


Tras	el	 falso	muro	de	una	iglesia	en	restauración	en	un	pequeño	pueblo	de
Castilla,	 aparecen	 la	 talla	de	una	Virgen,	un	extraño	manuscrito,	 los	 restos
momificados	de	un	monje	y	la	presunta	reliquia	de	la	pluma	de	un	ángel.

El	estudio	del	manuscrito,	una	supuesta	falsificación	de	un	texto	medieval	del
siglo	 VI,	 el	 «Navigatio	 Sancti	 Brandani	 abbatis»,	 arroja	 conclusiones
imposibles	 y	 el	 Vaticano	 no	 encuentra	 una	 explicación	 científica	 razonable
para	la	hipotética	reliquia.	Alejandra	Recasens,	la	doctora	forense	encargada
de	la	autopsia	de	los	restos	del	monje,	y	el	historiador	americano	Sebastian
Cameron,	 se	 verán	 involucrados	 en	 la	 investigación	 de	 estos	 extraños
hallazgos.

Ambos	están	a	punto	de	descubrir	un	secreto	que	cambiará	la	Historia	de	la
Humanidad,	el	concepto	que	tenemos	del	 tiempo	y	sus	vidas	para	siempre.
Para	ello	tendrán	que	repetir	el	legendario	viaje	que	unos	monjes	realizaron
hace	 más	 de	 mil	 quinientos	 años.	 Y	 descubrir	 que	 en	 mitad	 del	 océano,
detrás	 de	 la	 niebla,	 desde	 hace	 siglos,	 les	 están	 esperando	 todas	 las
respuestas.

En	la	Isla	de	Final	del	Tiempo.
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Para	Alodia,	y	para	mis	hijos
Javier,	Antón,	Joaquín	y	Alodia.
El	lugar	del	que	nunca	me	he	ido

y	el	lugar	al	que	siempre	quiero	volver.
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La	 isla	 de	 San	 Borondón	 encantada	 vale	 más	 que	 diez	 San	 Borondones
descubiertas.

MIGUEL	DE	CERVANTES
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Capítulo	I

COBISA,	PROVINCIA	DE	TOLEDO,	6	DE	JUNIO	DE	2009

Capita	I.	Navigatio	Sancti	Brendoni	abbatis.	El	monje	Odran	vuelve	al	monasterio	de
Conflert	después	de	una	ausencia	de	más	de	siete	años.	Da	noticia	al	abad
Brendanus	de	su	extraordinario	viaje	y	le	pide	que	se	reúna	con	el	hermano	Mernoc
en	la	isla	del	Paraíso.

Cobisa	era	uno	de	esos	pueblos	pequeños	y	 tranquilos	de	La	Mancha,	en	donde
nunca	pasaba	nada.	Hasta	que	un	día	pasaba	algo.

Y	entonces,	pasaba	todo	de	golpe.
—Debería	usted	venir	a	ver	lo	que	ha	ocurrido	en	la	iglesia,	señor	alcalde.	—El

secretario	había	entrado	en	su	despacho,	después	de	tocar	dos	veces	con	sus	nudillos
en	el	quicio	de	la	puerta.

Ramón	Sánchez,	el	alcalde,	levantó	la	vista	de	sus	papeles,	 las	pruebas	de	color
del	 folleto	 de	 las	 fiestas	 del	 pueblo	 para	 las	 que	 apenas	 quedaban	 unas	 semanas.
Acuchilló	con	la	mirada	a	su	secretario.	Era	el	único	de	su	equipo	municipal	que	le
llamaba	de	usted,	y	el	único	que	tenía	los	santos	cojones	de	irrumpir	en	su	despacho
sin	esperar	el	preceptivo	«entre»	que	el	alcalde	daba	a	todo	el	mundo.	Pensó	que	si	no
fuera	 tan	 condenadamente	 eficaz,	 ocuparía	 un	 puesto	 de	 privilegio	 en	 su	 primera
crisis	municipal.

—¿Qué	 ha	 pasado?	 —preguntó	 sin	 descomponerse,	 que	 para	 eso	 llevaba	 tres
legislaturas	en	el	cargo,	y	esta	última	con	mayoría	absoluta,	que	siempre	le	deja	a	uno
el	cuerpo	como	muy	templado	para	cuatro	años.

—Un	accidente	en	las	obras	de	la	iglesia,	señor	alcalde.
Ramón	torció	el	gesto.	Un	accidente	laboral	en	unas	obras	municipales	nunca	era

una	 buena	 noticia,	 siempre	 traía	 preguntas	 de	 la	 oposición	 sobre	 seguridad,
adjudicación	de	la	contrata	y	esas	zarandajas.

—Me	lo	cuentas	por	el	camino	—dijo,	mientras	se	levantaba	de	la	mesa.

Los	obreros	terminaron	de	desescombrar,	retirando	con	cuidado	los	últimos	cascotes
que	 cubrían	 el	 cuerpo	 que	 descansaba	 en	 el	 fondo	 de	 la	 doble	 pared	 recién
descubierta	 por	 la	 acción	 de	 la	 piqueta.	 Cuando	 los	 operarios	 se	 apartaron,	 Nuria
Rubio,	 la	 inspectora	 de	 Patrimonio	 de	 la	 Comunidad	 Autónoma	 de	 Castilla-La
Mancha,	trepó	por	los	andamios	con	la	agilidad	que	le	daban	sus	treinta	y	tres	años,	y
la	costumbre	de	muchas	obras	a	sus	espaldas.

Cuando	 llegó	a	 la	plataforma	superior,	a	 tres	metros	del	suelo,	 se	 inclinó	por	el
hueco	del	derrumbe	y	enfocó	su	linterna	sobre	las	oscuras	tinieblas	que	inundaban	la
cámara	recién	descubierta	entre	el	muro	maestro	de	la	iglesia	y	la	falsa	pared.
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No	había	duda.	Lo	que	descansaba	en	el	fondo	del	vano	era	un	cuerpo	humano.
Los	restos	esqueléticos	de	un	monje,	por	el	hábito	con	el	que	iba	vestido.	A	su	lado
podía	distinguir	tres	bultos,	envueltos	en	viejas	y	polvorientas	mantas.

Chasqueó	la	lengua	un	par	de	veces	y	apagó	la	linterna	antes	de	volver	a	bajar	de
la	 estructura	 metálica	 del	 andamio.	 En	 el	 mejor	 de	 los	 casos,	 aquellos	 hallazgos
paralizarían	 las	 obras	 unas	 cuantas	 semanas.	 Su	 agenda	 volvía	 a	 desmoronarse.	 Se
estaba	sacudiendo	el	polvo	de	las	manos	en	sus	recios	pantalones	tipo	«cargo»;	«a	las
obras	y	yacimientos	nunca	se	va	con	faldas»,	consejo	de	las	veteranas;	cuando	oyó	a
sus	 espaldas	 una	 voz	 familiar.	 La	 de	 Ramón	 Sánchez,	 el	 alcalde,	 que	 acababa	 de
entrar	con	su	secretario.	Parecían	discutir.

—Si	no	hay	heridos	no	es	un	accidente,	Luis	—casi	le	pontificaba	con	paciencia
—,	como	mucho	es	un	«incidente»,	pero	no	un	accidente,	coño,	a	ver	si	aprendemos	a
utilizar	el	lenguaje,	que	no	gana	uno	para	sustos	con	vosotros.

Su	enfado	pareció	desaparecer	en	cuanto	distinguió	a	Nuria	rodeada	de	obreros.
Se	acercó	a	ella	con	una	franca	sonrisa.

—Inspectora	Rubio,	es	un	placer	volver	a	verla	en	nuestro	pueblo.
—Lamento	 haberle	 hecho	 llamar,	 alcalde	—Nuria	 le	 estrechó	 la	 mano	 que	 le

tendía—,	pero	tenía	que	estar	informado	de	lo	sucedido.
—Lo	 importante	 es	 que	 no	 haya	 habido	 heridos	 entre	 los	 operarios	 —quiso

asegurar	la	información	que	tenía.
—Oh,	no.	Ha	sido	un	derrumbe	parcial	y	hacia	dentro	del	vano	que	se	ha	abierto.

Sucedió	cuando	comenzábamos	el	saneamiento	de	la	parte	superior	de	esta	pared	—
dijo	 señalando	 el	 tabique	 cubierto	 de	 andamios—.	 A	 «lo	 que»	 había	 dentro,	 los
cascotes	ya	no	han	podido	hacerle	daño.

—Un	cuerpo	humano,	al	parecer.
—Sí.	Por	lo	que	he	podido	apreciar	desde	la	plataforma	superior,	parece	el	cuerpo

de	 una	 persona	 vestida	 con	 hábitos.	Un	monje,	 tal	 vez.	Hasta	 que	 no	 saquemos	 el
cadáver	no	podré	asegurarlo.	Junto	al	cuerpo	hay	tres	bultos	más.	Desconocemos	su
contenido.

—¿Podrían	ser	restos	humanos?	—preguntó	el	alcalde	con	un	rastro	de	inquietud.
—Demasiado	pequeños	para	ser	cuerpos	enteros	—le	tranquilizó	Nuria.
—Podrían	ser	cadáveres	descuartizados,	señor	alcalde	—apuntó	el	secretario.
Ramón	se	volvió	hacia	él	y	le	fulminó	con	la	mirada.
—Luis,	te	me	vas	a	ir	ahora	mismo	al	ayuntamiento	y	me	esperas	allí,	hasta	que

yo	termine	de	hablar	con	la	inspectora	Rubio.
El	secretario	se	dio	la	vuelta	sobre	sus	talones	y	salió	con	paso	ligero	del	templo.

No	era	cuestión	de	tentar	más	la	suerte.	Cuando	Ramón	lo	vio	salir	por	la	puerta,	se
volvió	de	nuevo	hacia	Nuria.

—Bueno,	en	una	iglesia	ya	se	sabe	—quiso	quitarle	importancia	el	alcalde—,	lo
normal	es	encontrarse	con	restos	de	curas…

—No	he	dicho	que	fuera	un	cura,	he	dicho	monje	o	fraile	—puntualizó	Nuria—.
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Y	lo	que	hemos	encontrado	no	es	un	enterramiento,	es	un	emparedamiento.	No	hay
nada	normal	en	todo	esto,	alcalde.

—Ya.	¿Han	 llamado	a	 la	Guardia	Civil?	¿Y	al	 juzgado?	—Ramón	prefirió	 salir
del	 jardín	 en	 el	 que	 se	 había	metido	 para	 comenzar	 a	 moverse	 por	 territorios	 que
conocía	mejor—.	Habrá	que	levantar	el	cadáver	—puntualizó.

—He	podido	escuchar	cómo	su	secretario	se	ponía	en	contacto	con	el	cuartelillo
de	Argés.	También	ha	utilizado	 el	móvil	 para	 llamar	 a	 los	 juzgados	de	Toledo.	Un
hombre	con	una	imaginación	desbocada,	pero	eficaz	—quiso	Nuria	echarle	un	capote
al	atribulado	funcionario.

—¿Y	 el	 cura?	 ¿Está	 don	 Simón	 enterado	 de	 todo	 esto?	—volvió	 a	 preguntar.
Porque	 Ramón,	 a	 pesar	 de	 ser	 socialista,	 y	 no	 haber	 vuelto	 a	 comulgar	 desde	 su
primera	 comunión,	 había	 sabido	 mantener	 siempre	 una	 exquisita	 relación	 con	 la
jerarquía	 eclesiástica	 del	 pueblo.	 La	 restauración	 de	 la	 iglesia	 de	 San	 Felipe	 y
Santiago	Apóstol	era	casi	un	proyecto	personal	suyo.	Había	logrado	sacar	adelante	la
subvención	 incluso	 contra	 la	 opinión	 de	 la	 Federación	 Socialista	 de	 Toledo,	 que
hubiera	preferido	ampliar	el	polideportivo.

—Don	Simón	estaba	con	nosotros	cuando	se	cayó	la	pared	—le	aclaró	Nuria—.
Ahora	mismo	está	en	su	despacho	de	la	sacristía	hablando	con	el	arzobispado.

—Bien,	pues	todo	indica	que	vamos	a	tener	un	día	movidito,	y	que	Cobisa	se	va	a
llenar	 de	 gente.	 —Se	 sacó	 del	 bolsillo	 de	 los	 pantalones	 un	 Motorola	 de	 última
generación	y	marcó	un	número	de	su	memoria—:	Luis	—hablaba	con	el	secretario—,
que	los	municipales	me	acordonen	la	iglesia,	quiero	una	patrulla	aquí	todo	el	día,	que
no	 pase	 nadie	 sin	mi	 autorización,	 la	 de	 la	 inspectora	 o	 la	 del	 cura.	 Y	 sobre	 todo
ningún	periodista	aquí	dentro	hasta	que	no	preparemos	una	declaración.	Anúlame	la
agenda	de	toda	la	semana	y	convoca	un	pleno	para	mañana.	Ahora	mismo	voy	para	el
ayuntamiento,	no	te	muevas	de	ahí.	—Y	colgó.

Ramón	se	frotó	las	manos	con	un	mal	disimulado	gesto	de	satisfacción.	No	estaba
mal	 un	 poco	 de	 acción	 para	 un	 pueblo	 tan	 tranquilo	 y	 pequeño	 como	 el	 suyo.	 En
realidad,	crisis	así	tenían	la	capacidad	de	tonificarle	y	hasta	rejuvenecerle.

—Inspectora	 —dijo	 dirigiéndose	 a	 ella	 con	 una	 brillante	 sonrisa	 tendrá	 que
disculparme.	Debo	hacer	unas	 llamadas	y	formar	un	pequeño	comité	para	gestionar
este	«incidente».	Cuento	con	su	colaboración,	por	supuesto.

—Me	temo	que	estoy	obligada	a	ello,	señor	alcalde.	—Ella	también	sabía	sonreír
como	un	político.

Fue	una	larga	y	dura	jornada,	pero	a	media	noche	el	regidor	municipal	logró,	por	fin,
un	acuerdo	que	parecía	satisfacer	a	todas	las	partes.

El	falso	muro	había	resultado	ser	finalmente	una	auténtica	caja	de	sorpresas.	De
allí	 había	 salido	 el	 cuerpo	 momificado	 de	 un	 monje	 y	 tres	 bultos	 de	 contenido
sorprendente.	 El	 mayor	 de	 ellos	 contenía	 una	 talla	 polícroma	 de	 la	 Virgen	 de	 las
Angustias,	 la	 patrona	 del	 pueblo,	 que	 se	 creía	 perdida	 desde	 la	 guerra	 civil.	 En	 sí
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misma	tenía	escaso	valor,	 realizada	a	finales	del	XIX	y	donada	a	 la	parroquia	por	 la
marquesa	 de	 Sonseca,	 antigua	 terrateniente.	 Don	 Simón	 aportó,	 como	 prueba
irrefutable	de	la	autenticidad	de	la	imagen,	fotos	antiguas	del	archivo	de	la	parroquia.
De	su	examen	por	la	improvisada	comisión,	quedaron	pocas	dudas	de	que	era	la	talla
desaparecida.	Se	 acordó	por	unanimidad	que	quedase	 en	 la	 iglesia	de	San	Felipe	y
Santiago,	 presidiendo	 el	 altar	 de	 su	 capilla,	 como	 lo	 había	 hecho	 hasta	 el	 poco
venturoso	año	de	1936.

Aparentemente,	la	pieza	escultórica	no	había	sufrido	daño	alguno	en	su	encierro,
ya	que	 la	doble	pared	había	conseguido	un	efecto	de	cámara	de	aislamiento	 seco	e
inalterable	 durante	 aquellos	 setenta	 y	 dos	 años	 de	 obligada	 reclusión.	 Las	 labores
mínimas	 de	 limpieza	 y	 restauración	 de	 la	 talla	 se	 llevarían	 a	 cabo	 en	 una	 sala
especialmente	habilitada	para	ello	en	la	Biblioteca	Municipal,	y	serían	realizadas	por
técnicos	 de	 conservación	 del	 Patrimonio	 de	 la	 Comunidad.	 La	 inspectora	 Rubio
estimaba	 que	 aquellos	 trabajos	 finalizarían	 coincidiendo	 con	 la	 terminación	 de	 la
restauración	de	la	iglesia	en	octubre	o	noviembre.

La	reapertura	de	la	iglesia	en	todo	su	esplendor,	finalizadas	las	obras,	tendría	un
broche	inesperado	con	la	reaparición	al	culto	de	la	imagen	perdida	de	la	patrona	del
pueblo,	 como	 se	 encargó	 de	 señalar	 el	 alcalde	 a	 don	 Simón	 y	 al	 secretario	 del
arzobispado,	 a	 los	 que	 se	 notaba	 visiblemente	 satisfechos	 por	 los	 acuerdos
alcanzados.

El	segundo	bulto	contenía	un	libro.	En	realidad	un	manuscrito:	Navigatio	Sancti
Brendani	 abbatis,	 «La	 navegación	 del	 abad	 san	 Brendano».	 En	 su	 última	 página
aparecía	 fechado	 en	 el	 año	 555	 d.	 J.C.	 Su	 estado	 era	 impecable,	 por	 lo	 que	 la
inspectora	de	Patrimonio	consideró,	con	aparente	buen	juicio,	que	la	pieza	tenía	que
ser	 una	 falsificación.	 El	 secretario	 del	 arzobispado,	 que	 parecía	 tener	 algunos
conocimientos	de	paleontología,	apoyó	el	veredicto	de	la	funcionaría	y	perdió	todo	el
interés	 por	 el	 manuscrito.	 Siguiendo	 indicaciones	 de	 Nuria	 Rubio,	 se	 decidió	 el
traslado	 del	 libro	 a	 la	 Biblioteca	Nacional	 de	Madrid	 para	 su	 autenticación	 en	 sus
laboratorios,	que	pasaban	por	ser	los	más	avanzados	y	fiables	de	España.

Fuese	cual	fuese	el	resultado	de	sus	análisis,	el	«Navigatio»	regresaría	al	pueblo.
La	ubicación	final	para	su	exhibición	se	tomaría	de	común	acuerdo	entre	la	parroquia
y	el	ayuntamiento.

El	 tercer	hallazgo	no	era	menos	 sorprendente.	Una	 larga	ampolla	de	cristal	 con
una	 embocadura	 sellada	 por	 un	 tapón	 de	 plata	 que	 contenía	 una	 enorme	 y	 nívea
pluma	de	ave	y	lo	que	parecía	un	finísimo	cabello	rubio.	Un	trozo	de	papiro	con	una
inscripción	en	latín	clásico	detallaba	el	increíble	contenido	del	receptáculo	de	vidrio.
Decía	así:	«Pluma	y	cabello	de	ángel	encontradas	en	la	entrada	del	Santo	Sepulcro,	al
tercer	día	de	la	resurrección	y	ascensión	a	los	cielos	de	Nuestro	Señor	Jesucristo».

Nuria	no	pudo	evitar	 sonreír	 al	 traducir	 el	 texto.	De	 repente,	 sintió	una	enorme
curiosidad	por	el	monje.	Si	había	 tenido	algo	que	ver	con	el	 contenido	de	aquellos
tres	bultos,	 le	 hubiese	gustado	 conocerle	 en	vida,	 porque	debía	de	 tener	 una	buena

www.lectulandia.com	-	Página	10



historia	que	contar.	Con	la	pluma	del	ángel,	el	secretario	del	arzobispado	se	mostró
inflexible.	La	presunta	reliquia	debía	viajar	a	Roma	para	su	análisis	y	autenticación.
Se	haría	en	los	laboratorios	vaticanos.	Con	la	mayor	discreción.	A	los	medios	se	les
comunicaría	la	aparición	de	una	posible	reliquia,	pero	no	se	les	daría	ningún	detalle
sobre	su	naturaleza.

—Bastantes	vejaciones	sufre	la	Iglesia	por	sus	enemigos,	como	para	que	encima
nosotros	 les	 pongamos	 una	 alfombra	 roja	 —razonó	 el	 secretario	 con	 el	 animoso
apoyo	de	don	Simón.	Nadie	se	opuso.

El	 cuerpo	del	 infortunado	monje	 fue	 enviado	al	 Instituto	de	Medicina	Legal	de
Madrid,	 después	de	que	un	 juez	 autorizase	 su	 levantamiento	y	 traslado	 a	 la	 capital
previendo	 una	 autopsia	 complicada	 y	 una	 identificación,	 en	 el	mejor	 de	 los	 casos,
compleja.

El	 alcalde	 intentó	 recabar	 alguna	 información	 del	 médico	 forense	 que	 había
realizado	la	primera	inspección	del	cadáver	in	situ.

—¿Cuánto	tiempo	cree	usted	que	lleva	muerto?	¿Fue	muerte	natural	o	violenta?
—casi	le	acosó	a	preguntas	el	máximo	dignatario	municipal.

—Yo	la	bola	de	cristal	la	dejo	siempre	en	el	laboratorio.	Ya	le	informarán	—fue	la
única	contestación	desabrida	que	consiguió	del	forense.

Un	 imbécil	 el	 galeno,	 pensó	 Ramón.	 No	 había	 comprendido	 el	 alcance	 de	 sus
preguntas.	No	eran	preguntas	gratuitas	ni	de	barato,	que	él	tenía	un	sexto	sentido	para
aventar	problemas	aun	cuando	estaban	germinando.

—Bien,	señoras	y	señores	—dijo	el	alcalde,	elevando	el	tono	de	voz	por	encima
de	 las	 conversaciones	de	 los	miembros	del	precipitado	gabinete	de	 crisis—.	Parece
que	 hemos	 llegado	 a	 un	 acuerdo	 de	 mínimos	 que	 satisface	 a	 todas	 las	 partes.
Propongo	 que	 firmemos	 pues	 el	 acta,	 y	 que	 fijemos	 una	 rueda	 de	 prensa	 con	 los
medios,	 para	 lo	 cual	 este	 ayuntamiento	 ofrece	 gustosamente	 el	 auditorio	 de	 la
biblioteca	municipal	para	mañana	mismo.

Todos	estuvieron	de	acuerdo.	Se	firmó	el	acta	y	se	fijó	para	el	día	siguiente	a	las
diez	 de	 la	 mañana	 la	 rueda	 de	 prensa,	 donde	 los	 miembros	 de	 la	 comisión
responderían	 a	 todas	 las	 preguntas	 que	 quisieran	 hacerles	 los	 amables	 chicos	 de	 la
prensa.

Ramón	despidió	a	 todos	en	la	puerta	del	ayuntamiento	con	cálidos	apretones	de
manos,	mientras	los	flashes	de	los	fotógrafos	y	los	focos	de	las	cámaras	de	televisión
los	iluminaban.

Todos	 los	componentes	de	 la	comisión	reflejaban	el	agotamiento	y	el	cansancio
de	 una	 larga	 jornada	 en	 sus	 rostros.	 Todos	menos	 el	 alcalde,	 que	 parecía	 en	 plena
forma,	mientras	leía	un	escueto	comunicado	convocando	a	los	medios	al	día	siguiente
para	darles	amplia	información	de	todo	lo	sucedido	en	una	rueda	de	prensa.

Se	guardó	la	cuartilla	en	un	bolsillo	de	su	chaqueta	y	les	dedicó	a	todos	una	de	sus
mejores	sonrisas.	Les	sonreía	de	verdad.	Mañana,	Cobisa,	su	pueblo,	sería	portada	en
todos	 los	 periódicos	 y	 abriría	 los	 boletines	 informativos	 de	 todas	 las	 emisoras	 y
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canales	 de	 televisión.	 Cobisa	 estaría	 de	 actualidad	 en	 todo	 el	 país	 durante	 los
próximos	días.	El	pueblo,	la	iglesia	de	San	Felipe	y	Santiago,	el	monje,	la	Virgen	de
las	Angustias,	el	libraco	ese	y	la	pluma	del	ángel.	Una	pena	que	faltaran	casi	tres	años
para	las	próximas	elecciones,	pensó	después	de	saludar	por	última	vez	a	los	medios	y
cerrar	la	puerta	del	ayuntamiento.
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Capítulo	II

EL	PROFESOR	SEBASTIAN	CAMERON	EN	MADRID,	7	DE	JULIO	DE	2009

Capita	II.	N.S.B.a.	Brendanus	realiza	siete	días	de	ayuno,	reúne	a	sus	monjes	y	les
comunica	su	decisión;	saldrán	de	viaje	a	la	búsqueda	de	la	Terra	Repromissionis
Sanctorum.

La	guardia	de	seguridad	de	la	Biblioteca	Nacional	de	Madrid	chequeó	el	carnet	de
investigador	que	aquel	hombre	con	aspecto	de	extranjero	le	había	entregado	para	su
identificación	en	el	control	de	entrada.	Sebastian	Cameron	Coe,	pudo	leer	su	nombre.
Inglés	o	americano,	apostó	para	sí	misma.	El	tipo	le	sonrió.	Americano,	concluyó,	los
ingleses	nunca	intentan	ligar	tan	descaradamente.

Miró	 la	 fotografía	 del	 pequeño	 carnet	 para	 confirmar	 que	 el	 tal	 Sebastian
Cameron	 Coe	 era	 la	 misma	 persona	 que	 tenía	 delante	 de	 ella.	 Varón,	 cincuenta	 y
pocos,	 vestido	 con	 chinos	 de	 color	 carriel,	 camisa	 impolutamente	 blanca	 que
resaltaba	su	ligero	bronceado,	y	una	chaqueta	azul	marino	de	esas	que	llevan	los	pijos
en	verano.

Un	 americano	 muy	 europeizado,	 de	 los	 que	 viajan	 habitualmente	 al	 Viejo
Continente.	No	estaba	mal	el	 tipo,	 le	concedió	mientras	sacaba	de	un	cajón	su	hoja
engomada	de	control	de	visitas.	Con	cuidada	liturgia,	mientras	escrutaba	el	rostro	del
visitante,	comenzó	a	despegar	la	pegatina	de	color	amarillo	que	le	identificaría	como
lector	 dentro	 de	 las	 salas	 de	 la	 biblioteca.	 El	 americano	 todavía	 conservaba	 buena
parte	de	su	pelo,	entreverado	de	canas,	pero	eso	le	daba	un	aspecto	interesante.	Tenía
unos	bonitos	ojos	azules,	una	mirada	profunda	y	sabía	sonreír	a	las	mujeres.

No	estaba	gordo,	parecía	flexible	y	en	buena	forma.	Estuvo	tentada	de	coquetear
con	él.	No	estaba	casado,	 los	casados	huelen	a	casados.	Además	nunca	 se	 lo	había
hecho	 con	 un	 tío	 de	 más	 de	 treinta	 y	 cinco.	 Pero	 mañana	 se	 iba	 de	 vacaciones	 a
Grecia	 con	 la	Yoli,	 y	 se	 había	 hecho	 la	 promesa	 a	 sí	misma	 de	 nunca	 follar	 en	 la
primera	cita.	Mala	suerte,	la	vida	era	una	partida	de	cartas	muy	rápida.	Le	entregó	la
pegatina	con	un	mohín	de	contrariedad.

—Gracias	—le	dijo	cortésmente	el	visitante	mientras	se	ponía	disciplinadamente
la	pegatina	en	la	solapa	de	su	teba.	Estuvo	tentado	de	coquetear	con	ella,	pero	algo	en
el	brillo	de	los	ojos	de	la	muchacha	le	dijo	que	el	instante	de	magia	había	pasado	y
que	la	chica	había	tomado	ya	su	decisión.	«Lo	bueno	y	lo	malo	de	tener	cincuenta	y
cinco	años»,	pensó,	«es	que	uno	es	capaz	de	visualizar	perfectamente	los	dos	minutos
siguientes	de	una	escena	de	caza».

Sebastian	 Cameron	 subió	 las	 escalinatas	 de	 piedra	 del	 monumental	 hall	 de	 la
Biblioteca	Nacional	en	dirección	a	la	Sala	de	Cartografía	Antigua.

La	 confortable	 climatización	 del	 inmueble	 le	 devolvió	 de	 inmediato	 su	 buen
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estado	de	ánimo.
Era	agradable	volver	a	estar	en	España,	y	en	Madrid.	Sobre	todo	cuando	se	era	un

hispanista	de	prestigio	internacional,	como	él.
Había	estado	a	punto	de	no	aceptar	el	trabajo.	Le	había	parecido	ridículo	y,	hasta

cierto	 punto,	 humillante.	 Él	 era	 doctor	 por	 Harvard	 en	 Historia	 de	 España,	 y
catedrático	de	Filología	Hispánica	en	Boston,	donde	residía	 la	mayor	parte	del	año.
Tuvo	unas	 irrefrenables	 ganas	 de	 colgar	 el	 teléfono	 a	 aquella	 señorita	 que	 le	 había
llamado	a	su	despacho	de	la	universidad	hacía	casi	un	par	de	meses.	Se	llamaba	Kelly
Lamar,	 o	Lamarca,	 creía	 recordar,	 y	 representaba	 a	 la	Disney.	Después	 de	muchos
«sería	un	honor»,	«su	brillante	carrera»,	«su	dominio	del	siglo	XVI»,	le	hizo	la	oferta:
asesor	histórico	del	próximo	éxito	de	la	productora:	Piratas	del	Caribe	4.	Su	dedo	iba
dirigido	 a	 la	 clavija,	 decidido	 a	 colgar,	 cuando	 la	 amabilísima	 ejecutiva	 deslizó	 la
cifra	de	sus	honorarios,	doscientos	mil	dólares.	«Gastos	de	viaje	y	dietas	corren	por
nuestra	 cuenta,	 naturalmente».	 «Déjeme	 un	 par	 de	 días	 para	 pensarlo»	 fue	 su
apresurada	contestación,	antes	de	sufrir	un	bloqueo	cerebral.

—Papá,	 no	 puedes	 rechazarlo.	—Su	hija	Bárbara,	 veintidós	 años,	 estudiante	 de
último	curso	de	Derecho	en	Boston,	fría,	pragmática	y	brillante	como	su	madre.

—Pero	Barby,	cariño,	 son	gente	del	cine,	no	 tengo	una	 reputación	como	 la	que
tengo	para	arruinarla	por	una	película	de	piratas	vestidos	de	Carnaval	de	Río.

—La	 reputación	 no	 paga	 facturas,	 papá.	 Decenas	 de	 tus	 estirados	 colegas
matarían	por	trabajar	para	una	de	las	majors.	¡Son	doscientos	mil	pavos,	por	el	amor
de	Dios!	¡Podrás	comprarte	un	Porsche	como	el	de	tu	decano!	¡Y	todavía	te	sobraría
un	montón	de	dinero	para	hacer	un	montón	de	locuras!

Tuvo	 que	 reconocer	 que	 el	 Porsche	 del	 decano	 fue	 un	 argumento	 de	 peso.
Demoledor	y	definitivo.

—Papá,	 tienes	cincuenta	y	cinco	años,	eres	viudo,	y	 te	estás	convirtiendo	en	un
aburrido	 profesor	 universitario	 de	 la	 muy	 aburrida	 ciudad	 de	 Boston.	 Coge	 ese
maldito	 trabajo,	 y	diviértete	por	una	vez	 en	 tu	vida	—sentenció—.	Y	no	vuelvas	 a
llamarme	Barby,	sabes	que	no	lo	soporto.	—Y	colgó.

Sonrió	 recordando	 la	 conversación	 con	 su	 hija,	 mientras	 tamborileaba	 sobre	 el
tablero	 inclinado	 de	 su	 mesa	 con	 sus	 dedos	 cubiertos	 por	 unos	 finos	 guantes	 de
algodón,	como	exigía	el	protocolo	de	consulta	de	la	Sala	de	Cartografía	Antigua	de	la
Biblioteca	Nacional	de	Madrid.

Había	hecho	bien	en	aceptar	el	encargo	de	Disney.	En	realidad,	unas	maravillosas
vacaciones	pagadas	en	España.	Le	había	pedido	dos	meses	de	trabajo	de	campo	a	la
productora,	julio	y	agosto,	para	no	interrumpir	sus	clases	en	Boston.	No	había	ningún
problema.	Esperaban	su	informe	en	septiembre.

Por	su	parte,	los	productores	le	habían	enviado	una	extensa	documentación	sobre
la	película.	Tenía	el	guión,	además	de	un	minucioso	shooting	con	cuidadas	viñetas	a
todo	color	de	cada	plano	del	 filme,	 ilustraciones	de	 todos	 los	galeones	españoles	y
barcos	 piratas	 involucrados	 en	 las	 escenas	 de	 acción,	 amén	 de	 los	 diseños	 de
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vestuario	 de	 los	 principales	 actores.	 Su	 trabajo	 como	 consultor	 consistía,
básicamente,	en	que	la	cinta	no	fuera	una	absoluta	aberración	histórica.	Los	críticos
de	 Hollywood	 estaban	 especialmente	 sensibles	 con	 las	 patadas	 a	 la	 Historia	 que
acostumbraban	a	dar	las	grandes	productoras	americanas	en	sus	películas.

La	 primera	 lectura	 del	 guión	 no	 le	 había	 alarmado	 demasiado.	Aparte	 de	 unos
diálogos	imposibles	para	el	XVI,	la	acción	transcurría	con	cierto	respeto	a	la	época	en
la	que	se	desarrollaban	los	hechos.	Las	maquetas	de	los	barcos	en	3D	deberían	sufrir
algunos	 retoques,	 y	 el	 vestuario	 tendría	 que	 ser	 replanteado	 totalmente.	 Tenía
suficiente	 información	 en	 sus	 archivos	 en	Boston	 como	 para	 haber	 desarrollado	 el
trabajo	en	un	par	de	semanas	sin	moverse	de	su	despacho	de	la	universidad.

Pero	no	pudo	resistirse	plantear	un	viaje	a	España,	por	puro	placer	y	por	justificar
los	costosísimos	honorarios	de	su	minuta.	Además,	la	Disney	parecía	encantada	con
que	desarrollase	 su	 trabajo	de	 campo	 en	 el	 país	 que	había	 dominado	 los	mares	 del
Caribe.	En	 realidad,	 su	estudio	en	España	daría	 credibilidad	al	 informe	que	 tendría
que	hacerles	llegar	en	septiembre.

Así	que	todos	contentos.
El	icono	parpadeante	que	le	anunciaba	la	entrada	de	un	correo	electrónico	le	hizo

desviar	 la	mirada	a	 la	pantalla	de	su	portátil.	Tecleó	para	descubrir	 la	 identidad	del
emisor.	«Nuria	Rubio»,	sonrió	al	ver	el	nombre.	Dos	semanas	antes	de	su	llegada	a
Madrid	había	desempolvado	viejas	direcciones	de	correo	electrónico	para	ponerse	en
contacto	con	amigos	y	colegas	en	España.	Nuria	Rubio	había	sido	alumna	suya	hacía
diez	años	en	Boston.	Estaba	allí	con	una	beca	Fullbright,	recibiendo	un	curso	para	un
doctorado	en	Historia	del	Imperio	Español	que	él	impartía.	Era	joven	y	brillante.	La
empatía	había	 surgido	 rápidamente	entre	ellos	hasta	 sedimentar	una	buena	amistad.
Habían	 sido	 todo	 lo	 amigos	 que	 les	 permitía	 la	 estricta	moral	 bostoniana	 entre	 un
profesor,	que	entonces	tenía	cuarenta	y	dos	años,	y	una	becaria	de	veintitrés.

No	habían	perdido	 el	 contacto	desde	 entonces.	La	verdad	 es	 que	 Internet	 había
sustituido	 con	 éxito	 y	 mayor	 eficacia	 las	 relaciones	 epistolares	 del	 pasado.	 Nuria
volvió	años	más	 tarde	a	Estados	Unidos	ya	casada,	y	estuvo	hospedada	en	casa	del
entonces	matrimonio	Cameron	 durante	 unos	 días.	Entre	 el	 profesor	 y	 la	 alumna	 se
había	establecido	un	firme	y	estable	vínculo	paterno-filial,	sabían	casi	todo	el	uno	del
otro.

Abrió	el	correo.
I’ve	a	pirate	 treasure	and	 I	want	 to	 show	you[1],	 pudo	 leer.	En	una	 fracción	de

segundo	 se	 le	 ocurrieron	mil	 contestaciones	 obscenas	 que	 desechó	 en	 el	 siguiente
nanosegundo.	Tecleó	una	rápida	contestación	en	español:	«Desconocía	 la	existencia
de	un	mar	en	Toledo,	piratas	de	río,	supongo».

—Sus	mapas,	profesor	Cameron	—dijo	el	hombre	de	bata	blanca	con	voz	queda,
para	no	molestar	a	los	demás	lectores	de	la	sala,	mientras	dejaba	encima	de	la	mesa
tres	cartas	náuticas	del	siglo	XVI	protegidas	por	fundas	de	plástico.

Cameron	se	lo	agradeció	con	una	escueta	sonrisa.	El	envío	de	respuesta	parpadeó
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en	la	pantalla.	Abrió	de	nuevo	el	correo.
«Hoy	a	las	13.05	horas	en	la	Biblioteca	Nacional	de	Madrid.	No	tenemos	mucho

tiempo».	Miró	su	reloj	digital,	las	13.04.	Sonrió	otra	vez	y	tecleó	de	nuevo:	«Estoy	en
la	Biblioteca	Nacional	 de	Madrid.	Date	 prisa	 o	 llegarás	 tarde».	La	 respuesta	 no	 se
hizo	esperar:	«Estoy	a	tu	espalda».

Se	volvió	y	vio	la	cabeza	y	la	espléndida	sonrisa	de	Nuria,	tres	pupitres	más	atrás,
saliendo	 de	 la	 tapa	 abierta	 de	 su	 portátil	 mientras	 le	 saludada	 alegremente	 con	 su
mano	izquierda.

Salieron	de	la	biblioteca	y	encontraron	acomodo	entre	las	mesas	sombreadas	por
los	centenarios	plátanos	de	una	 terraza	de	 la	Castellana.	Él	pidió	vino,	ella	un	Earl
Grey	con	hielo,	su	té	favorito.

—¿Por	qué	Toledo?	—le	preguntó	mientras	se	servía	la	segunda	copa	de	Rioja.
—Porque	en	Toledo	gané	mi	oposición	y	porque	es	una	ciudad	maravillosa	para

vivir	—le	contestó	componiendo	otra	vez	una	de	sus	sonrisas	perfectas.
—Estás	muy	guapa	—le	reconoció—.	¿Tienes	una	aventura?
—Estoy	embarazada.	De	dos	meses.	Todas	las	embarazadas	estamos	más	guapas.

Es	como	una	luz	interior	—parecía	divertirse	con	él.
—Oh,	dioses,	la	realidad	siempre	nos	aplasta	—fingió	estar	desolado—.	Envidio

a	tu	marido.
—Yo	también,	gana	el	doble	que	yo	y	trabaja	la	mitad.
Los	dos	rieron.
—No	intentes	seducirme,	doble	C,	tuviste	tu	oportunidad.
—Mujer	del	diablo,	yo	estaba	 todavía	casado	y	 tú	prácticamente	eras	menor	de

edad.	 —Sonrió.	 Le	 gustaba	 que	 Nuria	 le	 llamase	 doble	 C,	 su	 viejo	 mote	 de	 la
universidad,	 por	 sus	 dos	 apellidos	 que	 empezaban	 por	 la	 misma	 letra.	 Le	 hacía
sentirse	joven.

—Siempre	has	sido	todo	un	caballero	bostoniano	—le	dijo	mientras	levantaba	su
vaso	largo	de	Earl	Grey	con	hielo	a	modo	de	brindis.

—Sí,	mi	caballero	bostoniano	me	persigue	como	un	fantasma.	Espantando	damas.
—No	vas	a	darme	ninguna	pena,	profesor	Cameron	Coe.	¿Estás	preparado	para

oír	mi	historia?
—Preparado	y	listo.	Estoy	impaciente.	Debe	ser	muy	buena.
—Puedes	apostar	por	ello	—le	dijo	apurando	su	té	helado.

Cuando	 Nuria	 terminó	 de	 contarle	 todo	 lo	 sucedido	 en	 la	 iglesia	 de	 San	 Felipe	 y
Santiago,	Cameron	dio	por	terminado	su	trasiego	de	Rioja,	y	pidió	un	café	largo	bien
cargado.

—Asumo	 que	 todo	 lo	 que	 ha	 sucedido	 en	 ese	 minúsculo	 pueblecito	 a	 siete
kilómetros	 de	 Toledo	 es	 cierto.	 Y	 lo	 hago	 porque	 no	 has	 probado	 el	 vino,	 eres
exalumna	mía	y	me	debes	un	respeto.

—¿No	lo	has	visto	en	Internet?	Se	dio	una	rueda	de	prensa	al	día	siguiente,	había
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tantos	 periodistas	 como	 en	 un	 Madrid-Barcelona.	 —Cameron	 compuso	 un	 gesto
extraño—.	 Una	 final	 de	 la	 Super	 Bowl	 —le	 aclaró	 Nuria	 y	 el	 profesor	 asintió
comprendiendo	entonces—.	Se	habló	del	cadáver	encontrado,	de	la	talla	de	la	Virgen,
del	Navigatio	y	de	una	presunta	reliquia	sin	concretar.	El	arzobispado	prefirió	obviar
los	detalles	de	la	pluma	y	el	cabello	de	ángel.	La	noticia	del	códice	ha	estado	en	todos
los	 foros	 universitarios.	 Por	 Dios,	 Sebastian,	 un	 Navigatio,	 aunque	 sea	 falso,	 no
aparece	todos	los	días.

—He	viajado	mucho	el	mes	pasado.	No	he	podido	conectarme	—mintió—.	Y	ya
sabes	 que	 no	 tengo	 tiempo	 para	 leer	 periódicos.	 Los	 historiadores	 sólo	 leemos
documentos	 antiguos,	 la	 actualidad	 no	 nos	 interesa	 hasta	 que	 es	 historia.	 Pero	 de
cualquier	forma,	querida,	¿por	qué	me	has	contado	todo	esto?	—le	dijo	mirándole	a
los	ojos	mientras	removía	con	una	cucharilla	su	bien	cargado	café.

—Porque	esto	es	lo	más	extraño	que	me	ha	ocurrido	en	mi	vida.	Porque	creo	que
nada	ocurre	por	casualidad.	Y	porque	sólo	conozco	a	una	persona	en	el	mundo	que
me	pueda	explicar	qué	relación	puede	haber	entre	la	momia	de	un	monje,	la	Virgen	de
las	Angustias,	una	falsificación	del	Navigatio	Sancti	Brendani	abbatis	y	la	pluma	y	el
cabello	de	un	ángel.

—Presumo	que	consideras	que	esa	persona	soy	yo	—dijo	Cameron,	en	un	 tono
casi	apesadumbrado.

—Bingo.
—He	de	reconocer	que	parece	más	excitante	que	mi	actual	trabajo	para	la	Disney

y	sus	Piratas	del	Caribe	no	sé	cuántos.	—Bebió	un	sorbo	de	su	café	calmosamente
—.	La	verdad	es	que	he	trabajado	duro	estos	días	y	he	conseguido	adelantar	mucha
documentación	—mintió	 una	 vez	 más	 sin	 pudor—.	 Podría	 dedicarme	 unos	 días	 a
estudiar	 el	 contenido	de	 tu	 almacén	de	momias,	 vírgenes,	 falsificaciones	y	plumas.
Pero	ya	te	adelanto	que	estoy	convencido	de	que	el	resultado	de	mi	investigación	será
decepcionante.

—¿Lo	harás?	—Sus	ojos	parecieron	iluminarse	de	repente.
—Lo	haría	si	supiera	por	dónde	empezar.
Nuria	sacó	un	bloc	de	notas	de	su	abultado	bolso	y	comenzó	a	escribir.
—Marta	Larripa,	directora	de	Autenticación	y	Conservación	de	libros	antiguos	de

la	 Biblioteca	 Nacional:	 Es	 muy	 amiga	 mía,	 está	 esperando	 tu	 llamada	 en	 este
teléfono.	 Tiene	 el	 Navigatio.	 Alejandra	 Recasens,	 subdirectora	 del	 Anatómico
Forense:	Es	baja,	gorda	y	fea,	pero	me	adora	porque	 le	presenté	a	su	último	novio.
Tiene	a	la	momia;	le	he	adelantado	que	te	pondrías	en	contacto	con	ella.	Don	Simón,
el	 párroco	 de	 Cobisa,	 ¿recuerdas?	 Tiene	 la	 talla	 de	 la	 Virgen	 y	 está	 deseando
conocerte.	La	pluma	del	ángel	está	en	el	Vaticano.	—Después,	Nuria	guardó	silencio.

—No	tienes	contactos	en	Roma,	nunca	podremos	juntar	el	rompecabezas.	Fin	de
la	historia	—resumió	Cameron.

—En	 Roma	 está	 tu	 hermano,	 el	 embajador.	 Él	 puede	 abrirte	 las	 puertas	 del
Vaticano.
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—Su	 misión	 termina	 este	 año	 —le	 contestó	 casi	 hosco.	 Nunca	 había	 podido
soportar	 a	 su	 hermano,	 ni	 que	 las	 mujeres	 tuvieran	 respuestas	 para	 todo,	 como
conejos	en	la	chistera.

—Entonces	tienes	una	buena	excusa	para	viajar	a	Roma	antes	de	que	termine	el
año.

Había	olvidado	que	las	mujeres,	además,	siempre	tenían	la	última	palabra.

Cameron	 la	 llevó	 en	 su	 automóvil	 hasta	 la	 estación	 del	AVE.	La	 productora	 había
puesto	a	su	disposición	un	potente	Audi	A6	para	sus	desplazamientos.

—Confírmame	el	día	que	vienes	a	Cobisa.	Ese	día	comes	en	casa.	El	«envidiado»
está	deseando	volver	a	verte	—le	pidió	antes	de	besarle	para	despedirse.

—Seré	un	invitado	civilizado,	os	llevaré	dulces	de	la	región	—le	prometió.
Se	despidieron	 en	 el	checking	 del	 convoy.	Cuando	 llegó	 al	parking	 a	 retirar	 su

vehículo,	Cameron	se	molestó	en	quitar	del	parabrisas	 lo	que	 le	pareció	un	pasquín
publicitario.	Estaba	a	punto	de	arrojarlo	a	la	papelera,	cuando	un	círculo	rojo	pintado
en	el	papel	le	llamó	la	atención	y	sucumbió	a	la	llamada	del	marketing.	Desarrugó	el
folio.	 En	 realidad,	 era	 una	 fotocopia	 de	 una	 página	 del	 diario	ABC.	Anuncios	 por
palabras	 de	 la	 sección	 inmobiliaria.	 Leyó	 el	 texto	 enmarcado	 en	 una	 elipse	 de
rotulador	rojo:	«Se	alquila	casa	señorial	e	histórica	en	pleno	centro.	Perteneció	a	don
Viriato	Restrepo,	 inventor	 de	 la	 salsa	 de	 las	 patatas	 bravas.	 Sólo	 a	 caballeros	muy
caballeros.	 Se	 cobra	 por	 adelantado.	 Enseña	 (el	 piso):	Mariló	 Serrano».	 Finalizaba
con	un	teléfono	de	contacto.

Le	 hizo	 gracia.	 Era	 un	 anuncio	 extraño,	 dentro	 de	 un	 día	 lleno	 de	 historias
extrañas.	Se	lo	guardó	en	el	bolsillo	de	la	americana.
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Capítulo	III

EL	NAVIGATIO

Capita	III.	N.S.B.a.	Brendanus	elige	a	catorce	monjes;	todos	se	retiran	a	orar
durante	cuarenta	días	a	las	montañas	de	Galway.	Ayunan	y	se	mortifican	para
preparar	sus	cuerpos	y	voluntades	para	la	gran	prueba	que	les	espera.

El	despacho	de	Marta	Larripa,	en	la	última	planta	de	la	Biblioteca	Nacional,	era
un	lugar	agradable	para	trabajar.	De	techos	altos	como	respondía	al	gusto	de	la	época
en	 que	 fue	 construido,	 bien	 iluminado	 por	 sus	 amplios	 ventanales	 y	 con	 muchas
plantas,	propio	de	las	personas	que	tienen	el	ánimo	sereno.

Además	la	titular	del	negociado	obsequiaba	a	sus	visitas	con	un	café	magnífico.
Una	 curiosa	 mezcla	 de	 Colombia	 y	 turco	 que	 la	 propia	 Marta	 preparaba	 en	 un
hornillo.

—Está	prohibido.	El	hornillo	—le	aclaró—.	El	café	todavía	está	permitido	en	un
país	donde	cada	vez	nos	permiten	tener	menos	vicios.	Este	gobierno	está	empeñado
en	que	acabemos	dejando	cadáveres	exquisitos.

—No	se	mortifique.	Toda	Europa	está	copiando	lo	peor	del	way	of	life	americano,
no	pretenda	que	sus	gobernantes	sean	más	originales	que	los	demás.

Se	 cayeron	 bien	 en	 seguida.	 Hablaron	 de	 temas	 triviales	 y	 de	 política.	 Del
agobiante	calor	de	Madrid	y	del	cambio	climático.	De	lo	hermoso	que	era	el	edificio
donde	trabajaba,	aun	reconociendo	el	invitado	que	cualquier	piedra	con	más	de	cien
años	siempre	sorprendía	a	un	americano,	y	de	su	común	amistad	con	Nuria.

—Se	conocieron	en	América,	¿no?
—Fue	alumna	mía	de	beca	Fullbright.	Una	de	las	mejores	—reconoció	con	cierto

orgullo.
—Vaya,	 y	 ahora	 han	 vuelto	 a	 verse	 en	 España	 y	 usted	 parece	 interesado	 en	 el

Navigatio	que	apareció	en	ese	diminuto	pueblecito	de	Toledo.
—En	 realidad	 me	 considero	 un	 albacea	 del	 interés	 de	 su	 amiga	—le	 contestó

apurando	su	taza	de	café—.	Pero	si	he	de	serle	sincero,	estoy	dispuesto	a	reconocer
que	 siento	 cierta	 curiosidad	 por	 todo	 este	 asunto.	 Su	 Navigatio	 me	 parece	 un
elemento	sorprendente	dentro	de	una	historia	aparentemente	sin	mucho	sentido.	¿Qué
ha	descubierto	usted	hasta	ahora	del	manuscrito?

—Es	una	falsificación	—le	contestó	sin	atisbo	de	duda.
—Eso	 mismo	 pensaba	 nuestra	 común	 amiga.	 Me	 temo	 que	 no	 tenemos	 caso

entonces.	—De	 alguna	manera	 lo	 lamentaba.	No	 iba	 a	 darle	 tiempo	 a	 tomarse	 una
segunda	taza	de	aquel	insuperable	café.

—El	códice	no	tiene	más	de	setenta	u	ochenta	años	a	lo	sumo.	Muy	lejos	de	los
1453	años	que	pretende	la	data	de	la	última	página.
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—Una	burda	copia	de	algún	Navigatio,	hemos	de	suponer.
—Precisamente,	ahí	empiezan	los	problemas,	profesor	Cameron.	Ni	es	burda,	ni

es	copia.
—Quiero	vislumbrar	un	resquicio	para	la	aventura	gracias	a	su	último	comentario

—dijo	 sintiéndose	 feliz	 por	 ello—.	Aceptaré	 otra	 taza	 de	 su	memorable	 café,	 para
seguir	escuchándola	sin	perderme	ni	el	más	mínimo	detalle.

Marta	también	parecía	divertida	con	el	americano.
—No	 es	 burda,	 porque	 la	 persona	 que	 falsificó	 el	 documento	 se	 tomó	muchas

molestias	al	hacerlo	—continuó,	mientras	depositaba	con	cuidado	la	cafetera	encima
del	 hornillo	 después	 de	 servirle—.	 Y	 no	 es	 copia	 —dijo	 mirándole	 a	 los	 ojos—
porque	en	nada	se	parece	a	ninguno	de	los	Navigatios	conocidos.

—Dosifíqueme	la	información,	se	lo	ruego.
Marta,	de	un	ágil	 salto,	 se	 sentó	encima	de	 la	mesa	de	 su	despacho	 frente	a	él,

cruzando	 graciosamente	 las	 piernas	 en	 sus	 ajustados	 vaqueros.	 Le	 gustaron	 sus
sandalias,	sus	pies	morenos	y	sus	uñas	pintadas	de	color	vino	oscuro.	Intentó	volver	a
concentrarse	en	la	conversación.

—Comenzaremos	por	la	estructura	externa	del	libro.	Sus	cubiertas	son	de	piel	de
ternero	adulto,	Angus	Iris,	la	raza	más	antigua	de	Irlanda.

—San	Brendanus	o	san	Borondón,	como	ustedes	le	llaman,	era	irlandés	—recordó
en	 voz	 alta	 Cameron—.	 Todas	 las	 cubiertas	 de	 facsímiles	 del	 quinientos	 estaban
confeccionadas	en	piel	de	animal	adulto,	para	garantizar	 su	 rigidez	y	protección	de
las	 páginas	 interiores.	 Es	 todo	 un	 detalle	 que	 el	 falsificador	 utilizase	 cuero	 de	 un
animal	irlandés.	Supongo	que	en	algún	momento	planeó	presentarlo	como	un	códice
primitivo,	teniendo	en	cuenta	que	las	primeras	copias	del	Navigatio	se	escribieron	en
Irlanda.	Un	tipo	cuidadoso,	nuestro	impostor.

—No	 se	puede	 imaginar	hasta	qué	punto	—reconoció	Larripa—.	He	pedido	un
análisis	de	la	piel	del	ternero.	Corresponde	a	un	animal	purísimo,	un	raro	ejemplar	de
raza	 primigenia.	 Estoy	 pidiendo	 información	 al	Ministerio	 de	Agricultura	 irlandés,
tratando	de	localizar	rastros	de	una	cabaña	de	estas	características	en	su	país.	Todavía
no	he	tenido	respuesta.

—¿Qué	productos	químicos	utilizó	para	su	envejecimiento?	—preguntó	Cameron.
—Otra	 incongruencia	 para	 una	 pieza	 falsificada.	 No	 hay	 rastro	 de	 productos

químicos.	 El	 documento	 no	 fue	 sometido	 a	 ningún	 tratamiento	 de	 envejecimiento
artificial.

—¿Paginación?
—Piel	 de	 vitela,	 de	 animal	muy	 joven.	Angus	 Iris	 como	 en	 las	 tapas,	 y	 con	 la

misma	 pureza	 genética.	 Todas	 las	 páginas	 están	 tratadas	 con	 un	 proceso	 artesanal,
sumergidas	 en	 solución	 de	 cal,	 raspado	 minucioso	 del	 vellón	 por	 ambas	 caras,
desgastadas	 con	 polvos	 de	 piedra	 pómez,	 cortadas,	 plegadas	 en	 quatermiones	 y
cosidas	al	estilo	romano.

—¿Escritura?
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—Manuscrito,	latín	clásico,	estilo	caligráfico	de	la	época.	Es	el	trazo	más	rápido
que	he	visto	en	una	impostura.	El	tipo	escribía	con	la	destreza	de	un	monje	del	siglo
VI.	Incluso	sabemos	que	lo	escribió	con	pluma	de	ganso	por	los	restos	microscópicos
que	hemos	encontrado	en	las	rasgaduras	de	la	vitela.

—Supongo	 que	 el	 fallo	 estará	 en	 la	 tinta	—aventuró	 Cameron,	 abrumado	 por
tanta	perfección.

—No	es	ningún	tipo	de	tinta	química	industrial.	—La	conservadora	negó	con	la
cabeza—.	 Es	 una	 fórmula	magistral	 de	 sales	 de	 hierro,	 agalla	 de	 nueces	 y	 resinas
naturales.	Tal	como	se	fabricaba	la	tinta	en	Europa	en	el	siglo	VI.

—¿No	 cabe	 un	 posible	 error	 en	 los	 resultados	 de	 la	 datación?	 —El	 profesor
empezaba	a	dudarlo.

—Tres	 pruebas	 de	 carbono	 catorce,	 en	 tres	 laboratorios	 distintos.	 Nuestro
Navigatio	no	 tiene	más	de	ochenta	años.	Tuvo	que	 ser	 confeccionado	entre	1930	y
1940.	Y	estoy	dando	un	margen	de	error	muy	amplio.

—¿En	su	opinión?
—Fue	escrito	entre	1935	y	1936.	El	tipo	tardó	casi	un	año	en	terminarlo,	lo	sé	por

las	 edades	 de	 secado	 de	 la	 tinta.	 El	 falsificador	 lo	 escribió	 tomándose	 el	 mismo
tiempo	que	se	hubiera	 tomado	un	monje	del	 siglo	VI	para	un	documento	de	 similar
paginación.

Hubo	un	silencio	entre	los	dos.	Los	segundos	que	necesitó	Cameron	para	asimilar
todo	aquel	torrente	de	información	incongruente.	Por	su	propio	bien,	desechó	por	el
momento	sacar	consecuencias.

—1936	queda	muy	lejos	del	siglo	VI	—sintetizó	su	estupefacción—.	Por	todos	los
detalles	que	me	está	usted	ofreciendo,	he	de	admitir,	como	me	advirtió	al	principio	de
su	exposición,	que	no	nos	encontramos	ante	una	burda	falsificación	de	un	Navigatio.

—También	 dije	 que	 no	 era	 una	 copia	 —le	 recordó	 con	 una	 resplandeciente
sonrisa.

—Estoy	preparado	para	que	siga	sorprendiéndome	—dijo,	aunque	no	estaba	muy
seguro	de	lo	que	manifestaba.

—El	primer	Navigatio	Sancti	Brendani	abbatis	conocido	aparece	en	el	siglo	VIII,
dos	 siglos	 después	 de	 la	 muerte	 de	 su	 presunto	 protagonista,	 san	 Borondón,	 san
Brandan	o	san	Brendanus,	como	prefiera.	Con	el	tiempo,	el	Navigatio	se	convirtió	en
un	 verdadero	 bestseller	 de	 la	 Edad	Media.	 Tres	 manuscritos	 fueron	 escritos	 en	 el
siglo	X,	catorce	en	el	XI,	veintitrés	en	el	XII,	veintinueve	en	el	XIII,	diecinueve	en	el
XIV	y	veintiocho	en	el	XV.	¿Conoce	la	estructura	original	de	la	obra?

—Veintinueve	Capita,	en	los	que	se	narra	el	fantástico	viaje	del	abad	Brendanus
con	 catorce	 de	 sus	 monjes,	 embarcados	 en	 una	 frágil	 curragh[2]	 hasta	 la	 terra
repromissionis	sanctorum,	el	paraíso	terrenal.	—Cameron	se	había	preparado	también
para	 la	 reunión	 con	 la	 alta	 funcionaría—.	 El	 Navigatio	 —prosiguió—	 aglutina
tradiciones	diversas,	aunque	en	el	texto	domine	la	pervivencia	de	elementos	célticos,
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a	 veces	 contaminados	 por	 el	 cristianismo	 incipiente,	 y	 otras	 en	 estado	 más	 puro.
Podríamos	 decir	 que,	 bajo	 una	 sutil	 pátina	 cristiana,	 el	 relato	 posee	 todavía	 una
estructura	esencialmente	pagana.	En	definitiva,	nos	encontramos	más	ante	un	relato
de	aventuras	que	ante	la	narración	de	un	viaje	espiritual.

Cameron	dio	un	 sorbo	de	 su	 taza	de	 café,	mientras	 la	 observaba	 con	 expresión
divertida.

—Espero	haberla	impresionado.
—Lo	ha	hecho	—reconoció	Marta.	De	un	ágil	salto	bajó	de	la	mesa,	abrió	uno	de

sus	 grandes	 cajones,	 sacó	 un	 grueso	 documento	 encuadernado	 en	 espiral	 y	 se	 lo
entregó	a	su	invitado.

—Esto	es	una	copia	del	Navigatio	encontrado	en	Cobisa.	Lo	he	hecho	escanear	e
imprimir	 con	calidad	digital.	Me	gustaría	que	 lo	 leyera	 íntegramente,	y	me	 sentiría
muy	honrada	si	después	me	comenta	sus	impresiones.

—Cuente	 con	 ello,	 siempre	 que	 en	 nuestra	 próxima	 cita	 medie	 una	 de	 sus
cafeteras.

Marta	le	acompañó	hasta	la	salida.	Se	despidieron	en	el	amplio	hall	de	la	entrada
de	la	biblioteca,	junto	a	la	monumental	estatua	de	Menéndez	Pelayo,	bañados	por	la
cálida	 luz	 del	 atardecer	 que	 dejaba	 pasar	 la	 gran	 claraboya	 que	 se	 alzaba	 quince
metros	sobre	sus	cabezas.

—Quiero	adelantarle	que	este	Navigatio	tiene	muy	poco	que	ver	con	el	Navigatio
que	hasta	ahora	conocíamos.

—Estoy	 impaciente	 por	 comenzar	 su	 lectura.	—No	 estaba	muy	 seguro	 de	 ello,
pero	en	aquel	momento	le	pareció	un	buen	cumplido	para	su	anfitriona.

—Y	también	quiero	adelantarle	la	última	broma	de	nuestro	falsificador:	el	relato
está	firmado	por	el	presunto	autor,	en	la	última	página.	Lo	firma	Mobi	Broen	Finn.

—No	conozco	a	ese	autor	—le	reconoció	Cameron.
—Mobi	Broen	Finn	es	el	nombre	irlandés	auténtico	de	san	Borondón.
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Capítulo	IV

LA	MOMIA	DEL	MONJE

Capita	N.	N.S.B.a.	Los	ángeles	ayudan	a	Brendanus	a	dibujar	los	planos	de	la	nave,
una	curragh	que	se	fabricará	en	los	astilleros	de	Galway.

Cameron	no	había	dormido	bien	la	noche	anterior.	Agradeció	el	aire	de	la	calle,
aunque	fuese	el	aire	recalentado	por	el	asfalto	de	una	calle	de	Madrid	en	pleno	mes
de	julio.

La	reunión	con	Marta	Larripa	le	había	afectado	más	de	lo	que	hubiese	deseado.
Había	llegado	a	sentir	cierta	opresión	en	el	despacho	de	la	subdirectora	de	la	sección
de	 Libros	 Antiguos	 de	 la	 Biblioteca	 Nacional.	 No	 por	 Marta,	 que	 era	 una	 rubia
encantadora	 con	 una	 relación	 impecable	 con	 sus	 vaqueros.	Una	 lástima	 que,	 como
todas	las	rubias	encantadoras	a	las	que	le	sentaban	bien	unos	tejanos,	tuviera	novio.
Quizá	por	ese	motivo	había	rechazado	su	amable	invitación	a	cenar.

Después	de	la	reunión	con	la	bibliotecaria,	había	llegado	a	dos	conclusiones.	La
primera	era	que	no	podría	 seducirla	ni	 tener	una	aventura	con	ella.	La	 segunda	era
que	empezaba	a	sentir	cierto	vértigo	por	toda	aquella	historia.

Su	estómago	y	él	tenían	una	extraña	relación.	Cuando	quería	avisarle	de	que	algo
malo	estaba	a	punto	de	ocurrirle,	 sus	vísceras	 se	contraían.	Nunca	 le	había	 fallado.
Era	como	un	sexto	sentido.	Sintió	la	sensación	de	angustia	en	el	estómago	nada	más
salir	 de	 la	 Biblioteca	 Nacional.	 Había	 guardado	 la	 copia	 del	 Navigatio	 en	 la	 caja
fuerte	de	la	habitación	de	su	hotel.

No	 pensaba	 leerla	 de	momento.	Aunque	 estaba	 deseando	 hacerlo.	 Parecía	 estar
sumido	en	un	absurdo	conflicto	interior,	pero	acababa	de	decidir	que	no	acometería	la
lectura	 del	 manuscrito	 hasta	 que	 no	 tuviese	 más	 información	 del	 resto	 de	 los
elementos	encontrados	en	el	falso	muro	de	la	iglesia	de	Cobisa.

Y	seguir	acumulando	información	pasaba	por	cumplimentar	su	segunda	visita	de
la	 agenda	que	 le	 había	marcado	Nuria.	Tenía	 cita	 con	 la	médico	 forense	Alejandra
Recasens.	«Baja,	gorda	y	fea»,	recordó	la	descripción	de	su	antigua	alumna.	Casi	lo
agradeció	dado	el	decaimiento	absoluto	de	sus	dotes	de	seducción.

Introdujo	la	dirección	en	el	GPS	de	su	Audi	y	rápidamente	apareció	su	destino	en
el	 mapa	 de	 navegación.	 El	 Instituto	 Anatómico	 Forense	 estaba	 en	 la	 Ciudad
Universitaria	 de	 Madrid,	 integrado	 en	 el	 complejo	 que	 formaba	 la	 Facultad	 de
Medicina.	Tan	sólo	tendría	que	seguir	las	instrucciones	de	la	voz	femenina	encerrada
en	 un	 micro-chip	 de	 silicio	 para	 llegar	 a	 su	 destino.	 Quince	 minutos	 más	 tarde,
Cameron	 estaba	 aparcando	 su	 imponente	 Audi	 en	 el	 parking	 privado	 del	 instituto
después	de	 identificarse	como	una	visita	de	 la	doctora	Recasens,	 subdirectora	de	 la
entidad.
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Le	hicieron	pasar	a	una	impersonal	sala	de	espera.	Le	pareció	un	lugar	apropiado
para	 una	 institución	 de	medicina	 legal.	 Sin	 ningún	 detalle	 decorativo	 que	 acogiese
sentimientos	o	emociones,	como	la	materia	prima	con	que	trabajaban	sus	moradores.

Se	 distrajo	 hojeando	 las	 páginas	 de	 un	 manoseado	 número	 atrasado	 de	 Hola,
cuando	una	mujer	 entró	 en	 la	 sala.	No	pudo	 evitar	 fijarse	 en	 ella.	Treinta	 y	 pocos,
morena,	con	un	aspecto	físico	 imponente.	Una	bonita	sonrisa	y	unos	preciosos	ojos
castaños	que	prometían	conversaciones	 inteligentes.	A	Cameron	 también	 le	pareció
ver	en	el	trasluz	de	su	mirada	la	cola	de	un	tigre.

Se	levantó	como	un	resorte	al	ver	que	le	tendía	la	mano.
—El	profesor	Cameron,	supongo	—le	dijo,	jovial.
—Sí,	estoy	esperando	ser	recibido	por	la	doctora	Recasens	—le	contestó	mientras

la	miraba	fijamente.	Cinco	segundos	más	y	dejaría	de	ser	una	mirada	cortés.
—Pues	 ya	 le	 estoy	 recibiendo.	 Soy	 la	 doctora	 Alejandra	 Recasens	 Trueba.	—

Parecía	divertida.
—¿Usted?	—No	pudo	reprimir	un	gesto	de	sorpresa.
Los	ojos	de	la	doctora	brillaron	y	su	sonrisa	perfecta	pareció	hacerse	más	grande.
—Ya.	—Pareció	descifrar	la	confusión	de	su	visitante—.	«Baja,	gorda	y	fea».	La

descripción	 favorita	 de	Nuria	 hacia	mi	 persona.	Debería	 hacerse	 psicoanalizar,	 esa
broma	esconde	algún	trauma	infantil.

—No	le	hace	ninguna	justicia,	realmente.	—La	mirada	ya	no	era	cortés.
—Si	me	devuelve	la	mano	podríamos	caminar	de	una	manera	mucho	más	natural

hacia	el	 lugar	donde	quiero	que	 tengamos	nuestra	entrevista,	profesor	Cameron.	—
Seguía	sonriéndole	con	naturalidad.	La	doctora	Recasens	debía	estar	acostumbrada	a
causar	fuertes	impresiones	entre	los	ejemplares	heterosexuales	del	sexo	contrario.

—Oh,	disculpe	—dijo	soltándole	la	mano	como	si	hubiera	recibido	una	corriente
eléctrica—.	Nuria	siempre	ha	tenido	un	extraño	sentido	del	humor.	No	esperaba…

—No	se	preocupe.	A	usted	le	describió	como	un	viejo	decrépito.	Tampoco	le	ha
hecho	justicia.	—Alejandra	quiso	sacarle	del	apuro.

—Es	 usted	muy	 amable,	 pero	me	 temo	 que	mi	 descripción	 estaba	mucho	más
cerca	de	la	realidad	que	la	suya.	—Pensó	con	cierta	angustia	que	debía	estar	a	punto
de	 sonrojarse	 como	 un	 colegial.	 Maldijo	 a	 la	 naturaleza	 por	 mantener	 niveles	 tan
aceptables	de	testosterona	en	los	varones	a	partir	de	los	cincuenta.

La	doctora	cruzó	graciosamente	sus	brazos,	lo	que	realzó	aún	más	su	talle.
—¿Le	 parece	 que	 cerremos	 el	 capítulo	 de	 presentaciones	 y	 de	 piropos,	 y

trabajemos	un	poco?
—Será	lo	más	conveniente	—respondió	el	profesor—.	Soy	hipertenso.
—Acompáñeme	—dijo	girando	graciosamente	sobre	sus	talones	y	comenzando	a

andar.
—¿Vamos	a	su	despacho?	—le	preguntó	mientras	se	ponía	a	su	altura.
—No.	Al	laboratorio	de	Antropología	Forense.	He	preparado	un	box	para	los	tres.
—¿Los	tres?	—preguntó	sin	comprender.
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—Usted,	la	momia	y	yo.

Tuvieron	 que	 cambiarse	 antes	 de	 entrar	 en	 el	 box.	 Batas	 blancas,	 fundas	 plásticas
para	los	zapatos,	gorros	del	mismo	material	para	los	cabellos	y	mascarillas.	«Es	una
zona	esterilizada,	los	cadáveres	momificados	son	delicados»,	le	explicó	la	doctora.

El	 box	 era	 un	 habitáculo	 panelable,	 amplio,	 bien	 iluminado	 y	 ventilado
artificialmente.	En	una	camilla	de	aluminio	descansaba	el	cuerpo	del	monje	desnudo.

—¿Lo	encontraron	así?	—preguntó	Cameron.
—No.	 Vestía	 un	 hábito	 de	 monje	 y	 calzaba	 sandalias.	 Le	 desnudamos	 para

practicarle	la	autopsia.	Nuestro	fray	ha	resultado	ser	una	auténtica	caja	de	sorpresas.
—¿Qué	quiere	decir	exactamente?	—El	profesor	americano	empezó	a	sentir	una

ligera	sensación	de	déjà	vu.
—¿Le	 importa	 que	 grabe	 esta	 conversación?	 —dijo	 sacándose	 una	 pequeña

grabadora	de	su	bata,	mientras	la	manipulaba	hasta	encender	un	diminuto	led	de	color
rojo.

La	 doctora	Recasens	 comenzó	 a	 hablar	 a	 la	 grabadora,	 dándose	 por	 autorizada
para	 hacerlo,	 anunciando	 la	 fecha	 y	 la	 hora	 de	 la	 grabación.	 También	 identificó	 al
profesor	Cameron	de	la	Universidad	de	Boston	como	testigo	del	informe.	Mencionó
la	fecha	de	ingreso	del	cadáver	en	el	instituto	y	su	procedencia.

—Bien,	 ahora	 voy	 a	 relatarle,	 señor	Cameron,	 todo	 lo	 que	me	 ha	 contado	 este
cuerpo,	al	que	a	partir	de	ahora	llamaremos	Cobisa	uno.

Sebastian	la	observaba	con	atención.
—Varón,	caucásico,	28	años,	uno	setenta	y	dos	de	estatura.	En	el	momento	de	su

muerte	estaba	por	debajo	de	su	peso	para	su	complexión.	De	su	análisis	dental,	óseo,
muscular	y	de	vísceras	podemos	concluir	que	no	se	encontraba	en	muy	buena	forma.
A	 lo	 largo	 de	 su	 vida	 había	 sufrido	 severos	 ayunos	 y	 constantes	 privaciones.	 La
escoliosis	de	su	columna	vertebral	y	su	análisis	de	piel	nos	hablan	de	muchas	noches
y	 días	 vividos	 y	 dormidos	 al	 raso.	 En	 el	 interior	 de	 su	 antebrazo	 izquierdo
observamos	una	especie	de	tatuaje…

—¿Un	tatuaje?	—le	interrumpió	Cameron.
—En	realidad,	está	más	cerca	de	ser	una	escarificación	—le	aclaró	la	doctora—.

Pequeñas	incisiones	en	la	piel	en	las	que	se	introdujo	una	mezcla	de	tinta	y	cenizas.
Los	grabados	parecen	formar	palabras.	Tomamos	fotografías	de	esa	parte	del	brazo,
he	tratado	las	imágenes	y	las	he	mandado	a	lingüística.	¿Quiere	darles	un	vistazo?

Cameron	 asintió	moviendo	 la	 cabeza.	La	 doctora	 abrió	 un	 portátil	 que	 tenía	 en
una	mesa	 auxiliar	 a	 sus	 espaldas	 y	 con	 agilidad	 buscó	 la	 carpeta	 que	 contenía	 las
imágenes	del	brazo	tatuado.	Le	mostró	en	pantalla	el	resultado	del	último	proceso	de
tratamiento	 fotográfico.	 En	 efecto,	 aquellas	 burdas	 escarificaciones	 en	 la
apergaminada	piel	del	monje	ahora	se	habían	convertido	en	nítidos	trazos.	Y	aquellos
dibujos	parecían	formar	palabras	y	frases	en	una	extraña	lengua.

—Arameo	—musitó	el	historiador	sin	poder	ocultar	su	sorpresa.
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—¿Entiende	usted	el	arameo?	—La	forense	también	parecía	sorprendida.
—No	—le	reconoció—,	pero	puedo	reconocer	su	grafía.	Es	arameo.
—Bien,	si	es	una	lengua	conocida,	mis	expertos	la	traducirán.	—La	doctora	había

vuelto	a	recuperar	su	aplastante	seguridad—.	En	unos	días	sabremos	el	significado	de
esas	palabras.

—Un	monje	lleno	de	sorpresas	—apostilló	el	americano.
—Era	un	tipo	curioso	en	cualquier	caso	—reconoció	la	doctora.
—¿Por	qué	estaba	momificado?	—Quizá	aquello	fuera	una	pista.
—El	falso	muro	de	la	iglesia	creó	una	auténtica	cámara	de	aislamiento.	Durante

todo	 su	 encierro,	 setenta	 y	 dos	 años,	 el	 cadáver	 soportó	 una	 atmósfera
extremadamente	 seca	 y	 una	 temperatura	 constante.	 Las	 condiciones	 ideales	 para
momificar	un	cuerpo.

—No	hubo	proceso	químico,	entonces.
—En	absoluto.	Su	momificación	fue	absolutamente	natural.
—¿Murió	emparedado?
—No.	Los	que	le	colocaron	en	el	vano	de	la	pared	lo	depositaron	ya	cadáver.
El	profesor	americano	compuso	un	gesto	de	incomprensión	y	de	extrañeza.
—Sin	 embargo,	 no	 murió	 de	 muerte	 natural.	 Nuestro	 monje	 tuvo	 una	 muerte

violenta.	El	alcalde	de	Cobisa	ha	estado	muy	interesado	en	este	punto.
—¿Teme	que	haya	asesinos	nonagenarios	en	su	pueblo?
—No	 creo.	 Pero	 parece	 preocupado	 con	 los	 protocolos	 de	 la	 reciente	 Ley	 de

Memoria	Histórica.	No	parece	muy	entusiasmado	con	la	idea	de	que	en	su	pueblo	se
encuentre	el	cadáver	de	un	cura	fusilado	por	la	República	durante	la	guerra	civil.	El
año	pasado	se	descubrió	en	Alcalá	de	Henares	una	fosa	llena	de	seminaristas,	beatas	y
suscriptores	del	ABC.	Hasta	se	temió	que	entre	los	restos	se	encontrara	el	cadáver	de
Andreu	Nin[3].	Mi	equipo	y	yo	levantamos	esos	cadáveres	—le	dijo	ahora	mirándole
a	la	cara—	y	no	puede	imaginarse	las	presiones	que	tuvimos	que	soportar	por	parte
del	 ministro	 de	 entonces.	 Intentar	 manipular	 la	 Historia	 es	 siempre	 un	 juego
arriesgado,	 nunca	 puedes	 borrar	 del	 todo	 la	 parte	 que	 no	 te	 gusta.	 Pero	 no	 quiero
aburrirle	 con	 los	 detalles	 de	 nuestra	 cansina	 política	 nacional.	 —Y	 concluyó	 su
comentario	con	un	mohín	de	desagrado.

Cameron	no	dejaba	de	observarla,	su	instinto	le	decía	que	no	le	hubiera	gustado
estar	en	la	piel	del	ministro	hablando	con	aquella	mujer.

—Me	hablaba	de	dos	personas.	—Quiso	retomar	su	hilo	argumental.
—Sí	 —continuó—.	 Sabemos	 que	 dos	 personas	 intervinieron	 en	 la	 última

manipulación	del	cadáver	para	dejarlo	en	el	lugar	donde	lo	encontramos	setenta	y	dos
años	después.	Dejaron	sus	rastros	de	ADN	en	las	ropas	y	el	cuerpo	de	nuestro	monje.
Eran	dos	varones,	los	hemos	identificado	como	Cobisa	dos	y	Cobisa	tres.

—¿Cuándo	murió?
—Alrededor	de	las	veintitrés	horas	del	18	de	julio	de	1936.
—Parece	usted	muy	segura.
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—Tenemos	uno	de	los	mejores	laboratorios	de	medicina	legal	de	Europa,	profesor
Cameron	—le	contestó	sin	molestarse	en	disimular	orgullo	en	su	aseveración.

—En	 esas	 fechas	 comenzó	 a	 morir	 mucha	 gente	 en	 este	 país	 —reflexionó	 el
americano—.	¿Murió	realmente	fusilado?

—Acérquese	—le	sugirió,	mientras	ella	se	colocaba	en	la	cabecera	de	la	mesa	de
autopsias—.	¿Ve	este	orificio	por	debajo	del	hombro	izquierdo?

—¿Un	disparo?	—aventuró	Cameron.
—Puede	parecerlo	a	simple	vista.	Un	disparo	nos	hubiera	simplificado	mucho	el

trabajo	—reconoció—.	Pero	no,	no	fue	un	disparo	lo	que	acabó	con	la	vida	de	Cobisa
uno.	 Es	 una	 herida	 inciso-punzante	 causada	 por	 un	 arma	 de	 hierro.	 La	 describiría
como	un	 tubo	 delgado	 de	 unos	 quince	milímetros	 de	 diámetro	 con	 una	 punta	muy
afilada	y	de	forma	flamígera	que	lo	atravesó	de	parte	a	parte.	—Se	volvió	para	coger
una	carpeta	que	había	depositado	en	una	mesa	auxiliar,	le	entregó	una	impresión	de
ordenador	que	había	en	su	interior—.	Esto	es	una	recreación	virtual	en	3D	del	objeto
que	mató	a	nuestro	amigo.	O	para	ser	más	exactos,	de	la	parte	del	arma	que	recorrió
el	 cuerpo	 del	 fraile,	 veintiocho	 centímetros	 de	 un	 tubo	 de	 hierro	 punzante.	 Fue	 un
ataque	 muy	 violento,	 fuese	 lo	 que	 fuese	 se	 lo	 clavaron	 y	 desclavaron	 con	 fuerza.
Tanto	que	la	punta	del	arma	chocó	contra	una	pared	de	piedra	rica	en	malaquita	que
la	víctima	debía	de	tener	a	sus	espaldas.	Hemos	encontrado	restos	de	ese	mineral	en
la	herida,	dejados	cuando	el	atacante	retiró	el	arma.

Cameron	escuchaba	la	explicación	de	la	doctora	mientras	observaba	la	recreación
del	extraño	objeto	impreso	en	aquel	folio	que	sostenía	entre	sus	manos.

—¿Una	flecha?
—Nunca	se	han	construido	flechas	con	la	varilla	de	hierro,	profesor.	Además,	la

punta	no	es	engarriada.	Es	un	arma	diseñada	para	atravesar	y	sacar	rápidamente,	por
la	forma	que	tiene	la	punta,	casi	un	óvalo	estrecho	y	limpio.	Esto	descarta	también	el
arpón.

—¿Una	lanza?	—aventuró.
—Nuestra	 tecnología	 militar	 en	 1936	 no	 era	 muy	 sofisticada,	 tengo	 que

reconocerlo.	 Pero	 hacía	 tiempo	 que	 no	 utilizábamos	 lanzas	 para	 combatir	 —le
contestó	 con	 una	 socarrona	 sonrisa—.	 Me	 inclino	 por	 algún	 tipo	 de	 bayoneta.
Estamos	estudiándolo.

—Dijo	usted	hierro	—le	inquirió	Cameron—,	que	el	arma	era	de	hierro.	Creía	que
todas	las	bayonetas	del	siglo	XX	eran	de	acero.

—Le	he	dicho	que	estamos	investigándolo,	profesor.
Pero,	 por	 primera	 vez,	 él	 sintió	 un	 atisbo	 de	 inseguridad	 en	 el	 discurso	 de	 la

doctora.
—¿Puedo	quedarme	la	reproducción	del	arma?
—Por	supuesto.	Si	llega	a	otra	conclusión	me	encantará	conocerla.
—¿Esto	fue	lo	que	le	mató?
—Indudablemente	 fue	 la	 causa	 de	 su	 muerte.	 La	 bayoneta	 —notó	 la	 mirada
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inquisidora	de	Cameron—	o	 lo	que	diablos	 fuera	—le	concedió—	le	causó	una	 fea
herida.	Si	hubiera	tenido	atención	médica	de	inmediato	hubiera	sobrevivido.	Pero	eso
no	ocurrió.	Cobisa	uno	no	dejó	de	moverse,	probablemente	 intentaba	escapar	de	su
asesino,	y	murió	desangrado	casi	dos	horas	después	del	ataque.

—¿Lo	mataron	los	hombres	que	lo	emparedaron?
—Es	 posible.	 Pero	 nunca	 podremos	 saberlo	 sin	 analizar	 el	 arma	 homicida	 y

comprobar	si	sus	huellas	o	restos	de	ADN	coinciden	con	las	halladas	en	la	ropa	y	el
cadáver	del	fraile…	Y	el	arma	desapareció	hace	setenta	y	dos	años.

En	su	mirada,	Cameron	pudo	leer:	«Caso	cerrado».
—¿Hay	alguna	relación	entre	el	monje	y	los	objetos	encontrados	en	el	interior	del

falso	muro?
—El	informe	de	mis	compañeros	de	criminalística	especifica	que	hay	huellas	de

Cobisa	uno	en	la	reliquia	y	en	el	libro,	que	también	están	contaminadas	por	huellas	de
Cobisa	dos	y	Cobisa	tres.	En	la	 talla	de	la	Virgen	sólo	hay	huellas	de	Cobisa	dos	y
Cobisa	tres.

—¿Sabremos	 algún	 día	 qué	 pasó	 aquella	 noche	 en	 la	 iglesia	 de	 San	 Felipe	 y
Santiago	 de	 Cobisa?	—En	 la	 pregunta	 de	 Cameron	 había	 un	 tono	 casi	 lastimero,
mientras	miraba	 fijamente	 los	 restos	del	 fraile,	 como	queriendo	encontrar	una	pista
inadvertida	que	le	llevase	a	desvelar	su	secreto.

—Puedo	 aventurarle	 una	 reconstrucción	 parcial	 de	 los	 hechos	 —la	 había
simulado	 cien	 veces	 antes	 en	 su	 cerebro—,	 pero	 es	 sólo	 parcial	 y	 subjetiva	—le
reconoció	 la	 subdirectora—.	 Creo	 que	 el	 fraile	 era	 portador	 de	 la	 reliquia	 y	 el
manuscrito.	Fue	atacado	lejos	de	la	iglesia,	quizá	a	dos	horas	de	marcha	del	pueblo.
Recuerde	que	estuvo	desangrándose	y	haciendo	un	gran	esfuerzo	 físico	durante	ese
tiempo.	No	 sé	 si	 los	 dos	 hombres	 que	 le	 dieron	 sepultura	 eran	 sus	 asesinos	 que	 le
perseguían,	 o	 fueron	 dos	 samaritanos	 que	 no	 pudieron	 hacer	 nada	 para	 salvarle,
porque	no	llegaron	a	tiempo.

Cameron	 se	 apoyó	 con	una	mano	 en	 la	mesa	metálica.	Con	 la	 otra	 se	 frotó	 las
sienes.

—Conforme	más	información	voy	teniendo	de	este	asunto,	más	confuso	estoy.	No
tengo	sangre	de	Sherlock	Holmes	corriéndome	por	las	venas.

—No	me	escenifique	un	derrumbamiento.	No	tiene	pinta	de	darse	por	vencido	a
la	primera	de	cambio.

Si	 buscaba	 piedad	 en	 el	 futuro,	 Alejandra	 no	 sería	 una	 buena	 puerta	 a	 la	 que
llamar.

—¿El	hábito	puede	darnos	alguna	pista?	—Ahora	se	apoyaba	con	las	dos	manos
sobre	 la	 camilla,	 como	 el	 boxeador	 castigado	 que	 se	 agarra	 a	 las	 cuerdas	 antes	 de
volver	al	centro	del	ring.

—El	 hábito	 nos	 está	 dando	 profundos	 dolores	 de	 cabeza	—le	 reconoció—.	 Su
confección	es	tan	tosca	y	su	corte	tan	primitivo	que	podría	ser	una	copia	de	antiguos
patrones	benedictinos[4].	Está	hecho	con	lana	de…
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—De	oveja	irlandesa	—le	interrumpió	Cameron.
—¿Cómo	demonios	lo	sabe?	—Su	rostro	era	la	máscara	de	la	sorpresa.
—Yo	 también	 puedo	 aventurar	 reconstrucciones	 parciales	 de	 los	 hechos	 —le

contestó	divertido,	orgulloso	y	finalmente,	abrumado.
—Sí,	 el	hábito	es	de	 lana	 irlandesa	—le	 reconoció—.	Sus	 sandalias	—continuó

mirándole	de	reojo—	manufacturadas	de	forma	absolutamente	artesanal…
—Son	de	cuero	de	 ternero	 irlandés	adulto,	Angus	Iris	—aventuró,	sabiendo	que

aventuraba	poco.
—Supongo	que	todo	esto	tiene	una	explicación.	—La	doctora	volvió	a	cruzar	los

brazos,	mientras	le	escrutaba	entre	divertida	e	intrigada.
—Reconozco	que	debería	compartir	con	usted	 los	datos	de	mis	 investigaciones.

¿Se	 dejaría	 invitar	 a	 cenar	 esta	 noche	 y	 continuar	 esta	 charla	 acompañados	 de	 una
buena	botella	de	vino?

—Acabo	 de	 iniciar	 una	 relación,	 profesor	 Cameron.	 Salgo	 con	 un	 sueco
espectacular	por	el	que	soy	envidiada	por	todas	mis	amigas,	y	del	que	creo	que	estoy
enamorada.	Sería	más	correcto	almorzar	juntos.

—Aceptaré	ese	almuerzo	como	un	escenario	digno,	dentro	de	mi	derrota.	¿Alguna
sorpresa	más	proveniente	de	la	vestimenta	del	monje?

—Sí.	Y	 ésta,	me	 temo	 que	 no	 podrá	 pisármela.	Cobisa	 uno	 era	 un	monje	muy
viajero.	Hemos	encontrado	restos	de	polen	de	Campanula	virginalis	en	su	hábito.

—Nunca	he	sido	bueno	en	botánica.
—La	 Campanula	 virginalis	 o	 Campanilla	 de	 la	 Virgen	 es	 una	 flor	 silvestre

endémica	de	Israel.	Sólo	florece	y	poliniza	en	primavera.	Piense	en	ello	hasta	la	hora
del	almuerzo	—le	dijo	con	la	mejor	de	sus	sonrisas.

Se	estrecharon	la	mano	en	el	gran	hall	de	la	Escuela	de	Medicina,	donde	se	albergaba
la	sede	del	Instituto	Anatómico	Forense.

—Dígame	una	cosa,	Alejandra.	—Le	pudo	la	curiosidad—.	¿Por	qué	no	es	usted
directora,	en	vez	de	subdirectora?	Me	parece	usted	una	profesional	brillante,	y	no	se
lo	tome	esta	vez	como	un	piropo,	tómelo	como	un	diagnóstico.

—Le	haré	una	confidencia,	Sebastian.	Soy	mujer,	soy	guapa	y	no	soy	tonta.	Ésta
es	una	combinación	que	aterra	al	noventa	y	nueve	por	ciento	de	 los	hombres,	entre
los	que	se	incluye	mi	jefe.	Es	una	historia	injusta,	pero	muy	vulgar.

—¿Cómo	son	el	uno	por	ciento	de	los	hombres	que	no	le	tienen	miedo?
—Son	suecos.
Cuando	llegó	al	parking	para	retirar	su	automóvil,	vio	que	un	folleto	publicitario

descansaba	 entre	 los	 brazos	 del	 limpiaparabrisas.	 Una	 exposición.	 «Madrid
Romano»,	en	el	Museo	de	Ciencias	Naturales.	Abrió	el	díptico	con	cierta	curiosidad
mientras	se	encaminaba	a	una	papelera	para	depositarlo	en	ella.

Notó	un	golpe	de	adrenalina	que	aceleró	su	corazón,	cuando	distinguió	el	óvalo
trazado	 con	 rotulador	 rojo	 que	 marcaba	 una	 de	 las	 secciones	 del	 programa:
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«Armamento	legionario».
Miró	su	 reloj.	Eran	 las	doce.	Tenía	 tiempo	para	visitar	 la	exposición	y	volver	a

recoger	a	la	doctora	Recasens	para	el	almuerzo.

Había	apoyado	el	folio	con	la	impresión	en	3D	del	objeto	que	había	acabado	con	la
vida	del	monje	sobre	el	cristal	de	la	gran	urna	que	guardaba	la	figura	a	tamaño	natural
del	 legionario	 romano.	 El	 soldado	 estaba	 en	 posición	 de	 descanso,	 perfectamente
equipado	 para	 el	 combate	 con	 todo	 su	 armamento	 reglamentario.	 Comprobó	 la
ilustración	una	y	otra	vez	con	el	objeto	que	el	legionario	portaba	en	su	mano	derecha.
No	había	duda.	Ahora	sabía	con	certeza	con	qué	habían	asesinado	a	Cobisa	uno.	Le
habían	atacado	con	un	pilum[5]	romano.
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Capítulo	V

LA	VIRGEN	DE	LAS	ANGUSTIAS

Capita	V.	N.S.B.a.	Tres	nuevos	monjes	llegan	peregrinando	a	la	abadía.	Le	piden	a
Brendanus	embarcarse;	el	abad	se	lo	permite,	aunque	ya	ha	soñado	su	trágico
destino.

Llegó	a	Toledo	desde	Madrid	por	la	nueva	y	moderna	autopista	de	peaje	que	unía
las	dos	ciudades.	Tuvo	que	admitir	que	España	le	sorprendía	en	cada	viaje,	en	cada
nueva	 estadía.	 El	 país	 avanzaba	 rápidamente.	 Para	 un	 estudioso	 de	 la	 historia	 de
España	como	él,	su	progreso	era	sorprendente.	Como	nación	habían	tocado	fondo	a
finales	 del	XIX,	 con	 la	 liquidación	de	 sus	 últimos	 restos	 imperiales	 a	manos	de	 sus
compatriotas	yanquis.	Habían	sido	devastados	por	una	guerra	civil	en	los	años	treinta
del	siglo	pasado.	Habían	sido	aislados	por	una	dictadura,	y	ahora,	poco	más	de	medio
siglo	 después	 de	 lo	 que	 parecía	 el	 comienzo	 de	 su	 fin,	 estallaban	 como	 un	 país
moderno	y	pujante.

Su	red	de	carreteras	podía	compararse	con	las	alemanas	o	italianas,	y	además	eran
gratuitas	 en	 su	 mayoría.	 Sus	 aeropuertos	 crecían	 y	 se	 modernizaban,	 la	 nueva
terminal	de	Barajas	le	había	sorprendido	gratamente.

Esa	misma	mañana	había	estado	a	punto	de	viajar	en	un	tren	de	alta	velocidad	a
Toledo,	opción	que	había	desechado	por	no	querer	molestar	a	Nuria	o	tomar	un	taxi
hasta	el	cercano	pueblo	de	Cobisa.	España,	a	ojos	de	un	extranjero,	era	un	país	nuevo
y	 en	 pleno	 crecimiento.	 A	 ojos	 de	 un	 historiador,	 un	 proceso	 de	 recuperación
acelerado	 y	 sorprendente	 en	 el	 que	 otras	 naciones	 habrían	 invertido	 siglos,	 o
simplemente	habrían	desaparecido.	Sintió	una	punzada	de	envidia	envuelta	en	barras
y	estrellas.	En	algunos	aspectos,	tuvo	que	reconocer,	Estados	Unidos	estaba	peor	que
su	renovado	anfitrión	europeo.

Nuria	 había	 insistido	 en	 que	 viajase	 en	 AVE,	 «en	 veinte	 minutos	 estarás
prácticamente	 a	 las	 puertas	 de	 la	 muralla»,	 pero	 había	 declinado	 su	 ofrecimiento.
Desde	 que	 había	 muerto	 su	 mujer,	 Cameron	 había	 hecho	 votos	 de	 no	 volver	 a
depender	nunca	jamás	de	otro	espécimen	del	sexo	opuesto.	Ni	sentimentalmente,	ni
de	ninguna	otra	forma.	«Eso	es	inseguridad,	mezclado	con	tu	tradicional	egoísmo»,	le
había	remarcado	su	hija.

Es	posible	que	el	diagnóstico	resultase	cierto.
Pero	le	importaba	un	bledo.
Se	 sentía	 bien	 solo.	 En	 realidad,	 estaba	 solo	 desde	 hacía	 mucho	 tiempo.	 Su

matrimonio	murió	antes	de	que	lo	hiciese	su	mujer.
Su	 automóvil	 se	 deslizaba	 a	 ciento	 sesenta	 kilómetros	 por	 hora	 por	 el	 firme

perfecto	de	la	nueva	autopista.	«Si	no	están	los	paneles	encendidos	es	que	los	radares
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no	están	operativos,	ni	la	Guardia	Civil	está	dentro»,	le	había	dicho	el	operario	de	la
cabina	de	peaje,	a	modo	casi	de	confidencia.	Eso	era	 lo	que	 le	enamoraba	del	país,
podrían	 disfrazarse	 de	 pujanza	 y	 desarrollo,	 pero	 en	 cada	 uno	 de	 sus	 habitantes
siempre	 latía	un	ácrata	dispuesto	a	 romper	 las	normas.	Aunque	sospechaba	que	esa
actitud	era	la	esencia	de	su	progreso.

Mientras	 conducía	 entre	 inmensos	 campos	 de	 cereales	 a	 punto	 de	 ser	 segados,
trató	 de	 recordar	 algún	 momento	 feliz	 de	 su	 matrimonio.	 No	 pudo	 porque	 no	 era
capaz	 de	 fijar	 el	 rostro	 de	 Maggie	 en	 su	 memoria.	 Decidió	 no	 hacerse	 ningún
reproche	por	ello.	Las	cosas	habían	rodado	así	y	el	pasado	no	se	podía	cambiar.	Trató
de	insuflarse	ánimos.	Era	todavía	razonablemente	joven,	como	acostumbraban	a	decir
todos	los	de	su	quinta	cuando	se	juntaban	alrededor	de	varias	botellas	de	cerveza,	y
todavía	le	quedaban	unos	años	intensos	por	vivir.	Y	no	pensaba	desperdiciar	ni	uno
solo	de	esos	días.

Por	 eso,	 el	 vértigo	que	 sentía	 desde	 su	primera	 entrevista	 con	Nuria,	 cuando	 le
contó	 toda	 aquella	 historia	 de	 los	 extraños	 hallazgos	 de	 la	 iglesia	 de	 Cobisa,	 le
parecía	incluso	estimulante.	De	alguna	manera	podía	sentir	que	estaba	comenzando	a
deslizarse	 lentamente	 por	 una	 pendiente	 a	 la	 que	 no	 le	 veía	 el	 final.	 Ni	 atisbaba
siquiera	a	intuirlo,	pero	sabía	que	era	imparable.

Además,	 se	 sentía	manipulado	 en	 toda	 aquella	 historia:	 ¿Quién	 le	 dejaba	 notas
rotuladas	en	el	parabrisas?	¿Hacia	dónde	quería	llevarle?	¿Qué	le	esperaba	en	aquel
piso	de	alquiler	«para	caballeros,	caballeros»?

Sintió	 otra	 vez	 el	 cosquilleo	 del	 estómago.	 Pero	 sabía	 que	 su	 necesidad	 de
respuestas	bloqueaba	sus	alarmas	de	peligros.

De	momento,	 se	 había	 trazado	 su	 propio	 plan.	Esto,	 al	menos,	 le	 producía	 una
sensación	de	control	sobre	los	acontecimientos.	Por	ahora,	no	iría	a	ver	el	piso	que	se
alquilaba	 en	 el	 centro.	No	 seguiría	 a	 pies	 juntillas	 las	 instrucciones	 de	 quien	 había
bautizado	como	«el	director».	Primero	analizaría	los	cuatro	hallazgos	encontrados	en
el	falso	muro	de	la	iglesia	parroquial	de	Cobisa.	Ya	había	tenido	su	primer	contacto
con	 el	Navigatio,	 aunque	 su	 lectura	 seguía	 pendiente.	También	 le	 había	 presentado
sus	 respetos	 a	 la	momia	 del	monje,	 con	 resultados	 inquietantes.	 En	 unos	minutos,
sabría	 si	 la	 talla	 de	 la	Virgen	 formaba	parte	 del	 rompecabezas	o	 era	 sólo	una	pista
colateral	que	se	extinguía	en	sí	misma.	Sólo	 le	quedaba	 la	«pluma	del	ángel».	Pero
había	decidido	 llegar	hasta	el	 final.	Mañana	a	primera	hora	 tomaría	un	vuelo	hacia
Roma.	Había	vencido	su	inicial	resistencia,	y	había	llamado	a	su	hermano	Madoc.

—Hola	Mac,	soy	Sebastian.
—Sebastian,	santo	cielo,	hacía	años	que	no	sabía	de	ti.	¿Cómo	te	va,	hermano?	—

Su	voz	siempre	bien	modulada,	seductora	y	amable	al	otro	lado	del	teléfono.
—Bien,	todo	en	orden.	—No	recordaba	haberle	visto	desde	el	funeral	de	Maggie,

y	 de	 eso	 hacía	 cinco	 años—.	 Oye	 Mac,	 tengo	 que	 viajar	 a	 Roma.	 —Las
conversaciones	 con	 su	 hermano	 siempre	 eran	 así,	 directas	 y	 sin	 circunloquios—.
Sigues	siendo	diplomático	allí,	¿verdad?
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—Claro,	Sebastian.	Y	estoy	en	el	último	año	de	misión,	has	tenido	mucha	suerte.
¿Cuándo	tienes	previsto	llegar?

—Estaré	allí	dentro	de	dos	días,	el	próximo	miércoles.
—Suena	a	viaje	rápido,	¿trabajo	o	placer?
—Trabajo,	Mac.	¿Tienes	contactos	en	la	Santa	Sede?	—Siempre	sin	rodeos.
—¿Sigues	 siendo	 historiador	 o	 te	 has	metido	 a	 espía?	—Oyó	 la	 franca	 risa	 de

Madoc	al	otro	lado	del	teléfono,	su	hermano	parecía	estar	siempre	de	buen	humor.
—Estoy	 recopilando	 datos	 sobre	 la	 colección	 de	 reliquias	 de	 Felipe	 II	 para	mi

próximo	libro	—improvisó—.	Estoy	en	España	y	he	 ido	varias	veces	a	El	Escorial.
Pero	 me	 gustaría	 conocer	 de	 primera	 mano	 los	 protocolos	 de	 la	 época	 para	 la
autenticación	de	reliquias	por	parte	del	Vaticano.

—Eres	 un	 tipo	 con	 suerte,	 Sebastian.	 Soy	 íntimo	 de	 monseñor	 Grazzianni.	—
Siempre	 le	había	asombrado	 la	capacidad	social	de	 su	hermano,	quizás	por	eso	era
diplomático—.	Es	un	cardenal	que	parece	tener	 todas	las	 llaves	del	Vaticano.	Estoy
seguro	de	que	es	«tu	hombre».	Y	me	debe	algunos	pequeños	favores.

—Eso	suena	muy	bien,	Mac,	nos	vemos	el	miércoles	en	Roma.	Tengo	que	colgar,
estoy	conduciendo	—volvió	a	improvisar.

—Mónica	y	las	niñas	estarán	encantadas	de	verte	de	nuevo…	—Le	colgó.
—«A	un	kilómetro,	primer	desvío	a	la	derecha»	—le	anunció	la	voz	femenina	del

navegador	del	Audi,	sacándole	de	sus	pensamientos.
—¿Saldrás	 a	 cenar	 conmigo	 esta	 noche?	—le	 preguntó	 a	 la	máquina.	No	 hubo

respuesta.
Cinco	minutos	más	tarde	estaba	en	Cobisa.
Aparcó	 frente	 a	 la	 iglesia	 de	 San	 Felipe	 y	 Santiago.	Miró	 su	 reloj	 de	 pulsera,

faltaban	 cinco	minutos	 para	 las	 doce,	 la	 hora	 acordada	 para	 la	 entrevista	 con	 don
Simón,	el	párroco	del	pueblo.	Salió	del	coche,	y	una	oleada	de	calor	seco	acabó	con
el	 microclima	 fabricado	 por	 el	 climatizador	 del	 Audi,	 del	 que	 había	 disfrutado
durante	los	escasos	treinta	minutos	de	viaje.

Don	Simón	y	tres	mujeres	de	mediana	edad	estaban	frente	al	altar	de	la	Virgen	de	las
Angustias.	Las	luces	del	presbiterio	se	encendían	y	apagaban,	mientras	el	párroco	y
sus	correligionarias	observaban	las	pruebas	de	iluminación	con	expresiones	graves.

Don	Simón,	con	el	 rabillo	del	ojo,	observó	al	 recién	 llegado	que	se	acercaba	al
grupo,	y	salió	a	su	encuentro.

—Debe	ser	usted	el	profesor	Cameron	—le	dijo	tendiéndole	la	mano	y	dibujando
una	afable	sonrisa	en	su	rostro.

—Confío	 en	que	haya	 llegado	a	 esa	 conclusión	porque	a	 esta	hora	no	esperaba
otra	 visita.	 Lamentaría	 que	 mi	 aspecto	 de	 turista	 americano	 me	 delatase	 —le
respondió	 haciendo	 una	 leve	 inclinación	 para	 besar	 su	 anillo	 sacerdotal,	 tic	 de	 una
estricta	educación	católica.

—Caramba.	—Su	gesto	 no	 pasó	 desapercibido	 por	 don	Simón—.	Americano	 y
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católico.	Si	además	es	usted	casado	y	heterosexual,	tiene	todos	los	atributos	para	ser
un	auténtico	provocador.

—Soy	viudo,	nunca	he	votado	a	Bush,	mi	heterosexualidad	está	garantizada	por
una	 aburridísima	 educación	 y	 no	 he	 sido	 un	 marido	 ejemplar	 —le	 reconoció	 de
corrido	y	sin	pudor—.	Espero	no	decepcionarle	demasiado.

—Su	 español	 es	 perfecto	 —observó	 el	 sacerdote	 ignorando	 su	 impostada
provocación—,	¿dónde	lo	aprendió?

—Podríamos	decir	que	me	crié	en	brazos	de	una	española.	La	hija	de	un	profesor
republicano	 exiliado	 en	 Boston.	 Fue	 mi	 au-pair	 desde	 los	 cuatro	 años.	 Creo	 que
aprendí	a	hablar	español	antes	que	inglés.

—Una	 historia	 interesante.	 Ahora	 terminará	 de	 contármela.	 He	 preparado	 un
pequeño	 refrigerio	 en	 la	 sacristía	—dijo	 bajando	 la	 voz	 para	 que	 no	 le	 oyeran	 las
mujeres.

—No	tenía	que	haberse	molestado	—le	contestó,	mientras	miraba	hacia	la	talla—.
¿Es	ésta	la	Virgen	que	apareció	en	el	muro?

—Oh,	sí	—le	contestó	volviéndose	hacia	el	altar—.	Los	 técnicos	 terminaron	su
limpieza	 y	 restauración	 hace	 dos	 días,	 mucho	 antes	 de	 lo	 esperado.	 Esta	 misma
mañana	la	han	trasladado	a	la	iglesia.	Nos	ha	cogido	usted	preparando	las	pruebas	de
iluminación.	Venga,	acompáñeme.

Se	acercaron	al	altar	de	la	capilla	de	la	Virgen	y	hasta	el	grupo	de	mujeres	que	no
les	había	dejado	de	observar,	despreocupándose	de	los	efectos	lumínicos.

—Señoras	—les	anunció	el	sacerdote—,	les	presento	al	profesor	Cameron,	de	la
Universidad	 de	 Boston.	 Ya	 les	 he	 hablado	 de	 él,	 y	 creo	 que	 doña	 Nuria	 Rubio
también.	 Profesor,	 éstas	 son	 doña	Marta,	 doña	María	 y	 doña	 Sofía,	 tres	 damas	 del
Capítulo	del	Desprendimiento,	mis	manos	y	mis	brazos	en	la	parroquia.

Cameron	las	saludó	a	todas	con	una	sonrisa	y	una	inclinación	de	cabeza.
—Pues	no	es	usted	tan	mayor	—reconoció	una	de	ellas.
—Sí,	 Nuria	 nos	 dijo	 que	 era	 usted	 un	 carcamal	 —dijo	 otra,	 con	 crudísima

sinceridad.
—Son	 viejas	 rencillas	 del	 pasado	 —carraspeó	 Cameron—.	 La	 señorita	 Rubio

nunca	 ha	 logrado	 olvidar	 del	 todo	 las	 consecuencias	 de	 aquel	 terrible	 accidente	 en
Boston.	Me	temo	que	la	descripción	que	siempre	hace	de	mi	persona	es	una	especie
de	venganza	inconsciente.

Las	tres	mujeres	le	observaban	sin	pestañear,	esperando	oír	la	historia	completa.
Cameron	no	pensaba	decepcionarlas.

—Como	ya	sabrán,	la	inspectora	Rubio	fue	mi	alumna	durante	un	año	en	Boston
—las	tres	asintieron	con	la	cabeza—,	lo	que	no	les	habrá	contado	es	que	la	atropellé
en	 el	 parking	 de	 la	 facultad	 en	 una	 desgraciada	 maniobra,	 desaparcando	 mi
automóvil,	un	anticuado	y	pesado	Cadillac.	—Las	tres	mujeres	negaron	con	la	cabeza
—.	 Perdió	 su	 pierna	 izquierda.	—Una	 de	 las	mujeres	 se	 llevó	 la	mano	 a	 la	 boca,
ahogando	 un	 pequeño	 grito—.	 Desde	 entonces	 lleva	 una	 prótesis.	 Es	 una	 prótesis
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magnífica,	 un	 prototipo	 que	 desarrollamos	 en	 el	 laboratorio	 de	 ortopedia	 de	 la
Facultad	de	Medicina	de	Boston,	especialmente	diseñado	para	ella.

Hizo	 una	 pausa	 para	 observar	 el	 efecto	 de	 su	 relato	 en	 aquellas	 mujeres.
Demoledor,	como	esperaba.

—Sé	que	Nuria	me	ha	 perdonado	de	 corazón,	 porque	 seguimos	 siendo	grandes
amigos.	Pero	su	pequeña	venganza,	como	les	he	dicho	antes,	es	describirme	como	un
viejo	 decrépito.	Nunca	 he	 tomado	 represalias	 por	 ello	—admitió	 componiendo	una
expresión	noble	en	su	rostro,	casi	angelical.

Las	tres	mujeres	cruzaron	miradas	cómplices	entre	ellas.
—Señoras	—interrumpió	el	párroco—,	al	profesor	Cameron	y	a	mí	nos	gustaría

tener	unos	instantes	de	privacidad	para	hablar	sobre	la	talla	y	otros	asuntos.	Si	son	tan
amables…

Las	tres	mujeres	se	dirigieron	en	grupo	compacto	hacia	la	puerta.	Hablaban	entre
sí	en	un	tono	que	pretendía	ser	confidencial.

—Sí,	se	le	nota	que	cojea,	que	no	os	lo	había	querido	yo	comentar	por	mi	natural
prudente	 —alcanzó	 a	 oír	 Cameron,	 que	 no	 pudo	 evitar	 esbozar	 una	 sonrisa	 de
profunda	satisfacción.

Don	Simón	no	pudo	evitar	exhalar	un	suspiro	cuando	las	tres	mujeres	salieron	por
la	puerta	de	la	iglesia.

—¿Sabía	que	la	inspectora	se	muda	a	Cobisa	el	mes	que	viene?	Su	historia	va	a
dar	mucho	que	hablar	en	el	pueblo.	Si	quiere	puedo	confesarle	antes	de	irse.

—No	me	vendría	mal	—reconoció	el	americano—,	lo	meditaré	en	el	aperitivo.

Don	Simón	no	había	faltado	a	la	verdad	con	respecto	al	refrigerio.	En	la	sacristía	les
esperaban	unas	generosas	fuentes	de	un	excelente	queso	curado,	jamón	ibérico	y	unas
deliciosas	 y	 todavía	 templadas	 croquetas.	 Todo	 preparado	 para	 ser	 regado	 con	 un
notable	vino	de	Rioja.

—La	 talla	 en	 sí	misma	 carece	 de	 valor	 artístico	—le	 reconoció	 el	 párroco	bien
mediado	el	improvisado	brunch—.	Su	valor	es	sentimental	para	el	pueblo,	potenciado
por	 su	 extraña	 desaparición	 y	 su	 no	 menos	 extraordinaria	 reaparición	 con	 sus
enigmáticos	 compañeros	 de	 encierro.	 —Terminó	 de	 engullir	 una	 croqueta—.	 Le
contaré	todo	lo	que	sé	sobre	la	talla,	si	usted	promete	hacer	lo	mismo	sobre	el	resto.
Sé	que	ha	estado	investigando	—le	espetó	el	sacerdote.

—La	discreción	no	parece	ser	uno	de	los	rasgos	definitorios	de	la	personalidad	de
mi	antigua	alumna.

—No	la	culpe	por	ello.	Si	no	me	hubiera	contado	todo,	usted	no	estaría	hoy	aquí
comiendo	croquetas	conmigo	—le	reconoció	don	Simón.

—Comience	usted,	padre.	Le	aseguro	que	le	iré	correspondiendo.
Se	 limpió	 cuidadosamente	 las	 manos	 con	 una	 servilleta	 antes	 de	 comenzar	 a

informarle.
—Según	consta	en	el	archivo	parroquial,	la	talla	ahora	recuperada	fue	encargada
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por	la	marquesa	de	Sonseca	en	1890	a	un	artesano	filipino.	De	ahí	la	explicación	de
los	 rasgos	orientales	que	usted	ya	habrá	detectado	en	 la	ejecución	de	 la	 figura.	Los
marqueses	 de	 Sonseca	 vivían	 en	 Manila	 en	 aquella	 época.	 El	 marqués	 era
prácticamente	el	dueño	de	la	compañía	de	Tabacos	de	Filipinas	y	uno	de	los	hombres
más	influyentes	de	la	colonia.	La	marquesa,	doña	Elvira,	era	una	mujer	muy	religiosa
y	 devota.	 Tenía	 capilla	 con	 culto	 en	 su	mansión,	 como	 era	 costumbre	 en	 aquellos
tiempos	 entre	 las	 familias	 católicas	 de	 mucho	 abolengo.	 Nuestra	 Virgen	 de	 las
Angustias	entonces	no	había	mudado	su	nombre	originario.	Era	todavía	la	Virgen	de
los	Remedios	en	Filipinas.

—¿A	 qué	 se	 debe	 su	 cambio	 de	 nombre,	 entonces?	 —preguntó	 intrigado
Cameron,	a	que	se	le	antojaba	que	ni	lo	más	sencillo	podía	jactarse	de	ser	normal	en
aquella	enrevesada	historia.

—A	 una	 anécdota,	 que	 si	 me	 permite	 la	 calificación,	 bordea	 la	 tragedia	 y	 el
sainete.	 Le	 explico	 —quiso	 aclarar	 ante	 el	 gesto	 confuso	 de	 su	 invitado—.	 El
marqués,	 además	 de	 millonario,	 sabía	 leer	 entre	 las	 líneas	 del	 presente	 lo	 que	 le
depararía	 el	 futuro,	 quizá	 por	 esta	 facultad	 siempre	 fue	millonario.	 Pronosticó	 con
acierto	 que	 a	 la	 colonia	 le	 quedaba	 poco	 tiempo	 de	 vida.	 De	 vida	 española,
entendámonos.	 Así	 que	 vendió	 todas	 sus	 acciones,	 negocios	 y	 propiedades	 en	 las
islas,	todavía	a	muy	buen	precio,	y	regresó	a	España	en	1892[6].	Iniciaron	regreso	a	la
metrópoli	en	el	vapor	Magallanes.	Al	parecer,	la	travesía	estuvo	llena	de	incidentes	y
peligros.	 Terribles	 tormentas	 estuvieron	 a	 punto	 de	 hacer	 naufragar	 el	 barco	 varias
veces.	 Doña	 Elvira	 se	 pasaba	 los	 días	 y	 las	 noches	 encerrada	 en	 su	 camarote	 de
primera	clase	rezando	a	su	Virgen	de	los	Remedios.	Pasó	tantas	angustias	en	el	viaje,
tal	como	relataría	más	tarde,	y	estaba	tan	convencida	de	haber	salvado	su	vida	gracias
a	 la	 intervención	 de	 aquella	 virgen,	 que	 decidió	 rebautizarla	 como	 «Virgen	 de	 las
Angustias»,	 en	 recuerdo	 de	 tan	 terrible	 viaje.	 Los	 marqueses	 compraron	 grandes
propiedades	 en	 Toledo	 e	 hicieron	 construir	 el	 antiguo	 palacio	 de	 la	 Sisla,	 a	 pocos
kilómetros	del	pueblo.	La	marquesa	se	encaprichó	con	Cobisa,	hizo	muchas	obras	de
caridad	 para	 el	 pueblo,	 amplió	 la	 iglesia	 parroquial,	 que	 entonces	 era	 una	 humilde
ermita,	y	acabó	donando	su	Virgen	de	las	Angustias	para	el	culto	de	su	nueva	capilla.

»Y	allí	permaneció	la	imagen	hasta	aquella	desventurada	noche	del	18	de	julio	de
1936.	O	al	menos,	esto	es	todo	lo	que	puedo	contarle,	porque	es	todo	cuanto	sé.

Cameron	cumplió	 su	palabra.	Sin	entrar	 en	grandes	detalles	 le	dio	a	 conocer	el
resultado	de	sus	pesquisas	con	el	Navigatio	y	el	cadáver	del	monje.	Obvió	el	detalle
del	pilum,	 sintetizando	 la	muerte	del	presunto	 religioso	como	un	«ataque	con	arma
blanca».

—En	 mi	 opinión,	 ese	 monje	 era	 un	 farsante,	 profesor	 Cameron.	—El	 párroco
quería	 hacerle	 saber	 lo	 que	 pensaba	 sobre	 tan	 oscuro	 asunto—.	 Y	 llego	 a	 esa
conclusión	por	los	objetos	que	portaba.	Un	Navigatio	falso	y	una	supuesta	pluma	de
ángel,	tan	falsa	como	el	libro.	Probablemente,	todo	fuese	robado,	o	algo	peor.

—Debo	entender	que	sospecha	que	el	muerto	no	fuese	ni	siquiera	un	verdadero
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monje	—quiso	acotar	el	americano.
—Por	supuesto.	Estoy	seguro	de	que	lo	que	hubo	aquella	noche	en	esta	iglesia	fue

una	reunión	de	 ladrones.	En	aquellos	 tiempos	se	asaltaban	y	expoliaban	 las	 iglesias
como	hoy	se	revientan	chalets.	Aquellos	hombres	discutieron	por	el	botín,	y	la	pelea
acabó	muy	mal	 para	 uno	 de	 ellos.	 Lo	 emparedaron	 con	 los	 objetos	 que	 pretendían
robar	 con	 la	 intención	 de	 recuperarlos	más	 tarde.	 Si	 no	 lo	 hicieron	 fue	 porque	 no
pudieron.	 Confío	 en	 que	 la	 guerra	 se	 llevase	 por	 delante	 a	 ese	 par	 de	 asesinos	 al
infierno.

Bebió	un	largo	trago	de	vino,	y	engulló	una	croqueta	mientras	miraba	fijamente	a
su	invitado	americano.

—Sí	—apostilló	finalmente—.	Eso	fue	lo	que	realmente	ocurrió	en	esta	iglesia	la
noche	del	18	de	julio	de	1936.

—¿Por	qué	vistieron	de	monje	al	muerto?	—Cameron	no	renunciaba	a	encontrar
flancos	abiertos	en	el	demoledor	relato	del	prelado.

—Por	 si	 los	 descubrían	 antes	 de	que	 les	 diera	 tiempo	 a	 emparedarlo.	En	 el	 36,
matar	a	alguien	que	vestía	hábitos	no	estaba	muy	mal	visto	por	 las	autoridades.	De
hecho,	 las	autoridades	se	hincharon	a	matar	curas	en	 los	primeros	meses	de	guerra,
como	 usted	 debe	 saber	 por	 su	 condición	 de	 historiador	 —le	 contestó	 con	 mucha
retranca.

—¿Qué	sabe	de	 la	pluma	del	ángel?	—Fue	una	pregunta	hecha	en	un	 tono	casi
lastimero.

—Siguen	analizándola	en	Roma.	No	he	tenido	respuesta	del	arzobispado.	Y	entre
usted	y	yo,	no	espero	volver	a	saber	nada	de	esa	paparruchada.

Se	 despidió	 de	 don	 Simón	 en	 la	 puerta	 de	 la	 iglesia.	 Acordaron	 seguir
informándose	si	surgía	alguna	novedad.

Cameron	 inició	 el	 regreso	 a	Madrid	 con	 una	 extraña	 e	 incómoda	 sensación	 de
vacío.	¿Y	si	 todo	había	ocurrido	tan	brutal	y	pragmáticamente	como	el	sacerdote	lo
había	reconstruido?	Era	una	hipótesis	sólida	y	coherente,	tuvo	que	reconocer	muy	a
su	pesar.	Tal	vez	el	misterio	sólo	existía	en	su	imaginación.	Se	sintió	repentinamente
deprimido,	como	un	niño	al	que	le	arrancan	de	las	manos	su	mejor	juguete.

Llamó	 por	 el	 teléfono	 del	Audi	 a	Nuria	 y	 excusó	 su	 presencia	 en	 el	 almuerzo
argumentando	 que	 tenía	 que	 coger	 el	 primer	 vuelo	 de	 la	mañana	 del	 día	 siguiente
para	ir	a	Roma.	Una	excusa	débil	y	poco	sostenible.

En	realidad,	no	estaba	de	humor	para	comer	con	nadie.
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Capítulo	VI

LA	PLUMA	DEL	ÁNGEL

Capita	VI.	N.S.B.a.	La	curragh	navega	hacia	el	solsticio	de	verano.	Llegan	a	la	isla
del	Castillo	Deshabitado.	Uno	de	los	monjes	peregrinos	juega	con	un	diablillo	etíope
que	le	induce	a	robar	un	cáliz	de	oro.

El	comandante	Ignacio	Ayuso	anunció	al	pasaje	el	inmediato	aterrizaje	del	Airbus
A-310	 de	 Iberia	 en	 el	 aeropuerto	 de	 Fiumicino	 por	 la	 megafonía	 interna	 de	 la
aeronave.	Cameron	comenzó	a	 salir	de	 la	 ligera	modorra	que	 le	había	producido	el
vuelo	gracias	a	la	sonora	y	persistente	alarma	que	le	informaba	de	la	obligatoriedad
de	 abrocharse	 el	 cinturón,	 antes	 de	 que	 el	 aparato	 comenzase	 la	 maniobra	 de
aterrizaje.	Siempre	se	dormía.	Y	eso	que	no	le	gustaba	volar.	Dormirse	era	como	un
abandono	consciente	a	su	suerte.

Apoyó	 la	 cabeza	en	 la	ventanilla	de	 su	 asiento,	mientras	 el	Airbus	 se	 inclinaba
sobre	 su	 costado	 izquierdo	 iniciando	 el	 descenso	 sobre	 Fiumicino.	 Desde	 aquella
altura,	pudo	distinguir	el	caótico	crecimiento	de	Roma.	El	día	era	hermoso	y	claro,
típico	del	verano	romano.	El	reflejo	del	sol	sobre	el	mar,	le	hizo	despegar	el	rostro	de
la	ventanilla,	entrecerrando	los	ojos.

Abrió	el	diario	El	País	que	 le	había	ofrecido	al	comienzo	del	vuelo	una	amable
azafata,	para	intentar	distraerse.	No	le	gustaban	los	aterrizajes.

El	moderno	Airbus	se	deslizó	con	suavidad	por	la	pista	hasta	alcanzar	su	finger	y
detenerse	 ante	 la	 terminal	 B	 del	 aeropuerto.	 Se	 felicitó	 por	 la	 habilidad	 del
comandante	 en	 el	 aterrizaje,	 mientras	 volvía	 a	 escuchar	 su	 voz	 en	 la	 protocolaria
despedida	 del	 pasaje.	 El	 joven	 piloto,	 sabía	 que	 era	 joven	 por	 su	 tono	 de	 voz,	 le
estaba	cayendo	bien,	hasta	que	le	anunció	la	temperatura	exterior	que	hacía	en	Roma.
La	máxima	que	se	esperaba	para	el	mediodía	era	cercana	a	los	cuarenta	grados.	No
quiso	escuchar	el	porcentaje	de	humedad	que	sufriría	la	ciudad	de	Calígula,	merecido
regalo	por	su	proximidad	al	Mediterráneo.

En	ese	momento	fue	consciente	de	que	salía	del	infierno	de	Madrid	para	caer	en
el	cocedero	de	Roma.

Arrastró	 disciplinadamente	 su	 trolley	 por	 los	 largos	 pasillo	 de	 la	 terminal	 B,
pasajeros	Schengen,	para	alcanzar	la	salida.	Allí	salió	a	su	encuentro	un	hombre	con
corte	de	pelo	militar	y	temo	azul	marino	con	banderita	americana	en	la	solapa.

Mássimo	Lanza,	 que	 así	 se	 llamaba	 el	 chófer	de	 la	 embajada	que	 le	había	 sido
asignado,	 le	 identificó	 gracias	 a	 la	 foto	 de	 carnet	 que	 tenía	 de	 Cameron	 y	 que
rápidamente	guardó	en	uno	de	los	bolsillos	de	su	americana.

—¡Signore	Sebastian	Cameron?	—le	preguntó,	plantándose	delante	del	profesor
americano.
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—Sí,	soy	yo	—le	contestó	con	sequedad.
Lanza	dibujó	en	su	rostro	una	amplia	sonrisa,	y	le	dio	un	fuerte	apretón	de	manos,

sujetándole	 el	 antebrazo	 con	 la	mano	 izquierda.	 Cameron	 supuso	 que	 el	mecánico
había	 visto	 tantas	 veces	 saludar	 así	 a	 su	 jefe	 que	 imitaba	 el	 gesto	 como	 un
comportamiento	condicionado.

Si	 el	 chófer	 hubiese	 sido	 un	 pastor	 alemán,	 Pavlov	 habría	 estado	 encantado	 de
conocerle.

—Soy	 Mássimo	 Lanza,	 conductor	 de	 la	 embajada	 —se	 presentó,	 mientras	 le
mostraba	 una	 identificación	 plastificada	 con	 el	 sello	 de	 la	 embajada	 de	 Estados
Unidos—.	 Le	 ruego	 que	 compruebe	 mi	 identidad	 antes	 de	 acompañarme.	 Es	 un
código	de	seguridad.

Cameron	le	echó	un	furtivo	vistazo	a	la	tarjeta	que	le	mostraba.
—Es	usted	más	atractivo	al	natural.	La	fotografía	no	le	hace	ninguna	justicia:
—Oh,	grazie,	professore,	mi	novia	piensa	lo	mismo	—le	contestó	sonriente.
Le	cayó	bien	el	fornido	Lanza.	Un	tipo	desinhibido	y	alegre,	con	la	seguridad	que

da	la	juventud	y	el	haber	sido	entrenado	por	asesinos	profesionales	de	los	servicios	de
inteligencia	americanos.

Cameron	comprobó	la	hora	de	su	reloj,	mientras	entraba	en	el	Mercedes	500	SEK
blindado	 del	 embajador	 americano;	 las	 10.37	 horas.	Más	 de	media	 hora	 de	 retraso
sobre	el	horario	previsto	por	una	retención	en	la	pista	del	aeropuerto	de	Madrid.

—Mi	cita	en	el	Vaticano	es	a	las	once	y	cuarto.	¿Cree	usted	que	llegaremos?	—le
preguntó	sin	muchas	esperanzas	de	recibir	una	respuesta	positiva.

—Professore,	io	so	romano	—le	contestó	el	chófer.	En	realidad,	le	había	querido
decir	que	él	 sabía	conducir	como	un	verdadero	 romano.	Y	que	sí,	que	 llegaría	a	su
cita	 con	 tiempo	 de	 sobra	 incluso	 para	 tomarse	 un	 capuchino	 antes	 de	 entrar	 en	 el
Vaticano.

Pudo	comprobarlo	en	cuanto	Mássimo	lanzó	su	Mercedes	a	más	de	ciento	sesenta
kilómetros	por	hora	en	el	endiablado	tráfico	de	la	autoestrada	Roma-Fiumicino.	Con
habilidad	fue	sorteando	cuantos	enemigos	le	salían	al	paso,	porque	así	entendían	los
romanos	 el	 tráfico,	 como	 una	 batalla	 diaria,	 hasta	 frenar	 con	 suavidad	 frente	 a	 las
puertas	de	la	Basílica	de	San	Pedro	quince	minutos	más	tarde.

Lanza	le	abrió	solícito	la	puerta.
—Gracias	Mássimo.	Ahora	 sé	 por	 qué	 se	 retiró	Michael	 Schumacher,	 debió	 de

conducir	 una	 vez	 a	 su	 lado	—le	 dijo	mientras	 intentaba	 recomponer	 el	 nudo	de	 su
corbata	y	desarrugar	su	liviana	chaqueta	de	lino.

—Grazie,	professore	—le	contestó	con	un	punto	de	orgullo,	al	serle	reconocida	su
habilidad	 al	 volante—.	 Tengo	 instrucciones	 del	 embajador	 en	 insistirle	 para	 que
acepte	la	invitación	que	le	ha	hecho	para	alojarle	en	su	casa.	En	caso	contrario	llevaré
su	equipaje	al	hotel.

—Reitérele	 mi	 agradecimiento	 al	 embajador,	 pero	 dormiré	 en	 mi	 hotel.	 Y	 no
conduzca	tan	rápido	esta	vez,	quiero	ser	capaz	de	encontrar	mi	cepillo	de	dientes	en

www.lectulandia.com	-	Página	39



la	 maleta	 —mientras	 le	 hablaba,	 Cameron	 se	 miraba	 en	 el	 cristal	 tintado	 del
Mercedes;	no	estaba	mal	después	de	haber	estado	sometido	a	casi	cinco	G	de	fuerza
en	el	habitáculo	del	automóvil.

—Le	recogeré	en	este	mismo	lugar	a	las	13.00	horas,	para	acudir	al	almuerzo	con
el	embajador.

—No	 se	 preocupe,	 tomaré	 un	 taxi.	 —Empezaba	 a	 estar	 harto	 por	 la	 obsesión
clásica	de	su	hermano	de	tenerlo	todo	bajo	control.

—No	será	posible,	señor.	El	protocolo	de	seguridad	de	la	embajada	no	lo	permite
—le	contestó	con	educación,	pero	con	firmeza	el	conductor.

Cameron	 le	miró	 con	 hostilidad	 de	 arriba	 abajo.	 Estuvo	 tentado	 de	mandarle	 a
tomar	 por	 culo	 allí	 mismo,	 y	 en	 italiano,	 para	 que	 no	 hubiera	 dudas.	 El	 recuerdo
fugaz	 de	 la	 visión	 de	 la	 culata	 de	 su	 Beretta	 cuando	 se	 sentó	 en	 el	 asiento	 del
conductor,	le	hizo	desistir	de	su	primer	impulso.

—Está	bien	—le	respondió	en	tono	conciliador,	tras	exhalar	un	breve	suspiro—,
colaboraremos	con	el	protocolo	de	seguridad	de	 la	embajada.	Estaré	aquí,	como	un
buen	chico,	a	las	13.00	horas.	No	se	retrase,	Mássimo,	no	quiero	ser	secuestrado	por
un	comando	de	muyahidines	mientras	doy	de	comer	a	las	palomas.

—Pierda	 cuidado,	 signore.	 —Volvió	 a	 sonreírle	 y	 se	 dio	 media	 vuelta	 para
introducirse	de	nuevo	en	el	Mercedes.

Un	 capitán	 de	 la	 guardia	 suiza	 le	 acompañó,	 escoltado	 por	 un	 fornido	 alabardero,
hasta	 el	 piso	 superior	 de	 la	 Torre	 de	 los	 Vientos,	 donde	 tenía	 su	 despacho	 el
todopoderoso	cardenal	Raffaele	Grazzianni,	prefecto	del	Archivo	Secreto	Vaticano.

El	secretario	del	cardenal	le	hizo	pasar	a	un	pequeño	salón	contiguo	al	despacho,
y	 le	 comentó,	 con	 un	 hilo	 de	 voz,	 que	 sería	 recibido	 en	 diez	 minutos	 por	 Su
Eminencia.

Mientras	 hojeaba	 el	 ejemplar	 del	Osservatore	Romano	 que	 le	 había	 ofrecido	 el
funcionario,	volvió	a	reconciliarse	otra	vez	con	su	hermano.	Muy	a	su	pesar,	tuvo	que
reconocer	que	Madoc	tenía	adoración	por	él,	en	absoluto	correspondida	por	su	parte.

Madoc	 era	 su	 único	 hermano,	 y	 además,	 el	 pequeño.	 Pero	 siempre	 se	 había
empeñado	en	protegerle.	Quizá	su	conflicto	había	comenzado	ahí,	Mac	siempre	había
tratado	 (y	 conseguido)	 de	 usurpar	 el	 papel	 que	 en	 realidad	 le	 pertenecía	 a	 él.
Sebastian	tenía	que	reconocer,	sin	embargo,	que	su	hermano	era	lo	más	cercano	a	la
perfección.	 En	 realidad,	 Madoc	 y	 perfección	 eran	 sinónimos.	 El	 pequeño	 de	 los
Cameron	siempre	había	sido	un	estudiante	brillante	en	el	instituto.	Despuntaba	tanto
en	 los	estudios	como	en	el	deporte.	En	Harvard,	 su	 rutilante	y	bífida	progresión	se
había	ensanchado	y	magnificado.	Pasaba	por	 ser	uno	de	 los	estudiantes	de	derecho
más	 prometedores,	 y	 durante	 los	 tres	 últimos	 cursos	 fue	 el	 mejor	 quarterback	 del
equipo	universitario.

Hasta	probó	con	los	Ram,	que	llegaron	a	hacerle	una	oferta	que	cualquier	chico
de	diecinueve	años	hubiera	firmado,	aunque	la	letra	pequeña	del	contrato	le	obligase
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a	volver	a	luchar	él	solo	contra	todo	el	Vietnam	reunificado	durante	un	año.	Pero	dijo
no	al	rugby.	Él	quería	ser	abogado.

Fue	el	número	uno	de	su	promoción.	Mac	parecía	haber	nacido	bajo	el	signo	del
uno.

Le	contrató	el	bufete	de	moda	en	Nueva	York,	Benson	&	Bellami,	que	acababa	de
salvar	 de	 la	 silla	 eléctrica	 a	 una	 estrella	 negra	 del	 fútbol	 americano	 acusado	 del
asesinato	de	su	propia	esposa.	El	 tipo,	del	que	ahora	no	recordaba	su	nombre,	 tenía
más	pruebas	incriminatorias	en	su	contra	que	las	que	pudiera	recoger	el	pueblo	judío
contra	Hitler.

Pero	 Madoc	 había	 trabajado	 como	 becario	 en	 el	 último	 año	 de	 carrera	 en	 el
bufete,	 y	 había	 preparado	 la	 defensa	 del	 carnicero	 con	 casco	 y	 hombreras
prácticamente	a	«escondidas».	Porque	le	parecía	«un	caso	práctico	divertido»,	como
le	declaró	en	la	sala	de	 juntas	del	bufete	al	asombrado	James	Bellami,	al	que	había
tenido	la	osadía	de	mandarle	por	correo	electrónico	su	«propuesta	para	la	defensa	de
un	caso	perdido».	La	estructura	técnica	de	su	alegato	era	tan	brillante,	innovadora	y
demoledora,	que	el	juez	tuvo	que	declarar	«no	culpable»,	muy	a	su	pesar,	al	delantero
de	color.	Cuatro	meses	más	 tarde,	 fue	de	nuevo	detenido	por	violar	y	estrangular	a
una	prostituta	en	el	West	End.	Para	entonces,	Mac	ya	trabajaba	como	abogado	en	el
despacho.	Bellami	se	colgó	la	medalla,	pero	también	compró	la	fábrica	de	medallas.
Sin	embargo,	esta	vez	el	pequeño	de	 los	Cameron	no	quiso	asumir	 la	defensa.	«Un
hombre	tiene	el	derecho	a	tener	una	segunda	oportunidad.	Si	necesita	una	tercera	es
que	es	 incapaz	de	aprender»,	 le	había	 respondido	su	hermano	zanjando	 la	cuestión,
cuando	Sebastian	tuvo	la	ocasión	de	preguntarle	en	una	comida	familiar,	no	exenta	de
cierta	tensión,	por	qué	no	sacaba	otra	vez	a	la	calle	a	aquel	hijo	de	puta.

El	 despacho	 le	 hizo	 socio	 en	 dos	 años.	Todo	un	 récord.	La	 vida	 le	 sonreía,	 las
chicas	con	prótesis	mamarias	y	piercing	en	el	ombligo	le	sonreían,	los	directores	de
las	sucursales	bancarias	y	los	vendedores	de	coches	alemanes	de	importación	también
le	sonreían.	El	destino	parecía	haberle	puesto	al	menor	de	los	Cameron	un	cheque	en
blanco	delante	de	sus	narices…	Entonces,	volvió	a	sorprenderles	de	nuevo.	Renunció
a	 todo	 por	 servir	 al	 Estado.	 Alguien	 le	 había	 inoculado	 el	 veneno	 de	 la	 política,
alguno	 de	 sus	 influyentes	 amigos.	 Quería	 ser	 embajador	 de	 Estados	 Unidos	 de
América.	Se	puso	a	estudiar	de	nuevo	y	consiguió	finalizar	su	carrera	diplomática	en
sólo	año	y	medio.

—Doble	 C.	 —Recordaba	 perfectamente	 su	 llamada	 telefónica	 rebosante	 de
euforia—.	Me	han	dado	mi	primer	destino.	Voy	a	Bogotá	como	secretario	comercial
de	la	embajada.	¿Qué	te	parece,	hermano,	no	es	maravilloso?

—Mac,	 lo	 que	 me	 parece	 fascinante	 es	 que	 después	 de	 tantos	 años	 y	 de	 ser
hermanos	biológicos,	no	logre	entenderte.	—Él	siempre	vitriólico.

—¿Qué?
—Eres	la	única	persona	en	el	mundo	que	conozco	que	ha	renunciado	dos	veces	a

ser	millonario.	Tienes	treinta	años,	por	Dios,	si	hubieras	fichado	por	los	Ram	cuando
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tenías	 diecinueve,	 ahora	 estarías	 a	 punto	 de	 jubilarte	 y	 te	 pasarías	 el	 día	 leyendo
catálogos	de	Ferrari.	Si	 te	 hubieras	quedado	 en	 el	 despacho	de	Benson	&	Bellami,
estarías…

—Benson	&	Bellami	&	Cameron	—le	corrigió.
—…	Estarías	jugando	al	golf	en	Barbados	—continuó,	conteniendo	su	creciente

ira—	mientras	una	jauría	de	recién	licenciados	estaría	trabajando	catorce	horas	diarias
para	preparar	tu	próximo	caso	bajo	un	metro	de	nieve	en	Nueva	York.

Se	hizo	un	silencio	entre	los	dos.	Sebastian	sólo	oía	la	estática	de	la	conferencia.
—Mónica	 está	 encantada,	 cree	 que	 Colombia	 será	 un	 magnífico	 lugar	 para

empezar	nuestra	familia.	—Su	buen	humor	parecía	inquebrantable.
—Mac,	con	un	funcionario	en	la	familia	bastaba,	tú	eras	el	triunfador,	¿recuerdas?

—Odiaba	que	todo	lo	mezclara	con	Mónica.	Quizá	era	sólo	envidia.
—Tú	y	yo	somos	triunfadores,	Sebastian.	—Su	voz	bien	modulada	y	hermosa,	al

otro	lado	del	teléfono—.	Porque	los	dos	estamos	haciendo	lo	que	queremos	y	para	lo
que	 servimos.	 —Le	 habría	 golpeado	 si	 lo	 hubiera	 tenido	 delante—.	 En	 cuanto
estemos	instalados	en	Bogotá,	Maggie	y	tú	tenéis	que	venir	a	vernos.	Colombia	es	un
país	 fascinante.	 No	 fue	 a	 verle	 a	 Colombia,	 ni	 a	 Berlín	 en	 el	 98.	 Le	 había	 dicho:
«Tienes	que	venir	a	conocer	Berlín	ahora,	aquí	va	a	empezar	a	cambiar	el	mundo».	Ni
a	Karachi,	en	Pakistán,	su	último	destino	antes	de	Roma,	en	2001.

El	secretario	del	cardenal	le	sacó	de	sus	recuerdos.
—Ya	puede	pasar	—le	 anunció—.	Su	Eminencia	 le	 recibirá	 ahora.	Cameron	 se

levantó	 con	 dificultad	 del	 blando	 sofá	 de	 la	 pequeña	 sala	 de	 visitas	 y	 entró	 en	 el
despacho	de	su	anfitrión.

—Acabo	de	perder	contacto	con	nuestra	baliza,	señor.
—No	se	preocupe,	eso	sólo	puede	significar	que	acaba	de	entrar	en	el	despacho

de	 Grazzianni	—contestó	 alguien	 al	 otro	 lado	 del	 teléfono	móvil	 mientras	 oía,	 de
ruido	de	fondo,	el	chasquido	inconfundible	de	una	madera	al	impactar	en	una	pelota
de	golf.

El	 cardenal	 estaba	 de	 espaldas	 junto	 a	 un	 gran	 ventanal,	 sus	 cortinas	 descorridas
descubrían	 una	 magnífica	 vista	 sobre	 Roma.	 Se	 volvió	 al	 oír	 las	 pisadas	 de	 su
visitante	sobre	la	tarima	de	roble	napolitano	del	suelo	de	su	despacho.

—Professore	 Cameron	 —avanzó	 hacia	 él	 con	 una	 sonrisa	 perfecta	 y	 afable,
ofreciéndole	el	dorso	de	su	mano	derecha,	con	su	resplandeciente	anillo	cardenalicio.

—Eminencia	—le	saludó	cumpliendo	el	protocolo	católico.
—Es	 un	 placer	 conocer	 al	 hermano	 de	 nuestro	 carísimo	 amico	 el	 embajador

americano.	 —Retuvo	 entre	 sus	 manos	 un	 instante	 la	 suya—.	 Estoy	 a	 su	 entera
disposición.
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Grazzianni	hablaba	un	inglés	magnífico.	Calculó	que	quizá	fuera	un	poco	mayor
que	él,	pero	no	debía	de	haber	cumplido	los	sesenta.	De	una	planta	 imponente,	con
una	altura	que	 le	permitía	disimular	 con	dignidad	 su	 sobrepeso.	Su	cabello	 todavía
abundante,	 corto	 y	 pulcramente	 peinado,	 tenía	 un	 color	 inmaculadamente	 blanco.
Lucía	un	saludable	y	discreto	bronceado.	Y	sus	ojos,	de	un	azul	casi	líquido,	tenían	el
brillo	de	una	aguda	 inteligencia.	Le	pareció	estar	en	presencia	de	un	noble	patricio
romano.

—Sentémonos	aquí	—le	dijo	señalándole	una	pequeña	mesa	circular,	rodeada	por
tres	 cómodos	 butacones—.	 Voy	 a	 pedirle	 un	 café.	 Tengo	 entendido	 que	 no	 puede
usted	resistirse	a	un	buen	café,	y	el	que	hace	Pancho,	nuestro	cocinero,	es	realmente
excepcional.	—Se	inclinó	un	poco	hacia	él—.	Pancho	es	colombiano	—le	dijo	en	un
tono	casi	confidencial,	a	modo	de	explicación,	revelando	en	parte	su	secreto.

—Le	 agradezco	 la	 gentileza	 del	 café.	 Es	 una	 droga	 de	 la	 que	 todavía	 no	 he
logrado	 desengancharme.	 Tiene	 usted	 un	 despacho	 con	 unas	 vistas	 envidiables	—
reconoció	observando	el	gran	ventanal,	que	era	un	auténtico	balcón	sobre	la	ciudad	y
que	 a	 aquella	 hora	 dejaba	 pasar	 con	 generosidad	 la	 luz	 del	 mediodía	 romano,
iluminando	la	amplia	estancia	donde	estaban	reunidos.

—Es	bien	cierto.	La	Torre	de	los	Vientos,	donde	nos	encontramos,	fue	construida
en	 su	 origen	 para	 efectuar	 estudios	 astronómicos.	 Esta	 sala	 cumplía	 la	 función	 de
observatorio.	 Tendría	 que	 estar	 usted	 aquí	 en	 plena	 noche.	 A	 pesar	 de	 la
contaminación	lumínica,	el	cielo	de	Roma	sigue	siendo	asombroso.

—Supongo	que	en	el	siglo	XVI,	cuando	Moscherino	la	proyectó	y	se	construyó	la
torre,	no	existía	ese	problema.

—Bravo,	 professore,	 veo	 que	 es	 usted	 un	 hombre	 cultivado.	 O	 al	 menos,	 ha
preparado	esta	reunión.	—Cameron	notó	su	mirada	penetrante.

El	 secretario	 golpeó	 dos	 veces	 con	 los	 nudillos	 en	 la	 puerta,	 antes	 de	 entrar	 y
depositar	 en	 la	 pequeña	mesa	 un	 servicio	 de	 café	 completo,	 acompañado	 por	 unos
deliciosos	dulces.

—Grazie,	Lucca	—le	 agradeció	 el	 cardenal—.	Non	 passa	 alcuna	 chiamata	me
fino	a	che	non	abbiamo	ricinito	la	riunione.

El	secretario	abandonó	el	despacho	tan	silenciosamente	como	había	entrado.
—Así	 que	 está	 usted	 escribiendo	 un	 libro	 sobre	 Felipe	 II	 y	 su	 colección	 de

reliquias	 —comenzó	 Grazzianni	 mientras	 le	 servía	 la	 primera	 taza	 de	 espeso	 y
humeante	 café—.	 Un	 ensayo,	 supongo.	 Un	 tema	 realmente	 fascinante	 el	 de	 la
colección	del	rey	español.	Visité	El	Escorial	hace	tres	años,	con	motivo	de	mi	último
viaje	a	España.	Todavía	sigo	impresionado	por	esos	dos	altares	que	hizo	construir	el
rey	 junto	 al	 altar	 mayor.	 —Entrecerró	 los	 ojos	 y	 gesticuló	 con	 las	 manos,	 como
queriendo	proporcionar	y	abarcar	las	medidas	de	los	retablos—.	Como	sabrá,	los	hizo
levantar	 para	 colocar	 las	 piezas	 más	 importantes	 de	 su	 colección.	 Recuerdo
nítidamente	 los	 ochenta	 relicarios	 de	 plata	 que	 forman	 el	 conjunto.	 Los	 bustos
parlantes	de	Juan	de	Arfe[7]	son	absolutamente	impresionantes.
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Cameron	 apuró	 su	primera	 taza	de	 café	mientras	 observaba	 a	 su	 interlocutor,	 y
decidió	en	ese	momento	que	no	iba	a	mentirle.	Estaba	convencido	de	que	Grazzianni
tardaría	en	descubrirle	el	mismo	tiempo	que	él	utilizaba	en	detectar	a	los	alumnos	que
tenían	la	firme	intención	de	copiar	antes	de	empezar	un	examen.	No	más	de	treinta
segundos.	Al	fin	y	al	cabo,	tenían	oficios	parecidos.	Los	dos	observaban	y	cuidaban	a
sus	rebaños.

—En	realidad,	la	colección	de	reliquias	de	Felipe	II	no	es	exactamente	el	motivo
de	mi	visita,	Eminencia	—le	dijo	mientras	depositaba	cuidadosamente	la	taza	de	café
en	la	mesa.

Hubo	una	pausa	en	la	conversación	de	los	dos	hombres.
—¿Y	cree	que	podré	ayudarle,	a	pesar	de	esto?	—Su	mirada	era	ahora	fría	y	dura,

al	contrario	de	su	todavía	cálida	sonrisa.
—Eso	sólo	depende	de	usted.	—Llevar	el	juego	al	límite	era	siempre	una	opción.
—Explíquese,	professore.	—A	pesar	de	todo	no	parecía	incómodo,	muchos	años

de	romanitá	dejaban	un	magnífico	entrenamiento	para	camuflar	sensaciones.
—¿Conoce	 el	 caso	 de	 la	 pluma	 del	 ángel	 encontrada	 en	 el	 falso	 muro	 de	 una

iglesia	española?	—Decidió	no	tentar	más	la	suerte.	O	tentarla	del	todo.
Grazzianni	no	respondió	de	inmediato.	Siguió	observándole	mientras	evaluaba	su

respuesta,	entreteniéndose	en	la	liturgia	de	degustar	su	café.
—Algo	 he	 oído.	 Me	 hubiera	 hecho	 mucha	 ilusión	 haberle	 dado	 un	 vistazo	 al

cuerpo	del	monje	y	al	 resto	de	objetos	encontrados	 junto	a	 la	supuesta	 reliquia.	No
estoy	muy	satisfecho	con	la	actuación	de	nuestro	arzobispado	de	Toledo	en	todo	este
asunto	 —le	 respondió	 finalmente.	 Y	 Cameron	 supo	 entonces	 que	 el	 cardenal	 se
estaba	encargando	personalmente	del	caso.

—Me	gustaría	conocer	todos	los	detalles	que	pudiera	revelarme	sobre	la	presunta
reliquia.	—Se	sentía	como	lord	Cardigan	cargando	con	sus	seiscientos	por	el	Valle	de
la	Muerte:	casi	podía	ver	la	boca	de	los	cañones,	pero	ya	no	había	vuelta	atrás.

—Supongo	que	es	usted	perfectamente	consciente	de	que	sigue	en	este	despacho
por	consideración	a	la	magnífica	relación	que	tengo	con	su	hermano.

Se	 produjo	 de	 nuevo	 otro	 incómodo	 silencio.	 Cameron	 sabía	 que	 Grazzianni
dudaba	en	ese	momento	si	disparar	o	no	disparar	los	cañones,	dando	así	por	concluida
la	carga	y	 la	entrevista.	Un	ligero	brillo	en	su	mirada	 le	hizo	aventurar	que	 todavía
tenía	una	pequeña	oportunidad.

—Madoc	Cameron	es	un	gran	negociador	—continuó	el	cardenal—,	veremos	de
qué	pasta	está	usted	hecho,	professore.

El	hispanista	supo	entonces	que	la	partida	había	comenzado,	y	que	sería	él	quien
tendría	que	comenzar	a	enseñar	sus	cartas.

Le	 contó	 todo	 lo	 que	 sabía,	 y	 el	 cardenal	 le	 escuchó	 atentamente,
interrumpiéndole	tan	sólo	cuando	quería	acotar	alguna	parte	del	relato	o	profundizar
en	algún	aspecto	que	Cameron	pretendía	pasar	por	alto.	Cuando	terminó	la	narración
de	 los	 resultados	 de	 sus	 investigaciones,	 Grazzianni	 respetó	 su	 silencio	 por	 unos
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instantes.
—Una	historia	realmente	singular	—reconoció	mientras	apoyaba	la	espalda	en	el

respaldo	de	su	asiento	y	cruzaba	las	manos	sobre	su	mentón.
—¿La	reliquia	puede	aclararnos	algo?	—le	inquirió	su	invitado.
—Me	temo	que	la	presunta	reliquia	compromete	aún	más	la	historia	que	acaba	de

contarme.
—¿Es	también	falsa,	monseñor?
—Ésta	es	una	pregunta	difícil	de	responder	—admitió—.	Y	quizá	no	exista	jamás

una	respuesta.
—Pero	usted	debe	de	tener	una	opinión…	—No	pensaba	dejarle	zafarse	así	como

así.
—Le	 contaré	 lo	 que	 sé.	Quizá	más	 tarde	 le	 diré	 lo	 que	pienso.	—Su	mirada	 le

decía	 que	 no	 era	 una	 persona	 acostumbrada	 a	 sentir	 presión—.	 Analizamos	 el
continente	y	el	contenido	de	la	supuesta	reliquia.	Tenemos	el	contenedor,	una	ampolla
de	 cristal	 con	 tapón	 de	 plata.	 Tenemos	 el	 contenido,	 un	 trozo	 de	 papiro	 con	 una
inscripción	latina,	una	pluma	y	un	cabello.

—¿Le	importa	que	me	sirva	una	segunda	taza	de	café?	—le	preguntó	Cameron,
imposibilitado	de	controlar	su	adicción	a	la	cafeína.	El	cardenal	le	instó	a	hacerlo	con
un	gesto	de	la	mano.

—Los	análisis	 efectuados	en	el	 recipiente	de	cristal	han	determinado	que	en	 su
momento	la	ampolla	contuvo	una	mezcla	de	mirra	y	áloe.	El	contenedor	y	los	restos
de	esa	mixtura	tienen	una	datación	que	no	supera	los	ochenta	años.

—¿Mirra	y	áloe?	—le	preguntó	extrañado.
El	cardenal	carraspeó	suavemente	antes	de	continuar.
—La	mirra	 y	 el	 áloe	 se	 utilizan	 desde	 hace	más	 de	 dos	mil	 años	 en	medicina,

profesor.	 Mirra	 y	 aloe	 tienen	 propiedades	 antisépticas,	 analgésicas,	 cicatrizantes	 y
antiinflamatorias.

El	purpurado	guardó	silencio	por	unos	instantes.	Prefirió	obviar	a	su	interlocutor
que	 la	 mirra	 y	 el	 áloe	 se	 utilizaban	 también	 para	 lavar,	 acondicionar	 y	 perfumar
cadáveres	antes	de	ser	amortajados	y	enterrados	en	la	antigüedad.	Tampoco	le	pareció
oportuno	informarle	de	que	la	Sábana	Santa,	el	sudario	de	Cristo,	estaba	totalmente
impregnada	de	una	mezcla	de	esas	sustancias.	O	que	se	habían	encontrado	restos	de
mirra	y	áloe	en	enterramientos	cristianos	muy	antiguos	en	Oriente	Medio.

—La	 datación	 del	 papiro	 y	 la	 grafía	 latina	 es	 todavía	más	 reciente	—continuó
Grazzianni—.	 Prácticamente	 coincidente	 con	 el	 año	 en	 el	 que	 se	 produjo	 el
emparedamiento.	Hablamos	de	1936,	hace	setenta	y	dos	años.

—¿La	tinta?
—Artesanal,	como	en	el	caso	del	Navigatio.	Recuerde	que	se	ha	comprometido	a

mandarme	 un	 par	 de	 copias	 de	 páginas	 del	 documento	 que	 usted	 guarda.	 Serán
suficientes	 para	 hacer	 un	 examen	 grafológico	 del	 documento,	 con	 el	 que	 podamos
determinar	si	la	persona	que	falsificó	el	códice	es	la	misma	que	escribió	la	nota	en	el
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papiro.
—Será	lo	primero	que	haga	en	cuanto	regrese	a	Madrid	—le	aseguró—.	¿Y	qué

hay	de	la	pluma?
El	 cardenal	 dejó	 escapar	 un	 profundo	 suspiro	 mientras	 se	 recostaba	 de	 nuevo

sobre	el	 respaldo	de	 su	 sillón.	Por	unos	 segundos	 fijó	 su	mirada	en	el	 techo,	 como
buscando	una	respuesta	o	una	señal.	Se	reincorporó	y	clavó	sus	ojos	azules	en	los	de
Cameron.

—Lo	 que	 voy	 a	 contarle	 ahora,	 professore,	 es	 absolutamente	 confidencial.	 En
realidad,	podríamos	decir,	que	es	un	 secreto	de	Estado,	porque	el	Vaticano,	aunque
sea	pequeño,	no	deja	de	ser	un	Estado.	—Y	muy	poderoso	a	pesar	de	ocupar	tan	sólo
una	superficie	de	0,44	kilómetros	cuadrados,	pensó	el	americano—.	Mi	despacho	—
continuó	 el	 cardenal—,	 está	 dotado	 de	 todo	 tipo	 de	 medidas	 electrónicas
antiespionaje,	 y	 están	 activadas	 desde	 que	 usted	 entró	 por	 la	 puerta.	 Así	 que	 esta
conversación	quedará	estrictamente	entre	nosotros.	Y	jamás	reconoceré	que	ha	tenido
lugar.	No	sé	hasta	dónde	llegarán	nuestras	investigaciones	sobre	la	hipotética	reliquia,
y	si	algún	día	conseguirá	el	autenticae[8].	Ahora	mismo,	el	dossier	está	en	manos	del
Santo	Padre.	La	decisión	sólo	depende	de	su	infalible	criterio.	Recuerde	nuestro	trato,
Cameron,	información	por	información.

—Será	 un	 placer	 trabajar	 en	 equipo	 con	 usted	 Eminencia.	 —No	 mentía,
Grazzianni	era	un	gran	socio	en	aquel	momento	del	partido.

—Por	alguna	extraña	razón,	voy	a	fiarme	de	usted.	Quizá	por	la	tranquilidad	que
me	da	el	saber	que	lo	que	voy	a	contarle	siempre	quedará	entre	los	dos.	Y	nadie	va	a
creerle	fuera	de	estos	muros.

—¿No	 puede	 haber	 ningún	 error?	 —le	 inquirió	 otra	 vez	 el	 cardenal	 Grazzianni,
después	de	 leer	 las	conclusiones	 redactadas	en	 la	última	página	del	documento	que
acababa	de	leer	en	presencia	del	padre	Giovannezza.

—No	hay	ningún	 error	 en	 ese	 informe,	Eminencia	—le	 respondió	 con	 absoluta
seguridad	el	joven	sacerdote.

Cario	Giovannezza,	 el	director	del	 laboratorio	de	 Investigación	y	Autenticación
del	Archivo	Secreto	Vaticano,	había	logrado	controlar	el	nerviosismo	de	los	primeros
minutos	de	su	entrevista	con	Grazzianni.	Ahora	se	sentía	más	sereno	y	seguro	de	sí
mismo.	Él	y	su	equipo	habían	hecho	bien	su	trabajo.	Tenía	tan	sólo	veintisiete	años,
era	 sacerdote	desde	hacía	 sólo	un	año,	pero	 seguía	 siendo	uno	de	 los	biólogos	más
prometedores	del	mundo.	Él	lo	sabía.	Y	el	cardenal	también.

—Suscribiría	por	 tanto	cada	una	de	 las	conclusiones	de	este	 informe	—le	quiso
acorralar	el	purpurado.

—Mi	firma	está	en	la	última	página	del	documento	—le	contestó,	casi	retador.
—Me	gustaría	 conocer	 sus	 conclusiones	 personales,	 sacerdote	Giovannezza.	—

Aquello	era	una	manera	cruda	de	recordarle	el	escalafón.
—La	 pluma	 es	 una	 remera	 secundaria,	 en	 un	 principio	 la	 confundimos	 con	 la
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pluma	de	un	cóndor…
—Tenía	 entendido	 que	 los	 cóndores	 eran	 pájaros	 negros	—le	 interrumpió—,	 y

esta	pluma	es	blanca	como	la	nieve.
—En	efecto,	el	cóndor	andino[9]	es	de	plumaje	más	oscuro,	casi	negro.	El	cóndor

de	 las	 Rocosas,	 algo	 más	 pequeño,	 es	 pardo	—puntualizó	 Giovannezza—.	 En	 un
principio	 pensamos	 en	un	 cóndor	 albino,	 en	 una	 extraña	mutación,	 o	 que	 la	 pluma
estuviera	fraudulentamente	tintada.

—Su	pigmentación	es	natural.	Y	no	es	una	pluma	de	cóndor.
—¿Por	qué	está	tan	seguro	de	su	diagnóstico?
El	director	estaba	constatando	que	Grazzianni	parecía	profundamente	irritado	por

los	 resultados	de	 los	análisis	y	pruebas	de	 su	 laboratorio.	No	había	otra	 razón	para
exigir	su	presencia	a	primera	hora	de	la	mañana	en	su	despacho.

—Las	mediciones	 y	 pruebas	 de	 la	 pluma	—continuó—	han	 demostrado	 que	 es
una	remera	secundaria	que	dobla	el	tamaño	de	una	pluma	de	la	misma	clase	del	ave
más	 grande	 conocida	 en	 el	 mundo.	 La	 estructura	 de	 la	 pluma,	 analizada	 con	 un
microscopio	 electrónico,	 nos	 dice	 que	 estamos	 ante	 una	 clase	 de	 cálamo	 único	 y
desconocido.	El	cañón	de	la	pluma	es	mucho	más	grueso,	resistente,	flexible	y	liviano
que	el	de	la	pluma	de	un	cóndor.	A	las	barbas	de	ambos	lados	del	raquis	les	ocurre	lo
mismo.	Hemos	sometido	la	pluma	a	la	prueba	del	viento,	su	aerodinámica	es	perfecta
y	me	atrevería	a	decir	que	inteligente.

—No	 estoy	 para	 juegos	 de	 ingenio	 esta	 mañana,	 padre	 —le	 contestó	 con
sequedad.

—Trataré	 de	 explicárselo.	 La	 morfología	 de	 la	 pluma	 en	 sí	 misma	 es
extraordinaria,	y	en	nada	se	parece	a	la	de	ningún	ave	conocida,	como	ya	le	he	dicho
antes.	 No	 encontramos	 rastros	 de	 grasa	 entre	 las	 barbas,	 como	 si	 el	 ave	 a	 la	 que
supuestamente	pertenecía	no	tuviese	glándula	uropigial[10].	Pero	en	las	simulaciones
de	vuelo	descubrimos	que	 con	 la	 fuerza	del	viento	 las	barbas	producen	una	micro-
vibración	capaz	de	crear	una	película	de	aire	que	repele	la	lluvia.

Grazzianni	abrió	el	documento	por	una	página	que	tenía	marcada.
—¿Qué	significa	esto	de	un	extraño	sonido	detectado	en	el	túnel	del	viento?
El	director	tragó	saliva	antes	de	acometer	la	siguiente	explicación.
—Hemos	 grabado	 el	 comportamiento	 sónico	 de	 la	 pluma,	 Eminencia.	 La

reverberación	que	producen	las	barbas,	además	de	provocar	una	perturbación	del	aire
que	las	protege	de	la	lluvia,	también	produce	un	extraño	sonido.	—Guardó	silencio.
La	 mirada	 inquisitiva	 del	 cardenal	 le	 obligó	 a	 continuar—.	 Recuerda	 a	 una	 nota
musical,	Eminencia.	Si	tuviéramos	el	ala	entera	me	atrevería	a	asegurar	que…

—No	 tenemos	 el	 ala	 entera,	 Giovannezza	 —le	 cortó	 el	 cardenal—,	 y	 en	 el
Archivo	que	dirijo	 es	 costumbre	el	no	«suponer»	nunca	nada.	Sólo	 trabajamos	con
certezas	y	hechos	comprobados	y	comprobables.

El	cardenal	se	levantó	pesadamente	de	su	asiento	y	se	dirigió	al	gran	ventanal	de
su	despacho,	dándole	la	espalda	al	director	del	laboratorio.	La	vista	sobre	la	ciudad	de
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Roma	era	espectacular	en	aquel	día	tan	luminoso	y	despejado.	Además,	aquel	paisaje
urbano	tenía	siempre	efectos	relajantes	sobre	su	ánimo.

—¿Qué	 envergadura	 tenía	 el	 pájaro	 dueño	 de	 nuestra	 pluma,	 padre?	 —le
preguntó	mientras	fijaba	su	vista	en	la	cúpula	de	San	Pedro.

—La	simulación	del	ordenador	nos	señala	una	envergadura	alar	de	prácticamente
cuatro	metros,	Eminencia.

Grazzianni	recordó	que	en	el	documento	que	acababa	de	leer	se	mencionaba	que
el	 cóndor,	 el	 ave	más	 poderosa	 de	 la	 tierra,	 tan	 sólo	 alcanzaba	 los	 3,30	metros	 de
plano	máximo	de	ala	en	los	ejemplares	más	grandes.	Guardó	un	instante	de	silencio
antes	de	formular	la	siguiente	pregunta.

—¿Qué	peso	podrían	levantar	esas	alas,	padre?
—Si	el	resto	del	plumaje	replicase	las	condiciones	estructurales	y	aerodinámicas

de	la	remera	secundaria	que	obra	en	nuestro	poder,	esas	alas	podrían	hacer	volar	sin
dificultad	a	un	individuo	de	hasta	ochenta	kilos	de	peso.

De	nuevo	el	silencio	rodeó	a	los	dos	hombres.
—Usted	 es	 un	 científico,	 un	 hombre	 de	 ciencia	—dijo	 por	 fin	 el	 cardenal,	 que

seguía	dándole	la	espalda	al	padre	Giovannezza—.	¿Por	qué	se	hizo	sacerdote?
—Por	cosas	como	ésta,	Eminencia	—le	contestó	automáticamente,	sin	un	atisbo

de	duda	en	sus	palabras.
Y	por	primera	vez	en	muchas	jornadas	Grazzianni	sonrió,	y	su	rostro	se	iluminó

mientras	 contemplaba	 el	 maravilloso	 paisaje	 romano	 desde	 el	 gran	 ventanal	 de	 su
despacho.

Cameron	notó	que	se	hundía	unos	centímetros	en	el	sillón	en	el	que	estaba	sentado.
El	cardenal	también	apreció	en	su	invitado	el	efecto	de	sus	palabras.

—El	 caso,	 como	ya	 le	 he	 dicho	 antes,	 está	 ahora	 en	manos	de	Su	Santidad.	Él
decidirá	lo	que	hay	que	hacer	—le	dijo	lacónicamente.

—¿Cree	usted	que	alguna	vez	será	declarada	como	reliquia,	Eminencia?
Grazzianni	emitió	un	profundo	suspiro,	mientras	entrelazaba	sus	fuertes	manos.
—Hace	mucho	 tiempo	 que	 el	 hombre	 superó	 la	 edad	 de	 la	 inocencia,	 profesor

Cameron	 —le	 dijo	 a	 modo	 de	 introducción—.	 ¿Sabía	 que	 en	 la	 actualidad	 se
encuentran	 guardados	 más	 de	 sesenta	 dedos	 de	 san	 Juan	 Bautista	 repartidos	 entre
decenas	de	iglesias	y	conventos?	¿O	que	se	veneran	tres	prepucios	de	Nuestro	Señor
Jesucristo,	en	Amberes,	Hildesheim	y	Santiago	de	Compostela?	Aquí	en	el	Vaticano
tenemos	lentejas	y	pan	sobrante	de	la	Última	Cena.	Esta	tarde	puede	acercarse	a	San
Marcelo	y	contemplar	un	pañal	del	Niño	Dios.	Yo	mismo	he	tenido	en	mis	manos	una
botella	que	decía	 contener	 el	 estornudo	del	Espíritu	Santo,	que	 se	veneraba	en	San
Trontino.

—La	 iglesia	 no	 tiene	 por	 qué	 culparse	 de	 ello.	—Cameron	 le	 interrumpió	 casi
molesto	por	el	agridulce	discurso	del	cardenal—.	Las	reliquias	cumplieron	su	función
histórica	para	el	cristianismo.
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—Usted	 ha	 conjugado	 el	 tiempo	 gramatical	 perfectamente.	 En	 pretérito.	 Las
reliquias	cumplieron	su	misión	en	el	pasado.	«Objetos	expuestos	para	su	veneración
que	 sirven	 para	 incentivar	 las	 creencias	 del	 Pueblo	 de	 Cristo».	 Creo	 que	 las
definíamos	así	en	el	último	Concilio.	—Hizo	una	pausa	y	sonrió,	como	recordando
tiempos	mejores—.	Entonces	la	gente	quería	creer,	professore.	Ahora	la	fe	cotiza	a	la
baja.	—Le	miró	a	los	ojos—.	Hoy	nadie	cree	en	los	ángeles.

Los	dos	hombres	guardaron	silencio.	Cameron	pensó	que	quizá	Grazzianni	tenía
razón,	que	la	reliquia	de	la	pluma	de	un	ángel	no	tenía	ningún	sentido	en	el	mundo
que	le	había	tocado	vivir.

—¿Y	el	cabello?	—preguntó	de	repente.	Casi	 lo	había	olvidado.	Quería	saber	si
había	una	remota	posibilidad	de	relacionarlo	con	la	pluma.

—La	analítica	del	cabello	nos	dice	que	pertenecía	a	un	varón.	De	unos	veintiún
años,	 extremadamente	 sano	 y	 fuerte.	 El	 poseedor	 del	 cabello	 jamás	 fumó,	 no
consumía	 alcohol,	 tenía	 una	 dieta	 libre	 de	 metales	 pesados	 y	 oxidantes…	 Un
muchacho	modélico.	Sin	embargo,	su	análisis	de	cariotipo	nos	deparaba	una	sorpresa,
su	cromosoma	21	estaba	triplicado.

Cameron	compuso	un	gesto	de	extrañeza.
—Los	médicos	lo	llaman	Trisomía	21	—intentó	explicarle—.	Síndrome	de	Down.

El	joven	que	perdió	el	cabello	tenía	síndrome	de	Down.
—¿Hay	alguna	posible	relación	entre	el	cabello	y	la	pluma?
Grazzianni	sonrió	condescendiente.
—Parece	 usted	 más	 empeñado	 en	 encontrar	 un	 milagro	 que	 la	 propia	 Iglesia,

professore	Cameron.	Su	 interés	 le	honra	como	buen	cristiano.	Pero	 recuerde	que	 lo
que	tenemos	es	una	pluma	de	ave.	Las	plumas	son	estructuras	muertas	—le	concretó
—.	Una	vez	que	crecen	no	reciben	ningún	aporte	del	cuerpo,	aparte	del	anclaje	físico.

—Una	pluma	de	ave	desconocida	—casi	murmuró	el	invitado.
—Le	concedo	eso	Cameron	—le	reconoció	el	purpurado	cuyo	comentario	no	 le

había	pasado	inadvertido—.	Pero	una	pluma	de	ave,	al	fin	y	al	cabo	—quiso	zanjar	la
cuestión.

Alguien	golpeó	dos	veces	con	los	nudillos	en	la	puerta	del	despacho,	como	en	una
señal	convenida.

Grazzianni	miró	su	reloj	de	pulsera.
—Nuestro	tiempo	ha	terminado	—le	comunicó	el	cardenal—.	Aunque	no	lo	crea

tengo	una	 agenda	muy	 apretada.	—Se	 levantó	 de	 su	 sillón,	 haciéndole	 ver	 con	 ese
gesto	 que	 la	 reunión	 había	 concluido—.	 Le	 acompañaré	 hasta	 la	 salida	—añadió,
amable.

Salieron	de	 la	Biblioteca	Vaticana,	 sede	del	Archivo,	 atravesando	el	 edificio	de	 los
Museos	Vaticanos.	En	el	 trayecto,	Grazzianni	se	mostró	interesado	en	la	opinión	de
su	invitado	sobre	el	estado	de	salud	del	catolicismo	en	Estados	Unidos.	Cameron	le
aclaró,	como	 tenía	por	costumbre	hacer	en	presencia	de	cualquier	 representante	del
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clero,	que	él	mismo	se	consideraba	un	católico	laxo	y	nada	ejemplarizante.	Pero	que
estaba	 convencido	 de	 representar	 el	 estándar	 del	 católico	 medio	 americano.	 Y	 le
añadió	que	salvo	en	la	colonia	irlandesa,	no	creía	que	pudiera	encontrarse	un	católico
medianamente	presentable	en	su	país.

—Debería	 usted	 rezar	 más,	 Cameron,	 eso	 le	 haría	 perder	 esa	 pátina	 tan	 poco
creíble	de	cinismo	de	la	que	hace	gala	—le	amonestó	el	cardenal.

—Lo	intento,	Eminencia.
—Pues	deje	de	intentarlo	y	hágalo.	La	oración	es	la	mejor	vitamina	para	la	fe.	Y

para	dejar	de	decir	gilipolleces	—le	resumió,	abrupto.
En	el	futuro	el	americano	hizo	votos	para	cambiar	su	discurso	ante	el	clero.
Hablaron	 también	 de	 política,	 de	 la	 crisis	 económica	 y	 del	 cambio	 climático,

lugares	recurrentes	cuando	los	temas	de	conversación	se	agotan.
Grazzianni	se	despidió	del	visitante	al	pie	de	la	espectacular	escalera	diseñada	por

Giuseppe	Momo.
—Es	magnífica	—le	reconoció	el	americano	mientras	admiraba	el	maravilloso	y

extravagante	diseño	de	la	escalera	en	espiral	del	arquitecto	italiano.
—Reconozco	que	no	nos	quedó	mal,	a	pesar	de	ser	tan	moderna[11]	—concedió	el

cardenal.
—El	labrado	de	la	baranda	es	muy	hermoso.	—Cameron	sentía	debilidad	por	 la

arquitectura.
—El	artista	quiso	representar	una	enredadera,	plantas	y	flores…	supongo.
Entonces,	Cameron	sintió	como	un	destello	de	luz	en	su	cerebro.	En	la	retina	de

sus	ojos	se	congeló	la	imagen	de	las	flores	de	piedra	labradas	en	la	escalera.	E	hizo	la
pregunta.

—¿Había	 rastros	 de	 polen	 en	 la	 pluma	 del	 ángel?	—Una	 pareja	 de	 sacerdotes
jóvenes	que	comenzaban	a	subir	 se	 le	quedaron	mirando	un	 instante.	Cameron	casi
había	gritado	la	pregunta.

—¿Cómo	dice?	—Grazzianni	clavó	la	mirada	en	los	sacerdotes,	que	de	inmediato
continuaron	su	camino.

—Encontraron	restos	de	polen	en	la	pluma	del	ángel,	¿verdad?
Los	dos	hombres	permanecieron	en	silencio,	mirándose	fijamente	el	uno	al	otro,

un	instante	eterno,	como	las	piedras	que	les	rodeaban.
—He	hablado	demasiado	con	usted	esta	mañana	—dijo	por	fin	el	cardenal—.	Y

he	 de	 recordarle	 que	 ya	 no	 estamos	 en	 mi	 despacho.	 —Le	 tendió	 la	 mano	 para
despedirse—.	Si	me	permite	un	consejo,	visite	San	Ignacio,	disfrute	de	los	frescos	de
Andrea	Pazzo	y	no	deje	de	rezar	ante	el	altar	mayor.	Suele	tener	uno	de	los	mejores
adornos	florales	de	Roma.	Espero	que	tenga	un	buen	día	en	nuestra	ciudad,	salude	de
mi	parte	a	su	hermano	y	dígale	que	nuestro	saldo	vuelve	a	estar	a	cero.	Arrivederci.

Cameron	salió	a	la	calle.	Se	dirigía	al	punto	donde	había	acordado	ser	recogido	por
Lanza,	cuando	vio	doblar	la	esquina	al	Mercedes	negro	de	la	embajada,	que	se	detuvo
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con	 suavidad	 a	 su	 altura.	 El	 profesor	 entró	 en	 el	 automóvil	 antes	 de	 que	 el	 chófer
pudiera	descender	para	abrirle	la	puerta.

—A	San	Ignacio.	Puede	volar	otra	vez	si	es	necesario	—le	permitió.
—No	 hará	 ninguna	 falta,	 signore.	 El	 restaurante	 donde	 ha	 reservado	 mesa	 el

embajador	está	muy	cerca	de	San	Ignacio.	Si	su	visita	es	rápida,	no	habrá	problema.
—Confío	en	que	sea	una	visita	muy	rápida.	—O	al	menos	eso	esperaba.
Atravesó	con	grandes	zancadas	la	nave	central	del	 templo.	No	hizo	ningún	caso

del	consejo	de	su	Eminencia	y	no	miró	ni	una	sola	vez	al	techo	de	la	iglesia	de	San
Ignacio,	 como	 en	 ese	momento	 hacía	 un	 grupo	 de	 disciplinados	 turistas	 japoneses,
por	lo	que	no	pudo	disfrutar	del	soberbio	fresco	de	Andrea	Pazzo.

Se	arrodilló	en	el	primer	banco	del	altar	mayor	y	sus	ojos	se	llenaron	del	amarillo
de	 las	 maravillosas	 flores	 que	 adornaban	 el	 altar.	 Se	 sintió	 extrañamente	 sereno.
Como	si	de	repente	comprendiera	todo,	sin	entender	nada.

—Sono	bei,	veritá?
Cameron	dio	un	 respingo,	no	había	notado	 la	proximidad	del	anciano	sacerdote

que	le	miraba	con	los	ojos	húmedos	y	dibujando	en	su	rostro	una	amable	sonrisa.
—¿Se	refiere	a	las	flores,	padre?
—Sí.	Las	flores.	Son	muy	bonitas.	A	la	Virgen	le	encantan	estas	flores	—contestó

con	seguridad	mirando	al	altar.
—¿Qué	clase	de	flores	son,	padre?	—le	preguntó,	aunque	creía	saber	la	respuesta.
—Campanulas	virginalis,	Campanillas	de	la	Virgen.	Sólo	crecen	en	Tierra	Santa,

en	Jerusalén.	Nos	 las	hacen	 traer	 todos	 los	años	gracias	al	cardenal	Grazzianni.	Un
regalo	para	la	Virgen	de	San	Ignacio.	Son	hermosas,	¿verdad?

El	 restaurante	 se	 llamaba	 Da	 Patricia	 e	 Roberto	 del	 Paneta	 Terra	 en	 via	 Arco	 del
Monte,	en	el	distrito	de	Campo	di	Fiori.	Según	acababa	de	descubrirle	su	hermano,
«el	 restaurante	 más	 divertido,	 moderno	 y	 trendy	 del	 momento.	 Pero	 con	 la	 mejor
carta	 tradicional	 de	 Roma».	 Conociendo	 los	 gustos	 de	 Madoc	 podría	 apostar	 que
también	de	los	más	caros	de	la	Ciudad	Eterna.

Allí	estaban	sentados	los	dos,	frente	a	frente,	todavía	sin	discutir.	A	sus	padres	les
hubiera	encantado	aquella	escena.

El	mayor	de	 los	Cameron	tuvo	que	reconocer	que	el	aspecto	de	su	hermano	era
magnífico.	Había	adelgazado	desde	 la	última	vez	que	se	habían	visto.	De	eso	hacía
cinco	años,	así	que	podía	haber	adelgazado	y	engordado	tantas	veces,	que	debía	tener
el	culo	lleno	de	estrías,	pensó	casi	con	malicia	Sebastian.	Tenía	un	ligero	bronceado,
que	le	daba	un	aspecto	saludable	al	rostro,	y	el	pelo	mojado.

—Tienes	el	pelo	todavía	húmedo.	—No	pudo	resistirlo—.	Si	Mónica	se	entera	de
que	tienes	una	aventura	en	Roma,	tu	matrimonio	será	pasto	de	los	leones,	como	los
antiguos	cristianos	en	el	circo.

Madoc	soltó	una	sonora	carcajada.	No	era	fingida.	Se	le	veía	feliz	de	estar	con	él.
—Sebastian,	 Sebastian.	 Siempre	 tan	 observador.	 Acabo	 de	 jugar	 al	 golf	 y	 me
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acabo	 de	 duchar	 en	 el	 gimnasio	 del	 club.	 Pero	 tampoco	 se	 lo	 cuentes	 a	 Mónica,
arruinaría	mi	reputación.	Está	convencida	de	que	trabajo	catorce	horas	diarias.

—¿Los	señores	han	decidido?	—El	maître	se	había	cuadrado	ante	su	mesa.	Pelo
negro	 ensortijado	 y	 aceitado.	 Pobladas	 cejas,	 generoso	 mostacho	 con	 las	 guías
ligeramente	levantadas	y	una	dentadura	perfecta.

—Déjate	guiar	por	mí,	hermano,	y	no	olvidarás	esta	comida	en	mucho	tiempo	—
casi	le	ordenó	Madoc	mientras	abría	la	gran	carta	del	restaurante	con	el	maître	a	sus
espaldas—.	 El	 señor	 y	 yo	 comenzaremos	 compartiendo	 el	 antipasto	 de	 la	 casa.
Mario,	sea	usted	generoso	con	los	pulpitos,	las	anchoas,	los	corazones	de	alcachofa	y
las	 aceitunas	negras	—le	pidió	 al	 jefe	de	 sala	que	 apuntaba	 solícito	 la	 comanda—.
También	probaremos	una	ración	de	supli.	—Apartó	el	rostro	de	la	carta	para	mirar	a
su	 hermano—.	Son	unas	 croquetas	 de	 arroz	 frito	 rellenas	 de	mozzarella	 que	nunca
pido	cuando	almuerzo	con	Grazzianni	para	no	alargar	su	estancia	en	el	purgatorio	—
le	aclaró	a	modo	de	explicación,	guiñándole	un	ojo.

—¿Code	 a	 la	 vaccianara	 de	 segundo,	 signore	 embajador?	—se	 le	 adelantó	 el
maître.

—Por	supuesto.	Mi	hermano	no	puede	irse	de	Roma	sin	probar	la	especialidad	de
la	 casa.	 Rabo	 de	 buey	 con	 tomate.	 Patricia	 y	 Roberto,	 los	 dueños	 del	 restaurante,
dicen	que	por	esto	se	pierde	el	jubileo,	pero	merece	la	pena.	—Llegó	a	enternecerle
su	hermano,	parecía	verdaderamente	feliz	de	estar	con	él,	casi	hasta	la	euforia—.	Y
hazte	 un	 hueco	 para	 el	 postre,	 Doble	 C,	 tienes	 que	 probar	 un	 trozo	 de	Costra	 di
Ricotta.	El	 rey	de	 los	postres	de	Roma,	 tarta	de	queso	 rellena	de	 ricotta,	marsala	y
limón.

—¿Su	 chianti	 y	 un	 poco	 de	 bruschetta[12]?	 —seguía	 sugiriendo	 sin	 piedad	 el
maître.

—Sí,	 sí,	 Mario.	 Bravo,	 una	 botella	 de	 ese	 magnífico	 chianti	 y	 romperemos	 el
régimen	con	un	poco	de	pan.	La	gula	es	el	último	pecado	que	nos	queda	a	dos	viejos
gladiadores	 como	 mi	 hermano	 y	 yo	 —le	 contestó	 mientras	 cogía	 la	 mano	 de
Sebastian	y	la	apretaba	con	fuerza.

Cameron	pensó	que	debía	de	ser	la	magia	de	Roma	lo	que	a	él	también	le	hacía
sonreír	casi	porque	le	apetecía.	En	otras	circunstancias	hubiera	vomitado	ante	tantas
muestras	de	ternura	por	parte	de	su	hermano.

—Tienes	un	aspecto	fabuloso,	Sebastian	—dijo	mientras	sacaba	su	teléfono	móvil
del	 bolsillo	 de	 su	 chaqueta	 y	 lo	 dejaba	 encima	 de	 la	mesa—.	 ¿Llevas	móvil?	—le
preguntó.

—Sí.	Soy	un	bruto	anticuado,	pero	llevo	móvil.
—Déjame	verlo	—le	pidió.
Sebastian	 se	 lo	 entregó	depositándolo	 en	 la	 palma	de	 su	mano.	Su	docilidad	 le

estaba	 sorprendiendo	 profundamente.	 No	 había	 empezado	 a	 beber.	 ¿Algún	 tipo	 de
droga	 en	 aerosol	 en	 el	 aire	 acondicionado?	 Madoc	 hizo	 una	 señal	 al	 maître	 que
acudió	como	un	perrillo	entrenado.
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—Guárdelos,	 Mario.	 Nos	 los	 devuelve	 a	 la	 salida.	 No	 quiero	 ningún	 tipo	 de
interrupción	en	esta	comida	con	mi	hermano.

El	jefe	de	sala	se	llevó	los	dos	teléfonos	con	una	sonrisa	y	una	ligera	inclinación.
—Mac,	esto	es	ridículo,	con	apagarlos	hubiera	bastado…
—A	 la	 mierda	 la	 tecnología	 invasiva	 —dijo	 vehemente—,	 nada	 interrumpirá

nuestro	 reencuentro.	—Y	 levantó	 una	 copa	 de	 chianti,	 que	 el	 sumiller	 acababa	 de
servirles,	a	modo	de	brindis.

El	almuerzo	transcurrió	apacible	y	luminoso.	Sebastian	luego	recordaría	que	hasta
se	había	reído	dos	veces.	Su	hermano	había	cambiado.	Tuvo	que	reconocer	que	era	un
conversador	admirable,	chispeante	y	seductor.	¿O	quizá	siempre	había	sido	así?	No
recordaba	 haberle	 prestado	 tanta	 atención	 a	 Madoc	 desde	 que	 le	 operaron	 de
apendicitis	cuando	tenía	siete	años.	Y	eso	porque	llegó	a	creer	que	podría	heredar	su
bicicleta	y	su	bate	de	béisbol.

Incluso	en	algún	momento	del	almuerzo	llegó	a	notar	una	punción	en	la	garganta,
a	la	altura	de	la	nuez,	y	que	sus	ojos	se	humedecían.	Puso	el	dorso	de	la	mano	sobre
la	copa	cuando	el	camarero	intentó	llenársela	por	enésima	vez.	No	pudo	evitar	que	su
hermano	 pagase	 la	 cuenta.	 Ni	 que	 Patricia	 y	 Roberto,	 los	 dueños,	 un	 matrimonio
encantador,	 se	 sentaran	 a	 la	 mesa	 a	 compartir	 con	 ellos	 un	 espléndido	 café	 y	 una
botella	de	Grappa	que	acabó	destruyendo	el	último	 resquicio	de	actividad	neuronal
que	había	en	su	cerebro.

No	 pudo	 evitar	 comprometerse	 a	 cenar	 con	 él,	Mónica	 y	 las	 niñas	 en	 su	 casa,
mientras	 viajaba	 en	 el	 asiento	 trasero	 del	 Mercedes	 blindado	 rumbo	 a	 su	 hotel.
«Necesito	una	siesta	si	quieres	que	sea	persona	esta	noche	en	la	cena,	Mac».

Se	 tiró	 en	 la	 cama	 sin	 quitarse	 los	 zapatos.	 Tuvo	 extraños	 sueños	 con	monjes,
ángeles	y	flores	amarillas.

Mássimo	 Lanza	 le	 dejó	 a	 la	 mañana	 siguiente	 en	 la	 terminal	 internacional	 de
Fiumicino.	Se	despidió	de	él	como	lo	había	recibido,	estrechándole	la	mano	derecha,
y	con	su	izquierda	sujetándole	el	antebrazo.	A	Cameron	le	volvió	a	divertir	el	gesto
del	 chófer.	Quizá	porque	no	 se	había	dado	cuenta	de	que	mientras	 le	 estrechaba	 la
mano,	 también	 le	 estaba	 quitando	 una	 minúscula	 baliza	 GPS	 que	 le	 había	 puesto
hacía	casi	veinticuatro	horas	antes,	con	el	mismo	gesto,	al	recogerle	del	aeropuerto.

Su	 teléfono	 vibró	 cuando	 la	 amable	 azafata	 de	 Alitalia	 le	 entregaba	 su	 tarjeta	 de
embarque.	Cameron	sonrió	dos	veces,	una	a	la	bellísima	auxiliar	italiana	y	otra	a	la
pantalla	de	su	móvil	al	reconocer	el	número	de	la	doctora	Recasens.

—Reconózcalo,	no	puede	vivir	sin	mí.	No	se	avergüence	por	ello,	suelo	producir
este	 tipo	 de	 dependencia	 en	 todas	 las	 mujeres	 que	 conozco	—le	 dijo	 4	 modo	 de
saludo.

—Tengo	la	traducción	del	tatuaje	del	monje	—le	espetó	casi	cortante,	pero	en	su
voz	Cameron	pudo	detectar	una	nota	de	nerviosismo.
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—Estoy	preparado	para	casi	todo,	dispare.	—Alejandra	iba	a	ser	un	hueso	duro	de
roer.

—Tenía	usted	razón,	era	arameo	—le	reconoció—.	Un	arameo	muy	antiguo.	Pero
mis	expertos	han	podido	traducirlo	—otra	vez	su	tono	triunfal	y	seguro.

—Un	 hombre	 culto,	 nuestro	 monje,	 y	 no	 renunciaba	 a	 ningún	 sacrificio	 para
llevar	 adelante	 sus	 imposturas	—admitió—.	 ¿Y	 qué	 dice	 el	 mensaje	 que	 nos	 traía
debajo	del	brazo?,	¿amor	de	madre?,	¿Dios	salva?,	o	algo	así.

—Me	 temo	que	 es	 un	mensaje	 nada	 convencional	 y	 yo	 lo	 definiría	 como	poco
tranquilizador.	—Hizo	una	estudiada	pausa,	ella	también	sabía	dramatizar	situaciones
si	 se	 lo	proponía—.	La	 traducción	de	 las	 frases	 escarificadas	dice	 lo	 siguiente:	«El
Fin	del	Mundo,	en	el	Quinto	Diluvio,	desde	 la	Cabeza	del	Diablo,	dos	veces	mil	y
trece».

Cameron	 guardó	 silencio.	 Si	 necesitaba	 una	 pieza	 más	 en	 aquel	 complicado
rompecabezas,	el	significado	del	tatuaje	era	un	magnífico	final	de	fiesta.

—Estoy	 en	 el	 aeropuerto	 de	 Fiumicino	 a	 punto	 de	 embarcar.	 Me	 gustaría
reflexionar	sobre	este	último	acertijo	con	usted	en	Madrid	—le	propuso.

—Yo	soy	la	médico	forense,	usted	es	el	investigador.	Que	tenga	un	buen	vuelo	—
colgó.

El	historiador	embarcó	veinte	minutos	más	 tarde.	Se	 sentó	en	 su	amplio	asiento	de
clase	business,	y	se	quedó	dormido	antes	de	despegar.	Esta	vez	no	soñó	con	nada.	Los
ansiolíticos	suelen	proponer	sueños	vacíos.
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Capítulo	VII

AQUELLA	NOCHE	DEL	36	EN	LA	IGLESIA	DE	SAN	FELIPE	Y	SANTIAGO

Capita	VII.	N.S.B.a.	Exorcismo	y	muerte	del	monje	ladrón,	tentado	y	poseído	por
Satanás.	Los	viajeros	le	dan	sepultura	en	la	Isla,	cumpliéndose	así	uno	de	los	sueños
premonitorios	de	Brendanus.

—Dejaron	esto	para	usted	aquí	en	recepción,	señor	Cameron.	—La	recepcionista
del	Palace	le	entregó	un	sobre	de	plástico	con	el	logotipo	de	la	mensajería	MRW	que
iba	dirigido	a	su	atención.

—Gracias	—le	 dijo	mientras	 recogía	 con	 su	mano	 libre	 el	 paquete;	 hacía	 unos
segundos	 que	 había	 impedido	 que	 un	 botones	 arrastrase	 su	 trolley—.	 ¿Cuándo	 lo
trajeron?

—Ayer,	mientras	usted	estaba	de	viaje	en	Roma.	—La	chica	era	amable	y	 tenía
una	sonrisa	perfecta.

Cameron	 sopesó	 el	 sobre	 en	 su	 mano.	 Parecía	 contener	 un	 estuche	 pequeño	 y
delgado.	Supuso	que	sería	de	la	productora.	Les	había	pedido	fotografías	o	un	vídeo
de	las	localizaciones	que	estaban	realizando.	Sintió	una	punzada	de	mala	conciencia.
Le	 regaló	 también	 una	 sonrisa	 a	 la	 recepcionista	 y	 se	 dirigió	 hacia	 los	 ascensores
haciendo	deslizar	el	trolley	por	la	tupida	moqueta	del	hall	del	hotel.

Entró	 en	 su	 habitación	 y	 se	 descalzó.	 Se	 sintió	 liberado,	 y	 con	 esa	 placentera
sensación	que	da	llegar	al	hogar,	aunque	el	placebo	fuese	la	habitación	de	un	hotel.
Sonó	el	móvil.

—¿Detective	Camarón?	—La	voz	amiga	y	burlona	de	Alejandra.	Parecía	mucho
más	relajadada	que	el	día	anterior.

—Doctora,	es	un	placer	volver	a	oírla.	Por	un	momento	 temí	que	no	volvería	a
ponerse	en	contacto	conmigo	antes	del	fin	del	mundo.

—Discúlpeme,	ayer	no	estuve	especialmente	amable	con	usted	por	teléfono.	Tuve
un	 día	 de	 trabajo	 horrible	 para	 terminarlo	 con	 la	 traducción	 de	 un	 mensaje
esquizofrénico.	—Aquél,	desde	luego,	parecía	un	tono	más	amable	y	cálido.

—No	 se	 preocupe,	 su	 voz	 es	 siempre	 música	 celestial	 para	 mí,
independientemente	 de	 su	 estado	 de	 ánimo.	 Yo	 tampoco	 le	 he	 dado	 ninguna
importancia	 al	mensaje	del	monje.	—Mintió	 en	 las	dos	oraciones—.	Aquel	 tipo	no
debía	de	 ser	más	que	otro	pobre	 loco	 iluminado	capaz	de	autolesionarse	para	dejar
citas	apocalípticas.	No	debemos	darle	mayor	 importancia	—quiso	resumir	con	falsa
seguridad.

—Ya.	Tengo	más	 resultados,	 esta	vez	de	 los	 análisis	grafológicos	que	me	pidió
sobre	los	mensajes	del	hombre	del	rotulador	rojo.

—No	me	diga	que	fue	Batman	quien	me	dejaba	los	mensajes	—le	contestó.
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Oyó	su	risa	al	otro	lado	del	teléfono.	Él	también	rió	mientras	comenzaba	un	sordo
combate	con	el	sobre	plastificado	de	MRW,	intentando	abrirlo.

—La	fotocopia	del	ABC	de	los	anuncios	por	palabras	y	el	folleto	de	la	exposición
«Madrid	romano»	fueron	subrayados	por	el	mismo	rotulador	—le	informó.	Cameron
logró	romper	el	sobre	plastificado	y	sacó	el	contenido,	otro	sobre,	más	pequeño	y	de
papel	encerado	que	parecía	contener	algo	en	su	interior—.	El	rotulador	fue	utilizado
en	las	dos	ocasiones	—prosiguió	Alejandra—,	por	la	misma	persona,	un	hombre,	con
una	tasa	de	fiabilidad	del	noventa	y	ocho	por	ciento.

Cameron	 sacó	 el	 estuche	 del	 DVD	 que	 había	 dentro	 del	 sobre.	 La	 carátula	 de
papel	 tenía	un	mensaje:	«No	 tenemos	mucho	 tiempo».	Estaba	escrito	con	 rotulador
rojo.

—¿Podría	usted	escaparse	de	su	trabajo	esta	mañana	para	disfrutar	de	una	sesión
de	 cine	 conmigo?	—le	 preguntó	 el	 profesor,	 mientras	 comprobaba	 que	 dentro	 del
estuche	había	un	DVD—.	Me	temo	que	nos	invita	nuestro	amigo	del	rotulador	rojo.

—¿Cuándo	 lo	 recibió?	—le	 preguntó	 Alejandra,	 sentada	 con	 las	 piernas	 cruzadas
sobre	la	cama	doble	frente	a	la	televisión	de	plasma	de	la	suite	de	Cameron.	El	vídeo
estaba	conectado	y	la	pantalla	llena	de	nieve.

—Me	lo	entregaron	en	recepción	esta	mañana.	Llegó	mientras	yo	estaba	en	Roma
—le	 contestó	 mientras	 terminaba	 de	 secarse	 la	 cabeza	 con	 una	 toalla	 después	 de
haberse	duchado	unos	minutos	antes	de	que	llegase	la	doctora.

—¿Todavía	no	lo	ha	visionado?
—No.	Quería	ir	al	estreno	con	usted.
—¿Cómo	le	fue	en	Roma?
—Se	lo	contaré	en	el	almuerzo.	¿Damos	comienzo	a	la	sesión?	—dijo	mientras	se

sentaba	junto	a	ella,	a	una	distancia	correcta,	blandiendo	el	mando	del	vídeo.
—Por	favor	—le	contestó	sonriendo.
Cameron	 accionó	 el	 mando	 a	 distancia.	 La	 nieve	 desapareció	 y	 en	 pantalla

apareció	la	figura	de	un	hombre	muy	mayor.	Estaba	sentado	en	una	silla	de	ruedas,
mirando	a	cámara.	Tenía	conectado	un	gotero	en	su	brazo	derecho,	una	mascarilla	de
oxígeno	colgaba	por	debajo	de	 su	barbilla.	Estaba	vestido	con	un	cómodo	batín	de
seda,	debajo	parecía	llevar	un	pijama.	El	entorno	no	parecía	ser	 la	habitación	de	un
hospital.	La	grabación	estaba	hecha	en	un	inquietante	plano	fijo,	mal	iluminado,	obra
de	 un	 videoaficionado.	 La	 cámara	 parecía	 descansar	 en	 un	 trípode.	 En	 la	 esquina
inferior	izquierda	del	fotograma	aparecía,	en	sobreimpresión	de	color	anaranjado,	la
fecha,	20	de	mayo	de	2007.	Había	sido	grabado	hacía	poco	más	de	un	año.

—Me	llamo	Germinal	Sánchez	Saavedra.	—Hablaba	con	dificultad,	carraspeó	un
par	de	veces	para	aclararse	la	voz—.	Yo	estuve	la	noche	del	18	de	julio	de	1936	en	la
iglesia	de	San	Felipe	y	Santiago,	en	Cobisa.

El	 eco	 de	 la	 todavía	 lejana	 tormenta	 reverberaba	 entre	 los	 muros	 de	 piedra	 de	 la
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iglesia.
El	hombre	de	más	edad	seguía	dando	vueltas	con	la	paleta	de	albañil	a	la	mezcla

de	arena	y	cemento	que	estaba	a	punto	de	fraguar.	Germinal,	su	joven	acompañante,
terminaba	 de	 apilar	 los	 ladrillos	 con	 los	 que	 levantarían	 el	 falso	 muro.	 Sudaba
copiosamente,	no	sabía	si	por	el	esfuerzo	de	acarrear	las	briquetas,	por	el	miedo	o	por
ambas	cosas	a	la	vez.	Miró	de	reojo	el	bulto	envuelto	por	una	manta	que	protegía	la
talla	de	la	Virgen.	Lo	acababan	de	depositar	en	el	vano	de	lo	que	sería	el	falso	muro;
preparada	y	lista	para	ser	emparedada.

Sonrió	para	sí.	En	un	principio	no	le	había	gustado	el	plan	del	cura.	Aquello	de
emparedar	a	una	Virgen	se	le	hacía	casi	como	un	pecado.	Y	eso	que	él,	como	buen
falangista,	 no	 era	 precisamente	 un	meapilas.	 Pero	 luego	 entendió	 que	 era	 la	 única
forma	 de	 proteger	 a	 la	 patraña	 del	 pueblo.	 Hacía	 dos	 meses	 que	 el	 alcalde	 había
prohibido	el	culto,	después	de	un	 intento	de	 incendiar	 la	 iglesia.	«Para	evitar	males
mayores»,	 como	 le	 había	 argumentado	 al	 párroco	 el	 asustado	 primer	 edil,	 un	 buen
hombre,	afiliado	a	Izquierda	Republicana,	pero	superado	por	los	acontecimientos.

Germinal	ahora	reconocía	que	ayudar	a	don	Nicolás,	el	cura,	había	sido	una	buena
idea.	 Estaba	 bien	 aquello	 de	 esconder	 la	 figura	 de	 la	 patrona.	 «A	 la	 Virgen	 de	 su
pueblo	no	iban	a	hacerla	astillas	los	rojos»,	sentenció	en	su	pensamiento.

—Esto	ya	está	—dijo	con	voz	queda	don	Nicolás	cuando	notó	que	la	mezcla	del
mortero	había	ligado—.	Podemos	empezar	cuando	quieras,	Germinal.

Entonces,	 la	 puerta	de	 la	 iglesia	 pareció	querer	 quebrarse	por	 el	 impacto	de	un
golpe	seco	y	 tremendo,	que	 resonó	con	estrépito	entre	 las	paredes	del	 templo	en	el
silencio	de	la	noche.

Germinal	 sintió	 que	 el	 corazón	 se	 le	 salía	 por	 la	 boca,	 pero	 aun	 así	 se	 llevó	 la
mano	derecha	con	rapidez	al	cinto,	para	sacar	la	Astra	corta	que	llevaba	oculta	entre
la	camisa	y	el	pantalón.	Si	venían	a	por	ellos,	el	cura	y	él	no	se	iban	a	ir	solos.	Don
Nicolás	 parecía	 sin	 embargo	 más	 templado,	 que	 para	 algo	 había	 sido	 capellán
castrense	 en	 África.	 Y	 además,	 se	 le	 antojó	 a	 Germinal	 que	 los	 curas	 tenían	 más
interiorizado	eso	de	ser	mártires,	y	lo	del	matarile	lo	llevaban,	la	mayoría,	con	mucha
dignidad.

El	sacerdote,	que	no	dejaba	de	mirar	a	la	puerta,	le	hizo	a	su	ayudante	una	rápida
señal	 con	 la	 mano,	 para	 que	 no	 terminase	 de	 desenfundar.	 Y	 con	 el	 dedo	 índice,
llevándoselo	 a	 la	 boca,	 le	 indicó	 silencio.	 Pasaron	 unos	 segundos	 eternos.	 El
sacerdote	y	el	joven	falangista	esperaban	la	segunda	envestida	contra	la	puerta,	la	que
haría	saltar	el	cerrojo	entre	astillas	y	permitiría	 la	entrada	de	una	horda	de	hombres
armados.

Pero	nada	sucedió.
Tan	sólo	el	eco	de	la	tormenta,	que	parecía	acercarse,	sonaba	fuera	de	los	muros

de	 la	 iglesia.	Germinal	 volvió	 su	mirada	 nerviosa	 hacia	 la	 sacristía.	Quizá	 estaban
rodeando	el	 edificio	y	pretendían	entrar	por	 la	pequeña	puerta	 trasera,	más	 frágil	y
endeble.
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Pero	el	interior	del	templo	permanecía	en	silencio.	Y	la	calle	también.	Pasaron	los
minutos.

—Voy	 a	 ver	 qué	 ha	 sucedido	 en	 la	 puerta.	 Escóndete	 en	 el	 confesionario	 —
ordenó	el	sacerdote.

El	joven	entró	en	el	confesionario	a	hurtadillas.	Sacó	la	pistola	y	quitó	el	seguro.
—¡Germinal!	 —le	 llamó	 urgiéndole	 don	 Nicolás,	 que	 por	 un	 momento	 había

perdido	toda	precaución	y	le	gritaba	desde	la	puerta—.	¡Ven,	hay	un	hombre	herido!
El	 hombre,	 vestido	 de	 monje,	 estaba	 acurrucado	 en	 el	 zaguán	 de	 la	 puerta.

Aturdido,	parecía	emitir	unos	quedos	gemidos.	Entre	los	dos	cargaron	con	el	fraile	y
lo	 introdujeron	 en	 la	 iglesia.	 Don	 Nicolás,	 mientras	 Germinal	 volvía	 a	 sellar	 el
templo,	 acomodó	 al	 herido	 sobre	 una	 manta	 vieja,	 frente	 al	 altar	 mayor.	 A
continuación	 pidió	 al	 joven	 que	 encendiera	 unos	 cirios	 para	 inspeccionar	mejor	 la
herida.

—Debió	de	desmayarse	sobre	la	puerta,	de	ahí	el	golpazo	que	hemos	sentido	—
concluyó	Germinal.

El	 religioso	 inspeccionaba	 la	 herida	 abriéndole	 con	 cuidado	 el	 hábito.	Tenía	un
corte	muy	 feo	por	debajo	de	 la	 clavícula.	A	don	Nicolás	 le	pareció	un	bayonetazo,
había	 perdido	mucha	 sangre.	Al	 palpárselo,	 el	monje	 abrió	 los	 ojos	 y	 compuso	 un
gesto	de	dolor.

—Aqua…	aqua	—pidió	con	ansiedad	el	herido.
—Hermano,	hermano,	¿podéis	oírme?	—El	tonsurado	intentaba	que	no	volviese	a

perder	la	conciencia.
—Aqua	—volvió	a	pedir.
Germinal	trajo	un	vaso	de	agua	del	diminuto	lavabo	que	había	en	la	sacristía.	El

herido	lo	bebió	a	grandes	sorbos	y	la	herida	volvió	a	sangrar.	Entonces,	don	Nicolás,
que	había	dado	 la	extremaunción	a	muchos	soldados	en	 tierras	de	África,	 supo	que
aquel	hombre	iba	a	morir.

—¿Quién	le	atacó?	—le	preguntó	el	sacerdote.
El	monje	no	le	contestó,	sus	ojos	se	entrecerraban.
—Quis	eum	agredit?[13]	—volvió	a	preguntarle,	esta	vez	en	latín.	Temía	que	sus

atacantes	 fuesen	 pistoleros	 incontrolados	 o	 milicianos,	 tanto	 daba	 en	 aquellas
circunstancias,	y	que	estuvieran	buscándole	para	rematarle.

El	herido	abrió	los	ojos	entonces,	les	miró	sin	verles,	como	espantado.
—Custodiate	 librum	 angelique	 pennam[14]	 —dijo	 entre	 profundos	 jadeos,

mientras	agarraba	con	fuerza	el	humilde	y	abultado	zurrón	de	piel	vuelta	que	portaba
—.	Debeo	est	me	revertare	in	celum.	Insula	venturi	saeculi[15].

—Pero	¿qué	está	diciendo?	—preguntó	Germinal	con	un	punto	de	angustia.
—Qui	 inpetum	 lecerum	 eum	 hinc	 prope	 sunt?	 Eum	 secutus	 sunt?[16]	 —Don

Nicolás	se	preocupaba	ahora	por	su	vida	y	por	la	de	su	joven	ayudante,	ya	que	por	la
del	infortunado	monje	poco	podía	hacer	ya.

El	fraile	fijó	sus	ojos	en	el	artesonado	del	techo	de	madera	de	la	iglesia.	Su	rostro
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se	iluminó	de	repente	y	en	su	boca	se	dibujó	una	dulce	sonrisa.
—Domine…	—susurró,	y	su	mirada	se	vidrió	con	el	velo	de	la	muerte.	El	zurrón,

liberado	 de	 la	 presión	 de	 sus	 manos,	 se	 deslizó	 suavemente	 sobre	 su	 costado.	 El
párroco	 le	 dio	 una	 rápida	 extremaunción	 y	 le	 cerró	 los	 párpados	 con	 suavidad.	 El
semblante	del	monje	estaba	lleno	de	paz.

—Agárralo	por	las	piernas	—le	dijo	a	Germinal,	mientras	se	incorporaba.
—¿Qué	 decía	 y	 qué	 vamos	 a	 hacer	 con	 este	 hombre?	 —El	 joven	 tenía	 la

sensación	de	que	todo	estaba	saliendo	condenadamente	mal.
—Deliraba,	 la	 gente	 cuando	 delira	 dice	 cualquier	 cosa	—hablaba	 la	 voz	 de	 la

experiencia—,	vamos	a	meterle	en	el	hueco	de	la	pared	—le	contestó	decidido.
Depositaron	 el	 cuerpo	 del	 monje	 junto	 al	 bulto	 que	 contenía	 la	 imagen	 de	 la

Virgen	de	las	Angustias.
—No	puede	estar	en	mejor	compañía	—razonó	el	sacerdote.
Germinal	 pensó	 que	 el	 cura	 tenía	 razón.	 Poco	 más	 podían	 hacer	 por	 aquel

desdichado,	 amén	 de	 dejarle	 descansar	 en	 sagrado	 junto	 a	 la	 patrona	 del	 pueblo.
Cuando	 acabase	 todo	 ya	 lo	 sacarían	 de	 allí	 y	 lo	 enterrarían	 como	 Dios	 manda.
Aunque	 del	 sepulcro	 que	 le	 habían	 improvisado,	 el	 fray	 no	 podía	 tener	 queja:
recordaba	 él	 por	 sus	 estudios	 que	 en	 sagrado	 sólo	 descansaban	 reyes,	 nobles,
cardenales	y	obispos.	Así	que	el	monje,	al	final,	había	corrido	bien	el	escalafón.

Revisaron	 el	 zurrón	 del	 monje,	 que	 Germinal	 se	 quedó	 como	 recuerdo.	 En	 su
interior	 estaba	 el	 libro	 que	 había	 mencionado	 el	 moribundo.	 Don	 Nicolás	 leyó	 su
título	en	latín:	Navigatio	Sancti	Brendani	abbatis.	No	tenía	muchos	conocimientos	de
paleontología,	 pero	 por	 su	 aspecto	 le	 pareció	 un	 libro	 antiguo,	 era	 desde	 luego	 un
códice.	 Entre	 las	 brumas	 de	 su	 memoria	 le	 vinieron	 recuerdos	 del	 seminario	 de
Teruel.	El	Navigatio	 era	un	 texto	escrito	por	monjes,	 concluyó.	Lo	había	 estudiado
muy	por	encima.	A	él	siempre	le	había	gustado	mucho	más	san	Juan	de	la	Cruz.	Se
sintió	incapaz	de	sacar	más	conclusiones	de	sus	recuerdos.	En	cualquier	caso	era	un
libro	 religioso	 y	 en	 latín.	El	 pasaporte	 perfecto	 para	 acabar	 lleno	 de	 plomo	 en	 una
cuneta	si	les	paraba	o	les	registraba	cualquier	grupo	de	milicianos.

Le	 entregó	 el	 códice	 al	 joven	 falangista	 pidiéndole	 que	 lo	 envolviera	 en	 una
manta	 y	 que	 lo	 dejara	 junto	 al	 cuerpo	 de	 su	 legítimo	 dueño.	 O	 al	 menos	 de	 su
legítimo	 portador.	 Mientras	 su	 ayudante	 envolvía	 cuidadosamente	 el	 libro,	 el
sacerdote	contemplaba	la	ampolla	de	cristal	y	su	curioso	contenido:	una	pluma	y	lo
que	parecía	ser	un	cabello	rubio,	más	una	nota	escrita	en	latín:	«Pluma	y	cabello	de
ángel	encontrada	junto	al	Santo	Sepulcro	de	Nuestro	Señor	Jesucristo	al	tercer	día	de
su	resurrección	y	ascensión	a	los	Cielos»,	tradujo	el	sacerdote,	mientras	leía	el	texto
que	parecía	escrito	en	un	trozo	de	papiro.

Trató	de	recordar	qué	monasterio	había	en	las	cercanías	de	Cobisa.	Aquel	monje
tenía	 que	 haber	 huido	 por	 fuerza	 de	 algún	 convento	 cercano	 portando	 aquellas
reliquias	para	protegerlas.

—¿Y	 eso,	 pater?	 ¿Qué	 hacemos	 con	 el	 frasco	 y	 la	 pluma?	 —le	 preguntó
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Germinal	 con	 un	 punto	 de	 nerviosismo,	 puesto	 que	 les	 quedaba	 mucha	 tarea	 por
delante	 antes	 de	 que	 amaneciera,	 y	 el	 monje	 y	 todo	 su	 equipaje	 les	 estaban
retrasando.

—Con	el	 fraile	 también	—le	contestó	 lacónicamente	sin	querer	hacer	 juicios	de
valor	sobre	el	comentario	del	joven	ayudante.	Hubiera	dado	un	brazo	por	conservar	la
pluma	 del	 ángel	 consigo,	 pero	 hubiera	 supuesto	 el	 mismo	 riesgo	 que	 el	 libro.
Además,	el	monje	 les	había	pedido	en	 trance	de	muerte	que	guardasen	el	 libro	y	 la
reliquia.	Y	en	esos	momentos	no	se	le	ocurría	mejor	escondite	que	aquel	falso	muro
que	estaban	a	punto	de	construir	en	la	iglesia	de	Cobisa.

A	 las	 seis	 de	 la	 mañana	 habían	 terminado	 de	 levantar	 y	 enfoscar	 el	 muro.
Corrieron	los	largos	cortinajes	burdeos	que	habían	preparado	para	el	efecto	y	la	falsa
pared	quedó	oculta	a	los	ojos	de	cualquier	curioso.

Tras	 las	 gruesas	 cortinas,	 la	 pared	 iría	 fraguando	 y	 secándose.	 En	 unos	 días
formaría	parte	del	paisaje	de	la	iglesia.

La	Virgen,	el	libro,	la	pluma	y	el	monje	estarían	seguros	hasta	que	llegasen	días
menos	convulsos.	Entonces	podrían	rescatarlos	de	su	provisional	y	bien	intencionado
encierro.

La	tormenta	seguía	acercándose.	Limpiaron	a	conciencia	los	restos	de	la	obra,	los
rastros	 de	 sangre,	 y	 dejaron	 el	 templo	 sin	 señal	 alguna	 de	 lo	 que	 había	 pasado	 en
aquella	ajetreada	noche.	Estaban	agotados.	Pero	habían	logrado	realizar	el	trabajo	que
se	habían	propuesto:	salvar	 la	 talla	de	 la	patrona	de	la	furia	 iconoclasta	que	parecía
crecer	 en	 España	 en	 aquellos	 tiempos	 revueltos.	 Quizá,	 pensó	 don	 Nicolás,	 el
levantamiento	militar	 del	que	habían	 tenido	noticias	 aquella	misma	mañana	hiciese
volver	las	aguas	a	su	cauce	y	serenase	los	ánimos	de	una	clase	política	enloquecida.
Aunque	no	estaba	muy	seguro	de	sus	predicciones.

—Debemos	 irnos,	 don	Nicolás	—razonó	 el	muchacho	 sacándole	 de	 sus	 graves
cavilaciones.

—Sí.	Deberíamos	marcharnos.	Todavía	nos	queda	un	buen	paseo	hasta	Toledo	—
le	contestó	el	sacerdote	dando	un	último	vistazo	al	templo	para	comprobar	que	todo
quedaba	en	orden.

Germinal	 se	colgó	alegre	el	morral	del	monje	en	el	hombro.	Si	 todo	salía	bien,
mañana	estaría	en	Madrid	con	su	centuria,	dispuesto	a	entrar	en	acción.

Entre	los	dos	apagaron	los	últimos	cirios	que	les	habían	estado	iluminando	en	su
trabajo.	Ya	en	la	puerta,	el	religioso	cerró	la	llave	eléctrica	apagando	las	mortecinas
bombillas	 del	 altar	mayor,	 abrió	 el	 cerrojo	y	 se	dispusieron	 a	 escabullirse	 entre	 las
últimas	penumbras	de	la	noche.	Cuando	se	disponían	a	atravesar	el	arco	de	la	puerta,
la	culebrina	de	un	rayo	iluminó	la	plaza	del	pueblo,	seguida	de	un	estampido	seco	y
horrísono.	 Y	 allí	 delante	 de	 ellos,	 entre	 las	 columnas	 del	 soportal	 del	 templo,	 se
recortó	nítidamente,	por	el	contraluz	lechoso	del	rayo,	la	figura	oscura	y	colosal	de	un
monje.

Don	Nicolás	se	quedó	clavado	ante	la	repentina	y	fantasmal	aparición,	y	Germinal
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estuvo	 a	punto	de	 caer	 sobre	 sus	nalgas	 al	 dar	un	paso	 atrás	y	 trastabillarse	 con	 el
zaguán	de	la	puerta.

—¿Dónde	 está	 el	 fraile?	—preguntó	 el	 gigante	 recién	 llegado	 con	 voz	 ronca	 y
profunda.

Alejandra	y	Cameron	estaban	sentados	bajo	la	fresca	sombra	de	un	parasol	del	café
de	Oriente,	 junto	 a	 la	 plaza	 del	mismo	 nombre,	 frente	 al	 Palacio	 Real.	 Ella	 había
pedido	 una	 limonada,	 él	 un	 café	 con	 hielo.	 La	 doctora	 había	 empezado	 a	 leer	 el
informe	que	había	preparado	en	la	pantalla	de	su	ordenador	portátil.

—Germinal	 Sánchez	 Saavedra,	 falangista	 de	 primera	 hornada,	 tenía
efectivamente	 dieciséis	 años	 en	 1936.	 Estuvo	 entre	 los	 primeros	 defensores	 del
Alcázar,	así	que	su	coartada	de	la	noche	de	Cobisa	es	sostenible.	¿Sabía	que	el	padre
del	chico	era	anarquista?

—Entonces,	 el	 muchacho	 salió	 tan	 rebelde	 como	 el	 padre.	 Generacionalmente
coherente	—asumió	el	americano,	mientras	rompía	un	trozo	de	hielo	con	los	dientes.

—Salió	 con	 vida	 del	 asedio	 de	 la	 Academia	 de	 Artillería	 toledana.	 Como	 don
Nicolás	Carrera	Olmedo.	Hemos	comprobado	que	fue	párroco	de	Cobisa	desde	1931
hasta	 1936.	 Estuvo	 también	 con	 los	 sitiados	 del	 Alcázar,	 lo	 que	 también	 hace
verosímil	la	historia	de	Germinal.

—¿Qué	pasó	después	con	nuestra	extraña	pareja?
—Siguieron	 juntos	 durante	 los	 primeros	 meses	 de	 la	 guerra.	 Sus	 destinos	 se

separarían	definitivamente	pocos	meses	después.	Según	mis	informes,	en	la	primera
batalla	de	Teruel…	—Alejandra	pareció	dudar.

Cameron	la	miró	y	frunció	el	ceño	bajo	sus	gafas	de	sol.
—Teruel	tuvo	dos	batallas.	En	la	primera	fue	tomada	por	los	republicanos,	y	en	la

segunda,	pocas	semanas	después,	 fue	recuperada	definitivamente	por	 los	nacionales
—le	aclaró	a	la	doctora—.	Deberían	ustedes	refrescar	su	historia.	Más	que	nada	para
no	repetirla.

—Muchas	gracias,	señor	historiador	—le	contestó	cortante—:	¿puedo	continuar?
—Disculpe,	a	veces	hago	gala	de	un	deplorable	sentido	del	humor	sueco.
Notó	 la	mirada	 gélida	 de	 Alejandra	 por	 encima	 de	 sus	 gafas	 de	 sol.	 Quizá	 no

debería	volver	a	tentar	su	suerte.	Se	relajó	dando	un	nuevo	sorbo	a	su	café	helado.
—Los	 dos,	 el	 sacerdote	 y	 el	 falangista,	 se	 enrolaron	 en	 el	 Ejército	 Rebelde,

después	 de	 la	 liberación	 del	 Alcázar	 —continuó	 la	 doctora—.	 Don	 Nicolás	 fue
nombrado	 capellán	 castrense	 de	 la	 52.ª	 División	 acantonada	 en	 Teruel	 y	Germinal
consiguió	la	estrella	de	alférez	por	méritos	de	guerra.	La	casualidad	les	hizo	volver	a
juntarse	 en	Teruel	bajo	 el	mando	del	 coronel	Domingo	Rey	D’Harcourt,	 nombrado
gobernador	militar	de	la	plaza	por	el	gobierno	de	Burgos.

—Nuestros	dos	amigos	tenían	una	insana	inclinación	por	los	asedios.
—Si	—reconoció	la	doctora—,	aunque	el	cerco	de	Teruel	terminó	peor	para	ellos

que	el	del	Alcázar.	Las	escasas	fuerza	de	D’Harcourt	no	pudieron	resistir	 la	masiva
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ofensiva	del	ejército	de	la	República.	La	52.a	División	fue	masacrada.	El	cura	murió
en	el	reducto	del	Seminario.	¿Sabía	que	don	Nicolás	comenzó	a	cursar	sus	estudios
sacerdotales	 en	 ese	 seminario?	 —le	 preguntó	 alzando	 la	 vista	 de	 la	 pantalla	 de
ordenador.

—La	 vida	 está	 llena	 de	 paradojas	 y	 de	 círculos	 que	 se	 cierran	 —le	 contestó
Cameron,	 levantando	la	mano	para	atraer	la	atención	de	un	camarero	ocioso.	Era	el
momento	de	un	segundo	café	helado.

—Germinal	fue	más	duro	de	pelar,	resistió	con	los	últimos	defensores	de	Teruel
en	el	reducto	del	convento	de	Santa	Clara.	Allí	cayó	prisionero.	No	fue	liberado	hasta
la	 entrada	 de	 las	 tropas	 de	 Franco	 en	 Barcelona,	 prácticamente	 en	 el	 final	 de	 la
guerra.	 Se	 dio	 de	 baja	 en	 el	 ejército	 dos	 años	 más	 tarde.	 Consiguió	 una	 plaza	 de
funcionario	en	el	Ministerio	de	Hacienda…	y	su	pista	se	pierde	hasta	principios	de
los	ochenta.

—¿Cómo?
—En	1982,	con	sesenta	y	dos	años,	pide	una	prejubilación	en	el	Ministerio,	y	de

repente	se	hace	millonario.	Se	convierte	en	un	mago	de	la	bolsa	y	de	la	especulación
inmobiliaria,	 con	 casi	 setenta	 años.	 Estuvo	muy	 cerca	 del	 poder	 en	 aquella	 época.
Incluso	mis	chicos	recibieron	una	llamada	del	CIS	cuando	investigaban	y	cotejaban
ciertas	pistas.	Germinal	es	todavía	un	asunto	clasificado,	¿qué	le	parece?

—Empiezo	a	perder	mi	capacidad	de	sorpresa	en	todo	este	asunto	—le	reconoció
el	historiador—.	¿No	es	posible	que	estemos	ante	un	montaje?	¿Que	la	grabación	esté
manipulada	o	algo	por	el	estilo?

—Mis	 técnicos	me	 han	 asegurado	 que	 es	 una	 grabación	 original.	 La	 fecha	 que
aparece	en	la	pantalla	es	real,	no	hay	rastro	de	manipulación.

—¿Cómo	podemos	estar	seguros	que	el	Germinal	que	aparece	en	la	filmación	es
realmente	nuestro	Germinal?

Alejandra	tecleó	algo	en	su	ordenador	y	le	dio	la	vuelta,	mostrándole	la	pantalla	a
Cameron.

—La	foto	de	la	derecha	es	una	foto	de	Germinal	en	1939,	cortesía	del	Archivo	del
Ministerio	de	Defensa.

Cameron	pudo	observar	el	rostro	juvenil	y	lleno	de	vida	de	un	joven	de	uniforme,
un	alférez	de	diecinueve	años.

—Ahora	verá	una	secuencia	de	siete	fotos	—continuó	la	forense—.	El	rostro	de
nuestro	 testigo	 ha	 sido	 sometido	 a	 una	 proyección	 de	 envejecimiento	mediante	 un
programa	 informático	 desarrollado	 por	 mi	 instituto.	 Cada	 foto	 simula	 un
envejecimiento	de	diez	años	en	el	rostro	de	Germinal.	—La	secuencia	de	fotogramas
fue	pasando	ante	 los	ojos	de	Cameron.	Pudo	comprobar	 cómo	el	 juvenil	 rostro	del
soldado	 se	 endurecía,	maduraba,	 perdía	 cabello	 y	 finalmente	 se	marchitaba—.	Mis
técnicos	no	conocían	 la	película	que	usted	y	yo	visionamos,	así	que	desconocían	el
aspecto	 real	 de	 nuestro	 amigo	 con	 ochenta	 y	 siete	 años.	 ¿Tiene	 usted	 el	 último
fotograma	en	pantalla,	el	de	Germinal	con	el	aspecto	que	hubiese	tenido	con	ochenta
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y	nueve	años?
Cameron	asintió	con	la	cabeza.
—Pulse	el	tabulador,	por	favor	—le	pidió	la	doctora.
Junto	 a	 la	 fotografía	 de	 simulación	 de	 envejecimiento,	 apareció	 congelado	 un

plano	del	vídeo	que	habían	visionado	hacía	una	semana	en	la	habitación	del	hotel.	Un
primer	plano	del	anciano	Germinal.	Eran	dos	gotas	de	agua.

—Asombroso	—reconoció	Cameron	casi	en	un	murmullo,	con	su	vista	fija	en	la
pantalla.

—Hemos	confirmado	que	Germinal	Sánchez	Saavedra	murió	a	finales	de	julio	de
2007,	apenas	un	mes	después	de	realizar	la	grabación	del	vídeo	de	su	testimonio.

—¿Cómo	murió?	—Quizá	la	última	pista.
—Insuficiencia	 respiratoria	 y	 colapso	 generalizado	 de	 todo	 su	 sistema	 vital.

Muerte	natural.	Nuestro	misterioso	testigo	murió	de	viejo.
—Quizá	deberíamos	poner	el	caso	en	manos	de	la	policía	—admitió.
—Está	en	manos	de	la	policía	desde	que	especifiqué	como	causa	del	fallecimiento

del	 presunto	 monje	 «herida	 por	 agresión	 con	 objeto	 inciso	 punzante».	 Todas	 las
muertes	violentas	se	investigan	de	oficio	por	la	policía.

—¿Han	llegado	ellos	a	alguna	conclusión	a	la	que	nosotros	no	hayamos	llegado?
—Negativo.	Las	huellas	de	la	momia	no	han	permitido	su	identificación.	Hemos

localizado	a	los	familiares	de	tres	religiosos	desaparecidos	sin	dejar	rastro	en	1936,	y
que	 por	 su	 edad	 podían	 coincidir	 con	 nuestro	 fraile.	 Sus	 analíticas	 de	 ADN	 no
coinciden	con	la	de	nuestro	monje.	Sin	embargo,	hemos	comprobado	que	las	huellas
dactilares	del	difunto	Germinal	Sánchez	Saavedra	son	las	huellas	de	Cobisa	tres.	El
tipo	estuvo	allí	esa	noche.

—¿Y	si	nos	miente?	¿Y	si	todo	su	testimonio	ha	sido	una	ristra	de	patrañas?
—Nuestros	 expertos	 han	 analizado	 y	 tratado	 la	 grabación	 centenares	 de	 veces.

Por	el	 lenguaje	corporal	de	Germinal	y	por	 los	movimientos	de	su	pupila,	 sabemos
que	no	mentía.

—¿Por	qué	no	desveló	antes	el	misterio	que	escondía	ese	muro?
—Quizá	por	miedo	a	que	le	acusaran	de	un	crimen	que	no	cometió	—la	doctora

se	 encogió	 de	 hombros—,	 pero	 no	 creo	 que	 tengamos	 nunca	 una	 respuesta	 a	 esa
pregunta.

Los	dos	se	quedaron	en	silencio.
—Sólo	sé	que	no	sé	nada	—parafraseó	Cameron	al	filósofo	griego.
—En	mi	opinión	estamos	algo	mejor	que	antes	—le	dijo	sonriendo	Alejandra—.

Tenemos	 identificados	a	dos	de	 las	personas	que	estuvieron	en	 la	 iglesia	de	Cobisa
aquella	 noche.	 Sabemos	 lo	 que	 pasó	 aquella	 noche	 en	 el	 templo.	 Y	 sabemos	 que
finalmente	interviene	un	segundo	monje	que	busca	al	primero.

—Será	 usted	 una	 perfecta	 madre	 de	 familia	 numerosa	 con	 ese	 optimismo,
doctora.	Convierte	los	problemas	en	oportunidades.	—Volvió	a	tomar	un	largo	sorbo
de	 café—.	 ¿Cree	 que	 la	 investigación	 de	 la	 policía	 podrá	 llegar	 más	 lejos?	—Un
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desesperado	intento	por	avanzar	en	alguna	dirección.
—Técnicamente,	el	caso	está	cerrado,	Sebastian	—reconoció	Alejandra—.	Nunca

sabremos	 quién	 atacó	 al	monje	 ni	 por	 qué	 lo	 hizo.	 Lo	más	 probable	 es	 que	 nunca
conozcamos	 la	 identidad	de	ninguno	de	 los	 frailes	 involucrados	en	el	 caso.	—Hizo
una	pausa,	y	pareció	mirarle	fijamente	detrás	de	sus	gafas	de	sol—.	A	no	ser	que…

—¿A	no	ser	que	qué?	—le	espetó	impaciente.
—Que	su	amigo,	el	misterioso	hombre	del	rotulador	rojo,	quiera	seguir	dándole

pistas.
—¿Cree	 usted	 que	 puede	 ser	 el	 asesino?	—era	 algo	 que	 le	 venía	 rondando	 la

cabeza	desde	hacía	días.
—El	 asesino,	 si	 todavía	 vive,	 podría	 ser	 un	 nonagenario.	El	 trazo	 del	 rotulador

responde	al	pulso	de	un	hombre	más	joven.
—¿Y	cree	que	volverá	a	ponerse	en	contacto	conmigo?
—Mi	intuición	femenina	me	dice	que	sí.	—Su	rostro	se	iluminó	con	una	sonrisa

—.	Y	usted,	¿qué	planes	tiene,	profesor	Cameron?
—Tenía	pensado	secuestrar	y	descuartizar	a	un	ciudadano	sueco	esta	tarde.	Como

plan	alternativo,	mañana	podría	ir	a	visitar	el	piso	«para	caballeros,	muy	caballeros»,
que	hace	días	me	sugirió	el	hombre	del	rotulador	rojo.	¿Qué	le	parece?

—Que	 es	 usted	 un	 hombre	 tenaz	 —le	 contestó	 sin	 perder	 la	 sonrisa—.	 De
momento,	 me	 parece	 infinitamente	 más	 excitante	 su	 plan	 alternativo.	 —Cameron
pensó	 que	 era	 una	 pena	 que	 las	 gafas	 de	 Alejandra	 ocultaran	 la	 intención	 de	 su
mirada.
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Capítulo	VIII

LA	CASA	DE	VIRIATO

Capita	VIII.	N.S.B.a.	Perdidos	en	el	mar	sin	rumbo.	Un	joven	lleno	de	luz	abastece	la
nave	y	les	da	indicaciones	para	continuar	el	viaje.

Le	 acabó	 de	 despertar	 el	 ruido	 del	 agua	 al	 caer	 en	 la	 ducha.	Le	 pareció	 que	 la
chica	 tarareaba	una	canción.	Se	dio	media	vuelta	en	 la	cama	y	miró	 la	esfera	de	su
reloj	de	pulsera	en	 la	mesilla.	Las	9.30	de	 la	mañana.	Tenía	 tiempo.	La	cita	con	 la
señorita	Mariló	era	a	las	once.	Para	ver	el	piso	«de	caballeros,	muy	caballeros».	Cerró
los	ojos	de	nuevo,	quizá	podría	volver	a	dormirse.

Alguien	golpeó	la	puerta	de	su	suite.
No	podría	volver	a	dormirse.
—Cariño,	 he	 pedido	 desayuno	 para	 dos	—la	 chica	 bajo	 la	 lluvia	 tenía	 un	 oído

muy	fino—.	¿Podrías	abrir	la	puerta?
Cameron	se	puso	los	pantalones	del	pijama,	abrió	la	puerta	y	se	hizo	con	el	carrito

del	desayuno	sin	dejar	traspasar	al	chico	de	servicio	del	umbral	de	la	habitación.	Le
dio	 cincuenta	 euros	 de	 propina.	 Había	 que	 ser	 generoso	 cuando	 el	 destino	 era
generoso.	 Cerró	 la	 puerta	 mientras	 se	 sonreían	 los	 dos.	 Corrió	 hacia	 la	 caja	 de
seguridad	oculta	en	el	fondo	de	su	armario.	Engulló	la	viagra	con	el	zumo	de	naranja
mientras	oía	que	el	agua	de	la	ducha	se	cortaba.

Kelly	Lamar,	 o	Lamarca,	 salió	 esplendorosamente	 desnuda	 del	 cuarto	 de	 baño.
Instantes	después	se	secaba	entre	las	sábanas	de	su	cama.

Dejó	 el	 coche	 en	 un	parking	 cercano	 a	 la	 dirección	 de	 la	 fotocopia	 del	 recorte	 de
periódico.	No	le	costó	encontrar	el	inmueble.	Era	una	corrala.	Una	de	esas	antiguas
edificaciones	del	Madrid	de	los	Austrias,	donde	la	vida	del	edificio	y	la	comunidad
giraban	 en	 torno	 a	 un	 gran	 patio.	 Un	 raro	 eslabón	 perdido	 arquitectónico	 de	 un
Madrid	que	había	desaparecido	hacía	mucho	tiempo.

Le	gustó.	Tuvo	la	sensación	de	que	al	edificio	también	le	gustaba	él.
La	señorita	Mariló	le	esperaba	en	la	puerta	del	inmueble.
—La	señorita	Mariló,	supongo.
—Señora.	Que	 soy	 casada,	 y	 con	 tres	 hijos,	 dos	 que	me	 tienen	 de	 los	 nervios,

como	mi	marido,	y	el	tercero	que	va	a	ser	futbolista.	Usted	no	está	casado,	¿verdad?
—No,	en	realidad	soy…
—No,	si	se	le	nota	porque	sonríe	mucho.
Le	 cayó	 bien	 Mariló.	 Asumió	 que	 mantener	 una	 conversación	 medianamente

coherente	con	ella	sería	difícil,	pero	le	cayó	bien.
—Mi	tarjeta	—le	dijo	blandiéndola	como	un	cuchillo—,	que	a	mí	me	gusta	hacer
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las	cosas	con	seriedad.
Cameron	 cogió	 la	 tarjeta,	 casi	 con	 la	 intención	 de	 desarmarla,	 y	 la	 leyó

rápidamente:	 «Mariló	 Serrano.	 Agente	 Inmobiliario.	 Decoradora.	 Presidenta	 de	 la
Comunidad».

—Que	 sepa	 que	 le	 recibo	 porque	 efectivamente	 tiene	 usted	 pinta	 de	 profesor
universitario,	como	me	ha	dicho	por	teléfono.	Y	porque	ahora	que	le	miro	bien,	tiene
aspecto	 de	 caballero.	 En	 esta	 comunidad	 no	 aceptamos	 a	 cualquiera.	—Le	miraba
fijamente—.	Si	le	miro	mucho	no	se	me	venga	para	arriba,	es	que	soy	miope.

Cameron	 intentó	 retomar	 la	 iniciativa	 de	 la	 conversación.	Le	 llamó	 la	 atención
una	vieja	cruz	de	hierro	que	había	encastrada	en	la	pared,	a	la	altura	de	la	cintura	de
un	hombre.

—¿La	finca	fue	un	antiguo	convento?	—preguntó	señalando	la	cruz.
—¿Lo	dice	por	la	cruz?	No.	Es	que	aquí	orinaba	don	Francisco	de	Quevedo	—le

respondió	ella.
—¿Perdón?
—Es	 una	 leyenda.	 Esta	 casa	 está	 llena	 de	 leyendas.	 Claro	 que	 como	 usted	 es

americano	de	 leyendas	debe	andar	 flojito.	Se	 la	cuento	mientras	 le	enseño	 la	 finca,
que	también	tiene	tela.	La	casa	está	completamente	restaurada	y	saneada	desde	hace
dos	años	—le	aclaró	la	agente	inmobiliaria	multidisciplinar,	mientras	subían	un	corto
tramo	de	escalera	que	daba	al	primer	piso—.	El	edificio	lo	vaciaron	y	lo	volvieron	a
llenar	por	orden	del	 señor	 alcalde.	Tenemos	un	alcalde	que	cada	cuatro	 años	 tira	y
levanta	Madrid	de	nuevo.	Por	lo	de	los	votos.	¿En	Nueva	York	pasa	lo	mismo?

—Yo	vivo	en	Boston.
—Ya.	¿Tienen	ustedes	corralas	en	Nueva	York?
Además	 de	 guapa,	 Mariló	 le	 pareció	 imprevisible,	 como	 la	 corrala,	 y	 tuvo	 la

extraña	sensación	de	que	aquella	mujer	parecía	formar	parte	de	la	finca.	A	veces,	las
casas	y	sus	habitantes	son	indisolubles,	forman	un	todo.

No	le	pasaron	por	alto	los	detalles	de	la	reforma.	Se	había	hecho	a	conciencia.	Se
había	saneado	completamente	el	edificio.	Sus	cimientos	debían	haber	sido	sustituidos
por	una	gran	caja	de	hormigón,	después	de	haber	desescombrado	el	antiguo	lecho	de
mortero.	Su	antigua	estructura	de	vigas	de	madera,	podridas	y	cansadas	después	de
haber	sostenido	la	corrala	durante	más	de	cuatrocientos	años,	había	sido	reemplazada
por	 traviesas	 de	 acero.	 Se	 había	 respetado	 el	 diseño	 arquitectónico	 original,	 pero
ahora	 las	 viviendas	 se	 habían	 reconstruido	 con	 materiales	 nuevos	 y	 aislantes
inimaginables	en	la	época	en	que	Quevedo	orinaba	en	la	calle.

Entraron	 traspasando	 la	gran	puerta	de	madera	directamente	 al	 gran	patio	de	 la
corrala.	 Fue	 un	 espectáculo	 de	 luz	 y	 de	 vida	 para	 sus	 ojos.	 Cuatro	 pisos,	 con	 sus
paredes	 blancas,	 sus	 ventanas	 y	 sus	 puertas	 ribeteadas	 de	 verde	 dando	 a	 largos
pasillos	descubiertos	que	servían	de	distribuidores	a	las	viviendas.	Las	barandillas	de
madera	 que	 colgaban	 sobre	 el	 patio,	 cuajadas	 de	 tiestos	 y	 maceteros	 de	 todos	 los
tamaños	 llenos	 de	 plantas,	 geranios,	 jazmines	 y	 petunias.	 De	 algunas	 cuerdas	 que
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atravesaban	el	impluvio,	colgaban	coladas.	Allí	olía	a	flores,	a	ropa	fresca	y	limpia,	y
a	vida.

Mariló	se	paró	resuelta	ante	una	de	las	viviendas,	la	que	estaba	identificada	con
un	baldosín	de	cerámica	con	el	número	catorce.

—Y	ésta	es	la	casa	de	don	Viriato	—le	dijo	abriéndole	la	puerta	acorazada,	que
sin	embargo	 tenía	un	revestimiento	de	madera	con	molduras,	 toda	pintada	de	verde
botella,	como	el	resto	de	los	elementos	de	carpintería	que	daban	al	cenador,	imitando
a	los	originales	de	las	antiguas	corralas.

Era	 un	 piso	 amplio	 y	 bien	 iluminado,	 ya	 que	 recibía	 luz	 por	 las	 ventanas	 que
daban	 a	 la	 calle	 y	 por	 las	 que	 daban	 al	 patio	 de	 la	 corrala.	 Tenía	 dos	 grandes
dormitorios,	un	amplio	salón,	y	una	pequeña,	pero	bien	amueblada	cocina.

—Pues	lo	de	la	cruz	fue	porque	en	el	siglo	XVI	esta	casa	tenía	en	frente	la	Taberna
del	León,	donde	Quevedo	se	reunía	con	sus	amigotes	hasta	altas	horas	de	 la	noche.
En	 aquella	 época	 la	 gente	 era	 muy	 cochina	 y	 cuando	 cerraban	 las	 tabernas	 de
madrugada,	los	hombres	se	aliviaban	en	las	paredes	antes	de	irse	a	casa.	Madrid	era
una	peste	a	orines.	Así	que	el	alcalde	de	la	época	tuvo	la	buena	idea	de	plantar	cruces
de	hierro	como	la	que	conservamos	en	la	puerta,	confiando	en	que	la	presencia	de	un
símbolo	sagrado	retrajese	a	los	incontinentes	de	hacer	aguas	menores	en	las	paredes
más	castigadas	de	la	Villa.	La	cosa	pareció	funcionar	en	todas	las	cruces,	menos	en	la
nuestra.	Todas	las	noches	aparecía	con	una	mancha	de	orín	debajo	de	ella.	Dicen	que
el	alcalde,	indignado,	escribió	con	un	carboncillo	al	lado	de	la	cruz	el	siguiente	texto:
«Donde	hay	una	cruz	no	se	mea».	A	la	mañana	siguiente	volvió	a	aparecer	la	mancha
enorme	de	la	micción	y	a	su	lado	la	siguiente	inscripción:	«Donde	se	mea	no	se	pone
una	cruz.	Francisco	de	Quevedo».	¿Qué	le	parece?

—Una	leyenda	excepcional.	—Intentó	memorizarla	para	contarla	en	su	próxima
conferencia.

—No,	la	casa.	Son	casi	cien	metros	de	vivienda.	Don	Viriato	era	un	hombre	con
posibles	y	unió	dos	pisos.	Ganó	mucho	dinero	con	 la	patente	de	 la	salsa	de	patatas
bravas,	pero	eso	se	lo	cuento	otro	día,	que	hoy	tengo	pádel.

—Bueno,	 todas	 las	 estancias	 parecerían	 más	 espaciosas	 si	 no	 tuvieran	 una
decoración	tan	abigarrada	—le	contestó	Cameron.

La	casa	estaba	 repleta	de	 los	objetos	más	 inimaginables.	Había	armas	y	efectos
militares	 de	 diferentes	 épocas,	 libros	 antiguos,	 bustos	 de	 Napoleón	 y	 Julio	 César,
hasta	pudo	distinguir	lo	que	parecía	la	recreación	de	un	pájaro	Dodo	disecado.	De	la
pared	del	salón	colgaba	la	silla	de	montar	de	un	dragón	francés,	y	a	su	lado,	un	óleo
rectangular	que	quería	imitar	en	su	estilo	a	un	Velázquez.	La	casa	de	Viriato	era	un
extraordinario	 híbrido	 de	 museo,	 almacén	 de	 chamarilero	 y	 depósito	 de	 un
coleccionista	de	atrezo	cinematográfico.

—Don	Viriato	 viajaba	mucho	 y	 le	 gustaba	 traer	 recuerdos	 de	 todos	 sus	 viajes.
Mire,	 estos	 pendientes	me	 los	 trajo	 de	 Egipto	—le	 dijo	 entre	 coqueta	 y	 orgullosa,
mostrándole	el	lóbulo	de	su	oreja	izquierda,	donde	colgaba	un	pendiente	dorado	que
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pretendía	ser	de	la	Primera	Dinastía,	comprado	en	cualquier	tenderete	para	turistas	de
El	Cairo.

—Un	hombre	de	gustos	exquisitos	—le	regaló	los	oídos.
—Un	caballero.	De	los	que	ya	no	quedan.	O	quedaban,	porque	el	pobre	hombre

está	criando	malvas	desde	hace	un	año.
—¿Murió?
Por	toda	respuesta	la	presidenta	de	la	comunidad	le	señaló	un	recorte	de	periódico

enmarcado	tras	un	cristal	que	colgaba	en	una	pared	cuajada	de	marcos	de	 todos	los
tamaños.	 «Vuela	 una	 manzana	 por	 una	 explosión	 de	 gas»,	 rezaba	 el	 titular.	 La
fotografía	recogía	una	estampa	dantesca	de	un	edificio	en	ruinas.

—Debió	de	ser	terrible	—reconoció	Cameron.
—Por	suerte	acababan	de	abrir	el	bar.	Sólo	estaban	don	Viriato	y	el	operario	de	la

compañía	de	gas	que	estaba	abriendo	 la	zanja.	El	que	se	encendió	el	canuto.	Ya	ve
usted,	 para	 que	 luego	 digan	 que	 la	 droga	 no	 mata.	 El	 edificio	 estaba	 vacío.	 Por
reforma.	Era	muy	antiguo.	¿Le	he	dicho	que	don	Viriato	tenía	un	bar?

Entonces	le	vio.	Estaba	en	una	estantería.	Una	foto	medio	ladeada.	Dos	monjes	de
pie,	mirando	a	la	cámara	y	sonriendo.	Cameron	cogió	el	marco	entre	sus	manos.

—Don	Viriato	es	el	de	la	derecha	—le	indicó	la	decoradora,	a	la	que	no	le	había
pasado	 inadvertido	 su	 gesto—.	 Disfrazado	 de	 monje.	 Qué	 ocurrencias	 tenía	 este
hombre.

—¿Y	 el	 otro?	 —La	 arena	 bajo	 sus	 pies	 era	 oscura,	 de	 espaldas	 a	 ellos	 un
cañaveral.	El	hombre	vestido	de	monje	que	estaba	a	su	lado	llevaba	un	zurrón	de	piel
vuelta	a	modo	de	bandolera.

—A	 saber.	 Cualquier	 turista	 del	 que	 se	 habría	 hecho	 amigo.	 Las	 fiestas	 de
disfraces	tienen	esas	cosas,	que	unen	mucho.	Él	era	muy	campechano,	hacía	amigos
en	todas	partes.

—¿Cuánto	pide	por	el	alquiler	del	piso?

Esa	misma	tarde	estaba	instalado	en	la	casa	que	había	sido	de	don	Viriato	Restrepo,	el
inventor	de	la	salsa	de	las	patatas	bravas.	Había	tenido	que	pagar	la	renta	de	un	año
entero	 por	 adelantado.	 Aun	 así,	 mucho	menos	 de	 lo	 que	 hubiera	 pagado	 de	 haber
seguido	 ocupando	 durante	 cinco	 semanas	 su	 suite	 en	 el	 Palace.	 Cinco	 semanas,	 el
tiempo	 que	 le	 quedaba	 para	 regresar	 a	 Boston	 y	 dar	 por	 terminado	 su	 trabajo	 de
campo	en	España.

Por	eso	había	sentido	como	un	vértigo	al	encontrarse	en	el	hall	del	hotel	a	Kelly
Lamar,	o	Lamarca.	Había	sentido	vértigo	porque	Kelly	era	una	rubia	espectacular	y
neumática,	 dos	 veces	 divorciada	 y	 tan	 liberal	 como	 la	 Marsellesa,	 como	 le
demostraría	pocas	horas	más	tarde.	Por	eso	y	porque	le	había	recordado	el	verdadero
motivo	de	su	estancia	en	Madrid.

«El	 trabajo	 va	 viento	 en	 popa,	 como	 los	 rápidos	 veleros	 piratas	 que	 cazaban
galeones	españoles	en	el	Caribe»,	 le	había	asegurado	sin	 rubor	durante	 la	cena	que
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habían	 tenido	 en	 el	 Lando.	 Para	 los	 postres,	 la	 ejecutiva	 de	 la	 Disney	 se	 había
descalzado	de	 sus	 bonitas	 sandalias	 de	 pedrería,	 y	 estaba	 explorando	 las	 ingles	 del
historiador.

Con	el	café,	mientras	un	titánico	combate	de	pies	se	desarrollaba	bajo	la	mesa,	le
propuso	el	cambio	del	hotel	a	la	corrala.	Le	argumentó	que	en	aquella	fase	final	del
trabajo	necesitaba	cierto	recogimiento	ajeno	a	la	ajetreada	vida	del	cosmopolita	hotel.
La	casa	en	alquiler	era	una	auténtica	vivienda	del	Siglo	de	Oro	español,	la	época	en	la
que	 se	 desarrollaba	 la	 trama	 de	 la	 película,	 lo	 que	 impregnaría	 de	 una	 química
especial	a	su	trabajo.

Lo	que	convenció	a	la	ejecutiva	fue	el	precio.	El	cambio	suponía	un	ahorro	para
la	 productora,	 y	 Cameron	 estaba	 resultando	 la	 única	 partida	 a	 la	 baja	 de	 un
presupuesto	que	se	había	desbocado.	Lo	vendería	como	un	éxito	en	la	central.

Al	final,	Kelly	regresó	a	Los	Ángeles	convencida	de	que	había	merecido	la	pena
su	 viaje	 sorpresa	 a	 España	 para	 supervisar	 el	 trabajo	 del	 historiador.	 Incluso	 le
prometió	 que	 regresaría	 a	 finales	 de	 agosto,	 esta	 vez	 para	 dos	 o	 tres	 días,	 y	 dar	 el
visto	bueno	a	los	«trabajos	finales».	Había	pluralizado.

Cameron	se	tumbó	en	la	amplia	cama	del	dormitorio	de	Viriato.	Cruzó	las	manos
sobre	la	nuca	y	se	quedó	mirando	al	techo.	En	realidad,	no	sabía	por	dónde	empezar,
aunque	estaba	seguro	de	que	aquella	casa	sería	un	nuevo	centro	de	información.	Y	un
nuevo	enigma.

Sonó	el	móvil.
Casi	lo	agradeció,	fuese	quien	fuese	quien	lo	llamase.
Una	 tregua	 para	 dar	 descanso	 a	 una	 cabeza	 que	 no	 dejaba	 de	 maquinar	 ideas

absurdas.
—¿Sí?
—Hola	—una	voz	de	mujer	joven,	muy	joven—.	Le	llamo	por	la	habitación	que

alquila.
—¿Disculpe?
—Sí.	Alguien	dejó	en	el	buzón	del	piso	que	comparto	con	otras	 tres	chicas	una

nota	a	mi	nombre.	«Alquilo	cuarto	a	estudiante	de	historia,	limpio	y	económico».	Yo
soy	la	estudiante	de	historia,	¿usted	es	limpio	y	económico?

—Señorita,	debe	de	haber	algún	error,	yo	no	alquilo	ninguna	habitación.	—Una
estudiante	aburrida	con	ganas	de	broma.	Eran	iguales	en	cualquier	parte	del	mundo.
Le	colgó.

Cogió	 de	 nuevo	 la	 fotografía	 de	 los	 frailes,	 que	 había	 trasladado	 desde	 la
estantería	 del	 salón	 a	 su	 mesilla	 de	 noche.	 Comenzó	 a	 observarla	 de	 nuevo	 con
detenimiento.	De	 repente,	 la	 dejó	 de	 nuevo	 sobre	 el	mueble	 auxiliar	 con	 un	 golpe
seco.	Abrió	su	Nokia	y	buscó	desesperadamente	la	última	llamada.	Afortunadamente
no	era	un	teléfono	oculto.

Escuchó	de	nuevo	la	voz	de	la	chica.	Había	reconocido	su	teléfono	en	la	pantalla.
—Vaya,	¿se	ha	arrepentido	ya	de	su	mala	educación?
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—¿Qué	está	usted	estudiando?	—le	urgió.
—Soy	 estudiante	 de	 historia,	 ya	 se	 lo	 he	 dicho.	 En	 realidad,	 terminé	 el	 año

pasado,	estoy	preparando	mi	tesis.
—¿Cómo	encontró	mi	teléfono?
—¿Ha	escuchado	algo	de	 lo	que	 le	he	dicho?	Alguien	dejó	una	nota	en	nuestro

buzón	—la	chica	parecía	comenzar	a	enfadarse.
—¿Cómo	era	el	mensaje?	—Se	sorprendió	él	mismo	de	su	agresividad.
—Oiga,	 disculpe	 si	 le	 he	molestado…	—La	 chica	 empezaba	 a	 asustarse.	 Iba	 a

colgar.
—No,	no	me	ha	molestado.	Discúlpeme.	—Intentó	controlar	 su	 impaciencia,	 su

tono	se	hizo	más	amable—.	Acabo	de	alquilar	esta	casa,	y	estoy	sorprendido	por	su
llamada,	eso	es	todo.	No	he	sido	muy	educado	en	la	forma	de	hacerle	las	preguntas.
Pero	sí,	podría	estar	interesado	en	alquilar	una	habitación	a	una	estudiante	de	historia.
—Ahora	su	voz	se	había	serenado.

—Bueno,	la	nota	en	mi	buzón	a	mí	también	me	ha	sorprendido.	—Volvía	a	tener
un	tono	confiado—.	Parecía	estar	hecha	a	mi	medida.	—Casi	la	notó	sonreír	a	través
del	teléfono.

—¿Estaba	escrita	con	impresora?
—La	tengo	en	mi	bolsillo.	—Pareció	desarrugar	un	papel—.	Está	escrita	a	mano.

Con	rotulador	rojo.
Cameron	notó	que	el	corazón	había	dejado	de	bombearle	sangre.
—Oiga,	¿sigue	usted	ahí?
—Discúlpeme.	—Volvió	a	tomar	conciencia	de	la	conversación—.	A	veces	pierdo

la	señal.	¿Puedo	hacerle	una	última	pregunta?
—Si	me	 rebaja	 el	 precio	de	 la	 habitación,	 sí.	—Parecía	una	 chica	 simpática.	Y

lista.
—Le	 costará	 creerlo,	 pero	 soy	 profesor	 de	 Historia	 de	 España	 en	 Boston,	 mi

especialidad	es	el	Siglo	de	Oro	español.	¿Sobre	qué	trata	su	tesis?
—No	me	estará	tomando	el	pelo,	¿verdad?
—Nunca	 en	 mi	 vida	 he	 hablado	 más	 en	 serio,	 señorita.	 —Su	 voz	 sonó

completamente	sincera.
Hubo	unos	momentos	de	silencio.	Cameron	comenzó	a	angustiarse.
—Entonces	incluso	podría	ayudarme	en	mi	tesis.	—Su	voz	volvió	a	sonar	alegre

y	 confiada—.	 Estoy	 trabajando	 sobre	 la	 historia	 de	 la	 isla	 de	 San	 Borondón[17].
¿Conoce	la	historia	de	San	Borondón?
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Capítulo	IX

LOLA,	ESTUDIANTE	DE	HISTORIA

Capita	IX.	N.S.B.a.	Llegada	a	la	Isla	de	Las	Ovejas	Gigantes.	Los	monjes	están
agotados,	Brendanus	les	permite	descansar	hasta	el	sábado	de	Pascua.

—¿Le	gusta?	—preguntó	Cameron	después	de	su	visita	guiada	a	la	casa.
—Es	muy	flipante	—le	contestó	ella	con	aquel	vocabulario	sintético	con	el	que	se

expresaban	 los	 jóvenes	 de	 cualquier	 lugar	 del	 mundo—.	 Tiene	 algo	 de	 museo
esquizofrénico,	pero	tiene	buenas	vibraciones	—extendió	un	poco	más	su	juicio.

—Es	diferente	—concedió	el	subarrendador.
—Pero	no	sé	 si	podré	pagarlo	—reconoció	ella,	y	una	sombra	de	 tristeza	nubló

por	un	instante	la	mirada	de	sus	hermosos	ojos	verdes.
—Estoy	 seguro	 de	 que	 podremos	 llegar	 a	 un	 acuerdo	 razonable.	 —No	 tenía

ninguna	intención	de	dejarla	escapar,	al	menos	hasta	que	supiera	exactamente	por	qué
tenían	que	conocerse	según	el	criterio	del	hombre	del	rotulador	rojo.	Además,	podían
existir	 razones	 de	 índole	 práctica	 para	 consolidar	 aquella	 «unión	 temporal	 de
empresas»—.	Verá,	Lola,	 si	usted	 se	compromete	a	 cocinar	para	 los	dos	durante	 la
semana,	la	habitación	le	saldrá	gratis.	La	limpieza	de	la	vivienda	corre	de	mi	cuenta,
he	 contratado	 una	 asistenta.	 —Llevaba	 cuatro	 semanas	 desayunando,	 comiendo	 y
cenando	en	restaurantes.	Su	estómago	necesitaba	urgentemente	una	tregua.

—¿Por	qué	da	por	hecho	que	sé	cocinar?	—le	preguntó	entrecerrando	los	ojos.
—Me	 dijo	 que	 lleva	 toda	 su	 carrera	 compartiendo	 piso	 con	 otras	 compañeras.

Supongo	 que	 se	 turnarían	 en	 las	 tareas	 de	 la	 casa.	 Alguna	 noción	 de	 cocina	 de
supervivencia	deberá	tener	usted.	No	voy	a	pedirle	más.

La	 licenciada	 en	 Historia	 siguió	 escrutándole	 en	 silencio	 durante	 algunos
segundos.

—No	pienso	acostarme	con	usted	—le	dijo	con	semblante	muy	serio.
—No	 pensaba	 proponérselo	 a	 menos	 que	 fuera	 estrictamente	 necesario	 —le

contestó	con	una	expresión	igualmente	seria.
—Tengo	un	novio	que	sabe	kárate	—le	remachó—.	Bueno,	en	realidad	va	de	vez

en	 cuando	 a	 un	 gimnasio	 y	 hace	 bicicleta	 estática	 —reconoció—.	 Y	 no	 sé	 si
acabaremos	siendo	novios…

—Puede	traerle	a	comer,	cenar	y	desayunar	cuantas	veces	quiera.
Ella	volvió	a	mirarle	con	sus	grandes	ojos	verdes	de	arriba	abajo.
—¿No	será	un	loco,	un	pervertido	o	algo	así?
—Lo	primero	y	lo	segundo	no,	lo	tercero	no	podría	asegurárselo.
Lola	sonrió	por	primera	vez	en	toda	la	entrevista.	No	era	una	mala	oferta.	Llevaba

cuatro	 años	 pagando	 un	 alquiler,	 limpiando	 y	 cocinando	 para	 cuatro.	 Ahora	 sólo

www.lectulandia.com	-	Página	71



tendría	que	cocinar	para	ella	y	para	el	profesor.	Tan	fácil	como	añadir	un	puñado	de
espaguetis	al	puchero	de	agua	hirviendo.	Oportunidades	así	no	se	encontraban	todos
los	días.	Le	tendió	la	mano,	y	se	la	estrecharon	en	señal	de	acuerdo.

—Me	quedaré	un	mes.	A	prueba.	No	estoy	muy	convencida	de	que	 le	guste	mi
cocina.

Lola	acabó	de	organizar	su	cuarto.	El	más	grande	y	luminoso	que	había	tenido	desde
que	comenzó	a	estudiar	la	carrera	en	Madrid.

Dejó	la	foto	de	su	familia,	sus	padres	y	sus	cuatro	hermanos,	en	la	estantería	ya
cuajada	de	libros.	La	de	Carlitos,	su	hermano	pequeño,	en	la	mesilla,	como	siempre.
Le	gustaba	verlo	en	cuanto	abría	los	ojos.

Sonrió	 satisfecha	 y	 feliz.	 Ya	 estaba	 instalada	 en	 su	 nuevo	 hogar.	 El	 escenario
perfecto	 para	 acabar	 su	 tesis.	 Sin	 molestas	 compañeras	 de	 piso.	 Sin	 ruidos,	 sin
broncas,	y	en	una	auténtica	corrala	del	siglo	XVI.	El	sueño	de	cualquier	historiadora.
Por	no	hablar	del	precio	del	alquiler.	¡Gratis	total!	Podría	hasta	ahorrar.	Incluso	librar
de	 su	 trabajo	 de	 camarera	 algún	 fin	 de	 semana	 en	 el	 bar	 de	 Santi.	 No	 quería	 ni
pellizcarse.

Golpearon	dos	veces	en	la	puerta	con	suavidad.
—Pase.
Cameron	 introdujo	 su	 cabeza	 con	 cierta	 timidez	 entre	 la	 hoja	 y	 el	marco	 de	 la

puerta.	 A	 ella	 le	 gustó	 el	 gesto,	 en	 el	 lenguaje	 corporal	 aquello	 significaba	 que	 el
profesor	era	un	tipo	de	fiar.

—¿Ha	terminado?
—Sí,	sí.	Todo	está	en	orden	—le	contestó	con	una	espléndida	sonrisa.
El	bostoniano	entró	y	le	dio	una	rápida	ojeada	al	cuarto.
—Confío	 en	 que	 esté	 cómoda.	—Le	 gustaba	 el	 orden	 y	 el	 toque	 femenino	 que

Lola	había	logrado	en	aquella	estancia.
—Dios	mío,	este	dormitorio	es	más	grande	que	cualquiera	de	los	salones	de	todas

las	casas	en	las	que	he	vivido	hasta	ahora	—le	contestó,	sonriendo	con	los	brazos	en
jarras	sobre	las	caderas	y	recorriendo	con	sus	ojos	las	cuatro	paredes	de	su	habitación.
No	le	mentía.

—Había	pensado	invitarla	a	comer	para	celebrar	nuestro	trato.	Luego,	si	quiere,
podríamos	 ir	 a	 hacer	 la	 compra	 y	 llenar	 nuestra	 despensa	 y	 el	 frigorífico.	 ¿Qué	 le
parece?

—Me	parece	magnífico	—otra	vez	su	sonrisa	luminosa.
Cameron	reparó	en	la	foto	de	la	estantería.
—Su	familia,	supongo	—le	dijo	señalándosela.
—Sí.	Mis	padres	y	mis	cuatro	hermanos.	Nos	sacamos	una	foto	todos	los	años,	en

las	vacaciones	de	verano.	Mi	madre	dice	que	es	para	que	nunca	me	olvide	de	cómo
vamos	creciendo	—hizo	una	pausa—.	No	crea,	a	veces	es	duro	vivir	fuera	de	casa.

—Son	ustedes	una	familia	numerosa.	—No	pudo	evitar	una	punzada	de	envidia.
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A	él	siempre	le	hubiera	gustado	formar	una	familia	numerosa,	pero	Maggie	nunca	le
demostró	 ningún	 interés	 por	 seguir	 expandiendo	 el	 apellido	 Cameron	 después	 del
«experimento»	de	Bárbara.	Sus	ojos	se	dirigieron	a	la	mesilla	de	noche.

—Es	 Carlitos,	 mi	 hermano	 pequeño.	 —Su	 mirada	 no	 le	 había	 pasado
desapercibida.	 Cogió	 el	 marco	 con	 la	 foto,	 y	 se	 la	 pasó	 a	 Cameron—.	 Es	 guapo,
¿verdad?	A	él	le	pareció	que	ella	era	la	hermana	más	orgullosa	del	mundo	de	poder
mostrar	a	su	hermano.

Cameron	 sostuvo	 la	 foto	 entre	 sus	manos	y	 se	quedó	mirándola	detenidamente.
Carlitos	debía	 tener	siete	años.	El	pelo	rubio	y	 lacio	 le	caía	graciosamente	sobre	su
frente;	sus	ojos	achinados	y	claros,	con	los	párpados	un	poco	abultados,	miraban	con
confianza	a	la	cámara.	Tenía	una	sonrisa	franca	y	tranquila,	parecía	morderse	la	punta
de	la	lengua	entre	los	dientes.	Había	mucho	amor	en	aquella	foto.	Carlitos	tenía	todos
los	rasgos	de	un	niño	con	síndrome	de	Down.

—Es	mi	hermano	favorito.	Mi	madre	dice	que	es	un	ángel.
Cameron	se	le	quedó	mirando	fijamente.
—¿Cómo	ha	dicho?	—le	preguntó.
—Mi	madre	opina	que	cuando	Dios	quiere	hacer	el	bien	a	una	familia,	les	manda

un	ángel	como	Carlitos.	—También	ella	le	miraba	y	él	tuvo	la	impresión	de	que	sus
ojos	se	humedecían	y	brillaban—.	Y	creo	que	tiene	razón.	Carlitos	es	capaz	de	sacar
lo	mejor	 de	 las	 personas	 que	 tiene	 alrededor.	Es	 como	el	 pegamento	que	une	 a	mi
familia.	Mire,	 en	 esa	 foto	 tenía	 diez	 años,	 ahora	 tiene	 dieciocho	 y	 está	 a	 punto	 de
entrar	como	sobrecargo	en	Iberia.	Mamá	dice	que	no	puede	haber	trabajo	mejor	para
un	ángel,	se	pasará	el	día	en	el	cielo.

Cameron	le	seguía	mirando.	Volvió	a	sentir	una	especie	de	punción	en	la	boca	de
la	 tráquea,	y	que	 los	ojos	 le	picaban.	Sin	quererlo,	sus	pensamientos	se	 llenaron	de
recuerdos	de	 su	viaje	 a	Roma,	 se	vio	 en	 el	 restaurante	donde	había	 comido	con	 su
hermano.	 Y	 en	 el	 despacho	 del	 cardenal	 Grazzianni,	 hablando	 de	 plumas	 y	 de
cabellos	de	ángeles.	Sintió	de	nuevo	ese	vértigo	que	se	le	agarraba	al	estómago,	pero
esta	vez	supo	que	era	buena	señal,	lo	que	lo	llenó	de	un	inusual	sentimiento	de	paz	y
serenidad.

—No	sabe	cuánta	razón	tiene	su	madre	—le	dijo	mientras	devolvía	el	marco	con
la	foto	de	Carlitos,	su	ángel.
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Capítulo	X

LA	TESIS	DE	LOLA	(Primera	parte)

Capita	X.	N.S.B.a.	Los	monjes	desembarcan,	tras	varios	días	de	navegación,	en	una
isla	desierta,	a	la	cuál	llaman	«Iasconus».	Hacen	fuego	bajo	una	marmita	para
comer.	La	tierra	comienza	a	temblar,	y	descubren	que	la	isla,	en	realidad,	es	un
enorme	pez.

Tenía	 entre	 sus	 manos	 el	 primer	 borrador	 de	 la	 tesis	 de	 Lola.	 Un	 grueso
documento	 de	 más	 de	 seiscientas	 páginas	 titulado	 San	 Borondón.	 La	 verdadera
historia	de	la	isla	evanescente.

—¿Por	qué	San	Borondón?	—recordaba	que	 le	había	preguntado	en	 la	 comida,
una	agradable	velada	en	la	terraza-jardín	del	restaurante	Sacha.

—Porque	es	la	historia	más	fascinante	que	me	he	encontrado	nunca	—le	contestó
con	ese	brillo	en	los	ojos	que	se	les	pone	a	las	personas	apasionadas	cuando	alguien
les	pregunta	por	el	motivo	de	su	pasión.

Cameron	 tenía	 una	 ligera	 conciencia	 de	 la	 legendaria	 isla.	 Pero	 nunca	 había
entrado	en	profundidad	en	su	estudio.	Era	un	historiador	demasiado	pragmático	para
detener	su	atención	en	leyendas.

Había	leído	el	preámbulo	de	la	tesis	de	Lola,	y	muy	a	su	pesar	tenía	que	reconocer
que	la	leyenda	de	la	isla	había	comenzado	a	inquietarle.

—¿Sabía	 que	 es	 la	 leyenda	 más	 documentada	 del	 mundo?	 —recordaba	 las
palabras	de	la	joven	licenciada.

Ahora	 sí	 lo	 sabía.	 Gracias	 a	 la	 extensa	 información	 que	 Lola	 había	 ido
recopilando	en	los	últimos	meses.	El	sumario,	de	veintinueve	capítulos,	se	abría	con
las	 primeras	 crónicas	 de	 la	 isla	 recogidas	 por	 el	 navegante	 fenicio	 Hannon	 de
Cartago,	 en	 el	 siglo	 VI	 a.	 J.C.,	 con	 la	 descripción	 de	 sus	 viajes	 por	 las	 Islas
Afortunadas.

El	índice	se	cerraba	con	las	conclusiones	de	la	historiadora,	apoyadas	en	la	más
moderna	 prueba	 documental	 de	 la	 existencia	 de	 la	 isla:	 las	 inquietantes	 fotografías
realizadas	por	Manuel	Rodríguez	de	Quinto,	publicadas	por	ABC	el	10	de	agosto	de
1958.

Como	le	había	adelantado	Lola,	 tuvo	que	reconocer	que	la	leyenda	de	la	isla	de
San	Borondón	era	una	leyenda	extensamente	documentada.

En	 realidad,	 no	 sabía	por	dónde	 empezar	 la	 voluminosa	 tesis.	Eligió	 al	 azar	 un
capítulo	que	le	sugirió	garantías	de	veracidad,	el	que	rezaba	«Actas	Notariales	de	la
Real	Audiencia	de	Canarias,	en	 las	que	se	recoge	el	 testimonio	del	marinero	Antón
Carrasco	 de	 la	 carabela	 portuguesa	 Santísima	 Trinidade,	 que	 afirma	 haber	 hecho
aguada	en	la	isla	de	San	Borondón».
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La	lectura	de	aquel	relato	le	pareció	una	buena	forma	de	pasar	la	tarde.

EN	LOS	CALABOZOS	DEL	PUERTO	DE	LA	PALMA	(1	DE	ABRIL	DE	1570)
El	prisionero	se	llevó	la	jarra	de	peltre	a	la	boca	y	vació	su	contenido	en	sonoros	y

rápidos	tragos.	Se	limpió	con	la	manga	diestra	de	su	camisa,	que	alguna	vez	debió	de
tener	algún	color	distinto	de	la	mugre,	mientras	observaba	a	sus	inquisidores.

Mucha	gente,	y	muy	principal,	la	que	había	reunida	en	aquel	sórdido,	húmedo	y
estrecho	calabozo	para	escuchar	el	testimonio	de	un	marinero	de	una	nao	portuguesa,
al	menos	eso	pensó	para	sí	Antón	Carrasco,	que	tal	era	la	gracia	y	primer	apellido	del
reo.	 Barcos	 lusitanos	 y	 de	 otras	 naciones	 atracaban	 todos	 los	 días	 en	 La	 Palma,	 y
aquello	 poco	 tenía	 de	 extraordinario.	 Pero	 una	 Carabela	 que	 decía	 venir	 de	 hacer
visita	en	la	isla	de	San	Borondón	ya	era	harina	de	otro	costal.

A	 Carrasco	 no	 se	 le	 antojaba	 otra	 razón	 para	 que	 estuviera	 allí	 rindiéndole
honores	 tan	 larga	 embajada.	A	 saber,	 dos	 corchetes,	 el	 escribano	 público	 don	 Juan
Márquez,	el	justicia	mayor	de	la	isla	don	Alfredo	Sauquillo,	don	Fernando	Villalobos,
regidor	 de	 La	 Palma,	 y	 el	 doctor	 Hernán	 Pérez	 de	 Grado,	 regente	 de	 la	 Real
Audiencia	de	Canarias.	También	podía	haber	otra	razón,	convino	Carrasco,	y	es	que
la	 nao	 hubiera	 atracado	 echando	 en	 falta	 a	 su	 capitán	 y	 a	 otro	 miembro	 de	 la
tripulación.	Pero,	en	estos	casos,	bien	lo	tenía	él	interiorizado,	las	cosas	se	arreglaban
con	potro	y	se	terminaban	en	cuerda,	sin	tanto	desfile	de	personalidades.

Pero	ya	 se	maliciaba	Carrasco	que,	por	 escuchar	 su	 relato	de	 la	visita	 a	 la	 isla,
aquella	gente	tan	principal	quería	tenerle	entero	y	sereno.	Que	en	el	potro	el	personal
siempre	 acaba	 cantando	 fuera	 del	 repertorio,	 y	 la	 jota	 que	 le	 pide	 el	 dominico.	 El
prisionero	dejó	la	jarra	de	peltre	en	la	mesa	haciendo	sonar	sus	grilletes.

—Muy	clara	y	muy	 fresca	 el	 agua	—apuntó	Carrasco—,	 se	 les	 agradece	 a	Sus
Excelencias,	 aunque	 hubiera	 preferido	 un	 buen	 cuartillo	 de	 vino	 de	 mi	 tierra	 —
reconoció	finalmente.

—Si	 esto	 acaba	 en	 cuerda	 —le	 contestó	 el	 regente—,	 como	 es	 intención	 de
nuestro	 justicia	 mayor,	 el	 cabildo	 tiene	 por	 costumbre	 invitar	 a	 vino	 a	 sus
condenados.	 Si	 por	 el	 contrario,	 con	 vuestro	 testimonio	 y	 buen	 juicio,	 lográis
convencernos	 de	 que	 sois	 inocente	 de	 los	 cargos	 que	 se	 os	 han	 leído,	 salvando	 el
cuello	y	la	honra,	yo	mismo	prometo	invitaros	a	un	cuartillo	de	vino	canario,	que	va	a
ser	 la	 tierra	donde	vais	a	volver	a	nacer.	Así	que	no	os	apuréis,	porque	como	estáis
comprobando,	pase	lo	que	pase,	al	final	hay	vino.

Carrasco	miró	con	cierto	rencor	al	justicia	que	con	mucho	engolamiento	le	había
leído	 los	cargos,	que	no	eran	menudos,	porque	eran	de	asesinato.	Del	capitán	y	del
grumete	de	la	Santísima	Trinidade	a	manos	del	resto	de	la	tripulación.	Como	el	resto
de	la	tripulación	se	había	dado	aire	nada	más	pisar	los	adoquines	del	puerto,	de	resto,
sólo	quedaba	él.	Y	bien	 sabía	Carrasco	que	estar	de	 resto	con	 la	 Justicia	 sin	buena
coartada	era	como	estar	de	resto	en	las	cartas	sin	buenos	reyes.	Tenía	que	jugar	con
tiento	aquella	partida,	que	le	iba	mucho	en	el	envite	y	el	único	rey	que	llevaba	era	la
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verdad,	que	en	España	nunca	había	cotizado	mucho	ni	en	los	tribunales	ni	en	el	juego.
Aun	así	se	notaba	entero	y	con	ganas	de	jugar	la	mano,	que	era	soldado	viejo,	y	si

no	 le	 había	 descompuesto	 ni	 una	 carga	 de	 la	 caballería	 francesa,	 no	 iba	 a	 hacer
pucheros	por	tres	metros	de	cáñamo.

—¿Por	dónde	iba?	—preguntó	calmoso	el	marinero.
—El	barco	se	hundía	—le	apuntó	el	justicia,	casi	entre	dientes,	soportando	mal	el

aparente	temple	del	acusado.
—Sí	—pareció	 recordar	 entonces	 el	 reo—.	 Yo	 estaba	 en	 la	 bodega	 con	 otros

compañeros	 intentando	 estibar	 la	 carga	 antes	 de	 que	 un	 golpe	 de	 mar	 nos	 hiciera
zozobrar	 con	 un	 baile	 de	 bultos.	 Estaba	 terminando	 de	 encinchar	 unos	 barriles	 de
brea,	cuando	pude	oír	la	crujía	del	palo	mayor.	No	sé	si	sus	mercedes	estarán	al	cabo
de	 la	 calle	 de	 las	 cosas	 de	 la	mar,	 pero	 cuando	 a	 un	 barco	 se	 le	 estropea	 el	 árbol
principal	en	mitad	de	una	galerna,	las	cosas	se	le	ponen	a	uno	«muy	malamente,	de	lo
peor,	 lo	 más	 malo»,	 que	 diría	 mi	 compadre	 Curro	 él	 Chinas,	 y	 que	 lo	 seguiría
diciendo	el	hombre	si	estuviese	vivo.	Pero	cuando	te	meten	dos	palmos	de	puñal	en	la
caja	del	pecho,	por	un	quítame	allá	esos	naipes,	se	te	acaban	al	pronto	las	ganas	de
hablar.	Y	si	la	estocada	ha	sido	buena,	y	la	que	le	dieron	a	mi	hermano,	de	tan	mala
que	era,	era	de	las	mejores,	las	ganas	de	hablar	se	te	van	para	siempre.

A	Carrasco,	el	recuerdo	de	la	muerte	de	su	amigo	le	silenció	el	parlamento,	y	por
un	instante	le	nubló	el	humor.	La	verdad	es	que	las	cosas	no	le	habían	ido	bien	desde
que	dejó	el	Tercio.

—Se	me	está	usted	yendo	por	las	ramas,	Carrasco.	Y	no	tenemos	todo	el	día	—le
urgió	seco	y	desabrido	el	justicia	mayor.

Carrasco	 le	miró	mal.	 Aquel	 hijoperra	 tenía	 toda	 la	 pinta	 de	 ser	 de	 los	 que	 te
daban	la	patada	al	taburete	sin	darte	tiempo	a	terminar	el	padrenuestro.

—Déjelo,	déjelo,	Sauquillo	—terció	el	regente,	que	por	ser	doctor	al	acusado	se	le
antojó	que	debía	tener	más	sesera	y	criterio,	amén	de	educación	que	el	resto	del	grupo
—.	Ya	le	he	dicho	que	me	interesa	todo	el	relato.	Hasta	los	ornamentos.

El	prisionero	se	recompuso,	confortado	por	el	cuartel	que	le	otorgaba	el	principal
de	sus	inquisidores.

—Como	les	decía	a	sus	ilustrísimas,	al	oír	que	nos	desarbolábamos	salí	a	escape
de	la	bodega.	Que	en	un	barco	que	acaba	de	perder	el	gobierno,	sus	tripas	son	lugar
ya	sólo	para	que	se	ahoguen	las	ratas.

La	cubierta	era	el	 infierno.	El	viento	aullaba	entre	 las	 jarcias	y	 la	 lluvia	 fina	y	 fría
parecía	acuchillarte	el	rostro.

—¡Español!	—le	gritó	Pedro	Velo,	el	capitán	de	la	nao	en	trance	de	convertirse	en
pecio—.	¡Coge	un	hacha	y	comienza	a	cortar	cabos,	o	nos	vamos	todos	con	Neptuno!

Y	era	una	orden	sensata.	El	palo	mayor	se	había	quebrado	de	cuajo,	con	mucho
despeluche	de	astillas,	y	yacía	caído	sobre	la	cubierta	medio	saliendo	por	la	banda	de
babor,	 con	 la	 antena	y	 toda	 la	vela	mayor	metida	 en	 el	 agua.	El	 árbol	y	 la	 ropa	 se
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hundían	 lentamente,	 enredados	 al	 casco	 por	 un	 amasijo	 de	 cabos,	 cables	 y	 jarcias,
escorando	la	carabela	poco	a	poco	por	la	zurda.

«O	 nos	 libramos	 de	 él	 o	 nos	 vamos	 con	 él»,	 pensó	 Carrasco	mientras	 cortaba
frenéticamente,	como	hacía	el	resto	de	sus	compañeros,	todo	aquello	que	les	unía	al
palo	mayor	y	todos	sus	adornos.

La	nao	se	inclinaba	peligrosamente	por	su	banda	de	babor,	los	cabos	se	tensaban
cada	vez	más,	y	cuando	los	cortaban,	saltaban	con	chasquidos	secos,	como	latigazos.
Cada	golpe	de	mar	ya	entraba	franco	por	la	cubierta	humillada,	y	almacenaba	un	poco
más	de	agua	en	la	bodega.

El	barco	crujía	y	parecía	quejarse	como	un	animal	herido,	«que	a	ningún	barco	le
gusta	 hundirse,	 que	 ellos	 también	 tienen	 miedo	 y	 lo	 pasan	 mal	 en	 esos	 trances»,
pensó	Carrasco.

El	 español	 cortaba	 y	 rezaba	 con	 más	 fervor	 que	 un	 apóstol,	 como	 los	 demás
marineros;	cuánto	de	verdad	hay	en	ese	dicho	que	dice	que	el	mar	ha	hecho	más	por
la	religión	que	todos	los	papas	de	Roma	juntos.

Y	debió	de	ser	que	rezaron	bien,	o	que	cortaron	mejor,	o	que	el	de	los	cuernos	no
quiso	recibirlos	en	un	día	como	aquél,	pero	acertaron	a	deshacerse	del	último	cable.	Y
el	palo	y	la	vela	mayor	se	hundieron	con	estrépito	en	las	profundidades	del	mar,	con
aquel	amasijo	de	cabestrantes	y	cabos	cortados	que	se	retorcían	entre	los	espumarajos
de	las	olas	como	si	fueran	serpientes	de	la	cabeza	de	la	Medusa.

Y	el	barco	recuperó	su	posición	medio	gallarda	justo	cuando	llegaba	rugiendo	un
golpe	de	mar	violentísimo	que	 les	hubiera	mandado	a	 todos	con	Neptuno,	de	haber
seguido	 escorados	 por	 el	 peso	 del	 palo	 y	 de	 la	 ropa	 que	 acababan	 de	 mandar	 al
mismísimo	 infierno.	La	 tripulación	 aulló	de	 alegría	por	 encima	de	 la	 tormenta,	 por
que	la	primera	mano	era	suya,	y	que	encularan	a	su	negro	destino,	que,	de	momento,
ellos	seguían	pidiendo	cartas.

Carrasco	alzó	el	hacha	en	señal	de	triunfo	hacia	su	capitán,	que	le	respondió	con
el	 mismo	 gesto,	 y,	 dibujando	 una	 gran	 sonrisa	 en	 su	 rostro,	 empezaba	 a
recomponerse.	Mas	no	duró	mucho	la	embriaguez	de	victoria,	menos	que	una	alegría
en	la	casa	de	un	pobre,	porque	el	capitán	desapareció	al	punto.	Desapareció	el	barco	y
desapareció	hasta	el	suelo	de	la	cubierta	donde	pisaba	Carrasco.

—¡Banco	de	niebla!	—gritó	alguien.
El	español	no	había	visto	una	niebla	así	en	su	vida.	Que	por	no	ver	no	alcanzaba

ni	a	verse	sus	propias	manos	de	lo	espesa	que	era.
—¡Mantened	el	rumbo!	—Oyó	que	ordenaba	el	capitán.
Una	vez	más,	no	era	una	mala	orden.	Porque	conforme	más	se	adentraban	en	la

nube,	más	parecía	el	mar	irse	calmando.	Y	la	Santísima	Trinidade,	o	como	realmente
se	llamase	aquel	barco,	ya	no	estaba	para	mucho	combate.

Fue	entonces	cuando	 la	mar	se	calmó,	como	si	 le	hubieran	vertido	aceite,	y	 los
vientos	de	la	galerna	se	convirtieron	en	una	suave	brisa.

La	 tripulación	se	afanó	en	ordenar	como	pudo	 la	cubierta,	que	pareciese	que	 la
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hubiera	 asaltado	 el	 turco,	 despejándola	 de	 los	 destrozos	 de	 la	 tronchada	 del	 palo
mayor.

La	niebla	parecía	aclararse	un	poco,	lo	que	animó	al	capitán	a	izar	lo	que	quedaba
de	 ropa,	 que	 la	 llevaba	 el	 barco	 en	 latina,	 confiando	 en	 cazar	 vientos	 y	 cruzar	 el
banco	siempre	navegando	hacia	Oriente,	buscando	la	derrota	de	La	Palma.

Allí	estuvieron,	dentro	de	aquel	celaje,	tripulantes	y	nao,	no	menos	de	un	par	de
horas.	 Rodeados	 de	 un	 extraño	 silencio,	 que	 ni	 el	 chapoteo	 del	 agua	 contra	 las
cuadernas	 se	 oía.	 Cuando	 de	 repente	 la	 boira	 pareció	 iluminarse,	 y	 tal	 como	 vino
desapareció.	Como	quien	alza	el	telón	de	una	obra	de	teatro.	Y	entonces,	delante	de
los	ojos	de	los	nautas	de	la	Santísima	Trinidade,	apareció	la	isla.

—¡Echad	el	ancla!	—ordenó	el	capitán	después	de	comprobar	la	última	medición	de
la	sonda.

Los	marineros,	 todos	en	cubierta,	observaron	 la	cala,	hermosa	y	 tranquila,	en	 la
que	 estaban	 ancorando.	 En	 ella	 bien	 podían	 aparejarse	 catorce	 barcos	 y	 de	mucho
más	tamaño	que	el	de	su	carabela.

Tenía	 la	 ensenada	 forma	 de	 media	 luna,	 y	 en	 su	 centro	 podían	 distinguir	 la
desembocadura	de	un	río,	o	bien	la	entrada	de	una	ría,	que	de	esto	no	tendrían	certeza
hasta	que	lo	comprobaran	pie	a	tierra.	Sus	arenas	eran	negras	como	de	lava	antigua	de
volcán,	muy	corriente	por	otra	parte	en	todas	las	islas	de	las	Canarias.	La	vegetación
que	alcanzaban	a	ver	parecía	de	altos	cañaverales	muy	en	la	orilla,	y	en	sus	adentros,
árboles	de	mucho	porte	y	bien	hermosos.

El	perfil	era	muy	agreste	y	bravo,	distinguiéndose	dos	grandes	riscos	o	montañas
separadas	por	una	gran	degollada	en	la	mitad.

Los	 marinos	 cruzaban	 apuestas	 sobre	 el	 alma	 de	 la	 isla.	 Unos	 opinaban	 que
estaban	en	La	Palma,	otros	que	en	El	Hierro,	incluso	uno	se	aventuró	a	darla	por	la	de
La	 Gomera.	 Razonando	 que	 por	 la	 derrota	 que	 seguían	 antes	 de	 que	 estallara	 la
tormenta,	alguna	de	aquéllas	tenía	que	ser.	No	había	otra	posibilidad.

Carrasco	observó	con	el	rabillo	del	ojo	que	el	capitán	no	paraba	de	moverse	a	sus
espaldas,	 y	 que	 con	 un	 catalejo	 barría	 una	 y	 otra	 vez	 el	 perfil	 de	 la	 costa,	 como
buscando	un	hito	que	finalmente	le	bautizara	la	isla.

De	 vez	 en	 cuando	 se	 acercaba	 a	 su	 piloto,	 el	 moreno	 Roque	 Hernández,	 y
desenrollaban	 hasta	 tres	 cartas	 de	 navegar,	 hablaban	 de	 algo,	 pero	 Roque	 siempre
movía	la	cabeza	negando.

Antón	Carrasco	era	un	hombre	observador,	y	la	«observancia»,	como	él	decía,	era
la	ciencia	que	mejor	se	manejaba.	Más	de	una	vez	sus	asertos	en	sus	contemplaciones
le	habían	salvado	el	pellejo.

Fruto	de	su	análisis,	supo	entonces	que	su	capitán	Pedro	Velo	no	estaba	tranquilo.
No	sabía	Carrasco	ni	de	compases	ni	de	agujas	de	navegar,	pero	sabía	leer	el	alma	de
los	hombres	cuando	estaban	en	la	vigilia	de	víspera	de	algo	importante.

Aquel	capitán	conocía	su	oficio,	que	bien	se	 lo	había	demostrado	en	 la	galerna,
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que	es	donde	se	conoce	a	 los	hombres	que	se	hunden	y	a	 los	que	 flotan.	Y	algo	 le
decía	 que	 aquella	 isla	 no	 era	 La	 Palma,	 ni	 La	 Gomera	 ni	 El	 Hierro.	 Y	 a	 saber	 si
aquello	era	realmente	una	isla.

Pedro	Velo	guardó	finalmente	el	catalejo	en	su	faltriquera	y	mandó	echar	al	agua
el	 chinchorro.	 Ordenó	 también	 que	 se	 prepararan	 las	 piezas	 de	 artillería	 de	 la
carabela,	la	media	culebrina	del	castillo	de	popa	y	el	falconete	de	la	casa	de	proa.	Los
hizo	 cebar	 con	mucha	 tornillería	 y	 hojas	 de	milán	 por	 si	 se	 las	 tenían	 que	 ver	 con
algún	disturbio	en	 la	playa.	Gritó	 los	nombres	de	 los	cuatro	marineros	que	bajarían
con	él	a	tierra.	Les	ordenó	que	fueran	bien	pertrechados	de	armas,	de	las	blancas	y	de
las	 de	 chispa.	Al	 piloto	 de	 pluma	 y	 libro,	 para	 dar	 fe	 de	 todo	 cuanto	 ocurriese.	A
Carrasco	 le	 gustó	 oír	 su	 nombre	 entre	 los	 cuatro	 de	 revista,	 que	 él	 era	 el	 menos
marinero	 de	 los	 once	 de	 la	 nao,	 y	 el	 que	más	 a	 gusto	 estaba	 en	 tierra.	Aunque	 se
malició	que	más	que	contar	con	la	simpatía	del	capitán,	lo	que	sumaba	era	su	soltura
en	el	manejo	de	la	espada,	que	bien	sabía	Velo	que	el	español	había	sido	soldado	del
Tercio	Viejo	de	Sicilia.	Y	de	los	buenos.

La	quilla	de	la	lancha	se	hundió	con	suavidad	en	la	fina	arena	de	la	playa.	Pedro	Velo
saltó	a	 tierra	el	primero,	como	ansioso	por	 tomar	posesión	de	ella.	Dio	unos	pasos,
sacó	un	viejo	sable	y	lo	clavó	en	la	arena.

—Tomo	 posesión	 de	 esta	 ínsula	 en	 nombre	 de	 su	 católica	 majestad	 el	 rey	 de
España	don	Felipe	II	—dijo	grave,	casi	solemne.

—¿Por	 qué	 en	 nombre	 del	 rey	 de	 España?	 ¡Somos	 portugueses!	 —reclamó
indignado	Barbosa,	uno	de	los	cuatro	de	la	fama.

El	español	apoyó	con	disimulo	la	diestra	sobre	la	empuñadura	de	su	fierro,	que	la
pasada	milicia	le	había	enseñado	mucho	de	motines	y	rebeliones.	El	capitán	se	volvió
calmo	 hacia	 Barbosa	 y	 le	miró	 sopesando	 si	 debía	 responderle	 o	 descerrajarle	 dos
tiros	en	la	cara	con	las	dos	pistolas	de	abordaje	francesas	que	llevaba	cruzadas	en	el
fajín.	Finalmente,	decidió	economizar	pólvora	por	si	la	necesitaban	más	adelante.

—Tomo	estas	tierras	en	nombre	de	España	—le	contestó	mirándole	a	los	ojos—
porque	su	rey	paga	infinitamente	mejor	las	descubiertas	que	el	rey	de	Portugal.	Y	lo
que	 necesitamos	 nosotros	 es	 hacer	 dinero,	 no	 hacer	 patria.	—Terminó	 su	 reflexión
lanzando	un	esputo	al	suelo.

Barbosa	 se	 encogió	 de	 hombros,	 como	 aceptando	 el	 razonamiento,	 que	 en	 sí
mismo	no	era	del	todo	malo,	sobre	todo	en	sus	consecuencias.

—Pero	¿no	estamos	en	La	Palma,	mi	capitán?	—preguntó	todavía	el	otro	marino,
Mendes,	más	realista,	barruntando	de	nuevo	la	fortuna	esquiva.

—Imposible	—aseguró	Velo—.	Cuando	 nos	 sorprendió	 la	 tormenta	 acababa	 de
verificar	nuestra	derrota.	Estábamos	a	muchas	millas	de	La	Palma	o	de	La	Gomera.
Esas	dos	islas	están	mucho	más	a	Oriente	de	esta	posición.

Miró	 el	 capitán	 en	 derredor,	 inspirando	 profundamente	 la	 suave	 brisa	 marina;
ahora,	hasta	el	aire	que	se	respiraba	era	suyo.	Había	oído	historias	sobre	nativos	sin
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cristianizar	 que	 recibían	 de	 muy	 mala	 manera	 a	 los	 conquistadores.	 Para
tranquilizarse	 tocó	 la	culata	de	una	de	sus	pistolas	y	miró	de	 reojo	a	Carrasco,	que
también	parecía	con	todos	los	sentidos	a	punto.

—Esta	isla	es	nuestra	—dijo	por	fin	con	tono	seguro.	Y	sonrió	con	gesto	feliz.

—Bien	sabe	Dios	que	no	quiero	entrar	de	nuevo	en	polémicas	con	Vuestra	Excelencia
—intentó	Villalobos	 llevar	de	nuevo	 la	conversación	a	otros	parámetros	de	cordura
—,	pero	San	Borondón	es	tan	sólo	una	leyenda…

—Quizás	—convino	el	regente—.	También	era	una	quimera	el	camino	hacia	las
Indias	 por	Occidente.	 Leyendas	 de	 navegantes,	 ¿recordáis?	—Villalobos	 frunció	 el
ceño	rememorando	la	fama	de	iluminado	que	acompañó	durante	casi	toda	su	vida	a
Cristóbal	Colón—.	Bendita	sea	la	leyenda	que	nos	haga	ricos.

Villalobos	miró	inquieto	a	don	Hernán.	¿Qué	le	estaba	rondando	realmente	por	la
cabeza?	 Para	 él	 no	 había	 caso.	 La	 tripulación	 de	 la	 Santísima	 Trinidade	 se	 había
deshecho	del	capitán	y	del	grumete	en	alta	mar.	Los	motivos	por	los	que	los	habían
asesinado	eran	intrascendentes.

Podía	 llegar	 a	 admitir	 que	 el	 desdichado	 Carrasco	 no	 hubiera	 llegado	 ni	 a
intervenir	en	el	crimen.	Pero	era	el	único	tripulante	al	que	habían	echado	el	guante.
Mala	 suerte,	 estas	 cosas	 ocurrían	 así.	 Pero	 el	 regente	 estaba	 incurriendo	 en	 una
peligrosa	 irresponsabilidad	 si	 estaba	valorando	 la	posibilidad	de	dejar	 sin	cuerda	al
sospechoso.

El	hecho	cierto	es	que	desde	el	27	de	marzo	tenía	atracada	en	su	puerto	una	nao
portuguesa	 que	 no	 había	 dado	 razón	 ni	 de	 su	 capitán	 ni	 de	 su	 grumete.	 Que	 su
tripulación	había	sido	citada	por	el	justicia	mayor	de	la	isla	para	tomarles	declaración
y	 confiscarles	 el	 libro	 de	 bitácora	 al	 día	 siguiente.	 Que	 la	 tripulación	 se	 había
esfumado	sin	dejar	rastro,	posiblemente	se	habían	embarcado	la	misma	noche	de	su
llegada	a	La	Palma	en	cualquier	barco	portugués,	y	ya	estaban	en	Madeira,	costeando
África	o	incluso	en	Portugal.

Eran	 tiempos	 difíciles	 para	 las	 islas,	 siempre	 bajo	 la	 amenaza	 de	 piratas	 y
corsarios	 berberiscos	 por	 Oriente;	 y	 piratas	 y	 corsarios	 ingleses,	 holandeses	 o	 de
cualquier	otra	nación	enemiga	de	España	por	Occidente.

No	 eran	 buenos	 tiempos	 para	 demostrar	 debilidad.	 Un	 crimen	 como	 el	 de	 la
Santísima	 Trinidade	 no	 podía	 quedar	 impune,	 aunque	 rodase	 la	 cabeza	 de	 un
inocente.

Casi	estaba	totalmente	de	acuerdo	con	el	pensamiento	de	su	justicia	mayor,	que	le
había	hecho	en	un	aparte	antes	de	comenzar	el	 interrogatorio	del	único	sospechoso,
por	ser	el	único	detenido.	«Un	ahorcamiento	es	siempre	un	espectáculo	bien	recibido
por	la	ciudadanía.	Imprime	respeto	a	las	autoridades	y	moralmente	es	ejemplarizante
para	los	más	jóvenes».	Eso	sin	contar	con	los	beneficios	que	le	reportaría	a	la	isla	la
ejecución,	 cuando	 llegase	 a	 oídos	 de	 los	 piratas	 que	 infestaban	 sus	 aguas.	 En	 La
Palma	imperaba	la	ley,	ése	sería	el	mensaje.
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—¿Sabéis	 que	 San	 Borondón	 aparece	 ya	 en	 las	 primeras	 cartografías	 que	 se
conocen?	—Don	 Hernán	 le	 sacó	 de	 sus	 grandes	 cavilaciones—.	 Jacques	 Vitry	 ya
dibujó	la	isla	en	su	mapamundi	hace	más	de	dos	siglos.	El	francés	Robert	d’Auxerre
describe	la	ínsula	en	su	Imago	Mundi	de	1265.	Vuelve	a	aparecer	en	el	Planisferio	de
Hereford	hacia	 finales	del	 siglo	XIII.	En	el	planisferio	alemán	de	Ebstorf	 la	dibujan
con	 la	 inquietante	 descripción	 que	 dice:	 «Isla	 perdida.	 San	 Borondón	 la	 descubrió
pero	 nadie	 la	 ha	 encontrado	 desde	 entonces».	 Hay	 otra	 mención	 en	 la	 carta	 de
Piciano.	La	isla	está	en	los	mapas	del	genovés	Beccari	y	del	mallorquín	Dulcert;	en	el
anconitario	 de	 Weimer	 o	 en	 la	 más	 reciente	 cartografía	 de	 fray	 Muro,	 en	 1457.
Convendréis	 conmigo	—dijo,	 cerrando	 el	 portadocumentos	 donde	 había	 leído	 toda
aquella	información—	en	que	la	leyenda	de	la	isla	de	San	Borondón	es	una	leyenda
muy	bien	documentada.

Villalobos	frunció	el	entrecejo;	definitivamente	no	iba	a	ser	muy	fácil	ponerle	la
corbata	de	cáñamo	al	marinero	detenido,	a	pesar	del	abrupto	final	que	había	tenido	el
interrogatorio.

—Parecéis	haberos	informado	muy	bien	sobre	la	isla	—tuvo	que	reconocer.
—Como	 me	 documenté	 y	 estudié	 la	 ampliación	 del	 puerto	 que	 vos	 me

planteasteis	recién	llegado	a	las	islas.	Ampliación	que	como	sabéis	tengo	intención	de
aprobar	y	autorizar.	Obras	que	aumentan	vuestra	jurisdicción	y	vuestro	poder.	Y	a	mí
me	harán	ganar	unas	merecidas	rentas.	Suelo	documentarme	muy	bien	cuando	huelo
dinero.	 Y	 si	 encontramos	 esa	 maldita	 y	 escurridiza	 isla,	 aquí	 puede	 haber	 mucho
dinero.

Como	queriendo	confirmar	sus	reflexiones,	deslizó	su	mano	dentro	del	bolsillo	de
su	levita	hasta	tocar	con	sus	dedos	las	dos	monedas	de	plata	requisadas	al	prisionero.
Dos	primorosas	falsificaciones	de	sestercios	romanos	de	la	época	de	Tiberio.

El	capitán	mandó	cortar	y	traer	mucha	hoja	verde	para	hacer	fuego	en	la	playa	y	que
desprendiera	mucho	humo	en	una	aparatosa	columna	blanca,	señalando	así	la	visita.

—Si	la	isla	está	habitada	quiero	que	nos	vean,	que	las	sorpresas	y	los	encuentros
con	los	nativos,	si	éstos	no	están	avisados,	no	es	difícil	que	acaben	en	riña.

Aquellas	prudencias	 le	parecieron	bien	a	Carrasco,	que	de	hombres	 arrojados	y
con	finales	desportillados,	como	el	de	su	compadre	Curro	el	Chinas,	ya	estaba	él	más
que	harto.	El	capitán	les	hizo	estar	dos	horas	de	acampada	en	la	playa,	hasta	que	se
consumió	el	fuego.	«Por	si	aparecen	los	naturales,	que	no	presientan	que	venimos	en
plan	de	conquista;	que	venimos,	pero	que	no	lo	parezca».

Antón	Carrasco	aprovechó	la	espera	para	tumbarse	y	amodorrarse	en	la	fina	arena
oscura	 de	 la	 playa	 como	 el	 resto	 de	 sus	 compañeros,	 agotados	 por	 el	 trajín	 de	 la
galerna.	 No	 hubo,	 sin	 embargo,	 ocio	 para	 el	 capitán.	 Como	 buen	 conquistador,
parecía	 en	 vigilia	 constante.	 Dando	 paseos	 de	 punta	 a	 punta	 de	 la	 cala,	 oteando
siempre	el	perfil	de	la	isla.	Unas	veces	con	los	brazos	a	la	espalda	y	cabizbajo,	con
aspecto	grave,	como	sopesando	la	importancia	de	las	jornadas	que	le	estaban	tocando
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vivir.	 Otras	 veces	 se	 paraba,	 ponía	 los	 brazos	 en	 desafiantes	 jarras	 con	 aspecto	 de
bravo,	por	si	algún	indígena	emboscado	le	estuviera	observando.

Carrasco	sonrió	para	sí.	Le	estaba	cogiendo	aprecio	al	portugués.	Al	fin	y	al	cabo
le	había	salvado	el	pellejo.	Por	un	precio.	Pero	había	cumplido.	El	español	tuvo	que
reconocer,	a	fuerza	de	hacer	examen	de	conciencia,	que	las	cosas	últimamente	no	le
iban	extraordinarias.

Se	había	licenciado	con	honores	del	Tercio	de	Sicilia	un	mes	después	de	la	batalla
de	 Jemmingen,	 en	 mayo	 del	 68.	 Después	 de	 catorce	 años	 de	 milicias,	 y	 haber
guerreado	 por	 media	 Europa	 incluyendo	 el	 Mediterráneo	 con	 sus	 dos	 riberas,	 la
cristiana	y	la	mora.	Con	pocas	cicatrices	para	haberle	sacado	la	lengua	tantas	veces	a
la	 guadaña,	 y	 con	 el	 oficio	 de	 alférez.	Que	 no	 era	 poca	 cosa,	 cuando	 se	 entra	 con
catorce	años	en	el	ejército,	sin	ser	hidalgo	y	de	mochilero.	Hasta	su	coronel	le	había
pedido	que	se	reenganchase.	«La	capitanía	 la	 tienes	al	punto,	Carrasco	—recordaba
las	 palabras	 del	 oficial—.	Aguantadme	una	batalla	más	y	 tenéis	 el	 despacho,	 os	 lo
juro	por	la	cruz	de	Santiago	que	llevo	en	el	pecho».	Ahora,	tirado	en	aquella	playa	de
aquella	isla	sin	nombre,	y	con	su	reciente	currículum,	pensó	que	en	mala	hora	no	le
había	hecho	caso	a	su	coronel.

Escupió	 en	 el	 suelo	desechando	ese	mal	pensamiento.	La	vida	hay	que	 jugarla,
qué	coño,	y	él	ya	había	tirado	los	dados.	Volvió	a	España	de	miles	gloriosus,	como
volvían	todos	los	compañeros	que	estaban	enteros	o	no	estaban	abonando	campos	de
amapolas,	 que	 antes	 habían	 sido	 de	 batalla.	Y	 de	España	 eligió	 Sevilla,	 que	 era	 la
ciudad	más	importante	de	la	nación	más	importante	del	mundo.	Sevilla	era	la	puerta
de	América	por	un	lado	de	la	hoja,	y	por	el	otro,	la	de	Europa.	Y	se	le	antojó	que	allí
se	cocía	todo	lo	que	podía	merecer	la	pena	de	vivir,	de	ganar	y	de	holgar.

En	Sevilla	fue	feliz,	al	menos	los	meses	que	le	duró	la	bolsa.	Pero	bien	gastada
estuvo,	en	putas	y	en	las	mejores	mesas,	las	de	yantar	y	las	de	juego.	Que	al	fin	y	al
cabo,	 éste	 era	 siempre	 el	 destino	 de	 la	 bolsa	 de	 un	 soldado,	 desde	 los	 tiempos	 de
Alejandro,	ese	que	llamaban	el	Magno.	En	su	hermosa	decadencia	conoció	a	Curro	el
Chinas.	No	había	mejor	jugador	de	naipes	en	Sevilla.	Si	hubiera	manejado	la	mano
con	la	temeraria	como	la	manejaba	con	la	desencuadernada,	a	general	de	los	ejércitos
de	España	 hubiera	 llegado,	 amén	 de	 salvar	 su	 vida	 en	 la	 jornada	 negra	 de	Lisboa.
Durante	meses	formaron	pareja	inseparable	en	la	ciudad	del	río.	Pero	por	desgracia,
lo	 que	 se	 suele	 ganar	 en	 una	 mesa	 de	 juego,	 sobre	 todo	 cuando	 los	 naipes	 están
bautizados,	hace	que	la	ganancia	se	convierta	en	deuda	con	la	Justicia.	Su	compadre
no	quería	nada	con	los	de	negro	y	estoque,	«que	siempre	te	acaban	llevando	delante
de	otro	de	negro	y	golilla.	Que	siempre	te	encuentran	culpable	de	algo,	de	lo	que	has
hecho	 y	 de	 lo	 que	 no.	 Para	 acabar	 por	 mandarte	 a	 un	 pudridero	 de	 hombres	 que
llaman	cárcel».	Y	él,	de	penales,	ya	tenía	lo	suyo.	De	los	de	papel,	que	ya	debía	de
tener	 unas	 cuantas	 resmas,	 y	 de	 los	 otros,	 de	 los	 de	 piedra	 con	 ventanas	 llenas	 de
hierros.	Que	más	de	una	pared	llevaba	escrita	su	nombre.	Y	siempre	por	la	parte	que
no	daba	a	la	calle,	cochina	era	su	suerte.
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Así	que	decidieron	cambiar	de	aires,	antes	de	que	los	corchetes	se	los	cortaran.	Se
hicieron	con	dos	buenos	caballos	en	un	descuido	de	sus	dueños,	y	a	pura	uña	salieron
de	Sevilla	para	tres	jornadas	más	tarde	darse	los	buenos	días	en	Lisboa.

—Ya	verás,	 compadre,	 qué	bien	nos	 va	 a	 ir	 aquí.	Que	 esto	 es	 tan	 bonito	 como
Sevilla,	y	 los	portugueses	 tienen	muy	floja	 la	mano	con	las	cartas	y	 las	bolsas	muy
gordas	con	el	tráfico	de	morenos.

Hay	 que	 ver,	Currito,	 siempre	 tan	 optimista.	Aquella	misma	mañana	 vendieron
los	 caballos	 prestados,	 y	 con	 las	 ganancias	 se	 regalaron	 unos	 buenos	 platos	 de
bacalao	 bien	 regados	 de	 vino,	 que	 las	 dos	 cosas	 las	 tienen	 sobresalientes	 los
portugueses.

—Prosiga	 relatando	 el	 acusado	 las	 razones	 que	 le	 llevaron	 a	 enrolarse	 en	 la
tripulación	 de	 la	 Santísima	 Trinidade	 en	 el	 puerto	 de	 Lisboa	 —le	 espetó	 seco	 el
justicia	mayor,	mientras	el	escribano	volvía	a	pedir	más	tinta	a	su	ayudante.

Carrasco	se	aclaró	la	voz	carraspeando	sonoramente,	mientras	ganaba	tiempo	para
poner	en	orden	sus	recuerdos.	O	más	bien,	la	parte	de	sus	recuerdos	que	podía	contar.

—Como	les	decía	a	vuesas	mercedes,	mi	socio,	que	en	gloria	esté,	y	un	servidor,
estábamos	en	Lisboa	de	viaje	de	negocios.

—Hubiera	 apostado	 por	 ello	 —musitó	 Villalobos	 componiendo	 media	 sonrisa
lobuna.

Carrasco	obvió	el	comentario	y	continuó	su	relato.
—Pero	todos	 los	hombres	por	muy	rectos	que	sean,	y	el	Chinas	y	yo	 lo	somos,

bueno	mi	compadre	en	pretérito	—se	corrigió—.	Como	les	decía,	no	hay	hombres	sin
mácula	desde	que	el	buen	Dios	expulsó	del	Paraíso	a	nuestros	primeros	padres.	Mi
compadre	y	yo	teníamos	nuestra	falta:	nos	gustaban	los	naipes.

—¡Voto	a	Lucifer!	—estalló	el	justicia	mayor	dando	un	fuerte	golpe	con	el	puño
sobre	 la	mesa—.	¡Que	nunca	he	 tenido	un	 interrogatorio	como	éste	ante	un	canalla
como	tal!

—Me	 tenéis	 en	 ascuas	 —terció	 don	 Hernán	 dirigiéndose	 a	 Carrasco—,	 y	 al
justicia	 mayor,	 nervioso.	 Proseguid	 y	 aclaradnos	 las	 consecuencias	 de	 vuestro
defectillo.	Ya	sin	 interrupciones	—dijo	esto	mirando,	y	no	era	mirada	de	premio,	a
Sauquillo.

—Nosotros	éramos	jugadores	de	salón	—continuó	Carrasco	como	si	nada	hubiera
pasado—.	Virtuosos	con	 las	cartas	hasta	casi	 el	 espectáculo.	Así	que	mi	 socio	hizo
correr	 la	 voz	 de	 que	 habían	 llegado	 a	 Lisboa	 los	 dos	 mejores	 pares	 de	 manos	 de
Sevilla,	y	aquella	misma	noche	retábamos	a	quien	quisiera	aprender	algo	del	juego	de
naipes,	a	asistir	a	unas	clases	en	la	O	Degollada,	que	así	se	llamaba	el	garito	donde
íbamos	 a	 impartir	 el	 curso	 y	 repartir	 diplomas.	 Como	 ya	 sabrán	 vuesas	mercedes,
aunque	sea	de	oídas,	hay	que	calentar	el	ambiente	de	una	partida.	Las	bravuconadas
atraen	como	la	luz	del	candil	a	las	polillas,	a	los	que	llevan	oros,	sotas,	picas	y	bastos
corriéndoles	por	las	venas.

»Y	 aquella	misma	 noche	 tuvimos	 la	 timba	 en	 la	mencionada	 O	Degollada,	 un
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local	 de	 mucho	 respeto	 de	 los	 muelles	 de	 Lisboa,	 que	 me	 gustó	 en	 gran	 manera
porque	 estaba	muy	 disfrazado	 de	 cortinajes	 y	 cretonas.	 Con	 velones	 gordos	 como
muslos	de	caballos	percherones	que	daban	muy	buena	luz.	Y	a	las	putas,	que	estaba
lleno,	siempre	les	ha	sentado	bien	la	luz	de	las	velas,	que	les	tapan	los	reboques	y	les
enaltecen	los	afeites.	En	las	mesas	se	jugaba	al	martinete,	que	es	un	juego	portugués
muy	parecido	a	nuestra	brisca	y	que	mi	 compadre	y	yo	conocíamos	 tan	de	corrido
como	las	siete	y	media.

Carrasco	interrumpió	su	relato	para	beber	otra	vez	de	la	jarra	de	peltre	y	recuperar
resuello.

—Empezamos	 desplumando	—continuó—	 a	 dos	 capitanes	 de	 barco	 que	 se	 las
daban	 de	 imbatibles	 y	 nos	 duraron	 lo	 que	 quisimos	 que	 nos	 duraran,	 dándoles
cuartelillo	 para	 calentar	 a	 la	 audiencia.	 Porque	 la	 partida	 que	 nosotros	 queríamos
jugar	ya	había	entrado	por	la	puerta.	Dos	pisaverdes	muy	acicalados,	uno	con	pinta	de
valentón	y	el	otro	más	blando,	que	todavía	estaban	reconociendo	el	terreno.	Los	dos
lindos	debían	ser	gente	bien	principal	y	con	posibles,	porque	venían	guardados	por
una	 temeraria	 de	 alquiler.	 El	 que	 venía	mirándoles	 las	 espaldas	 a	 los	 finos	 era	 un
boquirrubio	bien	alto.	Al	principio	le	confundí	con	un	tudesco,	se	le	notaba	hombre
de	 armas	 y	 con	 redaños.	 Le	 tuve	 en	 seguida	 por	 soldado,	 que	 un	militar	 distingue
rápido	a	otro	militar,	y	cuando	cruzamos	nuestras	miradas	nos	entendimos.	¿Les	he
contado	a	vuesas	mercedes	que	he	servido	durante	catorce	años	en	el	Tercio	Viejo	de
Sicilia?	Los	«sacristanes[18]»	nos	 llamaban,	porque	andábamos	día	sí	y	día	 también
repartiendo	extremaunciones.

—Si	 os	 parece,	 dejaremos	 el	 capítulo	 de	 vuestra	 milicia	 para	 mejor	 ocasión,
continuad	 con	 el	 lance	 de	 naipes,	 que	 confío	 nos	 lleve	 al	 buen	 entendimiento	 de
vuestra	 historia	—le	 respondió	 casi	 divertido	 el	 regente,	mientras	 el	 justicia	mayor
apretaba	los	puños	sobre	la	mesa	hasta	dejarse	en	blanco	los	nudillos.

—Continúo	 pues,	 para	 entrar	 en	 la	 segunda	 partida	 de	 la	 noche	 que	 fue	 contra
unos	 tratantes	 de	 ganado.	 Aunque	 yo	 creo	 que	 mintieron,	 porque	 para	 mí	 eran
negreros.	Éstos	apostaban	más	fuerte	que	los	marinos,	y	la	mesa	se	calentó	de	veras.
Mi	compadre	estuvo	soberbio,	llevando	las	jugadas	al	límite,	perdiendo	las	batallas	y
ganando	la	guerra.

»Uno	de	los	lindos	no	nos	quitaba	los	ojos	de	encima,	el	que	venía	disfrazado	de
bravo.	El	muy	bujarra	nos	estaba	mirando	y	memorizando	nuestros	fallos	y	muletas.
Se	le	notaba	el	vicio	en	la	sangre.	Cuando	terminamos	la	partida	con	los	negreros,	el
pisaverde	ya	estaba	convencido	de	que	podía	vencernos,	y	eso	era	exactamente	lo	que
mi	 compadre	 y	 yo	 queríamos.	 Entraron	 como	 jilgueros	 a	 la	 liga	 y	 se	 sentaron	 de
inmediato	en	las	sillas	que	todavía	tenían	el	calor	de	las	ancas	de	los	«mercaderes».

»—Será	un	placer	jugar	la	última	partida	de	la	noche	con	vuesas	mercedes,	pero
aquí	 se	 juega	 sin	 hierros	 —les	 dijo	 sonriente	 Curro,	 abriéndose	 el	 coleto	 y
mostrándoles	que	iba	desarmado.

»Los	finos	se	desprendieron	de	sus	armas.	El	que	parecía	más	afeminado	entregó
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al	guardaespaldas	un	estoque	lleno	de	adornos,	como	de	paseo.	El	que	iba	de	bravo	se
deshizo	de	una	espada	más	recia	y	de	una	vizcaína.

»—Parece	que	vais	a	la	guerra,	señor,	más	que	a	jugar	a	las	cartas	—observó	el
sevillano	ante	tanta	armería.

»—Con	españoles	nunca	se	sabe	—contestó	el	portugués	con	mucha	intención.
»Yo	creo	que	aquella	contestación	le	tocó	mucho	los	cojones	a	mi	compadre,	que

los	españoles	cuando	estamos	en	casa	nos	cagamos	todos	los	días	en	la	Corona	y	nos
limpiamos	el	culo	con	el	armiño	de	la	reina,	pero	fuera,	que	nos	entredigan	a	España,
es	peor	que	nos	mienten	a	la	madre.

—No	recoja	esto	último	el	señor	escribano	—ordenó	don	Hernán.
—Así	 que	 Currito	 se	 empleó	 a	 fondo	 aquella	 noche.	 Le	 calentó	 la	 mano	 al

portugués	a	base	de	bien,	dejándole	entrar	y	salir	en	la	partida	a	su	gusto	y	dominio.
Recogiendo	ganancias	y	quitando	recelos.

»Pero,	a	medianoche,	el	maestro	comenzó	a	cambiarle	todas	las	cartas.	Una	tras
otra	fue	rompiéndole	las	bazas,	quitándoles	las	manos	y	zampándose	los	postres.	Sin
piedad.	El	Chinas	estaba	disfrutando	despellejando	al	par	de	zuritos.	Sin	embargo,	yo
no	podía	regocijarme	como	mi	camarada.	Me	rondaba	algo.	Lo	de	la	observancia	que
ya	 les	 he	 comentado.	 Al	 valentón	 se	 le	 estaba	 poniendo	muy	mala	 cara,	 y	 ya	me
barruntaba	yo	que	 también	muy	mala	 sangre.	Al	 cabo	de	una	hora	de	 remonte,	 los
portugueses	ya	no	tenían	ni	una	sola	moneda	detrás	de	las	cartas.	El	del	estoque	de
paseo	se	levantó	de	la	mesa.

»—Yo	ya	he	tenido	suficiente	naipe	por	esta	noche.	¿Me	acompañas,	Hernando?
»—Me	quedo.	Quiero	echar	una	última	mano	—dijo	a	su	compañero	sin	mirarle,

porque	a	quien	miraba	sin	perder	ripio	era	a	Curro	el	Chinas.
»—Me	temo,	señor,	que	esto	no	va	a	ser	posible.	Vuestra	bolsa	no	da	más	de	sí,	al

parecer	—le	contestó	con	mucha	retranca	el	sevillano.
»El	portugués	se	agachó	y	yo	me	temí	lo	peor	—continuó	Carrasco	con	el	relato

de	la	partida—.	Metí	las	palmas	de	las	manos	con	disimulo	por	el	borde	del	tablero	de
la	mesa	para	levantarla	si	el	lindo	hacía	un	gesto	raro	y	salir	de	allí	a	puñadas.	Que	es
como	suelen	terminar	las	partidas	cuando	el	que	pierde	no	sabe	terminarlas	con	cierto
decoro	y	agradeciendo	las	enseñanzas.

»Pero	el	tal	Hernando	se	incorporó	y	dejó	sobre	la	mesa	una	espuela	de	plata	que
se	acababa	de	quitar	de	la	bota.	La	espuela	de	plata	más	ricamente	labrada	que	haya
visto	en	mi	vida.	Y	espuelas	de	plata	he	visto	un	rato,	que	yo	he	puesto	picas	secas	a
la	caballería	francesa.

»También	me	levanté.
»—Con	pesar	dejo	la	mesa	señores,	que	este	juego	de	cartas	no	es	como	el	juego

del	amor,	no	admite	tríos.
»Ni	al	bravo	ni	a	mi	compadre	pareció	importarles	que	me	levantara.	Ya	estaban

bien	 engallados	 y	 entre	 ellos	 sólo	 quedaban	 la	 mesa,	 las	 cartas,	 una	 espuela	 y	 el
montón	de	dinero	que	les	habíamos	aligerado	a	los	portugueses.	Jugaron	otra	mano,	y
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ya	 no	 había	 otra	 partida	 que	 mereciese	 la	 pena	 en	 la	 O	 Degollada.	 Todos	 los
parroquianos	del	garito	habían	rodeado	la	mesa	de	juego.

»Yo,	disimuladamente,	me	puse	codo	con	codo	con	el	boquirrubio,	que	lo	último
que	quería	en	ese	momento	era	tener	al	tudesco	a	mis	espaldas.

»El	lindo,	como	era	de	esperar,	perdió	la	espuela.	La	gente,	como	era	de	esperar,
rompió	a	murmurar.	Y	hasta	a	alguno	se	le	escapó	una	risa.

»Yo	notaba	cómo	la	nuca	del	portugués	se	estaba	poniendo	del	color	de	la	grana.
»—Os	queda	la	otra	espuela,	señor,	si	todavía	queréis	seguir	jugando	—le	desafió

el	de	Triana.
»El	portugués	 le	miraba	con	 los	ojos	 inyectados	en	 sangre.	Durante	un	 instante

pareció	dudar.	Pero	dejó	caer	su	mano	sobre	su	pierna	buscando	la	bota,	sin	dejar	de
mirar	a	los	ojos	a	su	contrincante	de	juego.	Fue	rápido	como	el	rayo.	De	la	bota	no	se
sacó	la	espuela,	se	sacó	una	daga	de	tres	palmos	que	llevaba	oculta	y	echándose	sobre
la	mesa	se	la	clavó	en	el	pecho	a	Curro,	el	que	llamaban	el	Chinas.

»—De	mí	no	se	ríe	ningún	español,	hijo	de…
Carrasco	no	le	dejó	terminar	de	mentar	a	la	madre,	porque	le	acababa	de	desnucar

hincándole	 un	 cuchillo	 de	montero	 en	 la	 testuz,	 como	 a	 los	 toros.	Que	 él	 también
había	 sabido	 guardarse	 un	 hierro,	 por	 si	 éstas	 o	 por	 si	 las	 otras.	 Una	 fracción	 de
segundo	 antes,	 había	 derribado	 al	 guardaespaldas	 con	 un	 codazo	 y	 una	 zancadilla,
que	 él	 llevaba	 ya	 mucha	 riña	 de	 taberna	 encima.	 Y	 se	 había	 echado	 sobre	 el
portugués,	 que	 todavía	 tenía	 el	 brazo	 enhiesto,	 cruzando	 el	 tablero	 de	 la	 mesa,
sujetando	 la	 empuñadura	 de	 la	 vizcaína	 que	 le	 había	 hundido	 a	 su	 amigo	 hasta	 la
marca	de	la	forja.

Con	un	 crujido	húmedo	y	 siniestro	desincrustó	 el	 cuchillo	de	doble	hoja	de	 las
vértebras	del	lindo	finiquitado,	y	se	dispuso	al	segundo	acto	que	se	le	antojaba	más
incómodo	que	el	primero.	Buscó	con	la	espalda	la	pared	y	se	preparó	para	repeler	el
ataque	del	matador	a	sueldo.	El	gigantón	rubio	ya	se	había	levantado,	y	también	había
sido	 rápido.	 Tenía	 su	 espada	 en	 la	 diestra,	 y	 la	 vizcaína	 sin	 funda	 en	 la	 siniestra.
Carrasco	 supo	 entonces	 que	 allí	 iba	 a	 ser.	 Que	 en	 aquel	 tugurio	 de	 Lisboa	 se	 le
acababa	la	mecha,	y	se	dispuso	a	bien	morir.	O	sea,	a	morir	dando	guerra.	Buscó	los
ojos	de	su	contrincante	esperando	ver	esa	mirada	acerada	y	vacía	que	se	le	pone	a	un
hombre	cuando	está	en	trance	de	despachar	a	otro.	Intentó	una	finta,	pero	el	gigante	le
cortó	el	paso.	Se	movía	bien	el	hidepu;	había	tenido	que	ser	un	buen	soldado	antes	de
poner	en	alquiler	su	espada.

—¿Dónde	 habéis	 servido?	 —le	 sorprendió	 el	 boquirrubio	 con	 un	 español
profundo	y	gutural.

—Alférez	 Antón	 Carrasco,	 de	 la	 primera	 compañía	 de	 arcabuceros	 del	 Tercio
Viejo	de	Sicilia,	bajo	el	mando	de	don	Julián	Romero	de	Ibarrola,	al	que	Dios	guarde
muchos	años.

Había	coletillas	y	respuestas	automáticas	que	un	soldado	no	olvida	en	la	vida.
—Un	«sacristán»,	entonces.
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—Un	 «sacristán»	 soy.	Y	 voto	 al	 de	 los	 cuernos	 que	 pronto	 vais	 a	 entender	mi
mote.

El	gigantón	seguía	observándole,	en	postura	de	combate,	guardando	y	midiendo
las	distancias	para	el	ataque	final.

—¿Estuvisteis	en	la	batalla	de	Jemmingen[19]?	—volvió	a	preguntarle.
—Claro	que	estuve	en	la	batalla	de	Jemmingen,	y	allí	le	tiré	el	mondongo	al	suelo

a	cientos	de	holandeses,	 junto	al	 río	Ems.	¿Y	a	qué	 tanta	cháchara?	—le	 respondió
con	un	punto	de	hartura—.	Charla	o	multa,	pero	las	dos	cosas	no,	señor	alguacil.

—Yo	también	estuve	en	Jemmingen	—le	contestó	con	calma,	mientras	le	lanzaba
una	estocada	defensiva	para	desviarle	un	golpe	de	cuchillo.

—¿Sois	holandés	acaso?	Pues	siento	que	os	librarais	con	vida	de	aquella	jornada.
Pero	todavía	estamos	a	tiempo	de	remediarlo.

—Valón.	 Sargento	 Frans	 Hogenberg,	 del	 Regimiento	 de	 Hierges	 al	 mando	 de
Gilles	de	Belaymont.	Ese	día	vuestro	Tercio	me	salvó	la	vida	en	el	río	Ems.

Había	que	chingarse,	pensó	Carrasco.	Así	que	el	boquirrubio	no	era	tudesco,	era
un	 jodido	 valón	 católico	 de	 los	 del	Regimiento	 de	Hierges	 que	 lucharon	 codo	 con
codo	junto	a	los	españoles	en	la	batalla	de	Jemmingen.	Y	en	otras.	Carrasco	no	salía
de	 su	 asombro.	 Ahora	 se	 acordaba	 perfectamente.	 Los	 valones	 habían	 adelantado
mucho	su	línea	y	se	habían	quedado	solos	ante	los	rebeldes	holandeses	que	les	habían
acabado	por	embolsar.	Los	de	las	Siete	Provincias	estaban	encajonados	junto	al	río,	al
agua	o	 la	espada.	Y	se	defendían	como	ratas	acorraladas.	Nuestros	camaradas	en	 la
milicia	y	en	 la	verdadera	 fe	 se	habían	confiado	en	una	victoria	que	ya	 se	nos	daba
franca,	y	desobedeciendo	las	señales	y	banderas	de	los	oficiales	españoles	habían	roto
la	 línea	para	meterse	en	cuña	en	 la	masa	de	desesperados	holandeses.	Y	 lo	estaban
pagando	caro,	porque	los	rebeldes	los	estaban	escabechando	a	base	de	bien.	Que	los
que	son	primos	se	matan	con	más	ganas	que	los	que	no	son	familia.

En	esto	llegó	el	Tercio	Viejo	de	Sicilia,	más	bonito	que	un	San	Luis,	o	como	dijo
Pierre	de	Bordielle	en	sus	memorias:	«arrogantes	como	príncipes,	y	tan	apuestos	que
todos	 parecían	 capitanes».	 El	 sargento	 mayor	 se	 había	 percatado	 del	 apuro	 de	 los
valones	e	hizo	moverse	a	una	coronelía	entera	con	dos	compañías	de	arcabuceros	y
dos	de	piqueros	por	el	flanco	izquierdo	de	los	holandeses.

Allí	 se	 colocaron	 las	 cuatro	 compañías	 en	 línea	 formando	 en	 cuadros,	 con	 los
piqueros	 en	 el	 centro	 y	 los	 arcabuceros	 en	 las	 mangas.	 Los	 rebeldes	 no	 parecían
haberse	percatado	de	 la	presencia	de	 los	españoles,	de	 tan	entretenidos	que	estaban
escabechando	valones.

Idiaquez,	el	 sargento	mayor,	 se	acercó	a	caballo	hasta	el	centro	de	 la	coronelía,
primorosamente	formada	como	para	pasar	revista.	Hizo	detener	a	su	caballo	frente	al
grupo	de	capitanes.

—Parece	que	no	van	a	venir	—informó	al	grupo	de	oficiales,	viendo	que	el	flanco
enemigo	no	se	movía.

—Están	muy	en	lo	suyo,	mi	sargento	—le	respondió	el	capitán	más	veterano.
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—Pues	 habrá	 que	 ir	 a	 verlos	 antes	 de	 que	 nos	 dejen	 sin	 valones	 —pareció
reflexionar—.	 En	 dos	 cuadros	 señores,	 con	 los	 arcabuceros	 embuchados.	 A	 tres
picas[20],	y	rompiéndoles	por	el	centro	—ordenó	finalmente.

Las	órdenes	corrieron	por	 la	cadena	de	mando.	Los	arcabuceros	 formaron	en	el
interior	de	los	dos	cuadros	de	piqueros,	con	las	mechas	de	sus	arcabuces	y	mosquetes
humeando.	Se	oyó	el	redoble	de	la	caja	del	tambor,	y	como	un	solo	hombre,	los	mil
infantes	 españoles	 comenzaron	 a	 avanzar	 hacia	 el	 enemigo.	 En	 absoluto	 silencio,
como	mandaba	la	real	ordenanza,	que	sólo	se	oía	el	ruido	de	los	mil	pares	de	botas
pisando	el	suelo	de	Flandes	y	el	entrechocar	de	alguna	pica,	de	tan	cerrada	que	iba	la
formación.

La	coronelía	marchaba	al	centro	de	la	batalla,	enfrentándose	a	un	enemigo	que	le
quintuplicaba	en	número,	«a	más	moros	más	ganancia»,	que	siempre	se	había	dicho,
porque	al	Tercio,	hasta	el	final	de	sus	días,	le	habían	dado	una	higa	las	matemáticas.
A	treinta	pasos	del	enemigo,	que	ya	se	había	percatado	de	lo	que	se	le	venía	encima	y
había	 formado	 en	 posición	 de	 combate,	 se	 oyó	 el	 último	 redoble	 de	 tambor.	 Los
arcabuceros	salieron	del	cuadro	y	clavaron	sus	horquillas.	Al	grito	de	«¡Santiago!»	se
escuchó	el	estampido	seco	de	quinientas	bocas	de	fuego.	Entre	nubes	de	humo	blanco
y	 el	 olor	 penetrante	 del	 salitre,	 vieron	 cómo	 caía	 entera	 la	 primera	 fila	 del	 flanco
holandés.	Luego	la	degollina.	Aquel	día	diez	mil	calvinistas	no	volvieron	a	casa.

Carrasco	no	podría	olvidar	nunca	esa	 jornada.	Ni	 los	abrazos	que	 les	daban	sus
compañeros	valones	por	haberles	salvado	el	pellejo.	Cosas	de	la	milicia.

Pero	 volviendo	 a	 lo	 que	 estaba,	 con	 la	 espalda	 pegada	 a	 aquella	 pared	 de	 la
taberna	de	la	O	Degollada.	Sintió	cierto	encogimiento	de	ánimo.	No	porque	le	fueran
a	trinchar	por	última	vez,	que	eso	ya	lo	tenía	descontado,	sino	por	la	pesadumbre	que
le	daba	el	sentirse	 finiquitado	por	un	antiguo	compañero	de	armas.	Las	vueltas	que
daba	la	cochina	vida,	pensó.

Todavía	estuvieron	unos	segundos	observándose.	Hasta	que,	de	repente,	el	valón
deshizo	la	postura	de	combate	y	se	empezó	a	enfundar	los	hierros.

—Idos,	señor[21]	soldado	—dijo	con	la	tranquilidad	del	que	se	pide	una	pinta	de
cerveza—.	Que	el	portugués,	a	 la	postre,	no	pagaba	 tanto	como	para	despenar	a	un
compañero	del	Tercio.	Y	además,	aunque	el	 lance	me	parece	fácil,	no	 llevo	hoy	un
día	fino.	Y	a	ver	si	vuesa	merced	me	lo	va	a	enredar	aún	más,	y	todavía	me	acuesto
esta	noche	con	una	mojada.

Y	sin	más,	se	puso	los	guantes,	se	abrochó	el	capote	y	se	caló	el	sombrero	de	ala
ancha	y	pluma.	Con	una	 ligera	 inclinación	de	cabeza	a	modo	de	despedida,	 le	dijo
con	voz	tranquila	y	cálida	de	viejo	camarada:

—¡España!
—¡España!	—le	devolvió	Carrasco.
«España»	y	«Santiago»,	los	viejos	gritos	de	guerra	de	los	Tercios.
—Y	así	acabó	el	episodio	de	 la	partida	de	naipes	en	Lisboa.	Y	allí	se	quedó	mi

compadre,	Currito	el	Chinas,	laureado	en	el	juego,	que	todavía	se	debe	comentar	esa
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partida	en	Lisboa,	pero	con	dos	palmos	de	vizcaína	portuguesa	entre	pecho	y	espalda
—concluyó	Carrasco.

—Se	me	han	quemado	los	espaguetis	—dijo	Lola	con	el	rostro	desencajado,	entrando
en	su	habitación	como	un	tornado.

Cameron	 levantó	 la	 vista	 del	 documento.	 Desapareció	 el	 campo	 de	 batalla	 de
Jemmingen,	 las	 grandes	 banderas	 albas	 con	 las	 cruces	 de	 San	Andrés	 bordadas	 en
sangre	 de	 los	 Tercios,	 la	 taberna	 de	 Lisboa,	Antón	Carrasco	 y	 el	 veterano	 soldado
boquirrubio	valón.

Bien	sabía	el	americano	que	el	matrimonio	da	mucha	milicia	para	estos	casos,	que
frases	 como	 «se	 me	 han	 quemado	 los	 espaguetis»	 o	 «se	 me	 ha	 estropeado	 la
lavadora»	eran	dos	catástrofes	de	envergadura	cósmica	para	cualquier	mujer.

Y	él	era	un	hombre	que	todavía	no	había	perdido	ciertas	sensibilidades.
Comieron	en	uno	de	los	restaurantes	favoritos	del	historiador.	El	Caciquito,	en	la

madrileña	calle	de	Padre	Damián.	Su	sombreada	terraza	era	un	magnífico	refugio	en
el	tórrido	verano	capitalino.

Comida	 italo-suiza	 sin	 complicaciones,	 con	 una	 carta	 breve	 pero	 ejecutada	 con
absoluta	honestidad.

Tomaron	 los	dos	un	notable	gazpacho	de	primero.	Una	sopa	 fría	de	 tomate	que
Cameron	siempre	añoraba	con	los	primeros	calores	en	Boston.	De	segundo,	lasaña	de
carne	 para	 él,	 una	 de	 las	 mejores	 que	 había	 probado	 en	 Madrid,	 y	 ella	 se	 dejó
aconsejar	sin	demasiadas	reticencias	por	la	especialidad	de	la	casa,	la	hamburguesa.

El	historiador	le	aseguró,	para	ganarse	definitivamente	la	confianza	de	su	pupila,
que	 los	 jóvenes	 dueños	 del	 restaurante	 hurtaban	 la	 carne	 con	 las	 que	 hacían	 las
hamburguesas	 a	 su	 padre,	 el	 dueño	 de	 El	 Cacique.	 Una	 de	 las	 mejores	 parrillas
argentinas	de	la	ciudad,	colindante	con	El	Caciquito,	donde	los	hijos	habían	crecido
detrás	de	los	fogones	y	atendiendo	a	su	fiel	clientela	bajo	el	ojo	experto	de	su	maestro
y	progenitor.

El	 drama	 de	 los	 espaguetis	 se	minimizó	 hasta	 extinguirse	 y	 Cameron	 se	 sintió
satisfecho	de	sus	reflejos	y	de	su	todavía	convincente	puesta	en	escena.

—Está	 buenísima.	 ¿De	 verdad	 que	 no	 quiere	 probarla?	 —le	 preguntó	 ella
mientras	enterraba	en	una	montaña	de	ketchup	sus	patatas	fritas.

—Quiero	probarla,	pero	sé	que	esto	es	incompatible	con	mantener	mi	dignidad	en
una	piscina.	Ahogaré	mi	ansiedad	con	tinto	de	verano,	gracias	—le	contestó.

Cuando	 les	 sirvieron	 los	 cafés,	 Lola	 se	 levantó	 para	 saludar	 a	 una	 pareja	 de
amigos	que	acababan	de	llegar	a	la	terraza.

Cameron	aprovechó	para	hojear	el	periódico	del	día	que	todavía	no	había	podido
leer.

La	noticia	no	ocupaba	mucho	espacio	en	una	de	las	páginas	de	internacional,	pero
sus	ojos	se	clavaron	en	ella:	«Aumentan	 los	nacimientos	de	bebés	con	síndrome	de
Down».	Lo	recortó	y	se	lo	guardó	en	uno	de	los	bolsillos	de	su	liviana	americana	de
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verano.	Pensó	que	le	gustaría	comentarlo	más	tarde	con	la	doctora	Recasens.
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Capítulo	XI

LA	TESIS	DE	LOLA	(Segunda	parte)

Capita	XI.	N.S.B.a.	Los	navegantes	llegan	a	la	Isla	de	los	Pájaros	cuando	su	nave
está	a	punto	de	hundirse.	Cantan	salmos	para	dar	gradas	a	Dios.	Un	coro	de
ángeles,	que	más	tarde	les	ayudarán	a	reparar	la	curragh,	se	les	unen	en	sus	cantos.

Cameron	 volvió	 esa	 misma	 noche	 a	 los	 sombríos	 calabozos	 del	 puerto	 de	 La
Palma.	 No	 le	 costó	 en	 absoluto	 retomar	 el	 hilo	 del	 relato,	 de	 hecho	 lo	 estaba
deseando.

—Y	entonces,	 después	 de	 aquel	 incidente	 en	 la	 taberna	 de	 Lisboa,	 se	 enroló	 en	 la
Santísima	 Trinidade	 —afirmó	 el	 justicia	 mayor,	 continuando	 el	 interrogatorio	 y
deseando	saltarse	capítulos.

—Al	día	siguiente	—convino	el	acusado—.	¿Podrían	darme	vuesas	mercedes	un
poco	de	beber?	Aunque	sea	agua.

Sauquillo,	con	un	suspiro,	le	pasó	de	nuevo	la	jarra	de	peltre.
—¿Por	 qué	 en	 un	 barco	 negrero?	—le	 inquirió	 don	Hernán,	mientras	Carrasco

bebía.
—Yo	no	sabía	que	era	negrero,	Excelencia	—dijo	sin	ningún	tono	de	excusa—.

Aunque	de	haberlo	sabido	tampoco	le	hubiera	hecho	ascos.	Yo	era	un	hombre	con	un
muerto	fresco	a	las	espaldas,	y	un	muerto	importante	por	la	cantidad	de	guindillas	que
tomaron	el	puerto.

El	 capitán	 Pedro	Velo	 lo	 vio	 subir	 por	 la	 pasarela.	 Iba	 con	 el	 sombrero	 calado
hasta	las	cejas	y	medio	embozado.	Aquel	rufián	era	la	viva	estampa	de	un	perseguido
por	la	justicia.	Estaba	teniendo	suerte	de	que	los	dos	alguaciles	que	estaban	a	menos
de	cincuenta	metros	de	su	nao	estuvieran	tirándole	los	trastos	a	una	moza	que	portaba
una	canasta	de	sardinas.

—A	la	paz	de	Dios,	almirante	—saludó	Carrasco	al	capitán,	mirando	de	reojo	por
encima	de	sus	hombros.

—Tenéis	 suerte	 de	 que	me	 gusten	menos	 los	 alguaciles	 que	 los	 españoles	—le
contestó,	 mientras	 le	 miraba	 de	 arriba	 abajo	 calibrando	 la	 más	 que	 probable
insensatez	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 cometer—.	Pasad	 a	mi	 camarote	 antes	 de	 que	 os
echen	 el	 guante	 encima	 los	 guardias,	 que	 parece	 que	 les	 va	 quedando	 poca
conversación	con	la	de	las	sardinas.

Carrasco	acompañó	al	marino	hasta	 su	camarote.	Allí	 el	 capitán	cerró	 la	puerta
con	 llave.	 Le	 ofreció	 asiento	 y	 se	 sentó	 frente	 a	 él.	 La	 cabina	 era	 una	 auténtica
pocilga,	 de	 olor	 agrio,	 como	mal	 ventilada,	 donde	 reinaba	 el	 caos,	 la	molicie	 y	 la
suciedad.	 Sin	 embargo,	 ninguno	 parecía	 sentirse	 incómodo;	 para	 el	 antiguo	militar
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esto	era	un	paisaje	al	que	estaba	bien	acostumbrado,	y	para	Velo,	su	hábitat	natural.
—Bienvenido	—saludó	cordial,	como	oficializando	el	acto	el	patrón—.	Estáis	a

bordo	 del,	 del…	 —Pareció	 dudar,	 y	 echó	 mano	 de	 uno	 de	 los	 cuatro	 libros	 de
bitácora,	 el	 que	 parecía	 de	menos	 uso	 de	 los	 que	 tenía	 amontonados	 encima	 de	 la
mesa.	 Después	 de	 hojearlo	 continuó	 más	 seguro—.	 Sí,	 eso	 es.	 Hoy	 somos	 el
Santísima	 Trinidade.	 No	 hemos	 tenido	 tiempo	 de	 presentarnos	 en	 cubierta.	 Soy	 el
capitán	de	esta	carabela.	Me	llamo	Pedro	Velo,	y	para	no	andarnos	por	las	ramas,	os
diré	que	he	percibido	en	vos	cierta	urgencia	por	abandonar	Lisboa.	Decidme	si	yerro
en	mi	diagnóstico	—le	espetó	mirándole	a	los	ojos.

—Hacéis	un	pleno,	capitán	—admitió	Carrasco.
—Hoy	 puede	 ser	 vuestro	 día	 de	 suerte.	 Estamos	 a	 punto	 de	 zarpar,	 ando	 algo

corto	de	tripulación	y	no	me	importaría	enrolar	un,	un…
—He	servido	en	las	galeras	de	su	majestad	el	rey	de	España,	pero	siempre	como

soldado	—aclaró—.	Que	los	callos	que	tengo	en	las	manos	son	de	aguantar	espadas,
picas	y	arcabuces,	no	remos	con	la	chusma.

—Siempre	he	querido	enrolar	en	mi	barco	un	consultor	militar.	Sí,	una	nao	sin	un
consultor	militar	en	estos	tiempos	que	corren	es	siempre	un	barco	incompleto.

—¿Cuánto	me	va	a	costar,	señor	capitán?	Lo	pregunto	porque	parece	que	los	dos
nos	andamos	con	prisas.

—La	mitad	de	lo	que	lleváis	en	la	bolsa.	De	la	que	lleváis	en	la	faltriquera	y	de	la
escondida	en	la	bota.	Y	os	recomiendo	que	no	os	hagáis	cuentas.	Si	os	echo	a	patadas
de	mi	barco,	vais	a	perder	mucho	más	que	el	contenido	de	vuestras	bolsas	en	cuanto
los	 alguaciles	 os	 pongan	 la	 mano	 encima.	 Decidme	 otra	 vez	 si	 yerro	 en	 mi
diagnóstico.

—Sois	un	gran	conocedor	del	espíritu	humano,	señor	capitán.
—Sí	 —reconoció	 el	 marino—,	 sobre	 todo	 cuando	 el	 espíritu	 del	 que	 tengo

enfrente	se	parece	tanto	al	mío.

—En	el	fondo,	el	capitán	no	era	una	mala	persona,	y	a	su	manera	un	tipo	de	palabra
—continuó	Carrasco	con	 su	comparecencia—.	Me	cobró	 lo	acordado,	una	pequeña
fortuna,	pero	jamás	intentó	robarme	el	resto.	Y	puedo	asegurarles	a	vuesas	mercedes
que	con	la	tripulación	que	gastaba	el	barco	no	era	una	empresa	difícil.

—¿Cómo	se	llama	en	realidad	vuestro	barco?	—preguntó	Villalobos.
—No	lo	sé.	Debía	de	tener	tantos	nombres	como	travesías	en	sus	cuadernas.	En

cuanto	perdimos	de	vista	Lisboa,	el	capitán	ordenó	arrojar	al	mar	 toda	 la	carga	que
llevábamos	en	la	bodega.	La	teníamos	declarada	como	algodón,	pero	en	realidad	era
forraje	barato	para	acémilas.	Velo	me	confesó	esa	noche	que	necesitaba	las	bodegas
vacías	porque	el	Santísima	Trinidade	no	iba	a	la	isla	de	Madeira,	como	declaraba	su
flete.	Nuestro	destino	era	Cabo	Verde.	Allí	cargaríamos	esclavos	para	luego	venderlos
de	vuelta	a	Lisboa.	Bueno,	no	exactamente	en	Lisboa	—reconoció—.	A	los	morenos
pensaban	desembarcarlos	en	una	playa	cercana	a	 la	capital,	para	evitarse	 las	 tasas	e
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impuestos	 del	 puerto.	 Aquella	 gente	 traficaba	 en	 un	 mercado	 paralelo.	 De	 lo
miserable,	lo	más	miserable,	ya	ven	vuesas	mercedes.

—¿Pensabais	 volver	 a	 Lisboa	 con	 la	 misma	 identidad	 del	 buque?	 —preguntó
Sauquillo,	ansioso	por	sumar	delitos.

—No.	 Velo	me	 dijo	 que	 en	 Cabo	 Verde	 abriríamos	 otro	 cuaderno	 de	 bitácora.
Hasta	me	dejó	elegir	el	nuevo	nombre	de	la	nao.	Iba	a	llamarla	Virgen	de	Atocha,	que
siempre	he	tenido	yo	mucha	devoción	por	esa	virgen.

—Todo	un	detalle,	Carrasco.	Pero	volvamos	a	 la	 isla,	 os	 lo	 ruego	—le	pidió	el
regente	de	la	Audiencia.

—No	me	gusta	nada	esta	isla,	señor	Carrasco	—masculló	a	sus	espaldas	el	piloto	de
la	Santísima	Trinidade	Roque	Hernández,	un	negro	liberto,	mientras	se	abrían	paso	a
machetazos	en	el	cañaveral	que	rodeaba	el	delta	del	río.

—Mejor	 aquí	 que	 en	 el	 fondo	 del	 mar,	 Roque	 —le	 contestó	 el	 español	 sin
demasiada	convicción.

—He	oído	historias	de	marinos,	señor	Carrasco,	esta	isla	tiene	que	ser	por	fuerza
San	Borondón.

—¿San	 Borondón?	 Nunca	 he	 oído	 hablar	 de	 tal	 ínsula	 —le	 contestó	 con
sinceridad,	mientras	a	manotazos	intentaba	apartar	una	nube	de	mosquitos	de	los	que
infestaban	el	cañaveral.

—Nunca	habéis	oído	hablar	de	San	Borondón	porque	sois	más	de	tierra	que	las
liebres.	 Pero	 cualquier	 marino	 que	 ha	 navegado	 en	 estas	 latitudes	 sabe	 que	 San
Borondón	es	una	isla	encantada.	Ésta	es	una	isla	encantada	—le	contestó	mientras	se
santiguaba.

—¿Qué	queréis	decir	con	encantada,	Roque?
—Que	 esta	 isla	 aparece	 y	 desaparece,	 señor	 Carrasco.	 Las	 islas	 son	 como	 las

personas,	si	aparecen	y	desaparecen,	es	porque	algo	malo	tienen	que	ocultar.
—¡Guardad	 silencio	 ahí	 atrás!	—rugió	Velo	desde	 la	 cabecera	del	 abigarrado	y

minúsculo	grupo	expedicionario—.	¡Los	nativos	pueden	oírnos!
Finalmente,	 los	hombres	de	 la	Santísima	Trinidade	 salieron	del	 cañaveral.	Ante

sus	ojos,	se	elevaban	dos	grandes	riscos,	aprendices	de	montañas	separadas	por	una
larga	 garganta	 o	 degollada,	 por	 donde	 transcurría	 el	 río	 que	 iban	 siguiendo	 por	 su
margen	izquierda.

El	lugar	era	bien	hermoso,	ante	sus	pies	se	extendía	una	pradera	de	hierba	verde	y
jugosa,	rodeada	por	árboles	robustos	y	de	mucho	porte.

En	sus	ramas	trinaban	los	pájaros	y	la	brisa	era	suave	y	fresca.	Por	primera	vez	en
mucho	 tiempo,	 a	 Carrasco	 le	 inundó	 una	 extraña	 calma,	 y	 era	 distinta	 y	 más
placentera	 que	 la	 que	 le	 inundaba	 el	 cuerpo	 en	 la	 vigilia	 del	 combate,	 que	 ésa	 la
conocía	 bien.	 ¿Y	 si	 en	 vez	 de	 una	 isla	 encantada	 aquello	 era	 el	 Paraíso?	 Que	 el
Paraíso	 también	 les	 era	 esquivo	 a	 los	 hombres.	 Sobre	 todo	 a	 hombres	 como	 él,
cargado	con	todos	los	pecados,	por	no	hablar	de	la	compañía	que	le	rodeaba.
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—¡Español!	 —le	 gritó	 el	 capitán,	 sacándole	 de	 sus	 placenteras	 cavilaciones.
Carrasco	se	le	acercó	a	la	carrera,	que	la	disciplina	del	Tercio	todavía	no	se	le	había
gastado	y	la	cadena	de	mando	era	la	cadena	de	mando.

—Ordene	usted,	señor	capitán.
—¿Qué	sugerís?	No	sé	si	estamos	bien	protegidos	en	esta	campa	de	un	posible

ataque	del	enemigo	—dijo	mientras	escrutaba	los	árboles	próximos.

El	acusado	continuó	su	relato.
—El	 capitán	 había	 hecho	 desembarcar	 a	 toda	 la	 tripulación	 como	 «fuerza	 de

conquista»,	 como	él	decía.	Una	 fuerza	bien	menguada,	porque	en	 total	 contábamos
once.	Había	hecho	bajar	de	la	carabela	dos	barriles	vacíos	para	llenarlos	de	tesoros,	si
los	encontrábamos.	O	de	agua	dulce,	como	mal	menor.	En	un	cofre	llevábamos	todas
las	baratijas	que	se	habían	encargado	para	obsequiar	a	los	negreros	bereberes.	Que	a
éstos	 les	 gustan	 como	detalle	 de	 cortesía,	 pero	 que	 no	 te	 perdonan	 ni	 una	moneda
chica	 de	 cobre	 cuando	 cierran	 el	 trato.	 Decía	 Velo	 que	 las	 baratijas	 eran	 para
mercadear	con	los	indígenas.	El	capitán	había	oído	muchas	historias	de	las	Américas
y	de	los	rendimientos	que	les	sacaban	los	conquistadores	a	los	collares	de	cuentas	de
cristal,	a	la	bisutería	y	a	los	espejuelos.	Aunque	el	portugués	era	un	hombre	dado	a
agotar	primero	las	vías	diplomáticas,	no	descartaba	el	arte	militar.	No	fuera	a	ser	que
a	 los	 indios	 se	 les	 hiciera	 poco	 el	 ajuar	 que	 les	 ofrecíamos	 por	 su	 oro	 y	 se	 nos
pusieran	mohínos,	 y	 después	 bravos,	 que	 las	malas	 caras	 suelen	 llevar	 a	 los	malos
gestos.	Así	que	el	capitán	se	hizo	bajar	a	tierra	todo	su	arsenal:	picas	y	medias	picas,
mosquetes	y	 toda	la	cuchillería;	que	los	barcos	negreros,	por	si	no	lo	sabían	vuesas
mercedes,	van	armados	como	los	de	los	piratas	de	Berbería.	Por	si	a	los	morenos	se
les	corre	el	pensamiento	de	sublevarse	en	plena	travesía.	Que	no	sería	la	primera	vez
y	hay	que	 repartir	 estopa.	Total,	 que	no	nos	 faltaba	detalle.	A	 todo	 lo	más	un	 cura
para	cristianar	salvajes.

Carrasco	hizo	una	pausa,	como	tratando	de	poner	en	orden	sus	pensamientos.
—Bien	 sabe	 Dios	 —continuó	 con	 un	 ligero	 encogimiento	 de	 hombros—	 que

empecé	a	sospechar	que	Roque,	el	piloto,	tenía	razón.	Que	aquélla	era	en	realidad	una
isla	encantada,	y	que	todos	acabaríamos	perdiendo	la	cabeza.	Como	el	capitán	había
perdido	 la	 suya,	 que	más	que	Pedro	Velo	diríase	que	 se	 creía	 el	mismísimo	Cortés
conquistando	México.

—¿Llegaron	 a	 medir	 la	 isla?	 —Don	 Hernán	 parecía	 más	 interesado	 por	 los
detalles	de	enjundia	práctica	que	por	los	desvaríos	del	capitán	portugués.

—No	era	más	pequeña	que	 la	 isla	que	ahora	pisamos,	me	aseguró	Roque.	Todo
está	apuntado	en	el	libro	de	bitácora.

—No	es	una	isla	pequeña	—pensó	en	voz	alta	don	Hernán	Pérez	de	Grado,	y	sus
ojos	brillaron	alegres.

—No	señor,	no	lo	es	—reconoció	Carrasco,	casi	con	una	punta	de	orgullo—.	Más
grande	 que	 La	 Palma	 y	 doblando	 a	 la	 de	 El	 Hierro,	 voto	 al	 de	 los	 cuernos	 que
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habíamos	descubierto	una	buena	isla	para	España	y	para	la	cristiandad.
—Ya.	¿Y	qué	más	descubristeis,	Carrasco,	en	vuestro	asombroso	viaje?	—siguió

interrogándole	Villalobos.

—¿Qué	sugerís?	—volvió	a	preguntar	el	capitán	Velo—.	Vos	sois	hombre	de	armas	y
se	supone	que	sabéis	de	la	ciencia	para	elegir	el	mejor	campo	de	batalla.

—Debemos	 continuar	 hasta	 la	 falda	 del	 risco	 y	 vivaquear	 allí.	 Teniendo	 las
espaldas	 cubiertas	 por	 la	 pared	 de	 la	 montaña	 —le	 contestó	 más	 por	 calmar	 su
incipiente	angustia	que	por	escribir	una	página	de	tratado	militar.

Roque	se	había	adelantado	al	grupo,	bien	porque	quería	estar	solo	para	comerse
sus	 miedos,	 bien	 porque	 quería	 llegar	 cuanto	 antes	 a	 un	 lugar	 que	 él	 considerara
seguro.	 Caminaba	 por	 la	 ancha	 playa	 que	 formaba	 la	 rivera	 del	 río	 hasta	 que,	 de
repente,	se	quedó	clavado	en	la	arena,	y	miraba	al	suelo	como	asombrado	mientras	se
llevaba	las	manos	a	la	cabeza.	Carrasco	se	llegó	hasta	él	en	una	corta	carrera.

—¿Y	ahora	qué	es	lo	que	pasa,	Roque?
—¡Miradlo	 vos	mismo!	—exclamó	 señalando	 con	mal	 pulso	 al	 suelo—.	 ¡¿Veis

como	 tenía	 razón?!	 ¡Estamos	 en	 San	Borondón,	 y	 ninguno	 vamos	 a	 salir	 vivos	 de
aquí!	—El	piloto	parecía	aterrorizado.

El	español	se	agachó	para	comprobar	qué	era	aquello	que	quebraba	el	ánimo	de
su	 compañero.	 Eran	 huellas	 de	 pies	 humanos,	 perfectamente	 holladas	 y	 definidas.
Pero	doblaban	el	tamaño	del	pie	más	grande	que	hubiera	conocido.

Todo	 el	 grupo	 les	 rodeó.	 Habían	 venido	 a	 la	 carrera,	 porque	 ellos	 también	 se
habían	percatado	de	que	algo	raro	estaba	ocurriendo.

—¡Huellas	 de	 gigantes!	—les	 chilló	Roque—.	 ¡Estamos	 en	 una	 isla	 encantada!
¡Vamos	a	mo…!

No	pudo	 terminar	porque	el	capitán	 le	abofeteó	dos	veces,	con	mucho	 ruido	de
palmas,	que	es	como	mejor	quedan	las	bofetadas.	A	Carrasco	le	pareció	que	ahí	Velo
estuvo	 bien,	 porque	 dos	 bofetadas	 a	 tiempo,	 lo	 mismo	 enderezan	 a	 un	 hijo
pubescente,	que	le	quitan	la	histeria	a	un	marino	adulto.

El	 piloto	 se	 calló	 como	 un	 muerto.	 A	 medias,	 porque	 si	 en	 ese	 momento	 le
pinchaban	no	salía	sangre,	y	en	parte	porque	no	quería	que	le	llenasen	otra	vez	la	cara
de	aplausos,	que	no	es	plato	de	gusto	para	ningún	hombre,	y	humilla	mucho.	Velo,	ya
recompuesto,	 se	 inclinó	 junto	 a	 Carrasco,	 que	 estaba	 a	 cuatro	 patas	 en	 el	 suelo
palpando	y	examinando	las	huellas	de	los	gigantes.

—Son	falsas,	mi	capitán	—le	informó	Carrasco	con	voz	queda,	pero	con	aplomo.
—¿Estáis	seguro,	Carrasco?	—le	inquirió	con	un	punto	de	angustia.
—He	sido	explorador	en	el	Tercio,	antes	que	arcabucero.	No	sabe	vuesa	merced

lo	 que	 puede	 llegar	 a	 inventar	 el	 enemigo,	 sobre	 todo	 si	 no	 cree	 en	 Dios,	 para
confundir	a	un	buen	cristiano.	Son	todas	iguales	—dijo	señalándolas	con	la	mano—.
La	presión	es	la	misma	en	todo	el	contorno.	Están	hechas	con	plantillas	—le	confirmó
poniendo	punto	final	a	su	peritaje.
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Los	dos	se	levantaron	sacudiéndose	las	rodillas	de	arena.
—Son	 falsas	 —dijo	 levantando	 la	 voz	 el	 capitán,	 y	 dirigiéndose	 a	 todos	 sus

hombres	 que	 esperaban	 un	 veredicto	 con	 ansiedad—.	 Una	 burda	 impostura	 de	 los
indígenas	para	asustarnos	y	apartarnos	de	sus	tesoros.	No	hay	nada	que	temer.

Para	Carrasco	 no	 todo	 eran	 buenas	 noticias.	 En	 la	 isla	 no	 había	 gigantes,	 pero
estaba	 habitada.	 Y	 el	 que	 quiere	 asustar	 no	 quiere	 visitas.	 Aun	 así,	 quiso	 quitarle
hierro	al	asunto,	que	no	era	momento	de	miedos	sino	de	seguridades	y	fortaleza	del
grupo.

—Marqués	—el	español	se	dirigió	al	ebanista	del	barco—.	Si	me	dejas	tu	mesa	de
carpintero,	 mañana	 llenaré	 la	 playa	 de	 huellas	 de	 lobos	 gigantes	 —le	 dijo	 bien
humorado.

Algunos	 rieron	 la	ocurrencia	de	Carrasco,	que	 la	 risa	 siempre	 tiene	 la	virtud	de
serenar	los	ánimos.

—Continuamos	la	descubierta,	nos	queda	mucho	por	hacer	en	nuestra	 isla	antes
de	que	se	acabe	el	día	—el	capitán	palmeó	el	hombro	de	Carrasco	un	par	de	veces.
Era	su	forma	de	darle	las	gracias.

El	grupo	parecía	haber	recompuesto	el	ánimo	e	 inició	de	nuevo	la	marcha	entre
bromas	 y	 chanzas	 al	 piloto.	 Incluso	 alguno	 se	 animó	 a	 cantar.	 Como	 eran
portugueses,	al	antiguo	alférez	no	pareció	preocuparle,	que	bien	sabía	él	que	«cuando
un	español	canta	o	está	jodido	o	poco	le	falta»,	pero	como	éstos	eran	de	otra	nación,
la	 superstición	 no	 debía	 correrles.	 Velo	 se	 le	 acercó	 disimuladamente	 mientras
caminaban.

—Cuando	 lleguemos	 a	 la	 base	 del	 risco	 necesito	 que	 me	 hagáis	 un	 favor,
Carrasco.

—Contad	con	ello,	mi	capitán.
—Quiero	que	subáis	y	toméis	medidas	de	la	isla.	Os	acompañará	Roque,	tiene	la

bitácora	para	apuntar	y	los	instrumentos	de	medir.	Es	importante	documentar	la	isla.
Para	el	rey	de	España,	ya	sabéis.

—Se	harán	las	mediciones	entonces	—le	aseguró	Carrasco.
Velo	asintió	con	la	cabeza,	satisfecho.
—¿Cuánto	tiempo	vamos	a	permanecer	en	la	isla,	si	me	permitís	preguntároslo?

—No	era	cuestión	baladí,	y	a	Velo	pareció	sorprenderle.
—Necesito	 pensarlo	 —le	 reconoció—.	 Os	 contestaré	 esta	 noche,	 Carrasco,

cuando	acabe	el	día.
El	español	escupió	en	la	arena,	que	no	era	descortesía,	sino	señal	para	alejar	a	los

malos	espíritus.
—¿Y	cuándo	acabará	el	día	en	esta	isla?	—Lanzó	una	breve	mirada	al	cielo	azul	y

despejado—.	En	este	cielo	desde	hace	horas	no	hay	sol,	capitán.	Tenemos	luz,	pero
no	hay	sol.

El	capitán	se	detuvo	y	se	le	quedó	mirando	a	los	ojos	con	una	viva	intensidad.
—Será	la	«panza	de	burro»	la	que	no	nos	deja	ver	el	sol,	Carrasco	—le	contestó
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con	 el	 rostro	 perlado	 de	 sudor	 por	 el	 esfuerzo	 de	 la	 caminata,	 con	 aquella	 barba
cerrada	donde	le	brillaban	los	cristales	de	sal,	salpicaduras	de	la	pasada	galerna.	Sus
ojos	 tenían	 una	 extraña	 luz,	 la	 que	 da	 la	 determinación	 del	 hombre	 que	 se	 sabe	 a
punto	de	realizar	su	sueño	después	de	una	vida	de	frustraciones	y	fracasos.	Un	cielo
sin	sol	ya	no	era	motivo	suficiente	para	renunciar	a	nada.

—Será	la	«panza	de	burro»,	mi	capitán	—le	contestó	al	cabo.
Los	 once	 hombres	 siguieron	 avanzando	 por	 la	 margen	 izquierda	 del	 río,	 en

dirección	a	las	dos	montañas	y	la	degollada	que	formaban.
Carrasco	 fue	 memorizando	 todo	 lo	 que	 veía	 a	 su	 paso.	 Apuntó	 mentalmente

detalles	 de	 la	 vegetación,	 exuberante	 y	 frondosa.	 Distinguió	 mucha	 leña,	 campos
cubiertos	 de	 amapolas,	malvas,	 cenizos	 y	 algún	 barbusano.	Había	 también	muchos
pinos	y	otros	árboles,	que	por	desconocidos,	se	le	antojaban	del	trópico.	Abundaban
los	 pájaros	 canoros.	 Las	 gaviotas,	 garzas,	 cagairas	 y	 alcaudones	 dejaban	 de	 verse
según	 se	 iban	 metiendo	 a	 tierra.	 Entonces	 oyeron	 el	 mugir	 de	 reses	 y	 decidieron
tomar	 precauciones,	 porque	 donde	 hay	 ganado	 suele	 haber	 pastores.	 Carrasco	 los
organizó	 para	 avanzar	 en	 media	 luna,	 que	 ésta	 era	 táctica	 de	 «encamisada[22]»	 en
Flandes,	y	que	si	servía	para	despernar	luteranos	debía	valer	lo	mismo	para	acogotar
vaqueros.

Avanzaron	 sigilosos	 hacia	 donde	 se	 suponían	 las	 bestias	 y	 con	 las	 cosas	 de
pinchar	bien	dispuestas.	E	iban	gallardos	y	medio	bravos,	que	aunque	no	habían	sido
soldados,	la	mar	no	era	mala	milicia.	En	un	claro	del	bosque	de	sauces	encontraron
no	 menos	 de	 veinte	 reses.	 Mansas	 como	 perrillos	 de	 damas	 entretenidas,	 que	 no
mostraron	 temor	 a	 su	 cercanía,	 y	 hasta	 tocarse	 dejaron.	 Las	 había	 blancas,	 negras,
castañas	y	pintadas.	Como	si	su	vaquero,	que	no	estaba,	hubiera	hecho	colección	de
bestias.	No	tenían	marca	de	hierro	alguno.

Se	 hicieron	 planes	 para	 llevarse	 un	 ternero	 al	 barco,	 pero	 se	 dejó	 su	 ejecutoria
para	el	regreso.

El	marinero	Andréu,	que	se	había	alejado	del	grupo	en	busca	de	más	ganado,	dio
voces,	y	a	la	carrera	todos	se	acercaron	a	él.	Estaba	al	lado	de	un	brezo,	al	que	junto	a
su	tronco	habían	clavado	una	cruz.	Era	una	cruz	bien	hermosa,	de	no	menos	de	metro
y	medio	de	alto	por	otro	medio	que	alargaban	sus	brazos.	A	los	pies	de	la	cruz	había
una	 olla	 de	 barro	 sellada,	 como	 puchero	 con	 el	 que	 cocinan	 las	 mujeres.	 Había
también	piedras	quemadas,	haciendo	corrillos,	como	de	fogatas.	Muchas	cascaras	de
lapas	y	restos	de	carcasas	de	otros	mariscos,	como	de	haber	habido	allí	un	gran	festín.

Pedro	 Velo	 rompió	 el	 precinto	 ante	 el	 silencio	 expectante	 de	 la	 tripulación,	 y
metió	 la	mano	 en	 el	 puchero	 con	 decisión.	 Sacó	 un	 rollo	 de	 pergamino	 sin	 lacrar,
intentó	leerlo	pero	no	entendió	su	lengua	y	se	lo	pasó	al	contramaestre.	Barbosa	era	el
más	viejo	de	todos	y	como	había	sido	seminarista	entendía	latines.

—¿Qué	dice	el	papiro?	—le	urgió.
Barbosa	intentaba	centrar	su	atención	a	las	letras,	que	antes	tenía	que	ser	capaz	de

enfocarlas	 para	 después	 leerlas.	 Sonrió	 al	 reconocer	 el	 idioma,	 porque	 le	 trajo
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recuerdos	de	juventud	y	sus	tiempos	de	corso	en	Bretaña.
—Es	parla	francesa	—sentenció	despaciosamente	y	ganó	tiempo	con	ello.
Se	oyó	una	retahíla	de	maldiciones	y	juramentos	contra	el	rey	francés,	contra	los

gabachos,	 la	 puta	 que	 los	 alumbró	 a	 todos	 y	 votos	 a	 tales	 sobre	 sus	muertos	más
frescos.

—¡Silencio!	—rugió	 el	 capitán.	 Cuando	 el	 coro	 calló	 ante	 su	 mirada	 fiera,	 se
dirigió	de	nuevo	a	Barbosa,	al	que	con	una	inclinación	de	cabeza	le	conminó	a	leer,	y
al	 tiempo	 se	 dirigió	 a	 otro	 de	 los	 marinos	 para	 decirle	 lacónicamente—:	 Andréu,
hazme	lumbre.

El	 anciano	 marino	 tradujo	 como	 pudo	 el	 documento,	 y	 le	 vino	 a	 contar	 a	 su
audiencia	 que	 aquella	 epístola	 era	 la	 prueba	 de	 que	 otro	 barco,	 el	 Indomitable,	 de
bandera	 francesa,	 había	 estado	 allí	 después	 de	 romper	 el	 palo	 de	 la	 mayor	 en
parecidas	circunstancias	a	las	suyas.	Que	estuvieron	el	tiempo	que	ellos	consideraron
de	un	día,	y	que	dejaban	la	isla	muy	a	su	pesar,	porque	aquel	lugar	se	les	antojaba	el
Paraíso.	Al	parecer,	un	fuerte	terral	se	había	levantado	en	el	interior	del	arrecife.	Sus
fuertes	 vientos	 parecían	 querer	 desarbolar	 de	 nuevo	 la	 nave	 y	 amenazaban	 con
dejarles	 allí	 para	 siempre,	 porque	de	gentes	y	otros	 auxilios	 en	 la	 ínsula	no	habían
tenido	noticia.	La	firma	del	capitán	era	 ilegible	y	 la	cédula	estaba	fechada	el	12	de
mayo	del	año	del	Señor	de	1560.

Andréu	había	terminado	de	prender	unas	ramas	secas	en	el	círculo	de	piedras	de
las	antiguas	hogueras,	y	allí	fue	a	parar	el	acta	notarial	del	franchute.

Aquella	 escena	 le	 trajo	 a	 Carrasco	memorias	 de	 la	 milicia.	 Concretamente	 del
saco	de	Amberes,	que	allí	la	furia	española	se	hizo	más	furia	que	nunca,	por	llevar	sin
cobrar	tantos	meses.	Estaban	quemando	en	una	plaza	la	biblioteca	del	rebelde	conde
Guillermo	D’Orange.	Entre	humos,	libros	que	volaban	al	fuego	y	pavesas	con	bordes
incandescentes,	 oyó	 la	 voz	 profunda	 y	 ronca	 de	 su	 coronel	 que	 les	 decía:	 «Tomen
nota,	señores	soldados,	que	a	veces	cambiar	la	historia	es	tan	fácil	como	quemar	una
biblioteca.	Que	hoy	aquí,	no	sólo	arden	libros,	también	se	consume	la	memoria».

Aquel	día,	San	Borondón,	o	lo	que	fuera	aquella	isla	encantada,	había	dejado	de
ser	francesa.

A	continuación,	Velo	rompió	el	cántaro	de	barro	contra	el	suelo,	que	el	portugués
le	estaba	cogiendo	el	gusto	a	lo	expedito,	y	contó	entre	los	restos	treinta	primorosas
monedas	de	plata.	Se	quedó	con	diez,	y	dio	a	cada	uno	de	sus	hombres	un	par.

—A	partir	de	ahora	—y	quiso	parecer	solemne—,	todo	el	botín	que	encontremos
en	 esta	 tierra	 lo	 repartiremos	 en	 esta	 proporción.	Y	 ya	 haré	 yo	 cuentas	 con	 el	 rey
nuestro	señor	don	Felipe	de	España,	del	que	desde	ahora	nos	declaramos	fidelísimos
vasallos	suyos.

El	reparto	debió	de	parecer	justo	al	resto	de	conquistadores,	porque	ninguno	puso
objeción.	A	 perder	 la	 patria	 de	 pronto	 tampoco,	 porque,	 aunque	 los	más	 se	 decían
portugueses,	si	no	tenían	claros	los	padres,	cómo	iban	a	tener	certeza	en	el	origen.	Y
sin	más,	 siguió	el	grupo	su	adelantada	hacia	 los	 riscos.	Todavía	se	encontraron	con
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rebaños	de	cabras	y	ovejas,	de	las	que	contaron	más	de	doscientas	cabezas.	También
éstas	 sin	 marcar,	 y	 sin	 asomo	 de	 pastores.	 Se	 detuvo	 el	 grupo	 ante	 el	 bosque	 de
laurisilvas	que	daba	entrada	a	la	degollada.

El	capitán	 tuvo	a	bien	dar	descanso	a	 los	hombres,	y	ofrecerles	pitanza,	para	 lo
que	 lancearon	 a	 tres	 cabritos,	 que	 la	 gazuza	 ya	 les	 encendía	 las	 tripas	 después	 de
tantas	horas	de	desembarco.	El	ambiente	del	grupo	era	bueno,	que	se	entendían	 los
conquistadores	 en	 tierra	 de	 promisión,	 con	 ricos	 pastos,	 abundante	 agua,	 ganado
como	para	alimentar	a	un	ejército	y	frutales	cargados	de	postres.

No	podía	haber	en	el	mundo	mejor	tierra	que	aquélla.	Y	era	toda	para	ellos,	por
derecho	de	conquista,	sin	haber	derramado	una	gota	de	sangre	más	que	las	de	los	tres
cabritos.

Que	alguno	ya	se	hubiera	percatado	de	que	en	el	cielo	no	colgaba	el	sol,	no	era
motivo	 de	 inquietud	 para	 el	 resto,	 que	 las	 ventajas	 estaban	 ganando	 de	 largo	 a	 los
inconvenientes.

No	 hubo	 siesta	 para	 Carrasco	 y	 el	 piloto,	 que	 tuvieron	 que	 hacer	 la	 digestión
subiendo	el	risco	cargados	con	sextantes,	agujas	de	marear	y	el	libro	de	bitácora	para
tomar	 las	mediciones	que	 les	había	pedido	el	capitán.	El	espectáculo	desde	 la	cima
era	majestuoso.	La	vista	alcanzaba	a	toda	la	 isla,	que	era	en	verdad	hermosa.	Podía
distinguir	 cadenas	 de	 montañas,	 bosques,	 algunos	 medio	 ocultos	 por	 jirones	 de
brumas,	 caudalosos	 ríos	 y	 saltos	 de	 agua.	 Buscó	 una	 piedra	 en	 la	 que	 recostarse,
mientras	Roque	tomaba	sus	apuntes	y	entonces	vio	la	extraña	inscripción	en	la	roca.
Parecían	tres	nombres,	uno	debajo	de	otro:	Mernoc,	Odran	y	Mobi	Broen	Finn.

—Más	grande	que	La	Palma	—sentenció	a	sus	espaldas	el	piloto.
Carrasco	dejó	sus	divagaciones	sobre	los	petroglifos	para	coger	el	catalejo	que	le

ofrecía	 su	 compañero,	 y	 así	 reconocer	 el	 perfil	 de	 la	 isla.	 Aquel	 detalle	 y	 otros
coleccionados	a	lo	largo	de	la	jornada	eran	los	que	no	dejaban	de	inquietarle.	¿Cómo
una	isla	de	ese	porte,	tan	cerca	de	las	Canarias,	estaba	tan	mal	descubierta?	¿Dónde	se
ocultaban	sus	esquivos	habitantes?

—Ya	está	—dijo	triunfal	Roque,	haciendo	su	última	anotación	en	el	cuaderno	de
bitácora—.	Pesada	y	medida	la	isla.	Podemos	volver	a	bajar.

Comenzaron	el	descenso;	a	Carrasco	se	le	adelantó	el	piloto	que	iba	ligero	por	la
carga	 de	 la	 prisa.	 Tan	 ligeros	 llevaba	 los	 pies,	 que	 el	 español	 temió	 que	 se
descalabrase,	 y	 al	 poco	 se	 quedó	 solo	 bajando.	 Fue	 al	 rodear	 una	 peña	 cuando	 el
veterano	soldado	se	dio	de	bruces	con	el	susto	de	su	vida	que	iba	vestido	de	monje	y
era	alto	como	una	montaña.

—¡Voto	a	tal!	—acertó	a	exclamar,	echándose	presto	la	mano	a	la	cazoleta	de	la
larga.

—No	juréis	que	llevo	hábitos	—le	contestó	el	monje,	enseñándole	las	palmas	de
las	manos,	pidiéndole	cuartel.

—Rediós	que	habéis	conseguido	asustarme,	hermano.
—¿En	qué	año	estamos?	—le	preguntó	el	monje.
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—¿Tanto	tiempo	lleváis	aquí	que	habéis	perdido	la	cuenta	del	gregoriano?
—Decidme	la	data	—le	urgió—.	No	nos	queda	mucho	tiempo.
—1569.
—1569	—repitió,	como	queriendo	memorizar	la	fecha—.	Así	que	habéis	llegado

a	la	isla	en	barco	—dijo	a	modo	de	conclusión.
—¿Cómo	si	no?	—Carrasco	comenzaba	a	pensar	que	el	eremita	había	perdido	la

cabeza	después	de	mucho	tiempo	de	soledad.
—Debéis	volver	a	vuestro	barco	y	abandonar	la	isla	cuanto	antes.
—Pero	¿quién	sois	y	qué	hacéis	aquí?	—Él	también	tenía	preguntas	que	hacer.
—¡No	hay	tiempo!	¡La	tormenta	va	a	estallar!	¡Abandonad	la	isla!	—Y	sin	decir

más,	el	monje	se	dio	media	vuelta,	dio	un	salto	y	desapareció	entre	la	maleza.
No	 hizo	 amago	 de	 perseguirle.	 Tan	 estupefacto	 había	 quedado	 que	 no	 sabía

distinguir	si	el	monje	había	sido	una	visión	real	o	producto	de	un	sueño.
Lo	que	sí	fue	real	fue	el	estampido	que	sonó	encima	de	su	cabeza,	y	que	le	hizo

instintivamente	 agacharse.	 Cuando	 se	 repuso,	miró	 al	 cielo	 buscando	 el	motivo	 de
aquella	 horrorosa	 detonación.	 Vio	 cómo	 se	 oscurecía	 rápidamente,	 y	 que	 el	 terral
comenzaba	a	soplar	con	fuerza.	Bajó	lo	que	le	quedaba	del	risco	a	grandes	zancadas.

Sus	compañeros	estaban	reunidos	alrededor	de	los	restos	de	las	hogueras,	con	el
fuego	apagado	por	el	viento	y	los	espetones	donde	habían	asado	a	las	cabras	tirados
por	 el	 suelo.	 Parecían	 todos	 asustados.	 Que	 aquello	 que	 se	 asemejaba	 al	 Paraíso
parecía	trocarse	por	momentos	en	el	infierno.

Velo	parecía	desencajado.
—¡Debemos	volver	al	barco,	capitán!	—le	gritó	para	hacerse	escuchar	por	encima

del	bramido	del	viento.	Y	sin	querer	recordó	la	advertencia	del	monje.
—¡Al	barco!	—gritó	alguien	a	sus	espaldas,	porque	le	pareció	juiciosa	la	idea	de

Carrasco,	y	porque	en	verdad	no	parecía	haber	alternativa	mejor.
Se	 produjo	 la	 desbandada	 en	 vergonzoso	 desorden,	 y	 los	 conquistadores

deshicieron	lo	andado	a	la	carrera,	dejando	tras	de	sí	los	barriles	de	agua,	el	cofre	de
las	 baratijas,	 picas,	 alabardas	 y	mosquetes,	 y	 todo	 lo	 que	 embarazaba	 para	 correr.
Porque	corrían	como	almas	que	se	sabían	perseguidas	por	el	diablo.	O	algo	peor.

Llegaron	 por	 fin	 a	 la	 playa,	 con	 el	 cielo	 ya	 negro	 y	 furioso,	 iluminado	 por
culebrinas	eléctricas,	y	sonorizado	por	estampidos	de	truenos	secos.	El	terral	era	ya
franco	huracán.	La	Santísima	Trinidade	 garreaba	y	 amenazaba	 con	 romper	 el	 cable
del	ancla.

Los	 conquistadores,	 que	 eran	 ya	 sólo	 un	 grupo	 de	 náufragos	 asustados,
embarcaron	 de	manera	 atropellada	 en	 el	 chinchorro.	 Cuando	 echaron	 los	 remos	 al
agua,	Carrasco	echó	en	falta	a	su	capitán.

Permanecía	 en	 la	 playa,	 con	 las	 piernas	 abiertas	 para	 que	 no	 lo	 derribara	 la
galerna,	y	mirándoles	sin	verlos.

—¡Suba	a	bordo	capitán,	tenemos	que	irnos!
Carrasco	hubiera	jurado	que	don	Pedro	Velo	le	miró	entonces.	Con	cara	de	loco,	o
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con	cara	de	no	haber	estado	más	cuerdo	en	su	vida,	que	en	los	instantes	supremos	de
un	hombre	nunca	hay	certeza	ni	de	lo	uno	ni	de	lo	otro.

—¡No	puedo,	Carrasco!	¡Ésta	es	mi	isla!	—le	contestó.	Y	sin	más	se	dio	la	vuelta
y	salió	corriendo	hacia	el	interior,	tierra	adentro.

Carrasco	 quiso	 saltar	 en	 busca	 de	 su	 capitán,	 resabios	 de	 la	 milicia,	 que	 a	 un
oficial	no	se	le	abandona	a	su	suerte.	Sobre	todo,	si	el	oficial	ha	sido	de	los	buenos;	y
Velo	 malo	 no	 había	 sido.	 Pero	 el	 primer	 golpe	 de	 remos	 en	 el	 agua	 le	 hizo
trastabillarse	 y	 caer	 entre	 los	 bancos.	 Y	 así,	 encajado	 entre	 los	 cuerpos	 de	 otros
compañeros,	llegaron	a	uno	de	los	costados	de	la	nao.	Y	en	menos	de	lo	que	se	reza
un	credo	estaban	todos	a	bordo.

No	 hizo	 falta	 desancorar,	 porque,	 antes	 de	 que	 pudieran	 hacerlo,	 el	 cable	 se
partió.	 La	 carabela	 cabeceó	 con	 violencia,	 y	 entonces	 se	 dieron	 cuenta	 que	 a	 sus
espaldas	avanzaba	un	enorme	frente	de	niebla	que	le	engulló	en	unos	segundos.	Los
vientos	de	la	isla	corrían	hacia	la	nube,	alejando	la	nao	de	la	isla,	como	rechazándolos
y	dando	la	visita	por	terminada.

Y	rodeados	por	la	niebla	estuvieron	luchando	otra	vez	contra	la	galerna,	no	menos
de	media	jornada	hasta	que	el	viento	amainó,	se	calmaron	las	aguas	y	la	nube	que	les
cubría	 se	 deshizo,	 quedando	 el	mar	 como	 un	 plato.	 El	 cielo	 azul	 y	 el	 sol	 otra	 vez
sobre	sus	cabezas.

Pero	la	isla	ya	no	estaba.
—Y	todo	lo	que	les	acabo	de	relatar	a	vuesas	mercedes	es	lo	que	verdaderamente

ocurrió	 en	 aquella	 jornada	 de	 San	 Borondón,	 o	 como	 se	 llamase	 aquella	 maldita
ínsula	—dijo	Carrasco,	dando	por	terminado	su	relato.

Hubo	 un	 silencio	 sólo	 roto	 por	 el	 rasgar	 de	 la	 pluma	 de	 ganso	 del	 escribano
Márquez,	que	reseñaba	las	últimas	palabras	del	imputado.

—¿No	 regresasteis	 a	 por	 vuestro	 capitán?	 ¿Le	 abandonasteis	 a	 su	 suerte	 en
aquella	isla	desierta?	—preguntó	el	justicia,	queriendo	incoar	delitos	para	asegurar	la
soga.

—Ya	 os	 he	 dicho	 que	 el	 capitán	 decidió	 su	 suerte,	 se	 quedó	 en	 la	 isla	 por	 su
propio	grado.	Y	claro	que	volvimos	a	buscarle.	A	él	y	al	grumete	Pereira,	que	cuando
amainó	la	tormenta	también	le	echamos	en	falta.

—Vaya	—dijo	satisfecho	el	justicia,	componiendo	una	media	sonrisa	sanguinaria
—.	 No	 os	 contentáis	 con	 asesinar	 a	 vuestro	 propio	 capitán,	 sino	 que	 también
degollasteis	a	un	indefenso	grumete	—le	acusó.

Carrasco	era	un	hombre	de	aguante,	que	lo	había	demostrado	en	sus	catorce	años
de	Tercio	con	muy	pocos	arrestos	y	 calabozos.	Pero	 todo	 tenía	 su	 frontera,	y	 el	de
negro	 se	 la	 estaba	 buscando	desde	 que	 le	 había	 puesto	 el	 guante	 encima,	 con	muy
pocas	cortesías	en	el	puerto,	hacía	tres	días.	Al	antiguo	alférez	no	le	asustaba	que	le
contaran	 los	 muertos	 en	 detalle,	 que	 unos	 cuantos	 tenía,	 pero	 que	 le	 hicieran	 un
muerto	gratis	no	se	lo	iba	a	consentir	ni	al	mismísimo	duque	de	Alba.

Y	como	barruntaba	que	la	soga	se	la	iban	a	dar	de	sí	y	de	también,	decidió,	en	ese
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momento,	 que	 al	 jefe	 de	 corchetes	 le	 iba	 a	 dejar	 un	 recuerdo	 que	 no	 se	 lo	 iba	 a
arreglar	ni	el	mejor	barbero	de	las	islas.

El	cabezazo	fue	brutal,	por	lo	inesperado	y	violento	del	ataque.	Que	Carrasco	se
había	 levantado	 como	 un	 resorte	 midiendo	 bien	 la	 distancia	 de	 sus	 hierros,	 y
estampado	 su	 cabeza	 contra	 los	 hocicos	 del	 señor	 justicia	 mayor	 de	 la	 isla	 de	 La
Palma.	Crujiéndole	 limpiamente	 la	nariz,	abriéndole	una	cuarta	el	 labio	de	 llevar	el
bigote,	y	bajándole	al	suelo	la	mitad	de	la	boca.

—Vaya	 su	 señoría	 a	 faltarle	 el	 respeto	 a	 su	 puta	madre	—le	 escupió,	mientras
Sauquillo	yacía	inerme	en	el	suelo,	con	los	ojos	en	blanco	y	manándole	mucha	sangre
por	la	nariz	y	por	la	boca—.	Y	recójalo	si	 le	place	al	señor	escribano,	como	final	y
rúbrica	de	mi	 testimonio	—añadió	mirando	al	plumilla,	que	no	osó	hacer	grafía	de
aquello.

Uno	de	 los	 alguaciles	 hizo	 amago	de	 acuchillarlo	 allí	mismo,	 pero	 don	Hernán
desaprobó	la	acción	levantando	una	mano.

—Daremos	 por	 terminado	 el	 interrogatorio	—dijo	 calmoso,	 pero	 levantando	 la
voz	para	que	todos	pudieran	oírle—.	Llevad	al	justicia	al	cirujano.	Y	procurad	que	no
se	vuelva	a	tropezar.

La	última	frase	hizo	levantar	una	ceja	a	Villalobos,	pero	no	quiso	apostillarla.
Y	aquella	última	plática	de	don	Hernán	fue	lo	que	transcribió	el	escriba	público,

don	 Juan	Márquez.	Preparando	 así	 el	 escrito	 para	 la	 rúbrica	del	 regente	 de	 la	Real
Audiencia	de	Canarias,	don	Hernán	Pérez	de	Grado.	Cerró	Márquez	el	pliego	con	su
coletilla	 habitual:	 «Con	 esto	 tengo	 dado	 fin	 a	 la	 descripción	 de	 la	 isla,	 que	 el	 reo
llama	de	San	Borondón,	no	a	mi	deseo,	no	por	parecerme	estar	con	el	aseo	que	yo
quisiera.	El	cuerdo	supla	las	faltas.	En	La	Palma,	primero	día	del	mes	de	abril	de	mil
quinientos	setenta	años».
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Capítulo	XII

EL	VIAJE	DE	BRENDANUS	(Primera	parte)

Capita	XII.	N.S.B.a.	Tres	meses	de	navegación	sin	ver	tierra.	Desembarcan	en	la	isla
de	la	comunidad	de	Ailbe.	Los	isleños	les	muestran	la	Fuente	Clara	y	la	Fuente
Turbia,	y	prenden	lámparas	en	el	suelo	que	nunca	se	apagan.

La	 lectura	 de	 aquel	 capítulo	 de	 la	 tesis	 de	 Lola,	 el	 acta	 de	 la	 Audiencia	 de
Canarias	donde	se	recogía	la	«relación	de	la	isla	de	San	Borondón»,	no	había	dejado
indiferente	a	Cameron.

Sin	 embargo,	 era	 consciente	 de	 que	 cada	 nueva	 pista,	 prueba	 o	 aporte	 de
información,	le	introducía	en	un	enigma	cada	vez	más	complejo.

Ya	 no	 tenía	 ninguna	 duda	 de	 que	 la	 isla	 jugaba	 un	 papel	 importante	 en	 aquel
endiablado	rompecabezas.	¿Pero	qué	clase	de	protagonismo	podía	tener	una	isla	que
no	existía?	¿Una	ínsula	que	no	era	más	que	una	leyenda?

Su	mente,	disciplinada	durante	años	para	la	racionalidad,	se	negaba	a	deambular
por	territorios	fantásticos.

Había	 leído	 en	 dos	 agotadoras	 jornadas	 el	 borrador	 de	 la	 tesis	 de	 la	 joven
historiadora.	Había	tomado	apuntes	y	cotejado	datos.	Tenía	que	reconocer	que	era	un
trabajo	de	investigación	excelente.	Además,	Lola	no	había	tomado	partido,	algo	tan
difícil	 en	 un	 historiador,	 y	 se	 había	 limitado	 a	 exponer	 los	 datos	 fruto	 de	 sus
pesquisas.

Lola	 tenía	 razón:	«San	Borondón	era	 la	 leyenda	más	documentada	del	mundo».
Le	había	gustado	la	cita	que	abría	su	tesis:	«La	isla	de	San	Borondón	encantada	vale
más	que	diez	San	Borondones	descubiertas».	Tal	vez	Miguel	de	Cervantes,	el	autor
de	 la	 misma,	 tuviera	 razón.	 Quizá	 los	 hombres	 perseguían	 siempre,	 inútilmente,
encontrar	una	respuesta	a	todos	sus	sueños,	fantasías	y	miedos.	Sin	darse	cuenta	que
la	resolución	del	enigma	era	la	destrucción	del	mismo.	Sin	misterio	no	hay	magia,	y
sin	magia,	la	vida	es	un	lugar	muy	yermo	para	sobrevivir.

Cameron	repasó	sus	propias	notas,	como	el	explorador	perdido	en	el	corazón	de
la	jungla	que	busca	un	sendero	para	proseguir	su	viaje.	La	isla	aparecía	y	desaparecía
a	 lo	 largo	 de	 la	 historia.	 Sin	 embargo,	 parecían	 existir	 algunas	 pautas	 comunes	 en
todos	 los	 testimonios	 de	 los	 navegantes	 que	 aseguraban	 haber	 hollado	 la	 Non
Trubada.	Era	como	una	secuencia	que	se	repetía:	nieblas	cerradas	que	parecen	ocultar
el	 arrecife,	 desembarco	 en	 condiciones	 calamitosas,	 experiencias	 placenteras
rodeadas	de	un	paisaje	paradisíaco,	dificultades	para	medir	el	tiempo	de	la	estancia,
tormenta	interior	que	obliga	a	abandonar	la	isla,	niebla	y	desaparición	de	la	ínsula.

Los	desfases	temporales	habían	llamado	especialmente	la	atención	del	historiador
en	un	par	de	crónicas.
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En	el	relato	de	la	carabela	portuguesa	parecía	haber	un	incomprensible	error	en	el
acta	de	la	Audiencia.	La	bitácora	de	la	Santísima	Trinidade	señalaba	que	la	nao	había
llegado	 al	 puerto	 de	 La	 Palma	 el	 27	 de	marzo	 de	 1569,	 lo	 que	 era	 perfectamente
coherente	con	su	derrota	desde	la	salida	de	Lisboa	el	20	de	marzo	de	ese	mismo	año.
Sin	 embargo,	 la	 autoridad	 portuaria	 de	 La	 Palma	marcaba	 como	 fecha	 de	 atraque
también	un	27	de	marzo.	Pero	de	1570.	O	la	Santísima	Trinidade	estuvo	perdida	un
año,	o	había	un	error	en	su	cuaderno	de	bitácora,	o	alguien	lo	falseó.	Pero	Cameron,
en	este	último	caso,	no	alcanzaba	a	entender	el	motivo.

En	el	capítulo	dedicado	al	fantástico	viaje	a	San	Borondón	en	el	siglo	VI,	también
aparecían	reseñados	significativos	desfases	temporales.	El	santo	irlandés	pensaba	que
su	viaje	por	la	Macaronesia,	desde	la	remota	Irlanda,	le	había	ocupado	varios	meses.
Sin	embargo,	 cuando	vuelve	a	 su	monasterio	de	Conflert,	descubre	apesadumbrado
que	los	monjes	de	mayor	edad	han	muerto,	y	parece	estupefacto	cuando	le	comunican
que	han	pasado	quince	años	desde	que	inició	su	viaje	de	evangelización.

Aunque	 a	 Cameron,	 la	 recopilación	 de	 crónicas	 medievales	 siempre	 le	 había
ofrecido	 muy	 pocas	 garantías	 de	 veracidad	 sobre	 los	 hechos	 reseñados,	 aquella
repetición	de	pautas	no	le	dejaba	indiferente.	Siguió	repasando	sus	notas.

Según	 los	 datos	 recogidos	 por	 la	 concienzuda	 historiadora,	 hasta	 siete
expediciones	lograron	desembarcar	en	la	isla.

Abría	la	lista	de	afortunados	nautas	el	fenicio	Hannon	de	Cartago	en	el	siglo	VI	a.
J.C.	Le	 seguía	 el	 rey	 títere	 impuesto	 por	Roma	 Juba	 el	Menor	 de	Mauritania,	 cien
años	antes	del	comienzo	de	la	era	cristiana.	En	realidad,	las	expediciones	del	bereber
estaban	 destinadas	 a	 escoltar	 convoyes	 de	 reos	 hasta	 la	 isla-penal	 de	 Capraria[23].
Pero	 una	 tormenta	 le	 apartó	 de	 su	 ruta	 para	 hacerle	 llegar	 a	 las	 playas	 de	 San
Borondón,	entonces	Aprositus	o	Inaccesible,	como	la	citaba	Ptolomeo.

En	 el	 año	 555	 d.	 J.C,	 desembarca	 en	 la	 Non	 Trubada	 el	 abad	 Brendanus	 de
Conflert,	 que	 acabaría	 dando	 su	 nombre	 a	 la	 isla	 tal	 como	hoy	 la	 conocemos,	 San
Borondón.	Lola	señalaba	que	la	isla	había	sido	descubierta	con	anterioridad	por	otra
expedición	de	monjes	irlandeses	encabezada	por	los	místicos	Mernoc	y	Odran.	Estos
monjes	son	los	que	propiciarían,	en	su	opinión,	el	viaje	de	Brendanus.

En	1525	desembarca	la	tripulación	de	un	barco	portugués	sin	identificar.
En	1554	se	tienen	noticias	de	la	estancia	en	la	isla	de	un	tal	Ceballos,	perseguido

por	 la	 Justicia.	 La	 autora	 de	 la	 tesis	 sostenía	 que	 Ceballos	 era,	 en	 realidad,	 un
lugarteniente	 del	 pirata	 Hawkins.	 Cameron	 tuvo	 que	 reconocer	 que	 Lola	 no	 daba
puntada	sin	hilo.	El	pirata	inglés	había	llegado	incluso	a	tener	residencia	en	las	islas,
por	 donde	 pasaba	 por	 ser	 un	 ciudadano	 ejemplar.	 Sus	 fechorías	 las	 cometía	 en	 el
Caribe	español,	las	Canarias	se	convirtieron	en	una	buena	tapadera	y	una	inmejorable
base	 logística.	 Hawkins	 se	 jactó	 de	 haber	 estado	 varias	 veces	 en	 San	 Borondón
después	 de	 haber	 sorteado	 sus	peligrosas	 corrientes.	 En	 1560,	 el	 Indomitable,	 con
bandera	 francesa,	dejaba	prueba	de	 su	estancia	en	 la	 isla	con	una	cruz,	una	carta	y
unas	monedas	de	plata.
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Cuatro	 años	 más	 tarde,	 en	 1564,	 se	 recogía	 el	 testimonio	 del	 capitán	 Marcos
Verde.	Este	militar,	volviendo	de	la	incursión	del	Peñón	de	Vélez,	se	«abocó	con	una
isla	 cuya	 situación	 no	 correspondía	 con	 ninguna	 de	 las	 del	 mapa,	 en	 la	 que
desembarcó	y	se	adelantó	con	sus	hombres	en	dos	grupos,	separándose	hasta	no	verse
ni	 oírse.	 Mas	 como	 se	 avecinaba	 la	 noche	 y	 no	 le	 pareciese	 hora	 de	 descubrir,
volvieron	 a	 la	 nao	 al	 tiempo	 que	 una	 tempestad	 y	 fuerte	 temporal	 de	 viento
desamarraba	el	barco	de	sus	anclas	y	lo	empujaba	a	alta	mar,	sin	que	la	isla	volviese	a
aparecer».

En	1604	lo	intentan	Gaspar	Pérez	de	Acosta	y	fray	Lorenzo	de	Pinedo,	que	dicen
que	vieron	«una	acumulación	de	nubes	y	celajes	en	el	Occidente,	pero	que	se	les	echó
la	noche	y	al	día	siguiente	nada	había».	La	isla	otra	vez	esquiva.

Sería	la	Real	Audiencia	de	Canarias,	en	1570,	la	que	dejaría	constancia	de	la	más
completa	crónica	de	un	desembarco	en	 la	 isla	de	San	Borondón.	La	singular	odisea
del	 capitán	 portugués	 Pedro	 Velo	 y	 sus	 hombres,	 cuya	 lectura	 tanto	 había
impresionado	a	Cameron.

Había	 también	 capítulos	 de	 la	 tesis	 de	 Lola	 que	 recogían	 relatos	 de	 los	 viajes
infructuosos	a	la	búsqueda	de	la	Non	Trubada,	como	el	del	bereber	Ben	Ferrouckh	en
el	siglo	X.	O	la	expedición	de	Fernando	de	Troya	y	de	Francisco	de	Álvarez	en	1526,
animados	por	el	supuesto	desembarco	de	una	nao	portuguesa	el	año	anterior.

La	 historiadora	 no	 pasó	 por	 alto	 las	 dos	 expediciones	 que	 desencadenaron	 el
proceso	e	interrogatorio	del	marinero	Antón	Carrasco	de	la	Santísima	Trinidade.	El	3
de	 abril	 de	 1570,	 el	 Regente	 de	 las	Canarias	 don	Hernán	 Pérez	 de	Grado	 fletó	 un
barco,	comandado	por	él	mismo,	en	busca	de	la	escurridiza	isla.	Semanas	más	tarde
de	su	fracasada	búsqueda,	lo	intentaría	de	nuevo	su	«socio»	don	Fernando	Villalobos,
con	los	mismos	y	decepcionantes	resultados.

Habría	 todavía	 dos	 intentos	 más	 de	 encontrar	 el	 arrecife.	 En	 1721	 lo
protagonizaría	 el	 capitán	 general	 de	 Canarias,	 don	 Juan	 de	 Mur	 y	 Aguirre,	 que
embarcaría	hasta	«una	fuerza	de	guerra	para	tomar	posesión	de	la	isla	que	llaman	de
San	Borondón»,	y	que	vuelve	sin	hacer	un	disparo	ni	tener	noticia	de	ella.

La	última	expedición	documentada	sería	 la	del	capitán	don	Gaspar	Domínguez,
vecino	de	Santa	Cruz	de	Tenerife.	Navegaría	varios	días	hacia	el	 imaginario	vértice
occidental	 del	 triángulo	 formado	 por	 las	 islas	 de	 La	 Palma	 y	 El	 Hierro	 con	 su
balandra	San	Telmo,	sin	hallar	más	que	mar.

La	 minuciosa	 relación	 de	 la	 historiadora	 recogía	 hasta	 los	 avistamientos	 del
atolón	que	estaban	registrados	oficialmente,	como	los	documentados	por	el	cronista
Viera	 y	 Clavijo	 en	 1714.	 Uno,	 protagonizado	 por	 el	 coronel	 don	 Roberto	 Rivas
navegando	 en	 el	 Águila	 Dorada;	 y	 otro,	 de	 don	 Francisco	 Patricio,	 capitán	 del
mercante	La	Sambumbia.

En	el	cerebro	de	Cameron	bullían	decenas	de	preguntas	sin	respuestas.	Quizá	por	eso
aquella	 misma	 mañana	 había	 decidido	 no	 demorar	 más	 la	 lectura	 de	 la	 copia	 del
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Navigatio	que	le	había	entregado	la	encantadora	bibliotecaria	Marta	Larripa.
Se	hizo	con	un	voluminoso	diccionario	de	latín	y	una	buena	cafetera	que	le	había

preparado	 primorosamente	 Lola,	 y	 abrió	 la	 primera	 página.	 Por	 entonces	 ya	 sabía,
porque	así	se	lo	había	comunicado	Grazzianni,	que	el	autor	de	la	nota	de	la	pluma	del
ángel	y	el	de	aquel	códice	que	ahora	comenzaba	a	leer	no	eran	la	misma	persona.

Aquel	primero	de	abril	del	año	555,	el	cielo	y	la	noche	parecían	querer	desplomarse
sobre	el	condado	de	Galway,	en	Irlanda.	No	había	parado	de	llover	en	los	últimos	tres
días,	pero	ahora,	aquella	fortísima	tormenta	eléctrica	parecía	querer	poner	el	broche
de	oro	a	una	de	las	peores	galernas	de	la	temporada.

El	abad	Brendanus	podía	oír	el	eco	de	la	 tempestad	desde	su	celda.	Pero	estaba
tranquilo,	 los	 muros	 de	 piedra	 de	 su	 monasterio	 estaban	 preparados	 para	 resistir
aquella	 borrasca,	 y	 cien	 más	 que	 les	 mandara	 Satanás.	 El	 monasterio	 de	 Conflert
estaba	hecho	para	resistir	hasta	el	día	del	Juicio	Final.

Un	 horrísono	 estampido	 en	 el	 cielo	 le	 hizo	 encogerse	 de	 hombros	 como	 en	 un
espasmo.	Se	santiguó	y	confió	que	el	Buen	Dios	no	hubiera	elegido	la	noche	del	1	de
abril	del	año	555	como	la	fecha	del	Final	de	los	Tiempos.

Intentó	concentrarse	de	nuevo	en	sus	oraciones,	y	lo	hubiera	conseguido	de	no	ser
por	el	ruido	de	la	alocada	carrera	de	un	novicio	por	el	pasillo	de	la	galería	que	daba	a
su	celda.

Apretó	los	puños	y	en	su	rostro	se	dibujó	un	gesto	de	enfado.	En	su	monasterio	no
se	corría	por	 los	pasillos,	pero	algunos	novicios	parecían	 tener	 las	entendederas	 tan
duras	 como	 las	piedras	de	 las	 canteras	de	Galway.	Desechó	ese	pensamiento	de	 su
cabeza	con	una	íntima	sonrisa,	hasta	la	piedra	de	granito	más	recia	tenía	una	forma	de
valor	en	su	interior.

Si	 no,	 ¿cómo	 hubiera	 podido	 construir	 un	 convento	 tan	 hermoso	 como	 el	 de
Conflert?	Él	era	el	cantero,	y	sus	novicios	 los	bloques	de	piedra,	 tan	sólo	 tenía	que
tener	paciencia,	destreza	y	mucho	amor	para	tallarlos.

Grillo	entró	en	su	celda	como	un	remedo	de	la	galerna	que	había	en	el	exterior.
Grillo,	su	novicio	favorito.	La	piedra	más	dura	de	su	cantera.

—¡Abad!	—exclamó	con	sus	grandes	ojos	muy	abiertos—.	 ¡Tenéis	que	bajar	al
refectorio!	¡El	hermano	Odran	ha	vuelto!

Brendanus	 entró	 en	 el	 refectorio	 seguido	 del	 novicio.	En	 efecto,	 allí	 estaba	Odran,
despachándose	unas	humeantes	gachas	que	le	acababa	de	preparar	el	hermano	Kevin,
cocinero	de	Conflert.

El	sollastre	tenía	una	sonrisa	bobalicona	dibujada	en	la	cara,	era	feliz	por	un	doble
motivo.	 Odran,	 el	 monje	 más	 querido	 y	 carismático	 de	 la	 abadía,	 había	 vuelto	 y
demostraba	el	buen	apetito	de	siempre.

—Por	 todos	 los	 santos	 que	 están	 en	 los	 cielos	—exclamó	 Brendanus—.	 ¡Has
vuelto!

www.lectulandia.com	-	Página	106



Odran	 levantó	 la	cabeza	del	cuenco	de	gachas,	 se	apartó	con	 la	mano	 izquierda
del	rostro	su	indomable	melena,	entrecalada	ahora	de	canas,	y	miró	fijamente	al	abad.

—¡Mobi,	que	todos	los	diablos	me	lleven!	—le	contestó	sonriendo,	dejando	que
algunos	 trozos	 de	 pan	 de	 las	 gachas	 resbalaran	 por	 su	 poblada	 barba	 mientras
observaba	 al	 abad	 de	 Conflert.	 Levantó	 su	 enorme	 corpachón	 de	 más	 de	 1,90	 de
estatura.	Odran	el	Gigante.	Y	en	dos	rápidas	zancadas	se	acercó	a	él	para	abrazarle
haciéndole	 crujir	 todas	 las	 vértebras	 de	 la	 espalda—.	 ¡Abrázame,	 primo!	—le	 dijo
mientras	le	atenazaba,	como	si	a	Brendanus	le	quedara	otra	alternativa—.	¡Me	creías
perdido	y	he	vuelto!	—prosiguió	estrujándole,	con	la	alegría	de	un	oso	que	acaba	de
encontrar	un	panal	abandonado,	mientras	parafraseaba	 la	parábola	del	hijo	pródigo.
Le	estampó	dos	sonoros	besos	en	las	mejillas,	dejando	un	rastro	de	untuosas	gachas.

El	gigante	Odran	se	separó	de	él.	Se	colocó	en	jarras	y	miró	a	Brendanus	de	arriba
abajo	con	expresión	de	felicidad.	De	repente,	torció	el	gesto.

—Has	envejecido,	primo.
—Odran	—le	dijo	en	tono	confidencial,	mientras	daba	un	paso	hacia	él—.	Aquí,

en	Conflert	soy	tu	hermano.	Y	soy	tu	abad	—le	remarcó—.	Y	no	me	llames	Mobi;	mi
nombre	es	Brendanus	—le	dijo	casi	entre	dientes.

—¿Cuánto	 tiempo	 he	 estado	 fuera,	 primo?	 —le	 preguntó	 rascándose	 su
enmarañada	cabellera.

—Siete	 años.	 Supongo	 que	 tendrás	 muchas	 cosas	 que	 contarme.	 ¿Qué	 te	 ha
pasado	en	el	ojo?	—le	preguntó	alarmado.	Ahora,	al	verle	el	rostro	iluminado	por	las
velas	que	había	hecho	encender	Kevin	en	el	refectorio,	se	fijó	en	que	una	cinta	negra
cruzaba	su	frente	y	un	parche	del	mismo	color	tapaba	su	ojo	derecho.

—Ah,	 el	 parche	—dijo	palpándose	 la	 cara—.	Una	promesa	que	hice	 si	 lograba
volver	a	Irlanda.

Se	 lo	quitó,	 descubriendo	 el	 ojo	perfectamente	 sano.	Una	 excentricidad	más	de
Odran,	pensó	el	abad.

—Siete	 años…	—dijo	 casi	murmurando,	 como	queriendo	 comprender	 algo	que
no	estaba	en	orden.

—Sentémonos	 —le	 sugirió	 Brendanus—.	 ¿Cuándo	 has	 llegado?	 —Su	 hábito
estaba	totalmente	seco,	a	pesar	del	aguacero	que	caía	en	el	exterior.

Los	dos	tomaron	asiento,	el	uno	frente	al	otro,	en	la	larga	mesa	del	refectorio	ante
la	atenta	mirada	del	cocinero	y	del	novicio.

—Acabo	de	llegar.	—Parecía	todavía	ensimismado	en	sus	pensamientos—.	Siete
años…	—volvió	a	repetir.

—Y	Mernoc,	¿dónde	está?	—Odran	y	Mernoc	habían	partido	de	Conflert	hacía
siete	años	en	viaje	de	evangelización,	siguiendo	la	mejor	tradición	monacal	irlandesa,
junto	con	otros	once	monjes.

—Oh,	Mernoc	y	 los	chicos	están	bien.	—El	gigante	volvió	a	mirarle,	y	pareció
salir	 de	 sus	 cavilaciones—.	 Haciendo	 nuevos	 cristianos	 sin	 parar	 —sonrió—.	 Sí,
primo,	nuestro	Mernoc	se	ha	convertido	en	una	máquina	de	hacer	nuevos	creyentes.
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¿Sabías	que	a	los	bárbaros	les	encanta	el	rito	del	bautismo?	—Buscó	con	la	mirada	al
marmitón—.	¡Kevin	de	Glendelough,	maldito	fornicador	que	te	metiste	a	fraile	para
escapar	de	las	tres	mujeres	con	las	que	te	habías	casado!	¡Ponnos	una	jarra	de	buen
vino,	del	que	guardas	bajo	tu	cama,	no	del	vinagre	que	le	das	al	abad	para	celebrar
misa!	—Estalló	en	una	sonora	carcajada.	Kevin	también	rió	mientras	iba	a	buscar	el
vino.	 Brendanus	 movió	 la	 cabeza	 de	 un	 lado	 a	 otro	 con	 resignación,	 nada	 podría
hacer	cambiar	a	Odran.	El	gigante	volvió	a	fijar	su	mirada	en	el	abad.

—Me	 alegra	 volver	 a	 verte,	 primo.	 A	 veces	 pensé	 que	 nunca	 volvería	 a	 casa,
muchacho.	—Sus	palabras	estaban	llenas	de	calor	y	de	sinceridad.

—Pero	 ¿por	 qué	 nunca	 os	 pusisteis	 en	 contacto	 con	 nosotros?	 ¿Dónde	 habéis
estado	todo	este	tiempo?

Odran	le	miró	en	silencio	unos	instantes	y,	sin	perder	su	sonrisa,	le	dijo:
—Hemos	estado	en	el	Paraíso,	Mobi.	Hemos	estado	en	el	Paraíso.
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Capítulo	XIII

EL	VIAJE	DE	BRENDANUS	(Segunda	parte)

Capita	XIII.	N.S.B.a.	Continúan	navegando	hasta	el	tiempo	de	Cuaresma.
Desembarcan	en	la	isla	de	la	Fuente	del	Sueño.	Se	bañan	y	beben	en	sus
manantiales,	cayendo	en	un	profundo	sopor	durante	tres	días.

La	barbacoa	había	sido	idea	de	Alejandra.	«Es	domingo	y	4	de	agosto,	los	pocos
restaurantes	que	quedan	abiertos	en	Madrid	hoy	estarán	cerrados.	Mis	padres	están	en
la	playa	y	yo	tengo	las	llaves	de	su	chalet	de	la	sierra.	Me	encantaría	oír	tu	historia	al
borde	de	la	pileta,	como	diría	mi	chico.	Y	tráete	a	Lola,	será	un	placer	conocerla	y	así
no	seremos	impares».

A	 Lola	 también	 le	 pareció	 una	 buena	 idea	 el	 plan	 combinado	 de	 barbacoa	 y
piscina.	«El	novio	de	Alejandra	es	stripper,	te	encantará»,	le	comentó	para	reafirmar
su	decisión.	No	hizo	ninguna	falta,	Lola	se	había	autoimpuesto	tan	sólo	una	semana
de	 vacaciones,	 a	 finales	 de	 agosto,	 para	 repasar	 su	 tesis.	 Cualquier	 escapada	 de
Madrid,	aunque	sólo	fueran	unos	kilómetros,	le	parecía	un	plan	fascinante	y	exótico.

—Barbacoa	con	piscina,	¡genial!	—Fue	la	respuesta	a	su	propuesta.	Los	jóvenes
de	 veintitrés	 años	 siempre	 expresaban	 sus	 pensamientos	 en	 pocas	 palabras.	 Era	 la
cultura	 de	 los	 mensajes	 por	 telefonía	 móvil.	 Su	 vida	 giraba	 en	 torno	 a	 criterios
economicistas.

Cameron	 conoció	 aquella	mañana	 a	Gunnar	 Larsson,	 el	 novio	 de	Alejandra,	 al
que	ella	cariñosamente	llamaba	«Gus».	Gunnar,	p	Gus,	hablaba	un	perfecto	castellano
con	 resabios	 porteños	 fruto	 de	 una	 larga	 estancia	 en	 Argentina,	 en	 la	 central
bonaerense	del	Deutsche	Bank.	Por	eso	decía	pileta	en	vez	de	piscina,	y	nunca	decía
«coger»	en	presencia	de	Alejandra.

Muy	a	su	pesar,	Gus	le	cayó	bien.	Estaba	muy	en	el	registro	de	alto	ejecutivo	de
banca	internacional,	pero	debía	de	ser	una	de	esas	personas	que	son	lo	que	parecen
ser	a	primera	vista,	un	buen	tipo.

Se	arrepintió	de	la	broma	que	le	había	gastado	a	Lola	por	la	mañana,	en	cuanto	el
chico	se	deshizo	de	su	amplia	camiseta.	Si	no	estuviera	trabajando	en	un	banco,	Gus
podría	ganarse	perfectamente	la	vida	como	stripper.

—Joder	 con	 el	 sueco	—le	 comentó	Lola	 entre	 dientes—,	 está	 que	 se	 rompe	de
bueno.

Cameron	tuvo	que	reconocer	que	Gus	era	un	tratado	de	musculatura	con	un	slip
ajustado.	 Si	 Fidias	 estuviera	 bañándose	 con	 ellos,	 le	 estaría	 esculpiendo	 en	 ese
instante	en	una	de	las	gruesas	columnas	de	granito	macizo	que	sujetaban	la	pérgola
que	sombreaba	la	piscina.	No	era	de	extrañar	que	aquel	ejemplar	fuese	la	envidia	de
todas	las	amigas	de	la	doctora.
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Entre	Lola	y	Gunnar	se	produjo	empatía	rápidamente.
La	 sangre	 joven	 llama	 a	 la	 sangre	 todavía	 más	 joven.	 Los	 dos	 estaban	 en	 la

cocina,	en	el	interior	de	la	casa,	charlando	y	riendo	mientras	preparaban	la	carne	para
la	barbacoa.

Alejandra	 abrió	 dos	 botellas	 de	 cerveza	 helada	 y	 se	 puso	 al	 lado	 de	 Cameron
sentada	en	el	borde	de	la	piscina.	Estaba	espléndida	con	su	pareo	corto	y	con	aquel
bikini	 que	 muy	 pocas	 féminas	 podrían	 permitirse.	 El	 americano	 pensó	 que	 las
mujeres	tenían	un	luminoso	renacimiento	antes	de	alcanzar	los	cuarenta,	una	especie
de	madurez	serena	y	brillante.

Tuvo	que	hacer	verdaderos	esfuerzos	para	concentrar	su	atención	tan	sólo	en	sus
ojos	cuando	ella	comenzó	a	hablarle.

—¿Qué	te	ha	parecido?
—Señorial	y	decadente,	la	piscina	magnífica.	Se	nota	que	eres	una	niña	bien.
—Gus.
—Tiene	 conversación	 y	 es	 un	 joven	 atlético	 y	 bien	 parecido,	 no	 cabe	 duda.

Firmaré	 mi	 rendición	 sin	 perder	 mi	 honra.	 Ha	 sido	 un	 adversario	 digno	 de	 mí,
magnífico.

Alejandra	le	sonrió	casi	con	dulzura.	Y	le	besó	en	la	mejilla.
Cameron	no	pudo	evitar	mirar	por	el	rabillo	del	ojo	a	su	magnífico	oponente	que

en	 ese	 momento	 se	 subía	 al	 pequeño	 trampolín	 de	 la	 piscina	 y,	 en	 un	 alarde	 de
exhibicionismo	 casi	 infantil,	 flexionaba	 sus	 rodillas	 antes	 de	 saltar.	 Sin	 quererlo	 se
fijó	 en	 las	 runas	 que	 tenía	 tatuadas	 en	 sus	 poderosos	 brazos.	 No	 eran	 tatuajes	 de
perfecta	manufactura	como	los	que	ahora	lucían	los	jóvenes.	Pero	esa	imperfección	le
confería	 una	 apariencia	 casi	 salvaje	 y	 primitiva,	 como	 la	 de	 un	 joven	 vikingo.	 Si
existía	la	reencarnación,	en	su	otra	vida,	Gunnar	bien	podría	haber	sido	un	guerrero
nórdico	de	los	que	devastaban	a	bordo	de	sus	rápidos	drakars	las	costas	de	Europa.

Por	 un	momento,	 el	 historiador	 se	 sintió	 repentinamente	 inquieto	 al	 recordar	 el
tatuaje	del	monje	y	su	mensaje.

Bebió	 un	 profundo	 trago	 de	 su	 botella	 de	 cerveza	 helada	 para	 diluir	 aquellos
malos	pensamientos.	Pensó	que	Odín	habría	hecho	lo	mismo.

La	barbacoa	fue	perfecta.	En	realidad	fue	un	asado	argentino,	porque	Gus	 tomó	las
riendas	de	 la	 parrilla	 desde	 el	 primer	momento.	La	 anfitriona	había	 preparado	 café
para	 la	 sobremesa.	 Lola	 y	 Gunnar	 parecían	 enzarzados	 en	 una	 apasionante
conversación	sobre	Buenos	Aires,	ciudad	que	la	joven	historiadora	también	conocía,
y	 la	 doctora	 y	Cameron	 encontraron	 su	momento	para	 reanudar	 su	 plática	 sobre	 el
Navigatio	de	Cobisa.

El	 profesor	 ya	 le	 había	 contado	 los	 sorprendentes	 pormenores	 del	 retorno	 de
Odran	a	Conflert.

—En	realidad,	Odran	vino	a	buscar	a	Brendanus.	Mernoc	y	sus	monjes	parecían
perfectamente	 instalados	 en	 la	 isla	 de	Achinet[24],	 la	 isla	 de	 Tenerife	 en	 la	 lengua
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guanche	—le	aclaró—.	Mantenían,	 al	parecer,	 excelentes	 relaciones	con	el	 caudillo
local,	Tinerfe	el	Grande,	que	estaba	muy	agradecido	a	 los	monjes	 irlandeses	por	 la
milagrosa	 curación	 de	 su	 única	 hija,	 la	 princesa	 Tegueste.	 Además,	 estaban
consiguiendo	 conversiones,	 según	 el	 testimonio	 de	Odran,	 y	 las	 familias	 guanches
acudían	 a	 los	monjes	 para	 que	 les	 bautizasen.	 Todo	 parecía	 ir	 viento	 en	 popa	 a	 la
pequeña	congregación,	pero	Mernoc	quería	a	Brendanus	junto	a	él.

—No	alcanzo	a	ver	la	razón	—le	dijo	Alejandra,	mientras	le	servía	la	primera	taza
de	humeante	café.

—Mernoc	 era	 un	 místico.	 Estoy	 convencido	 que	 entre	 el	 abad	 y	 él	 había	 una
particular	 relación.	 —Cameron	 hizo	 una	 pausa.	 Hasta	 él	 mismo	 se	 estaba
sorprendiendo	 de	 la	 poderosa	 influencia	 que	 la	 impostura	 de	 aquel	 texto	 estaba
ejerciendo	sobre	él.	Se	esforzó	en	continuar	con	 registros	más	objetivos—.	Mernoc
no	sólo	quería	«expandir	la	verdadera	fe»,	como	el	resto	de	los	monjes	irlandeses	de
su	época.	Su	viaje	 tenía	un	objetivo	mucho	más	pragmático	y	a	 la	vez	quimérico	e
imposible.	Él	quería	encontrar	la	Terra	Repromissionis	Sanctorum,	el	paraíso	terrenal.

—La	Edad	Media	estaba	llena	de	iluminados.	Buscaban	griales,	vellocinos	de	oro
o	fuentes	de	la	eterna	juventud	—aseveró	Alejandra.

—No	pienso	rebatírtelo.	Pero	mi	Mernoc	era	un	iluminado	muy	bien	informado.
Su	 travesía	 desde	 Irlanda	 hasta	 las	 Canarias	 fue	 digna	 de	 un	 marino	 experto	 y
pragmático.	Parecía	conocer	el	camino	perfectamente,	y	puedo	asegurarte	que	en	el
siglo	VI	las	Afortunadas	no	eran	unas	islas	muy	frecuentadas	ni	conocidas.

—En	su	opinión,	¿a	qué	se	debía	esa	seguridad	en	la	ruta	a	seguir?
—En	su	escrito,	el	autor	sostenía	que	Mernoc	tuvo	la	revelación	de	un	ángel	—

comenzó	a	saborear	su	café.
—Vaya,	volvemos	a	tener	la	visita	de	ángeles	en	nuestro	relato.
—Odran	traía	ese	mensaje	de	su	ahijado	para	su	padrino,	Brendanus.
—¿Eran	todos	familia	en	esa	comunidad	de	frailes?
—No	eran	 raros	 los	 lazos	de	consanguinidad	entre	 las	primeras	congregaciones

cristianas	de	aquella	época.	Los	prioratos	eran	pequeños	y	normalmente	su	entorno
solía	ser	hostil.	Necesitaban	fuertes	lazos	de	confianza	entre	sus	miembros,	confianza
que	se	traducía	en	seguridad	para	todos.	¿Conoce	alguna	institución	que	genere	más
confianza	y	seguridad	que	la	familia,	mi	querida	doctora?

—Prosigue,	Sebastian,	no	vas	a	engatusarme.	—Ella	también	le	dio	un	sorbo	a	su
café.

—Lo	 cierto	 es	 que	 el	 relato	 de	 Odran	 sobre	 el	 viaje	 de	 Mernoc	 dejó	 tan
impresionado	al	abad	de	Conflert,	que	al	día	siguiente	propuso	a	Grillo	y	a	catorce	de
sus	 discípulos	 emprender	 viaje	 en	 busca	 de	 la	 Tierra	 Prometida.	 Durante	 cuarenta
días	se	prepararon	con	espíritu	espartano	para	las	penalidades	del	viaje,	ayunando	un
día	 de	 cada	 tres.	 El	 superior	 de	 la	 abadía	 encargó	 al	mejor	 astillero	 de	Galway	 la
construcción	 de	 una	 sólida	 y	 marinera	 curragh.	 Almacenaron	 provisiones	 para
cuarenta	días	de	navegación,	así	como	pieles	para	reemplazar	las	que	cubrían	el	casco
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de	 la	 nave.	 Brendanus	 también	 hizo	 embarcar	 libros	 piadosos	 para	 instruir	 a	 los
nuevos	 creyentes,	 así	 como	 pliegos	 de	 vitela	 y	 útiles	 de	 escritura	 suficientes	 para
redactar	 la	gran	crónica	de	su	viaje.	Cuando	 terminaron	su	nao,	 la	bautizaron	en	el
astillero	con	un	nombre	que	también	le	traerá	recuerdos	y	le	sugerirá	coincidencias,	la
curragh	se	llamaba	Trinidad.	¿Qué	le	parece?

Los	dos	permanecieron	unos	instantes	en	silencio,	observándose.
—Todo	esto	te	está	afectando	más	de	lo	que	crees,	Sebastian.	—Había	un	tono	de

cierta	gravedad	en	su	voz—.	Estamos	hablando	de	un	manuscrito	falsificado	y	escrito
hace	poco	más	de	setenta	años,	no	de	una	crónica	medieval.

Cameron	cambió	de	postura,	incómodo	en	su	hamaca.	Alejandra	le	había	devuelto
con	una	bofetada	a	la	realidad.	Ésta	solía	ser	una	curiosa	habilidad	que	desarrollaban
las	mujeres	que	se	encontraban	cerca	de	él.

—Hay	datos	que	me	hacen	pensar	que	el	manuscrito	hallado	en	Cobisa	no	es	sino
una	copia	reciente	de	un	códice	original,	mantenido	en	secreto	durante	siglos.	—Le
maravillaba	 su	 capacidad	 de	 improvisación,	 con	 los	 años	 había	 hecho	 de	 ella	 un
verdadero	 arte—.	Si	me	dejas	 terminar	mi	 relato	 tal	 vez	 tú	 también	 compartas	mis
conclusiones.

Alejandra	 se	 abstuvo	 de	 hacer	 un	 comentario	 jocoso.	Muy	 a	 su	 pesar	 le	 estaba
cogiendo	cariño	a	aquel	incalificable	profesor	americano.	Además,	la	seguridad	con
la	que	había	expuesto	su	réplica	le	dejaba	un	margen	de	duda.

—Está	bien,	cuéntame	cómo	atravesaron	el	Atlántico	tus	bizarros	monjes	en	una
barcaza	forrada	de	piel	de	vaca.

—Las	curraghs	 eran	naves	muy	marineras,	pero	efectivamente	ninguna	hubiera
resistido	una	travesía	por	el	Atlántico	ni	en	los	meses	más	dulces	del	verano.	—Ella
había	 bajado	 la	 guardia—.	 Brendanus,	 Odran	 y	 compañía	 siguieron	 la	 pauta	 de
navegación	 que	 en	 su	 día	 fijó	Mernoc.	 En	 ningún	 momento	 perdieron	 de	 vista	 la
costa.

Cameron	 le	 explicó	pormenorizadamente	 a	Alejandra	 cómo	 los	 expedicionarios
cruzaron	de	Irlanda	a	la	vecina	isla	de	Britania.	Desde	allí	atravesaron	el	Canal	de	la
Mancha	 hasta	 la	 costa	 francesa.	 Descendieron	 bordeando	 la	 costa	 bretona	 hasta	 el
Cantábrico,	 repitiendo	 ese	 modo	 de	 navegación	 hasta	 Finisterre.	 Desde	 allí
continuaron	 su	 singladura	 siempre	 hacia	 el	 sur	 sin	 perder	 la	 referencia	 de	 la	 costa
portuguesa.

Pasaron	 a	 la	 costa	 africana	 por	 el	 estrecho	 de	Gibraltar.	 Siguieron	 bogando	 sin
perder	 de	 vista	 la	 costa	 de	 Berbería	 hasta	 el	 cabo	 Boj	 ador.	 Desde	 ese	 punto
navegaron	en	dirección	sudoeste	para	llegar	a	la	no	muy	distante	isla	de	Chenech,	hoy
Tenerife.

—Llegaron	exactamente	el	1	de	agosto	del	año	555,	desembarcaron	en	un	paraje
conocido	como	Hocico	del	Perro,	en	la	costa	sudoccidental	de	la	isla.

—¿El	Paraíso?	—preguntó	Alejandra	con	un	punto	de	incredulidad.
—Una	isla	hermosa	y	con	un	clima	afortunado.	Pero	no	era	el	Jardín	del	Edén.	Al
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menos	no	el	de	Mernoc.

Era	 un	 grupo	 numeroso	 de	 guanches,	 probablemente	 unas	 quinientas	 almas.	 Iban
todos	 ataviados	 con	 sus	 mejores	 galas,	 que	 no	 pasaban	 de	 ser	 unos	 humildes
taparrabos	de	pieles	de	cabra	y	de	oveja.	Algunos	llevaban	flores	y	plumas	de	colores
que	les	adornaban	la	cabeza,	las	orejas	y	el	cuello.	Casi	todos	llevaban	el	rostro	con
algún	dibujo	pintado	en	 azul	 turquesa.	El	mencey	estaba	 rodeado	por	 su	Corte,	 los
que	más	 adornos	 portaban,	 y	 protegidos	 por	 el	 sol	 por	 una	 compleja	 sombrilla	 de
flores	y	plumas,	porteada	por	dos	hombres	altos,	rubios	y	bien	parecidos.

A	Brendanus	 le	 pareció	 que	 algunos,	 los	más	 fornidos,	 portaban	 toscas	 lanzas,
pero	eran	pocos,	apenas	una	guardia	de	corps	del	mencey.

El	abad	fue	el	primero	en	saltar	a	la	playa,	y	entonces	comenzó	una	algarabía	de
pífanos	 y	 tambores.	Los	 guanches	 gritaban	y	 aplaudían	 alborozados.	Mernoc	y	 sus
frailes	ya	avanzaban	hacia	ellos	sonrientes,	a	buen	paso.

Las	dos	expediciones	se	abrazaron	en	la	playa,	mientras	el	griterío,	los	timbales	y
la	música	de	los	primitivos	guanches	arreciaban.

Brendanus	no	pudo	evitar	que	las	lágrimas	descubrieran	la	emoción	del	encuentro
con	el	más	querido	de	sus	discípulos.

El	mencey	y	su	escolta	se	acercaron	a	los	dos	hombres	que	todavía	se	abrazaban
sin	articular	palabra.	El	que	parecía	su	camarlengo	comenzó	lo	que	debía	de	ser	un
discurso	de	bienvenida,	pronunciado	en	la	gutural	lengua	guanche.

Mernoc	se	separó	de	su	maestro	y	comenzó	a	traducirle.
—El	mencey	Tinerfe	 el	Grande,	 rey	 y	 señor	 de	Achinet,	 hijo	 del	 rey	 Sunta,	 el

unificador	de	 la	 isla	y	padre	de	 los	nueve	príncipes,	sus	hijos,	Bentinerfe,	Aceymo,
Atguaxoña	—mientras	recitaba	los	nombres	vio	con	el	rabillo	del	ojo	cómo	todos	le
saludaban	 con	 una	 ligera	 inclinación	 de	 cabeza,	 según	 les	 iban	 nombrando—,
Benebaro,	 Tegueste,	 Rumen,	 Chinicanairo,	 Cocanaimo	 y	 Atbitocazpe	 os	 dan	 la
bienvenida	en	su	nombre	y	en	el	de	su	pueblo.	Y	dan	gracias	a	Jesús,	el	que	vosotros
llamáis	Dios	de	dioses,	por	haberos	traído	con	bien	desde	el	otro	confín	del	mundo.

—Decidle	—dijo	dirigiéndose	a	Mernoc—,	que	mis	monjes	y	yo	le	agradecemos
su	calurosa	bienvenida,	su	hospitalidad	y	sus	bendiciones.	—Bajó	la	voz—.	He	traído
regalos	para	el	rey,	¿es	ahora	el	momento…?

—No,	no.	Espera	a	 la	noche.	En	el	banquete	de	bienvenida.	A	ellos	les	gusta	el
protocolo.

Tinerfe	les	observaba	con	gesto	de	extrañeza,	al	no	entender	su	lengua.
A	 Mernoc	 no	 le	 pasó	 inadvertida	 su	 momentánea	 incomodidad,	 y	 le	 tradujo

rápidamente	las	palabras	del	abad.
El	rey	compuso	una	sonrisa	sincera	y	feliz.	Se	dio	media	vuelta	y	se	retiró	con	su

numeroso	séquito.	El	primer	acto	había	terminado.
—¿Aquí	 soy	 un	 mencey?	 —le	 preguntó	 casi	 divertido	 a	 Mernoc,	 mientras	 el

cortejo	real	se	retiraba	de	la	playa.
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—Bueno,	eres	el	abad	de	Conflert,	así	que	aquí	puedes	considerarte	un	mencey.
Además,	a	los	reyes	les	gusta	hablar	con	reyes,	como	en	cualquier	parte	del	mundo	—
le	contestó	sonriendo,	sin	apartar	tampoco	la	vista	de	la	comitiva	del	jefe	guanche—.
Creo	que	les	has	gustado	—dijo	a	modo	de	resumen	final.

—«Dios	 de	 dioses».	 —Se	 volvió	 hacia	 Mernoc	 recordando	 esa	 parte	 de	 la
traducción	 del	 discurso	 de	 bienvenida	 de	Tinerfe,	 ahora	 no	 sonreía—.	Me	 gustaría
saber	cómo	estás	enseñando	la	palabra	de	Dios	a	estos	bárbaros.

Sintió	un	par	de	fuertes	palmadas	en	la	espalda.	Era	Odran,	que	se	había	acercado
a	ellos	y	había	oído	la	última	parte	de	la	conversación.

—No	quieras	saberlo	todo,	primo	—le	dijo	con	un	punto	de	despreocupada	ironía.
—Les	enseño	la	verdadera	palabra	de	Dios,	Brendanus	—le	respondió	con	calma

Mernoc—,	 lo	que	ellos	 son	capaces	de	entender	 ahora.	Lo	que	mis	oídos	escuchan
cuando	Jesucristo	o	sus	ángeles	tienen	la	bondad	de	hablarme.

Brendanus	quiso	 rebatirle,	pero	 la	 serena	expresión	de	 su	monje	viajero	 le	hizo
desistir	de	su	primer	impulso.

Se	 recordó	 entonces,	 muy	 joven,	 casi	 un	 niño	 de	 catorce	 años,	 llevando	 de	 la
mano	al	pequeño	Mernoc	de	tan	sólo	siete	años	ante	la	pila	bautismal	de	la	pequeña
iglesia	 de	Gartan.	Allí	 les	 esperaba	 el	 abad	Adomnan	 el	Venerable,	 del	 que	decían
había	 sido	discípulo	del	 propio	San	Patricio,	 para	 ungir	 con	 las	 aguas	de	 la	Nueva
Vida	al	pequeño	Mernoc.	Brendanus	recordó	cómo	le	había	pedido	a	la	Virgen,	con
toda	 la	 poderosa	 y	 limpia	 fe	 de	 un	 muchacho	 de	 catorce	 años,	 que	 acogiera	 a	 su
ahijado	 Mernoc	 bajo	 su	 manto	 y	 su	 tutela	 protectora.	 Porque	 Mernoc,	 ya	 por
entonces,	había	dado	señales	de	ser	un	niño	especial.	Decían	de	él	que	 tenía	 largos
silencios,	 casi	 como	 trances,	 que	 se	 emocionaba	hasta	 el	 llanto	 con	 el	 canto	de	 los
pájaros	o	que	podía	hablar	con	los	árboles.	En	aquellas	circunstancias	sólo	Dios	y	la
señal	de	la	cruz	podían	proteger	a	su	ahijado.	Porque,	aunque	Brendanus	era	joven,
no	 era	 estúpido	 y	 no	 se	 le	 escapaba	 que	 en	 su	 católica,	 pero	 también	 oscurantista
Irlanda,	 se	 despeñaba	 o	 se	 quemaba	 a	 la	 gente	 viva	 por	 asuntos	 tan	 nimios	 como
mantener	una	conversación	con	un	enebro	o	hacerte	un	colgante	con	 las	alas	de	un
cuervo.

Así	que	Brendanus	ofreció	con	fervor	aquel	niño	pelirrojo	y	pecoso	a	Dios,	en	el
día	 de	 su	 bautismo.	 Para	 que	 hiciese	 de	 él	 y	 de	 sus	 extraordinarias	 cualidades	 una
herramienta	de	su	voluntad	celestial	en	la	Tierra.

El	buen	abad	de	Conflert	pensaba	ahora	que	a	veces	hay	que	tener	cuidado	con	lo
que	se	desea	y	se	pide	con	fervor.	Porque,	a	veces,	se	cumple.

—Hermano	 Mernoc,	 deberíamos	 enseñar	 al	 abad	 nuestro	 «monasterio»,	 y
desembarcar	 todo	 nuestro	 equipaje	—dijo	 Odran	 a	 sus	 espaldas	 sacándole	 de	 sus
profundas	reflexiones.

—¿Monasterio?	—preguntó	felizmente	sorprendido	Brendanus.
—Bueno,	no	es	Conflert,	pero	es	nuestro	monasterio	de	Adeje,	el	mejor	convento

de	la	isla	de	Achinet,	y	yo	me	atrevería	a	decir	que	de	toda	la	Macaronesia[25]	—le
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contestó	sin	disimular	su	orgullo	Odran.

Mientras	el	grupo	de	monjes	avanzaba	por	un	sendero	de	guijarros	hacia	el	interior	de
la	isla,	Brendanus	se	percató	de	que	todos	los	monjes	de	Mernoc,	excepto	él,	vestían
hábitos	confeccionados	con	pieles	de	cabras.

—¿Qué	 hay	 de	 las	 vestimentas	 que	 ordena	 nuestra	 regla,	 por	 qué	 tan	 sólo	 vos
lleváis	hábito	de	lana?	—le	preguntó	a	Mernoc,	que	caminaba	junto	a	él.

—En	siete	 años	 se	pudrieron	 los	 antiguos	hábitos.	Aquí	no	hay	 telares	de	 lana.
Nos	hemos	adaptado	a	los	que	nos	ofrece	la	isla.

Iba	 a	 preguntarle	 de	 nuevo,	 cuando	 el	 grupo	 se	 paró	 en	 un	 claro	 del	 frondoso
bosque	que	estaban	atravesando.	Frente	a	ellos	se	elevaba	majestuosa	una	ladera	de
piedra	volcánica,	cortada	en	forma	de	media	luna.

—Nuestro	«monasterio»,	que	ahora	es	el	tuyo	—dijo	con	suavidad	Mernoc.
Brendanus	 dejó	 caer	 el	 morral	 que	 colgaba	 de	 su	 hombro,	 dio	 unos	 pasos

asombrado	 por	 el	 espectáculo	 natural	 que	 le	 ofrecía	 aquel	 acantilado	 de	 lava
petrificada	en	mitad	de	la	selva.

Pudo	 distinguir	 en	 la	 pared	 cinco	 grutas,	 en	 realidad	 tubos	 volcánicos.	 Las
entradas	 a	 las	 cuevas	 estaban	 conectadas	 entre	 sí	 por	 rudimentarias	 escaleras	 y
pasarelas	de	madera	que	recorrían	la	pared	de	piedra.	En	medio	de	la	explanada	que
dominaba	 las	 cavernas	 había	 una	 gran	 cruz,	 realizada	 con	 dos	 grandes	 troncos	 de
laurel.	Frente	a	la	cruz	dos	hileras	de	bancos	de	barbusano,	protegidos	del	ardiente	sol
por	unos	bastos	sombrajos	de	hoja	de	palma	trenzada.

Mernoc	se	acercó	hasta	él.
—¿Os	gusta?	—le	preguntó.
—¿Esto	 es	 todo	 lo	 que	 habéis	 hecho	 en	 siete	 años?	 ¿Ésta	 es	 vuestra	 obra,

Mernoc?	—Intentaba	controlar	su	furia—.	¿Habéis	venido	desde	Irlanda	para	vestir	a
nuestros	monjes	como	salvajes,	para	que	vivan	en	cuevas	como	alimañas?

Mernoc	guardaba	silencio.	Miraba	el	acantilado	con	gesto	sereno	y	ausente.
—Venimos	de	la	civilización,	Mernoc.	—Ahora	se	había	puesto	frente	a	él—.	Y

traemos	 la	 verdadera	 fe,	 la	 fe	 del	 hombre	 nuevo,	 la	 fe	 del	 progreso.	 La	 fe	 que
levantará	grandes	ciudades	como	 los	 romanos.	La	 fe	que	construirá	un	mundo	más
justo	 gracias	 al	 florecimiento	 de	 una	 nueva	 era.	 ¿Cómo	quieres	 que	 estos	 bárbaros
crean	en	nuestro	Dios	si	no	les	demostramos	que	somos	mejores	que	ellos?

—Es	 que	 no	 estoy	 convencido	 de	 que	 seamos	mejores	 que	 ellos	—le	 contestó
súbitamente,	mirándole	con	firmeza	a	los	ojos.

—Mernoc,	Mernoc	—le	dijo	comenzando	a	sonrojarse,	y	agitando	su	dedo	índice
cerca	de	su	rostro—.	El	sol	ha	debido	reblandecerte	el	cerebro.	Tus	dudas	rayan	en	la
blasfemia.	 ¡Cómo	 no	 vamos	 a	 ser	mejores	 nosotros,	 cristianos	 irlandeses,	 que	 este
hatajo	de	salvajes	que	apenas	 tapan	sus	vergüenzas	con	pieles	mal	curtidas	y	viven
como	osos	en	cuevas!

Sintió	la	manaza	de	Odran	de	nuevo	posándose	en	su	hombro.
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—Primo,	deberías	calmarte,	todo…
Se	zafó	del	gigante	con	una	sacudida	violenta.
—¡No	soy	tu	primo,	maldito	bastardo!	—Estaba	loco	de	ira—.	¡Soy	tu	abad!	¡Y

esto…!
El	gigante	le	derribó	de	un	puñetazo.	Y	la	isla,	las	copas	de	los	árboles	y	el	trinar

de	los	pájaros	desaparecieron	en	un	fundido	negro.

Cuando	el	 velo	oscuro	desapareció,	 y	 abrió	 los	ojos,	 vio	 el	 techo	de	piedra	de	una
gruta.	 Estaba	 tumbado	 en	 un	 jergón	 relleno	 de	 lana,	 en	 la	 entrada	 de	 una	 de	 las
cuevas.	La	luz	del	atardecer	de	la	isla	le	pareció	hermosa.

—¿Os	encontráis	bien,	abad?	—La	voz	de	Grillo.
Se	volvió	hacia	donde	provenía	el	sonido.	El	novicio	estaba	sentado	junto	a	él.
—No.	—Se	palpó	el	dolorido	mentón—.	Creí	que	todo	había	sido	un	mal	sueño	y

estaba	otra	vez	en	Conflert	—le	contestó	con	sequedad.
—El	hermano	Odran	dice	que	lamenta	mucho	haberos	golpeado	y	quiere	que	le

perdonéis	en	confesión.
Sintió	 una	 punzada	 de	 vergüenza	 al	 recordar	 cómo	 le	 había	 insultado.	 El	 peor

desprecio	que	le	podía	hacer	a	Odran.	Él	mismo	se	había	humillado	al	hacerlo.
—Perdí	los	estribos.	Por	mí,	está	olvidado	—mintió.
—Dice	también	que	volverá	a	golpearos	si	le	gritáis	de	nuevo.
El	 abad	 quiso	 sonreír,	 pero	 el	 dolor	 de	 su	maltratada	mandíbula	 se	 lo	 impidió.

Grillo	 frunció	 la	 frente	 y	 permaneció	 unos	 instantes	 en	 silencio,	 como	 intentando
ordenar	todos	los	mensajes	para	no	dejar	en	el	olvido	ninguno.

—¿Siempre	 ha	 sido	 así	 Odran?	 —le	 preguntó	 con	 verdadera	 curiosidad	 el
novicio.

—Teníais	que	haberle	conocido	en	la	batalla	de	Lough	Gartun,	luchando	contra	el
clan	de	Uí	Nelly,	 aquel	 día	 supe	que	 éramos	primos	—volvió	 a	mentir	 a	medias	 y
empezó	a	pensar	en	el	hermano	que	mejor	pudiera	confesarle.

—También	ha	hablado	conmigo	el	hermano	Mernoc.	Confía	en	que	Odran	no	os
haya	hecho	mucho	daño.	Dice	que	dentro	de	unos	días	volveremos	a	navegar.	Esta
vez	hacia	el	oeste,	en	busca	de	la	verdadera	Tierra	de	Promisión.	Y	que	entonces	lo
comprenderéis	todo.

—¿Comprender	esta	anarquía	y	este	disparate	que	 llaman	misión?	Supongo	que
oísteis	mis	gritos.	Perdí	las	formas,	lo	reconozco,	y	estoy	avergonzado	por	ello,	pero
no	desbarraba.	¿Cómo	vamos	a	ganarnos	las	mentes	y	las	almas	de	los	bárbaros	si	no
demostramos	que	somos	mejores	que	ellos?	¿Tan	difícil	es	esto	de	entender,	Grillo?
—dijo	 humedeciéndose	 el	 mentón	 con	 una	 cataplasma	mojada	 en	 una	 infusión	 de
hierbas	que	su	fiel	novicio	acababa	de	darle.

—Yo	 os	 entiendo,	 padre	—le	 contestó	 con	 sinceridad—.	 Y	 me	 parece	 que	 el
hermano	Mernoc	percibe	que	yo	lo	creo	así,	porque	me	ha	dicho	que	estoy	destinado
a	ser	la	primera	piedra	de	la	Iglesia	en	esta	isla.	Y	que	el	recuerdo	de	mi	obra	no	se
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olvidará	en	el	corazón	de	los	guanches	hasta	el	final	de	sus	días.	Él	nunca	les	llama
bárbaros	—reflexionó.

—¿Ah,	 sí?	 ¿Y	 que	 más	 te	 ha	 contado	 el	 hermano	 Mernoc?	 —le	 preguntó
interesado,	mientras	se	incorporaba	en	el	jergón,	frotándose	su	dolorida	barbilla.

—El	 hermano	Mernoc	 cuenta	 cosas	muy	 extrañas,	 pero	 las	 cuenta	 de	 un	modo
muy	hermoso.	—Sus	ojos	no	le	miraban	ahora,	parecían	perdidos	en	algún	punto	de
la	 cueva,	 su	 gesto	 era	 de	 ensoñación—.	 Me	 ha	 dicho	 que	 su	 espíritu	 viaja	 en	 el
tiempo,	 y	 que	 ha	 estado	 aquí	 de	 nuevo,	 casi	mil	 años	 después	 de	 nuestra	 estancia.
Dice	que	ha	visto	cómo	hombres	de	hierro	se	maravillaban	de	ver	cómo	los	guanches
seguían	bautizando	a	sus	hijos,	tal	como	nosotros	les	habíamos	enseñado[26].

—Ahora	 eres	 tú	 el	 que	 desbarras,	Grillo	—le	 interrumpió—.	Eres	 todavía	muy
joven	e	impresionable.	Conozco	muy	bien	al	hermano	Mernoc,	es	capaz	de	volvernos
a	todos	locos	con	sus	quimeras	y	ensoñaciones.	Anda,	ayúdame	a	levantarme…

El	 novicio	 le	 sujetó	 de	 ambos	 brazos	 para	 ayudarle	 a	 incorporarse.	 En	 ese
momento,	Odran	entró	en	la	gruta	y	se	acercó	hasta	ellos.

—¿Me	has	perdonado,	Mobi?	—Se	plantó	ante	él.	Parecía	realmente	preocupado.
—¿Me	has	perdonado	tú	a	mí,	primo?	—le	respondió.
Grillo	pensó	más	tarde	que	un	oso	adulto	no	podría	estrujar	a	un	ser	humano	con

más	fuerza	de	la	que	había	utilizado	Odran	para	abrazar	al	abad	de	Conflert.

La	noche	iba	a	ser	una	fiesta.	Vino	a	recogerles	una	comitiva	de	cien	vírgenes,	lo	que
a	 Brendanus	 no	 le	 pareció	 en	 absoluto	 adecuado.	 Pero	 había	 hecho	 votos	 para	 no
dejarse	dominar	de	nuevo	por	la	ira,	así	que	respiró	profundamente	varias	veces	y	se
puso	a	 la	cabeza	del	cortejo	de	monjes	 junto	a	Mernoc,	que	le	sonreía	otra	vez	con
dulzura,	como	si	nada	hubiese	pasado	entre	ellos.

Las	muchachas	portaban	antorchas	con	las	que	iluminaban	el	sendero	en	la	noche,
llevaban	grandes	adornos	florales	en	la	cabeza,	y	eran	tan	púberes,	que	a	algunas	no
les	 habían	 crecido	 todavía	 los	 pechos,	 lo	 que	 serenó	 el	 agitado	 ánimo	 del	 abad.
Algunas	reían	nerviosamente	y	cuchicheaban	entre	sí	en	su	extraña	lengua,	mientras
lanzaban	 miradas	 furtivas	 a	 los	 novicios	 más	 jóvenes,	 que	 también	 les	 regalaban
escondidas	miradas	y	sonrisas.	Como	el	abad	marchaba	a	la	cabeza,	se	perdió	estos
gestos,	y	por	tanto	las	ganas	de	azotar	desnudos	a	sus	novicios	atados	a	los	gigantes
barbusanos	que	parecían	escoltar	el	sendero.

Llegaron	pronto	a	 la	ciudad	de	Adeje,	puesto	que	el	«monasterio»	estaba	en	 su
alfoz,	y	allí	Brendanus	se	sintió	realmente	sorprendido	por	la	grandiosidad	de	aquella
ciudad	megalítica.

Adeje,	 en	 realidad,	 era	 un	 descomunal	 farallón	 de	 piedra	 volcánica,	 trufado	 de
decenas	 de	 bocas	 de	 grutas	 que	 lo	 agujereaban	 como	 carcoma	 a	 la	madera.	Había
tubos	que	se	abrían	a	más	de	quince	metros	del	suelo,	pero	todos	estaban	unidos	entre
sí	por	barandas,	andamiajes	y	escalas	de	madera	que	formaban	corredores	y	pasillos
que	parecían	unir	todas	las	cuevas	entre	sí	en	una	laberíntica	red	de	comunicación.
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Todas	 las	 entradas	 de	 las	 grutas	 parecían	 iluminadas	 por	 antorchas.	 En	 los
andamios	y	escaleras	también	habían	colocado	teas	y	hachones	encendidos,	al	 igual
que	en	 la	gran	explanada	de	 la	ciudad	de	piedra.	Todo	aquello	confería	al	 ciclópeo
escenario	una	atmósfera	mágica	e	irreal.	Con	los	tililantes	reflejos	dorados	de	aquella
iluminación	 flamígera	 sobre	 la	 oscura	 y	 brillante	 pared	 de	 lava	 apagada,	 en	 la
cerrazón	de	la	noche.

Sonaron	 los	 tambores	y	 los	pífanos	atronando	el	crepúsculo,	y	 las	más	de	cinco
mil	 almas	 allí	 congregadas,	 venidas	de	 todos	 los	 rincones	de	 la	 isla,	 comenzaron	 a
gritar,	a	aplaudir	y	a	silbar	con	algarabía.

El	rey	les	recibió	en	el	centro	del	semicírculo,	rodeado	de	nuevo	de	sus	hijos	los
príncipes	y	del	 resto	de	 la	corte.	 Junto	a	ellos	 también	estaban	 representantes	de	 la
nobleza	de	la	isla,	los	achimenceys	de	las	principales	ciudades.

Todo	se	había	dispuesto	con	gran	pompa	y	mucho	adorno,	pues	Tinerfe	el	Grande
quería	 demostrar	 al	 recién	 llegado	 mencey	 de	 ultramar	 que	 su	 nación	 era	 patria
poderosa,	avanzada	y	acogedora.	Y	que	su	«Dios	de	dioses»	y	sus	ministros	eran	bien
recibidos	y	se	les	tenía,	desde	ese	momento,	por	hijos	de	la	isla.

A	lo	largo	de	aquella	hipnótica	noche	y	de	los	días	posteriores,	Brendanus	tomó
conciencia	de	que	en	verdad	estaba	en	un	país	y	en	una	civilización	bien	diferente	a
todo	lo	que	había	conocido.

Era	 un	 pueblo	 lleno	 de	 contrastes,	 con	 un	 desarrollo	 tecnológico	 pobre,	 en
contraposición	a	un	desarrollo	cultural	 en	algunos	aspectos	muy	avanzado.	El	 abad
observó	y	anotó	en	aquellos	luminosos	días	de	feliz	estancia	en	Achinet	que	la	nación
guanche	era	realmente	primitiva	y	estaba	anclada	en	el	neolítico.

No	 había	 rastro	 alguno	 de	 metalurgia,	 ni	 en	 sus	 escasas	 construcciones,
rudimentarias	cabañas	de	piedra	o	madera,	ni	en	sus	útiles	domésticos	o	de	 trabajo,
todos	elaborados	a	partir	de	madera	o	de	piedra	volcánica.

Su	 tecnología	militar	 era	 aún	más	 primitiva.	No	 conocían	 el	 arco	 ni	 la	 espada.
Luchaban	 sin	ninguna	protección,	 sin	 el	más	 rudimentario	 escudo,	 coraza	o	yelmo.
Sus	únicas	armas	eran	toscas	lanzas,	que	ellos	llamaban	ñepas;	en	realidad,	pértigas
cortas	terminadas	en	afiladas	puntas	de	piedras	de	lava.	Utilizaban	también	las	ondas,
para	la	caza	o	la	guerra	y	con	gran	maestría.

Su	lengua	no	parecía	tener	mucha	riqueza	de	vocablos.	Y	una	sola	palabra	podía
definir	muchas	 cosas,	 dependiendo	 del	 contexto	 de	 la	 conversación.	 Se	 dio	 cuenta
que	 en	 muchos	 casos	 los	 silbidos	 sustituían	 las	 pláticas	 como	 vehículo	 de
información.	Y	 esto	 no	 le	 pareció	mala	 cosa,	 porque	 en	 una	 isla	 con	 orografía	 tan
adversa	y	accidentada,	el	agudo	silbido	era	un	buen	mensajero,	si	sabía	interpretarse.

No	parecían	tener	conocimiento	matemático	alguno,	y	su	economía	se	basaba	en
el	 trueque.	 Su	 riqueza	 se	 medía	 por	 cabras,	 de	 tal	 modo	 que	 Tinerfe	 el	 Grande,
además	de	rey,	era	el	ganadero	más	importante	de	la	isla.

Sus	 adornos	 corporales	 consistían	 en	 sencillos	 collares	 y	 pulseras	 elaborados
siempre	 con	 piel,	 tendones,	 huesos	 o	 piedras	 semipreciosas.	 También	 gustaban	 de
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pintarse	 el	 cuerpo	 con	 tintes	 y	 dibujos.	 Siempre	 en	 tonos	 azules	 para	 las	 fiestas	 y
ceremonias	 religiosas,	 y	 en	 rojo	 y	 negro	 para	 la	 guerra.	 Algunos	 guerreros	 lucían
escarificaciones	en	el	pecho.	Pequeñas	rayas	horizontales.	Una	por	cada	enemigo	que
habían	 matado.	 Pero	 el	 monje	 irlandés	 vio	 muchos	 torsos	 lampiños	 y	 limpios	 de
cicatrices,	por	los	que	determinó	que	el	pueblo	guanche	era	un	pueblo	pacífico.

Le	 sorprendió	 también	 el	 hecho	 de	 que,	 a	 pesar	 de	 ser	 isleños,	 desconocieran
totalmente	el	arte	de	navegar.	Eran	por	tanto	un	pueblo	aislado	y	parecían	felices	en
esta	condición.

La	noche	de	la	fiesta	de	bienvenida,	Brendanus	tuvo	también	su	primer	contacto
con	 la	 gastronomía	 autóctona	 de	 la	 isla.	 Acostumbraban	 a	 comer	 sentados,	 sobre
esterillas	 de	 piel	 de	 cabra	 o	 de	 hojas	 de	 palmera	 trenzadas,	 con	 las	 que	 también
cubrían	 los	suelos	de	sus	cuevas.	Solían	apoyarse	en	cojines	de	diversos	 tamaños	y
caprichosas	 formas,	 hechos	 con	 cueros	 de	 ovejas	 recentales	 y	 rellenos	 de	 borra	 de
lana,	lo	que	los	hacía	muy	cómodos.

Comían	 con	 las	 manos	 de	 grandes	 fuentes,	 y	 el	 alimento	 se	 servía	 troceado	 y
tajado	para	que	los	comensales	se	ahorraran	esa	tarea.	Siempre	sentados	en	círculo,
que	ésta	era	costumbre	antigua,	de	 sus	primeros	antepasados,	 cuando	un	viento	del
sol	los	trajo	de	África.

Recordaba	 ahora,	 como	 una	 anécdota	 extraordinaria,	 que	 en	 sí	 misma	 decía
mucho	de	los	guanches,	cómo	su	regalo	de	protocolo	había	servido	para	enriquecer	la
dieta	canaria.

Con	 gran	 ceremonia	 había	 entregado	 a	 Tinerfe	 el	Grande	 una	 primorosa	 biblia
hecha	en	vitela	finísima	de	ternera.	En	realidad,	casi	un	libro	de	horas,	con	bellísimas
ilustraciones	 polícromas	 para	 facilitar	 su	 entendimiento.	Una	 pequeña	 obra	 de	 arte
que	había	terminado	poco	antes	de	emprender	su	viaje	hacia	el	Paraíso.	El	mencey	lo
había	aceptado	con	una	gran	sonrisa	de	satisfacción.	Había	levantado	el	libro	con	sus
dos	manos	para	que	su	pueblo	lo	contemplara	y	aprobase	el	regalo	de	los	visitantes.	A
continuación,	 se	 había	 acercado	 a	 una	 gran	 marmita	 donde	 parecía	 cocer	 un
aromático	potaje,	y	con	gran	solemnidad,	arrancó	cuatro	o	cinco	páginas	de	vitela	y
las	arrojó	a	la	olla.

—Le	 encanta	 el	 punto	 de	 sabor	 que	 les	 da	 la	 vitela	 de	 ternera	 y	 la	 tinta	 a	 su
«potaje	de	berros».	También	se	comieron	mi	biblia	—le	aclaró	Mernoc,	que	estaba	a
su	lado,	quizá	con	la	intención	de	aliviarle.

Para	entonces,	el	abad	de	Conflert	ya	había	degustado	un	par	de	cuencos	de	un
fuerte	vino	que	se	destilaba	en	la	región	de	Taraconte,	y	sus	efectos	le	otorgaron	una
permisividad	hacia	las	costumbres	autóctonas	hasta	entonces	desconocida.

—Devoran	 nuestra	 fe,	 ¿eh,	 primo?	—le	 dijo	 con	un	 codazo	 el	 hermano	Odran,
quien	también	llevaba	muy	avanzada	la	libación.

Amén	de	la	anécdota	de	la	biblia,	Brendanus	tardó	poco	en	descubrir	que	la	base
de	 la	dieta	guanche	era	el	gofio,	una	harina	de	cebada	 salvaje	previamente	 tostada,
amasada	con	miel	de	palma	y	servida	en	forma	de	tortas.	Tuvo	que	reconocer	que	era
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un	 magnífico	 sustitutivo	 del	 pan.	 Gustaban	 también	 los	 indígenas	 de	 sazonar	 sus
platos	 con	 salsas	 picantes,	 que	 llamaban	 mojo.	 Le	 plació	 especialmente	 una	 que
estaba	condimentada	con	cilantro.

Las	 legumbres	 también	 tenían	 un	 lugar	 preponderante	 en	 su	 cocina.	 El	 famoso
potaje	de	berros,	que,	además	de	berros,	llevaba	en	sus	ingredientes	representaciones
de	toda	la	huerta	del	arrecife,	le	pareció	delicioso.	No	eran	navegantes,	pero	se	daban
muy	buena	maña	con	 las	 redes	 en	 las	playas	de	 su	 isla.	Y	preparaban	muy	buenos
platos	con	el	marisco	que	encontraban	en	sus	bravos	acantilados	o	con	los	pescados
costeros	que	ellos	llamaban	chernas,	samas	y	cabrillas.

No	 despreciaban	 la	 carne	 de	 cabra,	 oveja	 y	 conejo	 en	 sus	 asados.	 Elaboraban
buenos	quesos,	como	el	blanco	de	cabra	y	aceptables	vinos,	como	el	ya	mencionado
de	Taraconte.

Mernoc	 le	 había	 contado	 que	 aprendieron	 a	 destilar	 el	 fruto	 de	 la	 uva	 de	 los
romanos,	quienes	tuvieron	un	breve	asentamiento	en	la	isla	hacía	más	de	trescientos
años.	 Fueron	 también	 los	 romanos	 los	 que	 importaron	 las	 higueras	 y	 los	 primeros
esquejes	de	olivo.

La	organización	social	era	sencilla.	En	el	vértice	de	la	pirámide	estaba	el	mencey,
el	 rey.	Tras	él,	sus	hijos,	 los	nueve	príncipes.	Por	debajo	de	ellos,	 los	achimenceys,
los	nobles.	El	pueblo	llano,	 los	villanos	eran	los	 llamados	achicaxnas,	dedicados	en
su	mayoría	al	pastoreo	o	a	una	agricultura	muy	básica	y	rudimentaria.	Existía	también
una	 reducida	 casta	de	guerreros,	 los	 eichiciquios	que	no	 eran	 sino	 los	 jóvenes	más
dotados	físicamente	y	los	más	diestros	en	el	manejo	de	la	onda.

Brendanus	 se	 interesó	 en	 seguida	 por	 sus	 creencias	 religiosas.	 Como	 todos	 los
principios	que	regían	la	vida	guanche,	era	una	religión	sencilla	y	pragmática.

Como	los	cristianos,	eran	monoteístas.	Su	único	dios	era	el	Sol,	al	que	llamaban
Magec.	Tenían	dos	deidades	menores,	Acheman	 el	 dios	 «bueno»,	 el	 portador	 de	 la
buena	suerte,	la	lluvia	y	las	buenas	cosechas.	Su	contrapunto	era	Guayota,	el	diablo
que	habitaba	en	el	fuego	del	corazón	de	la	Tierra.	Los	guanches	situaban	la	entrada	a
los	infiernos	muy	cerca	de	casa,	concretamente	en	la	cima	del	Teide.	A	esta	montaña
volcánica	 no	 solían	 acercarse	mucho	 ya	 que	 sus	 leyendas	 decían	 que	Guayota	 era
muy	aficionado	a	raptar	los	cuerpos	y	las	almas	de	los	que	acarreaban	faltas.	Un	rito
de	pubertad	consistía	en	trepar	por	la	ladera	del	volcán	hasta	Hegar	a	tocar	la	nieve	de
la	cumbre.	Después	de	esto,	los	guanches	adultos	no	volvían	a	acercarse	a	la	montaña
de	 fuego.	 «Que	 se	 consideraban	 a	 sí	mismos	 nobles	 y	 por	 lo	 general	 buenos,	 pero
cumplidos	los	catorce,	uno	ya	empieza	a	acumular	yerros	y	no	es	cuestión	de	tentar	la
suerte	poniéndose	a	tiro	fácil	del	diablo»,	como	le	había	razonado	más	tarde	Tinerfe
el	Grande.

No	había	casta	sacerdotal	alguna,	lo	que	había	facilitado	en	gran	manera	la	labor
pastoral	de	los	frailes	irlandeses.	El	portavoz	e	intérprete	de	la	voluntad	de	Magec	era
el	rey.

Brendanus	 llegó	 a	 intimar	 con	 el	 mencey	 en	 los	 días	 que	 estuvo	 en	 la	 isla.	 Y
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básicamente	le	pareció	un	hombre	lleno	de	bondad	y	sabiduría.
«El	Sol	es	bueno	con	los	hombres,	nos	da	calor	y	nos	da	vida.	Tu	dios	Jesús	sólo

hizo	el	bien	para	 los	hombres	el	 tiempo	que	 los	hombres	 le	dejaron	vivir.	Yo	creo,
como	dice	tu	achimencey	Mernoc,	que	vuestro	Jesús	es	el	hijo	del	Sol,	el	hijo	de	la
luz.	Y	os	estaré	por	siempre	agradecido	por	haberme	traído	su	mensaje».

En	un	principio,	 le	dieron	ganas	de	estrangular	a	Mernoc	por	aquella	pintoresca
explicación	teológica.	Con	el	tiempo,	comprendió	que	aquél	era	un	rebaño	diferente	y
que	el	pastor	debía	darle	un	cuidado	distinto.

Después	 del	 galante	 recibimiento	 de	 la	 primera	 noche,	 los	 días	 transcurrieron
tranquilos	y	placenteros	en	la	isla.	Los	guanches	se	mostraron	tan	hospitalarios	con	la
segunda	expedición	como	lo	habían	sido	con	los	monjes	de	Mernoc.

Sin	embargo,	Brendanus	no	estaba	dispuesto	a	llevarse	por	la	molicie,	ni	la	dulce
inercia	 que	 imprimía	 la	 isla	 a	 todos	 los	 que	 habitaban	 en	 ella.	No	 podía	 perder	 el
tiempo	 como	 lo	 habían	 hecho	 Mernoc	 y	 Odran.	 Debían	 construir	 un	 verdadero
monasterio.	 Una	 construcción	 que	 engrandeciera	 al	 Señor	 y	 que	 fuese	 la	 primera
llama	de	un	auténtico	incendio	de	fe	que	calcinase	la	isla.

—No	 lo	 toméis	 como	 excusa	 —le	 respondió	 Mernoc	 ante	 su	 larga	 lista	 de
agravios	producidos	por	su	actitud	laxa	y	sus	dejaciones—,	pero	tampoco	llevo	tanto
tiempo	aquí	como	para	haber	acometido	tantas	obras	como	echáis	en	falta.

—Siete	años	no	me	parecen	unas	cortas	vacaciones,	hermano	Mernoc	—le	replicó
su	abad.

—No	creo	que	haya	estado	más	de	tres	meses	en	Achinet.
—¿Ah,	 sí?	 ¿Y	 dónde	 habéis	 estado	 el	 resto	 del	 tiempo?	 ¿Habéis	 estado

encantado?	¿Convertido	en	uno	de	estos	barbusanos	que	nos	rodean?
Mernoc	sonrió.
—Cuando	 abandoné	 Irlanda	 hace	 siete	 años	 ya	 os	 comuniqué	 mi	 objetivo:

encontrar	 la	 «terra	 repromissionis	 sanctorum»,	 la	 tierra	 prometida	 por	 el	 Señor,	 el
Paraíso.

—¿Y	dónde	está	 tu	misterioso	Paraíso,	hermano	Mernoc?	¿Dónde	está,	que	 tan
esquivo	es	para	mostrarse?

Mernoc	le	miró	fijamente	a	los	ojos.	Con	esa	mirada	serena	que	a	Brendanus	le
descomponía	y	le	desarmaba.

—Está	 a	 dos	 días	 de	 navegación	 de	 aquí.	 Siempre	 hacia	 el	 oeste.	 Partiremos
mañana,	 antes	 de	 que	 veamos	 en	 el	 cielo	 las	 lágrimas	 de	 san	 Lorenzo.	 Y	 tú	 me
acompañarás	al	Paraíso,	porque	ésa	es	la	voluntad	de	Dios.

Esta	vez,	Brendanus	no	le	respondió.	Porque	Mernoc	se	levantó	y	le	abrazó.	Sus
impetuosas	muestras	de	cariño	tenían	la	virtud	de	dejarle	siempre	sin	palabras.	Estaba
loco.	Pero	era	el	loco	que	más	quería	en	el	mundo.

Cameron	 se	 sirvió	 la	 última	 taza	 de	 café.	 El	 sol	 empezaba	 a	 ocultarse	 tras	 las

www.lectulandia.com	-	Página	122



estribaciones	de	la	sierra	madrileña,	y	el	jardín	y	la	piscina	comenzaban	a	teñirse	de
los	reflejos	dorados	del	atardecer.

—Brendanus,	Mernoc,	Odran	y	otros	once	monjes	llegaron	a	San	Borondón	el	día
10	de	agosto	de	555,	festividad	de	san	Lorenzo.	El	reflejo	de	una	lluvia	de	estrellas
iluminó	 en	 la	 noche	 el	 banco	 de	 niebla	 que	 ocultaba	 la	 isla.	 Debió	 de	 ser
impresionante	—concluyó	el	bostoniano.

—Grillo,	 el	 discípulo	 favorito	 de	 Brendanus,	 ¿no	 les	 acompañó?	 —preguntó
Alejandra	con	gesto	de	extrañeza.

—El	 novicio	 quedó	 en	 Tenerife,	 era	 la	 primera	 piedra	 del	 nuevo	 proyecto
evangélico,	¿recuerdas?

La	doctora	juntó	sus	piernas	sujetándolas	con	los	brazos,	apoyó	la	barbilla	en	sus
rodillas	mirando	fijamente	a	Cameron.

—¿Cree	una	sola	palabra	de	esta	historia,	Sebastian?
—No	hay	 evidencias	 históricas	 suficientes	 que	 sostengan	 el	 relato	 del	 supuesto

Navigatio	 que	 he	 estudiado.	 Aunque	 hay	 indicios	 que	 pueden	 provocar	 dudas
razonables.	En	cualquier	caso,	no	tomo	partido,	tan	sólo	le	estoy	contando	lo	que	he
leído.

—¿Qué	pasó	en	San	Borondón?
—Ahí	el	relato	empieza	a	ser	errático.	Es	como	si	el	autor	de	la	impostura	entrara

en	 un	 estado	 de	 desequilibrio	 o	 de	 trance.	 La	 crónica	 ya	 no	 tiene	 sujeciones
temporales.	No	hay	fechas.	La	estancia	en	la	isla	es	indefinida.	Los	monjes	inician	la
construcción	de	un	monasterio.	Mernoc	aparece	y	desaparece	en	largas	ausencias.	La
crónica	termina	abruptamente	tras	la	descripción	del	encuentro	que	tiene	Brendanus
con	un	hombre	que	se	encuentra	vagando	por	la	isla.

—¿Quién	era	el	misterioso	caballero?	—le	preguntó	intrigada.
—Me	costó	dormirme	la	noche	que	lo	leí	—le	reconoció	Cameron—.	El	náufrago

se	identificó	como	Pedro	Velo,	capitán	de	la	carabela	portuguesa	Santísima	Trinidade.

Cuando	volvían	a	Madrid	por	la	carretera	de	Burgos,	Cameron	conectó	de	nuevo	su
móvil.	 Tenía	 varias	 llamadas	 perdidas.	 Todas	 de	Marta	 Larripa.	 Por	 un	 momento,
pensó	 que	 Acheman,	 el	 dios	 de	 la	 buena	 suerte	 guanche,	 se	 había	 apiadado	 de	 él
nublando	 el	 entendimiento	 de	 la	 bibliotecaria	 haciéndola	 correr	 hacia	 sus	 brazos.
Cuando	terminó	de	escuchar	su	mensaje,	supo	que	Acheman	le	ignoraba,	y	que	más
bien	Guayote,	el	dios	de	las	malas	noticias,	le	hacía	objeto	de	sus	preferencias.	En	la
agitada	 grabación,	 Marta	 primero	 le	 reprendía	 por	 permanecer	 con	 el	 teléfono
apagado	 desde	 el	 viernes,	 para	 luego	 contarle	 que	 un	 enviado	 del	 arzobispado	 de
Madrid	 había	 retirado	 el	 manuscrito	 de	 Cobisa	 el	 pasado	 jueves	 de	 la	 Biblioteca
Nacional.	 Tenía	 todas	 las	 autorizaciones	 del	Ministerio	 de	 Cultura.	 Al	 parecer,	 un
importante	cardenal	del	Vaticano,	un	tal	Raffaele	Grazzianni,	estaba	muy	interesado
en	su	lectura.
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Capítulo	XIV

PROYECTO	TRINIDAD.	SELVA	DE	LACANDONA,	MÉXICO.	4	DE	AGOSTO
DE	2009

Capita	XIV.	N.S.B.a.	La	nave	de	los	monjes	queda	atrapada	en	un	mar	inmóvil,	el
«Mar	Coagulado».	Los	monjes	cubren	sus	cabezas	con	cenizas	y	hacen	penitencia
por	sus	pecados.

El	Black	Hawk	cabeceó	a	babor	para	corregir	 la	derrota	hacia	su	objetivo,	Base
Trinidad,	 en	 el	 interior	 de	 la	 todavía	 lejana	 selva	 de	 Lacandona.	 Cuando	 el	 piloto
hubo	estabilizado	su	vuelo	y	la	altura,	sobrevolando	las	brillantes	aguas	del	Golfo	de
México,	 pidió	 a	 su	 segundo	 máxima	 potencia.	 Los	 poderosos	 turbo-ejes	 gemelos
T700	de	General	Electric,	 que	 conferían	 al	 helicóptero	una	 fuerza	 conjunta	 de	 casi
dos	mil	caballos,	proyectaron	en	el	aire	la	nave,	como	si	hubiera	sido	lanzada	por	una
invisible	 y	 gigantesca	 catapulta.	El	Black	Hawk,	 con	 sus	 nueve	 toneladas	 de	 peso,
alcanzó	 en	 pocos	 segundos	 una	 velocidad	 de	 crucero	 de	 trescientos	 kilómetros	 por
hora.

Madoc	 Cameron	 Coe,	 embutido	 en	 su	 liviano	 mono	 de	 vuelo,	 sonrió
beatíficamente	 al	 notar	 el	 hormigueo	 de	 su	 estómago	 producido	 por	 la	 brutal
aceleración.

Podía	 oír,	 aunque	 fuese	muy	 atenuado	 por	 su	 casco	 acolchado	 de	 tripulante,	 el
rugir	de	los	motores	y	podía	sentir	la	increíble	fuerza	de	la	máquina.

Aquel	vuelo	le	estaba	rejuveneciendo.
A	 su	 memoria	 acudieron	 los	 recuerdos	 de	 sus	 primeras	 experiencias	 con	 los

«pájaros»	en	los	ochenta,	durante	sus	primeras	misiones	en	la	selva	colombiana.
Él	llegaba	siempre	con	la	segunda	oleada	de	UH-60,	los	Black	Hawk.	Antes,	los

chicos	de	operaciones	especiales	habían	estado	haciendo	su	trabajo,	después	de	que	el
grupo	de	infiltración	en	tierra,	tras	muchos	días	en	la	selva,	hubiera	marcado	la	zona.

La	operativa	 era	 sencilla.	Se	 rociaba	 la	 cuadrícula	 donde	 se	 había	 localizado	 el
laboratorio	de	coca,	con	bombas	de	napalm	y	con	misiles	Hellfire.	Cada	helicóptero
llevaba	 dieciséis	 cohetes,	 y	 siempre	 eran	 escuadrillas	 de	 cuatro	 «pájaros»	 los	 que
efectuaban	 las	misiones.	 Para	 redondear	 aquella	 descomunal	 potencia	 de	 fuego,	 en
cada	pasada	sobre	el	blanco,	los	artilleros	vaciaban	sus	parejas	de	ametralladoras	de
7,62	mm,	o	sus	cañones	Gatling	de	ocho	tubos.

Cuando	habían	vaciado	su	arsenal,	 los	cuatro	Black	Hawk	se	 situaban	en	vuelo
estacionario	 sobre	 los	 cuatro	 vértices	 del	 laboratorio	 arrasado,	 luego	 lanzaban	 sus
cuerdas	por	las	que	descendían	a	pulso	los	seáis	armados	hasta	los	dientes.

Aquellos	 treinta	 y	 dos	muchachos,	 a	 los	 que	Leónidas	 no	 le	 hubiera	 importado
enrolar	entre	sus	trescientos,	se	encargaban	de	la	limpieza	final	del	objetivo.
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Madoc	 llegaba	 siempre	 al	 final.	 Cuando	 el	 olor	 a	 napalm	 inundaba	 la	 selva
quemada	 y	 sus	 cazadores	 colocaban	 en	 hileras	 a	 los	 narcos	muertos	 o	 sus	 pedazos
más	grandes,	como	luego	lo	vería	hacer	años	más	tarde	en	una	montería	de	venados
en	España.

El	 agregado	 comercial	 de	 la	 embajada	 felicitaba	 a	 los	 oficiales,	 repartía	 puros
cubanos	y	apretaba	los	lóbulos	de	las	orejas	pegadas	a	rostros	tiznados	y	sonrientes
de	sus	mejores	soldados,	como	Julio	César.

Durante	mucho	 tiempo,	 él	 y	 sus	Black	Hawk	 fueron	 el	 hombre	y	 las	máquinas
más	odiados	por	los	cárteles	colombianos.	Madoc	Cameron	hizo	perder	centenares	de
millones	de	dólares	a	 los	 jefes	de	 la	mafia.	Fueron	buenos	 tiempos	aquéllos.	Por	 lo
menos	 era	 un	 tiempo	 en	 el	 que	 creía	 realmente	 en	 lo	 que	 hacía,	 pensó	 para	 sí	 con
cierta	amargura.

Le	sacaron	de	Colombia	tras	el	segundo	atentado	que	hubo	contra	su	persona,	en
el	 que	 ya	 hubo	 muertos.	 La	 Agencia	 ya	 no	 podía	 garantizar	 su	 seguridad,	 estaba
quemado.

La	última	vez	que	había	volado	en	un	Black	Hawk	fue	en	Afganistán,	en	2001,
sobre	 las	 cumbres	 de	 Tora	 Bora,	 para	 certificar	 que	 bajo	 cientos	 de	 toneladas	 de
piedra	se	encontraba	el	cuerpo	de	Bin	Laden,	el	mayor	asesino	en	serie	del	terrorismo
de	la	historia.

Personalmente,	él	nunca	estuvo	de	acuerdo	en	ocultar	el	hecho	de	que	aquel	niño
pijo	 Saudita,	 reconvertido	 en	 Mesías,	 hubiese	 muerto	 en	 la	 última	 ofensiva
americana.	Fue	un	ataque	en	el	que	los	misiles	crucero	habían	convertido	lo	que	había
sido	la	intrincada	red	de	cuevas	del	caudillo	de	Al	Qaeda	en	un	amasijo	de	toneladas
de	piedras	desmenuzadas.

Meses	después	tuvo	que	reconocer,	con	ironía,	que	aquella	estrategia	tenía	cierto
sentido.

Los	cerebros	privilegiados	que	habían	tomado	aquella	decisión	más	tarde	dieron
la	orden	de	invadir	Iraq.

«Nosotros	necesitamos	al	monstruo	vivo,	Mac,	para	que	el	maldito	Occidente	le
tenga	miedo	a	algo	—había	tratado	de	explicarle	su	jefe,	el	director	de	la	Agencia—.
Y	 ellos	 necesitan	 a	 su	 héroe	 vivo,	 porque	 la	 leyenda	 de	 un	 inmortal	 hace	 más
seguidores.	Así	que	ninguna	de	las	partes	contaremos	la	verdad	y	todos	tendremos	lo
que	queremos.	Eres	uno	de	los	mejores,	Madoc	Cameron,	y	espero	mucho	de	ti,	pero
a	veces	me	parece	que	no	acabas	de	entender	que	el	bien	necesita	del	mal	para	existir.
Ésas	son	las	reglas	del	Gran	Juego,	hijo.	Bastantes	problemas	hemos	tenido	desde	que
los	mariquitas	de	los	rusos	se	hicieron	liberales»,	le	remedó	a	modo	de	conclusión.

Ahora	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 pasar	 a	 la	 reserva	 activa,	 una	 especie	 de
prejubilación	 dorada,	merecidamente	 ganada	 y	 bruñida	 con	 una	 impecable	 hoja	 de
servicios	a	 la	organización,	 tan	 sólo	 le	asaltaba	una	duda.	No	 tenía	muy	claro	 si	 el
equipo	en	el	que	jugaba	era	el	de	los	buenos	o	el	de	los	malos.

«Cuando	 se	vaya	 acercando	 el	 final	 de	 tu	 carrera,	muchas	veces	 te	 asaltará	 esa
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incertidumbre	—recordaba	las	palabras	de	un	veterano	agente,	desaparecido	años	más
tarde	en	Mogadiscio—.	Es	una	señal».	«¿Una	señal,	para	qué,	Bob?»,	se	 recordaba
preguntándole	en	un	bar	de	la	embajada.	«Es	una	señal	para	que	comiences	a	bajar	tu
hándicap	de	golf».

Se	quedó	dormido.	Aquéllos	no	eran	pensamientos	políticamente	correctos.
La	deceleración	del	aparato	le	hizo	salir	de	su	sopor.	Estaban	llegando	al	objetivo.

Había	 sido	 un	 vuelo	 tranquilo	 y	 placentero,	 no	 más	 de	 treinta	 minutos	 desde	 que
despegaron	del	portaviones	Enterprise.	El	gigante	navegaba	por	aguas	del	Golfo	de
México,	a	más	de	cien	kilómetros	de	la	península	de	Yucatán.	Cuando	alcanzaron	la
línea	 de	 costa	 habían	 tenido	 que	 sobrevolar	 otros	 ciento	 cincuenta	 kilómetros,
atravesando	 la	selva	de	Lacandona	para	 llegar	a	Base	Trinidad,	en	el	corazón	de	 la
jungla.

Le	 habían	 dicho	 que	 Base	 Trinidad	 recibía	 su	 nombre	 del	 pequeño	 y	 cercano
poblado	de	Trinidad,	a	unos	cincuenta	kilómetros	de	distancia.	Aunque	él	bien	sabía
que	las	distancias	en	la	selva	no	se	medían	por	kilómetros,	sino	por	«posible	llegar	o
imposible	llegar».

Base	 Trinidad	 en	 realidad	 era	 una	 modernísima	 planta	 de	 energía,	 de	 la	 que
tendría	más	datos	si	se	hubiera	molestado	en	hojear	el	grueso	informe	que	llevaba	en
su	portafolios	de	piel	de	avestruz.

Los	 detalles	 de	 su	 misión	 le	 serían	 especificados	 en	 el	 teatro	 de	 operaciones,
como	solía	ocurrir	en	la	mayoría	de	las	ocasiones.

—«Zona	 limpia	 y	 asegurada»	—pudo	 escuchar	 el	mensaje	 del	 comandante	 del
helicóptero	 que	 les	 había	 precedido	 en	 el	 vuelo	 a	 través	 de	 los	 auriculares	 de	 su
casco.

—Soltamos	chaff	y	bengalas	—anunció	el	piloto	de	su	helicóptero,	activando	las
medidas	 antimisiles	 tierra-aire.	 El	 teniente	 Lajoya	 era	 un	 veterano	 de	 la	 guerra	 de
Iraq,	que	ya	había	tenido	dos	incidentes	en	«zonas	limpias	y	aseguradas».

A	Cameron	 le	 pareció	 bien.	 La	 selva	 de	 Lacandona	 era	 un	 lugar	 relativamente
tranquilo	 desde	 que	 los	 zapatistas	 habían	 sido	 domesticados	 bajo	 montañas	 de
dólares.	 Pero	 siempre	 quedaban	 guerrilleros	 descontentos,	 bien	 porque	 eran	 más
puros,	bien	porque	no	habían	recibido	su	parte.

Y	 desde	 Mogadiscio	 los	 americanos	 sabían	 bien	 que	 un	 modesto	 y	 barato
lanzacohetes	 RPG	manejado	 con	 destreza	 o	 con	 fortuna	 podía	 derribar	 uno	 de	 sus
majestuosos	pájaros.

El	Black	Hawk	ejecutó	la	maniobra	de	aterrizaje	hasta	posarse	suavemente	sobre
la	 plataforma	 asignada	 por	 la	 torre	 del	 helipuerto.	 Madoc	 corrió	 agachado	 y	 con
agilidad	por	la	pista	de	cemento,	dejando	atrás	a	la	nave	inmóvil,	girando	sus	aspas
con	sus	motores	apagándose.

No	 se	 quitó	 el	 casco	 ni	 el	 chaleco	 antibalas	 hasta	 que	 no	 se	 sintió	 seguro	 y	 a
cubierto	 tras	 las	 gruesas	 paredes	 de	 hormigón	 del	 imponente	 edificio	 de	 la	 nueva
planta	de	energía.	La	selva	había	quedado	fuera.
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Mientras	 trataba	 de	 arreglar	 su	 aplastado	 cabello	 con	 ayuda	 del	 reflejo	 de	 una
moderna	 y	 bien	 biselada	mampara	 de	 cristal,	 vio	 cómo	 se	 aproximaba	 hacia	 él	 un
hombre	de	unos	sesenta	años.	Rostro	saludablemente	bronceado	por	el	sol	mexicano,
cabello	blanco	y	traje	de	corte	impecable.

El	anfitrión	le	saludó	con	una	franca	sonrisa	y	un	caluroso	apretón	de	manos.
—Madoc	Cameron	—le	 recordó	 su	 nombre	 por	 si	 lo	 había	 olvidado	durante	 el

vuelo—.	Una	verdadera	 leyenda	dentro	de	 la	Agencia.	Es	un	honor	 tenerlo	 aquí,	 y
que	usted	vaya	a	sustituirme	en	el	puesto.

—Todavía	quedan	seis	meses	para	que	le	sustituya,	director	O’Malley	—le	había
dado	 todas	 las	 claves	 para	 que	 pudiera	 identificarle—.	 Así	 que	 la	 mejora	 de	 su
hándicap	todavía	tendrá	que	esperar.

O'Malley	rió	de	buena	gana.
—No	lo	crea.	Aquí	tenemos	un	magnífico	campo	de	nueve	hoyos	en	la	superficie,

cortesía	de	 la	Comisión	de	Energía	Americana	para	 los	náufragos	destinados	a	esta
planta	 en	 mitad	 de	 este	 océano	 verde	 que	 nos	 rodea.	 Aquí	 todo	 es	 a	 lo	 grande,
Cameron.	Espero	que	podamos	jugar	un	partido	antes	de	que	nos	deje.	De	cualquier
forma,	bienvenido	al	proyecto	del	LHC	de	Lacandona	—le	contestó	el	director.

—No	 he	 tenido	 tiempo	 de	 leer	 en	 profundidad	 el	 documento	 del	 proyecto	—
mintió	 sin	 rubor,	 algo	 que	 en	 su	 familia	 se	 daba	 muy	 bien—.	 Pero	 pensé	 que	 se
llamaba	proyecto	Trinidad.	—Recordó	el	título	de	la	portada	del	dossier.

—Lacandona	 podríamos	 decir	 que	 es	 el	 nombre	 civil.	 Trinidad	 está	 ciento
cincuenta	metros	 por	 debajo	 de	 nuestros	 pies,	 y	 es	 la	 razón	 por	 la	 que	 usted	 y	 yo
estamos	aquí	—le	contestó	O’Malley—.	Todavía	estamos	a	tiempo	de	ver	terminar	la
rueda	de	prensa	del	doctor	Castello.	Él	le	explicará	en	qué	consiste	el	proyecto.

A	Cameron,	O’Malley	le	pareció	un	tipo	amable.	Tan	amable	que	incluso	estaba
dispuesto	a	no	hacerle	trampas	jugando	al	golf.

El	 encuentro	 con	 los	 periodistas	 estaba	 en	 su	 punto	 culminante.	 Hasta	 su
incorporación	 al	 proyecto	 del	 LHC	 de	 Lacandona,	 el	 doctor	 en	 física	 Charles
Castello,	discípulo	y	ayudante	del	premio	Nobel	Cario	Rubbia,	exponía	con	seguridad
las	 bondades	 del	 nuevo	 amplificador	 de	 energía	 recién	 inaugurado.	 Su	 auditorio
estaba	 formado	por	periodistas	 locales	y	compañeros	de	 los	medios	 internacionales
destacados	en	el	acto	de	apertura	de	la	nueva	planta.

—Los	 aceleradores	 de	 partículas	 son	 ya	 herramientas	 indispensables	 en	 la
industria,	en	la	medicina	y	en	la	investigación.	—Todos	los	presentes	le	escuchaban
respetuosamente	y	en	un	silencio	tan	sólo	roto	por	los	chasquidos	de	los	obturadores
de	las	cámaras	fotográficas—.	En	el	caso	del	campo	médico,	por	ejemplo	—continuó
—,	los	aceleradores	nos	facilitarán	escalpelos	láser	de	haces	para	cirugía	de	precisión,
hasta	ahora	desconocidos.	Esta	nueva	generación	de	bisturíes	que	empleen	 láser	de
electrones	libres	alcanzará	precisiones	de	una	fracción	de	milímetro	y	podrán	operar
sin	dañar	los	tejidos	adyacentes.

»En	 materia	 de	 protección	 medioambiental,	 los	 aceleradores	 jugarán	 un	 papel
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vital	 para	 el	 futuro	 del	 planeta.	 Gracias	 a	 ellos,	 podremos	 dividir	 los	 residuos
nucleares	de	larga	duración	y	transformarlos	en	material	inocuo.

Una	mano	 se	 alzó	 entre	 los	 periodistas,	 una	 pregunta	 preparada.	El	moderador,
que	estaba	sentado	en	la	mesa	que	presidía	la	sala,	junto	a	Castello,	un	miembro	del
gobierno	mexicano	y	el	vicepresidente	de	la	Agencia	de	Energía	Americana,	le	señaló
para	que	pudiese	hablar.

—¿Cómo	es	esto	posible,	profesor?
—Técnicamente,	 podríamos	 decir	 que	 cuando	 los	 haces	 de	 alta	 densidad

producidos	 por	 nuestro	 acelerador	 bombardeen	 un	 residuo	 nuclear,	 se	 crearán
neutrones.	 Estos	 neutrones	 se	 combinarán	 más	 tarde	 con	 los	 residuos	 radiactivos,
haciendo	 que	 éstos	 se	 dividan	 en	 elementos	 estables.	 Es	 lo	 que	 conocemos	 como
técnica	 ATW	 o	 Acelerador	 de	 Transmutación	 de	 Residuos.	 —Castello	 obvió
comentar	 que	 aquella	 sofisticada	 tecnología	 hubiese	 sido	 desarrollada	 en	 Estados
Unidos.	El	sentimiento	antiamericano	por	debajo	de	Río	Grande	era	muy	intenso—.
Estamos	en	 situación	de	 asegurar	que,	 gracias	 a	 esta	 técnica,	 nuestro	 acelerador	de
Lacandona	 se	 convertirá	 en	 un	 auténtico	 destructor	 de	 residuos	 nucleares,
haciéndolos	 totalmente	 inocuos	y	ayudando	a	que	nuestro	planeta	sea	un	 lugar	más
seguro,	más	limpio	y	más	confortable.

—¿Es	cierto	que	Lacandona	será	una	planta	de	generación	de	energía	limpia?	—
Segunda	pregunta	preparada,	esta	vez	partía	de	una	atractiva	periodista	local.

—Quizá	el	desarrollo	 reciente	más	significativo	en	cuanto	a	 las	aplicaciones	de
los	 aceleradores,	 sea	 el	 hecho	 de	 que	 pueden	 convertirse	 en	 auténticas	 plantas	 de
generación	de	energía.	El	acelerador	de	última	generación	de	LCH[27]	de	Lacandona
se	ha	configurado	como	un	amplificador	de	energía.	—Hizo	una	pausa	para	que	los
periodistas	 pudieran	 tomar	 sus	 notas—.	 Nuestro	 amplificador	 de	 energía
bombardeará	su	objetivo	con	un	haz	de	protones	de	alta	intensidad,	provocando	fisión
nuclear	y	liberación	de	energía.

»Este	 método	 brinda	 dos	 grandes	 ventajas.	 La	 primera	 es	 seguridad	 con
mayúsculas	—hizo	una	estudiada	pausa,	era	el	momento	de	adornarse—.	Al	contrario
que	en	las	centrales	nucleares	convencionales,	en	Lacandona	es	imposible	que	se	dé
una	reacción	en	cadena,	ya	que	sin	el	acelerador	la	reacción	se	detiene.	La	segunda	es
que	nuestra	planta	será	totalmente	limpia.	Al	utilizar	una	técnica	ATW,	los	residuos
generados	serán	absolutamente	inocuos.

—¿No	es	cierto	que	el	acelerador	de	Lacandona	tendrá	que	operar	conjuntamente
con	un	reactor	nuclear	para	convertirse	en	un	amplificador	de	energía?	—La	tercera
pregunta,	dentro	del	guión	previsto,	levantó	un	ligero	murmullo	entre	los	asistentes	a
la	rueda	de	prensa.

—Como	les	estaba	diciendo,	una	de	las	utilidades	más	prometedoras	del	empleo
de	aceleradores	de	partículas	es	la	de	producir	energía	limpia,	segura	y	prácticamente
inagotable.	—Castello	 no	 perdía	 su	 perfecta	 y	 sempiterna	 sonrisa—.	 En	 efecto	—
reconoció—,	 el	 plan	 es	 combinar	 un	 acelerador	 de	 partículas	 con	 un	 di-mi-nu-to
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reactor	 nuclear.	—Se	 deleitó	 silabeando	 la	 palabra—.	 La	 idea	 básica	 es	 sencilla	 y
difiere	 de	 las	 centrales	 nucleares	 convencionales	 en	 dos	 puntos.	 Primero	—alzó	 su
dedo	 índice—,	 el	 combustible	 del	 reactor	 será	 torio	 en	 lugar	 de	 uranio.	El	 torio	 es
más	fácil	y	más	económico	de	extraer	que	el	uranio,	y	tres	veces	más	abundante	en	la
tierra	que	éste.	Segundo	—hizo	muy	a	propósito	una	«v»	con	el	índice	y	el	anular—,
el	acelerador	de	partículas	se	empleará	para	producir	protones	que	provocarán	fisión
nuclear.	Esto	aportará	múltiples	ventajas	—con	su	mirada	recorría	el	auditorio—,	la
principal	 es	que	 la	 reacción	no	 es	 autosostenida,	 de	modo	que	 es	 imposible	que	 se
produzca	una	pérdida	de	control	tal	como	ocurrió	en	Chernobyl.	Al	contrario	que	los
reactores	convencionales	de	fisión,	nuestro	amplificador	necesita	energía	para	seguir
trabajando.	Si	el	suministro	externo	de	neutrones	se	agota,	la	reacción	simplemente	se
detiene.

Alguien	levantó	la	mano	un	segundo	antes	de	que	el	moderador	pudiera	dar	paso
al	cuarto	y	último	periodista	preparado.	Hubo	miradas	furtivas	y	nerviosas	en	la	mesa
presidencial	 hacia	 Castello.	 Éste	 asintió	 sin	 perder	 su	 sonrisa	 ni	 su	 rictus	 de
seguridad,	mientras	íntimamente	deseaba	que	un	herpes	zóster	devorase	las	ingles	del
periodista	que	iba	a	hacerle	la	pregunta.

—¿Cabe	la	posibilidad	—carraspeó	el	joven	nerviosamente—	de	que	gracias	a	la
hasta	 ahora	desconocida	 energía	 y	 luminosidad	que	desplegará	 el	 nuevo	 acelerador
pueda	descubrirse	el	bosón	de	Higgs?	¿O	lo	que	los	físicos	llaman	materia	exótica?
¿O	incluso	recrearse	agujeros	negros?

La	risa	de	Castello	pareció	real.	Y	fue	contagiosa.	El	auditorio	rió	con	él.
—Bueno,	 no	 estamos	 aquí	 para	 hacer	 ciencia-ficción,	 mi	 querido	 amigo	 —le

contestó	cuando	pareció	recuperarse	de	aquella,	aparentemente,	divertida	pregunta—.
Nosotros	sólo	nos	quedamos	con	 la	«ciencia».	Lo	que	sí	puedo	asegurarle,	señor…
—El	joven	periodista	levantó	de	nuevo	la	mano,	su	rostro	estaba	como	la	grana,	pero
parecía	dispuesto	a	plantear	una	réplica.	Era	inútil,	desde	la	mesa	de	control	le	habían
cortado	el	sonido	del	micro—.	Lo	único	que	puedo	asegurarle,	señor	—repitió—,	es
que	 el	 nuevo	 acelerador	 de	 Lacandona	 producirá	 diez	 veces	 más	 energía	 que	 la
central	nuclear	más	potente	del	mundo.	Que	esta	energía	 será,	 además,	más	barata,
limpia	y	segura	que	cualquiera	de	 las	que	hoy	se	producen.	—Hizo	una	pausa	para
ver	el	efecto	que	sus	palabras	habían	causado	entre	su	audiencia.	Satisfecho,	continuó
—:	 Lo	 que	 sí	 puedo	 afirmar,	 señoras	 y	 caballeros,	 es	 que	 gracias	 al	 esfuerzo
internacional	—omitió	señalarles	que	el	noventa	y	cinco	por	ciento	de	los	fondos	para
construir	 la	 central	 habían	 sido	 aportados	 por	 el	 gobierno	 americano—,	 el	 nuevo
acelerador	 de	 Lacandona	 se	 convertirá	 en	 un	 hito	 de	 la	 ciencia	 mundial	 haciendo
posible	que	las	generaciones	venideras	encuentren	un	lugar	más	seguro,	más	limpio	y
más	confortable	donde	vivir.	Hoy	es	un	gran	día	para	toda	América	y	especialmente
para	México.	—Su	último	regalo	a	la	galería.

Los	 chicos	 de	 los	 aplausos	 aquel	 día	 se	 ganaron	 el	 sueldo.	La	 sala	 se	 contagió
rápidamente	en	una	estruendosa	ovación.
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Castello	 salió	 escoltado	 del	 moderador.	 Cameron	 y	 O’Malley	 tuvieron	 que
apartarse	de	su	camino	para	no	ser	arrollados	por	el	ímpetu	de	su	marcha.

—Quiero	un	informe	completo	del	hijoputa	que	ha	hablado	de	agujeros	negros	y
materia	exótica	en	esta	sala	—masculló	entre	dientes	el	físico	a	su	ayudante,	mientras
devolvía	 saludos	 con	 una	 espléndida	 sonrisa	 a	 todo	 aquel	 con	 el	 que	 se	 cruzaba.
O’Malley	 y	 Cameron	 marchaban	 detrás	 de	 ellos,	 a	 buen	 paso,	 tratando	 de	 no
perderles.

—Ya	 lo	 he	 pedido,	 señor.	 Yo	 personalmente	 se	 lo	 llevaré	 a	 su	 despacho	—le
contestó	el	atribulado	moderador.

—Por	favor…	—La	voz	de	O’Malley	a	sus	espaldas—.	Aquí	no,	director.	En	mi
despacho.	En	 la	 «cueva»	—le	 contestó	 sin	ni	 siquiera	volverse	ni	 aflojar	 su	 rápido
paso.

«La	cueva»	estaba	situada	cien	metros	por	debajo	de	 la	superficie.	En	ese	nivel,	un
área	 absolutamente	 restringida,	 se	 encontraba	 el	 pequeño	 reactor	 nuclear	 que
convertía	al	acelerador	de	Lacandona	en	un	amplificador	de	energía.

Sin	 embargo,	Cameron	 sospechaba	que	 allí	 se	 escondía	 algo	más.	El	 verdadero
objeto	de	su	misión.	Tuvieron	que	enfundarse	aparatosos	monos	antiradiactivos	antes
de	introducirse	en	uno	de	los	ascensores	que	daba	acceso	al	nivel	del	reactor.

Era	 un	 amplio	 ascensor	 tipo	 jaula,	 como	 los	 que	 se	 utilizaban	 en	 las	 grandes
explotaciones	mineras.

—No	 es	muy	 bonito,	 pero	 es	 útil	—observó	Castello,	 al	 que	 no	 habían	 pasado
desapercibidas	las	miradas	de	Cameron	a	las	paredes	horadadas	en	piedra	viva	que	se
deslizaban	tras	las	mallas	de	seguridad	del	ascensor—.	En	caso	de	avería,	uno	puede
abandonar	 la	 jaula	 y	 trepar	 por	 la	 escalerilla	 metálica	 del	 hueco	 del	 ascensor.	—
Cameron	 observó	 la	 escala	 de	 hierro	 en	 la	 penumbra	 de	 la	 cavidad	 por	 la	 que
descendían—.	Si	no	se	tiene	vértigo	—puntualizó	el	físico.

Cuando	se	detuvo	el	ascensor,	dos	guardas	de	seguridad	fuertemente	armados	les
chequearon	 antes	 de	 ser	 identificados	 por	 un	 escáner	 ocular.	 Siguieron	 un	 largo
pasillo	y	se	desprendieron	de	sus	trajes	de	seguridad	en	un	vestuario.

—Pensé	 que	 ahora	 visitaríamos	 el	 reactor	 nuclear	 —dijo	 Cameron	 con	 cierta
reticencia	mientras	se	deshacía	del	mono.

—Y	eso	es	«parte»	de	 lo	que	haremos,	 señor	embajador,	pero	puedo	asegurarle
que	en	Nueva	York	pasea	usted	expuesto	a	más	contaminación	nuclear	que	la	que	hay
aquí	—le	contestó	el	doctor.

—Los	trajes	de	seguridad	son	para	mantener	la	«magia»	de	los	que	nos	observan
en	la	planta	superior	—remarcó	O’Malley.

Los	hombres,	ahora	sólo	provistos	de	batas	blancas	con	el	logotipo	de	la	central
de	 Lacandona,	 avanzaron	 por	 un	 bien	 iluminado	 pasillo.	 Se	 pararon	 ante	 una	 gran
puerta	con	los	iconos	de	«zona	Radiactiva»,	entonces	Castello	pulsó	una	combinación
numérica	en	el	teclado	de	la	pared	que	hizo	que	la	puerta	se	deslizara	escamoteándose
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en	el	muro.
Entraron	en	la	sala	del	reactor.
Al	pequeño	de	los	Cameron	le	impresionó	lo	poco	impresionante	que	era	la	sala.

Una	 habitación	 que	 no	 debía	 de	 medir	 más	 de	 cuarenta	 metros	 cuadrados.	 Dos
consolas	semicirculares,	llenas	de	pantallas	de	ordenadores	y	medidores,	rodeaban	un
pequeño	monolito	 revestido	 de	 hormigón	 que	 no	 debía	 de	 ser	 más	 grande	 que	 un
frigorífico	doméstico.	Dos	técnicos	parecían	controlar	que	todo	estuviera	en	orden.

—No	se	decepcione	—otra	vez	Castello	parecía	leerle	el	pensamiento—,	nuestra
pequeña	«estufa»	es	 capaz	de	generar	 energía	para	mantener	 a	diez	ciudades	como
México	D.	F.	juntas,	y	de	paso	alimentar	a	nuestros	dos	«bebés».

El	embajador	compuso	un	gesto	de	extrañeza.
—Está	usted	a	punto	de	descubrir	nuestro	gran	secreto,	futuro	director.	De	lo	que

vamos	a	mostrarle	ahora,	sólo	saben	de	su	existencia	el	presidente,	el	vicepresidente,
la	consejera	de	Seguridad,	nuestro	amado	jefe	y	seis	personas	de	las	trescientas	que
trabajan	en	Lacandona.	—Castello	le	miraba	ahora	fijamente,	con	una	media	sonrisa
dibujada	 en	 el	 rostro,	 mientras	 observaba	 sus	 reacciones—.	 Los	 trabajadores	 e
ingenieros	 que	 trabajaron	 en	 el	 proyecto	 hicieron	 la	 obra	 fraccionadamente.	 En
realidad	nunca	supieron	lo	que	estaban	construyendo.	Debe	usted	de	haber	sido	muy
bueno	para	que	el	jefe	le	retire	aquí	—apostilló.

Cameron,	lejos	de	sentirse	orgulloso	por	su	último	comentario,	comenzaba	a	tener
una	desagradable	sensación	de	incomodidad.

—Estoy	un	poco	mayor	para	acertijos	—respondió	secamente.
—En	 realidad,	 lo	 que	 vamos	 a	 mostrarle	 ahora	 —intervino	 O’Malley—	 es	 el

segundo	acelerador	de	Lacandona.	Algo	que	muy	pocas	personas	conocen,	como	ya
le	ha	señalado	el	doctor,	y	la	razón	por	la	que	nosotros	estamos	aquí.

Castello	sacó	de	uno	de	los	bolsillos	de	su	bata	un	diminuto	mando	a	distancia,
tecleó	una	clave	numérica,	y	uno	de	los	paneles	de	hormigón	de	la	sala	del	reactor	se
deslizó	dentro	de	la	pared,	dejando	a	la	vista	la	boca	de	un	largo	e	iluminado	pasillo.

—Bienvenido	 a	«Nunca	 Jamás»	—le	dijo	 sonriente	 el	 físico—.	Ahora	vamos	 a
mostrarle	nuestro	segundo	bebé.

El	segundo	acelerador,	de	la	clase	LCH,	tenía	una	circunferencia	de	cincuenta	y
cuatro	kilómetros,	doblando	el	tamaño	de	su	homólogo	del	CERN,	en	Suiza,	le	había
explicado	 el	 físico	mientras	 recorrían	 la	 larga	 galería.	Aquélla	 era	 la	máquina	más
grande	jamás	construida	por	el	hombre	y	constituía	el	secreto	mejor	guardado	de	la
organización.	Había	sido	aprobado	personalmente	por	el	presidente	Bush	al	comienzo
de	su	primer	mandato.	Se	fue	construyendo	utilizando	como	tapadera	la	construcción
de	 la	 central	 de	Lacandona,	 y	 de	 espaldas,	 obviamente,	 al	 gobierno	mexicano,	 que
había	cedido	los	terrenos.

—¿Y	 en	 qué	 consiste	 exactamente	 «Nunca	 Jamás»?	—se	 decidió	 a	 preguntar,
aunque	sospechaba	que	la	respuesta	no	iba	a	gustarle.

—¿Le	 gustaría	 viajar	 en	 el	 tiempo,	 señor	 Cameron?	 —le	 respondió	 con	 otra
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pregunta	y	una	enigmática	sonrisa—.	Pues	aquí	estamos	construyendo	la	puerta.
Volvió	a	accionar	su	mando	y	otro	gran	panel	volvió	a	deslizarse.	Estaban	en	la

sala	de	control	del	segundo	acelerador	de	Lacandona.	En	el	corazón	de	la	Bestia.
La	 sala	 era	 enorme.	 Llena	 de	 pantallas	 de	 plasma	 y	 ordenadores	 de	 última

generación,	que	parecían	supervisar	y	controlar	el	gigantesco	acelerador.
El	 embajador	 pudo	 distinguir	 una	 parte	 de	 la	 sección	 del	 acelerador	 al

descubierto.	 Un	 gran	 tubo,	 ligeramente	 curvado,	 que	 anunciaba	 su	 ciclópea	 forma
circular,	revestido	de	brillante	y	pulido	acero;	la	sección	del	tubo	tenía	tres	metros	de
diámetro,	 espacio	más	 que	 suficiente	 para	 que	 una	 persona	 estuviera	 de	 pie	 en	 su
interior.	El	conducto	del	acelerador	se	encastraba	en	la	pared	en	sus	dos	extremos.

Cameron	 pudo	 distinguir	 en	mitad	 de	 la	 sala	 una	 enorme	 cabina	 adherida	 a	 la
sección	de	la	máquina.

Los	 dos	 técnicos	 que	 parecían	 controlar	 el	 acelerador	 intercambiaron	 breves
saludos	con	los	recién	llegados	y	rápidamente	continuaron	con	su	trabajo.

—¿Había	oído	hablar	de	los	viajes	en	el	tiempo,	embajador?	—insistió	Castello,
sin	apartar	la	vista	de	los	datos	que	le	ofrecía	un	monitor.

—No	soy	muy	aficionado	a	la	literatura	de	ciencia	ficción,	ni	al	cine	fantástico	—
le	reconoció.

—Ya	—chasqueó	la	lengua	en	señal	de	desaprobación—.	Supongo	al	menos	que
sabrá	que	no	hay	ninguna	ley	matemática	que	excluya	la	posibilidad	de	viajar	en	el
tiempo.

—Lo	 sabía	 desde	 que	 tuve	 ocasión	 de	 estudiar	 la	 ley	 de	 la	 Relatividad	 de
Einstein,	en	Harvard.	—Sospechaba	que	la	relación	con	el	físico	no	iba	a	ser	fácil.

—Paul	 Davies[28]	 ya	 predijo	 hace	 unos	 años	 que	 construir	 una	 máquina	 para
viajar	en	el	 tiempo	era	cuestión	de	dinero	y	no	de	 física.	—Hizo	caso	omiso	de	su
respuesta—.	No	puede	ni	imaginarse	la	montaña	de	dinero	que	llevamos	gastado	en
este	proyecto.	Ahora	continuaremos	nuestra	didáctica	conversación	en	mi	despacho.

Su	estudio	era	una	estancia	amplia,	 funcional	y	cómoda.	Algo	claustrofóbico	al
no	 tener	ventanas,	un	detalle	arquitectónico	 inútil	cuando	se	está	a	ciento	cincuenta
metros	bajo	tierra.

Castello	se	sentó	frente	a	ellos	en	su	amplia	mesa	de	dirección.
—La	física	nos	permite	viajar	al	futuro	desde	el	punto	de	vista	de	la	relatividad,

en	este	 sentido	parece	que	 todos	estamos	conformes.	—El	científico	parecía	querer
fijar	un	punto	de	partida.

Cameron	asintió,	recordaba	perfectamente	el	ejemplo	diseñado	por	Einstein.	Una
persona	 que	 pase	 un	 año	 terrestre	 viajando	 en	 una	 nave	 espacial	 a	 una	 velocidad
aproximada	a	la	de	la	luz	conseguirá	que	su	tiempo	avance	más	despacio.	Así,	cuando
regrese	a	 la	Tierra,	 los	que	dejó	allí	habrán	envejecido,	 tanto	más	cuanto	más	haya
durado	su	viaje.	Un	viaje	de	semanas	en	el	espacio	exterior	a	velocidades	lumínicas
significará	 el	 transcurrir	 de	 años	 en	 la	Tierra.	En	 esencia,	 el	 viajero	 espacial	 habrá
viajado	al	futuro.
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—En	realidad	y	en	una	reducción	simplista	—continuó	Castello—,	 los	viajes	al
futuro	sólo	requieren	una	aceleración	de	velocidad.	Sin	embargo,	los	viajes	al	pasado
implican	proezas	exóticas	y	de	dudosa	ingeniería.	O	al	menos	eso	se	pensaba,	hasta
que	se	construyó	el	primer	acelerador	de	partículas.

O'Malley	y	su	invitado	permanecieron	en	silencio.
—Ocurrió	hace	unos	años,	en	el	CERN	de	Suiza.	Un	hecho	fortuito	y	accidental

como	 casi	 todos	 los	 que	 provocan	 los	 grandes	 descubrimientos	 y	 avances	 de	 la
ciencia.	Fue	durante	las	primeras	pruebas	del	acelerador	LHC:	un	buen	día	se	produjo
una	 repentina	 caída	 de	 potencia,	 aparentemente	 injustificable.	 Se	 suspendieron	 las
pruebas	y	se	revisó	la	máquina	palmo	a	palmo,	remache	a	remache.	Y	no	se	encontró
la	 causa.	Sin	embargo,	uno	de	nuestros	«chicos»,	 tenemos	gente	 en	cualquier	parte
donde	 pueda	 ocurrir	 algo	 interesante,	 detectó	 lo	 que	 otros	 no	 supieron	 ver	 en	 la
plasmografía	de	una	de	las	secciones.	En	el	torrente	de	protones	que	viajaban	casi	a	la
velocidad	 de	 la	 luz	 en	 el	 interior	 del	 acelerador,	 distinguió	 una	 pequeña	 mancha
oscura.	Duplicó	las	grabaciones	y	nos	las	envió	a	Langley.	Las	hicimos	analizar	en	el
laboratorio	de	Los	Álamos	y	descubrimos	la	personalidad	de	la	diminuta	mancha.	—
Hizo	una	pausa,	y	Cameron	tuvo	que	reconocer	que	Castello	 tenía	unas	apreciables
dotes	 dramáticas—.	 En	 realidad,	 lo	 que	 se	 creó	 aquel	 día	 en	 el	 acelerador	 de
partículas	 del	 CERN	 fue	 un	 diminuto	 agujero	 negro	 que	 había	 devorado	 en	 pocos
segundos	millones	de	protones,	produciendo	el	colapso	de	la	máquina.	Los	técnicos,
finalmente,	lo	achacaron	a	un	fallo	mecánico,	y	ahí	quedó	la	cosa.	Afortunadamente
para	nosotros.

—Pensé	 que	 los	 agujeros	 negros	 sólo	 existían	 en	 el	 espacio	 —comentó	 el
embajador.

—Y	 existen	 en	 el	 espacio	 —concedió	 Castello—.	 Están	 ahí	 fuera.	 Hemos
detectado	algunos	a	miles	de	años	luz	de	la	Tierra.	Auténticas	puertas	en	el	espacio-
tiempo.	Pero	por	ahora	están	fuera	de	nuestro	alcance.	Y	aunque	pudiésemos	 llegar
hasta	 ellos	 resultarían	 inestables,	 imprevisibles	 e	 incontrolables.	 Así	 que	 hemos
decidido	fabricarlos	aquí	en	la	Tierra,	en	Lacandona.	Y	le	aseguro	que	sabemos	cómo
hacerlo.	—Había	un	tono	casi	triunfal	en	su	última	frase.

—Mis	 conocimientos	 de	 física	 son	 muy	 limitados,	 doctor,	 pero	 no	 acabo	 de
entender	 la	 relación	 de	 sus	 agujeros	 negros	 devoradores	 de	 protones	 con	 su
pretendida	máquina	del	tiempo	—le	replicó	el	menor	de	los	Cameron.

—El	doctor	en	 física	Paul	Davies,	 como	ya	 le	he	contado	antes,	 aventuró	en	el
año	2001	que	sería	posible	construir	una	máquina	para	viajar	en	el	tiempo	a	partir	de
una	variante	de	los	agujeros	negros	llamada	agujeros	de	gusano.	En	realidad,	era	algo
tan	complejo	y	tan	sencillo	a	la	vez	como	conseguir	dos	agujeros	negros	unidos	entre
sí	 a	 través	 de	 un	 agujero	 de	 gusano.	De	 esta	 forma	 se	 fabricaría,	 literalmente,	 una
puerta	de	acceso	al	pasado	—interrumpió	su	larga	disertación	para	beber	un	vaso	de
agua	que	acababa	de	servirle	O’Malley	de	una	máquina	de	autoservicio	que	había	en
su	despacho.
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—Disculpe	 embajador,	 no	 le	 hemos	 ofrecido	 nada	 —aprovechó	 el	 director—.
¿Quiere	un	refresco,	un	café?

—No.	El	agua	está	bien,	gracias.	Aborrezco	el	café.	—Cameron	sólo	quería	oír	a
Castello	con	la	misma	ansiedad	que	Stanley	quiso	descubrir	el	secreto	de	las	fuentes
del	Nilo.

—No	 quiero	 aburrirle	 con	 extensos	 detalles	 de	 física	 cuántica	 y	 explicaciones
matemáticas	—le	concedió	el	doctor—.	Tan	 sólo	 le	diré	que	en	este	 tiempo	hemos
logrado	 desarrollar	 la	 tecnología	 suficiente	 para	 crear	 agujeros	 negros	 en	 nuestras
instalaciones.	Ahora	mismo,	 dos	 de	 ellos,	 perfectamente	 controlados	 y	 estables,	 se
encuentran	 viajando	 en	 nuestro	 segundo	 acelerador	 a	 distintas	 velocidades
sublumínicas.	De	esta	forma,	estableceremos	una	diferencia	de	dilatación	del	tiempo
entre	las	dos	aperturas	del	agujero	de	gusano	que	se	está	formando.	Cuando	cumplan
su	ciclo	ininterrumpido	de	diez	años,	tendremos	una	máquina	para	viajar	al	pasado.

—Calculamos	que	en	esos	diez	años	formaremos	un	agujero	de	gusano	que	será
capaz	 de	 permitirnos	 viajes	 hasta	 tres	mil	 años	 atrás	 de	 nuestro	 tiempo	 actual.	—
O’Malley	aumentó	su	información	sobre	las	posibilidades	de	la	máquina.

—¿Quieren	decirme	que	podremos	mandar	turistas	al	pasado	introduciéndoles	en
nuestro	acelerador?	—Cameron	intentaba	controlar	su	estupefacción.

—No	 tenemos	 cerrados	 todavía	 todos	 los	 detalles	 de	 cómo	 lo	 haremos,	 pero
tenemos	nueve	años	por	delante	para	estudiarlo	—le	respondió	con	seguridad.

—Todo	 lo	 que	 me	 acaban	 de	 contar	 me	 parece	 sencillamente	 imposible	 —
reconoció	el	embajador	haciendo	gala	de	un	escepticismo	sin	fisuras.

—Nada	de	lo	que	acabo	de	contar,	según	las	 leyes	de	 la	física,	es	 imposible.	El
proyecto	es	problemático	en	el	sentido	de	la	escala,	ya	que	la	energía	necesaria	para
construir	agujeros	de	gusano	es	enorme	y	difícil	de	imaginar	cómo	podrá	conseguirse.
Hasta	que	Cario	Rubbia	inventó	el	amplificador	de	energía.

Cameron,	de	 repente,	 sintió	un	escalofrío.	Acababa	de	 recordar	 la	pregunta	que
había	provocado	en	la	rueda	de	prensa	el	fingido	ataque	de	hilaridad	de	Castello.

Cuando	salía	de	la	reparadora	ducha	de	su	lujoso	bungalow	para	visitas	del	complejo
de	 Lacandona,	 oyó	 el	 timbre	 de	 recepción	 de	 llamadas	 de	 su	 teléfono	 móvil.	 El
embajador	miró	en	la	pantalla	la	procedencia,	y	al	reconocer	el	número	pulsó	el	botón
verde.

—Madruga	usted	mucho,	Eminencia…	—Calculó	la	diferencia	horaria	con	Roma
—.	No,	no	interrumpe	usted	nada	importante,	además	es	siempre	un	placer	hablar	con
usted,	cardenal	Grazzianni…

Cuando	 colgó,	 minutos	más	 tarde,	 no	 estaba	 tan	 seguro	 de	 que	 recibir	 aquella
llamada	le	hubiera	provocado	ningún	placer.

www.lectulandia.com	-	Página	134



Capítulo	XV

VIRIATO,	6	DE	AGOSTO	DE	2009

Capita	XV.	N.S.B.a.	Los	monjes	se	cruzan	de	nuevo	con	«Iasconus»,	el	pez	gigante,	y
recuperan	la	marmita,	que	ahora	es	de	oro.	Un	joven	lleno	de	luz	le	anuncia	a
Brendanus	en	sus	sueños	que	su	viaje	durará	siete	años	y	que	su	estancia	en	la	isla
del	Paraíso	será	de	cuarenta	días.

Cameron	 abrió	 con	 sus	 llaves	 la	 puerta	 del	 piso.	 Había	 vuelto	 a	 dejarse	 una
pequeña	fortuna	para	comprar	un	kilo	de	auténtico	solomillo	de	buey	de	Kobe	en	una
carnicería	delicatessen	del	mercado	de	Chamartín.	Joselito	se	llamaba	el	propietario,
que	debía	estar	en	la	lista	Forbes	por	los	precios	a	los	que	despachaba	sus	carnes.	Se
la	había	recomendado	Alejandra	por	 la	mañana,	antes	de	que	se	despidieran	porque
ella	empezaba	sus	vacaciones.

—Nos	vamos	a	Suecia,	Gus	quiere	que	conozca	a	sus	padres.
—¿Vuestra	boda	será	católica	o	por	el	rito	protestante?	—le	preguntó	incisivo.
—No	 sé	 si	 acabaré	 casándome	 con	 mi	 chico,	 pérfido	 profesor	 —le	 contestó

burlona—	 pero	 si	 lo	 hago	 no	 será	 bajo	 la	 sombra	 de	 ninguna	 cruz.	 Gus	 es
profundamente	 ateo.	 Le	 salen	 sarpullidos	 en	 las	 iglesias.	 He	 tenido	 que	 quitarme
hasta	 la	medalla	de	 la	Virgen	de	mi	colegio.	—Había	una	 sombra	de	 tristeza	en	 su
explicación.

—Todos	los	hombres,	excepto	yo,	tienen	su	lado	oscuro,	mi	querida	doctora.
Sus	pensamientos	volvieron	al	solomillo	de	Kobe,	un	refugio	mucho	más	seguro

y	 estable.	 Se	 daría	 un	 homenaje	 con	 su	 jovencísima	 realquilada,	 que	 también	 le
producía	una	espontánea	afloración	de	sentimientos	paternofiliales.	De	repente,	echó
de	menos	a	Kelly	Lamar,	o	Lamarca,	y	sus	increíbles	piruetas	acrobáticas	en	la	cama.

Se	 centró	 de	 nuevo	 en	 el	 solomillo.	Ahora	 sabía	 cómo	 cocinarlo,	 siguiendo	 las
sabias	indicaciones	de	Joselito,	el	magnate	de	la	carne,	para	que	no	se	le	churruscase
como	una	suela	de	zapato.

Entró	 en	 el	 salón	 deseoso	 de	mostrarle	 a	 Lola	 su	 trozo	 de	 carne	 delicadísima,
como	un	cazador	de	la	última	glaciación	orgulloso	de	mostrar	a	su	tribu	un	costillar
de	mamut.	Y	se	quedó	de	una	pieza	cuando	percibió	la	presencia	del	visitante.

Frente	 a	 él,	 sentado	 en	 el	 sofá,	 bajo	 el	 cuadro	 velazqueño,	 le	 sonreía
beatíficamente	un	individuo	vestido	con	hábitos	de	monje.

Lola	 entró	 en	 la	 estancia,	 como	 en	 una	 perfecta	 escenografía,	 portando	 una
bandeja	con	limonada	helada.	Parecía	feliz	y	exultante.

—No	vas	a	creértelo,	profesor	—le	dijo	con	una	amplia	sonrisa—,	te	presento	a
don	Viriato	Restrepo,	el	inventor	de	la	salsa	de	las	patatas	bravas.

Cameron	 tuvo	 que	 sujetar	 con	 fuerza	 la	 bolsa	 de	 plástico	 serigrafiada	 de
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«Carnicerías	Joselito,	Carnes	de	Etiqueta»,	para	que	no	se	le	resbalara	de	las	manos.
Allí	estaban	los	tres,	el	monje,	el	profesor	y	la	recién	licenciada	sentados	alrededor	de
una	jarra	de	limonada,	esperando	escuchar	y	entender	una	historia	imposible.	Por	la
ventana	 entreabierta	 del	 salón	 se	 filtró	 el	 olor	 ácido	 de	 los	 riñones	 que	 freía	 doña
Úrsula	un	piso	más	abajo.	Cameron	visualizó	las	vísceras	chisporroteando	en	la	panza
plana	y	negra	de	la	sartén.	Y	quiso	pensar	que	aquélla	era	una	corrala	ilustrada	y	que
doña	Úrsula	leía	a	Joyce.

—Le	hacía	a	usted	muerto	por	la	prensa	—le	espetó	Cameron	al	monje,	dejando
los	riñones	a	un	lado	y	fijando	su	vista	en	la	página	del	diario	El	Mundo	enmarcada	y
colgada	de	la	pared;	la	que	daba	noticia	de	la	terrible	explosión	de	gas.

—«Los	muertos	que	vos	matáis,	gozan	de	buena	salud»,	que	diría	Corneille	—le
respondió	bienhumorado	y	sarcástico	el	hombre	que	vestía	con	hábito	benedictino.

—Pensé	 que	 la	 frase	 era	 del	 Tenorio	 de	 Zorrilla	 —le	 contestó	 retador.	 Su
memoria	 viajó	 a	 la	 foto	 de	 los	 dos	 monjes	 sonrientes	 en	 la	 playa,	 en	 la	 fiesta	 de
disfraces.	Aquel	tipo	era	clavado	al	Viriato	de	la	fotografía.

—Reléase	 el	 Tenorio,	 no	 encontrará	 la	 frase	 por	 ningún	 lado.	 La	 historia	 está
llena	de	mentiras	e	imprecisiones,	si	yo	le	contara…	—le	respondió.

—Precisamente	en	ese	punto	me	gustaría	detenerme	—le	reconoció—.	¿Es	usted
el	 hombre	 del	 rotulador	 rojo?	 —Decidió	 sobre	 la	 marcha	 que	 ya	 era	 hora	 de	 ir
acortando	plazos	y	cobrándose	incertidumbres.

—Sí	—le	 contestó	 con	naturalidad—.	Supongo	que	usted	 espera,	 y	yo	 le	debo,
una	 explicación	—continuó	 mientras	 cogía	 entre	 sus	 manos	 un	 vaso	 de	 limonada
helada	que	acababa	de	ofrecerle	Lola.

—La	verdad	es	que	estoy	deseoso	por	saber	cuál	es	mi	papel	en	toda	esta	historia.
Y	ya	que	 finalmente	usted	ha	decidido	presentarse,	me	gustaría	 conocer	 la	 historia
completa	—admitió	el	americano.

—Está	en	su	derecho,	pero	la	verdad	es	que	no	sé	por	dónde	empezar.
—¿Qué	 tal	 si	prueba	a	hacerlo	por	el	principio?	—le	 sugirió	Cameron	antes	de

dar	el	primer	sorbo	de	refresco.
—Cuéntele	lo	del	cuadro,	por	favor	—sugirió	Lola	apremiante—.	¿Sabes	que	lo

que	tenemos	colgado	de	la	pared	es	un	auténtico	Velázquez,	Sebastian?	Una	historia
alucinante	—le	aseguró.

—Quizá	 el	 profesor	 Cameron	 tenga	 razón,	 Lola.	 Debería	 comenzar	 mi
explicación	por	el	principio	para	hacerla	inteligible	—razonó	Viriato.

—Tomaremos	como	referencia	aquella	noche	de	1936	en	la	iglesia	de	San	Felipe
y	Santiago,	en	Cobisa.	—Guardó	silencio	y	pareció	reflexionar	un	instante—.	Quizá
debería	empezar	mi	relato	un	poco	antes.

Sí	—dijo	finalmente—,	así	entenderán	mejor	mi	historia,	que	ahora	es	también	la
suya	—apostilló	dejando	que	el	misterio	flotara	en	el	salón	de	la	casa,	que	ahora	era
un	poco	de	todos.
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El	terral	parecía	disminuir.	Odran,	escondido	entre	el	cañaveral	seguía	observando	a
Mernoc,	 que	 continuaba	 clavado	 de	 rodillas	 en	 la	 playa	 frente	 al	mar.	 Llevaba	 así
desde	que	había	estallado	la	galerna,	con	la	cabeza	gacha,	como	en	actitud	de	oración.
Desde	 su	 escondite	 podía	 distinguir	 perfectamente	 su	 zurrón	 de	 piel	 de	 ternero,
cruzado	 en	bandolera	 a	 la	 espalda	del	monje.	En	 su	 interior	 llevaba	 el	 libro	que	 él
mismo	 le	 había	 escamoteado	 al	 abad	 de	 Conflert.	 El	 Navigatio	 Sancti	 Brendani
abbatis	 que	 con	 tanto	 celo	 y	 cuidado	 había	 escrito	 durante	 meses	 Brendanus.	 La
verdadera	crónica	de	su	increíble	viaje	y	la	de	todos	los	hechos	extraordinarios	que	en
él	 acontecieron.	 La	 auténtica	 historia	 para	 la	 que	 todavía	 «no	 era	 el	 tiempo	 de	 ser
conocida	por	 los	hombres,	que	 todo	lo	pudren	por	el	pecado»,	como	le	había	dicho
Mernoc.

«El	tiempo,	qué	paradoja»,	pensó	el	gigante.
Mernoc	no	podía	tener	queja	de	él.	Había	cumplido	sus	instrucciones	al	pie	de	la

letra.	 Esa	 misma	 mañana	 se	 había	 introducido	 en	 la	 celda	 de	 Brendanus	 y	 había
cambiado	su	Navigatio	por	el	que	había	escrito	Mernoc	en	secreto.

La	 otra	 historia	 fantástica	 del	 viaje,	 llena	 de	 islas	 con	 ovejas	 gigantes,	 mares
coagulados,	 monstruos	 marinos,	 columnas	 de	 cristal	 o	 montañas	 hirvientes.	 Con
todos	los	ingredientes	necesarios	para	ser	contada	por	sacerdotes	y	juglares	alrededor
de	 un	 buen	 fuego.	 Para	 que	 las	 gentes	 sencillas	 abrieran	 sus	 corazones	 a	 Dios,	 le
amaran	y	fueran	conscientes	de	su	grandeza.

«Pero	Brendanus	no	tardará	en	darse	cuenta	del	engaño»,	le	había	razonado	más
preocupado	por	 la	 furia	 del	 abad	que	por	 las	 consecuencias	morales	 del	 hurto.	 «El
abad	 acabará	 entendiéndolo,	 las	 cosas	 deben	 ser	 así»,	 le	 había	 comentado,	 con	 esa
seguridad	con	la	que	exponía	sus	razonamientos	y	acababa	siempre	por	desarmarle.

Le	 había	 obedecido	 siempre	 en	 todo.	 Pero	 ahora	 no	 pensaba	 hacerlo.	 «Voy	 a
encontrarme	con	el	Señor»,	le	había	dicho	aquella	mañana	con	la	misma	tranquilidad
que	 le	 podía	 haber	 dicho	 que	 se	 disponía	 a	 dar	 un	 paseo	 para	 recolectar	 grosellas
silvestres.

Odran	había	decidido	que	él	también	vería	el	rostro	del	Señor	aquel	día.	Seguiría
a	Mernoc	hasta	donde	hiciera	falta	para	conseguirlo.	Y	luego	volvería	a	Irlanda,	como
estaba	escrito.

El	silencio	del	mar	le	sorprendió	de	repente,	y	Odran	fijó	su	mirada	en	el	océano,
consciente	de	lo	que	iba	a	ocurrir.

Las	 olas	 ya	 no	 lamían	 la	 oscura	 arena	 de	 la	 playa.	 El	 agua	 parecía	 haberse
paralizado	formando	una	lámina	perfecta.	La	isla	dejó	de	tener	sonidos.	El	canto	de
los	pájaros	había	cesado.	El	aire	ya	no	corría	entre	las	cañas,	ni	agitaba	las	hojas	de
los	 gigantescos	 barbusanos	 que	 le	 rodeaban.	 Entonces,	 el	 cielo	 y	 el	 perfil	 del	mar
comenzaron	a	licuarse	hasta	confundirse	entre	sí.

Llegó	el	fogonazo	de	luz	acompañado	de	la	reverberación	de	un	trueno	lejano.
La	playa	ya	no	se	perdía	en	el	mar,	en	su	lugar	había	aparecido	un	extenso	olivar.
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«La	puerta»,	como	decía	Mernoc,	acababa	de	abrirse.	Odran	vio	entonces	cómo	el
monje	se	levantaba	y	comenzaba	a	caminar	hacia	los	olivos.	Abandonó	su	escondite	y
le	siguió.

El	optio[29]	Mario	Casio	Licinio	daba	vueltas,	nervioso,	en	aquella	estancia	de	la
casa	 del	 sumo	 sacerdote	 Caifas.	 Él	 y	 sus	 hombres,	 que	 permanecían	 sentados,	 ya
habían	 relatado	 a	 Sanem,	 el	 escriba,	 lo	 que	 había	 sucedido	 durante	 la	 guardia	 del
sepulcro.

Ahora,	 Casio	 se	 maldecía	 a	 sí	 mismo	 por	 no	 haber	 acudido	 directamente	 en
presencia	 del	 prefecto	 Poncio	 Pilato	 para	 informarle	 de	 lo	 acaecido	 durante	 la
madrugada.

Pero	 se	 habían	 dado	 de	 bruces,	mientras	marchaban	 hacia	 la	 fortaleza	Antonia,
con	el	ubicuo	escriba.

Los	 soldados	 estaban	 todavía	 asustados,	 y	 le	 habían	 contado	 con	 todo	 lujo	 de
detalles	 los	 extraordinarios	 hechos	 que	 acababan	 de	 vivir	 junto	 a	 la	 tumba	 del
crucificado.	 Recordaba	 cómo	 sus	 hombres,	 reclutados	 entre	 la	 etnia	 samaritana,
hablaban	nerviosamente	en	hebreo	con	el	funcionario	judío.	Por	un	momento	sintió	la
extraña	 e	 incómoda	 sensación	 de	 estar	 rodeado	 de	 enemigos.	 No	 se	 fiaba	 de	 los
judíos.	Ni	de	los	medio	judíos	samaritanos.	De	la	misma	manera	que	ellos,	el	pueblo
ocupado,	no	se	fiaban	de	los	romanos.

Tenía	 que	 haberse	 desembarazado	 del	 escriba	 y	 haber	 ido	 directamente	 a	 la
fortaleza	 Antonia,	 con	 los	 suyos.	 Pero	 Sanem	 insistió	 en	 que	 debían	 acudir	 de
inmediato	a	la	casa	de	Caifas,	el	sumo	sacerdote.

Recordaba	cómo	sus	hombres	asentían	con	la	cabeza	la	propuesta	del	judío.
Sanem,	decía	llamarse.	Casio	pensaba	que	debía	de	ser	un	sacerdote	proveniente

del	 bajo	 clero,	 de	 los	que	medraban	vistiendo	 la	 túnica	de	 los	 escribas	y	 se	hacían
llamar	 doctores	 en	 la	 ley.	No	 era	 de	 Jerusalén;	 en	 realidad,	 nadie	 parecía	 saber	 de
dónde	había	salido.	Decía	que,	como	muchos	otros	judíos,	había	acudido	a	la	Ciudad
Santa	a	celebrar	la	Pascua.

Pero	 con	 su	 palabrería	 y	 su	 discurso	 sibilino	 parecía	 haberse	 hecho	 con	 la
voluntad	del	Sanedrín,	el	Senado	hebreo.

El	optio	maldijo	íntimamente	el	día,	hacía	exactamente	un	mes,	que	el	prefecto	de
Judea,	Pilato,	le	había	hecho	llamar	a	su	palacio	de	Cesarea,	donde	acababa	de	llegar
con	la	novena	cohorte	de	la	Legio	XII	Fulminata.

El	burócrata	había	estudiado	el	expediente	de	Casio,	y	él,	como	buen	oficial	de
inteligencia,	 había	 estudiado	 el	 de	 Pilato.	 El	 alto	 funcionario	 resultó	 ser	 lo	 que
adelantaba	el	 informe,	un	tipo	frío	y	calculador	que	podía	llegar	a	ser	despiadado	y
cruel	 si	 las	 circunstancias	 le	 forzaban	 mínimamente	 a	 ello.	 Pero	 también	 estaba
resultando	 eficaz,	 pese	 a	 sus	 excesos.	 Pilato	 había	 llegado	 a	 Palestina	 hacía	 cuatro
años,	y	al	tercer	año	de	su	mandato	fue	renovado	por	Roma,	algo	nada	común	entre
sus	funcionarios	en	el	exterior.

La	Ciudad	Santa	guardaba	mala	memoria	y	rencor	a	Pilato.	No	habían	olvidado	la
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blasfemia	de	colocar	sus	 insignias	militares	en	 la	Fortaleza	Antonia	y	el	palacio	de
Herodes.	Ni	que	hubiera	tomado	prestado	dinero	del	tesoro	del	templo	para	financiar
las	obras	del	acueducto	que	apagaría	la	sed	de	Jerusalén.	Ni	la	matanza	de	los	judíos,
aporreados	 por	 sus	 legionarios	 cuando	 protestaban	 por	 el	 latrocinio	 del	 tesoro
sagrado.

—Iré	al	grano,	oficial	—le	espetó	el	prefecto—.	Por	la	información	que	me	han
facilitado	—continuó	mientras	hojeaba	unos	pliegos	de	pergamino	en	la	gran	mesa	de
mármol	griego	de	su	despacho;	la	suave	brisa	y	los	ecos	de	la	calle	penetraban	por	el
amplio	ventanal	que	tenía	a	sus	espaldas—,	he	podido	comprobar	que	tenéis	alguna
experiencia	en	tareas	de	inteligencia.

—Tengo	 facilidad	 para	 los	 idiomas,	 señor.	 Domino	 el	 griego,	 hablo	 arameo	 y
estoy	aprendiendo	hebreo…

—Bien	 —le	 interrumpió,	 levantando	 la	 vista	 de	 sus	 papeles—,	 la	 misión	 es
vuestra.	Partiréis	hoy	mismo	en	busca	de	Jesús.

—¿Jesús?	—Por	vez	primera	escuchaba	ese	nombre.
—Un	alborotador	 judío.	Según	mis	 informes,	Jesús,	al	que	 llaman	el	Rabí[30],	y

los	que	se	hacen	llamar	sus	«discípulos»	tienen	intención	de	viajar	a	Jerusalén	para
celebrar	 la	 Pascua.	 Los	 vigilaréis	 y	 me	 mantendréis	 informado	 de	 todos	 sus
movimientos.	Nos	 veremos	 dentro	 de	 veinte	 días	 en	 la	Ciudad	Santa.	Os	 deseo	 un
buen	servicio,	oficial.

—En	 seguida,	 el	 sumo	 sacerdote	 estará	 con	 nosotros	—Sanem	 le	 sacó	 de	 sus
recuerdos,	 tocándole	 con	 una	 suavidad	 casi	 femenina	 el	 brazo—.	Ya	 le	 he	 contado
vuestra	 versión	 de	 lo	 sucedido	 en	 el	 sepulcro.	Creo	 que	 debéis	 escucharle,	 él	 sabe
cómo	manejar	estas	situaciones.	—Casio	se	apartó	de	él	sin	disimulo,	aquel	hombre
le	producía	una	profunda	repugnancia.

Mernoc	 y	 Odran	 se	 detuvieron	 en	 una	 pequeña	 explanada	 rodeada	 de	 olivos
centenarios.	El	suelo	parecía	removido	por	decenas	de	pisadas.	El	gigante,	que	había
sido	guerrero	antes	de	vestir	los	hábitos,	supo	que	aquél	era	un	escenario	de	forcejeos
y	lucha.

Mernoc	 pareció	 apoyarse	 en	 el	 tronco	 de	 uno	 de	 los	 gruesos	 olivos,	 su	 rostro
estaba	muy	pálido.

—¿Os	encontráis	bien?	—le	preguntó	su	compañero	acercándose	a	él,	 temeroso
de	que	estuviera	a	punto	de	entrar	en	un	nuevo	trance.

—Él	 ha	 estado	 aquí	—le	 contestó	 con	 los	 ojos	muy	 abiertos,	 pero	 sin	 verle—.
Puedo	sentirlo.	Estamos	en	Getsemaní,	hermano.	¡Puedo	sentir	su	reciente	presencia!
—Su	 pecho	 se	 agitaba	 casi	 con	 convulsiones—.	 ¡Debemos	 darnos	 prisa,	 aún
podemos	salvarlo!

—¿Corroboráis	 la	 versión	 de	 vuestros	 hombres,	 optio?	 —El	 sumo	 sacerdote	 le
miraba	fijamente	a	los	ojos.
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—Sucedió	tal	como	os	han	contado	—no	se	dejó	intimidar	por	Caifas,	ni	por	la
presencia	de	sus	seis	guardias	armados	que	le	miraban	hoscos	y	amenazantes.

—Ya	—dijo	sin	disimular	su	desdeño—.	Queréis	hacerme	creer	que	la	piedra	de
tres	toneladas	que	sellaba	el	sepulcro	de	José	de	Arimatea	fue	movida	sin	dificultad
por	dos	seres	celestes	y	alados	que	bajaron	de	las	nubes.	También	debo	creer	que	del
sepulcro	salió	por	su	propio	pie	el	crucificado,	y	que	ascendió	a	los	cielos	escoltado
por	 uno	 de	 sus	 ángeles.	—Hizo	 una	 pausa—.	Un	 testimonio	 que	 realmente	 puede
complicar	 vuestra	 excelente	 hoja	 de	 servicios,	 si	 os	 empeñáis	 en	 mantenerlo.	 —
Caifás	escondió	su	mano	derecha	tras	la	espalda,	intentando	disimular	su	temblor.	El
pánico	 quería	 de	 nuevo	 apoderarse	 de	 él.	 Después	 del	 eclipse	 y	 el	 terremoto	 que
habían	marcado	el	instante	de	la	muerte	del	Nazareno,	su	resurrección	era	el	hito	que
faltaba	para	que	el	pueblo	le	señalase	como	un	nuevo	candidato	a	la	cruz.	Eso	si	antes
no	 asaltaban	 su	 casa	 y	 lo	 linchaban	 dentro.	 Tenía	 que	 abortar	 aquella	 historia	 de
inmediato.	La	vida	le	iba	en	ello.

—Yo	sólo	puedo	testimoniar	lo	que	he	visto	—fue	la	respuesta	del	oficial	romano,
que	seguía	contestando	en	posición	de	firmes,	con	la	cabeza	alta	y	mirando	al	frente.

El	sumo	sacerdote	pensó	que	si	sus	relaciones	con	el	pretor	de	Judea	fuesen	más
fluidas,	hubiese	hecho	degollar	al	romano	en	aquel	mismo	instante.

—Tengo	 otra	 versión	 sobre	 los	 hechos.	 —Caifás	 impostó	 su	 voz	 con	 una
serenidad	de	la	que	carecía—.	Ésta	es	mucho	más	coherente	y	racional	que	la	vuestra.
Y	 sin	 duda	 nos	 reportará	 beneficios	 a	 todos	—deslizó	 la	 frase	 sibilinamente—.	En
realidad,	 no	 ha	 sido	 del	 todo	 idea	 mía	—reconoció	 en	 un	 infrecuente	 arrebato	 de
sinceridad,	mientras	cruzaba	fortuita	mirada	con	el	escriba,	que	observaba	la	escena
con	una	mueca	que	podía	ser	una	sonrisa	y	un	indefinible	brillo	en	los	ojos.

Mernoc	 y	 Odran	 pudieron	 distinguir	 la	 muralla	 sur	 de	 Jerusalén,	 y	 hacia	 allí
encaminaron	 sus	 pasos.	 En	 otras	 circunstancias	 hubieran	 caído	 de	 hinojos	 ante	 la
visión	de	 la	Ciudad	Santa	 y	 habrían	orado	dando	gracias	 a	Dios	por	 contemplar	 la
ciudad	que	también	habían	contemplado	sus	ojos,	en	el	mismo	tiempo	en	que	Jesús
estaba	hollando	esos	mismos	caminos.	Pero	ahora	no	tenían	tiempo	para	eso.	Estaban
a	punto	de	contemplar	el	rostro	del	hijo	de	Dios,	y	quizá,	de	cambiar	la	historia.

En	el	cerebro	de	Odran	bullían	decenas	de	estrategias	para	salvarle,	porque	ahora
sabía,	por	la	revelación	de	Mernoc,	que	el	Señor	acababa	de	ser	prendido.	Se	llevó	la
mano	 diestra	 a	 la	 empuñadura	 del	 sable	 del	 pirata	 español	 que	 llevaba	 escondido
entre	sus	hábitos,	consciente	de	que	era	incapaz	de	pergeñar	un	plan	que	no	acarrease
violencia.

Entonces	dejaron	a	su	derecha	un	pequeño	montículo	y	Odran	vio	lo	que	nunca
hubiera	querido	ver.	Frente	a	él,	recortándose	en	el	cielo	glauco	de	la	mañana	recién
estrenada,	tres	astiles	de	tres	cruces	vacías.	Su	privilegiada	vista	le	permitió	distinguir
las	manchas	de	sangre	seca	en	los	toscos	maderos.

Sintió	una	opresión	en	el	pecho,	y	que	el	alma	se	le	encogía	en	la	negrura	de	la
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más	 profunda	 de	 las	 tristezas.	 Delante	 de	 él	 seguía	 avanzando	 Mernoc,	 ajeno	 al
paisaje	y	a	los	símbolos	que	le	rodeaban.

—Jesús	es	un	 justo.	—Casio	resumió	con	aquellas	palabras	el	 informe	que	acababa
de	facilitarle	a	Pilato.

—Vaya,	habéis	estado	apenas	unas	 jornadas	 junto	al	 alborotador	y	habéis	caído
bajo	su	hechizo	—le	contestó	el	prefecto—.	En	cualquier	caso	debe	de	ser	un	hombre
singular	 —reconoció—.	 ¿Sabéis	 que	 mi	 esposa	 Prócula	 ha	 soñado	 con	 él?	 —Se
volvió	para	servirse	un	vaso	de	vino	especiado,	desde	que	había	llegado	a	Jerusalén,
la	sed	parecía	devorarle—.	Sueños	de	sangre.	Dice	que	Jesús,	el	justo,	como	le	habéis
llamado,	me	 someterá	 a	una	gran	prueba.	—Su	 semblante	 se	 endureció	de	 repente.
Chasqueó	la	lengua	como	intentando	ahuyentar	negros	pensamientos—.	¿Vos	creéis
en	los	sueños,	Casio?

—Yo	sólo	creo	en	lo	que	veo,	excelencia	—le	contestó.
—Hacéis	 bien,	 eso	 os	mantendrá	 vivo	 durante	mucho	 tiempo.	—Reflexionó—.

¿Qué	hace	ahora	«el	maestro»,	como	le	llaman	sus	«discípulos»?
—Están	hospedados	en	casa	de	José	de	Arimatea,	después	de	su	entrada	triunfal

en	Jerusalén.
—Diez	 mil	 personas	 aclamándole,	 según	 nuestros	 cálculos	 —recordaba	 la

información	 que	 le	 había	 dado	 el	 optio—.	 El	 último	 recuento	 de	 peregrinos	 en
Jerusalén	—Pilato	 lo	pedía	diariamente	a	 las	puertas	de	 la	ciudad—	me	dice	que	el
censo	ha	aumentado	en	más	de	ciento	cincuenta	mil	personas.	Así	que	nuestra	urbe
tiene	ahora	mismo	alrededor	de	ciento	ochenta	mil	judíos	enfervorizados	celebrando
la	Pascua	dentro	de	sus	murallas[31].

Los	 dos	 hombres	 permanecieron	 en	 silencio.	 Casio	 tuvo	 que	 reconocer	 que	 el
papel	del	pretor	no	era	precisamente	un	regalo	en	aquellos	momentos.

—Cada	 año,	 el	 legado	 para	 Siria,	 del	 que	 depende	 Palestina,	 me	 obliga	 a
abandonar	mi	hermoso	palacio	de	la	civilizada	ciudad	de	Cesárea	para	trasladarme	a
esta	 Ciudad	 Santa	 de	 Jerusalén	 —reflexionó	 sin	 disimular	 su	 amargura—.	 Mi
obligación	es	no	abandonar	la	villa	hasta	que	la	última	de	mis	túnicas	apeste	al	olor
de	carne	asada	en	los	sacrificios	que	los	judíos	ofrendan	en	la	calle.	—A	Pilato	no	le
gustaban	los	hebreos—.	La	excusa	oficial	del	legado	para	regalarme	este	infierno	de
quince	días	es	que	mi	presencia	simboliza	el	poder	de	Roma,	y	esto	evita	altercados.
—A	Casio	 le	pareció	que	el	pretor	estaba	un	poco	achispado—.	Sin	embargo,	cada
año	el	legado	tiene	a	bien	reducir	mis	fuerzas.	Este	año	sólo	dispongo	de	una	cohorte,
la	novena	de	la	XII	Fulminata	Legio.	—Dibujó	en	su	rostro	una	cáustica	sonrisa—.
La	 novena,	 la	 más	 débil	 de	 toda	 la	 Legión,	 sin	 ninguna	 experiencia	 en	 combate.
Formada	 por	 tropas	 auxiliares	 reclutadas	 entre	 sirios,	 griegos	 y	 samaritanos.	Quizá
ahora	entendáis	por	qué	mi	guardia	personal	está	formada	por	los	seis	centuriones	de
vuestra	 cohorte[32].	 —Pilato	 se	 expresaba	 con	 resentimiento—.	 Ésta	 es	 nuestra
situación,	Casio.	Tengo	cuatrocientos	ochenta	aspirantes	a	legionarios	para	mantener
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el	orden	en	una	ciudad	levantisca	con	ciento	ochenta	mil	judíos	que	esperan	cualquier
excusa	para	degollarnos.

—Hay	un	complot	para	matar	al	Justo,	señor.
—¿Cómo	decís?	—Volvió	a	fijar	toda	su	atención	sobre	el	oficial.
—Hay	 un	 sacerdote,	 un	 escriba	 llamado	 Sanem,	 que	 viene	 siguiendo	 a	 Jesús

desde	Betania.	Se	ha	reunido	varias	veces	con	Anás	y	Caifás,	los	sumos	sacerdotes	de
la	 ciudad.	 También	 ha	 mantenido	 conversaciones	 con	 uno	 de	 los	 discípulos	 del
Maestro.	Con	Judas.

—Y	en	vuestra	opinión,	¿qué	es	lo	que	trama	ese	oscuro	escriba?
—Ha	convencido	a	los	sumos	sacerdotes	de	que	Jesús	representa	un	peligro	para

la	recta	interpretación	de	la	ley,	y	para	ellos	mismos.	Honestamente,	excelencia,	éste
es	un	juicio	que	no	distorsiona	demasiado	la	realidad.	El	Rabí	ha	puesto	más	de	una
vez	 en	 duda	 la	 labor	 de	 los	 sacerdotes.	 Sus	 seguidores	 empiezan	 a	 contarse	 por
millares,	y	los	representantes	del	clero	no	están	dispuestos	a	perder	el	inmenso	poder
que	tienen	sobre	el	pueblo.

Pilato	 recordó	 el	 cercano	 incidente	del	 templo.	Había	 sido	 informado	de	que	 el
alborotador	 de	 Nazaret	 había	 expulsado	 a	 los	 mercaderes	 a	 patadas	 y	 fustazos,
derribando	sus	puestos	y	echando	a	perder	sus	mercancías.	No	hubiera	dejado	de	ser
un	pequeño	 incidente	de	 alteración	del	orden	público,	 si	 no	 tuviera	 el	 trasfondo	de
que	los	comerciantes	pagaban	un	suculento	diezmo	a	los	sacerdotes	por	el	ejercicio
de	 su	 actividad	 comercial	 en	 la	 casa	 de	 Dios.	 Si	 alguien	 deseaba	 suicidarse	 en
Jerusalén,	tan	sólo	debía	imitar	las	actuaciones	de	Jesús.

—Y	ese	Judas,	¿qué	papel	tiene	en	todo	esto?	—Si	los	sacerdotes	habían	logrado
infiltrarse	entre	sus	discípulos	es	que	se	habían	tomado	el	asunto	muy	en	serio.

—Sanem	mantiene	un	doble	juego.	Se	ha	acercado	a	Judas,	el	más	vulnerable	de
sus	seguidores,	para	ganarse	su	confianza.	Le	ha	hecho	partícipe	de	un	fabuloso	plan
para	salvar	a	Jesús	y	sacarle	de	Jerusalén	para	salvar	su	vida.	Judas	está	convencido
de	 sus	 rectas	 intenciones	 y	 esta	 noche	 guiará	 a	 los	 sacerdotes	 a	 donde	 se	 haya.
Piensan	prenderlo	y	ajusticiarlo.

—Eso	es	imposible	—le	respondió	con	vehemencia—.	Estamos	en	Pascua.	La	ley
judía	no	permite	juicios	ni	ejecuciones	en	esta	época.

—Ellos	 no	 piensan	 en	 la	 ley	 judía,	 excelencia,	 ellos	 están	 pensando	 en	 la	 ley
romana	—le	contestó	el	oficial.

La	boca	de	Pilato	 se	 inundó	de	un	 sabor	amargo	al	 escuchar	 la	 respuesta	de	 su
optio	y	al	recordar	el	sueño	y	las	palabras	de	su	atribulada	esposa	Prócula.

Casio	bordeaba	penosamente	por	la	inclinada	cuesta	la	muralla	del	segundo	perímetro
defensivo	de	la	ciudad.	Se	dirigía	al	cementerio	judío	del	noroeste	de	Jerusalén,	junto
al	jardín	del	Gólgota	que	ahora	ocupaba	la	antigua	cantera	de	malaquita.	Detrás	de	él
caminaban	 sus	 dos	 hombres,	 con	 gesto	 feliz	 y	 haciendo	 chanzas	 sobre	 su	 futuro
licenciamiento.	 A	 todos	 ellos	 les	 seguía	 Sanem,	 como	 una	 sombra	 maligna	 y
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triunfante,	 cerrando	 la	 comitiva.	 En	 el	 correaje	 del	 oficial	 tintineaba	 la	 bolsa	 con
treinta	sestercios	de	plata	que	habían	ofrecido	a	Caifás	por	su	silencio	y	por	apoyar	la
versión	 oficial	 de	 los	 sacerdotes.	 Según	 ellos,	 una	 veintena	 de	 discípulos	 de	 Jesús,
armados	hasta	los	dientes,	habían	reducido	al	retén	de	guardia	y	habían	sustraído	el
cadáver.	Casio	había	aceptado	el	dinero,	no	por	ceder	al	soborno,	sino	porque	sabía
que	no	tenía	otra	opción	si	quería	salir	vivo	de	casa	del	sumo	sacerdote.

Sanem	había	exigido	volver	al	sepulcro	para	eliminar	 las	posibles	pruebas	antes
de	que	los	soldados	regresaran	a	la	fortaleza	Antonia	para	rendir	cuentas	al	pretor.

Fue	al	doblar	un	 recodo	del	 jardín	en	el	que	 se	había	 transformado	aquella	antigua
cantera	de	malaquita,	cuando	comenzaron	a	ver	tumbas	judías.	Estaban	excavadas	en
la	piedra	viva[33],	en	las	catas	de	la	pedrera	abandonada.

Mernoc	 comenzó	 a	 aminorar	 su	 paso,	 como	 si	 empezara	 a	 salir	 de	 un	 sueño,
dejándose	 dominar	 por	 un	 negro	 presagio.	 Fue	Odran	 quien	 distinguió	 el	 sepulcro
abierto	y	aislado	del	resto	de	tumbas.

Los	rumores	habían	llegado	a	oídos	del	pretor,	que	tenía	espías	por	toda	la	ciudad,	en
aquella	mañana	 del	 tercer	 día	 de	 la	 ejecución	 de	 Jesús.	 Le	 intrigaba	 que	Casio	 no
hubiera	 acudido	 a	 informarle	 puntualmente	 de	 lo	 ocurrido.	 Estaba	 preocupado,	 no
tanto	 por	 la	 suerte	 que	 hubiera	 podido	 correr	 el	 oficial,	 sino	 por	 saber	 de	 primera
mano	lo	que	había	ocurrido	en	el	sepulcro	donde	descansaba	el	cuerpo	del	crucificado
que	él	mismo	había	ordenado	custodiar.

Según	sus	informantes,	dos	noticias	se	solapaban	y	contradecían.	Una	alegaba	que
Jesús	había	resucitado	de	entre	los	muertos,	como	él	mismo	había	anunciado.	La	otra
que	sus	discípulos	habían	robado	el	cadáver	del	ajusticiado.	Esta	última	estaba	siendo
propagada	con	insistencia	por	el	entorno	de	los	sacerdotes.

—El	 enviado	 de	 Caifás	 está	 en	 la	 puerta,	 excelencia	—le	 anunció	 uno	 de	 sus
centuriones.

Poncio	Pilato	salió	al	patio	de	la	fortaleza	Antonia.	La	novena	cohorte	estaba	allí
formada.	Los	centuriones	hicieron	sonar	sus	silbatos	de	órdenes,	y	las	seis	centurias
se	 pusieron	 en	 posición	 de	 firmes	 con	 estruendo,	 haciendo	 rechinar	 sus	 sandalias
claveteadas	en	el	empedrado,	entrechocando	sus	armas.

Formaban	con	todo	su	equipo	reglamentario,	escudos,	gladios	y	pilums	ligeros	y
pesados.	Sus	cascos	y	armaduras	de	cota	de	malla,	 formadas	por	gruesos	anillos	de
hierro	 entrelazados,	 habían	 sido	 bruñidos	 con	 esmero	 y	 brillaban	 radiantes	 y
amenazadores	 bajo	 el	 sol	 de	 Judea	 aquel	 diez	 de	 abril	 del	 año	 decimoquinto	 del
imperio	de	Tiberio	César.

Los	 centuriones,	 ahora	 al	 frente	 de	 cada	una	de	 sus	 centurias,	 habían	hecho	un
buen	trabajo.

Para	alguien	que	no	estuviera	muy	informado	de	su	historial,	la	novena	cohorte	de
la	XII	Fulminata	parecía	una	perfecta	y	entrenada	máquina	de	matar.
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No	 pudo	 evitar	 sentir	 orgullo	 y	 añoranza	 de	 ver	 flamear	 por	 la	 suave	 brisa	 el
estandarte	grana	que	portaba	el	vexillarius,	la	loba	capitolina	amamantando	a	Rómulo
y	Remo,	bordados	en	oro	sobre	el	nombre	de	la	legión	a	la	que	pertenecía	su	unidad.

Cuánto	deseaba	volver	a	Roma.
Dos	soldados	escoltaron	al	 sacerdote	del	Sanedrín	a	su	presencia.	El	hombre	se

paró	 unos	 pasos	 antes	 de	 situarse	 junto	 al	 pretor,	 parecía	 impresionado	 por	 el
espectáculo	que	le	ofrecía	la	parada	militar.	Exactamente	tal	como	deseaba	Pilato.

El	 religioso,	 con	 una	 servil	 inclinación	 de	 cabeza,	 y	 sin	 dejar	 de	 mirar	 a	 la
amenazante	tropa,	le	entregó	un	mensaje	del	sumo	sacerdote	Caifas.

Había	tenido	la	sibilina	deferencia	de	enviarle	su	mensaje	escrito	en	latín,	en	vez
de	 en	 hebreo,	 para	 que	 no	 cupiese	 una	mala	 interpretación	 en	 las	 traducciones	 del
contenido	de	su	epístola.

El	pretor	leyó	rápidamente	el	escrito,	en	el	que	el	sumo	sacerdote	le	informaba	de
que	 el	 sepulcro	 de	 Jesús	 había	 sido	 asaltado	 por	 sus	 seguidores.	 Aquella	 turba	 se
había	 hecho	 con	 el	 cuerpo	 del	 crucificado,	 y	 se	 preveían	 revueltas	 en	 la	 ciudad.
Caifas	 solicitaba	 retenes	de	 soldados	 romanos	en	el	 templo,	en	el	Sanedrín	y	en	 su
residencia	 particular.	Asimismo,	 le	 pedía	 que	 patrullas	 armadas	 rondaran	 la	 ciudad
para	sofocar	posibles	conatos	de	violencia,	«todo	ello	para	hacer	velar	en	Jerusalén	la
verdadera	autoridad	de	Roma	y	de	nuestro	querido	César».

No	pudo	evitar	apretar	la	mandíbula	con	la	lectura	de	la	última	frase.	Si	hubiera
tenido	a	Caifas	frente	a	él	en	ese	momento,	lo	hubiera	hecho	estrangular	con	una	tripa
de	cerdo	seca.	No	desechó	hacerlo	más	adelante.

Se	 volvió	 hacia	 el	 mensajero	 y	 le	 contestó	 en	 un	 tono	 de	 voz	 que	 fue
perfectamente	audible	para	las	primeras	filas	de	sus	tropas.

—Decidle	al	sumo	sacerdote	Caifas	que	no	enviaré	ni	a	uno	solo	de	mis	hombres
a	guardar	su	casa,	ni	el	Sanedrín,	ni	el	templo.	Decidle	que	ni	una	sola	patrulla	saldrá
de	la	Fortaleza	Antonia	para	patrullar	las	calles	de	Jerusalén	en	los	próximos	días.	Y
decidle	también	que	le	hago	responsable	de	cualquier	tipo	de	disturbio	o	acto	violento
que	se	produzca	en	la	ciudad	con	motivo	de	la	crucifixión	y	muerte	del	justo	al	que
llamaban	Jesús.	—Hizo	una	breve	pausa,	sin	dejar	de	mirar	a	los	ojos	del	atribulado
sacerdote—.	¿Habéis	entendido	el	contenido	de	mi	mensaje?

El	religioso	asintió	con	la	cabeza,	estaba	deseando	abandonar	el	acuartelamiento.
—Marchad	entonces,	y	decidle	a	Caifas	que	 toda	 la	 fuerza	y	el	poder	de	Roma

están	esperándole	en	la	Fortaleza	Antonia,	y	que	lamentará	haber	nacido	de	mujer	si
me	hace	salir	de	aquí	para	ir	a	buscarle.

Escupió	 a	 los	 pies	 del	 sacerdote,	 según	 la	 vieja	 costumbre	 de	 los	 legionarios
romanos,	para	ahuyentar	a	los	malos	espíritus	antes	de	entrar	en	combate.	Se	volvió
hacia	los	hombres	de	la	novena	cohorte	formados	en	el	patio	y	les	gritó	levantando	el
puño,	la	señal	de	la	victoria.

—¡Roma	vincit!
—¡Roma	vincit!	—respondieron	 cuatrocientas	 ochenta	 gargantas	 enardecidas,	 y
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como	un	solo	hombre.
El	 pretor	 oyó	 a	 sus	 espaldas	 los	 rápidos	 pasos	 del	 sacerdote	 que	 abandonaba

despavorido	la	fortaleza.

Los	 dos	monjes	 llegaron	 a	 la	 entrada	 del	 sepulcro.	La	 piedra	 que	 lo	 sellaba	 estaba
removida.	Mernoc	tenía	los	ojos	arrasados	por	las	lágrimas.	No	podía	entenderlo.	En
su	visión,	los	ángeles	le	habían	asegurado	que	hoy	vería	el	rostro	del	Señor.

Entonces	oyeron	el	estruendoso	ruido	que	parecía	provenir	de	las	entrañas	de	la
tumba.	Odran	 creyó	 identificarlo	 con	un	 agitado	y	 enorme	 aleteo.	 Se	movía.	Tenía
que	ser	un	pájaro	enorme.	Sus	alas	parecían	rozar	las	paredes	de	piedra	del	sepulcro.
El	ave	parecía	asustada,	y	porfiaba	por	salir	de	su	encierro.	Instintivamente	los	dos	se
apartaron	 unos	 pasos	 de	 la	 entrada.	 El	 raspado	 de	 sus	 plumas,	 reverberando	 en	 la
pared	de	 roca,	 se	precipitó	 sobre	ellos.	Odran	supo	entonces	que	aquello	no	era	un
ave	y	tuvo	un	acceso	de	pánico,	mientras	con	su	diestra	buscaba	la	empuñadura	de	su
sable.	Una	fuerza	enorme	e	invisible	los	derribó	al	suelo,	y	la	luz	salió	del	sepulcro.

El	optio	y	sus	hombres	todavía	no	podían	ver	el	sepulcro	de	Jesús,	pero	pudieron	oír
de	 nuevo	 la	 indescriptible	 música	 que	 provenía	 del	 otro	 lado	 de	 la	 colina	 que	 les
separaba	del	jardín	del	Gólgota.

A	Casio	le	parecieron	de	nuevo	unos	acordes	hermosos.	Sin	embargo,	sus	escoltas
samaritanos	 no	 parecían	 estar	 muy	 dispuestos	 a	 enfrentarse	 de	 nuevo	 a	 la	 misma
experiencia.	Simplemente	huyeron,	 sin	 escuchar	 sus	perentorias	órdenes	primero,	y
sus	descarnados	insultos	después.	Uno	de	ellos	hasta	arrojó	su	lanza.

Sanem,	el	escriba,	no	hizo	nada	por	detenerlos.
Flotaba	frente	a	ellos	con	una	luz	blanca	y	limpia,	sus	alas	se	movían	lentamente,

y	 podían	 notar	 cómo	 todas	 sus	 plumas	 parecían	 vibrar	 produciendo	 la	música	más
hermosa	que	sus	oídos	habían	escuchado	nunca.

Los	dos	monjes	se	incorporaron	despacio	mientras	observaban	aquel	ser	celestial.
Odran	se	fijó	en	su	rostro	redondo,	de	facciones	pequeñas	y	delicadas.	Sus	ojos,

de	un	azul	clarísimo,	tenían	forma	almendrada	y	estaban	sesgados	hacia	arriba,	por	lo
que	 parecía	 estar	 siempre	 sonriéndose	mientras	miraba.	 El	 gigante	 apreció	 que	 no
había	sonrisa	más	hermosa	que	la	de	aquella	mirada.

El	ángel	no	movía	los	labios,	pero	les	hablaba.
Les	estaba	llenando	de	amor	y	paz.
A	Odran	le	dijo	que	su	padre	y	sus	hermanos	estaban	descansando	después	de	la

batalla	 en	 un	 lugar	 dichoso	 y	 pleno.	Y	 que	 allí	 le	 esperarían	 para	 cuando	 fuese	 su
hora.

A	Mernoc	volvió	a	asegurarle	que	antes	de	que	comenzase	el	nuevo	día	vería	el
rostro	 del	 Señor,	 y	 gozaría	 de	 su	 presencia	 tal	 como	 siempre	 había	 deseado.	 Que
había	sido	un	buen	hijo	y	que	el	Padre	estaba	orgulloso	de	él.

A	 los	 dos	 les	 pidió	 que	 transmitieran	 la	 buena	 nueva,	 que	 Dios	 no	 les	 había
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abandonado,	que	lejos	de	eso,	siempre	habitaría	en	el	corazón	de	los	justos	y	de	los
que	quisieran	recibirle.

Comenzó	 a	 elevarse	 hasta	 que	 los	 dos	 tuvieron	 que	 apartar	 los	 ojos	 de	 la	 luz
blanca,	porque	les	quemaba.	Era	el	Sol.

Cuando	se	miraron	entre	sí,	el	ángel	ya	no	estaba.
Sin	mediar	palabra,	los	dos	monjes	entraron	en	el	sepulcro.

—¿Sabéis	que	arriesgáis	algo	más	que	vuestro	estrado	en	el	Sanedrín	con	lo	que	me
pedís?	—le	inquirió	el	pretor	de	Judea.

—Jesús	era	como	un	hijo	para	mí,	excelencia.	Yo	fui	su	tutor	desde	la	temprana
muerte	 de	 su	 padre,	 José.	 Y	 María,	 su	 madre,	 es	 mi	 hermana	 más	 querida.	 Ella
siempre	 se	 portó	 conmigo,	 el	menor	 de	 sus	 hermanos,	 como	una	 verdadera	madre.
Tan	 sólo	deseo	devolver	una	mínima	parte	de	 lo	que	he	 recibido	—le	contestó	con
firmeza	y	sin	falsa	humildad	José	de	Arimatea,	miembro	del	tribunal	supremo	de	los
judíos	 y	 decurión	del	 Imperio	 romano.	El	 notable	 era	 una	 especie	 de	 intermediario
autorizado	por	la	metrópoli	para	las	explotaciones	de	plomo	y	estaño	en	Palestina.	El
judío	era	dueño	de	una	considerable	fortuna,	y	uno	de	los	principales	prohombres	de
la	 ciudad.	 Sorprendentemente,	 ahora	 que	 el	Nazareno	 agonizaba	 en	 la	 cruz,	 estaba
efectuando	 a	 Pilato	 una	 insólita	 petición	 que	 posiblemente	 ponía	 en	 juego	 su
desahogado	futuro[34].

—Sois	un	buen	hombre,	José.	Y	valiente	—admitió	el	pretor—,	una	combinación
difícil	 de	 encontrar	 en	 estos	 tiempos.	 —Reflexionó	 unos	 instantes—.	 ¿Dónde
enterraréis	su	cuerpo?

—Le	daré	sepultura	según	nuestro	rito	en	nuestro	sepulcro	familiar.	—En	realidad
era	su	propia	tumba,	en	el	cementerio	junto	al	jardín	del	Gólgota.

El	 pretor	 permaneció	 en	 silencio,	 como	 sopesando	 los	 pros	 y	 los	 contras	 de	 su
decisión.	Aquello	irritaría	a	los	sacerdotes,	que	hubieran	preferido	que	se	enterrase	el
cuerpo	de	Jesús	en	una	fosa	común,	como	un	vulgar	delincuente.

Por	otro	lado,	José	de	Arimatea	parecía	ser	el	único	preocupado	por	el	destino	del
cadáver	de	aquel	desdichado.	Los	que	se	hacían	llamar	sus	«discípulos»	y	el	resto	de
sus	seguidores	parecían	haberse	volatilizado.

Tan	sólo	un	grupo	de	mujeres	llorosas	permanecían	a	los	pies	de	la	cruz,	según	le
había	informado	su	eficaz	Casio.

—Sea	 —dijo	 por	 fin—.	 Podéis	 haceros	 cargo	 del	 cuerpo	 del	 nazareno	 para
enterrarlo	 según	 os	 demanda	 vuestra	 tradición.	 Mi	 optio,	 Casio	 Licinio,	 os
acompañará	 con	una	 escolta	 de	 guardias	 armados,	 y	 permanecerá	 junto	 al	 sepulcro
durante	tres	días.	—Le	habían	informado	de	la	predicción	de	aquel	pobre	loco,	«a	los
tres	días	resucitaré	de	entre	los	muertos»—.	No	quiero	alteraciones	del	orden	público
por	esto	—mintió	a	medias.

La	tumba	en	la	que	entraron	los	dos	monjes	estaba	orientada	hacia	el	este.	Tuvieron
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que	agacharse	y	 caminar	prácticamente	 arrodillados,	 para	pasar	 el	 bajo	dintel	 de	 la
puerta	de	piedra	que	daba	acceso	a	un	estrecho	y	corto	pasaje.

A	 pesar	 de	 la	 escasa	 luz	 que	 iluminaba	 el	 túnel,	 Mernoc	 pudo	 distinguir	 un
cabello	 rubio	que	parecía	brillar	 en	 el	 techo	de	 roca	viva	del	pasadizo	y	una	nívea
pluma	perdida	en	el	suelo.	Recogió	con	veneración	las	dos	reliquias.

Al	 salir	 del	 pasillo,	 se	 encontraron	 con	 un	 vestíbulo	 que	 conducía	 a	 la	 cámara
funeraria.	A	su	derecha	distinguieron	un	único	banco	fúnebre	de	unos	dos	metros	de
longitud,	 cortado	 en	 la	 piedra	 junto	 a	 la	 pared	 norte.	 A	 los	 pies	 del	 banco	 había
algunas	ampollas	de	cristal	vacías,	que	debían	haber	contenido	aceites,	ungüentos	y
sales	para	lavar,	limpiar	y	embalsamar	el	cadáver.

También	había	algunos	útiles	de	escritura,	como	si	se	hubiera	levantado	acta	del
enterramiento.

Dos	lámparas	de	aceite	titilaban	débilmente,	venciendo	con	esfuerzo	la	oscuridad
de	las	entrañas	de	la	tumba.

Odran,	mientras	reconocía	la	estancia,	pudo	ver	cómo	Mernoc	anotaba	algo	en	un
pedazo	 de	 papiro	 y	 lo	 guardaba	 cuidadosamente	 dentro	 de	 una	 ampolla	 de	 cristal
vacía	 que	 había	 contenido	 una	 mixtura	 de	 mirra	 y	 áloe,	 junto	 con	 la	 pluma	 y	 el
cabello	del	ángel.

Entonces	fue	cuando	oyeron	el	ruido	de	pisadas	en	el	exterior.

Casio	vio	salir	la	figura	desde	el	interior	de	la	penumbra	de	la	boca	del	sepulcro.	Le
pareció	 que	 iba	 encapuchado,	 a	 la	 manera	 de	 los	 sirios.	 Fue	 un	 acto	 reflejo,	 un
instinto	defensivo	inculcado	en	muchos	años	de	entrenamiento	militar.	Atacó	con	su
pilum	 ligero	 al	 hombre	 que	 acababa	 de	 emerger	 de	 la	 oscuridad	 de	 la	 tumba.	 La
lanzada	 le	 entró	 por	 debajo	 de	 la	 clavícula	 izquierda	 y	 le	 salió	 limpiamente	 por
encima	del	omóplato	atravesando	su	cuerpo	de	lado	a	lado,	con	tal	violencia	que	la
punta	todavía	chocó	con	la	pared	de	malaquita	arrancando	algunas	esquirlas.

Casio,	con	un	golpe	seco,	desensartó	a	su	alanceado,	que	cayó	pesadamente	en	el
suelo	emitiendo	un	sordo	quejido.	El	optio,	que	oyó	a	sus	espaldas	el	grito	del	escriba
anunciándole	un	nuevo	ataque,	se	dispuso	a	repelerlo.

Pero	el	segundo	sirio	sabía	pelear,	con	su	sable	curvo	desvió	la	punta	de	la	lanza
de	 Casio,	 y	 con	 un	 hábil	 movimiento	 golpeó	 brutalmente	 con	 el	 guardamano	 de
hierro	de	la	empuñadura	de	su	arma	en	la	sien	del	oficial	romano.

Casio	vio	un	fogonazo	de	luz	blanca	que	estallaba	en	su	cabeza.	A	la	luz	le	siguió
una	profunda	oscuridad.

Odran	supo	que	su	oponente	había	quedado	fuera	de	combate	al	menos	durante	un
par	de	horas.

No	quiso	degollarle	allí	mismo,	porque	le	pareció	muy	poco	honorable	despenar
así	a	un	enemigo,	sin	conciencia	ninguna	ni	posibilidad	de	defenderse.	Ni	aquello	era
gesto	de	buen	cristiano,	que	para	algo	había	tomado	los	hábitos	después	de	una	vida
de	 equivocaciones	 y	 violencias.	 Se	 preparó	 entonces	 para	 combatir	 con	 el	 otro
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hombre	 que	 le	 había	 parecido	 ver	 a	 espaldas	 del	 legionario.	 Pero	 no	 lo	 halló	 por
ningún	lado.

Se	acercó	entonces	 al	 recodo	del	 camino,	por	 si	 todavía	podía	 alcanzarlo	 en	 su
huida.	 Pero	 en	 el	 polvoriento	 sendero	 no	 había	 nada.	 A	 excepción	 de	 un	 enorme
carnero,	un	macho	cabrío	de	pelo	negro	entreverado	de	canas,	viejo	como	el	tiempo,
que	le	sostenía	la	mirada	con	actitud	amenazante.

Sintió	 unos	 deseos	 irrefrenables	 de	 acuchillar	 al	 insolente	 chivo,	 e	 incluso	 dio
unos	pasos	hacia	 él	 con	 la	 intención	de	hacerle	 tasajos	 allí	mismo.	Pero	 retrocedió
entre	náuseas.	El	animal	hedía	con	una	insoportable	peste.

Un	débil	 gemido	de	Mernoc	 a	 sus	 espaldas	 le	 hizo	 definitivamente	 desechar	 la
idea	de	entretenerse	en	despedazar	a	la	hedionda	cabra.

—Vuélvete	al	infierno,	bicho	del	diablo	—le	escupió	entre	dientes	al	animal	como
si	pudiera	entenderle.

Ahora	lo	más	importante	era	intentar	contener	la	hemorragia	de	su	compañero.
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Capítulo	XVI

AQUELLA	NOCHE	DEL	36,	EN	LA	IGLESIA	DE	SAN	FELIPE	Y	SANTIAGO
(Segunda	parte)

Capita	XVI.	N.S.B.a.	Los	monstruos	marinos	rodean	la	curragh.	Los	monjes
combaten	contra	ellos	durante	tres	días	y	tres	noches.	Una	tormenta	les	lanza	contra
las	rocas	de	una	isla.	Los	monstruos	mueren	despedazados	en	los	acantilados,	y	los
monjes	se	aprovisionan	con	su	carne.

Allí	estaban	los	dos,	el	historiador	y	su	pupila,	sentados	sobre	un	par	de	sillones
de	 orejas	 algo	 destartalados	 que	 habían	 sacado	 del	 salón	 y	 habían	 puesto	 a	 la
«fresca»,	como	todavía	se	decía	en	el	barrio.

La	 fresca	 la	 tomaban	 en	 la	 galería	 que	 daba	 al	 patio	 de	 la	 corrala,	 con	 el	 cielo
nocturno	 de	Madrid	 sobre	 sus	 cabezas.	 Lo	 que	 estaban	 haciendo	 aquella	 calurosa
noche	 del	 6	 de	 agosto,	 reflexionó	 Cameron,	 debían	 haberlo	 hecho	 decenas	 de
generaciones	de	vecinos	durante	siglos.

Un	 rito	 que	 debía	 repetirse,	 estirpe	 tras	 estirpe,	 mientras	 la	 vieja	 corrala
aguantase.

Lola	 le	 pasó	 de	 nuevo	 el	 porro,	 y	 el	 profesor	 le	 dio	 la	 segunda	 calada	 sin
demasiado	 entusiasmo.	 «La	 china	 no	 es	 mía»,	 le	 había	 explicado	 casi	 a	 modo	 de
excusa.	 «Me	 la	 regaló	 el	 chico	 de	 abajo,	 el	 pintor.	 La	 tenía	 reservada	 para	 una
situación	de	mucho	estrés.	Lo	de	hoy	ha	sido	de	bastante	estrés,	¿no?»,	le	razonó	su
joven	realquilada.

Cameron,	 a	 pesar	 de	 haber	 vivido	 dos	 tercios	 de	 su	 vida	 en	 un	 ambiente
universitario,	nunca	había	tenido	una	relación	satisfactoria	con	la	marihuana.	El	único
viaje	que	 le	proporcionaba	 siempre	era	hacia	el	 sueño.	Sin	embargo,	aquella	noche
aceptó	dejarse	mecer	en	los	brazos	del	cannabis,	con	la	esperanza	de	encontrar	alguna
respuesta	coherente	a	 través	de	 los	alcaloides	acerca	de	 la	 irreal	historia	que	estaba
viviendo.

Viriato	ya	no	estaba	con	ellos.	Había	vuelto	a	su	escondrijo.	«No	es	bueno	que	me
vean	por	aquí,	me	conocen	todos	mis	vecinos	y	al	fin	y	al	cabo	yo	estoy	muerto»,	el
viajero	del	tiempo	cuando	se	lo	proponía	podía	ser	muy	congruente.

Les	había	preguntado	mucho	por	la	señorita	Mariló,	su	arrendadora.	«Fue	lo	que
más	me	costó	a	la	hora	de	decidir	mi	defunción.	Nunca	me	he	casado,	por	lo	de	mis
viajes,	ya	saben	—se	justificó—,	pero	he	sido	toda	mi	vida	muy	“hembrero”	que	mis
disgustos	 me	 ha	 cobrado	 esta	 afición.	 Pero	 es	 que	Mariló	 me	 tenía	 loco.	 ¿Sabían
ustedes	 que	 estuvo	 a	 punto	 de	 ser	 miss	 Mundo?	 Fue	 una	 putada	 lo	 del	 gas	 —
sentenció—.	Mira	 que	 se	 lo	 decía	 yo	 todos	 los	 días	 a	Habibi,	 el	morito:	 que	 no	 te
enciendas	canutos	en	la	zanja	del	gas,	coño,	que	un	día	vamos	a	salir	todos	volando.
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Pues	nada,	hasta	que	no	voló	la	manzana,	el	muchacho	no	paró».
Cameron	 le	 dio	 una	 profunda	 calada,	 fijando	 su	 atención	 en	 el	 infierno	 de	 la

brasa.
Quería	irse	a	dormir.	Mañana,	aunque	lo	tenía	todo	planeado,	prometía	de	nuevo

ser	un	día	intenso.
Viriato	 les	 había	 dejado	muy	 claro	 que	 el	 diez	 de	 agosto,	 «con	 la	 lluvia	 de	 las

Perseidas»,	debían	de	estar	en	la	isla.	Los	tres,	tal	como	predecía	el	diario	de	Mernoc,
el	Libro	del	Tiempo.

Cerró	los	ojos	mientras	recordaba	la	segunda	parte	del	relato	del	monje.	Soñó	con
inmensos	campos	de	flores	amarillas.

Los	 dos	monjes	 atravesaron	 el	 grandioso	 campo	de	 flores	 amarillas.	El	 gigante
llevaba	 a	Mernoc	 cargado	 sobre	 sus	 espaldas.	 Parecía	 que	 había	 podido	 taponar	 la
hemorragia	de	su	compañero	con	un	trozo	de	lienzo	del	sepulcro.

Habían	 tenido	 que	 abandonar	 precipitadamente	 la	 cantera	 porque	 vieron	 cómo
una	mujer	se	encaminaba	hacia	la	tumba	de	Jesús.	Tampoco	les	pareció	ya	un	lugar
muy	seguro,	posiblemente	pronto	se	llenaría	de	soldados	y	curiosos.

Pero	 en	 realidad	 había	 una	 razón	 mucho	 más	 poderosa	 que	 cualquiera	 de	 las
anteriores	 para	 no	 permanecer	 allí	 ni	 un	minuto	más.	La	 «puerta»	 debía	 de	 estar	 a
punto	de	cerrarse.

Odran	se	volvió	para	contemplar	por	última	vez	el	perfil	que	marcaba	la	muralla	y
los	 principales	 edificios	 de	 la	 Ciudad	 Santa.	 La	 cúpula	 dorada	 del	 templo	 refulgía
bajo	el	sol	del	mediodía.	Inspiró	profundamente	y	se	despidió	de	Jerusalén.

Habían	estado	tan	cerca	de	conocer	al	Señor…	Tan	sólo	por	tres	días.	Se	agachó	y
apartó	alguna	de	las	delicadas	flores	amarillas	que	les	rodeaban	para	coger	un	poco
de	tierra	que	se	guardó	en	el	bolsillo,	como	tenía	por	costumbre	hacer	en	todos	sus
viajes,	y	emprendió	su	camino	hacia	el	olivar.

Se	detuvo	entre	los	acebuches.	Su	sentido	de	la	orientación	estaba	traicionándole
al	haber	entrado	en	el	olivar	por	un	sitio	distinto	del	que	habían	salido.

No	era	capaz	de	encontrar	la	muesca	que	había	hecho	en	uno	de	los	árboles	para
señalar	la	puerta.

La	 tormenta	comenzaba	a	 formarse	sobre	sus	cabezas	y	Odran	podía	oír	el	eco,
todavía	lejano,	de	los	truenos.

Depositó	 a	 Mernoc	 en	 la	 rojiza	 tierra,	 apoyándole	 en	 el	 nudoso	 tronco	 de	 un
olivo,	para	así	poder	moverse	con	más	agilidad	y	rapidez	en	busca	del	hito.

—Vuelvo	 en	 seguida,	 hermano.	 No	 os	mováis	 de	 aquí,	 tengo	 que	 encontrar	 la
«puerta»	—le	dijo,	sin	estar	muy	seguro	de	que	pudiera	oírle.

Mernoc	no	le	respondió.	Continuaba	con	los	ojos	cerrados	y	estaba	muy	pálido,
sin	 color	 en	 el	 rostro	 como	 consecuencia	 de	 la	 gran	 cantidad	 de	 sangre	 que	 había
perdido.	Su	pecho	se	agitaba	convulso	con	una	respiración	ronca	e	irregular.

Odran,	que	había	visto	más	heridos	por	arma	blanca	de	los	que	era	deseable	para
un	monje,	sabía	que	uno	de	los	pulmones	de	Mernoc	había	comenzado	a	encharcarse.
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Si	no	lo	ponía	pronto	en	manos	del	hermano	Xavier,	el	cirujano,	Mernoc	no	tendría
ninguna	oportunidad.

Se	movió	 con	 la	 rapidez	 que	 da	 la	 desesperación	 entre	 los	 olivos,	 buscando	 la
marca.

El	viento	comenzó	a	arreciar,	agitando	ramas	y	desprendiendo	algunas	aceitunas,
todavía	verdes,	que	impactaban	como	livianos	proyectiles	en	el	hábito	del	monje.

Los	 relámpagos	 estallaban	 dejando	 su	 rastro	 de	 luz	 en	 el	 cielo.	 Su	 estruendo
llegaba	 a	 los	 oídos	 de	Odran	 como	 un	 eco	 que	 fuera	 rebotando	 por	 un	 gigantesco
tubo.

Entonces	vio	la	«puerta».

Mernoc	se	despertó	sobresaltado	por	el	estampido	de	un	relámpago.	En	una	fracción
de	 segundo,	 se	 sintió	 inundado	por	 una	 energía	 y	 clarividencia	 infinitas.	Tenía	 que
encontrar	la	«puerta»	o	se	quedaría	atrapado	en	Jerusalén.	Y	la	Ciudad	Santa,	sin	el
Señor	caminando	por	sus	calles,	era	un	lugar	sin	ningún	interés	para	él.

A	Odran	le	costó	atravesar	la	«puerta»	de	manera	que	cayó	de	bruces	sobre	la	oscura
arena	 de	 la	 playa.	 Estaba	 en	 casa,	 pero	 tenía	 que	 regresar	 para	 traer	 a	Mernoc,	 no
podía	dejarlo	allí.	La	playa	y	el	olivar	comenzaron	a	licuarse.

Odran	 llegó	 a	 los	 pies	 del	 acebuche	 donde	 había	 depositado	 a	Mernoc.	No	 estaba.
Comenzó	 a	 sentir	 pánico.	 Gritó	 su	 nombre	 intentando	 hacerse	 oír	 por	 encima	 del
estruendo	del	viento	y	del	fragor	de	la	tormenta.

Le	pareció	distinguir	una	silueta	humana	entre	los	olivos.	Tenía	que	ser	Mernoc.
Corrió	hacia	él.

Más	 tarde	 recordaría	 que,	 cuando	 estaba	 a	 punto	 de	 alcanzarle,	 estalló	 el	 tan
temido	«bang»	por	encima	de	sus	cabezas.	Todo	se	hizo	luz	blanca,	y	antes	de	perder
la	conciencia,	supo	que	estaban	viajando	otra	vez.

Odran	se	despertó.	Tenía	un	 fuerte	dolor	de	cabeza	y	 le	dolía	cada	músculo	y	cada
articulación	del	cuerpo.	Había	anochecido.	A	pesar	de	 la	escasa	 luz	pudo	distinguir
las	siluetas	recortadas	de	unos	olivos	que	le	rodeaban.	Maldijo	su	suerte.	No	lo	había
conseguido.	Había	quedado	atrapado	en	Jerusalén,	tres	días	después	de	la	muerte	de
Cristo.

Intentó	no	dejarse	llevar	por	el	pánico.	Recordaba	perfectamente	las	palabras	de
Mernoc,	 «de	 Jerusalén	 saldremos	 rodeando	 la	 figura	 del	 Ángel	 Caído,	 tres	 días
después	de	su	triunfo,	mientras	la	nación	se	desangra	a	nuestras	espaldas;	y	tú,	Odran,
llevarás	la	esperanza	entre	tus	brazos».

Ése	había	 sido	 el	 desenlace	de	 la	 visión	que	había	 tenido	para	 aquel	 viaje,	 que
como	todos	los	demás	había	dejado	escrito	en	su	diario,	El	libro	del	Tiempo,	como	él

www.lectulandia.com	-	Página	151



lo	llamaba.	El	haberlo	hojeado	fue	lo	que	definitivamente	le	animó	a	seguirle	el	día
que	le	anunció	que	vería	al	Señor.

Ahora,	egoístamente	deseaba	que	Mernoc	tampoco	lo	hubiera	conseguido,	y	que
hubiera	 quedado	 atrapado	 en	 el	 olivar.	 Sin	 él,	 se	 sentía	 incapaz	 de	 descifrar	 sus
profecías.	Sin	él,	quedaría	retenido	para	siempre	en	Jerusalén.

Mernoc	salió	tambaleándose	del	olivar.	Había	perdido	el	drenaje	y	se	taponaba	la
herida	con	la	mano.	Estaba	muy	débil	y	desorientado.	No	había	llegado	a	alcanzar	«la
puerta»	por	muy	poco.	Pero	un	sexto	sentido	le	decía	que	ya	no	estaba	en	Jerusalén.

Distinguió	unas	pequeñas	y	parpadeantes	 luces	al	final	del	camino	que	salía	del
olivar	y	hacia	allí	dirigió	sus	pasos.	A	sus	espaldas	pudo	oír	el	rumor	de	una	tormenta
que	 comenzaba	 a	 formarse.	 Caminar	 parecía	 desgarrarle	 por	 dentro.	 Pensaba	 en	 la
entereza	 y	 en	 el	 tormento	 que	 había	 sufrido	 Jesús,	 para	 darse	 fuerzas	 y	 resistir	 su
calvario	particular.

Respiraba	con	dificultad,	y	tuvo	que	escupir	varias	veces	la	sangre	que	le	llenaba
la	 boca.	 Entonces	 vio	 el	 campanario	 y	 la	 cruz	 que	 coronaba	 la	 ermita.	 No	 podía
equivocarse,	aquella	edificación	sólo	podía	ser	un	 templo	cristiano	en	 la	entrada	de
aquel	pequeño	pueblo.

Estaba	salvado,	pensó	casi	con	euforia.
Allí	le	curarían	y	le	darían	socorro.	Tomaría	aliento,	y	mañana	mismo	buscaría	la

figura	 del	 Ángel	 Caído	 tal	 como	 le	 había	 indicado	 la	 visión	 para	 volver	 a	 la	 isla.
Confiaba	en	que	Odran	lo	hubiera	conseguido	y	encontrarse	con	él	de	nuevo.	Alguna
razón	 poderosa	 había	 debido	 obligarle	 a	 abandonarle	 en	 el	 olivar.	 Ahora	 eso	 no
importaba.	Volvería	a	intentarlo,	esta	vez	no	fallaría	y	se	encontraría	cara	a	cara	con
su	amado	Jesús.

Aligeró	su	paso	hasta	tropezar	con	algo	y	caer	de	bruces,	brutalmente,	contra	la
puerta	de	la	iglesia.	Otra	vez	volvió	la	oscuridad.

Odran	había	dejado	atrás	el	olivar.	Acababa	de	echar	en	 falta	 la	bolsa	de	sestercios
que	 llevaba	colgada	en	su	cinturón.	No	sabía	dónde	había	podido	perderla,	pero	no
iba	 a	volver	 sobre	 sus	pasos.	Se	 la	había	quitado	al	 romano	que	había	 alanceado	a
Mernoc.	Una	 requisa	 para	 costear	 una	 capilla	 nueva	 en	 el	monasterio	 de	Conflert,
cuando	regresara	a	su	querida	Irlanda.

Se	concentró	para	intentar	orientarse.	No	era	tarea	sencilla	en	mitad	de	la	noche,
pero	le	extrañaba	no	ver	por	ningún	lado	el	perfil	de	las	murallas	de	Jerusalén	o	algún
atisbo	de	 las	 luces	 de	 la	 ciudad.	Sin	 embargo,	 un	 relámpago	 iluminó	de	 repente	 el
sendero,	 y	 pudo	 distinguir	 un	 bulto	 de	 ropa	 en	 el	 camino.	 Era	 el	 trozo	 de	 lienzo
empapado	en	sangre	de	Mernoc.	Fue	entonces	cuando	distinguió	las	mortecinas	luces
de	 un	 pequeño	 poblado	 al	 final	 del	 camino,	 así	 como	 la	 oscura	 silueta	 de	 un
campanario.

Aligeró	su	paso,	su	instinto	le	decía	que	Mernoc	había	encontrado	refugio	allí.
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—El	resto	de	la	historia	ya	la	conocen	—dijo	Viriato,	dando	por	concluido	su	relato,
y	 con	 ello	 descubriendo	 todas	 las	 claves	 que	 permanecían	 ocultas	 a	 sus	 dos
interlocutores.	El	misterio	de	 la	 iglesia	de	San	Felipe	y	Santiago,	en	Cobisa,	estaba
resuelto.

—Nos	 falta	 un	 pequeño	 detalle	 en	 toda	 esta	 historia,	 mi	 querido	 Viriato	 —
puntualizó	Cameron—.	Usted	—concretó.

—Oh	sí,	yo.	Claro	—reconoció	el	monje—.	Se	preguntarán	ustedes	qué	pinto	yo
en	todo	esto.

—Sí,	no	estaría	mal	que	nos	 lo	explicase.	Quizá	de	esta	manera	 todos	podamos
llegar	a	entender	qué	papel	jugamos	cada	uno	en	esta	increíble	historia.

—Sí,	sí.	Desde	luego	admito	que	ésta	es	una	historia	difícil	de	creer.	Ésta	es	una
de	las	razones	por	las	que	nunca	se	la	he	contado	a	nadie	durante	todo	este	tiempo.
Contaba	con	su	escepticismo.	Pero	son	ustedes	los	elegidos,	así	que	me	temo	que	no
tendrán	 otra	 salida	 que	 acabar	 entendiéndolo	 todo.	—Por	 el	 gesto	 de	 Cameron,	 el
monje	supo	que	el	americano	estaba	a	punto	de	perder	la	paciencia,	pero	no	pareció
pesarle	 demasiado—.	 No	 se	 preocupen,	 todo	 está	 escrito	 y	 Mernoc	 nunca	 se
equivocaba	en	sus	predicciones.	Es	como	si	ya	lo	hubiese	vivido	todo	por	adelantado.
—Hizo	una	pausa,	casi	para	tomar	aire—.	Es	sencillo	entender	mi	papel.	Mi	historia
va	a	continuación	de	la	que	acabo	de	contarles.

Odran	 se	 arrodilló	 ante	 el	 altar	 de	 la	 iglesia	 de	 San	 Felipe	 y	 Santiago,	 y	 le	 pidió
fuerzas	a	Dios	para	continuar	su	camino.	Rezó	por	el	alma	de	Mernoc,	que	finalmente
había	 conseguido	 hacer	 realidad	 su	 sueño.	 Tal	 como	 predijeron	 los	 ángeles,	 ahora
estaba	en	presencia	de	Dios,	contemplando	su	rostro.

A	 sus	 espaldas,	 don	 Nicolás,	 el	 sacerdote,	 y	 el	 joven	 Germinal	 esperaban
impacientes	 que	 terminase	 sus	 oraciones.	 Odran	 no	 tenía	 ningún	 motivo	 para
desconfiar	de	ellos.	Detrás	del	muro	que	había	a	la	derecha	del	altar,	con	su	cemento
todavía	fresco,	descansaban	los	restos	de	su	amigo,	las	reliquias	del	Santo	Sepulcro,
el	auténtico	Navigatio	de	Brendanus	y	la	talla	de	una	Virgen.

Antes	de	abandonar	el	templo,	don	Nicolás	le	hizo	quitarse	su	hábito	de	monje,	y
le	vistió	con	el	mono	que	él	mismo	había	usado	para	levantar	la	falsa	pared.	Le	estaba
pequeño,	a	pesar	de	ser	una	prenda	de	trabajo	amplia.

Pero	sus	dos	nuevos	amigos	le	insistieron	que	vestir	con	hábitos	en	aquella	zona
del	país,	y	en	aquel	momento,	era	un	pasaporte	seguro	para	el	cementerio.

Odran,	que	ya	había	 sido	 informado	del	 año	que	 corría,	 noticia	que	 acogió	 con
cierto	vértigo,	pensó	que	el	mundo	era	un	 lugar	bien	extraño.	Y	que	algunas	cosas
poco	cambiaban	con	el	transcurrir	del	tiempo,	porque	en	aquel	año	del	Señor	de	1936
a	los	cristianos	se	les	seguía	persiguiendo	como	en	tiempos	de	los	romanos.

Le	 cayeron	 bien	 sus	 salvadores.	 Y	 se	 entendía	 con	 ellos	 sin	 demasiados
problemas	 hablando	 español,	 idioma	 que	 había	 aprendido	 en	 la	 isla	 gracias	 a	 las
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lecciones	 del	 gobernador	 Pedro	 Velo,	 que	 dominaba	 aquella	 parla	 junto	 a	 la
portuguesa,	que	también	le	había	enseñado	con	provecho.

Omitió	 señalarles	 que	 su	 castellano	 del	 futuro	 le	 parecía	 mucho	 más	 basto	 y
menos	 galante	 que	 el	 que	 le	 había	 enseñado	 el	 marino	 portugués,	 porque	 no	 era
cuestión	de	faltar	a	los	que	en	nada	le	habían	ofendido.

Abandonaron	la	iglesia	con	las	primeras	luces	del	alba.
El	sacerdote	y	el	muchacho,	que	parecían	pertenecer	a	una	casta	de	semiguerreros

que	 se	 hacían	 llamar	 la	 Falange,	 quizá	 en	 memoria	 del	 inmortal	 Alejandro,	 le
comunicaron	que	tenían	urgencia	por	abandonar	el	pueblo	y	dirigirse	a	Toledo.

En	el	camino	hacia	Toledo,	una	gran	ciudad	próxima	a	Cobisa,	que	así	se	llamaba
la	aldea	que	ahora	dejaban,	sus	dos	nuevos	amigos	le	asaetearon	a	preguntas.	No	le
fue	difícil	responder	a	ninguna	de	ellas,	porque	tal	era	su	ansia	por	saber	de	él	que	al
mismo	tiempo	que	le	preguntaban,	le	respondían.

—¿Dónde	estaban	refugiados,	en	algún	convento	o	en	casa	de	los	marqueses?	—
preguntó	el	sacerdote.

—En	casa	de	los	marqueses	—respondió	Odran	con	seguridad,	pues	no	recordaba
haber	visto	ningún	convento	en	su	camino	hacia	el	pueblo.

—¿Quién	 atacó	 a	 vuestro	 compañero?,	 ¿milicianos?	 —preguntaba	 ahora	 el
falangista.

—Fueron,	milicianos	—respondió	sin	dudarlo.
—¿Qué	 planes	 tenéis	 ahora,	 hermano?	 —se	 interesaba	 don	 Nicolás—.	 Los

tiempos	están	muy	revueltos,	si	 lo	deseáis	podéis	refugiaros	conmigo	en	el	Alcázar.
Serví	 en	África	 con	 el	 coronel	Moscardó,	 el	 gobernador	militar	 de	Toledo,	 y	 sé	de
buena	tinta	que	pretende	hacerse	fuerte	en	la	Academia	hasta	que	se	aclare	todo	esto.

—No	sé	—le	contestó	con	sinceridad	Odran—.	Debo	encontrarme	dentro	de	tres
días	 con	 un	 amigo	 que	me	 sacará	 del	 país.	 La	 cita	 es	 junto	 al	 símbolo	 del	 Ángel
Caído	—les	dijo,	aventurando	la	profecía	de	Mernoc.

—Anda,	 coño,	 la	 estatua	 del	 demonio[35],	 la	 que	 está	 en	 el	 Retiro	—comentó
Germinal	casi	con	despreocupación.

—¿Conocéis	 el	 lugar	 donde	 está	 el	 símbolo?	 —le	 preguntó	 con	 asombro
mezclado	con	un	rayo	de	esperanza.

—Pues	 claro,	 hombre,	 el	 monumento	 del	 Ángel	 Caído	 está	 en	 Madrid,	 en	 el
parque	del	Retiro.	Habéis	salido	poco	del	convento,	¿eh,	pater?

—No	 sabéis	 el	 favor	 que	 acabáis	 de	 hacerme,	 joven	 Germinal	 —le	 contestó
Odran—.	Os	aseguro	que	no	cejaré	hasta	encontrar	 la	 forma	de	pagaros	esta	gracia
que	ahora	me	hacéis.	—En	ese	momento,	el	mozo	no	podía	imaginar	cuánta	verdad
había	en	sus	palabras.

—No	se	preocupe,	hermano.	Don	Nicolás	se	queda	en	el	Alcázar,	pero	yo	tengo
pensado	ir	a	Madrid	hoy	mismo,	así	que	con	mucho	gusto	le	mostraré	el	sitio	cuando
lleguemos	a	la	capital.
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Les	detuvieron	en	un	control	de	la	FAI[36]	en	el	puente	de	San	Martín,	en	una	de	las
entradas	a	la	ciudad.	Fueron	cacheados	a	conciencia,	sin	que	los	milicianos	pudieran
encontrarles	 armas	 ni	 documentos	 comprometedores.	 Odran	 pensó	 entonces	 que
había	sido	una	buena	idea	deshacerse	del	sable	antes	de	entrar	en	la	ciudad,	siguiendo
las	indicaciones	de	sus	recién	estrenados	protectores.

Estaban	 a	 punto	 de	 superar	 las	 formalidades	 y	 traspasar	 el	 puesto,	 cuando	 un
miliciano,	que	parecía	ser	el	jefe	del	variopinto	grupo,	les	gritó	desde	la	cabina	de	un
camión	estacionado	y	con	el	motor	en	marcha.

—¡Eh,	tú,	el	gigante!	¡Acércate!
Los	 tres	 se	 miraron	 entre	 sí,	 sin	 saber	 exactamente	 qué	 hacer.	 Odran	 intentó

controlar	 el	 estupor	 que	 le	 producía	 la	 monstruosa	 máquina,	 recordando	 las
premonitorias	palabras	de	Mernoc:	«Si	viajáis	al	futuro,	os	encontraréis	con	ingenios
de	 apariencia	 aterradora,	 mas	 no	 debéis	 preocuparos,	 porque	 la	 mayoría	 están
construidos	para	ayudar	y	complacer	al	hombre».	Confió	en	que	aquel	extraordinario
carro	fuese	un	ejemplar	mecánico	de	los	destinados	a	satisfacer	a	los	hombres.

—¡Es	un	 trabajador	portugués,	no	entiende	bien	nuestro	 idioma!	—le	gritó	a	su
vez	don	Nicolás,	intentando	sacarle	del	atolladero.

El	miliciano	torció	el	gesto	con	violencia	ante	la	contestación.
—¡Tú	cállate,	que	tienes	una	cara	de	curita	de	cojones!	¡Que	no	te	he	pegao	dos

tiros	ya	porque	tengo	prisa!	—La	respuesta	no	daba	lugar	a	réplica—.	¡Tú,	tío	grande,
acércate!	—La	manera	de	dirigirse	a	Odran	era	más	amistosa.

El	monje	no	quiso	 tentar	más	a	 la	suerte	y	se	acercó	a	 la	cabina	del	camión.	El
jefe	de	milicianos,	moreno	zahíno,	con	piel	curtida	por	el	sol	y	con	barba	de	tres	días,
le	miró	de	arriba	abajo.

—Conque	portugués,	¿eh?	—le	espetó	sin	darle	mucho	crédito	a	su	nacionalidad,
pero	sin	otorgarle	mucha	importancia	a	la	más	que	probable	mentira.

—De	Porto,	 excelencia,	 pero	 falo	 també	 en	 español.	—Bendijo	 íntimamente	 a
Pedro	Velo	y	sus	clases	de	idiomas.

—No	 me	 llames	 excelencia,	 no	 me	 jodas,	 que	 aquí	 somos	 todos	 iguales.	 Y
compañeros.	—Su	gesto	fiero	se	transformó	repentinamente	en	una	sonrisa—.	Pues	si
eres	portugués,	mejor	—sentenció,	mientras	 le	ofrecía	un	extraño	cilindro	de	papel
relleno	 de	 hierbas	 secas—.	El	movimiento	 anarquista	 es	 internacional	 y	 no	 conoce
fronteras	—dogmatizó—.	Anda,	 súbete	 a	 la	 caja	 que	 nos	 vamos	 a	Madrid.	La	FAI
necesita	ejemplares	como	tú.	—Quiñones,	que	así	se	llamaba	el	miliciano,	en	realidad
era	 jefe	 de	 propaganda	 del	 partido.	 Tenía	 instinto	 para	 el	 cometido	 de	 su	 cargo	 y
rápidamente	 había	 visto	 en	 Odran	 el	 modelo	 perfecto	 de	 trabajador	 hercúleo	 y
poderoso	que	necesitaba	para	sus	carteles	publicitarios.

El	monje	se	volvió	hacia	sus	dos	compañeros	que	le	miraban	con	ansiedad	desde
el	 otro	 lado	 del	 control.	Les	 sonrió	 con	 gesto	 tranquilizador	 y	 se	 despidió	 de	 ellos
agitando	la	mano.
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—Está	bé—	le	contestó	a	Quiñones,	volviéndose	hacia	él	con	una	sonrisa—.	Me
voy	a	Madrid	con	voçe.	—Las	cosas	no	podían	estar	saliendo	mejor.

—Venga,	 sube	 al	 camión,	 fenómeno	—le	 contestó	 el	miliciano	 satisfecho—.	Y
mira	 con	 quién	 te	 juntas	 de	 aquí	 en	 adelante	—ahora	miraba	 con	mal	 gesto	 a	 sus
compañeros	que	ya	se	alejaban	hacia	 la	muralla—,	que	esos	dos	apestan	a	cura	y	a
monaguillo.	—Y	escupió	en	el	suelo,	como	para	rubricar	su	afirmación.

Odran	 estuvo	 trabajando	 dos	 días	 como	modelo	 para	Quiñones.	Con	 su	musculoso
torso	desnudo	y	ungido	en	aceites,	 representó	al	obrero	metalúrgico	con	reflejos	de
fuego	en	la	fragua,	al	minero	tiznado	del	hollín	brillante	de	las	entrañas	de	la	Tierra;
al	campesino	abrasado	por	el	sol	entre	trigales;	al	pescador	de	altura	empapado	por	el
mar	 bravío…	 Fueron	 sesiones	 maratonianas	 en	 donde	 su	 hercúlea	 figura	 quedó
plasmada	para	la	iconografía	más	poderosa	de	la	masa	obrera	libertaria.

En	la	última	sesión	estuvo	a	punto	de	traicionar	su	voto	de	castidad.
Odran,	 en	 papel	 de	 Pueblo,	 era	 abrazado	 por	 la	 alegoría	 de	 la	 República,

encarnada	por	una	señorita	de	formas	rotundas	y	que	por	todo	vestuario	contaba	con
un	gorro	frigio	y	una	escueta	banda	tricolor	que	le	tapaba	un	pecho.	El	otro,	no.

—A	ésa	ni	tocarla	—le	advirtió	Quiñones—,	que	ya	me	ha	puesto	malo	a	medio
regimiento.	 Ya	 te	 presentaré	 yo	material	 seguro	mañana,	 para	 celebrar	 el	 final	 del
trabajo.

Libró	por	la	tarde	del	tercer	día.	Ahora	ya	sabía	que	en	España	había	comenzado
una	guerra,	y	que	el	diablo	había	vuelto	a	triunfar,	como	adelantaban	los	escritos	de
Mernoc.	Si	sus	predicciones	no	estaban	erradas,	saldría	de	allí	«rodeando	la	figura	del
Ángel	Caído,	mientras	la	nación	se	desangraba	a	sus	espaldas».	Sin	saber	muy	bien
por	qué,	recordó	de	repente	la	figura	del	macho	cabrío,	mirándole	desafiante	en	aquel
polvoriento	camino	de	Jerusalén,	y	sintió	un	profundo	pesar.

Paseó	aquella	tarde	del	20	de	julio	de	1936	por	el	parque	del	Retiro,	en	dirección
a	la	estatua	del	Diablo.

Vestía	un	mono	azul,	ajustado	a	su	talla,	y	anudado	al	cuello	un	pañuelo	rojinegro,
todo	ello	cortesía	de	la	FAI.

La	calma	del	soleado	e	inmenso	jardín	se	rompió	con	la	estridencia	de	las	sirenas
de	bombardeo.

Odran	intentó	controlar	su	pánico,	ante	el	estridente	aullido	mecánico,	mientras	la
gente	corría	en	todas	direcciones	a	su	alrededor.

El	ruido	entonces	vino	del	cielo,	y	el	monje,	con	la	mirada	espantada,	vio	cómo	el
firmamento	 se	 llenaba	 de	 pájaros	 oscuros	 que	 no	 movían	 sus	 alas	 y	 dejaban	 caer
lágrimas	negras	sobre	la	ciudad.

El	suelo,	de	repente,	comenzó	a	temblar	y	se	desencadenó	una	tormenta	de	fuego
entre	los	árboles	y	parterres.

Odran	comprendió	en	aquel	momento	que	no	todas	las	máquinas	se	hacían	para
complacencia	del	hombre.
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Cuando	creía	que	todo	estaba	perdido,	distinguió	entre	las	volutas	de	humo	y	las
llamaradas	 de	 fuego	 la	 figura	 del	Ángel	Caído.	 Estaba	 allí,	 gritándole	 al	 cielo	 con
gesto	crispado	y	lleno	de	odio,	con	sus	alas	extendidas	en	el	paroxismo	de	su	furia.

Sintió	un	estremecimiento,	justo	en	el	momento	que	el	fuego,	el	humo	y	la	estatua
comenzaban	a	licuarse.	La	«puerta»	se	estaba	abriendo.

Estaba	a	punto	de	cruzarla,	cuando	a	sus	espaldas	oyó	el	llanto	de	un	niño.
—Ya	se	pueden	 imaginar	 el	 final.	El	niño	era	yo	—dijo	 casi	 triunfal	Viriato—.

Mis	padres	habían	muerto	en	el	bombardeo,	y	el	bueno	de	Odran	no	me	quiso	dejar
allí.	Cruzó	la	«puerta»	del	tiempo	«con	la	esperanza	entre	sus	brazos»,	tal	como	había
predicho	Mernoc.

www.lectulandia.com	-	Página	157



Capítulo	XVII

«¿ACASO	SOY	YO	EL	GUARDIÁN	DE	MI	HERMANO?»	ROMA,	7	DE
AGOSTO	DE	2009

Capita	XVII.	N.S.B.a.	Brendanus	ordena	rumbo	norte.	Llegan	a	la	isla	de	los
Hombres	Fuertes.	Allí	decide	no	continuar	el	viaje	el	segundo	monje	peregrino,
cumpliéndose	así	otra	parte	del	sueño	del	abad	de	Conflert.

Madoc	 Cameron	 había	 terminado	 de	 leer	 la	 copia	 en	 inglés	 del	 Navigatio	 que
gentilmente	 Grazzianni	 le	 había	 cedido.	 También	 le	 había	 enviado	 un	 completo
informe	 de	 lo	 sucedido	 en	 las	 obras	 de	 restauración	 de	 la	 iglesia	 de	 San	 Felipe	 y
Santiago,	en	un	diminuto	pueblo	cercano	a	Toledo,	en	España.

Después	de	todas	aquellas	muestras	de	colaboracionismo	sabía	que	su	casillero	ya
no	estaba	a	cero,	y	que	le	costaría	empatar.

Él	también	se	había	movido	rápido.	Tenía	encima	de	su	mesa	varias	carpetas	de
documentación	 relacionada	 con	 el	 asunto.	 Una	 copia	 del	 dictamen	 forense	 de	 los
restos	 de	 la	momia	 del	monje,	 firmado	 por	 la	 doctora	Alejandra	Recasens,	 que	 ya
estaba	 siendo	 seguida	 discretamente	 en	 Estocolmo.	 Otra	 de	 la	 peritación	 de	 la
Biblioteca	Nacional	de	Madrid	sobre	el	Navigatio.	Y	una	última	copia	que	recogía	las
inquietantes	 conclusiones	 del	 informe	 del	 padre	 Giovannezza	 sobre	 las	 supuestas
reliquias	encontradas	en	la	falsa	pared	de	la	iglesia	de	Cobisa.

Se	regocijó	 íntimamente	por	 las	capacidades	de	sus	bien	entrenados	chicos	para
conseguir	cosas	imposibles,	y	por	el	poder	hipnótico	del	dólar	sobre	la	mayoría	de	la
gente	que	se	creía	incorruptible	porque	nadie	les	había	fijado	su	precio.

Por	 su	 parte	 había	 estudiado	 a	 fondo	 todo	 el	 dossier	 técnico	 del	 «Proyecto
Trinidad».	 Había	 leído,	 visionado	 y	 analizado	 toda	 la	 documentación	 que	 sus
colaboradores	habían	sido	capaces	de	compilar	sobre	los	viajes	en	el	tiempo.

Recordaba	nítidamente	el	contenido	de	la	grabación	de	un	programa	divulgativo
de	la	BBC,	una	entrevista	con	el	profesor	Stephen	Hawking[37]	sobre	la	quimera	de
los	 viajes	 en	 el	 tiempo.	 El	 físico	 británico	 fue	 rotundo	 en	 su	 contestación	 a	 la
pregunta	 de	 si	 consideraba	 factible	 viajar	 al	 pasado	 con	 la	 tecnología	 que	 pudiera
desarrollarse	en	el	futuro.

«Convengamos	que	el	futuro	ya	ha	pasado	—escribió	en	la	pantalla	de	plasma	de
su	ordenador—.	La	demostración	tangible	de	que	en	ese	futuro	no	se	pudo	construir
la	máquina	para	viajar	en	el	tiempo	es	que	en	este	momento	no	estamos	rodeados	de
turistas	viajeros	del	tiempo».

El	razonamiento	del	físico	británico	le	pareció	demoledor.	Y	con	pocos	resquicios
de	 discusión.	 Lo	 sintió	 por	 Castello.	 Su	 máquina	 nunca	 llegaría	 a	 funcionar.	 Las
razones	 se	 le	 ocurrían	 casi	 infinitas,	 y	 podían	 abarcar	 desde	 la	 imposibilidad
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tecnológica	 de	 transportar	 seres	 vivos	 a	 través	 de	 un	 agujero	 de	 gusano	 sin
desintegrar	 sus	 moléculas;	 un	 atentado	 terrorista;	 un	 accidente	 que	 inutilizase	 la
máquina;	o	algo	tan	pragmático	y	probable	como	que	el	nuevo	presidente	cerrase	el
grifo	presupuestario	de	aquel	proyecto	delirante.

Desde	luego	había	otra	posible	razón	para	que	en	el	futuro	no	pudiese	concluirse
o	llevarse	a	buen	fin	la	máquina	del	tiempo.

Simplemente	que	no	existiera	el	futuro.
Una	posibilidad	que	daría	la	razón	a	Hawking	y	a	Castello.	Pero	no	se	encontraba

de	humor	para	pensar	en	ella.
Ahora	lo	que	le	preocupaba,	después	de	leer	el	Navigatio	y	toda	aquella	montaña

de	 información,	 era	 una	 isla	 que	 no	 figuraba	 en	 ninguna	 cartografía	moderna:	 San
Borondón.

Sabía	que	trabajaba	con	presupuestos	imposibles.	Pero	tenía	que	confirmarlos.
Su	secretaria	le	anunció	su	conferencia	con	Castello.
Tras	 un	 saludo	 protocolario,	 preguntas	 por	 la	 climatología	 de	 Roma	 y	 un

comentario	 sobre	 el	 green	 del	 hoyo	 tres	 del	 exótico	 campo	 en	 mitad	 de	 la	 selva
mexicana,	Cameron	fue	directamente	al	grano.

—¿Un	agujero	de	gusano	puede	moverse	en	el	espacio?
—¿Quiere	decir	que	si	puede	alterar	su	posición	en	el	cosmos?	—le	preguntó	a	su

vez	Castello.
—Exactamente.
—Sí,	supongo	que	no	hay	ninguna	razón	para	que	no	pueda	hacerlo.	De	hecho,

algunos	 de	 los	 que	 tenemos	 identificados	 desaparecen	 de	 repente	 de	 su	 cuadrante.
Pero	no	sabemos	si	se	mueven	o	simplemente	se	consumen	en	su	propia	energía.	Ya
le	dije	que	son	sumamente	inestables.

—Si	asumimos	que	cabe	la	posibilidad	de	que	se	muevan,	¿podríamos	aceptar	la
posibilidad	 de	 que	 alguno	 de	 esos	 agujeros	 se	 conecte	 eventualmente	 con	 nuestro
planeta?

—¿Adónde	quiere	llegar,	Madoc?,	le	recomendé	textos	técnicos	sobre	viajes	en	el
tiempo,	no	que	leyese	a	Asimov.

—¿Han	 detectado	 agujeros	 de	 gusano	 cercanos	 a	 la	 tierra?	—El	 embajador	 se
mostraba	inasequible	a	la	ironía	de	Castello.

—Por	Dios,	Madoc,	sólo	buscamos	agujeros	negros	en	otras	galaxias.
Cameron	pensó	entonces	que	muchas	veces	los	árboles	no	dejaban	ver	el	bosque.

Es	 el	 consabido	 defecto	 de	 la	mirada	 del	 cazador,	 grabado	 en	 el	ADN	del	macho.
Siempre	 fijamos	nuestro	objetivo	 en	 la	 pieza	 lejana.	Por	 eso	nunca	 encontramos	 el
yogur	 que	 nuestra	 mujer	 nos	 repite,	 irritada,	 que	 está	 en	 la	 nevera.	 Quizá	 San
Borondón	era	el	maldito	yogur.

—Una	 última	 pregunta.	 Si	 ese	 hipotético	 agujero	 de	 gusano	 se	 conectase	 con
nuestro	planeta,	¿produciría	algún	fenómeno,	alguna	alteración	meteorológica	visible,
una	tormenta,	por	ejemplo,	al	entrar	en	contacto	con	la	atmósfera	terrestre?
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Hubo	un	prolongado	silencio	al	otro	lado	de	la	línea.
—¿Doctor	Castello?
—Cameron,	 espero	 que	 no	 esté	 grabando	 esta	 conversación.	 Yo	 no	 lo	 estoy

haciendo	—mintió.
—Por	 favor,	 sólo	 quiero	 que	 conteste	 a	 estas	 preguntas.	 He	 leído	 mucha

documentación	y	me	asaltan	dudas,	usted	se	ofreció	a…
—Lo	sé,	 lo	 sé	—le	cortó—,	 le	dije	que	 le	 aclararía	 cualquier	duda	que	pudiera

surgirle.	 Pero	 no	 pretenda	 doctorarse	 en	 física	 con	 una	 conversación	 telefónica.
Además,	sus	preguntas	rozan	la	fantasía	especulativa,	embajador.

—¿Recuerda	mi	última	pregunta?	—Más	le	valía,	porque	iba	a	contestarlas	todas.
—Depende	del	tamaño	del	agujero	de	gusano	que	se	conecte	con	la	Tierra.	Podría

ser	lo	suficientemente	grande	como	para	absorbernos	y	volatilizarnos,	o	mandarnos	al
otro	confín	del	universo.	Espero	que	nunca	tengamos	ocasión	de	comprobarlo.

—Me	refiero	a	la	boca	de	un	agujero	de	gusano	pequeño,	quizá	del	tamaño	de	una
pequeña	isla	—le	concretó.

—Joder	Cameron,	me	siento	estúpido	contestando	a	esto.	—Castello	parecía	estar
a	punto	de	perder	su	escasa	paciencia—.	Me	habían	advertido	de	su	particular	sentido
del	humor,	espero	que	ésta	no	sea	una	de	sus	estúpidas	bromas.

En	ese	momento,	el	pequeño	de	los	Cameron	pensó	que	su	próximo	destino	quizá
no	fuera	tan	aburrido.	Iba	a	tener	al	doctor	Castello	para	divertirse	y	disfrutar.

—Le	 aseguro	 que	 esto	 no	 es	 ninguna	 broma,	 subdirector	 Castello.	 Pero	 si	 lo
prefiere,	puedo	formularle	todas	mis	preguntas	por	escrito,	con	copia	al	director	de	la
Agencia,	que	a	buen	seguro	me	preguntará	por	su	total	falta	de	colaboración	con	el
que	 va	 a	 ser	 su	 futuro	 jefe.	—Su	 voz	 perfectamente	 impostada,	 cálida	 y	 a	 la	 vez
amenazadora	y	autoritaria.

Cameron	 pudo	 oír	 como	Castello	 carraspeaba	 nerviosamente	 al	 otro	 lado	 de	 la
línea.

—Supongo	 que	 podría	 producirse	 algún	 fenómeno	 atmosférico	 cuando	 la
hipotética	boca	de	gusano	penetrase	en	nuestra	atmósfera	—reconoció	finalmente—.
Su	enorme	energía	podría	producir	una	especie	de	 tormenta	o	algo	así,	 en	contacto
con	corrientes	de	aire	frío	o	caliente.

—Gracias	por	su	colaboración,	doctor	Castello.	—Y	colgó.
A	continuación,	abrió	la	carpeta	que	contenía	la	información	que	había	solicitado

a	la	Armada	sobre	las	tormentas,	formaciones	de	nubes	o	bancos	de	nieblas	habidas
en	 un	 punto	 concreto	 del	 Atlántico.	 Al	 oeste-suroeste	 de	 la	 isla	 de	 La	 Palma	 y	 al
oeste-noroeste	 de	 la	 isla	 de	El	Hierro,	 a	 10	 grados	 y	 10	minutos	 de	 longitud	 y	 29
grados	y	30	minutos	de	 latitud,	donde	se	suponía	que	aparecía	 la	 legendaria	 isla	de
San	Borondón.

Curiosamente,	el	primer	satélite	norteamericano,	el	Explorer	I,	que	daba	la	réplica
al	primer	Sputnik	soviético,	había	detectado	una	tormenta	en	esa	posición	a	principios
de	agosto	de	1958.	Las	fotos	del	Sputnik	robadas	a	los	rusos	por	un	doble	agente,	que
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también	había	vendido	más	 tarde	 las	del	Explorer	a	 los	soviéticos,	confirmaban	esa
tormenta	en	las	mismas	fechas.

La	 zona	 había	 permanecido	 tranquila	 hasta	 1982.	 Otro	 10	 de	 agosto	 había
facilitado	la	formación	de	la	peculiar	tormenta,	a	todas	luces	anómala.

Otra	vez	volvía	a	repetirse	la	secuencia	en	2007,	esta	vez	el	9	de	agosto.
Desde	entonces,	nada.
De	 los	 millones	 de	 cruces	 de	 información	 que	 había	 solicitado	 al	 ordenador

central	 de	 Langley	 sobre	 aquellas	 tres	 fechas,	 tenía	 un	 informe	 de	 un	 solo	 folio,
dentro	de	una	carpeta	roja.

Lo	leyó	de	nuevo.
«La	formación	tormentosa	objeto	del	estudio	es	siempre	de	carácter	anómalo,	no

respondiendo	 a	 desarrollos	 habituales,	 llevándose	 a	 cabo	 de	 forma	 prácticamente
espontánea.	 No	 existe	 pauta	 matemática	 de	 repetición,	 siendo	 sus	 apariciones
absolutamente	 aleatorias.	 Su	 periodicidad	 histórica	 sólo	 tiene	 en	 común	 el	mes	 del
año	 en	 que	 aparece.	 Las	 tres	 formaciones	 tormentosas	 detectadas,	 siempre	 se
producen	 en	 los	 primeros	 días	 de	 agosto,	 coincidiendo	 con	 los	 días	 de	 mayor
intensidad	 del	 fenómeno	 atmosférico	 repetitivo	 conocido	 como	 “lluvia	 de	 la
Perseidas[38]”.	 Se	 adjunta,	 como	 ha	 solicitado,	 relación	 de	 hechos	 históricos
reseñables	sucedidos	en	las	fechas	de	aparición	de	las	tres	tormentas».

La	 subsiguiente	 adenda	 se	 extendía	 a	 lo	 largo	 de	 cien	 folios.	 Una	 especie	 de
selectiva	enciclopedia	de	lo	sucedido	en	el	mundo	durante	aquellos	días	de	agosto	de
1958,1982	y	2007.

Nada	reseñable,	excepto	la	enigmática	fotografía	publicada	por	un	diario	español
que	 recogía	 la	 fantasmagórica	 aparición	 del	 perfil	 de	 la	 isla	 de	 San	 Borondón
coincidiendo	con	la	fecha	de	la	primera	tormenta	documentada.

Lamentablemente,	el	autor	de	la	fotografía	había	muerto	en	1971,	por	lo	que	sería
imposible	conocer	más	detalles	de	aquella	borrosa	instantánea	en	blanco	y	negro.

El	embajador	se	preparó	una	pipa.
Era	su	 forma	de	combatir	 la	ansiedad,	evitando	volver	a	 fumar	dos	paquetes	de

Marlboro	diarios.
Tenía	 algunas	 claves.	 Pero	 no	 tenía	 todas	 las	 claves.	 Y	 su	 trabajo	 consistía

precisamente	en	eso,	en	poseer	toda	la	información.
Su	 intuición,	que	nunca	 le	había	 fallado,	 le	decía	que	había	una	persona	que	 le

llevaba	cierta	delantera	en	todo	aquel	enrevesado	asunto:	su	hermano.
No	sería	fácil	compartir	información	con	Sebastian.
«Verás,	doble	C,	 tengo	algunas	cosas	que	contarte,	algunos	pequeños	secretillos

de	 mi	 vida.	 Soy	 agente	 de	 la	 CÍA.	 Durante	 todo	 este	 tiempo	 me	 he	 dedicado	 a
perseguir	narcos,	asesinar	políticos	corruptos	o	que	no	se	dejaban	corromper,	preparar
guerras,	invasiones	y	todas	esas	cosas.

»Ahora,	al	final	de	mi	carrera,	la	Compañía	ha	decidido	hacerme	un	regalo:	una
máquina	para	viajar	en	el	tiempo.	Sí,	ya	sé,	en	otras	empresas	regalan	un	reloj	de	oro.
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Mi	Compañía	es	distinta	a	todas	las	compañías.
»El	caso	es,	mi	querido	Sebastian,	que	sospecho	que	tú	estás	a	punto	de	descubrir

el	secreto	de	otra	máquina	del	tiempo.
»Una	natural,	que	no	necesita	millones	de	dólares	del	contribuyente	para	hacerte

viajar.
»Y	 lo	 más	 importante,	 ya	 está	 probada	 y	 parece	 funcionar.	 Me	 encantaría,

hermano,	que	me	contaras	todo	lo	que	sabes	sobre	este	asunto».
No,	no	iba	a	ser	fácil.
Sonó	el	móvil.
Mássimo	Lanza.	Ya	debía	de	estar	en	Madrid.
—Señor,	estoy	cerca	del	objetivo,	y	creo	que	debería	oír	esta	última	grabación.
Mientras	esperaba	escuchar	la	reproducción	de	la	última	conversación	del	móvil

de	su	hermano,	miró	el	calendario	de	su	Rolex	de	acero:	7	de	agosto.	Algo	le	decía
que	les	quedaba	muy	poco	tiempo.

A	todos.
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Capítulo	XVIII

CUERNAS	DE	CAZA,	MADRID,	8	DE	AGOSTO	DE	2009

Capita	XVIII.	N.S.B.a.	Los	monjes	arriban	a	la	isla	de	las	Uvas	Gigantes.	Aves	de
hermosos	plumajes	les	traen	alimentos.	Los	monjes	descansan	allí	durante	cuarenta
días.

El	 profesor	 Cameron	 entró	 en	 el	 antiguo	 obrador	 «La	 Harinera	 Prodigiosa,
despacho	de	pan	fundado	en	1808»,	como	todos	los	días	desde	que	vivía	en	el	barrio,
para	 comprar	 su	 pistola.	 Le	 gustaba	 el	 nombre	madrileño	 de	 aquella	 barra	 de	 pan
corta	y	regordeta	en	el	centro.	Sus	formas	tenían	algo	femenino,	como	de	diosa	de	la
fertilidad	antigua,	y	su	nombre	tenía	resabios	de	cuentos	de	bandoleros.

Cuando	volviese	a	Boston	volvería	a	la	baguette,	que	ahora	le	parecía	algo	como
metrosexual	e	insulso.

Entró	 silbando,	 y	 doña	 Concha,	 la	 panadera,	 levantó	 una	 ceja	 divertida	 por
encima	de	sus	gafas	de	lectura.

—Buenos	días	nos	dé	Dios,	señor	historiador	—le	saludó	con	esa	familiaridad	a
la	 que	 son	 tan	 dados	 los	 habitantes	 de	 Madrid—.	 Hoy	 venimos	 contentos,	 que
venimos	cantando.

—Su	aire	acondicionado,	mezclado	con	el	olor	de	su	horno	de	leña	y	su	pan,	doña
Concha,	no	podrían	permitirme	otro	estado	de	ánimo	—le	contestó,	y	sólo	le	mentía	a
medias.

—Está	cayendo	una	buena	en	la	calle,	¿verdad?,	que	la	gente	me	entra	sudando	y
resoplando	como	si	salieran	de	la	forja	de	Vulcano	—le	preguntó	la	propietaria	de	la
tahona.

—Hoy	 llegaremos	 a	 los	 cuarenta	—apuntó	 don	 Aniceto,	 otro	 parroquiano	 que
estaba	apoyado	en	la	primorosa	barra	de	mármol	del	obrador,	tomándose	un	café	de
puchero	que	doña	Concha	sólo	servía	a	los	elegidos.

—Y	a	ti	qué	más	te	da,	Aniceto,	si	tú	ya	estás	ajamonao	y	no	sufres	los	cambios
climáticos	—le	replicó	doña	Concha	en	su	habitual	turno	de	puyas.

—Lo	que	pasa	es	que	yo	hice	la	mili	en	África,	con	los	regulares	de	Melilla	y	eso
curte	mucho	para	el	calor,	Concha	—le	respondió—.	¿En	América	hay	todavía	mili,
señor	Sebastian?	—le	preguntó	al	recién	llegado,	que	don	Aniceto	era	un	hombre	«de
pegar	la	hebra	con	facilidad»,	como	decía	doña	Concha.

—Sí,	 señor,	 hacemos	 el	 servicio	 militar	 en	 cualquier	 parte	 del	 mundo	 —le
respondió	Cameron.

—Pues	 eso	me	 parece	muy	 bien	 de	 los	 americanos.	A	 esta	 juventud	 nuestra	 le
hace	falta	mucha	mili	en	África	—aseveró	Aniceto.

—Su	cafelito,	 señor	profesor	—doña	Concha	acababa	de	 servírselo	del	puchero
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que	ocultaba	bajo	el	mostrador—.	El	último	que	 le	pongo	hasta	setiembre;	que	hoy
cerramos	por	vacaciones.

—Y	usted	y	la	niña,	¿no	salen	de	vacaciones?	—Don	Aniceto	quería	cobrarse	su
peaje	de	cotilleo.

—Hoy	mismo,	también.	Nos	vamos	a	Canarias.	A	seguir	con	nuestros	trabajos	de
documentación.

—Así	está	usted	tan	contento	—remedó	doña	Concha.
Sí,	en	realidad	tenía	muchos	motivos	para	estar	contento,	pensó	mientras	fijaba	su

atención	en	el	gran	marco	de	cristal	que	guardaba	una	lámina	ilustrada	de	una	escena
de	la	caza	del	zorro	en	la	campiña	inglesa.

La	conversación	telefónica	que	había	tenido	hacía	escasamente	unos	minutos	con
Kelly	Lamar,	o	Lamarca,	no	había	podido	ser	más	satisfactoria.

—Kelly,	voy	a	tener	que	pedirte	un	último	favor	antes	de	que	volvamos	a	vernos
—dijo	zalamero.

—Lo	que	necesites,	profesor	—le	contestó	insinuante.
Lo	 que	 necesitaba	 era	 un	 pequeño	 crucero	 por	 aguas	 de	 la	 isla	 de	 La	 Palma.

Quería	 navegar	 replicando	 las	 rutas	 que	 había	 seguido	 el	 pirata	 Hawkins	 en	 sus
correrías	por	el	archipiélago.

Aquella	 experiencia	 náutica,	 le	 explicó,	 consolidaría	 de	 forma	 definitiva	 el
extenso	 informe	que	estaba	ultimando	para	 la	productora.	Quería	 también	visitar	 la
última	 casa	 donde	 vivió	 el	 pirata,	 tomar	 unos	 últimos	 apuntes	 de	 la	 arquitectura
colonial	de	la	isla,	visitar	el	antiguo	puerto	de	La	Palma	y	empaparse,	en	definitiva,
del	ambiente	del	imperio	español.

El	crucero	era	imprescindible	para	poner	el	broche	de	oro	a	su	informe.
Ella	le	había	llamado	una	hora	más	tarde.
—Te	estoy	enviando	las	reservas	de	tres	billetes	electrónicos	a	tu	correo	en	estos

momentos,	 para	 ti	 y	 para	 tus	 dos	 ayudantes.	 ¿Tu	 becaria	 es	mona?	—Las	mujeres
siempre	quieren	saber	cómo	es	su	posible	competencia.

—Tiene	sobrepeso	y	un	terrible	acné	—le	tranquilizó.
—Tu	yate,	con	su	patrón	y	dos	marineros,	estará	esperándote	anclado	en	el	puerto

de	La	Palma	mañana	a	mediodía.	Y	por	la	noche	te	espera	otra	sorpresa	en	la	cama
del	hotel.	Acabo	de	cerrarme	un	vuelo	para	La	Palma.	—No	pudo	contener	una	risita
nerviosa—.	¿Qué	te	parece,	cariño?

Se	 abstuvo	 de	 responder	 lo	 que	 realmente	 le	 parecía,	 pero	 se	 lo	 agradeció
profundamente.

Las	cosas	estaban	saliéndole	rematadamente	bien.	Mañana	estaría	en	la	isla	de	La
Palma,	 se	despediría	de	 los	placeres	 carnales	del	mundo	esa	noche	 con	Kelly,	 y	 se
dispondría	 a	 viajar	 al	 día	 siguiente	 a	 la	 Isla	 del	 Final	 del	 Tiempo.	 En	 la	 alegre
compañía	 del	 inventor	 de	 la	 salsa	 de	 las	 patatas	 bravas	 y	 de	 Lola,	 su	 jovencísima
historiadora.	Toda	una	maldita	locura.	Una	locura	que	le	estaba	haciendo	sentirse	más
vivo	que	nunca.
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Sonrió	al	cristal	de	la	lámina	que	le	devolvía	su	reflejo,	y	brindó	imaginariamente
con	su	taza	de	café	por	el	jinete	de	la	chaqueta	roja	que	tocaba	la	cuerna	avisando	al
resto	de	los	cazadores	de	la	proximidad	de	la	pieza.

En	ese	momento	se	abrió	la	puerta,	dejando	entrar	a	otro	cliente,	y	en	el	cristal	del
cuadro	 se	 reflejó	 la	 acera	 que	 había	 al	 otro	 lado	 de	 la	 calle;	 y	 allí	 pudo	 ver,
nítidamente,	la	inconfundible	figura	de	Mássimo	Lanza,	que	parecía	hablar	con	otro
hombre	 frente	 a	 la	 panadería.	 El	 cerebro	 tiene	 extraños	 mecanismos	 para	 emitir
órdenes	 y	 contraórdenes.	 Para	 analizar	 situaciones	 y	 tomar	 decisiones.	 En
nanosegundos,	Cameron	vivió	un	 torrente	de	contradicciones.	Primero	 se	alegró	de
ver	a	Lanza,	y	al	instante,	sus	neuronas	le	lanzaron	una	señal	de	peligro.	Una	escena
del	 restaurante	 de	 Roma	 se	 reprodujo,	 como	 un	 fogonazo,	 en	 su	 cerebro.	 Los	 dos
móviles	en	el	mantel	a	cuadros	rojos	y	blancos,	el	solícito	Mario	recogiéndolos.

Siguió	sonriendo	al	cazador	de	la	cuerna,	como	un	estúpido,	cuando	doña	Concha
le	preguntó	si	le	pasaba	algo.

—¿Va	a	querer	otro	café,	profesor?
—Oh,	 no,	 perdone	—pareció	 salir	 de	 su	 ensimismamiento—.	Estaba	 repasando

mentalmente	el	orden	de	mi	maleta.	Manías	de	viejo	profesor,	me	pasa	siempre	antes
de	un	viaje.	—Sonó	a	disculpa.

Al	salir	de	la	panadería,	 tomó	la	dirección	contraria	al	camino	de	su	casa.	Mássimo
Lanza	ya	no	estaba	al	otro	lado	de	la	calle;	el	hombre	con	el	que	parecía	hablar	hacía
unos	instantes,	sí.

Intentó	tranquilizarse.	Tal	vez	todo	eran	imaginaciones	suyas.	Continuó	andando
durante	dos	manzanas,	y	se	paró	ante	el	escaparate	de	una	antigua	librería.	El	hombre
con	gafas	de	sol	que	hacía	unos	minutos	conversaba	junto	al	chófer	de	la	embajada,
se	detuvo	ante	un	quiosco	de	prensa,	a	unos	cincuenta	metros	de	su	posición.

El	 estómago	 de	 Cameron	 sufrió	 uno	 de	 esos	 espasmos	 premonitorios,	 y	 ya	 no
tuvo	 dudas.	 Lanza	 lo	 había	marcado,	 y	 aquel	 tipo,	 del	 volumen	 de	 un	 armario,	 le
venía	siguiendo.

—Cuénteme	más	historias	de	sus	viajes	en	el	tiempo	—le	suplicó	Lola	a	Viriato,	que
acababa	de	llegar	al	piso	de	la	corrala.

—Te	 las	 contaría	 todas,	 mi	 querida	 niña.	 Pero	 ahora	 debemos	 comenzar	 a
movernos.	En	 cierto	modo,	 debemos	 comenzar	 nuestro	 viaje	—le	 contestó	Viriato,
con	cierta	urgencia.

—¿No	vamos	a	esperar	al	profesor?	Ha	salido	a	comprar	pan,	me	dijo	que	estaría
de	vuelta	en	diez	minutos	—le	respondió	la	joven.

—El	 profesor	 Cameron	 sabrá	 dentro	 de	 cinco	 minutos	 que	 los	 planes	 han
cambiado.	Podríamos	decir	que	Sanem,	el	escriba,	no	ha	dejado	de	vigilarnos.	Pero
nosotros	vamos	a	demostrarle	otra	vez	que	somos	más	listos	que	él	—le	dijo,	por	toda
explicación,	mientras	le	sonreía	y	guiñaba	con	picardía	un	ojo.
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Estuvo	tentado	de	utilizar	el	móvil	para	llamar	a	Lola	antes	de	introducirse	en	la	boca
del	metro.	Tenía	que	abandonar	la	casa	de	inmediato.	Pero	si	no	estaba	viviendo	un
episodio	paranoico,	utilizar	su	móvil	era	suicida.

Su	primer	objetivo	era	quitarse	a	su	pit-bull	de	encima.	Confiaba	en	su	proverbial
sentido	para	la	improvisación.

Y	en	un	golpe	de	suerte.
Se	 situó	 a	 una	 distancia	 prudencial	 de	 las	 vías.	 Lamentó	 de	 inmediato	 que	 no

hubiera	 muchos	 viajeros	 en	 la	 estación.	 Lógico	 para	 una	 ciudad	 que	 empezaba	 a
vaciarse	por	vacaciones.

El	hombre	que	 lo	seguía	se	situó	a	unos	metros	de	él.	Pareció	enfrascarse	en	 la
lectura	del	periódico	que	acababa	de	adquirir.

Cameron	 dejó	 pasar	 el	 primer	 convoy,	 simulando	 atender	 una	 llamada	 en	 su
teléfono	móvil.	El	hombre	que	leía	el	periódico	tampoco	subió	al	tren.

Tomó	el	siguiente	suburbano.	El	hombre	de	pelo	corto	y	gafas	de	sol	entró	en	otro
coche.	No	tardó	mucho	en	entrar	en	el	vagón	del	historiador,	sentándose	cinco	filas
de	asientos	más	atrás,	frente	a	él.

Las	estaciones	iban	pasando	una	tras	otra.	Los	escasos	viajeros	subían	y	bajaban,
pero	en	el	vagón	nunca	llegó	a	haber	más	de	ocho	personas.

El	hombre	del	pelo	corto	ya	no	leía	el	periódico.	Tan	sólo	miraba	al	frente,	a	un
punto	indeterminado	del	interior	del	convoy,	tras	sus	oscuras	gafas	de	sol	y	con	gesto
inescrutable.

Cameron	hacía	muchos	minutos	que	intentaba	trazar	un	plan	para	despistar	a	su
perseguidor.	Pero	realmente	no	se	le	ocurría	cómo.	Habría	tenido	alguna	oportunidad
en	una	avalancha	de	viajeros,	como	él	mismo	había	presenciado	en	el	metro	de	Tokio.
Pero	 el	 metro	 de	 Madrid	 en	 agosto	 parecía	 un	 parque	 temático	 de	 estaciones
fantasmas.	El	 lugar	 ideal	para	 rodar	una	película	de	 terror.	Algo	muy	parecido	a	 lo
que	estaba	viviendo	en	esos	momentos.

Miró	 el	 plano	 informativo	 de	 las	 líneas	 del	 suburbano	 que	 estaba	 impreso	 en
vinilo	y	pegado	a	una	de	las	paredes	del	coche.	Sólo	faltaban	seis	paradas	para	llegar
a	la	estación	término.

Cinco,	le	anunció	el	ruido	neumático	de	las	puertas	al	abrirse.
Entonces	vio	entrar	a	sus	enviados	del	cielo.
Contó	 hasta	 veintitrés	 enfervorizados	 adolescentes,	 irradiando	 testosterona,	 que

entraron	como	un	torrente	amarillo;	ése	era	el	color	de	sus	camisetas	de	manga	corta
deportivas;	 luego	 cinco	 adultos	 intentaban	 hacerse	 con	 el	 control	 de	 aquella	 alegre
marabunta.

Soto	 de	 Alcobendas	 C.F.,	 rezaba	 la	 serigrafía	 de	 sus	 camisetas	 y	 bolsas	 de
deporte.	 Un	 equipo	 de	 fútbol	 juvenil.	 No	 se	 habría	 sentido	más	 emocionado	 si	 en
aquel	vagón	hubiera	entrado	su	equipo	de	fútbol	americano	favorito,	 los	Rams,	y	el
capitán	le	hubiese	regalado	un	balón	y	su	casco.
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Le	 supo	 a	 gloria	 aquella	 algarabía	 pubescente,	 sus	 gritos	 engallados	y	 sus	 risas
altisonantes.	Les	miraba	a	todos	con	una	sonrisa	cercana	al	éxtasis.

Por	el	 rabillo	del	ojo	pudo	percibir	 la	 intranquilidad	en	el	 rostro	de	su	sabueso,
que	intentaba	no	perderle	de	vista	entre	la	cortina	de	muchachos	que	le	ocultaban	y	le
descubrían	en	sus	agitados	movimientos.

Los	chicos	se	habían	situado	en	el	fondo	del	vagón,	creando	una	suerte	de	muro
humano	con	su	perseguidor.

Por	sus	conversaciones	pudo	entender	que	se	dirigían	a	jugar	la	final	de	un	torneo
en	algún	lugar	de	la	ciudad.

—¡Nos	 bajamos	 en	 ésta,	 chavales!	—gritó	 un	 hombre	 delgado	 y	 fuerte,	 con	 el
cabello	 muy	 corto,	 entrecalado	 de	 canas.	 Supuso	 que	 debía	 de	 ser	 el	 entrenador.
Ventura,	 pareció	 llamarle	 uno	 de	 los	 jugadores.	 Ventura,	 aquel	 nombre	 tenía	 que
traerle	suerte,	pensó	Cameron.

Los	chicos	se	apelotonaron	ante	una	de	las	puertas	del	coche,	entre	empujones	y
risas.	Cameron	se	levantó	y	se	mezcló	entre	ellos.	El	hombre	del	periódico	también	se
incorporó,	y	se	situó	junto	a	la	puerta	contigua.

El	convoy	se	paró.
La	masa	 amarilla	 salió	 del	 vagón.	 El	 entrenador	 retuvo	 al	 ruidoso	 grupo	 en	 el

andén.
El	hombre	del	pelo	corto	 también	había	salido	del	vagón	y	buscaba	a	Cameron

entre	 las	 cabezas	 de	 los	 jóvenes	 jugadores.	 Se	 acercó	 a	 ellos,	 rodeándolos.	 Las
puertas	del	convoy	se	cerraron	con	su	característico	ruido	neumático.	El	hombre	del
periódico	 supo	 entonces	 que	 Cameron	 no	 estaba	 entre	 los	 chicos	 y	 que	 no	 había
bajado	del	tren.

El	 convoy	 comenzó	 a	 moverse	 con	 suavidad,	 deslizándose	 sin	 ruido	 entre	 los
brillantes	y	pulidos	raíles.	El	hombre	de	las	gafas	de	sol	se	abalanzó	sobre	la	puerta
por	 la	 que	había	 descendido	 el	 equipo	de	 fútbol,	 e	 intentó	 forzarla.	 Pareció	 abrirse
unos	centímetros.	El	tipo	era	muy	fuerte;	el	tren	comenzó	a	aumentar	la	velocidad.	El
hombre	con	envergadura	de	armario	ropero	gritó	una	maldición	en	 inglés,	y	con	su
puño	cerrado	golpeó	con	violencia	 la	ventanilla	de	 la	puerta	haciéndola	 reventar	en
una	 cascada	 de	 pequeños	 cristales	 rotos.	 Buscó	 frenéticamente	 un	 picaporte	 o	 un
abridor	que	le	permitiese	entrar	de	nuevo	en	el	convoy.	Se	dio	por	vencido	a	escasos
metros	de	estamparse	contra	la	pared	del	túnel	por	donde	ya	se	introducía	el	tren.	Su
mirada	cargada	de	furia	y	de	impotencia	se	cruzó	con	la	de	un	joven	atónito	que	en	el
interior	 del	 vagón	mascaba	 chicle	 y	 parecía	 oír	música	 con	un	diminuto	pinganillo
conectado	a	un	reproductor	digital	de	música.

Cuando	 entraron	 en	 el	 túnel,	 el	 hombre	 que	 había	 permanecido	 agachado	 y
pegado	 a	 la	 puerta	 se	 incorporó	 sacudiéndose	 los	 diminutos	 cristales	 de	 la	 ventana
rota.

—Cualquier	viaje	es	siempre	una	aventura,	¿eh,	chaval?	—le	dijo	el	profesor	al
absorto	testigo	de	la	escena,	el	joven	que	escuchaba	música,	el	único	viajero	junto	a
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él	en	el	vagón—.	Para	que	no	olvides	un	día	como	éste	voy	a	hacerte	un	regalo.	—Y
con	una	franca	sonrisa	le	entregó	su	móvil.	A	él	ya	no	le	serviría	de	mucho.	Y	tal	vez,
con	aquel	gesto,	consiguiera	algo	de	ventaja	con	sus	perseguidores.

El	muchacho	 lo	 cogió	 con	 docilidad	mientras	 se	 quitaba	 el	 pinganillo	 del	 oído
derecho.	Y	parecía	rebuscarse	en	el	bolsillo	de	su	vaquero.

—No	se	lo	va	a	creer,	pero	cuando	cogí	el	metro	esta	mañana	un	fraile	me	entregó
esto	—dijo	 mientras	 le	 mostraba	 un	 pequeño	 sobre	 cerrado—.	Me	 dijo	 que	 se	 lo
entregase	al	hombre	que	me	iba	a	regalar	un	móvil.	—Obvió	decirle	que	el	religioso
había	asegurado	la	extraña	transacción	con	un	billete	de	cien	euros,	no	fuera	a	ser	que
hubiese	que	repartir	ganancias—.	La	vida	es	un	flipe	—apostilló	finalmente	el	joven.

Cameron,	una	vez	fuera	de	la	estación	de	metro,	rasgó	nerviosamente	el	sobre,	y	por
primera	vez	se	sintió	 feliz	al	 reconocer	aquel	 trazo	caligráfico	escrito	con	rotulador
rojo.	El	mensaje	de	Viriato	era	escueto:	«Aeródromo	de	Cuatro	Vientos,	Beechcraft
18,	de	Spantax,	nuestro	vuelo	del	Fénix	para	la	primera	parte	de	nuestro	viaje».	Breve
y	críptica,	como	toda	su	correspondencia.

Poco	 a	 poco,	 Cameron	 recuperaba	 su	 buen	 estado	 de	 ánimo.	 Las	 cosas	 no
marchaban	del	todo	mal,	sobre	todo	porque	hacía	unos	escasos	minutos	podían	haber
ido	mucho	peor.	Había	conseguido	superar	la	primera	prueba	del	día,	desembarazarse
de	su	perseguidor.	También	se	había	deshecho	de	su	móvil,	una	especie	de	baliza	para
los	que	le	perseguían.	Aunque	algo	le	decía	que	aquello	no	le	concedería	una	ventaja
definitiva	ni	duradera	en	el	tiempo.

Lo	que	era	incapaz	de	descifrar	era	el	motivo	que	había	desencadenado	la	cacería.
Y	qué	papel	jugaba	su	hermano	en	todo	esto.	Aunque	empezaba	a	sospechar	que	todo
aquello	formaba	parte	de	un	triángulo	en	el	que	su	hermano,	el	cardenal	Grazzianni	y
él	mismo	ocupaban	cada	uno	de	los	tres	vértices.

Pero	de	momento	no	tenía	ningún	interés	en	que	se	 lo	explicara	en	profundidad
ninguno	de	sus	cazadores,	sobre	todo	después	de	ver	la	reacción	del	tipo	del	metro.

Las	 señales	 de	 alarma	 no	 se	 habían	 apagado	 en	 su	 cabeza.	 De	 alguna	manera,
sospechaba	que	Viriato	se	había	ocupado	de	poner	a	salvo	a	Lola,	pero	no	dejaba	de
preocuparle	la	seguridad	de	las	personas	que	le	habían	ayudado	o	se	habían	cruzado
con	él	en	su	investigación.

Descartó	que	los	cazadores	estuviesen	acosando	a	Nuria	Rubio	y	Marta	Larripa;
apenas	tenían	información	que	suministrar.

Pero	Alejandra	era	un	caso	distinto.
La	llamó	desde	el	taxi	que	le	conducía	al	decano	de	los	aeropuertos	españoles[39],

el	conductor	 le	había	prestado	su	móvil.	Sintió	de	 repente	una	punzada	de	angustia
por	ella.	Voluntaria	o	involuntariamente,	la	forense	se	había	convertido	en	una	de	las
protagonistas	 de	 su	 incalificable	 investigación	 sobre	 islas	 fantásticas,	 monjes	 y
plumas	de	ángel.	Para	su	desgracia,	habían	compartido	«demasiada	información».

—Hola,	doctora,	no	tengo	mucho	tiempo,	así	que	iré	directamente	al	grano	—le
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espetó	en	cuanto	reconoció	su	voz	al	otro	lado	de	la	línea.
—Sebastian,	esto	sí	que	es	una	sorpresa.	Añoraba	tu	conversación,	siempre	llena

de	misterios	y	acertijos.	Estaba	a	punto	de	llamarte	—sonaba	jovial	y	sincera.
Cameron	pensó	por	un	momento	que	después	de	aquella	charla,	a	Alejandra	no	le

iban	a	quedar	muchas	ganas	de	volver	a	telefonearle	en	su	vida.
—Verás,	 no	quiero	 preocuparte,	 pero	 en	 las	 últimas	 horas	me	 están	 sucediendo

cosas	 poco	 habituales	 en	 mi	 rutina	 diaria	 y	 no	 me	 gustaría	 que	 esto	 acabase
involucrándote.

—¿Qué	 me	 quieres	 decir	 exactamente,	 Sebastian?	 —Las	 mentes	 analíticas	 no
disfrutan	con	los	circunloquios.

—Esta	mañana,	un	tipo,	que	podía	haber	sido	fabricado	en	una	cadena	de	montaje
de	frigoríficos,	ha	estado	siguiéndome	y	casi	desguaza	un	vagón	de	metro	porque	no
he	querido	pasear	cogido	de	su	brazo.	Me	están	siguiendo,	Alejandra	—le	resumió—.
¿Has	notado	algo	extraño,	te	está	siguiendo	alguien?

—No,	 aquí	 en	 Suecia	 la	 gente	 es	 muy	 educada.	 Los	 albañiles	 no	 me	 dicen
barbaridades	ni	los	hombres	me	siguen	por	la	calle	como	en	España.

Hubo	un	silencio	en	la	línea.
—No	es	una	broma,	¿verdad?	—La	voz	de	la	doctora	había	perdido	ahora	su	tono

de	jovialidad.
—Desgraciadamente,	 no	 —le	 contestó	 casi	 con	 sequedad—;	 creo	 que	 hemos

pisado	la	cola	de	un	tigre,	pero	todavía	no	he	podido	contarle	las	rayas.	Siento	haberte
metido	en	esto.	—Era	absolutamente	sincero.

De	nuevo	se	produjo	un	silencio	en	la	línea.
—Debí	 haber	 hecho	 caso	 a	 mi	 intuición	 femenina	 el	 día	 que	 te	 conocí	—dijo

después	de	emitir	un	profundo	suspiro—.	Venías	con	la	palabra	«problema»	escrita	en
la	frente.	Aunque	creí	que	iba	a	ser	otro	tipo	de	problema	—ella	también	era	sincera.

—No	 conseguirás	 enternecerme,	 doctora,	 cuando	 tengo	 miedo	 sólo	 sé
concentrarme	en	mi	propio	pánico.	—Hizo	una	pausa—.	Cuídate,	¿quieres?

—Suena	a	despedida,	profesor,	y	eso	no	me	gusta.	¿Adónde	vas?
—En	el	futuro	inmediato	lo	mejor	es	que	no	sepas	mucho	de	mí.	—Le	pareció	lo

más	sensato,	dadas	las	circunstancias.
—¿Volverás	a	Madrid?
—Eso	sería	una	magnífica	señal,	voy	a	tener	que	colgar,	estamos	llegando.
—Tengo	información	sobre	lo	que	me	pediste,	sobre	las	estadísticas	del	síndrome

de	Down.	Por	eso	iba	a	llamarte	—le	dijo	casi	atropelladamente.
—Vaya,	 lo	había	olvidado.	No	paras	de	 trabajar	ni	 en	vacaciones.	Era	 sólo	una

mera	curiosidad,	no	era	importante…
—Yo	 no	 opino	 lo	mismo	 después	 de	 estudiar	 los	 datos	—le	 contestó	 casi	 con

brusquedad,	 le	 pareció	 que	 estaba	 algo	 nerviosa—.	 Los	 nacimientos	 de	 bebés	 con
síndrome	de	Down	se	están	multiplicando	en	todo	el	mundo,	Sebastian.	La	OMS	no
sabe	si	hablar	ya	de	pandemia.	Las	amniocentesis	efectuadas	en	madres	en	gestación
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rebelan	 que	 la	 curva	máxima	 de	 crecimiento	 de	 estos	 nacimientos	 se	materializará
alrededor	 del	 próximo	 diez	 de	 agosto.	 Y	 sólo	 están	 manejando	 datos	 del	 primer
mundo.	Ésta	es	una	información	restringida	de	la	OMS,	no	me	preguntes	cómo	la	he
conseguido,	pero	es	veraz.

—Bueno,	la	mujer	occidental	cada	vez	se	casa	y	concibe	más	tarde.	Muchas	son
primerizas	 a	 partir	 de	 los	 cuarenta,	 y	 ya	 sabes	 que	 a	 esa	 edad	 las	 posibilidades	 de
concebir	 bebés	 con	 síndrome	 de	 Down	 se	 multiplican…	 —Intentó	 quitarle
importancia	a	su	información.

—Sebastian,	no	 le	estás	hablando	a	una	de	 tus	alumnas.	—Podía	ser	una	mujer
muy	cortante	cuando	se	lo	proponía—.	Nunca	se	han	manejado	cifras	como	éstas.

Se	hizo	de	nuevo	el	silencio	entre	los	dos.
—¿Qué	es	lo	que	está	pasando,	Cameron?	—le	preguntó	ella,	y	había	un	punto	de

angustia	contenida	en	su	voz.
—No	lo	sé.	Pero	es	como	si	alguien	nos	estuviera	mandando	ángeles.
—¿Crees	que	es	porque	los	vamos	a	necesitar?
No	quiso	responderle	a	esa	pregunta.

El	 niño	 dejó	 de	 jugar	 un	 instante	 con	 su	 pala	 en	 el	 arenero	 y	miró	 a	 aquellos	 dos
hombres	que	acababan	de	 sentarse	en	el	banco	del	parque.	Uno	 iba	vestido	con	un
chándal	 y	 el	 otro	 completamente	 de	 oscuro	 y	 con	 una	 fina	 gabardina	 negra.	No	 le
gustó	el	hombre	oscuro.

El	parque	era	un	lugar	hermoso	y	estaba	cerca	del	hotel	donde	se	alojaba	el	joven
con	su	novia.	Por	eso	 lo	habían	elegido	como	punto	de	encuentro.	Aquel	banco	de
madera	 era	 perfecto	 para	 disfrutar	 de	 un	 inusual	 día	 soleado	 del	 verano	 sueco	 y
mantener	una	distendida	charla.

—No	 puedo	 hacerlo	 —dijo	 Gunnar	 con	 un	 hilo	 voz,	 sin	 atreverse	 siquiera	 a
levantar	la	vista	de	la	puntera	de	sus	zapatillas	deportivas	que	seguían	nerviosamente
removiendo	el	suelo	de	grava	del	paseo	del	parque.

—Mi	querido	Gus,	ella	te	llama	Gus,	¿no	es	así?	Quizá	no	me	he	expresado	con
suficiente	 claridad.	 No	 te	 estoy	 dando	 un	 consejo	 o	 pidiéndote	 un	 favor,	 te	 estoy
formulando	una	orden.	—Sanem	le	hablaba	con	la	misma	suavidad	y	frialdad	con	la
que	 corta	 una	 cuchilla	 bien	 afilada—.	Estoy	 cerrando	 flancos	 expuestos	 en	 nuestro
operativo	y	la	chica	sabe	demasiado.	Nada	ni	nadie	puede	poner	en	peligro	nuestros
planes.	Siempre	ha	sido	así.	¿Qué	está	ocurriendo	ahora?

—La	quiero,	señor	—le	dijo	por	toda	respuesta.
Sanem	no	pudo	evitar	una	carcajada	seca	y	gutural	que	produjo	en	el	 joven	Un

profundo	escalofrío.
—Gunnar	de	Malmoe,	mi	eternamente	joven	aprendiz	de	vikingo	—dijo	por	fin

Sanem	cuando	cesó	su	risa—:	¿Cuántos	años	llevamos	trabajando	juntos?
—Más	de	mil	quinientos,	señor,	ya	he	perdido	la	cuenta	—le	contestó	sombrío.
—Mil	quinientos	veintitrés	—le	cerró	el	cálculo—.	Hace	mil	quinientos	veintitrés
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años	que	 te	salvé	de	aquella	hoguera	de	campesinos	bretones.	Lo	recuerdo	como	si
hubiese	ocurrido	ayer.	Gritabas	desesperado	en	lo	alto	de	aquella	pira	que	darías	hasta
tu	propia	alma	a	quien	te	salvase	de	aquella	terrible	muerte.	Invocaste	a	tu	dios	Odín,
invocaste	hasta	al	Dios	de	aquellos	cristianos	que	pretendían	asarte.	Y	me	invocaste	a
mí.	—Suspiró	satisfecho	por	aquellos	recuerdos.

Gunnar	se	atrevió	entonces	a	lanzarle	una	furtiva	mirada	al	afilado	rostro	y	se	fijó
también	en	las	fuertes	y	nervudas	manos.	Sus	uñas	parecían	crecer.

—El	gordo	no	acudió	a	tu	llamada,	claro,	porque	no	existe	—continuó	Sanem—.
El	importante	tampoco,	porque	cree	que	todas	las	almas	son	suyas.	Pero	yo	sí	escuché
tus	súplicas.	Es	 lo	que	 tenemos	 los	segundones	que	queremos	ser	 los	primeros,	nos
alimentamos	de	las	oportunidades	al	vuelo,	vivimos	del	sueño	de	nuestros	enemigos.

El	hombre	oscuro	pasó	el	brazo	por	encima	de	los	hombros	del	hombre	joven	y
comenzó	a	acariciarle	el	cuello.

—Mil	 quinientos	 veintitrés	 años	 de	 eterna	 juventud	 desde	 entonces;	 de
inmaculada	hermosura,	fortaleza,	dinero,	mujeres,	hombres…

—Yo	también	te	serví,	señor	—le	dijo,	casi	le	escupió,	mirándole	a	los	ojos,	con
amargura	y	con	sus	últimos	restos	de	fiereza.

—Así	ha	sido	hasta	ahora	—él	también	le	miraba	con	sus	ojos	de	lobo—.	¿Sabes?
Hay	una	cosa	que	nos	diferencia	a	Él	y	a	mí.	Él	te	permite	dudar.	Yo	no.

Y	 diciendo	 esto	 cerró	 su	 garra	 sobre	 el	 cuello,	 rompiéndolo	 con	 la	 misma
facilidad	con	la	que	hubiera	quebrado	un	fósforo	de	madera.

El	niño	volvió	 a	 fijar	 su	 atención	 en	 el	 banco	de	madera.	El	hombre	 joven	parecía
haberse	quedado	dormido.	El	hombre	oscuro	ya	no	estaba.

Alejandra	perdió	 su	mirada	a	 través	del	amplio	ventanal	que	daba	a	 la	pradera	que
rodeaba	su	bungalow.	En	el	bulevar	que	bordeaba	su	lujoso	hotel	los	manifestantes	se
estaban	agrupando.	La	muchedumbre	era	abigarrada	y	colorista,	casi	festiva.	Jóvenes
y	 no	 tan	 jóvenes	 se	 preparaban	 para	 manifestarse	 contra	 «el	 calentamiento	 de	 la
tierra»,	tal	como	rezaban	algunas	de	sus	pancartas.

Ella,	inquieta,	volvió	a	mirar	su	reloj	de	pulsera.	Había	pasado	más	de	una	hora
desde	 que	Gus	 salió	 a	 correr.	 Tenía	 que	 haber	 regresado	 ya.	 Nunca	 corría	más	 de
cuarenta	y	cinco	minutos.	Era	ordenadamente	sueco	para	todo.	Lo	último	que	deseaba
en	esos	momentos	era	estar	sola	después	de	la	intranquilizadora	llamada	de	Sebastian.
El	móvil	sonó	de	nuevo.

—Gus,	¿dónde	estás?	—preguntó	automáticamente	sin	identificar	el	número	de	su
interlocutor.

—No	soy	Gunnar,	doctora	Recasens	—le	respondió	una	voz	desconocida	al	otro
lado	del	teléfono—.	Soy	Viriato,	el	hombre	del	rotulador	rojo.

—Joder.	 —Era	 la	 llamada	 perfecta	 para	 hacer	 saltar	 por	 los	 aires	 sus	 ya
deteriorados	nervios—.	¿Está	usted	con	Cameron?
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—No	tenemos	mucho	tiempo,	doctora.	Haga	exactamente	lo	que	voy	a	decirle,	su
vida	depende	de	ello.

—Oiga,	 pero	 ¿qué	 clase	 de	 jodido	 tarado	 es	 usted?	—Su	 indignación	 se	 había
disparado—.	¿Cómo	se	atreve	a…?

—Abra	el	agua	de	la	ducha	—le	cortó—,	a	la	persona	que	va	a	llamar	a	la	puerta
dígale	que	se	está	duchando,	pídale	cinco	minutos	para	salir	del	baño	y	secarse.	Salga
inmediatamente	de	su	habitación,	cruce	la	pradera	y	mézclese	con	los	manifestantes.

Alejandra	 notó	 que	 su	 pulso	 se	 aceleraba.	 Miró	 de	 nuevo	 por	 el	 ventanal
buscando	 al	 hombre	 que	 le	 hablaba	 por	 teléfono	 y	 que	 necesariamente	 debía	 estar
observándola.

—No	sé	a	qué	pretende	jugar	conmigo,	pero	voy	a	colgar	ahora	mismo	y	llamar	a
la	policía	—le	contestó	intentando	retomar	el	control	de	la	situación.

Alguien,	en	el	pasillo,	tocó	con	suaves	golpes	la	puerta	de	su	habitación.
—Cariño,	 soy	 yo,	me	 he	 olvidado	 de	 llevarme	 la	 tarjeta,	 ¿quieres	 abrirme,	 por

favor?	—La	inconfundible	voz	de	Gus.
—Es	Gus	—le	dijo	al	hombre	con	el	que	hablaba	al	otro	lado	del	teléfono.
—No.	 No	 es	 Gus,	 doctora	 —le	 contestó	 impasible	 y	 seguro—.	 Gunnar	 está

muerto.	Salga	inmediatamente	de	esa	habitación.	Corra	por	la	pradera	y	mézclese	con
los	manifestantes.	¡Ahora!	—le	urgió.

—Cariño,	estoy	sudando	y	acabaré	por	resfriarme	si	no	me	abres	—la	voz	de	Gus
otra	vez	detrás	de	la	puerta.

El	camarero	vio	al	hombre	de	la	gabardina	negra	al	otro	lado	del	pasillo	frente	a
la	puerta	de	aquella	habitación.	Entre	los	flecos	de	su	ropa	asomaba	el	cañón	de	una
escopeta.

—Eh,	 oiga	—le	 interpeló	decidido	mientras	 se	 acercaba	 a	 él—,	no	 se	 permiten
armas	en	este	hotel.

Sanem	se	volvió	hacia	el	camarero	y	en	un	rápido	movimiento	descargó	su	arma
sobre	él.	El	empleado	del	hotel	voló	por	el	pasillo	hasta	estamparse	contra	un	carro	de
ropa	sucia.

El	estampido	del	disparo	resonó	como	un	trueno	en	la	habitación.	Entonces,	toda
la	 adrenalina	 acumulada	 en	 el	 organismo	 de	 la	 doctora	 se	 disparó	 en	 su	 torrente
sanguíneo	y	su	cerebro	sólo	le	transmitió	una	orden:	huir.

Alejandra	corrió	hacia	el	gran	ventanal	de	cristal,	se	cubrió	el	rostro	y	la	cabeza
con	los	brazos	y	saltó	atravesándolo	limpiamente	con	un	golpe	sordo	y	rodeada	por
un	estallido	en	cascada	de	miles	de	diminutos	cristales.

Cayó	en	el	suelo	y	rodó	unos	metros	hecha	un	ovillo	por	el	mullido	césped	de	la
pradera	para	reincorporarse	con	agilidad	y	continuar	su	carrera	hacia	el	núcleo	de	la
manifestación.	Mientras	corría	pensó	que	nunca	hubiera	podido	 imaginar	que	cinco
años	de	ballet	acabarían	sirviéndole	para	esto.

A	 sus	 espaldas	 escuchó	 el	 estampido	 del	 segundo	 disparo	 de	 escopeta,	 el	 que
acababa	de	hacer	saltar	entre	astillas	el	picaporte	de	la	puerta	de	su	habitación,	eso	la
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hizo	correr	con	más	determinación.
Las	bocinas	y	 la	 algarabía	de	 los	manifestantes	 habían	ocultado	 el	 ruido	de	 los

disparos.	Nadie	parecía	haberse	percatado	de	lo	que	estaba	ocurriendo.
Tan	sólo	setenta	metros	más	y	estaría	a	salvo	entre	aquella	masa	de	gente.
Sanem	 se	 apoyó	 en	 el	 marco	 del	 destrozado	 ventanal	 de	 la	 habitación	 para

asegurar	el	tiro.	La	escopeta	con	la	que	apuntaba	se	transformó	entre	sus	manos	en	un
rifle	 de	 precisión,	 disparar	 con	 postas	 desde	 aquella	 distancia	 hubiera	 sido	 inútil.
Apuntó	con	cuidado	hasta	que	la	espalda	de	la	chica	estuvo	en	la	cruceta	de	su	óptica.
Corría	muy	rápido,	sólo	tendría	una	oportunidad;	sonrió	para	sí,	no	necesitaba	más.	Y
disparó.

Alejandra	oyó	la	detonación	a	sus	espaldas	mientras	alcanzaba	la	primera	línea	de
manifestantes,	oyó	el	silbar	de	la	bala	y	el	impacto	seco	del	proyectil	al	incrustarse	en
la	carne.
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Capítulo	XIX

«UNA	ENTRE	CUARENTA	Y	CINCO	MIL».	SURÁFRICA,	8	DE	AGOSTO	DE
2009

Capita	XIX.	N.S.B.a.	Continúa	la	navegación.	En	medio	de	una	horrible	tempestad,
los	monjes	contemplan	el	combate	de	un	dragón	y	un	grifo	en	el	mar.

Julián	 Lascelles	 apuró	 la	 última	 calada	 de	 su	 Marlboro	 mientras	 observaba	 el
fascinante	atardecer	sobre	la	meseta	del	Gran	Karoo.	El	astrofísico	francés	observó	el
gran	globo	anaranjado	en	el	que	se	había	convertido	el	Sol,	en	apenas	una	hora	habría
desaparecido	 tras	 las	colinas	Sutherland.	A	pesar	del	 tiempo	que	 llevaba	 trabajando
en	África,	no	acababa	de	acostumbrarse	a	su	estremecedora	belleza.	Aquél	le	parecía
el	 lugar	más	hermoso	de	 la	Tierra.	Y	sonrió	al	 recordar	el	nombre	que	le	daban	los
zulúes	 a	 aquel	 promontorio:	 Ikhanda	 Bolile,	 «La	 Cabeza	 del	 Diablo».	 No	 le	 pudo
parecer	 una	 denominación	más	 desafortunada.	 Y	 todo	 porque	 una	 antigua	 leyenda
decía	 que	 desde	 aquella	 pequeña	 colina,	 desde	 La	 Cabeza	 del	 Diablo,	 se	 podría
contemplar	algún	día	el	fin	del	mundo.

Lascelles	 pensó	 que	 aquellas	 estúpidas	 supersticiones	 contribuían	 a	 lastrar	 y
retrasar	el	progreso	de	aquel	magnífico	continente.

Miró	su	reloj	de	pulsera,	faltaban	tan	sólo	veinte	minutos	para	que	el	Apophis,	el
asteroide	más	vigilado	del	universo,	alcanzase	el	perihelio[40]	de	su	órbita.

Apagó	la	colilla	en	el	suelo	de	cemento	y	volvió	a	entrar	en	el	moderno	edificio
que	albergaba	el	mayor	telescopio	del	mundo,	el	Southern	African	Large	Telescope,
SALT,	con	once	metros	de	diámetro	en	su	espejo	principal.

Saludó	en	el	hall	de	la	entrada	a	N’meba,	uno	de	los	cuatro	vigilantes	del	turno	de
noche	 en	 el	 interior	 de	 la	 grandiosa	 construcción.	 El	 guardia	 armado	 se	 limitó	 a
liberar	el	torno	con	gesto	mecánico,	mientras	seguía	viendo	por	uno	de	los	monitores
la	 final	 del	 torneo	 de	 rugby	 entre	 Sudáfrica	 e	 Inglaterra	 que	 se	 jugaba	 en	 esos
momentos	en	la	capital	de	la	antigua	metrópoli.

Él	 tenía	 cosas	 más	 importantes	 que	 hacer	 que	 N’meba,	 aunque	 eso	 dependía,
subjetivamente	hablando,	de	la	escala	de	valores	que	tuviera	cada	uno.	Y	eso	siendo
benevolente	consigo	mismo,	considerando	que,	para	 la	mayoría	de	 los	mortales,	un
astrofísico	 como	 él	 ocupaba	 generalmente	 el	 casillero	 de	 «bichos	 raros».	 Hasta	 él
mismo	estaba	considerado	como	un	«bicho	más	raro	que	la	media»	entre	sus	colegas.

Había	 sido	 el	 único	 que	 había	 solicitado	 el	 turno	 de	 noche	 de	 un	 sábado	 para
despedir	a	la	«roca».

«¿Qué	 coño	 esperas	 ver	 esta	 tarde,	 Lascelles?	 Es	 el	 bólido	 más	 seguido	 y
estudiado	del	 universo.	Conocemos	 el	 desarrollo	 de	 cada	metro	de	 su	 trayectoria	 y
lleva	meses	ciñéndose	al	guión	como	el	buen	chico	que	es.	Hoy	es	sábado,	Julián,	y	la
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directora	 nos	 ha	 invitado	 a	 arrasar	 La	 Cantina	 del	 Viejo	 Boer	 en	 Sutherland,	 para
celebrar	 el	 aniversario	 del	 telescopio.	 Todos	 los	 fenómenos	 celestes	 dignos	 de	 ser
observados	 tendrán	 lugar	 esta	 noche	 en	 esa	 taberna,	 colega.	 Trabajas	 demasiado,
Lascelles».

Pero	él	sabía	que	aquel	atardecer	sería	un	ocaso	especial	para	la	Roca.
Y	él	no	pensaba	fallarle.
Cuando	Apophis	alcanzase	su	punto	de	órbita	más	cercano	al	Sol,	desaparecería

de	la	visión	de	cualquier	observatorio	terrestre	durante	decenas	de	meses.	Las	órbitas
de	 la	 Tierra	 y	 del	 meteorito	 se	 alinearían	 con	 el	 Sol,	 ocultándose	 entre	 sí.	 No
volverían	a	saber	el	uno	del	otro	hasta	casi	cuatro	años	después.

Durante	todo	ese	tiempo,	la	órbita	del	Apophis	estaría	oculta	por	el	Sol.
Volverían	a	verse	en	mayo	de	2013.	El	meteorito	saldría	entonces	de	su	escondite

para	 cruzar	 el	 firmamento,	 a	 decenas	 de	 miles	 de	 kilómetros	 de	 la	 Tierra,	 para
perderse	de	nuevo	en	la	inmensidad	del	universo	hasta	su	próxima	visita.

Después	de	haber	estado	siguiéndole	durante	 tres	campañas,	a	Lascelles	aquella
separación	se	le	hacía	insoportable.

Entró	en	la	sala	de	pantallas	y	se	sentó	en	su	cómodo	sillón	giratorio	frente	a	la
mesa	 de	 control	 central	 del	 telescopio.	 Todos	 los	 datos	 le	 ofrecían	 mediciones
normales.	Miró	el	cronómetro	de	uno	de	los	receptores	de	plasma,	menos	de	quince
minutos.

Comenzó	 a	 manipular	 los	 controles	 de	 la	 mesa	 de	 edición,	 y	 cinco	 grandes
monitores	 extraplanos	 de	 TFT	 se	 iluminaron	 y	 comenzaron	 a	 emitir	 imágenes	 del
meteorito.	Lo	llevaba	observando	tres	años,	prácticamente	todos	los	días,	pero	aun	así
su	primera	visualización	siempre	le	producía	un	cosquilleo	en	el	estómago.

Allí	 estaba	 su	 titán	 celeste.	 Un	 bólido	 de	 medidas	 ciclópeas,	 más	 de	 veinte
millones	de	toneladas	de	peso,	con	un	diámetro	de	casi	medio	kilómetro,	trescientos
veinte	metros	de	envergadura	y	viajando	por	el	espacio	a	más	de	 treinta	kilómetros
por	segundo.

Su	 imagen	 en	 el	 monitor	 era	 impresionante	 y	 poderosa.	 La	 enorme	 roca	 se
deslizaba	en	silencio	dejando	tras	de	sí	una	estela	de	luminoso	polvo	cósmico.	¿Cómo
podría	alguien	perderse	un	espectáculo	como	éste?	Había	buenas	razones	para	que	el
Apophis	fuese	el	cuerpo	celeste	más	seguido	y	vigilado	de	la	historia	de	la	astrofísica
moderna.	Desde	que	se	descubrió	su	presencia	el	19	de	junio	de	2004,	el	meteorito	no
había	dejado	de	producir	dolores	de	cabeza.	El	primer	día	que	fue	detectado,	ya	se	le
asignó	el	nivel	1	de	la	escala	de	Turín[41],	y	se	supo	que	era	un	asteroide	de	la	clase
Atón[42].	 Apophis	 demostraría	 muy	 pronto	 que	 no	 pensaba	 pasar	 desapercibido.
Todos	los	 telescopios	del	mundo	comenzaron	a	fijar	sus	ópticas	y	su	atención	en	la
nueva	 gran	 roca.	 Siguiendo	 protocolos	 internacionales	 de	 seguridad,	 empezaron	 a
acumular	datos.

Lascelles	 se	 había	 incorporado	 a	 las	 pocas	 semanas	 de	 la	 presentación	 en
sociedad	 del	meteorito	 al	 equipo	 formado	 por	 la	 española	 Eugenia	 Sansaturio	 y	 el
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italiano	 Andrea	 Milani.	 Ambos	 pasaban	 por	 ser	 dos	 de	 los	 más	 reconocidos
especialistas	en	el	cálculo	de	órbitas	de	bólidos	en	todo	el	mundo.

Todas	las	nuevas	observaciones	que	se	iban	produciendo	se	compartían	entre	los
tres.	 La	 práctica	 decía,	 y	 esto	 se	 había	 convertido	 en	 una	 ley	 inalterable	 hasta	 la
aparición	del	Apophis,	que	a	medida	que	se	acumulaban	observaciones	y	se	definía
con	mayor	exactitud	la	órbita,	las	probabilidades	de	impacto	iban	disminuyendo	hasta
desaparecer.	 Con	 Apophis	 ocurrió	 exactamente	 lo	 contrario:	 cuantas	 más
observaciones	 llegaban,	 y	 con	 mayor	 precisión	 se	 calculaba	 la	 órbita,	 las
probabilidades	 de	 que	 el	 meteorito	 impactase	 contra	 la	 Tierra	 eran	 mayores.	 Se
calcularon	hasta	cuatro	acercamientos	del	bólido	a	nuestro	planeta.	Se	producirían	en
2013,	2021,	2029	y	2036.	La	crisis	estalló	el	24	de	diciembre	de	2004.	Las	últimas
mediciones	 aseveraban	 que	 en	 su	 tercera	 visita,	 en	 2029,	 el	 asteroide	 tenía	 una
posibilidad	 entre	 treinta	 y	 ocho	 de	 impactar	 contra	 nuestro	 planeta.	 El	 choque	 se
produciría	en	una	franja	longitudinal	comprendida	entre	la	península	de	Kamchatka	y
Venezuela,	y	su	impacto	liberaría	una	energía	comparable	a	la	fuerza	devastadora	de
cien	 mil	 bombas	 atómicas	 como	 la	 de	 Hiroshima.	 Simplemente,	 los	 humanos
desapareceríamos	de	la	faz	de	 la	Tierra	por	 los	mismos	motivos	que	lo	hicieron	los
dinosaurios.

El	 gobierno	 americano	 se	 tomó	 entonces	muy	 en	 serio	 el	 asunto.	Un	 grupo	 de
caza	asteroides	de	élite	estadounidenses	rehízo	todas	las	observaciones	y	cálculos	con
la	ayuda	de	los	«tres	guardianes	del	universo».	Los	programas	de	cálculos	orbitales
corrieron	de	nuevo	en	los	ordenadores	más	potentes	del	mundo,	y	el	28	de	diciembre
de	2004,	Apophis	ya	sólo	tenía	una	posibilidad	entre	cuarenta	y	cinco	mil	de	cambiar
por	una	larga	temporada	las	formas	de	vida	de	nuestro	planeta.

«Una	entre	cuarenta	y	cinco	mil,	tantas	como	si	compras	un	décimo	y	te	toca	el
gordo	de	Navidad»,	recordaba	las	palabras	de	Sansaturio.

Apophis	había	dejado	de	ser	una	amenaza	real	para	la	Tierra.
Aun	así	seguía	en	estrecha	observación.	Según	las	últimas	mediciones,	el	13	de

abril	 de	 2029,	Apophis	 pasaría	 a	 tan	 sólo	 treinta	 y	 ocho	mil	 kilómetros	 de	 nuestro
planeta.	Considerando	que	 la	Luna	está	diez	veces	más	 lejos,	podría	decirse	que	el
meteorito	 pasaría	 prácticamente	 rozándonos.	 De	 hecho,	 invadiría	 nuestra	 órbita
geoestacionaria,	 ocupada	 por	miles	 de	 satélites	 artificiales,	 y	 sería	 visible	 a	 simple
vista	 desde	 la	 Tierra.	 En	 realidad,	 sería	 un	 grandioso	 espectáculo,	 la	 estrella	 fugaz
más	brillante	y	gigantesca	vista	jamás	por	el	hombre.

Miró	el	cronómetro	digital	de	la	pantalla.	Cinco	minutos,	y	se	dirían	adiós	durante
muchos	meses.

Entonces	sucedió.
Comenzó	a	parpadear	un	piloto	de	la	consola	de	su	derecha.	Tuvo	la	impresión	de

que	el	corazón	había	dejado	de	bombearle	sangre,	mientras	notaba	cómo	una	fuerte
descarga	de	adrenalina	invadía	su	torrente	sanguíneo.

Sabía	perfectamente	lo	que	significaba	esa	señal:	uno	de	los	satélites	gemelos	de
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la	Misión	Stereo[43]	estaba	detectando	la	formación	de	una	tormenta	solar.	Una	muy
grande,	por	la	velocidad	en	la	que	se	movían	los	marcadores.

Solicitó	conexión	con	las	cámaras	del	satélite.	Uno	de	los	monitores	se	llenó	de
nieve,	y	en	unos	instantes	apareció	la	 inmensa	esfera	candente	del	Sol.	No	tardó	en
detectar	la	mancha	activa.	Era	enorme,	más	grande	que	Asia,	Europa	y	África	juntas.

Calculó	 rápidamente	 la	 órbita	 de	 Apophis	 y	 la	 latitud	 de	 la	 tormenta	 en
formación.	El	meteorito	sobrevolaría	la	mancha	en	tres	minutos.

La	 eficiencia	 energética	 asociada	 a	 las	 erupciones	 solares	 podía	 tardar	 horas	 y
días	en	acumularse,	pero	la	mayoría	de	las	tormentas	solares	tardaban	tan	sólo	unos
minutos	en	liberar	toda	su	energía	acumulada.

Por	 unos	 instantes	 pensó	 que	 no	 podía	 tener	 tan	 mala	 suerte,	 que	 no	 podía
reunirse	 tal	 cúmulo	 de	 fatalidades.	 Respiró	 hondo	 varias	 veces,	 como	 le	 había
enseñado	su	profesor	de	yoga,	y	sacó	aquella	idea	tenebrosa	de	su	cabeza.	Y	entonces
Asia,	Europa	y	África	juntas	estallaron	en	una	llamarada	de	plasma	ígneo,	eyectando
millones	de	toneladas	de	masa	coronal	al	espacio.

Lascelles	asistía	atónito	a	aquel	espectáculo	grandioso	de	energía	desatada	y	fuera
de	control,	 tan	sólo	remotamente	comparable	al	estallido	de	decenas	de	millones	de
bombas	de	hidrógeno.	La	gigantesca	tormenta	de	protones	alcanzó	al	Apophis	a	los
cuatro	minutos	 de	 ser	 eyectada,	 en	 el	 preciso	 instante	 en	que	 la	 roca	 culminaba	 su
perihelio.	Segundos	después,	el	meteorito	desapareció	tras	el	Sol.

Lascelles	 tardó	 un	 par	 de	 minutos	 en	 reaccionar	 venciendo	 la	 sensación	 de
estupefacción	 y	 pánico	 que	 se	 había	 apoderado	 de	 él.	 Comenzó	 rápidamente	 a
recalcular	la	órbita	del	meteorito	analizando	las	últimas	imágenes,	frame	a	frame,	de
la	tormenta	solar.	Era	perfectamente	consciente	de	que	tan	sólo	el	SALT	había	podido
grabar	el	fenómeno.	El	sudafricano	era	el	último	telescopio	terrestre	que	había	podido
seguir	 la	 trayectoria	 del	 Apophis	 antes	 de	 que	 se	 ocultase	 tras	 el	 Sol.	 Y	 sabía,
igualmente,	 que	 tan	 sólo	desde	 aquel	 observatorio	 se	había	podido	detectar	 aquella
gigantesca	erupción	solar.

Sus	 efectos	 jamás	 serían	 percibidos	 en	 nuestro	 planeta,	 ya	 que	 la	 eyección	 de
masa	 coronaria,	 que	 había	 alcanzado	 varias	 veces	 la	 altura	 del	 monte	 Everest,	 se
había	producido	prácticamente	en	el	límite	de	la	cara	oculta	del	astro.	Stereo	seguía
transmitiendo	información.	El	dato	se	congeló	en	su	monitor.	Según	la	clasificación
GOES,	la	potencia	de	la	erupción	había	sido	de	X90,	la	máxima	posible.

Los	potentes	programas	informáticos	corrían	de	nuevo	recalculando	la	órbita	del
titán.	 Tres	 horas	 más	 tarde,	 Lascelles,	 después	 de	 revisar	 todos	 sus	 cálculos	 por
última	vez,	ya	no	tuvo	ninguna	duda.

Abandonó	las	instalaciones	del	SALT	en	su	destartalado	Land	Rover	corto.	Tenía	que
llegar	a	Sutherland	lo	antes	posible.	En	el	bolsillo	de	su	camisa	tipo	safari	llevaba	el
CD	con	los	nuevos	cálculos	orbitales	del	bólido.	Tenía	que	informar	a	la	directora	del
observatorio.	Aquella	tormenta	perfecta	había	variado	la	órbita	del	gigante.	Se	sintió
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abrumado	al	pensar	que,	en	esos	instantes,	él	era	la	única	persona	en	el	mundo	que
sabía	que	la	primera	aproximación	de	la	roca	a	la	Tierra	no	sería	inocua.

Según	sus	mediciones,	y	esta	vez	no	había	margen	de	error,	el	Apophis	impactaría
contra	nuestro	planeta	el	día	10	de	agosto	de	2013,	exactamente	sobre	la	península	de
Yucatán.	Prácticamente	en	el	mismo	lugar	donde	el	último	gran	«impactor»	se	había
estrellado	 contra	 la	Tierra	 hacía	más	 de	 sesenta	 y	 cinco	millones	 de	 años.	Aunque
esta	vez	los	que	se	extinguirían	no	serían	los	dinosaurios.

Además,	 el	 peligro	 sería	 indetectable	 para	 cualquier	 gran	 telescopio	 hasta	 unas
pocas	semanas	antes	del	impacto,	debido	a	la	ocultación	de	la	trayectoria	de	la	roca
por	el	alineamiento	del	Sol	y	la	Tierra	en	los	próximos	cuatro	años.

Simplemente	no	habría	tiempo	de	reacción.
La	ansiedad	y	la	angustia	prácticamente	no	le	dejaban	respirar.
Aceleró.	 No	 quería	 seguir	 mucho	 tiempo	 siendo	 el	 único	 depositario	 de	 aquel

terrible	secreto.
Fue	a	la	salida	de	una	curva	ciega,	muy	cerrada	y	en	cambio	de	rasante,	todavía

en	 la	 pista	 de	 tierra	 que	 enlazaba	 con	 la	 moderna	 autopista	 que	 le	 llevaría	 a
Sutherland.

Lascelles	 apenas	 tuvo	 unas	 décimas	 de	 segundo	 para	 iluminar	 con	 sus	 faros	 el
morro	compacto	del	camión	Mercedes	Unimog	que	se	le	echaba	encima	con	sus	luces
apagadas.

El	camión	todoterreno	de	los	cazadores	furtivos	no	tuvo	tiempo	de	esquivarlo.	El
impacto	 fue	 seco	 y	 brutal.	 El	 amasijo	 de	 hierros	 retorcidos	 en	 el	 que	 se	 había
convertido	el	pequeño	Land	Rover	salió	despedido	por	la	terrible	colisión	contra	las
nueve	 toneladas	 de	 hierro	 oscuro	 del	 Unimog.	 Dio	 varias	 vueltas	 de	 campana
levantando	surtidores	de	arena	fuera	de	la	pista	de	tierra.

Cuando	se	detuvo	sobre	su	deformado	costado	sonó	un	estampido	seco	y	breve,	y
los	restos	del	Land	Rover	se	convirtieron	en	una	bola	de	fuego.

Lascelles	 no	 sufrió	 en	 absoluto,	 porque	 ya	 estaba	 muerto	 cuando	 su	 vehículo
comenzó	a	arder.

—No	 pare	—ordenó	 secamente	 Sanem,	 el	 traficante	 de	 colmillos,	 al	 conductor
del	camión—.	El	fuego	puede	alertar	a	alguna	de	las	patrullas	del	parque.

El	 Unimog,	 una	 auténtica	 viga	 de	 acero	 que	 aparentemente	 sólo	 había	 sufrido
daños	en	su	parachoques	delantero,	reanudó	la	marcha.

Cuando	 el	 vehículo	 de	 los	 cazadores	 furtivos	 desapareció	 tras	 una	 colina,	 el
paisaje	pareció	volver	a	recuperar	su	interrumpida	armonía.

Ikhanda	Bolile	volvía	a	ser	otra	vez	uno	de	los	lugares	más	hermosos	de	África.
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Capítulo	XX

CAMERON	VS.	CAMERON

Capita	XX.	N.S.B.a.	Brendanus	decide	regresar	a	la	isla	de	la	Comunidad	de	Alibe
para	celebrar	la	Natividad	del	Señor.	Llegan	navegando	por	la	noche,	en	un	mar	en
calma,	y	la	isla	les	recibe	con	todas	sus	lámparas	encendidas.

Cameron	 se	 encontró	 de	 nuevo	 con	 Lola	 y	 Viriato	 en	 la	 diminuta	 sala	 del
aeródromo.	Se	alegró	sinceramente	de	verles,	en	realidad	eran	ya	algo	parecido	a	una
familia.	Una	familia	embarcada	en	un	viaje	que	al	profesor	se	le	antojaba	imposible,
pero	al	que	no	pensaba	renunciar.

El	 diminuto	 aeropuerto	 estaba	 gestionado	 por	 la	 fundación	 Infante	 de	 Orleáns,
una	especie	de	club	de	enamorados	de	la	aviación,	presidido	por	el	coronel	retirado
del	 ejército	 del	 Aire,	 don	Germinal	 Sánchez	Mencía.	 Aquel	Germinal	 era	 hijo	 del
falangista	 que	 había	 emparedado	 el	 cadáver	 de	Mernoc	 y	 había	 ayudado	 a	 Odran
hacía	 setenta	 y	 dos	 años.	De	 su	 padre,	 amén	de	 sus	 facciones,	 había	 heredado	una
inmensa	fortuna.	Parte	de	su	patrimonio	estaba	dedicado	a	hacer	realidad	dos	de	sus
aficiones:	 coleccionar	 y	 restaurar	 aviones	 históricos	 para	 devolverlos	 a	 su	 hábitat
natural,	el	cielo.

Las	presentaciones	fueron	breves	y	cordiales.	No	había	tiempo	para	más.
—Van	a	volar	ustedes	en	una	 joya	de	 la	aeronáutica	—les	 informó	orgulloso	el

presidente—.	Un	Beechcraft	18	recién	restaurado.	En	tres	«saltos»	estarán	ustedes	en
El	Hierro.	 Tardarán	 un	 poco	más	 que	 en	 un	 reactor	 de	 línea	 regular	—en	 realidad
tardarían	 varias	 horas	más—,	 pero	 su	 viaje	 será	 inolvidable.	Ahora	 les	 dejo	 en	 las
manos	de	dos	de	mis	mejores	pilotos,	los	comandantes	don	Carlos	García	de	la	Vega
y	don	Jaime	Riestra.	Me	despido	deseándoles	un	buen	vuelo,	yo	ya	llego	tarde	a	mi
partido	de	golf	en	Puerta	de	Hierro.

Se	abrazó	a	Viriato	y	se	despidió	de	él	llamándole	padrino.	Cameron	pensó	que	le
gustaría	 hacerle	 tantas	 preguntas	 al	 impostado	 fraile,	 que	 comenzaba	 a	 dudar	 que
tuviera	 vida	 por	 delante	 para	 contestarle.	 Por	 el	 rabillo	 del	 ojo	 vio	 cómo	 don
Germinal	desaparecía	a	buen	paso	por	la	puerta	de	salida	de	la	sala	de	embarque.

—Síganme,	por	favor	—les	dijo	uno	de	los	pilotos—.	La	torre	no	puede	demorar
más	la	salida	de	nuestro	vuelo.

Cameron	 se	 sintió	 como	 un	 personaje	 de	 Casablanca	 cuando	 salió	 al	 exterior	 y
comenzó	a	caminar	por	el	suelo	de	hormigón	de	aquel	aeropuerto	que	parecía	sacado
de	la	inmortal	película.

La	elegante	silueta	del	Beechcraft	18,	con	su	cola	de	dos	timones,	se	recortaba	al
comienzo	de	la	pista.	El	aparato,	que	hubiera	hecho	las	delicias	del	dibujante	Hergé,

www.lectulandia.com	-	Página	179



era	un	pequeño	bimotor	con	capacidad	para	siete	pasajeros.	Construido	en	1935	en
Estados	Unidos,	estaba	equipado	con	dos	motores	de	hélices	Pratt	&	Whitney	capaces
de	desarrollar	cuatrocientos	cincuenta	caballos	cada	uno.	El	avión	podía	alcanzar	una
velocidad	 máxima	 de	 trescientos	 cincuenta	 kilómetros	 por	 hora,	 y	 tenía	 una
autonomía	de	algo	más	de	tres	mil	kilómetros.	En	su	época	dorada,	el	Beechraft	18
había	sido	uno	de	los	aeroplanos	más	utilizados	por	las	compañías	aéreas	de	todo	el
mundo	 para	 cubrir	 sus	 vuelos	 locales.	 «En	 uno	 de	 éstos	 viajó	 el	Che	 a	Cuba	 para
iniciar	la	revolución»,	le	comentaría	más	adelante	el	comandante	Riestra.

La	fundación	Infante	de	Orleáns	había	restaurado	primorosamente	el	aeroplano,	y
lo	había	pintado	respetando	los	colores	de	la	última	compañía	aérea	para	la	que	prestó
sus	servicios:	Spantax.

Mientras	Riestra	ponía	en	marcha	los	motores,	García	de	la	Vega	desde	la	cabina
explicaba	a	sus	pasajeros	los	pormenores	de	su	vuelo.

—Ahora	despegaremos	y	volaremos	hasta	el	aeródromo	de	la	Tablada,	en	Sevilla.
Tardaremos	 aproximadamente	 unas	 dos	 horas.	 Desde	 Sevilla	 volaremos	 hasta
Lanzarote.	Éste	será	nuestro	salto	más	largo,	pero	si	el	viento	nos	es	favorable	no	nos
ocupará	más	de	 cuatro	horas.	Y	desde	Lanzarote	volaremos	 a	El	Hierro,	 el	 destino
que	nos	ha	marcado	el	coronel.	Será	un	buen	raid.	Como	no	llevamos	azafata,	pueden
preguntarnos	lo	que	quieran	durante	el	vuelo	—les	dijo	amablemente	aquel	piloto	que
a	Cameron	tanto	le	recordaba	a	Tony	Curtis—.	Que	disfruten	del	viaje.

Así	 que	 aquéllos	 eran	 los	 tres	 saltos	de	 los	que	había	hablado	Germinal,	 pensó
Cameron.	 El	Hierro,	 su	 destino	 final.	 Prefirió	 hablar	 de	 ello	 con	Viriato	 cuando	 el
avión	hubiese	terminado	la	maniobra	de	despegue.	Cerró	los	ojos	intentando	dormirse
por	encima	de	 la	conversación	que	el	 fraile	había	 iniciado	con	su	móvil.	Sonrió,	 la
escasa	electrónica	que	llevaban	esos	aviones	sí	permitía	el	uso	de	teléfonos	móviles
durante	 su	 vuelo.	 Mientras	 sentía	 cómo	 su	 cuerpo	 se	 relajaba	 liberándose	 de	 la
tensión	 sufrida	 en	 las	 últimas	 horas,	 le	 pareció	 escuchar	 que	 Viriato	 hablaba	 en
francés	y	en	árabe	con	el	destinatario	de	su	llamada.

Madoc	 Cameron	 no	 tenía	 ningún	 motivo	 para	 sentirse	 feliz	 después	 de	 la	 última
conversación	 con	 Mássimo	 Lanza.	 La	 operación	 no	 había	 podido	 comenzar	 peor.
Habían	sido	detectados	en	el	minuto	uno	del	operativo,	y	la	reacción	del	agente	que
seguía	al	objetivo	no	podía	haber	sido	más	desafortunada.	Ahora	no	sólo	sabían	que
les	seguían,	sino	que,	desde	el	incidente	en	el	metro	madrileño,	les	tenían	miedo.	Y
como	bien	sabía	el	veterano	agente	de	la	CÍA,	una	pieza	que	teme	a	sus	cazadores,
tiende	a	cometer	pocos	errores.

Muy	 a	 su	 pesar,	 sonrió	 al	 recordar	 cómo	 su	 hermano	 se	 había	 deshecho	 de	 su
teléfono	móvil,	 la	 baliza	 que	 le	 había	 colocado	 en	 Roma.	 ¡Y	 pensar	 que	 se	 había
intervenido	 su	 celular	 tan	 sólo	 para	 controlar	 posibles	 conversaciones	 con
Grazzianni!	De	cualquier	 forma	Sebastian	estaba	demostrando	reflejos.	El	grupo	de
operaciones	especiales	de	la	policía	española	que	había	irrumpido	hacía	media	hora
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en	el	domicilio	de	aquel	chaval	le	tenía	que	haber	propinado	un	susto	de	muerte.	«No
aceptes	nunca	regalos	de	extraños»;	no	lo	olvidaría	en	su	vida.

Aquello	 le	 había	 dado	 algunas	 horas	 de	 ventaja	 a	Doble	C	 y	 a	 sus	 variopintos
amigos.	Lanza	también	había	intervenido	la	casa	de	la	corrala,	y	le	había	confirmado
que	los	pájaros	habían	volado	del	nido.

«Al	menos	iba	a	ser	una	buena	partida»,	pensó	con	satisfacción.	«Cameron	versus
Cameron».	 Tan	 sólo	 la	 idea	 de	 que	 su	 hermano	 albergara	 la	mínima	 esperanza	 de
ganarle	lo	hacía	más	emocionante.

El	embajador	había	hecho	un	rápido	análisis	de	la	situación,	«un	reconocimiento
de	las	piezas	del	tablero»,	como	se	decía	en	la	jerga	de	la	Agencia.

Habían	 perdido	 la	 iniciativa	 al	 perder	 el	 factor	 sorpresa,	 pero	 conocían	 cuáles
serían	los	movimientos	de	los	jugadores	del	otro	equipo.	Inexcusablemente,	el	día	10
de	agosto	deberían	estar	dirigiéndose	a	San	Borondón.

Su	 primera	 decisión	 había	 sido	 pedir	 un	 satélite	 en	 órbita	 estacionaria	 sobre	 el
cuadrante	 donde	 supuestamente	 aparecía	 la	 legendaria	 isla.	 Las	 transmisiones	 que
sobre	esa	zona	del	Atlántico	estaba	recibiendo	en	tiempo	real,	le	mostraban	un	cielo
limpio	sobre	esas	aguas,	sin	 rastro	de	 isla	alguna.	Su	segunda	decisión	consistió	en
desactivar	 la	 tripulación	 del	Atlantis,	 el	 yate	 de	 lujo	 que	 la	 ejecutiva	 de	 la	Disney
había	 alquilado	 para	 su	 querido	 y	 fogoso	 hermano.	 Lo	 sentía	 por	 ella,	 se	 aburriría
mañana	 por	 la	 noche	 en	 la	 suite	 de	 su	 lujoso	 hotel	 de	 La	 Palma.	 La	 tercera	 había
consistido	 en	 controlar	 todas	 las	 compañías	 que	 rentaban	 yates	 en	 El	 Hierro	 o	 La
Gomera,	 las	 dos	 únicas	 islas	 después	 de	 descartar	 La	 Palma,	 desde	 donde	 podían
aventurarse	a	iniciar	una	travesía	hacia	San	Borondón.

Tenía	asumido	que	la	única	forma	de	pisar	la	isla	sería	sirviéndose	de	un	barco,
una	 nave	 lo	 suficientemente	 marinera	 para	 superar	 las	 tormentas	 y	 los	 bancos	 de
niebla	 con	 los	 que	 la	 isla	 de	 leyenda	 recibía	 a	 sus	 visitantes.	 Las	 cosas	 no	 habían
cambiado	mucho	desde	el	siglo	VI	a.	J.C.

Perseguidos	 y	 perseguidores	 habían	 desechado	 utilizar	 alternativas	 como
avionetas	o	helicópteros.

La	 fragata	Benjamín	 Franklin	 se	 dirigía	 a	 toda	máquina	 hacia	 El	Hierro	 desde
Gibraltar.	Había	pedido	una	nave	con	helicóptero.	Ambas	unidades	 imprescindibles
para	llevar	a	cabo	sus	planes.

En	 la	 pantalla	 de	 su	 ordenador	 apareció	 un	 nuevo	 mensaje	 de	 Lanza.	 Los
controles	 establecidos	 en	 los	 aeropuertos	 comerciales	 españoles	 y	 portugueses	 no
habían	detectado	la	salida	de	sus	tres	perseguidos.	Cerró	el	correo.	No	sabía	cómo	lo
habían	 conseguido,	 pero	 no	 tenía	 ninguna	 duda	 de	 que	 los	 tres	 estaban	 en	 esos
momentos	volando	hacia	El	Hierro	o	La	Gomera.

El	sonido	de	su	móvil	le	sacó	de	sus	cavilaciones.
—Dígame,	Mássimo.
—Han	atacado	a	la	pareja	que	seguíamos	en	Estocolmo,	señor.	El	chico	apareció

muerto	 en	 un	banco	de	 un	 parque	 cercano	 al	 hotel	 donde	 se	 hospedaban,	 el	 cuello
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fracturado.	Tenemos	un	camarero	muerto	en	el	hotel	por	disparo	de	postas	y	otro	civil
herido.

—¿Y	la	doctora?
—Logró	 escapar	 del	 ataque	 de	 la	 habitación	 y	 pudo	 salir	 del	 hotel.	Al	 parecer

dispararon	sobre	ella	también	en	el	exterior	del	establecimiento,	pero	un	manifestante
se	cruzó	en	el	último	momento	en	la	trayectoria	de	la	bala.	Es	el	civil	herido	del	que
le	hablé,	un	joven	con	síndrome	de	Down,	según	los	informes	de	la	policía.

—¿Tenemos	localizada	a	la	mujer,	Lanza?	—Intentaba	controlar	su	impaciencia.
—No	 señor.	 Se	 perdió	 entre	 la	multitud	 de	manifestantes.	 Estamos	 tratando	 de

encontrar	su	rastro.
—¿Sabemos	quiénes	han	sido	los	atacantes?
—Todo	ha	ocurrido	hace	unas	horas,	señor.	Tenemos	colaboradores	dentro	de	la

policía	sueca	que	nos	están	informando	prácticamente	en	tiempo	real,	pero	todavía	no
tenemos	ninguna	pista	fiable.

—Manténgame	informado,	Lanza	—le	dijo	secamente	antes	de	colgar.
Si	faltaba	algún	adorno	para	el	pastel,	acababan	de	ponérselo.
La	entrada	de	su	secretaria	en	el	despacho,	después	de	tocar	dos	veces	en	la	hoja

de	la	puerta,	le	devolvió	a	su	inmediata	realidad.
—El	coche	ya	está	esperando	para	ir	a	Fiumicino,	embajador.	El	jet	está	listo	para

salir	 en	 cuarenta	 y	 cinco	 minutos	 hacia	 la	 isla	 de	 El	 Hierro	 como	 usted	 había
solicitado.

Madoc	 Cameron	 cerró	 su	 ordenador	 portátil	 con	 una	 sonrisa,	 y	 se	 deseó	 a	 sí
mismo	buena	caza.	Tally	ho!,	 que	 dirían	 los	 ingleses,	 cuando	 todavía	 les	 permitían
cazar	el	zorro.

Los	calabozos	de	la	Gendarmería	Real	de	Marruecos,	en	la	comisaría	de	la	playa	de
El	Aaium,	no	eran	precisamente	un	lugar	agradable	ni	confortable.

Las	 instalaciones	 habían	 conocido	 tiempos	 mejores	 en	 la	 época	 de	 la	 colonia
española,	 concretamente	 cuando	 la	 destartalada	 comisaría	 había	 formado	 parte	 del
Primer	Batallón	de	Instrucción	de	Reclutas	del	Ejército	de	la	metrópoli,	entonces	un
complejo	militar	modélico.	De	 su	 antiguo	 esplendor	 sólo	 se	 conservaba	 el	 arco	 de
entrada	con	sus	dos	torres	amuralladas.	El	resto	de	edificios,	excepto	el	que	albergaba
la	 comisaría	 y	 los	 calabozos,	 estaba	 en	 el	más	 absoluto	 de	 los	 abandonos	 y	medio
enterrados	en	las	dunas.

En	 realidad,	 el	 puesto	policial	 de	 la	playa	de	El	Aaium	 tenía	una	de	 las	peores
reputaciones	del	Sahara	Occidental.	En	aquella	comisaría,	el	brutal	jefe	Raschid	Al-
Hamat	 despachaba	 sus	 asuntos	 más	 turbios.	 Cuando	 entrabas	 allí	 había	 pocas
posibilidades	 de	 salir.	 De	 salir	 como	 entraste,	 se	 sobreentendía.	 Víctor	 Medina
Urquijo	se	dio	media	vuelta	todavía	dolorido,	en	su	maloliente	camastro.	Con	el	ojo
que	 todavía	podía	ver	 se	 fijó	 en	 la	 silueta	que	marcaba	 la	 ancha	 espalda	de	 su	 fiel
segundo,	Sidi.	Parecía	seguir	dormitando	en	el	camastro	contiguo.	Los	gendarmes	se
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habían	empleado	a	fondo	con	ellos.	A	él	le	habían	dado	la	del	pulpo,	y	a	Sidi,	la	del
pulpo	y	 la	del	calamar,	por	 revolverse	y	bajarle	 la	boca	al	 suelo	a	uno	de	 los	polis
marroquíes.	Y	 todo	por	 tratar	de	meter	quinientas	cajas	de	whisky	 sin	 impuestos	en
Marruecos.	Whisky	del	bueno,	que	lo	más	flojo	que	llevaba	en	el	doble	casco	de	su
barco	 era	 Juanito	 etiqueta	 negra.	 Que	 él	 cuando	 se	 metía	 en	 negocios,	 lo	 hacía
siempre	de	lujo,	que	«para	pasar	miserias	no	se	sale	de	casa».

Todo	 por	 eso.	 Por	 eso,	 y	 por	 no	 querer	 compartir	 beneficios	 con	 el	 jefe	 de	 la
policía	de	El	Aaium.	Y	eso	que	le	habían	advertido	que	el	guaje	era	un	cacho	perro	de
mucho	cuidado.	Pero	en	su	vida	su	lema	siempre	había	sido	«Fortuna	audaces	est»,
que	 hasta	 se	 lo	 había	 hecho	 tatuar	 en	 Tailandia	 entre	 el	 ombligo	 y	 sus	 partes
pudendas,	y	que	a	las	señoras	les	gustaba	mucho.	Bueno,	a	las	señoras	un	poco	putas.
El	caso	es	que	se	la	había	vuelto	a	jugar	a	todo	o	nada,	como	siempre.	Como	cuando
perdió	su	puesto	de	capitán	de	la	Cunnard	en	aquel	crucero	por	apostarse	mil	dólares
a	 que	 era	 capaz	 de	 desmayar	 a	 Lady	 Woollford.	 La	 milady	 en	 cuestión	 era	 una
aristócrata	 británica	 muy	 cursi,	 llena	 de	 títulos	 y	 que	 viajaba	 en	 su	 transatlántico
haciendo	 constante	 ostentación	 de	 ser	 prima	 segunda	 de	 la	 reina	 de	 Inglaterra.	 Se
sonrió	 recordando	 la	 anécdota,	 se	 sonrió	 lo	 que	 le	 permitió	 su	 labio	 partido	 e
hinchado.

El	 capitán	 Medina	 pidió	 la	 pata	 de	 jamón	 de	 jabugo	 que	 guardaba	 para	 sus
invitados	 especiales.	 Con	 gran	 ceremonia	 se	 levantó	 de	 la	 mesa,	 y	 con	 su	 afilado
cuchillo	jamonero,	comenzó	a	cortar	delicadas	y	finas	lonchas	del	pernil	ibérico.

—Bondad	graciosa	—apuntó	afectada	 lady	Woollford,	aunque	su	estado	natural
era	de	una	constante	afectación—,	nunca	había	visto	a	un	capitán	de	barco	acuchillar
la	pata	de	un	cerdo	para	sus	invitados	en	la	mesa	de	honor.	Los	españoles	nunca	dejan
de	sorprenderme.

—Milady,	 el	 jamón	 cortado	 a	 cuchillo	 por	 un	 experto,	 como	 es	mi	 caso,	 sabe
distinto	—le	remedó	el	capitán.

—Oh,	 cielos,	 hace	 tiempo	 que	 inventaron	 máquinas	 para	 hacer	 esas	 tareas,
capitán	—le	contestó	con	un	despectivo	mohín	la	aristócrata.

Medina	 dejó	 entonces	 de	 cortar.	 Se	 incorporó	 levemente,	 hinchó	 su	 poderoso
tórax,	y	miró	a	lady	Woollford	con	la	amonestación	contenida	de	un	sumo	sacerdote
que	ve	profanado	su	templo.	Y	dijo	entonces,	con	voz	clara	y	tonante:

—Señora,	desde	que	se	inventó	la	máquina	de	cortar	jamón	y	el	bidet,	ni	el	jamón
sabe	a	jamón,	ni	el	coño	sabe	a	coño.

Lady	 Woollford	 se	 desmayó	 como	 estaba	 previsto,	 como	 le	 correspondía	 por
educación	y	decoro.	Y	a	 él	 le	pusieron	de	patitas	 en	 la	 calle	 en	Corfú,	 la	 siguiente
escala	del	crucero.	Con	la	liquidación,	y	con	mil	dólares	en	el	bolsillo.

La	 puerta	 del	 calabozo	 se	 abrió	 de	 repente,	 haciendo	 rechinar	 sus	 despintados	 y
oxidados	 goznes.	 Un	 gendarme	 dio	 paso	 al	 obeso	 Raschid,	 el	 temible	 jefe	 de	 la
policía	de	El	Aaium.	Tras	él,	cuatro	agentes	introdujeron	en	su	celda	una	tosca	mesa
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de	madera	y	dos	sillas	metálicas	que	hicieron	rechinar	sus	patas,	arrastrándolas	sobre
el	suelo	de	hormigón.	No	traían	plásticos	para	no	manchar	el	suelo	de	sangre,	como
en	la	anterior	paliza.	No	supo	si	alegrarse	o	preocuparse.	Aquello	tenía	toda	la	pinta
de	ser	la	última	conversación	con	Raschid.

Dos	guardias	le	levantaron	sin	ningún	miramiento	de	su	camastro	y	le	depositaron
en	una	de	las	sillas,	delante	del	jefe	de	policía	que	ya	estaba	sentado	al	otro	lado	de	la
mesa.	Le	extrañó	que	no	le	esposaran.	Pensó	que	le	despacharían	de	un	tiro.

Un	gendarme	sacó	de	una	manoseada	carpeta	de	cartón	dos	folios	grapados	con	el
membrete	de	la	Real	Gendarmería,	que	depositó	encima	de	la	mesa,	frente	a	Medina.

Raschid,	 que	 parecía	 sudar	 grasa	 por	 todos	 los	 poros	 de	 su	 piel,	 le	 ofreció	 con
gesto	ceremonioso	una	estilográfica	de	oro.

—Fírmalos	—le	dijo	con	una	sonrisa	porcina.	Y	se	 lo	dijo	en	español,	que	para
eso	había	sido	ocho	años	sargento	de	las	Tropas	Nómadas	al	servicio	del	Ejército	de
España.

—¿Por	qué	no	me	pegas	un	tiro	y	luego	los	firmas	tú?	—Medina	era	de	Bilbao	y
jugador	de	mus,	los	faroles	eran	inevitables.

—Fírmalos,	 amigo.	—Su	 sonrisa	 se	 ensanchó	hasta	marcarse	 unos	 hoyuelos	 en
sus	orondos	y	sudorosos	carrillos—.	Es	tu	carta	de	libiertad.	Cinco	cajas	de	whisky	es
un	delito	mienor	en	un	país	musulmán	pero	modiemo	como	Maruecos.

Con	la	visión	que	le	permitía	su	único	ojo	operativo,	distinguió	la	cifra	en	francés
del	 atestado	 de	 la	 policía	 que	 declaraba	 la	 mercancía	 prohibida	 y	 supuestamente
incautada.	Efectivamente,	cinco	cajas	de	whisky.	El	hijo	puta	de	Raschid	se	acababa
de	quedar	con	cuatrocientas	noventa	y	cinco	cajas	de	whisky	pata	negra	por	la	cara.
Por	 la	 cara	y	porque	 era	 jefe	de	policía	 en	uno	de	 los	 regímenes	más	 corruptos	de
África.	Siguió	 leyendo	el	documento	buscando	la	peor	noticia,	pero	no	 la	encontró.
¡El	Reino	de	Marruecos	no	confiscaba	el	Guadalupano,	 su	barco!	El	capitán	 firmó
sin	 querer	 tentar	más	 su	 suerte.	 Aunque	 se	maliciaba	 que	 les	 esperaba	 la	 sorpresa
final.

—Firma	también	por	tu	amigo.	Quizá	él	tarde	un	poco	más	que	tú	en	levantarse
—le	pidió	casi	con	amabilidad	el	jefe	de	policía.

Firmó.
—¿Podemos	irnos	ya?	—Estaba	deseando	salir	de	allí.
—La	bondad	de	Alá	es	infinita.	La	mía	no.	—Odiaba	aquella	sonrisa,	odiaba	su

cara	de	cerdo.	Aquí	venía	la	sorpresa—.	Vas	a	tiener	que	hacierme	un	pequeño	favor
antes	de	volvier	a	tu	querida	España,	capitán	Medina.
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Capítulo	XXI

EL	PRIMER	VIAJE	DE	VIRIATO

Cogita	XXI.	N.S.B.a.	Alcanzan	navegando	un	mar	de	aguas	claras	como	el	cristal,	al
que	llaman	Mar	Transparente.	Permanecen	contemplando	la	belleza	de	sus	fondos	y
sus	peces	durante	ocho	días.

El	Beech	 18	 volaba	 plácidamente	 sobre	 el	Atlántico	 hacia	 su	 nuevo	 destino,	 la
isla	de	Lanzarote.

Lola,	Cameron	y	Viriato	parecían	haber	recuperado	su	buen	humor,	sobre	todo	los
dos	primeros,	porque	el	monje	parecía	ser	la	mismísima	encarnación	del	optimismo.
De	 esta	manera,	 cuando	 los	 espíritus	 están	 relajados,	 las	 conversaciones	 suelen	 ser
fluidas	y	además	interesantes.

—Yo	debía	de	tener	cuatro	años	cuando	pasé	por	primera	vez	la	puerta	del	tiempo
y	 llegué	 a	 la	 isla	 —les	 contaba	 Viriato,	 iniciando	 casi	 un	 capítulo	 más	 de	 la
extraordinaria	saga	que	había	sido	su	vida—.	No	tuve	mucho	tiempo	de	convivir	con
mi	salvador	porque	Odran,	Brendanus	y	otros	monjes	dejaron	San	Borondón	pocos
meses	después.	Querían	regresar	a	Irlanda,	no	encontraron	ningún	motivo	para	seguir
allí,	más	aún	después	de	 la	muerte	de	Mernoc.	Para	ellos,	su	estancia	en	el	Paraíso
había	concluido.	Para	Odran	porque	no	podía	vivir	sin	saber	que	no	iba	a	morir	en	su
añorada	 Irlanda,	 y	 para	Brendanus	 porque	 había	 entrado	 en	 un	 estado	 de	 profunda
melancolía.

Embarcaron	en	la	curragh	que	los	había	traído	a	la	isla	en	la	primera	tormenta,	tal
como	 había	 descrito	 Mernoc	 en	 su	 Libro	 del	 Tiempo.	 Yo	 quedé	 al	 cuidado	 del
gobernador	Pedro	Velo,	del	padre	Xavier	y	de	fray	Kevin,	el	cocinero.	El	gobernador
me	instruiría	en	la	disciplina,	el	padre	Xavier	en	la	cultura,	y	Kevin,	el	soyastre,	me
enseñó	 todos	 los	pecados.	Lo	que	no	era	mal	noviciado	para	un	chico	que	se	había
quedado	 huérfano	 de	 sus	 padres	 a	 tan	 temprana	 edad	 por	 culpa	 de	 una	 guerra.	De
Brendanus	 y	 Odran	 nunca	 volví	 a	 saber	 nada.	Muchos	 años	 más	 tarde,	 y	 con	 los
primeros	 réditos	 de	 mi	 patente	 de	 salsa	 de	 patatas	 bravas,	 viajé	 a	 Irlanda	 y	 visité
Conflert.	 No	 pueden	 imaginarse	 las	 sensaciones	 que	 tuve	 al	 ver	 aquellas	 viejas
piedras	 entre	 las	 que	 sabía	 que	 habían	 vivido	mis	 dos	monjes.	 Pude	 consultar	 los
archivos	de	la	abadía,	y	me	hice	una	composición	muy	aproximada	de	lo	que	había
sido	su	viaje	de	vuelta.

Brendanus	y	Odran	dirigieron	su	frágil	curragh	hasta	Achinet	para	tener	noticia	de	la
misión	que	allí	habían	dejado.	Lo	que	para	ellos	había	 sido	una	estancia	de	apenas
cuatro	meses	en	San	Borondón,	en	la	isla	del	volcán	había	significado	una	ausencia
de	catorce	años.
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Allí	conocieron	de	boca	de	su	hija,	la	princesa	Tegueste,	que	su	padre	el	Mencey
había	muerto	hacía	tres	años,	y	que	ni	ella	ni	sus	hermanos	habían	sabido	administrar
su	herencia.

Achinet	había	 sufrido	una	cruenta	guerra	civil.	La	 ira	de	 todos	 los	clanes	había
girado	 contra	 los	 monjes,	 que	 ya	 puestos	 a	 matarse	 entre	 iguales,	 no	 se	 encontró
razón	para	que	las	visitas	se	escaparan	del	escabeche.	Además	que	echar	la	culpa	de
todos	los	males	a	un	supuesto	«enemigo	externo»	era	algo	tan	viejo	como	el	mundo.

Con	lágrimas	en	los	ojos,	la	princesa	les	explicó	que	todos	los	frailes	habían	sido
crucificados	en	 la	playa	del	Hocico	del	Perro,	que	ahora	hoyaban.	Aunque	algunas
familias	piadosas	seguían	bautizando	a	sus	hijos	en	secreto,	Brendanus	comprendió
que	la	semilla	de	la	nueva	fe	se	había	perdido,	quizá	para	siempre,	en	aquella	isla	de
Achinet.

Lloró	 amargamente	 el	 abad	 de	 Conflert	 por	 sus	 monjes,	 y	 por	 su	 fiel	 novicio
Grillo,	en	quien	tantas	esperanzas	había	depositado.

Sin	 más	 que	 hacer	 allí,	 embarcaron	 y	 continuaron	 su	 dificultoso	 viaje	 al	 día
siguiente,	con	gran	satisfacción	de	la	princesa,	que	en	modo	alguno	podía	garantizar
ya	su	seguridad	en	la	anárquica	nación	en	la	que	se	había	convertido	Achinet	tras	la
muerte	de	su	padre.

Tras	 muchas	 semanas	 de	 navegación	 y	 afrontar	 todo	 tipo	 de	 penalidades	 y
peligros,	 su	maltrecha	 curragh	 se	 hundió	 frente	 a	 la	 torre	 de	Hércules,	 en	Galicia.
Quiso	 el	 buen	 Dios	 que	 fueran	 rescatados	 por	 un	 pesquero	 gallego	 que,	 para
redondear	su	fortuna,	navegaba	hacia	los	caladeros	irlandeses	de	Galway,	donde	los
desembarcó	sanos	y	salvos.	En	realidad,	a	Brendanus	sólo	salvo,	porque	murió	a	los
pocos	meses	 en	 su	 querido	monasterio	 de	Conflert.	 Las	 crónicas	 dicen	 que	 volvió
enfermo	pero	yo	sé	que	murió	de	tristeza	y	añoranza,	por	la	pérdida	del	Paraíso,	y	de
sus	amadísimos	Mernoc	y	Grillo,	amén	de	los	otros	hermanos.

Esto	 sucedió	 en	 el	 año	 570	 después	 de	 nacer	 Nuestro	 Señor	 Jesucristo.	 Los
historiadores	creen,	equivocadamente,	que	Brendanus	murió	a	 la	edad	de	ochenta	y
un	 años,	 una	 edad	 imposible	 de	 alcanzar	 para	 un	 hombre	 en	 la	 Alta	 Edad	Media,
donde	 la	 esperanza	 de	 vida	 no	 superaba	 los	 cuarenta	 años,	 ni	 en	 los	 casos	 más
longevos.

En	 realidad,	 Brendanus,	 cuando	 murió,	 no	 había	 cumplido	 los	 sesenta	 y	 siete
años.	Paradojas	del	discurrir	del	tiempo	en	nuestra	isla.

—¿No	envejece	la	gente	en	San	Borondón?	—preguntó	Lola,	y	a	Cameron	se	le
antojó	una	pregunta	muy	de	mujer.

—Oh	sí.	Claro	que	se	envejece	en	la	isla.	El	buen	Dios	no	deja	que	mane	la	fuente
de	 la	 Eterna	 Juventud	 en	 ningún	 arroyo	 —le	 explicó	 casi	 divertido—.
Afortunadamente,	 envejecemos	 y	morimos	 cuando	 hemos	 cumplido	 nuestro	 papel.
Simplemente	el	tiempo	corre	distinto.

—¿Brendanus	nunca	reescribió	la	crónica	de	su	verdadero	viaje?	—le	preguntó	el
historiador,	casi	por	deformación	profesional.
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—No.	 Nunca	 quiso	 hacerlo.	 Dejó	 el	 manuscrito	 tal	 como	 lo	 había	 redactado
Mernoc.	 De	 tal	 manera	 que	 la	 auténtica	 crónica	 de	 su	 viaje,	 el	 Navigatio	 Sancti
Brendanis	abbatis	original,	es	el	manuscrito	que	se	encontró	en	Cobisa.	En	realidad,
la	 impostura	 es	 el	 manuscrito	 que	 siempre	 se	 ha	 tenido	 por	 original.	 Parece	 una
paradoja,	¿verdad?

—¿Qué	fue	de	Odran?	—preguntó	Cameron,	que	le	había	cogido	cariño	a	aquel
monje	tan	poco	convencional.

—También	 murió	 poco	 después,	 en	 una	 batalla	 contra	 los	 pictos	 paganos	 que
quisieron	volver	a	Irlanda.	Murió	como	un	monje	soldado,	que	el	destino,	aunque	lo
queramos	despistar,	 siempre	acaba	por	 encontrarnos.	Morimos	como	 lo	que	 somos,
profesor,	no	podemos	evitarlo.	Pero	no	quiero	apartarme	de	mi	historia,	porque	de	su
comprensión	 y	 entendimiento,	 acabaréis	 por	 entender	 la	 vuestra.	 Yo	 fui	 criado	—
continuó—	por	aquella	terna	de	disciplina,	sabiduría	y	pecado	que	os	he	mencionado.
Pero	ninguno	de	los	tres	supo	extirpar	de	mi	alma	el	deseo	de	volver	al	tiempo	y	al
lugar	 donde	 había	 nacido.	 El	 hermano	 Xavier,	 un	 aragonés	 que	 después	 de	 tres
peregrinaciones	a	Santiago	decidió	viajar	a	 Irlanda	y	 tomar	 los	hábitos	en	Conflert,
fue	lo	más	parecido	que	se	puede	tener	a	un	padre.	Xavier	Terrén	Béscos,	se	llamaba
antes	de	ingresar	en	la	orden,	después	Xavier	de	Conflert.	Nombre	que	nunca	quiso
perder,	aunque	fue	de	los	pocos	que	decidió	quedarse	en	la	isla	para	siempre.	Y	esto
para	que	vean	que	todo	ser	humano	se	agarra	en	mayor	o	menor	medida	a	su	origen.
Este	hermano,	que	fue	el	que	siempre	supo	leer	mejor	en	mi	alma,	pronto	comprendió
que	 ni	 la	 tonsura	 ni	 la	 vida	 monacal	 formaban	 parte	 de	 mi	 natural	 inclinación.	 Y
siempre	supo	que	mi	vuelta	estaba	escrita.

Cuando	cumplí	la	mayoría	de	edad,	mi	voluntad	era	ya	irrefrenable,	El	siglo	XX,
Madrid	 y	España	 eran	 los	 temas	 a	 los	 que	más	 horas	 dediqué	 en	mis	 insuficientes
horas	 de	 estudio	 en	 la	 biblioteca	 del	 monasterio.	 No	 crean	 que	 era	 una	 biblioteca
menuda,	que	en	ella	guardábamos	más	de	cincuenta	mil	volúmenes.

—¿Cómo	los	conseguían?	—se	interesó	el	profesor.
—El	principal	objetivo	de	los	viajes	de	los	monjes	era	adquirir	conocimientos,	y

el	conocimiento	se	guarda	en	 los	 libros.	Dedicábamos	parte	de	nuestras	reservas	de
oro	 a	 adquirir	 volúmenes	 de	 las	 más	 distintas	 procedencias,	 y	 las	 más	 diversas
épocas.	Disfrutarán	de	nuestra	biblioteca	cuando	estemos	en	la	isla,	no	me	cabe	duda
—concluyó	seguro	de	sí	mismo.

—¿Oro?	¿Tenían	ustedes	una	mina	o	algo	así	en	San	Borondón?	—preguntó	Lola:
las	mujeres	siempre	hacen	preguntas	directas.

—Teníamos	el	oro	del	pirata	Hawkins,	 señorita	 licenciada.	Pero	esto	es	ya	otra
historia.	 Quiero	 ahora	 relatarles	 la	 crónica	 de	 mi	 primer	 viaje,	 no	 autorizado,	 por
supuesto,	 al	 otro	 lado	 del	 tiempo.	—Hizo	 una	 estudiada	 pausa	 para	 captar	 toda	 la
atención	de	sus	interlocutores.

»Ocurrió	 un	 atardecer	 —prosiguió—,	 mientras	 terminaba	 de	 marisquear	 en	 la
playa	 grande,	 con	 la	 puesta	 de	 sol.	Recuerdo	que	 la	 tormenta	 fue	 breve,	 pero	muy
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intensa.	La	puerta	se	abrió	entre	el	perfil	de	la	playa	y	el	mar.	Era	también	de	noche	al
otro	 lado,	 y	 creí	 distinguir	 la	 silueta	de	Madrid	que	 recordaba	de	una	 lámina	de	 la
biblioteca.	El	perfil	de	mi	soñada	ciudad,	mi	pequeña	patria,	en	una	perspectiva	desde
los	montes	 de	El	 Pardo.	No	 lo	 dudé,	me	 remangué	 el	 hábito,	 y	me	 dirigí	 decidido
hacia	mi	Xanadú.

—¿Siempre	viajaban	en	el	tiempo	vestidos	con	hábitos?	—preguntó	el	americano.
—Siempre	—le	aseguró—.	Era	una	norma	que	estableció	el	hermano	Mernoc.	Y

no	era	mal	precepto,	porque	el	hábito	benedictino	es	un	ropaje	intemporal,	que	pasa
prácticamente	 desapercibido	 en	 cualquier	 época.	 Espero	 que	 a	 partir	 de	 ahora	 no
desconfíe	de	todos	los	monjes	con	los	que	se	cruce	—le	contestó	bien	humorado.

El	 joven	Viriato	marcó	el	hito	de	su	entrada,	como	había	oído	que	hacían	todos	 los
monjes	viajeros,	tronchando	ramas	de	una	encina	cerca	de	la	linde	de	un	camino	de
tierra	que	parecía	dirigirse	a	la	ciudad.

Lo	 hizo	más	 por	 cumplir	 la	 norma	 y	 seguir	 la	 disciplina	 en	 la	 que	 había	 sido
educado,	que	por	asegurarse	una	salida.	Porque	él	no	pensaba	volver	a	la	isla,	tal	era
la	añoranza	e	idealización	de	su	perdido	y	primigenio	hogar.

Era	una	noche	hermosa	y	estrellada.	Y	extremadamente	fría.	Se	dirigió	con	buen
paso	 a	 la	 ciudad,	 que	 aun	 en	 la	 lejanía	 le	 parecía	 enorme,	 aunque	 escasamente
iluminada.

Entró	en	Madrid	por	el	Puente	de	Toledo,	y	echó	de	menos	las	luminarias,	de	las
que	hablaban	otros	monjes	del	siglo	XX,	y	sus	infernales	máquinas	rodantes.

El	monje	se	cruzó	con	escasos	viandantes	por	las	calles	de	la	Villa,	lo	achacó	a	la
hora	tardía	hasta	que	abordó	a	uno	de	ellos	y	le	preguntó	por	el	 lugar,	 la	fecha	y	el
año,	 alegando	 en	 su	 desconocimiento	 que	 era	 un	 monje	 de	 clausura,	 y	 en
peregrinación	a	Leire.	Le	llenó	de	alegría	saber	que	efectivamente	estaba	en	Madrid,
pero	la	data	no	le	satisfizo	lo	más	mínimo,	aquella	noche	era	la	Nochebuena,	pero	de
1734.	Definitivamente	estaba	muy	 lejos,	 en	el	 tiempo,	del	Madrid	en	el	que	quería
vivir.	Pero	hecho	ya	el	gasto	estaba	dispuesto	a	darse	un	buen	paseo	por	sus	ancestros
antes	de	volverse	a	la	isla,	como	viaje	de	reconocimiento	y	experiencia.

Viriato	 no	 era	 de	 los	 que	 se	 amilanan	 con	 facilidad,	 y	 pensaba	 disfrutar	 de	 su
primer	viaje	en	el	tiempo.

Paseaba	 feliz	 por	 las	 calles	 de	 la	 Villa	 que	 le	 parecía	 la	 urbe	 más	 grande	 del
mundo,	como	no	podía	ser	de	otra	manera,	si	entendemos	que	el	mundo	hasta	ahora
por	él	conocido	se	circunscribía	a	su	isla,	y	la	mayor	construcción	urbana	hecha	por
el	hombre,	su	convento.

No	parecía	afectarle	el	frío	cortante	de	aquella	noche	matritense,	y	sus	ojos	y	su
atención	iban	de	hito	en	hito,	admirando	todos	aquellos	edificios	de	piedra,	ladrillo	y
mampostería	que	se	le	antojaban	descomunales.

En	la	calle	de	San	Ginés	y	San	Martín	le	sorprendió	el	tañido	de	una	campana	que
tocó	las	doce,	y	a	los	pocos	segundos,	ya	más	sincronizadas,	le	siguieron	decenas	de
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ellas.	La	Villa	se	convirtió	en	un	concierto	de	campanas	llamando	a	maitines	y	a	 la
misa	del	Gallo.	Lo	que	no	era	raro,	por	la	fecha	y	porque	Madrid	en	aquella	época	iba
bien	servida	de	iglesias	y	conventos.

De	repente,	un	muchacho	salió	de	una	bocacalle	gritando.
—¿¡Cómo	no	tocan	fuego!?	¡Que	se	quema	el	palacio!
—¿Qué	palacio	se	quema,	zagal?	—se	sorprendió	Viriato	agarrando	al	muchacho

de	su	jubón.
—Qué	palacio	ha	de	 ser,	 ¡el	de	 los	 reyes,	 el	Alcázar!	—le	 respondió	con	gesto

entre	sorprendido	y	hosco.
Y	 en	 ese	 momento	 llegó	 una	 vaharada	 de	 humo	 y	 olor	 a	 madera	 quemada.

Levantó	la	vista	y	por	encima	de	los	tejados	próximos,	vio	cómo	el	cielo	de	la	noche
se	iluminaba	con	el	resplandor	del	fuego.

Las	 llamas	 ya	 salían	 furiosas	 por	 las	 ventanas	 del	 lienzo	 de	 Poniente.	Viriato,	 que
había	 llegado	a	 la	carrera,	 se	 sintió	 impresionado	por	 la	molicie	y	grandiosidad	del
edificio.	 Un	 castillo	 medieval	 de	 torres	 tubulares,	 todas	 coronadas	 por	 picudos
capiteles	enlosados	de	negras	pizarras	y	rematados	por	afiladas	saetas.

Las	inmediaciones	del	Alcázar	comenzaban	a	llenarse	de	vecinos	entre	alarmados
y	 curiosos,	 mientras	 una	 compañía	 de	 alabarderos	 del	 vecino	 Parque	 de	 Artillería
comenzaba	a	acordonar	el	perímetro	del	palacio	y	su	puerta	principal	en	previsión	de
un	posible	saqueo.	Que	los	madrileños,	como	el	resto	de	los	españoles,	copiando	una
mala	costumbre	de	los	Tercios,	eran	muy	proclives	al	saco	en	cuanto	se	les	presentaba
una	oportunidad.

Tan	sólo	a	los	frailes	de	San	Gil	les	fue	permitida	la	entrada	franca	al	edificio,	con
algunos	 guardias	 y	 servidumbre	 para	 realizar	 la	 extinción	 del	 incendio,	 y	 el
salvamento	de	cuantos	tesoros	pudieran	hurtarse	al	fuego.

—¡Novicio!	—Un	fraile	de	mayor	edad	que	Viriato,	pero	todavía	brioso	y	con	la
cara	tiznada	por	el	humo	y	los	pelos	de	la	barba	chamuscados	por	las	llamas,	le	asió
con	fuerza	del	brazo—.	¡Soy	el	hermano	Rafael	Maté,	ecónomo	del	convento	de	San
Gil!	—se	presentó	y	aprovechó	para	dar	su	rango—.	¡Acompáñame	al	Salón	de	 los
Espejos,	que	allí	están	colgados	los	mejores	cuadros	del	Alcázar!

Viriato	no	lo	dudó	ni	por	un	instante.	Al	fin	y	a	la	postre,	aquél	era	su	Madrid,	y
bien	valía	cualquier	esfuerzo	por	salvar	de	la	quema	parte	de	su	patrimonio.

Un	 grupo	 de	monjes,	 ya	 en	 el	 interior	 del	 edificio	 y	 capitaneados	 por	 el	 fraile
chamuscado,	 avanzaban	 valientes	 por	 sus	 largos	 pasillos	 de	 altos	 techos	 donde	 se
acumulaba	 el	 humo	 del	 incendio.	 Le	 llamaron	 la	 atención	 los	 hermosos	 arcos	 de
medio	 punto,	 de	 estilo	 renacentista,	 y	 las	 grandes	 columnas	 que	 los	 sostenían,	 que
hacían	un	conjunto	bien	armonioso	dentro	de	tantos	estilos	arquitectónicos	diferentes.
Era	notable	que	cada	rey	que	había	acometido	reformas	en	el	primitivo	castillo	árabe
había	querido	dejar	su	impronta.

Flores,	el	cerrajero	del	Alcázar,	que	iba	a	 la	cabeza	de	los	monjes,	 iba	abriendo
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las	puertas	al	bizarro	grupo	de	apagafuegos	y	rescatadores.	A	ninguno	se	le	pasó	por
alto	 que	 a	 cada	 estancia	 que	 iban	 atravesando	 aumentaba	 la	 temperatura	 en	 varios
grados,	señal	de	que	se	acercaban	al	mismo	corazón	del	infierno.

Abrió	el	esforzado	Flores,	con	 la	 frente	perlada	de	sudor	y	 la	camisa	empapada
por	la	transpiración	que	le	producían	el	calor	y	el	miedo,	la	doble	puerta	que	daba	a	la
sala	que	llamaban	La	Ochava.	Fue	abrirla	y	ser	derribado	por	una	lengua	de	fuego	y
un	golpe	de	aire	ardiente,	que	salió	expelido	de	la	estancia	con	el	aullido	y	la	potencia
del	mismo	aliento	del	diablo.

Tal	como	salió,	el	fuego	volvió	a	meterse	para	dentro	de	la	sala	ígnea,	como	si	de
una	 criatura	 con	 vida	 propia	 se	 tratase,	 y	 como	 retando	 al	 grupo	 a	 entrar	 en	 sus
dominios.	El	hermano	Maté	no	se	arredró,	ni	Viriato	tampoco,	que	ya	para	entonces
se	sentía	como	un	héroe	griego,	que	a	Homero	sí	lo	había	leído,	y	embriagado	por	el
espíritu	de	Héctor	y	Aquiles	entró	en	La	Ochava,	con	otros	cuatro	monjes	de	valor
ciego.

Les	dio	 tiempo	a	 salvar	 los	 retratos	de	Carlos	 II	y	de	 la	 reina	doña	Mariana	de
Austria,	de	Carrero	Miranda[44].	Y	a	salvar	su	pellejo,	que	no	fue	poco	antes	de	que	el
techo	avisara	con	un	crujido	seco	y	breve,	para	a	continuación	derrumbarse	sobre	el
horno	 que	 era	 la	 estancia,	 arrastrando	 el	 brasero	 en	 el	 que	 se	 había	 convertido	 el
artesonado	y	el	piso	de	arriba.

Corrió	 entonces	 el	 grupo	 hacia	 el	 Salón	 de	 los	 Espejos,	 donde	 el	 Alcázar
presumía	de	tener	colgadas	algunas	de	sus	mejores	pinturas.	Cruzaron	por	el	Cuarto
del	 Príncipe.	 Viriato	 reconoció	 de	 inmediato	 en	 aquella	 estancia	 el	 escenario	 real
donde	Velázquez	había	pintado	Las	Meninas.	Le	impresionó	verlo	ahora	vacío,	y	al
fondo,	 en	 el	 umbral	 de	 la	 puerta	 donde	 se	 había	 autorretratado	Velázquez,	 asomar
lenguas	y	resplandores	de	las	estancias	contiguas	en	llamas.

Corrió	de	nuevo,	tras	aquel	instante	mágico,	tras	sus	compañeros.	El	Salón	de	los
Espejos	había	comenzado	ya	a	arder	por	uno	de	sus	fondos.	Algunos	frailes	arrojaban
pinturas	por	 las	ventanas,	que	otros	 religiosos	 recogían	con	mantas	en	 la	calle,	con
mayor	o	menor	fortuna,	que	Viriato	pudo	ver	cómo	alguno	de	los	cuadros	saltaba	en
astillas	y	jirones	de	lienzo	contra	el	empedrado.

Se	fijó	en	un	grupo	que	en	ese	momento	estaba	intentando	salvar	de	las	llamas	el
cuadro	 de	Carlos	 V	 a	 caballo	 en	 Mühlberg,	 de	 Tiziano.	 La	 pintura,	 por	 su	 gran
tamaño,	no	cabía	por	ninguna	de	las	ventanas,	y	los	monjes	se	miraban	angustiados
entre	 sí,	 incapaces	 de	 encontrar	 una	 solución,	 mientras	 las	 llamas	 les	 lamían	 las
espaldas.

Viriato,	 que	 ya	 empezaba	 a	 mostrar	 dotes	 de	 mando	 y	 resolución	 expeditos	 a
pesar	 de	 su	 juventud,	 arrancó	 de	 una	 violenta	 patada	 uno	 de	 los	 largueros	 del
ornamentado	marco,	y	comenzó	con	sus	manos	a	desprender	la	tela	de	su	bastidor.	El
resto	 de	 religiosos	 siguieron	 su	 ejemplo,	 y	 al	 cabo	 de	 unos	 minutos,	 el	 lienzo	 de
Tiziano	aterrizó	en	la	calle	plegado	como	un	mantel.	Maltrecho,	sí,	pero	no	calcinado.
Salvaron	los	monjes	en	aquel	rescate	heroico	la	mayoría	de	las	pinturas	del	Salón	de
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los	 Espejos,	 «con	 riesgo	 y	 desprecio	 de	 su	 propia	 vida»,	 que	 dirían	más	 tarde	 los
cronistas.

No	pudieron	 entrar	 los	 esforzados	 frailes	 en	 la	 tormenta	 de	 fuego	 que	 se	 había
declarado	en	el	interior	del	Salón	Grande,	donde	Viriato	vio	caer	en	jirones	candentes
los	restos	del	lienzo	los	Doce	Césares	de	Tiziano.	Ni	en	el	Cenador	del	Rey,	de	donde
a	duras	penas	rescataron	trozos	de	un	mutilado	Triunfo	de	Baco,	de	Velázquez.

Salió	por	fin	el	grupo	a	la	calle,	medio	ahogados	por	el	humo,	desollados	por	las
llamas,	con	 los	hábitos	 requemados	y	 los	 rostros	 tiznados	por	el	hollín	cruzados	de
churretes	negros	de	sudor	y	de	alguna	lágrima.

Y	entonces,	 los	vecinos	allí	congregados,	que	ya	eran	una	multitud,	pues	 la	voz
del	incendio	había	corrido	por	la	villa	más	que	el	fuego,	rompieron	de	repente	en	una
estruendosa	 ovación	 cerrada	 por	 fuertes	 aplausos.	 Algunos	 monjes	 saludaron	 al
respetable,	 entre	 sorprendidos,	 agradecidos	 y	 orgullosos,	 que	 en	 aquella	 triste	 y
heroica	 jornada,	 los	 frailes	 de	 San	 Gil	 se	 habían	 ganado	 la	 admiración	 de	 sus
conciudadanos,	el	pan	y	hasta	el	cepillo.	Que	de	los	dos	mil	cuadros	que	guardaba	el
Alcázar,	más	de	dos	tercios	se	salvaron	por	su	heroísmo	y	entrega.	Y	la	ovación	y	los
aplausos	hubieran	sido	más	largos,	que	al	madrileño	siempre	le	han	complacido	sus
héroes,	el	espectáculo	y	hasta	sus	reyes	si	no	son	malos,	y	el	V	Felipe	no	era	de	los
peores,	si	no	se	hubiera	derrumbado	con	estrépito	en	ese	momento	una	de	las	torres
de	 la	 fachada	 del	 palacio,	 vencida	 por	 el	 fuego.	Concretamente	 la	 que	 tenía	 en	 su
tercer	alto	el	Archivo.

Así	 que	 el	 cielo	 de	 Madrid	 se	 llenó	 de	 papeles	 y	 legajos	 con	 los	 bordes
chamuscados	 y	 algunos	 bien	 enteros.	 Y	 esa	 noche	 no	 hubo	 madrileño	 que	 no	 se
llevara	 a	 su	 casa,	 de	 recuerdo,	 una	 bula	 pontificia,	 una	 demanda	 de	 embargo,	 una
regalía	de	Indias	o	una	ejecución	de	sentencia.

Viriato,	 sentado	 en	 el	 empedrado	 de	 la	 calle,	 intentaba	 recuperar	 el	 resuello
mientras	contemplaba	la	magnitud	del	incendio	que	ya	devoraba	el	Alcázar,	ayudado
por	el	fuerte	viento	de	Poniente	que	se	había	levantado.

Supo	 entonces	 que	 el	 castillo	 estaba	 derrotado,	 y	 que	 la	 suerte	 del	 edificio	 ya
estaba	 echada.	 Decidió	 en	 aquel	 instante	 que	 en	 el	 futuro	 dedicaría	 más	 horas	 a
estudiar	Historia	en	la	biblioteca	de	la	Abadía,	porque	no	se	puede	viajar	en	el	tiempo
sin	ir	avisado.

—Novicio,	 os	 necesito	 otra	 vez.	 —A	 su	 lado	 estaba	 de	 nuevo	 el	 hermano
ecónomo.	A	Viriato	le	pareció	que	aquel	hombre	estaba	hecho	de	hierro.

—Para	lo	que	sea	menester,	pater	—le	contestó	con	respeto	y	decisión.	Que	si	al
hermano	le	iba	la	música,	a	él	le	iban	la	música	y	el	baile.

—En	la	fachada	de	la	Priora	tenemos	aparcados	nueve	carros.	Estamos	cargando
todo	lo	que	hemos	podido	salvar.	Lo	estamos	trasladando	en	custodia	al	convento	de
San	Gil,	la	Armería	Real,	la	casa	del	arzobispo	de	Toledo	y	a	la	casa	del	marqués	de
Bedmar.	Te	he	 asignado	 el	 último	carro,	 el	 que	va	 a	 casa	del	marqués.	Conoces	 el
camino,	¿verdad?
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—Como	 el	 de	 mi	 convento,	 padre	 —mintió	 aunque	 le	 pesara,	 pero	 no	 había
muchas	alternativas.

El	fraile	de	hierro	le	acompañó	hasta	la	fila	de	carros.	Todos	iban	cargados	hasta
los	topes.	Viriato	se	subió	en	el	último	y	tomó	las	riendas	con	firmeza.

—Gracias,	 hijo	—le	 dijo	 con	 gratitud	 el	 fraile—.	Hoy	 te	 has	 portado	 como	 un
bravo	 allí	 arriba,	 rodeado	 por	 el	 ruego.	 Tenéis	 los	 cojones	 bien	 puestos	 los
benedictinos.	—Concluyó	que	su	hábito,	aun	chamuscado,	declaraba	su	orden.

—Todos	 hemos	 hecho	 lo	 que	 teníamos	 que	 hacer,	pater.	—Por	 vez	 primera	 se
sintió	orgulloso	de	su	condición	de	novicio—.	Una	vez	salvamos	almas	y	otras	veces
salvamos	cuadros,	pero	lo	nuestro	es	salvar,	¿no?

La	fila	de	carros	comenzó	a	moverse.
El	fraile	de	hierro	le	miró	y	le	sonrió,	con	esa	mirada	que	se	da	pocas	veces,	pero

que	está	diciendo	que	te	ve	y	te	conoce.
—No	pierdas	nunca	ese	espíritu	muchacho,	lleves	el	uniforme	que	lleves	—le	dijo

el	hermano	Maté	a	modo	de	despedida,	mientras	con	una	fuerte	palmada	en	el	anca
del	animal,	ponía	a	su	mula	en	marcha.

Viriato	 no	 tardó	 en	 perderse.	 Algo	 relativamente	 fácil	 y	 hasta	 lógico	 cuando	 se
desconoce	el	lugar	al	que	se	ha	de	llegar.	También	influyó	que	se	quedase	sin	escolta,
porque	 los	 dos	 alabarderos	 que	 le	 seguían	 salieron	 corriendo	 tras	 una	 pandilla	 de
golfillos	de	la	calle	que	se	habían	hecho	en	un	descuido	con	un	candelabro	de	plata
que	asomaba	bajo	las	mantas	que	cubrían	su	tesoro.

Entonces,	el	novicio	escuchó	el	estruendo	de	la	tormenta	que	se	estaba	formando
sobre	 los	cercanos	montes	de	El	Pardo,	y	 supo	dos	cosas:	que	 tenía	que	 tomar	una
decisión	y	que	le	quedaba	poco	tiempo	para	tomarla.

La	alternativa	al	final	no	le	pareció	difícil.
Abandonar	 el	 carro	 a	 su	 suerte	 en	 la	 calle	 vendría	 a	 ser	 lo	mismo	 que	 haberlo

dejado	quemarse	con	acémila	incluida,	en	el	tostadero	del	Alcázar.	Por	otro	lado,	las
paredes	de	su	monasterio	estaban	escandalosamente	desnudas.

Se	decidió	por	la	decoración,	y	encaminó	su	mulo	hacia	donde	nacía	la	tormenta.
—¿Quiere	 usted	 decirme	 que	 el	 cuadro	 que	 había	 en	 su	 casa…?	—le	 preguntó

lleno	de	incredulidad	Cameron.
—Adonis	 y	 Venus,	 de	 Velázquez.	 En	 teoría	 desaparecidos	 en	 el	 incendio	 de	 el

Alcázar	de	Madrid	en	1734	—le	respondió	con	una	amplia	sonrisa	Viriato.
—Abróchense	los	cinturones,	por	favor,	vamos	a	tomar	tierra	en	el	aeropuerto	de

Lanzarote	—les	anunció	uno	de	los	pilotos.
Cameron,	 todavía	 tratando	 de	 asimilar	 el	 relato	 de	Viriato,	 le	 pidió	 su	móvil	 a

Lola	y	se	refugió	en	la	última	fila	de	asientos	del	avión.	Necesitaba	algo	de	intimidad
para	realizar	la	llamada	que	quería,	que	debía	hacer.

—¿Bar…,	 Bárbara?	 —se	 corrigió	 a	 tiempo	 cuando	 el	 tono	 de	 llamada	 se
interrumpió.
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—¿Papá?	—Su	hija	parecía	realmente	sorprendida.
—Sí,	soy	yo,	cariño.	¿Cómo	estás?
—Papá,	 ¿has	 bebido?	 —La	 acidez	 de	 los	 Cameron—.	 Siempre	 me	 llamas	 en

Navidad	 y	 por	 mi	 cumpleaños.	 Este	 año	 estás	 batiendo	 todos	 tus	 récords.	 Faltan
meses	 para	 que	 me	 eches	 oficialmente	 de	 menos.	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 marcha	 mal,
Sebastian?

Cameron	 tragó	 saliva.	 Que	 su	 hija	 utilizase	 su	 nombre	 de	 pila	 en	 una
conversación	 normalmente	 era	 el	 preámbulo	 para	 desencadenar	 todo	 tipo	 de
hostilidades,	eso	formaba	parte	del	otro	cincuenta	por	ciento	de	su	herencia	genética.

—Todo	marcha	 perfectamente,	 cariño.	 Sólo	 quería	 saber	 cómo	 estabas.	 Sé	 que
nunca	he	sido	un	buen	padre,	pero	todavía	hay	tiempo…

—Sebastian	—le	cortó	abruptamente—:	¿Con	quién	te	has	liado?
—He	tenido	una	tontería	con	una	ejecutiva	de	la	Disney,	pero…
—¡Por	 Dios,	 papá!	 ¡Esa	 gente	 hace	 películas	 para	 niños!	 —exclamó

escandalizada.
—¡No	hablamos	de	Mickey	Mouse	ni	repasamos	guiones	de	Blancanieves	en	la

cama,	joder!	—le	contestó	exasperado.	La	bronca	volcánica	estaba	inaugurada.
—¿Te	vas	a	casar	con	ella?	¿En	España	te	casan	como	en	Las	Vegas?
—¡Jesús,	 me	 he	 acostado	 con	 ella	 una	 vez!	 ¡No	 recuerdo	 ni	 su	 nombre	 con

exactitud!	—Intentó	controlar	su	creciente	 ira	al	percibir	que	Lola	volvía	su	cabeza
hacia	él,	cuatro	filas	de	asientos	más	adelante—.	No	era	ése	el	motivo	de	mi	llamada.
—Bajó	el	tono	de	su	voz.

—Mejor	 —le	 dijo	 después	 de	 una	 breve	 pausa	 su	 hija—.	 No	 soportaría	 una
madrastra	 regalándome	 productos	 de	 merchandaising	 del	 Pato	 Donald.	 —Pareció
tranquilizarse—.	 Lo	 siento,	 papá,	 estoy	 nerviosa.	—Casi	 le	 enterneció.	 Su	 hija	 no
solía	 pedir	 disculpas	 nunca.	 Como	 él—.	 Me	 queda	 un	 último	 examen	 para	 ser
abogada.	Ya	ves,	papá,	un	último	examen	y	empezaré	a	ahorrar	para	tener	un	Porsche
como	el	tuyo.

Los	dos	 rieron	aquel	último	comentario	y	se	sintieron	extraños.	Ninguno	de	 los
dos	recordaba	la	última	vez	que	habían	reído	juntos.

—Me	siento	muy	orgulloso	de	ti,	Bárbara.	—Hizo	un	esfuerzo	por	que	su	voz	no
se	quebrara.

—Gracias,	papá	—su	voz	sonaba	extraordinariamente	cálida—,	¿qué	es	lo	que	me
querías	contar?

—Verás,	estoy,	estoy…	—Cómo	diablos	encontrar	las	palabras	para	explicarle	a
tu	hija	una	maldita	locura	sin	que	piense	que	has	perdido	la	cabeza—.	Iniciando	un
viaje	—dijo	finalmente.

—Vaya,	 la	 Disney	 te	 trata	 estupendamente,	 en	 todos	 los	 sentidos…	 —
Definitivamente	había	heredado	la	ironía	de	los	Cameron.

—Estoy	viajando	hacia	una	isla	que	nunca	ha	existido.
Su	hija	pareció	tardar	unos	segundos	en	asimilar	aquella	respuesta.
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—¿Está	todo	bien,	papá?
Cameron	trató	de	reconstruir	su	discurso,	pero	a	veces	la	mente	nos	juega	malas

pasadas.
—¿Crees	que	tu	madre	me	quería,	Bárbara?
De	nuevo	se	hizo	el	silencio	entre	ellos.
—Yo	te	quiero,	papá.
Respuestas	 como	 aquéllas	 explican	 parte	 del	 significado	 de	 la	 vida,	 pensó

Cameron.
—Yo	 también,	 cariño.	 Sólo	 quería	 que	 lo	 supieras.	Y	 que	 sería	 capaz	 de	 hacer

cualquier	cosa	por	ti.	Cualquier	cosa	—repitió,	para	ella	y	para	sí.
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Capítulo	XXII

EN	LA	CASILLA	DE	SALIDA.	8	DE	AGOSTO	DE	2009

Capita	XXII.	N.S.B.a.	En	el	horizonte	divisan	una	columna	de	cristal	gigantesca	que
se	alza	hasta	el	cielo.	Desembarcan	en	la	base	de	la	columna,	que	mide	1400	codos
por	cada	lado,	y	allí	encuentran	el	cáliz	de	oro	robado	por	el	monje	ladrón.

Fue	 antes	 de	 despegar	 en	 Lanzarote	 cuando	 Cameron,	 desde	 la	 ventanilla	 del
avión,	 vio	 cómo	Viriato	 conversaba	 con	 los	 dos	pilotos,	 que	parecían	 supervisar	 el
repostaje	a	pie	de	pista.

El	monje	volvió	a	utilizar	su	móvil,	y	 tras	una	breve	charla	se	 lo	pasó	al	piloto
que	se	parecía	a	Tony	Curtís,	el	cual	se	limitó	a	escuchar	y	a	asentir	con	la	cabeza.
Minutos	 después,	 una	 vez	 reanudado	 el	 vuelo,	 Cameron	 notó	 que	 el	 avión	 viraba
lentamente	a	babor.

—¿No	 íbamos	 a	 la	 isla	 de	 El	 Hierro?	 —le	 preguntó	 a	 Viriato,	 en	 el	 asiento
contiguo.

—Ha	 habido	 un	 cambio	 de	 planes,	 profesor.	 La	 partida	 entra	 en	 su	 fase	 más
complicada	—le	contestó	por	toda	explicación.

El	Beechcraft	18	aterrizó	suavemente	en	aquella	pista	medio	borrada	por	la	arena	en
mitad	del	desierto.	Cuando	el	aparato	se	detuvo,	tres	vehículos	salieron	rápidamente	a
su	 encuentro.	 Dos	 Toyotas	 pick-up	 armados	 con	 ametralladoras	 pesadas,	 y	 un
impecable	Hummer	negro.

Lola,	Cameron	y	Viriato	descendieron	del	aparato.	Los	tres	trataban	de	cubrirse	el
rostro	 del	 terral	 del	 desierto	 que	 les	 clavaba	 la	 arena	 en	 la	 cara	 como	 si	 fueran
millones	de	invisibles	alfileres.	Cameron	pudo	alcanzar	a	leer	el	decolorado	rótulo	de
la	vetusta	terminal,	«Aeropuerto	de	El	Aaium»,	todavía	en	español.

En	 un	 instante	 fueron	 rodeados	 por	 gendarmes	marroquíes	 que	 salieron	 de	 los
vehículos.	 Todos	 ellos	 con	 la	 cabeza	 y	 el	 rostro	 embozados	 en	 turbantes	 de	 color
caqui,	al	modo	beréber,	para	defenderse	del	ataque	del	viento	y	 la	arena.	Al	menos
tuvieron	 la	 deferencia	 de	 no	 encañonarles	 con	 sus	 armas,	 lo	 que	 hacía	 que	 su
presencia	fuese	sólo	intimidatoria	en	vez	de	amenazante.	Del	Hummer	descendió	un
hombre	alto	y	grueso.	Vestía	un	impecable	uniforme	azul	de	policía,	con	su	pantalón
y	camisa	recién	planchados.	Su	mirada	se	escondía	tras	unas	aparatosas	gafas	de	sol
que	bien	podían	haber	pertenecido	a	un	trasnochado	cantante	de	rock.

—Bienvenidos	al	aeropuerto	 internacional	de	El	Aaium	del	Sahara	marroquí	—
dijo	 casi	 solemne	mientras	 estrechaba	 con	 fuerza	 las	manos	de	Viriato	 y	Cameron,
ignorando	totalmente	a	Lola—.	Soy	Raschid	Al-Hamet,	jefe	de	policía	de	El	Aaium
—se	 identificó—.	 Desde	 este	momiento	 estoy	 a	 su	 servicio.	 Es	 un	 honor	 podier
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ayudar	en	todo	lo	que	sea	necesario	a	los	amigos	del	rey.
Cameron	miró	 por	 el	 rabillo	 del	 ojo	 a	 Viriato,	 recordando	 en	 ese	momento	 su

conversación	en	francés	y	en	árabe	en	el	móvil.	¿Cuántos	secretos	escondía	el	monje?
Supuso	que	tantos	como	conejos	cupieran	en	la	chistera	de	un	prestidigitador.

—Subamos	a	mi	coche	—dijo	casi	con	una	sonrisa	que	pretendía	ser	amable,	y
que	 en	 realidad	 hubiera	 asustado	 a	 un	 tiburón	 blanco	 en	 trance	 de	 devorar	 a	 un
surfero—.	 El	 viento	 del	 diesierto	 puede	 ser	 un	 poco	 molesto	 si	 no	 se	 está
acostumbrado.

A	 ninguno	 de	 los	 tres	 le	 pareció	 mal	 la	 propuesta	 del	 jefe	 de	 policía,	 y
agradecieron	que	terminase	el	trabajo	de	esmeril	que	estaba	haciendo	el	viento	en	sus
rostros.

El	 cambio	 al	 interior	 del	 Hummer	 H2,	 de	 seis	 plazas	 de	 asientos	 de	 cuero	 y
perfecta	 climatización,	 fue	 muy	 satisfactorio.	 Como	 obedeciendo	 a	 una	 señal
invisible,	 uno	 de	 los	 Toyota	 con	 el	 tirador	 de	 la	 ametralladora	 de	 pie	 en	 la	 caja	 y
firmemente	agarrado	al	arma,	se	situó	delante	del	Hummer.	El	segundo	Toyota	cerró
la	línea	del	improvisado	convoy.

El	 ronroneo	poderoso	del	motor	del	 todoterreno	del	 jefe	de	policía	 llenó	por	un
instante	el	habitáculo	cuando	iniciaron	la	marcha.

—Están	ustedes	muy	bien	equipados	para	su	trabajo	en	el	desierto	—observó	con
cierta	malicia	Cameron,	recostado	en	el	amplio	y	cómodo	sillón	del	copiloto.

—Oh,	no	crea	—le	contestó	Raschid,	que	conducía	el	Hummer	sin	perder	el	rictus
de	su	sonrisa	lobuna—.	Este	vehículo	es	un	riégalo	de	un	narcotraficante.	—Cameron
dudó	si	realmente	el	coche	era	una	incautación	o	un	verdadero	regalo—.	La	vida	en	el
Sahara	es	dura	para	todo	el	mundo.	Pero	tiene	sus	momentos	—concluyó.

—Habla	 usted	 muy	 bien	 español	 —le	 piropeó	 Lola	 en	 un	 postrer	 intento	 de
congraciarse	con	él.

—Serví	 en	 el	 ejército	 de	 su	 país	 durante	 la	 colonia.	 Casi	 todos	 los	 saharauis
hablamos	español,	señorita.

—¿Hacia	dónde	nos	dirigimos?	—preguntó	el	americano,	y	la	pregunta	podía	ir
tanto	 dirigida	 a	 Raschid	 como	 a	 Viriato.	 El	 monje	 miraba	 distraídamente	 por	 la
ventanilla	 tintada	y	blindada	del	Hummer	el	paisaje	desértico	que	se	deslizaba	ante
sus	ojos	en	el	exterior.

—A	la	playa	de	El	Aaium.	Allí	 les	espiera	el	Guadalupano,	un	yate	de	más	de
veintidós	 metros	 de	 eslora	 y	 con	 combustible	 suficiente	 para	 una	 semana	 de
navegación	—le	contestó	el	oficial—.	Su	capitán,	Víctor	Medina,	es	un	gran	amigo
mío	y	me	debe	muchos	 favores.	—De	esto	Cameron	estaba	 casi	 seguro—.	Espiero
haber	sabido	interpretar	coriectamente	los	deseos	de	la	Casa	Rieal	—remachó	ladino.

—Perfectamente,	 jefe	 de	 policía	 Raschid	 —le	 contestó	 Viriato	 impostando
levemente	la	voz	y	sin	dejar	de	mirar	por	la	ventanilla—.	Informaré	a	Su	Majestad	de
su	trato	y	de	su	actitud	hacia	nosotros.	—Cameron	pensó	que	esa	noche	le	esperaba
una	larga	sobremesa	con	el	monje.
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—Es	una	pena	que	no	quieran	pasar	la	noche	en	la	ciudad.	—Un	último	intento	de
su	 forzado	 anfitrión	 para	 rematar	 la	 faena—.	 El	 Parador	 de	 El	 Aaium	 todavía
consierva	todo	el	sabor	de	la	vieja	colonia.	Y	la	ciudad	tiene	un	par	de	locales	que	les
sorprenderían.

—Se	 lo	 agradecemos	 profundamente,	 capitán.	 Pero	 ha	 sido	 un	 largo	 viaje.
Comeremos	y	dormiremos	en	el	barco.	Zarparemos	mañana	muy	temprano.	Quizá	en
otra	ocasión.	—Viriato	dio	por	cerrado	el	turno	de	ofrecimientos.

Tardaron	tan	sólo	cuarenta	y	cinco	minutos	en	llegar	a	la	playa	por	aquella	pista
asfaltada	y	recta	que	atravesaba	el	desierto.

El	barco	estaba	amarrado	al	final	de	un	largo	y	abandonado	pantalán.	La	silueta
de	 la	 nave	 se	 recortaba	 blanca	 y	 hermosa	 entre	 el	 rojizo	 atardecer	 del	 cielo	 y	 la
mancha	oscura	del	mar.	Pero	a	Cameron	se	le	antojó	que	el	gigantesco	pantalán	y	el
yate	no	dejaban	de	formar	un	conjunto	surrealista	en	aquella	inmensa	playa	desértica.

—Aquí	los	españoles	iban	a	construir	un	superpuerto.	—Raschid	pareció	leerle	el
pensamiento—.	Para	embarcar	los	fosfatos	de	Fos-Bu-Craa.	Pero	la	descolonización
y	la	guierra	pararon	la	obra.	Y	luego	se	acabó	el	negocio	de	los	fosfatos.	—Raschid
escupió	 en	 la	 arena,	 casi	 con	 rencor—.	 Es	 como	 si	 Dios	 no	 pensase	mucho	 en	 el
Sahara.

—¿Vamos	al	barco?	—Viriato	parecía	deseoso	de	embarcarse	y	perder	de	vista	al
obeso	jefe	de	policía.

—Me	disculparán	 si	no	 les	 acompaño	a	bordo	—se	 lo	puso	 fácil—,	pero	 tengo
asuntos	urgientes	que	 tratar	en	 la	ciudad.	—Estrechó	 las	manos	de	sus	 invitados	en
señal	 de	 despedida—.	 Supongo	 que	 la	 señorita	 que	 llegó	 poco	 antes	 que	 ustedes
estará	cómodamente	instalada	en	el	barco	—añadió	mirando	con	malicia	a	Cameron.

—¿Qué	señorita?	—le	preguntó	sin	poder	disimular	su	extrañeza.
—Su	 amiga,	 la	 doctora	 Recasens,	 siñor	 profesor.	 Una	 mujer	 muy	 hermosa;	 es

usted	 afortunado	 de	 tener	 amigas	 así.	 —Le	 hizo	 un	 guiño	 en	 un	 gesto	 que	 al
americano	le	hubiera	parecido	repugnante	si	se	hubiera	recuperado	del	impacto	de	sus
palabras.

El	 comisario	 no	 le	 ofreció	 oportunidad	 de	 réplica	 porque	 se	 dio	 media	 vuelta
dándole	la	espalda	para	subirse	de	nuevo	en	su	imponente	Hummer.

Cameron	se	volvió	hacia	Viriato	con	una	mirada	inquisitorial.	Sabía,	sin	margen
para	el	 error,	que	el	monje	era	 el	único	 responsable	de	 la	 reaparición	en	escena	de
Alejandra.

—¿Qué	significa	esto,	Viriato?
El	viajero	del	tiempo,	con	un	gesto	casi	paternal,	pasó	su	brazo	por	los	hombros

de	su	ofuscado	compañero.
—«Dios	escribe	recto	con	renglones	torcidos»,	mi	buen	amigo.	Pero	yo	añadiría

que,	además,	cuando	nuestro	Señor	 tiene	prisa	al	escribir,	a	veces	no	se	 le	entiende
nada	—le	dijo	 sonriendo	mientras	ya	caminaban	hacia	el	yate—.	Confío	en	que	no
me	 guarde	 rencor	 por	 forzar	 este	 entrañable	 reencuentro,	 pero	 dadas	 las
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circunstancias	 puedo	 asegurarle	 que	 la	 doctora	 está	más	 segura	 con	 nosotros.	 Esta
última	etapa	del	camino	debemos	hacerla	todos	juntos.

Por	 algún	 motivo,	 Cameron	 no	 quiso	 contradecirle.	 Y	 el	 motivo	 no	 era	 otro,
aunque	le	pesase	reconocerlo,	que	deseaba	estar	otra	vez	junto	a	ella	por	encima	de
cualquier	razonamiento.

Los	 tres	 avanzaron	 por	 la	 ancha	 pasarela	 de	 hormigón,	 mientras	 Cameron,
caballeroso,	arrastraba	el	trolley	que	apresuradamente	había	llenado	Lola	con	ropa	de
ambos,	antes	de	abandonar	la	casa	de	la	corrala.

Según	se	iban	acercando	pudieron	distinguir	mejor	la	nave.	El	Guadalupano	era
un	Fairline	de	 la	 clase	Squadron,	 concretamente	 el	modelo	74,	 la	nave	más	grande
construida	por	el	astillero	británico.	Un	barco	de	más	de	cuarenta	y	cinco	toneladas,
con	 dos	 motores	 gemelos	 Volvo	 de	 2600	 caballos,	 capaces	 de	 superar	 los	 treinta
nudos.	Con	 aquel	 barco,	Cameron	 se	 sintió	 capaz	 de	 superar	 casi	 cualquier	 prueba
que	el	mar	les	presentase.	Si	finalmente	no	estaba	viviendo	una	ilusión	paranoica,	y
era	cierto	que	les	esperaba	alguna	prueba	en	mitad	del	Atlántico.

A	bordo,	continuaron	las	presentaciones.
—Soy	Víctor	Medina,	capitán	del	Guadalupano,	 sean	bien	venidos	a	bordo.	Mi

segundo,	Sidi,	les	mostrará	sus	camarotes.
Medina	y	Sidi,	a	pesar	de	sus	francas	sonrisas,	y	de	que	sus	rostros	habían	debido

deshincharse	al	menos	un	par	de	centímetros	durante	las	últimas	horas,	eran	la	viva
imagen	 de	 dos	 auténticos	 eccehomos.	 Por	 alguna	 razón,	 Cameron	 pensó	 que	 el
detestable	capitán	de	policía	y	el	calamitoso	estado	de	los	dos	marinos	eran	dos	líneas
que	se	cruzaban.

—Ah,	la	doctora	está	en	la	cubierta	de	arriba	—añadió	Medina—.	Me	pareció	que
estaba	dormida,	no	he	querido	despertarla	por	su	llegada,	parecía	muy	cansada.

—Vamos,	hombre,	suba	a	saludarla	—le	animó	Viriato.

Alejandra	estaba	en	uno	de	los	amplios	sofás	de	la	cubierta	superior.	Parecía	dormida,
arrebujada	confortablemente	en	una	manta.

Él	se	sentó	a	su	 lado	para	contemplarla	durante	unos	 instantes.	Por	primera	vez
desde	 que	 la	 había	 conocido,	 le	 pareció	 una	 mujer	 vulnerable	 y	 necesitada	 de
protección,	sintió	deseos	de	abrazarla.	Era	muy	hermosa.	Le	apartó	con	suavidad	un
fino	mechón	de	pelo	que	la	cubría	parte	del	rostro.	Ella	notó	el	contacto	de	sus	dedos
y	abrió	sus	enormes	ojos	castaños.	Le	sonrió	con	un	gesto	agotado	y	dulce.

—Hola,	profesor	—le	dijo—,	parece	que	el	destino	está	empeñado	en	juntarnos.

Madoc	Cameron,	a	bordo	del	Benjamín	Franklin,	repasaba	los	últimos	informes	que
le	había	 facilitado	su	eficiente	Mássimo	Lanza.	Ninguna	de	 las	compañías	navieras
que	rentaban	barcos	en	El	Hierro	o	en	La	Gomera	tenía	en	sus	listados	de	clientes	a
sus	tres	perseguidos.

Torció	el	gesto.	El	grupo	se	estaba	mostrando	más	escurridizo	de	lo	previsto.
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Conectó	 de	 nuevo	 su	 potente	 portátil	 con	 el	 canal	 restringido	 que	 le	 había
facilitado	el	satélite	espía	Lacrosse/Onix,	que	en	ese	momento	flotaba	en	el	espacio	a
muchos	miles	de	kilómetros	por	encima	de	la	posición	de	la	fragata.

La	visión	apacible	de	las	aguas	del	océano	Atlántico	sobre	el	cuadrante	vigilado
que	 le	 ofrecía	 el	 satélite	 fue	 para	 él	 como	 un	 bálsamo	 tranquilizante.	 Él	 seguía	 en
posesión	 del	 «ojo	 que	 todo	 lo	 ve».	 Cualquier	 nave,	 del	 tamaño	 que	 fuese,	 sería
detectada	por	el	sistema	de	vigilancia	en	el	momento	en	que	entrase	en	la	zona	en	la
que	 previsiblemente	 debía	 aparecer	 la	 isla.	 El	 potente	 radar	 de	 la	 fragata	 haría	 el
resto.

El	 plan	 era	 sencillo.	 La	Benjamín	 Franklin,	 que	 se	 hallaba	 en	 esos	 momentos
navegando	hacia	la	zona	de	eclosión	de	la	isla,	se	situaría	a	unas	cuantas	millas	mar
adentro,	para	permanecer	oculta	a	los	ojos	de	sus	víctimas,	como	el	gato	que	espera	al
confiado	ratón	de	vuelta	a	su	madriguera.

El	 satélite	 espía	 les	 comunicaría	 el	 inicio	de	 la	 formación	de	 la	 tormenta,	 y	 les
advertiría	 de	 la	 aparición	 en	 el	 cuadrante	 vigilado	 del	 intruso.	 En	 ese	 preciso
momento,	él	embarcaría	con	su	grupo	de	SEAL,	que	amablemente	le	había	prestado
la	Marina,	en	el	helicóptero	Sea	Hawk	que	se	encontraba	amarrado	en	la	cubierta	de
la	fragata.

Interceptar	 el	 barco	 y	 asaltarlo	 en	 alta	mar	 sería	 un	 juego	 de	 niños	 para	 aquel
grupo	de	soldados	de	élite	perfectamente	entrenados.	Estaba	dispuesto	y	decidido	a
entrar	con	su	hermano	en	aquella	isla.	Nada	ni	nadie	iban	a	impedírselo.

Aquél	 era	 un	 plan	 perfecto	 y	 debía	 tener	 un	 final	 feliz.	 Tenía	 tantas	 cosas	 que
hablar	 con	 Sebastian.	 Ahora	 tendría	 todo	 el	 tiempo	 del	 mundo	 para	 corregir	 sus
errores,	para	llegar	a	entenderse	y	a	perdonarse,	antes	de	que	su	vida	se	vaciase	del
todo.	Porque	de	alguna	manera,	el	tiempo	sería	suyo.

Tembló	 ante	 un	 auténtico	 escalofrío	 de	 satisfacción	 y	 euforia	 que	 le	 recorrió	 el
cuerpo.

Lo	de	menos	era	saber	dónde	estaban	ahora	los	componentes	del	otro	equipo.	Lo
importante	era	intuir	que	ahora	todos	estaban	de	nuevo	en	el	casillero	de	salida.
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Capítulo	XXIII

A	BORDO	DEL	GUADALUPANO.	9	DE	AGOSTO	DE	2009.	RELATO	DEL
SEGUNDO	VIAJE	DEVIRIATO

Capita	XXIII.	N.S.B.a.	Navegan	a	pocas	millas	de	la	isla	de	la	Fragua	y	de	los
Herreros	Infernales.	El	cielo	se	cubre	de	diablos	alados;	el	abad	toma	rumbo	norte.

Cameron	se	despertó	con	el	olor	del	café	recién	hecho,	el	pan	tostado,	los	huevos
revueltos,	el	zumo	de	naranjas	recién	cortadas,	y	el	beicon	que	chisporroteaba	en	la
plancha	de	la	cocina	de	última	generación	del	yate,	una	cubierta	más	arriba.

Pensó	que	no	era	un	mal	despertar	sobre	todo	si	repasaba	los	acontecimientos	de
las	últimas	horas.

Se	 levantó	 con	 cuidado	 para	 no	 interrumpir	 el	 plácido	 sueno	 de	 Alejandra.	 A
pesar	 de	 las	 explicaciones	 de	Viriato,	 no	 había	 querido	 dormir	 sola	 aquella	 noche.
Todavía	estaba	aterrorizada	y	traumatizada	por	los	acontecimientos	del	día	anterior.

Cameron	se	sorprendió	a	sí	mismo	al	no	lamentar	no	haberla	hecho	el	amor	esa
misma	 noche.	 Tan	 sólo	 haberla	 notado	 respirar	 pausadamente	 a	 su	 lado	 había	 sido
una	experiencia	maravillosa.

Quizá	se	estaba	haciendo	realmente	mayor	o	era	mucho	más	caballero	bostoniano
de	lo	que	suponía.

Cuando	puso	sus	pies	desnudos	en	la	gruesa	y	confortable	moqueta	que	cubría	el
suelo	de	su	camarote	notó	una	 ligera	vibración,	 supuso	que	el	Guadalupano	estaba
navegando.	 Su	 sospecha	 se	 confirmó	 cuando	 subió	 a	 la	 segunda	 cubierta	 y	 pudo
contemplar	 por	 uno	 de	 sus	 amplios	 ventanales	 el	 inigualable	 espectáculo	 del
Atlántico	bañado	por	la	luz	clara	y	radiante	de	aquella	mañana	de	agosto.

—¡El	desayuno	está	servido!	—le	gritó	jovial	Lola,	desde	el	gran	salón	que	daba
a	la	cubierta	de	proa.

Cameron	miró	su	reloj	de	pulsera.	Las	nueve	de	la	mañana,	la	vida	comenzaba	a
bullir	temprano	en	el	barco.	Salió	a	la	soleada	cubierta	con	todos	los	jugos	gástricos
activados	por	el	magnífico	aroma	a	desayuno	continental	que	ya	habían	detectado	sus
glándulas	pituitarias	 en	 el	 camarote.	Ahora,	 su	 sentido	de	 la	 vista	 le	 confirmaba	 lo
que	 le	 había	 adelantado	 su	 olfato,	 aquella	 mesa	 habría	 hecho	 las	 delicias	 del
mismísimo	Paul	Bocusse.

Lola	 y	 Sidi	 habían	 hecho	 un	 buen	 tándem	 de	 cocinero	 y	 pinche.	 Tuvo	 que
reconocer	que	la	recién	licenciada	estaba	radiante	esa	mañana.	Llevaba	el	pelo	suelto
y	brillante,	y	una	ajustada	camiseta	de	 tirantes	que	confirmaban	que	ya	no	era	una
niña.	 Aquellas	 piernas	 largas	 y	 bien	 torneadas	 que	 descubrían	 sus	 mínimos
pantalones	aguantarían	cualquier	pasarela	de	Londres,	Milán	o	París.

Sidi	no	le	iba	a	la	zaga.	El	segundo	de	a	bordo	era	un	auténtico	Apolo	de	ébano.
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Parecía	 totalmente	 recuperado	 del	 atropello	 del	 camión	 de	 cinco	 ejes	 que	 había
debido	de	pasarle	por	encima	a	él	y	a	Medina	hacía	algo	más	de	veinticuatro	horas.
Cameron	detectó	que	entre	los	dos	jóvenes	se	cruzaban	miradas	inequívocas.	Bendijo
al	Dios	en	el	que	creía	por	permitir	que	el	amor	siguiera	estando	en	el	aire.

Dejó	que	sus	pulmones	se	llenaran	de	la	tonificante	y	pura	brisa	marina.	Sonrió
satisfecho.	 Aquello	 era	 un	 auténtico	 crucero	 de	 lujo,	 la	 parte	 más	 glamurosa	 de
aquella	aventura	sin	pies	ni	cabeza,	no	cabía	duda.	Ni	de	lo	primero,	ni	de	lo	segundo.

—¿De	dónde	es	usted,	Sidi?	—Era	una	manera	como	otra	cualquiera	de	 iniciar
una	conversación,	y	de	empezar	a	conocerse	mejor.	Iban	a	pasar	muchas	horas	juntos
en	aquel	barco.

—De	 Mauritania,	 señor,	 pero	 llevo	 diez	 años	 en	 España.	 —Su	 español	 era
perfecto,	como	su	sonrisa.	Decidió	que	le	caía	bien	Sidi.

—¿Siempre	 con	 el	 capitán?	—continuó	 el	 interrogatorio	 mientras	 se	 servía	 la
primera	taza	de	café	del	día.

—Oh,	no,	 señor.	Empecé	en	otros	 trabajos.	—No	quiso	 saber	en	qué	consistían
los	otros	trabajos	contemplando	sus	bíceps—.	Con	el	capitán	Víctor	sólo	llevo	siete
años;	«Cruceros	de	lujo	para	turistas	con	posibles»,	como	él	dice.

—Pensé	que	un	barco	como	éste	necesitaba	al	menos	tres	hombres	de	tripulación
—observó	el	profesor.

—Yo	 hago	 el	 trabajo	 de	 dos	 hombres.	 Y	 cobro	 como	 dos	 hombres	—volvió	 a
lucir	una	de	sus	resplandecientes	sonrisas—.	Está	bien	así,	señor.

«Además	 es	 listo,	 el	 cabrón»,	 pensó	Cameron.	Medina	 y	 él	 debían	 formar	 una
curiosa	pareja.

De	repente,	Alejandra	hizo	su	aparición	en	la	cubierta	enfundada	en	una	ajustada
y	corta	bata	de	seda.	Sus	piernas	seguían	siendo	espléndidas,	al	igual	que	el	resto	de
su	anatomía.

—Buenos	días	—le	saludó	el	historiador	al	igual	que	el	resto	de	los	comensales
—.	Te	sienta	muy	bien	este	cambio	de	vestuario,	querida	—le	reconoció.

—Cortesía	 del	 capitán	 Medina,	 escueto	 y	 colorista,	 como	 el	 resto	 de	 prendas
femeninas	 que	 hay	 en	 los	 armarios.	No	quiero	 imaginar	 el	 tipo	 de	 cruceros	 que	 se
organizan	en	este	barco	—dijo	mientras	se	servía	un	café	bien	cargado	y	miraba	de
reojo	a	Sidi,	que	no	quiso	darse	por	aludido.

A	 Cameron	 le	 gustó	 la	 respuesta,	 la	 doctora	 volvía	 a	 ser	 la	 mujer	 afilada	 de
siempre.

—¿Y	Viriato?	—De	repente	el	americano	echó	de	menos	al	monje.
—Está	 en	 la	 cubierta	 de	 arriba,	 repasando	 cartas	 náuticas	 con	 el	 capitán	—le

contestó	Lola,	que	acababa	de	engullir	su	segunda	tostada	recubierta	de	mantequilla	y
mermelada	 de	 arándanos.	 ¿Qué	 tiene	 el	 estómago	 a	 los	 veintitrés	 años	 que	 nunca
crece?

Oyeron	 pasos	 por	 la	 escalera	 que	 comunicaba	 con	 la	 cubierta	 superior.	 Eran	 el
fraile	 y	 el	 patrón	de	 la	 nave.	Todos	 se	 dieron	 los	 buenos	días	 de	nuevo,	 joviales	 y
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sonrientes.	Aquel	barco	y	su	dulce	navegación	eran	una	especie	de	bálsamo	para	los
sentidos.

Medina	fijó	su	atención	en	algún	punto	de	la	popa.
—Sidi	—se	dirigió	a	su	segundo	con	urgencia—,	la	bandera,	cono.
—¡Oh!	 —exclamó	 su	 ayudante,	 y	 se	 llevó	 la	 palma	 de	 la	 mano	 a	 la	 frente,

componiendo	un	gesto	de	olvido,	luego	corrió	a	sacar	una	gran	tela	negra	de	uno	de
los	armarios	que	rodeaban	la	bañera.

Con	 la	 rapidez	que	da	 la	práctica,	arrió	 la	bandera	del	mástil	de	popa.	Ante	 los
sorprendidos	ojos	de	los	pasajeros	se	desplegó	una	enorme	bandera	pirata	de	dos	por
tres	metros.

—Qué	 pasada…	—musitó	 Lola,	 con	 los	 ojos	 abiertos	 como	 platos	 y	 perdidos
entre	las	inmensas	ondas	negras	que	formaba	el	viento	en	la	tela,	haciendo	flamear	la
bandera.

—A	nuestros	pasajeros	les	encanta	—comentó	satisfecho	el	capitán.	Pero	al	notar
la	 cara	 de	 estupor	 del	 profesor,	 añadió—:	 pero	 si	 les	 molesta,	 la	 arriamos	 ahora
mismo.

—No,	por	Dios	—reaccionó	Cameron—.	Está	bien	así.	Le	da	sabor	al	viaje.	—
Pensó	que	navegar	bajo	pabellón	pirata	era	quizá	lo	más	coherente,	dentro	de	aquella
travesía	surrealista.

—Perfecto.	—En	 el	 rostro	 del	 capitán	 se	 dibujó	 una	 gran	 sonrisa—.	 Sidi,	 ¿has
desayunado?	—Su	 segundo	movió	 la	 cabeza	 afirmativamente—.	Pues	 a	 la	 caña.	Y
yo,	si	me	disculpan,	volveré	a	rematar	las	cartas.	Calculo	que	navegaremos	a	25	o	28
nudos,	si	la	mar	sigue	así.	Estaremos	en	el	punto	previsto	al	atardecer	—les	informó
—.	Si	necesitan	cualquier	cosa…

—No	se	preocupe,	capitán,	Sidi	ya	me	ha	enseñado	todos	los	secretos	del	barco.
—Perfecto	 —volvió	 a	 repetir—.	 No	 sé	 si	 conocen	 mi	 lema:	 «En	 Cruceros

Medina,	todo	a	gusto	del	pasajero,	desde	el	retrete	hasta	la	cocina».	—Palmeó	dos	o
tres	veces	las	manos,	como	sacudiéndoselas,	y	se	dio	media	vuelta	para	desaparecer
por	la	escalera.

Un	tipo	curioso	el	capitán	Medina,	se	apuntó	Cameron.	Dejó	su	taza	de	café	vacía
sobre	 la	 mesa.	 Llegaba	 el	 tan	 ansiado	 turno	 de	 preguntas	 para	 Viriato,	 la	 noche
anterior	todos	estaban	demasiado	cansados	para	una	tertulia.

—¿Cómo	ha	conseguido	este	barco,	Viriato?
—El	rey	Mohamed	me	debía	un	favor	—comenzó	a	explicarle	mientras	se	servía

un	humeante	café	con	leche—.	En	realidad,	me	lo	debía	su	padre.	Le	alerté	en	uno	de
mis	viajes	sobre	un	grave	atentado.	El	rey	juró	devolverme	el	favor,	por	su	mano,	o
por	la	de	sus	descendientes.	El	hijo	ha	cumplido	la	palabra	de	su	padre,	eso	es	todo.

Cameron	pensó	que	el	heredero	estaba	cumpliendo	a	la	perfección	y	con	celo	los
deseos	 de	 su	 padre.	 Alejandra	 estaba	 ahora	 con	 ellos	 gracias	 a	 que	Mohamed	 VI
había	 fletado	 un	 Lear	 Jet	 desde	 Estocolmo	 para	 sacarla	 de	 allí	 junto	 al	 embajador
marroquí.
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—¿Por	qué	finalmente	no	hemos	salido	de	la	isla	de	El	Hierro?	—Al	americano	la
pregunta	de	su	pupila	le	pareció	inteligente.

—No	quiero	asustarla,	señorita,	pero	los	hombres	que	comenzaron	a	perseguir	al
profesor	Cameron	nos	estaban	esperando	en	El	Hierro	—le	contestó	con	una	sonrisa
que	pretendía	ser	 tranquilizadora,	pero	que	no	pudo	borrar	el	gesto	de	desconcierto
que	su	respuesta	había	producido	en	el	rostro	de	Lola.

—¿Cuántos	 viajes	 ha	 realizado	 en	 el	 tiempo,	 Viriato?	 —pregunta	 rápida	 de
Cameron	para	salir	del	impasse	de	la	anterior.

—Me	 resulta	 difícil	 precisar	 la	 respuesta	 a	 esa	 pregunta,	 profesor.	 —Parecía
sincero—.	En	 realidad	no	he	dejado	de	viajar	 desde	mi	primera	 experiencia	 con	 el
incendio	del	Alcázar	de	Madrid.	—Se	entretuvo	abriendo	un	croissant	para	untarlo	de
crema	 antes	 de	 continuar	 su	 relato—.	 Lo	 del	 Alcázar	 no	 me	 salió	 gratis.	 Fui
duramente	reprobado	por	el	consejo	de	monjes,	y	se	me	prohibió	atravesar	la	puerta
hasta	que	llegase	mi	hora.

—¿Su	hora?	—preguntó	extrañada	Lola,	que	seguía	con	interés	la	conversación.
—Finalmente	 los	 frailes	 de	 San	 Borondón	 aceptaron	 que	 yo	 no	 reunía	 las

condiciones	 necesarias	 para	 vestir	 el	 hábito	 y	 entrar	 en	 la	 orden.	 Se	 decidió	 que
volvería	al	lugar	de	donde	había	venido	cuando	cumpliese	veintiún	años,	lo	que	ellos
consideraban	mi	mayoría	de	edad.

—¿Volvió	al	Madrid	de	1936?	—siguió	inquiriendo	la	licenciada.
—Oh,	no	—respondió	casi	divertido	Viriato	mientras	daba	el	primer	bocado	a	su

croissant—.	En	San	Borondón	no	controlamos	a	nuestro	antojo	la	isla.	En	realidad	he
pensado	muchas	veces	que	la	isla	tiene	voluntad	propia.	Pero	el	hermano	Mernoc	nos
dejó	 el	mejor	 regalo	 que	 pudiera	 hacernos.	Nos	 dejó	 escritas	 en	 su	 libro	 todas	 las
aperturas	 de	 la	 puerta	 del	 tiempo	 según	 el	 calendario	 que	 regía	 en	 la	 isla.	 Dejó
escritas	 claves	 para	 que	 las	 interpretásemos	 y	 supiéramos	 las	 épocas	 históricas,
fuesen	del	pasado	o	del	futuro,	en	las	que	los	monjes	podían	viajar.	—Tomó	un	sorbo
de	su	café	con	 leche—.	El	padre	Xavier	adquirió	una	gran	destreza	en	desencriptar
aquellas	claves.	En	realidad	se	convirtió	en	el	intérprete	del	Libro	del	Tiempo.	Un	día
antes	de	que	se	produjese	la	apertura	de	la	puerta,	el	consejo	de	monjes	se	reunía	y	se
decidía	qué	monje	o	monjes	iban	a	viajar.

—¿Cuántos	monjes	había	en	la	isla?	—preguntó	el	americano.
—Cuando	 Brendanus,	 Odran	 y	 otros	 monjes	 abandonaron	 la	 isla,	 sólo	 cinco

frailes	decidieron	permanecer	en	San	Borondón	junto	con	el	gobernador	Pedro	Velo.
—¿Pedro	Velo,	el	capitán	de	la	Santísima	Trinidade?	—preguntó	asombrada	Lola.
Cameron	le	hizo	un	gesto	para	que	no	interrumpiera	el	relato	del	monje.
—Tras	 la	 marcha	 de	 la	 curragh	 que	 había	 traído	 a	 los	 frailes	 a	 la	 isla,	 allí

quedamos	 siete	personas	 contándome	a	mí	—recordó	Viriato—.	La	última	vez	que
estuve	en	San	Borondón,	sólo	quedaban	los	hermanos	Xavier,	Kevin	y	el	gobernador.

—¿Cuánto	 tiempo	hace	 que	 estuvo	 en	 la	 isla?	—Conocer	 ese	 dato	 se	 le	 antojó
vital	a	Cameron.
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—Medido	en	el	tiempo	actual	que	estamos	viviendo,	hace	poco	más	de	un	año	—
calculó	el	monje—.	Llegué	a	la	isla	el	día	que	tenía	que	haber	muerto	en	la	explosión
de	gas	que	hizo	saltar	por	los	aires	mi	bar.	Si	lo	calculamos	en	el	tiempo	de	la	isla,
podríamos	decir	que	falto	tan	sólo	desde	hace	unas	pocas	horas.	Confío	en	que	no	se
hayan	producido	muchos	cambios	para	cuando	nosotros	volvamos.

—¿Qué	pasó	con	los	otros	monjes?	—Esta	vez	era	el	turno	de	Lola.
Viriato,	 que	 ya	 preveía	 un	 interrogatorio	 como	 al	 que	 le	 estaban	 sometiendo	 el

historiador	y	su	alumna,	se	tomó	su	tiempo	para	responder	mientras	daba	unos	tragos
de	su	delicioso	zumo	de	naranjas	recién	exprimidas.

—Por	desgracia	no	sabremos	nunca	qué	pasó	con	aquellos	hermanos	—contestó
finalmente—.	Simplemente	no	volvieron	nunca	de	los	viajes	que	emprendieron.

—¿Cómo	fue	su	segundo	viaje	en	el	 tiempo?	—inquirió	Lola,	deseosa	de	saber
más	 de	 las	 aventuras	 de	 Viriato,	 puras	 clases	 de	 Historia	 en	 el	 tiempo	 en	 el	 que
transcurría	la	Historia.	No	pudo	evitar	la	mirada	inquisitoria	de	Cameron.	El	profesor
tenía	tantas	preguntas	que	hacer,	tantos	puntos	oscuros	que	aclarar.

Viriato	notó	la	rigidez	del	profesor.
—Tenemos	 tiempo	 para	 el	 relato.	 —Pareció	 adivinar	 su	 pensamiento—.	 Fue

peligroso,	 pero	 hasta	 del	 peligro,	 si	 se	 gestiona	 bien,	 se	 puede	 sacar	 provecho.
Gracias	 a	 aquel	 viaje,	Kevin	de	Glendelough	me	confió	 su	más	preciado	 tesoro,	 la
fórmula	de	su	salsa	de	patatas	bravas.

—Me	 gustaría	 que	 me	 acompañara	 el	 chico	—dijo	 el	 hermano	 Kevin,	 que	 había
pedido	la	palabra.

—El	novicio	Viriato	rompió	la	regla	en	su	primer	viaje,	no	estaba	autorizado	para
hacerlo	—replicó	el	hermano	Xavier—.	Sabéis	que	está	castigado	a	no	viajar	hasta
que	le	llegue	el	momento	de	abandonar	la	isla.

—El…	novicio	—se	corrigió	a	tiempo—	tiene	veinte	años.	Le	quedan	muy	pocos
meses	para	dejarnos,	no	le	vendría	mal	un	poco	de	entrenamiento	antes	de	marchar	—
razonó	el	cocinero.

—No	hay	nada	que	discutir,	hermano	Kevin.	El	asunto	está	zanjado.	—Esta	vez,
el	tono	de	la	respuesta	de	Xavier	fue	cortante.

—Bien	—pareció	rendirse	el	cocinero—,	entonces	no	podréis	probar	el	exquisito
manjar	que	iba	a	traer	de	Rusia.	No	habrá	caviar	para	comer	—concluyó	con	un	gesto
de	aparente	tristeza.

El	gobernador	pareció	salir	de	su	sopor.	Le	aburrían	soberanamente	las	juntas	de
los	monjes.	Pero	era	consciente	de	que,	siendo	la	máxima	autoridad	gubernativa	de	la
isla,	 tenía	 que	 sobrellevar	 con	 dignidad	 el	 peso	 de	 la	 púrpura	 y	 las	 actividades	 de
representación	que	esto	conllevaba.	El	vocablo	comer	había	 sido	el	único	capaz	de
despertar	su	atención	en	aquella	tediosa	reunión.

Los	 viajes	 en	 el	 tiempo	 le	 resultaban	 indiferentes,	 porque	 él	 no	 pensaba
abandonar	 la	 ínsula	 en	 modo	 alguno.	 No	 podía	 arriesgarse	 a	 que	 una	 revuelta
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palaciega	le	expulsara	de	su	bien	merecido	trono.	O	que	los	franceses	del	Indomitable
volviesen	para	 intentar	 recuperar	 la	Non	Trabada.	Golpeó	 con	 la	maza	de	 orden	 el
largo	 tablero	 de	 castaño	 de	 la	mesa	 del	 refectorio,	 donde	 tenían	 lugar	 siempre	 las
juntas	de	gobierno.	Los	cinco	frailes	—a	Viriato	se	le	permitía	asistir	pero	no	votar—
fijaron	entonces	toda	su	atención	en	el	gobernador.

Don	Pedro	Velo	carraspeó	un	par	de	veces	para	aclararse	la	voz.
—¿Qué	es	exactamente	el	caviar,	hermano	Kevin?	—Jamás	había	oído	hablar	de

ese	alimento.
—Un	manjar	del	 que	 sólo	 se	disfruta	 en	 las	mesas	de	 los	 reyes.	—Kevin	 sabía

cómo	ganarse	la	voluntad	del	gobernador.	Tan	sólo	tenía	que	apuntar	a	su	estómago
—.	 Huevas	 de	 un	 pez	 extraordinario,	 el	 esturión.	 Los	 rusos	 las	 maceran	 con	 una
receta	 secreta	—exageró	 el	 sencillo	 salado	 de	 las	 huevas—.	 Pensaba	 traerlo	 en	mi
turno	de	viaje,	ya	que	este	pez	sólo	puede	encontrarse	en	Rusia	—mintió,	confiando
en	que	ningún	hermano	 se	 hubiese	 interesado	 en	 estudiar	 el	 hábitat	 del	 esturión—.
Pero	si	 el	 consejo	piensa	que	no	debe	acompañarme	el	novicio,	no	me	arriesgaré	a
viajar	solo.

—¿Qué	problema	tenéis	en	viajar	solo?	—le	inquirió	fray	Dougan.
—¿Que	qué	problema	tengo	en	viajar	solo?	Preguntadle	qué	problema	ha	tenido

el	hermano	Callagham	en	viajar	solo	a	Katay	en	1500.
Todos	miraron	de	reojo	la	silla	vacía	de	Callagham.	Nunca	volvió	de	su	viaje	de

evangelización	 a	 la	 isla	 de	 lo	 que	 más	 tarde	 sería	 Japón.	 A	 pesar	 de	 aquellos
incidentes,	ninguno	de	 los	monjes	había	perdido	su	espíritu	de	proselitismo	que	 les
había	 animado	 a	 dejar	 Irlanda.	 En	 todos	 sus	 viajes	 su	 principal	 objetivo	 era
evangelizar,	como	dictaba	la	regla	benedictina.

Don	Pedro	Velo	golpeó	de	nuevo	la	mesa	con	la	maza.	No	pensaba	consentir	que
la	 reunión	 se	 le	 fuera	 de	 las	 manos,	 además	 sus	 jugos	 gástricos	 ya	 estaban
funcionando.

—¿Dónde	 se	 abrirá	mañana	 la	 puerta	 del	 tiempo?	—preguntó	 el	 gobernador	 al
hermano	Xavier,	el	intérprete	del	Libro	del	Tiempo.

—En	algún	lugar	de	Rusia	en	el	año	1812,	Excelencia	—le	confirmó.
—¿Cómo	 está	 Rusia	 en	 1812?	—Velo	 no	 acostumbraba	 a	 visitar	 demasiado	 la

biblioteca.
—Rusia	está	siendo	invadida	por	Napoleón.	Un	emperador	francés.	Y	su	campaña

provocará	 centenares	 de	 miles	 de	 muertos.	 Es	 un	 lugar	 extremadamente	 peligroso
para	viajar	con	el	novicio.

—¿Se	acaba	el	mundo	en	1812?	—le	preguntó	Kevin	al	padre	Xavier.	Un	viento
helado,	proveniente	de	la	orilla,	les	hizo	estremecerse	a	todos.

—Es	nieve	—les	aclaró	el	aragonés.

Caminaron	hundiéndose	en	 la	nieve	hasta	 las	 rodillas.	Gracias	a	 las	previsiones	del
padre	Xavier,	iban	bien	equipados	para	sobrevivir	en	aquel	escenario.	Llevaban	altas
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botas	forradas	de	lana	y	largos	abrigos	de	piel	curtida	de	borrego	sobre	sus	hábitos,	lo
que	les	hacía	más	soportable	el	intenso	frío.

Fue	al	remontar	una	colina	cuando	vieron	el	cauce	semihelado	del	río	Beresina.
Pudieron	también	distinguir	las	edificaciones	del	pequeño	villorrio	de	Studzienza,	y
lo	que	parecía	un	gigantesco	y	caótico	campamento	militar.	Viriato	utilizó	el	catalejo
que	le	había	prestado	el	capitán	Velo.	Con	él	pudo	distinguir	las	insignias	imperiales
francesas.	Estaban	ante	el	campamento	de	Napoleón.

—Sería	muy	mala	 suerte	 que	 acertáramos	 a	 caer	 en	 pleno	 campo	de	batalla	—
musitó	el	novicio.

—¡Bah!	 —Pretendió	 quitarle	 importancia	 el	 cocinero—.	 Vamos,	 muchacho,
donde	 hay	 generales,	 hay	 caviar	 —le	 animó.	 Bajaron	 sin	 dificultad	 del	 pequeño
promontorio	 y	 se	 mezclaron	 rápidamente	 con	 aquella	 turbamulta	 de	 soldados	 y
paisanos	 que	 se	 reagrupaban	 en	 la	 ciudad	 ribereña	 con	 la	 intención	 de	 pasar	 el	 río
dejando	atrás	a	sus	perseguidores	rusos.	Allí	se	oía	hablar	en	francés,	polaco,	italiano,
holandés,	 alemán,	 portugués	 y	 español.	 Tal	 era	 la	 mezcla	 de	 naciones	 que	 habían
aportado	tropas	a	la	Grande	Armée,	el	último	sueño	imperial	de	Napoleón.

Viriato,	que	había	conseguido	corregir	su	déficit	de	Historia	después	de	su	primer
viaje	en	el	tiempo,	quedó	profundamente	impresionado	y	decepcionado	por	lo	que	los
libros	describían	como	el	ejército	más	poderoso	de	la	época.	En	realidad,	en	aquella
pequeña	 aldea	 se	 estaban	 reuniendo	 los	maltrechos	 restos	 del	 ejército	 napoleónico
que	había	invadido	Rusia	después	de	su	precipitada	salida	de	Moscú.

Viriato	se	fijó	en	que	casi	todos	los	soldados	iban	mal	uniformados	y	lucían	una
extrema	delgadez,	amén	de	rastros	visibles	de	congelación.	Muchos	combatían	el	frío
con	 las	más	 insospechadas	 indumentarias,	 tanto	 daba	 si	 se	 cubrían	 con	 abrigos	 de
caballero	o	larguísimos	y	elegantes	vestidos	de	mujer,	incluso	vio	algunos	hábitos	de
sacerdotes	ortodoxos	entre	las	desconcertantes	vestimentas.	Los	soldados	abrían	sus
valijas	 y	 baúles,	 fruto	 de	 la	 rapiña	 en	 las	 casas	 de	 los	 nobles	 y	 en	 los	 palacios
moscovitas,	y	se	ponían	por	encima	de	sus	desastrados	uniformes	cualquier	cosa	que
pudiera	darles	calor.

El	pueblo	en	sí	mismo	era	un	espectáculo	dantesco,	una	especie	de	 infierno	del
Bosco	donde	se	cruzaban	y	atropellaban	las	distintas	unidades	que	huían	del	acoso	de
las	 tropas	 rusas.	 Civiles	 y	 funcionarios	 se	 mezclaban	 con	 los	 restos	 de	 la	 Grande
Armée,	buscando	en	el	ejército	imperial	su	garante	y	último	refugio.

En	 las	 calles	 embarradas	 se	 hacían	 grandes	 hogueras	 con	 el	 mobiliario	 más
variopinto	que	los	soldados	sacaban	de	las	casas.	Mesas,	sillas,	armarios	y	cabeceros
de	camas	ardían	rodeados	por	aquellas	turbas	de	desesperados.

Los	zapadores	del	general	Aubry	desmontaban	sistemáticamente	los	artesonados
de	 los	 techos	y	 las	vigas	de	madera	para	que	 los	 ingenieros	holandeses	del	general
Eblé	pudieran	construir	un	puente	sobre	el	Beresina,	y	así	evitar	el	naufragio	absoluto
del	ejército	francés.

Los	dos	monjes	se	acercaron	a	 la	orilla	del	 río	donde	parecía	desarrollarse	gran

www.lectulandia.com	-	Página	206



actividad.	Allí	se	montaban	los	armazones	de	los	pontones	que	luego	se	introducían
en	 el	 río	 para	 sustentar	 el	 puente.	 Al	 joven	 Viriato	 le	 impresionó	 el	 valor	 de	 los
pontoneros	holandeses	que,	desnudos	de	cintura	para	arriba,	 luchaban	heroicamente
contra	la	fuerte	corriente	del	Beresina,	el	cual	transportaba	bloques	de	hielo	de	más
de	dos	metros	de	anchura.	En	el	tiempo	que	estuvo	observando	el	denodado	trabajo
de	aquellos	hombres	(el	cocinero	había	marchado	tras	una	cantinera	del	Séptimo	de
Infantería	Ligera	para	negociar	la	compra	del	caviar)	vio	horrorizado	cómo	más	de	un
pontonero	resbaló	en	el	fango	y	fue	arrastrado	por	la	corriente.

Sin	 embargo,	 aquella	 circunstancia	 no	 parecía	 hacer	 desfallecer	 al	 resto	 de	 sus
compañeros.	Todos	salían	y	entraban	en	el	agua	en	turnos	de	quince	minutos	para	no
perecer	de	hipotermia.

Un	holandés	del	123.º	Regimiento	de	Infantería,	le	tendió	su	fusil	para	ayudar	a
un	compatriota	que	subía	aterido	por	el	talud	del	río.	En	ese	momento	Viriato	sintió
un	pequeño	tumulto	a	sus	espaldas.	En	un	instante,	se	vio	rodeado	por	soldados	de	la
Guardia	Imperial,	inconfundibles	por	sus	levitas	azules	oscuras,	sus	anchos	correajes
blancos	que	les	cruzaban	el	pecho	y	sus	altos	gorros	de	pelo	de	oso	negro.

—Aparta,	soldado.	—Un	cabo	que	lucía	grandes	mostachos	le	empujó	con	tanta
violencia	que	terminó	por	derribarle	en	el	suelo.

Aquellos	 gestos	 y	 situaciones	 siempre	 le	 habían	 llenado	 de	 sangre	 la	 cabeza	 a
Viriato,	que	desde	muy	joven	tuvo	siempre,	primero,	arrestos,	y	luego,	reflexión.	Se
levantó	 del	 suelo,	 sucio	 de	 nieve	 y	 barro,	 y	 embistió	 contra	 el	 cabo	 que	 acabó	 de
bruces	en	el	fango;	que	el	francés	sería	guardia	imperial	y	veterano,	pero	el	novicio
tenía	veinte	años	y	la	fuerza	de	un	toro.	Mientras	le	derribaba	se	encontró	entre	los
correajes	del	suboficial	un	cuchillo	que	le	hurtó	con	rapidez	y,	ya	en	el	suelo,	hizo	el
gesto	de	degollarle,	y	quizá	lo	hubiese	hecho	si	no	hubiese	sentido	el	cañón	de	una
pistola	en	la	cabeza.

—Nos	matan	los	rusos	—dijo	calmosamente	una	voz	que	supuso	del	portador	del
arma—,	no	tenemos	ninguna	necesidad	de	matarnos	entre	nosotros.

En	el	ángulo	visual	de	Viriato	aparecieron	unas	botas,	casi	tapadas	por	el	faldón
de	un	largo	abrigo	de	terciopelo	verde,	manchado	de	barro	en	sus	bordes.

—¿Qué	es	lo	que	ocurre,	Ney?	—preguntó	el	propietario	del	abrigo	manchado.
—El	 cabo	 de	 vuestra	 guardia	 no	 ha	 sido	 muy	 amable	 con	 el	 joven	 soldado,

majestad.	Hablaban	de	urbanidad	en	este	momento,	supongo.
—Levantaos	—ordenó	el	propietario	del	abrigo	de	terciopelo,	y	lo	hizo	con	la	voz

y	la	autoridad	de	los	que	están	acostumbrados	a	mandar	y	que	no	se	les	desobedezca.
El	cabo	se	incorporó	y,	después	de	saludar	respetuosamente,	se	escabulló	entre	las

filas	de	sus	compañeros.	Viriato	quedó	solo	en	presencia	de	Napoleón,	el	hombre	del
abrigo	verde;	y	del	mariscal	Ney,	que	ya	guardaba	su	pistola.

—¿De	dónde	sois,	soldado?	—le	preguntó	el	emperador,	que	a	pesar	de	su	corta
estatura	irradiaba	un	poder	especial.

—Español,	 señor	 —le	 respondió	 en	 francés,	 bendiciendo	 en	 secreto	 las
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enseñanzas	de	la	lengua	francesa	que	le	había	impartido	el	padre	Xavier.
—Del	 regimiento	José	Bonaparte,	 supongo	—concluyó	Napoleón—.	Estuvisteis

bravos	en	Borodino,	con	la	toma	de	aquel	reducto.
—Su	resistencia	salvó	al	111	de	línea,	majestad	—apuntó	Ney.
—Una	buena	unidad	 la	 de	 los	 españoles,	 no	 cabe	duda	—admitió	 el	Águila	 de

Francia,	 que	 parecía	 reflexionar—.	 Acabo	 de	 decidir	 que	 voy	 a	 prolongar	 vuestra
gloria.	 Vuestro	 regimiento	 se	 pondrá	 a	 las	 órdenes	 del	 mariscal	 Ney	 para	 cubrir
nuestra	retaguardia.	Estaréis	junto	a	él	hasta	que	crucemos	el	Beresina[45],	y	desde	la
otra	orilla	 les	sacaremos	el	dedo	a	 los	rusos.	—Hizo	el	gesto	obsceno	con	su	mano
derecha,	que	acababa	de	sacar	del	embozo	de	su	abrigo.

—Será	un	honor,	majestad	—le	contestó	con	absoluta	sinceridad,	porque	en	ese
momento	estaba	dispuesto	a	tomar	parte	en	la	última	gran	batalla	que	daría	la	Grande
Armée	en	Rusia,	quizá	la	más	gloriosa.

Napoleón	dibujó	una	sonrisa	llena	de	orgullo	en	su	rostro.	Se	acercó	a	Viriato	y	le
pellizcó	con	fuerza	el	lóbulo	de	su	oreja	izquierda,	como	solía	hacer	con	sus	soldados
más	gloriosos	y	queridos.

—Me	gusta	tu	actitud,	muchacho.	Hace	falta	más	valor	para	sufrir	que	para	morir
—le	dijo—.	Y	aquí,	en	el	Beresina,	vamos	a	sufrir	mucho,	pero	vamos	a	demostrar	al
mundo	de	qué	estamos	hechos.

—¡Vive	L’Empereur!	—gritó	Viriato	 a	 pleno	 pulmón.	 Lo	 hizo	 porque	 lo	 había
visto	escrito	en	una	pared	y	porque	le	salió	del	alma.

Miles	de	voces	enardecidas	le	dieron	la	réplica	dando	vivas	al	emperador,	que	se
retiró	satisfecho	con	su	guardia	y	su	séquito.

—Me	 complace	 en	 gran	 manera	 ese	 soldado,	 Ney.	 Representa	 el	 espíritu
indomable	 de	 la	 Grande	 Armée	 —le	 dijo	 en	 confidencia	 a	 su	 mariscal—.	 Si
sobrevivís	 los	 dos	 presentaos	 en	mi	 tienda	 cuando	hayamos	 cruzado	 el	 río.	—Pero
esto	Viriato	ya	no	pudo	oírlo.

El	novicio	notó	cómo	alguien	le	zarandeaba	de	un	hombro,	y	ya	estaba	preparado
para	descargar	una	puñada,	cuando	vio	el	rostro	enrojecido	del	cocinero	del	convento.

—¡Viriato,	que	el	diablo	me	confunda!	¿No	era	Napoleón	ése	con	el	que	estabais
hablando?	—Kevin	parecía	realmente	impresionado.

—Sí,	era	Napoleón	—le	contestó	con	un	punto	de	sequedad—.	¿Dónde	os	habíais
metido?	De	ésta	he	salido	con	un	pellizco	en	la	oreja,	pero	podía	estar	ahora	siendo
pasado	por	 las	armas	contra	una	pared	por	un	pelotón	de	 la	Guardia	 Imperial	—no
estaba	muy	descaminado.

—Pelillos	a	 la	mar,	muchacho.	Vos	habéis	conocido	a	Napoleón,	y	yo	acabo	de
conseguir	veinte	kilos	de	caviar	de	la	cocina	de	Murat	y	un	ejército	de	ladillas	de	su
cocinera.	¿Qué	te	parece,	chico?	—Parecía	pletórico.

—Supongo	 que	 hemos	 cubierto	 el	 objetivo	 del	 viaje	 —le	 respondió	 casi	 con
tristeza	Viriato.

—Efectivamente	—reconoció	el	cocinero	rascándose	 la	entrepierna	sin	disimulo
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—.	 Además,	 he	 comprado	 dos	 caballos.	 Un	 potro	 y	 una	 yegua	 de	 dos	 dragones
franceses	que	nunca	más	van	a	necesitarlos	por	culpa	de	la	puntería	de	los	fusileros
rusos.	 ¡Y	sus	uniformes	completos	para	nuestra	colección	de	recuerdos!	Ha	sido	un
viaje	productivo,	sí	señor.

—¿Uniformes	completos	de	dragones	franceses,	habéis	dicho?
—¿Qué	 se	os	 está	 pasando	por	 la	 cabeza,	 novicio?	—le	preguntó	Kevin	 con	 el

gesto	descompuesto.

Los	dragones	avanzaban	por	 la	nieve	con	 sus	 caballos.	Cadet	y	Juliette,	 que	así	 se
llamaban	 el	 potro	 y	 la	 yegua,	 estaban	 flacos	 pero	 en	 pocos	 días	 engordarían	 y
trotarían	por	las	verdes	praderas	de	la	isla.	Aquellos	caballos	serían	el	comienzo	de	su
particular	remonta.

—Va	 contra	 las	 reglas	 que	 no	 vistamos	 nuestros	 hábitos,	 Viriato	 —protestaba
Kevin,	mientras	 el	eco	 de	 la	 todavía	 lejana	 tormenta	 les	 guiaba	hacia	 la	 puerta	 del
tiempo.

—Me	 lo	debéis.	Por	haberme	dejado	 solo	 en	 el	 río	—le	 respondió	 con	 tono	de
reproche.

Ocurrió	cuando	estaban	llegando	al	bosquecillo	que	marcaba	el	hito	de	su	entrada.
El	grupo	de	cosacos	emboscados	salió	al	galope	y	les	rodeó	sin	que	tuvieran	tiempo
de	huir.	Eran	una	treintena	y	habían	formado	un	círculo	a	su	alrededor.	Sonreían	con
gesto	sanguinario.	Dos	dragones	en	descubierta	no	era	una	mala	forma	de	terminar	el
día	con	un	poco	de	diversión.	Dos	de	ellos	hablaban	entre	sí	sin	dejar	de	mirarles.	Al
poco,	uno	de	los	jinetes	se	acercó	hasta	Viriato.

—Soy	 el	 barón	 de	Vosgues	—hablaba	 en	 perfecto	 francés—,	 o	 lo	 era	 antes	 de
caer	prisionero.	Si	conservo	 la	vida	 todavía	es	porque	sé	hablar	 ruso	y	 les	 sirvo	de
intérprete	con	los	cautivos	—les	dijo	a	modo	de	explicación.

—No	somos	lo	que	parecemos	—le	contestó	el	hermano	Kevin	con	urgencia.
—Eso	poco	importa.	Que	hubierais	sido	frailes	no	cambiaría	vuestra	suerte	—le

contestó	 con	 gesto	 de	 amargura—.	El	hetman[46]	 de	mi	 partida	 ha	 decidido	 que	 os
batáis	 en	 duelo	 con	 su	 mejor	 jinete	 —añadió	 dirigiéndose	 a	 Viriato—.	 Quieren
divertirse	un	poco	antes	de	cenar.	Considérate	afortunado	a	pesar	de	todo,	muchacho,
lo	tuyo	será	más	rápido	que	lo	de	tu	compañero.

—¿Qué	pasará	si	venzo	al	cosaco?	—le	espetó	Viriato	sin	pestañear.
—Dios	bendito,	chico,	tienes	arrestos	—reconoció	sonriendo	con	gesto	amargo	el

cautivo,	y	se	le	notaba	que	no	sonreía	hacía	mucho—.	Si	vencéis	a	su	jinete	o	si	se
abre	 el	 cielo	 y	 os	 lleva,	 que	 tantas	 posibilidades	 hay	de	 una	 cosa	 como	de	 la	 otra,
podréis	 continuar	 vuestro	 camino.	 Los	 cosacos	 son	 gente	 de	 palabra	—le	 contestó
antes	de	picar	espuelas	y	volver	la	grupa	de	su	caballo.

—¿Qué	os	ha	dicho?	—le	preguntó	aterrorizado	Kevin,	que	se	había	perdido	 la
última	parte	de	la	conversación,	mientras	el	aristócrata	volvía	con	sus	captores.

—Nada.	 Tengo	 que	 matar	 a	 un	 cosaco	 y	 continuaremos	 nuestro	 camino	 —le
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contestó	calmosamente.
—Dios	Santo,	muchacho,	si	salimos	de	ésta	prometo	ante	san	Patricio	no	volver	a

acercarme	 a	mujer	 alguna	 en	mi	 vida,	 y	 a	 regalarte	mi	 fórmula	 secreta	 de	 la	 salsa
picante	que	tanto	te	gusta.

El	duelo	sería	a	sable.	Los	dos	jinetes	se	situaron	a	trescientos	metros	el	uno	del	otro.
Los	 cosacos	 vitoreaban	 a	 su	 campeón,	 Pétr	 Stepenovich,	 y	 se	mofaban	 y	 reían	 del
joven	dragón	francés.

Viriato	había	desenvainado	su	sable,	más	curvo	y	más	ligero,	al	ser	de	caballería,
que	el	de	abordaje	con	el	que	estaba	acostumbrado	a	practicar	con	el	capitán	Velo.

Estar	 montado	 también	 suponía	 una	 desventaja,	 pero	 confiaba	 que	 su
entrenamiento	con	el	mulo	de	la	isla	hiciera	igualar	las	cosas.	«Tenéis	facilidad	para
los	deportes»,	recordaba	las	palabras	del	padre	Xavier,	viéndole	trotar	con	la	acémila
para	trinchar	con	su	sable	la	paca	de	heno	que	había	colgado	de	un	barbusano.

¿Y	qué	 era	 la	 guerra	 sino	 un	 deporte	 para	 un	muchacho	de	 veinte	 años,	 con	 la
cabeza	 todavía	 llena	de	 ideas	románticas	sobre	 la	actividad	más	 terrible	que	 la	raza
humana	repetía	constantemente?

El	hetman	dejó	caer	una	bufanda	roja	a	la	nieve,	era	la	señal	para	que	comenzase
el	duelo.	El	poderoso	caballo	cosaco	arrancó	como	una	furia	animado	por	los	aullidos
salvajes	de	su	jinete.	Juliette	comenzó	un	trote	ligero	y	elegante	que	se	convirtió	en
galope	cuando	los	dos	jinetes	se	cruzaron.	El	cosaco	hizo	una	finta	con	el	sable	en	el
último	momento,	para	golpear	a	su	oponente	con	brutal	violencia	en	la	cabeza.

Viriato	 salió	 despedido	 de	 su	 silla,	 perdiendo	 su	 casco	 y	 su	 sable.	Los	 cosacos
estallaron	en	una	estruendosa	ovación	hacia	su	compañero.

El	barón	de	Vosgues	cabalgó	hacia	el	jinete	caído.	Había	recogido	su	sable	de	la
nieve	con	habilidad,	sin	tener	que	desmontar	de	su	caballo.	El	casco	de	dragón	ya	era
inútil,	el	sablazo	lo	había	partido	por	la	mitad.

—¿Podéis	seguir,	o	preferís	que	os	aligere	yo?	—le	dijo	con	un	gesto	de	profunda
tristeza	 el	 aristócrata,	 que	 bien	 a	 las	 claras	 no	 había	 logrado	 acostumbrarse	 a	 las
miserias	de	la	guerra.

Viriato,	 que	 sangraba	 por	 la	 herida	 de	 la	 cabeza,	 le	 tendió	 la	 mano	 haciendo
ademán	de	que	le	devolviera	su	sable.	Se	limpió	con	nieve	la	sangre	del	rostro	antes
de	subirse	de	nuevo	a	su	montura.	Otra	vez	montado,	palmeó	el	cuello	de	su	yegua,
que	parecía	tranquila,	con	el	mismo	aplomo	de	su	jinete.

—No	 ha	 sido	 culpa	 tuya,	 Juliette	 —le	 susurró	 al	 animal	 como	 si	 pudiera
entenderle—.	Ahora	la	sorpresa	será	para	él.

Acababa	de	 recordar	uno	de	 los	 apartados	del	 tratado	de	don	 José	de	Mereló	y
Casadamunt,	 concretamente	el	 titulado	Principales	 tretas	de	 sable	para	el	arma	de
caballería,	que	fue	escrito	en	1878,	y	que	el	hijoputa	de	Pétr	Stepenovich,	el	cosaco,
por	fuerza	y	por	haber	nacido	antes	de	tiempo,	no	había	podido	leer.

La	bufanda	 roja	 cayó	de	nuevo	en	 la	nieve	y	 esta	vez	Juliette	 prescindió	de	 su
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elegante	trote	corto	para	arrancarse	en	un	rápido	y	veloz	galope.
El	 cosaco	 levantó	 su	 sable	 en	 el	 cruce	 lleno	 de	 la	 confianza	 del	 que	 se	 sabe

vencedor,	barriendo	el	aire	en	busca	del	cuello	de	su	adversario	para	decapitarlo	y	dar
por	 terminada	 la	 exhibición.	 En	 vez	 del	 cuello	 encontró	 el	 aire,	 porque
inopinadamente	 el	 dragón	 se	 tumbó	 sobre	 su	 espalda	 hasta	 dar	 con	 su	 nuca	 en	 la
grupa	de	su	montura,	mientras	con	su	arma	sajaba	la	cintura	del	cosaco	en	el	cruce.

Stepenovich	salió	del	lance	sin	dar	crédito	a	lo	que	había	pasado,	y	con	las	tripas
fuera.

Aún	 tuvo	arrestos	para	volver	grupas	 a	 su	caballo	para	 cargar	de	nuevo	ante	 el
silencio	de	sus	camaradas,	que	contemplaban	atónitos	la	escena.

Viriato	y	Juliette	 le	esperaron	parados,	a	puerta	gayola,	si	se	pudiese	permitir	el
símil	 taurino,	 para	 apartarse	 la	 yegua	 en	 una	 graciosa	 cabriola	 en	 el	momento	 del
nuevo	cruce,	descargando	el	aprendiz	de	dragón	su	sable	contra	el	hombro	del	cosaco
con	tal	violencia	que	le	cercenó	limpiamente	el	brazo.

Siguieron	cabalgando	todavía	unos	metros	jinete	y	caballo	cosacos,	hasta	que	la
montura	se	detuvo	al	no	saber	interpretar	las	órdenes	de	su	dueño.

Allí	 permanecieron	 unos	 instantes,	 dando	 la	 espalda	 a	 los	 sorprendidos
espectadores	 del	 lance.	 Hasta	 que	 Stepenovich	 se	 deslizó	 de	 la	 silla	 por	 su	 lado
izquierdo,	 todavía	 inhiesto,	 para	 caer	 como	 un	 fardo	 sobre	 la	 nieve.	 Posiblemente
estaba	muerto	antes	de	tocar	el	suelo.	Tras	unos	segundos	que	parecieron	eternos,	el
hetman	se	dirigió	al	cautivo	francés	en	una	corta	plática.	Des	Vosgues	asintió	con	la
cabeza	 y	 en	 un	 rápido	 trote	 se	 puso	 a	 la	 altura	 de	Viriato,	 que	 con	 absoluta	 calma
limpiaba	el	ensangrentado	sable	en	la	manga	de	su	guerrera.

—Podéis	continuar	vuestro	camino,	sire.	Y	no	os	demoréis,	acabáis	de	matar	al
hijo	del	hetman	—le	dijo	con	una	mezcla	de	asombro	y	respeto.

Viriato	 volvió	 a	 enfundar	 su	 sable	 y	 saludó	 militarmente	 al	 cautivo,	 que	 le
devolvió	el	saludo	mientras	su	rostro	se	iluminaba	de	orgullo.

—Vive	la	France	—le	dijo	Viriato	con	respeto	a	modo	de	despedida.
—Vive	 la	 France	 —le	 contestó	 el	 oficial,	 con	 la	 voz	 algo	 quebrada	 por	 la

emoción	y	en	posición	de	saludo.
Viriato	 y	Kevin	 picaron	 espuelas	 hacia	 el	 bosquecillo,	 sin	 querer	 tentar	más	 la

suerte,	y	sin	volver	ni	una	sola	vez	la	cabeza	atrás,	que	el	viento	que	acompañaba	a	la
tormenta	ya	arreciaba,	y	su	estancia	en	la	Rusia	de	1812	había	concluido.

—Cadet	 y	 Juliette	 todavía	 trotan	 por	 las	 praderas	 de	 San	 Borondón,	 ahora	 en
compañía	 de	 sus	 hijos,	 dos	 potros	 magníficos	 —les	 confirmó	 Viriato	 mientras
apuraba	su	café	con	leche	ya	frío.

Cameron	recordó	la	silla	de	montar	de	un	dragón	colgada	en	la	pared	de	la	casa
de	 la	 corrala.	 Pensar	 en	 el	 resto	 de	 objetos	 que	 decoraban	 la	 vivienda,	 le	 produjo
vértigo.

Fijó	entonces	toda	su	atención	en	Viriato.	Si	salió	de	la	isla	con	veintiún	años	y
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llegó	a	Madrid	en	1982,	ahora	debía	de	tener	46	o	47	años.	Además,	era	la	edad	que
aparentaba.	 Todavía	 era	 un	 hombre	 joven	 y	 fuerte.	 Podía	 imaginárselo	 entre	 las
llamas	del	Alcázar	 salvando	 la	mejor	pinacoteca	del	mundo,	o	batiéndose	en	duelo
con	 un	 jinete	 cosaco	 a	 orillas	 del	 Beresina	 después	 de	 haber	 sido	 pellizcado	 por
Napoleón.	Cuarenta	y	siete	años,	pero	¿cuántas	vidas	había	vivido?

Sintió	 una	 mezcla	 de	 envidia,	 admiración	 y	 aprecio	 sin	 límites.	 Su	 compañía
entonces	se	le	antojó	mágica,	y	se	sintió	un	privilegiado	por	haberle	conocido.	O	por
tener	ocasión	de	empezar	a	conocerle.

Rogó	al	buen	Dios	que	le	concediera	el	tiempo	suficiente	para	escuchar	todas	sus
historias.

—¿Cuándo	 llegó	a	Madrid,	Viriato,	 fue	ése	su	 tercer	viaje?	—le	preguntó	Lola,
sin	ocultar	su	ansia	por	saber	más	de	él.

—Hora	de	comer,	señores	—interrumpió	Sidi—.	La	mesa	está	servida.
—La	mañana	se	nos	ha	pasado	volando	—reconoció	el	 fraile—.	Efectivamente,

Madrid	 fue	mi	 tercer	viaje.	Si	me	 lo	permiten,	 se	 lo	contaré	después	del	 almuerzo,
durante	el	café.	Prácticamente	estoy	en	ayunas	—se	justificó	sonriente	y	no	mentía.
Apenas	le	habían	dejado	probar	bocado	mientras	le	acosaban	a	preguntas.
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Capítulo	XXIV

EL	FINAL	DE	LA	CACERÍA.	9	DE	AGOSTO	DE	2009

Capita	XXN.	N.S.B.a.	Avistan	la	isla	de	la	Montaña	en	Llamas.	La	montaña	escupe
rocas	ardientes	y	desde	la	playa,	cubierta	por	una	humareda	negra,	les	llega	el	llanto
de	los	condenados.	El	último	monje	peregrino	se	arroja	al	agua	y	los	demonios	se	lo
llevan,	cumpliéndose	así	la	premonición	del	abad.

—Llegué	finalmente	a	Madrid	en	octubre	de	1982,	dos	semanas	después	de	haber
cumplido	 los	 veintiún	 años,	 la	 mayoría	 de	 edad	 en	 la	 isla.	 Tal	 como	 dejó	 escrito
Mernoc	en	 su	Libro	del	Tiempo.	—Viriato	 continuaba	desgranando	el	 relato	de	 sus
viajes.

Los	cuatro	disfrutaban	del	atardecer	en	la	segunda	cubierta	del	barco,	después	de
una	suculenta	comida	preparada	al	alimón	entre	Lola,	Sidi	y	el	capitán	Medina,	que
como	buen	vasco,	amén	de	buen	marino,	era	un	excelente	cocinero.

La	 comida	 había	 sido	 larga	 y	 copiosa.	 Tan	 larga	 que	 Lola	 se	 había	 animado	 a
bucear	mientras	 los	caballeros	disfrutaban	de	unos	habanos	especiales	de	 la	 selecta
cava	de	Medina,	y	unos	 licores	con	una	graduación	alcohólica	capaz	de	calcinar	 la
tráquea	de	un	búfalo.	A	Cameron	no	se	le	había	pasado	por	alto	que	el	hercúleo	Sidi
se	 había	 ofrecido	 a	 acompañarla.	 «Siempre	 se	 debe	 bucear	 en	 compañía	 de	 otro
buceador»,	 había	 sido	 la	 excusa.	 Ahora	 todos	 estaban	 de	 nuevo	 a	 bordo,	 y	 el
interrogatorio	a	Viriato	se	había	reanudado	con	renovados	ánimos.

—¿Tuvo	usted	algún	contacto	con	Germinal	Sánchez,	el	falangista	que	conoció	a
Mernoc	y	Odran?	—preguntó	el	historiador,	recordando	el	informe	de	Alejandra	y	la
excelente	relación	que	parecía	tener	con	su	hijo,	el	presidente	de	la	fundación	Infante
de	Orleáns.

—Localizarle	 y	 entrevistarme	 con	 él	 fue	 lo	 primero	 que	 hice	 nada	 más	 pisar
Madrid.	 Mi	 intención	 era	 cumplir	 la	 voluntad	 de	 Odran	 y	 saldar	 así	 su	 deuda	 de
agradecimiento.	 Recuerdo	 que	 su	 sorpresa	 fue	 mayúscula	 —reconoció	 Viriato—.
Estuvo	a	punto	de	denunciarme	a	 la	policía,	al	principio	me	tomó	por	un	loco	o	un
estafador.

—¿Tuvo	 usted	 algo	 que	 ver	 en	 su	 repentino	 enriquecimiento?	 —inquirió	 el
profesor,	que	en	ese	momento	recordó	las	palabras	de	Odran:	«No	sabéis	el	favor	que
acabáis	 de	 hacerme,	 joven	 Germinal.	 Os	 aseguro	 que	 no	 cejaré	 hasta	 encontrar	 la
forma	de	pagaros	esta	gracia	que	ahora	me	hacéis».

—Oh,	claro	que	tuve	que	ver	en	el	origen	de	su	inmensa	fortuna	—reconoció	sin
rubor—.	Cuando	 a	 un	 hombre	 se	 le	 hace	 entrega	 de	 las	Memorias	 de	 la	 Bolsa	 de
Madrid	 de	 los	 siguientes	 cinco	 años,	 es	 fácil	 que	 se	 convierta	 en	 un	mago	 de	 las
finanzas.	Si	 a	 eso	 le	 añades	 la	 entrega	de	un	mapa	 turístico	de	Madrid	de	1992	en
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1982,	 no	 parece	 complicado	 acabar	 siendo	un	crack	 de	 los	 negocios	 inmobiliarios,
¿no	cree?	—le	preguntó	casi	divertido.

—Quizá	el	favor	le	llegó	un	poco	tarde	—quiso	ser	crítica	Alejandra.
—Llegué	un	poco	tarde	a	su	vida,	lo	reconozco	—Viriato	chasqueó	la	lengua	en

señal	 de	 desaprobación—.	 Pero	 Germinal	 tuvo	 una	madurez	 y	 vejez	 desahogadas.
Además,	pudo	dejar	una	inmensa	fortuna	y	patrimonio	a	su	hijo	que,	como	ha	podido
comprobar	 en	 este	viaje,	 todavía	me	 está	muy	agradecido.	Es	bueno	 ir	 haciendo	 el
bien	 y	 dejando	 amigos	 en	 todas	 partes.	 Nunca	 sabes	 cuándo	 vas	 a	 necesitarlos	—
concluyó	mientras	daba	un	sorbo	a	su	copa	de	brandy.

Cameron	comprobó	que	según	progresaba	el	relato	de	Viriato,	todas	las	piezas	del
rompecabezas	 iban	 encajando	 perfectamente.	 Ése	 era	 el	 secreto	 de	 la	 fortuna	 de
Germinal,	ser	poseedor	de	información	exacta	del	futuro.	Poder	conocer	el	futuro	y
poder	cambiar	el	pasado;	empezó	a	sentir	vértigo.

Probablemente,	 ésa	 era	 la	 razón	 para	 que	 su	 hermano	Madoc	 hubiera	 desatado
aquella	cacería	contra	ellos.	Pero	¿qué	tenía	que	ver	la	embajada	americana	con	todo
aquello?	 Ésta	 era	 la	 pregunta	 que	 le	 atormentaba	 desde	 la	 persecución	 que	 había
finalizado,	aparentemente,	en	el	subsuelo	de	Madrid.	Y	para	la	que,	todavía,	no	tenía
ninguna	 respuesta	 coherente.	 Sintió	 una	 punzada	 de	 angustia	 en	 el	 estómago	 al
constatar	que,	en	realidad,	sabía	muy	poco	de	la	vida	de	su	hermano.

—¿Qué	 hizo	 usted	 después	 de	 conocer	 a	 Germinal?	 —Lola	 había	 tomado	 el
relevo	 en	 el	 interrogatorio.	 Estar	 tumbada	 tomando	 los	 últimos	 rayos	 de	 sol	 del
atardecer	en	bikini	no	mermaba	sus	ansias	de	saber.

—De	la	isla	me	vine	con	algunos	doblones	españoles,	y	con	mi	mayor	tesoro:	la
receta	 de	 la	 salsa	 de	 Kevin.	 Siempre	 he	 tenido	 un	 espíritu	 emprendedor,	 así	 que
monté	mi	propio	bar:	«Antigua	Casa	de	Patatas	Bravas	de	Viriato».	En	seguida	fue
una	de	las	tabernas	y	casas	de	comidas	más	reconocidas	de	Madrid.	Fueron	unos	años
magníficos	—recordó	con	nostalgia.

—¿Siguió	viajando?	—Alejandra	finalmente	se	había	unido	al	interrogatorio.
—Por	supuesto	—reconoció—.	El	hermano	Xavier	me	conocía	perfectamente,	y

sabía	 que	 yo	 era	 culo	 de	mal	 asiento.	 No	 estoy	 hecho	 para	 echar	 raíces,	 profesor.
Además,	siempre	me	decía	que	«mi	papel	no	estaba	cumplido».	Me	anotó	las	fechas
exactas	en	las	que	la	puerta	se	abriría	en	Madrid,	para	que	pudiese	seguir	disfrutando
de	mi	gran	pasión,	viajar	en	el	tiempo.	Y	a	fe	que	lo	hice.	—Se	regaló	otro	profundo
trago	de	brandy.

—¿Hay	una	puerta	en	el	 tiempo	en	Madrid?	—Lola	se	reincorporó	en	su	toalla,
sorprendida	por	el	testimonio	del	fraile.

—Sí,	señorita	—le	confirmó	ufano—.	Junto	a	la	estatua	del	Ángel	Caído,	siempre
ha	 estado	 allí.	 Lo	 único	 que	 necesitabas	 saber	 es	 cuándo	 había	 que	 estar	 en	 el
momento	preciso.	Y	yo	lo	sabía	—compuso	un	gesto	casi	de	niño	travieso.

—Dios	mío	—exclamó	Lola—.	¿Cuánta…	cuánta	gente	ha	conocido,	Viriato?	—
Por	 la	memoria	 de	 la	 joven	 desfilaban	 todas	 las	 estancias	 de	 la	 casa	 de	 la	 corrala,
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decoradas	 y	 cargadas	 barrocamente	 de	 miles	 de	 objetos,	 ahora	 sabía	 que	 eran
recuerdos	de	sus	viajes—.	¿Ha	conocido	a	 Julio	César?	¿A	Alejandro	Magno?	¿Ha
visto	 pintar	 a	 Miguel	 Ángel?	 ¿Escuchado	 a	 Homero?	 —Parecía	 tremendamente
excitada.

—Lamento	interrumpir,	señoritas	y	caballeros	—el	sonriente	Medina	acababa	de
entrar	en	escena—,	pero	en	un	par	de	horas	alcanzaremos	la	latitud	y	longitud	que	el
hermano	Viriato	me	ha	marcado	en	las	cartas.	¿Qué	se	supone	que	debo	hacer	cuando
lleguemos	allí?	—Una	pregunta	razonable.

—Parar	las	máquinas	y	esperar	—le	contestó	Viriato	con	absoluta	tranquilidad.

Madoc	 Cameron	 seguía	 observando	 la	 pantalla	 del	 ordenador	 y	 comprobando	 el
último	 informe	 meteorológico	 que	 le	 habían	 facilitado	 hacía	 exactamente	 quince
minutos.

Ni	rastro	de	ninguna	tormenta	en	su	zona.
Y	 lo	 que	 era	 peor,	 no	 había	 posibilidad	 de	 que	 se	 produjese	 ninguna	 anomalía

meteorológica	en	las	próximas	setenta	y	dos	horas.	La	climatología	era	absolutamente
estable.

Por	otro	lado	seguía	sin	noticias	del	último	grupo	que	se	había	unido	a	la	fiesta.
Toda	la	información	que	le	llegaba	de	Estocolmo	era	desalentadora.	Ni	una	huella,	ni
una	pista.	Todos	 parecían	haberse	 volatilizado	 junto	 a	 la	médico	 forense.	 ¿Quiénes
diablos	eran?	Rusos,	israelíes,	árabes…?	De	lo	que	no	le	cabía	ninguna	duda	era	que
ellos	también	perseguían	el	mismo	objetivo.

¿Y	si	todo	fuese	una	absoluta	quimera?
De	repente	se	sintió	muy	cansado.	Demasiado	trabajo	y	demasiada	tensión	en	los

últimos	días.	Sabía,	por	experiencia,	que	demasiado	estrés	no	permitía,	 a	veces,	un
análisis	y	diagnóstico	claro	de	situaciones.	¿En	qué	locura	se	había	embarcado?

Además,	 no	 había	 rastro	 de	 ninguna	 embarcación	 en	 el	 cuadrante.	 Los	 escasos
buques	comerciales	que	surcaban	aquellas	aguas	habían	sido	desviados	de	sus	rutas
por	 unas	 supuestas	 maniobras	 antisubmarinas	 de	 la	 Benjamin	 Franklin.	 Ya	 habría
tiempo	más	tarde	de	resolver	las	quejas	de	las	navieras.

Miró	su	reloj.	Faltaban	tan	sólo	un	par	de	horas	para	las	doce	de	la	noche,	y	para
que	diera	comienzo	un	nuevo	día.	Entonces,	 la	fecha	mágica	del	10	de	agosto	sería
historia.	Y	la	aparición	de	la	isla	legendaria	también.

¿Dónde	diablos	estaba	Sebastian?
Golpearon	 la	 puerta	 de	 su	 camarote.	 Entró	 Mássimo	 Lanza,	 que	 ya	 vestía	 su

uniforme	de	combate.
—Acabamos	 de	 detectar	 un	 intruso	 en	 el	 cuadrante,	 señor.	 ¿Quiere	 que	 dé	 la

orden	de	abordaje?	—Sólo	su	entrenamiento	podía	disimular	su	impaciencia.
—Me	temo	que	tendremos	que	esperar	a	nuestra	tormenta,	Mássimo.	Pero	si	ésta

no	 llega,	 tenga	 todo	 listo	 para	 realizar	 el	 abordaje	 a	 las	 veinticuatro	 horas	 —le
contestó	el	embajador.
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Finalmente,	la	noche	se	había	cerrado	sobre	el	Guadalupano,	y	la	cubierta	del	barco
se	había	transformado	en	un	privilegiado	mirador	al	firmamento	estrellado.	La	noche
era	 clara	 y	 perfecta	 en	mitad	 del	Atlántico.	 El	 barco,	 con	 sus	motores	 parados,	 se
mecía	dulcemente	sobre	las	tranquilas	aguas.	Cameron	sentía	una	cierta	sensación	de
ingravidez	en	aquel	mar	plano	y	oscuro	que	reflejaba	como	en	un	espejo	 infinito	 la
bóveda	celeste	cuajada	de	estrellas.

—Nunca	 había	 visto	 una	 noche	 así	 —musitó	 Alejandra	 apoyada	 sobre	 la
barandilla,	contemplando	aquel	espectáculo	único.

—La	 contaminación	 lumínica	 en	 esta	 latitud	 es	 cero,	 querida	 —le	 razonó
Cameron,	que	disfrutaba	de	aquello	tanto	o	más	que	ella.

Hubo	un	prolongado	silencio	entre	los	dos.	Ninguno	quería	formular	la	pregunta.
—¿Qué	hora	es?	—preguntó	ella.	Las	mujeres	encaran	mejor	los	problemas.
—Faltan	treinta	y	cinco	minutos	para	la	medianoche	—le	respondió	Cameron.
—Me	 siento	 un	 poco	 estúpida	 ahora,	 en	 mitad	 del	 Atlántico,	 persiguiendo	 un

sueño	que	nunca	ha	existido	—le	reconoció—.	Y	por	el	que	he	tenido	que	pagar	un
alto	precio	—añadió	con	amargura.

—Podía	haber	sido	peor	—le	puntualizó	Cameron—.	Ya	te	dije	que	ese	chico	no
te	convenía.

Alejandra	no	pudo	evitar	sonreír.
—Eres	un	cabrón,	¿lo	sabías?
—Sí.	 «Cabrón»	 y	 «divorcio»	 eran	 las	 dos	 palabras	 que	 más	 oía	 en	 mi	 casa

mientras	vivía	mi	mujer.
Alejandra	se	acercó	a	él	y	buscó	su	regazo.	Él	la	abrazó	con	suavidad.
—Quizá	 todavía	saquemos	alguna	conclusión	interesante	de	esta	 leyenda	—dijo

Cameron	mientras	la	besaba	en	la	frente	y	ella	le	devolvía	un	furtivo	beso	en	el	cuello
—.	Además	—añadió—,	era	una	magnífica	leyenda.

De	nuevo,	el	silencio	se	hizo	entre	ellos.	Probablemente	ninguno	quería	romper	el
instante.

—¿Qué	 haremos	 mañana?	—preguntó	 ella,	 como	 saliendo	 de	 un	 hechizo.	 Era
perfectamente	consciente	de	que	todo	había	terminado.

—Volver	 a	 casa,	 supongo	—dijo	 mientras	 miraba	 los	 bidones	 de	 plástico	 con
combustible	 que	 estaban	 apilados	 en	 la	 cubierta	 de	 proa.	 Sidi	 trajinaba	 en	 ese
momento	con	uno	de	ellos,	para	 rellenar	 los	 terciados	depósitos	después	de	aquella
larga	travesía—.	Navegaremos	hacia	La	Palma	y	allí	tomaremos	un	avión	de	regreso
a	Madrid.

—¿Te	quedarás	en	Madrid?
—No,	 tengo	 que	 regresar	 a	 Boston.	 Voy	 un	 poco	 retrasado	 con	 mi	 trabajo	 y

además	he	de	elegir	el	color	de	la	tapicería	de	cuero	de	un	Porsche.	A	no	ser	que	me
hagas	una	proposición	absolutamente	 irrenunciable.	E	 indecente	—añadió—,	ten	en
cuenta	que	luchas	contra	un	Porsche.
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—¿Serías	capaz	de	dejarme	sola	en	Madrid	a	merced	de	Sanem	y	ese	otro	grupo
de	paranoicos	que	nos	persiguen?	—le	preguntó	con	un	punto	de	indignación	que	no
era	fingida.

—Me	 temo	 que	 dejaremos	 de	 ser	 interesantes	 para	 ellos	 en	 treinta	 minutos,
querida	—le	respondió	consultando	de	nuevo	su	reloj.

Cada	uno	se	concentró	en	sus	pensamientos,	mientras	escrutaban	la	noche.
—¡Mira!	—gritó	de	repente	Alejandra,	apuntando	al	cielo	con	su	dedo	índice.
Otra	estrella	fugaz	cruzó	la	noche.
—Las	«lágrimas	de	san	Lorenzo»,	las	Perseidas	sí	han	acudido	a	nuestra	cita	—

reconoció	Cameron	con	una	agridulce	sonrisa.
Eran	como	lágrimas	de	plata.	Se	movían	brillantes	en	el	oscuro	firmamento	de	la

noche,	como	desafiando	a	sus	hermanas	que	permanecían	fijas,	 respetando	el	orden
del	 universo.	 Otras	 le	 siguieron,	 dos,	 tres,	 diez…	 De	 repente,	 fue	 como	 si	 el
firmamento	hubiese	cobrado	vida.	Caían	de	todos	los	lados,	cruzando	el	cielo	en	una
auténtica	lluvia	de	estrellas.

Alejandra	 comenzó	 a	 aplaudir	 entusiasmada,	 en	 su	 rostro	 estaba	 dibujado	 el
asombro.

—Pide	 un	 deseo	—le	 sugirió	Cameron	 sonriente,	 quizá	 todo	 había	merecido	 la
pena	por	poder	contemplar	un	espectáculo	como	aquél.	Ella	cerró	los	ojos	con	fuerza.

El	historiador	siguió	con	la	vista	la	trayectoria	de	un	grupo	de	estrellas	antes	de
que	 desapareciesen	 en	 el	 perfil	 oscuro	 del	 horizonte	 que	 limitaba	 el	 cielo	 con	 el
firmamento.	 Las	 estrellas	 se	 ocultaron	 de	 repente	 tras	 una	 inmensa	 nube,	 creando
inquietantes	 reflejos	 en	 su	 interior.	 El	 gigantesco	 banco	 de	 niebla,	 pegado	 a	 la
superficie	del	agua,	parecía	avanzar	hacia	ellos.

—Dios	Santo	—murmuró	Cameron,	 que	 no	 podía	 apartar	 los	 ojos	 del	muro	 de
bruma	que	crecía	por	instantes.

—¿Puedo	 abrir	 ya	 los	 ojos?	 —le	 preguntó	 Alejandra,	 mientras	 una	 racha	 de
viento	agitaba	sus	cabellos.

Era	 una	 tormenta	 imposible.	 Había	 comenzado	 a	 formarse	 en	 la	 pantalla	 del
ordenador	sin	previo	aviso.	No	había	cruce	de	corrientes	de	aire	frías	y	calientes	que
la	 justificaran.	 Era	 un	 fenómeno	meteorológico	 inaudito.	 Pero	 simplemente	 estaba
ocurriendo,	y	crecía	en	intensidad	y	fuerza	por	momentos.	Madoc	Cameron	no	quiso
pensar	más	en	ello.	Ahora	sólo	era	momento	para	actuar,	ya	reflexionaría	más	tarde
sobre	todo	aquello.	Corrió	agachado	por	la	cubierta	de	la	fragata	para	amortiguar	el
efecto	del	aire	desplazado	por	las	grandes	aspas	del	Sea	Hawk	que	ya	había	puesto	en
marcha	sus	potentes	motores.

El	embajador	vestía	uniforme	de	combate,	como	el	resto	de	los	ocho	seáis	que	le
aguardaban	armados	hasta	los	dientes	en	el	interior	del	pájaro.

Para	todos	aquellos	hombres,	excepto	para	Cameron	y	el	capitán	Mássimo	Lanza,
aquélla	era	una	interceptación	de	un	barco	de	narcotraficantes	del	cártel	colombiano
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de	Medellín.
Cuando	 el	 agente	 de	 la	 CÍA	 subió	 al	 aparato,	 los	 soldados	 le	 saludaron	 con

familiaridad.	Chocaron	nudillos,	 se	 llevaron	dos	 dedos	 a	 la	 frente,	 soltaron	 tribales
«Au»	y	protocolarios	«señor,	encantados	de	estar	de	nuevo	bajo	sus	órdenes».

Todos	eran	veteranos	y	fiables.	Cameron	había	participado	con	ellos	en	misiones
en	Colombia,	Afganistán	e	Iraq.	Había	pedido	a	los	mejores,	y	los	tenía.

El	sargento	Matt	O’Brian	le	saludó	desde	el	fondo	de	las	tripas	del	Sea	Hawk;	en
su	 regazo	 llevaba	 su	 juguete	 favorito,	 un	 rifle	 pesado	 HS.50	 Steyr	 cargado	 con
munición	explosiva	capaz	de	atravesar	blindajes	de	carros.	Un	 trofeo	de	 Iraq,	 se	 lo
había	 arrancado	 de	 las	 manos,	 todavía	 calientes,	 a	 un	 sniper	 de	 la	 insurgencia,
después	de	haberle	volado	la	cabeza	con	su	Barret.

Confió	en	que	no	fuera	necesario	utilizar	sus	habilidades	como	tirador	esa	noche,
y	 que	 la	 tripulación	 del	 intruso	 fuese	 razonable.	 No	 pudo	 evitar	 sentir	 una	 fuerte
descarga	 de	 adrenalina.	 Le	 pareció	 rejuvenecer	 diez	 años	 de	 repente	 en	 aquel
ambiente	de	masculinidad	y	testosterona	a	duras	penas	contenidas.	Los	chicos	malos
desprenden	una	energía	perniciosamente	atractiva	cuando	se	juntan.

—¿Cuándo	llegaremos	al	objetivo,	teniente?	—se	comunicó	el	embajador	con	el
piloto	por	su	casco	de	combate.

—En	 quince	minutos	 podrá	 escupir	 sobre	 la	 cabeza	 de	 esos	 narcos,	 señor	—le
contestó,	 mientras	 las	 turbinas	 del	 aparato	 comenzaban	 a	 rugir	 para	 alcanzar	 la
potencia	de	despegue.

Las	 olas	 comenzaban	 a	 crecer	 en	 un	 océano	 que	 se	 embravecía	 por	 momentos.
Aquella	 tormenta,	 salida	 de	 ninguna	 parte,	 les	 había	 sorprendido	 a	 todos.	 A	 todos
menos	a	Viriato,	que	se	había	situado	 junto	a	Medina,	quien	 trataba	de	gobernar	el
Guadalupano	 desde	 el	 puente	 de	 mando.	 El	 monje	 le	 había	 indicado	 el	 rumbo,
directos	 al	 banco	 de	 niebla	 que	 se	 iluminaba	 por	 dentro	 con	 extraordinarios
relámpagos,	justo	donde	parecía	arreciar	la	galerna.	Al	capitán	no	pareció	importarle
demasiado,	 bien	 sabía	 que	 cuando	 la	mar	 te	 saca	 a	 bailar,	 no	 se	 podía	 rechazar	 el
baile,	 y	 confiaba	 en	 su	 barco	 y	 en	 lo	 que	 había	 aprendido	por	 los	mares	 de	medio
mundo.

Por	su	parte,	Sidi	se	desplazaba	por	el	yate	todo	lo	rápido	que	le	permitía	el	cada
vez	 más	 pronunciado	 bamboleo	 de	 la	 nave,	 procurando	 asegurar	 cualquier	 objeto
susceptible	 de	 desplazamiento	 o	 corrimiento.	 Miró	 con	 preocupación	 la	 Zodiac
auxiliar	atada	con	un	cabo	a	la	popa	del	Guadalupano,	la	pequeña	lancha	aparecía	y
desaparecía	entre	las	olas.	La	rapidez	con	la	que	se	había	producido	el	cambio	en	las
condiciones	de	 la	mar	no	 le	había	permitido	 recoger	y	 subir	a	bordo	el	 chinchorro.
Confiaba	en	no	perderlo.	Había	sido	agradable	bucear	con	Lola	lejos	del	barco,	y	le
gustaría	repetir	la	experiencia.

Cameron	 subió	 en	 precario	 equilibrio	 al	 puente	 de	 mando,	 acompañado	 de
Alejandra,	que	no	parecía	especialmente	preocupada	por	la	magnitud	de	la	tormenta.
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«Me	gustan	las	chicas	valientes»,	pensó	para	sí	el	americano.
—Detrás	de	la	niebla	está	nuestra	isla,	profesor	—le	anunció	Viriato,	levantando

su	voz	por	encima	del	fragor	de	la	tormenta	que	iba	en	aumento.	En	ese	momento,	el
Guadalupano	 cabeceó	 hundiendo	 su	 proa	 en	 el	 valle	 de	 una	 profunda	 ola.	 La	mar
barrió	la	cubierta	arrastrando	algunos	bidones	de	plástico	vacíos	de	combustible.

—Eso	será	si	llegamos	—razonó	el	historiador.
—Llegaremos	 donde	 haga	 falta	—le	 contestó	 el	 capitán—.	El	Guadalupano	ha

salido	 de	 peores	 que	 ésta	 —mintió	 con	 tanta	 seguridad	 que	 él	 mismo	 acabó	 por
creerlo.

Cameron	 creyó	 distinguir	 un	 ruido	 extraño	 a	 sus	 espaldas,	 diferente	 al	 rugir
irregular	del	vendaval	producido	por	 la	galerna.	Tenía	una	cadencia	y	un	 ritmo.	Se
volvió	 y	 levantó	 la	 vista.	 La	 silueta	 oscura	 del	 helicóptero	 acercándose	 al
Guadalupano	por	su	popa	le	heló	la	sangre.

—Los	 tenemos	 debajo,	 señor	 —le	 anunció	 el	 piloto	 por	 encima	 del	 ruido	 de	 la
estática,	los	rotores	y	la	lluvia	que	impactaba	furiosa	contra	los	cristales	de	la	cabina.

—Pídale	al	patrón	que	detenga	inmediatamente	la	nave.	Vamos	a	abordarles	para
una	inspección	de	la	DEA.

El	 embajador	 pudo	distinguir	 la	 gran	bandera	 pirata	 que	ondeaba	 a	 la	 popa	del
barco.	Le	pareció	muy	en	consonancia	con	el	humor	de	los	Cameron.	El	Sea	Hawk
sobrevolando	el	Guadalupano	les	dio	orden	de	detenerse	por	radio	y	por	los	altavoces
del	helicóptero.	Desde	aquella	altura,	el	embajador	vio	cómo	el	patrón	del	barco,	que
luchaba	 denodadamente	 con	 la	 tormenta	 desde	 el	 puente	 de	mando	 de	 la	 segunda
cubierta,	levantaba	la	mano	cerrando	el	puño	y	mostrándoles	el	dedo	anular.

Madoc	 Cameron	 supo	 entonces	 que	 la	 tripulación	 del	 intruso	 no	 iba	 a	 ser
razonable.

—O’Brien,	deténgame	a	ese	barco	—ordenó	secamente	el	embajador.

—¡Dele	gas!	—le	gritó	Viriato—.	¡Van	a	intentar	abordarnos!	—El	Sea	Hawk	estaba
ya	sobre	ellos,	y	de	sus	costados	estaban	soltando	largas	sogas	de	descenso.

Medina	 forzó	 los	 motores,	 que	 rugieron	 lastimosamente	 en	 aquella	 gigantesca
batidora	de	agua	y	espuma	en	la	que	se	había	convertido	el	océano,	y	el	helicóptero
empezó	a	perder	la	posición	sobre	el	barco.

—Velocidad	 del	 viento	 —preguntó	 el	 piloto	 a	 su	 segundo,	 mientras	 intentaba
estabilizar	su	vuelo	y	no	perder	al	barco.

—Quince	nudos,	señor,	y	subiendo.
Madoc	Cameron	apretó	las	mandíbulas	con	fuerza.	No	era	un	buen	dato.	A	más

de	 cuarenta	 nudos,	 el	 helicóptero	 sería	 completamente	 ingobernable.	 Miró	 el	 mar
rugiente	 debajo	 de	 ellos.	 Las	 olas	 iluminadas	 por	 los	 relámpagos	 debían	 de	 tener
entre	cinco	y	seis	metros	de	altura.	La	lluvia	arreciaba.

Abrir	 la	 puerta	 corredera	 del	 helicóptero	 les	 dio	 a	 todos	 los	 ocupantes	 la
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dimensión	 real	de	 la	 tormenta.	El	viento	 rugiente	 entró	 en	el	habitáculo	de	 la	nave
haciendo	 que	 se	 escorase	 peligrosamente	 a	 babor,	 y	 la	 lluvia	 pronto	 les	 empapó	 a
todos.

—Dispare	sobre	el	 tablero	de	mandos,	sargento	—se	comunicó	Cameron	con	el
tirador,	que	ya	comenzaba	a	sentarse	sobre	el	marco	de	la	puerta	abierta	de	la	nave—,
los	quiero	a	todos	vivos	para	los	interrogatorios.

O'Brien	se	sentó	sobre	el	filo	de	la	puerta	dejando	que	sus	piernas	colgaran	en	el
vacío,	mientras	un	compañero	a	sus	espaldas	 le	aseguraba	el	arnés	que	le	 impediría
caer	del	helicóptero.	Comenzó	sus	ejercicios	de	respiración	y	se	encaró	con	el	rifle.	A
pesar	 del	 continuo	 movimiento	 de	 su	 plataforma	 de	 disparo	 y	 de	 su	 objetivo,	 la
excepcional	óptica	del	arma,	una	lente	de	1370	mm,	le	ofrecía	una	amplia	panorámica
del	puente	de	mando	del	yate.

Los	 cuerpos	 de	 las	 tres	 personas	 que	 estaban	 junto	 al	 patrón	 en	 la	 cubierta,	 le
entorpecían	 la	 visibilidad	 del	 cuadro	 de	 navegación	 de	 la	 nave.	 Pero	 eso	 no	 sería
problema	después	del	primer	disparo	intimidatorio.

—¡Acelere	 más,	 se	 están	 poniendo	 de	 nuevo	 a	 nuestra	 altura!	 —gritó	 Viriato
viendo	de	nuevo	el	siniestro	perfil	del	Sea	Hawk	acercándose	por	babor.

—No	podemos	navegar	más	aprisa,	pater;	tenemos	un	viento	en	contra	de	más	de
veinte	 nudos,	 y	 unas	 olas	 de	 casi	 seis	 metros	—le	 respondió	Medina,	 cuyo	 único
interés	en	ese	momento	era	mantener	su	barco	a	flote.

Cameron	 no	 dejaba	 de	 observar	 la	 silueta	 del	 helicóptero	 en	 aquel	 infierno	 de
Dante	iluminado	por	la	clara	luz	de	los	relámpagos.	Le	pareció	distinguir	que	una	de
sus	puertas	 se	había	abierto,	y	que	uno	de	 los	ocupantes	 tenía	 las	piernas	colgando
fuera	de	la	nave.	Pensó	que	aquel	hombre	sería	el	primero	en	descolgarse	por	una	de
las	 cuatro	 sogas	negras	que	 se	mecían	 siniestras,	 agitadas	por	 la	 galerna,	 desde	 los
costados	de	 la	nave.	Pero	el	 resplandor	 repentino	de	un	fogonazo,	que	pareció	salir
del	cuerpo	del	hombre	medio	suspendido	en	el	aire,	le	sacó	de	dudas.

El	mueble	bar	que	había	a	sus	espaldas	saltó	por	los	aires	en	una	seca	y	violenta
explosión.	 Instintivamente	 los	 tres	hombres	y	 la	mujer	que	estaban	en	el	puente	de
mando	se	tiraron	al	suelo	buscando	ponerse	a	cubierto.	¡Les	estaban	disparando	desde
el	helicóptero	con	munición	explosiva!

En	una	rápida	sucesión	de	tres	disparos,	el	tablero	de	gobierno	del	Guadalupano
se	volatilizó	entre	una	nube	de	humo,	astillas	de	plástico	y	cables	destrozados.

El	barco,	con	toda	su	electrónica	inservible,	comenzó	a	perder	potencia.

—Se	están	deteniendo,	señor	—informó	el	piloto.
—Buen	trabajo,	sargento	—reconoció	el	embajador,	sus	chicos	seguían	en	forma.
—¡Tenemos	 que	 abordarlo	 ya,	 señor!	 —le	 urgió	 el	 teniente	 que	 pilotaba	 el

helicóptero.	¡Estamos	en	casi	treinta	nudos	de	fuerza	del	viento!
—Ortega	en	la	uno,	Stevenson	en	la	dos	y	Lanza	en	la	tres.	Yo	descenderé	en	la

cuatro.	El	 embajador	 impartía	 las	 órdenes	 rápidamente.	No	había	 llegado	hasta	 allí
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para	no	subir	en	ese	barco	y	no	llegar	a	la	isla.

Sebastian	sintió	angustiado	cómo	los	motores	del	yate	perdían	fuerza	hasta	detenerse.
El	muro	de	niebla,	iluminado	por	los	relámpagos,	se	alzaba	ante	ellos,	tan	sólo	a	cien
metros.	 Pero	 ahora,	 su	 objetivo	 se	 le	 antojaba	 inalcanzable.	Nunca	 llegaría	 a	 saber
qué	había	en	realidad	al	otro	lado	de	la	niebla.

Por	 encima	de	 sus	 cabezas	podía	oír	 el	 rugir	 del	motor	y	 las	grandes	 aspas	del
helicóptero.	Volaba	 peligrosamente	 encima	 del	 barco,	 a	 no	más	 de	 doce	metros	 de
altura,	 y	 cuando	 alguna	 de	 aquellas	 gigantescas	 olas	 levantaba	 la	 nave,	 tenía	 la
impresión	de	poder	llegar	a	aplastarse	contra	la	panza	del	Sea	Hawk.

Muy	a	su	pesar,	el	historiador	 tuvo	que	 reconocer	 la	 increíble	pericia	del	piloto
para	poder	mantener	estable	aquella	máquina	en	mitad	de	aquella	temible	tempestad.
Su	maldita	pericia	iba	a	dar	al	traste	con	todos	sus	planes.	En	dos	de	las	cuerdas	que
se	 movían	 como	 largos	 látigos	 por	 la	 fuerza	 del	 viento,	 pudo	 distinguir	 cómo
comenzaban	a	descender	dos	hombres	armados.	Iban	a	abordarlos.

El	Guadalupano	 seguía	 acercándose	 a	 la	 niebla	 como	 atraído	 por	 un	 invisible
imán.

El	teniente	Stevenson	fue	el	primero	en	tocar	el	lujoso	y	empapado	suelo	de	teca	de	la
cubierta	 de	 popa	 del	 yate.	 Cuando	 ya	 se	 creía	 seguro	 en	 tierra,	 comenzó	 a
desabrocharse	 su	 arnés.	 Pero	 en	 el	 último	 segundo,	 el	 Sea	Hawk	 dio	 una	 violenta
cabezada	por	culpa	de	una	salvaje	racha	de	viento,	Stevenson	se	levantó	tres	metros
por	encima	de	la	cubierta	del	barco	y,	en	ese	momento,	su	arnés	se	soltó.	En	su	caída
chocó	violentamente	contra	la	barandilla	de	popa	y	cayó	al	agua.

Madoc	 Cameron,	 que	 observaba	 el	 abordaje,	 supo	 que	 acababa	 de	 tener	 su
primera	baja.

Buscó	con	la	mirada	la	cuerda	de	Ortega,	 la	vio	agitarse	vacía	entre	el	huracán.
Confiaba	en	que	lo	hubiese	conseguido.

—¡Cuarenta	 nudos,	 señor!	—gritó	 en	 ese	 momento	 el	 piloto,	 que	 luchaba	 por
dominar	su	nave	en	unas	condiciones	fuera	ya	de	todo	margen	de	seguridad—.	¡Voy	a
abortar,	tenemos	que	salir	de	aquí	y	regresar	al	barco!

El	Sea	Hawk	se	agitaba	en	mitad	de	la	tormenta	a	punto	de	perder	definitivamente
su	precaria	estabilidad	mientras	sus	potentes	turbinas	rugían	y	hacían	temblar	hasta	el
último	remache	de	la	nave	por	el	sobreesfuerzo	al	que	estaban	siendo	sometidas.

—¡Deme	dos	minutos	para	bajar!	—le	gritó	el	embajador,	que	ya	tenía	su	arnés
enganchado	a	la	maroma	de	descenso.

—¡Negativo,	señor,	volvemos	al	barco!	—le	contestó	firme	el	piloto.	El	colapso
del	helicóptero	era	inminente.

Cameron	dirigió	una	mirada	a	Lanza.	Llevaban	el	 suficiente	 tiempo	 juntos	para
entenderse	 sin	palabras,	y	 los	dos	habían	 sentido	 tantas	veces	 el	 aliento	de	 la	vieja
dama	en	la	nuca	como	para	perderle	el	respeto.	Volverían	a	jugar	de	farol	y	sin	cartas.
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«No	 le	 tengo	miedo	 a	 la	muerte	 de	 tantas	 veces	 que	 nos	 hemos	mirado	 a	 la	 cara,
apunten	al	corazón,	no	me	disparen	al	rostro»,	le	vinieron	a	la	cabeza	las	palabras	del
mariscal	Murat	ante	el	pelotón	que	iba	a	fusilarle,	antes	de	dar	él	mismo	la	orden	de
fuego.	 Era	 curioso	 lo	 que	 se	 le	 pasaba	 a	 uno	 por	 el	 cerebro	 en	 los	 momentos	 de
máxima	tensión	del	«gran	juego»,	reflexionó	Madoc.

Mássimo	desenfundó	con	rapidez	su	Glock,	y	clavó	el	cañón	de	la	pistola	entre	la
nuca	y	el	casco	del	piloto,	antes	de	que	accionara	los	timones	del	rotor	de	cola.

—Dele	esos	dos	minutos	que	le	ha	pedido	el	embajador.	—Sus	palabras	hubieran
servido	de	cubitos	de	hielo	para	enfriar	un	whisky—.	Luego	volveremos	a	casa.

Medina	estaba	furioso.	No	era	para	menos,	porque	le	estaban	jodiendo	a	base	de	bien
su	barco.	Así	que	acababa	de	decidir	que	los	del	helicóptero,	fueran	de	la	DEA	o	del
Ministerio	de	Hacienda,	no	se	iban	a	ir	de	rositas.	Bajó	a	la	cubierta	de	popa,	donde
los	extremos	de	las	cuerdas	de	abordaje	se	arrastraban	por	el	suelo	como	gigantescas
serpientes.	 Se	 hizo	 con	 una	 de	 ellas,	 como	 el	 que	 atrapa	 una	 gran	 anaconda,	 y	 sin
pensárselo	dos	veces	la	ató,	con	destreza	marinera,	a	uno	de	los	bitones	de	amarre	de
la	popa	del	yate.	El	Guadalupano	y	su	tripulación	no	iban	a	rendirse	así	como	así.

El	 tirador	vio	 la	maniobra	del	capitán	demasiado	 tarde;	cuando	disparó	sobre	él
sólo	 logró	 hacer	 astillas	 la	 mesa	 de	 desayuno,	 pero	 el	 tripulante	 ya	 había
desaparecido.

Cameron,	 tumbado	 en	 la	 cubierta,	 pudo	 distinguir	 cómo	 un	 tercer	 hombre
comenzaba	a	descender	desde	el	helicóptero.	Sintió	ganas	de	llorar.	Habían	estado	tan
cerca…

El	 piloto	 respiraba	 agitadamente	mientras	 intentaba	 controlar	 su	 pánico	 y	 su	 nave,
que	 como	 un	 potro	 encabritado	 luchaba	 contra	 la	 tempestad.	Miró	 el	 anemómetro
mientras	escuchaba	los	gritos	del	tirador	entrecortados	por	el	ruido	de	los	motores	y
del	viento.	El	agente	de	la	CÍA	ya	no	estaba	en	la	nave,	descendía	por	la	cuerda,	tres
metros	más	 y	 saltaría	 sobre	 la	 cubierta.	Veinte	 segundos	más	 y	 giraría	 los	 timones
para	volver	a	la	fragata.

Madoc	Cameron	vio	la	cubierta	a	sus	pies.	Se	preparó	para	desengancharse.
Fue	entonces	cuando	el	Sea	Hawk	sufrió	un	violento	y	repentino	escoramiento	a

babor.	Como	 si	 la	garra	de	un	gigante	 invisible	 los	hubiese	 atrapado	y	 los	quisiera
atraer	hacia	aquel	mar	oscuro	y	violento	que	escupía	espuma	mezclada	con	toneladas
de	agua.	El	embajador	dejó	de	ver	la	cubierta	bajo	sus	pies,	mientras	un	salvaje	tirón
de	su	cuerda	de	descenso	le	produjo	una	explosión	de	dolor	en	la	cintura,	y	se	sintió
arrastrado	por	el	aire	como	una	marioneta	sin	control.

La	 soga	 que	 tenía	 amarrado	 el	 barco	 al	 helicóptero	 se	 tensó	 como	 un	 cable	 de
acero	hasta	que	súbitamente	estalló	con	un	sordo	chasquido	en	un	punto,	incapaz	de
aguantar	la	brutal	tracción.

El	piloto	forzó	los	motores	de	su	aparato	superando	todas	las	líneas	rojas	de	sus
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relojes,	pero	el	Sea	Hawk	ya	no	pudo	recuperarse	de	la	barrena.	Las	largas	palas	del
motor	principal	se	desintegraron	contra	el	agua	y	la	nave	levantó	una	gran	cortina	de
agua	antes	de	ser	engullida	por	una	ola	gigantesca.

Madoc	Cameron	emergió	entre	las	olas	luchando	frenéticamente	para	liberarse	de
su	arnés,	antes	de	ser	arrastrado	al	fondo	del	océano	por	el	helicóptero.

Descubrió	horrorizado	que	el	seguro	estaba	doblado	en	el	momento	en	que	otro
brutal	tirón	volvía	a	sumergirle.	Buscó	con	desesperación	el	cuchillo	de	combate	que
debía	de	 llevar	en	 la	bota	de	su	pierna	derecha.	Mientras	descendían	en	 las	oscuras
aguas,	todavía	pudo	distinguir	las	luces	de	la	cabina	del	Sea	Hawk	nueve	metros	más
abajo,	iluminando	la	silueta	de	la	nave	y	el	delgado	perfil	de	la	soga	de	abordaje	que
les	unía	como	un	letal	cordón	umbilical.

De	 repente,	 las	 luces	 del	 helicóptero	 se	 apagaron	 y	 todo	 quedó	 sumido	 en	 una
profunda	oscuridad.	Sintió	una	intensa	sensación	de	frío	que	pareció	invadirle	todo	el
cuerpo.

Pero,	como	Murat,	él	tampoco	sintió	miedo.
Los	tripulantes	del	Guadalupano	habían	visto	cómo	el	helicóptero	había	caído	al

mar	levantando	una	inmensa	cortina	de	agua	y	de	espuma.
Sebastian	supo	que	ninguno	de	los	que	iban	en	aquella	nave	había	tenido	ninguna

oportunidad	 de	 sobrevivir.	 Por	 un	 momento,	 pensó	 en	 su	 hermano.	 Rápidamente
desechó	la	idea	de	que	el	embajador	pudiese	viajar	en	aquel	helicóptero	de	combate.
Probablemente,	estaba	siendo	informado	de	todo	el	desarrollo	del	operativo	desde	su
confortable	 despacho	 de	 la	misión	 americana	 en	 Roma.	Madoc	 era	 cualquier	 cosa
menos	un	hombre	de	acción	para	embarcarse	en	una	aventura	como	aquélla.	Esa	idea
le	tranquilizó.

Alejandra,	Sidi,	Viriato	y	el	historiador	vieron	aparecer	al	capitán	por	la	escalera
que	daba	a	la	cubierta	que	había	albergado	el	puente	de	gobierno	del	Guadalupano.
Su	 semblante	 era	 mortalmente	 serio	 dadas	 las	 circunstancias,	 después	 de	 haberse
librado	de	su	letal	enemigo	aéreo.

La	razón	de	su	seriedad	venía	a	su	espalda,	empuñando	un	subfusil	Koch	capaz	de
realizar	más	de	cien	disparos	por	segundo.

Ortega	les	hizo	ponerse	de	rodillas	a	los	tres	y	con	las	manos	en	la	nuca.	Jirones
de	niebla	comenzaban	a	invadir	el	Guadalupano.	Conforme	iban	entrando	en	la	nube,
la	 tempestad	parecía	 ir	 remitiendo.	El	 soldado	dejó	caer	a	 sus	pies	unas	esposas	de
PVC.

—Átelos	usted,	padrecito	—dijo	con	un	inconfundible	acento	centroamericano—.
Y	 no	 se	 me	 jaleen	 por	 la	 niebla,	 porque	 yo	 voy	 a	 seguir	 viéndoles	—les	 advirtió
mientras	se	encajaba	unas	gafas	de	visión	nocturna	y	térmica	de	última	generación—.
Les	veré	mientras	estén	calentitos	—les	concretó	amenazador,	mientras	les	regalaba
una	 sonrisa	 de	 dentadura	 perfecta,	 enmarcada	 en	 un	 gesto	 que	 sólo	 tienen	 los
hombres	que	matan	a	otros	hombres	con	la	naturalidad	que	da	la	costumbre.

Mientras	Viriato	se	acercaba	a	él	para	recoger	las	pulseras	de	plástico,	el	soldado
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compuso	un	gesto	de	inquietud.	Ortega	miraba	fijamente	a	la	doctora.
—Usted	es	morena	—dijo	por	fin	el	sargento—.	El	informe	hablaba	de	una	chica

rubia	en	el	barco.	¿Hay	otra	mujer	a	bordo?
La	respuesta	a	su	pregunta	llegó	desde	el	mar,	en	el	costado	de	estribor.
—¡Salten,	estoy	aquí,	con	la	lancha	neumática!
Viriato,	de	espaldas	a	Ortega,	soltó	su	codo	con	violencia	siguiendo	su	instinto,	y

su	vieja	regla	de	primero	acción	y	más	tarde	reflexión.	Las	gafas	térmicas	de	Ortega
saltaron	 por	 los	 aires	 hechas	 añicos,	 para	 a	 continuación	 recibir	 el	 soldado	 un
fortísimo	puñetazo	en	el	rostro.

—¡Salten	al	agua,	maldita	sea,	yo	les	seguiré!	—gritó	Viriato	a	sus	compañeros.
Los	 cuatro	 saltaron	como	un	 solo	hombre	 al	mar	desde	 la	 segunda	cubierta	del

Guadalupano.	Lola	apareció	entre	la	niebla	como	la	dama	del	lago,	para	recogerlos	y
subirlos	a	bordo	de	la	Zodiac.

Cameron	no	se	había	sentido	nunca	tan	feliz	de	verla.
A	sus	espaldas	pudieron	oír	con	nitidez	tres	disparos	seguidos.

Viriato	dejó	de	golpear	al	sargento	Ortega.	Parecía	inconsciente	e	inofensivo,	con	el
labio	partido,	la	nariz	rota	y	su	rostro	lleno	de	salpicaduras	de	sangre.

Se	 incorporó	 con	dificultad,	 se	 sentía	 orgulloso	de	 seguir	 teniendo	una	derecha
demoledora,	 pero	 comenzó	 a	 pensar	 que	 ya	 notaba	 el	 paso	 de	 los	 años.	 Se	 acercó
hasta	 el	 borde	de	 la	 cubierta,	mientras	 se	 limpiaba	 las	manos	 con	 su	hábito.	Sintió
entonces	 la	sangre	caliente	en	 la	palma	de	una	mano,	y	supo	que	aquella	sangre	no
era	de	su	adversario.	Se	apoyó	en	la	barandilla	y	pudo	ver,	entre	la	niebla	que	se	iba
espesando,	 la	 balsa	 con	 sus	 amigos.	 Agitaban	 sus	manos	 y	 abrían	 sus	 bocas,	 pero
aquel	repentino	zumbido	en	el	interior	de	su	cabeza	no	le	permitió	oírles.

Les	sonrió	casi	con	dulzura.
Ellos	lo	conseguirían,	tal	como	estaba	escrito,	y	él	supo	en	ese	momento	que	su

«papel	estaba	cumplido».	Ahora	lo	entendía	todo,	en	verdad	él	siempre	había	sido	la
«esperanza».	Le	pareció	que	la	niebla	se	oscurecía	rápidamente.

Desde	 la	 Zodiac	 vieron	 cómo	 Viriato	 se	 desplomaba	 detrás	 de	 la	 barandilla	 del
Guadalupano.	Lola	comenzó	a	sollozar	amargamente.	Cameron	se	mordió	con	fuerza
el	labio	inferior,	mientras	se	le	humedecían	los	ojos.

Fueron	unos	 instantes	de	 impenetrable	silencio,	sólo	roto	por	el	 llanto	quedo	de
Lola,	mientras	 la	mar	 iba	calmándose	y	 la	extraña	 luminosidad	de	 la	niebla	parecía
hacerse	más	intensa.

—¿Ahora	qué	hacemos?	—preguntó	por	fin	Medina.
—Vayamos	 hacia	 el	 interior	 de	 la	 niebla	 —le	 respondió	 el	 americano.	 Él	 ya

conocía	el	camino.
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Capítulo	XXV

LA	ISLA	DEL	FINAL	DEL	TIEMPO

Capita	XXV.	N.S.B.a.	Tras	siete	días	de	navegación,	los	monjes,	agotados	y
hambrientos,	desembarcan	en	el	islote	de	Judas.	El	discípulo	que	traicionó	al
Maestro	les	ofrece	agua	clara	y	doce	panes	blancos,	después	se	despide	de	ellos	para
volver	al	infierno.

Siguieron	navegando	en	el	 interior	de	la	niebla,	mientras	el	viento	de	la	galerna
perdía	 intensidad	 y	 las	 olas	 se	 iban	 amansando.	 El	 grupo	 permanecía	 en	 silencio,
todos	 perdidos	 en	 sus	 propias	 reflexiones,	mientras	 la	 luz	 que	 parecía	 provenir	 del
interior	de	la	nube	crecía	poco	a	poco.

De	repente	cesó	todo	oleaje,	el	mar	se	convirtió	en	una	superficie	plana,	como	si
le	 hubieran	 vertido	 aceite,	 y	 el	 viento	 desapareció	 por	 completo.	 Les	 rodeó	 un
silencio	absoluto.

Cameron	sintió	un	escalofrío.
—Nunca	 había	 visto	 un	 mar	 así	 —murmuró	 Medina.	 Y	 eso,	 viniendo	 de	 un

hombre	 que	 había	 navegado	 en	 casi	 todos	 los	 mares	 del	 mundo,	 no	 era	 un	 buen
presagio.

Siguieron	 deslizándose	 durante	 unos	 interminables	 minutos	 sobre	 aquella
superficie	de	agua	muerta	tan	sólo	acompañados	por	la	repetitiva	y	sorda	cadencia	del
pequeño	motor	fuera	borda	de	quince	caballos	que	empujaba	el	chinchorro.

El	celaje	se	fue	debilitando	hasta	convertirse	en	una	fina	bruma.
Cameron	creyó	distinguir	el	perfil	pardo	de	dos	grandes	riscos	delante	de	la	proa

de	la	lancha	neumática.
—¡Allí!	—gritó	Lola,	señalando	nerviosamente.	Ella	también	había	vislumbrado

la	silueta	de	las	montañas.
Salió	entonces	la	pequeña	balsa	del	banco	de	niebla,	entre	jirones	de	nube	que	se

les	desprendían	como	gasas,	y	ante	ellos	apareció,	majestuoso	y	desafiante,	el	perfil
agreste	y	poderoso	de	la	isla.	Cameron	sintió	cómo	se	le	aceleraba	el	corazón.	El	agua
recobró	 de	 nuevo	 vida,	 y	 el	 suave	 oleaje	 volvió	 a	 lamer	 la	 lona	 húmeda	 de	 la
embarcación.	La	brisa	les	llegaba	cargada	del	olor	del	mar,	y	del	recio	y	perfumado
aroma	que	parecía	desprenderse	de	los	bosques	y	selvas	que	abrazaban	la	isla.	Habían
cruzado	la	laguna	Estigia,	habían	desafiado	a	la	muerte	y	habían	vencido.

Cameron	alzó	los	brazos	jubiloso	y	se	oyó	gritar,	con	un	grito	que	salía	del	fondo
de	 su	 alma.	Un	grito	 que	 hablaba	 de	 penas	 y	 alegrías,	 que	 contaba	 todo	 lo	 que	 no
había	 hecho	 y	 hubiera	 querido	 hacer,	 un	 grito	 prolongado	 y	 largo,	 tan	 largo	 y	 tan
corto	como	el	aire	que	 le	cabía	en	 los	pulmones,	 tan	 intenso	y	desgarrado	como	su
propia	 vida.	 Notó	 el	 abrazo	 convulso	 de	 Alejandra	 y	 la	 húmeda	 calidez	 de	 sus
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lágrimas	en	la	pechera	de	su	camisa.
Sus	 oídos	 se	 llenaron	 de	 los	 ruidos	 de	 la	 isla,	 del	 trinar	 de	 sus	 pájaros	 y	 los

chillidos	de	sus	aves,	y	del	crujir	de	las	ramas	de	sus	árboles	mecidas	por	el	viento.
Y	Cameron	también	lloró,	y	no	le	importó	hacerlo,	porque	en	ese	momento	pensó

que	cualquier	hombre	tiene	derecho	a	llorar	cuando	descubre	que	sus	sueños	existen.
Estaban	ante	la	isla	de	San	Borondón,	ante	la	Isla	del	Final	del	Tiempo,	que	por

alguna	razón	que	todavía	no	alcanzaba	a	comprender,	había	decidido	mostrárseles.
El	veterano	almirante	don	José	Fernández	de	Santillán	se	paseaba	inquieto	por	el

castillo	de	popa.	Ahora	que	amanecía,	podía	comprobar	in	situ	que	 los	desperfectos
del	 huracán	 sobre	 su	 navío	 no	 habían	 sido	 tan	 cuantiosos	 y	 terribles	 como	 en	 un
principio	había	temido.

Sonrió	sin	disimular	su	orgullo.
El	San	José,	su	barco,	el	último	de	los	grandes	galeones	españoles	que	saldría	de

un	astillero	de	Guipúzcoa,	había	aguantado	bien,	bravo	y	gallardo,	la	tormenta.	Para
que	luego	dijeran	esos	mequetrefes	de	oficiales	jóvenes	que	el	tiempo	de	los	galeones
había	 pasado.	 Que	 no	 había	 cabida	 en	 las	 armadas	 para	 los	 barcos	 mixtos.	 O	 de
guerra	o	de	transporte.	Los	buques	de	línea	eran	el	futuro.	Qué	sabrían	ellos.	España
se	 había	 hecho	 grande	 gracias	 a	 sus	 galeones.	 Galeones	 como	 el	 San	 José	 podían
llevar	en	sus	bodegas	un	tercio	del	tesoro	del	Perú,	como	era	el	caso,	y	partir	en	dos
un	 barco	 inglés	 con	 una	 andanada	 de	 los	 treinta	 cañones	 que	 le	 asomaban	 por
cualquiera	de	sus	bandas.	O	dos	a	la	vez,	si	tenían	los	cojones	de	intentar	rodearle.

Escupió	por	la	borda	con	rabia,	como	en	sus	tiempos	de	guardia-marina,	aunque
en	aquellos	años	los	esputos	eran	de	pura	chulería,	sin	cargarlos	de	mala	sangre.

Santillán	 pensó	 con	 amargura	 que	 los	 tiempos	 estaban	 cambiando	 en	 la	 mar.
Aunque	 no	 lo	 reconocería	 ni	 bajo	 tormento;	 a	 sus	 setenta	 y	 un	 años,	 él	 también
empezaba	a	sentirse	como	una	reliquia,	igual	que	su	barco.

—¡Qué	carajo!	—les	gritó	a	sus	malos	pensamientos	para	alejarlos.
Aun	así	los	dos,	el	San	José	y	él,	estaban	dispuestos	a	cumplir	con	su	deber,	como

siempre	 lo	 habían	 hecho.	Y	 no	 era	 pequeño	 deber	 el	 suyo.	 En	 su	 bodega	 viajaban
once	millones	de	pesos	en	oro	y	plata	que	su	rey	le	había	pedido	para	gastárselos	en
una	guerra,	esta	vez	contra	el	inglés.

El	 ruido	 del	 taconazo	 de	 su	 segundo,	 Miguel	 de	 Zurita,	 le	 hizo	 salir	 de	 sus
cavilaciones.

—¿Cómo	 está	 el	 parte	 de	 averías,	Miguel?	—Estaban	 solos	 en	 el	 castillo,	 y	 se
permitía	tutear	a	su	sobrino.

—Sin	grandes	novedades,	mi	 almirante.	—En	 la	marina	 española	 se	 tuteaba	de
arriba	abajo,	nunca	de	abajo	arriba—.	Alguna	tela	rajada	y	alguna	jarcia	perdida,	pero
en	veinte	minutos	estaremos	abrochados	y	en	revista.

—Que	sean	diez	los	minutos	—ordenó	desplegando	su	catalejo—.	Que	la	galerna
no	nos	ha	jodido	el	barco,	pero	nos	ha	desbaratado	la	formación.	—Minúsculas	velas
parecían	tratar	de	reagruparse	en	el	horizonte.
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—Antes	 del	 anochecer,	 la	 capitana[47]	 estará	 en	 su	 puesto	 en	 el	 convoy,	 mi
almirante	—le	respondió	con	seguridad.

—¿Qué	día	es	hoy,	Miguel?	—le	preguntó.
—Siete	de	junio	de	1708,	mi	almirante.	—Sabía	que	tenía	que	decirle	siempre	la

fecha	 y	 el	 año	 «porque	 en	 la	 Armada	 se	 dan	 todos	 los	 datos	 completos»	 como	 le
repetía	siempre,	aunque	él	se	maliciaba	que	era	porque	a	su	edad	los	datos	completos
comenzaban	a	olvidársele.

—Hoy	 hace	 cuarenta	 y	 ocho	 años	 que	me	 casé	 con	 tu	 tía.	—La	 efemérides	 le
rondaba	la	cabeza—.	A	ver	si	los	ingleses	no	me	dan	el	aniversario.

El	grito	del	vigía	le	 llegó	desde	la	cofa,	como	si	hubiera	oído	el	comentario	del
almirante.	Y	el	grito	lo	decía	bien	claro:	¡Bandera	pirata	a	babor!

Y	Santillán	votó	 al	 chápiro	y	 se	 cagó	en	 la	 cesta	donde	cayó	 la	 cabeza	de	Ana
Bolena,	porque	lo	que	vio	a	babor	cuando	se	encaró	el	catalejo	era	precisamente	eso,
«una	bandera	pirata»,	el	resto	no	supo	cómo	definirlo.

—¿Qué	es	eso,	mi	almirante?	—se	atrevió	a	preguntarle	su	sobrino.	Y	la	consulta
no	tenía	fácil	respuesta,	porque	lo	que	flotaba	ante	ellos	era	la	nao	más	extraordinaria
que	sus	ojos	habían	visto	nunca.	El	oficial	calculó	que	mediría	casi	veintitrés	metros
de	eslora,	desprovista	de	palos,	velas	y	antenas.	Blanca	como	un	Sin	Pecado,	y	con
espejos	grandes	en	sus	dos	cubiertas,	que	despedían	grandes	reflejos.

—¿Qué	 ha	 de	 ser,	muchacho?	Una	brulotte[48]	—mintió	 con	 esa	 seguridad	 que
tienen	los	marinos	viejos.	Los	que	han	doblado	el	Cabo	de	Hornos	y	no	se	asombran
ni	ante	una	ballena	de	dos	cabezas—.	La	habrán	perdido	los	ingleses	en	la	galerna	de
anoche	—concluyó.

La	 brulotte	 flotaba	 majestuosa	 a	 menos	 de	 doscientos	 metros	 del	 galeón.	 Era
extraña	y	hermosa,	con	aquel	casco	que	bien	aparejado,	pensó	el	almirante,	parecía
diseñado	para	cortar	el	viento	y	asombrar	con	su	blancura	radiante	a	sus	enemigos.

—¿Qué	ordena	Su	Excelencia?	—se	atrevió	a	preguntar	el	joven	Zurita.
—Tengo	por	costumbre	hundir	todo	lo	que	ondea	una	bandera	negra	con	calavera

y	 tibias	 cruzadas	—le	 contestó	 calmoso—.	Les	 vendrá	 bien	 como	 entrenamiento	 a
nuestros	artilleros,	por	lo	que	puede	venir	en	las	próximas	jornadas.	Que	vendrá[49]…

El	sargento	Ortega	recobró	el	conocimiento	gracias	al	sonido	agudo	de	los	silbatos.
En	un	principio,	pensó	que	se	despertaba	en	algún	campamento	y	que	los	silbatos	de
los	instructores	le	llamaban	a	formar.	Cuando	abrió	los	ojos	y	vio	el	suelo	de	madera
de	 teca	 del	 yate,	 recordó	 de	 inmediato	 lo	 sucedido	 en	 las	 últimas	 horas.	 Seguía	 a
bordo	del	Guadalupano.	Y	ahora	era	consciente	de	que	se	le	había	«ido	la	luz»	con	el
último	puñetazo	de	aquel	endiablado	fraile.

La	claridad	del	nuevo	día	le	hirió	los	ojos.	Recordaba	que	durante	el	abordaje	era
de	noche	y	estaban	en	mitad	de	una	tempestad.	Ahora	brillaba	el	sol	y	el	cielo	lucía
azul,	brillante	y	limpio.	¿Cuánto	tiempo	llevaba	inconsciente?

Su	sistema	nervioso	se	recuperaba	rápidamente,	y	la	vuelta	de	todas	sus	funciones
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orgánicas	le	trajo	una	oleada	de	lacerante	dolor	en	la	boca	y	en	la	nariz.	Con	la	punta
de	la	lengua	repasó	sus	dientes	para	comprobar	que	los	puños	del	fraile	no	le	hubieran
arrancado	 ninguno,	 y	 con	 cuidado	 se	 palpó	 el	 rostro.	 Notó	 uno	 de	 sus	 pómulos
hinchados,	y	la	cara	manchada	de	sangre	reseca.	Supo	también	que	tenía	la	nariz	rota
y	 el	 labio	 partido.	 Se	 reincorporó	 lentamente.	 El	 cuerpo	 del	 fraile	 yacía	 junto	 a	 la
barandilla	de	babor.	Supo	que	estaba	muerto.

Recordó	haber	disparado	a	bulto	sobre	aquella	furia	que	le	golpeaba.	Escupió	en
el	 suelo	 un	 coágulo	 de	 sangre.	 Pegaba	 bien,	 el	 «padrecito»,	 tuvo	 que	 reconocer.	Y
había	tenido	suerte	en	meterle	tres	tiros	antes	de	quedar	inconsciente	por	sus	golpes.

Se	 persignó.	No	 le	 gustaba	matar	 curas.	 Pero	 el	 oficio	 es	 el	 oficio,	 pensó,	 y	 el
entrenamiento	 es	 lo	 que	 tiene,	 «respuestas	 automáticas	 de	 defensa»,	 como	 lo
llamaban	 los	 instructores	 gringos.	 Los	 malditos	 silbatos	 volvieron	 a	 sonar	 a	 su
espalda.

Se	volvió.
El	 espectáculo	 de	 aquel	 grandioso	 barco	 de	 tres	 palos,	 con	 sus	 enormes	 velas

hinchadas	por	el	viento,	le	deslumbró.	Le	recordó	las	pinturas	de	los	viejos	galeones
españoles	que	había	visto	en	el	Museo	de	Historia	de	Panamá,	cuando	era	párvulo	de
mandilón.

Realmente	 el	 velero	 era	 impresionante.	 Debía	 de	medir	 casi	 sesenta	metros	 de
eslora,	 con	 sus	 tres	puentes	pintados	de	 franjas	amarillas	y	 las	bocas	negras	de	 sus
treinta	cañones	asomando	desafiantes	por	sus	portezuelas	abiertas.

El	 galeón	 se	 deslizaba	majestuoso	 ante	 sus	 ojos	 por	 el	 costado	 de	 estribor	 del
Guadalupano.

Debían	de	estar	 rodando	una	película	de	piratas,	o	algo	así.	Pinches	gringos,	 lo
hacían	todo	siempre	a	lo	grande,	ya	fuera	el	cine	o	la	guerra.

Saludó	 sonriente	 a	 los	 actores,	 que	 vestidos	 de	 época	 parecían	 mirarle
sorprendidos	desde	la	cubierta	del	galeón,	a	menos	de	cien	metros	del	yate.

Pensó	que	de	no	ser	soldado	le	hubiera	gustado	ser	actor.
En	ese	momento,	la	gran	bandera	pirata	de	popa	del	yate	trapeó	por	el	viento,	y	el

sargento	 Ortega	 la	 miró	 por	 unos	 instantes.	 Sin	 saber	 por	 qué,	 tuvo	 un	 mal
presentimiento.

Sonó	otro	toque	de	silbato,	esta	vez	más	corto	que	los	anteriores.	Y	al	unísono	las
treinta	bocas	oscuras	de	los	cañones	que	le	miraban	ciegos,	se	llenaron,	con	un	brutal
estampido,	de	fuego	y	humo.

La	tripulación	del	San	José	vio	cómo	la	brulotte	saltaba	por	los	aires	en	una	inmensa
bola	 de	 fuego	 y	 astillas	 blancas,	 rodeada	 por	 todas	 partes	 de	 surtidores	 blancos	 de
espuma.

Los	hombres	estallaron	en	vítores,	que	el	primer	lance	de	la	mañana	después	de
una	galerna	no	había	ido	mal	para	hacer	diente	con	los	ingleses.

—Cabrones	—musitó	entre	dientes	el	almirante—.	Iban	bien	cargados	de	naftas	y
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brea	—comentó	 al	 comprobar	 la	 gigantesca	 deflagración	 de	 la	 nave—.	Tome	nota,
segundo,	que	de	los	hijos	de	la	Gran	Bretaña	nunca	se	puede	esperar	juego	limpio.

—Me	 pareció	 que	 un	 hombre	 nos	 saludaba	 desde	 la	 cubierta	 de	 la	 brulotte,
Excelencia	—dijo	Zurita.

—Pues	 cuando	 lleguemos	 a	 Cádiz	 le	 pone	 usted	 una	 velita	 en	 la	 catedral	—le
contestó	con	mucha	 retranca	mientras	plegaba	su	catalejo—.	Y	a	nuestros	artilleros
una	ronda	de	ron,	que	no	ha	sido	mala	andanada.

Sidi	 cortó	 el	 gas	 y	 levantó	 el	 pequeño	 motor	 de	 la	 lancha,	 que	 todavía	 siguió
avanzando	 unos	metros	 por	 la	 fuerza	 de	 la	 inercia	 hasta	 que	 se	 detuvo	 encallando
suavemente	en	la	fina	arena	oscura	de	la	playa.

Alejandra	y	Cameron	saltaron	del	chinchorro	prácticamente	a	la	vez.
El	historiador	apenas	podía	dar	crédito	al	paisaje	que	estaba	viendo.	La	isla	era	tal

como	se	la	había	imaginado	tantas	veces,	casi	a	escondidas	de	sí	mismo,	desde	que
había	leído	el	relato	del	veterano	de	Flandes,	Antón	Carrasco.

Sus	pies	hollaban	en	ese	instante	la	playa	negra	que	habían	pisado	los	marineros
de	 la	 Santísima	 Trinidade	 hacía	 más	 de	 cuatrocientos	 años.	 Podía	 ver	 el	 espeso
cañaveral	 al	 fondo	 de	 la	 playa,	 la	 entrada	 de	 la	 ría,	 los	 riscos	 gemelos,	 con	 la
«degollada»	partiéndolos	en	un	profundo	cañón.

Todo	era	como	lo	habían	descrito	los	legajos	de	la	Real	Audiencia	de	Canarias.
Era	la	isla.	Estaban	en	San	Borondón.
—Creo	 que	 no	 estamos	 solos	—dijo	 Medina,	 que	 se	 había	 situado	 al	 lado	 de

Cameron,	después	de	arrastrar	con	la	ayuda	de	Sidi	el	chinchorro	varios	metros	fuera
del	agua.

En	efecto,	no	eran	los	únicos	habitantes	de	la	playa.	Tres	jinetes	habían	salido	del
cañaveral	y	avanzaban	hacia	ellos	con	sus	monturas	al	paso.

Los	jinetes	de	los	flancos	vestían	hábitos	de	monjes	benedictinos,	y	el	jinete	de	en
medio	lucía	una	rica	levita	amarilla,	fajín	de	general,	banda	de	gobernador	cruzándole
el	pecho	y	un	rico	tricornio	emplumado.

Cameron	 sonrió	 al	 verlos.	De	 tanto	 que	Viriato	 les	 había	 hablado	 de	 ellos,	 era
como	si	ya	los	conociese.	Sintió	un	escalofrío	y	una	emoción	infantil,	porque	era	así
como	se	sentía,	como	un	niño	que	descubre	que	los	héroes	favoritos	de	sus	cuentos	en
realidad	existen.

Los	tres	jinetes	detuvieron	sus	monturas	ante	los	recién	llegados.
La	yegua	pifiaba	y	movía	el	cuello	nerviosa.	Cameron	supuso,	con	un	punto	de

amargura,	que	ya	había	echado	en	falta	a	su	dueño	entre	el	grupo	de	visitantes.	Aquel
animal	 tenía	que	ser	Juliette,	 con	 la	que	Viriato	había	desafiado	y	vencido	al	 jinete
cosaco.	Era	una	yegua	bien	hermosa,	con	su	pelo	 limpio	y	cuidado,	con	brillos	que
recordaban	a	los	de	la	piel	de	las	castañas.

—En	 nombre	 de	 Su	 Católica	 Majestad	 el	 rey	 Felipe	 II	 de	 España	 —la	 voz
profunda	 y	 tonante	 del	 jinete	 que	 lucía	 la	 levita	 amarilla	 le	 sobresaltó	 al	 iniciar	 su
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repentino	discurso—,	yo,	don	Pedro	Velo	Mendes	de	Acunha,	virrey	y	gobernador	de
esta	ínsula,	os	doy	la	bienvenida	a	San	Borondón.

Por	el	rabillo	del	ojo,	Cameron	vio	cómo	a	Lola	se	le	doblaba	una	rodilla,	y	era
sujetada	gentilmente	por	Sidi.

—Yo,	 Sebastian	 Cameron	 Coe,	 catedrático	 de	 Historia	 de	 España	 de	 la
Universidad	de	Boston,	de	Estados	Unidos	de	América,	os	agradezco,	en	mi	nombre
y	 en	 el	 de	 mis	 compañeros	 vuestra	 hospitalidad.	 —Cameron,	 para	 no	 desairar	 al
gobernador,	compuso	un	formal	y	trasnochado	saludo.

Velo	 levantó	una	ceja,	como	escrutándole	y	queriendo	desvelar	sus	más	 íntimos
pensamientos.	Se	volvió	hacia	uno	de	los	monjes.

—¿Qué	coño	son	Estados	Unidos	de	América?	¿No	serán	 franceses?	—Y	en	 la
segunda	pregunta,	sin	ningún	disimulo,	se	llevó	la	mano	diestra	a	la	culata	de	uno	de
los	pistolones	que	llevaba	cruzados	en	su	fajín	de	general.

—Perded	 cuidado,	 Excelencia	—contestó	 conciliador	 uno	 de	 los	 monjes—.	 El
caballero	es	americano,	de	las	antiguas	colonias	inglesas.	Posiblemente	alguno	de	sus
antepasados	luchó	contra	los	franceses.

Velo	miró	de	nuevo	a	Cameron.
—Está	 bien,	 lo	 dicho,	 si	 no	 sois	 franceses,	 sois	 bienvenidos	—admitió	 casi	 a

regañadientes,	volviendo	a	entretener	su	mano	derecha	en	la	rienda	de	su	caballo.
—Soy	el	hermano	Xavier	Terrén	de	Béseos	—se	presentó	el	fraile	conciliador—,

abad	del	Monasterio	de	San	Borondón.	El	otro	fraile	que	nos	acompaña	—continuó
con	 las	 presentaciones—	 es	 el	 hermano	 Kevin	 de	 Glendelough,	 la	 otra	 mitad	 del
convento.	Sed	todos	bienvenidos	a	la	isla	y	a	nuestra	comunidad.

Los	náufragos	del	Guadalupano	les	dieron	sinceramente	las	gracias.
—¿Y	Viriato?	—preguntó	el	hermano	Kevin.
Hubo	un	incómodo	silencio	en	el	grupo.
—Nos	salvó	la	vida	con	su	sacrificio	—respondió	Cameron.
Los	dos	monjes	agacharon	la	cabeza.	La	noticia	pareció	sobresaltar	a	Velo.
—Vuelvo	 a	 palacio,	 tengo	 que	 terminar	 el	 Código	 Civil	 —dijo	 de	 repente	 el

gobernador,	que	parecía	profundamente	afectado	por	la	noticia.	Tiró	con	violencia	de
las	riendas	de	su	potro,	volvió	grupas	e	inició	una	veloz	carrera	hacia	el	cañaveral.

El	silencio	volvió	al	grupo.
—El	gobernador	quería	mucho	a	Viriato	—dijo	por	fin	el	padre	Xavier,	sus	ojos

parecían	brillar—.	En	realidad	siempre	será	nuestro	niño.	—Su	voz	estuvo	a	punto	de
quebrarse—.	Le	criamos	entre	todos.	No	sé	si	Viriato	se	lo	habrá	contado…

—Nos	 contó	 todo	 lo	 que	 le	 dio	 tiempo	 a	 contarnos	 —se	 lamentó	 Cameron.
Habían	dejado	tantas	conversaciones	pendientes.

—No	debemos	sentir	pena	por	él.	—El	abad	parecía	haber	recuperado	otra	vez	su
entereza—.	Aquí	 vivió	mil	 vidas	 distintas,	 lo	 que	 es	mucho	más	 de	 lo	 que	 pueden
soñar	 la	 mayoría	 de	 los	 hombres.	 Conocía	 su	 destino	 y	 el	 papel	 que	 éste	 le	 tenía
asignado,	y	cumplió	con	creces.	Ha	vuelto	al	lugar	de	donde	todos	venimos,	ahora	es
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feliz	 y	 nosotros	 debemos	 ser	 felices	 con	 él	—concluyó	 con	 una	 sonrisa	 plácida	 y
serena.

El	padre	Kevin	se	sonó	la	nariz	ruidosamente.
—Deberíamos	volver	al	convento,	hermano	Xavier,	aquí	ya	no	nos	queda	mucho

por	hacer	—el	cocinero	parecía	deseoso	de	estar	a	solas	con	sus	recuerdos.
—Adelantaos	vos	si	eso	os	place,	hermano	Kevin	—dijo	desmontando—.	Yo	iré	a

pie	con	nuestros	 invitados.	Disfrutaremos	del	camino	y	me	vendrá	bien	un	poco	de
ejercicio.

El	monje	notó	cómo	Lola	miraba	a	su	montura.
—¿Os	gustaría	cabalgar	acaso?	—le	preguntó	el	fraile.
—¿Puedo?	—dijo	 con	 los	 ojos	 muy	 abiertos—.	Me	 encanta	 montar	 a	 caballo,

pero	no	sé	si…	—Lola	seguía	siendo	una	niña	en	muchas	de	sus	 reacciones,	pensó
Cameron,	casi	divertido.

—Claro	que	podéis.	Estoy	seguro	que	Juliette	apreciará	el	tacto	de	una	dama	—
dijo	mientras	acariciaba	el	hermoso	cuello	de	la	yegua	y	ofrecía	a	Lola	sus	riendas.

La	joven	se	subió	feliz	a	su	nueva	montura.
—Procurad	no	descabalgar	—le	advirtió	el	cocinero—.	Si	caéis	al	suelo	no	podré

ayudaros	a	levantaros.	Juré	hace	tiempo	que	no	volvería	a	tocar	a	una	dama.
Lola	sonrió	recordando	la	promesa	del	Beresina.
—No	os	preocupéis	por	mí,	hermano	Kevin	—le	contestó	casi	retadora.
El	monje	espoleó	entonces	a	su	caballo,	y	Lola	hizo	lo	mismo	para	no	perderle.

Cameron	les	siguió	con	la	vista	hasta	que	se	perdieron	en	el	cañaveral.
El	grupo	inició	el	camino	hacia	la	abadía.
Según	se	internaban	en	la	isla,	el	profesor	iba	recordando	vívidamente	la	crónica

de	 la	 Real	 Audiencia	 de	 Canarias.	 Se	 dio	 cuenta,	 maravillado,	 de	 que	 estaban
reproduciendo	 la	 ruta	 que	 siguieron	 los	 marinos	 de	 la	 Santísima	 Trinidade	 en	 su
descubierta	por	la	isla,	aquel	lejano	29	de	marzo	de	1569.

Cameron	 pudo	 ver	 el	 amplio	 delta	 del	 río	 que	 describiera	 el	 prisionero	 del
calabozo	 de	 La	 Palma.	 Los	 náufragos,	 como	 lo	 hicieran	 los	 «conquistadores»,
atravesaron	el	cañaveral	infestado	de	mosquitos.

Siguieron	 el	 curso	 fluvial	 y	 dejaron	 atrás	 la	 hermosa	 y	 amplia	 bahía	 «donde
pueden	aparejarse	hasta	seis	naves	tan	grandes	o	más	que	la	Santísima	Trinidade».

El	historiador,	sin	ser	un	experto	botánico,	pudo	distinguir,	en	los	espesos	bosques
y	 selvas	 que	 atravesaban,	 sabinas,	 dragos,	 palmeras,	 pinos	 y	 cedros,	 todos	 ellos
árboles	 autóctonos	 canarios.	 San	Borondón	 era	 en	 verdad	 «la	 octava	 isla	 canaria»,
como	todavía	la	llamaban	casi	con	respeto,	los	campesinos	del	archipiélago.

En	un	claro	del	bosque	se	tropezó	con	un	gigantesco	brezo,	y	a	sus	pies,	clavada,
la	 gran	 cruz	 de	 madera	 de	 barbusano	 de	 la	 que	 daba	 noticia	 el	 relato	 de	 Antón
Carrasco.	 Los	 cinco	 se	 detuvieron	 unos	 instantes	 para	 contemplarla,	 mientras	 fray
Xavier	se	persignaba	y	murmuraba	una	rápida	oración	en	latín.

—Esta	cruz	la	levantó	Mernoc,	en	su	primer	viaje	a	la	isla.	Vengo	a	rezar	muchas
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veces	aquí.	Es	un	lugar	lleno	de	paz	para	hablar	con	Dios.
A	Cameron	 le	 asombró	 la	 fe	 de	 aquel	 hombre.	En	 realidad,	 le	 asombraba	 cada

segundo	 que	 estaba	 viviendo	 en	 aquella	 isla	 llena	 de	magia.	Observó	 los	 restos	 de
hogueras	protegidos	con	círculos	de	piedras	ennegrecidas	por	el	fuego.

—¿Siguen	viniendo	aquí	a	comer	marisco?	—le	preguntó.
—Sí	 —le	 reconoció—.	 Es	 una	 tradición	 que	 impusieron	 los	 tres	 fundadores

Mernoc,	 Brendanus	 y	 Odran.	 Todas	 las	 noches	 de	 San	 Lorenzo.	 Aunque	 ahora
recogemos	los	restos	—apuntó	minucioso—.	Me	gusta	mantener	la	isla	limpia.

—¿Por	qué	se	quedó	en	San	Borondón,	padre?	—le	preguntó.
—Porque	 cada	 hombre	 elige	 su	 propio	 destino,	 profesor.	 Como	 vos	 mismo

podréis	 comprobar	 dentro	 de	 poco	—le	 respondió	misteriosamente,	 reanudando	 su
paso	y	dejando	su	posible	réplica	en	el	aire.

El	hermano	Xavier	 les	hizo	cruzar	un	 inmenso	arenal.	Cameron	pudo	distinguir	 las
huellas	 de	 los	 gigantes	 impresas	 en	 la	 arena,	 las	 huellas	 que	 tanto	 habían
impresionado	a	los	marineros	portugueses.

—Las	hicimos	para	asustar	a	posibles	visitantes	indeseables,	que	la	isla	alguno	ha
tenido.	—No	le	pasó	desapercibido	el	gesto	de	asombro	de	sus	acompañantes.

—Joder	—murmuró	Medina,	quien	había	mantenido	un	estupefacto	silencio	hasta
entonces.	A	 estas	 alturas	 dudaba	 de	 seguir	 vivo,	 pensando	 que	 posiblemente	 había
muerto	ahogado	en	la	tempestad	y	la	isla	no	era	sino	un	desconcertante	tránsito	para
llegar	 al	 cielo,	 del	 que	 tenía	 razonables	 dudas	 de	 merecer,	 tras	 su	 azarosa	 vida.
Improvisó	 un	 silencioso	 padrenuestro	 porque	 pensó	 que	 al	 final	 todo	 cuenta,	 hasta
que	te	lo	miden	y	te	lo	pesan.

El	 grupo	 siguió	 avanzando,	 esta	 vez	 por	 suelo	 pedregoso,	 rodeados	 de
hermosísimos	campos	de	amapolas,	malvas	y	cenizos.	Cruzaron	las	grandes	praderas
que	 describía	 el	 testimonio	 de	 Carrasco	 y	 pasearon	 entre	 los	 rebaños	 de	 vacas,
bueyes,	ovejas	y	cabras	que	pastaban	mansamente.	Sin	marca	de	hierro	alguno,	como
pudo	observar	Cameron.

—El	ganado	está	en	la	isla	como	consecuencia	de	los	viajes	de	los	monjes	—les
explicó	el	abad—.	He	de	reconocer	que	la	mayoría	de	los	animales	son	«distraídos»	y
pastoreados	por	nosotros	mismos	desde	su	tiempo.	Algunos	son	comprados	—añadió
casi	justificándose—	como	el	caso	de	los	caballos	Juliette	y	Comet.	Al	principio	sólo
cogíamos	lo	que	necesitábamos	para	nuestro	consumo	básico.	Pero	aquí	el	ganado	se
reproduce	rápidamente	en	ausencia	de	predadores	naturales.	En	las	últimas	«puertas»
hemos	devuelto	 centenares	de	 cabezas.	Confío	 en	haber	hecho	 feliz	 a	mucha	gente
que	lo	necesitaba.

En	un	recodo	del	camino	se	cruzaron	con	un	grupo	de	ovejas	recién	esquiladas.
—Tenemos	telares	—les	informó	el	monje—.	El	telar	fue	la	primera	máquina	que

hizo	construir	Brendanus	en	la	isla.	Nunca	más	permitió	que	los	monjes	se	vistieran
con	pieles	de	animales,	como	en	Achinet.	Siempre	hemos	respetado	su	voluntad.

www.lectulandia.com	-	Página	232



Cameron	 se	 fijó	 entonces	 en	 que	 su	 hábito	 benedictino	 parecía	 prácticamente
nuevo.	Llegaron	finalmente	a	la	base	de	uno	de	los	grandes	riscos,	separados	por	un
profundo	barranco	en	el	interior	del	cual	transcurrían,	mansa	y	limpiamente,	las	aguas
del	río.

El	monje	levantó	entonces	su	mirada	hacia	el	cielo,	escrutándolo,	como	buscando
una	señal	que	sólo	él	pudiera	interpretar.

—¿Quieren	que	subamos	a	la	cima?	—les	dijo	después	de	observar	las	nubes—.
Desde	 allí	 arriba,	 en	 un	 día	 claro	 como	 hoy,	 la	 vista	 es	 impresionante.	 Se	 puede
divisar	toda	la	isla.

Medina	 renunció	 a	 la	 ascensión,	 su	 camisa	 estaba	 empapada	 de	 sudor	 y	 quiso
reservar	sus	ya	escasas	fuerzas	para	el	camino	que	restaba	hasta	la	misión.

Sidi	se	quedó	con	su	jefe,	por	estar	a	su	lado	y	porque	mentalmente	su	relación
laboral	todavía	no	estaba	extinguida.

Alejandra	y	Cameron	siguieron	a	su	cicerone	camino	de	la	cumbre,	no	estaba	en
su	voluntad	perderse	nada	de	lo	que	pudiera	ofrecerles	la	isla.

La	 ascensión	 no	 presentó	 especiales	 dificultades,	 el	 camino	 hacia	 la	 cresta	 del
peñasco	estaba	bien	marcado	y	definido.

El	 historiador	 notó	 que	 su	 pulso	 se	 aceleraba	 a	 cada	 paso	 que	 daba.	 Y	 no	 era
debido	 al	 esfuerzo	 ni	 la	 fatiga	 por	 subir	 aquella	 empinada	 trocha.	 Aquel	 mismo
sendero	lo	habían	hoyado,	hacía	más	de	cuatrocientos	años,	las	remendadas	botas	del
señor	 soldado	 Antón	 Carrasco,	 en	 compañía	 de	 Roque,	 el	 piloto	 de	 la	 Santísima
Trinidade,	cuando	tuvieron	el	encargo	de	medir	la	ínsula	esquiva.

Pensó	que	en	uno	de	aquellos	recodos	del	angosto	camino	debió	aparecérsele	al
veterano	de	Flandes	el	gigante	Odran,	tal	como	recogía	la	crónica	de	sus	inquisidores
canarios.

Tuvo	que	hacer	verdaderos	esfuerzos	porque	su	imaginación	no	se	desbocara.
Finalmente,	el	reducido	grupo	culminó	la	ascensión.
Una	 suave	 brisa	 abanicó	 el	 rostro	 de	 Cameron	 y	 revolvió	 los	 cabellos	 de

Alejandra.
Ante	ellos	se	descubrió	el	fascinante	espectáculo	que	ofrecía	la	isla	desde	aquella

atalaya.
Los	tres	permanecieron	en	silencio	durante	unos	instantes.
Estaban	ante	una	visión	brutal	de	naturaleza	salvaje	y	virgen.
La	isla,	desde	aquella	altura,	les	presentaba	su	descomunal	realidad.	Un	conjunto

de	 enormes	 riscos,	 impenetrables	 selvas,	 caudalosos	 ríos,	 cataratas	 que	 levantaban
nimbos	de	agua	pulverizada,	lagos	brillantes	como	espejos	y	cañones	de	una	belleza
grandiosa	y	estremecedora.

Las	 nubes	 se	 movían	 entre	 los	 picos	 de	 sus	 montañas	 y	 se	 deslizaban	 por	 las
faldas	de	sus	verdes	colinas	deshilachándose,	rompiéndose	con	bandadas	de	aves	en
pleno	vuelo.	Todo	aquel	escenario	lleno	de	vida	componía	así	una	coreografía	única	y
sublime.
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Más	que	una	contemplación,	aquello	era	una	suerte	de	bálsamo	para	el	espíritu.
Sólo	oían	el	sonido	del	viento.
—No	es	de	extrañar	que	confundieran	esta	 isla	con	el	Paraíso	—casi	 le	susurró

Alejandra	a	Cameron,	mientras	se	agarraba	con	intimidad	de	su	brazo.
—Como	 pueden	 comprobar,	 siempre	 merece	 la	 pena	 subir	 —dijo	 entonces

satisfecho	el	abad.
—Nunca	había	visto	nada	igual	—reconoció	el	americano—.	Y	su	tamaño…	—

Pensó	 que	 debía	 de	 ser	 tan	 grande	 como	 La	 Palma.	 ¿Cómo	 una	 isla	 de	 esas
proporciones	había	podido	mantenerse	oculta	durante	siglos?

—Una	isla	muy	deseada,	sin	duda.	—El	abad	volvía	a	 leer	sus	pensamientos—.
¿Sabían	que	por	el	Tratado	de	Paz	de	Évora	de	1519	la	Corona	de	Portugal	cedió	a	la
de	 Castilla	 todos	 los	 derechos	 de	 conquista	 de	 las	 islas	 Canarias	 incluyendo
expresamente	a	la	Non	Trubada	o	Encubierta,	si	algún	día	apareciese?

El	historiador	miró	al	monje	y	se	hizo	la	promesa	de	revisar	la	documentación	de
ese	tratado.

—¡Mira,	 los	petroglifos!	—Alejandra	tiró	de	la	manga	de	su	camisa	mientras	 le
señalaba	 una	 pared	 de	 roca	 a	 sus	 espaldas,	 sacándole	 abruptamente	 de	 sus
cavilaciones.

Se	acercaron	al	muro.
Allí	 estaban,	 cincelados	 en	 la	 piedra,	 los	 nombres	 de	 los	 tres	 monjes

«fundadores»	de	 la	 isla.	En	aquellas	grafías	antiguas	el	profesor	pudo	distinguir	 los
nombres	 de	 Mernoc,	 Odran	 y	 Mobi	 Broen	 Finn,	 el	 original	 nombre	 gaélico	 de
Brendanus,	San	Borondón.

Cameron	pasó	las	yemas	de	sus	dedos	sobre	las	inscripciones	grabadas	en	la	roca
con	el	mismo	respeto	y	emoción	que	hubiera	puesto	un	sacerdote	al	tocar	un	relicario.

—Así	que	estuvisteis	aquí…	—Pareció	hablarle	a	la	piedra.
—¡Hay	 más!	 —volvió	 a	 gritar	 Alejandra,	 que	 en	 su	 afán	 investigador	 había

rodeado	la	roca.
Cameron	fue	hacia	ella	para	descubrir	entonces	que	 la	otra	cara	de	 la	pared	era

veinte	veces	más	grande	que	la	que	habían	estado	observando.
No	pudo	ocultar	su	asombro.	En	aquel	frontispicio	de	piedra	había	decenas,	quizá

más	de	un	centenar	de	inscripciones	grabadas	o	imprimadas	en	la	piedra.
—Dios	Santo…	—musitó.
—No	fuimos	los	primeros	ni	los	únicos	visitantes	de	la	isla	—dijo	el	abad	a	sus

espaldas	después	de	carraspear	suavemente.
Cameron	intentaba	asimilar	todo	lo	que	veía	a	la	mayor	velocidad	posible.	Como

si	de	su	velocidad	de	lectura	sobre	lo	inscrito	en	aquel	mural	imposible	dependiese	la
comprensión	 de	 lo	 incomprensible.	 Reconoció	 palabras	 en	 latín,	 griego,	 fenicio,
francés	antiguo,	árabe,	ideogramas	de	chino	arcaico…	Sin	embargo,	había	decenas	de
grafías	 que	 no	 pudo	 identificar,	 que	 parecían	 pertenecer	 a	 lenguas	 y	 alfabetos
absolutamente	desconocidos	para	él.	Incluso	distinguió	un	par	de	manos	impresas	en
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la	roca	con	pintura	ocre.
Aquel	muro	de	piedra	podría	ser	el	mejor	sueño	y	la	peor	pesadilla	de	cualquier

paleontólogo.
—¿Nos	 quedan	muchas	 sorpresas	 en	 la	 isla,	 hermano	Xavier?	—quiso	 saber	 el

americano,	sin	apartar	la	vista	del	murallón	rocoso.
—Podríamos	 decir	 que	 están	 ustedes	 empezando	 a	 conocer	 nuestra	 casa	 —le

contestó,	con	una	sonrisa	llena	de	intención,	el	monje.

El	grupo	se	reunió	de	nuevo	al	pie	del	risco,	con	gran	alivio	de	Medina,	que	ya	daba
muestras	de	inquietud	por	la	tardanza.

Sin	 más	 demora	 se	 pusieron	 de	 nuevo	 en	 camino	 atravesando	 la	 sombría
degollada	 que	 describían	 las	 antiguas	 crónicas,	 para	 darse	 de	 bruces	 con	 un	 gran
bosque,	en	realidad	una	selva	de	laurisilva	que	a	Cameron	se	le	antojó	impenetrable.

Sin	embargo,	el	monje	guía	parecía	reconocer	senderos	invisibles	a	simple	vista
por	 los	 que	 el	 grupo	 se	 fue	 internando,	 rodeados	 de	 laureles,	 brezos	 y	 naranjeros
salvajes.	 En	 su	 caminar,	 el	 americano	 se	 maravilló	 con	 las	 estructuras	 de	 algunas
especies	botánicas	que	no	pudo	reconocer	ni	clasificar.	Aunque	según	avanzaba	en	el
interior	de	la	selva,	algo	le	decía	que	aquella	isla	era	tan	antigua	como	el	tiempo.	Tal
vez	 muchas	 de	 las	 plantas	 y	 árboles	 que	 ahora	 veía	 poblaban	 la	 Tierra	 cuando	 la
hollaban	los	dinosaurios.	O	quizás	miles	de	años	antes.

Cameron	se	sobresaltó	al	pisar	algo	blando	y	movedizo.	El	ave	regordeta	y	con	su
cuello	 largo	y	desprovisto	de	plumas,	que	 recordaba	al	de	un	 flamenco,	 se	escurrió
entre	sus	piernas	aleteando	y	graznando	escandalosamente.

—¿Eso	no	era…?	—Su	asombro	no	le	permitió	terminar	la	pregunta.
—Un	 pájaro	 Dodo	 —le	 aclaró	 el	 fraile—.	 Los	 trajo	 de	 Australia	 el	 hermano

Dogan	durante	un	viaje	al	siglo	X.	Eran	una	pareja	y	se	han	reproducido	muy	bien	en
la	 isla.	 Pero	 como	 habéis	 podido	 comprobar	 eran	 demasiado	 confiados	 para
sobrevivir	al	hombre	moderno.

Cameron	fijó	su	atención	en	el	rostro	del	padre	Xavier.	Era	el	rostro	de	un	hombre
que	envejecía	con	serenidad.

—¿Cuántos	años	tiene,	padre?	—le	preguntó.
—Llegué	 a	 la	 isla	 con	 veintisiete	 años,	 profesor	 —le	 contestó	 mientras

reanudaban	 el	 camino—.	He	 seguido	 contando	 el	 tiempo	 como	 lo	 hacemos	 al	 otro
lado	de	la	Puerta	—sonrió—.	Nos	seguimos	rigiendo	por	el	calendario	juliano,	el	que
conocíamos	cuando	llegamos	a	San	Borondón.	En	el	refectorio	tenemos	un	gran	reloj
de	arena,	el	vaciado	de	sus	ampollas	dura	exactamente	veinticuatro	horas.	En	la	isla,
como	 ya	 seguramente	 habréis	 advertido,	 no	 brilla	 el	 sol,	 pero	 tenemos	 luz.	 —
Cameron	no	quiso	hacer	ningún	comentario,	todo	era	como	lo	describía	el	acta	de	la
Real	 Audiencia—.	 Cada	 dieciséis	 horas	 de	 luz	 tenemos	 ocho	 de	 noche.	 Y	 puedo
aseguraros	 que	 cada	 noche	 es	 distinta	 a	 la	 anterior	 aquí	 en	 la	 isla.	Me	 refiero	 a	 la
bóveda	celeste	que	contemplamos.	Es	como	si	San	Borondón	durmiese	cada	noche	en
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un	lugar	diferente	del	universo.	Y	no	podéis	imaginar	cuán	hermosos	son	algunos	de
sus	 rincones.	—Miró	brevemente	al	cielo—.	Algunos	 llegamos	a	creer	que	aquí	no
envejeceríamos	nunca,	que	esto	era	el	paraíso	y	que	los	arroyos	en	los	que	bebíamos
agua	manaban	de	la	fuente	de	la	eterna	juventud.

—Y	no	fue	así,	¿verdad?
—No.	Como	podéis	comprobar,	el	tiempo	no	se	detuvo	para	mí	a	los	veintisiete

años.	Cumplí	sesenta	y	siete	hace	dos	meses.	Llevo	cuarenta	años	en	la	isla	y	también
puedo	aseguraros	que	no	es	el	paraíso.	Pero	tampoco	es	el	infierno,	es	mi	casa	y	aquí
he	 encontrado	 la	 paz	 y	 el	 sentido	 a	 mi	 vida.	 El	 paraíso	 y	 el	 infierno	 sólo	 existen
dentro	de	cada	uno	de	nosotros.

El	 grupo	 siguió	 andando	 en	 silencio.	 Cameron	 todavía	 trataba	 de	 asimilar	 las
últimas	palabras	del	monje	cuando	Medina	se	puso	a	caminar	a	su	lado.

—Oiga,	Cameron,	 tenemos	que	hablar	—comenzó	a	decirle	 el	 capitán—.	Mire,
estoy	muy	contento	con	haber	salvado	el	pellejo	y	todas	esas	cosas.	Lo	del	barco	me
tiene	 jodido,	pero	 tengo	un	buen	seguro	y	estoy	acostumbrado	a	empezar	de	nuevo
cada	dos	por	tres	—reflexionó	un	momento—.	Siento	lo	de	su	amigo	el	cura.	Mire,
no	suelo	meterme	en	la	vida	de	nadie,	y	menos	en	la	de	mis	clientes,	pero	dadas	las
circunstancias	me	gustaría	saber	el	motivo	de	nuestra	travesía.

—Esta	isla	era	el	motivo,	capitán	—le	respondió	el	americano.
—Ya	—le	 dijo	Medina,	 que	 esperaba	 esa	 respuesta—.	El	 problema	 es	 que	 esta

isla	no	existe,	profesor.	No	existe	en	ninguna	carta	náutica.
—Eso	mismo	pensaba	yo	hasta	esta	mañana	—le	reconoció.
—Y	no	estamos	muertos	—le	 razonó—.	Me	he	pinchado	aposta	con	un	 rosal	y

me	sale	sangre	—le	mostró	su	dedo	gordo	con	una	pequeña	costra—.	Los	muertos	no
sangran.	Así	que	estamos	vivos.

—Confío	en	su	diagnóstico,	capitán	Medina.
—El	caso	es	que	estamos	en	una	isla	que	no	existe,	donde	hay	luz	pero	el	sol	no

cuelga	 del	 cielo,	 y	 donde	 los	 relojes	 no	 funcionan	 —le	 mostró	 su	 reloj	 con	 las
manecillas	marcando	las	11.58	horas.

Cameron	miró	 el	 suyo.	Parado	 a	 las	 11.56	horas,	momento	 en	que	debieron	de
entrar	en	el	banco	de	niebla.

—El	de	Sidi	está	igual	que	los	nuestros.	—Le	miraba	fijamente—.	¿Dónde	cono
estamos?	—le	preguntó	con	un	punto	de	ansiedad.

—Estoy	 tan	 confuso	 como	 usted	—le	 contestó	 con	 sinceridad	 y	 no	 rehuyó	 su
mirada—.	Creo	que	deberíamos	quedarnos	por	el	momento	con	la	parte	positiva	de
todo	esto.	Lo	de	haber	salvado	el	pellejo,	como	decía	usted.	Le	debo	una	explicación,
Medina.	 Y	 tiene	 usted	 todo	 mi	 agradecimiento.	 No	 creo	 que	 con	 otro	 capitán
hubiéramos	logrado	superar	esa	tormenta.	—No	le	mentía.

Medina	agachó	la	cabeza	y	resopló	con	fuerza.
—Bueno,	 que	 sea	 lo	 que	Dios	 quiera	—dijo	 con	 resignación—,	 de	 situaciones

más	raras	he	salido.	—Aunque	no	recordaba	ninguna	en	concreto.
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Siguieron	 todavía	 andando	 un	 par	 de	 kilómetros	 en	 aquel	 inmenso,	 frondoso	 y
húmedo	 bosque.	 En	 las	 altas	 copas	 de	 las	 coníferas	 parecían	 agarrarse	 jirones	 de
niebla	que	filtraban	y	tamizaban	la	luz	que	bañaba	la	selva.

De	 repente,	 la	 gigantesca	 vegetación	 terminó	 abruptamente,	 y	 ante	 sus	 ojos	 se
descubrió	un	amplio	y	hermoso	valle	cubierto	de	verdes	praderas	y	campos	de	flores
de	 todos	 los	 colores	 imaginables.	 Un	 manso	 río	 lo	 atravesaba	 serpenteante.	 A	 los
pocos	 metros	 de	 un	 gran	 risco	 tajado	 por	 la	 mano	 del	 hombre,	 se	 levantaba	 el
monasterio.	A	pesar	de	no	ser	muy	grande,	 le	pareció	una	obra	monumental	 lo	que
habían	 conseguido	 construir	 aquellos	 catorce	 monjes,	 a	 pesar	 de	 haber	 tenido
cuarenta	 años	para	 levantarlo.	Desde	 su	posición	 antes	 de	 comenzar	 el	 descenso	 al
valle,	pudo	distinguir	la	iglesia	de	la	abadía,	con	planta	de	cruz	romana.	Todo	el	estilo
arquitectónico	 correspondía	 a	 una	 suerte	 de	 prerrománico,	 probablemente	 el	 que
mejor	podían	conocer	unos	monjes	irlandeses	del	siglo	VI.

Adherido	 a	 la	 iglesia	 estaba	 el	 claustro	 del	 monasterio,	 en	 forma	 de	 cuadrado
perfecto.	Supuso	que	el	edificio	que	albergaba	el	claustro	estaría	compuesto	por	 las
celdas	de	los	monjes,	el	refectorio	y	dependencias	auxiliares	de	la	abadía.

El	 palacio	 del	 gobernador	 debía	 de	 ser	 una	 hermosa	 casa	 de	 cantería	 que	 se
encontraba	cerca	del	conjunto	del	monasterio.

Había	otra	construcción	circular	que	humeaba	a	través	del	pico	de	su	techo	cónico
de	pizarra	negra.	Supuso	que	sería	 la	cocina	y	el	horno.	Recordó	que	en	el	siglo	VI
algunas	 comunidades	monacales	 acostumbraban	 a	 construir	 la	 cocina	 y	 los	 fuegos
separados	de	 las	construcciones	principales	para	paliar	así	 los	 riesgos	de	 incendios.
Aquel	pensamiento	activó	sin	quererlo	sus	 jugos	gástricos.	Una	campana	tañó	en	el
monasterio,	reverberando	en	el	amplio	valle.

—El	padre	Kevin	toca	para	rezar	el	ángelus.	Es	mediodía	—les	aclaró	el	monje
—.	 ¿Están	 cansados?	 Estamos	 a	 dieciséis	 kilómetros	 de	 la	 playa,	 ha	 sido	 un	 buen
paseo.

—Sí.	 Una	 buena	 caminata,	 hermano	 —reconoció	 Cameron	 agachándose	 y
frotándose	las	doloridas	rodillas.

—Vamos,	no	 se	me	quejen	vuesas	mercedes	a	 la	 edad	que	 tienen	—contestó	el
animoso	fraile—.	Esto	no	es	más	que	una	etapa	corta	en	el	Camino	de	Santiago.

—¿Se	sigue	peregrinando	a	Santiago?	—preguntó.
—Desde	 luego	—reconoció	el	historiador,	que	un	año	antes	había	hecho	medio

camino	francés—.	Incluso	hay	duchas	con	agua	caliente	en	muchas	posadas.
—Tendría	que	haber	peregrinado	vuesa	merced	en	el	año	quinientos.	Entonces	sí

que	 el	 Camino	 estaba	 lleno	 de	 fatigas	 y	 de	 aventuras	 —lo	 decía	 por	 experiencia
propia.

—Y	 de	 comer,	 pater,	 ¿cómo	 andamos?	 —le	 preguntó	 Medina,	 siempre
pragmático—.	Que	anoche	nos	dieron	la	cena	y	no	me	gustaría	repetir	el	almuerzo.

—Pierda	 cuidado,	 capitán.	 El	 hermano	 Kevin	 lleva	 trajinando	 en	 los	 fogones
desde	ayer	en	unas	 recetas	que	ha	sacado	de	sus	 libros	de	cocina.	Es	una	pena	que
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sólo	visite	la	biblioteca	para	interesarse	por	tratados	culinarios	—reconoció	con	cierta
tristeza—.	Pero	a	la	hora	de	comer,	todos	le	perdonaremos	esa	pequeña	falta.

—Pues	 no	 hagamos	 esperar	 más	 al	 hermano	 Kevin	 ni	 a	 la	 abadía	 de	 San
Borondón	—dijo	animoso	Cameron,	que	ya	tan	sólo	pretendía	disfrutar	del	momento,
y	comenzó	a	caminar	hacia	el	monasterio.
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Capítulo	XXVI

EL	LEGADO	DE	VIRIATO	(Primera	parte)

Capita	XXVI.	N.S.B.a	Los	monjes	llegan	a	la	isla	de	Pablo	el	Ermitaño,	que	dice
llevar	en	la	isla	más	de	ciento	cuarenta	años.	Bebe	de	una	fuente	de	aguas	claras	y
todas	las	mañanas	una	nutria	le	trae	el	alimento.	El	eremita	le	anuncia	a	Brendanus
que	el	final	de	su	viaje	está	próximo,	y	que	él	y	sus	monjes	deben	llegar	hasta	la	isla
del	Provisor.

Dejaron	 a	 sus	 espaldas	 el	 inmenso	 bosque	 de	 laurisilvas	 y	 helechos	 para
descender	 hasta	 el	 fondo	 del	 valle.	 Atravesaron	 las	 praderas	 que	 rodeaban	 el
convento,	cuajadas	de	flores	de	mayo	de	color	rosa	púrpura,	morgallenas	amarillas	y
crestas	de	gallo	rosa	anaranjado.

Cameron	comenzó	a	sentirse	jubilosamente	vivo	ante	aquel	espectáculo	de	luz	y
color.	Pensó	que	era	bien	 lógico	que	 los	primeros	 frailes	 irlandeses	que	hollaron	 la
isla	la	hubieran	confundido	con	el	paraíso.	Porque	él	mismo	comenzaba	a	dudar	que
no	lo	fuera.	Lola	salió	a	recibirlos,	con	su	cabello	todavía	revuelto	por	la	cabalgada	y
su	rostro	resplandeciente.

—Tiene	 que	 ver	 los	 cuadros	 del	 refectorio,	 profesor;	 y	 luego,	 la	 biblioteca.	 Es
alucinante	 lo	que	 tienen	aquí	estos	frailes	—le	comentó	a	modo	de	bienvenida,	con
ese	ímpetu	atolondrado	propio	de	los	jóvenes,	pensó	Cameron.

El	hermano	Kevin	también	salió	a	recibirles.	Portaba	un	cantarillo	de	agua	fresca
para	apagarles	la	sed	de	la	caminata.	Alejandra,	Medina	y	Sidi	prefirieron	refugiarse
en	el	frescor	del	claustro	para	descansar.

—Ve	con	el	abad,	Sebastian,	algo	me	dice	que	quiere	estar	a	solas	contigo	—le
dijo	Alejandra	en	un	tono	de	confidencia.

El	hermano	Xavier	 comenzó	entonces	 la	visita	guiada	al	monasterio	cogido	del
brazo	del	americano.

La	 iglesia,	 toda	 en	 piedra	 como	 el	 resto	 de	 las	 construcciones,	 era	 un	 edificio
sencillo,	con	una	altura	que	no	debía	de	superar	los	siete	metros.	Pero	el	altar,	bañado
por	 la	 luz	de	vidrios	policromos	del	 rosetón	central,	 era	de	una	 singular	belleza.	A
Cameron	 le	 impresionó	el	gran	Cristo	 románico	y	otras	 figuras	de	 santos	que	 se	 le
antojaron	de	estilo	bizantino	y	que	presidían	el	altar	mayor.

—Es	un	retablo	muy	hermoso	—reconoció	mientras	lo	admiraba.
—Todas	 las	 tallas	 provienen	 de	 la	 catedral	 de	 Santa	 Sofía,	 en	 Constantinopla.

Viriato	estuvo	allí	en	los	últimos	días	del	sitio	en	mayo	de	1453.	Se	ganó	la	confianza
del	emperador	Constantino,	no	me	preguntéis	cómo,	y	logró	salvar	todo	lo	que	ahora
ven	vuestros	ojos	del	saqueo	de	los	turcos	—les	explicó	el	abad.

Cameron	 pensó	 que,	 definitivamente,	 Viriato	 había	 sido	 una	 caja	 de	 sorpresas.
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Podía	 imaginárselo	 dentro	 de	 la	 desdichada	 ciudad,	 mientras	 los	 cañones	 turcos
desmenuzaban	sus	murallas,	negociando	la	salvación	de	obras	de	arte	con	el	Basileus.

El	abad	hizo	pasar	entonces	a	Cameron	al	refectorio.	En	la	gran	mesa	de	tablero
de	 castaño	 donde	 tenían	 las	 juntas	 que	 había	 descrito	Viriato	 pudo	 distinguir	 siete
servicios	de	platos	y	cubiertos	de	peltre,	con	sus	correspondientes	 jarrillas	de	barro
dispuestos	 para	 el	 almuerzo.	 Sin	 embargo,	 su	 vista	 se	 desvió	 rápidamente	 a	 las
paredes	de	piedra	de	la	estancia.

Con	asombro	comprobó	que	en	ellas	estaban	colgadas	parte	de	las	pinturas	que	el
novicio	 había	 salvado	 del	 incendio	 del	 Alcázar	 de	 Madrid.	 Mientras	 su	 pulso	 se
aceleraba,	pudo	distinguir	una	de	las	obras	maestras	de	Velázquez,	la	expulsión	de	los
moriscos,	 que	 se	 creía	 perdida	 en	 el	 crematorio	 del	 malogrado	 palacio.	 A	 su	 lado
estaban,	 hermosas	 y	 únicas,	 las	 pinturas	 de	Apolo	 y	Psique	 y	 Cupido,	 también	 de
Velázquez,	 y	 que	 formaban	 parte	 de	 su	 serie	 mitológica.	 Recordó	 entonces	 que
Adonis	 y	 Venus	 colgaban	 en	 una	 de	 las	 paredes	 de	 la	 vivienda	 de	 la	 corrala,	 y
Mercurio	 y	Argos,	 en	 teoría	 la	 única	 superviviente	 del	 incendio,	 permanecía	 en	 El
Prado.

Distinguió	también	un	maravilloso	retrato	ecuestre	de	Felipe	IV,	de	Rubens,	y	su
celebérrimo	 y	 original	 Rapto	 de	 las	 Sabinas,	 junto	 a	 su	 obra	 La	 Batalla	 de	 los
romanos.	El	uno	al	lado	del	otro,	tal	vez	como	estuvieron	en	la	Pieza	Ochavada	del
Alcázar,	antes	de	que	ardiera.

En	 otra	 pared	 del	 refectorio	 colgaban	 orgullosos	 los	 cuadros	Piramo	 y	 Tisbe	 y
Venus	y	Adonis	de	Tintoretto.

Los	 ojos	 de	 Cameron	 se	 inundaron	 con	 los	 colores	 de	Moisés	 en	 el	 Nilo	 de
Veronés.

El	 americano	 tuvo	 que	 apoyarse	 disimuladamente	 en	 uno	 de	 los	 bancos	 del
refectorio,	notó	que	le	faltaba	el	aire,	abrumado	por	tanta	belleza.	El	padre	Xavier	se
acercó	a	él.

—¿Se	encuentra	bien,	profesor?	—le	preguntó,	solícito.
—Algo	cansado	por	la	caminata.	Y	aturdido	por	todo	lo	que	estoy	viendo	aquí	—

se	sinceró.
—Sí,	supongo	que	es	algo	lógico	—reconoció	el	fraile	mirando	los	cuadros—.	Y

más	tratándose	de	un	historiador,	como	es	su	caso.	En	el	resto	de	estancias	y	en	las
celdas	 tenemos	colgados	más	cuadros	de	Ribera,	El	Bosco,	Brueghel,	Van	Dick,	El
Greco…	El	carro	de	Viriato	estaba	lleno	de	sorpresas	—le	reconoció—.	¿Quiere	un
vaso	de	agua?

—Un	café	bien	cargado	estaría	mejor	—le	contestó.
—Sois	 un	 hombre	 de	 suerte	 —le	 dijo	 sonriéndole—.	 El	 hermano	 Kevin	 es

también	aficionado	a	ese	brebaje	oscuro	del	demonio.	Le	pediré	un	puchero	y	se	lo
llevaré	a	la	biblioteca,	nuestra	próxima	visita.

Salieron	del	refectorio	para	pasar	a	la	biblioteca	del	convento,	y	en	ese	momento
Lola,	la	joven	historiadora,	se	les	unió.
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El	archivo	de	 la	abadía	ocupaba	dos	de	 los	 laterales	del	edificio	que	 rodeaba	el
claustro.	Cameron	 calculó	 con	 ojo	 experto,	 pues	 había	 pasado	 la	mitad	 de	 su	 vida
encerrado	 en	 bibliotecas,	 que	 aquélla	 almacenaba	 no	 menos	 de	 cincuenta	 mil
ejemplares	 en	 sus	 pulcras	 estanterías	 y	 armarios.	 No	 era	 un	 número	 exagerado,
incluso	 podría	 clasificarse	 como	 el	 fondo	 de	 una	 biblioteca	 modesta.	 Pero	 al
vislumbrar	en	algunos	anaqueles	los	perfiles	de	tablillas	de	barro	cocido,	planchas	de
cera	y	mármol,	rollos	de	pergamino	y	lomos	de	piel	de	códices,	comenzó	a	sospechar
que	la	calidad	de	los	ejemplares	de	aquel	archivo	iba	a	superar	todas	sus	expectativas.

—Viriato	y	otros	monjes	se	encargaron	de	traer	la	sabiduría	de	otros	tiempos	—
comentó	 el	 abad,	 que	 escrutaba	 y	 analizaba	 todos	 los	 gestos	 de	 su	 invitado—.	Os
sorprendería	 llegar	 a	 entender	 cuán	 viejo	 es	 el	 planeta	 donde	 habitamos	 y	 cuántas
veces	el	hombre,	en	su	inabarcable	orgullo,	creyó	haberlo	abarcado	y	dominado.

Cameron	 miró	 al	 fraile	 de	 soslayo.	 No	 acababa	 de	 acostumbrarse	 al	 halo	 de
misterio	que	quedaba	como	suspendido,	colgando,	en	muchas	frases	del	abad.

—Iré	a	por	su	café	—dijo	el	hermano	Xavier,	volviendo	sobre	sus	pasos—.	No	se
muevan,	en	seguida	estaré	de	vuelta.

Ni	el	historiador	ni	la	discípula	pensaban	abandonar	la	biblioteca.
—Viriato	 estuvo	 en	 la	 Biblioteca	 de	 Alejandría,	 en	 el	 391,	 antes	 de	 su	 tercer

incendio	—le	confirmó	excitada	la	joven	cuando	dejó	de	oír	los	pasos	del	abad.
—¿Cómo	lo	sabe?	—Las	andanzas	de	Viriato	parecían	inagotables.
—Me	lo	contó	el	hermano	Kevin.	He	estado	encerrada	aquí	antes	de	que	ustedes

llegasen.	 Dios	 Santo,	 Cameron,	 entre	 estas	 cuatro	 paredes	 está	 guardado	 el	mayor
tesoro	de	la	humanidad.	—Los	ojos	de	Lola	brillaban.

—Hasta	 donde	 yo	 sé,	 la	 gran	 Biblioteca	 de	 Alejandría	 sufrió	 cuatro	 grandes
ataques.	—Intentó	 controlar	 una	 situación	 que	 se	 le	 escapaba	 de	 las	manos	 con	 su
racional	erudición—.	En	el	48	a.	J.C.	fue	dañada	por	un	incendio	provocado	por	una
batalla	naval	en	el	puerto	por	la	flota	de	Julio	César…

—La	 biblioteca	 apenas	 sufrió	 daños.	 Ardieron	 veinte	 mil	 volúmenes	 de	 obras
menores	que	Cleopatra	había	regalado	a	César	y	que	se	encontraban	almacenados	en
los	tinglados	del	puerto.	Baratijas	—apuntó	Lola—.	Además,	luego	consiguió	que	su
siguiente	amante,	Marco	Antonio,	le	regalase	completa	la	Biblioteca	de	Pérgamo	con
sus	 veinte	 mil	 volúmenes.	 Cleopatra	 se	 movía	 bien.	 —Notó	 la	 mirada	 irónica	 de
Cameron—.	En	todos	los	sentidos	—concluyó.	Ella	también	sabía	ser	irónica.

—Es	posible	—reconoció	 sonriendo	Cameron,	 su	 alumna	avanzaba	muy	 rápido
—.	 Sin	 embargo,	 Aureliano	 arrasa	 el	 Bruchion[50]	 en	 el	 273,	 destruyendo	 la
Biblioteca	y	el	Museo.

—Cierto,	pero	los	sabios	griegos	habían	tenido	tiempo	de	evacuar	los	fondos	de
la	Biblioteca	y	trasladarlos	al	Serapeum,	en	la	Acrópolis	de	la	colina	de	Rhakotis,	en
la	 parte	 más	 alejada	 del	 mar	 de	 la	 ciudad.	 Los	 romanos	 siempre	 respetaron	 el
Serapeum,	y	de	hecho	lo	ampliaron	para	crear	 la	Biblioteca	hija,	y	así	salvaguardar
los	fondos	de	la	gran	Biblioteca.
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—Veo	 que	 no	 has	 perdido	 el	 tiempo,	 joven	 historiadora.	—Había	 un	 punto	 de
orgullo	en	sus	palabras.

—En	el	646,	 las	tropas	árabes	de	Ornar	I	 tomaron	Alejandría.	Pero	no	pudieron
destruir	 la	 Biblioteca,	 porque	 ésta	 hacía	 varios	 años	 que	 había	 dejado	 de	 existir.
Quemaron	 libros	 de	 las	 bibliotecas	 particulares	 de	 nobles	 y	 comerciantes,
posiblemente	los	últimos	restos	de	la	Biblioteca	hija.

—«Si	son	El	Corán	podéis	quemarlos,	porque	ya	están	leídos.	Si	no	son	El	Corán
quemadlos	 también,	 porque	 nosotros	 no	 leemos	 nada	 que	 no	 sea	 El	 Corán»	 —
parafraseó	Cameron	la	contestación	del	califa	Ornar	I	a	su	general	ante	la	cuestión	de
qué	hacer	con	los	libros	confiscados.

—Leyendas	—contestó	Lola—.	Los	verdaderos	responsables	de	la	destrucción	de
la	Biblioteca	fueron	los	cristianos	iluminados	de	la	época.	En	el	391	el	Serapeum	y	la
Biblioteca	hija	dejaron	de	existir.

—¿Todo	eso	se	lo	contó	Viriato	al	cocinero?
—No	 sólo	 se	 lo	 contó	 al	 hermano	Kevin	—continuó	 como	un	 torrente—.	Sino

que	 dejó	 escritas	 todas	 las	 crónicas	 de	 sus	 viajes	 en	 un	 manuscrito.	 He	 estado
hojeándolo	Cameron,	ese	libro	es	mucho	mejor	que	Las	mil	y	una	noches.	—Parecía
realmente	emocionada.

—¿Y	 qué	 es	 lo	 que	 pudo	 salvar	 Viriato	 en	 la	 definitiva	 destrucción	 de	 la
Biblioteca?	—Iniciado	 el	 camino,	 el	 historiador	 estaba	 dispuesto	 a	 llegar	 hasta	 el
final.

—Viriato	estuvo	en	Alejandría	dos	días	antes	de	que	el	obispo	Teófilo	ordenase
quemar	el	Serapeum	y	la	Biblioteca	hija,	cumpliendo	así	 las	órdenes	del	emperador
Teodosio	de	acabar	con	cualquier	vestigio	de	las	religiones	paganas.

—Una	 interpretación	 muy	 extensiva	 de	 una	 orden	 imperial	 —apuntó	 el
americano,	que	en	ese	momento	añoró	la	compañía	del	viajero	del	tiempo,	y	trató	de
imaginar	cómo	había	sido	su	estancia	en	aquella	fabulosa	ciudad	de	Alejandría.
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Capítulo	XXVII

EL	LEGADO	DE	VIRIATO	(Segunda	parte)

Capita	XXVII.	N.S.B.a.	Por	indicación	del	Ermitaño	navegan	rumbo	hacia	el	sur,
hasta	llegar	a	la	isla	del	Provisor,	que	resulta	ser	Mernoc.	Reencuentro	emocionado
entre	el	abad	de	Conflerty	su	ahijado.

Viriato	 salió	 desnudo	 al	 amplio	 balcón	 que	 se	 asomaba	 a	 la	 espléndida	 bahía
formada	por	el	Gran	Puerto	de	Alejandría.	Se	recreó	con	las	vistas	que	se	le	ofrecían
desde	aquella	mansión	enclavada	en	el	Bruchion,	el	mejor	barrio	de	la	ciudad.

Contempló	la	bóveda	celeste,	oscura	y	hermosa,	cuajada	de	estrellas.	Sintió	cómo
la	suave	y	fresca	brisa	del	mar,	 tan	próximo,	 le	refrescaba	la	piel	y	 le	restablecía	el
ánimo.

Oyó	la	lejana	tormenta	que	ya	se	estaba	formando	mar	adentro,	hacia	el	oeste.	Y
entonces	 supo,	 dolorosamente,	 que	 su	 estancia	 en	 Alejandría,	 y	 en	 aquel	 tiempo,
tocaba	a	su	fin.	Se	volvió	para	contemplar	en	el	lecho	las	suaves	formas	de	la	mujer
que	había	amado	durante	aquellos	 tres	días,	 su	estancia	más	 larga	en	cualquiera	de
sus	viajes.

Llegó	a	pensar,	a	ilusionarse,	con	que	Alejandría	y	aquella	mujer,	Hipatia,	eran	su
destino	final,	contraviniendo	lo	que	estaba	escrito.	Incluso	llegó	a	creer	que	era	dueño
de	su	propio	destino.	Que	el	 tiempo	le	había	olvidado,	dejándole	allí	como	un	feliz
náufrago.

Había	llegado	a	la	ciudad	en	el	año	391,	en	vísperas	de	uno	de	los	más	terribles
desastres	que	 asolarían	 a	 la	 inteligencia	de	 la	humanidad	durante	más	de	mil	 años.
Desembarcó	en	el	Gran	Puerto,	guiado	siempre	por	el	Faro,	a	bordo	de	la	falucha	que
le	había	ganado	al	pirata	Ceballos,	uno	de	los	lugartenientes	de	Hawkins.	«El	tesoro	y
una	de	 las	 faluchas	a	cambio	de	mi	vida»,	 le	había	propuesto	Ceballos,	después	de
que	fileteara	a	golpes	de	sable	a	tres	de	los	corsarios	que	le	acompañaban.	No	había
sido	un	mal	trato,	el	pirata	salvaba	la	vida,	Viriato	se	ahorraba	una	confesión	y	una
penitencia,	 ganaba	 un	 buen	 oro	 para	 sus	 transacciones	 y	 un	 nuevo	 medio	 de
transporte	para	sus	viajes.

Lo	primero	que	hizo	después	de	amarrar	su	embarcación	a	uno	de	los	muelles	fue
visitar	el	Faro,	que	se	alzaba	ante	él	con	todo	su	poder	hipnótico.

Su	hábito	y	 la	cruz	que	 llevaba	colgada	del	 cuello	 le	ayudaron	a	pasar	una	vez
más	desapercibido	en	aquella	ciudad	llena	de	cristianos	inflamados	por	una	fe	que	no
admitía	dudas	ni	vacilaciones.

Eran	malos	 tiempos	para	 la	ciudad.	El	emperador	Teodosio	acababa	de	prohibir
por	 decreto	 todas	 las	 religiones	 paganas	 y	 cualquier	 símbolo	 o	 influencia	 que	 lo
sostuviera.	Y	él	sabía	que	Teófilo,	el	obispo	de	Alejandría,	estaba	dispuesto	a	cumplir
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y	hacer	cumplir	 la	orden	 imperial	hasta	sus	últimas	consecuencias.	Cruzó	el	puente
que	 separaba	 la	 isla	del	 continente.	Estar	 a	 los	pies	del	Faro	 le	ofrecía	 todavía	una
visión	mucho	más	impresionante	que	la	que	había	disfrutado	mar	adentro.	Su	altura
debía	 de	 superar	 los	 ciento	 setenta	 metros,	 y	 su	 extraordinario	 aspecto	 dejaría	 en
evidencia	 a	 cualquiera	 de	 los	 rascacielos	 que	 el	 hombre	 levantaría	 orgullosamente
dieciséis	siglos	más	tarde.

El	 Faro,	 de	 planta	 cuadrada,	 se	 apoyaba	 luego	 en	 otra	 torre	 octogonal,	 que
finalmente	tomaba	una	forma	cilíndrica	hasta	coronar	la	cúspide	del	edificio.	Allí,	en
su	última	plataforma,	se	encontraba	el	gran	espejo	esférico	de	cristal,	que	por	el	día
proyectaba	 los	 rayos	 del	 sol	 en	 un	 haz	 de	 luz	 visible	más	 allá	 de	 ciento	 cincuenta
millas	del	litoral.	Por	la	noche,	una	gran	hoguera	que	ardía	junto	a	la	lente,	hacía	que
la	proyección	de	 sus	 reflejos	 sirviese	de	guía	a	 los	barcos	que	se	aproximaban	a	 la
ciudad.

Toda	 la	 torre,	 construida	 en	 piedra,	 estaba	 recubierta	 de	 placas	 de	 un	 mármol
blanquísimo,	 lo	 que	 producía	 constantes	 reflejos	 a	 los	 ojos	 de	 quien	 la	 observase,
confiriéndole	un	aspecto	casi	irreal,	casi	de	ensoñación.

Aunque	probablemente	ésa	fuese	la	intención	de	sus	constructores.
Viriato	se	acercó	 lleno	de	emoción	a	 la	base	del	Faro	y	 tocó	con	sus	manos	 los

ciclópeos	cubos	de	vidrio,	sellados	entre	sí	con	plomo,	que	formaban	la	cimentación
de	la	torre.	El	vidrio	había	sido	el	material	que	había	elegido	su	arquitecto,	Postrato
de	 Cnido,	 para	 soportar	 la	 acción	 corrosiva	 del	 salitre	 del	 mar.	 Entró	 en	 su
espectacular	 planta	 baja	 cuadrada,	 donde	 la	 administración	 del	 puerto	 tenía	 sus
despachos.	 En	 aquellas	más	 de	 cuarenta	 estancias,	 la	 policía	 portuaria	 almacenaba
temporalmente	todos	los	libros	y	documentos	escritos	que	se	intervenían	en	las	naves
que	 llegaban	al	puerto	alejandrino.	Todos	eran	 requisados	y	clasificados	para	 luego
ser	copiados	por	los	escribas	de	la	Biblioteca.	Las	copias,	en	la	mayoría	de	los	casos,
eran	 puestas	 a	 disposición	 de	 los	 propietarios	 del	 original	 requisado,	 y	 se
almacenaban	en	los	tinglados	del	puerto	durante	meses	hasta	que	eran	retiradas.

Todos	 los	 originales	 incautados	 pasaban	 a	 ser	 propiedad	 de	 los	 fondos	 de	 la
Biblioteca	hija,	junto	al	Serapeum.	Así,	con	este	curioso	método	de	incautación	y	con
una	 selecta	 red	 de	 agentes	 que	 adquirían	 escritos	 en	 cualquier	 parte	 del	 mundo
conocido,	Alejandría	había	logrado	convertirse	en	el	guardián	de	la	civilización	y	la
cultura	clásica.	Durante	siglos,	generaciones	de	Tolomeos[51]	habían	ido	almacenando
en	sus	archivos	cerca	de	un	millón	de	ejemplares	que	compendiaban	todo	el	saber	de
la	humanidad,	y	que	ahora,	un	emperador	intolerante	y	un	obispo	iluminado,	estaban
dispuestos	a	destruir.	Viriato	se	estremeció	al	pensar	que	el	mundo	estaba	a	punto	de
entrar	en	un	periodo	de	tinieblas	del	que	tardaría	siglos	en	salir.

La	vio	por	primera	vez	en	una	de	las	salas	donde	los	bibliotecarios	seleccionaban
y	clasificaban	documentos.	Las	miradas	de	Hipatia,	 la	 hija	del	matemático	Teón,	y
Viriato	 se	 cruzaron.	Y	 sus	corazones	 se	 anudaron.	Eran	dos	 jóvenes	hermosos,	 ella
con	veintiún	años,	y	él	entonces	no	había	cumplido	los	veinticinco.
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Hipatia	 era	una	 joven	de	belleza	extraordinaria,	 cabello	 rubio	como	el	 sol,	 ojos
del	 color	 de	 las	 violetas	 y	 formas	 de	mujer	 rotunda.	 Sin	 embargo,	 ningún	 aspecto
frívolo	 tenía	 cabida	 en	 su	 vida,	 a	 pesar	 de	 que	 su	 físico	 le	 hubiera	 proporcionado
magníficas	 excusas	 para	 ejercer	 la	 más	 extrema	 de	 las	 frivolidades.	 Hipatia	 tenía
rango	 de	 bibliotecaria,	 algo	 extraordinario	 para	 una	 mujer,	 era	 una	 experta
matemática	 digna	 discípula	 de	 su	 padre,	 sobresaliente	 astrónoma	 y	 «amante	 de	 lo
desconocido»,	como	le	reconocería	más	tarde.	Era	deseada	por	el	noventa	por	ciento
de	los	varones	de	la	ciudad,	y	admirada	por	el	diez	por	ciento	restante	de	la	influyente
comunidad	homosexual.

«En	 tus	 ojos	 vi	 el	 brillo	 del	 hombre	 que	 esconde	 un	 secreto»,	 le	 confesaría	 a
Viriato	horas	después	en	una	cama,	el	único	mueble	fabricado	por	el	hombre	donde
una	mujer	se	sincera.

Hipatia	 le	 hizo	 de	 privilegiada	 guía	 en	 la	 Torre	 del	 Faro.	 Gracias	 a	 ella	 pudo
ascender	 hasta	 la	 cúspide	 del	 edificio	 por	 uno	 de	 los	 ascensores	 hidráulicos	 que
utilizaban	los	sabios	para	sus	mediciones.	Había	otro	ascensor	que	se	utilizaba	para	la
carga	 de	 leña	 y	 resinas	 que	 alimentaban	 el	 fuego	 nocturno	 de	 la	 baliza.	 Desde	 la
última	plataforma	pudo	disfrutar	de	la	inigualable	vista	que	la	atalaya	le	ofrecía	del
mar	y	de	la	ciudad	entera.

Viriato	 pudo	 leer	 en	 el	 muro	 que	 sustentaba	 la	 gigantesca	 lupa,	 la	 inscripción
griega	que	rezaba,	con	letras	de	plomo,	la	dedicatoria	de	los	constructores	del	Faro:
«A	los	dioses	salvadores:	para	los	marineros».

La	gran	lámpara	estaba	rodeada	de	extraños	instrumentos	científicos	de	medición
que	 un	 seleccionado	 grupo	 de	 hombres	 de	 ciencia	 parecía	manipular	 sin	 descanso,
mientras	 conferenciaban	 entre	 ellos	 y	 tomaban	 rápidas	 notas.	 Todos	 saludaron	 a
Hipatia	con	ese	respeto	y	familiaridad	que	sólo	se	da	entre	los	que	se	sienten	pares	e
iguales.	 La	 joven	 hizo	 a	Viriato	 sentarse	 debajo	 de	 la	 gigantesca	 lente,	 que	 en	 ese
momento	 había	 detenido	 su	 mecánica	 rotación,	 y	 pudo	 ver	 con	 absoluta	 nitidez,
reflejada	 en	 la	 lupa,	 la	 figura	majestuosa	 de	 una	 gran	 galera	 romana.	 Tan	 cerca	 la
presintió	 que	 alzó	 la	 mano,	 como	 si	 alcanzase	 a	 tocarla.	 Hipatia	 no	 pudo	 impedir
dejar	escapar	una	risa	clara	y	fresca,	que	aún	encandiló	más	a	Viriato.	La	bibliotecaria
precisó	que	la	nave	romana	se	encontraba	en	ese	momento	navegando	a	cien	millas
de	 la	 ciudad.	 Ante	 el	 gesto	 de	 asombro	 del	 monje,	 le	 aclaró	 que	 el	 control	 de	 la
atalaya	 y	 todas	 sus	 utilidades	 estaban	 supervisados	 por	 la	 Escuela	 Alejandrina	 de
Matemáticas	y	Mecánica,	de	la	que	ella	era	profesora.

Pero	 la	 capacidad	 de	 sorpresa	 de	 Viriato	 no	 se	 había	 agotado	 con	 las
extraordinarias	 propiedades	 del	 espejo.	 La	 última	 plataforma	 estaba	 coronada	 por
cuatro	 enormes	 esculturas	 de	 bronce	 dorado.	 Una	 de	 ellas	 representaba	 a	 Zeus,	 el
padre	de	todos	los	dioses	de	la	cultura	griega.	Otra	dedicada	al	divino	Poseidón,	cuyo
dedo	 alzado	 al	 cielo	 seguía	 mecánicamente	 la	 ruta	 diurna	 del	 Sol.	 La	 tercera	 era
Hermes,	 el	 dios	 portador	 de	 noticias,	 que	 indicaba	 las	 horas	 con	 voz	 tonante.	 La
cuarta	estaba	dedicada	a	Atenea,	la	diosa	de	la	inteligencia,	pero	que	no	rehusaba	el
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combate.	La	matemática	le	aseguró	a	su	asombrado	amigo	que	la	estatua	era	capaz	de
dar	 la	 voz	 de	 alarma	 a	 la	 ciudad	 tan	 pronto	 saliera	 una	 armada	 hostil	 de	 cualquier
puerto	extranjero.	Viriato	estaba	aún	tratando	de	asimilar	y	comprender	 todo	lo	que
observaba	 cuando	 su	 improvisada	 cicerone	 le	 explicó	 que	 las	 gigantescas	 estatuas-
androides	 habían	 sido	 fabricadas	 y	 diseñadas	 siguiendo	 los	 tratados	 de	 Herón	 de
Alejandría,	inventor	de	sofisticadas	cajas	de	engranajes,	aparatos	movidos	por	vapor
y	autor	de	la	obra	Autómata,	cuyo	original	se	custodiaba	en	la	Biblioteca	hija.

Todos	los	aparatos	de	medición	que	había	contemplado	en	la	cúspide	de	la	Torre,
incluida	 la	 gran	 lámpara,	 habían	 sido	 creados	 a	 partir	 de	 los	 escritos	 y	 teorías	 de
autores	como	Apolonio	de	Pérgamo,	el	matemático	que	demostró	 las	 formas	de	 las
secciones	cónicas,	de	Arquímedes,	el	mayor	genio	mecánico	que	había	conocido	el
mundo,	 o	Aristarco,	 quien	 sostenía	 que	 la	Tierra	 orbitaba	 alrededor	 del	 Sol.	Todos
ellos	 habían	 dejado	 el	 legado	 de	 su	 saber	 escrito,	 para	 que	 lo	 disfrutaran	 las
generaciones	 posteriores.	Hipatia	 y	 otros	 bibliotecarios	 eran	 los	 tenedores	 de	 aquel
inimaginable	tesoro.

Almorzaron	en	una	taberna	griega	del	puerto.	Comieron	con	los	dedos	sobre	hojas
de	parra,	que	luego	limpiarían	en	aguamaniles	perfumados.	Mientras,	la	brisa	del	mar
les	acariciaba,	casi	sensualmente,	como	preludio	de	lo	que	sería	la	noche.	Por	la	tarde
visitaron	el	Bruchion,	barrio	noble	de	la	ciudad,	y	las	ruinas	de	la	primera	Biblioteca.
La	Biblioteca	madre	 y	 el	Museo	habían	 tenido	 forma	 circular.	Ahora,	 del	 hermoso
edificio,	 sólo	 quedaba	 un	 hemiciclo	 de	 bancadas	 de	 piedra	 en	 las	 que	 crecía	 la
maleza,	 las	malas	hierbas	y	 los	 líquenes.	Los	 lectores	de	otros	 tiempos	habían	sido
sustituidos	 por	 chicharras.	 A	 Viriato	 aquel	 espectáculo	 le	 recordó	 las	 ruinas	 de
Cartago,	y	constató	una	vez	más,	con	cierto	pesar,	que	ninguna	civilización,	ningún
mundo,	es	eterno.

Con	la	caída	del	Sol,	Hipatia	le	llevó	a	conocer	la	Casa	de	la	Vida	del	Santuario
de	 Serapis,	 el	 Serapeum,	 como	 lo	 conocían	 los	 alejandrinos.	 El	 templo,
magníficamente	 reconstruido	 por	 el	 emperador	 Adriano,	 albergaba	 en	 una
construcción	anexa	la	Biblioteca	hija.	Subieron	los	cien	escalones	de	mármol	por	los
que	se	accedía	a	la	monumental	entrada	al	templo,	y	pasaron	junto	a	la	gran	estatua
de	bronce	dorado	del	Buey	Apis.

Viriato	 admiró	 las	 riquezas	 y	 los	 materiales	 con	 los	 que	 estaba	 construido	 el
templo,	sus	paredes	de	mármol	y	sus	estucos	recubiertos	de	oro	y	plata.

El	 monje	 pudo	 contemplar,	 en	 respetuoso	 silencio,	 el	 sarcófago	 del	 gran
Alejandro.	Allí	descansaba	el	mayor	conquistador	del	mundo	conocido,	el	fundador
de	Alejandría,	que	era	para	Viriato,	en	ese	momento,	la	ciudad	de	todos	los	prodigios.
En	aquella	mágica	visita,	 la	 joven	 le	abrió	 la	puerta	de	 la	Biblioteca	hija.	En	aquel
monumental	 edificio	 se	 guardaban	 más	 de	 novecientos	 mil	 volúmenes,	 le	 aseguró
Hipatia.	«Todo	el	 saber	de	 la	humanidad	está	 aquí	 refugiado,	 en	espera	de	 tiempos
mejores»,	recordaba	que	le	había	dicho	al	oído,	casi	como	en	un	susurro.	Se	le	hizo
un	nudo	en	la	garganta.	No	habría	tiempos	mejores	para	la	humanidad.	Al	Serapeum
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y	 a	 la	 Biblioteca	 apenas	 les	 quedaban	 setenta	 y	 dos	 horas	 para	 acabar	 siendo
reducidos	a	cenizas	y	escombros.

Se	 amaron	 esa	misma	 noche,	 en	 casa	 de	Hipatia.	 Se	 amaron	 y	 hablaron	 como
hacen	 todas	 las	 parejas	 cuando	 acaban	 de	 conocerse.	 Hábito	 este	 que	 la	 mayoría
luego	va	perdiendo,	olvidando	así	que	hombres	y	mujeres	nacemos	todos	los	días.	Y
la	obligación	de	hablarnos	y	escucharnos	para	conocer	al	otro	no	caduca	nunca.

Hipatia	 le	 confesó	 que	 nunca	 había	 amado	 a	 un	 hombre,	 y	 que	 hasta	 aquella
mañana	 en	 el	 Faro	 estaba	 convencida	 de	 que	 toda	 su	 vida	 la	 dedicaría	 al
conocimiento	de	las	matemáticas,	la	astronomía	y	la	búsqueda	de	lo	desconocido.

—Y	eso	es	lo	que	vi	en	tus	ojos	esta	mañana	en	el	Faro,	el	brillo	del	hombre	que
guarda	un	secreto.	¿Quién	eres	en	realidad?	—le	preguntó	mirándole	desde	sus	dos
intensos	campos	de	violetas.

Viriato,	por	aquellas	flojeras	que	tienen	los	hombres	cuando	están	enamorados,	le
contó	toda	la	verdad	de	su	azarosa	vida	y	su	controvertido	origen,	confiando	en	que
su	joven	amante	concluyese	que	todo	aquello	era	un	fabuloso	embuste.

—Sé	que	no	me	mientes	—le	dijo	con	una	sonrisa	cuando	concluyó	su	relato.	Y
para	confirmárselo,	le	besó	profundamente	en	la	boca.

—¿Por	qué	estás	 tan	segura?	Podría	ser	 tan	sólo	un	religioso	charlatán	que	está
faltando	a	sus	votos	—le	replicó	casi	indignado.	Su	griego	era	magnífico.	«Con	latín
y	 griego	 podrás	 viajar	 por	 el	 mundo	 sin	 problemas	 durante	 media	 historia	 de	 la
humanidad»,	cuánta	razón	tenía	el	abad.

Por	 toda	 respuesta	 Hipatia	 se	 levantó	 del	 lecho	 y	 desnuda	 fue	 hasta	 un	 gran
armario	 de	 rejilla	 que	 parecía	 contener	 rollos	 de	 papiros.	 Alcanzó	 uno	 de	 ellos
poniéndose	de	puntillas,	lo	que	hizo	que	se	estilizase	aún	más	su	espléndida	figura,	y
regresó	 sonriente	 a	 la	 cama.	 Viriato	 se	 mordió	 con	 fuerza	 los	 labios	 intentando
concentrarse	 de	 nuevo	 en	 la	 conversación.	 Desenrolló	 el	 «volumen»,	 como	 lo
llamaban	 los	 bibliotecarios,	 y	 ante	 los	 ojos	 de	 Viriato	 apareció	 un	 mapa	 de	 la
Macaronesia.	 Allí	 efectivamente	 aparecían	 dibujadas,	 con	 perfiles	 imprecisos,	 las
islas	Afortunadas,	las	Canarias.	Pero	en	aquel	mapa,	el	monje	contó	ocho,	en	vez	de
siete	islas.

—Es	un	mapa	copia	del	original	dibujado	por	Hannon	de	Cartago,	en	el	siglo	VI
antes	de	que	naciera	 tu	Dios.	—A	Hipatia	 le	gustaba	hacer	 siempre	que	podía	gala
retadora	de	su	paganismo.

Efectivamente,	allí	estaba	dibujada	su	isla,	la	Aprostitus	o	Inaccesible,	escrito	su
nombre	en	latín	y	el	contorno	de	la	isla	con	delicado	trazado	de	tinta	amarilla	diluida
en	mirra.

—Sé	que	 no	 eres	 un	 sacerdote	 cristiano	—le	dijo	 la	muchacha—.	Y	 si	 lo	 eres,
deberías	dejar	de	serlo,	porque	un	hombre	que	ama	así	a	una	mujer	no	está	hecho	para
la	castidad.	Pero	 también	sé	que	de	 tu	boca	no	ha	salido	ninguna	mentira	más	esta
noche.

—Vuélvete	conmigo	a	la	isla	—la	cogió	de	las	manos	e	intentó	besarla.
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Ella	separó	su	boca	de	la	de	él,	dulcemente,	con	la	palma	de	la	mano.
—Nuestros	destinos	se	cruzan,	no	se	entrelazan,	mi	querido	viajero	del	tiempo	—

le	contestó	con	una	segura	sonrisa.

En	 el	 día	 siguiente	 los	 dos	 desarrollaron	 una	 actividad	 febril.	 Hipatia	 ya	 estaba
avisada	del	desastre	que	se	avecinaba	por	la	intolerancia	del	obispo	Teófilo,	y	había
decidido,	junto	a	Viriato,	salvar	todo	lo	posible	de	la	destrucción.

Esa	misma	mañana	sacaron	de	la	ciudad,	camuflados	en	sacos	de	grano,	miles	de
volúmenes	 cuidadosamente	 seleccionados	 por	 la	 bibliotecaria.	 Desmontaron	 el
sepulcro	 de	 Alejandro	 y	 el	 cuerpo	 embalsamado	 del	 conquistador	 fue	 amortajado
humildemente.	Ahora	eran	los	restos	de	un	comerciante	muerto	que	regresaban	a	su
ciudad	 de	 origen	 para	 recibir	 sepultura.	El	 tesoro	 de	 su	 tumba	 fue	 escamoteado	 en
pacas	de	estiércol.

—¿Hacia	dónde	se	dirigen?	—le	preguntó	Viriato,	cuando	el	último	camello	de	la
larga	columna	cruzó	la	vía	Canópica	y	atravesó	el	arco	de	la	Puerta	de	la	Luna,	en	el
oeste	de	la	ciudad.

—Hacia	un	 lugar	seguro	en	el	desierto	de	Libia.	Un	gran	 templo	abandonado	y
olvidado	 donde	 Alejandro	 y	 toda	 la	 sabiduría	 del	 mundo	 dormirán	 hasta	 que
merezcan	ser	salvados	de	nuevo	—le	contestó	serena.

Viriato	miró	de	nuevo	a	 las	estrellas,	cuya	intensidad	se	 iba	apagando,	vencidas
por	la	luz	teñida	de	oro	y	rojo	del	nuevo	día.	Oyó	a	sus	espaldas	los	suaves	pasos	de
los	 pies	 desnudos	 de	Hipatia.	Y	 sintió	 cómo	 se	 le	 erizaba	 todo	 el	 vello	 del	 cuerpo
cuando	 ella	 le	 besó	 cálidamente	 en	 el	 cuello.	 Un	 intenso	 dolor	 le	 desgarraba	 por
dentro.	Nunca	había	querido	hablarle	a	la	joven	de	su	destino[52],	ni	ella	había	caído
en	 la	 tentación	 de	 preguntárselo.	 «¿Qué	 importa	 cuándo	 se	 apaga	 una	 estrella?	 Lo
importante	es	que	brille	mientras	viva».	La	tormenta	resonó	en	la	lejanía.

—Vete	—le	dijo	dulcemente—.	Has	de	partir	y	seguir	siendo	el	mensajero	de	la
esperanza.

—Hipatia	 había	 llenado	 la	 embarcación	 de	 libros	 para	 Viriato.	 Ése	 fue	 su	 último
regalo	para	su	amante	—concluyó	Lola.

Cameron	la	miró	como	si	en	ese	instante	hubiese	vuelto	de	otro	mundo.
—¿Viriato	 regresó	 a	 la	 isla	 con	 parte	 de	 la	 Biblioteca	 de	 Alejandría?	 —le

preguntó	haciendo	un	esfuerzo	por	centrarse	de	nuevo	en	la	conversación.
Lola	asintió	con	la	cabeza.
—No	puedes	ni	imaginar	lo	que	hay	en	esos	anaqueles,	profesor.	—La	licenciada

rara	vez	le	tuteaba.
Ahora	 le	 hablaba	 como	 una	 historiadora,	 fascinada	 por	 el	 inmenso	 caudal	 de

conocimiento	que	acababa	de	descubrir.
Hipatia	había	introducido	en	la	falucha	de	Viriato	algunos	de	los	mayores	tesoros

del	archivo	alejandrino.	La	relación	de	volúmenes	recogidos	en	el	Catálogo	General
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de	la	Biblioteca	de	la	Abadía,	redactado	por	el	hermano	Xavier,	era	deslumbrante.
Allí	se	guardaban	ahora	 los	 tres	 tomos	originales	de	 la	Historia	del	Mundo,	 del

sacerdote	e	historiador	babilónico	Baroso.	Su	primer	volumen	recogía	la	historia	de	la
humanidad	desde	 la	Creación	hasta	 el	Diluvio.	Pero	Baroso	 calculaba	 ese	 lapso	de
tiempo	en	cuatrocientos	treinta	y	dos	mil	años.	Cien	veces	más	que	la	cronología	que
se	cita	en	el	Antiguo	Testamento.	En	aquellos	anaqueles	descansaba	el	Libro	de	Toth,
un	volumen	con	más	de	doce	mil	años	de	antigüedad,	que	recogía	toda	la	sabiduría
del	Antiguo	Egipto,	y	de	las	civilizaciones	que	le	antecedieron.

Se	 conservaban	varias	 tragedias	 de	Sófocles,	Esquilo	 y	Eurípides	 que	 se	 creían
perdidas	 para	 siempre.	 Varios	 volúmenes	 del	 propio	 Aristóteles,	 el	 profesor	 de
Alejandro	 Magno.	 La	 Geometría	 de	 Euclides,	 el	 Tratado	 de	 Trigonometría	 de
Hiperco	 de	 Nicea,	 e	 incluso	 uno	 de	 los	 textos	 del	 padre	 de	 Hipatia,	 Tratado	 de
Matemáticas	y	Astrología	de	Teón	de	Alejandría.

Le	hubiera	gustado	darle	un	vistazo	a	la	Geographia	de	Evatóstenes	y	al	mapa	de
la	 Macaronesia	 que	 la	 bibliotecaria	 le	 había	 mostrado	 a	 Viriato.	 También	 había
volúmenes	llenos	de	misterios	encriptados,	como	la	Esteganografía	de	Triteno,	con	la
que	 se	 podía	 hipnotizar	 a	 distancia	 o	 bilocar	 personas	 y	 objetos.	O	 el	Necromicón,
que	era	un	compendio	de	magias	y	poderes	ocultos.

Había	manuscritos	de	Pitágoras,	Salomón,	Hermes…
Hipatia	 había	 seleccionado	 para	 su	 amado	 textos	 fundamentales.	 Quizá	 lo	más

granado	de	las	adquisiciones	que	la	dinastía	de	los	Tolomeos	había	ido	coleccionando
durante	siglos	en	las	mejores	bibliotecas	de	Atenas,	Persépolis,	Babilonia,	Bagdad	o
la	India.

Cameron	 pensó	 que	 les	 quedaban	 jornadas	 excitantes	 entre	 aquellas	 cuatro
paredes.

—El	sueño	de	un	historiador	—admitió	finalmente	el	americano,	después	de	que
Lola	hubiera	terminado	con	la	descripción	de	los	principales	fondos	de	la	biblioteca.

—Sí	 —reconoció	 Lola—.	 Mi	 sueño.	 —Sus	 ojos	 brillaban	 con	 un	 fulgor
desconocido.	Cameron	confió	en	que	la	isla	no	la	estuviera	transformando	demasiado.

La	puerta	del	Archivo	se	abrió	y	entró	el	hermano	Xavier	sonriente.	Parecía	traer
un	grueso	tomo	bajo	el	brazo,	le	recordó	vagamente	por	su	estructura	de	gruesas	tapas
de	piel	y	páginas	de	vitela	al	Navigatio.

—Finalmente	está	preparado	el	café	en	mi	despacho.	No	quiero	ser	descortés	con
vos	 —se	 dirigió	 a	 Lola,	 a	 la	 que	 parecía	 pedir	 disculpas	 con	 la	 mirada—,	 pero
necesito	tener	una	conversación	a	solas	con	el	profesor	Cameron.	Y	aunque	decirlo	en
esta	isla	parezca	una	paradoja,	no	tenemos	ya	mucho	tiempo.
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Capítulo	XXVIII

EL	LIBRO	DEL	TIEMPO

Capita	XXVIII.	N.S.B.a.	Mernoc	se	embarca	con	los	monjes	y	durante	cuarenta	días
navegan	rumbo	al	este.	Finalmente,	ante	sus	ojos	aparece	la	isla	del	Paraíso,
rodeada	de	una	niebla	impenetrable.	Allí	permanecerán	el	abad	y	sus	monjes	durante
otros	cuarenta	días	explorando	la	isla	y	el	gran	río	que	la	divide.	Aprovisionándose
de	frutos,	carne,	piedras	preciosas	y	preparando	el	regreso	a	Irlanda.

Los	 dos	 hombres	 entraron	 en	 el	 despacho.	 Era	 una	 estancia	 amplia	 y	 bien
iluminada	 por	 dos	 grandes	 ventanales	 en	 tronera	 que	 se	 asomaban	 al	 valle	 que
rodeaba	el	monasterio.

La	celda,	en	realidad	dos	piezas	unidas,	hacía	también	las	veces	de	despacho	del
superior	del	convento.	Tenía	una	hermosa	librería	de	madera	de	castaño	empotrada	en
la	 pared,	 y	 una	 amplia	 mesa	 de	 estilo	 español	 del	 siglo	 XVI	 donde	 reposaba	 un
servicio	 de	 café	 de	 finísima	 loza	 del	 Perú.	 «Todo	 el	 mobiliario	 es	 un	 regalo	 de
Hawkins,	 un	 hombre	 con	 excelente	 gusto	 para	 el	 pillaje»,	 le	 explicó	 el	 hermano
Xavier.

Mientras	 el	 monje	 le	 servía	 la	 primera	 taza	 de	 café,	 Cameron	 no	 pudo	 evitar
fijarse	 en	 un	 gran	 mapa	 que	 colgaba	 de	 una	 de	 las	 paredes.	 Era	 un	 arrecife	 de
dimensiones	enormes,	por	 la	escala	a	 la	que	estaba	dibujado,	«tan	grande	como	La
Palma»,	 recordó	 el	 relato	 de	 Carrasco.	 Sus	 principales	 hitos	 estaban	 señalados	 y
transcritos	en	latín.	No	le	costó	descubrir	el	perfil	ya	familiar	de	la	playa	negra	donde
siempre	 se	 producían	 las	 aperturas	 de	 la	 Puerta	 del	 Tiempo.	 Ni	 la	 ría,	 ni	 las	 dos
montañas	 gemelas	 separadas	 por	 la	 «degollada».	 Sobre	 el	 mapa	 pudo	 rehacer	 el
camino	que	habían	seguido	para	llegar	a	la	misión.

Empezó	a	 leer	con	 sorpresa	 la	nomenclatura	de	otros	accidentes	naturales	de	 la
isla.	La	mayoría	de	ellos	aparecían	en	los	veintinueve	capítulos	del	Navigatio	Sancti
Brendani	 abattis.	 El	 manuscrito	 que	 había	 «falsificado»,	 redactado	 y	 cambiado
Mernoc	 por	 el	 original	 de	 Brendanus,	 y	 que	 éste	 había	 aceptado	 finalmente	 como
bueno.	 Toda	 la	 crónica	 del	 impostado	 viaje	 había	 estado	 inspirada	 en	 lugares	 que
existían	 en	 la	 isla.	 Pensó	 en	 ese	 momento	 que	 el	 hermano	 Mernoc	 era	 el	 mayor
escritor	hermético	que	había	conocido.

En	el	mapa	aparecían	señalados	el	Castillo	Deshabitado,	 la	Gruta	del	Etíope,	el
Aprisco	de	Ovejas	Gigantes,	el	Roque	del	Pez,	el	Salto	de	los	Pájaros,	la	Fuente	Clara
y	 la	 Fuente	 Turbia,	 la	 Fuente	 del	 Sueño,	 el	 Lago	 Coagulado,	 el	 Osario	 de	 los
Dragones,	 el	Valle	 de	 las	Uvas,	 la	 Laguna	Transparente,	 la	Columna	 de	Cristal,	 el
Monte	de	la	Fragua,	la	Montaña	de	Fuego,	la	Roca	del	Ermitaño,	la	Cueva	del	Cáliz
de	Oro,	el	Bosque	de	Judas…	Todo	estaba	allí.	Una	isla	de	leyenda	llena	de	leyendas.
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Una	nueva	oleada	de	excitación	le	invadió,	previendo	todas	las	aventuras	que	aún	le
quedaban	por	vivir	en	la	mágica	ínsula.	A	sus	espaldas,	oyó	el	carraspear	del	hermano
Xavier	que	demandaba	de	nuevo	toda	su	atención.

El	abad	había	dejado	junto	al	café	el	grueso	códice	que	portaba.
—Éste	es	el	Libro	del	Tiempo	del	que	supongo	que	os	habrá	hablado	Viriato	—

quiso	 asegurarse	 el	 fraile—.	Algunos	 episodios	 ya	 los	 conoceréis,	 pero	 estoy	muy
interesado	 en	que	 leáis	 los	últimos	 capítulos.	Cuando	 terminéis	 vuestra	 lectura,	me
gustaría	que	compartierais	conmigo	vuestras	conclusiones.	—Y	sin	más	le	dejó	solo
en	la	celda.

El	café	que	preparaba	el	hermano	Kevin	era	excelente,	y	la	lectura	del	Libro	del
Tiempo	le	atrapó	desde	la	primera	página.

Mernoc	 había	 transcrito	 todas	 sus	 experiencias	 y	 viajes	 en	 el	 tiempo	 en	 aquel
volumen.	 Cameron	 sabía	 ahora,	 gracias	 a	 aquella	 indescriptible	 crónica,	 que	 el
mundo	era	mucho	más	viejo	de	lo	que	podía	comprender	la	mente	humana.	Mernoc	y
los	monjes	de	la	isla	habían	asistido	a	la	formación	primigenia	del	universo.	Desde	la
playa	de	arena	negra,	en	una	apertura	de	la	puerta,	como	espectadores	privilegiados
del	 primer	 acto	 de	 la	Creación.	Los	 escritos	 de	Mernoc	databan	 el	 comienzo	de	 la
existencia	de	nuestro	planeta	en	más	de	cinco	mil	millones	de	años,	cuando	la	Tierra
comenzó	a	formarse	en	el	Hadeico.	Ciertamente	el	hombre	era	un	recién	llegado,	pero
llevaba	hollando	aquel	planeta	muchos	miles	de	años	antes	de	lo	que	suponía.	Con	un
profundo	escalofrío	admitió	que	los	escritos	de	Mernoc	echaban	por	tierra	todo	lo	que
hasta	 ahora	 se	 sabía	 de	 la	 historia	 de	 la	Evolución.	A	Darwin	 no	 le	 hubiera	 hecho
mucha	ilusión	leer	aquel	texto.

Los	primeros	hombres	llegaron	a	la	Tierra	entre	finales	del	Cretáceo	y	principio
del	 Paleoceno.	 Hacía	 más	 de	 cincuenta	 y	 cinco	 millones	 de	 años.	 Y	 la	 expresión
correcta	 era	 «llegaron».	 Según	 el	 relato	 de	 Mernoc,	 él	 y	 los	 monjes	 pudieron
contemplar	 ese	momento	 desde	 su	 privilegiado	 anfiteatro.	Vieron	 cómo	 el	 cielo	 se
llenaba	de	luz	y	los	seres	celestiales	bajaban	entre	sus	brazos	a	los	primeros	humanos
desnudos	y	dormidos,	después	de	que	la	Gran	Roca	hubiese	asolado	la	Tierra.

Aquellos	primeros	humanos	rápidamente	formaron	pueblos	orgullosos,	soberbios
y	 obstinados.	 Vivieron	 sus	 primeros	 balbuceos	 como	 civilizaciones,	 sus	 tiempos
oscuros,	sus	renacimientos,	su	Edad	de	Oro	y	sus	guerras	totales.	Aquellos	primeros
guerreros	y	caballeros	llegaron	a	matar	dragones	a	lomos	de	sus	caballos,	a	golpes	de
lanza	 y	 espada.	 En	 realidad,	 aquellos	 paladines	 de	 leyenda,	 estaban	matando	 a	 los
últimos	dinosaurios	que	habían	sobrevivido	al	Cretáceo.

Cameron	sintió	un	escalofrío	al	pensar	que	todas	las	leyendas	tenían	un	trasfondo
de	verdad.	Las	leyendas	no	eran	sino	los	relatos	de	supervivientes	de	otras	épocas,	de
otros	mundos	 extintos.	 Relatos	 deformados	 por	 una	 tradición	 oral	 que	 se	 extendía
durante	siglos.	Pero	todo	había	ocurrido	como	lo	contaban	los	viejos	alrededor	de	una
hoguera,	 los	 juglares,	 o	 cualquier	 cronista	 que	 hubiera	 sido	 capaz	 de	 guardar	 la
memoria	de	lo	que	había	vivido,	le	habían	contado	o	había	leído	grabado	en	piedra,
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cera,	barro,	papiro	o	papel.	Estaba	allí	escrito.	El	hombre	había	convivido	con	hadas,
duendes,	 elfos,	 cíclopes	 y	magos	 de	 inmenso	 poder.	 Porque	 en	 el	 mundo,	 durante
siglos,	hubo	un	lugar	para	la	magia.

El	hombre	había	creído	dominar	la	Tierra	desde	hacía	cincuenta	y	cinco	millones
de	años.

Había	levantado	ciudades,	creado	imperios	y	civilizaciones	que	aniquilaban	a	sus
vecinos	más	débiles,	hasta	que	otro	 imperio	y	otra	civilización,	aún	más	brutal,	 les
aniquilaba	 a	 ellos.	 Se	 creyeron	 dioses	 y	 se	 creyeron	 capaces	 de	 dominar	 toda	 la
creación.

Y	 hasta	 cuatro	 diluvios	 estuvieron	 a	 punto	 de	 extinguirlo.	 Cuatro	 enormes
cataclismos	que	le	hicieron	comenzar	prácticamente	desde	cero.

Cameron	 sonrió	 con	 amargura.	 No	 habíamos	 cambiado	 mucho,	 no	 habíamos
aprendido	 nada.	 Desde	 hacía	 millones	 de	 años,	 el	 hombre	 siempre	 empezaba	 su
primera	batalla	de	la	misma	manera:	con	piedras	y	palos.

No.	La	humanidad	nunca	había	querido	escuchar	a	sus	leyendas.	Los	hijos	de	la
luz	llegaron	libres	de	pecado,	pero	también	vinieron	libres	para	elegir	entre	el	bien	y
el	mal.

El	relato	de	Mernoc	acababa	abruptamente	en	2013.
El	monje	describía	un	gran	cataclismo	que	asolaría	el	mundo.	El	Quinto	Diluvio.
Incluso	 se	 había	 permitido	 dibujar	 en	 las	 dos	 últimas	 páginas	 una	 ilustración

tenebrosa,	donde	del	cielo	parecían	caer	 rocas	 ígneas	sobre	hombres	y	mujeres	que
corrían	 semidesnudos,	 buscando	 un	 refugio	 imposible.	Mernoc	 parecía	 anunciar	 el
Fin	del	Mundo,	y	daba	una	fecha,	el	año	2013.

Entonces	 lo	 vio.	 Las	 palabras	 estaban	 escritas	 esta	 vez	 en	 latín,	 en	 el	 ángulo
inferior	derecho	del	apocalíptico	dibujo,	como	grabadas	en	una	de	las	grandes	rocas
que	 habían	 caído	 del	 cielo.	 «El	 Fin	 del	 Mundo,	 en	 el	 Quinto	 Diluvio,	 desde	 La
Cabeza	del	Diablo,	dos	veces	mil	y	trece».	Sintió	un	profundo	desasosiego	al	recordar
el	mensaje	tatuado	en	el	brazo	del	monje.

La	 puerta	 de	 la	 celda	 se	 abrió	 repentinamente	 y	 no	 pudo	 evitar	 un	 respingo	 de
sorpresa.

Era	de	nuevo	el	hermano	Xavier.
—Espero	hayáis	encontrado	interesante	vuestra	lectura	—le	dijo	desde	el	umbral.
—¿Por	qué	 teníais	 tanto	 interés	en	que	 leyera	el	 libro?	—Le	pareció	que	era	el

momento	de	recortar	circunloquios.
—Necesitabais	comprender	 la	esencia	de	vuestro	viaje,	sin	ese	conocimiento	no

podríais	tomar	una	decisión.
«Así	que	era	eso»,	pensó	Cameron.
Se	sintió	de	repente	protagonista	de	un	guión	que	había	leído	siempre	en	tercera

persona.
Y	no	le	gustó	nada	su	nuevo	papel.
Su	 vida	 había	 sido	 siempre	 una	 larga	 carrera	 huyendo	 de	 protagonismos	 y	 de
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excesivas	responsabilidades.
—¿Por	 qué	 yo?	—Estaba	 recuperándose	 de	 su	 inicial	 desconcierto.	Encontraría

una	salida,	estaba	bien	entrenado	para	eso.
—Viriato	sabía	que	erais	vos	y	que	lograríais	llegar	a	la	isla.	Así	me	lo	hizo	saber

en	su	última	visita	—le	respondió.
—A	la	isla	conseguimos	llegar	cinco	personas	—le	rebatió.
—Sólo	 vos	 estáis	 descifrando	 los	 misterios	 desde	 el	 principio.	 Podíais	 haber

renunciado	 en	 cualquier	momento,	 ocasiones	 para	 ello	 no	 han	 faltado,	 pero	 habéis
querido	 seguir	 hasta	 el	 final.	Vuestros	 compañeros	 de	 viaje	 son	 circunstanciales,	 a
alguno	de	ellos	 les	 aguarda	un	 importante	papel	—pareció	 reflexionar—,	pero	 sólo
vos	 sois	 el	 elegido.	 En	 vos	 ha	 recaído	 la	 responsabilidad	 de	 ser	 el	 portador	 del
mensaje	 de	 la	 esperanza.	—Hizo	 una	 bien	 estudiada	 pausa—.	 Pero	—continuó	 el
monje,	 sabiendo	que	en	aquellas	circunstancias	un	«pero»	era	un	clavo	ardiendo	al
que	Cameron	no	 iba	a	 renunciar	con	 facilidad	a	agarrarse—,	 la	decisión	de	aceptar
esta	responsabilidad	es	sólo	vuestra.	Nadie	os	coaccionará	ni	os	obligará.	Él	nos	hizo
libres,	con	todas	sus	consecuencias.

En	 aquel	 momento,	 Cameron	 pensó	 que	 el	 abad	 era	 tan	 sincero	 como	 Hitler
cuando	le	prometió	a	Stalin,	meses	antes	de	invadir	Rusia,	que	serían	amiguetes	para
toda	la	vida.

—¿Qué	es	lo	que	se	espera	de	mí?	—le	preguntó	con	un	punto	de	angustia,	pero
todavía	gallardo	y	desafiante.

—Habéis	 leído	 el	 libro	 lo	mismo	que	yo	—le	 sonrió	 casi	 cómplice—.	Un	gran
cataclismo	 sacudirá	 el	 mundo	 en	 el	 año	 2013,	 según	 las	 visiones	 de	Mernoc.	 Un
desastre	 de	 proporciones	 incalculables,	 a	 tenor	 de	 sus	 aterradores	 dibujos.	 Esa
catástrofe	cambiará	las	formas	de	vida	en	el	planeta	quizá	para	siempre	—concluyó	el
abad,	que	se	había	acercado	a	la	ventana	y	parecía	contemplar	el	hermoso	paisaje	que
rodeaba	el	monasterio.

—¿Un	 Quinto	 Diluvio?	 —sonrió	 con	 gesto	 amargo—.	 No	 me	 veo	 con	 una
campana	y	un	cartel	colgado	del	cuello	anunciando	«El	Fin	está	cerca»	en	las	calles
de	Boston,	padre.

—Los	Diluvios	han	sido	consecuencias	casi	«literarias»	de	aquellos	cataclismos
que	precedieron	a	este	que	está	a	punto	de	ocurrir.	El	hombre	ha	necesitado	explicar
sus	 terrores,	 sus	miedos,	 las	 razones	que	 les	 llevaron	al	borde	de	 la	extinción	a	 las
generaciones	 que	 les	 sucedieron.	 Los	 Diluvios	 han	 sido	 narrados	 por	 diferentes
culturas	a	lo	largo	del	tiempo.	—Hizo	una	pausa	y	se	volvió	hacia	él—.	Pero	supongo
que	necesitáis	y	os	merecéis	respuestas	más	concretas.	—Se	sirvió	un	vaso	de	agua	de
la	jarrilla	que	estaba	junto	al	servicio	de	café—.	El	desastre	que	se	anuncia	vendrá	del
cielo.	La	Tierra	recibirá	en	el	año	2013	el	impacto	de	un	gran	cuerpo	celeste.	Ya	ha
ocurrido	otras	veces.

—No	había	ninguna	alarma	de	meteorito	hasta	que	 llegamos	a	 la	 isla.	Tenemos
decenas	de	 telescopios	y	satélites	vigilando	el	universo,	padre.	Si	un	cuerpo	celeste

www.lectulandia.com	-	Página	254



con	 esa	 capacidad	 destructiva	 se	 acercase	 en	 rumbo	 de	 colisión	 hacia	 la	 Tierra	 ya
habría	sido	detectado.	—Repentinamente	Cameron	recordó	la	crisis	del	Apophis,	que
tantas	discusiones	suscitó	con	sus	colegas	de	la	cátedra	de	Física	de	la	Universidad	de
Boston—.	En	la	Navidad	de	2004	—quiso	compartir	sus	conocimientos	con	el	abad
—	hubo	una	alarma	de	colisión	con	el	meteorito	Apophis.	Pero	los	nuevos	cálculos
de	 su	 trayectoria	demostraron	que	era	 inocuo	para	nuestro	planeta	—le	 rebatió	 con
seguridad.

—A	veces	 hay	 verdades	 que	 se	 nos	 ocultan,	 profesor	—le	 contestó.	 Su	mirada
estaba	otra	vez	perdida	en	algún	lugar	del	paisaje	del	exterior.

Entre	los	dos	hombres	se	hizo	de	nuevo	el	silencio.
—Quiero	 quedarme	 en	 la	 isla.	Quiero	 investigar	 en	 la	 biblioteca	—le	 dijo	 casi

desafiante.	¿Por	qué	razón	debía	él	erigirse	en	salvador	del	mundo?
—Os	 repito	 que	 sois	 libre	 para	 hacerlo,	 si	 ése	 es	 realmente	 vuestro	 deseo	—le

contestó	 calmosamente	 el	 abad—.	No	 estáis	 obligado	 a	 cumplir	 con	 el	 libro.	 Pero
probablemente	eso	significará	que	renunciéis	para	siempre	el	poder	volver	a	vuestro
tiempo,	una	vez	que	se	cierre	la	Puerta.	El	Libro	del	Tiempo	está	terminado,	a	partir
de	ahora	desconocemos	la	voluntad	de	la	isla.

Cameron	inclinó	su	cabeza	confundido.	Mil	ideas	y	pensamientos	contradictorios
bullían	en	su	cerebro.	Acababa	de	descubrir	el	sueño	que	todo	historiador	buscaba	en
aquella	 biblioteca,	 en	 aquella	 isla	 que	 le	 permitiría	 viajar	 en	 el	 tiempo.	 Tendría	 la
oportunidad	de	contemplar	la	campaña	de	César	en	las	Galias,	asistir	a	una	clase	de
Aristóteles,	 o	 escuchar	 a	 Beethoven	 ejecutar	 su	 Novena	 Sinfonía.	 ¿Cómo	 podía
renunciar	a	todo	eso?

Sin	 quererlo,	 pensó	 en	 su	 hija	 Bárbara	 y	 en	 su	 última	 conversación	 telefónica,
«sería	capaz	de	hacer	cualquier	cosa	por	ti»,	le	había	dicho.	Y,	de	repente,	entre	sus
atormentados	 pensamientos	 comenzaron	 a	 aparecer	 los	 rostros	 de	 personas	 amigas,
conocidas	y	queridas	para	él.	Rostros	como	el	de	su	hermano	Madoc,	con	quien	tenía
tantas	 conversaciones	 pendientes,	Nuria	Rubio	 y	 el	 hijo	 que	 estaba	 en	 camino,	 sus
alumnos	llenos	de	vida	y	de	proyectos,	millones	de	personas	en	todo	el	planeta…	Sus
pensamientos	se	cerraron	visualizando	el	rostro	de	Alejandra.

Levantó	la	cabeza	pero	el	abad	ya	no	estaba.
Miró	la	todavía	humeante	jarra	de	café.	Siempre	su	postrer	refugio	antes	de	tomar

sus	grandes	decisiones.
Se	sirvió	una	última	taza	y	el	aroma	del	café	se	mezcló	entonces	con	el	olor	de	un

delicioso	asado	que	Kevin	debía	de	estar	finalizando	en	los	hornos	y	cocina	exterior
del	monasterio.	Y	en	ese	momento	recordó	que	tenía	hambre,	mucha	hambre.

El	almuerzo,	tal	como	estaba	previsto,	tuvo	lugar	en	el	refectorio.
Kevin	les	había	preparado	un	«menú	reparador,	hasta	cierto	punto	frugal,	pero	no

exento	de	sabor»,	como	lo	describió	antes	de	comenzar	a	servirlo.
El	 primer	 plato	 consistió	 en	 una	 deliciosa	 sopa	 de	 habas	 recién	 cogidas	 de	 la

www.lectulandia.com	-	Página	255



huerta	con	caldo	de	carne.	Como	segundo,	degustaron	unas	sabrosísimas	chuletas	de
ternera	con	sal	e	hinojo,	hechas	a	la	parrilla	y	adornadas	con	tiras	de	bacon	fresco.

Todo	 aquel	 menú	 medieval	 fue	 regado	 con	 un	 magnífico	 vino	 tinto	 del
monasterio.

En	 el	 postre	 degustaron	varias	 clases	 de	 queso	de	 cabra,	 y	 con	gran	 ceremonia
Kevin	 descorchó	 una	 botella	 de	 uno	 de	 sus	 más	 preciados	 tesoros,	 un	 auténtico
hipocrás	elaborado	en	su	alambique.

—Lo	sirvo	en	su	honor,	el	prior	es	muy	estricto	con	el	consumo	de	alcohol	en	el
monasterio	—les	dijo	con	mucho	regalo,	aunque	las	venas	varicosas	que	trufaban	su
regordeta	nariz	dejaban	un	poso	de	duda	sobre	la	veracidad	de	la	dieta	alcohólica	de
la	abadía.

—¿Lo	 elabora	 usted,	 hermano	Kevin?	—le	 preguntó	 Lola,	 cuya	 curiosidad	 era
insaciable.

—No	 quiero	 pareceres	 petulante,	 señorita	 —le	 contestó	 con	 mal	 disimulado
orgullo—,	 pero	 así	 es.	 Este	 hipocrás	 es	 una	 receta	 magistral	 de	 mi	 propiedad.	 El
secreto	 está	 en	 una	 ponderada	 mezcla	 de	 vino	 blanco,	 vino	 tinto,	 canela,	 clavo,
jengibre	y	azúcar.	Su	correcta	cocción	y	maceración	redondean	el	éxito	de	la	fórmula.
Mi	hipocrás	es	ideal	para	acompañar	todo	tipo	de	quesos	y	hacer	más	placenteras	las
sobremesas	y	las	digestiones.

En	 eso	 Kevin	 no	 les	 engañó.	 Cameron	 recordaría	 más	 tarde	 que	 hacía	 mucho
tiempo	que	no	disfrutaba	tanto	de	una	comida,	de	unos	comensales	y	de	una	tertulia.

«Grandeza,	 sencillez	 y	 paz»,	 serían	 las	 palabras	 que	 mejor	 definirían,	 por	 el
momento,	su	estancia	en	la	isla.

—Si	vuelvo,	¿cree	que	tengo	alguna	posibilidad,	hermano	Xavier?	—le	preguntó
de	 repente	al	 abad,	que	estaba	 terminando	de	explicarle	 las	 tareas	de	 labranza	y	de
recolección	que	se	llevaban	a	cabo	en	las	tierras	del	monasterio.

—Como	dijo	Napoleón	antes	de	aquella	batalla,	«Si	luchas,	tienes	la	posibilidad
de	perder,	pero	si	no	luchas,	estás	perdido».

—Y	eso,	¿lo	dijo	antes	de	Austerlitz	o	de	Waterloo?
El	padre	prior	rió	de	buena	gana.	Él	también.	Pero	necesitaba	una	respuesta.
—Sabe	 que	 no	 puedo	 responderle	 a	 esa	 pregunta,	 Cameron	 —le	 contestó

mirándole	a	los	ojos.
—Si…	—Hizo	 una	 larga	 pausa—.	 Si	 finalmente	 decido	 marcharme	 e	 intentar

salvar	el	mundo,	¿cuándo	tendré	que	hacerlo?	—volvió	a	preguntar	mientras	se	servía
una	segunda	copa	de	hipocrás.

—Deberá	hacerlo	antes	de	que	se	cierre	la	Puerta.	Quizá	dentro	de	unas	horas…
—pareció	dudar—	un	par	de	días	a	lo	sumo.	El	inicio	de	la	tormenta	nos	marcará	el
momento	de	su	partida	—le	contestó.

El	profesor	comprendió	entonces	el	interés	del	abad	por	escudriñar	el	cielo.
—Hasta	que	llegue	el	momento	de	tomar	mi	decisión	me	gustaría	conocer	todos

los	 lugares	 de	 la	 isla	 que	me	 sea	 posible,	 si	 usted	 no	 tiene	 inconveniente	 en	 ello,
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padre.
—Será	para	mí	un	placer	ser	su	guía,	profesor,	aunque	pensé	que	tal	vez	preferiría

aprovechar	ese	tiempo	en	la	biblioteca.
—Si	me	meto	en	esa	biblioteca,	hermano	Xavier,	nadie	podrá	sacarme	de	esta	isla

—le	contestó	apurando	su	última	copa	de	hipocrás.

Aquella	 misma	 tarde,	 Alejandra,	 Cameron	 y	 el	 abad,	 ensillaron	 de	 nuevo	 sus
monturas	 y	 salieron	 de	 descubierta	 por	 el	 arrecife,	 tal	 como	 era	 el	 deseo	 del
historiador	americano.

Lola	prefirió	quedarse	estudiando	en	 la	biblioteca,	y	Sidi	cerca	de	ella.	Medina,
que	 siempre	 llevaba	 una	 baraja	 encima,	 «con	 esto	 se	 puede	 empezar	 una	 vida	 de
nuevo»,	se	quedó	en	el	monasterio	enseñando	al	gobernador	y	al	cocinero	a	jugar	al
póquer	alrededor	de	otra	botella	de	hipocrás.

El	 grupo	de	 jinetes	 no	 tardó	 en	 llegar	 al	 primer	 punto	de	 la	 ruta	 trazada	por	 el
abad.	En	un	claro	del	bosque	divisaron	las	ruinas	de	lo	que	parecía	un	antiguo	fuerte
romano,	como	pudo	distinguir	Cameron.

—¿Un	campamento	romano,	aquí?	—le	preguntó	sorprendido	al	monje.
—Mernoc	 lo	 llamaba	El	Castillo	Deshabitado,	si	 lo	recuerda	de	 la	 lectura	de	su

crónica.	 —El	 profesor	 asintió	 con	 la	 cabeza.	 No	 había	 olvidado	 ni	 uno	 solo	 de
aquellos	nombres,	ya	mágicos,	de	cada	uno	de	los	veintinueve	capítulos	del	Navigatio
—.	Y	en	efecto	—continuó	el	monje—,	estas	ruinas	son	lo	que	queda	de	un	antiguo
asentamiento	militar	romano.

—¿Los	romanos	llegaron	a	la	isla?	—preguntó	ahora	Alejandra	con	extrañeza.
—En	el	79	a.	J.C.,	el	general	romano	Quinto	Sartorio	tuvo	que	huir	de	Lusitania

para	preservarse	de	las	purgas	de	Sila.	Se	refugió	en	Mauritania,	en	la	corte	de	Juba,
antiguo	aliado	suyo.	El	convoy	romano	sufrió	una	fuerte	tormenta	cerca	de	El	Hierro,
sus	 naves	 se	 dispersaron	 y	 una	 trirreme	 arribó	 a	 nuestras	 playas.	Ocurrió	 casi	 seis
siglos	antes	de	que	nuestra	comunidad	llegara	a	la	isla,	pero	los	romanos	dejaron	su
huella.

—¿Cuántos	hombres	desembarcaron?	—quiso	saber	Cameron.
—Nunca	 lo	 sabremos	 —reconoció	 el	 monje—,	 encontramos	 tres	 tumbas	 de

legionarios	y	sabemos	que	algunos	soldados	dejaron	su	nombre	grabado	en	el	muro
de	piedra	que	hemos	visto	esta	mañana.	Probablemente	fueron	abandonando	la	isla	en
sucesivas	aperturas	de	la	Puerta	del	Tiempo.

Cameron	contempló	con	sus	ojos	de	historiador	las	ruinas	del	pequeño	fuerte.	Se
admiró	 de	 sus	 todavía	 gallardas	 torres	 de	 vigilancia	 de	 piedra,	 los	 restos	 de	 la
empalizada,	 sus	 terraplenes	 de	 tierra	 y	 del	 perfecto	 dibujo	 de	 su	 foso	 perimetral
defensivo.

Aquellos	náufragos	nunca	olvidaron	lo	que	habían	sido,	y	dejaron	la	impronta	de
su	civilización	en	aquel	puesto	perdido.

De	repente,	pensó	que	le	hubiera	gustado	conocer	al	jefe	de	aquel	destacamento.
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Al	 oficial	 que	 supo	 mantener	 la	 disciplina	 y	 el	 espíritu	 de	 sus	 hombres	 en
circunstancias	tan	adversas.	¿Cuántas	historias	escondía	la	isla?

—Deberíamos	 seguir	—sugirió	 el	monje—,	 nos	 queda	mucho	 por	 ver	 antes	 de
que	anochezca.

Los	 tres	 jinetes	 abandonaron	 El	 Castillo	 Deshabitado,	 restituyendo	 así	 el
equilibrio	y	la	paz	de	los	fantasmas	que	lo	habitaban.

No	tardaron	mucho	en	llegar	a	las	inmediaciones	de	una	gran	charca	oscura,	del	color
y	la	consistencia	de	la	pez.

—La	Fuente	Turbia	—les	aclaró	Terrén—.	En	 realidad,	un	afloramiento	natural
de	petróleo.	Dejamos	de	utilizarlo	como	combustible	porque	el	hedor	que	desprendía
al	arder	era	insoportable	para	el	gobernador,	que	prefiere	las	velas	y	las	lámparas	de
aceite.

—Tiene	usted	una	parroquia	con	un	gran	potencial	de	desarrollo,	hermano	Xavier
—comentó	Cameron,	 observando	 lo	 que	 en	otras	 circunstancias	 sería	 auténtico	oro
líquido	manando	de	la	tierra.

—En	la	isla	no	ansiamos	ese	tipo	de	riquezas,	profesor.	En	realidad,	no	deseamos
nada	que	no	poseamos	—le	contestó	con	gesto	tranquilo.

Los	jinetes	siguieron	su	excursión	por	angostos	senderos,	rodeados	por	la	naturaleza
exuberante	del	arrecife.

A	 la	 salida	 de	 otro	 claro	 de	 la	 jungla	 se	 encontraron	 ante	 un	 gran	 farallón	 de
piedra.

—Están	ustedes	ante	uno	de	los	parajes	favoritos	de	nuestro	hermano	Mernoc,	El
Osario	de	los	Dragones	—les	anunció	el	abad.

Cameron	y	Alejandra	se	miraron	sin	comprender.
—Acérquense	a	la	pared	de	roca	—les	animó.
Desmontaron	de	sus	cabalgaduras	y	se	aproximaron	al	farallón,	que	se	asemejaba

a	un	gran	 lienzo	cortado	en	 la	piedra	viva.	Entonces	 entendieron	el	 significado	del
nombre	con	el	que	había	sido	bautizado	el	lugar.

En	 la	 gigantesca	 pared,	 y	 desde	 aquella	 distancia,	 comenzaron	 a	 distinguir	 las
formas	de	 los	 restos	 fósiles	 impresos	en	 la	 roca.	Eran	 las	osamentas	de	 los	grandes
reptiles	que	una	vez	dominaron	la	Tierra.

Cameron	no	era	un	experto	en	aquellos	animales,	pero	pudo	distinguir	restos	de
tiranosaurios,	 diplodocus,	 triceratops	 y	 decenas	 de	 esqueletos	 de	 vertebrados	 y
plantas	que	no	supo	identificar.

—¿De	 qué	murieron,	 doctora	 forense?	—le	 preguntó	mientras	 observaba	 aquel
descomunal	e	inquietante	friso	que	les	desvelaba	parte	de	la	historia	del	tiempo.

—Don’t	 push	 my	 legs,	 Sebastian	 —le	 respondió	 rápida—.	 Esto	 no	 es	 mi
especialidad	pero	apostaría	que	alguna	vez,	hace	mucho	 tiempo,	 este	 lugar	 fue	una
gran	 ciénaga	 donde	 decenas	 de	 animales	 fueron	 quedando	 atrapados	 y	 nos	 dejaron
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esta	inmensa	fotografía	de	su	agonía.
—Coherente	—le	respondió	casi	con	admiración—,	supongo	que	estas	pequeñas

cosas	y	tus	medidas,	95-60-90,	podrían	llegar	a	conseguir	que	me	enamorase	de	ti.
Ella	 sonrió	 moviendo	 levemente	 la	 cabeza,	 pero	 no	 pudo	 apartar	 su	 vista	 del

muro.
—Acamparemos	aquí	—escucharon	la	voz	del	monje	a	sus	espaldas.
Cuando	se	volvieron,	el	abad	estaba	terminando	de	desensillar	los	caballos.
—¿No	volveremos	a	dormir	al	monasterio?	—preguntó	Alejandra	con	un	punto

de	inquietud.
—Es	ya	demasiado	tarde	—era	cierto,	la	luz	del	día	sin	sol	parecía	ir	apagándose

rápidamente—;	dormiremos	aquí	y	mañana	continuaremos	visitando	la	isla.
—¿No	se	preocuparán	por	nosotros	en	la	abadía?	—insistió.
—Pierda	cuidado,	doctora	—le	contestó	mientras	desplegaba	enérgicamente	una

de	 las	 tres	mantas	 del	 ejército	 napoleónico	 que	 transportaban	 los	 caballos—.	Ya	 le
advertí	 al	 hermano	Kevin	 que	 probablemente	 pasaríamos	 la	 noche	 fuera.	 No	 debe
preocuparse	por	nada,	las	noches	son	cálidas	en	la	isla	y,	como	ya	les	comenté,	aquí
no	hay	grandes	predadores.	Mantendré	una	hoguera	encendida	toda	la	noche	para	que
no	nos	pise	un	rebaño	de	vacas.

Cameron	observó	que	el	prior	parecía	estar	de	un	humor	excelente.	No	le	extrañó,
él	mismo,	a	duras	penas	podía	controlar	su	euforia.

Cenaron	alrededor	de	un	improvisado	fuego	de	campamento.	Sabrosos	tasajos	de
carne	 seca	 y	 ahumada,	 tres	 clases	 de	 quesos	 de	 cabra	 y	 oveja,	 pan	 blanco	 todavía
tierno	y	unas	naranjas	de	un	dulzor	inigualable.

La	charla	que	acompañó	al	refrigerio	fue	distendida	y	amable.
—Si	me	 lo	 permiten	—dijo	 el	 abad	mientras	 se	 levantaba—,	 ahora	me	 retiraré

para	hacer	mis	oraciones.	Además	—les	sonrió	con	intención	mientras	se	sacudía	el
hábito	 de	 algunas	 agujas	 de	 pino—,	 ustedes	 tendrán	 cosas	 de	 las	 que	 hablar	 en
privado.

No	les	dio	tiempo	a	responder	porque	se	alejó	a	buen	paso	hacia	una	mancha	de
frondosos	laureles.

—¿Qué	encontraste	 en	 la	biblioteca,	Sebastian?	—La	doctora	no	era	una	mujer
muy	dada	a	dar	rodeos.

Y	Cameron,	a	aquellas	alturas	de	la	partida,	ya	no	estaba	en	disposición	de	ocultar
ningún	dato.	Así	que	le	contó	todo,	sin	omitir	detalle	alguno,	de	lo	que	había	leído	en
el	Libro	 del	 Tiempo.	 Le	 contó	 lo	 que	 le	 esperaba	 al	mundo,	 lo	 que	 el	mundo,	 sin
saberlo,	esperaba	de	él	y	su	postrer	conversación	con	el	abad.

—¿Y	crees	que	todo	ocurrirá	tal	como	está	escrito	en	el	libro?
—Cariño,	si	no	estuviera	cenando	contigo	en	una	isla	que	no	existe	y	de	espaldas

a	la	Capilla	Sixtina	del	Jurásico	no	creería	ni	una	sola	palabra	de	lo	que	he	leído.	Pero
dadas	las	circunstancias	y	recordando	todo	lo	que	llevamos	pasado	antes	de	reservar
mesa	en	este	restaurante	permíteme	que	me	ponga	en	lo	peor.
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Alejandra	cruzó	los	brazos	sobre	sus	rodillas	y	agachó	la	cabeza	casi	en	un	gesto
de	protección.

—¿Has	tomado	ya	una	decisión?	—le	preguntó	sin	abandonar	su	postura.
Cameron	se	levantó	para	ponerse	a	su	lado,	mientras	pasaba	el	brazo	derecho	por

encima	de	sus	hombros.
—No	—le	contestó.	Y	no	sabía	si	mentía—.	Sé	lo	que	debo	hacer,	pero	no	sé	lo

que	voy	hacer.
Alejandra	levantó	el	rostro	y	apoyó	la	cabeza	contra	el	hombro	de	Cameron.
—Hagas	lo	que	hagas	no	me	dejes	sola.
Cameron	apartó	un	mechón	de	la	mejilla	de	la	mujer	y	la	besó.	Fue	un	beso	cálido

y	largo.
—Hacemos	 una	 pareja	 catastrófica,	 pero	 no	 te	 dejaré	—le	 contestó	 finalmente

mientras	la	abrazaba.
Alejandra	miró	al	cielo	estrellado.
—Es	una	noche	preciosa	—reconoció	con	admiración.
—Un	dólar	al	que	antes	localice	la	Polar	—dijo	él,	recordando	de	repente	juegos

infantiles	de	campamento.
Los	dos	permanecieron	unos	segundos	escrutando	el	cielo	en	busca	de	la	estrella

que	guiaba	a	los	marinos.	Los	segundos	se	alargaron.
—No	hay	Polar	—dijo	finalmente	ella.
Cameron	 recordó	 entonces	 su	 conversación	 con	 el	 abad.	 ¿En	 qué	 lugar	 del

universo	estaban	pasando	la	noche?
—Joder,	tampoco	hay	Luna,	Cameron	—parecía	comenzar	a	inquietarse.
Un	 crujido	 de	 ramas	 a	 sus	 espaldas	 les	 hizo	 volverse	 sobresaltados.	 La	 silueta

familiar	del	abad	recortándose	en	la	penumbra	les	tranquilizó.
—¿Un	 firmamento	precioso,	 no	 les	parece?	—les	dijo.	Era	obvio	que	 les	había

estado	observando.
—La	 doctora	 echa	 de	 menos	 algunos	 clásicos	 de	 la	 bóveda	 celeste,	 como	 la

estrella	Polar	y	la	Luna.
—Eso	 es	 porque	 San	 Borondón	 duerme	 cada	 noche	 en	 un	 lugar	 distinto	 del

universo,	doctora,	lo	que	viene	a	explicar,	en	parte,	la	capacidad	de	la	isla	para	viajar
en	el	tiempo	—apuntó	el	prior	con	absoluta	naturalidad.

—Estaba	a	punto	de	contártelo,	querida	—se	excusó	el	historiador,	 lo	que	no	 le
salvó	de	una	mirada	vitriólica	de	Alejandra.

—¿Dónde	estamos?	¿Qué	es	esa	pequeña	luna	azul?	—preguntó	con	un	punto	de
angustia	señalando	al	diminuto	globo	de	color	celeste	que	colgaba	del	firmamento.

—Vaya,	no	me	había	 fijado	—contestó	el	monje	 fijando	su	atención	en	el	cielo
estrellado—.	Es	usted	muy	observadora,	hoy	no	estamos	muy	lejos	de	casa,	esa	luna
azul,	como	usted	la	llama,	es	la	Tierra.

Cameron	 soñó	 con	 legiones	 romanas,	 yates	 luchando	 con	 tempestades	 en	 océanos
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hirvientes	de	peces	y	vagones	de	metro	que	no	paraban	en	ninguna	estación	mientras
seguían	viajando	a	ninguna	parte.

Y	hubiera	seguido	soñando	toda	la	noche	si	en	su	sueño,	o	fuera	de	su	sueño,	la
voz	y	los	brazos	de	Alejandra	no	le	hubieran	despertado.

—¡Mira,	el	cielo	se	está	iluminando!	—le	dijo.
El	americano,	todavía	medio	dormido,	se	incorporó	sobre	su	manta	militar	y	miró

en	la	dirección	que	señalaba	la	mujer.
Cameron	pensó	que	lo	que	iluminaba	el	cielo	eran	como	los	reflejos	de	los	fuegos

artificiales	del	4	de	julio,	otra	vez	sus	recuerdos	infantiles.
El	abad	también	se	había	despertado.
—¿Se	encuentran	bien?	—les	preguntó	somnoliento.
—¿Es	la	tormenta?	—inquirió	Cameron,	y	había	un	punto	de	angustia	en	su	voz.
Al	anciano	monje	se	le	iluminó	el	rostro	y	no	fue	sólo	por	efecto	del	resplandor

de	las	luminarias	nocturnas.
—Por	 todos	 los	santos	del	cielo…	son	ustedes	 realmente	personas	con	suerte…

—No	apartaba	sus	ojos	de	los	resplandores	que	rompían	la	oscuridad	de	la	noche—.
Hacía	tanto	que	no	nos	visitaban…

—Pero	¿quién,	quién	nos	está	visitando?	—La	doctora	parecía	a	punto	de	perder
los	nervios.

—Los	ángeles,	claro	—le	contestó	sonriente—.	Vienen	a	veces	a	El	Salto	de	los
Pájaros	para	aprender	a	volar.

Ataron	los	caballos	a	unas	retamas	antes	de	llegar	al	paraje	conocido	como	El	Salto
de	 los	 Pájaros.	 Al	 grupo	 no	 le	 fue	 difícil	 moverse	 en	 la	 estrellada	 y	 clara	 noche.
Además,	Terrén	parecía	conocer	todos	los	caminos	en	aquellos	intrincados	bosques.

—Avancen	 detrás	 de	 mí	 —les	 dijo	 el	 monje	 situándose	 delante	 de	 ellos—,
procuren	no	hacer	ruido	—bajó	la	voz—,	son	muy	tímidos.

Avanzaron	entre	la	espesa	vegetación	hasta	el	lugar	indicado	por	el	abad,	que	les
hizo	tumbarse	en	el	suelo.

El	Salto	de	los	Pájaros	era	un	inmenso	cráter	cubierto	de	vegetación.
—Un	antiguo	volcán	—le	susurró	el	monje	a	Cameron—,	la	montaña	se	hundió

sobre	sí	misma	formando	el	cráter	que	ahora	vemos.	Tan	sólo	una	parte	de	la	ladera
resistió	el	hundimiento	y	quedó	colgando	sobre	el	vacío,	como	un	inmenso	gajo.

Al	historiador	no	le	pudo	parecer	una	descripción	más	afortunada.	En	realidad,	el
«gajo»,	 como	 lo	 llamaba	el	 abad,	 era	una	especie	de	gigantesco	 trampolín	 sobre	 el
cráter.	Calculó	que	desde	la	punta	de	aquella	atalaya	hasta	el	fondo	de	la	hondonada
habría	una	caída	de	más	de	noventa	metros.

—¿Y	los	ángeles?,	ya	no	hay	luces.	—Alejandra	parecía	apesadumbrada.
—Tenga	paciencia,	volverán	—le	contestó	el	prior.
Pasaron	los	minutos,	pero	nada	ocurría.
A	Cameron	no	pareció	preocuparle	demasiado	la	ausencia	de	los	supuestos	seres
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celestiales.	El	espectáculo	que	observaba	desde	el	borde	de	aquella	inmensa	oquedad
por	sí	solo	ya	le	parecía	fascinante.

Entonces	ocurrió.
Comenzaron	de	nuevo	los	destellos	de	luz,	esta	vez	ocultos	por	la	base	de	la	falda

del	farallón.
Alejandra	se	agarró	con	fuerza	de	la	mano	de	Cameron.
Los	reflejos	eran	claros	y	brillantes,	teñidos	de	ligeras	tonalidades,	el	historiador

pudo	distinguir	azules,	malvas,	rosas,	blancos…
Entonces,	las	luces	se	pusieron	en	movimiento,	comenzaron	a	subir,	siempre	por

la	espalda	del	enorme	risco.
—¿No	lo	escuchas?	—le	susurró	Alejandra.
—¿El	qué?
—La	música,	estoy	oyendo	música.
Cameron	 aguzó	 el	 oído.	 Y	 él	 también	 escuchó	 las	 lejanas	 notas	 que	 parecían

provenir	desde	el	otro	lado	del	inmenso	cráter.
Los	destellos	de	luz	seguían	ascendiendo	por	los	restos	de	la	ladera,	la	intensidad

de	las	notas	musicales	seguía	su	imparable	crescendo.
Entonces,	la	primera	luz	coronó	el	risco	y	a	pesar	de	la	distancia	que	los	separaba,

Cameron	pudo	distinguir	una	figura	humana	dentro	de	la	iridiscencia	luminosa	que	la
envolvía.

A	 la	 primera	 silueta	 de	 formas	 humanas,	 le	 siguieron	 otras	 que	 fueron
agrupándose	 en	 la	 cumbre	 de	 la	 atalaya.	 El	 historiador	 pudo	 contar	 más	 de	 un
centenar.	Aquellas	figuras	se	movían	con	levedad	en	la	plataforma	de	piedra.	Algunas
se	asomaban	a	la	sima,	como	estudiándola.

La	música,	hermosa	e	indescriptible,	seguía	subiendo	de	intensidad.
Repentinamente,	una	de	las	figuras	humanas	se	arrojó	al	vacío.
Alejandra	no	pudo	reprimir	un	ahogado	grito.
Debió	caer	más	de	cincuenta	metros	hasta	que	de	repente	extendió	sus	alas	en	un

estallido	de	luz	y	música	que	pareció	inundar	las	entrañas	del	cráter.
Sus	 compañeros	 entonces	 comenzaron	 a	 arrojarse	 al	 vacío,	 formando	 con	 sus

cuerpos	una	irreal	catarata	de	luz	que	caía	desde	lo	alto	del	risco.
Las	inmensas	paredes	de	la	caldera	hueca	del	antiguo	volcán	se	bañaron	de	una

luz	indescriptible.
Los	 ángeles	 pasaban	 veloces	 ante	 sus	 ojos,	 realizando	 piruetas	 y	 maniobras

imposibles	en	el	aire.
Ocurrió	entonces	que	las	notas	musicales	que	parecían	emanar	del	batido	de	las

alas	de	cada	uno	de	los	ángeles	se	coordinaron	repentinamente	y	el	cráter	estalló	en
un	gigantesco	haz	de	luz	y	de	sonido	sinfónico.

La	música	inundó	el	corazón	de	Cameron	de	una	paz	y	de	una	alegría	como	no
había	sentido	nunca.

Se	incorporó	lentamente.	Alejandra	y	el	abad	siguieron	su	ejemplo.
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La	 Novena	 Sinfonía	 retumbaba	 poderosa	 y	 magnífica	 en	 lo	 que	 había	 sido	 el
corazón	de	la	montaña.

«Eras	 sordo,	 cabrón,	 pero	 podías	 oírlos	 a	 ellos»,	 pensó	 Cameron,	 que	 a	 duras
penas	podía	aguantar	las	lágrimas	que	arrasaban	sus	ojos.

Los	tres	contemplaban	hipnotizados	aquel	grandioso	espectáculo	cuando	un	ángel
interrumpió	bruscamente	su	vuelo	y,	flotando	en	el	aire,	se	detuvo	ante	ellos.

El	ser	lleno	de	luz	parecía	tan	sorprendido	como	el	grupo	que	le	observaba.	Sin
embargo,	 pareció	 centrar	 toda	 su	 atención	 en	 Alejandra.	 La	 miró	 fijamente	 y	 le
dedicó	una	dulce	sonrisa,	achinando	aún	más	sus	rasgados	ojos.

Se	 acercó	 entonces	 con	 un	 suave	 batido	 de	 sus	 alas	 hacia	 ella,	 puso	 las	manos
sobre	sus	hombros	y	la	besó	con	delicadeza	en	la	frente.

Y	Alejandra	se	sintió	tan	llena	de	amor	como	no	se	había	sentido	nunca.
El	 ángel	 y	 la	 mujer	 todavía	 se	 miraron	 durante	 unos	 instantes.	 Él	 volvió	 a

sonreírle	y,	con	un	 rápido	golpe	de	sus	alas,	 se	separó	de	ella	para,	a	continuación,
descender	 en	 picado	 por	 la	 pared	 del	 cráter	 hasta	 perderse	 entre	 los	 quiebros	 y
barrenas	del	resto	de	sus	compañeros.

Alejandra	se	volvió	hacia	Cameron,	que	la	contemplaba	maravillado.
—Ese	 ángel	 era	 el	 chico	 que	 recibió	 el	 disparo	 que	 hicieron	 contra	 mí	 en

Estocolmo,	Sebastian	—le	dijo	con	un	hilo	de	voz—.	Vi	su	rostro	en	la	televisión	del
aeropuerto.

El	historiador	no	podía	dejar	de	mirarla,	nunca	la	había	visto	tan	hermosa,	ni	con
aquel	gesto	de	 felicidad	y	paz	en	el	 rostro.	Deseó	estrecharla	 entre	 sus	brazos	para
siempre.	Y	eso	fue	exactamente	lo	que	hizo.

—Es	 usted	 muy	 afortunada,	 Alejandra	—el	 hermano	 Xavier	 les	 hablaba	 a	 sus
espaldas—,	no	todo	el	mundo	tiene	el	privilegio	de	conocer	a	su	ángel	de	la	guarda.

Se	despertaron	con	las	primeras	luces	del	alba.	Los	ángeles	se	habían	marchado
unas	horas	antes.

A	pesar	de	haber	dormido	muy	poco,	el	grupo	parecía	encontrarse	en	plena	forma
para	continuar	el	reconocimiento	de	la	isla.

El	café	de	puchero	que	les	preparó	el	abad	y	las	deliciosas	galletas	de	repostería
del	hermano	Kevin	terminaron	de	entonarles	por	completo.

—¿Qué	 conoceremos	 hoy	 de	 la	 isla,	 padre?	 —preguntó	 animosa	 Alejandra,
terminando	de	devorar	su	sexta	galleta.

El	monje	escudriñó	el	cielo	antes	de	responder.	Algo	de	lo	que	vio	entre	las	nubes
no	debió	de	gustarle	demasiado,	porque	chasqueó	la	lengua	antes	de	contestar.

—Nos	acercaremos	ahora	a	La	Fuente	del	Sueño,	no	está	muy	lejos	de	aquí.	Allí
decidiremos.

Cabalgaron	 durante	 más	 de	 media	 hora	 y	 fue	 una	 cabalgada	 placentera.
Atravesaron	verdes	valles	y	suaves	colinas.	En	aquella	parte	del	arrecife	la	orografía
era	menos	abrupta.

Se	detuvieron	unos	metros	antes	de	llegar	a	una	pared	rocosa	donde	afloraba	un

www.lectulandia.com	-	Página	263



manantial.
—La	 Fuente	 del	 Sueño	 —les	 anunció	 el	 hermano	 Terrén—.	 No	 se	 acerquen

demasiado,	el	hontanar	despide	gases	tóxicos	—les	advirtió	a	continuación.
Cameron	olisqueó	el	aire.
—Dulce	—diagnosticó.
—Sí.	La	fuente	desprende	gas	metano	—corroboró	Alejandra—.	Posiblemente	lo

faciliten	las	formaciones	de	rocas	bituminosas	que	rodean	el	lugar	—dijo	mirando	a
un	 lado	 y	 a	 otro—.	 El	 sedimento	 del	 manantial	 se	 debe	 al	 anhídrido	 carbónico
producido	por	la	oxidación	del	metano	en	la	superficie	—sentenció	finalmente.

—¿No	eras	médico	forense?	—Cameron	la	miraba	sorprendido.
—Me	encanta	la	química	—le	contestó	sonriente	y	casi	burlona.
—Una	deducción	brillante	—reconoció	el	rector	del	monasterio—,	lo	confirmaré

con	los	libros	de	la	biblioteca.
—¿Venía	mucho	por	aquí	el	hermano	Mernoc?	—preguntó	Cameron.
—Sí.	Acostumbraba	a	meditar	en	este	lugar.	Decía	que	aquí	podía	visualizar	los

momentos	 en	 los	 que	 se	 materializarían	 las	 Puertas	 del	 Tiempo	 e	 interpretarlas.
Personalmente,	no	estaba	muy	conforme	con	este	método,	pero	he	de	reconocer	que
daba	resultados	—contestó	fray	Terrén.

Juliette,	la	yegua,	cabeceó	nerviosa.
—Deberíamos	irnos	—sugirió	Alejandra—,	los	animales	parecen	intranquilos	en

este	lugar.
—Galopen	detrás	de	mí	—les	dijo	el	abad	mientras	taloneaba	a	su	montura—,	les

llevaré	ahora	a	uno	de	mis	lugares	favoritos.
Los	 tres	cruzaron	un	 inmenso	valle	a	galope	 tendido.	Cameron	pensó	que	no	se

había	sentido	tan	libre	en	su	vida,	mientras	respiraba	el	aire	fresco	y	perfumado	del
valle	 y	 la	 luz	 de	 un	 sol	 invisible	 caldeaba	 su	 rostro.	Miró	 con	 el	 rabillo	 del	 ojo	 a
Alejandra,	que	cabalgaba	a	su	lado,	y	estuvo	seguro	de	que	ella	sentía	lo	mismo.

La	veloz	cabalgada	apenas	duró	unos	minutos,	lo	que	tardaron	en	llegar	al	final	de
la	vaguada.

Allí	el	valle	se	cerraba	entre	dos	grandes	montañas	que	parecían	abrocharse	entre
medias	de	un	tupido	bosque.

Caballerías	y	jinetes	avanzaron	en	fila	india	por	un	estrecho	sendero,	sombreados
por	frondosos	árboles.

En	un	grandioso	claro,	frente	a	la	falda	de	la	montaña,	descubrieron	dos	grandes
lagunas,	retranqueadas	en	bancada,	una	sobre	otra.

La	 laguna	superior,	de	aguas	frescas	y	claras,	era	alimentada	por	una	 lámina	de
agua	en	forma	de	media	luna,	que	no	debía	tener	menos	de	veinte	metros	de	línea	por
unos	tres	de	altura.

La	 laguna	 inferior,	 de	 aguas	más	 verdosas	 y	mansas,	 debía	 de	 formarse	 por	 el
filtrado	de	su	vecina	de	arriba,	separadas	ambas	por	un	muro	de	rocalla	natural	que
les	daba	el	aspecto	de	dos	grandes	y	gigantescas	piscinas	abalconadas.
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—La	 Laguna	 Transparente	 y	 El	 Lago	 Coagulado	—dijo	 el	 monje	 a	 modo	 de
presentación.

—Dios	Santo,	es	un	lugar	bien	hermoso.	—Alejandra	parecía	fascinada	por	aquel
paraje.

—La	superficie	del	lago	inferior	no	parece	tener	movimiento	—observó	Cameron
—.	¿Es	agua?

—Agua	con	una	salinidad	de	casi	430	gramos	por	litro	—le	aclaró	el	prior—.	La
salinidad	del	agua	de	los	océanos	viene	a	ser	de	35	gramos	por	litro.	El	mar	Muerto
llega	a	alcanzar	los	370	gramos	por	litro	en	la	época	más	calurosa	del	año.	Un	cuerpo
humano	flota	como	un	corcho	en	El	Lago	Coagulado,	señor	profesor.

Cameron	 pensó	 que	 el	 abad	 había	 estudiado	 a	 fondo	 las	 particularidades	 de	 la
asombrosa	laguna.

—Las	orillas	de	El	Lago	Coagulado	son	fangosas	—advirtió	Alejandra.
—Un	auténtico	cocktail	de	sales	y	minerales.	He	analizado	los	fangos	en	la	botica

del	monasterio	y	hay	cloruros	de	 sodio,	magnesio,	 calcio	y	potasio,	mezclados	con
sulfato	de	calcio	y	bromuro	de	magnesio	—dijo	casi	 con	orgullo.	Él,	 en	 su	 infinita
modestia,	también	era	un	hombre	de	ciencia.

—Eso	es	bueno	para	la	piel,	¿no?	—preguntó	la	doctora.
—Relajante,	 antialérgico,	 calmante	 e	 hidratante	 —le	 informó	 el	 monje—,

acostumbramos	a	venir	aquí	a	menudo	a	tomar	baños	de	lodo.
Alejandra	desmontó	de	su	caballo	y	se	dirigió	hacia	El	Lago	Coagulado	mientras

comenzaba	a	desabrocharse	la	blusa.
—¿Qué	diablos	estás	haciendo?	—preguntó	Cameron.
—¡Voy	a	darme	un	baño	de	lodo!	—le	respondió,	alegre,	mientras	con	las	manos

en	la	espalda	buscaba	el	broche	de	su	sujetador.
—Creo	que	me	retiraré	ahora	a	cumplimentar	mis	oraciones	de	la	mañana	—dijo

el	abad	mientras	tiraba	de	las	riendas	de	su	caballo	para	darle	la	vuelta.
Cameron	 quedó	 solo	 ante	 los	 lagos	 gemelos,	 y	 ante	 aquella	 mujer	 que	 ya

comenzaba	 a	 embadurnar	 de	 barro	 su	 cuerpo	 desnudo	 y	 glorioso	 en	 la	 orilla	 de	 la
laguna.

—Ha	dicho	que	 era	hidratante.	—A	veces	hablaba	 solo	porque	 era	una	de	 esas
personas	que	creen	que	 las	mejores	conversaciones	se	 tienen	con	uno	mismo—.	Yo
siempre	he	tenido	la	piel	muy	seca	—continuó	razonándose	mientras	se	bajaba	de	su
montura.

Disfrutaron	como	niños	en	el	lodazal	terapéutico	de	la	orilla	y	flotaron	como	corchos,
tal	como	había	predicho	el	abad,	en	la	superficie	del	Lago	Coagulado.

Más	tarde	se	lavaron	y	deshicieron	de	los	restos	de	fango	en	las	límpidas	y	frescas
aguas	 de	 La	 Laguna	 Transparente.	 Incluso	 dispusieron	 de	 una	 vigorizante	 ducha
natural	en	la	lámina	de	agua	que	caía	sobre	la	poza.

Minutos	después	disfrutaron	como	adultos	sobre	la	suave	moqueta	de	hierba	que
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rodeaba	la	laguna.
Y	Cameron	pensó	entonces	que	aquella	 isla	era,	 sin	ningún	género	de	dudas,	el

Paraíso.

Cabalgaron	hacia	poniente,	en	busca	de	La	Columna	de	Cristal	y	La	Cueva	del	Cáliz
de	Oro,	sus	próximas	visitas.

Dejaron	a	sus	espaldas	una	gran	montaña,	con	forma	de	cono	volcánico,	El	Monte
de	la	Fragua	de	la	impostada	crónica	de	Mernoc.

Repentinamente,	cambió	el	paisaje	cuando	llegaron	a	las	proximidades	de	lo	que
el	prior	les	informó	que	era	La	Gruta	del	Etíope.

Desapareció	todo	rastro	de	vegetación,	y	el	entorno	se	hizo	yermo	y	pedregoso.
Ya	no	se	oían	cantos	de	pájaros	ni	había	otras	señales	de	vida	animal.
El	prior	les	señaló	desde	lejos	la	entrada	de	la	gruta.	Una	hendidura	oscura	en	la

cara	de	una	roca	oscura.
Cameron	 recordó	 el	 capítulo	 del	 Navigatio	 donde	 Mernoc	 referenciaba	 la

inquietante	cueva	y	el	ataque	del	diablo	que	sufrió	en	ella	uno	de	sus	monjes	hasta	ser
poseído	por	el	maligno.

—¡He	visto	una	sombra	en	la	entrada	de	la	cueva!	—gritó	de	repente	Alejandra.
—Aquí	 no	 vive	 nadie,	 doctora	 —le	 respondió	 secamente	 el	 abad—,	 debemos

continuar	—y	azuzó	a	su	caballo	para	continuar	la	marcha.
—Te	juro	Sebastian	que	he	visto	moverse	algo	allí	dentro	—le	dijo	bajando	la	voz

a	su	compañero.
—Quizá	una	cabra	—aventuró	el	historiador—,	vamos,	continuemos,	el	hermano

Terrén	no	parece	muy	cómodo	en	este	lugar.
Sanem,	desde	el	 interior	de	 la	cueva,	observó	cómo	 los	 tres	 jinetes	 se	alejaban.

Con	sus	manos	nervudas	acarició	el	lomo	del	enorme	macho	cabrío	que	estaba	a	su
lado.	Sonrió	para	sí.	Cada	vez	quedaba	menos	para	que	llegase	su	tiempo.

Finalmente	 llegaron	a	La	Cueva	del	Cáliz	de	Oro.	Ataron	 los	caballos	en	el	 rugoso
tronco	de	un	drago	y	siguieron	al	monje	hasta	la	entrada	de	la	gruta.	El	prior	apartó
unas	ramas	que	ocultaban	la	abertura	entre	las	rocas	y	cogió	de	un	atillo	preparado	en
el	umbral,	tres	antorchas.	Con	los	pedernales	con	los	que	hacía	los	fuegos	prendió	las
teas	con	presteza	y	las	repartió	entre	sus	acompañantes.

Iluminándose	 con	 la	 luz	 de	 las	 antorchas	 avanzaron	 decenas	 de	metros	 por	 un
estrecho	y	claustrofóbico	túnel	de	piedra,	que	parecía	dirigirse	a	las	mismas	entrañas
de	 la	Tierra.	Cameron	sospechó	que	aquel	pasadizo	natural	debía	de	ser	un	antiguo
tubo	 volcánico.	 Caminaron	 durante	 interminables	 minutos	 en	 la	 semioscuridad	 de
aquel	 intestino	de	 lava	petrificada	hasta	que	 llegaron	a	una	cámara	de	proporciones
gigantescas,	la	apagada	caldera	del	antiguo	volcán.

El	 prior	 fue	 encendiendo	 una	 serie	 de	 antorchas	 que	 parecían	 dispuestas
estratégicamente	en	las	paredes	de	la	cueva,	y	ésta	comenzó	a	iluminarse	y	reverberar
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sus	paredes	con	reflejos	dorados.
Ante	 los	 asombrados	 ojos	 de	 Alejandra	 y	 Cameron	 se	 extendía	 un	 tesoro	 de

proporciones	y	valor	incalculables.
Cofres	y	sacos	abiertos	llenos	de	monedas	de	oro	y	plata,	barras	y	lingotes	de	esos

preciosos	 metales	 descuidadamente	 amontonadas,	 baúles	 repletos	 de	 las	 piezas	 de
joyería	más	inimaginables,	grandes	piezas	de	loza,	como	aguamaniles,	rebosantes	de
perlas	negras,	 brillantes,	 zafiros,	 esmeraldas	y	 rubíes.	De	algunas	paredes	 colgaban
ricos	tapices	y	los	suelos	de	la	caldera	estaban	cubiertos	de	bellísimas	alfombras	de
nudo	 español.	 Una	 gran	 custodia	 de	 plata	 cuajada	 de	 pedrería,	 muebles	 de	 época,
esculturas,	 grandes	 piezas	 de	 costosas	 y	 delicadas	 cerámicas	 se	 encontraban
esparcidas	por	todos	los	rincones	de	la	gran	cámara.

—Nuestro	 pequeño	 secreto	—dijo	 finalmente	 el	 abad	 cuando	 hubo	 prendido	 la
última	tea.

—Dios	Santo…	—musitó	Alejandra,	que	a	duras	penas	daba	crédito	a	todo	lo	que
veía.

—¿El	 tesoro	 de	 Hawkins?	 —preguntó	 Cameron,	 que	 ya	 había	 renunciado
mentalmente	a	realizar	una	valoración	en	miles	de	millones	de	dólares	de	los	activos
que	allí	se	almacenaban.

—Hawkins	era	ante	 todo	un	hombre	de	negocios	—comenzó	a	relatarle	el	prior
—.	Podríamos	decir	que	 lo	que	hay	en	esta	cueva	es	una	«sindicación	de	 tesoros»,
porque	el	inglés	convenció	a	otros	«hermanos	del	mar»	de	que	la	Non	Trubada	era	el
lugar	más	seguro	para	esconder	sus	riquezas.

—¿Por	qué	Mernoc	le	dio	ese	nombre,	La	Cueva	del	Cáliz	de	Oro?	—Alejandra
jugueteaba	con	un	puñado	de	perlas	negras	de	incalculable	valor—.	Aquí	hay	de	todo,
pero	no	veo	ningún	cáliz	de	oro.

—Es	 otra	 de	 las	 historias	 de	 la	 Isla	—carraspeó	 Terrén	 antes	 de	 continuar—.
Cuando	 Mernoc	 descubrió	 esta	 gruta,	 Hawkins	 todavía	 no	 había	 comenzado	 a
acumular	sus	tesoros.	En	el	interior	descansaban	los	restos	de	un	caballero	cruzado.

—¿Un	 templario?	 —preguntó	 Alejandra,	 en	 un	 acto	 reflejo	 producido	 por	 el
consumo	masivo	de	bestsellers.

—No,	doctora	—sonrió—,	las	cruzadas	no	sólo	las	hicieron	caballeros	templarios.
Por	el	documento	que	encontramos	junto	a	su	cuerpo,	al	parecer	escrito	por	su	puño	y
letra	 antes	 de	morir,	 sabemos	 su	 historia,	 o	 al	menos	 la	 parte	 de	 la	 historia	 que	 él
quiso	contar.	Don	Alberto	de	Pertejo	y	Barrena,	que	tal	era	su	gracia	y	los	apellidos
que	 le	 dieron	 sus	 padres,	 era	 un	 caballero	 leonés	 de	 la	 orden	 de	 Santa	María	 del
Monte	 Gaudio.	 Al	 parecer,	 participó	 en	 la	 desgraciada	 jornada	 de	 los	 Cuernos	 de
Hattin,	donde	el	ejército	cruzado	fue	despedazado	por	las	tropas	de	Saladino.	Debía
de	ser	un	notable	cercano	al	 rey	de	Jerusalén,	Guy	de	Lusignan,	porque	éste,	en	su
tienda	roja,	cuando	la	batalla	ya	estaba	irremediablemente	perdida,	le	hizo	entrega	de
su	más	preciada	reliquia,	el	cáliz	de	la	Última	Cena.

—Creí	que	ese	cáliz,	si	alguna	vez	existió,	nunca	fue	encontrado.	Siempre	fue	una
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leyenda	—le	interrumpió	el	historiador.
—Nosotros	mismos	somos	una	leyenda	—le	contestó	con	una	sonrisa	cargada	de

intención.
—Perdóneme,	no	tenía	que	haberle	interrumpido.	—Se	sintió	casi	avergonzado.
—De	la	existencia	del	cáliz	sabían	muy	pocos	—continuó	el	monje—.	Quizá	tan

sólo	el	propio	 rey	y	algunos	caballeros	escogidos.	El	caso	es	que	el	buen	caballero
leonés	logró	romper	las	líneas	del	cerco	enemigo	y	cabalgó	hacia	Jerusalén	buscando
refugio	y	para	poner	a	buen	recaudo	el	cáliz	de	Nuestro	Señor.	Sin	embargo,	algunos
jinetes	 sarracenos	 salieron	 en	 su	 persecución.	 Cuando	 estaban	 a	 punto	 de	 darle
alcance,	 estalló	 una	 horrísona	 tormenta	 en	 el	 desierto.	 Una	 extraña	 nube	 pareció
posarse	 en	 el	 suelo	 y	 el	 caballero	 cristiano	 lanzó	 a	 su	 caballería	 hacia	 ella	 con	 la
intención	de	despistar	en	el	interior	el	celaje	a	sus	enemigos,	a	los	que	ya	podía	oír
maldecirle	a	sus	espaldas.

La	doctora	seguía,	ensimismada,	el	relato	del	prior.
—El	resto	ya	pueden	imaginárselo	—concluyó	el	monje.
—¿Dónde	está	ahora	el	cáliz?	—quiso	saber	Alejandra.
En	 la	 sacristía	 de	 nuestro	 convento,	 por	 supuesto	—le	 aclaró—;	 es	 un	 sencillo

cuenco	de	cerámica	desportillado.	Lo	utilizamos	 todos	 los	días	 en	 la	Comunión	—
apuntó	 con	 satisfacción	 y	 orgullo—,	 y	 puedo	 asegurarle	 que	 es	 una	 Comunión
distinta.

Deshicieron	 el	 camino	 hecho	 y	 salieron	 de	 nuevo	 a	 la	 entrada	 de	 la	 cueva.	 Todos
agradecieron	 volver	 a	 respirar	 el	 aire	 fresco	 del	 exterior.	 De	 repente,	 un	 golpe	 de
viento	intranquilizó	a	los	caballos.	El	eco	de	un	trueno	lejano	llegó	reverberando	por
el	cielo.

Cameron	miró	con	gesto	crispado	al	monje.
Éste	asintió	levemente	con	la	cabeza.
—¿Es	la	tormenta?	—preguntó	Alejandra,	aunque	ya	conocía	la	respuesta.
—Sí.	Es	la	tormenta,	está	comenzando	a	formarse	—les	confirmó	el	abad—;	voy

a	desatar	a	los	caballos,	debemos	volver	a	la	misión.
Alejandra	se	acercó	a	Cameron.
—¿Qué	vas	a	hacer?	—le	preguntó	sin	más	rodeos.
Cameron	miró	en	rededor,	como	queriendo	grabar	en	su	retina	y	en	su	memoria

cada	 piedra,	 cada	 árbol,	 cada	montaña,	 cada	 rincón	 de	 la	 isla.	 Se	 le	 desgarraba	 el
alma.

—No	hace	falta	que	me	acompañes	—le	dijo—,	quizá	pueda	volver	cuando	todo
esté	resuelto	—le	mintió	en	las	dos	oraciones.

Ella	se	abrazó	a	él.
—Llegué	a	la	isla	por	ti,	saldré	de	ella	por	ti	—le	dijo.
Permanecieron	abrazados	unos	instantes	que	quisieron	ser	infinitos.
—¿Crees	que	 tenemos	alguna	posibilidad?	—le	preguntó	Alejandra	sin	dejar	de
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abrazarle.
—¿Sabes	lo	que	dijo	Napoleón	antes	de	la	batalla	de	Austerlitz?

Los	 jinetes	 llegaron	 al	 galope	 a	 la	 playa,	mientras	 el	 terral	 arreciaba	 y	 el	 cielo	 se
cubría	de	negras	y	amenazadoras	nubes.	En	la	orilla	les	esperaba	la	falucha	del	pirata
Hawkins,	 que	 el	 hermano	 Kevin	 había	 sacado	 del	 refugio	 de	 una	 cueva	 cercana,
preparada	 ya	 para	 su	 postrer	 viaje.	 El	 monje	 estaba	 aparejando	 su	 resistente	 vela
latina.	La	Zodiac	hubiera	 sido	 inútil,	puesto	que	el	combustible	de	su	motor	estaba
prácticamente	agotado.	Todos	desmontaron	y	se	abrazaron	con	emoción,	Alejandra,
Cameron	y	Medina	 estaban	 a	punto	de	dejar	 la	 isla,	 de	 atravesar	 por	 última	vez	 la
Puerta	del	Tiempo.

El	 americano,	 porque	 finalmente	 había	 aceptado	 su	 papel	 de	 mensajero	 de	 la
esperanza.	 Y	 porque	 cualquiera	 que	 fuese	 el	 destino	 que	 le	 aguardase,	 quería
afrontarlo	en	su	tiempo,	en	su	mundo	al	lado	de	los	suyos	y,	para	su	fortuna,	junto	a	la
mujer	que	amaba.

Alejandra,	porque	había	elegido	a	Cameron	como	ese	compañero	de	viaje	vital	al
que	todos	optamos	alguna	vez	y	no	siempre	se	acaba	consiguiendo.

Y	Medina	simplemente	porque	barruntaba	que	aquél	no	era	su	sitio.
Cameron	 se	 abrazó	 a	 Lola	 en	 silencio.	 Ella	 se	 quedaba	 porque	 la	 isla	 y	 la

biblioteca	 eran	 su	 sueño.	Sidi	 se	quedaba	 con	 ella	por	 razones	que	 sólo	 el	 corazón
entiende.

El	 historiador	 pensó	 que	 hacían	 una	 buena	 pareja,	 y	 que	 si	 algo	 salía	mal,	 sus
retoños	podrían	repoblar	 la	 isla,	y	más	tarde,	el	mundo.	No	hubo	reproches	entre	el
capitán	 y	 su	 fiel	 segundo,	 porque	 los	 dos	 eran	 libres	 como	 el	 viento,	 y	 allí	 se
separaban	sus	caminos.

El	hermano	Xavier	le	entregó	una	pequeña	bolsa	de	piel	a	Medina.
—Los	honorarios	 por	 vuestros	 servicios,	 señor	 capitán.	Por	 el	 viaje	 de	 ida	 y	 el

viaje	de	vuelta	—le	dijo	el	abad.
Medina	vació	el	contenido	de	la	bolsa	en	la	palma	de	su	mano.	Le	deslumbró	el

brillo	de	seis	diamantes	gordos	como	huevos	de	codorniz.	Con	el	valor	de	aquellas
piedras	 podría	 comprarse	 seis	 Guadalupanos.	 Antes	 de	 que	 el	 marino	 pudiera
agradecérselo,	Pedro	Velo	los	abrazó	a	los	tres	emocionado,	con	sus	sables	cruzados,
sus	pistolones	humeantes	y	 sus	cabellos	desmesados,	encarnando,	como	requería	 la
situación,	a	la	furia	que	vigilaba	la	playa.

—Volved	cuando	queráis	a	mi	isla,	siempre	seréis	bien	recibidos	—les	dijo	desde
el	fondo	de	su	corazón,	con	los	ojos	húmedos	y	brillantes—.	Decidle	al	rey	de	España
—aquí	 bajó	 el	 tono	 de	 voz,	 como	 haciéndoles	 una	 confidencia—	 que	 le	 estoy
guardando	 el	 diezmo,	 que	 pierda	 cuidado.	Y	 que	 nunca	 se	 fíe	 de	 los	 franceses	—
añadió	a	modo	de	conclusión.

Cameron	 se	 abrazó	 con	 fuerza	 al	 gobernador	 y	 no	 pudo	 evitar	 que	 sus	 ojos	 se
llenaran	 de	 lágrimas.	 Nada	 iba	 a	 ser	 fácil	 de	 ahora	 en	 adelante,	 pero	 todo	 había
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merecido	la	pena.
El	abad	también	se	acercó	a	él	y	le	abrazó	con	fuerza.
—Cuidaos	 de	 Sanem,	 el	 escriba.	 Os	 estará	 esperando	 —le	 dijo	 cuando	 se

separaron—.	El	Ángel	Caído	siempre	ha	estado	siguiéndonos,	desde	el	principio	de
los	 tiempos.	Y	 ahora	 sabe	 que	 sois	 el	mensajero.	—El	 abad	 notó	 que	 el	 rostro	 de
Cameron	se	descomponía	levemente—.	No	os	preocupéis,	vuestro	ángel	es	fuerte.	Él
y	Viriato	cuidarán	de	vos	—añadió	animoso.

—Lo	 sé,	 padre.	—El	 recuerdo	 de	 Viriato	 le	 ensombreció	 el	 alma—.	 Aun	 así,
rezad	por	nosotros,	vamos	a	necesitarlo	—le	contestó,	y	él	mismo	se	sorprendió	con
su	petición.	Dios	debía	de	estar	escribiendo	muy	de	prisa.

Cameron	miró	a	su	pupila,	que	le	observaba	con	los	ojos	arrasados	en	lágrimas,
quiso	decirle	algo	más,	pero	el	estampido	de	los	truenos	que	estalló	sobre	sus	cabezas
le	enmudeció.

—¡Debéis	marchar	ahora!	—gritó	el	abad	por	encima	del	fragor	de	la	tormenta—.
¡No	nos	queda	mucho	tiempo!

Los	dos	hombres	y	la	mujer	corrieron	hacia	la	embarcación.	La	arrastraron	unos
metros	mar	adentro	venciendo	las	primeras	olas,	y	saltaron	a	bordo	al	mismo	tiempo.
Medina	se	hizo	cargo	del	timón	mientras	Cameron	desplegaba	la	vela.

El	 historiador	 volvió	 la	 vista	 hacia	 la	 playa	 levantando	 una	 mano	 en	 señal	 de
despedida,	y	entonces	el	muro	de	niebla	les	cubrió	por	completo.
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Capítulo	XXIX

VUELTA	A	CASA.	11	DE	AGOSTO	DE	2012.	PALACIO	DEL	MAR	DE	LISBOA,
SEDE	DE	LA	CONFERENCIA	DE	PAZ	PARA	ORIENTE	MEDIO

Capita	XXIX.	N.S.B.a.	Brendanus	y	algunos	monjes	emprenden	el	camino	de	regreso;
otros	monjes	deciden	permanecer	en	la	isla.	Brendanus	llega	a	Conflert	y	se	da
cuenta	sorprendido	de	que	han	transcurrido	siete	años	desde	que	dejó	Irlanda.
Relata	su	fantástico	viaje,	y	se	produce	la	conversión	de	cientos	de	fieles.	Meses
después	el	abad	morirá,	añorando	siempre	la	isla	del	Paraíso.

Sanem	Al	Kassar,	el	delegado	palestino,	se	deshizo	del	auricular	que	le	facilitaba
la	 traducción	 simultánea	 que	 en	 realidad	 no	 necesitaba,	 y	 volvió	 a	 conectar	 su
ordenador	 personal	 con	 el	 boletín	 informativo	 de	 la	 CNN.	 La	 noticia	 estaba
contrastada.

El	 carguero	 noruego	 Mar	 Báltico	 había	 confirmado	 la	 identidad	 de	 los	 tres
náufragos	 encontrados	 milagrosamente	 a	 mil	 kilómetros	 de	 la	 costa	 del	 Sahara
Occidental	esa	misma	mañana	a	bordo	de	una	patera.

La	 doctora	 Alejandra	 Recasens,	 desaparecida	 sin	 dejar	 rastro	 desde	 hacía	 tres
años,	 después	 de	 sufrir	 un	 atentado	 terrorista	 en	 Estocolmo.	 Y	 el	 historiador
americano	 Sebastian	 Cameron	 y	 el	 capitán	 Víctor	 Medina.	 Los	 dos	 habían
desaparecido	también	hacía	tres	años	en	el	naufragio	de	un	yate	de	recreo.	Sin	rastro
de	los	otros	dos	pasajeros	del	infortunado	barco,	una	joven	licenciada	en	historia	y	el
segundo	de	 a	 bordo	que	 también	viajaban	 con	 ellos.	Una	 increíble	 noticia	 para	 los
periodistas	y	un	desenlace	feliz	e	inesperado	al	menos	para	los	tres	reaparecidos.

No	para	él.
Los	dos	hombres	y	la	mujer,	aunque	agotados,	parecían	gozar	de	buena	salud.	Un

helicóptero	 de	 la	Armada	 española	 los	 había	 recogido,	 y	 en	 ese	momento	 volaban
hacia	 la	 isla	 de	La	Palma,	 para	un	 chequeo	médico	más	 en	profundidad	y	para	 ser
interrogados	por	las	autoridades.

Sanem	apagó	su	ordenador	y	llamó	por	el	móvil	a	su	secretario.
—Hamet,	necesito	un	billete	de	avión	para	la	isla	de	La	Palma	esta	misma	noche.

Abierto.	 Sí,	 una	 reunión	 con	 un	 viejo	 amigo	 que	me	 está	 esperando.	 La	 entrevista
puede	ser	vital	para	las	conclusiones	de	esta	conferencia	—le	dijo	y	colgó.

No	 pudo	 evitar	 una	 sonrisa.	 La	 misma	 sonrisa	 que	 había	 regalado	 a	 aquel
discípulo	 de	 Jesús	 para	 ganarse	 su	 confianza.	 Judas	 se	 llamaba,	 si	 no	 le	 fallaba	 la
memoria,	porque	aquello	había	ocurrido	exactamente	hacía	más	de	dos	mil	años.	El
tiempo	 pasaba	 volando,	 pensó,	 pero	 ahora	 que	 su	 victoria	 parecía	 más	 cerca	 que
nunca	no	iba	a	permitir	que	nada	ni	nadie	se	la	arrebatase.

www.lectulandia.com	-	Página	271



El	doctor	Castello	se	situó	en	el	centro	de	la	plataforma	de	la	cabina,	en	el	interior	del
enorme	anillo	del	acelerador	de	partículas.

El	 físico	 respiró	 profundamente	 varias	 veces,	 como	 le	 habían	 enseñado	 en	 sus
clases	de	yoga,	para	que	su	corazón	volviese	a	un	ritmo	de	pulsaciones	normales.

—¿Todo	 va	 bien,	 doctor?	 Su	 ritmo	 cardíaco	 es	 muy	 alto	 —escuchó	 la	 voz
metálica	del	director	O’Malley	distorsionada	por	los	altavoces	de	la	cabina.

—Todo	está	bien	—le	respondió	casi	con	sequedad.
Un	poco	de	 taquicardia	era	algo	absolutamente	normal	antes	de	 iniciar	un	viaje

como	aquél.

Lo	había	decidido	apenas	hacía	cuarenta	y	ocho	horas,	cuando	recibieron	el	mensaje
de	Langley	en	aquel	correo	de	seguridad.	La	Central	les	comunicaba,	sin	demasiados
rodeos,	 que	 «el	 proyecto	 Trinidad	 quedaba	 en	 suspenso	 hasta	 nueva	 orden	 por
dificultades	 presupuestarias».	 Al	 demoledor	 comunicado	 le	 seguía	 un	 extenso
protocolo	para	sellar	y	asegurar	aquella	sección	de	la	planta	de	energía	de	Lacandona.

—Me	 temo	 que	 Iraq,	 Irán,	 Venezuela	 y	 Afganistán	 están	 consumiendo	 todo
nuestro	músculo	financiero	—aventuró	como	justificación	O’Malley,	fingiendo	estar
tan	apesadumbrado	por	la	noticia	como	el	resto	del	equipo	de	científicos	de	la	planta
—.	Ha	ocurrido	otras	veces	—concluyó.

En	realidad,	no	lo	sentía	en	absoluto.
Había	 tenido	 que	 alargar,	 durante	 tres	 interminables	 años,	 su	 interinidad	 como

director	 del	 proyecto	 Lacandona.	 Todo	 por	 culpa	 del	 trágico	 accidente	 que	 había
segado	 la	 vida	 del	 hombre	 que	 debía	 haberle	 sustituido,	 el	 legendario	 Madoc
Cameron.

Pero	 ahora,	 gracias	 a	 un	 bendito	 ajuste	 presupuestario,	 su	 condena	 en	 aquella
maldita	selva	había	terminado.

Su	bien	entrenada	corrección	política	le	impedía	gritar	de	alegría.
Estaba	deseando	hacer	las	maletas	y	estrenar	su	fabuloso	apartamento	de	la	playa

de	Varadero,	en	la	recién	democratizada	Cuba.
Mojitos	y	culos	de	mulatas	duros	como	piedras,	eso	era	todo	lo	que	le	pedía	a	su

jubilación.
Castello	no	pudo	dormir	esa	noche.
No	podían	hacerle	eso	ahora.	Estaba	a	punto	de	conseguirlo…	Viajar	en	el	tiempo

no	era	una	quimera.	Él	iba	a	demostrárselo	al	mundo.
—Voy	a	viajar	—le	dijo	esa	misma	mañana	a	O’Malley.
—Es	 una	 locura,	 doctor.	 La	 máquina	 está	 en	 pruebas.	 No	 tenemos	 ninguna

garantía	de	que	esto	funcione.
—Mis	 cálculos	 son	 correctos.	 La	 máquina	 funcionará.	 Asumo	 todas	 las

responsabilidades.
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Volvió	 a	 tomarse	 el	 pulso.	Su	 ritmo	cardíaco	 se	había	 estabilizado.	Las	 luces	de	 la
cabina	bajaron	de	intensidad.	El	acelerador	necesitaría	 toda	su	energía	para	unir	 los
dos	agujeros	negros,	las	Puertas	del	Tiempo.

—Viajaré	al	pasado	y	conseguiré	la	financiación	que	necesitamos	para	continuar	con
el	proyecto	—le	dijo	con	mirada	febril	al	director.

Lo	había	 estudiado	 con	detenimiento	 en	 aquella	 noche	de	 insomnio.	Viajaría	 al
año	 1708.	Había	 calibrado	 la	máquina	 para	 abrir	 una	 puerta	 en	 el	 tiempo	 el	 10	 de
junio	de	ese	año,	cerca	de	 la	ciudad	de	Portobello.	Estaría	allí	dos	días	después	del
hundimiento	del	galeón	español	San	José,	en	cuyas	bodegas	viajaba	más	de	la	mitad
del	 Tesoro	 del	 Perú.	 Tomaría	 testimonio	 de	 los	 supervivientes	 de	 la	 batalla	 naval
contra	 la	 flota	 anglo-holandesa	 para	 obtener	 las	 coordenadas	 reales	 de	 dónde
descansaba	el	pecio.	Y	volvería.

Ahora	 había	 tecnología	 suficiente	 para	 sacar	 aquellos	 millones	 de	 dólares	 del
fondo	 del	mar.	 La	 verdadera	 dificultad	 de	 los	modernos	 buscadores	 de	 tesoros	 era
conocer	la	localización	exacta	del	hundimiento	siglos	después	de	que	éste	se	hubiera
producido.

Y	ésa	sería	su	gran	ventaja.
A	O’Malley	 todo	 aquello	 le	 pareció	 un	delirio.	 Pero	 le	 quedaban	horas	 para	 su

jubilación	y	lo	último	que	deseaba	era	una	monumental	bronca	con	un	tipo	que	podría
acabar	 recogiendo	 un	 Premio	Nobel	 de	 Física.	 El	 director	 se	 conformó	 haciéndole
firmar	toda	clase	de	documentos	que	le	exculpaban	de	aquella	descabellada	decisión.
Además,	Castello	enmascaró	oficialmente	el	quimérico	viaje	como	una	última	prueba
de	 mantenimiento	 de	 la	 máquina	 antes	 de	 su	 apagón	 definitivo.	 O’Malley	 respiró
tranquilo	 cuando	 el	 físico	 firmó	 el	 último	 documento.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo	 el	 que	 se
jugaba	la	vida	era	el	doctor,	no	él.

—Me	 gustaría	 que	 considerase	 los	 resultados	 de	 nuestros	 experimentos	 con
monos	 antes	 de	 entrar	 en	 esa	 cabina	 —le	 dijo	 el	 director	 a	 modo	 de	 última
advertencia.

Habían	 experimentado	 con	 seres	 vivos,	 con	 chimpancés.	 La	 deconstrucción
molecular	era	la	gran	barrera	para	los	viajes	en	el	tiempo.

En	la	primera	prueba,	el	simio	simplemente	se	había	volatilizado	sin	dejar	rastro.
En	el	segundo	intento,	tuvieron	la	precaución	de	meter	al	animal	en	una	jaula	de

hierro	y	lo	enviaron	durante	cinco	minutos,	supuestamente,	a	algún	lugar	de	África	en
el	siglo	XVI.	Cuando	abrieron	la	puerta	de	la	cabina,	la	jaula	del	mono	estaba	intacta,
pero	Arnold,	que	así	se	llamaba	el	chimpancé,	se	había	convertido	en	un	amasijo	de
vísceras,	carne	despedazada	y	jirones	de	piel	ensangrentados.

Y	 no	 se	 debía	 al	 ataque	 de	 ningún	 animal	 salvaje.	 Simplemente,	 su
deconstrucción	y	posterior	ensamblaje	molecular	se	había	desajustado	en	el	viaje	con
resultados	muy	desagradables.

—He	ajustado	y	revisado	 todos	 los	cálculos.	No	volverá	a	ocurrir	—le	contestó
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Castello	con	fría	seguridad,	mientras	se	ajustaba	su	hábito	de	monje	benedictino.
Se	sentía	orgulloso	de	su	disfraz.	Un	monje	benedictino	en	la	católica	Portobello

del	siglo	XVIII	pasaría	totalmente	desapercibido.
No	 tenía	 dudas.	 Sabía	 que	 la	máquina	 funcionaba.	Lo	 había	 comprobado	 hacía

tres	meses	en	el	primer	experimento.
Habían	mandado	un	bloque	de	piedra	de	cincuenta	kilos	de	peso	al	siglo	XVIII,	al

centro	urbano	de	la	ciudad	española	de	Vitoria,	en	el	año	1203.	Castello	sabía	que	en
aquella	 época	 se	 estaba	 iniciando,	 por	 orden	 del	 rey	 castellano	 Alfonso	 VII,	 la
construcción	de	la	iglesia	de	Santa	María,	que	con	el	transcurso	del	tiempo	acabaría
siendo	la	catedral	de	la	ciudad.

El	 físico	 había	 viajado	 a	 España	 dos	 semanas	 después	 del	 experimento.	 Había
visitado	las	obras	de	restauración	de	la	catedral.	Concretamente	las	excavaciones	que
dejaban	ahora	al	descubierto	alguno	de	los	muros	maestros	del	edificio,	que	durante
siglos	habían	permanecido	ocultos	y	enterrados.

Tembló	de	emoción	al	descubrir	«su»	piedra	encastrada	en	uno	de	los	muros.	Su
apellido,	Castello,	estaba	esculpido	en	la	piedra,	tal	como	lo	mandó	grabar	en	todas
las	caras	del	cubo	antes	de	introducir	el	bloque	en	el	acelerador.	El	guía	le	explicaba
que	aquel	lienzo	de	muro	había	sido	desenterrado	hacía	escasos	días.

—Un	cantero	 italiano	—le	aclaró	su	cicerone	al	notar	 su	profunda	perturbación
por	descubrir	 la	marca	de	 la	piedra—.	Acostumbraban	a	 firmar	en	algunos	bloques
con	su	nombre	o	alguna	marca	que	les	identificase.	Usted	se	llama	Castello,	¿verdad?
Pues	ya	ve,	quizá	algún	 familiar	 lejano	 suyo	estuvo	aquí,	 construyendo	 la	catedral,
hace	más	de	ochocientos	años.

—Iniciamos	 la	 cuenta	 atrás	 en	 diez	 segundos,	 doctor.	—De	nuevo	 la	 voz	 con	 ecos
metalizados	de	O’Malley	en	la	cabina.

Castello	apretó	sus	dientes	hasta	hacerlos	rechinar	y	cerró	los	puños	mientras	el
reloj	digital	luminoso	de	la	cabina	descontaba	los	segundos,	las	luces	del	habitáculo
perdieron	su	escasa	intensidad	hasta	dejarle	sumido	en	la	más	absoluta	oscuridad.

Cuando	el	reloj	digital	llegó	a	cero	la	puerta	de	la	cabina	que	tenía	frente	a	él	se
deslizó	dejándole	contemplar	el	interior	del	gigantesco	tubo	del	acelerador.

Había	visto	muchas	veces	el	 interior	de	 la	máquina	por	 las	cámaras	del	circuito
cerrado	del	laboratorio,	pero	ahora	que	se	enfrentaba	a	las	entrañas	del	interior	de	«La
Bestia»	el	espectáculo	le	sobrecogió.

Una	 vaharada	 de	 aire	 cargado	 de	 estática	 le	 golpeó	 en	 el	 rostro	 e	 hizo	 que	 los
pliegues	de	su	hábito	se	movieran	ondulantes.

Todo	su	cuerpo	sintió	el	 inmenso	poder	de	 la	energía	desencadenada	dentro	del
LHC.	Una	vibración	 constante,	 un	 ligero	hormigueo	que	 le	 subía	desde	 los	 talones
hasta	la	base	de	la	nuca.

Pudo	 ver,	 con	 sus	 asombrados	 ojos,	 cómo	millones	 de	 neutrones	 se	 deslizaban
pegados	a	las	paredes	de	acero	del	acelerador	a	la	velocidad	de	la	luz.	Era	como	un
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inabarcable	 torrente	 de	 diminutas	 estrellas	 fugaces	 que	 fluían	 silenciosas	 hacia	 el
interior	de	una	oscuridad	impenetrable	e	infinita.

Castello	sintió	un	 ligero	mareo	y	una	agradable	sensación	de	vértigo	provocado
por	aquel	escenario	irreal	y	lleno	de	fuerza.	Le	parecía	estar	asomado	en	el	umbral	de
un	cosmos	infinito	e	ingrávido.

—La	puerta	se	abrirá	ahora,	doctor	—le	pareció	oír	la	voz	lejana	de	O’Malley.
Del	interior	del	oscuro	tubo	pareció	surgir	un	débil	destello	de	luz	blanca.	El	halo

luminoso	ganó	de	repente	intensidad	y	se	desplazó	por	las	paredes	de	la	sección	del
acelerador	hasta	detenerse	ante	Castello	como	un	espectro.	Ante	su	mirada	se	formó
una	especie	de	membrana	luminosa	y	ondulante	con	reflejos	metálicos	y	líquidos.	Su
cerebro	reprodujo	algún	recuerdo	de	su	niñez,	era	como	una	inmensa	película	hecha
con	agua	jabonosa.

O'Malley	 contemplaba	 la	 escena	 sobrecogido	desde	 los	monitores	 de	 la	 sala	 de
control.	Se	inclinó	sobre	el	micrófono	que	le	comunicaba	con	la	cabina.

—Se	cerrará	en	ocho	segundos,	doctor	—le	informó.

La	 enorme	 membrana	 se	 agitaba	 armoniosamente	 ante	 él,	 reflejando	 los	 destellos
luminosos	de	los	protones.

Castello	cerró	los	ojos,	dio	tres	pasos	hacia	adelante	con	decisión	y	pasó	al	otro
lado	del	espejo.

—Ya	 no	 está	—dijo	 uno	 de	 los	 técnicos	 después	 de	 unos	 segundos	 de	 incómodo
silencio,	 como	 queriendo	 corroborar	 lo	 que	 todos	 los	 demás	 estaban	 viendo	 en	 los
monitores	de	la	sala.

Entonces	la	gigantesca	membrana	centelleante	se	desvaneció.
El	director	ajustó	su	reloj.
—Activaremos	la	puerta	dentro	de	dos	horas,	a	las	16.45.	Si	Castello	no	regresa,

procedan	a	desactivar	el	acelerador	y	a	sellar	esta	sección	de	la	planta	tal	como	se	nos
ha	ordenado	—les	comentó	a	sus	técnicos	en	un	tono	absolutamente	impersonal.

Lola	paseaba	por	la	playa.	Se	había	arremangado	y	anudado	la	larga	falda	de	su	traje
de	 rica	 seda	 y	 bordados	 para	 no	 mojarla	 ni	 ensuciarla	 de	 arena	 cada	 vez	 que	 se
agachaba	para	recoger	una	de	las	bonitas	conchas	que	salpicaban	la	oscura	arena	de	la
playa.	Era	 un	 traje	 precioso.	Y	de	 su	 talla.	Ventajas	 de	 no	 ser	muy	 alta	 y	menuda,
como	la	rica	dama	española	propietaria	del	vestido	que	Hawkins	había	incluido	en	el
botín	de	alguna	de	sus	correrías	por	el	Caribe.	Había	renunciado	al	corpiño	entre	risas
de	Sidi,	no	lo	necesitaba,	el	vestido	se	ajustaba	a	su	delgado	talle	a	la	perfección.	Se
sentía	 hermosa	 dentro	 de	 aquel	 vestido.	 «Procura	 ser	 feliz,	 la	 felicidad	 hace	 que
resplandezcas»,	 recordaba	 las	 palabras	 de	 su	 madre.	 Era	 feliz	 en	 la	 isla.	 Si	 cada
persona	 busca	 incansablemente	 su	 lugar	 en	 el	 mundo,	 ella	 sabía	 ahora	 que	 había
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encontrado	el	suyo.
Había	 comenzado	 a	 trabajar	 en	 la	 biblioteca,	 y	 a	 tomar	 sus	 primeros	 apuntes.

Pensaba	en	sus	padres,	en	sus	hermanos,	y	en	su	ángel,	Carlitos.	Los	añoraba.	Pero
sabía	 que	 había	 tomado	 la	 decisión	 correcta.	 Los	 llevaría	 siempre	 en	 su	 corazón,
como	 a	 Cameron,	 a	 Viriato	 e	 incluso	 al	 extraordinario	 capitán	Medina,	 estuviesen
donde	estuviesen.

Aspiró	profundamente	el	aroma	del	mar,	y	se	dio	la	vuelta	para	regresar	junto	a
Juliette,	que	ahora	era	su	yegua.	Quizá	esa	 tarde	cabalgaría	 junto	a	Sidi.	Querían	ir
explorando	la	isla.	Como	se	estaban	explorando	ellos.	Y	aquel	pensamiento	la	llenó
de	un	gratificante	rubor.	Sus	pasos	la	llevaron	junto	a	Juliette	que	piafaba	nerviosa.

—Tranquila,	 tranquila,	 ya	 estoy	 aquí.	 —Le	 palmeó	 el	 cuello	 y	 comenzó	 a
acariciarla—.	Era	sólo	un	paseo	para	estirar	las	piernas,	belleza.	Ahora	volveremos	a
casa	y	te	premiaré	con	un	buen	puñado	de	avena	tierna.

Miró	 a	 la	 playa	 antes	 de	montar,	 como	una	despedida	hasta	 el	 día	 siguiente.	Y
entonces	lo	vio.	Vio	la	figura	de	aquel	monje	que	se	aproximaba	a	ella.

A	Castello	todavía	le	zumbaba	la	cabeza	y	le	latían	dolorosamente	las	sienes.	Pero	la
figura	 de	 aquella	 dama	 española	 paseando	 por	 la	 playa	 le	 devolvió	 todo	 su	 buen
estado	de	ánimo	hasta	rozar	la	euforia.

¡Lo	había	conseguido!	¡Había	logrado	viajar	en	el	tiempo	y	ahora	estaba	en	1708!
Todos	sus	cálculos,	todas	sus	mediciones,	todas	sus	teorías	eran	correctas.

Aquella	mujer	vestida	de	época	era	 la	 confirmación	de	 su	éxito.	Todo	 sería	 tan
sencillo	como	acercarse	a	ella	y	preguntarla	por	el	camino	que	llevaba	a	Portobello.

«Si	 algún	 día	 el	 hombre	 llega	 a	 dominar	 el	 tiempo,	 dominará	 la	 Creación,	 lo
dominará	 todo»,	 recordó	en	ese	momento	aquella	 frase	de	 su	profesor	de	Física	en
Harvard.	Una	 frase	que	había	 llevado	grabada	a	 fuego	en	 su	 cerebro	durante	 todos
aquellos	 años.	 Ahora	 sabía	 que	 él,	 Charles	 Castello,	 había	 conseguido	 dominar	 el
tiempo.	«Realmente	Dios	nos	ha	hecho	a	su	imagen	y	semejanza.	Por	lo	menos	en	mi
caso»,	 pensó.	 Y	 se	 sintió	magnífico	 y	 soberbio,	 sin	 rubor	 alguno.	 Porque	 Castello
nunca	creyó	que	la	soberbia	fuese	un	pecado.	Para	él,	durante	toda	su	vida,	había	sido
más	bien	una	meta.

María	Olmedo,	la	jefa	de	azafatas,	era	apenas	unos	años	mayor	que	su	nuevo	y	joven
asistente.	 Llevaban	 tan	 sólo	 unas	 horas	 juntos	 formando	 tripulación	 y	 aquél	 era	 el
primer	 vuelo	 del	 chico	 en	 su	 línea.	 Pero	 ella	 ya	 lo	 adoraba,	 tenía	 un	magnetismo
especial.	«Carlitos	da	buen	rollo,	ya	verás»,	le	habían	advertido	otras	compañeras	que
ya	lo	conocían.

—¿Le	has	ofrecido	algo	al	pasajero	de	la	clase	business	con	aspecto	de	árabe?	—
le	preguntó.

—Ha	estado	tomando	notas	durante	prácticamente	todo	el	vuelo.	No	he	querido
molestarle.
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—Ofrécele	un	refresco	—le	sugirió	María—.	Nada	de	alcohol	si	él	no	te	lo	pide,
¿de	acuerdo?	—le	advirtió	como	buena	veterana.

—Nada	 de	 alcohol,	 de	 acuerdo	 —le	 contestó	 con	 una	 de	 sus	 maravillosas
sonrisas.

Sanem	Al	Kassar	cerró	su	cuaderno	de	notas	y	se	rebulló	satisfecho	en	su	amplio
asiento	 de	 primera	 clase,	 todo	 estaba	 saliendo	 a	 la	 perfección.	 Notaba,	 casi
físicamente,	cómo	su	cerco	se	iba	cerrando	sobre	sus	objetivos.	La	victoria	final	era
suya.

Miró	por	la	ventanilla	del	avión	y	contempló	durante	unos	instantes	cómo	el	disco
solar	 se	 hundía	 en	 el	 océano.	Un	motivo	más	 para	 sentirse	 dichoso.	 Le	 gustaba	 la
noche.	En	media	hora	estarían	aterrizando	en	el	aeropuerto	de	La	Palma.	Ya	quedaba
muy	 poco	 para	 que	 el	 «mensajero»	 le	 conociese	 y	 de	 paso	 terminar	 un	 trabajo
pendiente	 con	 aquella	 escurridiza	 doctora.	Una	 relación	 fugaz	 en	 ambos	 casos.	Un
último	trámite.

Cerró	los	ojos	intentando	disfrutar	el	momento.
Repentinamente	 sintió	 cómo	 el	 vello	 de	 sus	 brazos	 se	 erizaba	 y	 el	 aire	 parecía

escapar	de	sus	pulmones.
Cuando	 abrió	 los	 ojos	 vio	 con	 espanto	 a	 aquel	 sobrecargo	 inclinándose

ligeramente	sobre	él.
—¿Desearía	 tomar	 un	 último	 refresco	 antes	 de	 que	 aterricemos?	 —le	 ofreció

amablemente.
En	el	rostro	del	tripulante	se	dibujaban	suavemente	todos	los	rasgos	de	un	joven

con	síndrome	de	Down.

Viriato	contempló	la	escena	desde	la	comodidad	que	le	otorgaba	su	mullido	asiento
business	en	el	otro	costado	del	avión.

No	 pudo	 evitar	 sonreír	 de	 satisfacción	 al	 notar	 la	 angustia	 de	 Sanem	 ante	 la
presencia	de	aquel	ángel.

Pensó	que	Lola	podría	estar	muy	satisfecha	y	orgullosa	de	su	hermano.
Aquello	no	iba	a	ser	fácil	para	nadie.	Pero	los	malos	no	tenían	todavía	ganada	la

partida.
Sí,	señor,	aquello	iba	a	ser	un	buen	combate.
Sin	 pretenderlo,	 le	 vino	 a	 la	 cabeza	 aquella	 frase	 que	 había	 escuchado	 al

mismísimo	Napoleón	en	aquella	taberna	junto	al	Beresina.
«Si	lucháis,	podéis	perder,	pero	si	no	lucháis,	estáis	perdidos»,	le	había	susurrado

a	aquella	camarera	rusa,	antes	de	llevársela	a	la	cama,	cuando	la	muchacha	le	había
preguntado	si	normalmente	luchaba	tanto	por	conseguir	una	mujer.

Ellos	lucharían	por	darle	otra	oportunidad	a	la	humanidad.
Se	sintió	casi	eufórico	ante	la	perspectiva.
Pensó	que	lo	bueno	de	viajar	en	diferentes	momentos	del	tiempo	es	que	uno	acaba

por	tener	una	visión	muy	completa	de	toda	la	historia.
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O	casi.
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[1]	Tengo	un	tesoro	pirata	y	quiero	enseñártelo.	<<
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[2]	Curragh:	 embarcación	 tradicional	 irlandesa	 ya	 citada	 por	 Plinio	 y	 Julio	 César.
Construida	 con	 un	 armazón	 de	madera	 que	 se	 recubría	 con	 pieles	 de	 bovino	 y	 se
calafateaba	con	brea	o	grasa	animal.	<<
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[3]	Andreu	Nin,	trotskista	y	dirigente	del	POUM	detenido,	torturado	y	asesinado	por
comunistas	 en	uno	de	 los	 capítulos	más	oscuros	de	«la	guerra	 sucia	 interior»	de	 la
propia	República.	<<
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[4]	 San	 Benito	 de	 Nursia	 (c.	 480-543	 d.	 J.C.)	 fundó	 la	 primera	 orden	 monástica
reglada,	los	benedictinos.	<<
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[5]	Pilum:	arma	básica,	junto	con	la	espada	(gladius)	del	legionario	romano.	Había	de
dos	clases,	pilum	pesado	y	pilum	ligero.	Las	puntas	de	estas	 jabalinas	 tenían	forma
ovalada	 y	 plana,	 lo	 que	 permitía	 una	 profunda	 penetración	 en	 el	 cuerpo	 de	 sus
enemigos	y	la	rápida	recuperación	del	arma.	<<
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[6]	 En	 1898,	 con	 las	 pérdidas	 de	Cuba	 y	 Filipinas,	 el	 Imperio	Español	 de	 ultramar
quedaba	liquidado,	después	de	más	de	cuatrocientos	años	de	existencia.	<<
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[7]	Felipe	II	llegó	a	poseer	una	colección	de	más	de	ochocientas	reliquias,	siendo	en	la
actualidad	 la	 colección	más	 importante	 del	 mundo.	 Juan	 de	 Arfe	 realizó	 veintidós
esculturas	de	plata	de	cabezas	de	santos,	o	«bustos	parlantes»,	muy	del	gusto	de	 la
época.	Este	 tipo	de	pieza	permite	al	observador	descubrir,	de	un	solo	vistazo	desde
diversos	ángulos,	el	tipo	de	reliquia	que	se	conserva	en	el	interior	de	la	escultura.	<<
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[8]	Autenticae:	certificado	de	autenticidad	que	sólo	puede	emitir	el	Vaticano	sobre	una
presunta	reliquia.	<<
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[9]	 El	 cóndor	 de	 los	 Andes	 es	 el	 ave	 voladora	 más	 grande	 y	 pesada	 del	 mundo.
Algunos	ejemplares	miden	de	cabeza	a	cola	1,2	metros,	y	la	envergadura	de	sus	alas
puede	alcanzar	los	3,30	metros.	Un	macho	adulto	puede	llegar	a	pesar	15	kilos.	<<
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[10]	Glándula	uropigial:	glándula	secretora	de	la	grasa	que	las	aves	distribuyen	con	el
pico	entre	sus	plumas	para	hacerlas	impermeables.	<<
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[11]	La	escalera-rampa	en	espiral	de	Giuseppe	Momo	fue	construida	en	1932.	<<
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[12]	Bruschetta:	rebanada	de	pan	caliente	con	ajo,	aceite	de	oliva	y	tomate	natural.	<<
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[13]	¿Quién	le	atacó?	<<
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[14]	Guardad	el	libro	y	la	pluma	del	ángel.	<<
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[15]	Yo	debo	volver	al	Paraíso.	A	la	Isla	del	Final	del	Tiempo.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	295



[16]	Los	que	le	atacaron,	¿están	cerca	de	aquí?	¿Le	han	seguido?	<<
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[17]	Isla	de	San	Borondón:	ínsula	fantástica,	que	la	leyenda	sitúa	al	oeste	de	las	islas
de	La	Palma	y	de	El	Hierro.	<<
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[18]	Muchos	Tercios	recibían	un	sobrenombre:	«sacristanes»	para	el	Tercio	de	Sicilia,
«colmeneros»	 para	 el	 Tercio	 de	 Bobadilla,	 «cañutos»	 para	 el	 Tercio	 de	 Íñiguez,
«papagayos»	para	el	Tercio	de	Queralt,	etc.	<<
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[19]	 Batalla	 de	 Jemmingen	 (21	 de	 julio	 de	 1568):	 donde	 los	 Tercios	 al	 mando	 del
duque	de	Alba	 destrozaron	 al	 ejército	 de	 rebeldes	 holandeses	 al	mando	de	Luis	 de
Nassau.	<<
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[20]	Tres	picas:	unos	quince	metros,	era	la	distancia	reglamentaria	a	la	que	había	que
estar	del	enemigo	para	que	el	Tercio	entrara	en	combate.	<<
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[21]	En	los	Tercios	toda	la	tropa,	fuese	cual	fuese	su	rango,	recibía	el	tratamiento	de
«don»	y	«señor».	<<
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[22]	Encamisada:	táctica	de	ataque	por	sorpresa	o	golpe	de	mano.	<<
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[23]	Capraria	o	isla	de	las	cabras:	Es	como	los	romanos	bautizaron	la	isla	de	El	Hierro,
convertida	en	penal	para	los	reos	más	conflictivos	de	las	colonias.	<<
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[24]	 Chenech	 o	 Achinet:	 nombre	 original	 de	 la	 isla	 de	 Tenerife.	 Sus	 vecinos
aborígenes	de	La	Palma,	los	beneharitas,	la	conocen	como	TeneIfe	(montaña	blanca).
Los	romanos	la	bautizaron	como	Nivaria	o	isla	de	las	nieves,	por	las	cumbres	nevadas
del	Teide.	<<
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[25]	Macaronesia:	En	la	antigüedad,	se	denominaba	al	conjunto	de	islas	formado	por
las	 Azores,	 Madeira,	 Canarias	 y	 Cabo	 Verde.	 Del	 griego	makaro:	 afortunado,	 por
islas	de	los	Afortunados.	<<
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[26]	 «Tenían	 por	 costumbre	 los	 naturales	 de	 esta	 dicha	 isla	 de	Tenerife	 cuando	 una
criatura	nacía,	de	echarle	agua	sobre	la	cabeza.	Cuando	los	españoles	preguntaron	a
los	 guanches	 la	 razón	 de	 esta	 ceremonia	 de	 echar	 agua	 a	 los	 niños,	 sólo	 les
respondieron	que	 era	 costumbre	 antigua	desde	 sus	 antepasados.	Que	aquello	 tenían
por	 cosa	 buena,	 por	 habérseles	 quedado	 esta	 ceremonia	 desde	 que	 San	 Brendanus
estuvo	 en	 las	 islas».	 Crónica	 de	 la	 conquista	 de	 las	 Islas	 Canarias	 de	 Francisco
Alonso	de	Espinosa.	<<
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[27]	El	acelerador	de	clase	LEP	(Large	Electrón-Positrón	Clider,	Gran	Colisionador
Electrón-Positrón)	 está	 siendo	 sustituido	 por	 los	 de	 la	 clase	 LHC	 (Large	 Hadron
Collider,	Gran	Colisionador	de	Hadrones).	Un	acelerador	protón-protón	que	operaría
a	mayor	energía	y	luminosidad.	<<
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[28]	Paul	Charles	William	Davies	(1946):	físico	británico	reconocido	mundialmente	y
autor	 de	 varios	 ensayos	 científicos.	 Ha	 ocupado	 cargos	 académicos	 en	 las
Universidades	 de	Cambridge,	 Londres,	New	Castle	 y	 otras.	 Sus	 investigaciones	 se
centran	en	el	campo	de	la	cosmología,	teoría	cuántica	de	tiempos	y	astrobiología.	<<
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[29]	Optio:	oficial	de	ejército	romano	bajo	el	mando	de	un	centurión.	<<
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[30]	El	Rabí:	el	Maestro.	<<
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[31]	En	tiempos	de	Jesús	se	calculaba	que	la	población	estable	de	Jerusalén,	según	el
censo	romano,	era	de	casi	30	000	habitantes.	Durante	las	celebraciones	de	la	Pascua
judía,	la	Ciudad	Santa	podía	superar	los	180	000	habitantes.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	311



[32]	Cada	cohorte	de	una	legión	estaba	formada	por	seis	centurias	de	ochenta	hombres
cada	una,	al	mando	de	cada	centuria	había	un	centurión,	oficial	veterano	y	curtido	en
el	combate.	<<
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[33]	 Tumbas	 de	 tipo	Kokhim,	 excavadas	 en	 la	 piedra,	 a	 las	 que	 se	 les	 da	 forma	 de
horno	y	cuya	entrada	queda	sellada	con	una	roca.	<<
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[34]	José	de	Arimatea	fue	acusado	por	Caifas	de	haber	sustraído	el	cuerpo	de	Jesús	del
sepulcro,	por	lo	que	fue	encerrado	en	una	de	las	torres	de	la	muralla	de	Jerusalén.	Fue
liberado	meses	más	tarde.	Siguió	siendo	perseguido	por	pertenecer	a	la	nueva	religión
cristiana,	se	exilió	y	llegó	a	vivir	en	Francia	e	Inglaterra.	<<
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[35]	La	estatua	del	Ángel	Caído,	obra	de	Ricardo	Bellver,	fue	erigida	el	23	de	octubre
de	1874	en	el	parque	del	Retiro	de	Madrid	gracias	al	 apoyo	 filantrópico	del	duque
Fernán	Núñez.	Pasa	por	ser	el	único	monumento	dedicado	al	diablo	en	el	mundo.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	315



[36]	FAI:	Federación	Anarquista	Ibérica.	<<
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[37]	 Stephen	 W.	 Hawking:	 físico	 británico	 con	 extensos	 trabajos	 sobre	 la
comprobación	matemática	del	comienzo	del	tiempo	y	estudios	sobre	agujeros	negros.
<<
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[38]	Lluvia	de	meteoritos	que	se	reproduce	anualmente	entre	el	17	de	julio	y	el	24	de
agosto.	La	fecha	de	máxima	intensidad	suele	coincidir	con	el	10	de	agosto,	por	eso
también	el	fenómeno	es	conocido	como	«lágrimas	de	San	Lorenzo»,	festividad	de	ese
día.	El	cuerpo	progenitor	de	las	Perseidas	es	el	cometa	Swift-Tuttle.	<<
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[39]	Los	orígenes	del	aeródromo	de	Cuatro	Vientos	se	remontan	a	principios	de	1911,
cuando	 una	 comisión	militar	 propone	 al	Ministerio	 de	 la	Guerra	 la	 adquisición	 de
unos	terrenos	en	esa	localidad	madrileña	para	instalar	una	escuela	de	pilotos.	<<
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[40]	Perihelio:	punto	de	 la	órbita	de	un	asteroide	donde	alcanza	 la	mínima	distancia
del	Sol.	<<
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[41]	Escala	de	Turín:	método	internacional	de	clasificación	del	peligro	de	impacto	de
cuerpos	celestes	contra	la	Tierra.	El	nivel	1	es	el	nivel	más	bajo	de	alarma.	<<
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[42]	Asteroides	de	Atón:	asteroides	con	órbita	alrededor	del	Sol.	<<
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[43]	Misión	Stereo:	misión	de	observación	solar	lanzada	por	la	NASA	en	octubre	de
2006	con	dos	satélites	gemelos	que	estudian	fenómenos	solares.	<<
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[44]	Actualmente	en	el	Museo	del	Prado	de	Madrid.	<<
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[45]	 El	 paso	 del	 Beresina	 fue	 la	 última	 gran	 maniobra	 táctica	 de	 Napoleón	 en	 la
desafortunada	 campaña	 de	Rusia.	Con	 ella	 logró	 salvar	 de	 la	 aniquilación	 total	 los
últimos	 restos	 de	 la	 Grande	 Armée.	 El	 mariscal	 Ney	 y	 las	 tropas	 a	 su	 mando	 se
distinguieron	 cubriendo	 la	 retaguardia	 de	 la	 maniobra,	 ganándose	 el	 mariscal	 en
aquella	batalla	el	apelativo	de	«bravo	entre	los	bravos».	<<
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[46]	Hetman:	jefe.	<<
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[47]	 El	 San	 José	 era	 la	 capitana	 de	 una	 Armada	 de	 ocho	 buques	 de	 guerra	 que
escoltaba	seis	buques	mercantes.	A	principios	de	 junio	de	1708	partió	de	Portobelo
con	destino	a	Cádiz.	El	tesoro	del	Perú	y	otras	riquezas	se	habían	repartido	entre	los
barcos.	<<
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[48]	Brulottes:	 barcos	viejos,	 normalmente	desprovistos	 de	mástiles	 y	 velas,	 que	 las
marinas	utilizaban	para	incendiar	y	mandar	contra	sus	enemigos.	<<
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[49]	El	San	José	fue	hundido	un	día	más	tarde,	pereciendo	en	el	combate	su	almirante,
don	José	Fernández	de	Santillán.	<<
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[50]	El	Bruchion	era	el	barrio	noble	de	la	ciudad	de	Alejandría,	donde	se	albergaba	el
gran	edificio	circular	de	la	Biblioteca	y	su	anexo,	el	Museo.	<<
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[51]	Tolomeos:	saga	de	reyes	de	Egipto.	<<
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[52]	 Hipatia	 murió	 linchada,	 veinticuatro	 años	 después	 de	 la	 destrucción	 de	 la
Biblioteca	y	el	Serapeum,	por	un	grupo	de	fanáticos	cristianos	alentados	por	Cirilo,	el
nuevo	 obispo	 de	 Alejandría,	 que	 la	 había	 acusado	 varias	 veces	 públicamente	 de
idólatra	y	hereje.	<<
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