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Tras el falso muro de una iglesia en restauración en un pequeño pueblo de Castilla,  aparecen  la  talla  de  una  Virgen,  un  extraño  manuscrito,  los  restos momificados de un monje y la presunta reliquia de la pluma de un ángel.

El estudio del manuscrito, una supuesta falsificación de un texto medieval del siglo VI,  el  «Navigatio  Sancti  Brandani  abbatis»,  arroja  conclusiones imposibles  y  el  Vaticano  no  encuentra  una  explicación  científica  razonable para la hipotética reliquia. Alejandra Recasens, la doctora forense encargada de la autopsia de los restos del monje, y el historiador americano Sebastian Cameron,  se  verán  involucrados  en  la  investigación  de  estos  extraños hallazgos.

Ambos están a punto de descubrir un secreto que cambiará la Historia de la Humanidad,  el  concepto  que  tenemos  del  tiempo  y  sus  vidas  para  siempre. Para ello tendrán que repetir el legendario viaje que unos monjes realizaron hace  más  de  mil  quinientos  años.  Y  descubrir  que  en  mitad  del  océano, detrás  de  la  niebla,  desde  hace  siglos,  les  están  esperando  todas  las respuestas.

En la Isla de Final del Tiempo.
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Para Alodia, y para mis hijos

Javier, Antón, Joaquín y Alodia.

El lugar del que nunca me he ido

y el lugar al que siempre quiero volver.




La  isla  de  San  Borondón  encantada  vale  más  que  diez  San  Borondones descubiertas.

MIGUEL DE CERVANTES




Capítulo I

COBISA, PROVINCIA DE TOLEDO, 6 DE JUNIO DE 2009

Capita I. Navigatio Sancti Brendoni abbatis. El monje Odran vuelve al monasterio de Conflert después de una ausencia de más de siete años. Da noticia al abad Brendanus de su extraordinario viaje y le pide que se reúna con el hermano Mernoc en la isla del Paraíso.

Cobisa  era  uno  de  esos  pueblos  pequeños  y  tranquilos  de  La  Mancha,  en  donde nunca pasaba nada. Hasta que un día pasaba algo.

Y entonces, pasaba todo de golpe.

—Debería usted venir a ver lo que ha ocurrido en la iglesia, señor alcalde. —El secretario había entrado en su despacho, después de tocar dos veces con sus nudillos en el quicio de la puerta.

Ramón Sánchez, el alcalde, levantó la vista de sus papeles, las pruebas de color del  folleto  de  las  fiestas  del  pueblo  para  las  que  apenas  quedaban  unas  semanas. Acuchilló con la mirada a su secretario. Era el único de su equipo municipal que le llamaba de usted, y el único que tenía los santos cojones de irrumpir en su despacho sin esperar el preceptivo «entre» que el alcalde daba a todo el mundo. Pensó que si no fuera  tan  condenadamente  eficaz,  ocuparía  un  puesto  de  privilegio  en  su  primera crisis municipal.

—¿Qué  ha  pasado?  —preguntó  sin  descomponerse,  que  para  eso  llevaba  tres legislaturas en el cargo, y esta última con mayoría absoluta, que siempre le deja a uno el cuerpo como muy templado para cuatro años.

—Un accidente en las obras de la iglesia, señor alcalde.

Ramón torció el gesto. Un accidente laboral en unas obras municipales nunca era una  buena  noticia,  siempre  traía  preguntas  de  la  oposición  sobre  seguridad, adjudicación de la contrata y esas zarandajas.

—Me lo cuentas por el camino —dijo, mientras se levantaba de la mesa.

Los obreros terminaron de desescombrar, retirando con cuidado los últimos cascotes que  cubrían  el  cuerpo  que  descansaba  en  el  fondo  de  la  doble  pared  recién descubierta  por  la  acción  de  la  piqueta.  Cuando  los  operarios  se  apartaron,  Nuria Rubio,  la  inspectora  de  Patrimonio  de  la  Comunidad  Autónoma  de  Castilla-La Mancha, trepó por los andamios con la agilidad que le daban sus treinta y tres años, y la costumbre de muchas obras a sus espaldas.

Cuando  llegó  a  la  plataforma  superior,  a  tres  metros  del  suelo,  se  inclinó  por  el hueco del derrumbe y enfocó su linterna sobre las oscuras tinieblas que inundaban la cámara recién descubierta entre el muro maestro de la iglesia y la falsa pared.

No había duda. Lo que descansaba en el fondo del vano era un cuerpo humano. Los restos esqueléticos de un monje, por el hábito con el que iba vestido. A su lado podía distinguir tres bultos, envueltos en viejas y polvorientas mantas.

Chasqueó la lengua un par de veces y apagó la linterna antes de volver a bajar de la  estructura  metálica  del  andamio.  En  el  mejor  de  los  casos,  aquellos  hallazgos paralizarían  las  obras  unas  cuantas  semanas.  Su  agenda  volvía  a  desmoronarse.  Se estaba sacudiendo el polvo de las manos en sus recios pantalones tipo «cargo»; «a las obras y yacimientos nunca se va con faldas», consejo de las veteranas; cuando oyó a sus  espaldas  una  voz  familiar.  La  de  Ramón  Sánchez,  el  alcalde,  que  acababa  de entrar con su secretario. Parecían discutir.

—Si no hay heridos no es un accidente, Luis —casi le pontificaba con paciencia —, como mucho es un «incidente», pero no un accidente, coño, a ver si aprendemos a utilizar el lenguaje, que no gana uno para sustos con vosotros.

Su enfado pareció  desaparecer en cuanto  distinguió a Nuria  rodeada de obreros. Se acercó a ella con una franca sonrisa.

—Inspectora Rubio, es un placer volver a verla en nuestro pueblo.

—Lamento  haberle  hecho  llamar,  alcalde  —Nuria  le  estrechó  la  mano  que  le tendía—, pero tenía que estar informado de lo sucedido.

—Lo  importante  es  que  no  haya  habido  heridos  entre  los  operarios  —quiso asegurar la información que tenía.

—Oh, no. Ha sido un derrumbe parcial y hacia dentro del vano que se ha abierto. Sucedió cuando comenzábamos el saneamiento de la parte superior de esta pared — dijo  señalando  el  tabique  cubierto  de  andamios—.  A  «lo  que»  había  dentro,  los cascotes ya no han podido hacerle daño.

—Un cuerpo humano, al parecer.

—Sí. Por lo que he podido apreciar desde la plataforma superior, parece el cuerpo de  una  persona  vestida  con  hábitos.  Un  monje,  tal  vez.  Hasta  que  no  saquemos  el cadáver no podré asegurarlo. Junto al cuerpo hay tres bultos más. Desconocemos su contenido.

—¿Podrían ser restos humanos? —preguntó el alcalde con un rastro de inquietud.

—Demasiado pequeños para ser cuerpos enteros —le tranquilizó Nuria.

—Podrían ser cadáveres descuartizados, señor alcalde —apuntó el secretario.

Ramón se volvió hacia él y le fulminó con la mirada.

—Luis, te me vas a ir ahora mismo al ayuntamiento y me esperas allí, hasta que yo termine de hablar con la inspectora Rubio.

El secretario se dio la vuelta sobre sus talones y salió con paso ligero del templo. No era cuestión de tentar más la suerte. Cuando Ramón lo vio salir por la puerta, se volvió de nuevo hacia Nuria.

—Bueno, en una iglesia ya se sabe —quiso quitarle importancia el alcalde—, lo normal es encontrarse con restos de curas…

—No he dicho que fuera un cura, he dicho monje o fraile —puntualizó Nuria—.

Y lo que hemos encontrado no es un enterramiento, es un emparedamiento. No hay nada normal en todo esto, alcalde.

—Ya.  ¿Han  llamado  a  la  Guardia  Civil?  ¿Y  al  juzgado?  —Ramón  prefirió  salir del  jardín  en  el  que  se  había  metido  para  comenzar  a  moverse  por  territorios  que conocía mejor—. Habrá que levantar el cadáver —puntualizó.

—He podido escuchar cómo su secretario se ponía en contacto con el cuartelillo de  Argés.  También  ha  utilizado  el  móvil  para  llamar  a  los  juzgados  de  Toledo.  Un hombre con una imaginación desbocada, pero eficaz —quiso Nuria echarle un capote al atribulado funcionario.

—¿Y  el  cura?  ¿Está  don  Simón  enterado  de  todo  esto?  —volvió  a  preguntar. Porque  Ramón,  a  pesar  de  ser  socialista,  y  no  haber  vuelto  a  comulgar  desde  su primera  comunión,  había  sabido  mantener  siempre  una  exquisita  relación  con  la jerarquía  eclesiástica  del  pueblo.  La  restauración  de  la  iglesia  de  San  Felipe  y Santiago Apóstol era casi un proyecto personal suyo. Había logrado sacar adelante la subvención  incluso  contra  la  opinión  de  la  Federación  Socialista  de  Toledo,  que hubiera preferido ampliar el polideportivo.

—Don Simón estaba con nosotros cuando se cayó la pared —le aclaró Nuria—. Ahora mismo está en su despacho de la sacristía hablando con el arzobispado.

—Bien, pues todo indica que vamos a tener un día movidito, y que Cobisa se va a llenar  de  gente.  —Se  sacó  del  bolsillo  de  los  pantalones  un  Motorola  de  última generación y marcó un número de su memoria—: Luis —hablaba con el secretario—, que los municipales me acordonen la iglesia, quiero una patrulla aquí todo el día, que no  pase  nadie  sin  mi  autorización,  la  de  la  inspectora  o  la  del  cura.  Y  sobre  todo ningún periodista aquí dentro hasta que no preparemos una declaración. Anúlame la agenda de toda la semana y convoca un pleno para mañana. Ahora mismo voy para el ayuntamiento, no te muevas de ahí. —Y colgó.

Ramón se frotó las manos con un mal disimulado gesto de satisfacción. No estaba mal  un  poco  de  acción  para  un  pueblo  tan  tranquilo  y  pequeño  como  el  suyo.  En realidad, crisis así tenían la capacidad de tonificarle y hasta rejuvenecerle.

—Inspectora  —dijo  dirigiéndose  a  ella  con  una  brillante  sonrisa  tendrá  que disculparme.  Debo  hacer  unas  llamadas  y  formar  un  pequeño  comité  para  gestionar este «incidente». Cuento con su colaboración, por supuesto.

—Me temo que estoy obligada a ello, señor alcalde. —Ella también sabía sonreír como un político.

Fue una larga y dura jornada, pero a media noche el regidor municipal logró, por fin, un acuerdo que parecía satisfacer a todas las partes.

El falso muro había resultado ser finalmente una auténtica caja de sorpresas. De allí  había  salido  el  cuerpo  momificado  de  un  monje  y  tres  bultos  de  contenido sorprendente.  El  mayor  de  ellos  contenía  una  talla  polícroma  de  la  Virgen  de  las Angustias,  la  patrona  del  pueblo,  que  se  creía  perdida  desde  la  guerra  civil.  En  sí misma  tenía  escaso  valor,  realizada  a  finales  del XIX  y  donada  a  la  parroquia  por  la marquesa  de  Sonseca,  antigua  terrateniente.  Don  Simón  aportó,  como  prueba irrefutable de la autenticidad de la imagen, fotos antiguas del archivo de la parroquia. De su examen por la improvisada comisión, quedaron pocas dudas de que era la talla desaparecida.  Se  acordó  por  unanimidad  que  quedase  en  la  iglesia  de  San  Felipe  y Santiago,  presidiendo  el  altar  de  su  capilla,  como  lo  había  hecho  hasta  el  poco venturoso año de 1936.

Aparentemente, la pieza escultórica no había sufrido daño alguno en su encierro, ya  que  la  doble  pared  había  conseguido  un  efecto  de  cámara  de  aislamiento  seco  e inalterable  durante  aquellos  setenta  y  dos  años  de  obligada  reclusión.  Las  labores mínimas  de  limpieza  y  restauración  de  la  talla  se  llevarían  a  cabo  en  una  sala especialmente habilitada para ello en la Biblioteca Municipal, y serían realizadas por técnicos  de  conservación  del  Patrimonio  de  la  Comunidad.  La  inspectora  Rubio estimaba  que  aquellos  trabajos  finalizarían  coincidiendo  con  la  terminación  de  la restauración de la iglesia en octubre o noviembre.

La reapertura de la iglesia en todo su esplendor, finalizadas las obras, tendría un broche inesperado con la reaparición al culto de la imagen perdida de la patrona del pueblo,  como  se  encargó  de  señalar  el  alcalde  a  don  Simón  y  al  secretario  del arzobispado,  a  los  que  se  notaba  visiblemente  satisfechos  por  los  acuerdos alcanzados.

El segundo bulto contenía un libro. En realidad un manuscrito: Navigatio  Sancti Brendani  abbatis,  «La  navegación  del  abad  san  Brendano».  En  su  última  página aparecía  fechado  en  el  año  555  d.  J.C.  Su  estado  era  impecable,  por  lo  que  la inspectora de Patrimonio consideró, con aparente buen juicio, que la pieza tenía que ser  una  falsificación.  El  secretario  del  arzobispado,  que  parecía  tener  algunos conocimientos de paleontología, apoyó el veredicto de la funcionaría y perdió todo el interés  por  el  manuscrito.  Siguiendo  indicaciones  de  Nuria  Rubio,  se  decidió  el traslado  del  libro  a  la  Biblioteca  Nacional  de  Madrid  para  su  autenticación  en  sus laboratorios, que pasaban por ser los más avanzados y fiables de España.

Fuese cual fuese el resultado de sus análisis, el «Navigatio» regresaría al pueblo. La ubicación final para su exhibición se tomaría de común acuerdo entre la parroquia y el ayuntamiento.

El  tercer  hallazgo  no  era  menos  sorprendente.  Una  larga  ampolla  de  cristal  con una  embocadura  sellada  por  un  tapón  de  plata  que  contenía  una  enorme  y  nívea pluma de ave y lo que parecía un finísimo cabello rubio. Un trozo de papiro con una inscripción en latín clásico detallaba el increíble contenido del receptáculo de vidrio. Decía así: «Pluma y cabello de ángel encontradas en la entrada del Santo Sepulcro, al tercer día de la resurrección y ascensión a los cielos de Nuestro Señor Jesucristo».

Nuria  no  pudo  evitar  sonreír  al  traducir  el  texto.  De  repente,  sintió  una  enorme curiosidad  por  el  monje.  Si  había  tenido  algo  que  ver  con  el  contenido  de  aquellos tres  bultos,  le  hubiese  gustado  conocerle  en  vida,  porque  debía  de  tener  una  buena historia  que  contar.  Con  la  pluma  del  ángel,  el  secretario  del  arzobispado  se  mostró inflexible. La presunta reliquia debía viajar a Roma para su análisis y autenticación. Se haría en los laboratorios vaticanos. Con la mayor discreción. A los medios se les comunicaría la aparición de una posible reliquia, pero no se les daría ningún detalle sobre su naturaleza.

—Bastantes vejaciones sufre la Iglesia por sus enemigos, como para que encima nosotros  les  pongamos  una  alfombra  roja  —razonó  el  secretario  con  el  animoso apoyo de don Simón. Nadie se opuso.

El  cuerpo  del  infortunado  monje  fue  enviado  al  Instituto  de  Medicina  Legal  de Madrid,  después  de  que  un  juez  autorizase  su  levantamiento  y  traslado  a  la  capital previendo  una  autopsia  complicada  y  una  identificación,  en  el  mejor  de  los  casos, compleja.

El  alcalde  intentó  recabar  alguna  información  del  médico  forense  que  había realizado la primera inspección del cadáver in situ.

—¿Cuánto tiempo cree usted que lleva muerto? ¿Fue muerte natural o violenta? —casi le acosó a preguntas el máximo dignatario municipal.

—Yo la bola de cristal la dejo siempre en el laboratorio. Ya le informarán —fue la única contestación desabrida que consiguió del forense.

Un  imbécil  el  galeno,  pensó  Ramón.  No  había  comprendido  el  alcance  de  sus preguntas. No eran preguntas gratuitas ni de barato, que él tenía un sexto sentido para aventar problemas aun cuando estaban germinando.

—Bien, señoras y señores —dijo el alcalde, elevando el tono de voz por encima de  las  conversaciones  de  los  miembros  del  precipitado  gabinete  de  crisis—.  Parece que  hemos  llegado  a  un  acuerdo  de  mínimos  que  satisface  a  todas  las  partes. Propongo  que  firmemos  pues  el  acta,  y  que  fijemos  una  rueda  de  prensa  con  los medios,  para  lo  cual  este  ayuntamiento  ofrece  gustosamente  el  auditorio  de  la biblioteca municipal para mañana mismo.

Todos estuvieron de acuerdo. Se firmó el acta y se fijó para el día siguiente a las diez  de  la  mañana  la  rueda  de  prensa,  donde  los  miembros  de  la  comisión responderían  a  todas  las  preguntas  que  quisieran  hacerles  los  amables  chicos  de  la prensa.

Ramón  despidió  a  todos  en  la  puerta  del  ayuntamiento  con  cálidos  apretones  de manos, mientras los flashes de los fotógrafos y los focos de las cámaras de televisión los iluminaban.

Todos  los  componentes  de  la  comisión  reflejaban  el  agotamiento  y  el  cansancio de  una  larga  jornada  en  sus  rostros.  Todos  menos  el  alcalde,  que  parecía  en  plena forma, mientras leía un escueto comunicado convocando a los medios al día siguiente para darles amplia información de todo lo sucedido en una rueda de prensa.

Se guardó la cuartilla en un bolsillo de su chaqueta y les dedicó a todos una de sus mejores sonrisas. Les sonreía de verdad. Mañana, Cobisa, su pueblo, sería portada en todos  los  periódicos  y  abriría  los  boletines  informativos  de  todas  las  emisoras  y canales  de  televisión.  Cobisa  estaría  de  actualidad  en  todo  el  país  durante  los próximos días. El pueblo, la iglesia de San Felipe y Santiago, el monje, la Virgen de las Angustias, el libraco ese y la pluma del ángel. Una pena que faltaran casi tres años para las próximas elecciones, pensó después de saludar por última vez a los medios y cerrar la puerta del ayuntamiento.




Capítulo II

EL PROFESOR SEBASTIAN CAMERON EN MADRID, 7 DE JULIO DE 2009

Capita II. N.S.B.a. Brendanus realiza siete días de ayuno, reúne a sus monjes y les comunica su decisión; saldrán de viaje a la búsqueda de la Terra Repromissionis Sanctorum.

La guardia de seguridad de la Biblioteca Nacional de Madrid chequeó el carnet de investigador que aquel hombre con aspecto de extranjero le había entregado para su identificación en el control de entrada. Sebastian Cameron Coe, pudo leer su nombre. Inglés o americano, apostó para sí misma. El tipo le sonrió. Americano, concluyó, los ingleses nunca intentan ligar tan descaradamente.

Miró  la  fotografía  del  pequeño  carnet  para  confirmar  que  el  tal  Sebastian Cameron  Coe  era  la  misma  persona  que  tenía  delante  de  ella.  Varón,  cincuenta  y pocos,  vestido  con  chinos  de  color  carriel,  camisa  impolutamente  blanca  que resaltaba su ligero bronceado, y una chaqueta azul marino de esas que llevan los pijos en verano.

Un  americano  muy  europeizado,  de  los  que  viajan  habitualmente  al  Viejo Continente.  No  estaba  mal  el  tipo,  le  concedió  mientras  sacaba  de  un  cajón  su  hoja engomada de control de visitas. Con cuidada liturgia, mientras escrutaba el rostro del visitante, comenzó a despegar la pegatina de color amarillo que le identificaría como lector  dentro  de  las  salas  de  la  biblioteca.  El  americano  todavía  conservaba  buena parte de su pelo, entreverado de canas, pero eso le daba un aspecto interesante. Tenía unos bonitos ojos azules, una mirada profunda y sabía sonreír a las mujeres.

No estaba gordo, parecía flexible y en buena forma. Estuvo tentada de coquetear con  él.  No  estaba  casado,  los  casados  huelen  a  casados.  Además  nunca  se  lo  había hecho  con  un  tío  de  más  de  treinta  y  cinco.  Pero  mañana  se  iba  de  vacaciones  a Grecia  con  la  Yoli,  y  se  había  hecho  la  promesa  a  sí  misma  de  nunca  follar  en  la primera cita. Mala suerte, la vida era una partida de cartas muy rápida. Le entregó la pegatina con un mohín de contrariedad.

—Gracias —le dijo cortésmente el visitante mientras se ponía disciplinadamente la pegatina en la solapa de su teba. Estuvo tentado de coquetear con ella, pero algo en el brillo de los ojos de la muchacha le dijo que el instante de magia había pasado y que la chica había tomado ya su decisión. «Lo bueno y lo malo de tener cincuenta y cinco años», pensó, «es que uno es capaz de visualizar perfectamente los dos minutos siguientes de una escena de caza».

Sebastian  Cameron  subió  las  escalinatas  de  piedra  del  monumental hall  de  la Biblioteca Nacional en dirección a la Sala de Cartografía Antigua.

La  confortable  climatización  del  inmueble  le  devolvió  de  inmediato  su  buen estado de ánimo.

Era agradable volver a estar en España, y en Madrid. Sobre todo cuando se era un hispanista de prestigio internacional, como él.

Había estado a punto de no aceptar el trabajo. Le había parecido ridículo y, hasta cierto  punto,  humillante.  Él  era  doctor  por  Harvard  en  Historia  de  España,  y catedrático  de  Filología  Hispánica  en  Boston,  donde  residía  la  mayor  parte  del  año. Tuvo  unas  irrefrenables  ganas  de  colgar  el  teléfono  a  aquella  señorita  que  le  había llamado a su despacho de la universidad hacía casi un par de meses. Se llamaba Kelly Lamar,  o  Lamarca,  creía  recordar,  y  representaba  a  la  Disney.  Después  de  muchos «sería un honor», «su brillante carrera», «su dominio del siglo XVI», le hizo la oferta: asesor histórico del próximo éxito de la productora: Piratas del Caribe 4. Su dedo iba dirigido  a  la  clavija,  decidido  a  colgar,  cuando  la  amabilísima  ejecutiva  deslizó  la cifra de sus honorarios, doscientos mil dólares. «Gastos de viaje y dietas corren por nuestra  cuenta,  naturalmente».  «Déjeme  un  par  de  días  para  pensarlo»  fue  su apresurada contestación, antes de sufrir un bloqueo cerebral.

—Papá,  no  puedes  rechazarlo.  —Su  hija  Bárbara,  veintidós  años,  estudiante  de último curso de Derecho en Boston, fría, pragmática y brillante como su madre.

—Pero  Barby,  cariño,  son  gente  del  cine,  no  tengo  una  reputación  como  la  que tengo para arruinarla por una película de piratas vestidos de Carnaval de Río.

—La  reputación  no  paga  facturas,  papá.  Decenas  de  tus  estirados  colegas matarían por trabajar para una de las majors. ¡Son doscientos mil pavos, por el amor de Dios! ¡Podrás comprarte un Porsche como el de tu decano! ¡Y todavía te sobraría un montón de dinero para hacer un montón de locuras!

Tuvo  que  reconocer  que  el  Porsche  del  decano  fue  un  argumento  de  peso. Demoledor y definitivo.

—Papá,  tienes  cincuenta  y  cinco  años,  eres  viudo,  y  te  estás  convirtiendo  en  un aburrido  profesor  universitario  de  la  muy  aburrida  ciudad  de  Boston. Coge  ese maldito  trabajo,  y  diviértete  por  una  vez  en  tu  vida  —sentenció—.  Y  no  vuelvas  a llamarme Barby, sabes que no lo soporto. —Y colgó.

Sonrió  recordando  la  conversación  con  su  hija,  mientras  tamborileaba  sobre  el tablero  inclinado  de  su  mesa  con  sus  dedos  cubiertos  por  unos  finos  guantes  de algodón, como exigía el protocolo de consulta de la Sala de Cartografía Antigua de la Biblioteca Nacional de Madrid.

Había hecho bien en aceptar el encargo de Disney. En realidad, unas maravillosas vacaciones pagadas en España. Le había pedido dos meses de trabajo de campo a la productora, julio y agosto, para no interrumpir sus clases en Boston. No había ningún problema. Esperaban su informe en septiembre.

Por su parte, los productores le habían enviado una extensa documentación sobre la película. Tenía el guión, además de un minucioso shooting con cuidadas viñetas a todo  color  de  cada  plano  del  filme,  ilustraciones  de  todos  los  galeones  españoles  y barcos  piratas  involucrados  en  las  escenas  de  acción,  amén  de  los  diseños  de vestuario  de  los  principales  actores.  Su  trabajo  como  consultor  consistía, básicamente, en que la cinta no fuera una absoluta aberración histórica. Los críticos de  Hollywood  estaban  especialmente  sensibles  con  las  patadas  a  la  Historia  que acostumbraban a dar las grandes productoras americanas en sus películas.

La  primera  lectura  del  guión  no  le  había  alarmado  demasiado.  Aparte  de  unos diálogos imposibles para el XVI, la acción transcurría con cierto respeto a la época en la que se desarrollaban los hechos. Las maquetas de los barcos en 3D deberían sufrir algunos  retoques,  y  el  vestuario  tendría  que  ser  replanteado  totalmente.  Tenía suficiente  información  en  sus  archivos  en  Boston  como  para  haber  desarrollado  el trabajo en un par de semanas sin moverse de su despacho de la universidad.

Pero no pudo resistirse plantear un viaje a España, por puro placer y por justificar los costosísimos honorarios de su minuta. Además, la Disney parecía encantada con que  desarrollase  su  trabajo  de  campo  en  el  país  que  había  dominado  los  mares  del Caribe.  En  realidad,  su  estudio  en  España  daría  credibilidad  al  informe  que  tendría que hacerles llegar en septiembre.

Así que todos contentos.

El icono parpadeante que le anunciaba la entrada de un correo electrónico le hizo desviar  la  mirada  a  la  pantalla  de  su  portátil.  Tecleó  para  descubrir  la  identidad  del emisor. «Nuria Rubio», sonrió al ver el nombre. Dos semanas antes de su llegada a Madrid había desempolvado viejas direcciones de correo electrónico para ponerse en contacto con amigos y colegas en España. Nuria Rubio había sido alumna suya hacía diez años en Boston. Estaba allí con una beca Fullbright, recibiendo un curso para un doctorado en Historia del Imperio Español que él impartía. Era joven y brillante. La empatía  había  surgido  rápidamente  entre  ellos  hasta  sedimentar  una  buena  amistad. Habían  sido  todo  lo  amigos  que  les  permitía  la  estricta  moral  bostoniana  entre  un profesor, que entonces tenía cuarenta y dos años, y una becaria de veintitrés.

No  habían  perdido  el  contacto  desde  entonces.  La  verdad  es  que  Internet  había sustituido  con  éxito  y  mayor  eficacia  las  relaciones  epistolares  del  pasado.  Nuria volvió  años  más  tarde  a  Estados  Unidos  ya  casada,  y  estuvo  hospedada  en  casa  del entonces  matrimonio  Cameron  durante  unos  días.  Entre  el  profesor  y  la  alumna  se había establecido un firme y estable vínculo paterno-filial, sabían casi todo el uno del otro.

Abrió el correo.

I’ve  a  pirate  treasure  and  I  want  to  show  you [1],  pudo  leer.  En  una  fracción  de segundo  se  le  ocurrieron  mil  contestaciones  obscenas  que  desechó  en  el  siguiente nanosegundo.  Tecleó  una  rápida  contestación  en  español:  «Desconocía  la  existencia de un mar en Toledo, piratas de río, supongo».

—Sus mapas, profesor Cameron —dijo el hombre de bata blanca con voz queda, para no molestar a los demás lectores de la sala, mientras dejaba encima de la mesa tres cartas náuticas del siglo XVI protegidas por fundas de plástico.

Cameron se lo agradeció con una escueta sonrisa. El envío de respuesta parpadeó en la pantalla. Abrió de nuevo el correo.

«Hoy a las 13.05 horas en la Biblioteca Nacional de Madrid. No tenemos mucho tiempo». Miró su reloj digital, las 13.04. Sonrió otra vez y tecleó de nuevo: «Estoy en la  Biblioteca  Nacional  de  Madrid.  Date  prisa  o  llegarás  tarde».  La  respuesta  no  se hizo esperar: «Estoy a tu espalda».

Se volvió y vio la cabeza y la espléndida sonrisa de Nuria, tres pupitres más atrás, saliendo  de  la  tapa  abierta  de  su  portátil  mientras  le  saludada  alegremente  con  su mano izquierda.

Salieron de la biblioteca y encontraron acomodo entre las mesas sombreadas por los  centenarios  plátanos  de  una  terraza  de  la  Castellana.  Él  pidió  vino,  ella  un  Earl Grey con hielo, su té favorito.

—¿Por qué Toledo? —le preguntó mientras se servía la segunda copa de Rioja.

—Porque en Toledo gané mi oposición y porque es una ciudad maravillosa para vivir —le contestó componiendo otra vez una de sus sonrisas perfectas.

—Estás muy guapa —le reconoció—. ¿Tienes una aventura?

—Estoy embarazada. De dos meses. Todas las embarazadas estamos más guapas. Es como una luz interior —parecía divertirse con él.

—Oh, dioses, la realidad siempre nos aplasta —fingió estar desolado—. Envidio a tu marido.

—Yo también, gana el doble que yo y trabaja la mitad.

Los dos rieron.

—No intentes seducirme, doble C, tuviste tu oportunidad.

—Mujer  del  diablo,  yo  estaba  todavía  casado  y  tú  prácticamente  eras  menor  de edad.  —Sonrió.  Le  gustaba  que  Nuria  le  llamase  doble  C,  su  viejo  mote  de  la universidad,  por  sus  dos  apellidos  que  empezaban  por  la  misma  letra.  Le  hacía sentirse joven.

—Siempre has sido todo un caballero bostoniano —le dijo mientras levantaba su vaso largo de Earl Grey con hielo a modo de brindis.

—Sí, mi caballero bostoniano me persigue como un fantasma. Espantando damas.

—No  vas  a  darme  ninguna  pena,  profesor  Cameron  Coe.  ¿Estás  preparado  para oír mi historia?

—Preparado y listo. Estoy impaciente. Debe ser muy buena.

—Puedes apostar por ello —le dijo apurando su té helado.

Cuando  Nuria  terminó  de  contarle  todo  lo  sucedido  en  la  iglesia  de  San  Felipe  y Santiago, Cameron dio por terminado su trasiego de Rioja, y pidió un café largo bien cargado.

—Asumo  que  todo  lo  que  ha  sucedido  en  ese  minúsculo  pueblecito  a  siete kilómetros  de  Toledo  es  cierto.  Y  lo  hago  porque  no  has  probado  el  vino,  eres exalumna mía y me debes un respeto.

—¿No lo has visto en Internet? Se dio una rueda de prensa al día siguiente, había tantos  periodistas  como  en  un  Madrid-Barcelona.  —Cameron  compuso  un  gesto extraño—.  Una  final  de  la  Super  Bowl  —le  aclaró  Nuria  y  el  profesor  asintió comprendiendo entonces—. Se habló del cadáver encontrado, de la talla de la Virgen, del Navigatio y de una presunta reliquia sin concretar. El arzobispado prefirió obviar los detalles de la pluma y el cabello de ángel. La noticia del códice ha estado en todos los  foros  universitarios.  Por  Dios,  Sebastian,  un  Navigatio,  aunque  sea  falso,  no aparece todos los días.

—He viajado mucho el mes pasado. No he podido conectarme —mintió—. Y ya sabes  que  no  tengo  tiempo  para  leer  periódicos.  Los  historiadores  sólo  leemos documentos  antiguos,  la  actualidad  no  nos  interesa  hasta  que  es  historia.  Pero  de cualquier forma, querida, ¿por qué me has contado todo esto? —le dijo mirándole a los ojos mientras removía con una cucharilla su bien cargado café.

—Porque esto es lo más extraño que me ha ocurrido en mi vida. Porque creo que nada  ocurre  por  casualidad.  Y  porque  sólo  conozco  a  una  persona  en  el  mundo  que me pueda explicar qué relación puede haber entre la momia de un monje, la Virgen de las Angustias, una falsificación del Navigatio Sancti Brendani abbatis y la pluma y el cabello de un ángel.

—Presumo  que  consideras  que  esa  persona  soy  yo  —dijo  Cameron,  en  un  tono casi apesadumbrado.

—Bingo.

—He de reconocer que parece más excitante que mi actual trabajo para la Disney y sus Piratas del Caribe no sé cuántos. —Bebió un sorbo de su café calmosamente —. La verdad es que he trabajado duro estos días y he conseguido adelantar mucha documentación  —mintió  una  vez  más  sin  pudor—.  Podría  dedicarme  unos  días  a estudiar  el  contenido  de  tu  almacén  de  momias,  vírgenes,  falsificaciones  y  plumas. Pero ya te adelanto que estoy convencido de que el resultado de mi investigación será decepcionante.

—¿Lo harás? —Sus ojos parecieron iluminarse de repente.

—Lo haría si supiera por dónde empezar.

Nuria sacó un bloc de notas de su abultado bolso y comenzó a escribir.

—Marta Larripa, directora de Autenticación y Conservación de libros antiguos de la  Biblioteca  Nacional:  Es  muy  amiga  mía,  está  esperando  tu  llamada  en  este teléfono.  Tiene  el  Navigatio.  Alejandra  Recasens,  subdirectora  del  Anatómico Forense:  Es  baja,  gorda  y  fea,  pero  me  adora  porque  le  presenté  a  su  último  novio. Tiene a la momia; le he adelantado que te pondrías en contacto con ella. Don Simón, el  párroco  de  Cobisa,  ¿recuerdas?  Tiene  la  talla  de  la  Virgen  y  está  deseando conocerte. La pluma del ángel está en el Vaticano. —Después, Nuria guardó silencio.

—No tienes contactos en Roma, nunca podremos juntar el rompecabezas. Fin de la historia —resumió Cameron.

—En  Roma  está  tu  hermano,  el  embajador.  Él  puede  abrirte  las  puertas  del Vaticano.

—Su  misión  termina  este  año  —le  contestó  casi  hosco.  Nunca  había  podido soportar  a  su  hermano,  ni  que  las  mujeres  tuvieran  respuestas  para  todo,  como conejos en la chistera.

—Entonces tienes una buena excusa para viajar a Roma antes de que termine el año.

Había olvidado que las mujeres, además, siempre tenían la última palabra.

Cameron  la  llevó  en  su  automóvil  hasta  la  estación  del  AVE.  La  productora  había puesto a su disposición un potente Audi A6 para sus desplazamientos.

—Confírmame el día que vienes a Cobisa. Ese día comes en casa. El «envidiado» está deseando volver a verte —le pidió antes de besarle para despedirse.

—Seré un invitado civilizado, os llevaré dulces de la región —le prometió.

Se  despidieron  en  el checking  del  convoy.  Cuando  llegó  al parking  a  retirar  su vehículo,  Cameron  se  molestó  en  quitar  del  parabrisas  lo  que  le  pareció  un  pasquín publicitario. Estaba a punto de arrojarlo a la papelera, cuando un círculo rojo pintado en el papel le llamó la atención y sucumbió a la llamada del marketing. Desarrugó el folio.  En  realidad,  era  una  fotocopia  de  una  página  del  diario  ABC.  Anuncios  por palabras  de  la  sección  inmobiliaria.  Leyó  el  texto  enmarcado  en  una  elipse  de rotulador rojo: «Se alquila casa señorial e histórica en pleno centro. Perteneció a don Viriato  Restrepo,  inventor  de  la  salsa  de  las  patatas  bravas.  Sólo  a  caballeros  muy caballeros.  Se  cobra  por  adelantado.  Enseña  (el  piso):  Mariló  Serrano».  Finalizaba con un teléfono de contacto.

Le  hizo  gracia.  Era  un  anuncio  extraño,  dentro  de  un  día  lleno  de  historias extrañas. Se lo guardó en el bolsillo de la americana.




Capítulo III

EL NAVIGATIO

Capita III. N.S.B.a. Brendanus elige a catorce monjes; todos se retiran a orar durante cuarenta días a las montañas de Galway. Ayunan y se mortifican para preparar sus cuerpos y voluntades para la gran prueba que les espera.

El despacho de Marta Larripa, en la última planta de la Biblioteca Nacional, era un lugar agradable para trabajar. De techos altos como respondía al gusto de la época en  que  fue  construido,  bien  iluminado  por  sus  amplios  ventanales  y  con  muchas plantas, propio de las personas que tienen el ánimo sereno.

Además la titular del negociado obsequiaba a sus visitas con un café magnífico. Una  curiosa  mezcla  de  Colombia  y  turco  que  la  propia  Marta  preparaba  en  un hornillo.

—Está prohibido. El hornillo —le aclaró—. El café todavía está permitido en un país donde cada vez nos permiten tener menos vicios. Este gobierno está empeñado en que acabemos dejando cadáveres exquisitos.

—No se mortifique. Toda Europa está copiando lo peor del way of life americano, no pretenda que sus gobernantes sean más originales que los demás.

Se  cayeron  bien  en  seguida.  Hablaron  de  temas  triviales  y  de  política.  Del agobiante calor de Madrid y del cambio climático. De lo hermoso que era el edificio donde trabajaba, aun reconociendo el invitado que cualquier piedra con más de cien años siempre sorprendía a un americano, y de su común amistad con Nuria.

—Se conocieron en América, ¿no?

—Fue alumna mía de beca Fullbright. Una de las mejores —reconoció con cierto orgullo.

—Vaya,  y  ahora  han  vuelto  a  verse  en  España  y  usted  parece  interesado  en  el Navigatio que apareció en ese diminuto pueblecito de Toledo.

—En  realidad  me  considero  un  albacea  del  interés  de  su  amiga  —le  contestó apurando su taza de café—. Pero si he de serle sincero, estoy dispuesto a reconocer que  siento  cierta  curiosidad  por  todo  este  asunto.  Su  Navigatio  me  parece  un elemento sorprendente dentro de una historia aparentemente sin mucho sentido. ¿Qué ha descubierto usted hasta ahora del manuscrito?

—Es una falsificación —le contestó sin atisbo de duda.

—Eso  mismo  pensaba  nuestra  común  amiga.  Me  temo  que  no  tenemos  caso entonces.  —De  alguna  manera  lo  lamentaba.  No  iba  a  darle  tiempo  a  tomarse  una segunda taza de aquel insuperable café.

—El códice no tiene más de setenta u ochenta años a lo sumo. Muy lejos de los 1453 años que pretende la data de la última página.

—Una burda copia de algún Navigatio, hemos de suponer.

—Precisamente, ahí empiezan los problemas, profesor Cameron. Ni es burda, ni es copia.

—Quiero vislumbrar un resquicio para la aventura gracias a su último comentario —dijo  sintiéndose  feliz  por  ello—.  Aceptaré  otra  taza  de  su  memorable  café,  para seguir escuchándola sin perderme ni el más mínimo detalle.

Marta también parecía divertida con el americano.

—No  es  burda,  porque  la  persona  que  falsificó  el  documento  se  tomó  muchas molestias al hacerlo —continuó, mientras depositaba con cuidado la cafetera encima del  hornillo  después  de  servirle—.  Y  no  es  copia  —dijo  mirándole  a  los  ojos— porque en nada se parece a ninguno de los Navigatios conocidos.

—Dosifíqueme la información, se lo ruego.

Marta,  de  un  ágil  salto,  se  sentó  encima  de  la  mesa  de  su  despacho  frente  a  él, cruzando  graciosamente  las  piernas  en  sus  ajustados  vaqueros.  Le  gustaron  sus sandalias, sus pies morenos y sus uñas pintadas de color vino oscuro. Intentó volver a concentrarse en la conversación.

—Comenzaremos por la estructura externa del libro. Sus cubiertas son de piel de ternero adulto, Angus Iris, la raza más antigua de Irlanda.

—San Brendanus o san Borondón, como ustedes le llaman, era irlandés —recordó en  voz  alta  Cameron—.  Todas  las  cubiertas  de  facsímiles  del  quinientos  estaban confeccionadas  en  piel  de  animal  adulto,  para  garantizar  su  rigidez  y  protección  de las  páginas  interiores.  Es  todo  un  detalle  que  el  falsificador  utilizase  cuero  de  un animal irlandés. Supongo que en algún momento planeó presentarlo como un códice primitivo, teniendo en cuenta que las primeras copias del Navigatio se escribieron en Irlanda. Un tipo cuidadoso, nuestro impostor.

—No  se  puede  imaginar  hasta  qué  punto  —reconoció  Larripa—.  He  pedido  un análisis de la piel del ternero. Corresponde a un animal purísimo, un raro ejemplar de raza  primigenia.  Estoy  pidiendo  información  al  Ministerio  de  Agricultura  irlandés, tratando de localizar rastros de una cabaña de estas características en su país. Todavía no he tenido respuesta.

—¿Qué productos químicos utilizó para su envejecimiento? —preguntó Cameron.

—Otra  incongruencia  para  una  pieza  falsificada.  No  hay  rastro  de  productos químicos.  El  documento  no  fue  sometido  a  ningún  tratamiento  de  envejecimiento artificial.

—¿Paginación?

—Piel  de  vitela,  de  animal  muy  joven.  Angus  Iris  como  en  las  tapas,  y  con  la misma  pureza  genética.  Todas  las  páginas  están  tratadas  con  un  proceso  artesanal, sumergidas  en  solución  de  cal,  raspado  minucioso  del  vellón  por  ambas  caras, desgastadas  con  polvos  de  piedra  pómez,  cortadas,  plegadas  en quatermiones  y cosidas al estilo romano.

—¿Escritura?

—Manuscrito, latín clásico, estilo caligráfico de la época. Es el trazo más rápido que he visto en una impostura. El tipo escribía con la destreza de un monje del siglo VI. Incluso sabemos que lo escribió con pluma de ganso por los restos microscópicos que hemos encontrado en las rasgaduras de la vitela.

—Supongo  que  el  fallo  estará  en  la  tinta  —aventuró  Cameron,  abrumado  por tanta perfección.

—No es ningún tipo de tinta química industrial. —La conservadora negó con la cabeza—.  Es  una  fórmula  magistral  de  sales  de  hierro,  agalla  de  nueces  y  resinas naturales. Tal como se fabricaba la tinta en Europa en el siglo VI.

—¿No  cabe  un  posible  error  en  los  resultados  de  la  datación?  —El  profesor empezaba a dudarlo.

—Tres  pruebas  de  carbono  catorce,  en  tres  laboratorios  distintos.  Nuestro Navigatio  no  tiene  más  de  ochenta  años.  Tuvo  que  ser  confeccionado  entre  1930  y 1940. Y estoy dando un margen de error muy amplio.

—¿En su opinión?

—Fue escrito entre 1935 y 1936. El tipo tardó casi un año en terminarlo, lo sé por las  edades  de  secado  de  la  tinta.  El  falsificador  lo  escribió  tomándose  el  mismo tiempo  que  se  hubiera  tomado  un  monje  del  siglo VI  para  un  documento  de  similar paginación.

Hubo un silencio entre los dos. Los segundos que necesitó Cameron para asimilar todo aquel torrente de información incongruente. Por su propio bien, desechó por el momento sacar consecuencias.

—1936 queda muy lejos del siglo VI —sintetizó su estupefacción—. Por todos los detalles que me está usted ofreciendo, he de admitir, como me advirtió al principio de su exposición, que no nos encontramos ante una burda falsificación de un Navigatio.

—También  dije  que  no  era  una  copia  —le  recordó  con  una  resplandeciente sonrisa.

—Estoy preparado para que siga sorprendiéndome —dijo, aunque no estaba muy seguro de lo que manifestaba.

—El primer Navigatio Sancti Brendani abbatis conocido aparece en el siglo VIII, dos  siglos  después  de  la  muerte  de  su  presunto  protagonista,  san  Borondón,  san Brandan o san Brendanus, como prefiera. Con el tiempo, el Navigatio se convirtió en un  verdadero bestseller  de  la  Edad  Media.  Tres  manuscritos  fueron  escritos  en  el siglo X, catorce en el XI,  veintitrés  en  el XII,  veintinueve  en  el XIII,  diecinueve  en  el XIV y veintiocho en el XV. ¿Conoce la estructura original de la obra?

—Veintinueve Capita, en los que se narra el fantástico viaje del abad Brendanus

con  catorce  de  sus  monjes,  embarcados  en  una  frágil          [2] curragh  hasta  la terra repromissionis sanctorum, el paraíso terrenal. —Cameron se había preparado también para  la  reunión  con  la  alta  funcionaría—.  El  Navigatio  —prosiguió—  aglutina tradiciones diversas, aunque en el texto domine la pervivencia de elementos célticos, a  veces  contaminados  por  el  cristianismo  incipiente,  y  otras  en  estado  más  puro. Podríamos  decir  que,  bajo  una  sutil  pátina  cristiana,  el  relato  posee  todavía  una estructura  esencialmente  pagana.  En  definitiva,  nos  encontramos  más  ante  un  relato de aventuras que ante la narración de un viaje espiritual.

Cameron  dio  un  sorbo  de  su  taza  de  café,  mientras  la  observaba  con  expresión divertida.

—Espero haberla impresionado.

—Lo ha hecho —reconoció Marta. De un ágil salto bajó de la mesa, abrió uno de sus  grandes  cajones,  sacó  un  grueso  documento  encuadernado  en  espiral  y  se  lo entregó a su invitado.

—Esto es una copia del Navigatio encontrado en Cobisa. Lo he hecho escanear e imprimir  con  calidad  digital.  Me  gustaría  que  lo  leyera  íntegramente,  y  me  sentiría muy honrada si después me comenta sus impresiones.

—Cuente  con  ello,  siempre  que  en  nuestra  próxima  cita  medie  una  de  sus cafeteras.

Marta le acompañó hasta la salida. Se despidieron en el amplio hall de la entrada de la biblioteca, junto a la monumental estatua de Menéndez Pelayo, bañados por la cálida  luz  del  atardecer  que  dejaba  pasar  la  gran  claraboya  que  se  alzaba  quince metros sobre sus cabezas.

—Quiero adelantarle que este Navigatio tiene muy poco que ver con el Navigatio que hasta ahora conocíamos.

—Estoy  impaciente  por  comenzar  su  lectura.  —No  estaba  muy  seguro  de  ello, pero en aquel momento le pareció un buen cumplido para su anfitriona.

—Y también quiero adelantarle la última broma de nuestro falsificador: el relato está firmado por el presunto autor, en la última página. Lo firma Mobi Broen Finn.

—No conozco a ese autor —le reconoció Cameron.

—Mobi Broen Finn es el nombre irlandés auténtico de san Borondón.




Capítulo IV

LA MOMIA DEL MONJE

Capita N. N.S.B.a. Los ángeles ayudan a Brendanus a dibujar los planos de la nave, una curragh que se fabricará en los astilleros de Galway.

Cameron no había dormido bien la noche anterior. Agradeció el aire de la calle, aunque fuese el aire recalentado por el asfalto de una calle de Madrid en pleno mes de julio.

La  reunión  con  Marta  Larripa  le  había  afectado  más  de  lo  que  hubiese  deseado. Había llegado a sentir cierta opresión en el despacho de la subdirectora de la sección de  Libros  Antiguos  de  la  Biblioteca  Nacional.  No  por  Marta,  que  era  una  rubia encantadora  con  una  relación  impecable  con  sus  vaqueros.  Una  lástima  que,  como todas las rubias encantadoras a las que le sentaban bien unos tejanos, tuviera novio. Quizá por ese motivo había rechazado su amable invitación a cenar.

Después de la reunión con la bibliotecaria, había llegado a dos conclusiones. La primera  era  que  no  podría  seducirla  ni  tener  una  aventura  con  ella.  La  segunda  era que empezaba a sentir cierto vértigo por toda aquella historia.

Su estómago y él tenían una extraña relación. Cuando quería avisarle de que algo malo  estaba  a  punto  de  ocurrirle,  sus  vísceras  se  contraían.  Nunca  le  había  fallado. Era como un sexto sentido. Sintió la sensación de angustia en el estómago nada más salir  de  la  Biblioteca  Nacional.  Había  guardado  la  copia  del  Navigatio  en  la  caja fuerte de la habitación de su hotel.

No  pensaba  leerla  de  momento.  Aunque  estaba  deseando  hacerlo.  Parecía  estar sumido en un absurdo conflicto interior, pero acababa de decidir que no acometería la lectura  del  manuscrito  hasta  que  no  tuviese  más  información  del  resto  de  los elementos encontrados en el falso muro de la iglesia de Cobisa.

Y seguir acumulando información pasaba por cumplimentar su segunda visita de la  agenda  que  le  había  marcado  Nuria.  Tenía  cita  con  la  médico  forense  Alejandra Recasens. «Baja, gorda y fea», recordó la descripción de su antigua alumna. Casi lo agradeció dado el decaimiento absoluto de sus dotes de seducción.

Introdujo la dirección en el GPS de su Audi y rápidamente apareció su destino en el  mapa  de  navegación.  El  Instituto  Anatómico  Forense  estaba  en  la  Ciudad Universitaria  de  Madrid,  integrado  en  el  complejo  que  formaba  la  Facultad  de Medicina. Tan sólo tendría que seguir las instrucciones de la voz femenina encerrada en  un  micro-chip  de  silicio  para  llegar  a  su  destino.  Quince  minutos  más  tarde, Cameron  estaba  aparcando  su  imponente  Audi  en  el parking  privado  del  instituto después  de  identificarse  como  una  visita  de  la  doctora  Recasens,  subdirectora  de  la entidad.

Le hicieron pasar a una impersonal sala de espera. Le pareció un lugar apropiado para  una  institución  de  medicina  legal.  Sin  ningún  detalle  decorativo  que  acogiese sentimientos o emociones, como la materia prima con que trabajaban sus moradores.

Se  distrajo  hojeando  las  páginas  de  un  manoseado  número  atrasado  de  Hola, cuando  una  mujer  entró  en  la  sala.  No  pudo  evitar  fijarse  en  ella.  Treinta  y  pocos, morena,  con  un  aspecto  físico  imponente.  Una  bonita  sonrisa  y  unos  preciosos  ojos castaños  que  prometían  conversaciones  inteligentes.  A  Cameron  también  le  pareció ver en el trasluz de su mirada la cola de un tigre.

Se levantó como un resorte al ver que le tendía la mano.

—El profesor Cameron, supongo —le dijo, jovial.

—Sí, estoy esperando ser recibido por la doctora Recasens —le contestó mientras la miraba fijamente. Cinco segundos más y dejaría de ser una mirada cortés.

—Pues  ya  le  estoy  recibiendo.  Soy  la  doctora  Alejandra  Recasens  Trueba.  — Parecía divertida.

—¿Usted? —No pudo reprimir un gesto de sorpresa.

Los ojos de la doctora brillaron y su sonrisa perfecta pareció hacerse más grande.

—Ya. —Pareció descifrar la confusión de su visitante—. «Baja, gorda y fea». La descripción  favorita  de  Nuria  hacia  mi  persona.  Debería  hacerse  psicoanalizar,  esa broma esconde algún trauma infantil.

—No le hace ninguna justicia, realmente. —La mirada ya no era cortés.

—Si me devuelve la mano podríamos caminar de una manera mucho más natural hacia  el  lugar  donde  quiero  que  tengamos  nuestra  entrevista,  profesor  Cameron.  — Seguía sonriéndole con naturalidad. La doctora Recasens debía estar acostumbrada a causar fuertes impresiones entre los ejemplares heterosexuales del sexo contrario.

—Oh, disculpe —dijo soltándole la mano como si hubiera recibido una corriente eléctrica—. Nuria siempre ha tenido un extraño sentido del humor. No esperaba…

—No se preocupe. A usted le describió como un viejo decrépito. Tampoco le ha hecho justicia. —Alejandra quiso sacarle del apuro.

—Es  usted  muy  amable,  pero  me  temo  que  mi  descripción  estaba  mucho  más cerca de la realidad que la suya. —Pensó con cierta angustia que debía estar a punto de  sonrojarse  como  un  colegial.  Maldijo  a  la  naturaleza  por  mantener  niveles  tan aceptables de testosterona en los varones a partir de los cincuenta.

La doctora cruzó graciosamente sus brazos, lo que realzó aún más su talle.

—¿Le  parece  que  cerremos  el  capítulo  de  presentaciones  y  de  piropos,  y trabajemos un poco?

—Será lo más conveniente —respondió el profesor—. Soy hipertenso.

—Acompáñeme —dijo girando graciosamente sobre sus talones y comenzando a andar.

—¿Vamos a su despacho? —le preguntó mientras se ponía a su altura.

—No. Al laboratorio de Antropología Forense. He preparado un box para los tres.

—¿Los tres? —preguntó sin comprender.

—Usted, la momia y yo.

Tuvieron  que  cambiarse  antes  de  entrar  en  el  box.  Batas  blancas,  fundas  plásticas para los zapatos, gorros del mismo material para los cabellos y mascarillas. «Es una zona esterilizada, los cadáveres momificados son delicados», le explicó la doctora.

El  box  era  un  habitáculo  panelable,  amplio,  bien  iluminado  y  ventilado artificialmente. En una camilla de aluminio descansaba el cuerpo del monje desnudo.

—¿Lo encontraron así? —preguntó Cameron.

—No.  Vestía  un  hábito  de  monje  y  calzaba  sandalias.  Le  desnudamos  para practicarle la autopsia. Nuestro fray ha resultado ser una auténtica caja de sorpresas.

—¿Qué quiere decir exactamente? —El profesor americano empezó a sentir una ligera sensación de déjà vu.

—¿Le  importa  que  grabe  esta  conversación?  —dijo  sacándose  una  pequeña grabadora de su bata, mientras la manipulaba hasta encender un diminuto led de color rojo.

La  doctora  Recasens  comenzó  a  hablar  a  la  grabadora,  dándose  por  autorizada para  hacerlo,  anunciando  la  fecha  y  la  hora  de  la  grabación.  También  identificó  al profesor Cameron de la Universidad de Boston como testigo del informe. Mencionó la fecha de ingreso del cadáver en el instituto y su procedencia.

—Bien,  ahora  voy  a  relatarle,  señor  Cameron,  todo  lo  que  me  ha  contado  este cuerpo, al que a partir de ahora llamaremos Cobisa uno.

Sebastian la observaba con atención.

—Varón, caucásico, 28 años, uno setenta y dos de estatura. En el momento de su muerte estaba por debajo de su peso para su complexión. De su análisis dental, óseo, muscular y de vísceras podemos concluir que no se encontraba en muy buena forma. A  lo  largo  de  su  vida  había  sufrido  severos  ayunos  y  constantes  privaciones.  La escoliosis de su columna vertebral y su análisis de piel nos hablan de muchas noches y  días  vividos  y  dormidos  al  raso.  En  el  interior  de  su  antebrazo  izquierdo observamos una especie de tatuaje…

—¿Un tatuaje? —le interrumpió Cameron.

—En realidad, está más cerca de ser una escarificación —le aclaró la doctora—. Pequeñas incisiones en la piel en las que se introdujo una mezcla de tinta y cenizas. Los grabados parecen formar palabras. Tomamos fotografías de esa parte del brazo, he tratado las imágenes y las he mandado a lingüística. ¿Quiere darles un vistazo?

Cameron  asintió  moviendo  la  cabeza.  La  doctora  abrió  un  portátil  que  tenía  en una  mesa  auxiliar  a  sus  espaldas  y  con  agilidad  buscó  la  carpeta  que  contenía  las imágenes del brazo tatuado. Le mostró en pantalla el resultado del último proceso de tratamiento  fotográfico.  En  efecto,  aquellas  burdas  escarificaciones  en  la apergaminada piel del monje ahora se habían convertido en nítidos trazos. Y aquellos dibujos parecían formar palabras y frases en una extraña lengua.

—Arameo —musitó el historiador sin poder ocultar su sorpresa.

—¿Entiende usted el arameo? —La forense también parecía sorprendida.

—No —le reconoció—, pero puedo reconocer su grafía. Es arameo.

—Bien, si es una lengua conocida, mis expertos la traducirán. —La doctora había vuelto a recuperar su aplastante seguridad—. En unos días sabremos el significado de esas palabras.

—Un monje lleno de sorpresas —apostilló el americano.

—Era un tipo curioso en cualquier caso —reconoció la doctora.

—¿Por qué estaba momificado? —Quizá aquello fuera una pista.

—El falso muro de la iglesia creó una auténtica cámara de aislamiento. Durante todo  su  encierro,  setenta  y  dos  años,  el  cadáver  soportó  una  atmósfera extremadamente  seca  y  una  temperatura  constante.  Las  condiciones  ideales  para momificar un cuerpo.

—No hubo proceso químico, entonces.

—En absoluto. Su momificación fue absolutamente natural.

—¿Murió emparedado?

—No. Los que le colocaron en el vano de la pared lo depositaron ya cadáver.

El profesor americano compuso un gesto de incomprensión y de extrañeza.

—Sin  embargo,  no  murió  de  muerte  natural.  Nuestro  monje  tuvo  una  muerte violenta. El alcalde de Cobisa ha estado muy interesado en este punto.

—¿Teme que haya asesinos nonagenarios en su pueblo?

—No  creo.  Pero  parece  preocupado  con  los  protocolos  de  la  reciente  Ley  de Memoria Histórica. No parece muy entusiasmado con la idea de que en su pueblo se encuentre el cadáver de un cura fusilado por la República durante la guerra civil. El año pasado se descubrió en Alcalá de Henares una fosa llena de seminaristas, beatas y suscriptores del ABC. Hasta se temió que entre los restos se encontrara el cadáver de

Andreu Nin[3]. Mi equipo y yo levantamos esos cadáveres —le dijo ahora mirándole a la cara— y no puede imaginarse las presiones que tuvimos que soportar por parte del  ministro  de  entonces.  Intentar  manipular  la  Historia  es  siempre  un  juego arriesgado,  nunca  puedes  borrar  del  todo  la  parte  que  no  te  gusta.  Pero  no  quiero aburrirle  con  los  detalles  de  nuestra  cansina  política  nacional.  —Y  concluyó  su comentario con un mohín de desagrado.

Cameron no dejaba de observarla, su instinto le decía que no le hubiera gustado estar en la piel del ministro hablando con aquella mujer.

—Me hablaba de dos personas. —Quiso retomar su hilo argumental.

—Sí  —continuó—.  Sabemos  que  dos  personas  intervinieron  en  la  última manipulación del cadáver para dejarlo en el lugar donde lo encontramos setenta y dos años después. Dejaron sus rastros de ADN en las ropas y el cuerpo de nuestro monje. Eran dos varones, los hemos identificado como Cobisa dos y Cobisa tres.

—¿Cuándo murió?

—Alrededor de las veintitrés horas del 18 de julio de 1936.

—Parece usted muy segura.

—Tenemos uno de los mejores laboratorios de medicina legal de Europa, profesor Cameron —le contestó sin molestarse en disimular orgullo en su aseveración.

—En  esas  fechas  comenzó  a  morir  mucha  gente  en  este  país  —reflexionó  el americano—. ¿Murió realmente fusilado?

—Acérquese —le sugirió, mientras ella se colocaba en la cabecera de la mesa de autopsias—. ¿Ve este orificio por debajo del hombro izquierdo?

—¿Un disparo? —aventuró Cameron.

—Puede parecerlo a simple vista. Un disparo nos hubiera simplificado mucho el trabajo —reconoció—. Pero no, no fue un disparo lo que acabó con la vida de Cobisa uno.  Es  una  herida  inciso-punzante  causada  por  un  arma  de  hierro.  La  describiría como  un  tubo  delgado  de  unos  quince  milímetros  de  diámetro  con  una  punta  muy afilada y de forma flamígera que lo atravesó de parte a parte. —Se volvió para coger una carpeta que había depositado en una mesa auxiliar, le entregó una impresión de ordenador que había en su interior—. Esto es una recreación virtual en 3D del objeto que mató a nuestro amigo. O para ser más exactos, de la parte del arma que recorrió el  cuerpo  del  fraile,  veintiocho  centímetros  de  un  tubo  de  hierro  punzante.  Fue  un ataque  muy  violento,  fuese  lo  que  fuese  se  lo  clavaron  y  desclavaron  con  fuerza. Tanto que la punta del arma chocó contra una pared de piedra rica en malaquita que la víctima debía de tener a sus espaldas. Hemos encontrado restos de ese mineral en la herida, dejados cuando el atacante retiró el arma.

Cameron escuchaba la explicación de la doctora mientras observaba la recreación del extraño objeto impreso en aquel folio que sostenía entre sus manos.

—¿Una flecha?

—Nunca se han construido flechas con la varilla de hierro, profesor. Además, la punta no es engarriada. Es un arma diseñada para atravesar y sacar rápidamente, por la forma que tiene la punta, casi un óvalo estrecho y limpio. Esto descarta también el arpón.

—¿Una lanza? —aventuró.

—Nuestra  tecnología  militar  en  1936  no  era  muy  sofisticada,  tengo  que reconocerlo.  Pero  hacía  tiempo  que  no  utilizábamos  lanzas  para  combatir  —le contestó  con  una  socarrona  sonrisa—.  Me  inclino  por  algún  tipo  de  bayoneta. Estamos estudiándolo.

—Dijo usted hierro —le inquirió Cameron—, que el arma era de hierro. Creía que todas las bayonetas del siglo XX eran de acero.

—Le he dicho que estamos investigándolo, profesor.

Pero,  por  primera  vez,  él  sintió  un  atisbo  de  inseguridad  en  el  discurso  de  la doctora.

—¿Puedo quedarme la reproducción del arma?

—Por supuesto. Si llega a otra conclusión me encantará conocerla.

—¿Esto fue lo que le mató?

—Indudablemente  fue  la  causa  de  su  muerte.  La  bayoneta  —notó  la  mirada inquisidora  de  Cameron—  o  lo  que  diablos  fuera  —le  concedió—  le  causó  una  fea herida. Si hubiera tenido atención médica de inmediato hubiera sobrevivido. Pero eso no  ocurrió.  Cobisa  uno  no  dejó  de  moverse,  probablemente  intentaba  escapar  de  su asesino, y murió desangrado casi dos horas después del ataque.

—¿Lo mataron los hombres que lo emparedaron?

—Es  posible.  Pero  nunca  podremos  saberlo  sin  analizar  el  arma  homicida  y comprobar si sus huellas o restos de ADN coinciden con las halladas en la ropa y el cadáver del fraile… Y el arma desapareció hace setenta y dos años.

En su mirada, Cameron pudo leer: «Caso cerrado».

—¿Hay alguna relación entre el monje y los objetos encontrados en el interior del falso muro?

—El informe de mis compañeros de criminalística especifica que hay huellas de Cobisa uno en la reliquia y en el libro, que también están contaminadas por huellas de Cobisa dos  y  Cobisa tres.  En  la talla  de  la  Virgen sólo  hay  huellas de  Cobisa  dos  y Cobisa tres.

—¿Sabremos  algún  día  qué  pasó  aquella  noche  en  la  iglesia  de  San  Felipe  y Santiago  de  Cobisa?  —En  la  pregunta  de  Cameron  había  un  tono  casi  lastimero, mientras  miraba  fijamente  los  restos  del  fraile,  como  queriendo  encontrar  una  pista inadvertida que le llevase a desvelar su secreto.

—Puedo  aventurarle  una  reconstrucción  parcial  de  los  hechos  —la  había simulado  cien  veces  antes  en  su  cerebro—,  pero  es  sólo  parcial  y  subjetiva  —le reconoció  la  subdirectora—.  Creo  que  el  fraile  era  portador  de  la  reliquia  y  el manuscrito. Fue atacado lejos de la iglesia, quizá a dos horas de marcha del pueblo. Recuerde  que  estuvo  desangrándose  y  haciendo  un  gran  esfuerzo  físico  durante  ese tiempo.  No  sé  si  los  dos  hombres  que  le  dieron  sepultura  eran  sus  asesinos  que  le perseguían,  o  fueron  dos  samaritanos  que  no  pudieron  hacer  nada  para  salvarle, porque no llegaron a tiempo.

Cameron  se  apoyó  con  una  mano  en  la  mesa  metálica.  Con  la  otra  se  frotó  las sienes.

—Conforme más información voy teniendo de este asunto, más confuso estoy. No tengo sangre de Sherlock Holmes corriéndome por las venas.

—No me escenifique un derrumbamiento. No tiene pinta de darse por vencido a la primera de cambio.

Si  buscaba  piedad  en  el  futuro,  Alejandra  no  sería  una  buena  puerta  a  la  que llamar.

—¿El hábito puede darnos alguna pista? —Ahora se apoyaba con las dos manos sobre  la  camilla,  como  el  boxeador  castigado  que  se  agarra  a  las  cuerdas  antes  de volver al centro del ring.

—El  hábito  nos  está  dando  profundos  dolores  de  cabeza  —le  reconoció—.  Su confección es tan tosca y su corte tan primitivo que podría ser una copia de antiguos

patrones benedictinos[4]. Está hecho con lana de…

—De oveja irlandesa —le interrumpió Cameron.

—¿Cómo demonios lo sabe? —Su rostro era la máscara de la sorpresa.

—Yo  también  puedo  aventurar  reconstrucciones  parciales  de  los  hechos  —le contestó divertido, orgulloso y finalmente, abrumado.

—Sí,  el  hábito  es  de  lana  irlandesa  —le  reconoció—.  Sus  sandalias  —continuó mirándole de reojo— manufacturadas de forma absolutamente artesanal…

—Son  de  cuero  de  ternero  irlandés  adulto,  Angus  Iris  —aventuró,  sabiendo  que aventuraba poco.

—Supongo que todo esto tiene una explicación. —La doctora volvió a cruzar los brazos, mientras le escrutaba entre divertida e intrigada.

—Reconozco  que  debería  compartir  con  usted  los  datos  de  mis  investigaciones. ¿Se  dejaría  invitar  a  cenar  esta  noche  y  continuar  esta  charla  acompañados  de  una buena botella de vino?

—Acabo  de  iniciar  una  relación,  profesor  Cameron.  Salgo  con  un  sueco espectacular por el que soy envidiada por todas mis amigas, y del que creo que estoy enamorada. Sería más correcto almorzar juntos.

—Aceptaré ese almuerzo como un escenario digno, dentro de mi derrota. ¿Alguna sorpresa más proveniente de la vestimenta del monje?

—Sí.  Y  ésta,  me  temo  que  no  podrá  pisármela.  Cobisa  uno  era  un  monje  muy viajero. Hemos encontrado restos de polen de Campanula virginalis en su hábito.

—Nunca he sido bueno en botánica.

—La Campanula  virginalis  o  Campanilla  de  la  Virgen  es  una  flor  silvestre endémica de Israel. Sólo florece y poliniza en primavera. Piense en ello hasta la hora del almuerzo —le dijo con la mejor de sus sonrisas.

Se estrecharon la mano en el gran hall de la Escuela de Medicina, donde se albergaba la sede del Instituto Anatómico Forense.

—Dígame una cosa, Alejandra. —Le pudo la curiosidad—. ¿Por qué no es usted directora, en vez de subdirectora? Me parece usted una profesional brillante, y no se lo tome esta vez como un piropo, tómelo como un diagnóstico.

—Le haré una confidencia, Sebastian. Soy mujer, soy guapa y no soy tonta. Ésta es  una  combinación  que  aterra  al  noventa  y  nueve  por  ciento  de  los  hombres,  entre los que se incluye mi jefe. Es una historia injusta, pero muy vulgar.

—¿Cómo son el uno por ciento de los hombres que no le tienen miedo?

—Son suecos.

Cuando llegó al parking para retirar su automóvil, vio que un folleto publicitario descansaba  entre  los  brazos  del  limpiaparabrisas.  Una  exposición.  «Madrid Romano», en el Museo de Ciencias Naturales. Abrió el díptico con cierta curiosidad mientras se encaminaba a una papelera para depositarlo en ella.

Notó  un  golpe  de  adrenalina  que  aceleró  su  corazón,  cuando  distinguió  el  óvalo trazado  con  rotulador  rojo  que  marcaba  una  de  las  secciones  del  programa: «Armamento legionario».

Miró  su  reloj.  Eran  las  doce.  Tenía  tiempo  para  visitar  la  exposición  y  volver  a recoger a la doctora Recasens para el almuerzo.

Había apoyado el folio con la impresión en 3D del objeto que había acabado con la vida del monje sobre el cristal de la gran urna que guardaba la figura a tamaño natural del  legionario  romano.  El  soldado  estaba  en  posición  de  descanso,  perfectamente equipado  para  el  combate  con  todo  su  armamento  reglamentario.  Comprobó  la ilustración una y otra vez con el objeto que el legionario portaba en su mano derecha. No había duda. Ahora sabía con certeza con qué habían asesinado a Cobisa uno. Le

habían atacado con un pilum[5] romano.




Capítulo V

LA VIRGEN DE LAS ANGUSTIAS

Capita V. N.S.B.a. Tres nuevos monjes llegan peregrinando a la abadía. Le piden a Brendanus embarcarse; el abad se lo permite, aunque ya ha soñado su trágico destino.

Llegó a Toledo desde Madrid por la nueva y moderna autopista de peaje que unía las dos ciudades. Tuvo que admitir que España le sorprendía en cada viaje, en cada nueva  estadía.  El  país  avanzaba  rápidamente.  Para  un  estudioso  de  la  historia  de España como él, su progreso era sorprendente. Como nación habían tocado fondo a finales  del XIX,  con  la  liquidación  de  sus  últimos  restos  imperiales  a  manos  de  sus compatriotas yanquis. Habían sido devastados por una guerra civil en los años treinta del siglo pasado. Habían sido aislados por una dictadura, y ahora, poco más de medio siglo  después  de  lo  que  parecía  el  comienzo  de  su  fin,  estallaban  como  un  país moderno y pujante.

Su red de carreteras podía compararse con las alemanas o italianas, y además eran gratuitas  en  su  mayoría.  Sus  aeropuertos  crecían  y  se  modernizaban,  la  nueva terminal de Barajas le había sorprendido gratamente.

Esa misma mañana había estado a punto de viajar en un tren de alta velocidad a Toledo, opción que había desechado por no querer molestar a Nuria o tomar un taxi hasta el cercano pueblo de Cobisa. España, a ojos de un extranjero, era un país nuevo y  en  pleno  crecimiento.  A  ojos  de  un  historiador,  un  proceso  de  recuperación acelerado  y  sorprendente  en  el  que  otras  naciones  habrían  invertido  siglos,  o simplemente habrían desaparecido. Sintió una punzada de envidia envuelta en barras y estrellas. En algunos aspectos, tuvo que reconocer, Estados Unidos estaba peor que su renovado anfitrión europeo.

Nuria  había  insistido  en  que  viajase  en  AVE,  «en  veinte  minutos  estarás prácticamente  a  las  puertas  de  la  muralla»,  pero  había  declinado  su  ofrecimiento. Desde  que  había  muerto  su  mujer,  Cameron  había  hecho  votos  de  no  volver  a depender nunca jamás  de otro espécimen  del sexo opuesto.  Ni sentimentalmente, ni de ninguna otra forma. «Eso es inseguridad, mezclado con tu tradicional egoísmo», le había remarcado su hija.

Es posible que el diagnóstico resultase cierto.

Pero le importaba un bledo.

Se  sentía  bien  solo.  En  realidad,  estaba  solo  desde  hacía  mucho  tiempo.  Su matrimonio murió antes de que lo hiciese su mujer.

Su  automóvil  se  deslizaba  a  ciento  sesenta  kilómetros  por  hora  por  el  firme perfecto de la nueva autopista. «Si no están los paneles encendidos es que los radares no están operativos, ni la Guardia Civil está dentro», le había dicho el operario de la cabina  de  peaje,  a  modo  casi  de  confidencia.  Eso  era  lo  que  le  enamoraba  del  país, podrían  disfrazarse  de  pujanza  y  desarrollo,  pero  en  cada  uno  de  sus  habitantes siempre  latía  un  ácrata  dispuesto  a  romper  las  normas.  Aunque  sospechaba  que  esa actitud era la esencia de su progreso.

Mientras  conducía  entre  inmensos  campos  de  cereales  a  punto  de  ser  segados, trató  de  recordar  algún  momento  feliz  de  su  matrimonio.  No  pudo  porque  no  era capaz  de  fijar  el  rostro  de  Maggie  en  su  memoria.  Decidió  no  hacerse  ningún reproche por ello. Las cosas habían rodado así y el pasado no se podía cambiar. Trató de insuflarse ánimos. Era todavía razonablemente joven, como acostumbraban a decir todos los de su quinta cuando se juntaban alrededor de varias botellas de cerveza, y todavía le quedaban unos años intensos por vivir. Y no pensaba desperdiciar ni uno solo de esos días.

Por  eso,  el  vértigo  que  sentía  desde  su  primera  entrevista  con  Nuria,  cuando  le contó  toda  aquella  historia  de  los  extraños  hallazgos  de  la  iglesia  de  Cobisa,  le parecía incluso estimulante. De alguna manera podía sentir que estaba comenzando a deslizarse  lentamente  por  una  pendiente  a  la  que  no  le  veía  el  final.  Ni  atisbaba siquiera a intuirlo, pero sabía que era imparable.

Además,  se  sentía  manipulado  en  toda  aquella  historia:  ¿Quién  le  dejaba  notas rotuladas en el parabrisas? ¿Hacia dónde quería llevarle? ¿Qué le esperaba en aquel piso de alquiler «para caballeros, caballeros»?

Sintió  otra  vez  el  cosquilleo  del  estómago.  Pero  sabía  que  su  necesidad  de respuestas bloqueaba sus alarmas de peligros.

De  momento,  se  había  trazado  su  propio  plan.  Esto,  al  menos,  le  producía  una sensación de control sobre los acontecimientos. Por ahora, no iría a ver el piso que se alquilaba  en  el  centro.  No  seguiría  a  pies  juntillas  las  instrucciones  de  quien  había bautizado como «el director». Primero analizaría los cuatro hallazgos encontrados en el falso muro de la iglesia parroquial de Cobisa. Ya había tenido su primer contacto con  el  Navigatio,  aunque  su  lectura  seguía  pendiente.  También  le  había  presentado sus  respetos  a  la  momia  del  monje,  con  resultados  inquietantes.  En  unos  minutos, sabría  si  la  talla  de  la  Virgen  formaba  parte  del  rompecabezas  o  era  sólo  una  pista colateral  que  se  extinguía  en  sí  misma.  Sólo  le  quedaba  la  «pluma  del  ángel».  Pero había  decidido  llegar  hasta  el  final.  Mañana  a  primera  hora  tomaría  un  vuelo  hacia Roma. Había vencido su inicial resistencia, y había llamado a su hermano Madoc.

—Hola Mac, soy Sebastian.

—Sebastian, santo cielo, hacía años que no sabía de ti. ¿Cómo te va, hermano? — Su voz siempre bien modulada, seductora y amable al otro lado del teléfono.

—Bien, todo en orden. —No recordaba haberle visto desde el funeral de Maggie, y  de  eso  hacía  cinco  años—.  Oye  Mac,  tengo  que  viajar  a  Roma.  —Las conversaciones  con  su  hermano  siempre  eran  así,  directas  y  sin  circunloquios—. Sigues siendo diplomático allí, ¿verdad?

—Claro, Sebastian. Y estoy en el último año de misión, has tenido mucha suerte. ¿Cuándo tienes previsto llegar?

—Estaré allí dentro de dos días, el próximo miércoles.

—Suena a viaje rápido, ¿trabajo o placer?

—Trabajo, Mac. ¿Tienes contactos en la Santa Sede? —Siempre sin rodeos.

—¿Sigues  siendo  historiador  o  te  has  metido  a  espía?  —Oyó  la  franca  risa  de Madoc al otro lado del teléfono, su hermano parecía estar siempre de buen humor.

—Estoy  recopilando  datos  sobre  la  colección  de  reliquias  de  Felipe  II  para  mi próximo  libro  —improvisó—.  Estoy  en  España  y  he  ido  varias  veces  a  El  Escorial. Pero  me  gustaría  conocer  de  primera  mano  los  protocolos  de  la  época  para  la autenticación de reliquias por parte del Vaticano.

—Eres  un  tipo  con  suerte,  Sebastian.  Soy  íntimo  de  monseñor  Grazzianni.  — Siempre  le  había  asombrado  la  capacidad  social  de  su  hermano,  quizás  por  eso  era diplomático—.  Es  un  cardenal  que  parece  tener  todas  las  llaves  del  Vaticano.  Estoy seguro de que es «tu hombre». Y me debe algunos pequeños favores.

—Eso suena muy bien, Mac, nos vemos el miércoles en Roma. Tengo que colgar, estoy conduciendo —volvió a improvisar.

—Mónica y las niñas estarán encantadas de verte de nuevo… —Le colgó.

—«A un kilómetro, primer desvío a la derecha» —le anunció la voz femenina del navegador del Audi, sacándole de sus pensamientos.

—¿Saldrás  a  cenar  conmigo  esta  noche?  —le  preguntó  a  la  máquina.  No  hubo respuesta.

Cinco minutos más tarde estaba en Cobisa.

Aparcó  frente  a  la  iglesia  de  San  Felipe  y  Santiago.  Miró  su  reloj  de  pulsera, faltaban  cinco  minutos  para  las  doce,  la  hora  acordada  para  la  entrevista  con  don Simón, el párroco del pueblo. Salió del coche, y una oleada de calor seco acabó con el  microclima  fabricado  por  el  climatizador  del  Audi,  del  que  había  disfrutado durante los escasos treinta minutos de viaje.

Don Simón y tres mujeres de mediana edad estaban frente al altar de la Virgen de las Angustias. Las luces del presbiterio se encendían y apagaban, mientras el párroco y sus correligionarias observaban las pruebas de iluminación con expresiones graves.

Don  Simón,  con  el  rabillo  del  ojo,  observó  al  recién  llegado  que  se  acercaba  al grupo, y salió a su encuentro.

—Debe ser usted el profesor Cameron —le dijo tendiéndole la mano y dibujando una afable sonrisa en su rostro.

—Confío  en  que  haya  llegado  a  esa  conclusión  porque  a  esta  hora  no  esperaba otra  visita.  Lamentaría  que  mi  aspecto  de  turista  americano  me  delatase  —le respondió  haciendo  una  leve  inclinación  para  besar  su  anillo  sacerdotal,  tic  de  una estricta educación católica.

—Caramba.  —Su  gesto  no  pasó  desapercibido  por  don  Simón—.  Americano  y católico. Si además es usted casado y heterosexual, tiene todos los atributos para ser un auténtico provocador.

—Soy viudo, nunca he votado a Bush, mi heterosexualidad está garantizada por una  aburridísima  educación  y  no  he  sido  un  marido  ejemplar  —le  reconoció  de corrido y sin pudor—. Espero no decepcionarle demasiado.

—Su  español  es  perfecto  —observó  el  sacerdote  ignorando  su  impostada provocación—, ¿dónde lo aprendió?

—Podríamos decir que me crié en brazos de una española. La hija de un profesor republicano  exiliado  en  Boston.  Fue  mi au-pair  desde  los  cuatro  años.  Creo  que aprendí a hablar español antes que inglés.

—Una  historia  interesante.  Ahora  terminará  de  contármela.  He  preparado  un pequeño  refrigerio  en  la  sacristía  —dijo  bajando  la  voz  para  que  no  le  oyeran  las mujeres.

—No tenía que haberse molestado —le contestó, mientras miraba hacia la talla—. ¿Es ésta la Virgen que apareció en el muro?

—Oh,  sí  —le  contestó  volviéndose  hacia  el  altar—.  Los  técnicos  terminaron  su limpieza  y  restauración  hace  dos  días,  mucho  antes  de  lo  esperado.  Esta  misma mañana la han trasladado a la iglesia. Nos ha cogido usted preparando las pruebas de iluminación. Venga, acompáñeme.

Se acercaron al altar de la capilla de la Virgen y hasta el grupo de mujeres que no les había dejado de observar, despreocupándose de los efectos lumínicos.

—Señoras —les anunció el sacerdote—, les presento al profesor Cameron, de la Universidad  de  Boston.  Ya  les  he  hablado  de  él,  y  creo  que  doña  Nuria  Rubio también.  Profesor,  éstas  son  doña  Marta,  doña  María  y  doña  Sofía,  tres  damas  del Capítulo del Desprendimiento, mis manos y mis brazos en la parroquia.

Cameron las saludó a todas con una sonrisa y una inclinación de cabeza.

—Pues no es usted tan mayor —reconoció una de ellas.

—Sí,  Nuria  nos  dijo  que  era  usted  un  carcamal  —dijo  otra,  con  crudísima sinceridad.

—Son  viejas  rencillas  del  pasado  —carraspeó  Cameron—.  La  señorita  Rubio nunca  ha  logrado  olvidar  del  todo  las  consecuencias  de  aquel  terrible  accidente  en Boston. Me temo que la descripción que siempre hace de mi persona es una especie de venganza inconsciente.

Las tres mujeres le observaban sin pestañear, esperando oír la historia completa. Cameron no pensaba decepcionarlas.

—Como ya sabrán, la inspectora Rubio fue mi alumna durante un año en Boston —las tres asintieron con la cabeza—, lo que no les habrá contado es que la atropellé en  el parking  de  la  facultad  en  una  desgraciada  maniobra,  desaparcando  mi automóvil, un anticuado y pesado Cadillac. —Las tres mujeres negaron con la cabeza —.  Perdió  su  pierna  izquierda.  —Una  de  las  mujeres  se  llevó  la  mano  a  la  boca, ahogando  un  pequeño  grito—.  Desde  entonces  lleva  una  prótesis.  Es  una  prótesis magnífica,  un  prototipo  que  desarrollamos  en  el  laboratorio  de  ortopedia  de  la Facultad de Medicina de Boston, especialmente diseñado para ella.

Hizo  una  pausa  para  observar  el  efecto  de  su  relato  en  aquellas  mujeres. Demoledor, como esperaba.

—Sé  que  Nuria  me  ha  perdonado  de  corazón,  porque  seguimos  siendo  grandes amigos. Pero su pequeña venganza, como les he dicho antes, es describirme como un viejo  decrépito.  Nunca  he  tomado  represalias  por  ello  —admitió  componiendo  una expresión noble en su rostro, casi angelical.

Las tres mujeres cruzaron miradas cómplices entre ellas.

—Señoras —interrumpió el párroco—, al profesor Cameron y a mí nos gustaría tener unos instantes de privacidad para hablar sobre la talla y otros asuntos. Si son tan amables…

Las tres mujeres se dirigieron en grupo compacto hacia la puerta. Hablaban entre sí en un tono que pretendía ser confidencial.

—Sí, se le nota que cojea, que no os lo había querido yo comentar por mi natural prudente  —alcanzó  a  oír  Cameron,  que  no  pudo  evitar  esbozar  una  sonrisa  de profunda satisfacción.

Don Simón no pudo evitar exhalar un suspiro cuando las tres mujeres salieron por la puerta de la iglesia.

—¿Sabía que la inspectora se muda a Cobisa el mes que viene? Su historia va a dar mucho que hablar en el pueblo. Si quiere puedo confesarle antes de irse.

—No me vendría mal —reconoció el americano—, lo meditaré en el aperitivo.

Don Simón no había faltado a la verdad con respecto al refrigerio. En la sacristía les esperaban unas generosas fuentes de un excelente queso curado, jamón ibérico y unas deliciosas  y  todavía  templadas  croquetas.  Todo  preparado  para  ser  regado  con  un notable vino de Rioja.

—La  talla  en  sí  misma  carece  de  valor  artístico  —le  reconoció  el  párroco  bien mediado el improvisado brunch—. Su valor es sentimental para el pueblo, potenciado por  su  extraña  desaparición  y  su  no  menos  extraordinaria  reaparición  con  sus enigmáticos  compañeros  de  encierro.  —Terminó  de  engullir  una  croqueta—.  Le contaré todo lo que sé sobre la talla, si usted promete hacer lo mismo sobre el resto. Sé que ha estado investigando —le espetó el sacerdote.

—La discreción no parece ser uno de los rasgos definitorios de la personalidad de mi antigua alumna.

—No la culpe por ello. Si no me hubiera contado todo, usted no estaría hoy aquí comiendo croquetas conmigo —le reconoció don Simón.

—Comience usted, padre. Le aseguro que le iré correspondiendo.

Se  limpió  cuidadosamente  las  manos  con  una  servilleta  antes  de  comenzar  a informarle.

—Según consta en el archivo parroquial, la talla ahora recuperada fue encargada por la marquesa de Sonseca en 1890 a un artesano filipino. De ahí la explicación de los  rasgos  orientales  que  usted  ya  habrá  detectado  en  la  ejecución  de  la  figura.  Los marqueses  de  Sonseca  vivían  en  Manila  en  aquella  época.  El  marqués  era prácticamente el dueño de la compañía de Tabacos de Filipinas y uno de los hombres más influyentes de la colonia. La marquesa, doña Elvira, era una mujer muy religiosa y  devota.  Tenía  capilla  con  culto  en  su  mansión,  como  era  costumbre  en  aquellos tiempos  entre  las  familias  católicas  de  mucho  abolengo.  Nuestra  Virgen  de  las Angustias entonces no había mudado su nombre originario. Era todavía la Virgen de los Remedios en Filipinas.

—¿A  qué  se  debe  su  cambio  de  nombre,  entonces?  —preguntó  intrigado Cameron, a que se le antojaba que ni lo más sencillo podía jactarse de ser normal en aquella enrevesada historia.

—A  una  anécdota,  que  si  me  permite  la  calificación,  bordea  la  tragedia  y  el sainete.  Le  explico  —quiso  aclarar  ante  el  gesto  confuso  de  su  invitado—.  El marqués,  además  de  millonario,  sabía  leer  entre  las  líneas  del  presente  lo  que  le depararía  el  futuro,  quizá  por  esta  facultad  siempre  fue  millonario.  Pronosticó  con acierto  que  a  la  colonia  le  quedaba  poco  tiempo  de  vida.  De  vida  española, entendámonos.  Así  que  vendió  todas  sus  acciones,  negocios  y  propiedades  en  las

islas, todavía a muy buen precio, y regresó a España en 1892[6]. Iniciaron regreso a la metrópoli en el vapor Magallanes. Al parecer, la travesía estuvo llena de incidentes y peligros.  Terribles  tormentas  estuvieron  a  punto  de  hacer  naufragar  el  barco  varias veces.  Doña  Elvira  se  pasaba  los  días  y  las  noches  encerrada  en  su  camarote  de primera clase rezando a su Virgen de los Remedios. Pasó tantas angustias en el viaje, tal como relataría más tarde, y estaba tan convencida de haber salvado su vida gracias a  la  intervención  de  aquella  virgen,  que  decidió  rebautizarla  como  «Virgen  de  las Angustias»,  en  recuerdo  de  tan  terrible  viaje.  Los  marqueses  compraron  grandes propiedades  en  Toledo  e  hicieron  construir  el  antiguo  palacio  de  la  Sisla,  a  pocos kilómetros del pueblo. La marquesa se encaprichó con Cobisa, hizo muchas obras de caridad  para  el  pueblo,  amplió  la  iglesia  parroquial,  que  entonces  era  una  humilde ermita, y acabó donando su Virgen de las Angustias para el culto de su nueva capilla.

»Y allí permaneció la imagen hasta aquella desventurada noche del 18 de julio de 1936. O al menos, esto es todo lo que puedo contarle, porque es todo cuanto sé.

Cameron  cumplió  su  palabra.  Sin  entrar  en  grandes  detalles  le  dio  a  conocer  el resultado de sus pesquisas con el Navigatio y el cadáver del monje. Obvió el detalle del pilum,  sintetizando  la  muerte  del  presunto  religioso  como  un  «ataque  con  arma blanca».

—En  mi  opinión,  ese  monje  era  un  farsante,  profesor  Cameron.  —El  párroco quería  hacerle  saber  lo  que  pensaba  sobre  tan  oscuro  asunto—.  Y  llego  a  esa conclusión por los objetos que portaba. Un Navigatio falso y una supuesta pluma de ángel, tan falsa como el libro. Probablemente, todo fuese robado, o algo peor.

—Debo  entender  que  sospecha  que  el  muerto  no  fuese  ni  siquiera  un  verdadero monje —quiso acotar el americano.

—Por supuesto. Estoy seguro de que lo que hubo aquella noche en esta iglesia fue una  reunión  de  ladrones.  En  aquellos  tiempos  se  asaltaban  y  expoliaban  las  iglesias como hoy se revientan chalets. Aquellos hombres discutieron por el botín, y la pelea acabó  muy  mal  para  uno  de  ellos.  Lo  emparedaron  con  los  objetos  que  pretendían robar  con  la  intención  de  recuperarlos  más  tarde.  Si  no  lo  hicieron  fue  porque  no pudieron.  Confío  en  que  la  guerra  se  llevase  por  delante  a  ese  par  de  asesinos  al infierno.

Bebió un largo trago de vino, y engulló una croqueta mientras miraba fijamente a su invitado americano.

—Sí —apostilló finalmente—. Eso fue lo que realmente ocurrió en esta iglesia la noche del 18 de julio de 1936.

—¿Por qué vistieron de monje al muerto? —Cameron no renunciaba a encontrar flancos abiertos en el demoledor relato del prelado.

—Por  si  los  descubrían  antes  de  que  les  diera  tiempo  a  emparedarlo.  En  el  36, matar  a  alguien  que  vestía  hábitos  no  estaba  muy  mal  visto  por  las  autoridades.  De hecho,  las  autoridades  se  hincharon  a  matar  curas  en  los  primeros  meses  de  guerra, como  usted  debe  saber  por  su  condición  de  historiador  —le  contestó  con  mucha retranca.

—¿Qué  sabe  de  la  pluma  del  ángel?  —Fue  una  pregunta  hecha  en  un  tono  casi lastimero.

—Siguen analizándola en Roma. No he tenido respuesta del arzobispado. Y entre usted y yo, no espero volver a saber nada de esa paparruchada.

Se  despidió  de  don  Simón  en  la  puerta  de  la  iglesia.  Acordaron  seguir informándose si surgía alguna novedad.

Cameron  inició  el  regreso  a  Madrid  con  una  extraña  e  incómoda  sensación  de vacío. ¿Y si todo había ocurrido tan brutal y pragmáticamente como el sacerdote lo había reconstruido? Era una hipótesis sólida y coherente, tuvo que reconocer muy a su pesar. Tal vez el misterio sólo existía en su imaginación. Se sintió repentinamente deprimido, como un niño al que le arrancan de las manos su mejor juguete.

Llamó  por  el  teléfono  del  Audi  a  Nuria  y  excusó  su  presencia  en  el  almuerzo argumentando  que  tenía  que  coger  el  primer  vuelo  de  la  mañana  del  día  siguiente para ir a Roma. Una excusa débil y poco sostenible.

En realidad, no estaba de humor para comer con nadie.




Capítulo VI

LA PLUMA DEL ÁNGEL

Capita VI. N.S.B.a. La curragh navega hacia el solsticio de verano. Llegan a la isla del Castillo Deshabitado. Uno de los monjes peregrinos juega con un diablillo etíope que le induce a robar un cáliz de oro.

El comandante Ignacio Ayuso anunció al pasaje el inmediato aterrizaje del Airbus A-310  de  Iberia  en  el  aeropuerto  de  Fiumicino  por  la  megafonía  interna  de  la aeronave.  Cameron  comenzó  a  salir  de  la  ligera  modorra  que  le  había  producido  el vuelo gracias a la sonora y persistente alarma que le informaba de la obligatoriedad de  abrocharse  el  cinturón,  antes  de  que  el  aparato  comenzase  la  maniobra  de aterrizaje. Siempre se dormía. Y eso que no le gustaba volar. Dormirse era como un abandono consciente a su suerte.

Apoyó  la  cabeza  en  la  ventanilla  de  su  asiento,  mientras  el  Airbus  se  inclinaba sobre  su  costado  izquierdo  iniciando  el  descenso  sobre  Fiumicino.  Desde  aquella altura,  pudo  distinguir  el  caótico  crecimiento  de  Roma.  El  día  era  hermoso  y  claro, típico del verano romano. El reflejo del sol sobre el mar, le hizo despegar el rostro de la ventanilla, entrecerrando los ojos.

Abrió el diario El País  que  le  había  ofrecido  al  comienzo  del  vuelo  una  amable azafata, para intentar distraerse. No le gustaban los aterrizajes.

El moderno Airbus se deslizó con suavidad por la pista hasta alcanzar su finger y detenerse  ante  la  terminal  B  del  aeropuerto.  Se  felicitó  por  la  habilidad  del comandante  en  el  aterrizaje,  mientras  volvía  a  escuchar  su  voz  en  la  protocolaria despedida  del  pasaje.  El  joven  piloto,  sabía  que  era  joven  por  su  tono  de  voz,  le estaba cayendo bien, hasta que le anunció la temperatura exterior que hacía en Roma. La máxima que se esperaba para el mediodía era cercana a los cuarenta grados. No quiso escuchar el porcentaje de humedad que sufriría la ciudad de Calígula, merecido regalo por su proximidad al Mediterráneo.

En ese momento fue consciente de que salía del infierno de Madrid para caer en el cocedero de Roma.

Arrastró  disciplinadamente  su trolley  por  los  largos  pasillo  de  la  terminal  B, pasajeros Schengen, para alcanzar la salida. Allí salió a su encuentro un hombre con corte de pelo militar y temo azul marino con banderita americana en la solapa.

Mássimo  Lanza,  que  así  se  llamaba  el  chófer  de  la  embajada  que  le  había  sido asignado,  le  identificó  gracias  a  la  foto  de  carnet  que  tenía  de  Cameron  y  que rápidamente guardó en uno de los bolsillos de su americana.

—¡Signore  Sebastian  Cameron?  —le  preguntó,  plantándose  delante  del  profesor americano.

—Sí, soy yo —le contestó con sequedad.

Lanza dibujó en su rostro una amplia sonrisa, y le dio un fuerte apretón de manos, sujetándole  el  antebrazo  con  la  mano  izquierda.  Cameron  supuso  que  el  mecánico había  visto  tantas  veces  saludar  así  a  su  jefe  que  imitaba  el  gesto  como  un comportamiento condicionado.

Si  el  chófer  hubiese  sido  un  pastor  alemán,  Pavlov  habría  estado  encantado  de conocerle.

—Soy  Mássimo  Lanza,  conductor  de  la  embajada  —se  presentó,  mientras  le mostraba  una  identificación  plastificada  con  el  sello  de  la  embajada  de  Estados Unidos—.  Le  ruego  que  compruebe  mi  identidad  antes  de  acompañarme.  Es  un código de seguridad.

Cameron le echó un furtivo vistazo a la tarjeta que le mostraba.

—Es usted más atractivo al natural. La fotografía no le hace ninguna justicia:

—Oh, grazie, professore, mi novia piensa lo mismo —le contestó sonriente.

Le cayó bien el fornido Lanza. Un tipo desinhibido y alegre, con la seguridad que da la juventud y el haber sido entrenado por asesinos profesionales de los servicios de inteligencia americanos.

Cameron comprobó la hora de su reloj, mientras entraba en el Mercedes 500 SEK blindado  del  embajador  americano;  las  10.37  horas.  Más  de  media  hora  de  retraso sobre el horario previsto por una retención en la pista del aeropuerto de Madrid.

—Mi cita en el Vaticano es a las once y cuarto. ¿Cree usted que llegaremos? —le preguntó sin muchas esperanzas de recibir una respuesta positiva.

—Professore, io so romano —le contestó el chófer. En realidad, le había querido decir  que  él  sabía  conducir  como  un  verdadero  romano.  Y  que  sí,  que  llegaría  a  su cita  con  tiempo  de  sobra  incluso  para  tomarse  un  capuchino  antes  de  entrar  en  el Vaticano.

Pudo comprobarlo en cuanto Mássimo lanzó su Mercedes a más de ciento sesenta kilómetros por hora en el endiablado tráfico de la autoestrada Roma-Fiumicino. Con habilidad fue sorteando cuantos enemigos le salían al paso, porque así entendían los romanos  el  tráfico,  como  una  batalla  diaria,  hasta  frenar  con  suavidad  frente  a  las puertas de la Basílica de San Pedro quince minutos más tarde.

Lanza le abrió solícito la puerta.

—Gracias  Mássimo.  Ahora  sé  por  qué  se  retiró  Michael  Schumacher,  debió  de conducir  una  vez  a  su  lado  —le  dijo  mientras  intentaba  recomponer  el  nudo  de  su corbata y desarrugar su liviana chaqueta de lino.

—Grazie, professore —le contestó con un punto de orgullo, al serle reconocida su habilidad  al  volante—.  Tengo  instrucciones  del  embajador  en  insistirle  para  que acepte la invitación que le ha hecho para alojarle en su casa. En caso contrario llevaré su equipaje al hotel.

—Reitérele  mi  agradecimiento  al  embajador,  pero  dormiré  en  mi  hotel.  Y  no conduzca tan rápido esta vez, quiero ser capaz de encontrar mi cepillo de dientes en la  maleta  —mientras  le  hablaba,  Cameron  se  miraba  en  el  cristal  tintado  del Mercedes; no estaba mal después de haber estado sometido a casi cinco G de fuerza en el habitáculo del automóvil.

—Le recogeré en este mismo lugar a las 13.00 horas, para acudir al almuerzo con el embajador.

—No  se  preocupe,  tomaré  un  taxi.  —Empezaba  a  estar  harto  por  la  obsesión clásica de su hermano de tenerlo todo bajo control.

—No será posible, señor. El protocolo de seguridad de la embajada no lo permite —le contestó con educación, pero con firmeza el conductor.

Cameron  le  miró  con  hostilidad  de  arriba  abajo.  Estuvo  tentado  de  mandarle  a tomar  por  culo  allí  mismo,  y  en  italiano,  para  que  no  hubiera  dudas.  El  recuerdo fugaz  de  la  visión  de  la  culata  de  su  Beretta  cuando  se  sentó  en  el  asiento  del conductor, le hizo desistir de su primer impulso.

—Está bien —le respondió en tono conciliador, tras exhalar un breve suspiro—, colaboraremos  con  el  protocolo  de  seguridad  de  la  embajada.  Estaré  aquí,  como  un buen chico, a las 13.00 horas. No se retrase, Mássimo, no quiero ser secuestrado por un comando de muyahidines mientras doy de comer a las palomas.

—Pierda  cuidado, signore.  —Volvió  a  sonreírle  y  se  dio  media  vuelta  para introducirse de nuevo en el Mercedes.

Un  capitán  de  la  guardia  suiza  le  acompañó,  escoltado  por  un  fornido  alabardero, hasta  el  piso  superior  de  la  Torre  de  los  Vientos,  donde  tenía  su  despacho  el todopoderoso cardenal Raffaele Grazzianni, prefecto del Archivo Secreto Vaticano.

El secretario del cardenal le hizo pasar a un pequeño salón contiguo al despacho, y  le  comentó,  con  un  hilo  de  voz,  que  sería  recibido  en  diez  minutos  por  Su Eminencia.

Mientras  hojeaba  el  ejemplar  del Osservatore  Romano  que  le  había  ofrecido  el funcionario, volvió a reconciliarse otra vez con su hermano. Muy a su pesar, tuvo que reconocer que Madoc tenía adoración por él, en absoluto correspondida por su parte.

Madoc  era  su  único  hermano,  y  además,  el  pequeño.  Pero  siempre  se  había empeñado en protegerle. Quizá su conflicto había comenzado ahí, Mac siempre había tratado  (y  conseguido)  de  usurpar  el  papel  que  en  realidad  le  pertenecía  a  él. Sebastian tenía que reconocer, sin embargo, que su hermano era lo más cercano a la perfección.  En  realidad,  Madoc  y  perfección  eran  sinónimos.  El  pequeño  de  los Cameron siempre había sido un estudiante brillante en el instituto. Despuntaba tanto en  los  estudios  como  en  el  deporte.  En  Harvard,  su  rutilante  y  bífida  progresión  se había  ensanchado  y  magnificado.  Pasaba  por  ser  uno  de  los  estudiantes  de  derecho más  prometedores,  y  durante  los  tres  últimos  cursos  fue  el  mejor quarterback  del equipo universitario.

Hasta probó con los Ram, que llegaron a hacerle una oferta que cualquier chico de diecinueve años hubiera firmado, aunque la letra pequeña del contrato le obligase a volver a luchar él solo contra todo el Vietnam reunificado durante un año. Pero dijo no al rugby. Él quería ser abogado.

Fue el número uno de su promoción. Mac parecía haber nacido bajo el signo del uno.

Le contrató el bufete de moda en Nueva York, Benson & Bellami, que acababa de salvar  de  la  silla  eléctrica  a  una  estrella  negra  del  fútbol  americano  acusado  del asesinato de su propia esposa. El tipo, del que ahora no recordaba su nombre, tenía más pruebas incriminatorias en su contra que las que pudiera recoger el pueblo judío contra Hitler.

Pero  Madoc  había  trabajado  como  becario  en  el  último  año  de  carrera  en  el bufete,  y  había  preparado  la  defensa  del  carnicero  con  casco  y  hombreras prácticamente a «escondidas». Porque le parecía «un caso práctico divertido», como le  declaró  en  la  sala  de  juntas  del  bufete  al  asombrado  James  Bellami,  al  que  había tenido la osadía de mandarle por correo electrónico su «propuesta para la defensa de un caso perdido». La estructura técnica de su alegato era tan brillante, innovadora y demoledora, que el juez tuvo que declarar «no culpable», muy a su pesar, al delantero de  color.  Cuatro  meses  más  tarde,  fue  de  nuevo  detenido  por  violar  y  estrangular  a una prostituta en el West End. Para entonces, Mac ya trabajaba como abogado en el despacho. Bellami se colgó la medalla, pero también compró la fábrica de medallas. Sin  embargo,  esta  vez  el  pequeño  de  los  Cameron  no  quiso  asumir  la  defensa.  «Un hombre tiene el derecho a tener una segunda oportunidad. Si necesita una tercera es que  es  incapaz  de  aprender»,  le  había  respondido  su  hermano  zanjando  la  cuestión, cuando Sebastian tuvo la ocasión de preguntarle en una comida familiar, no exenta de cierta tensión, por qué no sacaba otra vez a la calle a aquel hijo de puta.

El  despacho  le  hizo  socio  en  dos  años.  Todo  un  récord.  La  vida  le  sonreía,  las chicas con prótesis mamarias y piercing en el ombligo le sonreían, los directores de las sucursales bancarias y los vendedores de coches alemanes de importación también le sonreían. El destino parecía haberle puesto al menor de los Cameron un cheque en blanco delante de sus narices… Entonces, volvió a sorprenderles de nuevo. Renunció a  todo  por  servir  al  Estado.  Alguien  le  había  inoculado  el  veneno  de  la  política, alguno  de  sus  influyentes  amigos.  Quería  ser  embajador  de  Estados  Unidos  de América. Se puso a estudiar de nuevo y consiguió finalizar su carrera diplomática en sólo año y medio.

—Doble  C.  —Recordaba  perfectamente  su  llamada  telefónica  rebosante  de euforia—. Me han dado mi primer destino. Voy a Bogotá como secretario comercial de la embajada. ¿Qué te parece, hermano, no es maravilloso?

—Mac,  lo  que  me  parece  fascinante  es  que  después  de  tantos  años  y  de  ser hermanos biológicos, no logre entenderte. —Él siempre vitriólico.

—¿Qué?

—Eres la única persona en el mundo que conozco que ha renunciado dos veces a ser millonario. Tienes treinta años, por Dios, si hubieras fichado por los Ram cuando tenías  diecinueve,  ahora  estarías  a  punto  de  jubilarte  y  te  pasarías  el  día  leyendo catálogos  de  Ferrari.  Si  te  hubieras  quedado  en  el  despacho  de  Benson  &  Bellami, estarías…

—Benson & Bellami & Cameron —le corrigió.

—… Estarías jugando al golf en Barbados —continuó, conteniendo su creciente ira— mientras una jauría de recién licenciados estaría trabajando catorce horas diarias para preparar tu próximo caso bajo un metro de nieve en Nueva York.

Se hizo un silencio entre los dos. Sebastian sólo oía la estática de la conferencia.

—Mónica  está  encantada,  cree  que  Colombia  será  un  magnífico  lugar  para empezar nuestra familia. —Su buen humor parecía inquebrantable.

—Mac, con un funcionario en la familia bastaba, tú eras el triunfador, ¿recuerdas? —Odiaba que todo lo mezclara con Mónica. Quizá era sólo envidia.

—Tú y yo somos triunfadores, Sebastian. —Su voz bien modulada y hermosa, al otro lado del teléfono—. Porque los dos estamos haciendo lo que queremos y para lo que  servimos.  —Le  habría  golpeado  si  lo  hubiera  tenido  delante—.  En  cuanto estemos instalados en Bogotá, Maggie y tú tenéis que venir a vernos. Colombia es un país  fascinante.  No  fue  a  verle  a  Colombia,  ni  a  Berlín  en  el  98.  Le  había  dicho: «Tienes que venir a conocer Berlín ahora, aquí va a empezar a cambiar el mundo». Ni a Karachi, en Pakistán, su último destino antes de Roma, en 2001.

El secretario del cardenal le sacó de sus recuerdos.

—Ya  puede  pasar  —le  anunció—.  Su  Eminencia  le  recibirá  ahora.  Cameron  se levantó  con  dificultad  del  blando  sofá  de  la  pequeña  sala  de  visitas  y  entró  en  el despacho de su anfitrión.

—Acabo de perder contacto con nuestra baliza, señor.

—No se preocupe, eso sólo puede significar que acaba de entrar en el despacho de  Grazzianni  —contestó  alguien  al  otro  lado  del  teléfono  móvil  mientras  oía,  de ruido de fondo, el chasquido inconfundible de una madera al impactar en una pelota de golf.

El  cardenal  estaba  de  espaldas  junto  a  un  gran  ventanal,  sus  cortinas  descorridas descubrían  una  magnífica  vista  sobre  Roma.  Se  volvió  al  oír  las  pisadas  de  su visitante sobre la tarima de roble napolitano del suelo de su despacho.

—Professore  Cameron  —avanzó  hacia  él  con  una  sonrisa  perfecta  y  afable, ofreciéndole el dorso de su mano derecha, con su resplandeciente anillo cardenalicio.

—Eminencia —le saludó cumpliendo el protocolo católico.

—Es  un  placer  conocer  al  hermano  de  nuestro carísimo  amico  el  embajador americano.  —Retuvo  entre  sus  manos  un  instante  la  suya—.  Estoy  a  su  entera disposición.

Grazzianni hablaba un inglés magnífico. Calculó que quizá fuera un poco mayor que  él,  pero  no  debía  de  haber  cumplido  los  sesenta.  De  una  planta  imponente,  con una  altura  que  le  permitía  disimular  con  dignidad  su  sobrepeso.  Su  cabello  todavía abundante,  corto  y  pulcramente  peinado,  tenía  un  color  inmaculadamente  blanco. Lucía un saludable y discreto bronceado. Y sus ojos, de un azul casi líquido, tenían el brillo  de  una  aguda  inteligencia.  Le  pareció  estar  en  presencia  de  un  noble  patricio romano.

—Sentémonos aquí —le dijo señalándole una pequeña mesa circular, rodeada por tres  cómodos  butacones—.  Voy  a  pedirle  un  café.  Tengo  entendido  que  no  puede usted resistirse a un buen café, y el que hace Pancho, nuestro cocinero, es realmente excepcional. —Se inclinó un poco hacia él—. Pancho es colombiano —le dijo en un tono casi confidencial, a modo de explicación, revelando en parte su secreto.

—Le  agradezco  la  gentileza  del  café.  Es  una  droga  de  la  que  todavía  no  he logrado  desengancharme.  Tiene  usted  un  despacho  con  unas  vistas  envidiables  — reconoció observando el gran ventanal, que era un auténtico balcón sobre la ciudad y que  a  aquella  hora  dejaba  pasar  con  generosidad  la  luz  del  mediodía  romano, iluminando la amplia estancia donde estaban reunidos.

—Es bien cierto. La Torre de los Vientos, donde nos encontramos, fue construida en  su  origen  para  efectuar  estudios  astronómicos.  Esta  sala  cumplía  la  función  de observatorio.  Tendría  que  estar  usted  aquí  en  plena  noche.  A  pesar  de  la contaminación lumínica, el cielo de Roma sigue siendo asombroso.

—Supongo que en el siglo XVI, cuando Moscherino la proyectó y se construyó la torre, no existía ese problema.

—Bravo, professore,  veo  que  es  usted  un  hombre  cultivado.  O  al  menos,  ha preparado esta reunión. —Cameron notó su mirada penetrante.

El  secretario  golpeó  dos  veces  con  los  nudillos  en  la  puerta,  antes  de  entrar  y depositar  en  la  pequeña  mesa  un  servicio  de  café  completo,  acompañado  por  unos deliciosos dulces.

—Grazie,  Lucca  —le  agradeció  el  cardenal—. Non  passa  alcuna  chiamata  me fino a che non abbiamo ricinito la riunione.

El secretario abandonó el despacho tan silenciosamente como había entrado.

—Así  que  está  usted  escribiendo  un  libro  sobre  Felipe  II  y  su  colección  de reliquias  —comenzó  Grazzianni  mientras  le  servía  la  primera  taza  de  espeso  y humeante  café—.  Un  ensayo,  supongo.  Un  tema  realmente  fascinante  el  de  la colección del rey español. Visité El Escorial hace tres años, con motivo de mi último viaje a España. Todavía sigo impresionado por esos dos altares que hizo construir el rey  junto  al  altar  mayor.  —Entrecerró  los  ojos  y  gesticuló  con  las  manos,  como queriendo proporcionar y abarcar las medidas de los retablos—. Como sabrá, los hizo levantar  para  colocar  las  piezas  más  importantes  de  su  colección.  Recuerdo nítidamente  los  ochenta  relicarios  de  plata  que  forman  el  conjunto.  Los  bustos

parlantes de Juan de Arfe[7] son absolutamente impresionantes.

Cameron  apuró  su  primera  taza  de  café  mientras  observaba  a  su  interlocutor,  y decidió en ese momento que no iba a mentirle. Estaba convencido de que Grazzianni tardaría en descubrirle el mismo tiempo que él utilizaba en detectar a los alumnos que tenían  la  firme  intención  de  copiar  antes  de  empezar  un  examen.  No  más  de  treinta segundos. Al fin y al cabo, tenían oficios parecidos. Los dos observaban y cuidaban a sus rebaños.

—En realidad, la colección de reliquias de Felipe II no es exactamente el motivo de mi visita, Eminencia —le dijo mientras depositaba cuidadosamente la taza de café en la mesa.

Hubo una pausa en la conversación de los dos hombres.

—¿Y cree que podré ayudarle, a pesar de esto? —Su mirada era ahora fría y dura, al contrario de su todavía cálida sonrisa.

—Eso sólo depende de usted. —Llevar el juego al límite era siempre una opción.

—Explíquese, professore. —A pesar de todo no parecía incómodo, muchos años de romanitá dejaban un magnífico entrenamiento para camuflar sensaciones.

—¿Conoce  el  caso  de  la  pluma  del  ángel  encontrada  en  el  falso  muro  de  una iglesia española? —Decidió no tentar más la suerte. O tentarla del todo.

Grazzianni no respondió de inmediato. Siguió observándole mientras evaluaba su respuesta, entreteniéndose en la liturgia de degustar su café.

—Algo  he  oído.  Me  hubiera  hecho  mucha  ilusión  haberle  dado  un  vistazo  al cuerpo  del  monje  y  al  resto  de  objetos  encontrados  junto  a  la  supuesta  reliquia.  No estoy muy satisfecho con la actuación de nuestro arzobispado de Toledo en todo este asunto  —le  respondió  finalmente.  Y  Cameron  supo  entonces  que  el  cardenal  se estaba encargando personalmente del caso.

—Me gustaría conocer todos los detalles que pudiera revelarme sobre la presunta reliquia. —Se sentía como lord Cardigan cargando con sus seiscientos por el Valle de la Muerte: casi podía ver la boca de los cañones, pero ya no había vuelta atrás.

—Supongo que es usted perfectamente consciente de que sigue en este despacho por consideración a la magnífica relación que tengo con su hermano.

Se  produjo  de  nuevo  otro  incómodo  silencio.  Cameron  sabía  que  Grazzianni dudaba en ese momento si disparar o no disparar los cañones, dando así por concluida la  carga  y  la  entrevista.  Un  ligero  brillo  en  su  mirada  le  hizo  aventurar  que  todavía tenía una pequeña oportunidad.

—Madoc Cameron es un gran negociador —continuó el cardenal—, veremos de qué pasta está usted hecho, professore.

El hispanista supo entonces que la partida había comenzado, y que sería él quien tendría que comenzar a enseñar sus cartas.

Le  contó  todo  lo  que  sabía,  y  el  cardenal  le  escuchó  atentamente, interrumpiéndole tan sólo cuando quería acotar alguna parte del relato o profundizar en algún aspecto que Cameron pretendía pasar por alto. Cuando terminó la narración de  los  resultados  de  sus  investigaciones,  Grazzianni  respetó  su  silencio  por  unos instantes.

—Una historia realmente singular —reconoció mientras apoyaba la espalda en el respaldo de su asiento y cruzaba las manos sobre su mentón.

—¿La reliquia puede aclararnos algo? —le inquirió su invitado.

—Me temo que la presunta reliquia compromete aún más la historia que acaba de contarme.

—¿Es también falsa, monseñor?

—Ésta es una pregunta difícil de responder —admitió—. Y quizá no exista jamás una respuesta.

—Pero usted debe de tener una opinión… —No pensaba dejarle zafarse así como así.

—Le  contaré  lo  que  sé.  Quizá  más  tarde  le  diré  lo  que  pienso.  —Su  mirada  le decía  que  no  era  una  persona  acostumbrada  a  sentir  presión—.  Analizamos  el continente y el contenido de la supuesta reliquia. Tenemos el contenedor, una ampolla de  cristal  con  tapón  de  plata.  Tenemos  el  contenido,  un  trozo  de  papiro  con  una inscripción latina, una pluma y un cabello.

—¿Le  importa  que  me  sirva  una  segunda  taza  de  café?  —le  preguntó  Cameron, imposibilitado de controlar su adicción a la cafeína. El cardenal le instó a hacerlo con un gesto de la mano.

—Los  análisis  efectuados  en  el  recipiente  de  cristal  han  determinado  que  en  su momento la ampolla contuvo una mezcla de mirra y áloe. El contenedor y los restos de esa mixtura tienen una datación que no supera los ochenta años.

—¿Mirra y áloe? —le preguntó extrañado.

El cardenal carraspeó suavemente antes de continuar.

—La  mirra  y  el  áloe  se  utilizan  desde  hace  más  de  dos  mil  años  en  medicina, profesor.  Mirra  y  aloe  tienen  propiedades  antisépticas,  analgésicas,  cicatrizantes  y antiinflamatorias.

El purpurado guardó silencio por unos instantes. Prefirió obviar a su interlocutor que  la  mirra  y  el  áloe  se  utilizaban  también  para  lavar,  acondicionar  y  perfumar cadáveres antes de ser amortajados y enterrados en la antigüedad. Tampoco le pareció oportuno informarle de que la Sábana Santa, el sudario de Cristo, estaba totalmente impregnada de una mezcla de esas sustancias. O que se habían encontrado restos de mirra y áloe en enterramientos cristianos muy antiguos en Oriente Medio.

—La  datación  del  papiro  y  la  grafía  latina  es  todavía  más  reciente  —continuó Grazzianni—.  Prácticamente  coincidente  con  el  año  en  el  que  se  produjo  el emparedamiento. Hablamos de 1936, hace setenta y dos años.

—¿La tinta?

—Artesanal, como en el caso del Navigatio. Recuerde que se ha comprometido a mandarme  un  par  de  copias  de  páginas  del  documento  que  usted  guarda.  Serán suficientes  para  hacer  un  examen  grafológico  del  documento,  con  el  que  podamos determinar si la persona que falsificó el códice es la misma que escribió la nota en el papiro.

—Será lo primero que haga en cuanto regrese a Madrid —le aseguró—. ¿Y qué hay de la pluma?

El  cardenal  dejó  escapar  un  profundo  suspiro  mientras  se  recostaba  de  nuevo sobre  el  respaldo  de  su  sillón.  Por  unos  segundos  fijó  su  mirada  en  el  techo,  como buscando una respuesta o una señal. Se reincorporó y clavó sus ojos azules en los de Cameron.

—Lo  que  voy  a  contarle  ahora, professore,  es  absolutamente  confidencial.  En realidad,  podríamos  decir,  que  es  un  secreto  de  Estado,  porque  el  Vaticano,  aunque sea pequeño, no deja de ser un Estado. —Y muy poderoso a pesar de ocupar tan sólo una superficie de 0,44 kilómetros cuadrados, pensó el americano—. Mi despacho — continuó  el  cardenal—,  está  dotado  de  todo  tipo  de  medidas  electrónicas antiespionaje,  y  están  activadas  desde  que  usted  entró  por  la  puerta.  Así  que  esta conversación quedará estrictamente entre nosotros. Y jamás reconoceré que ha tenido lugar. No sé hasta dónde llegarán nuestras investigaciones sobre la hipotética reliquia,

y si algún día conseguirá el            [8] autenticae. Ahora mismo, el dossier está en manos del Santo Padre. La decisión sólo depende de su infalible criterio. Recuerde nuestro trato, Cameron, información por información.

—Será  un  placer  trabajar  en  equipo  con  usted  Eminencia.  —No  mentía, Grazzianni era un gran socio en aquel momento del partido.

—Por alguna extraña razón, voy a fiarme de usted. Quizá por la tranquilidad que me da el saber que lo que voy a contarle siempre quedará entre los dos. Y nadie va a creerle fuera de estos muros.

—¿No  puede  haber  ningún  error?  —le  inquirió  otra  vez  el  cardenal  Grazzianni, después  de  leer  las  conclusiones  redactadas  en  la  última  página  del  documento  que acababa de leer en presencia del padre Giovannezza.

—No  hay  ningún  error  en  ese  informe,  Eminencia  —le  respondió  con  absoluta seguridad el joven sacerdote.

Cario  Giovannezza,  el  director  del  laboratorio  de  Investigación  y  Autenticación del Archivo Secreto Vaticano, había logrado controlar el nerviosismo de los primeros minutos de su entrevista con Grazzianni. Ahora se sentía más sereno y seguro de sí mismo. Él y su equipo habían hecho bien su trabajo. Tenía tan sólo veintisiete años, era  sacerdote  desde  hacía  sólo  un  año,  pero  seguía  siendo  uno  de  los  biólogos  más prometedores del mundo. Él lo sabía. Y el cardenal también.

—Suscribiría  por  tanto  cada  una  de  las  conclusiones  de  este  informe  —le  quiso acorralar el purpurado.

—Mi firma está en la última página del documento —le contestó, casi retador.

—Me  gustaría  conocer  sus  conclusiones  personales,  sacerdote  Giovannezza.  — Aquello era una manera cruda de recordarle el escalafón.

—La  pluma  es  una  remera  secundaria,  en  un  principio  la  confundimos  con  la pluma de un cóndor…

—Tenía  entendido  que  los  cóndores  eran  pájaros  negros  —le  interrumpió—,  y esta pluma es blanca como la nieve.

—En efecto, el cóndor andino[9] es de plumaje más oscuro, casi negro. El cóndor de  las  Rocosas,  algo  más  pequeño,  es  pardo  —puntualizó  Giovannezza—.  En  un principio  pensamos  en  un  cóndor  albino,  en  una  extraña  mutación,  o  que  la  pluma estuviera fraudulentamente tintada.

—Su pigmentación es natural. Y no es una pluma de cóndor.

—¿Por qué está tan seguro de su diagnóstico?

El director estaba constatando que Grazzianni parecía profundamente irritado por los  resultados  de  los  análisis  y  pruebas  de  su  laboratorio.  No  había  otra  razón  para exigir su presencia a primera hora de la mañana en su despacho.

—Las  mediciones  y  pruebas  de  la  pluma  —continuó—  han  demostrado  que  es una remera secundaria que dobla el tamaño de una pluma de la misma clase del ave más  grande  conocida  en  el  mundo.  La  estructura  de  la  pluma,  analizada  con  un microscopio  electrónico,  nos  dice  que  estamos  ante  una  clase  de  cálamo  único  y desconocido. El cañón de la pluma es mucho más grueso, resistente, flexible y liviano que el de la pluma de un cóndor. A las barbas de ambos lados del raquis les ocurre lo mismo. Hemos sometido la pluma a la prueba del viento, su aerodinámica es perfecta y me atrevería a decir que inteligente.

—No  estoy  para  juegos  de  ingenio  esta  mañana,  padre  —le  contestó  con sequedad.

—Trataré  de  explicárselo.  La  morfología  de  la  pluma  en  sí  misma  es extraordinaria, y en nada se parece a la de ningún ave conocida, como ya le he dicho antes.  No  encontramos  rastros  de  grasa  entre  las  barbas,  como  si  el  ave  a  la  que

supuestamente pertenecía no tuviese glándula uropigial[10]. Pero en las simulaciones de  vuelo  descubrimos  que  con  la  fuerza  del  viento  las  barbas  producen  una  micro-vibración capaz de crear una película de aire que repele la lluvia.

Grazzianni abrió el documento por una página que tenía marcada.

—¿Qué significa esto de un extraño sonido detectado en el túnel del viento?

El director tragó saliva antes de acometer la siguiente explicación.

—Hemos  grabado  el  comportamiento  sónico  de  la  pluma,  Eminencia.  La reverberación que producen las barbas, además de provocar una perturbación del aire que las protege de la lluvia, también produce un extraño sonido. —Guardó silencio. La  mirada  inquisitiva  del  cardenal  le  obligó  a  continuar—.  Recuerda  a  una  nota musical, Eminencia. Si tuviéramos el ala entera me atrevería a asegurar que…

—No  tenemos  el  ala  entera,  Giovannezza  —le  cortó  el  cardenal—,  y  en  el Archivo  que  dirijo  es  costumbre  el  no  «suponer»  nunca  nada.  Sólo  trabajamos  con certezas y hechos comprobados y comprobables.

El cardenal se levantó pesadamente de su asiento y se dirigió al gran ventanal de su despacho, dándole la espalda al director del laboratorio. La vista sobre la ciudad de Roma era espectacular en aquel día tan luminoso y despejado. Además, aquel paisaje urbano tenía siempre efectos relajantes sobre su ánimo.

—¿Qué  envergadura  tenía  el  pájaro  dueño  de  nuestra  pluma,  padre?  —le preguntó mientras fijaba su vista en la cúpula de San Pedro.

—La simulación del ordenador nos señala una envergadura alar de prácticamente cuatro metros, Eminencia.

Grazzianni recordó que en el documento que acababa de leer se mencionaba que el  cóndor,  el  ave  más  poderosa  de  la  tierra,  tan  sólo  alcanzaba  los  3,30  metros  de plano máximo de ala en los ejemplares más grandes. Guardó un instante de silencio antes de formular la siguiente pregunta.

—¿Qué peso podrían levantar esas alas, padre?

—Si el resto del plumaje replicase las condiciones estructurales y aerodinámicas de la remera secundaria que obra en nuestro poder, esas alas podrían hacer volar sin dificultad a un individuo de hasta ochenta kilos de peso.

De nuevo el silencio rodeó a los dos hombres.

—Usted  es  un  científico,  un  hombre  de  ciencia  —dijo  por  fin  el  cardenal,  que seguía dándole la espalda al padre Giovannezza—. ¿Por qué se hizo sacerdote?

—Por cosas como ésta, Eminencia —le contestó automáticamente, sin un atisbo de duda en sus palabras.

Y por primera vez en muchas jornadas Grazzianni sonrió, y su rostro se iluminó mientras  contemplaba  el  maravilloso  paisaje  romano  desde  el  gran  ventanal  de  su despacho.

Cameron notó que se hundía unos centímetros en el sillón en el que estaba sentado. El cardenal también apreció en su invitado el efecto de sus palabras.

—El  caso,  como  ya  le  he  dicho  antes,  está  ahora  en  manos  de  Su  Santidad.  Él decidirá lo que hay que hacer —le dijo lacónicamente.

—¿Cree usted que alguna vez será declarada como reliquia, Eminencia?

Grazzianni emitió un profundo suspiro, mientras entrelazaba sus fuertes manos.

—Hace  mucho  tiempo  que  el  hombre  superó  la  edad  de  la  inocencia,  profesor Cameron  —le  dijo  a  modo  de  introducción—.  ¿Sabía  que  en  la  actualidad  se encuentran  guardados  más  de  sesenta  dedos  de  san  Juan  Bautista  repartidos  entre decenas de iglesias y conventos? ¿O que se veneran tres prepucios de Nuestro Señor Jesucristo, en Amberes, Hildesheim y Santiago de Compostela? Aquí en el Vaticano tenemos lentejas y pan sobrante de la Última Cena. Esta tarde puede acercarse a San Marcelo y contemplar un pañal del Niño Dios. Yo mismo he tenido en mis manos una botella  que  decía  contener  el  estornudo  del  Espíritu  Santo,  que  se  veneraba  en  San Trontino.

—La  iglesia  no  tiene  por  qué  culparse  de  ello.  —Cameron  le  interrumpió  casi molesto por el agridulce discurso del cardenal—. Las reliquias cumplieron su función histórica para el cristianismo.

—Usted  ha  conjugado  el  tiempo  gramatical  perfectamente.  En  pretérito.  Las reliquias cumplieron su misión en el pasado. «Objetos expuestos para su veneración que  sirven  para  incentivar  las  creencias  del  Pueblo  de  Cristo».  Creo  que  las definíamos  así  en  el  último  Concilio.  —Hizo  una  pausa  y  sonrió,  como  recordando tiempos mejores—. Entonces la gente quería creer, professore. Ahora la fe cotiza a la baja. —Le miró a los ojos—. Hoy nadie cree en los ángeles.

Los dos hombres guardaron silencio. Cameron pensó que quizá Grazzianni tenía razón, que la reliquia de la pluma de un ángel no tenía ningún sentido en el mundo que le había tocado vivir.

—¿Y el cabello? —preguntó de repente. Casi lo había olvidado. Quería saber si había una remota posibilidad de relacionarlo con la pluma.

—La  analítica  del  cabello  nos  dice  que  pertenecía  a  un  varón.  De  unos  veintiún años,  extremadamente  sano  y  fuerte.  El  poseedor  del  cabello  jamás  fumó,  no consumía  alcohol,  tenía  una  dieta  libre  de  metales  pesados  y  oxidantes…  Un muchacho modélico. Sin embargo, su análisis de cariotipo nos deparaba una sorpresa, su cromosoma 21 estaba triplicado.

Cameron compuso un gesto de extrañeza.

—Los médicos lo llaman Trisomía 21 —intentó explicarle—. Síndrome de Down. El joven que perdió el cabello tenía síndrome de Down.

—¿Hay alguna posible relación entre el cabello y la pluma?

Grazzianni sonrió condescendiente.

—Parece  usted  más  empeñado  en  encontrar  un  milagro  que  la  propia  Iglesia, professore  Cameron.  Su  interés  le  honra  como  buen  cristiano.  Pero  recuerde  que  lo que tenemos es una pluma de ave. Las plumas son estructuras muertas —le concretó —. Una vez que crecen no reciben ningún aporte del cuerpo, aparte del anclaje físico.

—Una pluma de ave desconocida —casi murmuró el invitado.

—Le  concedo  eso  Cameron  —le  reconoció  el  purpurado  cuyo  comentario  no  le había pasado inadvertido—. Pero una pluma de ave, al fin y al cabo —quiso zanjar la cuestión.

Alguien golpeó dos veces con los nudillos en la puerta del despacho, como en una señal convenida.

Grazzianni miró su reloj de pulsera.

—Nuestro tiempo ha terminado —le comunicó el cardenal—. Aunque no lo crea tengo  una  agenda  muy  apretada.  —Se  levantó  de  su  sillón,  haciéndole  ver  con  ese gesto  que  la  reunión  había  concluido—.  Le  acompañaré  hasta  la  salida  —añadió, amable.

Salieron  de  la  Biblioteca  Vaticana,  sede  del  Archivo,  atravesando  el  edificio  de  los Museos Vaticanos. En el trayecto, Grazzianni se mostró interesado en la opinión de su invitado sobre el estado de salud del catolicismo en Estados Unidos. Cameron le aclaró,  como  tenía  por  costumbre  hacer  en  presencia  de  cualquier  representante  del clero, que él mismo se consideraba un católico laxo y nada ejemplarizante. Pero que estaba  convencido  de  representar  el  estándar  del  católico  medio  americano.  Y  le añadió que salvo en la colonia irlandesa, no creía que pudiera encontrarse un católico medianamente presentable en su país.

—Debería  usted  rezar  más,  Cameron,  eso  le  haría  perder  esa  pátina  tan  poco creíble de cinismo de la que hace gala —le amonestó el cardenal.

—Lo intento, Eminencia.

—Pues deje de intentarlo y hágalo. La oración es la mejor vitamina para la fe. Y para dejar de decir gilipolleces —le resumió, abrupto.

En el futuro el americano hizo votos para cambiar su discurso ante el clero.

Hablaron  también  de  política,  de  la  crisis  económica  y  del  cambio  climático, lugares recurrentes cuando los temas de conversación se agotan.

Grazzianni se despidió del visitante al pie de la espectacular escalera diseñada por Giuseppe Momo.

—Es magnífica —le reconoció el americano mientras admiraba el maravilloso y extravagante diseño de la escalera en espiral del arquitecto italiano.

—Reconozco que no nos quedó mal, a pesar de ser tan moderna [11] —concedió el cardenal.

—El  labrado  de  la  baranda  es  muy  hermoso.  —Cameron  sentía  debilidad  por  la arquitectura.

—El artista quiso representar una enredadera, plantas y flores… supongo.

Entonces, Cameron sintió como un destello de luz en su cerebro. En la retina de sus ojos se congeló la imagen de las flores de piedra labradas en la escalera. E hizo la pregunta.

—¿Había  rastros  de  polen  en  la  pluma  del  ángel?  —Una  pareja  de  sacerdotes jóvenes  que  comenzaban  a  subir  se  le  quedaron  mirando  un  instante.  Cameron  casi había gritado la pregunta.

—¿Cómo dice? —Grazzianni clavó la mirada en los sacerdotes, que de inmediato continuaron su camino.

—Encontraron restos de polen en la pluma del ángel, ¿verdad?

Los dos hombres permanecieron en silencio, mirándose fijamente el uno al otro, un instante eterno, como las piedras que les rodeaban.

—He hablado demasiado con usted esta mañana —dijo por fin el cardenal—. Y he  de  recordarle  que  ya  no  estamos  en  mi  despacho.  —Le  tendió  la  mano  para despedirse—. Si me permite un consejo, visite San Ignacio, disfrute de los frescos de Andrea Pazzo y no deje de rezar ante el altar mayor. Suele tener uno de los mejores adornos florales de Roma. Espero que tenga un buen día en nuestra ciudad, salude de mi parte a su hermano y dígale que nuestro saldo vuelve a estar a cero. Arrivederci.

Cameron salió a la calle. Se dirigía al punto donde había acordado ser recogido por Lanza, cuando vio doblar la esquina al Mercedes negro de la embajada, que se detuvo con  suavidad  a  su  altura.  El  profesor  entró  en  el  automóvil  antes  de  que  el  chófer pudiera descender para abrirle la puerta.

—A San Ignacio. Puede volar otra vez si es necesario —le permitió.

—No  hará  ninguna  falta, signore.  El  restaurante  donde  ha  reservado  mesa  el embajador está muy cerca de San Ignacio. Si su visita es rápida, no habrá problema.

—Confío en que sea una visita muy rápida. —O al menos eso esperaba.

Atravesó con grandes zancadas la nave central del templo. No hizo ningún caso del consejo de su Eminencia y no miró ni una sola vez al techo de la iglesia de San Ignacio,  como  en  ese  momento  hacía  un  grupo  de  disciplinados  turistas  japoneses, por lo que no pudo disfrutar del soberbio fresco de Andrea Pazzo.

Se arrodilló en el primer banco del altar mayor y sus ojos se llenaron del amarillo de  las  maravillosas  flores  que  adornaban  el  altar.  Se  sintió  extrañamente  sereno. Como si de repente comprendiera todo, sin entender nada.

—Sono bei, veritá?

Cameron  dio  un  respingo,  no  había  notado  la  proximidad  del  anciano  sacerdote que le miraba con los ojos húmedos y dibujando en su rostro una amable sonrisa.

—¿Se refiere a las flores, padre?

—Sí. Las flores. Son muy bonitas. A la Virgen le encantan estas flores —contestó con seguridad mirando al altar.

—¿Qué clase de flores son, padre? —le preguntó, aunque creía saber la respuesta.

—Campanulas virginalis, Campanillas de la Virgen. Sólo crecen en Tierra Santa, en  Jerusalén.  Nos  las  hacen  traer  todos  los  años  gracias  al  cardenal  Grazzianni.  Un regalo para la Virgen de San Ignacio. Son hermosas, ¿verdad?

El  restaurante  se  llamaba  Da  Patricia  e  Roberto  del  Paneta  Terra  en  via  Arco  del Monte,  en  el  distrito  de  Campo  di  Fiori.  Según  acababa  de  descubrirle  su  hermano, «el  restaurante  más  divertido,  moderno  y trendy  del  momento.  Pero  con  la  mejor carta  tradicional  de  Roma».  Conociendo  los  gustos  de  Madoc  podría  apostar  que también de los más caros de la Ciudad Eterna.

Allí estaban sentados los dos, frente a frente, todavía sin discutir. A sus padres les hubiera encantado aquella escena.

El  mayor  de  los  Cameron  tuvo  que  reconocer  que  el  aspecto  de  su  hermano  era magnífico.  Había  adelgazado  desde  la  última  vez  que  se  habían  visto.  De  eso  hacía cinco años, así que podía haber adelgazado y engordado tantas veces, que debía tener el culo lleno de estrías, pensó casi con malicia Sebastian. Tenía un ligero bronceado, que le daba un aspecto saludable al rostro, y el pelo mojado.

—Tienes el pelo todavía húmedo. —No pudo resistirlo—. Si Mónica se entera de que tienes una aventura en Roma, tu matrimonio será pasto de los leones, como los antiguos cristianos en el circo.

Madoc soltó una sonora carcajada. No era fingida. Se le veía feliz de estar con él.

—Sebastian,  Sebastian.  Siempre  tan  observador.  Acabo  de  jugar  al  golf  y  me acabo  de  duchar  en  el  gimnasio  del  club.  Pero  tampoco  se  lo  cuentes  a  Mónica, arruinaría mi reputación. Está convencida de que trabajo catorce horas diarias.

—¿Los señores han decidido? —El maître se había cuadrado ante su mesa. Pelo negro  ensortijado  y  aceitado.  Pobladas  cejas,  generoso  mostacho  con  las  guías ligeramente levantadas y una dentadura perfecta.

—Déjate guiar por mí, hermano, y no olvidarás esta comida en mucho tiempo — casi le ordenó Madoc mientras abría la gran carta del restaurante con el maître a sus espaldas—.  El  señor  y  yo  comenzaremos  compartiendo  el antipasto  de  la  casa. Mario, sea usted generoso con los pulpitos, las anchoas, los corazones de alcachofa y las  aceitunas  negras  —le  pidió  al  jefe  de  sala  que  apuntaba  solícito  la  comanda—. También probaremos una ración de supli. —Apartó el rostro de la carta para mirar a su  hermano—.  Son  unas  croquetas  de  arroz  frito  rellenas  de mozzarella  que  nunca pido cuando almuerzo con Grazzianni para no alargar su estancia en el purgatorio — le aclaró a modo de explicación, guiñándole un ojo.

—¿Code  a  la  vaccianara  de  segundo, signore  embajador?  —se  le  adelantó  el maître.

—Por supuesto. Mi hermano no puede irse de Roma sin probar la especialidad de la  casa.  Rabo  de  buey  con  tomate.  Patricia  y  Roberto,  los  dueños  del  restaurante, dicen que por esto se pierde el jubileo, pero merece la pena. —Llegó a enternecerle su hermano, parecía verdaderamente feliz de estar con él, casi hasta la euforia—. Y hazte  un  hueco  para  el  postre,  Doble  C,  tienes  que  probar  un  trozo  de Costra  di Ricotta.  El  rey  de  los  postres  de  Roma,  tarta  de  queso  rellena  de  ricotta,  marsala  y limón.

—¿Su  chianti  y  un  poco  de  bruschetta[12]?  —seguía  sugiriendo  sin  piedad  el maître.

—Sí,  sí,  Mario.  Bravo,  una  botella  de  ese  magnífico  chianti  y  romperemos  el régimen con un poco de pan. La gula es el último pecado que nos queda a dos viejos gladiadores  como  mi  hermano  y  yo  —le  contestó  mientras  cogía  la  mano  de Sebastian y la apretaba con fuerza.

Cameron pensó que debía de ser la magia de Roma lo que a él también le hacía sonreír casi porque le apetecía. En otras circunstancias hubiera vomitado ante tantas muestras de ternura por parte de su hermano.

—Tienes un aspecto fabuloso, Sebastian —dijo mientras sacaba su teléfono móvil del  bolsillo  de  su  chaqueta  y  lo  dejaba  encima  de  la  mesa—.  ¿Llevas  móvil?  —le preguntó.

—Sí. Soy un bruto anticuado, pero llevo móvil.

—Déjame verlo —le pidió.

Sebastian  se  lo  entregó  depositándolo  en  la  palma  de  su  mano.  Su  docilidad  le estaba  sorprendiendo  profundamente.  No  había  empezado  a  beber.  ¿Algún  tipo  de droga  en  aerosol  en  el  aire  acondicionado?  Madoc  hizo  una  señal  al maître  que acudió como un perrillo entrenado.

—Guárdelos,  Mario.  Nos  los  devuelve  a  la  salida.  No  quiero  ningún  tipo  de interrupción en esta comida con mi hermano.

El jefe de sala se llevó los dos teléfonos con una sonrisa y una ligera inclinación.

—Mac, esto es ridículo, con apagarlos hubiera bastado…

—A  la  mierda  la  tecnología  invasiva  —dijo  vehemente—,  nada  interrumpirá nuestro  reencuentro.  —Y  levantó  una  copa  de  chianti,  que  el  sumiller  acababa  de servirles, a modo de brindis.

El almuerzo transcurrió apacible y luminoso. Sebastian luego recordaría que hasta se había reído dos veces. Su hermano había cambiado. Tuvo que reconocer que era un conversador  admirable,  chispeante  y  seductor.  ¿O  quizá  siempre  había  sido  así?  No recordaba  haberle  prestado  tanta  atención  a  Madoc  desde  que  le  operaron  de apendicitis cuando tenía siete años. Y eso porque llegó a creer que podría heredar su bicicleta y su bate de béisbol.

Incluso en algún momento del almuerzo llegó a notar una punción en la garganta, a la altura de la nuez, y que sus ojos se humedecían. Puso el dorso de la mano sobre la copa cuando el camarero intentó llenársela por enésima vez. No pudo evitar que su hermano  pagase  la  cuenta.  Ni  que  Patricia  y  Roberto,  los  dueños,  un  matrimonio encantador,  se  sentaran  a  la  mesa  a  compartir  con  ellos  un  espléndido  café  y  una botella  de  Grappa  que  acabó  destruyendo  el  último  resquicio  de  actividad  neuronal que había en su cerebro.

No  pudo  evitar  comprometerse  a  cenar  con  él,  Mónica  y  las  niñas  en  su  casa, mientras  viajaba  en  el  asiento  trasero  del  Mercedes  blindado  rumbo  a  su  hotel. «Necesito una siesta si quieres que sea persona esta noche en la cena, Mac».

Se  tiró  en  la  cama  sin  quitarse  los  zapatos.  Tuvo  extraños  sueños  con  monjes, ángeles y flores amarillas.

Mássimo  Lanza  le  dejó  a  la  mañana  siguiente  en  la  terminal  internacional  de Fiumicino. Se despidió de él como lo había recibido, estrechándole la mano derecha, y con su izquierda sujetándole el antebrazo. A Cameron le volvió a divertir el gesto del  chófer.  Quizá  porque  no  se  había  dado  cuenta  de  que  mientras  le  estrechaba  la mano,  también  le  estaba  quitando  una  minúscula  baliza  GPS  que  le  había  puesto hacía casi veinticuatro horas antes, con el mismo gesto, al recogerle del aeropuerto.

Su  teléfono  vibró  cuando  la  amable  azafata  de  Alitalia  le  entregaba  su  tarjeta  de embarque. Cameron sonrió dos veces, una a la bellísima auxiliar italiana y otra a la pantalla de su móvil al reconocer el número de la doctora Recasens.

—Reconózcalo, no puede vivir sin mí. No se avergüence por ello, suelo producir este  tipo  de  dependencia  en  todas  las  mujeres  que  conozco  —le  dijo  4  modo  de saludo.

—Tengo la traducción del tatuaje del monje —le espetó casi cortante, pero en su voz Cameron pudo detectar una nota de nerviosismo.

—Estoy preparado para casi todo, dispare. —Alejandra iba a ser un hueso duro de roer.

—Tenía usted razón, era arameo —le reconoció—. Un arameo muy antiguo. Pero mis expertos han podido traducirlo —otra vez su tono triunfal y seguro.

—Un  hombre  culto,  nuestro  monje,  y  no  renunciaba  a  ningún  sacrificio  para llevar  adelante  sus  imposturas  —admitió—.  ¿Y  qué  dice  el  mensaje  que  nos  traía debajo del brazo?, ¿amor de madre?, ¿Dios salva?, o algo así.

—Me  temo  que  es  un  mensaje  nada  convencional  y  yo  lo  definiría  como  poco tranquilizador. —Hizo una estudiada pausa, ella también sabía dramatizar situaciones si  se  lo  proponía—.  La  traducción  de  las  frases  escarificadas  dice  lo  siguiente:  «El Fin  del  Mundo,  en  el  Quinto  Diluvio,  desde  la  Cabeza  del  Diablo,  dos  veces  mil  y trece».

Cameron  guardó  silencio.  Si  necesitaba  una  pieza  más  en  aquel  complicado rompecabezas, el significado del tatuaje era un magnífico final de fiesta.

—Estoy  en  el  aeropuerto  de  Fiumicino  a  punto  de  embarcar.  Me  gustaría reflexionar sobre este último acertijo con usted en Madrid —le propuso.

—Yo soy la médico forense, usted es el investigador. Que tenga un buen vuelo — colgó.

El  historiador  embarcó  veinte  minutos  más  tarde.  Se  sentó  en  su  amplio  asiento  de clase business, y se quedó dormido antes de despegar. Esta vez no soñó con nada. Los ansiolíticos suelen proponer sueños vacíos.




Capítulo VII

AQUELLA NOCHE DEL 36 EN LA IGLESIA DE SAN FELIPE Y SANTIAGO

Capita VII. N.S.B.a. Exorcismo y muerte del monje ladrón, tentado y poseído por Satanás. Los viajeros le dan sepultura en la Isla, cumpliéndose así uno de los sueños premonitorios de Brendanus.

—Dejaron esto para usted aquí en recepción, señor Cameron. —La recepcionista del Palace le entregó un sobre de plástico con el logotipo de la mensajería MRW que iba dirigido a su atención.

—Gracias  —le  dijo  mientras  recogía  con  su  mano  libre  el  paquete;  hacía  unos segundos  que  había  impedido  que  un  botones  arrastrase  su trolley—.  ¿Cuándo  lo trajeron?

—Ayer,  mientras  usted  estaba  de  viaje  en  Roma.  —La  chica  era  amable  y  tenía una sonrisa perfecta.

Cameron  sopesó  el  sobre  en  su  mano.  Parecía  contener  un  estuche  pequeño  y delgado. Supuso que sería de la productora. Les había pedido fotografías o un vídeo de las localizaciones que estaban realizando. Sintió una punzada de mala conciencia. Le  regaló  también  una  sonrisa  a  la  recepcionista  y  se  dirigió  hacia  los  ascensores haciendo deslizar el trolley por la tupida moqueta del hall del hotel.

Entró  en  su  habitación  y  se  descalzó.  Se  sintió  liberado,  y  con  esa  placentera sensación que da llegar al hogar, aunque el placebo fuese la habitación de un hotel. Sonó el móvil.

—¿Detective Camarón? —La voz amiga y burlona de Alejandra. Parecía mucho más relajadada que el día anterior.

—Doctora,  es  un  placer  volver  a  oírla.  Por  un  momento  temí  que  no  volvería  a ponerse en contacto conmigo antes del fin del mundo.

—Discúlpeme, ayer no estuve especialmente amable con usted por teléfono. Tuve un  día  de  trabajo  horrible  para  terminarlo  con  la  traducción  de  un  mensaje esquizofrénico. —Aquél, desde luego, parecía un tono más amable y cálido.

—No  se  preocupe,  su  voz  es  siempre  música  celestial  para  mí, independientemente  de  su  estado  de  ánimo.  Yo  tampoco  le  he  dado  ninguna importancia  al  mensaje  del  monje.  —Mintió  en  las  dos  oraciones—.  Aquel  tipo  no debía  de  ser  más  que  otro  pobre  loco  iluminado  capaz  de  autolesionarse  para  dejar citas  apocalípticas.  No  debemos  darle  mayor  importancia  —quiso  resumir  con  falsa seguridad.

—Ya.  Tengo  más  resultados,  esta  vez  de  los  análisis  grafológicos  que  me  pidió sobre los mensajes del hombre del rotulador rojo.

—No me diga que fue Batman quien me dejaba los mensajes —le contestó.

Oyó su risa al otro lado del teléfono. Él también rió mientras comenzaba un sordo combate con el sobre plastificado de MRW, intentando abrirlo.

—La fotocopia del ABC de los anuncios por palabras y el folleto de la exposición «Madrid romano» fueron subrayados por el mismo rotulador —le informó. Cameron logró romper el sobre plastificado y sacó el contenido, otro sobre, más pequeño y de papel encerado que parecía contener algo en su interior—. El rotulador fue utilizado en las dos ocasiones —prosiguió Alejandra—, por la misma persona, un hombre, con una tasa de fiabilidad del noventa y ocho por ciento.

Cameron  sacó  el  estuche  del  DVD  que  había  dentro  del  sobre.  La  carátula  de papel  tenía  un  mensaje:  «No  tenemos  mucho  tiempo».  Estaba  escrito  con  rotulador rojo.

—¿Podría usted escaparse de su trabajo esta mañana para disfrutar de una sesión de  cine  conmigo?  —le  preguntó  el  profesor,  mientras  comprobaba  que  dentro  del estuche había un DVD—. Me temo que nos invita nuestro amigo del rotulador rojo.

—¿Cuándo  lo  recibió?  —le  preguntó  Alejandra,  sentada  con  las  piernas  cruzadas sobre la cama doble frente a la televisión de plasma de la suite de Cameron. El vídeo estaba conectado y la pantalla llena de nieve.

—Me lo entregaron en recepción esta mañana. Llegó mientras yo estaba en Roma —le  contestó  mientras  terminaba  de  secarse  la  cabeza  con  una  toalla  después  de haberse duchado unos minutos antes de que llegase la doctora.

—¿Todavía no lo ha visionado?

—No. Quería ir al estreno con usted.

—¿Cómo le fue en Roma?

—Se lo contaré en el almuerzo. ¿Damos comienzo a la sesión? —dijo mientras se sentaba junto a ella, a una distancia correcta, blandiendo el mando del vídeo.

—Por favor —le contestó sonriendo.

Cameron  accionó  el  mando  a  distancia.  La  nieve  desapareció  y  en  pantalla apareció  la  figura  de  un  hombre  muy  mayor.  Estaba  sentado  en  una  silla  de  ruedas, mirando a cámara. Tenía conectado un gotero en su brazo derecho, una mascarilla de oxígeno  colgaba  por  debajo  de  su  barbilla.  Estaba  vestido  con  un  cómodo  batín  de seda, debajo parecía llevar un pijama. El entorno no parecía ser la habitación de un hospital. La grabación estaba hecha en un inquietante plano fijo, mal iluminado, obra de  un  videoaficionado.  La  cámara  parecía  descansar  en  un  trípode.  En  la  esquina inferior izquierda del fotograma aparecía, en sobreimpresión de color anaranjado, la fecha, 20 de mayo de 2007. Había sido grabado hacía poco más de un año.

—Me llamo Germinal Sánchez Saavedra. —Hablaba con dificultad, carraspeó un par de veces para aclararse la voz—. Yo estuve la noche del 18 de julio de 1936 en la iglesia de San Felipe y Santiago, en Cobisa.

El  eco  de  la  todavía  lejana  tormenta  reverberaba  entre  los  muros  de  piedra  de  la iglesia.

El hombre de más edad seguía dando vueltas con la paleta de albañil a la mezcla de arena y cemento que estaba a punto de fraguar. Germinal, su joven acompañante, terminaba  de  apilar  los  ladrillos  con  los  que  levantarían  el  falso  muro.  Sudaba copiosamente, no sabía si por el esfuerzo de acarrear las briquetas, por el miedo o por ambas cosas a la vez. Miró de reojo el bulto envuelto por una manta que protegía la talla de la Virgen. Lo acababan de depositar en el vano de lo que sería el falso muro; preparada y lista para ser emparedada.

Sonrió para sí. En un principio no le había gustado el plan del cura. Aquello de emparedar a una Virgen se le hacía casi como un pecado. Y eso que él, como buen falangista,  no  era  precisamente  un  meapilas.  Pero  luego  entendió  que  era  la  única forma  de  proteger  a  la  patraña  del  pueblo.  Hacía  dos  meses  que  el  alcalde  había prohibido  el  culto,  después  de  un  intento  de  incendiar  la  iglesia.  «Para  evitar  males mayores»,  como  le  había  argumentado  al  párroco  el  asustado  primer  edil,  un  buen hombre, afiliado a Izquierda Republicana, pero superado por los acontecimientos.

Germinal ahora reconocía que ayudar a don Nicolás, el cura, había sido una buena idea.  Estaba  bien  aquello  de  esconder  la  figura  de  la  patrona.  «A  la  Virgen  de  su pueblo no iban a hacerla astillas los rojos», sentenció en su pensamiento.

—Esto ya está —dijo con voz queda don Nicolás cuando notó que la mezcla del mortero había ligado—. Podemos empezar cuando quieras, Germinal.

Entonces,  la  puerta  de  la  iglesia  pareció  querer  quebrarse  por  el  impacto  de  un golpe  seco  y  tremendo,  que  resonó  con  estrépito  entre  las  paredes  del  templo  en  el silencio de la noche.

Germinal  sintió  que  el  corazón  se  le  salía  por  la  boca,  pero  aun  así  se  llevó  la mano derecha con rapidez al cinto, para sacar la Astra corta que llevaba oculta entre la camisa y el pantalón. Si venían a por ellos, el cura y él no se iban a ir solos. Don Nicolás  parecía  sin  embargo  más  templado,  que  para  algo  había  sido  capellán castrense  en  África.  Y  además,  se  le  antojó  a  Germinal  que  los  curas  tenían  más interiorizado eso de ser mártires, y lo del matarile lo llevaban, la mayoría, con mucha dignidad.

El sacerdote, que no dejaba de mirar a la puerta, le hizo a su ayudante una rápida señal  con  la  mano,  para  que  no  terminase  de  desenfundar.  Y  con  el  dedo  índice, llevándoselo  a  la  boca,  le  indicó  silencio.  Pasaron  unos  segundos  eternos.  El sacerdote y el joven falangista esperaban la segunda envestida contra la puerta, la que haría saltar el cerrojo entre astillas y permitiría la entrada de una horda de hombres armados.

Pero nada sucedió.

Tan sólo el eco de la tormenta, que parecía acercarse, sonaba fuera de los muros de  la  iglesia.  Germinal  volvió  su  mirada  nerviosa  hacia  la  sacristía.  Quizá  estaban rodeando  el  edificio  y  pretendían  entrar  por  la  pequeña  puerta  trasera,  más  frágil  y endeble.

Pero el interior del templo permanecía en silencio. Y la calle también. Pasaron los minutos.

—Voy  a  ver  qué  ha  sucedido  en  la  puerta.  Escóndete  en  el  confesionario  — ordenó el sacerdote.

El joven entró en el confesionario a hurtadillas. Sacó la pistola y quitó el seguro.

—¡Germinal!  —le  llamó  urgiéndole  don  Nicolás,  que  por  un  momento  había perdido toda precaución y le gritaba desde la puerta—. ¡Ven, hay un hombre herido!

El  hombre,  vestido  de  monje,  estaba  acurrucado  en  el  zaguán  de  la  puerta. Aturdido, parecía emitir unos quedos gemidos. Entre los dos cargaron con el fraile y lo  introdujeron  en  la  iglesia.  Don  Nicolás,  mientras  Germinal  volvía  a  sellar  el templo,  acomodó  al  herido  sobre  una  manta  vieja,  frente  al  altar  mayor.  A continuación  pidió  al  joven  que  encendiera  unos  cirios  para  inspeccionar  mejor  la herida.

—Debió de desmayarse sobre la puerta, de ahí el golpazo que hemos sentido — concluyó Germinal.

El  religioso  inspeccionaba  la  herida  abriéndole  con  cuidado  el  hábito.  Tenía  un corte  muy  feo  por  debajo  de  la  clavícula.  A  don  Nicolás  le  pareció  un  bayonetazo, había  perdido  mucha  sangre.  Al  palpárselo,  el  monje  abrió  los  ojos  y  compuso  un gesto de dolor.

—Aqua… aqua —pidió con ansiedad el herido.

—Hermano, hermano, ¿podéis oírme? —El tonsurado intentaba que no volviese a perder la conciencia.

—Aqua —volvió a pedir.

Germinal trajo un vaso de agua del diminuto lavabo que había en la sacristía. El herido lo bebió a grandes sorbos y la herida volvió a sangrar. Entonces, don Nicolás, que  había  dado  la  extremaunción  a  muchos  soldados  en  tierras  de  África,  supo  que aquel hombre iba a morir.

—¿Quién le atacó? —le preguntó el sacerdote.

El monje no le contestó, sus ojos se entrecerraban.

—        [13] Quis eum agredit? —volvió a preguntarle, esta vez en latín. Temía que sus atacantes  fuesen  pistoleros  incontrolados  o  milicianos,  tanto  daba  en  aquellas circunstancias, y que estuvieran buscándole para rematarle.

El herido abrió los ojos entonces, les miró sin verles, como espantado.

—                [14] Custodiate  librum  angelique  pennam  —dijo  entre  profundos  jadeos, mientras agarraba con fuerza el humilde y abultado zurrón de piel vuelta que portaba

—.                                              [15] Debeo est me revertare in celum. Insula venturi saeculi.

—Pero ¿qué está diciendo? —preguntó Germinal con un punto de angustia.

—                           [16] Qui  inpetum  lecerum  eum  hinc  prope  sunt?  Eum  secutus  sunt?  —Don Nicolás se preocupaba ahora por su vida y por la de su joven ayudante, ya que por la del infortunado monje poco podía hacer ya.

El fraile fijó sus ojos en el artesonado del techo de madera de la iglesia. Su rostro se iluminó de repente y en su boca se dibujó una dulce sonrisa.

—Domine… —susurró, y su mirada se vidrió con el velo de la muerte. El zurrón, liberado  de  la  presión  de  sus  manos,  se  deslizó  suavemente  sobre  su  costado.  El párroco  le  dio  una  rápida  extremaunción  y  le  cerró  los  párpados  con  suavidad.  El semblante del monje estaba lleno de paz.

—Agárralo por las piernas —le dijo a Germinal, mientras se incorporaba.

—¿Qué  decía  y  qué  vamos  a  hacer  con  este  hombre?  —El  joven  tenía  la sensación de que todo estaba saliendo condenadamente mal.

—Deliraba,  la  gente  cuando  delira  dice  cualquier  cosa  —hablaba  la  voz  de  la experiencia—, vamos a meterle en el hueco de la pared —le contestó decidido.

Depositaron  el  cuerpo  del  monje  junto  al  bulto  que  contenía  la  imagen  de  la Virgen de las Angustias.

—No puede estar en mejor compañía —razonó el sacerdote.

Germinal  pensó  que  el  cura  tenía  razón.  Poco  más  podían  hacer  por  aquel desdichado,  amén  de  dejarle  descansar  en  sagrado  junto  a  la  patrona  del  pueblo. Cuando  acabase  todo  ya  lo  sacarían  de  allí  y  lo  enterrarían  como  Dios  manda. Aunque  del  sepulcro  que  le  habían  improvisado,  el  fray  no  podía  tener  queja: recordaba  él  por  sus  estudios  que  en  sagrado  sólo  descansaban  reyes,  nobles, cardenales y obispos. Así que el monje, al final, había corrido bien el escalafón.

Revisaron  el  zurrón  del  monje,  que  Germinal  se  quedó  como  recuerdo.  En  su interior  estaba  el  libro  que  había  mencionado  el  moribundo.  Don  Nicolás  leyó  su título en latín: Navigatio Sancti Brendani abbatis. No tenía muchos conocimientos de paleontología,  pero  por  su  aspecto  le  pareció  un  libro  antiguo,  era  desde  luego  un códice.  Entre  las  brumas  de  su  memoria  le  vinieron  recuerdos  del  seminario  de Teruel.  El  Navigatio  era  un  texto  escrito  por  monjes,  concluyó.  Lo  había  estudiado muy por encima. A él siempre le había gustado mucho más san Juan de la Cruz. Se sintió incapaz de sacar más conclusiones de sus recuerdos. En cualquier caso era un libro  religioso  y  en  latín.  El  pasaporte  perfecto  para  acabar  lleno  de  plomo  en  una cuneta si les paraba o les registraba cualquier grupo de milicianos.

Le  entregó  el  códice  al  joven  falangista  pidiéndole  que  lo  envolviera  en  una manta  y  que  lo  dejara  junto  al  cuerpo  de  su  legítimo  dueño.  O  al  menos  de  su legítimo  portador.  Mientras  su  ayudante  envolvía  cuidadosamente  el  libro,  el sacerdote contemplaba la ampolla de cristal y su curioso contenido: una pluma y lo que parecía ser un cabello rubio, más una nota escrita en latín: «Pluma y cabello de ángel encontrada junto al Santo Sepulcro de Nuestro Señor Jesucristo al tercer día de su resurrección y ascensión a los Cielos», tradujo el sacerdote, mientras leía el texto que parecía escrito en un trozo de papiro.

Trató de recordar qué monasterio había en las cercanías de Cobisa. Aquel monje tenía  que  haber  huido  por  fuerza  de  algún  convento  cercano  portando  aquellas reliquias para protegerlas.

—¿Y  eso, pater?  ¿Qué  hacemos  con  el  frasco  y  la  pluma?  —le  preguntó Germinal  con  un  punto  de  nerviosismo,  puesto  que  les  quedaba  mucha  tarea  por delante  antes  de  que  amaneciera,  y  el  monje  y  todo  su  equipaje  les  estaban retrasando.

—Con  el  fraile  también  —le  contestó  lacónicamente  sin  querer  hacer  juicios  de valor sobre el comentario del joven ayudante. Hubiera dado un brazo por conservar la pluma  del  ángel  consigo,  pero  hubiera  supuesto  el  mismo  riesgo  que  el  libro. Además,  el  monje  les  había  pedido  en  trance  de  muerte  que  guardasen  el  libro  y  la reliquia. Y en esos momentos no se le ocurría mejor escondite que aquel falso muro que estaban a punto de construir en la iglesia de Cobisa.

A  las  seis  de  la  mañana  habían  terminado  de  levantar  y  enfoscar  el  muro. Corrieron los largos cortinajes burdeos que habían preparado para el efecto y la falsa pared quedó oculta a los ojos de cualquier curioso.

Tras  las  gruesas  cortinas,  la  pared  iría  fraguando  y  secándose.  En  unos  días formaría parte del paisaje de la iglesia.

La Virgen, el libro, la pluma y el monje estarían seguros hasta que llegasen días menos convulsos. Entonces podrían rescatarlos de su provisional y bien intencionado encierro.

La tormenta seguía acercándose. Limpiaron a conciencia los restos de la obra, los rastros  de  sangre,  y  dejaron  el  templo  sin  señal  alguna  de  lo  que  había  pasado  en aquella ajetreada noche. Estaban agotados. Pero habían logrado realizar el trabajo que se  habían  propuesto:  salvar  la  talla  de  la  patrona  de  la  furia  iconoclasta  que  parecía crecer  en  España  en  aquellos  tiempos  revueltos.  Quizá,  pensó  don  Nicolás,  el levantamiento  militar  del  que  habían  tenido  noticias  aquella  misma  mañana  hiciese volver las aguas a su cauce y serenase los ánimos de una clase política enloquecida. Aunque no estaba muy seguro de sus predicciones.

—Debemos  irnos,  don  Nicolás  —razonó  el  muchacho  sacándole  de  sus  graves cavilaciones.

—Sí. Deberíamos marcharnos. Todavía nos queda un buen paseo hasta Toledo — le contestó el sacerdote dando un último vistazo al templo para comprobar que todo quedaba en orden.

Germinal  se  colgó  alegre  el  morral  del  monje  en  el  hombro.  Si  todo  salía  bien, mañana estaría en Madrid con su centuria, dispuesto a entrar en acción.

Entre los dos apagaron los últimos cirios que les habían estado iluminando en su trabajo. Ya en la puerta, el religioso cerró la llave eléctrica apagando las mortecinas bombillas  del  altar  mayor,  abrió  el  cerrojo  y  se  dispusieron  a  escabullirse  entre  las últimas penumbras de la noche. Cuando se disponían a atravesar el arco de la puerta, la culebrina de un rayo iluminó la plaza del pueblo, seguida de un estampido seco y horrísono.  Y  allí  delante  de  ellos,  entre  las  columnas  del  soportal  del  templo,  se recortó nítidamente, por el contraluz lechoso del rayo, la figura oscura y colosal de un monje.

Don Nicolás se quedó clavado ante la repentina y fantasmal aparición, y Germinal estuvo  a  punto  de  caer  sobre  sus  nalgas  al  dar  un  paso  atrás  y  trastabillarse  con  el zaguán de la puerta.

—¿Dónde  está  el  fraile?  —preguntó  el  gigante  recién  llegado  con  voz  ronca  y profunda.

Alejandra y Cameron estaban sentados bajo la fresca sombra de un parasol del café de  Oriente,  junto  a  la  plaza  del  mismo  nombre,  frente  al  Palacio  Real.  Ella  había pedido  una  limonada,  él  un  café  con  hielo.  La  doctora  había  empezado  a  leer  el informe que había preparado en la pantalla de su ordenador portátil.

—Germinal  Sánchez  Saavedra,  falangista  de  primera  hornada,  tenía efectivamente  dieciséis  años  en  1936.  Estuvo  entre  los  primeros  defensores  del Alcázar, así que su coartada de la noche de Cobisa es sostenible. ¿Sabía que el padre del chico era anarquista?

—Entonces,  el  muchacho  salió  tan  rebelde  como  el  padre.  Generacionalmente coherente —asumió el americano, mientras rompía un trozo de hielo con los dientes.

—Salió  con  vida  del  asedio  de  la  Academia  de  Artillería  toledana.  Como  don Nicolás Carrera Olmedo. Hemos comprobado que fue párroco de Cobisa desde 1931 hasta  1936.  Estuvo  también  con  los  sitiados  del  Alcázar,  lo  que  también  hace verosímil la historia de Germinal.

—¿Qué pasó después con nuestra extraña pareja?

—Siguieron  juntos  durante  los  primeros  meses  de  la  guerra.  Sus  destinos  se separarían definitivamente pocos meses después. Según mis informes, en la primera batalla de Teruel… —Alejandra pareció dudar.

Cameron la miró y frunció el ceño bajo sus gafas de sol.

—Teruel tuvo dos batallas. En la primera fue tomada por los republicanos, y en la segunda,  pocas  semanas  después,  fue  recuperada  definitivamente  por  los  nacionales —le aclaró a la doctora—. Deberían ustedes refrescar su historia. Más que nada para no repetirla.

—Muchas gracias, señor historiador —le contestó cortante—: ¿puedo continuar?

—Disculpe, a veces hago gala de un deplorable sentido del humor sueco.

Notó  la  mirada  gélida  de  Alejandra  por  encima  de  sus  gafas  de  sol.  Quizá  no debería volver a tentar su suerte. Se relajó dando un nuevo sorbo a su café helado.

—Los  dos,  el  sacerdote  y  el  falangista,  se  enrolaron  en  el  Ejército  Rebelde, después  de  la  liberación  del  Alcázar  —continuó  la  doctora—.  Don  Nicolás  fue nombrado  capellán  castrense  de  la  52.ª  División  acantonada  en  Teruel  y  Germinal consiguió la estrella de alférez por méritos de guerra. La casualidad les hizo volver a juntarse  en  Teruel  bajo  el  mando  del  coronel  Domingo  Rey  D’Harcourt,  nombrado gobernador militar de la plaza por el gobierno de Burgos.

—Nuestros dos amigos tenían una insana inclinación por los asedios.

—Si —reconoció la doctora—, aunque el cerco de Teruel terminó peor para ellos que  el  del  Alcázar.  Las  escasas  fuerza  de  D’Harcourt  no  pudieron  resistir  la  masiva ofensiva del ejército de la República. La 52.a División fue masacrada. El cura murió en el reducto del Seminario. ¿Sabía que don Nicolás comenzó a cursar sus estudios sacerdotales  en  ese  seminario?  —le  preguntó  alzando  la  vista  de  la  pantalla  de ordenador.

—La  vida  está  llena  de  paradojas  y  de  círculos  que  se  cierran  —le  contestó Cameron, levantando la mano para atraer la atención de un camarero ocioso. Era el momento de un segundo café helado.

—Germinal fue más duro de pelar, resistió con los últimos defensores de Teruel en el reducto del convento de Santa Clara. Allí cayó prisionero. No fue liberado hasta la  entrada  de  las  tropas  de  Franco  en  Barcelona,  prácticamente  en  el  final  de  la guerra.  Se  dio  de  baja  en  el  ejército  dos  años  más  tarde.  Consiguió  una  plaza  de funcionario  en  el  Ministerio  de  Hacienda…  y  su  pista  se  pierde  hasta  principios  de los ochenta.

—¿Cómo?

—En 1982, con sesenta y dos años, pide una prejubilación en el Ministerio, y de repente se hace millonario. Se convierte en un mago de la bolsa y de la especulación inmobiliaria,  con  casi  setenta  años.  Estuvo  muy  cerca  del  poder  en  aquella  época. Incluso mis chicos  recibieron una llamada  del CIS cuando  investigaban y cotejaban ciertas pistas. Germinal es todavía un asunto clasificado, ¿qué le parece?

—Empiezo a perder mi capacidad de sorpresa en todo este asunto —le reconoció el historiador—. ¿No es posible que estemos ante un montaje? ¿Que la grabación esté manipulada o algo por el estilo?

—Mis  técnicos  me  han  asegurado  que  es  una  grabación  original.  La  fecha  que aparece en la pantalla es real, no hay rastro de manipulación.

—¿Cómo podemos estar seguros que el Germinal que aparece en la filmación es realmente nuestro Germinal?

Alejandra tecleó algo en su ordenador y le dio la vuelta, mostrándole la pantalla a Cameron.

—La foto de la derecha es una foto de Germinal en 1939, cortesía del Archivo del Ministerio de Defensa.

Cameron pudo observar el rostro juvenil y lleno de vida de un joven de uniforme, un alférez de diecinueve años.

—Ahora verá una secuencia de siete fotos —continuó la forense—. El rostro de nuestro  testigo  ha  sido  sometido  a  una  proyección  de  envejecimiento  mediante  un programa  informático  desarrollado  por  mi  instituto.  Cada  foto  simula  un envejecimiento de diez años en el rostro de Germinal. —La secuencia de fotogramas fue  pasando  ante  los  ojos  de  Cameron.  Pudo  comprobar  cómo  el  juvenil  rostro  del soldado  se  endurecía,  maduraba,  perdía  cabello  y  finalmente  se  marchitaba—.  Mis técnicos  no  conocían  la  película  que  usted  y  yo  visionamos,  así  que  desconocían  el aspecto  real  de  nuestro  amigo  con  ochenta  y  siete  años.  ¿Tiene  usted  el  último fotograma en pantalla, el de Germinal con el aspecto que hubiese tenido con ochenta y nueve años?

Cameron asintió con la cabeza.

—Pulse el tabulador, por favor —le pidió la doctora.

Junto  a  la  fotografía  de  simulación  de  envejecimiento,  apareció  congelado  un plano del vídeo que habían visionado hacía una semana en la habitación del hotel. Un primer plano del anciano Germinal. Eran dos gotas de agua.

—Asombroso —reconoció Cameron casi en un murmullo, con su vista fija en la pantalla.

—Hemos confirmado que Germinal Sánchez Saavedra murió a finales de julio de 2007, apenas un mes después de realizar la grabación del vídeo de su testimonio.

—¿Cómo murió? —Quizá la última pista.

—Insuficiencia  respiratoria  y  colapso  generalizado  de  todo  su  sistema  vital. Muerte natural. Nuestro misterioso testigo murió de viejo.

—Quizá deberíamos poner el caso en manos de la policía —admitió.

—Está en manos de la policía desde que especifiqué como causa del fallecimiento del  presunto  monje  «herida  por  agresión  con  objeto  inciso  punzante».  Todas  las muertes violentas se investigan de oficio por la policía.

—¿Han llegado ellos a alguna conclusión a la que nosotros no hayamos llegado?

—Negativo. Las huellas de la momia no han permitido su identificación. Hemos localizado a los familiares de tres religiosos desaparecidos sin dejar rastro en 1936, y que  por  su  edad  podían  coincidir  con  nuestro  fraile.  Sus  analíticas  de  ADN  no coinciden con la de nuestro monje. Sin embargo, hemos comprobado que las huellas dactilares del difunto Germinal Sánchez Saavedra son las huellas de Cobisa tres. El tipo estuvo allí esa noche.

—¿Y si nos miente? ¿Y si todo su testimonio ha sido una ristra de patrañas?

—Nuestros  expertos  han  analizado  y  tratado  la  grabación  centenares  de  veces. Por  el  lenguaje  corporal  de  Germinal  y  por  los  movimientos  de  su  pupila,  sabemos que no mentía.

—¿Por qué no desveló antes el misterio que escondía ese muro?

—Quizá por miedo a que le acusaran de un crimen que no cometió —la doctora se  encogió  de  hombros—,  pero  no  creo  que  tengamos  nunca  una  respuesta  a  esa pregunta.

Los dos se quedaron en silencio.

—Sólo sé que no sé nada —parafraseó Cameron al filósofo griego.

—En mi opinión estamos algo mejor que antes —le dijo sonriendo Alejandra—. Tenemos  identificados  a  dos  de  las  personas  que  estuvieron  en  la  iglesia  de  Cobisa aquella  noche.  Sabemos  lo  que  pasó  aquella  noche  en  el  templo.  Y  sabemos  que finalmente interviene un segundo monje que busca al primero.

—Será  usted  una  perfecta  madre  de  familia  numerosa  con  ese  optimismo, doctora. Convierte los problemas en oportunidades. —Volvió a tomar un largo sorbo de  café—.  ¿Cree  que  la  investigación  de  la  policía  podrá  llegar  más  lejos?  —Un desesperado intento por avanzar en alguna dirección.

—Técnicamente, el caso está cerrado, Sebastian —reconoció Alejandra—. Nunca sabremos  quién  atacó  al  monje  ni  por  qué  lo  hizo.  Lo  más  probable  es  que  nunca conozcamos  la  identidad  de  ninguno  de  los  frailes  involucrados  en  el  caso.  —Hizo una pausa, y pareció mirarle fijamente detrás de sus gafas de sol—. A no ser que…

—¿A no ser que qué? —le espetó impaciente.

—Que  su  amigo,  el  misterioso  hombre  del  rotulador  rojo,  quiera  seguir  dándole pistas.

—¿Cree  usted  que  puede  ser  el  asesino?  —era  algo  que  le  venía  rondando  la cabeza desde hacía días.

—El  asesino,  si  todavía  vive,  podría  ser  un  nonagenario.  El  trazo  del  rotulador responde al pulso de un hombre más joven.

—¿Y cree que volverá a ponerse en contacto conmigo?

—Mi intuición femenina me dice que sí. —Su rostro se iluminó con una sonrisa —. Y usted, ¿qué planes tiene, profesor Cameron?

—Tenía pensado secuestrar y descuartizar a un ciudadano sueco esta tarde. Como plan alternativo, mañana podría ir a visitar el piso «para caballeros, muy caballeros», que hace días me sugirió el hombre del rotulador rojo. ¿Qué le parece?

—Que  es  usted  un  hombre  tenaz  —le  contestó  sin  perder  la  sonrisa—.  De momento,  me  parece  infinitamente  más  excitante  su  plan  alternativo.  —Cameron pensó  que  era  una  pena  que  las  gafas  de  Alejandra  ocultaran  la  intención  de  su mirada.




Capítulo VIII

LA CASA DE VIRIATO

Capita VIII. N.S.B.a. Perdidos en el mar sin rumbo. Un joven lleno de luz abastece la nave y les da indicaciones para continuar el viaje.

Le  acabó  de  despertar  el  ruido  del  agua  al  caer  en  la  ducha.  Le  pareció  que  la chica  tarareaba  una  canción.  Se  dio  media  vuelta  en  la  cama  y  miró  la  esfera  de  su reloj  de  pulsera  en  la  mesilla.  Las  9.30  de  la  mañana.  Tenía  tiempo.  La  cita  con  la señorita Mariló era a las once. Para ver el piso «de caballeros, muy caballeros». Cerró los ojos de nuevo, quizá podría volver a dormirse.

Alguien golpeó la puerta de su suite.

No podría volver a dormirse.

—Cariño,  he  pedido  desayuno  para  dos  —la  chica  bajo  la  lluvia  tenía  un  oído muy fino—. ¿Podrías abrir la puerta?

Cameron se puso los pantalones del pijama, abrió la puerta y se hizo con el carrito del desayuno sin dejar traspasar al chico de servicio del umbral de la habitación. Le dio  cincuenta  euros  de  propina.  Había  que  ser  generoso  cuando  el  destino  era generoso.  Cerró  la  puerta  mientras  se  sonreían  los  dos.  Corrió  hacia  la  caja  de seguridad oculta en el fondo de su armario. Engulló la viagra con el zumo de naranja mientras oía que el agua de la ducha se cortaba.

Kelly  Lamar,  o  Lamarca,  salió  esplendorosamente  desnuda  del  cuarto  de  baño. Instantes después se secaba entre las sábanas de su cama.

Dejó  el  coche  en  un parking  cercano  a  la  dirección  de  la  fotocopia  del  recorte  de periódico. No le costó encontrar el inmueble. Era una corrala. Una de esas antiguas edificaciones del Madrid de los Austrias, donde la vida del edificio y la comunidad giraban  en  torno  a  un  gran  patio.  Un  raro  eslabón  perdido  arquitectónico  de  un Madrid que había desaparecido hacía mucho tiempo.

Le gustó. Tuvo la sensación de que al edificio también le gustaba él.

La señorita Mariló le esperaba en la puerta del inmueble.

—La señorita Mariló, supongo.

—Señora.  Que  soy  casada,  y  con  tres  hijos,  dos  que  me  tienen  de  los  nervios, como mi marido, y el tercero que va a ser futbolista. Usted no está casado, ¿verdad?

—No, en realidad soy…

—No, si se le nota porque sonríe mucho.

Le  cayó  bien  Mariló.  Asumió  que  mantener  una  conversación  medianamente coherente con ella sería difícil, pero le cayó bien.

—Mi tarjeta —le dijo blandiéndola como un cuchillo—, que a mí me gusta hacer las cosas con seriedad.

Cameron  cogió  la  tarjeta,  casi  con  la  intención  de  desarmarla,  y  la  leyó rápidamente:  «Mariló  Serrano.  Agente  Inmobiliario.  Decoradora.  Presidenta  de  la Comunidad».

—Que  sepa  que  le  recibo  porque  efectivamente  tiene  usted  pinta  de  profesor universitario, como me ha dicho por teléfono. Y porque ahora que le miro bien, tiene aspecto  de  caballero.  En  esta  comunidad  no  aceptamos  a  cualquiera.  —Le  miraba fijamente—. Si le miro mucho no se me venga para arriba, es que soy miope.

Cameron  intentó  retomar  la  iniciativa  de  la  conversación.  Le  llamó  la  atención una vieja cruz de hierro que había encastrada en la pared, a la altura de la cintura de un hombre.

—¿La finca fue un antiguo convento? —preguntó señalando la cruz.

—¿Lo dice por la cruz? No. Es que aquí orinaba don Francisco de Quevedo —le respondió ella.

—¿Perdón?

—Es  una  leyenda.  Esta  casa  está  llena  de  leyendas.  Claro  que  como  usted  es americano  de  leyendas  debe  andar  flojito.  Se  la  cuento  mientras  le  enseño  la  finca, que también tiene tela. La casa está completamente restaurada y saneada desde hace dos años —le aclaró la agente inmobiliaria multidisciplinar, mientras subían un corto tramo de escalera que daba al primer piso—. El edificio lo vaciaron y lo volvieron a llenar  por  orden  del  señor  alcalde.  Tenemos  un  alcalde  que  cada  cuatro  años  tira  y levanta Madrid de nuevo. Por lo de los votos. ¿En Nueva York pasa lo mismo?

—Yo vivo en Boston.

—Ya. ¿Tienen ustedes corralas en Nueva York?

Además  de  guapa,  Mariló  le  pareció  imprevisible,  como  la  corrala,  y  tuvo  la extraña sensación de que aquella mujer parecía formar parte de la finca. A veces, las casas y sus habitantes son indisolubles, forman un todo.

No le pasaron por alto los detalles de la reforma. Se había hecho a conciencia. Se había saneado completamente el edificio. Sus cimientos debían haber sido sustituidos por una gran caja de hormigón, después de haber desescombrado el antiguo lecho de mortero.  Su  antigua  estructura  de  vigas  de  madera,  podridas  y  cansadas  después  de haber sostenido la corrala durante más de cuatrocientos años, había sido reemplazada por  traviesas  de  acero.  Se  había  respetado  el  diseño  arquitectónico  original,  pero ahora  las  viviendas  se  habían  reconstruido  con  materiales  nuevos  y  aislantes inimaginables en la época en que Quevedo orinaba en la calle.

Entraron  traspasando  la  gran  puerta  de  madera  directamente  al  gran  patio  de  la corrala.  Fue  un  espectáculo  de  luz  y  de  vida  para  sus  ojos.  Cuatro  pisos,  con  sus paredes  blancas,  sus  ventanas  y  sus  puertas  ribeteadas  de  verde  dando  a  largos pasillos descubiertos que servían de distribuidores a las viviendas. Las barandillas de madera  que  colgaban  sobre  el  patio,  cuajadas  de  tiestos  y  maceteros  de  todos  los tamaños  llenos  de  plantas,  geranios,  jazmines  y  petunias.  De  algunas  cuerdas  que atravesaban el impluvio, colgaban coladas. Allí olía a flores, a ropa fresca y limpia, y a vida.

Mariló se paró resuelta ante una de las viviendas, la que estaba identificada con un baldosín de cerámica con el número catorce.

—Y ésta es la casa de don Viriato —le dijo abriéndole la puerta acorazada, que sin  embargo  tenía  un  revestimiento  de  madera  con  molduras,  toda  pintada  de  verde botella, como el resto de los elementos de carpintería que daban al cenador, imitando a los originales de las antiguas corralas.

Era  un  piso  amplio  y  bien  iluminado,  ya  que  recibía  luz  por  las  ventanas  que daban  a  la  calle  y  por  las  que  daban  al  patio  de  la  corrala.  Tenía  dos  grandes dormitorios, un amplio salón, y una pequeña, pero bien amueblada cocina.

—Pues lo de la cruz fue porque en el siglo XVI esta casa tenía en frente la Taberna del  León,  donde  Quevedo  se  reunía  con  sus  amigotes  hasta  altas  horas  de  la  noche. En  aquella  época  la  gente  era  muy  cochina  y  cuando  cerraban  las  tabernas  de madrugada, los hombres se aliviaban en las paredes antes de irse a casa. Madrid era una peste a orines. Así que el alcalde de la época tuvo la buena idea de plantar cruces de hierro como la que conservamos en la puerta, confiando en que la presencia de un símbolo sagrado retrajese a los incontinentes de hacer aguas menores en las paredes más castigadas de la Villa. La cosa pareció funcionar en todas las cruces, menos en la nuestra. Todas las noches aparecía con una mancha de orín debajo de ella. Dicen que el alcalde, indignado, escribió con un carboncillo al lado de la cruz el siguiente texto: «Donde hay una cruz no se mea». A la mañana siguiente volvió a aparecer la mancha enorme de la micción y a su lado la siguiente inscripción: «Donde se mea no se pone una cruz. Francisco de Quevedo». ¿Qué le parece?

—Una  leyenda  excepcional.  —Intentó  memorizarla  para  contarla  en  su  próxima conferencia.

—No, la casa. Son casi cien metros de vivienda. Don Viriato era un hombre con posibles  y  unió  dos  pisos.  Ganó  mucho  dinero  con  la  patente  de  la  salsa  de  patatas bravas, pero eso se lo cuento otro día, que hoy tengo pádel.

—Bueno,  todas  las  estancias  parecerían  más  espaciosas  si  no  tuvieran  una decoración tan abigarrada —le contestó Cameron.

La  casa  estaba  repleta  de  los  objetos  más  inimaginables.  Había  armas  y  efectos militares  de  diferentes  épocas,  libros  antiguos,  bustos  de  Napoleón  y  Julio  César, hasta pudo distinguir lo que parecía la recreación de un pájaro Dodo disecado. De la pared del salón colgaba la silla de montar de un dragón francés, y a su lado, un óleo rectangular que quería imitar en su estilo a un Velázquez. La casa de Viriato era un extraordinario  híbrido  de  museo,  almacén  de  chamarilero  y  depósito  de  un coleccionista de atrezo cinematográfico.

—Don  Viriato  viajaba  mucho  y  le  gustaba  traer  recuerdos  de  todos  sus  viajes. Mire,  estos  pendientes  me  los  trajo  de  Egipto  —le  dijo  entre  coqueta  y  orgullosa, mostrándole el lóbulo de su oreja izquierda, donde colgaba un pendiente dorado que pretendía ser de la Primera Dinastía, comprado en cualquier tenderete para turistas de El Cairo.

—Un hombre de gustos exquisitos —le regaló los oídos.

—Un caballero. De los que ya no quedan. O quedaban, porque el pobre hombre está criando malvas desde hace un año.

—¿Murió?

Por toda respuesta la presidenta de la comunidad le señaló un recorte de periódico enmarcado  tras  un  cristal  que  colgaba  en  una  pared  cuajada  de  marcos  de  todos  los tamaños.  «Vuela  una  manzana  por  una  explosión  de  gas»,  rezaba  el  titular.  La fotografía recogía una estampa dantesca de un edificio en ruinas.

—Debió de ser terrible —reconoció Cameron.

—Por suerte acababan de abrir el bar. Sólo estaban don Viriato y el operario de la compañía  de  gas  que  estaba  abriendo  la  zanja.  El  que  se  encendió  el  canuto.  Ya  ve usted,  para  que  luego  digan  que  la  droga  no  mata.  El  edificio  estaba  vacío.  Por reforma. Era muy antiguo. ¿Le he dicho que don Viriato tenía un bar?

Entonces le vio. Estaba en una estantería. Una foto medio ladeada. Dos monjes de pie, mirando a la cámara y sonriendo. Cameron cogió el marco entre sus manos.

—Don Viriato es el de la derecha —le indicó la decoradora, a la que no le había pasado  inadvertido  su  gesto—.  Disfrazado  de  monje.  Qué  ocurrencias  tenía  este hombre.

—¿Y  el  otro?  —La  arena  bajo  sus  pies  era  oscura,  de  espaldas  a  ellos  un cañaveral. El hombre vestido de monje que estaba a su lado llevaba un zurrón de piel vuelta a modo de bandolera.

—A  saber.  Cualquier  turista  del  que  se  habría  hecho  amigo.  Las  fiestas  de disfraces tienen esas cosas, que unen mucho. Él era muy campechano, hacía amigos en todas partes.

—¿Cuánto pide por el alquiler del piso?

Esa misma tarde estaba instalado en la casa que había sido de don Viriato Restrepo, el inventor de la salsa de las patatas bravas. Había tenido que pagar la renta de un año entero  por  adelantado.  Aun  así,  mucho  menos  de  lo  que  hubiera  pagado  de  haber seguido  ocupando  durante  cinco  semanas  su suite  en  el  Palace.  Cinco  semanas,  el tiempo  que  le  quedaba  para  regresar  a  Boston  y  dar  por  terminado  su  trabajo  de campo en España.

Por eso había sentido como un vértigo al encontrarse en el hall del hotel a Kelly Lamar, o Lamarca. Había sentido vértigo porque Kelly era una rubia espectacular y neumática,  dos  veces  divorciada  y  tan  liberal  como  la  Marsellesa,  como  le demostraría pocas horas más tarde. Por eso y porque le había recordado el verdadero motivo de su estancia en Madrid.

«El  trabajo  va  viento  en  popa,  como  los  rápidos  veleros  piratas  que  cazaban galeones  españoles  en  el  Caribe»,  le  había  asegurado  sin  rubor  durante  la  cena  que habían  tenido  en  el  Lando.  Para  los  postres,  la  ejecutiva  de  la  Disney  se  había descalzado  de  sus  bonitas  sandalias  de  pedrería,  y  estaba  explorando  las  ingles  del historiador.

Con el café, mientras un titánico combate de pies se desarrollaba bajo la mesa, le propuso el cambio del hotel a la corrala. Le argumentó que en aquella fase final del trabajo necesitaba cierto recogimiento ajeno a la ajetreada vida del cosmopolita hotel. La casa en alquiler era una auténtica vivienda del Siglo de Oro español, la época en la que  se  desarrollaba  la  trama  de  la  película,  lo  que  impregnaría  de  una  química especial a su trabajo.

Lo que convenció a la ejecutiva fue el precio. El cambio suponía un ahorro para la  productora,  y  Cameron  estaba  resultando  la  única  partida  a  la  baja  de  un presupuesto que se había desbocado. Lo vendería como un éxito en la central.

Al final, Kelly regresó a Los Ángeles convencida de que había merecido la pena su  viaje  sorpresa  a  España  para  supervisar  el  trabajo  del  historiador.  Incluso  le prometió  que  regresaría  a  finales  de  agosto,  esta  vez  para  dos  o  tres  días,  y  dar  el visto bueno a los «trabajos finales». Había pluralizado.

Cameron se tumbó en la amplia cama del dormitorio de Viriato. Cruzó las manos sobre la nuca y se quedó mirando al techo. En realidad, no sabía por dónde empezar, aunque estaba seguro de que aquella casa sería un nuevo centro de información. Y un nuevo enigma.

Sonó el móvil.

Casi lo agradeció, fuese quien fuese quien lo llamase.

Una  tregua  para  dar  descanso  a  una  cabeza  que  no  dejaba  de  maquinar  ideas absurdas.

—¿Sí?

—Hola —una voz de mujer joven, muy joven—. Le llamo por la habitación que alquila.

—¿Disculpe?

—Sí.  Alguien  dejó  en  el  buzón  del  piso  que  comparto  con  otras  tres  chicas  una nota a mi nombre. «Alquilo cuarto a estudiante de historia, limpio y económico». Yo soy la estudiante de historia, ¿usted es limpio y económico?

—Señorita,  debe  de  haber  algún  error,  yo  no  alquilo  ninguna  habitación.  —Una estudiante aburrida con ganas de broma. Eran iguales en cualquier parte del mundo. Le colgó.

Cogió  de  nuevo  la  fotografía  de  los  frailes,  que  había  trasladado  desde  la estantería  del  salón  a  su  mesilla  de  noche.  Comenzó  a  observarla  de  nuevo  con detenimiento.  De  repente,  la  dejó  de  nuevo  sobre  el  mueble  auxiliar  con  un  golpe seco. Abrió su Nokia y buscó desesperadamente la última llamada. Afortunadamente no era un teléfono oculto.

Escuchó de nuevo la voz de la chica. Había reconocido su teléfono en la pantalla.

—Vaya, ¿se ha arrepentido ya de su mala educación?

—¿Qué está usted estudiando? —le urgió.

—Soy  estudiante  de  historia,  ya  se  lo  he  dicho.  En  realidad,  terminé  el  año pasado, estoy preparando mi tesis.

—¿Cómo encontró mi teléfono?

—¿Ha  escuchado  algo  de  lo  que  le  he  dicho?  Alguien  dejó  una  nota  en  nuestro buzón —la chica parecía comenzar a enfadarse.

—¿Cómo era el mensaje? —Se sorprendió él mismo de su agresividad.

—Oiga,  disculpe  si  le  he  molestado…  —La  chica  empezaba  a  asustarse.  Iba  a colgar.

—No,  no  me  ha  molestado.  Discúlpeme.  —Intentó  controlar  su  impaciencia,  su tono se hizo más amable—. Acabo de alquilar esta casa, y estoy sorprendido por su llamada, eso es todo. No he sido muy educado en la forma de hacerle las preguntas. Pero sí, podría estar interesado en alquilar una habitación a una estudiante de historia. —Ahora su voz se había serenado.

—Bueno, la nota en mi buzón a mí también me ha sorprendido. —Volvía a tener un tono confiado—. Parecía estar hecha a mi medida. —Casi la notó sonreír a través del teléfono.

—¿Estaba escrita con impresora?

—La tengo en mi bolsillo. —Pareció desarrugar un papel—. Está escrita a mano. Con rotulador rojo.

Cameron notó que el corazón había dejado de bombearle sangre.

—Oiga, ¿sigue usted ahí?

—Discúlpeme. —Volvió a tomar conciencia de la conversación—. A veces pierdo la señal. ¿Puedo hacerle una última pregunta?

—Si  me  rebaja  el  precio  de  la  habitación,  sí.  —Parecía  una  chica  simpática.  Y lista.

—Le  costará  creerlo,  pero  soy  profesor  de  Historia  de  España  en  Boston,  mi especialidad es el Siglo de Oro español. ¿Sobre qué trata su tesis?

—No me estará tomando el pelo, ¿verdad?

—Nunca  en  mi  vida  he  hablado  más  en  serio,  señorita.  —Su  voz  sonó completamente sincera.

Hubo unos momentos de silencio. Cameron comenzó a angustiarse.

—Entonces incluso podría ayudarme en mi tesis. —Su voz volvió a sonar alegre

y  confiada—.  Estoy  trabajando  sobre  la  historia  de  la  isla  de  San  Borondón[17]. ¿Conoce la historia de San Borondón?




Capítulo IX

LOLA, ESTUDIANTE DE HISTORIA

Capita IX. N.S.B.a. Llegada a la Isla de Las Ovejas Gigantes. Los monjes están agotados, Brendanus les permite descansar hasta el sábado de Pascua.

—¿Le gusta? —preguntó Cameron después de su visita guiada a la casa.

—Es muy flipante —le contestó ella con aquel vocabulario sintético con el que se expresaban  los  jóvenes  de  cualquier  lugar  del  mundo—.  Tiene  algo  de  museo esquizofrénico, pero tiene buenas vibraciones —extendió un poco más su juicio.

—Es diferente —concedió el subarrendador.

—Pero  no  sé  si  podré  pagarlo  —reconoció  ella,  y  una  sombra  de  tristeza  nubló por un instante la mirada de sus hermosos ojos verdes.

—Estoy  seguro  de  que  podremos  llegar  a  un  acuerdo  razonable.  —No  tenía ninguna intención de dejarla escapar, al menos hasta que supiera exactamente por qué tenían que conocerse según el criterio del hombre del rotulador rojo. Además, podían existir  razones  de  índole  práctica  para  consolidar  aquella  «unión  temporal  de empresas»—.  Verá,  Lola,  si  usted  se  compromete  a  cocinar  para  los  dos  durante  la semana, la habitación le saldrá gratis. La limpieza de la vivienda corre de mi cuenta, he  contratado  una  asistenta.  —Llevaba  cuatro  semanas  desayunando,  comiendo  y cenando en restaurantes. Su estómago necesitaba urgentemente una tregua.

—¿Por qué da por hecho que sé cocinar? —le preguntó entrecerrando los ojos.

—Me  dijo  que  lleva  toda  su  carrera  compartiendo  piso  con  otras  compañeras. Supongo  que  se  turnarían  en  las  tareas  de  la  casa.  Alguna  noción  de  cocina  de supervivencia deberá tener usted. No voy a pedirle más.

La  licenciada  en  Historia  siguió  escrutándole  en  silencio  durante  algunos segundos.

—No pienso acostarme con usted —le dijo con semblante muy serio.

—No  pensaba  proponérselo  a  menos  que  fuera  estrictamente  necesario  —le contestó con una expresión igualmente seria.

—Tengo un novio que sabe kárate —le remachó—. Bueno, en realidad va de vez en  cuando  a  un  gimnasio  y  hace  bicicleta  estática  —reconoció—.  Y  no  sé  si acabaremos siendo novios…

—Puede traerle a comer, cenar y desayunar cuantas veces quiera.

Ella volvió a mirarle con sus grandes ojos verdes de arriba abajo.

—¿No será un loco, un pervertido o algo así?

—Lo primero y lo segundo no, lo tercero no podría asegurárselo.

Lola sonrió por primera vez en toda la entrevista. No era una mala oferta. Llevaba cuatro  años  pagando  un  alquiler,  limpiando  y  cocinando  para  cuatro.  Ahora  sólo tendría que cocinar para ella y para el profesor. Tan fácil como añadir un puñado de espaguetis al puchero de agua hirviendo. Oportunidades así no se encontraban todos los días. Le tendió la mano, y se la estrecharon en señal de acuerdo.

—Me  quedaré  un  mes.  A  prueba.  No  estoy  muy  convencida  de  que  le  guste  mi cocina.

Lola acabó de organizar su cuarto. El más grande y luminoso que había tenido desde que comenzó a estudiar la carrera en Madrid.

Dejó la foto de su familia, sus padres y sus cuatro hermanos, en la estantería ya cuajada de libros. La de Carlitos, su hermano pequeño, en la mesilla, como siempre. Le gustaba verlo en cuanto abría los ojos.

Sonrió  satisfecha  y  feliz.  Ya  estaba  instalada  en  su  nuevo  hogar.  El  escenario perfecto  para  acabar  su  tesis.  Sin  molestas  compañeras  de  piso.  Sin  ruidos,  sin broncas, y en una auténtica corrala del siglo XVI. El sueño de cualquier historiadora. Por no hablar del precio del alquiler. ¡Gratis total! Podría hasta ahorrar. Incluso librar de  su  trabajo  de  camarera  algún  fin  de  semana  en  el  bar  de  Santi.  No  quería  ni pellizcarse.

Golpearon dos veces en la puerta con suavidad.

—Pase.

Cameron  introdujo  su  cabeza  con  cierta  timidez  entre  la  hoja  y  el  marco  de  la puerta.  A  ella  le  gustó  el  gesto,  en  el  lenguaje  corporal  aquello  significaba  que  el profesor era un tipo de fiar.

—¿Ha terminado?

—Sí, sí. Todo está en orden —le contestó con una espléndida sonrisa.

El bostoniano entró y le dio una rápida ojeada al cuarto.

—Confío  en  que  esté  cómoda.  —Le  gustaba  el  orden  y  el  toque  femenino  que Lola había logrado en aquella estancia.

—Dios mío, este dormitorio es más grande que cualquiera de los salones de todas las casas en las que he vivido hasta ahora —le contestó, sonriendo con los brazos en jarras sobre las caderas y recorriendo con sus ojos las cuatro paredes de su habitación. No le mentía.

—Había pensado invitarla  a comer para  celebrar nuestro trato.  Luego, si quiere, podríamos  ir  a  hacer  la  compra  y  llenar  nuestra  despensa  y  el  frigorífico.  ¿Qué  le parece?

—Me parece magnífico —otra vez su sonrisa luminosa.

Cameron reparó en la foto de la estantería.

—Su familia, supongo —le dijo señalándosela.

—Sí. Mis padres y mis cuatro hermanos. Nos sacamos una foto todos los años, en las vacaciones de verano. Mi madre dice que es para que nunca me olvide de cómo vamos creciendo —hizo una pausa—. No crea, a veces es duro vivir fuera de casa.

—Son ustedes una familia numerosa. —No pudo evitar una punzada de envidia.

A él siempre le hubiera gustado formar una familia numerosa, pero Maggie nunca le demostró  ningún  interés  por  seguir  expandiendo  el  apellido  Cameron  después  del «experimento» de Bárbara. Sus ojos se dirigieron a la mesilla de noche.

—Es  Carlitos,  mi  hermano  pequeño.  —Su  mirada  no  le  había  pasado desapercibida.  Cogió  el  marco  con  la  foto,  y  se  la  pasó  a  Cameron—.  Es  guapo, ¿verdad? A él le pareció que ella era la hermana más orgullosa del mundo de poder mostrar a su hermano.

Cameron  sostuvo  la  foto  entre  sus  manos  y  se  quedó  mirándola  detenidamente. Carlitos  debía  tener  siete  años.  El  pelo  rubio  y  lacio  le  caía  graciosamente  sobre  su frente; sus ojos achinados y claros, con los párpados un poco abultados, miraban con confianza a la cámara. Tenía una sonrisa franca y tranquila, parecía morderse la punta de la lengua entre los dientes. Había mucho amor en aquella foto. Carlitos tenía todos los rasgos de un niño con síndrome de Down.

—Es mi hermano favorito. Mi madre dice que es un ángel.

Cameron se le quedó mirando fijamente.

—¿Cómo ha dicho? —le preguntó.

—Mi madre opina que cuando Dios quiere hacer el bien a una familia, les manda un ángel como Carlitos. —También ella le miraba y él tuvo la impresión de que sus ojos se humedecían y brillaban—. Y creo que tiene razón. Carlitos es capaz de sacar lo  mejor  de  las  personas  que  tiene  alrededor.  Es  como  el  pegamento  que  une  a  mi familia.  Mire,  en  esa  foto  tenía  diez  años,  ahora  tiene  dieciocho  y  está  a  punto  de entrar como sobrecargo en Iberia. Mamá dice que no puede haber trabajo mejor para un ángel, se pasará el día en el cielo.

Cameron le seguía mirando. Volvió a sentir una especie de punción en la boca de la  tráquea,  y  que  los  ojos  le  picaban.  Sin  quererlo,  sus  pensamientos  se  llenaron  de recuerdos  de  su  viaje  a  Roma,  se  vio  en  el  restaurante  donde  había  comido  con  su hermano.  Y  en  el  despacho  del  cardenal  Grazzianni,  hablando  de  plumas  y  de cabellos de ángeles. Sintió de nuevo ese vértigo que se le agarraba al estómago, pero esta vez supo que era buena señal, lo que lo llenó de un inusual sentimiento de paz y serenidad.

—No sabe cuánta razón tiene su madre —le dijo mientras devolvía el marco con la foto de Carlitos, su ángel.




Capítulo X

LA TESIS DE LOLA (Primera parte)

Capita X. N.S.B.a. Los monjes desembarcan, tras varios días de navegación, en una isla desierta, a la cuál llaman «Iasconus». Hacen fuego bajo una marmita para comer. La tierra comienza a temblar, y descubren que la isla, en realidad, es un enorme pez.

Tenía  entre  sus  manos  el  primer  borrador  de  la  tesis  de  Lola.  Un  grueso documento  de  más  de  seiscientas  páginas  titulado San  Borondón.  La  verdadera historia de la isla evanescente.

—¿Por  qué  San  Borondón?  —recordaba  que  le  había  preguntado  en  la  comida, una agradable velada en la terraza-jardín del restaurante Sacha.

—Porque es la historia más fascinante que me he encontrado nunca —le contestó con ese brillo en los ojos que se les pone a las personas apasionadas cuando alguien les pregunta por el motivo de su pasión.

Cameron  tenía  una  ligera  conciencia  de  la  legendaria  isla.  Pero  nunca  había entrado en profundidad en su estudio. Era un historiador demasiado pragmático para detener su atención en leyendas.

Había leído el preámbulo de la tesis de Lola, y muy a su pesar tenía que reconocer que la leyenda de la isla había comenzado a inquietarle.

—¿Sabía  que  es  la  leyenda  más  documentada  del  mundo?  —recordaba  las palabras de la joven licenciada.

Ahora  sí  lo  sabía.  Gracias  a  la  extensa  información  que  Lola  había  ido recopilando en los últimos meses. El sumario, de veintinueve capítulos, se abría con las  primeras  crónicas  de  la  isla  recogidas  por  el  navegante  fenicio  Hannon  de Cartago,  en  el  siglo VI  a.  J.C.,  con  la  descripción  de  sus  viajes  por  las  Islas Afortunadas.

El índice se cerraba con las conclusiones de la historiadora, apoyadas en la más moderna  prueba  documental  de  la  existencia  de  la  isla:  las  inquietantes  fotografías realizadas por Manuel Rodríguez de Quinto, publicadas por ABC el 10 de agosto de 1958.

Como le había adelantado Lola, tuvo que reconocer que la leyenda de la isla de San Borondón era una leyenda extensamente documentada.

En  realidad,  no  sabía  por  dónde  empezar  la  voluminosa  tesis.  Eligió  al  azar  un capítulo que le sugirió garantías de veracidad, el que rezaba «Actas Notariales de la Real  Audiencia  de  Canarias,  en  las  que  se  recoge  el  testimonio  del  marinero  Antón Carrasco  de  la  carabela  portuguesa Santísima  Trinidade,  que  afirma  haber  hecho aguada en la isla de San Borondón».

La lectura de aquel relato le pareció una buena forma de pasar la tarde.

EN LOS CALABOZOS DEL PUERTO DE LA PALMA (1 DE ABRIL DE 1570)

El prisionero se llevó la jarra de peltre a la boca y vació su contenido en sonoros y rápidos tragos. Se limpió con la manga diestra de su camisa, que alguna vez debió de tener algún color distinto de la mugre, mientras observaba a sus inquisidores.

Mucha gente, y muy principal, la que había reunida en aquel sórdido, húmedo y estrecho calabozo para escuchar el testimonio de un marinero de una nao portuguesa, al menos eso pensó para sí Antón Carrasco, que tal era la gracia y primer apellido del reo.  Barcos  lusitanos  y  de  otras  naciones  atracaban  todos  los  días  en  La  Palma,  y aquello  poco  tenía  de  extraordinario.  Pero  una  Carabela  que  decía  venir  de  hacer visita en la isla de San Borondón ya era harina de otro costal.

A  Carrasco  no  se  le  antojaba  otra  razón  para  que  estuviera  allí  rindiéndole honores  tan  larga  embajada.  A  saber,  dos  corchetes,  el  escribano  público  don  Juan Márquez, el justicia mayor de la isla don Alfredo Sauquillo, don Fernando Villalobos, regidor  de  La  Palma,  y  el  doctor  Hernán  Pérez  de  Grado,  regente  de  la  Real Audiencia de Canarias. También podía haber otra razón, convino Carrasco, y es que la  nao  hubiera  atracado  echando  en  falta  a  su  capitán  y  a  otro  miembro  de  la tripulación. Pero, en estos casos, bien lo tenía él interiorizado, las cosas se arreglaban con potro y se terminaban en cuerda, sin tanto desfile de personalidades.

Pero  ya  se  maliciaba  Carrasco  que,  por  escuchar  su  relato  de  la  visita  a  la  isla, aquella gente tan principal quería tenerle entero y sereno. Que en el potro el personal siempre  acaba  cantando  fuera  del  repertorio,  y  la  jota  que  le  pide  el  dominico.  El prisionero dejó la jarra de peltre en la mesa haciendo sonar sus grilletes.

—Muy  clara  y  muy  fresca  el  agua  —apuntó  Carrasco—,  se  les  agradece  a  Sus Excelencias,  aunque  hubiera  preferido  un  buen  cuartillo  de  vino  de  mi  tierra  — reconoció finalmente.

—Si  esto  acaba  en  cuerda  —le  contestó  el  regente—,  como  es  intención  de nuestro  justicia  mayor,  el  cabildo  tiene  por  costumbre  invitar  a  vino  a  sus condenados.  Si  por  el  contrario,  con  vuestro  testimonio  y  buen  juicio,  lográis convencernos  de  que  sois  inocente  de  los  cargos  que  se  os  han  leído,  salvando  el cuello y la honra, yo mismo prometo invitaros a un cuartillo de vino canario, que va a ser la tierra donde vais a volver a nacer. Así que no os apuréis, porque como estáis comprobando, pase lo que pase, al final hay vino.

Carrasco miró con cierto rencor al justicia que con mucho engolamiento le había leído  los  cargos,  que  no  eran  menudos,  porque  eran  de  asesinato.  Del  capitán  y  del grumete de la Santísima Trinidade a manos del resto de la tripulación. Como el resto de la tripulación se había dado aire nada más pisar los adoquines del puerto, de resto, sólo  quedaba  él.  Y  bien  sabía  Carrasco  que  estar  de  resto  con  la  Justicia  sin  buena coartada era como estar de resto en las cartas sin buenos reyes. Tenía que jugar con tiento aquella partida, que le iba mucho en el envite y el único rey que llevaba era la verdad, que en España nunca había cotizado mucho ni en los tribunales ni en el juego.

Aun así se notaba entero y con ganas de jugar la mano, que era soldado viejo, y si no  le  había  descompuesto  ni  una  carga  de  la  caballería  francesa,  no  iba  a  hacer pucheros por tres metros de cáñamo.

—¿Por dónde iba? —preguntó calmoso el marinero.

—El barco se hundía —le apuntó el justicia, casi entre dientes, soportando mal el aparente temple del acusado.

—Sí  —pareció  recordar  entonces  el  reo—.  Yo  estaba  en  la  bodega  con  otros compañeros  intentando  estibar  la  carga  antes  de  que  un  golpe  de  mar  nos  hiciera zozobrar  con  un  baile  de  bultos.  Estaba  terminando  de  encinchar  unos  barriles  de brea, cuando pude oír la crujía del palo mayor. No sé si sus mercedes estarán al cabo de  la  calle  de  las  cosas  de  la  mar,  pero  cuando  a  un  barco  se  le  estropea  el  árbol principal en mitad de una galerna, las cosas se le ponen a uno «muy malamente, de lo peor,  lo  más  malo»,  que  diría  mi  compadre  Curro él  Chinas,  y  que  lo  seguiría diciendo el hombre si estuviese vivo. Pero cuando te meten dos palmos de puñal en la caja del pecho, por un quítame allá esos naipes, se te acaban al pronto las ganas de hablar. Y si la estocada ha sido buena, y la que le dieron a mi hermano, de tan mala que era, era de las mejores, las ganas de hablar se te van para siempre.

A Carrasco, el recuerdo de la muerte de su amigo le silenció el parlamento, y por un instante le nubló el humor. La verdad es que las cosas no le habían ido bien desde que dejó el Tercio.

—Se me está usted yendo por las ramas, Carrasco. Y no tenemos todo el día —le urgió seco y desabrido el justicia mayor.

Carrasco  le  miró  mal.  Aquel  hijoperra  tenía  toda  la  pinta  de  ser  de  los  que  te daban la patada al taburete sin darte tiempo a terminar el padrenuestro.

—Déjelo, déjelo, Sauquillo —terció el regente, que por ser doctor al acusado se le antojó que debía tener más sesera y criterio, amén de educación que el resto del grupo —. Ya le he dicho que me interesa todo el relato. Hasta los ornamentos.

El prisionero se recompuso, confortado por el cuartel que le otorgaba el principal de sus inquisidores.

—Como les decía a sus ilustrísimas, al oír que nos desarbolábamos salí a escape de la bodega. Que en un barco que acaba de perder el gobierno, sus tripas son lugar ya sólo para que se ahoguen las ratas.

La  cubierta  era  el  infierno.  El  viento  aullaba  entre  las  jarcias  y  la  lluvia  fina  y  fría parecía acuchillarte el rostro.

—¡Español! —le gritó Pedro Velo, el capitán de la nao en trance de convertirse en pecio—. ¡Coge un hacha y comienza a cortar cabos, o nos vamos todos con Neptuno!

Y era una orden sensata. El palo mayor se había quebrado de cuajo, con mucho despeluche de astillas, y yacía caído sobre la cubierta medio saliendo por la banda de babor,  con  la  antena  y  toda  la  vela  mayor  metida  en  el  agua.  El  árbol  y  la  ropa  se hundían  lentamente,  enredados  al  casco  por  un  amasijo  de  cabos,  cables  y  jarcias, escorando la carabela poco a poco por la zurda.

«O  nos  libramos  de  él  o  nos  vamos  con  él»,  pensó  Carrasco  mientras  cortaba frenéticamente, como hacía el resto de sus compañeros, todo aquello que les unía al palo mayor y todos sus adornos.

La nao se inclinaba peligrosamente por su banda de babor, los cabos se tensaban cada vez más, y cuando los cortaban, saltaban con chasquidos secos, como latigazos. Cada golpe de mar ya entraba franco por la cubierta humillada, y almacenaba un poco más de agua en la bodega.

El barco crujía y parecía quejarse como un animal herido, «que a ningún barco le gusta  hundirse,  que  ellos  también  tienen  miedo  y  lo  pasan  mal  en  esos  trances», pensó Carrasco.

El  español  cortaba  y  rezaba  con  más  fervor  que  un  apóstol,  como  los  demás marineros; cuánto de verdad hay en ese dicho que dice que el mar ha hecho más por la religión que todos los papas de Roma juntos.

Y debió de ser que rezaron bien, o que cortaron mejor, o que el de los cuernos no quiso recibirlos en un día como aquél, pero acertaron a deshacerse del último cable. Y el palo y la vela mayor se hundieron con estrépito en las profundidades del mar, con aquel amasijo de cabestrantes y cabos cortados que se retorcían entre los espumarajos de las olas como si fueran serpientes de la cabeza de la Medusa.

Y el barco recuperó su posición medio gallarda justo cuando llegaba rugiendo un golpe  de  mar  violentísimo  que  les  hubiera  mandado  a  todos  con  Neptuno,  de  haber seguido  escorados  por  el  peso  del  palo  y  de  la  ropa  que  acababan  de  mandar  al mismísimo  infierno.  La  tripulación  aulló  de  alegría  por  encima  de  la  tormenta,  por que la primera mano era suya, y que encularan a su negro destino, que, de momento, ellos seguían pidiendo cartas.

Carrasco alzó el hacha en señal de triunfo hacia su capitán, que le respondió con el  mismo  gesto,  y,  dibujando  una  gran  sonrisa  en  su  rostro,  empezaba  a recomponerse. Mas no duró mucho la embriaguez de victoria, menos que una alegría en la casa de un pobre, porque el capitán desapareció al punto. Desapareció el barco y desapareció hasta el suelo de la cubierta donde pisaba Carrasco.

—¡Banco de niebla! —gritó alguien.

El español no había visto una niebla así en su vida. Que por no ver no alcanzaba ni a verse sus propias manos de lo espesa que era.

—¡Mantened el rumbo! —Oyó que ordenaba el capitán.

Una vez más, no era una mala orden. Porque conforme más se adentraban en la nube, más parecía el mar irse calmando. Y la Santísima Trinidade, o como realmente se llamase aquel barco, ya no estaba para mucho combate.

Fue  entonces  cuando  la  mar  se  calmó,  como  si  le  hubieran  vertido  aceite,  y  los vientos de la galerna se convirtieron en una suave brisa.

La  tripulación  se  afanó  en  ordenar  como  pudo  la  cubierta,  que  pareciese  que  la hubiera  asaltado  el  turco,  despejándola  de  los  destrozos  de  la  tronchada  del  palo mayor.

La niebla parecía aclararse un poco, lo que animó al capitán a izar lo que quedaba de  ropa,  que  la  llevaba  el  barco  en  latina,  confiando  en  cazar  vientos  y  cruzar  el banco siempre navegando hacia Oriente, buscando la derrota de La Palma.

Allí estuvieron, dentro de aquel celaje, tripulantes y nao, no menos de un par de horas.  Rodeados  de  un  extraño  silencio,  que  ni  el  chapoteo  del  agua  contra  las cuadernas  se  oía.  Cuando  de  repente  la  boira  pareció  iluminarse,  y  tal  como  vino desapareció. Como quien alza el telón de una obra de teatro. Y entonces, delante de los ojos de los nautas de la Santísima Trinidade, apareció la isla.

—¡Echad el ancla! —ordenó el capitán después de comprobar la última medición de la sonda.

Los  marineros,  todos  en  cubierta,  observaron  la  cala,  hermosa  y  tranquila,  en  la que  estaban  ancorando.  En  ella  bien  podían  aparejarse  catorce  barcos  y  de  mucho más tamaño que el de su carabela.

Tenía  la  ensenada  forma  de  media  luna,  y  en  su  centro  podían  distinguir  la desembocadura de un río, o bien la entrada de una ría, que de esto no tendrían certeza hasta que lo comprobaran pie a tierra. Sus arenas eran negras como de lava antigua de volcán, muy corriente por otra parte en todas las islas de las Canarias. La vegetación que alcanzaban a ver parecía de altos cañaverales muy en la orilla, y en sus adentros, árboles de mucho porte y bien hermosos.

El perfil era muy agreste y bravo, distinguiéndose dos grandes riscos o montañas separadas por una gran degollada en la mitad.

Los  marinos  cruzaban  apuestas  sobre  el  alma  de  la  isla.  Unos  opinaban  que estaban en La Palma, otros que en El Hierro, incluso uno se aventuró a darla por la de La  Gomera.  Razonando  que  por  la  derrota  que  seguían  antes  de  que  estallara  la tormenta, alguna de aquéllas tenía que ser. No había otra posibilidad.

Carrasco observó con el rabillo del ojo que el capitán no paraba de moverse a sus espaldas,  y  que  con  un  catalejo  barría  una  y  otra  vez  el  perfil  de  la  costa,  como buscando un hito que finalmente le bautizara la isla.

De  vez  en  cuando  se  acercaba  a  su  piloto,  el  moreno  Roque  Hernández,  y desenrollaban  hasta  tres  cartas  de  navegar,  hablaban  de  algo,  pero  Roque  siempre movía la cabeza negando.

Antón Carrasco era un hombre observador, y la «observancia», como él decía, era la ciencia que mejor se manejaba. Más de una vez sus asertos en sus contemplaciones le habían salvado el pellejo.

Fruto de su análisis, supo entonces que su capitán Pedro Velo no estaba tranquilo. No sabía Carrasco ni de compases ni de agujas de navegar, pero sabía leer el alma de los hombres cuando estaban en la vigilia de víspera de algo importante.

Aquel  capitán  conocía  su  oficio,  que  bien  se  lo  había  demostrado  en  la  galerna, que  es  donde  se  conoce  a  los  hombres  que  se  hunden  y  a  los  que  flotan.  Y  algo  le decía  que  aquella  isla  no  era  La  Palma,  ni  La  Gomera  ni  El  Hierro.  Y  a  saber  si aquello era realmente una isla.

Pedro Velo guardó finalmente el catalejo en su faltriquera y mandó echar al agua el  chinchorro.  Ordenó  también  que  se  prepararan  las  piezas  de  artillería  de  la carabela, la media culebrina del castillo de popa y el falconete de la casa de proa. Los hizo  cebar  con  mucha  tornillería  y  hojas  de  milán  por  si  se  las  tenían  que  ver  con algún  disturbio  en  la  playa.  Gritó  los  nombres  de  los  cuatro  marineros  que  bajarían con él a tierra. Les ordenó que fueran bien pertrechados de armas, de las blancas y de las  de  chispa.  Al  piloto  de  pluma  y  libro,  para  dar  fe  de  todo  cuanto  ocurriese.  A Carrasco  le  gustó  oír  su  nombre  entre  los  cuatro  de  revista,  que  él  era  el  menos marinero  de  los  once  de  la  nao,  y  el  que  más  a  gusto  estaba  en  tierra.  Aunque  se malició que más que contar con la simpatía del capitán, lo que sumaba era su soltura en el manejo de la espada, que bien sabía Velo que el español había sido soldado del Tercio Viejo de Sicilia. Y de los buenos.

La quilla de la lancha se hundió con suavidad en la fina arena de la playa. Pedro Velo saltó  a  tierra  el  primero,  como  ansioso  por  tomar  posesión  de  ella.  Dio  unos  pasos, sacó un viejo sable y lo clavó en la arena.

—Tomo  posesión  de  esta  ínsula  en  nombre  de  su  católica  majestad  el  rey  de España don Felipe II —dijo grave, casi solemne.

—¿Por  qué  en  nombre  del  rey  de  España?  ¡Somos  portugueses!  —reclamó indignado Barbosa, uno de los cuatro de la fama.

El español apoyó con disimulo la diestra sobre la empuñadura de su fierro, que la pasada milicia le había enseñado mucho de motines y rebeliones. El capitán se volvió calmo  hacia  Barbosa  y  le  miró  sopesando  si  debía  responderle  o  descerrajarle  dos tiros en la cara con las dos pistolas de abordaje francesas que llevaba cruzadas en el fajín. Finalmente, decidió economizar pólvora por si la necesitaban más adelante.

—Tomo estas tierras en nombre de España —le contestó mirándole a los ojos— porque su rey paga infinitamente mejor las descubiertas que el rey de Portugal. Y lo que  necesitamos  nosotros  es  hacer  dinero,  no  hacer  patria.  —Terminó  su  reflexión lanzando un esputo al suelo.

Barbosa  se  encogió  de  hombros,  como  aceptando  el  razonamiento,  que  en  sí mismo no era del todo malo, sobre todo en sus consecuencias.

—Pero ¿no estamos en La Palma, mi capitán? —preguntó todavía el otro marino, Mendes, más realista, barruntando de nuevo la fortuna esquiva.

—Imposible  —aseguró  Velo—.  Cuando  nos  sorprendió  la  tormenta  acababa  de verificar nuestra derrota. Estábamos a muchas millas de La Palma o de La Gomera. Esas dos islas están mucho más a Oriente de esta posición.

Miró  el  capitán  en  derredor,  inspirando  profundamente  la  suave  brisa  marina; ahora, hasta el aire que se respiraba era suyo. Había oído historias sobre nativos sin cristianizar  que  recibían  de  muy  mala  manera  a  los  conquistadores.  Para tranquilizarse  tocó  la  culata  de  una  de  sus  pistolas  y  miró  de  reojo  a  Carrasco,  que también parecía con todos los sentidos a punto.

—Esta isla es nuestra —dijo por fin con tono seguro. Y sonrió con gesto feliz.

—Bien sabe Dios que no quiero entrar de nuevo en polémicas con Vuestra Excelencia —intentó  Villalobos  llevar  de  nuevo  la  conversación  a  otros  parámetros  de  cordura —, pero San Borondón es tan sólo una leyenda…

—Quizás —convino el regente—. También era una quimera el camino hacia las Indias  por  Occidente.  Leyendas  de  navegantes,  ¿recordáis?  —Villalobos  frunció  el ceño rememorando la fama de iluminado que acompañó durante casi toda su vida a Cristóbal Colón—. Bendita sea la leyenda que nos haga ricos.

Villalobos miró inquieto a don Hernán. ¿Qué le estaba rondando realmente por la cabeza?  Para  él  no  había  caso.  La  tripulación  de  la Santísima  Trinidade  se  había deshecho del capitán y del grumete en alta mar. Los motivos por los que los habían asesinado eran intrascendentes.

Podía  llegar  a  admitir  que  el  desdichado  Carrasco  no  hubiera  llegado  ni  a intervenir en el crimen. Pero era el único tripulante al que habían echado el guante. Mala  suerte,  estas  cosas  ocurrían  así.  Pero  el  regente  estaba  incurriendo  en  una peligrosa  irresponsabilidad  si  estaba  valorando  la  posibilidad  de  dejar  sin  cuerda  al sospechoso.

El hecho cierto es que desde el 27 de marzo tenía atracada en su puerto una nao portuguesa  que  no  había  dado  razón  ni  de  su  capitán  ni  de  su  grumete.  Que  su tripulación había sido citada por el justicia mayor de la isla para tomarles declaración y  confiscarles  el  libro  de  bitácora  al  día  siguiente.  Que  la  tripulación  se  había esfumado sin dejar rastro, posiblemente se habían embarcado la misma noche de su llegada a La Palma en cualquier barco portugués, y ya estaban en Madeira, costeando África o incluso en Portugal.

Eran  tiempos  difíciles  para  las  islas,  siempre  bajo  la  amenaza  de  piratas  y corsarios  berberiscos  por  Oriente;  y  piratas  y  corsarios  ingleses,  holandeses  o  de cualquier otra nación enemiga de España por Occidente.

No  eran  buenos  tiempos  para  demostrar  debilidad.  Un  crimen  como  el  de  la Santísima  Trinidade  no  podía  quedar  impune,  aunque  rodase  la  cabeza  de  un inocente.

Casi estaba totalmente de acuerdo con el pensamiento de su justicia mayor, que le había  hecho  en  un  aparte  antes  de  comenzar  el  interrogatorio  del  único  sospechoso, por ser el único detenido. «Un ahorcamiento es siempre un espectáculo bien recibido por la ciudadanía. Imprime respeto a las autoridades y moralmente es ejemplarizante para los más jóvenes». Eso sin contar con los beneficios que le reportaría a la isla la ejecución,  cuando  llegase  a  oídos  de  los  piratas  que  infestaban  sus  aguas.  En  La Palma imperaba la ley, ése sería el mensaje.

—¿Sabéis  que  San  Borondón  aparece  ya  en  las  primeras  cartografías  que  se conocen?  —Don  Hernán  le  sacó  de  sus  grandes  cavilaciones—.  Jacques  Vitry  ya dibujó la isla en su mapamundi hace más de dos siglos. El francés Robert d’Auxerre describe la ínsula en su Imago Mundi de 1265. Vuelve a aparecer en el Planisferio de Hereford  hacia  finales  del  siglo XIII.  En  el  planisferio  alemán  de  Ebstorf  la  dibujan con  la  inquietante  descripción  que  dice:  «Isla  perdida.  San  Borondón  la  descubrió pero  nadie  la  ha  encontrado  desde  entonces».  Hay  otra  mención  en  la  carta  de Piciano. La isla está en los mapas del genovés Beccari y del mallorquín Dulcert; en el anconitario  de  Weimer  o  en  la  más  reciente  cartografía  de  fray  Muro,  en  1457. Convendréis  conmigo  —dijo,  cerrando  el  portadocumentos  donde  había  leído  toda aquella información— en que la leyenda de la isla de San Borondón es una leyenda muy bien documentada.

Villalobos frunció el entrecejo; definitivamente no iba a ser muy fácil ponerle la corbata de cáñamo al marinero detenido, a pesar del abrupto final que había tenido el interrogatorio.

—Parecéis haberos informado muy bien sobre la isla —tuvo que reconocer.

—Como  me  documenté  y  estudié  la  ampliación  del  puerto  que  vos  me planteasteis recién llegado a las islas. Ampliación que como sabéis tengo intención de aprobar y autorizar. Obras que aumentan vuestra jurisdicción y vuestro poder. Y a mí me harán ganar unas merecidas rentas. Suelo documentarme muy bien cuando huelo dinero.  Y  si  encontramos  esa  maldita  y  escurridiza  isla,  aquí  puede  haber  mucho dinero.

Como queriendo confirmar sus reflexiones, deslizó su mano dentro del bolsillo de su levita hasta tocar con sus dedos las dos monedas de plata requisadas al prisionero. Dos primorosas falsificaciones de sestercios romanos de la época de Tiberio.

El capitán mandó cortar y traer mucha hoja verde para hacer fuego en la playa y que desprendiera mucho humo en una aparatosa columna blanca, señalando así la visita.

—Si la isla está habitada quiero que nos vean, que las sorpresas y los encuentros con los nativos, si éstos no están avisados, no es difícil que acaben en riña.

Aquellas  prudencias  le  parecieron  bien  a  Carrasco,  que  de  hombres  arrojados  y con finales desportillados, como el de su compadre Curro el Chinas, ya estaba él más que harto. El capitán les hizo estar dos horas de acampada en la playa, hasta que se consumió el fuego. «Por si aparecen los naturales, que no presientan que venimos en plan de conquista; que venimos, pero que no lo parezca».

Antón Carrasco aprovechó la espera para tumbarse y amodorrarse en la fina arena oscura  de  la  playa  como  el  resto  de  sus  compañeros,  agotados  por  el  trajín  de  la galerna.  No  hubo,  sin  embargo,  ocio  para  el  capitán.  Como  buen  conquistador, parecía  en  vigilia  constante.  Dando  paseos  de  punta  a  punta  de  la  cala,  oteando siempre el perfil de la isla. Unas veces con los brazos a la espalda y cabizbajo, con aspecto grave, como sopesando la importancia de las jornadas que le estaban tocando vivir.  Otras  veces  se  paraba,  ponía  los  brazos  en  desafiantes  jarras  con  aspecto  de bravo, por si algún indígena emboscado le estuviera observando.

Carrasco sonrió para sí. Le estaba cogiendo aprecio al portugués. Al fin y al cabo le había salvado el pellejo. Por un precio. Pero había cumplido. El español tuvo que reconocer, a fuerza de hacer examen de conciencia, que las cosas últimamente no le iban extraordinarias.

Se había licenciado con honores del Tercio de Sicilia un mes después de la batalla de  Jemmingen,  en  mayo  del  68.  Después  de  catorce  años  de  milicias,  y  haber guerreado  por  media  Europa  incluyendo  el  Mediterráneo  con  sus  dos  riberas,  la cristiana y la mora. Con pocas cicatrices para haberle sacado la lengua tantas veces a la  guadaña,  y  con  el  oficio  de  alférez.  Que  no  era  poca  cosa,  cuando  se  entra  con catorce años en el ejército, sin ser hidalgo y de mochilero. Hasta su coronel le había pedido  que  se  reenganchase.  «La  capitanía  la  tienes  al  punto,  Carrasco  —recordaba las  palabras  del  oficial—.  Aguantadme  una  batalla  más  y  tenéis  el  despacho,  os  lo juro por la cruz de Santiago que llevo en el pecho». Ahora, tirado en aquella playa de aquella isla sin nombre, y con su reciente currículum, pensó que en mala hora no le había hecho caso a su coronel.

Escupió  en  el  suelo  desechando  ese  mal  pensamiento.  La  vida  hay  que  jugarla, qué coño, y él ya había tirado los dados. Volvió a España de miles gloriosus,  como volvían todos los compañeros que estaban enteros o no estaban abonando campos de amapolas,  que  antes  habían  sido  de  batalla.  Y  de  España  eligió  Sevilla,  que  era  la ciudad más importante de la nación más importante del mundo. Sevilla era la puerta de América por un lado de la hoja, y por el otro, la de Europa. Y se le antojó que allí se cocía todo lo que podía merecer la pena de vivir, de ganar y de holgar.

En Sevilla fue feliz, al menos los meses que le duró la bolsa. Pero bien gastada estuvo, en putas y en las mejores mesas, las de yantar y las de juego. Que al fin y al cabo,  éste  era  siempre  el  destino  de  la  bolsa  de  un  soldado,  desde  los  tiempos  de Alejandro, ese que llamaban el Magno. En su hermosa decadencia conoció a Curro el Chinas. No había mejor jugador de naipes en Sevilla. Si hubiera manejado la mano con la temeraria como la manejaba con la desencuadernada, a general de los ejércitos de  España  hubiera  llegado,  amén  de  salvar  su  vida  en  la  jornada  negra  de  Lisboa. Durante meses formaron pareja inseparable en la ciudad del río. Pero por desgracia, lo  que  se  suele  ganar  en  una  mesa  de  juego,  sobre  todo  cuando  los  naipes  están bautizados, hace que la ganancia se convierta en deuda con la Justicia. Su compadre no quería nada con los de negro y estoque, «que siempre te acaban llevando delante de otro de negro y golilla. Que siempre te encuentran culpable de algo, de lo que has hecho  y  de  lo  que  no.  Para  acabar  por  mandarte  a  un  pudridero  de  hombres  que llaman cárcel». Y él, de penales, ya tenía lo suyo. De los de papel, que ya debía de tener  unas  cuantas  resmas,  y  de  los  otros,  de  los  de  piedra  con  ventanas  llenas  de hierros. Que más de una pared llevaba escrita su nombre. Y siempre por la parte que no daba a la calle, cochina era su suerte.

Así que decidieron cambiar de aires, antes de que los corchetes se los cortaran. Se hicieron con dos buenos caballos en un descuido de sus dueños, y a pura uña salieron de Sevilla para tres jornadas más tarde darse los buenos días en Lisboa.

—Ya  verás,  compadre,  qué  bien  nos  va  a  ir  aquí.  Que  esto  es  tan  bonito  como Sevilla,  y  los  portugueses  tienen  muy  floja  la  mano  con  las  cartas  y  las  bolsas  muy gordas con el tráfico de morenos.

Hay  que  ver,  Currito,  siempre  tan  optimista.  Aquella  misma  mañana  vendieron los  caballos  prestados,  y  con  las  ganancias  se  regalaron  unos  buenos  platos  de bacalao  bien  regados  de  vino,  que  las  dos  cosas  las  tienen  sobresalientes  los portugueses.

—Prosiga  relatando  el  acusado  las  razones  que  le  llevaron  a  enrolarse  en  la tripulación  de  la Santísima  Trinidade  en  el  puerto  de  Lisboa  —le  espetó  seco  el justicia mayor, mientras el escribano volvía a pedir más tinta a su ayudante.

Carrasco se aclaró la voz carraspeando sonoramente, mientras ganaba tiempo para poner en orden sus recuerdos. O más bien, la parte de sus recuerdos que podía contar.

—Como les decía a vuesas mercedes, mi socio, que en gloria esté, y un servidor, estábamos en Lisboa de viaje de negocios.

—Hubiera  apostado  por  ello  —musitó  Villalobos  componiendo  media  sonrisa lobuna.

Carrasco obvió el comentario y continuó su relato.

—Pero  todos  los  hombres  por  muy  rectos  que  sean,  y el Chinas  y  yo  lo  somos, bueno mi compadre en pretérito —se corrigió—. Como les decía, no hay hombres sin mácula  desde  que  el  buen  Dios  expulsó  del  Paraíso  a  nuestros  primeros  padres.  Mi compadre y yo teníamos nuestra falta: nos gustaban los naipes.

—¡Voto a Lucifer! —estalló el justicia mayor dando un fuerte golpe con el puño sobre  la  mesa—.  ¡Que  nunca  he  tenido  un  interrogatorio  como  éste  ante  un  canalla como tal!

—Me  tenéis  en  ascuas  —terció  don  Hernán  dirigiéndose  a  Carrasco—,  y  al justicia  mayor,  nervioso.  Proseguid  y  aclaradnos  las  consecuencias  de  vuestro defectillo.  Ya  sin  interrupciones  —dijo  esto  mirando,  y  no  era  mirada  de  premio,  a Sauquillo.

—Nosotros éramos jugadores de salón —continuó Carrasco como si nada hubiera pasado—.  Virtuosos  con  las  cartas  hasta  casi  el  espectáculo.  Así  que  mi  socio  hizo correr  la  voz  de  que  habían  llegado  a  Lisboa  los  dos  mejores  pares  de  manos  de Sevilla, y aquella misma noche retábamos a quien quisiera aprender algo del juego de naipes, a asistir a unas clases en la O Degollada, que así se llamaba el garito donde íbamos  a  impartir  el  curso  y  repartir  diplomas.  Como  ya  sabrán  vuesas  mercedes, aunque sea de oídas, hay que calentar el ambiente de una partida. Las bravuconadas atraen como la luz del candil a las polillas, a los que llevan oros, sotas, picas y bastos corriéndoles por las venas.

»Y  aquella  misma  noche  tuvimos  la  timba  en  la  mencionada  O  Degollada,  un local  de  mucho  respeto  de  los  muelles  de  Lisboa,  que  me  gustó  en  gran  manera porque  estaba  muy  disfrazado  de  cortinajes  y  cretonas.  Con  velones  gordos  como muslos de caballos percherones que daban muy buena luz. Y a las putas, que estaba lleno, siempre les ha sentado bien la luz de las velas, que les tapan los reboques y les enaltecen los afeites. En las mesas se jugaba al martinete, que es un juego portugués muy  parecido  a  nuestra  brisca  y  que  mi  compadre  y  yo  conocíamos  tan  de  corrido como las siete y media.

Carrasco interrumpió su relato para beber otra vez de la jarra de peltre y recuperar resuello.

—Empezamos  desplumando  —continuó—  a  dos  capitanes  de  barco  que  se  las daban  de  imbatibles  y  nos  duraron  lo  que  quisimos  que  nos  duraran,  dándoles cuartelillo  para  calentar  a  la  audiencia.  Porque  la  partida  que  nosotros  queríamos jugar ya había entrado por la puerta. Dos pisaverdes muy acicalados, uno con pinta de valentón y el otro más blando, que todavía estaban reconociendo el terreno. Los dos lindos  debían  ser  gente  bien  principal  y  con  posibles,  porque  venían  guardados  por una  temeraria  de  alquiler.  El  que  venía  mirándoles  las  espaldas  a  los  finos  era  un boquirrubio bien alto. Al principio le confundí con un tudesco, se le notaba hombre de  armas  y  con  redaños.  Le  tuve  en  seguida  por  soldado,  que  un  militar  distingue rápido  a  otro  militar,  y  cuando  cruzamos  nuestras  miradas  nos  entendimos.  ¿Les  he contado a vuesas mercedes que he servido durante catorce años en el Tercio Viejo de

Sicilia?  Los  «sacristanes[18]»  nos  llamaban,  porque  andábamos  día  sí  y  día  también repartiendo extremaunciones.

—Si  os  parece,  dejaremos  el  capítulo  de  vuestra  milicia  para  mejor  ocasión, continuad  con  el  lance  de  naipes,  que  confío  nos  lleve  al  buen  entendimiento  de vuestra  historia  —le  respondió  casi  divertido  el  regente,  mientras  el  justicia  mayor apretaba los puños sobre la mesa hasta dejarse en blanco los nudillos.

—Continúo  pues,  para  entrar  en  la  segunda  partida  de  la  noche  que  fue  contra unos  tratantes  de  ganado.  Aunque  yo  creo  que  mintieron,  porque  para  mí  eran negreros. Éstos apostaban más fuerte que los marinos, y la mesa se calentó de veras. Mi compadre estuvo soberbio, llevando las jugadas al límite, perdiendo las batallas y ganando la guerra.

»Uno de los lindos no nos quitaba los ojos de encima, el que venía disfrazado de bravo. El muy bujarra nos estaba mirando y memorizando nuestros fallos y muletas. Se le notaba el vicio en la sangre. Cuando terminamos la partida con los negreros, el pisaverde ya estaba convencido de que podía vencernos, y eso era exactamente lo que mi  compadre  y  yo  queríamos.  Entraron  como  jilgueros  a  la  liga  y  se  sentaron  de inmediato en las sillas que todavía tenían el calor de las ancas de los «mercaderes».

»—Será un placer jugar la última partida de la noche con vuesas mercedes, pero aquí  se  juega  sin  hierros  —les  dijo  sonriente  Curro,  abriéndose  el  coleto  y mostrándoles que iba desarmado.

»Los finos se desprendieron de sus armas. El que parecía más afeminado entregó al guardaespaldas un estoque lleno de adornos, como de paseo. El que iba de bravo se deshizo de una espada más recia y de una vizcaína.

»—Parece que vais a la guerra, señor, más que a jugar a las cartas —observó el sevillano ante tanta armería.

»—Con españoles nunca se sabe —contestó el portugués con mucha intención.

»Yo creo que aquella contestación le tocó mucho los cojones a mi compadre, que los españoles cuando estamos en casa nos cagamos todos los días en la Corona y nos limpiamos el culo con el armiño de la reina, pero fuera, que nos entredigan a España, es peor que nos mienten a la madre.

—No recoja esto último el señor escribano —ordenó don Hernán.

—Así  que  Currito  se  empleó  a  fondo  aquella  noche.  Le  calentó  la  mano  al portugués a base de bien, dejándole entrar y salir en la partida a su gusto y dominio. Recogiendo ganancias y quitando recelos.

»Pero, a medianoche, el maestro comenzó a cambiarle todas las cartas. Una tras otra fue rompiéndole las bazas, quitándoles las manos y zampándose los postres. Sin piedad. El Chinas estaba disfrutando despellejando al par de zuritos. Sin embargo, yo no podía regocijarme como mi camarada. Me rondaba algo. Lo de la observancia que ya  les  he  comentado.  Al  valentón  se  le  estaba  poniendo  muy  mala  cara,  y  ya  me barruntaba  yo  que  también  muy  mala  sangre.  Al  cabo  de  una  hora  de  remonte,  los portugueses ya no tenían ni una sola moneda detrás de las cartas. El del estoque de paseo se levantó de la mesa.

»—Yo ya he tenido suficiente naipe por esta noche. ¿Me acompañas, Hernando?

»—Me quedo. Quiero echar una última mano —dijo a su compañero sin mirarle, porque a quien miraba sin perder ripio era a Curro el Chinas.

»—Me temo, señor, que esto no va a ser posible. Vuestra bolsa no da más de sí, al parecer —le contestó con mucha retranca el sevillano.

»El portugués se agachó y yo me temí lo peor —continuó Carrasco con el relato de la partida—. Metí las palmas de las manos con disimulo por el borde del tablero de la mesa para levantarla si el lindo hacía un gesto raro y salir de allí a puñadas. Que es como suelen terminar las partidas cuando el que pierde no sabe terminarlas con cierto decoro y agradeciendo las enseñanzas.

»Pero el tal Hernando se incorporó y dejó sobre la mesa una espuela de plata que se acababa de quitar de la bota. La espuela de plata más ricamente labrada que haya visto en mi vida. Y espuelas de plata he visto un rato, que yo he puesto picas secas a la caballería francesa.

»También me levanté.

»—Con pesar dejo la mesa señores, que este juego de cartas no es como el juego del amor, no admite tríos.

»Ni al bravo ni a mi compadre pareció importarles que me levantara. Ya estaban bien  engallados  y  entre  ellos  sólo  quedaban  la  mesa,  las  cartas,  una  espuela  y  el montón de dinero que les habíamos aligerado a los portugueses. Jugaron otra mano, y ya  no  había  otra  partida  que  mereciese  la  pena  en  la  O  Degollada.  Todos  los parroquianos del garito habían rodeado la mesa de juego.

»Yo, disimuladamente, me puse codo con codo con el boquirrubio, que lo último que quería en ese momento era tener al tudesco a mis espaldas.

»El lindo, como era de esperar, perdió la espuela. La gente, como era de esperar, rompió a murmurar. Y hasta a alguno se le escapó una risa.

»Yo notaba cómo la nuca del portugués se estaba poniendo del color de la grana.

»—Os queda la otra espuela, señor, si todavía queréis seguir jugando —le desafió el de Triana.

»El  portugués  le  miraba  con  los  ojos  inyectados  en  sangre.  Durante  un  instante pareció dudar. Pero dejó caer su mano sobre su pierna buscando la bota, sin dejar de mirar a los ojos a su contrincante de juego. Fue rápido como el rayo. De la bota no se sacó la espuela, se sacó una daga de tres palmos que llevaba oculta y echándose sobre la mesa se la clavó en el pecho a Curro, el que llamaban el Chinas.

»—De mí no se ríe ningún español, hijo de…

Carrasco no le dejó terminar de mentar a la madre, porque le acababa de desnucar hincándole  un  cuchillo  de  montero  en  la  testuz,  como  a  los  toros.  Que  él  también había  sabido  guardarse  un  hierro,  por  si  éstas  o  por  si  las  otras.  Una  fracción  de segundo  antes,  había  derribado  al  guardaespaldas  con  un  codazo  y  una  zancadilla, que  él  llevaba  ya  mucha  riña  de  taberna  encima.  Y  se  había  echado  sobre  el portugués,  que  todavía  tenía  el  brazo  enhiesto,  cruzando  el  tablero  de  la  mesa, sujetando  la  empuñadura  de  la  vizcaína  que  le  había  hundido  a  su  amigo  hasta  la marca de la forja.

Con  un  crujido  húmedo  y  siniestro  desincrustó  el  cuchillo  de  doble  hoja  de  las vértebras del lindo finiquitado, y se dispuso al segundo acto que se le antojaba más incómodo que el primero. Buscó con la espalda la pared y se preparó para repeler el ataque del matador a sueldo. El gigantón rubio ya se había levantado, y también había sido  rápido.  Tenía  su  espada  en  la  diestra,  y  la  vizcaína  sin  funda  en  la  siniestra. Carrasco  supo  entonces  que  allí  iba  a  ser.  Que  en  aquel  tugurio  de  Lisboa  se  le acababa la mecha, y se dispuso a bien morir. O sea, a morir dando guerra. Buscó los ojos de su contrincante esperando ver esa mirada acerada y vacía que se le pone a un hombre cuando está en trance de despachar a otro. Intentó una finta, pero el gigante le cortó el paso. Se movía bien el hidepu; había tenido que ser un buen soldado antes de poner en alquiler su espada.

—¿Dónde  habéis  servido?  —le  sorprendió  el  boquirrubio  con  un  español profundo y gutural.

—Alférez  Antón  Carrasco,  de  la  primera  compañía  de  arcabuceros  del  Tercio Viejo de Sicilia, bajo el mando de don Julián Romero de Ibarrola, al que Dios guarde muchos años.

Había coletillas y respuestas automáticas que un soldado no olvida en la vida.

—Un «sacristán», entonces.

—Un  «sacristán»  soy.  Y  voto  al  de  los  cuernos  que  pronto  vais  a  entender  mi mote.

El gigantón seguía observándole, en postura de combate, guardando y midiendo las distancias para el ataque final.

—¿Estuvisteis en la batalla de Jemmingen[19]? —volvió a preguntarle.

—Claro que estuve en la batalla de Jemmingen, y allí le tiré el mondongo al suelo a  cientos  de  holandeses,  junto  al  río  Ems.  ¿Y  a  qué  tanta  cháchara?  —le  respondió con un punto de hartura—. Charla o multa, pero las dos cosas no, señor alguacil.

—Yo también estuve en Jemmingen —le contestó con calma, mientras le lanzaba una estocada defensiva para desviarle un golpe de cuchillo.

—¿Sois holandés acaso? Pues siento que os librarais con vida de aquella jornada. Pero todavía estamos a tiempo de remediarlo.

—Valón.  Sargento  Frans  Hogenberg,  del  Regimiento  de  Hierges  al  mando  de Gilles de Belaymont. Ese día vuestro Tercio me salvó la vida en el río Ems.

Había que chingarse, pensó Carrasco. Así que el boquirrubio no era tudesco, era un  jodido  valón  católico  de  los  del  Regimiento  de  Hierges  que  lucharon  codo  con codo junto a los españoles en la batalla de Jemmingen. Y en otras. Carrasco no salía de  su  asombro.  Ahora  se  acordaba  perfectamente.  Los  valones  habían  adelantado mucho su línea y se habían quedado solos ante los rebeldes holandeses que les habían acabado por embolsar. Los de las Siete Provincias estaban encajonados junto al río, al agua  o  la  espada.  Y  se  defendían  como  ratas  acorraladas.  Nuestros  camaradas  en  la milicia  y  en  la  verdadera  fe  se  habían  confiado  en  una  victoria  que  ya  se  nos  daba franca, y desobedeciendo las señales y banderas de los oficiales españoles habían roto la  línea  para  meterse  en  cuña  en  la  masa  de  desesperados  holandeses.  Y  lo  estaban pagando caro, porque los rebeldes los estaban escabechando a base de bien. Que los que son primos se matan con más ganas que los que no son familia.

En esto llegó el Tercio Viejo de Sicilia, más bonito que un San Luis, o como dijo Pierre de Bordielle en sus memorias: «arrogantes como príncipes, y tan apuestos que todos  parecían  capitanes».  El  sargento  mayor  se  había  percatado  del  apuro  de  los valones e hizo moverse a una coronelía entera con dos compañías de arcabuceros y dos de piqueros por el flanco izquierdo de los holandeses.

Allí  se  colocaron  las  cuatro  compañías  en  línea  formando  en  cuadros,  con  los piqueros  en  el  centro  y  los  arcabuceros  en  las  mangas.  Los  rebeldes  no  parecían haberse  percatado  de  la  presencia  de  los  españoles,  de  tan  entretenidos  que  estaban escabechando valones.

Idiaquez,  el  sargento  mayor,  se  acercó  a  caballo  hasta  el  centro  de  la  coronelía, primorosamente formada como para pasar revista. Hizo detener a su caballo frente al grupo de capitanes.

—Parece que no van a venir —informó al grupo de oficiales, viendo que el flanco enemigo no se movía.

—Están muy en lo suyo, mi sargento —le respondió el capitán más veterano.

—Pues  habrá  que  ir  a  verlos  antes  de  que  nos  dejen  sin  valones  —pareció reflexionar—.  En  dos  cuadros  señores,  con  los  arcabuceros  embuchados.  A  tres

picas[20], y rompiéndoles por el centro —ordenó finalmente.

Las  órdenes  corrieron  por  la  cadena  de  mando.  Los  arcabuceros  formaron  en  el interior de los dos cuadros de piqueros, con las mechas de sus arcabuces y mosquetes humeando. Se oyó el redoble de la caja del tambor, y como un solo hombre, los mil infantes  españoles  comenzaron  a  avanzar  hacia  el  enemigo.  En  absoluto  silencio, como mandaba la real ordenanza, que sólo se oía el ruido de los mil pares de botas pisando el suelo de Flandes y el entrechocar de alguna pica, de tan cerrada que iba la formación.

La coronelía marchaba al centro de la batalla, enfrentándose a un enemigo que le quintuplicaba en número, «a más moros más ganancia», que siempre se había dicho, porque al Tercio, hasta el final de sus días, le habían dado una higa las matemáticas. A treinta pasos del enemigo, que ya se había percatado de lo que se le venía encima y había  formado  en  posición  de  combate,  se  oyó  el  último  redoble  de  tambor.  Los arcabuceros salieron del cuadro y clavaron sus horquillas. Al grito de «¡Santiago!» se escuchó el estampido seco de quinientas bocas de fuego. Entre nubes de humo blanco y  el  olor  penetrante  del  salitre,  vieron  cómo  caía  entera  la  primera  fila  del  flanco holandés. Luego la degollina. Aquel día diez mil calvinistas no volvieron a casa.

Carrasco  no  podría  olvidar  nunca  esa  jornada.  Ni  los  abrazos  que  les  daban  sus compañeros valones por haberles salvado el pellejo. Cosas de la milicia.

Pero  volviendo  a  lo  que  estaba,  con  la  espalda  pegada  a  aquella  pared  de  la taberna de la O Degollada. Sintió cierto encogimiento de ánimo. No porque le fueran a trinchar por última vez, que eso ya lo tenía descontado, sino por la pesadumbre que le  daba  el  sentirse  finiquitado  por  un  antiguo  compañero  de  armas.  Las  vueltas  que daba la cochina vida, pensó.

Todavía estuvieron unos segundos observándose. Hasta que, de repente, el valón deshizo la postura de combate y se empezó a enfundar los hierros.

—Idos, señor [21] soldado —dijo con la tranquilidad del que se pide una pinta de cerveza—.  Que  el  portugués,  a  la  postre,  no  pagaba  tanto  como  para  despenar  a  un compañero  del  Tercio.  Y  además,  aunque  el  lance  me  parece  fácil,  no  llevo  hoy  un día fino. Y a ver si vuesa merced me lo va a enredar aún más, y todavía me acuesto esta noche con una mojada.

Y sin más, se puso los guantes, se abrochó el capote y se caló el sombrero de ala ancha  y  pluma.  Con  una  ligera  inclinación  de  cabeza  a  modo  de  despedida,  le  dijo con voz tranquila y cálida de viejo camarada:

—¡España!

—¡España! —le devolvió Carrasco.

«España» y «Santiago», los viejos gritos de guerra de los Tercios.

—Y  así  acabó  el  episodio  de  la  partida  de  naipes  en  Lisboa.  Y  allí  se  quedó  mi compadre, Currito el Chinas, laureado en el juego, que todavía se debe comentar esa partida en Lisboa, pero con dos palmos de vizcaína portuguesa entre pecho y espalda —concluyó Carrasco.

—Se me han quemado los espaguetis —dijo Lola con el rostro desencajado, entrando en su habitación como un tornado.

Cameron  levantó  la  vista  del  documento.  Desapareció  el  campo  de  batalla  de Jemmingen,  las  grandes  banderas  albas  con  las  cruces  de  San  Andrés  bordadas  en sangre  de  los  Tercios,  la  taberna  de  Lisboa,  Antón  Carrasco  y  el  veterano  soldado boquirrubio valón.

Bien sabía el americano que el matrimonio da mucha milicia para estos casos, que frases  como  «se  me  han  quemado  los  espaguetis»  o  «se  me  ha  estropeado  la lavadora» eran dos catástrofes de envergadura cósmica para cualquier mujer.

Y él era un hombre que todavía no había perdido ciertas sensibilidades.

Comieron en uno de los restaurantes favoritos del historiador. El Caciquito, en la madrileña calle de Padre Damián. Su sombreada terraza era un magnífico refugio en el tórrido verano capitalino.

Comida  italo-suiza  sin  complicaciones,  con  una  carta  breve  pero  ejecutada  con absoluta honestidad.

Tomaron  los  dos  un  notable  gazpacho  de  primero.  Una  sopa  fría  de  tomate  que Cameron siempre añoraba con los primeros calores en Boston. De segundo, lasaña de carne  para  él,  una  de  las  mejores  que  había  probado  en  Madrid,  y  ella  se  dejó aconsejar sin demasiadas reticencias por la especialidad de la casa, la hamburguesa.

El historiador le aseguró, para ganarse definitivamente la confianza de su pupila, que  los  jóvenes  dueños  del  restaurante  hurtaban  la  carne  con  las  que  hacían  las hamburguesas  a  su  padre,  el  dueño  de  El  Cacique.  Una  de  las  mejores  parrillas argentinas de la ciudad, colindante con El Caciquito, donde los hijos habían crecido detrás de los fogones y atendiendo a su fiel clientela bajo el ojo experto de su maestro y progenitor.

El  drama  de  los  espaguetis  se  minimizó  hasta  extinguirse  y  Cameron  se  sintió satisfecho de sus reflejos y de su todavía convincente puesta en escena.

—Está  buenísima.  ¿De  verdad  que  no  quiere  probarla?  —le  preguntó  ella mientras enterraba en una montaña de ketchup sus patatas fritas.

—Quiero probarla, pero sé que esto es incompatible con mantener mi dignidad en una piscina. Ahogaré mi ansiedad con tinto de verano, gracias —le contestó.

Cuando  les  sirvieron  los  cafés,  Lola  se  levantó  para  saludar  a  una  pareja  de amigos que acababan de llegar a la terraza.

Cameron aprovechó para hojear el periódico del día que todavía no había podido leer.

La noticia no ocupaba mucho espacio en una de las páginas de internacional, pero sus  ojos  se  clavaron  en  ella:  «Aumentan  los  nacimientos  de  bebés  con  síndrome  de Down». Lo recortó y se lo guardó en uno de los bolsillos de su liviana americana de verano. Pensó que le gustaría comentarlo más tarde con la doctora Recasens.




Capítulo XI

LA TESIS DE LOLA (Segunda parte)

Capita XI. N.S.B.a. Los navegantes llegan a la Isla de los Pájaros cuando su nave está a punto de hundirse. Cantan salmos para dar gradas a Dios. Un coro de ángeles, que más tarde les ayudarán a reparar la curragh, se les unen en sus cantos.

Cameron  volvió  esa  misma  noche  a  los  sombríos  calabozos  del  puerto  de  La Palma.  No  le  costó  en  absoluto  retomar  el  hilo  del  relato,  de  hecho  lo  estaba deseando.

—Y  entonces,  después  de  aquel incidente  en  la  taberna  de  Lisboa,  se  enroló  en  la Santísima  Trinidade  —afirmó  el  justicia  mayor,  continuando  el  interrogatorio  y deseando saltarse capítulos.

—Al día siguiente —convino el acusado—. ¿Podrían darme vuesas mercedes un poco de beber? Aunque sea agua.

Sauquillo, con un suspiro, le pasó de nuevo la jarra de peltre.

—¿Por  qué  en  un  barco  negrero?  —le  inquirió  don  Hernán,  mientras  Carrasco bebía.

—Yo  no  sabía  que  era  negrero,  Excelencia  —dijo  sin  ningún  tono  de  excusa—. Aunque de haberlo sabido tampoco le hubiera hecho ascos. Yo era un hombre con un muerto fresco a las espaldas, y un muerto importante por la cantidad de guindillas que tomaron el puerto.

El  capitán  Pedro  Velo  lo  vio  subir  por  la  pasarela.  Iba  con  el  sombrero  calado hasta las cejas y medio embozado. Aquel rufián era la viva estampa de un perseguido por la justicia. Estaba teniendo suerte de que los dos alguaciles que estaban a menos de cincuenta metros de su nao estuvieran tirándole los trastos a una moza que portaba una canasta de sardinas.

—A la paz de Dios, almirante —saludó Carrasco al capitán, mirando de reojo por encima de sus hombros.

—Tenéis  suerte  de  que  me  gusten  menos  los  alguaciles  que  los  españoles  —le contestó,  mientras  le  miraba  de  arriba  abajo  calibrando  la  más  que  probable insensatez  que  estaba  a  punto  de  cometer—.  Pasad  a  mi  camarote  antes  de  que  os echen  el  guante  encima  los  guardias,  que  parece  que  les  va  quedando  poca conversación con la de las sardinas.

Carrasco  acompañó  al  marino  hasta  su  camarote.  Allí  el  capitán  cerró  la  puerta con  llave.  Le  ofreció  asiento  y  se  sentó  frente  a  él.  La  cabina  era  una  auténtica pocilga,  de  olor  agrio,  como  mal  ventilada,  donde  reinaba  el  caos,  la  molicie  y  la suciedad.  Sin  embargo,  ninguno  parecía  sentirse  incómodo;  para  el  antiguo  militar esto era un paisaje al que estaba bien acostumbrado, y para Velo, su hábitat natural.

—Bienvenido  —saludó  cordial,  como  oficializando  el  acto  el  patrón—.  Estáis  a bordo  del,  del…  —Pareció  dudar,  y  echó  mano  de  uno  de  los  cuatro  libros  de bitácora,  el  que  parecía  de  menos  uso  de  los  que  tenía  amontonados  encima  de  la mesa.  Después  de  hojearlo  continuó  más  seguro—.  Sí,  eso  es.  Hoy  somos  el Santísima  Trinidade.  No  hemos  tenido  tiempo  de  presentarnos  en  cubierta.  Soy  el capitán de esta carabela. Me llamo Pedro Velo, y para no andarnos por las ramas, os diré que he percibido en vos cierta urgencia por abandonar Lisboa. Decidme si yerro en mi diagnóstico —le espetó mirándole a los ojos.

—Hacéis un pleno, capitán —admitió Carrasco.

—Hoy  puede  ser  vuestro  día  de  suerte.  Estamos  a  punto  de  zarpar,  ando  algo corto de tripulación y no me importaría enrolar un, un…

—He servido en las galeras de su majestad el rey de España, pero siempre como soldado —aclaró—. Que los callos que tengo en las manos son de aguantar espadas, picas y arcabuces, no remos con la chusma.

—Siempre he querido enrolar en mi barco un consultor militar. Sí, una nao sin un consultor militar en estos tiempos que corren es siempre un barco incompleto.

—¿Cuánto me va a costar, señor capitán? Lo pregunto porque parece que los dos nos andamos con prisas.

—La mitad de lo que lleváis en la bolsa. De la que lleváis en la faltriquera y de la escondida en la bota. Y os recomiendo que no os hagáis cuentas. Si os echo a patadas de mi barco, vais a perder mucho más que el contenido de vuestras bolsas en cuanto los  alguaciles  os  pongan  la  mano  encima.  Decidme  otra  vez  si  yerro  en  mi diagnóstico.

—Sois un gran conocedor del espíritu humano, señor capitán.

—Sí  —reconoció  el  marino—,  sobre  todo  cuando  el  espíritu  del  que  tengo enfrente se parece tanto al mío.

—En el fondo, el capitán no era una mala persona, y a su manera un tipo de palabra —continuó  Carrasco  con  su  comparecencia—.  Me  cobró  lo  acordado,  una  pequeña fortuna, pero jamás intentó robarme el resto. Y puedo asegurarles a vuesas mercedes que con la tripulación que gastaba el barco no era una empresa difícil.

—¿Cómo se llama en realidad vuestro barco? —preguntó Villalobos.

—No lo sé. Debía de tener tantos nombres como travesías en sus cuadernas. En cuanto  perdimos  de  vista  Lisboa,  el  capitán  ordenó  arrojar  al  mar  toda  la  carga  que llevábamos en la bodega. La teníamos declarada como algodón, pero en realidad era forraje barato para acémilas. Velo me confesó esa noche que necesitaba las bodegas vacías porque el Santísima Trinidade no iba a la isla de Madeira, como declaraba su flete. Nuestro destino era Cabo Verde. Allí cargaríamos esclavos para luego venderlos de vuelta a Lisboa. Bueno, no exactamente en Lisboa —reconoció—. A los morenos pensaban  desembarcarlos  en  una  playa  cercana  a  la  capital,  para  evitarse  las  tasas  e impuestos  del  puerto.  Aquella  gente  traficaba  en  un  mercado  paralelo.  De  lo miserable, lo más miserable, ya ven vuesas mercedes.

—¿Pensabais  volver  a  Lisboa  con  la  misma  identidad  del  buque?  —preguntó Sauquillo, ansioso por sumar delitos.

—No.  Velo  me  dijo  que  en  Cabo  Verde  abriríamos  otro  cuaderno  de  bitácora. Hasta me dejó elegir el nuevo nombre de la nao. Iba a llamarla Virgen de Atocha, que siempre he tenido yo mucha devoción por esa virgen.

—Todo  un  detalle,  Carrasco.  Pero  volvamos  a  la  isla,  os  lo  ruego  —le  pidió  el regente de la Audiencia.

—No me gusta nada esta isla, señor Carrasco —masculló a sus espaldas el piloto de la Santísima Trinidade Roque Hernández, un negro liberto, mientras se abrían paso a machetazos en el cañaveral que rodeaba el delta del río.

—Mejor  aquí  que  en  el  fondo  del  mar,  Roque  —le  contestó  el  español  sin demasiada convicción.

—He oído historias de marinos, señor Carrasco, esta isla tiene que ser por fuerza San Borondón.

—¿San  Borondón?  Nunca  he  oído  hablar  de  tal  ínsula  —le  contestó  con sinceridad, mientras a manotazos intentaba apartar una nube de mosquitos de los que infestaban el cañaveral.

—Nunca  habéis  oído  hablar  de  San  Borondón  porque  sois  más  de  tierra  que  las liebres.  Pero  cualquier  marino  que  ha  navegado  en  estas  latitudes  sabe  que  San Borondón es una isla encantada. Ésta es una isla encantada —le contestó mientras se santiguaba.

—¿Qué queréis decir con encantada, Roque?

—Que  esta  isla  aparece  y  desaparece,  señor  Carrasco.  Las  islas  son  como  las personas, si aparecen y desaparecen, es porque algo malo tienen que ocultar.

—¡Guardad  silencio  ahí  atrás!  —rugió  Velo  desde  la  cabecera  del  abigarrado  y minúsculo grupo expedicionario—. ¡Los nativos pueden oírnos!

Finalmente,  los  hombres  de  la Santísima  Trinidade  salieron  del  cañaveral.  Ante sus ojos, se elevaban dos grandes riscos, aprendices de montañas separadas por una larga  garganta  o  degollada,  por  donde  transcurría  el  río  que  iban  siguiendo  por  su margen izquierda.

El lugar era bien hermoso, ante sus pies se extendía una pradera de hierba verde y jugosa, rodeada por árboles robustos y de mucho porte.

En sus ramas trinaban los pájaros y la brisa era suave y fresca. Por primera vez en mucho  tiempo,  a  Carrasco  le  inundó  una  extraña  calma,  y  era  distinta  y  más placentera  que  la  que  le  inundaba  el  cuerpo  en  la  vigilia  del  combate,  que  ésa  la conocía  bien.  ¿Y  si  en  vez  de  una  isla  encantada  aquello  era  el  Paraíso?  Que  el Paraíso  también  les  era  esquivo  a  los  hombres.  Sobre  todo  a  hombres  como  él, cargado con todos los pecados, por no hablar de la compañía que le rodeaba.

—¡Español!  —le  gritó  el  capitán,  sacándole  de  sus  placenteras  cavilaciones. Carrasco se le acercó a la carrera, que la disciplina del Tercio todavía no se le había gastado y la cadena de mando era la cadena de mando.

—Ordene usted, señor capitán.

—¿Qué  sugerís?  No  sé  si  estamos  bien  protegidos  en  esta  campa  de  un  posible ataque del enemigo —dijo mientras escrutaba los árboles próximos.

El acusado continuó su relato.

—El  capitán  había  hecho  desembarcar  a  toda  la  tripulación  como  «fuerza  de conquista»,  como  él  decía.  Una  fuerza  bien  menguada,  porque  en  total  contábamos once. Había hecho bajar de la carabela dos barriles vacíos para llenarlos de tesoros, si los encontrábamos. O de agua dulce, como mal menor. En un cofre llevábamos todas las baratijas que se habían encargado para obsequiar a los negreros bereberes. Que a éstos  les  gustan  como  detalle  de  cortesía,  pero  que  no  te  perdonan  ni  una  moneda chica  de  cobre  cuando  cierran  el  trato.  Decía  Velo  que  las  baratijas  eran  para mercadear con los indígenas. El capitán había oído muchas historias de las Américas y de los rendimientos que les sacaban los conquistadores a los collares de cuentas de cristal, a la bisutería y a los espejuelos. Aunque el portugués era un hombre dado a agotar primero las vías diplomáticas, no descartaba el arte militar. No fuera a ser que a  los  indios  se  les  hiciera  poco  el  ajuar  que  les  ofrecíamos  por  su  oro  y  se  nos pusieran  mohínos,  y  después  bravos,  que  las  malas  caras  suelen  llevar  a  los  malos gestos. Así que el capitán se hizo bajar a tierra todo su arsenal: picas y medias picas, mosquetes  y  toda  la  cuchillería;  que  los  barcos  negreros,  por  si  no  lo  sabían  vuesas mercedes, van armados como los de los piratas de Berbería. Por si a los morenos se les corre el pensamiento de sublevarse en plena travesía. Que no sería la primera vez y  hay  que  repartir  estopa.  Total,  que  no  nos  faltaba  detalle.  A  todo  lo  más  un  cura para cristianar salvajes.

Carrasco hizo una pausa, como tratando de poner en orden sus pensamientos.

—Bien  sabe  Dios  —continuó  con  un  ligero  encogimiento  de  hombros—  que empecé a sospechar que Roque, el piloto, tenía razón. Que aquélla era en realidad una isla encantada, y que todos acabaríamos perdiendo la cabeza. Como el capitán había perdido  la  suya,  que  más  que  Pedro  Velo  diríase  que  se  creía  el  mismísimo  Cortés conquistando México.

—¿Llegaron  a  medir  la  isla?  —Don  Hernán  parecía  más  interesado  por  los detalles de enjundia práctica que por los desvaríos del capitán portugués.

—No  era  más  pequeña  que  la  isla  que  ahora  pisamos,  me  aseguró  Roque.  Todo está apuntado en el libro de bitácora.

—No es una isla pequeña —pensó en voz alta don Hernán Pérez de Grado, y sus ojos brillaron alegres.

—No señor, no lo es —reconoció Carrasco, casi con una punta de orgullo—. Más grande  que  La  Palma  y  doblando  a  la  de  El  Hierro,  voto  al  de  los  cuernos  que habíamos descubierto una buena isla para España y para la cristiandad.

—Ya. ¿Y qué más descubristeis, Carrasco, en vuestro asombroso viaje? —siguió interrogándole Villalobos.

—¿Qué sugerís? —volvió a preguntar el capitán Velo—. Vos sois hombre de armas y se supone que sabéis de la ciencia para elegir el mejor campo de batalla.

—Debemos  continuar  hasta  la  falda  del  risco  y  vivaquear  allí.  Teniendo  las espaldas  cubiertas  por  la  pared  de  la  montaña  —le  contestó  más  por  calmar  su incipiente angustia que por escribir una página de tratado militar.

Roque se había adelantado al grupo, bien porque quería estar solo para comerse sus  miedos,  bien  porque  quería  llegar  cuanto  antes  a  un  lugar  que  él  considerara seguro.  Caminaba  por  la  ancha  playa  que  formaba  la  rivera  del  río  hasta  que,  de repente, se quedó clavado en la arena, y miraba al suelo como asombrado mientras se llevaba las manos a la cabeza. Carrasco se llegó hasta él en una corta carrera.

—¿Y ahora qué es lo que pasa, Roque?

—¡Miradlo  vos  mismo!  —exclamó  señalando  con  mal  pulso  al  suelo—.  ¡¿Veis como  tenía  razón?!  ¡Estamos  en  San  Borondón,  y  ninguno  vamos  a  salir  vivos  de aquí! —El piloto parecía aterrorizado.

El español se agachó para comprobar qué era aquello que quebraba el ánimo de su  compañero.  Eran  huellas  de  pies  humanos,  perfectamente  holladas  y  definidas. Pero doblaban el tamaño del pie más grande que hubiera conocido.

Todo  el  grupo  les  rodeó.  Habían  venido  a  la  carrera,  porque  ellos  también  se habían percatado de que algo raro estaba ocurriendo.

—¡Huellas  de  gigantes!  —les  chilló  Roque—.  ¡Estamos  en  una  isla  encantada! ¡Vamos a mo…!

No  pudo  terminar  porque  el  capitán  le  abofeteó  dos  veces,  con  mucho  ruido  de palmas, que es como mejor quedan las bofetadas. A Carrasco le pareció que ahí Velo estuvo  bien,  porque  dos  bofetadas  a  tiempo,  lo  mismo  enderezan  a  un  hijo pubescente, que le quitan la histeria a un marino adulto.

El  piloto  se  calló  como  un  muerto.  A  medias,  porque  si  en  ese  momento  le pinchaban no salía sangre, y en parte porque no quería que le llenasen otra vez la cara de aplausos, que no es plato de gusto para ningún hombre, y humilla mucho. Velo, ya recompuesto,  se  inclinó  junto  a  Carrasco,  que  estaba  a  cuatro  patas  en  el  suelo palpando y examinando las huellas de los gigantes.

—Son falsas, mi capitán —le informó Carrasco con voz queda, pero con aplomo.

—¿Estáis seguro, Carrasco? —le inquirió con un punto de angustia.

—He sido explorador en el Tercio, antes que arcabucero. No sabe vuesa merced lo  que  puede  llegar  a  inventar  el  enemigo,  sobre  todo  si  no  cree  en  Dios,  para confundir a un buen cristiano. Son todas iguales —dijo señalándolas con la mano—. La presión es la misma en todo el contorno. Están hechas con plantillas —le confirmó poniendo punto final a su peritaje.

Los dos se levantaron sacudiéndose las rodillas de arena.

—Son  falsas  —dijo  levantando  la  voz  el  capitán,  y  dirigiéndose  a  todos  sus hombres  que  esperaban  un  veredicto  con  ansiedad—.  Una  burda  impostura  de  los indígenas para asustarnos y apartarnos de sus tesoros. No hay nada que temer.

Para  Carrasco  no  todo  eran  buenas  noticias.  En  la  isla  no  había  gigantes,  pero estaba  habitada.  Y  el  que  quiere  asustar  no  quiere  visitas.  Aun  así,  quiso  quitarle hierro al asunto, que no era momento de miedos sino de seguridades y fortaleza del grupo.

—Marqués —el español se dirigió al ebanista del barco—. Si me dejas tu mesa de carpintero,  mañana  llenaré  la  playa  de  huellas  de  lobos  gigantes  —le  dijo  bien humorado.

Algunos  rieron  la  ocurrencia  de  Carrasco,  que  la  risa  siempre  tiene  la  virtud  de serenar los ánimos.

—Continuamos la descubierta,  nos queda mucho  por hacer en  nuestra isla antes de que se acabe el día —el capitán palmeó el hombro de Carrasco un par de veces. Era su forma de darle las gracias.

El  grupo  parecía  haber  recompuesto  el  ánimo  e  inició  de  nuevo  la  marcha  entre bromas  y  chanzas  al  piloto.  Incluso  alguno  se  animó  a  cantar.  Como  eran portugueses, al antiguo alférez no pareció preocuparle, que bien sabía él que «cuando un español canta o está jodido o poco le falta», pero como éstos eran de otra nación, la  superstición  no  debía  correrles.  Velo  se  le  acercó  disimuladamente  mientras caminaban.

—Cuando  lleguemos  a  la  base  del  risco  necesito  que  me  hagáis  un  favor, Carrasco.

—Contad con ello, mi capitán.

—Quiero que subáis y toméis medidas de la isla. Os acompañará Roque, tiene la bitácora para apuntar y los instrumentos de medir. Es importante documentar la isla. Para el rey de España, ya sabéis.

—Se harán las mediciones entonces —le aseguró Carrasco.

Velo asintió con la cabeza, satisfecho.

—¿Cuánto tiempo vamos a permanecer en la isla, si me permitís preguntároslo? —No era cuestión baladí, y a Velo pareció sorprenderle.

—Necesito  pensarlo  —le  reconoció—.  Os  contestaré  esta  noche,  Carrasco, cuando acabe el día.

El español escupió en la arena, que no era descortesía, sino señal para alejar a los malos espíritus.

—¿Y cuándo acabará el día en esta isla? —Lanzó una breve mirada al cielo azul y despejado—. En este cielo desde hace horas no hay sol, capitán. Tenemos luz, pero no hay sol.

El capitán se detuvo y se le quedó mirando a los ojos con una viva intensidad.

—Será la «panza de burro» la que no nos deja ver el sol, Carrasco —le contestó con  el  rostro  perlado  de  sudor  por  el  esfuerzo  de  la  caminata,  con  aquella  barba cerrada donde le brillaban los cristales de sal, salpicaduras de la pasada galerna. Sus ojos  tenían  una  extraña  luz,  la  que  da  la  determinación  del  hombre  que  se  sabe  a punto de realizar su sueño después de una vida de frustraciones y fracasos. Un cielo sin sol ya no era motivo suficiente para renunciar a nada.

—Será la «panza de burro», mi capitán —le contestó al cabo.

Los  once  hombres  siguieron  avanzando  por  la  margen  izquierda  del  río,  en dirección a las dos montañas y la degollada que formaban.

Carrasco  fue  memorizando  todo  lo  que  veía  a  su  paso.  Apuntó  mentalmente detalles  de  la  vegetación,  exuberante  y  frondosa.  Distinguió  mucha  leña,  campos cubiertos  de  amapolas,  malvas,  cenizos  y  algún  barbusano.  Había  también  muchos pinos y otros árboles, que por desconocidos, se le antojaban del trópico. Abundaban los  pájaros  canoros.  Las  gaviotas,  garzas,  cagairas  y  alcaudones  dejaban  de  verse según  se  iban  metiendo  a  tierra.  Entonces  oyeron  el  mugir  de  reses  y  decidieron tomar  precauciones,  porque  donde  hay  ganado  suele  haber  pastores.  Carrasco  los

organizó  para  avanzar  en  media  luna,  que  ésta  era  táctica  de  «encamisada[22]»  en Flandes, y que si servía para despernar luteranos debía valer lo mismo para acogotar vaqueros.

Avanzaron  sigilosos  hacia  donde  se  suponían  las  bestias  y  con  las  cosas  de pinchar bien dispuestas. E iban gallardos y medio bravos, que aunque no habían sido soldados, la mar no era mala milicia. En un claro del bosque de sauces encontraron no  menos  de  veinte  reses.  Mansas  como  perrillos  de  damas  entretenidas,  que  no mostraron  temor  a  su  cercanía,  y  hasta  tocarse  dejaron.  Las  había  blancas,  negras, castañas y pintadas. Como si su vaquero, que no estaba, hubiera hecho colección de bestias. No tenían marca de hierro alguno.

Se  hicieron  planes  para  llevarse  un  ternero  al  barco,  pero  se  dejó  su  ejecutoria para el regreso.

El marinero Andréu, que se había alejado del grupo en busca de más ganado, dio voces, y a la carrera todos se acercaron a él. Estaba al lado de un brezo, al que junto a su tronco habían clavado una cruz. Era una cruz bien hermosa, de no menos de metro y medio de alto por otro medio que alargaban sus brazos. A los pies de la cruz había una  olla  de  barro  sellada,  como  puchero  con  el  que  cocinan  las  mujeres.  Había también piedras quemadas, haciendo corrillos, como de fogatas. Muchas cascaras de lapas y restos de carcasas de otros mariscos, como de haber habido allí un gran festín.

Pedro  Velo  rompió  el  precinto  ante  el  silencio  expectante  de  la  tripulación,  y metió  la  mano  en  el  puchero  con  decisión.  Sacó  un  rollo  de  pergamino  sin  lacrar, intentó leerlo pero no entendió su lengua y se lo pasó al contramaestre. Barbosa era el más viejo de todos y como había sido seminarista entendía latines.

—¿Qué dice el papiro? —le urgió.

Barbosa intentaba centrar su atención a las letras, que antes tenía que ser capaz de enfocarlas  para  después  leerlas.  Sonrió  al  reconocer  el  idioma,  porque  le  trajo recuerdos de juventud y sus tiempos de corso en Bretaña.

—Es parla francesa —sentenció despaciosamente y ganó tiempo con ello.

Se oyó una retahíla de maldiciones y juramentos contra el rey francés, contra los gabachos,  la  puta  que  los  alumbró  a  todos  y  votos  a  tales  sobre  sus  muertos  más frescos.

—¡Silencio!  —rugió  el  capitán.  Cuando  el  coro  calló  ante  su  mirada  fiera,  se dirigió de nuevo a Barbosa, al que con una inclinación de cabeza le conminó a leer, y al  tiempo  se  dirigió  a  otro  de  los  marinos  para  decirle  lacónicamente—:  Andréu, hazme lumbre.

El  anciano  marino  tradujo  como  pudo  el  documento,  y  le  vino  a  contar  a  su audiencia  que  aquella  epístola  era  la  prueba  de  que  otro  barco,  el Indomitable,  de bandera  francesa,  había  estado  allí  después  de  romper  el  palo  de  la  mayor  en parecidas circunstancias a las suyas. Que estuvieron el tiempo que ellos consideraron de un día, y que dejaban la isla muy a su pesar, porque aquel lugar se les antojaba el Paraíso. Al parecer, un fuerte terral se había levantado en el interior del arrecife. Sus fuertes  vientos  parecían  querer  desarbolar  de  nuevo  la  nave  y  amenazaban  con dejarles  allí  para  siempre,  porque  de  gentes  y  otros  auxilios  en  la  ínsula  no  habían tenido  noticia.  La  firma  del  capitán  era  ilegible  y  la  cédula  estaba  fechada  el  12  de mayo del año del Señor de 1560.

Andréu había terminado de prender unas ramas secas en el círculo de piedras de las antiguas hogueras, y allí fue a parar el acta notarial del franchute.

Aquella  escena  le  trajo  a  Carrasco  memorias  de  la  milicia.  Concretamente  del saco de Amberes, que allí la furia española se hizo más furia que nunca, por llevar sin cobrar tantos meses. Estaban quemando en una plaza la biblioteca del rebelde conde Guillermo D’Orange. Entre humos, libros que volaban al fuego y pavesas con bordes incandescentes,  oyó  la  voz  profunda  y  ronca  de  su  coronel  que  les  decía:  «Tomen nota, señores soldados, que a veces cambiar la historia es tan fácil como quemar una biblioteca. Que hoy aquí, no sólo arden libros, también se consume la memoria».

Aquel día, San Borondón, o lo que fuera aquella isla encantada, había dejado de ser francesa.

A continuación, Velo rompió el cántaro de barro contra el suelo, que el portugués le estaba cogiendo el gusto a lo expedito, y contó entre los restos treinta primorosas monedas de plata. Se quedó con diez, y dio a cada uno de sus hombres un par.

—A partir de ahora —y quiso parecer solemne—, todo el botín que encontremos en  esta  tierra  lo  repartiremos  en  esta  proporción.  Y  ya  haré  yo  cuentas  con  el  rey nuestro señor don Felipe de España, del que desde ahora nos declaramos fidelísimos vasallos suyos.

El reparto debió de parecer justo al resto de conquistadores, porque ninguno puso objeción.  A  perder  la  patria  de  pronto  tampoco,  porque,  aunque  los  más  se  decían portugueses, si no tenían claros los padres, cómo iban a tener certeza en el origen. Y sin  más,  siguió  el  grupo  su  adelantada  hacia  los  riscos.  Todavía  se  encontraron  con rebaños de cabras y ovejas, de las que contaron más de doscientas cabezas. También éstas  sin  marcar,  y  sin  asomo  de  pastores.  Se  detuvo  el  grupo  ante  el  bosque  de laurisilvas que daba entrada a la degollada.

El  capitán  tuvo  a  bien  dar  descanso  a  los  hombres,  y  ofrecerles  pitanza,  para  lo que  lancearon  a  tres  cabritos,  que  la  gazuza  ya  les  encendía  las  tripas  después  de tantas  horas  de  desembarco.  El  ambiente  del  grupo  era  bueno,  que  se  entendían  los conquistadores  en  tierra  de  promisión,  con  ricos  pastos,  abundante  agua,  ganado como para alimentar a un ejército y frutales cargados de postres.

No podía haber en el mundo mejor tierra que aquélla. Y era toda para ellos, por derecho de conquista, sin haber derramado una gota de sangre más que las de los tres cabritos.

Que alguno ya se hubiera percatado de que en el cielo no colgaba el sol, no era motivo  de  inquietud  para  el  resto,  que  las  ventajas  estaban  ganando  de  largo  a  los inconvenientes.

No  hubo  siesta  para  Carrasco  y  el  piloto,  que  tuvieron  que  hacer  la  digestión subiendo el risco cargados con sextantes, agujas de marear y el libro de bitácora para tomar  las  mediciones  que  les  había  pedido  el  capitán.  El  espectáculo  desde  la  cima era majestuoso. La vista alcanzaba a toda la isla, que era en verdad hermosa. Podía distinguir  cadenas  de  montañas,  bosques,  algunos  medio  ocultos  por  jirones  de brumas,  caudalosos  ríos  y  saltos  de  agua.  Buscó  una  piedra  en  la  que  recostarse, mientras Roque tomaba sus apuntes y entonces vio la extraña inscripción en la roca. Parecían tres nombres, uno debajo de otro: Mernoc, Odran y Mobi Broen Finn.

—Más grande que La Palma —sentenció a sus espaldas el piloto.

Carrasco dejó sus divagaciones sobre los petroglifos para coger el catalejo que le ofrecía  su  compañero,  y  así  reconocer  el  perfil  de  la  isla.  Aquel  detalle  y  otros coleccionados a lo largo de la jornada eran los que no dejaban de inquietarle. ¿Cómo una isla de ese porte, tan cerca de las Canarias, estaba tan mal descubierta? ¿Dónde se ocultaban sus esquivos habitantes?

—Ya está —dijo triunfal Roque, haciendo su última anotación en el cuaderno de bitácora—. Pesada y medida la isla. Podemos volver a bajar.

Comenzaron el descenso; a Carrasco se le adelantó el piloto que iba ligero por la carga  de  la  prisa.  Tan  ligeros  llevaba  los  pies,  que  el  español  temió  que  se descalabrase,  y  al  poco  se  quedó  solo  bajando.  Fue  al  rodear  una  peña  cuando  el veterano soldado se dio de bruces con el susto de su vida que iba vestido de monje y era alto como una montaña.

—¡Voto a tal! —acertó a exclamar, echándose presto la mano a la cazoleta de la larga.

—No juréis que llevo hábitos —le contestó el monje, enseñándole las palmas de las manos, pidiéndole cuartel.

—Rediós que habéis conseguido asustarme, hermano.

—¿En qué año estamos? —le preguntó el monje.

—¿Tanto tiempo lleváis aquí que habéis perdido la cuenta del gregoriano?

—Decidme la data —le urgió—. No nos queda mucho tiempo.

—1569.

—1569 —repitió, como queriendo memorizar la fecha—. Así que habéis llegado a la isla en barco —dijo a modo de conclusión.

—¿Cómo si no? —Carrasco comenzaba a pensar que el eremita había perdido la cabeza después de mucho tiempo de soledad.

—Debéis volver a vuestro barco y abandonar la isla cuanto antes.

—Pero ¿quién sois y qué hacéis aquí? —Él también tenía preguntas que hacer.

—¡No hay tiempo! ¡La tormenta va a estallar! ¡Abandonad la isla! —Y sin decir más, el monje se dio media vuelta, dio un salto y desapareció entre la maleza.

No  hizo  amago  de  perseguirle.  Tan  estupefacto  había  quedado  que  no  sabía distinguir si el monje había sido una visión real o producto de un sueño.

Lo que sí fue real fue el estampido que sonó encima de su cabeza, y que le hizo instintivamente  agacharse.  Cuando  se  repuso,  miró  al  cielo  buscando  el  motivo  de aquella  horrorosa  detonación.  Vio  cómo  se  oscurecía  rápidamente,  y  que  el  terral comenzaba a soplar con fuerza. Bajó lo que le quedaba del risco a grandes zancadas.

Sus compañeros estaban reunidos alrededor de los restos de las hogueras, con el fuego apagado por el viento y los espetones donde habían asado a las cabras tirados por  el  suelo.  Parecían  todos  asustados.  Que  aquello  que  se  asemejaba  al  Paraíso parecía trocarse por momentos en el infierno.

Velo parecía desencajado.

—¡Debemos volver al barco, capitán! —le gritó para hacerse escuchar por encima del bramido del viento. Y sin querer recordó la advertencia del monje.

—¡Al barco! —gritó alguien a sus espaldas, porque le pareció juiciosa la idea de Carrasco, y porque en verdad no parecía haber alternativa mejor.

Se  produjo  la  desbandada  en  vergonzoso  desorden,  y  los  conquistadores deshicieron lo andado a la carrera, dejando tras de sí los barriles de agua, el cofre de las  baratijas,  picas,  alabardas  y  mosquetes,  y  todo  lo  que  embarazaba  para  correr. Porque corrían como almas que se sabían perseguidas por el diablo. O algo peor.

Llegaron  por  fin  a  la  playa,  con  el  cielo  ya  negro  y  furioso,  iluminado  por culebrinas eléctricas, y sonorizado por estampidos de truenos secos. El terral era ya franco  huracán.  La Santísima  Trinidade  garreaba  y  amenazaba  con  romper  el  cable del ancla.

Los  conquistadores,  que  eran  ya  sólo  un  grupo  de  náufragos  asustados, embarcaron  de  manera  atropellada  en  el  chinchorro.  Cuando  echaron  los  remos  al agua, Carrasco echó en falta a su capitán.

Permanecía  en  la  playa,  con  las  piernas  abiertas  para  que  no  lo  derribara  la galerna, y mirándoles sin verlos.

—¡Suba a bordo capitán, tenemos que irnos!

Carrasco hubiera jurado que don Pedro Velo le miró entonces. Con cara de loco, o con cara de no haber estado más cuerdo en su vida, que en los instantes supremos de un hombre nunca hay certeza ni de lo uno ni de lo otro.

—¡No puedo, Carrasco! ¡Ésta es mi isla! —le contestó. Y sin más se dio la vuelta y salió corriendo hacia el interior, tierra adentro.

Carrasco  quiso  saltar  en  busca  de  su  capitán,  resabios  de  la  milicia,  que  a  un oficial no se le abandona a su suerte. Sobre todo, si el oficial ha sido de los buenos; y Velo  malo  no  había  sido.  Pero  el  primer  golpe  de  remos  en  el  agua  le  hizo trastabillarse  y  caer  entre  los  bancos.  Y  así,  encajado  entre  los  cuerpos  de  otros compañeros, llegaron a uno de los costados de la nao. Y en menos de lo que se reza un credo estaban todos a bordo.

No  hizo  falta  desancorar,  porque,  antes  de  que  pudieran  hacerlo,  el  cable  se partió.  La  carabela  cabeceó  con  violencia,  y  entonces  se  dieron  cuenta  que  a  sus espaldas avanzaba un enorme frente de niebla que le engulló en unos segundos. Los vientos de la isla corrían hacia la nube, alejando la nao de la isla, como rechazándolos y dando la visita por terminada.

Y rodeados por la niebla estuvieron luchando otra vez contra la galerna, no menos de media jornada hasta que el viento amainó, se calmaron las aguas y la nube que les cubría  se  deshizo,  quedando  el  mar  como  un  plato.  El  cielo  azul  y  el  sol  otra  vez sobre sus cabezas.

Pero la isla ya no estaba.

—Y todo lo que les acabo de relatar a vuesas mercedes es lo que verdaderamente ocurrió  en  aquella  jornada  de  San  Borondón,  o  como  se  llamase  aquella  maldita ínsula —dijo Carrasco, dando por terminado su relato.

Hubo  un  silencio  sólo  roto  por  el  rasgar  de  la  pluma  de  ganso  del  escribano Márquez, que reseñaba las últimas palabras del imputado.

—¿No  regresasteis  a  por  vuestro  capitán?  ¿Le  abandonasteis  a  su  suerte  en aquella isla desierta? —preguntó el justicia, queriendo incoar delitos para asegurar la soga.

—Ya  os  he  dicho  que  el  capitán  decidió  su  suerte,  se  quedó  en  la  isla  por  su propio grado. Y claro que volvimos a buscarle. A él y al grumete Pereira, que cuando amainó la tormenta también le echamos en falta.

—Vaya —dijo satisfecho el justicia, componiendo una media sonrisa sanguinaria —.  No  os  contentáis  con  asesinar  a  vuestro  propio  capitán,  sino  que  también degollasteis a un indefenso grumete —le acusó.

Carrasco era un hombre de aguante, que lo había demostrado en sus catorce años de  Tercio  con  muy  pocos  arrestos  y  calabozos.  Pero  todo  tenía  su  frontera,  y  el  de negro  se  la  estaba  buscando  desde  que  le  había  puesto  el  guante  encima,  con  muy pocas cortesías en el puerto, hacía tres días. Al antiguo alférez no le asustaba que le contaran  los  muertos  en  detalle,  que  unos  cuantos  tenía,  pero  que  le  hicieran  un muerto gratis no se lo iba a consentir ni al mismísimo duque de Alba.

Y como barruntaba que la soga se la iban a dar de sí y de también, decidió, en ese momento,  que  al  jefe  de  corchetes  le  iba  a  dejar  un  recuerdo  que  no  se  lo  iba  a arreglar ni el mejor barbero de las islas.

El cabezazo fue brutal, por lo inesperado y violento del ataque. Que Carrasco se había  levantado  como  un  resorte  midiendo  bien  la  distancia  de  sus  hierros,  y estampado  su  cabeza  contra  los  hocicos  del  señor  justicia  mayor  de  la  isla  de  La Palma.  Crujiéndole  limpiamente  la  nariz,  abriéndole  una  cuarta  el  labio  de  llevar  el bigote, y bajándole al suelo la mitad de la boca.

—Vaya  su  señoría  a  faltarle  el  respeto  a  su  puta  madre  —le  escupió,  mientras Sauquillo yacía inerme en el suelo, con los ojos en blanco y manándole mucha sangre por la nariz y por la boca—. Y recójalo si le place al señor escribano, como final y rúbrica  de  mi  testimonio  —añadió  mirando  al  plumilla,  que  no  osó  hacer  grafía  de aquello.

Uno  de  los  alguaciles  hizo  amago  de  acuchillarlo  allí  mismo,  pero  don  Hernán desaprobó la acción levantando una mano.

—Daremos  por  terminado  el  interrogatorio  —dijo  calmoso,  pero  levantando  la voz para que todos pudieran oírle—. Llevad al justicia al cirujano. Y procurad que no se vuelva a tropezar.

La última frase hizo levantar una ceja a Villalobos, pero no quiso apostillarla.

Y aquella última plática de don Hernán fue lo que transcribió el escriba público, don  Juan  Márquez.  Preparando  así  el  escrito  para  la  rúbrica  del  regente  de  la  Real Audiencia de Canarias, don Hernán Pérez de Grado. Cerró Márquez el pliego con su coletilla  habitual:  «Con  esto  tengo  dado  fin  a  la  descripción  de  la  isla,  que  el  reo llama  de  San  Borondón,  no  a  mi  deseo,  no  por  parecerme  estar  con  el  aseo  que  yo quisiera. El cuerdo supla las faltas. En La Palma, primero día del mes de abril de mil quinientos setenta años».




Capítulo XII

EL VIAJE DE BRENDANUS (Primera parte)

Capita XII. N.S.B.a. Tres meses de navegación sin ver tierra. Desembarcan en la isla de la comunidad de Ailbe. Los isleños les muestran la Fuente Clara y la Fuente Turbia, y prenden lámparas en el suelo que nunca se apagan.

La  lectura  de  aquel  capítulo  de  la  tesis  de  Lola,  el  acta  de  la  Audiencia  de Canarias donde se recogía la «relación de la isla de San Borondón», no había dejado indiferente a Cameron.

Sin  embargo,  era  consciente  de  que  cada  nueva  pista,  prueba  o  aporte  de información, le introducía en un enigma cada vez más complejo.

Ya  no  tenía  ninguna  duda  de  que  la  isla  jugaba  un  papel  importante  en  aquel endiablado rompecabezas. ¿Pero qué clase de protagonismo podía tener una isla que no existía? ¿Una ínsula que no era más que una leyenda?

Su mente, disciplinada durante años para la racionalidad, se negaba a deambular por territorios fantásticos.

Había  leído  en  dos  agotadoras  jornadas  el  borrador  de  la  tesis  de  la  joven historiadora. Había tomado apuntes y cotejado datos. Tenía que reconocer que era un trabajo de investigación  excelente. Además, Lola  no había tomado  partido, algo tan difícil  en  un  historiador,  y  se  había  limitado  a  exponer  los  datos  fruto  de  sus pesquisas.

Lola  tenía  razón:  «San  Borondón  era  la  leyenda  más  documentada  del  mundo». Le había gustado la cita que abría su tesis: «La isla de San Borondón encantada vale más  que  diez  San  Borondones  descubiertas».  Tal  vez  Miguel  de  Cervantes,  el  autor de  la  misma,  tuviera  razón.  Quizá  los  hombres  perseguían  siempre,  inútilmente, encontrar una respuesta a todos sus sueños, fantasías y miedos. Sin darse cuenta que la resolución del enigma era la destrucción del mismo. Sin misterio no hay magia, y sin magia, la vida es un lugar muy yermo para sobrevivir.

Cameron repasó sus propias notas, como el explorador perdido en el corazón de la jungla que busca un sendero para proseguir su viaje. La isla aparecía y desaparecía a  lo  largo  de  la  historia.  Sin  embargo,  parecían  existir  algunas  pautas  comunes  en todos  los  testimonios  de  los  navegantes  que  aseguraban  haber  hollado  la  Non Trubada. Era como una secuencia que se repetía: nieblas cerradas que parecen ocultar el  arrecife,  desembarco  en  condiciones  calamitosas,  experiencias  placenteras rodeadas de un paisaje paradisíaco, dificultades para medir el tiempo de la estancia, tormenta interior que obliga a abandonar la isla, niebla y desaparición de la ínsula.

Los desfases temporales habían llamado especialmente la atención del historiador en un par de crónicas.

En el relato de la carabela portuguesa parecía haber un incomprensible error en el acta de la Audiencia. La bitácora de la Santísima Trinidade señalaba que la nao había llegado  al  puerto  de  La  Palma  el  27  de  marzo  de  1569,  lo  que  era  perfectamente coherente con su derrota desde la salida de Lisboa el 20 de marzo de ese mismo año. Sin  embargo,  la  autoridad  portuaria  de  La  Palma  marcaba  como  fecha  de  atraque también un 27 de marzo. Pero de 1570. O la Santísima Trinidade estuvo perdida un año, o había un error en su cuaderno de bitácora, o alguien lo falseó. Pero Cameron, en este último caso, no alcanzaba a entender el motivo.

En el capítulo dedicado al fantástico viaje a San Borondón en el siglo VI, también aparecían reseñados significativos desfases temporales. El santo irlandés pensaba que su viaje por la Macaronesia, desde la remota Irlanda, le había ocupado varios meses. Sin  embargo,  cuando  vuelve  a  su  monasterio  de  Conflert,  descubre  apesadumbrado que los monjes de mayor edad han muerto, y parece estupefacto cuando le comunican que han pasado quince años desde que inició su viaje de evangelización.

Aunque  a  Cameron,  la  recopilación  de  crónicas  medievales  siempre  le  había ofrecido  muy  pocas  garantías  de  veracidad  sobre  los  hechos  reseñados,  aquella repetición de pautas no le dejaba indiferente. Siguió repasando sus notas.

Según  los  datos  recogidos  por  la  concienzuda  historiadora,  hasta  siete expediciones lograron desembarcar en la isla.

Abría la lista de afortunados nautas el fenicio Hannon de Cartago en el siglo VI a. J.C.  Le  seguía  el  rey  títere  impuesto  por  Roma  Juba  el  Menor  de  Mauritania,  cien años antes del comienzo de la era cristiana. En realidad, las expediciones del bereber

estaban  destinadas  a  escoltar  convoyes  de  reos  hasta  la  isla-penal  de  Capraria[23]. Pero  una  tormenta  le  apartó  de  su  ruta  para  hacerle  llegar  a  las  playas  de  San Borondón, entonces Aprositus o Inaccesible, como la citaba Ptolomeo.

En  el  año  555  d.  J.C,  desembarca  en  la  Non  Trubada  el  abad  Brendanus  de Conflert,  que  acabaría  dando  su  nombre  a  la  isla  tal  como  hoy  la  conocemos,  San Borondón. Lola señalaba que la isla había sido descubierta con anterioridad por otra expedición de monjes irlandeses encabezada por los místicos Mernoc y Odran. Estos monjes son los que propiciarían, en su opinión, el viaje de Brendanus.

En 1525 desembarca la tripulación de un barco portugués sin identificar.

En 1554 se tienen noticias de la estancia en la isla de un tal Ceballos, perseguido por  la  Justicia.  La  autora  de  la  tesis  sostenía  que  Ceballos  era,  en  realidad,  un lugarteniente  del  pirata  Hawkins.  Cameron  tuvo  que  reconocer  que  Lola  no  daba puntada sin hilo. El pirata inglés había llegado incluso a tener residencia en las islas, por  donde  pasaba  por  ser  un  ciudadano  ejemplar.  Sus  fechorías  las  cometía  en  el Caribe español, las Canarias se convirtieron en una buena tapadera y una inmejorable base  logística.  Hawkins  se  jactó  de  haber  estado  varias  veces  en  San  Borondón después  de  haber  sorteado  sus peligrosas  corrientes.  En  1560,  el Indomitable,  con bandera  francesa,  dejaba  prueba  de  su  estancia  en  la  isla  con  una  cruz,  una  carta  y unas monedas de plata.

Cuatro  años  más  tarde,  en  1564,  se  recogía  el  testimonio  del  capitán  Marcos Verde. Este militar, volviendo de la incursión del Peñón de Vélez, se «abocó con una isla  cuya  situación  no  correspondía  con  ninguna  de  las  del  mapa,  en  la  que desembarcó y se adelantó con sus hombres en dos grupos, separándose hasta no verse ni  oírse.  Mas  como  se  avecinaba  la  noche  y  no  le  pareciese  hora  de  descubrir, volvieron  a  la  nao  al  tiempo  que  una  tempestad  y  fuerte  temporal  de  viento desamarraba el barco de sus anclas y lo empujaba a alta mar, sin que la isla volviese a aparecer».

En 1604 lo intentan Gaspar Pérez de Acosta y fray Lorenzo de Pinedo, que dicen que vieron «una acumulación de nubes y celajes en el Occidente, pero que se les echó la noche y al día siguiente nada había». La isla otra vez esquiva.

Sería la Real Audiencia de Canarias, en 1570, la que dejaría constancia de la más completa  crónica  de  un  desembarco  en  la  isla  de  San  Borondón.  La  singular  odisea del  capitán  portugués  Pedro  Velo  y  sus  hombres,  cuya  lectura  tanto  había impresionado a Cameron.

Había  también  capítulos  de  la  tesis  de  Lola  que  recogían  relatos  de  los  viajes infructuosos a la búsqueda de la Non Trubada, como el del bereber Ben Ferrouckh en el siglo X. O la expedición de Fernando de Troya y de Francisco de Álvarez en 1526, animados por el supuesto desembarco de una nao portuguesa el año anterior.

La  historiadora  no  pasó  por  alto  las  dos  expediciones  que  desencadenaron  el proceso e interrogatorio del marinero Antón Carrasco de la Santísima Trinidade. El 3 de  abril  de  1570,  el  Regente  de  las  Canarias  don  Hernán  Pérez  de  Grado  fletó  un barco, comandado por él mismo, en busca de la escurridiza isla. Semanas más tarde de su fracasada búsqueda, lo intentaría de nuevo su «socio» don Fernando Villalobos, con los mismos y decepcionantes resultados.

Habría  todavía  dos  intentos  más  de  encontrar  el  arrecife.  En  1721  lo protagonizaría  el  capitán  general  de  Canarias,  don  Juan  de  Mur  y  Aguirre,  que embarcaría hasta «una fuerza de guerra para tomar posesión de la isla que llaman de San Borondón», y que vuelve sin hacer un disparo ni tener noticia de ella.

La  última  expedición  documentada  sería  la  del  capitán  don  Gaspar  Domínguez, vecino de Santa Cruz de Tenerife. Navegaría varios días hacia el imaginario vértice occidental  del  triángulo  formado  por  las  islas  de  La  Palma  y  El  Hierro  con  su balandra San Telmo, sin hallar más que mar.

La  minuciosa  relación  de  la  historiadora  recogía  hasta  los  avistamientos  del atolón que estaban registrados oficialmente, como los documentados por el cronista Viera  y  Clavijo  en  1714.  Uno,  protagonizado  por  el  coronel  don  Roberto  Rivas navegando  en  el Águila  Dorada;  y  otro,  de  don  Francisco  Patricio,  capitán  del mercante La Sambumbia.

En el cerebro de Cameron bullían decenas de preguntas sin respuestas. Quizá por eso aquella  misma  mañana  había  decidido  no  demorar  más  la  lectura  de  la  copia  del Navigatio que le había entregado la encantadora bibliotecaria Marta Larripa.

Se hizo con un voluminoso diccionario de latín y una buena cafetera que le había preparado  primorosamente  Lola,  y  abrió  la  primera  página.  Por  entonces  ya  sabía, porque así se lo había comunicado Grazzianni, que el autor de la nota de la pluma del ángel y el de aquel códice que ahora comenzaba a leer no eran la misma persona.

Aquel primero de abril del año 555, el cielo y la noche parecían querer desplomarse sobre el condado de Galway, en Irlanda. No había parado de llover en los últimos tres días, pero ahora, aquella fortísima tormenta eléctrica parecía querer poner el broche de oro a una de las peores galernas de la temporada.

El  abad  Brendanus  podía  oír  el  eco  de  la  tempestad  desde  su  celda.  Pero  estaba tranquilo,  los  muros  de  piedra  de  su  monasterio  estaban  preparados  para  resistir aquella  borrasca,  y  cien  más  que  les  mandara  Satanás.  El  monasterio  de  Conflert estaba hecho para resistir hasta el día del Juicio Final.

Un  horrísono  estampido  en  el  cielo  le  hizo  encogerse  de  hombros  como  en  un espasmo. Se santiguó y confió que el Buen Dios no hubiera elegido la noche del 1 de abril del año 555 como la fecha del Final de los Tiempos.

Intentó concentrarse de nuevo en sus oraciones, y lo hubiera conseguido de no ser por el ruido de la alocada carrera de un novicio por el pasillo de la galería que daba a su celda.

Apretó los puños y en su rostro se dibujó un gesto de enfado. En su monasterio no se  corría  por  los  pasillos,  pero  algunos  novicios  parecían  tener  las  entendederas  tan duras  como  las  piedras  de  las  canteras  de  Galway.  Desechó  ese  pensamiento  de  su cabeza con una íntima sonrisa, hasta la piedra de granito más recia tenía una forma de valor en su interior.

Si  no,  ¿cómo  hubiera  podido  construir  un  convento  tan  hermoso  como  el  de Conflert?  Él  era  el  cantero,  y  sus  novicios  los  bloques  de  piedra,  tan  sólo  tenía  que tener paciencia, destreza y mucho amor para tallarlos.

Grillo entró en su celda como un remedo de la galerna que había en el exterior. Grillo, su novicio favorito. La piedra más dura de su cantera.

—¡Abad!  —exclamó  con  sus  grandes  ojos  muy  abiertos—.  ¡Tenéis  que  bajar  al refectorio! ¡El hermano Odran ha vuelto!

Brendanus  entró  en  el  refectorio  seguido  del  novicio.  En  efecto,  allí  estaba  Odran, despachándose unas humeantes gachas que le acababa de preparar el hermano Kevin, cocinero de Conflert.

El sollastre tenía una sonrisa bobalicona dibujada en la cara, era feliz por un doble motivo.  Odran,  el  monje  más  querido  y  carismático  de  la  abadía,  había  vuelto  y demostraba el buen apetito de siempre.

—Por  todos  los  santos  que  están  en  los  cielos  —exclamó  Brendanus—.  ¡Has vuelto!

Odran  levantó  la  cabeza  del  cuenco  de  gachas,  se  apartó  con  la  mano  izquierda del rostro su indomable melena, entrecalada ahora de canas, y miró fijamente al abad.

—¡Mobi, que todos los diablos me lleven! —le contestó sonriendo, dejando que algunos  trozos  de  pan  de  las  gachas  resbalaran  por  su  poblada  barba  mientras observaba  al  abad  de  Conflert.  Levantó  su  enorme  corpachón  de  más  de  1,90  de estatura. Odran el  Gigante.  Y  en  dos  rápidas  zancadas  se  acercó  a  él  para  abrazarle haciéndole  crujir  todas  las  vértebras  de  la  espalda—.  ¡Abrázame,  primo!  —le  dijo mientras le atenazaba, como si a Brendanus le quedara otra alternativa—. ¡Me creías perdido y he vuelto! —prosiguió estrujándole, con la alegría de un oso que acaba de encontrar  un  panal  abandonado,  mientras  parafraseaba  la  parábola  del  hijo  pródigo. Le estampó dos sonoros besos en las mejillas, dejando un rastro de untuosas gachas.

El gigante Odran se separó de él. Se colocó en jarras y miró a Brendanus de arriba abajo con expresión de felicidad. De repente, torció el gesto.

—Has envejecido, primo.

—Odran —le dijo en tono confidencial, mientras daba un paso hacia él—. Aquí, en Conflert soy tu hermano. Y soy tu abad —le remarcó—. Y no me llames Mobi; mi nombre es Brendanus —le dijo casi entre dientes.

—¿Cuánto  tiempo  he  estado  fuera,  primo?  —le  preguntó  rascándose  su enmarañada cabellera.

—Siete  años.  Supongo  que  tendrás  muchas  cosas  que  contarme.  ¿Qué  te  ha pasado en el ojo? —le preguntó alarmado. Ahora, al verle el rostro iluminado por las velas que había hecho encender Kevin en el refectorio, se fijó en que una cinta negra cruzaba su frente y un parche del mismo color tapaba su ojo derecho.

—Ah,  el  parche  —dijo  palpándose  la  cara—.  Una  promesa  que  hice  si  lograba volver a Irlanda.

Se  lo  quitó,  descubriendo  el  ojo  perfectamente  sano.  Una  excentricidad  más  de Odran, pensó el abad.

—Siete  años…  —dijo  casi  murmurando,  como  queriendo  comprender  algo  que no estaba en orden.

—Sentémonos  —le  sugirió  Brendanus—.  ¿Cuándo  has  llegado?  —Su  hábito estaba totalmente seco, a pesar del aguacero que caía en el exterior.

Los dos tomaron asiento, el uno frente al otro, en la larga mesa del refectorio ante la atenta mirada del cocinero y del novicio.

—Acabo de llegar. —Parecía todavía ensimismado en sus pensamientos—. Siete años… —volvió a repetir.

—Y  Mernoc,  ¿dónde  está?  —Odran  y  Mernoc  habían  partido  de  Conflert  hacía siete años en viaje de evangelización, siguiendo la mejor tradición monacal irlandesa, junto con otros once monjes.

—Oh,  Mernoc  y  los  chicos  están  bien.  —El  gigante  volvió  a  mirarle,  y  pareció salir  de  sus  cavilaciones—.  Haciendo  nuevos  cristianos  sin  parar  —sonrió—.  Sí, primo, nuestro Mernoc se ha convertido en una máquina de hacer nuevos creyentes. ¿Sabías que a los bárbaros les encanta el rito del bautismo? —Buscó con la mirada al marmitón—. ¡Kevin de Glendelough, maldito fornicador que te metiste a fraile para escapar de las tres mujeres con las que te habías casado! ¡Ponnos una jarra de buen vino, del que guardas bajo tu cama, no del vinagre que le das al abad para celebrar misa! —Estalló en una sonora carcajada. Kevin también rió mientras iba a buscar el vino.  Brendanus  movió  la  cabeza  de  un  lado  a  otro  con  resignación,  nada  podría hacer cambiar a Odran. El gigante volvió a fijar su mirada en el abad.

—Me  alegra  volver  a  verte,  primo.  A  veces  pensé  que  nunca  volvería  a  casa, muchacho. —Sus palabras estaban llenas de calor y de sinceridad.

—Pero  ¿por  qué  nunca  os  pusisteis  en  contacto  con  nosotros?  ¿Dónde  habéis estado todo este tiempo?

Odran le miró en silencio unos instantes y, sin perder su sonrisa, le dijo:

—Hemos estado en el Paraíso, Mobi. Hemos estado en el Paraíso.
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Capítulo XIII

EL VIAJE DE BRENDANUS (Segunda parte)

Capita XIII. N.S.B.a. Continúan navegando hasta el tiempo de Cuaresma. Desembarcan en la isla de la Fuente del Sueño. Se bañan y beben en sus manantiales, cayendo en un profundo sopor durante tres días.

La barbacoa había sido idea de Alejandra. «Es domingo y 4 de agosto, los pocos restaurantes que quedan abiertos en Madrid hoy estarán cerrados. Mis padres están en la playa y yo tengo las llaves de su chalet de la sierra. Me encantaría oír tu historia al borde de la pileta, como diría mi chico. Y tráete a Lola, será un placer conocerla y así no seremos impares».

A  Lola  también  le  pareció  una  buena  idea  el  plan  combinado  de  barbacoa  y piscina. «El novio de Alejandra es stripper, te encantará», le comentó para reafirmar su decisión. No hizo ninguna falta, Lola se había autoimpuesto tan sólo una semana de  vacaciones,  a  finales  de  agosto,  para  repasar  su  tesis.  Cualquier  escapada  de Madrid, aunque sólo fueran unos kilómetros, le parecía un plan fascinante y exótico.

—Barbacoa con piscina, ¡genial! —Fue la respuesta a su propuesta. Los jóvenes de  veintitrés  años  siempre  expresaban  sus  pensamientos  en  pocas  palabras.  Era  la cultura  de  los  mensajes  por  telefonía  móvil.  Su  vida  giraba  en  torno  a  criterios economicistas.

Cameron  conoció  aquella  mañana  a  Gunnar  Larsson,  el  novio  de  Alejandra,  al que ella cariñosamente llamaba «Gus». Gunnar, p Gus, hablaba un perfecto castellano con  resabios  porteños  fruto  de  una  larga  estancia  en  Argentina,  en  la  central bonaerense del Deutsche Bank. Por eso decía pileta en vez de piscina, y nunca decía «coger» en presencia de Alejandra.

Muy a su pesar, Gus le cayó bien. Estaba muy en el registro de alto ejecutivo de banca  internacional,  pero  debía  de  ser  una  de  esas  personas  que  son  lo  que  parecen ser a primera vista, un buen tipo.

Se arrepintió de la broma que le había gastado a Lola por la mañana, en cuanto el chico se deshizo de su amplia camiseta. Si no estuviera trabajando en un banco, Gus podría ganarse perfectamente la vida como stripper.

—Joder  con  el  sueco  —le  comentó  Lola  entre  dientes—,  está  que  se  rompe  de bueno.

Cameron tuvo que reconocer que Gus era un tratado de musculatura con un slip ajustado.  Si  Fidias  estuviera  bañándose  con  ellos,  le  estaría  esculpiendo  en  ese instante en una de las gruesas columnas de granito macizo que sujetaban la pérgola que sombreaba la piscina. No era de extrañar que aquel ejemplar fuese la envidia de todas las amigas de la doctora.

Entre Lola y Gunnar se produjo empatía rápidamente.

La  sangre  joven  llama  a  la  sangre  todavía  más  joven.  Los  dos  estaban  en  la cocina, en el interior de la casa, charlando y riendo mientras preparaban la carne para la barbacoa.

Alejandra  abrió  dos  botellas  de  cerveza  helada  y  se  puso  al  lado  de  Cameron sentada en el borde de la piscina. Estaba espléndida con su pareo corto y con aquel bikini  que  muy  pocas  féminas  podrían  permitirse.  El  americano  pensó  que  las mujeres tenían un luminoso renacimiento antes de alcanzar los cuarenta, una especie de madurez serena y brillante.

Tuvo que hacer verdaderos esfuerzos para concentrar su atención tan sólo en sus ojos cuando ella comenzó a hablarle.

—¿Qué te ha parecido?

—Señorial y decadente, la piscina magnífica. Se nota que eres una niña bien.

—Gus.

—Tiene  conversación  y  es  un  joven  atlético  y  bien  parecido,  no  cabe  duda. Firmaré  mi  rendición  sin  perder  mi  honra.  Ha  sido  un  adversario  digno  de  mí, magnífico.

Alejandra le sonrió casi con dulzura. Y le besó en la mejilla.

Cameron no pudo evitar mirar por el rabillo del ojo a su magnífico oponente que en  ese  momento  se  subía  al  pequeño  trampolín  de  la  piscina  y,  en  un  alarde  de exhibicionismo  casi  infantil,  flexionaba  sus  rodillas  antes  de  saltar.  Sin  quererlo  se fijó  en  las  runas  que  tenía  tatuadas  en  sus  poderosos  brazos.  No  eran  tatuajes  de perfecta manufactura como los que ahora lucían los jóvenes. Pero esa imperfección le confería  una  apariencia  casi  salvaje  y  primitiva,  como  la  de  un  joven  vikingo.  Si existía la reencarnación, en su otra vida, Gunnar bien podría haber sido un guerrero nórdico de los que devastaban a bordo de sus rápidos drakars las costas de Europa.

Por  un  momento,  el  historiador  se  sintió  repentinamente  inquieto  al  recordar  el tatuaje del monje y su mensaje.

Bebió  un  profundo  trago  de  su  botella  de  cerveza  helada  para  diluir  aquellos malos pensamientos. Pensó que Odín habría hecho lo mismo.

La  barbacoa  fue  perfecta.  En  realidad  fue  un  asado  argentino,  porque  Gus  tomó  las riendas  de  la  parrilla  desde  el  primer  momento.  La  anfitriona  había  preparado  café para  la  sobremesa.  Lola  y  Gunnar  parecían  enzarzados  en  una  apasionante conversación sobre Buenos Aires, ciudad que la joven historiadora también conocía, y  la  doctora  y  Cameron  encontraron  su  momento  para  reanudar  su  plática  sobre  el Navigatio de Cobisa.

El  profesor  ya  le  había  contado  los  sorprendentes  pormenores  del  retorno  de Odran a Conflert.

—En realidad, Odran vino a buscar a Brendanus. Mernoc y sus monjes parecían

perfectamente  instalados  en  la  isla  de  Achinet[24],  la  isla  de  Tenerife  en  la  lengua guanche  —le  aclaró—.  Mantenían,  al  parecer,  excelentes  relaciones  con  el  caudillo local,  Tinerfe  el  Grande,  que  estaba  muy  agradecido  a  los  monjes  irlandeses  por  la milagrosa  curación  de  su  única  hija,  la  princesa  Tegueste.  Además,  estaban consiguiendo  conversiones,  según  el  testimonio  de  Odran,  y  las  familias  guanches acudían  a  los  monjes  para  que  les  bautizasen.  Todo  parecía  ir  viento  en  popa  a  la pequeña congregación, pero Mernoc quería a Brendanus junto a él.

—No alcanzo a ver la razón —le dijo Alejandra, mientras le servía la primera taza de humeante café.

—Mernoc  era  un  místico.  Estoy  convencido  que  entre  el  abad  y  él  había  una particular  relación.  —Cameron  hizo  una  pausa.  Hasta  él  mismo  se  estaba sorprendiendo  de  la  poderosa  influencia  que  la  impostura  de  aquel  texto  estaba ejerciendo  sobre  él.  Se  esforzó  en  continuar  con  registros  más  objetivos—.  Mernoc no sólo quería «expandir la verdadera fe», como el resto de los monjes irlandeses de su  época.  Su  viaje  tenía  un  objetivo  mucho  más  pragmático  y  a  la  vez  quimérico  e imposible. Él quería encontrar la Terra Repromissionis Sanctorum, el paraíso terrenal.

—La Edad Media estaba llena de iluminados. Buscaban griales, vellocinos de oro o fuentes de la eterna juventud —aseveró Alejandra.

—No pienso rebatírtelo. Pero mi Mernoc era un iluminado muy bien informado. Su  travesía  desde  Irlanda  hasta  las  Canarias  fue  digna  de  un  marino  experto  y pragmático.  Parecía  conocer  el  camino  perfectamente,  y  puedo  asegurarte  que  en  el siglo VI las Afortunadas no eran unas islas muy frecuentadas ni conocidas.

—En su opinión, ¿a qué se debía esa seguridad en la ruta a seguir?

—En su escrito, el autor sostenía que Mernoc tuvo la revelación de un ángel — comenzó a saborear su café.

—Vaya, volvemos a tener la visita de ángeles en nuestro relato.

—Odran traía ese mensaje de su ahijado para su padrino, Brendanus.

—¿Eran todos familia en esa comunidad de frailes?

—No  eran  raros  los  lazos  de  consanguinidad  entre  las  primeras  congregaciones cristianas  de  aquella  época.  Los  prioratos  eran  pequeños  y  normalmente  su  entorno solía ser hostil. Necesitaban fuertes lazos de confianza entre sus miembros, confianza que se traducía en seguridad para todos. ¿Conoce alguna institución que genere más confianza y seguridad que la familia, mi querida doctora?

—Prosigue, Sebastian, no vas a engatusarme. —Ella también le dio un sorbo a su café.

—Lo  cierto  es  que  el  relato  de  Odran  sobre  el  viaje  de  Mernoc  dejó  tan impresionado al abad de Conflert, que al día siguiente propuso a Grillo y a catorce de sus  discípulos  emprender  viaje  en  busca  de  la  Tierra  Prometida.  Durante  cuarenta días se prepararon con espíritu espartano para las penalidades del viaje, ayunando un día  de  cada  tres.  El  superior  de  la  abadía  encargó  al  mejor  astillero  de  Galway  la construcción  de  una  sólida  y  marinera curragh.  Almacenaron  provisiones  para cuarenta días de navegación, así como pieles para reemplazar las que cubrían el casco de  la  nave.  Brendanus  también  hizo  embarcar  libros  piadosos  para  instruir  a  los nuevos  creyentes,  así  como  pliegos  de  vitela  y  útiles  de  escritura  suficientes  para redactar  la  gran  crónica  de  su  viaje.  Cuando  terminaron  su  nao,  la  bautizaron  en  el astillero con un nombre que también le traerá recuerdos y le sugerirá coincidencias, la curragh se llamaba Trinidad. ¿Qué le parece?

Los dos permanecieron unos instantes en silencio, observándose.

—Todo esto te está afectando más de lo que crees, Sebastian. —Había un tono de cierta gravedad en su voz—. Estamos hablando de un manuscrito falsificado y escrito hace poco más de setenta años, no de una crónica medieval.

Cameron cambió de postura, incómodo en su hamaca. Alejandra le había devuelto con una bofetada a la realidad. Ésta solía ser una curiosa habilidad que desarrollaban las mujeres que se encontraban cerca de él.

—Hay datos que me hacen pensar que el manuscrito hallado en Cobisa no es sino una copia reciente de un códice original, mantenido en secreto durante siglos. —Le maravillaba  su  capacidad  de  improvisación,  con  los  años  había  hecho  de  ella  un verdadero  arte—.  Si  me  dejas  terminar  mi  relato  tal  vez  tú  también  compartas  mis conclusiones.

Alejandra  se  abstuvo  de  hacer  un  comentario  jocoso.  Muy  a  su  pesar  le  estaba cogiendo cariño a aquel incalificable profesor americano. Además, la seguridad con la que había expuesto su réplica le dejaba un margen de duda.

—Está bien, cuéntame cómo atravesaron el Atlántico tus bizarros monjes en una barcaza forrada de piel de vaca.

—Las curraghs  eran  naves  muy  marineras,  pero  efectivamente  ninguna  hubiera resistido una travesía por el Atlántico ni en los meses más dulces del verano. —Ella había  bajado  la  guardia—.  Brendanus,  Odran  y  compañía  siguieron  la  pauta  de navegación  que  en  su  día  fijó  Mernoc.  En  ningún  momento  perdieron  de  vista  la costa.

Cameron  le  explicó  pormenorizadamente  a  Alejandra  cómo  los  expedicionarios cruzaron de Irlanda a la vecina isla de Britania. Desde allí atravesaron el Canal de la Mancha  hasta  la  costa  francesa.  Descendieron  bordeando  la  costa  bretona  hasta  el Cantábrico,  repitiendo  ese  modo  de  navegación  hasta  Finisterre.  Desde  allí continuaron  su  singladura  siempre  hacia  el  sur  sin  perder  la  referencia  de  la  costa portuguesa.

Pasaron  a  la  costa  africana  por  el  estrecho  de  Gibraltar.  Siguieron  bogando  sin perder  de  vista  la  costa  de  Berbería  hasta  el  cabo  Boj  ador.  Desde  ese  punto navegaron en dirección sudoeste para llegar a la no muy distante isla de Chenech, hoy Tenerife.

—Llegaron exactamente el 1 de agosto del año 555, desembarcaron en un paraje conocido como Hocico del Perro, en la costa sudoccidental de la isla.

—¿El Paraíso? —preguntó Alejandra con un punto de incredulidad.

—Una isla hermosa y con un clima afortunado. Pero no era el Jardín del Edén. Al menos no el de Mernoc.

Era  un  grupo  numeroso  de  guanches,  probablemente  unas  quinientas  almas.  Iban todos  ataviados  con  sus  mejores  galas,  que  no  pasaban  de  ser  unos  humildes taparrabos de pieles de cabra y de oveja. Algunos llevaban flores y plumas de colores que les adornaban la cabeza, las orejas y el cuello. Casi todos llevaban el rostro con algún  dibujo  pintado  en  azul  turquesa.  El  mencey  estaba  rodeado  por  su  Corte,  los que  más  adornos  portaban,  y  protegidos  por  el  sol  por  una  compleja  sombrilla  de flores y plumas, porteada por dos hombres altos, rubios y bien parecidos.

A  Brendanus  le  pareció  que  algunos,  los  más  fornidos,  portaban  toscas  lanzas, pero eran pocos, apenas una guardia de corps del mencey.

El abad fue el primero en saltar a la playa, y entonces comenzó una algarabía de pífanos  y  tambores.  Los  guanches  gritaban  y  aplaudían  alborozados.  Mernoc  y  sus frailes ya avanzaban hacia ellos sonrientes, a buen paso.

Las dos expediciones se abrazaron en la playa, mientras el griterío, los timbales y la música de los primitivos guanches arreciaban.

Brendanus no pudo evitar que las lágrimas descubrieran la emoción del encuentro con el más querido de sus discípulos.

El mencey y su escolta se acercaron a los dos hombres que todavía se abrazaban sin  articular  palabra.  El  que  parecía  su  camarlengo  comenzó  lo  que  debía  de  ser  un discurso de bienvenida, pronunciado en la gutural lengua guanche.

Mernoc se separó de su maestro y comenzó a traducirle.

—El  mencey  Tinerfe  el  Grande,  rey  y  señor  de  Achinet,  hijo  del  rey  Sunta,  el unificador  de  la  isla  y  padre  de  los  nueve  príncipes,  sus  hijos,  Bentinerfe,  Aceymo, Atguaxoña —mientras recitaba los nombres vio con el rabillo del ojo cómo todos le saludaban  con  una  ligera  inclinación  de  cabeza,  según  les  iban  nombrando—, Benebaro,  Tegueste,  Rumen,  Chinicanairo,  Cocanaimo  y  Atbitocazpe  os  dan  la bienvenida en su nombre y en el de su pueblo. Y dan gracias a Jesús, el que vosotros llamáis Dios de dioses, por haberos traído con bien desde el otro confín del mundo.

—Decidle —dijo dirigiéndose a Mernoc—, que mis monjes y yo le agradecemos su calurosa bienvenida, su hospitalidad y sus bendiciones. —Bajó la voz—. He traído regalos para el rey, ¿es ahora el momento…?

—No, no. Espera a la noche. En el banquete de bienvenida. A ellos les gusta el protocolo.

Tinerfe les observaba con gesto de extrañeza, al no entender su lengua.

A  Mernoc  no  le  pasó  inadvertida  su  momentánea  incomodidad,  y  le  tradujo rápidamente las palabras del abad.

El rey compuso una sonrisa sincera y feliz. Se dio media vuelta y se retiró con su numeroso séquito. El primer acto había terminado.

—¿Aquí  soy  un  mencey?  —le  preguntó  casi  divertido  a  Mernoc,  mientras  el cortejo real se retiraba de la playa.

—Bueno, eres el abad de Conflert, así que aquí puedes considerarte un mencey. Además, a los reyes les gusta hablar con reyes, como en cualquier parte del mundo — le contestó sonriendo, sin apartar tampoco la vista de la comitiva del jefe guanche—. Creo que les has gustado —dijo a modo de resumen final.

—«Dios  de  dioses».  —Se  volvió  hacia  Mernoc  recordando  esa  parte  de  la traducción  del  discurso  de  bienvenida  de  Tinerfe,  ahora  no  sonreía—.  Me  gustaría saber cómo estás enseñando la palabra de Dios a estos bárbaros.

Sintió un par de fuertes palmadas en la espalda. Era Odran, que se había acercado a ellos y había oído la última parte de la conversación.

—No quieras saberlo todo, primo —le dijo con un punto de despreocupada ironía.

—Les enseño la verdadera palabra de Dios, Brendanus —le respondió con calma Mernoc—,  lo  que  ellos  son  capaces  de  entender  ahora.  Lo  que  mis  oídos  escuchan cuando Jesucristo o sus ángeles tienen la bondad de hablarme.

Brendanus  quiso  rebatirle,  pero  la  serena  expresión  de  su  monje  viajero  le  hizo desistir de su primer impulso.

Se  recordó  entonces,  muy  joven,  casi  un  niño  de  catorce  años,  llevando  de  la mano al pequeño Mernoc de tan sólo siete años ante la pila bautismal de la pequeña iglesia  de  Gartan.  Allí  les  esperaba  el  abad  Adomnan  el  Venerable,  del  que  decían había  sido  discípulo  del  propio  San  Patricio,  para  ungir  con  las  aguas  de  la  Nueva Vida al pequeño Mernoc. Brendanus recordó cómo le había pedido a la Virgen, con toda  la  poderosa  y  limpia  fe  de  un  muchacho  de  catorce  años,  que  acogiera  a  su ahijado  Mernoc  bajo  su  manto  y  su  tutela  protectora.  Porque  Mernoc,  ya  por entonces,  había  dado  señales  de  ser  un  niño  especial.  Decían  de  él  que  tenía  largos silencios,  casi  como  trances,  que  se  emocionaba  hasta  el  llanto  con  el  canto  de  los pájaros o que podía hablar con los árboles. En aquellas circunstancias sólo Dios y la señal de la cruz podían proteger a su ahijado. Porque, aunque Brendanus era joven, no  era  estúpido  y  no  se  le  escapaba  que  en  su  católica,  pero  también  oscurantista Irlanda,  se  despeñaba  o  se  quemaba  a  la  gente  viva  por  asuntos  tan  nimios  como mantener  una  conversación  con  un  enebro  o  hacerte  un  colgante  con  las  alas  de  un cuervo.

Así que Brendanus ofreció con fervor aquel niño pelirrojo y pecoso a Dios, en el día  de  su  bautismo.  Para  que  hiciese  de  él  y  de  sus  extraordinarias  cualidades  una herramienta de su voluntad celestial en la Tierra.

El buen abad de Conflert pensaba ahora que a veces hay que tener cuidado con lo que se desea y se pide con fervor. Porque, a veces, se cumple.

—Hermano  Mernoc,  deberíamos  enseñar  al  abad  nuestro  «monasterio»,  y desembarcar  todo  nuestro  equipaje  —dijo  Odran  a  sus  espaldas  sacándole  de  sus profundas reflexiones.

—¿Monasterio? —preguntó felizmente sorprendido Brendanus.

—Bueno, no es Conflert, pero es nuestro monasterio de Adeje, el mejor convento

de la isla de Achinet, y yo me atrevería a decir que de toda la Macaronesia[25]  —le contestó sin disimular su orgullo Odran.

Mientras el grupo de monjes avanzaba por un sendero de guijarros hacia el interior de la isla, Brendanus se percató de que todos los monjes de Mernoc, excepto él, vestían hábitos confeccionados con pieles de cabras.

—¿Qué  hay  de  las  vestimentas  que  ordena  nuestra  regla,  por  qué  tan  sólo  vos lleváis hábito de lana? —le preguntó a Mernoc, que caminaba junto a él.

—En  siete  años  se  pudrieron  los  antiguos  hábitos.  Aquí  no  hay  telares  de  lana. Nos hemos adaptado a los que nos ofrece la isla.

Iba  a  preguntarle  de  nuevo,  cuando  el  grupo  se  paró  en  un  claro  del  frondoso bosque que estaban atravesando. Frente a ellos se elevaba majestuosa una ladera de piedra volcánica, cortada en forma de media luna.

—Nuestro «monasterio», que ahora es el tuyo —dijo con suavidad Mernoc.

Brendanus  dejó  caer  el  morral  que  colgaba  de  su  hombro,  dio  unos  pasos asombrado  por  el  espectáculo  natural  que  le  ofrecía  aquel  acantilado  de  lava petrificada en mitad de la selva.

Pudo  distinguir  en  la  pared  cinco  grutas,  en  realidad  tubos  volcánicos.  Las entradas  a  las  cuevas  estaban  conectadas  entre  sí  por  rudimentarias  escaleras  y pasarelas de madera que recorrían la pared de piedra. En medio de la explanada que dominaba  las  cavernas  había  una  gran  cruz,  realizada  con  dos  grandes  troncos  de laurel. Frente a la cruz dos hileras de bancos de barbusano, protegidos del ardiente sol por unos bastos sombrajos de hoja de palma trenzada.

Mernoc se acercó hasta él.

—¿Os gusta? —le preguntó.

—¿Esto  es  todo  lo  que  habéis  hecho  en  siete  años?  ¿Ésta  es  vuestra  obra, Mernoc? —Intentaba controlar su furia—. ¿Habéis venido desde Irlanda para vestir a nuestros monjes como salvajes, para que vivan en cuevas como alimañas?

Mernoc guardaba silencio. Miraba el acantilado con gesto sereno y ausente.

—Venimos de la civilización, Mernoc. —Ahora se había puesto frente a él—. Y traemos  la  verdadera  fe,  la  fe  del  hombre  nuevo,  la  fe  del  progreso.  La  fe  que levantará  grandes  ciudades  como  los  romanos.  La  fe  que  construirá  un  mundo  más justo  gracias  al  florecimiento  de  una  nueva  era.  ¿Cómo  quieres  que  estos  bárbaros crean en nuestro Dios si no les demostramos que somos mejores que ellos?

—Es  que  no  estoy  convencido  de  que  seamos  mejores  que  ellos  —le  contestó súbitamente, mirándole con firmeza a los ojos.

—Mernoc, Mernoc —le dijo comenzando a sonrojarse, y agitando su dedo índice cerca de su rostro—. El sol ha debido reblandecerte el cerebro. Tus dudas rayan en la blasfemia.  ¡Cómo  no  vamos  a  ser  mejores  nosotros,  cristianos  irlandeses,  que  este hatajo  de  salvajes  que  apenas  tapan  sus  vergüenzas  con  pieles  mal  curtidas  y  viven como osos en cuevas!

Sintió la manaza de Odran de nuevo posándose en su hombro.

—Primo, deberías calmarte, todo…

Se zafó del gigante con una sacudida violenta.

—¡No soy tu primo, maldito bastardo! —Estaba loco de ira—. ¡Soy tu abad! ¡Y esto…!

El gigante le derribó de un puñetazo. Y la isla, las copas de los árboles y el trinar de los pájaros desaparecieron en un fundido negro.

Cuando  el  velo  oscuro  desapareció,  y  abrió  los  ojos,  vio  el  techo  de  piedra  de  una gruta.  Estaba  tumbado  en  un  jergón  relleno  de  lana,  en  la  entrada  de  una  de  las cuevas. La luz del atardecer de la isla le pareció hermosa.

—¿Os encontráis bien, abad? —La voz de Grillo.

Se volvió hacia donde provenía el sonido. El novicio estaba sentado junto a él.

—No. —Se palpó el dolorido mentón—. Creí que todo había sido un mal sueño y estaba otra vez en Conflert —le contestó con sequedad.

—El hermano Odran dice que lamenta mucho haberos golpeado y quiere que le perdonéis en confesión.

Sintió  una  punzada  de  vergüenza  al  recordar  cómo  le  había  insultado.  El  peor desprecio que le podía hacer a Odran. Él mismo se había humillado al hacerlo.

—Perdí los estribos. Por mí, está olvidado —mintió.

—Dice también que volverá a golpearos si le gritáis de nuevo.

El  abad  quiso  sonreír,  pero  el  dolor  de  su  maltratada  mandíbula  se  lo  impidió. Grillo  frunció  la  frente  y  permaneció  unos  instantes  en  silencio,  como  intentando ordenar todos los mensajes para no dejar en el olvido ninguno.

—¿Siempre  ha  sido  así  Odran?  —le  preguntó  con  verdadera  curiosidad  el novicio.

—Teníais que haberle conocido en la batalla de Lough Gartun, luchando contra el clan  de  Uí  Nelly,  aquel  día  supe  que  éramos  primos  —volvió  a  mentir  a  medias  y empezó a pensar en el hermano que mejor pudiera confesarle.

—También ha hablado conmigo el hermano Mernoc. Confía en que Odran no os haya  hecho  mucho  daño.  Dice  que  dentro  de  unos  días  volveremos  a  navegar.  Esta vez hacia el oeste, en busca de la verdadera Tierra de Promisión. Y que entonces lo comprenderéis todo.

—¿Comprender  esta  anarquía  y  este  disparate  que  llaman  misión?  Supongo  que oísteis mis gritos. Perdí las formas, lo reconozco, y estoy avergonzado por ello, pero no desbarraba. ¿Cómo vamos a ganarnos las mentes y las almas de los bárbaros si no demostramos que somos mejores que ellos? ¿Tan difícil es esto de entender, Grillo? —dijo  humedeciéndose  el  mentón  con  una  cataplasma  mojada  en  una  infusión  de hierbas que su fiel novicio acababa de darle.

—Yo  os  entiendo,  padre  —le  contestó  con  sinceridad—.  Y  me  parece  que  el hermano Mernoc percibe que yo lo creo así, porque me ha dicho que estoy destinado a ser la primera piedra de la Iglesia en esta isla. Y que el recuerdo de mi obra no se olvidará en el corazón de los guanches hasta el final de sus días. Él nunca les llama bárbaros —reflexionó.

—¿Ah,  sí?  ¿Y  que  más  te  ha  contado  el  hermano  Mernoc?  —le  preguntó interesado, mientras se incorporaba en el jergón, frotándose su dolorida barbilla.

—El  hermano  Mernoc  cuenta  cosas  muy  extrañas,  pero  las  cuenta  de  un  modo muy hermoso. —Sus ojos no le miraban ahora, parecían perdidos en algún punto de la  cueva,  su  gesto  era  de  ensoñación—.  Me  ha  dicho  que  su  espíritu  viaja  en  el tiempo,  y  que  ha  estado  aquí  de  nuevo,  casi  mil  años  después  de  nuestra  estancia. Dice que ha visto cómo hombres de hierro se maravillaban de ver cómo los guanches

seguían bautizando a sus hijos, tal como nosotros les habíamos enseñado[26].

—Ahora  eres  tú  el  que  desbarras,  Grillo  —le  interrumpió—.  Eres  todavía  muy joven e impresionable. Conozco muy bien al hermano Mernoc, es capaz de volvernos a todos locos con sus quimeras y ensoñaciones. Anda, ayúdame a levantarme…

El  novicio  le  sujetó  de  ambos  brazos  para  ayudarle  a  incorporarse.  En  ese momento, Odran entró en la gruta y se acercó hasta ellos.

—¿Me has perdonado, Mobi? —Se plantó ante él. Parecía realmente preocupado.

—¿Me has perdonado tú a mí, primo? —le respondió.

Grillo pensó más tarde que un oso adulto no podría estrujar a un ser humano con más fuerza de la que había utilizado Odran para abrazar al abad de Conflert.

La noche iba a ser una fiesta. Vino a recogerles una comitiva de cien vírgenes, lo que a  Brendanus  no  le  pareció  en  absoluto  adecuado.  Pero  había  hecho  votos  para  no dejarse dominar de nuevo por la ira, así que respiró profundamente varias veces y se puso  a  la  cabeza  del  cortejo  de  monjes  junto  a  Mernoc,  que  le  sonreía  otra  vez  con dulzura, como si nada hubiese pasado entre ellos.

Las muchachas portaban antorchas con las que iluminaban el sendero en la noche, llevaban grandes adornos florales en la cabeza, y eran tan púberes, que a algunas no les  habían  crecido  todavía  los  pechos,  lo  que  serenó  el  agitado  ánimo  del  abad. Algunas reían nerviosamente y cuchicheaban entre sí en su extraña lengua, mientras lanzaban  miradas  furtivas  a  los  novicios  más  jóvenes,  que  también  les  regalaban escondidas miradas y sonrisas. Como el abad marchaba a la cabeza, se perdió estos gestos, y por tanto las ganas de azotar desnudos a sus novicios atados a los gigantes barbusanos que parecían escoltar el sendero.

Llegaron  pronto  a  la  ciudad  de  Adeje,  puesto  que  el  «monasterio»  estaba  en  su alfoz, y allí Brendanus se sintió realmente sorprendido por la grandiosidad de aquella ciudad megalítica.

Adeje,  en  realidad,  era  un  descomunal  farallón  de  piedra  volcánica,  trufado  de decenas  de  bocas  de  grutas  que  lo  agujereaban  como  carcoma  a  la  madera.  Había tubos que se abrían a más de quince metros del suelo, pero todos estaban unidos entre sí por barandas, andamiajes y escalas de madera que formaban corredores y pasillos que parecían unir todas las cuevas entre sí en una laberíntica red de comunicación.

Todas  las  entradas  de  las  grutas  parecían  iluminadas  por  antorchas.  En  los andamios y escaleras también habían colocado teas y hachones encendidos, al igual que  en  la  gran  explanada  de  la  ciudad  de  piedra.  Todo  aquello  confería  al  ciclópeo escenario una atmósfera mágica e irreal. Con los tililantes reflejos dorados de aquella iluminación  flamígera  sobre  la  oscura  y  brillante  pared  de  lava  apagada,  en  la cerrazón de la noche.

Sonaron  los  tambores  y  los  pífanos  atronando  el  crepúsculo,  y  las  más  de  cinco mil  almas  allí  congregadas,  venidas  de  todos  los  rincones  de  la  isla,  comenzaron  a gritar, a aplaudir y a silbar con algarabía.

El rey les recibió en el centro del semicírculo, rodeado de nuevo de sus hijos los príncipes  y  del  resto  de  la  corte.  Junto  a  ellos  también  estaban  representantes  de  la nobleza de la isla, los achimenceys de las principales ciudades.

Todo se había dispuesto con gran pompa y mucho adorno, pues Tinerfe el Grande quería  demostrar  al  recién  llegado  mencey  de  ultramar  que  su  nación  era  patria poderosa, avanzada y acogedora. Y que su «Dios de dioses» y sus ministros eran bien recibidos y se les tenía, desde ese momento, por hijos de la isla.

A lo largo de aquella hipnótica noche y de los días posteriores, Brendanus tomó conciencia de que en verdad estaba en un país y en una civilización bien diferente a todo lo que había conocido.

Era  un  pueblo  lleno  de  contrastes,  con  un  desarrollo  tecnológico  pobre,  en contraposición  a  un  desarrollo  cultural  en  algunos  aspectos  muy  avanzado.  El  abad observó y anotó en aquellos luminosos días de feliz estancia en Achinet que la nación guanche era realmente primitiva y estaba anclada en el neolítico.

No  había  rastro  alguno  de  metalurgia,  ni  en  sus  escasas  construcciones, rudimentarias  cabañas  de  piedra  o  madera,  ni  en  sus  útiles  domésticos  o  de  trabajo, todos elaborados a partir de madera o de piedra volcánica.

Su  tecnología  militar  era  aún  más  primitiva.  No  conocían  el  arco  ni  la  espada. Luchaban  sin  ninguna  protección,  sin  el  más  rudimentario  escudo,  coraza  o  yelmo. Sus únicas armas eran toscas lanzas, que ellos llamaban ñepas; en realidad, pértigas cortas terminadas en afiladas puntas de piedras de lava. Utilizaban también las ondas, para la caza o la guerra y con gran maestría.

Su lengua no parecía tener mucha riqueza de vocablos. Y una sola palabra podía definir  muchas  cosas,  dependiendo  del  contexto  de  la  conversación.  Se  dio  cuenta que  en  muchos  casos  los  silbidos  sustituían  las  pláticas  como  vehículo  de información.  Y  esto  no  le  pareció  mala  cosa,  porque  en  una  isla  con  orografía  tan adversa y accidentada, el agudo silbido era un buen mensajero, si sabía interpretarse.

No parecían tener conocimiento matemático alguno, y su economía se basaba en el  trueque.  Su  riqueza  se  medía  por  cabras,  de  tal  modo  que  Tinerfe  el  Grande, además de rey, era el ganadero más importante de la isla.

Sus  adornos  corporales  consistían  en  sencillos  collares  y  pulseras  elaborados siempre  con  piel,  tendones,  huesos  o  piedras  semipreciosas.  También  gustaban  de pintarse  el  cuerpo  con  tintes  y  dibujos.  Siempre  en  tonos  azules  para  las  fiestas  y ceremonias  religiosas,  y  en  rojo  y  negro  para  la  guerra.  Algunos  guerreros  lucían escarificaciones en el pecho. Pequeñas rayas horizontales. Una por cada enemigo que habían  matado.  Pero  el  monje  irlandés  vio  muchos  torsos  lampiños  y  limpios  de cicatrices, por los que determinó que el pueblo guanche era un pueblo pacífico.

Le  sorprendió  también  el  hecho  de  que,  a  pesar  de  ser  isleños,  desconocieran totalmente el arte de navegar. Eran por tanto un pueblo aislado y parecían felices en esta condición.

La noche de la fiesta de bienvenida, Brendanus tuvo también su primer contacto con  la  gastronomía  autóctona  de  la  isla.  Acostumbraban  a  comer  sentados,  sobre esterillas  de  piel  de  cabra  o  de  hojas  de  palmera  trenzadas,  con  las  que  también cubrían  los  suelos  de  sus  cuevas.  Solían  apoyarse  en  cojines  de  diversos  tamaños  y caprichosas  formas,  hechos  con  cueros  de  ovejas  recentales  y  rellenos  de  borra  de lana, lo que los hacía muy cómodos.

Comían  con  las  manos  de  grandes  fuentes,  y  el  alimento  se  servía  troceado  y tajado  para  que  los  comensales  se  ahorraran  esa  tarea.  Siempre  sentados  en  círculo, que  ésta  era  costumbre  antigua,  de  sus  primeros  antepasados,  cuando  un  viento  del sol los trajo de África.

Recordaba  ahora,  como  una  anécdota  extraordinaria,  que  en  sí  misma  decía mucho de los guanches, cómo su regalo de protocolo había servido para enriquecer la dieta canaria.

Con  gran  ceremonia  había  entregado  a  Tinerfe  el  Grande  una  primorosa  biblia hecha en vitela finísima de ternera. En realidad, casi un libro de horas, con bellísimas ilustraciones  polícromas  para  facilitar  su  entendimiento.  Una  pequeña  obra  de  arte que había terminado poco antes de emprender su viaje hacia el Paraíso. El mencey lo había aceptado con una gran sonrisa de satisfacción. Había levantado el libro con sus dos manos para que su pueblo lo contemplara y aprobase el regalo de los visitantes. A continuación,  se  había  acercado  a  una  gran  marmita  donde  parecía  cocer  un aromático potaje, y con gran solemnidad, arrancó cuatro o cinco páginas de vitela y las arrojó a la olla.

—Le  encanta  el  punto  de  sabor  que  les  da  la  vitela  de  ternera  y  la  tinta  a  su «potaje de berros». También se comieron mi biblia —le aclaró Mernoc, que estaba a su lado, quizá con la intención de aliviarle.

Para  entonces,  el  abad  de  Conflert  ya  había  degustado  un  par  de  cuencos  de  un fuerte vino que se destilaba en la región de Taraconte, y sus efectos le otorgaron una permisividad hacia las costumbres autóctonas hasta entonces desconocida.

—Devoran  nuestra  fe,  ¿eh,  primo?  —le  dijo  con  un  codazo  el  hermano  Odran, quien también llevaba muy avanzada la libación.

Amén de la anécdota de la biblia, Brendanus tardó poco en descubrir que la base de  la  dieta  guanche  era  el  gofio,  una  harina  de  cebada  salvaje  previamente  tostada, amasada con miel de palma y servida en forma de tortas. Tuvo que reconocer que era un  magnífico  sustitutivo  del  pan.  Gustaban  también  los  indígenas  de  sazonar  sus platos  con  salsas  picantes,  que  llamaban  mojo.  Le  plació  especialmente  una  que estaba condimentada con cilantro.

Las  legumbres  también  tenían  un  lugar  preponderante  en  su  cocina.  El  famoso potaje de berros, que, además de berros, llevaba en sus ingredientes representaciones de toda la huerta del arrecife, le pareció delicioso. No eran navegantes, pero se daban muy  buena  maña  con  las  redes  en  las  playas  de  su  isla.  Y  preparaban  muy  buenos platos con el marisco que encontraban en sus bravos acantilados o con los pescados costeros que ellos llamaban chernas, samas y cabrillas.

No  despreciaban  la  carne  de  cabra,  oveja  y  conejo  en  sus  asados.  Elaboraban buenos quesos, como el blanco de cabra y aceptables vinos, como el ya mencionado de Taraconte.

Mernoc  le  había  contado  que  aprendieron  a  destilar  el  fruto  de  la  uva  de  los romanos, quienes tuvieron un breve asentamiento en la isla hacía más de trescientos años.  Fueron  también  los  romanos  los  que  importaron  las  higueras  y  los  primeros esquejes de olivo.

La organización social era sencilla. En el vértice de la pirámide estaba el mencey, el  rey.  Tras  él,  sus  hijos,  los  nueve  príncipes.  Por  debajo  de  ellos,  los  achimenceys, los  nobles.  El  pueblo  llano,  los  villanos  eran  los  llamados  achicaxnas,  dedicados  en su mayoría al pastoreo o a una agricultura muy básica y rudimentaria. Existía también una  reducida  casta  de  guerreros,  los  eichiciquios  que  no  eran  sino  los  jóvenes  más dotados físicamente y los más diestros en el manejo de la onda.

Brendanus  se  interesó  en  seguida  por  sus  creencias  religiosas.  Como  todos  los principios que regían la vida guanche, era una religión sencilla y pragmática.

Como los cristianos, eran monoteístas. Su único dios era el Sol, al que llamaban Magec.  Tenían  dos  deidades  menores,  Acheman  el  dios  «bueno»,  el  portador  de  la buena suerte, la lluvia y las buenas cosechas. Su contrapunto era Guayota, el diablo que habitaba en el fuego del corazón de la Tierra. Los guanches situaban la entrada a los infiernos muy cerca de casa, concretamente en la cima del Teide. A esta montaña volcánica  no  solían  acercarse  mucho  ya  que  sus  leyendas  decían  que  Guayota  era muy aficionado a raptar los cuerpos y las almas de los que acarreaban faltas. Un rito de pubertad consistía en trepar por la ladera del volcán hasta Hegar a tocar la nieve de la cumbre. Después de esto, los guanches adultos no volvían a acercarse a la montaña de  fuego.  «Que  se  consideraban  a  sí  mismos  nobles  y  por  lo  general  buenos,  pero cumplidos los catorce, uno ya empieza a acumular yerros y no es cuestión de tentar la suerte poniéndose a tiro fácil del diablo», como le había razonado más tarde Tinerfe el Grande.

No había casta sacerdotal alguna, lo que había facilitado en gran manera la labor pastoral de los frailes irlandeses. El portavoz e intérprete de la voluntad de Magec era el rey.

Brendanus  llegó  a  intimar  con  el  mencey  en  los  días  que  estuvo  en  la  isla.  Y básicamente le pareció un hombre lleno de bondad y sabiduría.

«El Sol es bueno con los hombres, nos da calor y nos da vida. Tu dios Jesús sólo hizo  el  bien  para  los  hombres  el  tiempo  que  los  hombres  le  dejaron  vivir.  Yo  creo, como dice tu achimencey Mernoc, que vuestro Jesús es el hijo del Sol, el hijo de la luz. Y os estaré por siempre agradecido por haberme traído su mensaje».

En  un  principio,  le  dieron  ganas  de  estrangular  a  Mernoc  por  aquella  pintoresca explicación teológica. Con el tiempo, comprendió que aquél era un rebaño diferente y que el pastor debía darle un cuidado distinto.

Después  del  galante  recibimiento  de  la  primera  noche,  los  días  transcurrieron tranquilos y placenteros en la isla. Los guanches se mostraron tan hospitalarios con la segunda expedición como lo habían sido con los monjes de Mernoc.

Sin embargo, Brendanus no estaba dispuesto a llevarse por la molicie, ni la dulce inercia  que  imprimía  la  isla  a  todos  los  que  habitaban  en  ella.  No  podía  perder  el tiempo  como  lo  habían  hecho  Mernoc  y  Odran.  Debían  construir  un  verdadero monasterio.  Una  construcción  que  engrandeciera  al  Señor  y  que  fuese  la  primera llama de un auténtico incendio de fe que calcinase la isla.

—No  lo  toméis  como  excusa  —le  respondió  Mernoc  ante  su  larga  lista  de agravios producidos por su actitud laxa y sus dejaciones—, pero tampoco llevo tanto tiempo aquí como para haber acometido tantas obras como echáis en falta.

—Siete años no me parecen unas cortas vacaciones, hermano Mernoc —le replicó su abad.

—No creo que haya estado más de tres meses en Achinet.

—¿Ah,  sí?  ¿Y  dónde  habéis  estado  el  resto  del  tiempo?  ¿Habéis  estado encantado? ¿Convertido en uno de estos barbusanos que nos rodean?

Mernoc sonrió.

—Cuando  abandoné  Irlanda  hace  siete  años  ya  os  comuniqué  mi  objetivo: encontrar  la  «terra  repromissionis  sanctorum»,  la  tierra  prometida  por  el  Señor,  el Paraíso.

—¿Y  dónde  está  tu  misterioso  Paraíso,  hermano  Mernoc?  ¿Dónde  está,  que  tan esquivo es para mostrarse?

Mernoc le miró fijamente a los ojos. Con esa mirada serena que a Brendanus le descomponía y le desarmaba.

—Está  a  dos  días  de  navegación  de  aquí.  Siempre  hacia  el  oeste.  Partiremos mañana,  antes  de  que  veamos  en  el  cielo  las  lágrimas  de  san  Lorenzo.  Y  tú  me acompañarás al Paraíso, porque ésa es la voluntad de Dios.

Esta vez, Brendanus no le respondió. Porque Mernoc se levantó y le abrazó. Sus impetuosas muestras de cariño tenían la virtud de dejarle siempre sin palabras. Estaba loco. Pero era el loco que más quería en el mundo.

Cameron  se  sirvió  la  última  taza  de  café.  El  sol  empezaba  a  ocultarse  tras  las estribaciones de la sierra madrileña, y el jardín y la piscina comenzaban a teñirse de los reflejos dorados del atardecer.

—Brendanus, Mernoc, Odran y otros once monjes llegaron a San Borondón el día 10 de agosto de 555, festividad de san Lorenzo. El reflejo de una lluvia de estrellas iluminó  en  la  noche  el  banco  de  niebla  que  ocultaba  la  isla.  Debió  de  ser impresionante —concluyó el bostoniano.

—Grillo,  el  discípulo  favorito  de  Brendanus,  ¿no  les  acompañó?  —preguntó Alejandra con gesto de extrañeza.

—El  novicio  quedó  en  Tenerife,  era  la  primera  piedra  del  nuevo  proyecto evangélico, ¿recuerdas?

La doctora juntó sus piernas sujetándolas con los brazos, apoyó la barbilla en sus rodillas mirando fijamente a Cameron.

—¿Cree una sola palabra de esta historia, Sebastian?

—No  hay  evidencias  históricas  suficientes  que  sostengan  el  relato  del  supuesto Navigatio  que  he  estudiado.  Aunque  hay  indicios  que  pueden  provocar  dudas razonables. En cualquier caso, no tomo partido, tan sólo le estoy contando lo que he leído.

—¿Qué pasó en San Borondón?

—Ahí el relato empieza a ser errático. Es como si el autor de la impostura entrara en  un  estado  de  desequilibrio  o  de  trance.  La  crónica  ya  no  tiene  sujeciones temporales. No hay fechas. La estancia en la isla es indefinida. Los monjes inician la construcción de un monasterio. Mernoc aparece y desaparece en largas ausencias. La crónica termina abruptamente tras la descripción del encuentro que tiene Brendanus con un hombre que se encuentra vagando por la isla.

—¿Quién era el misterioso caballero? —le preguntó intrigada.

—Me costó dormirme la noche que lo leí —le reconoció Cameron—. El náufrago se identificó como Pedro Velo, capitán de la carabela portuguesa Santísima Trinidade.

Cuando volvían a Madrid por la carretera de Burgos, Cameron conectó de nuevo su móvil.  Tenía  varias  llamadas  perdidas.  Todas  de  Marta  Larripa.  Por  un  momento, pensó  que  Acheman,  el  dios  de  la  buena  suerte  guanche,  se  había  apiadado  de  él nublando  el  entendimiento  de  la  bibliotecaria  haciéndola  correr  hacia  sus  brazos. Cuando terminó de escuchar su mensaje, supo que Acheman le ignoraba, y que más bien Guayote, el dios de las malas noticias, le hacía objeto de sus preferencias. En la agitada  grabación,  Marta  primero  le  reprendía  por  permanecer  con  el  teléfono apagado  desde  el  viernes,  para  luego  contarle  que  un  enviado  del  arzobispado  de Madrid  había  retirado  el  manuscrito  de  Cobisa  el  pasado  jueves  de  la  Biblioteca Nacional.  Tenía  todas  las  autorizaciones  del  Ministerio  de  Cultura.  Al  parecer,  un importante cardenal del Vaticano, un tal Raffaele Grazzianni, estaba muy interesado en su lectura.

Capítulo XIV

PROYECTO TRINIDAD. SELVA DE LACANDONA, MÉXICO. 4 DE AGOSTO DE 2009

Capita XIV. N.S.B.a. La nave de los monjes queda atrapada en un mar inmóvil, el «Mar Coagulado». Los monjes cubren sus cabezas con cenizas y hacen penitencia por sus pecados.

El  Black  Hawk  cabeceó  a  babor  para  corregir  la  derrota  hacia  su  objetivo,  Base Trinidad,  en  el  interior  de  la  todavía  lejana  selva  de  Lacandona.  Cuando  el  piloto hubo estabilizado su vuelo y la altura, sobrevolando las brillantes aguas del Golfo de México,  pidió  a  su  segundo  máxima  potencia.  Los  poderosos  turbo-ejes  gemelos T700  de  General  Electric,  que  conferían  al  helicóptero  una  fuerza  conjunta  de  casi dos mil caballos, proyectaron en el aire la nave, como si hubiera sido lanzada por una invisible  y  gigantesca  catapulta.  El  Black  Hawk,  con  sus  nueve  toneladas  de  peso, alcanzó  en  pocos  segundos  una  velocidad  de  crucero  de  trescientos  kilómetros  por hora.

Madoc  Cameron  Coe,  embutido  en  su  liviano  mono  de  vuelo,  sonrió beatíficamente  al  notar  el  hormigueo  de  su  estómago  producido  por  la  brutal aceleración.

Podía  oír,  aunque  fuese  muy  atenuado  por  su  casco  acolchado  de  tripulante,  el rugir de los motores y podía sentir la increíble fuerza de la máquina.

Aquel vuelo le estaba rejuveneciendo.

A  su  memoria  acudieron  los  recuerdos  de  sus  primeras  experiencias  con  los «pájaros» en los ochenta, durante sus primeras misiones en la selva colombiana.

Él llegaba siempre con la segunda oleada de UH-60, los Black Hawk. Antes, los chicos de operaciones especiales habían estado haciendo su trabajo, después de que el grupo de infiltración en tierra, tras muchos días en la selva, hubiera marcado la zona.

La  operativa  era  sencilla.  Se  rociaba  la  cuadrícula  donde  se  había  localizado  el laboratorio de coca, con bombas de napalm y con misiles Hellfire. Cada helicóptero llevaba  dieciséis  cohetes,  y  siempre  eran  escuadrillas  de  cuatro  «pájaros»  los  que efectuaban  las  misiones.  Para  redondear  aquella  descomunal  potencia  de  fuego,  en cada pasada sobre el blanco, los artilleros vaciaban sus parejas de ametralladoras de 7,62 mm, o sus cañones Gatling de ocho tubos.

Cuando  habían  vaciado  su  arsenal,  los  cuatro  Black  Hawk  se  situaban  en  vuelo estacionario  sobre  los  cuatro  vértices  del  laboratorio  arrasado,  luego  lanzaban  sus cuerdas por las que descendían a pulso los seáis armados hasta los dientes.

Aquellos  treinta  y  dos  muchachos,  a  los  que  Leónidas  no  le  hubiera  importado enrolar entre sus trescientos, se encargaban de la limpieza final del objetivo.

Madoc  llegaba  siempre  al  final.  Cuando  el  olor  a  napalm  inundaba  la  selva quemada  y  sus  cazadores  colocaban  en  hileras  a  los  narcos  muertos  o  sus  pedazos más grandes, como luego lo vería hacer años más tarde en una montería de venados en España.

El  agregado  comercial  de  la  embajada  felicitaba  a  los  oficiales,  repartía  puros cubanos y apretaba los lóbulos de las orejas pegadas a rostros tiznados y sonrientes de sus mejores soldados, como Julio César.

Durante  mucho  tiempo,  él  y  sus  Black  Hawk  fueron  el  hombre  y  las  máquinas más odiados por los cárteles colombianos. Madoc Cameron hizo perder centenares de millones  de  dólares  a  los  jefes  de  la  mafia.  Fueron  buenos  tiempos  aquéllos.  Por  lo menos  era  un  tiempo  en  el  que  creía  realmente  en  lo  que  hacía,  pensó  para  sí  con cierta amargura.

Le sacaron de Colombia tras el segundo atentado que hubo contra su persona, en el  que  ya  hubo  muertos.  La  Agencia  ya  no  podía  garantizar  su  seguridad,  estaba quemado.

La  última  vez  que  había  volado  en  un  Black  Hawk  fue  en  Afganistán,  en  2001, sobre  las  cumbres  de  Tora  Bora,  para  certificar  que  bajo  cientos  de  toneladas  de piedra se encontraba el cuerpo de Bin Laden, el mayor asesino en serie del terrorismo de la historia.

Personalmente, él nunca estuvo de acuerdo en ocultar el hecho de que aquel niño pijo  Saudita,  reconvertido  en  Mesías,  hubiese  muerto  en  la  última  ofensiva americana. Fue un ataque en el que los misiles crucero habían convertido lo que había sido la intrincada red de cuevas del caudillo de Al Qaeda en un amasijo de toneladas de piedras desmenuzadas.

Meses después tuvo que reconocer, con ironía, que aquella estrategia tenía cierto sentido.

Los cerebros privilegiados que habían tomado aquella decisión más tarde dieron la orden de invadir Iraq.

«Nosotros necesitamos al monstruo vivo, Mac, para que el maldito Occidente le tenga miedo a algo —había tratado de explicarle su jefe, el director de la Agencia—. Y  ellos  necesitan  a  su  héroe  vivo,  porque  la  leyenda  de  un  inmortal  hace  más seguidores. Así que ninguna de las partes contaremos la verdad y todos tendremos lo que queremos. Eres uno de los mejores, Madoc Cameron, y espero mucho de ti, pero a veces me parece que no acabas de entender que el bien necesita del mal para existir. Ésas son las reglas del Gran Juego, hijo. Bastantes problemas hemos tenido desde que los mariquitas de los rusos se hicieron liberales», le remedó a modo de conclusión.

Ahora  que  estaba  a  punto  de  pasar  a  la  reserva  activa,  una  especie  de prejubilación  dorada,  merecidamente  ganada  y  bruñida  con  una  impecable  hoja  de servicios  a  la  organización,  tan  sólo  le  asaltaba  una  duda.  No  tenía  muy  claro  si  el equipo en el que jugaba era el de los buenos o el de los malos.

«Cuando  se  vaya  acercando  el  final  de  tu  carrera,  muchas  veces  te  asaltará  esa incertidumbre —recordaba las palabras de un veterano agente, desaparecido años más tarde  en  Mogadiscio—.  Es  una  señal».  «¿Una  señal,  para  qué,  Bob?»,  se  recordaba preguntándole en un bar de la embajada. «Es una señal para que comiences a bajar tu hándicap de golf».

Se quedó dormido. Aquéllos no eran pensamientos políticamente correctos.

La deceleración del aparato le hizo salir de su sopor. Estaban llegando al objetivo. Había  sido  un  vuelo  tranquilo  y  placentero,  no  más  de  treinta  minutos  desde  que despegaron del portaviones Enterprise.  El  gigante  navegaba  por  aguas  del  Golfo  de México, a más de cien kilómetros de la península de Yucatán. Cuando alcanzaron la línea  de  costa  habían  tenido  que  sobrevolar  otros  ciento  cincuenta  kilómetros, atravesando  la  selva  de  Lacandona  para  llegar  a  Base  Trinidad,  en  el  corazón  de  la jungla.

Le  habían  dicho  que  Base  Trinidad  recibía  su  nombre  del  pequeño  y  cercano poblado de Trinidad, a unos cincuenta kilómetros de distancia. Aunque él bien sabía que las distancias en la selva no se medían por kilómetros, sino por «posible llegar o imposible llegar».

Base  Trinidad  en  realidad  era  una  modernísima  planta  de  energía,  de  la  que tendría más datos si se hubiera molestado en hojear el grueso informe que llevaba en su portafolios de piel de avestruz.

Los  detalles  de  su  misión  le  serían  especificados  en  el  teatro  de  operaciones, como solía ocurrir en la mayoría de las ocasiones.

—«Zona  limpia  y  asegurada»  —pudo  escuchar  el  mensaje  del  comandante  del helicóptero  que  les  había  precedido  en  el  vuelo  a  través  de  los  auriculares  de  su casco.

—Soltamos chaff y bengalas —anunció el piloto de su helicóptero, activando las medidas  antimisiles  tierra-aire.  El  teniente  Lajoya  era  un  veterano  de  la  guerra  de Iraq, que ya había tenido dos incidentes en «zonas limpias y aseguradas».

A  Cameron  le  pareció  bien.  La  selva  de  Lacandona  era  un  lugar  relativamente tranquilo  desde  que  los  zapatistas  habían  sido  domesticados  bajo  montañas  de dólares.  Pero  siempre  quedaban  guerrilleros  descontentos,  bien  porque  eran  más puros, bien porque no habían recibido su parte.

Y  desde  Mogadiscio  los  americanos  sabían  bien  que  un  modesto  y  barato lanzacohetes  RPG  manejado  con  destreza  o  con  fortuna  podía  derribar  uno  de  sus majestuosos pájaros.

El Black Hawk ejecutó la maniobra de aterrizaje hasta posarse suavemente sobre la  plataforma  asignada  por  la  torre  del  helipuerto.  Madoc  corrió  agachado  y  con agilidad por la pista de cemento, dejando atrás a la nave inmóvil, girando sus aspas con sus motores apagándose.

No  se  quitó  el  casco  ni  el  chaleco  antibalas  hasta  que  no  se  sintió  seguro  y  a cubierto  tras  las  gruesas  paredes  de  hormigón  del  imponente  edificio  de  la  nueva planta de energía. La selva había quedado fuera.

Mientras  trataba  de  arreglar  su  aplastado  cabello  con  ayuda  del  reflejo  de  una moderna  y  bien  biselada  mampara  de  cristal,  vio  cómo  se  aproximaba  hacia  él  un hombre de unos sesenta años. Rostro saludablemente bronceado por el sol mexicano, cabello blanco y traje de corte impecable.

El anfitrión le saludó con una franca sonrisa y un caluroso apretón de manos.

—Madoc  Cameron  —le  recordó  su  nombre  por  si  lo  había  olvidado  durante  el vuelo—.  Una  verdadera  leyenda  dentro  de  la  Agencia.  Es  un  honor  tenerlo  aquí,  y que usted vaya a sustituirme en el puesto.

—Todavía quedan seis meses para que le sustituya, director O’Malley —le había dado  todas  las  claves  para  que  pudiera  identificarle—.  Así  que  la  mejora  de  su hándicap todavía tendrá que esperar.

O'Malley rió de buena gana.

—No lo crea. Aquí tenemos un magnífico campo de nueve hoyos en la superficie, cortesía  de  la  Comisión  de  Energía  Americana  para  los  náufragos  destinados  a  esta planta  en  mitad  de  este  océano  verde  que  nos  rodea.  Aquí  todo  es  a  lo  grande, Cameron. Espero que podamos jugar un partido antes de que nos deje. De cualquier forma, bienvenido al proyecto del LHC de Lacandona —le contestó el director.

—No  he  tenido  tiempo  de  leer  en  profundidad  el  documento  del  proyecto  — mintió  sin  rubor,  algo  que  en  su  familia  se  daba  muy  bien—.  Pero  pensé  que  se llamaba proyecto Trinidad. —Recordó el título de la portada del dossier.

—Lacandona  podríamos  decir  que  es  el  nombre  civil.  Trinidad  está  ciento cincuenta  metros  por  debajo  de  nuestros  pies,  y  es  la  razón  por  la  que  usted  y  yo estamos aquí —le contestó O’Malley—. Todavía estamos a tiempo de ver terminar la rueda de prensa del doctor Castello. Él le explicará en qué consiste el proyecto.

A Cameron, O’Malley le pareció un tipo amable. Tan amable que incluso estaba dispuesto a no hacerle trampas jugando al golf.

El  encuentro  con  los  periodistas  estaba  en  su  punto  culminante.  Hasta  su incorporación  al  proyecto  del  LHC  de  Lacandona,  el  doctor  en  física  Charles Castello, discípulo y ayudante del premio Nobel Cario Rubbia, exponía con seguridad las  bondades  del  nuevo  amplificador  de  energía  recién  inaugurado.  Su  auditorio estaba  formado  por  periodistas  locales  y  compañeros  de  los  medios  internacionales destacados en el acto de apertura de la nueva planta.

—Los  aceleradores  de  partículas  son  ya  herramientas  indispensables  en  la industria, en la medicina y en la investigación. —Todos los presentes le escuchaban respetuosamente y en un silencio tan sólo roto por los chasquidos de los obturadores de las cámaras fotográficas—. En el caso del campo médico, por ejemplo —continuó —, los aceleradores nos facilitarán escalpelos láser de haces para cirugía de precisión, hasta  ahora  desconocidos.  Esta  nueva  generación  de  bisturíes  que  empleen  láser  de electrones libres alcanzará precisiones de una fracción de milímetro y podrán operar sin dañar los tejidos adyacentes.

»En  materia  de  protección  medioambiental,  los  aceleradores  jugarán  un  papel vital  para  el  futuro  del  planeta.  Gracias  a  ellos,  podremos  dividir  los  residuos nucleares de larga duración y transformarlos en material inocuo.

Una  mano  se  alzó  entre  los  periodistas,  una  pregunta  preparada.  El  moderador, que estaba sentado en la mesa que presidía la sala, junto a Castello, un miembro del gobierno mexicano y el vicepresidente de la Agencia de Energía Americana, le señaló para que pudiese hablar.

—¿Cómo es esto posible, profesor?

—Técnicamente,  podríamos  decir  que  cuando  los  haces  de  alta  densidad producidos  por  nuestro  acelerador  bombardeen  un  residuo  nuclear,  se  crearán neutrones.  Estos  neutrones  se  combinarán  más  tarde  con  los  residuos  radiactivos, haciendo  que  éstos  se  dividan  en  elementos  estables.  Es  lo  que  conocemos  como técnica  ATW  o  Acelerador  de  Transmutación  de  Residuos.  —Castello  obvió comentar  que  aquella  sofisticada  tecnología  hubiese  sido  desarrollada  en  Estados Unidos. El sentimiento antiamericano por debajo de Río Grande era muy intenso—. Estamos  en  situación  de  asegurar  que,  gracias  a  esta  técnica,  nuestro  acelerador  de Lacandona  se  convertirá  en  un  auténtico  destructor  de  residuos  nucleares, haciéndolos  totalmente  inocuos  y  ayudando  a  que  nuestro  planeta  sea  un  lugar  más seguro, más limpio y más confortable.

—¿Es cierto que Lacandona será una planta de generación de energía limpia? — Segunda pregunta preparada, esta vez partía de una atractiva periodista local.

—Quizá  el  desarrollo  reciente  más  significativo  en  cuanto  a  las  aplicaciones  de los  aceleradores,  sea  el  hecho  de  que  pueden  convertirse  en  auténticas  plantas  de

generación de energía. El acelerador de última generación de LCH[27] de Lacandona se ha configurado como un amplificador de energía. —Hizo una pausa para que los periodistas  pudieran  tomar  sus  notas—.  Nuestro  amplificador  de  energía bombardeará su objetivo con un haz de protones de alta intensidad, provocando fisión nuclear y liberación de energía.

»Este  método  brinda  dos  grandes  ventajas.  La  primera  es  seguridad  con mayúsculas —hizo una estudiada pausa, era el momento de adornarse—. Al contrario que en las centrales nucleares convencionales, en Lacandona es imposible que se dé una reacción en cadena, ya que sin el acelerador la reacción se detiene. La segunda es que nuestra planta será totalmente limpia. Al utilizar una técnica ATW, los residuos generados serán absolutamente inocuos.

—¿No es cierto que el acelerador de Lacandona tendrá que operar conjuntamente con un reactor nuclear para convertirse en un amplificador de energía? —La tercera pregunta, dentro del guión previsto, levantó un ligero murmullo entre los asistentes a la rueda de prensa.

—Como les estaba diciendo, una de las utilidades más prometedoras del empleo de aceleradores de partículas es la de producir energía limpia, segura y prácticamente inagotable.  —Castello  no  perdía  su  perfecta  y  sempiterna  sonrisa—.  En  efecto  — reconoció—,  el  plan  es  combinar  un  acelerador  de  partículas  con  un  di-mi-nu-to reactor  nuclear.  —Se  deleitó  silabeando  la  palabra—.  La  idea  básica  es  sencilla  y difiere  de  las  centrales  nucleares  convencionales  en  dos  puntos.  Primero  —alzó  su dedo  índice—,  el  combustible  del  reactor  será  torio  en  lugar  de  uranio.  El  torio  es más fácil y más económico de extraer que el uranio, y tres veces más abundante en la tierra que éste. Segundo —hizo muy a propósito una «v» con el índice y el anular—, el acelerador de partículas se empleará para producir protones que provocarán fisión nuclear. Esto aportará múltiples ventajas —con su mirada recorría el auditorio—, la principal  es  que  la  reacción  no  es  autosostenida,  de  modo  que  es  imposible  que  se produzca una pérdida de control tal como ocurrió en Chernobyl. Al contrario que los reactores convencionales de fisión, nuestro amplificador necesita energía para seguir trabajando. Si el suministro externo de neutrones se agota, la reacción simplemente se detiene.

Alguien levantó la mano un segundo antes de que el moderador pudiera dar paso al cuarto y último periodista preparado. Hubo miradas furtivas y nerviosas en la mesa presidencial  hacia  Castello.  Éste  asintió  sin  perder  su  sonrisa  ni  su  rictus  de seguridad, mientras íntimamente deseaba que un herpes zóster devorase las ingles del periodista que iba a hacerle la pregunta.

—¿Cabe la posibilidad —carraspeó el joven nerviosamente— de que gracias a la hasta  ahora  desconocida  energía  y  luminosidad  que  desplegará  el  nuevo  acelerador pueda descubrirse el bosón de Higgs? ¿O lo que los físicos llaman materia exótica? ¿O incluso recrearse agujeros negros?

La risa de Castello pareció real. Y fue contagiosa. El auditorio rió con él.

—Bueno,  no  estamos  aquí  para  hacer  ciencia-ficción,  mi  querido  amigo  —le contestó cuando pareció recuperarse de aquella, aparentemente, divertida pregunta—. Nosotros  sólo  nos  quedamos  con  la  «ciencia».  Lo  que  sí  puedo  asegurarle,  señor… —El joven periodista levantó de nuevo la mano, su rostro estaba como la grana, pero parecía dispuesto a plantear una réplica. Era inútil, desde la mesa de control le habían cortado el sonido del micro—. Lo único que puedo asegurarle, señor —repitió—, es que  el  nuevo  acelerador  de  Lacandona  producirá  diez  veces  más  energía  que  la central  nuclear  más  potente  del  mundo.  Que  esta  energía  será,  además,  más  barata, limpia  y  segura  que  cualquiera  de  las  que  hoy  se  producen.  —Hizo  una  pausa  para ver el efecto que sus palabras habían causado entre su audiencia. Satisfecho, continuó —:  Lo  que  sí  puedo  afirmar,  señoras  y  caballeros,  es  que  gracias  al  esfuerzo internacional —omitió señalarles que el noventa y cinco por ciento de los fondos para construir  la  central  habían  sido  aportados  por  el  gobierno  americano—,  el  nuevo acelerador  de  Lacandona  se  convertirá  en  un  hito  de  la  ciencia  mundial  haciendo posible que las generaciones venideras encuentren un lugar más seguro, más limpio y más confortable donde vivir. Hoy es un gran día para toda América y especialmente para México. —Su último regalo a la galería.

Los  chicos  de  los  aplausos  aquel  día  se  ganaron  el  sueldo.  La  sala  se  contagió rápidamente en una estruendosa ovación.

Castello  salió  escoltado  del  moderador.  Cameron  y  O’Malley  tuvieron  que apartarse de su camino para no ser arrollados por el ímpetu de su marcha.

—Quiero un informe completo del hijoputa que ha hablado de agujeros negros y materia exótica en esta sala —masculló entre dientes el físico a su ayudante, mientras devolvía  saludos  con  una  espléndida  sonrisa  a  todo  aquel  con  el  que  se  cruzaba. O’Malley  y  Cameron  marchaban  detrás  de  ellos,  a  buen  paso,  tratando  de  no perderles.

—Ya  lo  he  pedido,  señor.  Yo  personalmente  se  lo  llevaré  a  su  despacho  —le contestó el atribulado moderador.

—Por favor… —La voz de O’Malley a sus espaldas—. Aquí no, director. En mi despacho.  En  la  «cueva»  —le  contestó  sin  ni  siquiera  volverse  ni  aflojar  su  rápido paso.

«La  cueva»  estaba  situada  cien  metros  por  debajo  de  la  superficie.  En  ese  nivel,  un área  absolutamente  restringida,  se  encontraba  el  pequeño  reactor  nuclear  que convertía al acelerador de Lacandona en un amplificador de energía.

Sin  embargo,  Cameron  sospechaba  que  allí  se  escondía  algo  más.  El  verdadero objeto de su misión. Tuvieron que enfundarse aparatosos monos antiradiactivos antes de introducirse en uno de los ascensores que daba acceso al nivel del reactor.

Era  un  amplio  ascensor  tipo  jaula,  como  los  que  se  utilizaban  en  las  grandes explotaciones mineras.

—No  es  muy  bonito,  pero  es  útil  —observó  Castello,  al  que  no  habían  pasado desapercibidas las miradas de Cameron a las paredes horadadas en piedra viva que se deslizaban tras las mallas de seguridad del ascensor—. En caso de avería, uno puede abandonar  la  jaula  y  trepar  por  la  escalerilla  metálica  del  hueco  del  ascensor.  — Cameron  observó  la  escala  de  hierro  en  la  penumbra  de  la  cavidad  por  la  que descendían—. Si no se tiene vértigo —puntualizó el físico.

Cuando se detuvo el ascensor, dos guardas de seguridad fuertemente armados les chequearon  antes  de  ser  identificados  por  un  escáner  ocular.  Siguieron  un  largo pasillo y se desprendieron de sus trajes de seguridad en un vestuario.

—Pensé  que  ahora  visitaríamos  el  reactor  nuclear  —dijo  Cameron  con  cierta reticencia mientras se deshacía del mono.

—Y  eso  es  «parte»  de  lo  que  haremos,  señor  embajador,  pero  puedo  asegurarle que en Nueva York pasea usted expuesto a más contaminación nuclear que la que hay aquí —le contestó el doctor.

—Los trajes de seguridad son para mantener la «magia» de los que nos observan en la planta superior —remarcó O’Malley.

Los hombres, ahora sólo provistos de batas blancas con el logotipo de la central de  Lacandona,  avanzaron  por  un  bien  iluminado  pasillo.  Se  pararon  ante  una  gran puerta con los iconos de «zona Radiactiva», entonces Castello pulsó una combinación numérica en el teclado de la pared que hizo que la puerta se deslizara escamoteándose en el muro.

Entraron en la sala del reactor.

Al pequeño de los Cameron le impresionó lo poco impresionante que era la sala. Una  habitación  que  no  debía  de  medir  más  de  cuarenta  metros  cuadrados.  Dos consolas semicirculares, llenas de pantallas de ordenadores y medidores, rodeaban un pequeño  monolito  revestido  de  hormigón  que  no  debía  de  ser  más  grande  que  un frigorífico doméstico. Dos técnicos parecían controlar que todo estuviera en orden.

—No se decepcione —otra vez Castello parecía leerle el pensamiento—, nuestra pequeña  «estufa»  es  capaz  de  generar  energía  para  mantener  a  diez  ciudades  como México D. F. juntas, y de paso alimentar a nuestros dos «bebés».

El embajador compuso un gesto de extrañeza.

—Está usted a punto de descubrir nuestro gran secreto, futuro director. De lo que vamos a mostrarle ahora, sólo saben de su existencia el presidente, el vicepresidente, la consejera de Seguridad, nuestro amado jefe y seis personas de las trescientas que trabajan en Lacandona. —Castello le miraba ahora fijamente, con una media sonrisa dibujada  en  el  rostro,  mientras  observaba  sus  reacciones—.  Los  trabajadores  e ingenieros  que  trabajaron  en  el  proyecto  hicieron  la  obra  fraccionadamente.  En realidad nunca supieron lo que estaban construyendo. Debe usted de haber sido muy bueno para que el jefe le retire aquí —apostilló.

Cameron, lejos de sentirse orgulloso por su último comentario, comenzaba a tener una desagradable sensación de incomodidad.

—Estoy un poco mayor para acertijos —respondió secamente.

—En  realidad,  lo  que  vamos  a  mostrarle  ahora  —intervino  O’Malley—  es  el segundo acelerador de Lacandona. Algo que muy pocas personas conocen, como ya le ha señalado el doctor, y la razón por la que nosotros estamos aquí.

Castello  sacó  de  uno  de  los  bolsillos  de  su  bata  un  diminuto  mando  a  distancia, tecleó una clave numérica, y uno de los paneles de hormigón de la sala del reactor se deslizó dentro de la pared, dejando a la vista la boca de un largo e iluminado pasillo.

—Bienvenido  a  «Nunca  Jamás»  —le  dijo  sonriente  el  físico—.  Ahora  vamos  a mostrarle nuestro segundo bebé.

El segundo acelerador, de la clase LCH, tenía una circunferencia de cincuenta y cuatro kilómetros, doblando el tamaño de su homólogo del CERN, en Suiza, le había explicado  el  físico  mientras  recorrían  la  larga  galería.  Aquélla  era  la  máquina  más grande jamás construida por el hombre y constituía el secreto mejor guardado de la organización. Había sido aprobado personalmente por el presidente Bush al comienzo de su primer mandato. Se fue construyendo utilizando como tapadera la construcción de  la  central  de  Lacandona,  y  de  espaldas,  obviamente,  al  gobierno  mexicano,  que había cedido los terrenos.

—¿Y  en  qué  consiste  exactamente  «Nunca  Jamás»?  —se  decidió  a  preguntar, aunque sospechaba que la respuesta no iba a gustarle.

—¿Le  gustaría  viajar  en  el  tiempo,  señor  Cameron?  —le  respondió  con  otra pregunta y una enigmática sonrisa—. Pues aquí estamos construyendo la puerta.

Volvió a accionar su mando y otro gran panel volvió a deslizarse. Estaban en la sala de control del segundo acelerador de Lacandona. En el corazón de la Bestia.

La  sala  era  enorme.  Llena  de  pantallas  de  plasma  y  ordenadores  de  última generación, que parecían supervisar y controlar el gigantesco acelerador.

El  embajador  pudo  distinguir  una  parte  de  la  sección  del  acelerador  al descubierto.  Un  gran  tubo,  ligeramente  curvado,  que  anunciaba  su  ciclópea  forma circular, revestido de brillante y pulido acero; la sección del tubo tenía tres metros de diámetro,  espacio  más  que  suficiente  para  que  una  persona  estuviera  de  pie  en  su interior. El conducto del acelerador se encastraba en la pared en sus dos extremos.

Cameron  pudo  distinguir  en  mitad  de  la  sala  una  enorme  cabina  adherida  a  la sección de la máquina.

Los  dos  técnicos  que  parecían  controlar  el  acelerador  intercambiaron  breves saludos con los recién llegados y rápidamente continuaron con su trabajo.

—¿Había oído hablar de los viajes en el tiempo, embajador? —insistió Castello, sin apartar la vista de los datos que le ofrecía un monitor.

—No soy muy aficionado a la literatura de ciencia ficción, ni al cine fantástico — le reconoció.

—Ya —chasqueó la lengua en señal de desaprobación—. Supongo al menos que sabrá que no hay ninguna ley matemática que excluya la posibilidad de viajar en el tiempo.

—Lo  sabía  desde  que  tuve  ocasión  de  estudiar  la  ley  de  la  Relatividad  de Einstein, en Harvard. —Sospechaba que la relación con el físico no iba a ser fácil.

—Paul  Davies[28]  ya  predijo  hace  unos  años  que  construir  una  máquina  para viajar  en  el  tiempo  era  cuestión  de  dinero  y  no  de  física.  —Hizo  caso  omiso  de  su respuesta—. No puede ni imaginarse la montaña de dinero que llevamos gastado en este proyecto. Ahora continuaremos nuestra didáctica conversación en mi despacho.

Su  estudio  era  una  estancia  amplia,  funcional  y  cómoda.  Algo  claustrofóbico  al no  tener  ventanas,  un  detalle  arquitectónico  inútil  cuando  se  está  a  ciento  cincuenta metros bajo tierra.

Castello se sentó frente a ellos en su amplia mesa de dirección.

—La física nos permite viajar al futuro desde el punto de vista de la relatividad, en  este  sentido  parece  que  todos  estamos  conformes.  —El  científico  parecía  querer fijar un punto de partida.

Cameron asintió, recordaba perfectamente el ejemplo diseñado por Einstein. Una persona  que  pase  un  año  terrestre  viajando  en  una  nave  espacial  a  una  velocidad aproximada a la de la luz conseguirá que su tiempo avance más despacio. Así, cuando regrese  a  la  Tierra,  los  que  dejó  allí  habrán  envejecido,  tanto  más  cuanto  más  haya durado su viaje. Un viaje de semanas en el espacio exterior a velocidades lumínicas significará  el  transcurrir  de  años  en  la  Tierra.  En  esencia,  el  viajero  espacial  habrá viajado al futuro.

—En  realidad  y  en  una  reducción  simplista  —continuó  Castello—,  los  viajes  al futuro sólo requieren una aceleración de velocidad. Sin embargo, los viajes al pasado implican proezas exóticas y de dudosa ingeniería. O al menos eso se pensaba, hasta que se construyó el primer acelerador de partículas.

O'Malley y su invitado permanecieron en silencio.

—Ocurrió hace unos años, en el CERN de Suiza. Un hecho fortuito y accidental como  casi  todos  los  que  provocan  los  grandes  descubrimientos  y  avances  de  la ciencia. Fue durante las primeras pruebas del acelerador LHC: un buen día se produjo una  repentina  caída  de  potencia,  aparentemente  injustificable.  Se  suspendieron  las pruebas y se revisó la máquina palmo a palmo, remache a remache. Y no se encontró la  causa.  Sin  embargo,  uno  de  nuestros  «chicos»,  tenemos  gente  en  cualquier  parte donde  pueda  ocurrir  algo  interesante,  detectó  lo  que  otros  no  supieron  ver  en  la plasmografía de una de las secciones. En el torrente de protones que viajaban casi a la velocidad  de  la  luz  en  el  interior  del  acelerador,  distinguió  una  pequeña  mancha oscura. Duplicó las grabaciones y nos las envió a Langley. Las hicimos analizar en el laboratorio de Los Álamos y descubrimos la personalidad de la diminuta mancha. — Hizo  una  pausa,  y  Cameron  tuvo  que  reconocer  que  Castello  tenía  unas  apreciables dotes  dramáticas—.  En  realidad,  lo  que  se  creó  aquel  día  en  el  acelerador  de partículas  del  CERN  fue  un  diminuto  agujero  negro  que  había  devorado  en  pocos segundos millones de protones, produciendo el colapso de la máquina. Los técnicos, finalmente, lo achacaron a un fallo mecánico, y ahí quedó la cosa. Afortunadamente para nosotros.

—Pensé  que  los  agujeros  negros  sólo  existían  en  el  espacio  —comentó  el embajador.

—Y  existen  en  el  espacio  —concedió  Castello—.  Están  ahí  fuera.  Hemos detectado algunos a miles de años luz de la Tierra. Auténticas puertas en el espacio-tiempo.  Pero  por  ahora  están  fuera  de  nuestro  alcance.  Y  aunque  pudiésemos  llegar hasta  ellos  resultarían  inestables,  imprevisibles  e  incontrolables.  Así  que  hemos decidido fabricarlos aquí en la Tierra, en Lacandona. Y le aseguro que sabemos cómo hacerlo. —Había un tono casi triunfal en su última frase.

—Mis  conocimientos  de  física  son  muy  limitados,  doctor,  pero  no  acabo  de entender  la  relación  de  sus  agujeros  negros  devoradores  de  protones  con  su pretendida máquina del tiempo —le replicó el menor de los Cameron.

—El  doctor  en  física  Paul  Davies,  como  ya  le  he  contado  antes,  aventuró  en  el año 2001 que sería posible construir una máquina para viajar en el tiempo a partir de una variante de los agujeros negros llamada agujeros de gusano. En realidad, era algo tan complejo y tan sencillo a la vez como conseguir dos agujeros negros unidos entre sí  a  través  de  un  agujero  de  gusano.  De  esta  forma  se  fabricaría,  literalmente,  una puerta de acceso al pasado —interrumpió su larga disertación para beber un vaso de agua que acababa de servirle O’Malley de una máquina de autoservicio que había en su despacho.

—Disculpe  embajador,  no  le  hemos  ofrecido  nada  —aprovechó  el  director—. ¿Quiere un refresco, un café?

—No. El agua está bien, gracias. Aborrezco el café. —Cameron sólo quería oír a Castello con la misma ansiedad que Stanley quiso descubrir el secreto de las fuentes del Nilo.

—No  quiero  aburrirle  con  extensos  detalles  de  física  cuántica  y  explicaciones matemáticas  —le  concedió  el  doctor—.  Tan  sólo  le  diré  que  en  este  tiempo  hemos logrado  desarrollar  la  tecnología  suficiente  para  crear  agujeros  negros  en  nuestras instalaciones.  Ahora  mismo,  dos  de  ellos,  perfectamente  controlados  y  estables,  se encuentran  viajando  en  nuestro  segundo  acelerador  a  distintas  velocidades sublumínicas. De esta forma, estableceremos una diferencia de dilatación del tiempo entre las dos aperturas del agujero de gusano que se está formando. Cuando cumplan su ciclo ininterrumpido de diez años, tendremos una máquina para viajar al pasado.

—Calculamos que en esos diez años formaremos un agujero de gusano que será capaz  de  permitirnos  viajes  hasta  tres  mil  años  atrás  de  nuestro  tiempo  actual.  — O’Malley aumentó su información sobre las posibilidades de la máquina.

—¿Quieren decirme que podremos mandar turistas al pasado introduciéndoles en nuestro acelerador? —Cameron intentaba controlar su estupefacción.

—No  tenemos  cerrados  todavía  todos  los  detalles  de  cómo  lo  haremos,  pero tenemos nueve años por delante para estudiarlo —le respondió con seguridad.

—Todo  lo  que  me  acaban  de  contar  me  parece  sencillamente  imposible  — reconoció el embajador haciendo gala de un escepticismo sin fisuras.

—Nada  de  lo  que  acabo  de  contar,  según  las  leyes  de  la  física,  es  imposible.  El proyecto es problemático en el sentido de la escala, ya que la energía necesaria para construir agujeros de gusano es enorme y difícil de imaginar cómo podrá conseguirse. Hasta que Cario Rubbia inventó el amplificador de energía.

Cameron,  de  repente,  sintió  un  escalofrío.  Acababa  de  recordar  la  pregunta  que había provocado en la rueda de prensa el fingido ataque de hilaridad de Castello.

Cuando salía de la reparadora ducha de su lujoso bungalow para visitas del complejo de  Lacandona,  oyó  el  timbre  de  recepción  de  llamadas  de  su  teléfono  móvil.  El embajador miró en la pantalla la procedencia, y al reconocer el número pulsó el botón verde.

—Madruga usted mucho, Eminencia… —Calculó la diferencia horaria con Roma —. No, no interrumpe usted nada importante, además es siempre un placer hablar con usted, cardenal Grazzianni…

Cuando  colgó,  minutos  más  tarde,  no  estaba  tan  seguro  de  que  recibir  aquella llamada le hubiera provocado ningún placer.

Capítulo XV

VIRIATO, 6 DE AGOSTO DE 2009

Capita XV. N.S.B.a. Los monjes se cruzan de nuevo con «Iasconus», el pez gigante, y recuperan la marmita, que ahora es de oro. Un joven lleno de luz le anuncia a Brendanus en sus sueños que su viaje durará siete años y que su estancia en la isla del Paraíso será de cuarenta días.

Cameron  abrió  con  sus  llaves  la  puerta  del  piso.  Había  vuelto  a  dejarse  una pequeña fortuna para comprar un kilo de auténtico solomillo de buey de Kobe en una carnicería delicatessen del mercado de Chamartín. Joselito se llamaba el propietario, que debía estar en la lista Forbes por los precios a los que despachaba sus carnes. Se la  había  recomendado  Alejandra  por  la  mañana,  antes  de  que  se  despidieran  porque ella empezaba sus vacaciones.

—Nos vamos a Suecia, Gus quiere que conozca a sus padres.

—¿Vuestra boda será católica o por el rito protestante? —le preguntó incisivo.

—No  sé  si  acabaré  casándome  con  mi  chico,  pérfido  profesor  —le  contestó burlona—  pero  si  lo  hago  no  será  bajo  la  sombra  de  ninguna  cruz.  Gus  es profundamente  ateo.  Le  salen  sarpullidos  en  las  iglesias.  He  tenido  que  quitarme hasta  la  medalla  de  la  Virgen  de  mi  colegio.  —Había  una  sombra  de  tristeza  en  su explicación.

—Todos los hombres, excepto yo, tienen su lado oscuro, mi querida doctora.

Sus pensamientos volvieron al solomillo de Kobe, un refugio mucho más seguro y  estable.  Se  daría  un  homenaje  con  su  jovencísima  realquilada,  que  también  le producía una espontánea afloración de sentimientos paternofiliales. De repente, echó de menos a Kelly Lamar, o Lamarca, y sus increíbles piruetas acrobáticas en la cama.

Se  centró  de  nuevo  en  el  solomillo.  Ahora  sabía  cómo  cocinarlo,  siguiendo  las sabias indicaciones de Joselito, el magnate de la carne, para que no se le churruscase como una suela de zapato.

Entró  en  el  salón  deseoso  de  mostrarle  a  Lola  su  trozo  de  carne  delicadísima, como un cazador de la última glaciación orgulloso de mostrar a su tribu un costillar de mamut. Y se quedó de una pieza cuando percibió la presencia del visitante.

Frente  a  él,  sentado  en  el  sofá,  bajo  el  cuadro  velazqueño,  le  sonreía beatíficamente un individuo vestido con hábitos de monje.

Lola  entró  en  la  estancia,  como  en  una  perfecta  escenografía,  portando  una bandeja con limonada helada. Parecía feliz y exultante.

—No vas a creértelo, profesor —le dijo con una amplia sonrisa—, te presento a don Viriato Restrepo, el inventor de la salsa de las patatas bravas.

Cameron  tuvo  que  sujetar  con  fuerza  la  bolsa  de  plástico  serigrafiada  de «Carnicerías Joselito, Carnes de Etiqueta», para que no se le resbalara de las manos. Allí estaban los tres, el monje, el profesor y la recién licenciada sentados alrededor de una jarra de limonada, esperando escuchar y entender una historia imposible. Por la ventana  entreabierta  del  salón  se  filtró  el  olor  ácido  de  los  riñones  que  freía  doña Úrsula un piso más abajo. Cameron visualizó las vísceras chisporroteando en la panza plana y negra de la sartén. Y quiso pensar que aquélla era una corrala ilustrada y que doña Úrsula leía a Joyce.

—Le hacía a usted muerto por la prensa —le espetó Cameron al monje, dejando los riñones a un lado y fijando su vista en la página del diario El Mundo enmarcada y colgada de la pared; la que daba noticia de la terrible explosión de gas.

—«Los muertos que vos matáis, gozan de buena salud», que diría Corneille —le respondió bienhumorado y sarcástico el hombre que vestía con hábito benedictino.

—Pensé  que  la  frase  era  del  Tenorio  de  Zorrilla  —le  contestó  retador.  Su memoria  viajó  a  la  foto  de  los  dos  monjes  sonrientes  en  la  playa,  en  la  fiesta  de disfraces. Aquel tipo era clavado al Viriato de la fotografía.

—Reléase  el  Tenorio,  no  encontrará  la  frase  por  ningún  lado.  La  historia  está llena de mentiras e imprecisiones, si yo le contara… —le respondió.

—Precisamente en ese punto me gustaría detenerme —le reconoció—. ¿Es usted el  hombre  del  rotulador  rojo?  —Decidió  sobre  la  marcha  que  ya  era  hora  de  ir acortando plazos y cobrándose incertidumbres.

—Sí  —le  contestó  con  naturalidad—.  Supongo  que  usted  espera,  y  yo  le  debo, una  explicación  —continuó  mientras  cogía  entre  sus  manos  un  vaso  de  limonada helada que acababa de ofrecerle Lola.

—La verdad es que estoy deseoso por saber cuál es mi papel en toda esta historia. Y  ya  que  finalmente  usted  ha  decidido  presentarse,  me  gustaría  conocer  la  historia completa —admitió el americano.

—Está en su derecho, pero la verdad es que no sé por dónde empezar.

—¿Qué  tal  si  prueba  a  hacerlo  por  el  principio?  —le  sugirió  Cameron  antes  de dar el primer sorbo de refresco.

—Cuéntele lo del cuadro, por favor —sugirió Lola apremiante—. ¿Sabes que lo que tenemos colgado de la pared es un auténtico Velázquez, Sebastian? Una historia alucinante —le aseguró.

—Quizá  el  profesor  Cameron  tenga  razón,  Lola.  Debería  comenzar  mi explicación por el principio para hacerla inteligible —razonó Viriato.

—Tomaremos como referencia aquella noche de 1936 en la iglesia de San Felipe y Santiago, en Cobisa. —Guardó silencio y pareció reflexionar un instante—. Quizá debería empezar mi relato un poco antes.

Sí —dijo finalmente—, así entenderán mejor mi historia, que ahora es también la suya —apostilló dejando que el misterio flotara en el salón de la casa, que ahora era un poco de todos.

El terral parecía disminuir. Odran, escondido entre el cañaveral seguía observando a Mernoc,  que  continuaba  clavado  de  rodillas  en  la  playa  frente  al  mar.  Llevaba  así desde que había estallado la galerna, con la cabeza gacha, como en actitud de oración. Desde  su  escondite  podía  distinguir  perfectamente  su  zurrón  de  piel  de  ternero, cruzado  en  bandolera  a  la  espalda  del  monje.  En  su  interior  llevaba  el  libro  que  él mismo  le  había  escamoteado  al  abad  de  Conflert.  El Navigatio  Sancti  Brendani abbatis  que  con  tanto  celo  y  cuidado  había  escrito  durante  meses  Brendanus.  La verdadera crónica de su increíble viaje y la de todos los hechos extraordinarios que en él  acontecieron.  La  auténtica  historia  para  la  que  todavía  «no  era  el  tiempo  de  ser conocida  por  los  hombres,  que  todo  lo  pudren  por  el  pecado»,  como  le  había  dicho Mernoc.

«El tiempo, qué paradoja», pensó el gigante.

Mernoc no podía tener queja de él. Había cumplido sus instrucciones al pie de la letra.  Esa  misma  mañana  se  había  introducido  en  la  celda  de  Brendanus  y  había cambiado su Navigatio por el que había escrito Mernoc en secreto.

La  otra  historia  fantástica  del  viaje,  llena  de  islas  con  ovejas  gigantes,  mares coagulados,  monstruos  marinos,  columnas  de  cristal  o  montañas  hirvientes.  Con todos los ingredientes necesarios para ser contada por sacerdotes y juglares alrededor de  un  buen  fuego.  Para  que  las  gentes  sencillas  abrieran  sus  corazones  a  Dios,  le amaran y fueran conscientes de su grandeza.

«Pero Brendanus no tardará en darse cuenta del engaño», le había razonado más preocupado  por  la  furia  del  abad  que  por  las  consecuencias  morales  del  hurto.  «El abad  acabará  entendiéndolo,  las  cosas  deben  ser  así»,  le  había  comentado,  con  esa seguridad con la que exponía sus razonamientos y acababa siempre por desarmarle.

Le  había  obedecido  siempre  en  todo.  Pero  ahora  no  pensaba  hacerlo.  «Voy  a encontrarme con el Señor», le había dicho aquella mañana con la misma tranquilidad que  le  podía  haber  dicho  que  se  disponía  a  dar  un  paseo  para  recolectar  grosellas silvestres.

Odran había decidido que él también vería el rostro del Señor aquel día. Seguiría a Mernoc hasta donde hiciera falta para conseguirlo. Y luego volvería a Irlanda, como estaba escrito.

El silencio del mar le sorprendió de repente, y Odran fijó su mirada en el océano, consciente de lo que iba a ocurrir.

Las  olas  ya  no  lamían  la  oscura  arena  de  la  playa.  El  agua  parecía  haberse paralizado formando una lámina perfecta. La isla dejó de tener sonidos. El canto de los pájaros había cesado. El aire ya no corría entre las cañas, ni agitaba las hojas de los  gigantescos  barbusanos  que  le  rodeaban.  Entonces,  el  cielo  y  el  perfil  del  mar comenzaron a licuarse hasta confundirse entre sí.

Llegó el fogonazo de luz acompañado de la reverberación de un trueno lejano.

La playa ya no se perdía en el mar, en su lugar había aparecido un extenso olivar.

«La puerta», como decía Mernoc, acababa de abrirse. Odran vio entonces cómo el monje se levantaba y comenzaba a caminar hacia los olivos. Abandonó su escondite y le siguió.

El optio[29] Mario Casio Licinio daba vueltas, nervioso, en aquella estancia de la casa  del  sumo  sacerdote  Caifas.  Él  y  sus  hombres,  que  permanecían  sentados,  ya habían  relatado  a  Sanem,  el  escriba,  lo  que  había  sucedido  durante  la  guardia  del sepulcro.

Ahora,  Casio  se  maldecía  a  sí  mismo  por  no  haber  acudido  directamente  en presencia  del  prefecto  Poncio  Pilato  para  informarle  de  lo  acaecido  durante  la madrugada.

Pero  se  habían  dado  de  bruces,  mientras  marchaban  hacia  la  fortaleza  Antonia, con el ubicuo escriba.

Los  soldados  estaban  todavía  asustados,  y  le  habían  contado  con  todo  lujo  de detalles  los  extraordinarios  hechos  que  acababan  de  vivir  junto  a  la  tumba  del crucificado.  Recordaba  cómo  sus  hombres,  reclutados  entre  la  etnia  samaritana, hablaban nerviosamente en hebreo con el funcionario judío. Por un momento sintió la extraña  e  incómoda  sensación  de  estar  rodeado  de  enemigos.  No  se  fiaba  de  los judíos. Ni de los medio judíos samaritanos. De la misma manera que ellos, el pueblo ocupado, no se fiaban de los romanos.

Tenía  que  haberse  desembarazado  del  escriba  y  haber  ido  directamente  a  la fortaleza  Antonia,  con  los  suyos.  Pero  Sanem  insistió  en  que  debían  acudir  de inmediato a la casa de Caifas, el sumo sacerdote.

Recordaba cómo sus hombres asentían con la cabeza la propuesta del judío.

Sanem, decía llamarse. Casio pensaba que debía de ser un sacerdote proveniente del  bajo  clero,  de  los  que  medraban  vistiendo  la  túnica  de  los  escribas  y  se  hacían llamar  doctores  en  la  ley.  No  era  de  Jerusalén;  en  realidad,  nadie  parecía  saber  de dónde había salido. Decía que, como muchos otros judíos, había acudido a la Ciudad Santa a celebrar la Pascua.

Pero  con  su  palabrería  y  su  discurso  sibilino  parecía  haberse  hecho  con  la voluntad del Sanedrín, el Senado hebreo.

El optio maldijo íntimamente el día, hacía exactamente un mes, que el prefecto de Judea, Pilato, le había hecho llamar a su palacio de Cesarea, donde acababa de llegar con la novena cohorte de la Legio XII Fulminata.

El  burócrata  había  estudiado  el  expediente  de  Casio,  y  él,  como  buen  oficial  de inteligencia,  había  estudiado  el  de  Pilato.  El  alto  funcionario  resultó  ser  lo  que adelantaba el informe, un tipo frío y calculador que podía llegar a ser despiadado y cruel  si  las  circunstancias  le  forzaban  mínimamente  a  ello.  Pero  también  estaba resultando  eficaz,  pese  a  sus  excesos.  Pilato  había  llegado  a  Palestina  hacía  cuatro años, y al tercer año de su mandato fue renovado por Roma, algo nada común entre sus funcionarios en el exterior.

La Ciudad Santa guardaba mala memoria y rencor a Pilato. No habían olvidado la blasfemia  de  colocar  sus  insignias  militares  en  la  Fortaleza  Antonia  y  el  palacio  de Herodes. Ni que hubiera tomado prestado dinero del tesoro del templo para financiar las obras del acueducto que apagaría la sed de Jerusalén. Ni la matanza de los judíos, aporreados  por  sus  legionarios  cuando  protestaban  por  el  latrocinio  del  tesoro sagrado.

—Iré al grano, oficial —le espetó el prefecto—. Por la información que me han facilitado —continuó mientras hojeaba unos pliegos de pergamino en la gran mesa de mármol griego de su despacho; la suave brisa y los ecos de la calle penetraban por el amplio ventanal que tenía a sus espaldas—, he podido comprobar que tenéis alguna experiencia en tareas de inteligencia.

—Tengo  facilidad  para  los  idiomas,  señor.  Domino  el  griego,  hablo  arameo  y estoy aprendiendo hebreo…

—Bien  —le  interrumpió,  levantando  la  vista  de  sus  papeles—,  la  misión  es vuestra. Partiréis hoy mismo en busca de Jesús.

—¿Jesús? —Por vez primera escuchaba ese nombre.

—Un  alborotador  judío.  Según  mis  informes,  Jesús,  al  que  llaman  el  Rabí [30],  y los  que  se  hacen  llamar  sus  «discípulos»  tienen  intención  de  viajar  a  Jerusalén  para celebrar  la  Pascua.  Los  vigilaréis  y  me  mantendréis  informado  de  todos  sus movimientos.  Nos  veremos  dentro  de  veinte  días  en  la  Ciudad  Santa.  Os  deseo  un buen servicio, oficial.

—En  seguida,  el  sumo  sacerdote  estará  con  nosotros  —Sanem  le  sacó  de  sus recuerdos,  tocándole  con  una  suavidad  casi  femenina  el  brazo—.  Ya  le  he  contado vuestra  versión  de  lo  sucedido  en  el  sepulcro.  Creo  que  debéis  escucharle,  él  sabe cómo manejar estas situaciones. —Casio se apartó de él sin disimulo, aquel hombre le producía una profunda repugnancia.

Mernoc  y  Odran  se  detuvieron  en  una  pequeña  explanada  rodeada  de  olivos centenarios. El suelo parecía removido por decenas de pisadas. El gigante, que había sido guerrero antes de vestir los hábitos, supo que aquél era un escenario de forcejeos y lucha.

Mernoc  pareció  apoyarse  en  el  tronco  de  uno  de  los  gruesos  olivos,  su  rostro estaba muy pálido.

—¿Os  encontráis  bien?  —le  preguntó  su  compañero  acercándose  a  él,  temeroso de que estuviera a punto de entrar en un nuevo trance.

—Él  ha  estado  aquí  —le  contestó  con  los  ojos  muy  abiertos,  pero  sin  verle—. Puedo sentirlo. Estamos en Getsemaní, hermano. ¡Puedo sentir su reciente presencia! —Su  pecho  se  agitaba  casi  con  convulsiones—.  ¡Debemos  darnos  prisa,  aún podemos salvarlo!

—¿Corroboráis  la  versión  de  vuestros  hombres,  optio?  —El  sumo  sacerdote  le miraba fijamente a los ojos.

—Sucedió tal como os han contado —no se dejó intimidar por Caifas, ni por la presencia de sus seis guardias armados que le miraban hoscos y amenazantes.

—Ya —dijo sin disimular su desdeño—. Queréis hacerme creer que la piedra de tres toneladas que sellaba el sepulcro de José de Arimatea fue movida sin dificultad por dos seres celestes y alados que bajaron de las nubes. También debo creer que del sepulcro salió por su propio pie el crucificado, y que ascendió a los cielos escoltado por  uno  de  sus  ángeles.  —Hizo  una  pausa—.  Un  testimonio  que  realmente  puede complicar  vuestra  excelente  hoja  de  servicios,  si  os  empeñáis  en  mantenerlo.  — Caifás escondió su mano derecha tras la espalda, intentando disimular su temblor. El pánico  quería  de  nuevo  apoderarse  de  él.  Después  del  eclipse  y  el  terremoto  que habían marcado el instante de la muerte del Nazareno, su resurrección era el hito que faltaba para que el pueblo le señalase como un nuevo candidato a la cruz. Eso si antes no  asaltaban  su  casa  y  lo  linchaban  dentro.  Tenía  que  abortar  aquella  historia  de inmediato. La vida le iba en ello.

—Yo sólo puedo testimoniar lo que he visto —fue la respuesta del oficial romano, que seguía contestando en posición de firmes, con la cabeza alta y mirando al frente.

El sumo sacerdote pensó que si sus relaciones con el pretor de Judea fuesen más fluidas, hubiese hecho degollar al romano en aquel mismo instante.

—Tengo  otra  versión  sobre  los  hechos.  —Caifás  impostó  su  voz  con  una serenidad de la que carecía—. Ésta es mucho más coherente y racional que la vuestra. Y  sin  duda  nos  reportará  beneficios  a  todos  —deslizó  la  frase  sibilinamente—.  En realidad,  no  ha  sido  del  todo  idea  mía  —reconoció  en  un  infrecuente  arrebato  de sinceridad, mientras cruzaba fortuita mirada con el escriba, que observaba la escena con una mueca que podía ser una sonrisa y un indefinible brillo en los ojos.

Mernoc  y  Odran  pudieron  distinguir  la  muralla  sur  de  Jerusalén,  y  hacia  allí encaminaron  sus  pasos.  En  otras  circunstancias  hubieran  caído  de  hinojos  ante  la visión  de  la  Ciudad  Santa  y  habrían  orado  dando  gracias  a  Dios  por  contemplar  la ciudad que también habían contemplado sus ojos, en el mismo tiempo en que Jesús estaba hollando esos mismos caminos. Pero ahora no tenían tiempo para eso. Estaban a punto de contemplar el rostro del hijo de Dios, y quizá, de cambiar la historia.

En el cerebro de Odran bullían decenas de estrategias para salvarle, porque ahora sabía, por la revelación de Mernoc, que el Señor acababa de ser prendido. Se llevó la mano  diestra  a  la  empuñadura  del  sable  del  pirata  español  que  llevaba  escondido entre sus hábitos, consciente de que era incapaz de pergeñar un plan que no acarrease violencia.

Entonces  dejaron  a  su  derecha  un  pequeño  montículo  y  Odran  vio  lo  que  nunca hubiera querido ver. Frente a él, recortándose en el cielo glauco de la mañana recién estrenada, tres astiles de tres cruces vacías. Su privilegiada vista le permitió distinguir las manchas de sangre seca en los toscos maderos.

Sintió una opresión en el pecho, y que el alma se le encogía en la negrura de la más  profunda  de  las  tristezas.  Delante  de  él  seguía  avanzando  Mernoc,  ajeno  al paisaje y a los símbolos que le rodeaban.

—Jesús  es  un  justo.  —Casio  resumió  con  aquellas  palabras  el  informe  que  acababa de facilitarle a Pilato.

—Vaya,  habéis  estado  apenas  unas  jornadas  junto  al  alborotador  y  habéis  caído bajo su hechizo —le contestó el prefecto—. En cualquier caso debe de ser un hombre singular  —reconoció—.  ¿Sabéis  que  mi  esposa  Prócula  ha  soñado  con  él?  —Se volvió para servirse un vaso de vino especiado, desde que había llegado a Jerusalén, la sed parecía devorarle—. Sueños de sangre. Dice que Jesús, el justo, como le habéis llamado,  me  someterá  a  una  gran  prueba.  —Su  semblante  se  endureció  de  repente. Chasqueó la lengua como intentando ahuyentar negros pensamientos—. ¿Vos creéis en los sueños, Casio?

—Yo sólo creo en lo que veo, excelencia —le contestó.

—Hacéis  bien,  eso  os  mantendrá  vivo  durante  mucho  tiempo.  —Reflexionó—. ¿Qué hace ahora «el maestro», como le llaman sus «discípulos»?

—Están hospedados en casa de José de Arimatea, después de su entrada triunfal en Jerusalén.

—Diez  mil  personas  aclamándole,  según  nuestros  cálculos  —recordaba  la información  que  le  había  dado  el  optio—.  El  último  recuento  de  peregrinos  en Jerusalén  —Pilato  lo  pedía  diariamente  a  las  puertas  de  la  ciudad—  me  dice  que  el censo ha aumentado en más de ciento cincuenta mil personas. Así que nuestra urbe tiene ahora mismo alrededor de ciento ochenta mil judíos enfervorizados celebrando

la Pascua dentro de sus murallas[31].

Los  dos  hombres  permanecieron  en  silencio.  Casio  tuvo  que  reconocer  que  el papel del pretor no era precisamente un regalo en aquellos momentos.

—Cada  año,  el  legado  para  Siria,  del  que  depende  Palestina,  me  obliga  a abandonar mi hermoso palacio de la civilizada ciudad de Cesárea para trasladarme a esta  Ciudad  Santa  de  Jerusalén  —reflexionó  sin  disimular  su  amargura—.  Mi obligación es no abandonar la villa hasta que la última de mis túnicas apeste al olor de carne asada en los sacrificios que los judíos ofrendan en la calle. —A Pilato no le gustaban los hebreos—. La excusa oficial del legado para regalarme este infierno de quince días es que mi presencia simboliza el poder de Roma, y esto evita altercados. —A  Casio  le  pareció  que  el  pretor  estaba  un  poco  achispado—.  Sin  embargo,  cada año el legado tiene a bien reducir mis fuerzas. Este año sólo dispongo de una cohorte, la novena de la XII Fulminata Legio. —Dibujó en su rostro una cáustica sonrisa—. La  novena,  la  más  débil  de  toda  la  Legión,  sin  ninguna  experiencia  en  combate. Formada  por  tropas  auxiliares  reclutadas  entre  sirios,  griegos  y  samaritanos.  Quizá ahora entendáis por qué mi guardia personal está formada por los seis centuriones de

vuestra  cohorte[32].  —Pilato  se  expresaba  con  resentimiento—.  Ésta  es  nuestra situación, Casio. Tengo cuatrocientos ochenta aspirantes a legionarios para mantener el orden en una ciudad levantisca con ciento ochenta mil judíos que esperan cualquier excusa para degollarnos.

—Hay un complot para matar al Justo, señor.

—¿Cómo decís? —Volvió a fijar toda su atención sobre el oficial.

—Hay  un  sacerdote,  un  escriba  llamado  Sanem,  que  viene  siguiendo  a  Jesús desde Betania. Se ha reunido varias veces con Anás y Caifás, los sumos sacerdotes de la  ciudad.  También  ha  mantenido  conversaciones  con  uno  de  los  discípulos  del Maestro. Con Judas.

—Y en vuestra opinión, ¿qué es lo que trama ese oscuro escriba?

—Ha convencido a los sumos sacerdotes de que Jesús representa un peligro para la recta interpretación de la ley, y para ellos mismos. Honestamente, excelencia, éste es un juicio que no distorsiona demasiado la realidad. El Rabí ha puesto más de una vez  en  duda  la  labor  de  los  sacerdotes.  Sus  seguidores  empiezan  a  contarse  por millares, y los representantes del clero no están dispuestos a perder el inmenso poder que tienen sobre el pueblo.

Pilato  recordó  el  cercano  incidente  del  templo.  Había  sido  informado  de  que  el alborotador  de  Nazaret  había  expulsado  a  los  mercaderes  a  patadas  y  fustazos, derribando sus puestos y echando a perder sus mercancías. No hubiera dejado de ser un  pequeño  incidente  de  alteración  del  orden  público,  si  no  tuviera  el  trasfondo  de que  los  comerciantes  pagaban  un  suculento  diezmo  a  los  sacerdotes  por  el  ejercicio de  su  actividad  comercial  en  la  casa  de  Dios.  Si  alguien  deseaba  suicidarse  en Jerusalén, tan sólo debía imitar las actuaciones de Jesús.

—Y ese Judas, ¿qué papel tiene en todo esto? —Si los sacerdotes habían logrado infiltrarse entre sus discípulos es que se habían tomado el asunto muy en serio.

—Sanem mantiene un doble juego. Se ha acercado a Judas, el más vulnerable de sus seguidores, para ganarse su confianza. Le ha hecho partícipe de un fabuloso plan para salvar a Jesús y sacarle de Jerusalén para salvar su vida. Judas está convencido de  sus  rectas  intenciones  y  esta  noche  guiará  a  los  sacerdotes  a  donde  se  haya. Piensan prenderlo y ajusticiarlo.

—Eso es imposible —le respondió con vehemencia—. Estamos en Pascua. La ley judía no permite juicios ni ejecuciones en esta época.

—Ellos  no  piensan  en  la  ley  judía,  excelencia,  ellos  están  pensando  en  la  ley romana —le contestó el oficial.

La  boca  de  Pilato  se  inundó  de  un  sabor  amargo  al  escuchar  la  respuesta  de  su optio y al recordar el sueño y las palabras de su atribulada esposa Prócula.

Casio bordeaba penosamente por la inclinada cuesta la muralla del segundo perímetro defensivo de la ciudad. Se dirigía al cementerio judío del noroeste de Jerusalén, junto al jardín del Gólgota que ahora ocupaba la antigua cantera de malaquita. Detrás de él caminaban  sus  dos  hombres,  con  gesto  feliz  y  haciendo  chanzas  sobre  su  futuro licenciamiento.  A  todos  ellos  les  seguía  Sanem,  como  una  sombra  maligna  y triunfante,  cerrando  la  comitiva.  En  el  correaje  del  oficial  tintineaba  la  bolsa  con treinta sestercios de plata que habían ofrecido a Caifás por su silencio y por apoyar la versión  oficial  de  los  sacerdotes.  Según  ellos,  una  veintena  de  discípulos  de  Jesús, armados hasta los dientes, habían reducido al retén de guardia y habían sustraído el cadáver. Casio había aceptado el dinero, no por ceder al soborno, sino porque sabía que no tenía otra opción si quería salir vivo de casa del sumo sacerdote.

Sanem había exigido  volver al sepulcro  para eliminar las  posibles pruebas  antes de que los soldados regresaran a la fortaleza Antonia para rendir cuentas al pretor.

Fue  al  doblar  un  recodo  del  jardín  en  el  que  se  había  transformado  aquella  antigua cantera de malaquita, cuando comenzaron a ver tumbas judías. Estaban excavadas en

la piedra viva[33], en las catas de la pedrera abandonada.

Mernoc  comenzó  a  aminorar  su  paso,  como  si  empezara  a  salir  de  un  sueño, dejándose  dominar  por  un  negro  presagio.  Fue  Odran  quien  distinguió  el  sepulcro abierto y aislado del resto de tumbas.

Los rumores habían llegado a oídos del pretor, que tenía espías por toda la ciudad, en aquella  mañana  del  tercer  día  de  la  ejecución  de  Jesús.  Le  intrigaba  que  Casio  no hubiera  acudido  a  informarle  puntualmente  de  lo  ocurrido.  Estaba  preocupado,  no tanto  por  la  suerte  que  hubiera  podido  correr  el  oficial,  sino  por  saber  de  primera mano lo que había ocurrido en el sepulcro donde descansaba el cuerpo del crucificado que él mismo había ordenado custodiar.

Según sus informantes, dos noticias se solapaban y contradecían. Una alegaba que Jesús había resucitado de entre los muertos, como él mismo había anunciado. La otra que sus discípulos habían robado el cadáver del ajusticiado. Esta última estaba siendo propagada con insistencia por el entorno de los sacerdotes.

—El  enviado  de  Caifás  está  en  la  puerta,  excelencia  —le  anunció  uno  de  sus centuriones.

Poncio Pilato salió al patio de la fortaleza Antonia. La novena cohorte estaba allí formada. Los centuriones hicieron sonar sus silbatos de órdenes, y las seis centurias se  pusieron  en  posición  de  firmes  con  estruendo,  haciendo  rechinar  sus  sandalias claveteadas en el empedrado, entrechocando sus armas.

Formaban con todo su equipo reglamentario, escudos, gladios y pilums ligeros y pesados.  Sus  cascos  y  armaduras  de  cota  de  malla,  formadas  por  gruesos  anillos  de hierro  entrelazados,  habían  sido  bruñidos  con  esmero  y  brillaban  radiantes  y amenazadores  bajo  el  sol  de  Judea  aquel  diez  de  abril  del  año  decimoquinto  del imperio de Tiberio César.

Los  centuriones,  ahora  al  frente  de  cada  una  de  sus  centurias,  habían  hecho  un buen trabajo.

Para alguien que no estuviera muy informado de su historial, la novena cohorte de la XII Fulminata parecía una perfecta y entrenada máquina de matar.

No  pudo  evitar  sentir  orgullo  y  añoranza  de  ver  flamear  por  la  suave  brisa  el estandarte grana que portaba el vexillarius, la loba capitolina amamantando a Rómulo y Remo, bordados en oro sobre el nombre de la legión a la que pertenecía su unidad.

Cuánto deseaba volver a Roma.

Dos  soldados  escoltaron  al  sacerdote  del  Sanedrín  a  su  presencia.  El  hombre  se paró  unos  pasos  antes  de  situarse  junto  al  pretor,  parecía  impresionado  por  el espectáculo que le ofrecía la parada militar. Exactamente tal como deseaba Pilato.

El  religioso,  con  una  servil  inclinación  de  cabeza,  y  sin  dejar  de  mirar  a  la amenazante tropa, le entregó un mensaje del sumo sacerdote Caifas.

Había tenido la sibilina deferencia de enviarle su mensaje escrito en latín, en vez de  en  hebreo,  para  que  no  cupiese  una  mala  interpretación  en  las  traducciones  del contenido de su epístola.

El pretor leyó rápidamente el escrito, en el que el sumo sacerdote le informaba de que  el  sepulcro  de  Jesús  había  sido  asaltado  por  sus  seguidores.  Aquella  turba  se había  hecho  con  el  cuerpo  del  crucificado,  y  se  preveían  revueltas  en  la  ciudad. Caifas  solicitaba  retenes  de  soldados  romanos  en  el  templo,  en  el  Sanedrín  y  en  su residencia  particular.  Asimismo,  le  pedía  que  patrullas  armadas  rondaran  la  ciudad para sofocar posibles conatos de violencia, «todo ello para hacer velar en Jerusalén la verdadera autoridad de Roma y de nuestro querido César».

No pudo evitar apretar la mandíbula con la lectura de la última frase. Si hubiera tenido a Caifas frente a él en ese momento, lo hubiera hecho estrangular con una tripa de cerdo seca. No desechó hacerlo más adelante.

Se  volvió  hacia  el  mensajero  y  le  contestó  en  un  tono  de  voz  que  fue perfectamente audible para las primeras filas de sus tropas.

—Decidle al sumo sacerdote Caifas que no enviaré ni a uno solo de mis hombres a guardar su casa, ni el Sanedrín, ni el templo. Decidle que ni una sola patrulla saldrá de la Fortaleza Antonia para patrullar las calles de Jerusalén en los próximos días. Y decidle también que le hago responsable de cualquier tipo de disturbio o acto violento que se produzca en la ciudad con motivo de la crucifixión y muerte del justo al que llamaban Jesús. —Hizo una breve pausa, sin dejar de mirar a los ojos del atribulado sacerdote—. ¿Habéis entendido el contenido de mi mensaje?

El religioso asintió con la cabeza, estaba deseando abandonar el acuartelamiento.

—Marchad  entonces,  y  decidle  a  Caifas  que  toda  la  fuerza  y  el  poder  de  Roma están esperándole en la Fortaleza Antonia, y que lamentará haber nacido de mujer si me hace salir de aquí para ir a buscarle.

Escupió  a  los  pies  del  sacerdote,  según  la  vieja  costumbre  de  los  legionarios romanos, para ahuyentar a los malos espíritus antes de entrar en combate. Se volvió hacia los hombres de la novena cohorte formados en el patio y les gritó levantando el puño, la señal de la victoria.

—¡Roma vincit!

—¡Roma  vincit!  —respondieron  cuatrocientas  ochenta  gargantas  enardecidas,  y como un solo hombre.

El  pretor  oyó  a  sus  espaldas  los  rápidos  pasos  del  sacerdote  que  abandonaba despavorido la fortaleza.

Los  dos  monjes  llegaron  a  la  entrada  del  sepulcro.  La  piedra  que  lo  sellaba  estaba removida. Mernoc tenía los ojos arrasados por las lágrimas. No podía entenderlo. En su visión, los ángeles le habían asegurado que hoy vería el rostro del Señor.

Entonces oyeron el estruendoso ruido que parecía provenir de las entrañas de la tumba.  Odran  creyó  identificarlo  con  un  agitado  y  enorme  aleteo.  Se  movía.  Tenía que ser un pájaro enorme. Sus alas parecían rozar las paredes de piedra del sepulcro. El ave parecía asustada, y porfiaba por salir de su encierro. Instintivamente los dos se apartaron  unos  pasos  de  la  entrada.  El  raspado  de  sus  plumas,  reverberando  en  la pared  de  roca,  se  precipitó  sobre  ellos.  Odran  supo  entonces  que  aquello  no  era  un ave y tuvo un acceso de pánico, mientras con su diestra buscaba la empuñadura de su sable. Una fuerza enorme e invisible los derribó al suelo, y la luz salió del sepulcro.

El optio y sus hombres todavía no podían ver el sepulcro de Jesús, pero pudieron oír de  nuevo  la  indescriptible  música  que  provenía  del  otro  lado  de  la  colina  que  les separaba del jardín del Gólgota.

A Casio le parecieron de nuevo unos acordes hermosos. Sin embargo, sus escoltas samaritanos  no  parecían  estar  muy  dispuestos  a  enfrentarse  de  nuevo  a  la  misma experiencia.  Simplemente  huyeron,  sin  escuchar  sus  perentorias  órdenes  primero,  y sus descarnados insultos después. Uno de ellos hasta arrojó su lanza.

Sanem, el escriba, no hizo nada por detenerlos.

Flotaba frente a ellos con una luz blanca y limpia, sus alas se movían lentamente, y  podían  notar  cómo  todas  sus  plumas  parecían  vibrar  produciendo  la  música  más hermosa que sus oídos habían escuchado nunca.

Los dos monjes se incorporaron despacio mientras observaban aquel ser celestial.

Odran se fijó en su rostro redondo, de facciones pequeñas y delicadas. Sus ojos, de un azul clarísimo, tenían forma almendrada y estaban sesgados hacia arriba, por lo que  parecía  estar  siempre  sonriéndose  mientras  miraba.  El  gigante  apreció  que  no había sonrisa más hermosa que la de aquella mirada.

El ángel no movía los labios, pero les hablaba.

Les estaba llenando de amor y paz.

A Odran le dijo que su padre y sus hermanos estaban descansando después de la batalla  en  un  lugar  dichoso  y  pleno.  Y  que  allí  le  esperarían  para  cuando  fuese  su hora.

A Mernoc volvió a asegurarle que antes de que comenzase el nuevo día vería el rostro  del  Señor,  y  gozaría  de  su  presencia  tal  como  siempre  había  deseado.  Que había sido un buen hijo y que el Padre estaba orgulloso de él.

A  los  dos  les  pidió  que  transmitieran  la  buena  nueva,  que  Dios  no  les  había abandonado, que lejos de eso, siempre habitaría en el corazón de los justos y de los que quisieran recibirle.

Comenzó  a  elevarse  hasta  que  los  dos  tuvieron  que  apartar  los  ojos  de  la  luz blanca, porque les quemaba. Era el Sol.

Cuando se miraron entre sí, el ángel ya no estaba.

Sin mediar palabra, los dos monjes entraron en el sepulcro.

—¿Sabéis que arriesgáis algo más que vuestro estrado en el Sanedrín con lo que me pedís? —le inquirió el pretor de Judea.

—Jesús era como un hijo para mí, excelencia. Yo fui su tutor desde la temprana muerte  de  su  padre,  José.  Y  María,  su  madre,  es  mi  hermana  más  querida.  Ella siempre  se  portó  conmigo,  el  menor  de  sus  hermanos,  como  una  verdadera  madre. Tan  sólo  deseo  devolver  una  mínima  parte  de  lo  que  he  recibido  —le  contestó  con firmeza y sin falsa humildad José de Arimatea, miembro del tribunal supremo de los judíos  y  decurión  del  Imperio  romano.  El  notable  era  una  especie  de  intermediario autorizado por la metrópoli para las explotaciones de plomo y estaño en Palestina. El judío era dueño de una considerable fortuna, y uno de los principales prohombres de la  ciudad.  Sorprendentemente,  ahora  que  el  Nazareno  agonizaba  en  la  cruz,  estaba efectuando  a  Pilato  una  insólita  petición  que  posiblemente  ponía  en  juego  su

desahogado futuro[34].

—Sois un buen hombre, José. Y valiente —admitió el pretor—, una combinación difícil  de  encontrar  en  estos  tiempos.  —Reflexionó  unos  instantes—.  ¿Dónde enterraréis su cuerpo?

—Le daré sepultura según nuestro rito en nuestro sepulcro familiar. —En realidad era su propia tumba, en el cementerio junto al jardín del Gólgota.

El  pretor  permaneció  en  silencio,  como  sopesando  los  pros  y  los  contras  de  su decisión. Aquello irritaría a los sacerdotes, que hubieran preferido que se enterrase el cuerpo de Jesús en una fosa común, como un vulgar delincuente.

Por otro lado, José de Arimatea parecía ser el único preocupado por el destino del cadáver de aquel desdichado. Los que se hacían llamar sus «discípulos» y el resto de sus seguidores parecían haberse volatilizado.

Tan sólo un grupo de mujeres llorosas permanecían a los pies de la cruz, según le había informado su eficaz Casio.

—Sea  —dijo  por  fin—.  Podéis  haceros  cargo  del  cuerpo  del  nazareno  para enterrarlo  según  os  demanda  vuestra  tradición.  Mi  optio,  Casio  Licinio,  os acompañará  con  una  escolta  de  guardias  armados,  y  permanecerá  junto  al  sepulcro durante tres días. —Le habían informado de la predicción de aquel pobre loco, «a los tres días resucitaré de entre los muertos»—. No quiero alteraciones del orden público por esto —mintió a medias.

La tumba en la que entraron los dos monjes estaba orientada hacia el este. Tuvieron que  agacharse  y  caminar  prácticamente  arrodillados,  para  pasar  el  bajo  dintel  de  la puerta de piedra que daba acceso a un estrecho y corto pasaje.

A  pesar  de  la  escasa  luz  que  iluminaba  el  túnel,  Mernoc  pudo  distinguir  un cabello  rubio  que  parecía  brillar  en  el  techo  de  roca  viva  del  pasadizo  y  una  nívea pluma perdida en el suelo. Recogió con veneración las dos reliquias.

Al  salir  del  pasillo,  se  encontraron  con  un  vestíbulo  que  conducía  a  la  cámara funeraria. A su derecha distinguieron un único banco fúnebre de unos dos metros de longitud,  cortado  en  la  piedra  junto  a  la  pared  norte.  A  los  pies  del  banco  había algunas ampollas de  cristal vacías, que  debían haber contenido  aceites, ungüentos y sales para lavar, limpiar y embalsamar el cadáver.

También había algunos útiles de escritura, como si se hubiera levantado acta del enterramiento.

Dos lámparas de aceite titilaban débilmente, venciendo con esfuerzo la oscuridad de las entrañas de la tumba.

Odran, mientras reconocía la estancia, pudo ver cómo Mernoc anotaba algo en un pedazo  de  papiro  y  lo  guardaba  cuidadosamente  dentro  de  una  ampolla  de  cristal vacía  que  había  contenido  una  mixtura  de  mirra  y  áloe,  junto  con  la  pluma  y  el cabello del ángel.

Entonces fue cuando oyeron el ruido de pisadas en el exterior.

Casio vio salir la figura desde el interior de la penumbra de la boca del sepulcro. Le pareció  que  iba  encapuchado,  a  la  manera  de  los  sirios.  Fue  un  acto  reflejo,  un instinto defensivo inculcado en muchos años de entrenamiento militar. Atacó con su pilum  ligero  al  hombre  que  acababa  de  emerger  de  la  oscuridad  de  la  tumba.  La lanzada  le  entró  por  debajo  de  la  clavícula  izquierda  y  le  salió  limpiamente  por encima del omóplato atravesando su cuerpo de lado a lado, con tal violencia que la punta todavía chocó con la pared de malaquita arrancando algunas esquirlas.

Casio, con un golpe seco, desensartó a su alanceado, que cayó pesadamente en el suelo emitiendo un sordo quejido. El optio, que oyó a sus espaldas el grito del escriba anunciándole un nuevo ataque, se dispuso a repelerlo.

Pero el segundo sirio sabía pelear, con su sable curvo desvió la punta de la lanza de  Casio,  y  con  un  hábil  movimiento  golpeó  brutalmente  con  el  guardamano  de hierro de la empuñadura de su arma en la sien del oficial romano.

Casio vio un fogonazo de luz blanca que estallaba en su cabeza. A la luz le siguió una profunda oscuridad.

Odran supo que su oponente había quedado fuera de combate al menos durante un par de horas.

No quiso degollarle allí mismo, porque le pareció muy poco honorable despenar así a un enemigo, sin conciencia ninguna ni posibilidad de defenderse. Ni aquello era gesto de buen cristiano, que para algo había tomado los hábitos después de una vida de  equivocaciones  y  violencias.  Se  preparó  entonces  para  combatir  con  el  otro hombre  que  le  había  parecido  ver  a  espaldas  del  legionario.  Pero  no  lo  halló  por ningún lado.

Se  acercó  entonces  al  recodo  del  camino,  por  si  todavía  podía  alcanzarlo  en  su huida.  Pero  en  el  polvoriento  sendero  no  había  nada.  A  excepción  de  un  enorme carnero, un macho cabrío de pelo negro entreverado de canas, viejo como el tiempo, que le sostenía la mirada con actitud amenazante.

Sintió  unos  deseos  irrefrenables  de  acuchillar  al  insolente  chivo,  e  incluso  dio unos  pasos  hacia  él  con  la  intención  de  hacerle  tasajos  allí  mismo.  Pero  retrocedió entre náuseas. El animal hedía con una insoportable peste.

Un  débil  gemido  de  Mernoc  a  sus  espaldas  le  hizo  definitivamente  desechar  la idea de entretenerse en despedazar a la hedionda cabra.

—Vuélvete al infierno, bicho del diablo —le escupió entre dientes al animal como si pudiera entenderle.

Ahora lo más importante era intentar contener la hemorragia de su compañero.




Capítulo XVI

AQUELLA NOCHE DEL 36, EN LA IGLESIA DE SAN FELIPE Y SANTIAGO (Segunda parte)

Capita XVI. N.S.B.a. Los monstruos marinos rodean la curragh. Los monjes combaten contra ellos durante tres días y tres noches. Una tormenta les lanza contra las rocas de una isla. Los monstruos mueren despedazados en los acantilados, y los monjes se aprovisionan con su carne.

Allí estaban los dos, el historiador y su pupila, sentados sobre un par de sillones de  orejas  algo  destartalados  que  habían  sacado  del  salón  y  habían  puesto  a  la «fresca», como todavía se decía en el barrio.

La  fresca  la  tomaban  en  la  galería  que  daba  al  patio  de  la  corrala,  con  el  cielo nocturno  de  Madrid  sobre  sus  cabezas.  Lo  que  estaban  haciendo  aquella  calurosa noche  del  6  de  agosto,  reflexionó  Cameron,  debían  haberlo  hecho  decenas  de generaciones de vecinos durante siglos.

Un  rito  que  debía  repetirse,  estirpe  tras  estirpe,  mientras  la  vieja  corrala aguantase.

Lola  le  pasó  de  nuevo  el  porro,  y  el  profesor  le  dio  la  segunda  calada  sin demasiado  entusiasmo.  «La  china  no  es  mía»,  le  había  explicado  casi  a  modo  de excusa.  «Me  la  regaló  el  chico  de  abajo,  el  pintor.  La  tenía  reservada  para  una situación de mucho estrés. Lo de hoy ha sido de bastante estrés, ¿no?», le razonó su joven realquilada.

Cameron,  a  pesar  de  haber  vivido  dos  tercios  de  su  vida  en  un  ambiente universitario, nunca había tenido una relación satisfactoria con la marihuana. El único viaje  que  le  proporcionaba  siempre  era  hacia  el  sueño.  Sin  embargo,  aquella  noche aceptó dejarse mecer en los brazos del cannabis, con la esperanza de encontrar alguna respuesta  coherente  a  través  de  los  alcaloides  acerca  de  la  irreal  historia  que  estaba viviendo.

Viriato ya no estaba con ellos. Había vuelto a su escondrijo. «No es bueno que me vean por aquí, me conocen todos mis vecinos y al fin y al cabo yo estoy muerto», el viajero del tiempo cuando se lo proponía podía ser muy congruente.

Les había preguntado mucho por la señorita Mariló, su arrendadora. «Fue lo que más me costó a la hora de decidir mi defunción. Nunca me he casado, por lo de mis viajes, ya saben —se justificó—, pero he sido toda mi vida muy “hembrero” que mis disgustos  me  ha  cobrado  esta  afición.  Pero  es  que  Mariló  me  tenía  loco.  ¿Sabían ustedes  que  estuvo  a  punto  de  ser  miss  Mundo?  Fue  una  putada  lo  del  gas  — sentenció—.  Mira  que  se  lo  decía  yo  todos  los  días  a  Habibi,  el  morito:  que  no  te enciendas canutos en la zanja del gas, coño, que un día vamos a salir todos volando. Pues nada, hasta que no voló la manzana, el muchacho no paró».

Cameron  le  dio  una  profunda  calada,  fijando  su  atención  en  el  infierno  de  la brasa.

Quería irse a dormir. Mañana, aunque lo tenía todo planeado, prometía de nuevo ser un día intenso.

Viriato  les  había  dejado  muy  claro  que  el  diez  de  agosto,  «con  la  lluvia  de  las Perseidas», debían de estar en la isla. Los tres, tal como predecía el diario de Mernoc, el Libro del Tiempo.

Cerró los ojos mientras recordaba la segunda parte del relato del monje. Soñó con inmensos campos de flores amarillas.

Los  dos  monjes  atravesaron  el  grandioso  campo  de  flores  amarillas.  El  gigante llevaba  a  Mernoc  cargado  sobre  sus  espaldas.  Parecía  que  había  podido  taponar  la hemorragia de su compañero con un trozo de lienzo del sepulcro.

Habían  tenido  que  abandonar  precipitadamente  la  cantera  porque  vieron  cómo una mujer se encaminaba hacia la tumba de Jesús. Tampoco les pareció ya un lugar muy seguro, posiblemente pronto se llenaría de soldados y curiosos.

Pero  en  realidad  había  una  razón  mucho  más  poderosa  que  cualquiera  de  las anteriores  para  no  permanecer  allí  ni  un  minuto  más.  La  «puerta»  debía  de  estar  a punto de cerrarse.

Odran se volvió para contemplar por última vez el perfil que marcaba la muralla y los  principales  edificios  de  la  Ciudad  Santa.  La  cúpula  dorada  del  templo  refulgía bajo el sol del mediodía. Inspiró profundamente y se despidió de Jerusalén.

Habían estado tan cerca de conocer al Señor… Tan sólo por tres días. Se agachó y apartó alguna de las delicadas flores amarillas que les rodeaban para coger un poco de  tierra  que  se  guardó  en  el  bolsillo,  como  tenía  por  costumbre  hacer  en  todos  sus viajes, y emprendió su camino hacia el olivar.

Se detuvo entre los acebuches. Su sentido de la orientación estaba traicionándole al haber entrado en el olivar por un sitio distinto del que habían salido.

No era capaz de encontrar la muesca que había hecho en uno de los árboles para señalar la puerta.

La  tormenta  comenzaba  a  formarse  sobre  sus  cabezas  y  Odran  podía  oír  el  eco, todavía lejano, de los truenos.

Depositó  a  Mernoc  en  la  rojiza  tierra,  apoyándole  en  el  nudoso  tronco  de  un olivo, para así poder moverse con más agilidad y rapidez en busca del hito.

—Vuelvo  en  seguida,  hermano.  No  os  mováis  de  aquí,  tengo  que  encontrar  la «puerta» —le dijo, sin estar muy seguro de que pudiera oírle.

Mernoc no le respondió. Continuaba con los ojos cerrados y estaba muy pálido, sin  color  en  el  rostro  como  consecuencia  de  la  gran  cantidad  de  sangre  que  había perdido. Su pecho se agitaba convulso con una respiración ronca e irregular.

Odran, que había visto más heridos por arma blanca de los que era deseable para un monje, sabía que uno de los pulmones de Mernoc había comenzado a encharcarse. Si no lo ponía pronto en manos del hermano Xavier, el cirujano, Mernoc no tendría ninguna oportunidad.

Se  movió  con  la  rapidez  que  da  la  desesperación  entre  los  olivos,  buscando  la marca.

El viento comenzó a arreciar, agitando ramas y desprendiendo algunas aceitunas, todavía verdes, que impactaban como livianos proyectiles en el hábito del monje.

Los  relámpagos  estallaban  dejando  su  rastro  de  luz  en  el  cielo.  Su  estruendo llegaba  a  los  oídos  de  Odran  como  un  eco  que  fuera  rebotando  por  un  gigantesco tubo.

Entonces vio la «puerta».

Mernoc se despertó sobresaltado por el estampido de un relámpago. En una fracción de  segundo,  se  sintió  inundado  por  una  energía  y  clarividencia  infinitas.  Tenía  que encontrar la «puerta» o se quedaría atrapado en Jerusalén. Y la Ciudad Santa, sin el Señor caminando por sus calles, era un lugar sin ningún interés para él.

A Odran le costó atravesar la «puerta» de manera que cayó de bruces sobre la oscura arena  de  la  playa.  Estaba  en  casa,  pero  tenía  que  regresar  para  traer  a  Mernoc,  no podía dejarlo allí. La playa y el olivar comenzaron a licuarse.

Odran  llegó  a  los  pies  del  acebuche  donde  había  depositado  a  Mernoc.  No  estaba. Comenzó  a  sentir  pánico.  Gritó  su  nombre  intentando  hacerse  oír  por  encima  del estruendo del viento y del fragor de la tormenta.

Le pareció distinguir una silueta humana entre los olivos. Tenía que ser Mernoc. Corrió hacia él.

Más  tarde  recordaría  que,  cuando  estaba  a  punto  de  alcanzarle,  estalló  el  tan temido «bang» por encima de sus cabezas. Todo se hizo luz blanca, y antes de perder la conciencia, supo que estaban viajando otra vez.

Odran  se  despertó.  Tenía  un  fuerte  dolor  de  cabeza  y  le  dolía  cada  músculo  y  cada articulación  del  cuerpo.  Había  anochecido.  A  pesar  de  la  escasa  luz  pudo  distinguir las siluetas recortadas de unos olivos que le rodeaban. Maldijo su suerte. No lo había conseguido. Había quedado atrapado en Jerusalén, tres días después de la muerte de Cristo.

Intentó no dejarse llevar por el pánico. Recordaba perfectamente las palabras de Mernoc,  «de  Jerusalén  saldremos  rodeando  la  figura  del  Ángel  Caído,  tres  días después de su triunfo, mientras la nación se desangra a nuestras espaldas; y tú, Odran, llevarás la esperanza entre tus brazos».

Ése  había  sido  el  desenlace  de  la  visión  que  había  tenido  para  aquel  viaje,  que como todos los demás había dejado escrito en su diario, El libro del Tiempo, como él lo llamaba. El haberlo hojeado fue lo que definitivamente le animó a seguirle el día que le anunció que vería al Señor.

Ahora, egoístamente deseaba que Mernoc tampoco lo hubiera conseguido, y que hubiera  quedado  atrapado  en  el  olivar.  Sin  él,  se  sentía  incapaz  de  descifrar  sus profecías. Sin él, quedaría retenido para siempre en Jerusalén.

Mernoc salió tambaleándose del olivar. Había perdido el drenaje y se taponaba la herida con la mano. Estaba muy débil y desorientado. No había llegado a alcanzar «la puerta» por muy poco. Pero un sexto sentido le decía que ya no estaba en Jerusalén.

Distinguió  unas  pequeñas  y  parpadeantes  luces  al  final  del  camino  que  salía  del olivar y hacia allí dirigió sus pasos. A sus espaldas pudo oír el rumor de una tormenta que  comenzaba  a  formarse.  Caminar  parecía  desgarrarle  por  dentro.  Pensaba  en  la entereza  y  en  el  tormento  que  había  sufrido  Jesús,  para  darse  fuerzas  y  resistir  su calvario particular.

Respiraba con dificultad, y tuvo que escupir varias veces la sangre que le llenaba la  boca.  Entonces  vio  el  campanario  y  la  cruz  que  coronaba  la  ermita.  No  podía equivocarse,  aquella  edificación  sólo  podía  ser  un  templo  cristiano  en  la  entrada  de aquel pequeño pueblo.

Estaba salvado, pensó casi con euforia.

Allí le curarían y le darían socorro. Tomaría aliento, y mañana mismo buscaría la figura  del  Ángel  Caído  tal  como  le  había  indicado  la  visión  para  volver  a  la  isla. Confiaba en que Odran lo hubiera conseguido y encontrarse con él de nuevo. Alguna razón  poderosa  había  debido  obligarle  a  abandonarle  en  el  olivar.  Ahora  eso  no importaba. Volvería a intentarlo, esta vez no fallaría y se encontraría cara a cara con su amado Jesús.

Aligeró su paso hasta tropezar con algo y caer de bruces, brutalmente, contra la puerta de la iglesia. Otra vez volvió la oscuridad.

Odran  había  dejado  atrás  el  olivar.  Acababa  de  echar  en  falta  la  bolsa  de  sestercios que  llevaba  colgada  en  su  cinturón.  No  sabía  dónde  había  podido  perderla,  pero  no iba  a  volver  sobre  sus  pasos.  Se  la  había  quitado  al  romano  que  había  alanceado  a Mernoc.  Una  requisa  para  costear  una  capilla  nueva  en  el  monasterio  de  Conflert, cuando regresara a su querida Irlanda.

Se concentró para intentar orientarse. No era tarea sencilla en mitad de la noche, pero le extrañaba no ver por ningún lado el perfil de las murallas de Jerusalén o algún atisbo  de  las  luces  de  la  ciudad.  Sin  embargo,  un  relámpago  iluminó  de  repente  el sendero,  y  pudo  distinguir  un  bulto  de  ropa  en  el  camino.  Era  el  trozo  de  lienzo empapado en sangre de Mernoc. Fue entonces cuando distinguió las mortecinas luces de  un  pequeño  poblado  al  final  del  camino,  así  como  la  oscura  silueta  de  un campanario.

Aligeró su paso, su instinto le decía que Mernoc había encontrado refugio allí.

—El resto de la historia ya la conocen —dijo Viriato, dando por concluido su relato, y  con  ello  descubriendo  todas  las  claves  que  permanecían  ocultas  a  sus  dos interlocutores.  El  misterio  de  la  iglesia  de  San  Felipe  y  Santiago,  en  Cobisa,  estaba resuelto.

 

—Nos  falta  un  pequeño  detalle  en  toda  esta  historia,  mi  querido  Viriato  — puntualizó Cameron—. Usted —concretó.

—Oh sí, yo. Claro —reconoció el monje—. Se preguntarán ustedes qué pinto yo en todo esto.

—Sí,  no  estaría  mal  que  nos  lo  explicase.  Quizá  de  esta  manera  todos  podamos llegar a entender qué papel jugamos cada uno en esta increíble historia.

—Sí, sí. Desde luego admito que ésta es una historia difícil de creer. Ésta es una de las razones por las que nunca se la he contado a nadie durante todo este tiempo. Contaba con su escepticismo. Pero son ustedes los elegidos, así que me temo que no tendrán  otra  salida  que  acabar  entendiéndolo  todo.  —Por  el  gesto  de  Cameron,  el monje supo que el americano estaba a punto de perder la paciencia, pero no pareció pesarle  demasiado—.  No  se  preocupen,  todo  está  escrito  y  Mernoc  nunca  se equivocaba en sus predicciones. Es como si ya lo hubiese vivido todo por adelantado. —Hizo una pausa, casi para tomar aire—. Es sencillo entender mi papel. Mi historia va a continuación de la que acabo de contarles.

Odran  se  arrodilló  ante  el  altar  de  la  iglesia  de  San  Felipe  y  Santiago,  y  le  pidió fuerzas a Dios para continuar su camino. Rezó por el alma de Mernoc, que finalmente había  conseguido  hacer  realidad  su  sueño.  Tal  como  predijeron  los  ángeles,  ahora estaba en presencia de Dios, contemplando su rostro.

A  sus  espaldas,  don  Nicolás,  el  sacerdote,  y  el  joven  Germinal  esperaban impacientes  que  terminase  sus  oraciones.  Odran  no  tenía  ningún  motivo  para desconfiar de ellos. Detrás del muro que había a la derecha del altar, con su cemento todavía fresco, descansaban los restos de su amigo, las reliquias del Santo Sepulcro, el auténtico Navigatio de Brendanus y la talla de una Virgen.

Antes de abandonar el templo, don Nicolás le hizo quitarse su hábito de monje, y le vistió con el mono que él mismo había usado para levantar la falsa pared. Le estaba pequeño, a pesar de ser una prenda de trabajo amplia.

Pero sus dos nuevos amigos le insistieron que vestir con hábitos en aquella zona del país, y en aquel momento, era un pasaporte seguro para el cementerio.

Odran,  que  ya  había  sido  informado  del  año  que  corría,  noticia  que  acogió  con cierto  vértigo,  pensó  que  el  mundo  era  un  lugar  bien  extraño.  Y  que  algunas  cosas poco cambiaban con el transcurrir del tiempo, porque en aquel año del Señor de 1936 a los cristianos se les seguía persiguiendo como en tiempos de los romanos.

Le  cayeron  bien  sus  salvadores.  Y  se  entendía  con  ellos  sin  demasiados problemas  hablando  español,  idioma  que  había  aprendido  en  la  isla  gracias  a  las lecciones  del  gobernador  Pedro  Velo,  que  dominaba  aquella  parla  junto  a  la portuguesa, que también le había enseñado con provecho.

Omitió  señalarles  que  su  castellano  del  futuro  le  parecía  mucho  más  basto  y menos  galante  que  el  que  le  había  enseñado  el  marino  portugués,  porque  no  era cuestión de faltar a los que en nada le habían ofendido.

Abandonaron la iglesia con las primeras luces del alba.

El sacerdote y el muchacho, que parecían pertenecer a una casta de semiguerreros que  se  hacían  llamar  la  Falange,  quizá  en  memoria  del  inmortal  Alejandro,  le comunicaron que tenían urgencia por abandonar el pueblo y dirigirse a Toledo.

En el camino hacia Toledo, una gran ciudad próxima a Cobisa, que así se llamaba la aldea que ahora dejaban, sus dos nuevos amigos le asaetearon a preguntas. No le fue difícil responder a ninguna de ellas, porque tal era su ansia por saber de él que al mismo tiempo que le preguntaban, le respondían.

—¿Dónde estaban refugiados, en algún convento o en casa de los marqueses? — preguntó el sacerdote.

—En casa de los marqueses —respondió Odran con seguridad, pues no recordaba haber visto ningún convento en su camino hacia el pueblo.

—¿Quién  atacó  a  vuestro  compañero?,  ¿milicianos?  —preguntaba  ahora  el falangista.

—Fueron, milicianos —respondió sin dudarlo.

—¿Qué  planes  tenéis  ahora,  hermano?  —se  interesaba  don  Nicolás—.  Los tiempos están muy revueltos, si lo deseáis podéis refugiaros conmigo en el Alcázar. Serví  en  África  con  el  coronel  Moscardó,  el  gobernador  militar  de  Toledo,  y  sé  de buena tinta que pretende hacerse fuerte en la Academia hasta que se aclare todo esto.

—No sé —le contestó con sinceridad Odran—. Debo encontrarme dentro de tres días  con  un  amigo  que  me  sacará  del  país.  La  cita  es  junto  al  símbolo  del  Ángel Caído —les dijo, aventurando la profecía de Mernoc.

—Anda,  coño,  la  estatua  del  demonio[35],  la  que  está  en  el  Retiro  —comentó Germinal casi con despreocupación.

—¿Conocéis  el  lugar  donde  está  el  símbolo?  —le  preguntó  con  asombro mezclado con un rayo de esperanza.

—Pues  claro,  hombre,  el  monumento  del  Ángel  Caído  está  en  Madrid,  en  el parque del Retiro. Habéis salido poco del convento, ¿eh, pater?

—No  sabéis  el  favor  que  acabáis  de  hacerme,  joven  Germinal  —le  contestó Odran—.  Os  aseguro  que  no  cejaré  hasta  encontrar  la  forma  de  pagaros  esta  gracia que ahora me hacéis. —En ese momento, el mozo no podía imaginar cuánta verdad había en sus palabras.

—No se preocupe, hermano. Don Nicolás se queda en el Alcázar, pero yo tengo pensado ir a Madrid hoy mismo, así que con mucho gusto le mostraré el sitio cuando lleguemos a la capital.

Les detuvieron en un control de la FAI[36] en el puente de San Martín, en una de las entradas a la ciudad. Fueron cacheados a conciencia, sin que los milicianos pudieran encontrarles  armas  ni  documentos  comprometedores.  Odran  pensó  entonces  que había sido una buena idea deshacerse del sable antes de entrar en la ciudad, siguiendo las indicaciones de sus recién estrenados protectores.

Estaban  a  punto  de  superar  las  formalidades  y  traspasar  el  puesto,  cuando  un miliciano, que parecía ser el jefe del variopinto grupo, les gritó desde la cabina de un camión estacionado y con el motor en marcha.

—¡Eh, tú, el gigante! ¡Acércate!

Los  tres  se  miraron  entre  sí,  sin  saber  exactamente  qué  hacer.  Odran  intentó controlar  el  estupor  que  le  producía  la  monstruosa  máquina,  recordando  las premonitorias palabras de Mernoc: «Si viajáis al futuro, os encontraréis con ingenios de  apariencia  aterradora,  mas  no  debéis  preocuparos,  porque  la  mayoría  están construidos para ayudar y complacer al hombre». Confió en que aquel extraordinario carro fuese un ejemplar mecánico de los destinados a satisfacer a los hombres.

—¡Es  un  trabajador  portugués,  no  entiende  bien  nuestro  idioma!  —le  gritó  a  su vez don Nicolás, intentando sacarle del atolladero.

El miliciano torció el gesto con violencia ante la contestación.

—¡Tú cállate, que tienes una cara de curita de cojones! ¡Que no te he pegao dos tiros ya porque tengo prisa! —La respuesta no daba lugar a réplica—. ¡Tú, tío grande, acércate! —La manera de dirigirse a Odran era más amistosa.

El  monje  no  quiso  tentar  más  a  la  suerte  y  se  acercó  a  la  cabina  del  camión.  El jefe de milicianos, moreno zahíno, con piel curtida por el sol y con barba de tres días, le miró de arriba abajo.

—Conque portugués, ¿eh? —le espetó sin darle mucho crédito a su nacionalidad, pero sin otorgarle mucha importancia a la más que probable mentira.

—De  Porto,  excelencia,  pero  falo  també  en  español.  —Bendijo  íntimamente  a Pedro Velo y sus clases de idiomas.

—No  me  llames  excelencia,  no  me  jodas,  que  aquí  somos  todos  iguales.  Y compañeros. —Su gesto fiero se transformó repentinamente en una sonrisa—. Pues si eres  portugués,  mejor  —sentenció,  mientras  le  ofrecía  un  extraño  cilindro  de  papel relleno  de  hierbas  secas—.  El  movimiento  anarquista  es  internacional  y  no  conoce fronteras  —dogmatizó—.  Anda,  súbete  a  la  caja  que  nos  vamos  a  Madrid.  La  FAI necesita ejemplares como tú. —Quiñones, que así se llamaba el miliciano, en realidad era  jefe  de  propaganda  del  partido.  Tenía  instinto  para  el  cometido  de  su  cargo  y rápidamente  había  visto  en  Odran  el  modelo  perfecto  de  trabajador  hercúleo  y poderoso que necesitaba para sus carteles publicitarios.

El monje se volvió hacia sus dos compañeros que le miraban con ansiedad desde el  otro  lado  del  control.  Les  sonrió  con  gesto  tranquilizador  y  se  despidió  de  ellos agitando la mano.

—Está bé— le contestó a Quiñones, volviéndose hacia él con una sonrisa—. Me voy a Madrid con voçe. —Las cosas no podían estar saliendo mejor.

—Venga,  sube  al  camión,  fenómeno  —le  contestó  el  miliciano  satisfecho—.  Y mira  con  quién  te  juntas  de  aquí  en  adelante  —ahora  miraba  con  mal  gesto  a  sus compañeros  que  ya  se  alejaban  hacia  la  muralla—,  que  esos  dos  apestan  a  cura  y  a monaguillo. —Y escupió en el suelo, como para rubricar su afirmación.

Odran  estuvo  trabajando  dos  días  como  modelo  para  Quiñones.  Con  su  musculoso torso  desnudo  y  ungido  en  aceites,  representó  al  obrero  metalúrgico  con  reflejos  de fuego en la fragua, al minero tiznado del hollín brillante de las entrañas de la Tierra; al campesino abrasado por el sol entre trigales; al pescador de altura empapado por el mar  bravío…  Fueron  sesiones  maratonianas  en  donde  su  hercúlea  figura  quedó plasmada para la iconografía más poderosa de la masa obrera libertaria.

En la última sesión estuvo a punto de traicionar su voto de castidad.

Odran,  en  papel  de  Pueblo,  era  abrazado  por  la  alegoría  de  la  República, encarnada por una señorita de formas rotundas y que por todo vestuario contaba con un gorro frigio y una escueta banda tricolor que le tapaba un pecho. El otro, no.

—A ésa ni tocarla —le advirtió Quiñones—, que ya me ha puesto malo a medio regimiento.  Ya  te  presentaré  yo  material  seguro  mañana,  para  celebrar  el  final  del trabajo.

Libró por la tarde del tercer día. Ahora ya sabía que en España había comenzado una guerra, y que el diablo había vuelto a triunfar, como adelantaban los escritos de Mernoc. Si sus predicciones no estaban erradas, saldría de allí «rodeando la figura del Ángel Caído, mientras la nación se desangraba a sus espaldas». Sin saber muy bien por qué, recordó de repente la figura del macho cabrío, mirándole desafiante en aquel polvoriento camino de Jerusalén, y sintió un profundo pesar.

Paseó aquella tarde del 20 de julio de 1936 por el parque del Retiro, en dirección a la estatua del Diablo.

Vestía un mono azul, ajustado a su talla, y anudado al cuello un pañuelo rojinegro, todo ello cortesía de la FAI.

La calma del soleado e inmenso jardín se rompió con la estridencia de las sirenas de bombardeo.

Odran intentó controlar su pánico, ante el estridente aullido mecánico, mientras la gente corría en todas direcciones a su alrededor.

El ruido entonces vino del cielo, y el monje, con la mirada espantada, vio cómo el firmamento  se  llenaba  de  pájaros  oscuros  que  no  movían  sus  alas  y  dejaban  caer lágrimas negras sobre la ciudad.

El suelo, de repente, comenzó a temblar y se desencadenó una tormenta de fuego entre los árboles y parterres.

Odran comprendió en aquel momento que no todas las máquinas se hacían para complacencia del hombre.

Cuando creía que todo estaba perdido, distinguió entre las volutas de humo y las llamaradas  de  fuego  la  figura  del  Ángel  Caído.  Estaba  allí,  gritándole  al  cielo  con gesto crispado y lleno de odio, con sus alas extendidas en el paroxismo de su furia.

Sintió un estremecimiento, justo en el momento que el fuego, el humo y la estatua comenzaban a licuarse. La «puerta» se estaba abriendo.

Estaba a punto de cruzarla, cuando a sus espaldas oyó el llanto de un niño.

—Ya  se  pueden  imaginar  el  final.  El  niño  era  yo  —dijo  casi  triunfal  Viriato—. Mis padres habían muerto en el bombardeo, y el bueno de Odran no me quiso dejar allí. Cruzó la «puerta» del tiempo «con la esperanza entre sus brazos», tal como había predicho Mernoc.




Capítulo XVII

«¿ACASO SOY YO EL GUARDIÁN DE MI HERMANO?» ROMA, 7 DE AGOSTO DE 2009

Capita XVII. N.S.B.a. Brendanus ordena rumbo norte. Llegan a la isla de los Hombres Fuertes. Allí decide no continuar el viaje el segundo monje peregrino, cumpliéndose así otra parte del sueño del abad de Conflert.

Madoc  Cameron  había  terminado  de  leer  la  copia  en  inglés  del  Navigatio  que gentilmente  Grazzianni  le  había  cedido.  También  le  había  enviado  un  completo informe  de  lo  sucedido  en  las  obras  de  restauración  de  la  iglesia  de  San  Felipe  y Santiago, en un diminuto pueblo cercano a Toledo, en España.

Después de todas aquellas muestras de colaboracionismo sabía que su casillero ya no estaba a cero, y que le costaría empatar.

Él también se había movido rápido. Tenía encima de su mesa varias carpetas de documentación  relacionada  con  el  asunto.  Una  copia  del  dictamen  forense  de  los restos  de  la  momia  del  monje,  firmado  por  la  doctora  Alejandra  Recasens,  que  ya estaba  siendo  seguida  discretamente  en  Estocolmo.  Otra  de  la  peritación  de  la Biblioteca Nacional de Madrid sobre el Navigatio. Y una última copia que recogía las inquietantes  conclusiones  del  informe  del  padre  Giovannezza  sobre  las  supuestas reliquias encontradas en la falsa pared de la iglesia de Cobisa.

Se  regocijó  íntimamente  por  las  capacidades  de  sus  bien  entrenados  chicos  para conseguir cosas imposibles, y por el poder hipnótico del dólar sobre la mayoría de la gente que se creía incorruptible porque nadie les había fijado su precio.

Por  su  parte  había  estudiado  a  fondo  todo  el dossier  técnico  del  «Proyecto Trinidad».  Había  leído,  visionado  y  analizado  toda  la  documentación  que  sus colaboradores habían sido capaces de compilar sobre los viajes en el tiempo.

Recordaba nítidamente el contenido de la grabación de un programa divulgativo

de la BBC, una entrevista con el profesor Stephen Hawking[37] sobre la quimera de los  viajes  en  el  tiempo.  El  físico  británico  fue  rotundo  en  su  contestación  a  la pregunta  de  si  consideraba  factible  viajar  al  pasado  con  la  tecnología  que  pudiera desarrollarse en el futuro.

«Convengamos que el futuro ya ha pasado —escribió en la pantalla de plasma de su ordenador—. La demostración tangible de que en ese futuro no se pudo construir la máquina para viajar en el tiempo es que en este momento no estamos rodeados de turistas viajeros del tiempo».

El razonamiento del físico británico le pareció demoledor. Y con pocos resquicios de  discusión.  Lo  sintió  por  Castello.  Su  máquina  nunca  llegaría  a  funcionar.  Las razones  se  le  ocurrían  casi  infinitas,  y  podían  abarcar  desde  la  imposibilidad tecnológica  de  transportar  seres  vivos  a  través  de  un  agujero  de  gusano  sin desintegrar  sus  moléculas;  un  atentado  terrorista;  un  accidente  que  inutilizase  la máquina; o algo tan pragmático y probable como que el nuevo presidente cerrase el grifo presupuestario de aquel proyecto delirante.

Desde luego había otra posible razón para que en el futuro no pudiese concluirse o llevarse a buen fin la máquina del tiempo.

Simplemente que no existiera el futuro.

Una posibilidad que daría la razón a Hawking y a Castello. Pero no se encontraba de humor para pensar en ella.

Ahora lo que le preocupaba, después de leer el Navigatio y toda aquella montaña de  información,  era  una  isla  que  no  figuraba  en  ninguna  cartografía  moderna:  San Borondón.

Sabía que trabajaba con presupuestos imposibles. Pero tenía que confirmarlos.

Su secretaria le anunció su conferencia con Castello.

Tras  un  saludo  protocolario,  preguntas  por  la  climatología  de  Roma  y  un comentario  sobre  el green  del  hoyo  tres  del  exótico  campo  en  mitad  de  la  selva mexicana, Cameron fue directamente al grano.

—¿Un agujero de gusano puede moverse en el espacio?

—¿Quiere decir que si puede alterar su posición en el cosmos? —le preguntó a su vez Castello.

—Exactamente.

—Sí,  supongo  que  no  hay  ninguna  razón  para  que  no  pueda  hacerlo.  De  hecho, algunos  de  los  que  tenemos  identificados  desaparecen  de  repente  de  su  cuadrante. Pero no sabemos si se mueven o simplemente se consumen en su propia energía. Ya le dije que son sumamente inestables.

—Si asumimos que cabe la posibilidad de que se muevan, ¿podríamos aceptar la posibilidad  de  que  alguno  de  esos  agujeros  se  conecte  eventualmente  con  nuestro planeta?

—¿Adónde quiere llegar, Madoc?, le recomendé textos técnicos sobre viajes en el tiempo, no que leyese a Asimov.

—¿Han  detectado  agujeros  de  gusano  cercanos  a  la  tierra?  —El  embajador  se mostraba inasequible a la ironía de Castello.

—Por Dios, Madoc, sólo buscamos agujeros negros en otras galaxias.

Cameron pensó entonces que muchas veces los árboles no dejaban ver el bosque. Es  el  consabido  defecto  de  la  mirada  del  cazador,  grabado  en  el  ADN  del  macho. Siempre  fijamos  nuestro  objetivo  en  la  pieza  lejana.  Por  eso  nunca  encontramos  el yogur  que  nuestra  mujer  nos  repite,  irritada,  que  está  en  la  nevera.  Quizá  San Borondón era el maldito yogur.

—Una  última  pregunta.  Si  ese  hipotético  agujero  de  gusano  se  conectase  con nuestro planeta, ¿produciría algún fenómeno, alguna alteración meteorológica visible, una tormenta, por ejemplo, al entrar en contacto con la atmósfera terrestre?

Hubo un prolongado silencio al otro lado de la línea.

—¿Doctor Castello?

—Cameron,  espero  que  no  esté  grabando  esta  conversación.  Yo  no  lo  estoy haciendo —mintió.

—Por  favor,  sólo  quiero  que  conteste  a  estas  preguntas.  He  leído  mucha documentación y me asaltan dudas, usted se ofreció a…

—Lo  sé,  lo  sé  —le  cortó—,  le  dije  que  le  aclararía  cualquier  duda  que  pudiera surgirle.  Pero  no  pretenda  doctorarse  en  física  con  una  conversación  telefónica. Además, sus preguntas rozan la fantasía especulativa, embajador.

—¿Recuerda mi última pregunta? —Más le valía, porque iba a contestarlas todas.

—Depende del tamaño del agujero de gusano que se conecte con la Tierra. Podría ser lo suficientemente grande como para absorbernos y volatilizarnos, o mandarnos al otro confín del universo. Espero que nunca tengamos ocasión de comprobarlo.

—Me refiero a la boca de un agujero de gusano pequeño, quizá del tamaño de una pequeña isla —le concretó.

—Joder Cameron, me siento estúpido contestando a esto. —Castello parecía estar a punto de perder su escasa paciencia—. Me habían advertido de su particular sentido del humor, espero que ésta no sea una de sus estúpidas bromas.

En ese momento, el pequeño de los Cameron pensó que su próximo destino quizá no fuera tan aburrido. Iba a tener al doctor Castello para divertirse y disfrutar.

—Le  aseguro  que  esto  no  es  ninguna  broma,  subdirector  Castello.  Pero  si  lo prefiere, puedo formularle todas mis preguntas por escrito, con copia al director de la Agencia, que a buen seguro me preguntará por su total falta de colaboración con el que  va  a  ser  su  futuro  jefe.  —Su  voz  perfectamente  impostada,  cálida  y  a  la  vez amenazadora y autoritaria.

Cameron  pudo  oír  como  Castello  carraspeaba  nerviosamente  al  otro  lado  de  la línea.

—Supongo  que  podría  producirse  algún  fenómeno  atmosférico  cuando  la hipotética boca de gusano penetrase en nuestra atmósfera —reconoció finalmente—. Su  enorme  energía  podría  producir  una  especie  de  tormenta  o  algo  así,  en  contacto con corrientes de aire frío o caliente.

—Gracias por su colaboración, doctor Castello. —Y colgó.

A continuación, abrió la carpeta que contenía la información que había solicitado a la Armada sobre las tormentas, formaciones de nubes o bancos de nieblas habidas en  un  punto  concreto  del  Atlántico.  Al  oeste-suroeste  de  la  isla  de  La  Palma  y  al oeste-noroeste  de  la  isla  de  El  Hierro,  a  10  grados  y  10  minutos  de  longitud  y  29 grados  y  30  minutos  de  latitud,  donde  se  suponía  que  aparecía  la  legendaria  isla  de San Borondón.

Curiosamente, el primer satélite norteamericano, el Explorer I, que daba la réplica al primer Sputnik soviético, había detectado una tormenta en esa posición a principios de agosto de 1958. Las fotos del Sputnik robadas a los rusos por un doble agente, que también  había  vendido  más  tarde  las  del  Explorer  a  los  soviéticos,  confirmaban  esa tormenta en las mismas fechas.

La  zona  había  permanecido  tranquila  hasta  1982.  Otro  10  de  agosto  había facilitado la formación de la peculiar tormenta, a todas luces anómala.

Otra vez volvía a repetirse la secuencia en 2007, esta vez el 9 de agosto.

Desde entonces, nada.

De  los  millones  de  cruces  de  información  que  había  solicitado  al  ordenador central  de  Langley  sobre  aquellas  tres  fechas,  tenía  un  informe  de  un  solo  folio, dentro de una carpeta roja.

Lo leyó de nuevo.

«La formación tormentosa objeto del estudio es siempre de carácter anómalo, no respondiendo  a  desarrollos  habituales,  llevándose  a  cabo  de  forma  prácticamente espontánea.  No  existe  pauta  matemática  de  repetición,  siendo  sus  apariciones absolutamente  aleatorias.  Su  periodicidad  histórica  sólo  tiene  en  común  el  mes  del año  en  que  aparece.  Las  tres  formaciones  tormentosas  detectadas,  siempre  se producen  en  los  primeros  días  de  agosto,  coincidiendo  con  los  días  de  mayor intensidad  del  fenómeno  atmosférico  repetitivo  conocido  como  “lluvia  de  la

Perseidas[38]”.  Se  adjunta,  como  ha  solicitado,  relación  de  hechos  históricos reseñables sucedidos en las fechas de aparición de las tres tormentas».

La  subsiguiente  adenda  se  extendía  a  lo  largo  de  cien  folios.  Una  especie  de selectiva enciclopedia de lo sucedido en el mundo durante aquellos días de agosto de 1958,1982 y 2007.

Nada reseñable, excepto la enigmática fotografía publicada por un diario español que  recogía  la  fantasmagórica  aparición  del  perfil  de  la  isla  de  San  Borondón coincidiendo con la fecha de la primera tormenta documentada.

Lamentablemente, el autor de la fotografía había muerto en 1971, por lo que sería imposible conocer más detalles de aquella borrosa instantánea en blanco y negro.

El embajador se preparó una pipa.

Era  su  forma  de  combatir  la  ansiedad,  evitando  volver  a  fumar  dos  paquetes  de Marlboro diarios.

Tenía  algunas  claves.  Pero  no  tenía  todas  las  claves.  Y  su  trabajo  consistía precisamente en eso, en poseer toda la información.

Su  intuición,  que  nunca  le  había  fallado,  le  decía  que  había  una  persona  que  le llevaba cierta delantera en todo aquel enrevesado asunto: su hermano.

No sería fácil compartir información con Sebastian.

«Verás,  doble  C,  tengo  algunas  cosas  que  contarte,  algunos  pequeños  secretillos de  mi  vida.  Soy  agente  de  la  CÍA.  Durante  todo  este  tiempo  me  he  dedicado  a perseguir narcos, asesinar políticos corruptos o que no se dejaban corromper, preparar guerras, invasiones y todas esas cosas.

»Ahora, al final de mi carrera, la Compañía ha decidido hacerme un regalo: una máquina para viajar en el tiempo. Sí, ya sé, en otras empresas regalan un reloj de oro. Mi Compañía es distinta a todas las compañías.

»El caso es, mi querido Sebastian, que sospecho que tú estás a punto de descubrir el secreto de otra máquina del tiempo.

»Una natural, que no necesita millones de dólares del contribuyente para hacerte viajar.

»Y  lo  más  importante,  ya  está  probada  y  parece  funcionar.  Me  encantaría, hermano, que me contaras todo lo que sabes sobre este asunto».

No, no iba a ser fácil.

Sonó el móvil.

Mássimo Lanza. Ya debía de estar en Madrid.

—Señor, estoy cerca del objetivo, y creo que debería oír esta última grabación.

Mientras esperaba escuchar la reproducción de la última conversación del móvil de su hermano, miró el calendario de su Rolex de acero: 7 de agosto. Algo le decía que les quedaba muy poco tiempo.

A todos.




Capítulo XVIII

CUERNAS DE CAZA, MADRID, 8 DE AGOSTO DE 2009

Capita XVIII. N.S.B.a. Los monjes arriban a la isla de las Uvas Gigantes. Aves de hermosos plumajes les traen alimentos. Los monjes descansan allí durante cuarenta días.

El  profesor  Cameron  entró  en  el  antiguo  obrador  «La  Harinera  Prodigiosa, despacho de pan fundado en 1808», como todos los días desde que vivía en el barrio, para  comprar  su  pistola.  Le  gustaba  el  nombre  madrileño  de  aquella  barra  de  pan corta y regordeta en el centro. Sus formas tenían algo femenino, como de diosa de la fertilidad antigua, y su nombre tenía resabios de cuentos de bandoleros.

Cuando volviese a Boston volvería a la baguette, que ahora le parecía algo como metrosexual e insulso.

Entró  silbando,  y  doña  Concha,  la  panadera,  levantó  una  ceja  divertida  por encima de sus gafas de lectura.

—Buenos días nos dé Dios, señor historiador —le saludó con esa familiaridad a la  que  son  tan  dados  los  habitantes  de  Madrid—.  Hoy  venimos  contentos,  que venimos cantando.

—Su aire acondicionado, mezclado con el olor de su horno de leña y su pan, doña Concha, no podrían permitirme otro estado de ánimo —le contestó, y sólo le mentía a medias.

—Está cayendo una buena en la calle, ¿verdad?, que la gente me entra sudando y resoplando como si salieran de la forja de Vulcano —le preguntó la propietaria de la tahona.

—Hoy  llegaremos  a  los  cuarenta  —apuntó  don  Aniceto,  otro  parroquiano  que estaba apoyado en la primorosa barra de mármol del obrador, tomándose un café de puchero que doña Concha sólo servía a los elegidos.

—Y a ti qué más te da, Aniceto, si tú ya estás ajamonao y no sufres los cambios climáticos —le replicó doña Concha en su habitual turno de puyas.

—Lo que pasa es que yo hice la mili en África, con los regulares de Melilla y eso curte mucho para el calor, Concha —le respondió—. ¿En América hay todavía mili, señor Sebastian? —le preguntó al recién llegado, que don Aniceto era un hombre «de pegar la hebra con facilidad», como decía doña Concha.

—Sí,  señor,  hacemos  el  servicio  militar  en  cualquier  parte  del  mundo  —le respondió Cameron.

—Pues  eso  me  parece  muy  bien  de  los  americanos.  A  esta  juventud  nuestra  le hace falta mucha mili en África —aseveró Aniceto.

—Su cafelito,  señor  profesor  —doña  Concha  acababa  de  servírselo  del  puchero que  ocultaba  bajo  el  mostrador—.  El  último  que  le  pongo  hasta  setiembre;  que  hoy cerramos por vacaciones.

—Y usted y la niña, ¿no salen de vacaciones? —Don Aniceto quería cobrarse su peaje de cotilleo.

—Hoy mismo, también. Nos vamos a Canarias. A seguir con nuestros trabajos de documentación.

—Así está usted tan contento —remedó doña Concha.

Sí, en realidad tenía muchos motivos para estar contento, pensó mientras fijaba su atención en el gran marco de cristal que guardaba una lámina ilustrada de una escena de la caza del zorro en la campiña inglesa.

La conversación telefónica que había tenido hacía escasamente unos minutos con Kelly Lamar, o Lamarca, no había podido ser más satisfactoria.

—Kelly, voy a tener que pedirte un último favor antes de que volvamos a vernos —dijo zalamero.

—Lo que necesites, profesor —le contestó insinuante.

Lo  que  necesitaba  era  un  pequeño  crucero  por  aguas  de  la  isla  de  La  Palma. Quería  navegar  replicando  las  rutas  que  había  seguido  el  pirata  Hawkins  en  sus correrías por el archipiélago.

Aquella  experiencia  náutica,  le  explicó,  consolidaría  de  forma  definitiva  el extenso  informe  que  estaba  ultimando  para  la  productora.  Quería  también  visitar  la última  casa  donde  vivió  el  pirata,  tomar  unos  últimos  apuntes  de  la  arquitectura colonial de la isla, visitar el antiguo puerto de La Palma y empaparse, en definitiva, del ambiente del imperio español.

El crucero era imprescindible para poner el broche de oro a su informe.

Ella le había llamado una hora más tarde.

—Te estoy enviando las reservas de tres billetes electrónicos a tu correo en estos momentos,  para  ti  y  para  tus  dos  ayudantes.  ¿Tu  becaria  es  mona?  —Las  mujeres siempre quieren saber cómo es su posible competencia.

—Tiene sobrepeso y un terrible acné —le tranquilizó.

—Tu yate, con su patrón y dos marineros, estará esperándote anclado en el puerto de La Palma mañana a mediodía. Y por la noche te espera otra sorpresa en la cama del hotel. Acabo de cerrarme un vuelo para La Palma. —No pudo contener una risita nerviosa—. ¿Qué te parece, cariño?

Se  abstuvo  de  responder  lo  que  realmente  le  parecía,  pero  se  lo  agradeció profundamente.

Las cosas estaban saliéndole rematadamente bien. Mañana estaría en la isla de La Palma,  se  despediría  de  los  placeres  carnales  del  mundo  esa  noche  con  Kelly,  y  se dispondría  a  viajar  al  día  siguiente  a  la  Isla  del  Final  del  Tiempo.  En  la  alegre compañía  del  inventor  de  la  salsa  de  las  patatas  bravas  y  de  Lola,  su  jovencísima historiadora. Toda una maldita locura. Una locura que le estaba haciendo sentirse más vivo que nunca.

Sonrió al cristal de la lámina que le devolvía su reflejo, y brindó imaginariamente con su taza de café por el jinete de la chaqueta roja que tocaba la cuerna avisando al resto de los cazadores de la proximidad de la pieza.

En ese momento se abrió la puerta, dejando entrar a otro cliente, y en el cristal del cuadro  se  reflejó  la  acera  que  había  al  otro  lado  de  la  calle;  y  allí  pudo  ver, nítidamente, la inconfundible figura de Mássimo Lanza, que parecía hablar con otro hombre  frente  a  la  panadería.  El  cerebro  tiene  extraños  mecanismos  para  emitir órdenes  y  contraórdenes.  Para  analizar  situaciones  y  tomar  decisiones.  En nanosegundos,  Cameron  vivió  un  torrente  de  contradicciones.  Primero  se  alegró  de ver a Lanza, y al instante, sus neuronas le lanzaron una señal de peligro. Una escena del  restaurante  de  Roma  se  reprodujo,  como  un  fogonazo,  en  su  cerebro.  Los  dos móviles en el mantel a cuadros rojos y blancos, el solícito Mario recogiéndolos.

Siguió sonriendo al cazador de la cuerna, como un estúpido, cuando doña Concha le preguntó si le pasaba algo.

—¿Va a querer otro café, profesor?

—Oh,  no,  perdone  —pareció  salir  de  su  ensimismamiento—.  Estaba  repasando mentalmente el orden de mi maleta. Manías de viejo profesor, me pasa siempre antes de un viaje. —Sonó a disculpa.

Al salir de la panadería, tomó la dirección contraria al camino de su casa. Mássimo Lanza ya no estaba al otro lado de la calle; el hombre con el que parecía hablar hacía unos instantes, sí.

Intentó tranquilizarse. Tal vez todo eran imaginaciones suyas. Continuó andando durante dos manzanas, y se paró ante el escaparate de una antigua librería. El hombre con gafas de sol que hacía unos minutos conversaba junto al chófer de la embajada, se detuvo ante un quiosco de prensa, a unos cincuenta metros de su posición.

El  estómago  de  Cameron  sufrió  uno  de  esos  espasmos  premonitorios,  y  ya  no tuvo  dudas.  Lanza  lo  había  marcado,  y  aquel  tipo,  del  volumen  de  un  armario,  le venía siguiendo.

—Cuénteme más historias de sus viajes en el tiempo —le suplicó Lola a Viriato, que acababa de llegar al piso de la corrala.

—Te  las  contaría  todas,  mi  querida  niña.  Pero  ahora  debemos  comenzar  a movernos.  En  cierto  modo,  debemos  comenzar  nuestro  viaje  —le  contestó  Viriato, con cierta urgencia.

—¿No vamos a esperar al profesor? Ha salido a comprar pan, me dijo que estaría de vuelta en diez minutos —le respondió la joven.

—El  profesor  Cameron  sabrá  dentro  de  cinco  minutos  que  los  planes  han cambiado.  Podríamos  decir  que  Sanem,  el  escriba,  no  ha  dejado  de  vigilarnos.  Pero nosotros vamos a demostrarle otra vez que somos más listos que él —le dijo, por toda explicación, mientras le sonreía y guiñaba con picardía un ojo.

Estuvo tentado de utilizar el móvil para llamar a Lola antes de introducirse en la boca del metro. Tenía que abandonar la casa de inmediato. Pero si no estaba viviendo un episodio paranoico, utilizar su móvil era suicida.

 

Su primer objetivo era quitarse a su pit-bull de encima. Confiaba en su proverbial sentido para la improvisación.

Y en un golpe de suerte.

Se  situó  a  una  distancia  prudencial  de  las  vías.  Lamentó  de  inmediato  que  no hubiera  muchos  viajeros  en  la  estación.  Lógico  para  una  ciudad  que  empezaba  a vaciarse por vacaciones.

El  hombre  que  lo  seguía  se  situó  a  unos  metros  de  él.  Pareció  enfrascarse  en  la lectura del periódico que acababa de adquirir.

Cameron  dejó  pasar  el  primer  convoy,  simulando  atender  una  llamada  en  su teléfono móvil. El hombre que leía el periódico tampoco subió al tren.

Tomó el siguiente suburbano. El hombre de pelo corto y gafas de sol entró en otro coche. No tardó mucho en entrar en el vagón del historiador, sentándose cinco filas de asientos más atrás, frente a él.

Las estaciones iban pasando una tras otra. Los escasos viajeros subían y bajaban, pero en el vagón nunca llegó a haber más de ocho personas.

El hombre del pelo corto ya no leía el periódico. Tan sólo miraba al frente, a un punto indeterminado del interior del convoy, tras sus oscuras gafas de sol y con gesto inescrutable.

Cameron hacía muchos minutos que intentaba trazar un plan para despistar a su perseguidor. Pero realmente no se le ocurría cómo. Habría tenido alguna oportunidad en una avalancha de viajeros, como él mismo había presenciado en el metro de Tokio. Pero  el  metro  de  Madrid  en  agosto  parecía  un  parque  temático  de  estaciones fantasmas.  El  lugar  ideal  para  rodar  una  película  de  terror.  Algo  muy  parecido  a  lo que estaba viviendo en esos momentos.

Miró  el  plano  informativo  de  las  líneas  del  suburbano  que  estaba  impreso  en vinilo y pegado a una de las paredes del coche. Sólo faltaban seis paradas para llegar a la estación término.

Cinco, le anunció el ruido neumático de las puertas al abrirse.

Entonces vio entrar a sus enviados del cielo.

Contó  hasta  veintitrés  enfervorizados  adolescentes,  irradiando  testosterona,  que entraron como un torrente amarillo; ése era el color de sus camisetas de manga corta deportivas;  luego  cinco  adultos  intentaban  hacerse  con  el  control  de  aquella  alegre marabunta.

Soto  de  Alcobendas  C.F.,  rezaba  la  serigrafía  de  sus  camisetas  y  bolsas  de deporte.  Un  equipo  de  fútbol  juvenil.  No  se  habría  sentido  más  emocionado  si  en aquel vagón hubiera entrado su equipo de fútbol americano favorito, los Rams, y el capitán le hubiese regalado un balón y su casco.

Le  supo  a  gloria  aquella  algarabía  pubescente,  sus  gritos  engallados  y  sus  risas altisonantes. Les miraba a todos con una sonrisa cercana al éxtasis.

Por  el  rabillo  del  ojo  pudo  percibir  la  intranquilidad  en  el  rostro  de  su  sabueso, que intentaba no perderle de vista entre la cortina de muchachos que le ocultaban y le descubrían en sus agitados movimientos.

Los chicos se habían situado en el fondo del vagón, creando una suerte de muro humano con su perseguidor.

Por sus conversaciones pudo entender que se dirigían a jugar la final de un torneo en algún lugar de la ciudad.

—¡Nos  bajamos  en  ésta,  chavales!  —gritó  un  hombre  delgado  y  fuerte,  con  el cabello  muy  corto,  entrecalado  de  canas.  Supuso  que  debía  de  ser  el  entrenador. Ventura,  pareció  llamarle  uno  de  los  jugadores.  Ventura,  aquel  nombre  tenía  que traerle suerte, pensó Cameron.

Los chicos se apelotonaron ante una de las puertas del coche, entre empujones y risas. Cameron se levantó y se mezcló entre ellos. El hombre del periódico también se incorporó, y se situó junto a la puerta contigua.

El convoy se paró.

La  masa  amarilla  salió  del  vagón.  El  entrenador  retuvo  al  ruidoso  grupo  en  el andén.

El  hombre  del  pelo  corto  también  había  salido  del  vagón  y  buscaba  a  Cameron entre  las  cabezas  de  los  jóvenes  jugadores.  Se  acercó  a  ellos,  rodeándolos.  Las puertas del convoy se cerraron con su característico ruido neumático. El hombre del periódico  supo  entonces  que  Cameron  no  estaba  entre  los  chicos  y  que  no  había bajado del tren.

El  convoy  comenzó  a  moverse  con  suavidad,  deslizándose  sin  ruido  entre  los brillantes y pulidos raíles. El hombre de las gafas de sol se abalanzó sobre la puerta por  la  que  había  descendido  el  equipo  de  fútbol,  e  intentó  forzarla.  Pareció  abrirse unos centímetros. El tipo era muy fuerte; el tren comenzó a aumentar la velocidad. El hombre  con  envergadura  de  armario  ropero  gritó  una  maldición  en  inglés,  y  con  su puño  cerrado  golpeó  con  violencia  la  ventanilla  de  la  puerta  haciéndola  reventar  en una  cascada  de  pequeños  cristales  rotos.  Buscó  frenéticamente  un  picaporte  o  un abridor que le permitiese entrar de nuevo en el convoy. Se dio por vencido a escasos metros de estamparse contra la pared del túnel por donde ya se introducía el tren. Su mirada cargada de furia y de impotencia se cruzó con la de un joven atónito que en el interior  del  vagón  mascaba  chicle  y  parecía  oír  música  con  un  diminuto  pinganillo conectado a un reproductor digital de música.

Cuando  entraron  en  el  túnel,  el  hombre  que  había  permanecido  agachado  y pegado  a  la  puerta  se  incorporó  sacudiéndose  los  diminutos  cristales  de  la  ventana rota.

—Cualquier  viaje  es  siempre  una  aventura,  ¿eh,  chaval?  —le  dijo  el  profesor  al absorto testigo de la escena, el joven que escuchaba música, el único viajero junto a él en el vagón—. Para que no olvides un día como éste voy a hacerte un regalo. —Y con una franca sonrisa le entregó su móvil. A él ya no le serviría de mucho. Y tal vez, con aquel gesto, consiguiera algo de ventaja con sus perseguidores.

El  muchacho  lo  cogió  con  docilidad  mientras  se  quitaba  el  pinganillo  del  oído derecho. Y parecía rebuscarse en el bolsillo de su vaquero.

—No se lo va a creer, pero cuando cogí el metro esta mañana un fraile me entregó esto  —dijo  mientras  le  mostraba  un  pequeño  sobre  cerrado—.  Me  dijo  que  se  lo entregase al hombre que me iba a regalar un móvil. —Obvió decirle que el religioso había asegurado la extraña transacción con un billete de cien euros, no fuera a ser que hubiese que repartir ganancias—. La vida es un flipe —apostilló finalmente el joven.

Cameron, una vez fuera de la estación de metro, rasgó nerviosamente el sobre, y por primera  vez  se  sintió  feliz  al  reconocer  aquel  trazo  caligráfico  escrito  con  rotulador rojo. El mensaje  de Viriato era  escueto: «Aeródromo de  Cuatro Vientos,  Beechcraft 18, de Spantax, nuestro vuelo del Fénix para la primera parte de nuestro viaje». Breve y críptica, como toda su correspondencia.

Poco  a  poco,  Cameron  recuperaba  su  buen  estado  de  ánimo.  Las  cosas  no marchaban del todo mal, sobre todo porque hacía unos escasos minutos podían haber ido mucho peor. Había conseguido superar la primera prueba del día, desembarazarse de su perseguidor. También se había deshecho de su móvil, una especie de baliza para los que le perseguían. Aunque algo le decía que aquello no le concedería una ventaja definitiva ni duradera en el tiempo.

Lo que era incapaz de descifrar era el motivo que había desencadenado la cacería. Y qué papel jugaba su hermano en todo esto. Aunque empezaba a sospechar que todo aquello formaba parte de un triángulo en el que su hermano, el cardenal Grazzianni y él mismo ocupaban cada uno de los tres vértices.

Pero  de  momento  no  tenía  ningún  interés  en  que  se  lo  explicara  en  profundidad ninguno de sus cazadores, sobre todo después de ver la reacción del tipo del metro.

Las  señales  de  alarma  no  se  habían  apagado  en  su  cabeza.  De  alguna  manera, sospechaba que Viriato se había ocupado de poner a salvo a Lola, pero no dejaba de preocuparle la seguridad de las personas que le habían ayudado o se habían cruzado con él en su investigación.

Descartó que los cazadores estuviesen acosando a Nuria Rubio y Marta Larripa; apenas tenían información que suministrar.

Pero Alejandra era un caso distinto.

La llamó desde el taxi que le conducía al decano de los aeropuertos españoles [39], el  conductor  le  había  prestado  su  móvil.  Sintió  de  repente  una  punzada  de  angustia por ella. Voluntaria o involuntariamente, la forense se había convertido en una de las protagonistas  de  su  incalificable  investigación  sobre  islas  fantásticas,  monjes  y plumas de ángel. Para su desgracia, habían compartido «demasiada información».

—Hola, doctora, no tengo mucho tiempo, así que iré directamente al grano —le espetó en cuanto reconoció su voz al otro lado de la línea.

—Sebastian, esto sí que es una sorpresa. Añoraba tu conversación, siempre llena de misterios y acertijos. Estaba a punto de llamarte —sonaba jovial y sincera.

Cameron pensó por un momento que después de aquella charla, a Alejandra no le iban a quedar muchas ganas de volver a telefonearle en su vida.

—Verás,  no  quiero  preocuparte,  pero  en  las  últimas  horas  me  están  sucediendo cosas  poco  habituales  en  mi  rutina  diaria  y  no  me  gustaría  que  esto  acabase involucrándote.

—¿Qué  me  quieres  decir  exactamente,  Sebastian?  —Las  mentes  analíticas  no disfrutan con los circunloquios.

—Esta mañana, un tipo, que podía haber sido fabricado en una cadena de montaje de frigoríficos, ha estado siguiéndome y casi desguaza un vagón de metro porque no he querido pasear cogido de su brazo. Me están siguiendo, Alejandra —le resumió—. ¿Has notado algo extraño, te está siguiendo alguien?

—No,  aquí  en  Suecia  la  gente  es  muy  educada.  Los  albañiles  no  me  dicen barbaridades ni los hombres me siguen por la calle como en España.

Hubo un silencio en la línea.

—No es una broma, ¿verdad? —La voz de la doctora había perdido ahora su tono de jovialidad.

—Desgraciadamente,  no  —le  contestó  casi  con  sequedad—;  creo  que  hemos pisado la cola de un tigre, pero todavía no he podido contarle las rayas. Siento haberte metido en esto. —Era absolutamente sincero.

De nuevo se produjo un silencio en la línea.

—Debí  haber  hecho  caso  a  mi  intuición  femenina  el  día  que  te  conocí  —dijo después de emitir un profundo suspiro—. Venías con la palabra «problema» escrita en la frente. Aunque creí que iba a ser otro tipo de problema —ella también era sincera.

—No  conseguirás  enternecerme,  doctora,  cuando  tengo  miedo  sólo  sé concentrarme en mi propio pánico. —Hizo una pausa—. Cuídate, ¿quieres?

—Suena a despedida, profesor, y eso no me gusta. ¿Adónde vas?

—En el futuro inmediato lo mejor es que no sepas mucho de mí. —Le pareció lo más sensato, dadas las circunstancias.

—¿Volverás a Madrid?

—Eso sería una magnífica señal, voy a tener que colgar, estamos llegando.

—Tengo información sobre lo que me pediste, sobre las estadísticas del síndrome de Down. Por eso iba a llamarte —le dijo casi atropelladamente.

—Vaya,  lo  había  olvidado.  No  paras  de  trabajar  ni  en  vacaciones.  Era  sólo  una mera curiosidad, no era importante…

—Yo  no  opino  lo  mismo  después  de  estudiar  los  datos  —le  contestó  casi  con brusquedad,  le  pareció  que  estaba  algo  nerviosa—.  Los  nacimientos  de  bebés  con síndrome de Down se están multiplicando en todo el mundo, Sebastian. La OMS no sabe si hablar ya de pandemia. Las amniocentesis efectuadas en madres en gestación rebelan  que  la  curva  máxima  de  crecimiento  de  estos  nacimientos  se  materializará alrededor  del  próximo  diez  de  agosto.  Y  sólo  están  manejando  datos  del  primer mundo. Ésta es una información restringida de la OMS, no me preguntes cómo la he conseguido, pero es veraz.

—Bueno, la mujer occidental cada vez se casa y concibe más tarde. Muchas son primerizas  a  partir  de  los  cuarenta,  y  ya  sabes  que  a  esa  edad  las  posibilidades  de concebir  bebés  con  síndrome  de  Down  se  multiplican…  —Intentó  quitarle importancia a su información.

—Sebastian,  no  le  estás  hablando  a  una  de  tus  alumnas.  —Podía  ser  una  mujer muy cortante cuando se lo proponía—. Nunca se han manejado cifras como éstas.

Se hizo de nuevo el silencio entre los dos.

—¿Qué es lo que está pasando, Cameron? —le preguntó ella, y había un punto de angustia contenida en su voz.

—No lo sé. Pero es como si alguien nos estuviera mandando ángeles.

—¿Crees que es porque los vamos a necesitar?

No quiso responderle a esa pregunta.

El  niño  dejó  de  jugar  un  instante  con  su  pala  en  el  arenero  y  miró  a  aquellos  dos hombres  que  acababan  de  sentarse  en  el  banco  del  parque.  Uno  iba  vestido  con  un chándal  y  el  otro  completamente  de  oscuro  y  con  una  fina  gabardina  negra.  No  le gustó el hombre oscuro.

El parque era un lugar hermoso y estaba cerca del hotel donde se alojaba el joven con  su  novia.  Por  eso  lo  habían  elegido  como  punto  de  encuentro.  Aquel  banco  de madera  era  perfecto  para  disfrutar  de  un  inusual  día  soleado  del  verano  sueco  y mantener una distendida charla.

—No  puedo  hacerlo  —dijo  Gunnar  con  un  hilo  voz,  sin  atreverse  siquiera  a levantar la vista de la puntera de sus zapatillas deportivas que seguían nerviosamente removiendo el suelo de grava del paseo del parque.

—Mi querido Gus, ella te llama Gus, ¿no es así? Quizá no me he expresado con suficiente  claridad.  No  te  estoy  dando  un  consejo  o  pidiéndote  un  favor,  te  estoy formulando una orden. —Sanem le hablaba con la misma suavidad y frialdad con la que  corta  una  cuchilla  bien  afilada—.  Estoy  cerrando  flancos  expuestos  en  nuestro operativo y la chica sabe demasiado. Nada ni nadie puede poner en peligro nuestros planes. Siempre ha sido así. ¿Qué está ocurriendo ahora?

—La quiero, señor —le dijo por toda respuesta.

Sanem  no  pudo  evitar  una  carcajada  seca  y  gutural  que  produjo  en  el  joven  Un profundo escalofrío.

—Gunnar de Malmoe,  mi eternamente joven  aprendiz de vikingo  —dijo por fin Sanem cuando cesó su risa—: ¿Cuántos años llevamos trabajando juntos?

—Más de mil quinientos, señor, ya he perdido la cuenta —le contestó sombrío.

—Mil quinientos veintitrés —le cerró el cálculo—. Hace mil quinientos veintitrés años  que  te  salvé  de  aquella  hoguera  de  campesinos  bretones.  Lo  recuerdo  como  si hubiese ocurrido ayer. Gritabas desesperado en lo alto de aquella pira que darías hasta tu propia alma a quien te salvase de aquella terrible muerte. Invocaste a tu dios Odín, invocaste hasta al Dios de aquellos cristianos que pretendían asarte. Y me invocaste a mí. —Suspiró satisfecho por aquellos recuerdos.

Gunnar se atrevió entonces a lanzarle una furtiva mirada al afilado rostro y se fijó también en las fuertes y nervudas manos. Sus uñas parecían crecer.

—El gordo no acudió a tu llamada, claro, porque no existe —continuó Sanem—. El importante tampoco, porque cree que todas las almas son suyas. Pero yo sí escuché tus  súplicas.  Es  lo  que  tenemos  los  segundones  que  queremos  ser  los  primeros,  nos alimentamos de las oportunidades al vuelo, vivimos del sueño de nuestros enemigos.

El hombre oscuro pasó el brazo por encima de los hombros del hombre joven y comenzó a acariciarle el cuello.

—Mil  quinientos  veintitrés  años  de  eterna  juventud  desde  entonces;  de inmaculada hermosura, fortaleza, dinero, mujeres, hombres…

—Yo también te serví, señor —le dijo, casi le escupió, mirándole a los ojos, con amargura y con sus últimos restos de fiereza.

—Así ha sido hasta ahora —él también le miraba con sus ojos de lobo—. ¿Sabes? Hay una cosa que nos diferencia a Él y a mí. Él te permite dudar. Yo no.

Y  diciendo  esto  cerró  su  garra  sobre  el  cuello,  rompiéndolo  con  la  misma facilidad con la que hubiera quebrado un fósforo de madera.

El  niño  volvió  a  fijar  su  atención  en  el  banco  de  madera.  El  hombre  joven  parecía haberse quedado dormido. El hombre oscuro ya no estaba.

Alejandra  perdió  su  mirada  a  través  del  amplio  ventanal  que  daba  a  la  pradera  que rodeaba su bungalow. En el bulevar que bordeaba su lujoso hotel los manifestantes se estaban agrupando. La muchedumbre era abigarrada y colorista, casi festiva. Jóvenes y  no  tan  jóvenes  se  preparaban  para  manifestarse  contra  «el  calentamiento  de  la tierra», tal como rezaban algunas de sus pancartas.

Ella, inquieta, volvió a mirar su reloj de pulsera. Había pasado más de una hora desde  que  Gus  salió  a  correr.  Tenía  que  haber  regresado  ya.  Nunca  corría  más  de cuarenta y cinco minutos. Era ordenadamente sueco para todo. Lo último que deseaba en esos momentos era estar sola después de la intranquilizadora llamada de Sebastian. El móvil sonó de nuevo.

—Gus, ¿dónde estás? —preguntó automáticamente sin identificar el número de su interlocutor.

—No soy Gunnar, doctora Recasens —le respondió una voz desconocida al otro lado del teléfono—. Soy Viriato, el hombre del rotulador rojo.

—Joder.  —Era  la  llamada  perfecta  para  hacer  saltar  por  los  aires  sus  ya deteriorados nervios—. ¿Está usted con Cameron?

—No tenemos mucho tiempo, doctora. Haga exactamente lo que voy a decirle, su vida depende de ello.

—Oiga,  pero  ¿qué  clase  de  jodido  tarado  es  usted?  —Su  indignación  se  había disparado—. ¿Cómo se atreve a…?

—Abra el agua de la ducha —le cortó—, a la persona que va a llamar a la puerta dígale que se está duchando, pídale cinco minutos para salir del baño y secarse. Salga inmediatamente de su habitación, cruce la pradera y mézclese con los manifestantes.

Alejandra  notó  que  su  pulso  se  aceleraba.  Miró  de  nuevo  por  el  ventanal buscando  al  hombre  que  le  hablaba  por  teléfono  y  que  necesariamente  debía  estar observándola.

—No sé a qué pretende jugar conmigo, pero voy a colgar ahora mismo y llamar a la policía —le contestó intentando retomar el control de la situación.

Alguien, en el pasillo, tocó con suaves golpes la puerta de su habitación.

—Cariño,  soy  yo,  me  he  olvidado  de  llevarme  la  tarjeta,  ¿quieres  abrirme,  por favor? —La inconfundible voz de Gus.

—Es Gus —le dijo al hombre con el que hablaba al otro lado del teléfono.

—No.  No  es  Gus,  doctora  —le  contestó  impasible  y  seguro—.  Gunnar  está muerto. Salga inmediatamente de esa habitación. Corra por la pradera y mézclese con los manifestantes. ¡Ahora! —le urgió.

—Cariño, estoy sudando y acabaré por resfriarme si no me abres —la voz de Gus otra vez detrás de la puerta.

El camarero vio al hombre de la gabardina negra al otro lado del pasillo frente a la puerta de aquella habitación. Entre los flecos de su ropa asomaba el cañón de una escopeta.

—Eh,  oiga  —le  interpeló  decidido  mientras  se  acercaba  a  él—,  no  se  permiten armas en este hotel.

Sanem se volvió hacia el camarero y en un rápido movimiento descargó su arma sobre él. El empleado del hotel voló por el pasillo hasta estamparse contra un carro de ropa sucia.

El estampido del disparo resonó como un trueno en la habitación. Entonces, toda la  adrenalina  acumulada  en  el  organismo  de  la  doctora  se  disparó  en  su  torrente sanguíneo y su cerebro sólo le transmitió una orden: huir.

Alejandra corrió hacia el gran ventanal de cristal, se cubrió el rostro y la cabeza con los brazos y saltó atravesándolo limpiamente con un golpe sordo y rodeada por un estallido en cascada de miles de diminutos cristales.

Cayó en el suelo y rodó unos metros hecha un ovillo por el mullido césped de la pradera para reincorporarse con agilidad y continuar su carrera hacia el núcleo de la manifestación.  Mientras  corría  pensó  que  nunca  hubiera  podido  imaginar  que  cinco años de ballet acabarían sirviéndole para esto.

A  sus  espaldas  escuchó  el  estampido  del  segundo  disparo  de  escopeta,  el  que acababa de hacer saltar entre astillas el picaporte de la puerta de su habitación, eso la hizo correr con más determinación.

Las  bocinas  y  la  algarabía  de  los  manifestantes  habían  ocultado  el  ruido  de  los disparos. Nadie parecía haberse percatado de lo que estaba ocurriendo.

Tan sólo setenta metros más y estaría a salvo entre aquella masa de gente.

Sanem  se  apoyó  en  el  marco  del  destrozado  ventanal  de  la  habitación  para asegurar el tiro. La escopeta con la que apuntaba se transformó entre sus manos en un rifle  de  precisión,  disparar  con  postas  desde  aquella  distancia  hubiera  sido  inútil. Apuntó con cuidado hasta que la espalda de la chica estuvo en la cruceta de su óptica. Corría muy rápido, sólo tendría una oportunidad; sonrió para sí, no necesitaba más. Y disparó.

Alejandra oyó la detonación a sus espaldas mientras alcanzaba la primera línea de manifestantes, oyó el silbar de la bala y el impacto seco del proyectil al incrustarse en la carne.




Capítulo XIX

«UNA ENTRE CUARENTA Y CINCO MIL». SURÁFRICA, 8 DE AGOSTO DE 2009

Capita XIX. N.S.B.a. Continúa la navegación. En medio de una horrible tempestad, los monjes contemplan el combate de un dragón y un grifo en el mar.

Julián  Lascelles  apuró  la  última  calada  de  su  Marlboro  mientras  observaba  el fascinante atardecer sobre la meseta del Gran Karoo. El astrofísico francés observó el gran globo anaranjado en el que se había convertido el Sol, en apenas una hora habría desaparecido  tras  las  colinas  Sutherland.  A  pesar  del  tiempo  que  llevaba  trabajando en África, no acababa de acostumbrarse a su estremecedora belleza. Aquél le parecía el  lugar  más  hermoso  de  la  Tierra.  Y  sonrió  al  recordar  el  nombre  que  le  daban  los zulúes  a  aquel  promontorio:  Ikhanda  Bolile,  «La  Cabeza  del  Diablo».  No  le  pudo parecer  una  denominación  más  desafortunada.  Y  todo  porque  una  antigua  leyenda decía  que  desde  aquella  pequeña  colina,  desde  La  Cabeza  del  Diablo,  se  podría contemplar algún día el fin del mundo.

Lascelles  pensó  que  aquellas  estúpidas  supersticiones  contribuían  a  lastrar  y retrasar el progreso de aquel magnífico continente.

Miró su reloj de pulsera, faltaban tan sólo veinte minutos para que el Apophis, el

asteroide más vigilado del universo, alcanzase el perihelio[40] de su órbita.

Apagó la colilla en el suelo de cemento y volvió a entrar en el moderno edificio que albergaba el mayor telescopio del mundo, el Southern African Large Telescope, SALT, con once metros de diámetro en su espejo principal.

Saludó en el hall de la entrada a N’meba, uno de los cuatro vigilantes del turno de noche  en  el  interior  de  la  grandiosa  construcción.  El  guardia  armado  se  limitó  a liberar el torno con gesto mecánico, mientras seguía viendo por uno de los monitores la  final  del  torneo  de rugby  entre  Sudáfrica  e  Inglaterra  que  se  jugaba  en  esos momentos en la capital de la antigua metrópoli.

Él  tenía  cosas  más  importantes  que  hacer  que  N’meba,  aunque  eso  dependía, subjetivamente hablando, de la escala de valores que tuviera cada uno. Y eso siendo benevolente  consigo  mismo,  considerando  que,  para  la  mayoría  de  los  mortales,  un astrofísico  como  él  ocupaba  generalmente  el  casillero  de  «bichos  raros».  Hasta  él mismo estaba considerado como un «bicho más raro que la media» entre sus colegas.

Había  sido  el  único  que  había  solicitado  el  turno  de  noche  de  un  sábado  para despedir a la «roca».

«¿Qué  coño  esperas  ver  esta  tarde,  Lascelles?  Es  el  bólido  más  seguido  y estudiado  del  universo.  Conocemos  el  desarrollo  de  cada  metro  de  su  trayectoria  y lleva meses ciñéndose al guión como el buen chico que es. Hoy es sábado, Julián, y la directora  nos  ha  invitado  a  arrasar  La  Cantina  del  Viejo  Boer  en  Sutherland,  para celebrar  el  aniversario  del  telescopio.  Todos  los  fenómenos  celestes  dignos  de  ser observados  tendrán  lugar  esta  noche  en  esa  taberna,  colega.  Trabajas  demasiado, Lascelles».

Pero él sabía que aquel atardecer sería un ocaso especial para la Roca.

Y él no pensaba fallarle.

Cuando Apophis alcanzase su punto de órbita más cercano al Sol, desaparecería de la visión de cualquier observatorio terrestre durante decenas de meses. Las órbitas de  la  Tierra  y  del  meteorito  se  alinearían  con  el  Sol,  ocultándose  entre  sí.  No volverían a saber el uno del otro hasta casi cuatro años después.

Durante todo ese tiempo, la órbita del Apophis estaría oculta por el Sol.

Volverían a verse en mayo de 2013. El meteorito saldría entonces de su escondite para  cruzar  el  firmamento,  a  decenas  de  miles  de  kilómetros  de  la  Tierra,  para perderse de nuevo en la inmensidad del universo hasta su próxima visita.

Después  de  haber  estado  siguiéndole  durante  tres  campañas,  a  Lascelles  aquella separación se le hacía insoportable.

Entró en la sala de pantallas y se sentó en su cómodo sillón giratorio frente a la mesa  de  control  central  del  telescopio.  Todos  los  datos  le  ofrecían  mediciones normales. Miró el cronómetro de uno de los receptores de plasma, menos de quince minutos.

Comenzó  a  manipular  los  controles  de  la  mesa  de  edición,  y  cinco  grandes monitores  extraplanos  de  TFT  se  iluminaron  y  comenzaron  a  emitir  imágenes  del meteorito. Lo llevaba observando tres años, prácticamente todos los días, pero aun así su primera visualización siempre le producía un cosquilleo en el estómago.

Allí  estaba  su  titán  celeste.  Un  bólido  de  medidas  ciclópeas,  más  de  veinte millones de toneladas de peso, con un diámetro de casi medio kilómetro, trescientos veinte  metros  de  envergadura  y  viajando  por  el  espacio  a  más  de  treinta  kilómetros por segundo.

Su  imagen  en  el  monitor  era  impresionante  y  poderosa.  La  enorme  roca  se deslizaba en silencio dejando tras de sí una estela de luminoso polvo cósmico. ¿Cómo podría alguien perderse un espectáculo como éste? Había buenas razones para que el Apophis fuese el cuerpo celeste más seguido y vigilado de la historia de la astrofísica moderna. Desde que se descubrió su presencia el 19 de junio de 2004, el meteorito no había dejado de producir dolores de cabeza. El primer día que fue detectado, ya se le

asignó el nivel 1 de la escala de Turín[41], y se supo que era un asteroide de la clase

Atón[42].  Apophis  demostraría  muy  pronto  que  no  pensaba  pasar  desapercibido. Todos  los  telescopios  del  mundo  comenzaron  a  fijar  sus  ópticas  y  su  atención  en  la nueva  gran  roca.  Siguiendo  protocolos  internacionales  de  seguridad,  empezaron  a acumular datos.

Lascelles  se  había  incorporado  a  las  pocas  semanas  de  la  presentación  en sociedad  del  meteorito  al  equipo  formado  por  la  española  Eugenia  Sansaturio  y  el italiano  Andrea  Milani.  Ambos  pasaban  por  ser  dos  de  los  más  reconocidos especialistas en el cálculo de órbitas de bólidos en todo el mundo.

Todas las nuevas observaciones que se iban produciendo se compartían entre los tres.  La  práctica  decía,  y  esto  se  había  convertido  en  una  ley  inalterable  hasta  la aparición  del  Apophis,  que  a  medida  que  se  acumulaban  observaciones  y  se  definía con mayor exactitud la órbita, las probabilidades de impacto iban disminuyendo hasta desaparecer.  Con  Apophis  ocurrió  exactamente  lo  contrario:  cuantas  más observaciones  llegaban,  y  con  mayor  precisión  se  calculaba  la  órbita,  las probabilidades  de  que  el  meteorito  impactase  contra  la  Tierra  eran  mayores.  Se calcularon hasta cuatro acercamientos del bólido a nuestro planeta. Se producirían en 2013, 2021, 2029 y 2036. La crisis estalló el 24 de diciembre de 2004. Las últimas mediciones  aseveraban  que  en  su  tercera  visita,  en  2029,  el  asteroide  tenía  una posibilidad  entre  treinta  y  ocho  de  impactar  contra  nuestro  planeta.  El  choque  se produciría en una franja longitudinal comprendida entre la península de Kamchatka y Venezuela, y su impacto liberaría una energía comparable a la fuerza devastadora de cien  mil  bombas  atómicas  como  la  de  Hiroshima.  Simplemente,  los  humanos desapareceríamos  de  la  faz  de  la  Tierra  por  los  mismos  motivos  que  lo  hicieron  los dinosaurios.

El  gobierno  americano  se  tomó  entonces  muy  en  serio  el  asunto.  Un  grupo  de caza asteroides de élite estadounidenses rehízo todas las observaciones y cálculos con la  ayuda  de  los  «tres  guardianes  del  universo».  Los  programas  de  cálculos  orbitales corrieron de nuevo en los ordenadores más potentes del mundo, y el 28 de diciembre de 2004, Apophis ya sólo tenía una posibilidad entre cuarenta y cinco mil de cambiar por una larga temporada las formas de vida de nuestro planeta.

«Una entre cuarenta y cinco mil, tantas como si compras un décimo y te toca el gordo de Navidad», recordaba las palabras de Sansaturio.

Apophis había dejado de ser una amenaza real para la Tierra.

Aun  así  seguía  en  estrecha  observación.  Según  las  últimas  mediciones,  el  13  de abril  de  2029,  Apophis  pasaría  a  tan  sólo  treinta  y  ocho  mil  kilómetros  de  nuestro planeta.  Considerando  que  la  Luna  está  diez  veces  más  lejos,  podría  decirse  que  el meteorito  pasaría  prácticamente  rozándonos.  De  hecho,  invadiría  nuestra  órbita geoestacionaria,  ocupada  por  miles  de  satélites  artificiales,  y  sería  visible  a  simple vista  desde  la  Tierra.  En  realidad,  sería  un  grandioso  espectáculo,  la  estrella  fugaz más brillante y gigantesca vista jamás por el hombre.

Miró el cronómetro digital de la pantalla. Cinco minutos, y se dirían adiós durante muchos meses.

Entonces sucedió.

Comenzó a parpadear un piloto de la consola de su derecha. Tuvo la impresión de que  el  corazón  había  dejado  de  bombearle  sangre,  mientras  notaba  cómo  una  fuerte descarga de adrenalina invadía su torrente sanguíneo.

Sabía perfectamente lo que significaba esa señal: uno de los satélites gemelos de

la Misión Stereo[43] estaba detectando la formación de una tormenta solar. Una muy grande, por la velocidad en la que se movían los marcadores.

Solicitó conexión con las cámaras del satélite. Uno de los monitores se llenó de nieve, y en unos instantes apareció la inmensa esfera candente del Sol. No tardó en detectar la mancha activa. Era enorme, más grande que Asia, Europa y África juntas.

Calculó  rápidamente  la  órbita  de  Apophis  y  la  latitud  de  la  tormenta  en formación. El meteorito sobrevolaría la mancha en tres minutos.

La  eficiencia  energética  asociada  a  las  erupciones  solares  podía  tardar  horas  y días en acumularse, pero la mayoría de las tormentas solares tardaban tan sólo unos minutos en liberar toda su energía acumulada.

Por  unos  instantes  pensó  que  no  podía  tener  tan  mala  suerte,  que  no  podía reunirse  tal  cúmulo  de  fatalidades.  Respiró  hondo  varias  veces,  como  le  había enseñado su profesor de yoga, y sacó aquella idea tenebrosa de su cabeza. Y entonces Asia, Europa y África juntas estallaron en una llamarada de plasma ígneo, eyectando millones de toneladas de masa coronal al espacio.

Lascelles asistía atónito a aquel espectáculo grandioso de energía desatada y fuera de control, tan sólo remotamente comparable al estallido de decenas de millones de bombas de hidrógeno. La gigantesca tormenta de protones alcanzó al Apophis a los cuatro  minutos  de  ser  eyectada,  en  el  preciso  instante  en  que  la  roca  culminaba  su perihelio. Segundos después, el meteorito desapareció tras el Sol.

Lascelles  tardó  un  par  de  minutos  en  reaccionar  venciendo  la  sensación  de estupefacción  y  pánico  que  se  había  apoderado  de  él.  Comenzó  rápidamente  a recalcular la órbita del meteorito analizando las últimas imágenes, frame a frame, de la tormenta solar. Era perfectamente consciente de que tan sólo el SALT había podido grabar el fenómeno. El sudafricano era el último telescopio terrestre que había podido seguir  la  trayectoria  del  Apophis  antes  de  que  se  ocultase  tras  el  Sol.  Y  sabía, igualmente,  que  tan  sólo  desde  aquel  observatorio  se  había  podido  detectar  aquella gigantesca erupción solar.

Sus  efectos  jamás  serían  percibidos  en  nuestro  planeta,  ya  que  la  eyección  de masa  coronaria,  que  había  alcanzado  varias  veces  la  altura  del  monte  Everest,  se había producido prácticamente en el límite de la cara oculta del astro. Stereo seguía transmitiendo información. El dato se congeló en su monitor. Según la clasificación GOES, la potencia de la erupción había sido de X90, la máxima posible.

Los potentes programas informáticos corrían de nuevo recalculando la órbita del titán.  Tres  horas  más  tarde,  Lascelles,  después  de  revisar  todos  sus  cálculos  por última vez, ya no tuvo ninguna duda.

Abandonó las instalaciones del SALT en su destartalado Land Rover corto. Tenía que llegar a Sutherland lo antes posible. En el bolsillo de su camisa tipo safari llevaba el CD con los nuevos cálculos orbitales del bólido. Tenía que informar a la directora del observatorio. Aquella tormenta perfecta había variado la órbita del gigante. Se sintió abrumado al pensar que, en esos instantes, él era la única persona en el mundo que sabía que la primera aproximación de la roca a la Tierra no sería inocua.

Según sus mediciones, y esta vez no había margen de error, el Apophis impactaría contra nuestro planeta el día 10 de agosto de 2013, exactamente sobre la península de Yucatán. Prácticamente en el mismo lugar donde el último gran «impactor» se había estrellado  contra  la  Tierra  hacía  más  de  sesenta  y  cinco  millones  de  años.  Aunque esta vez los que se extinguirían no serían los dinosaurios.

Además,  el  peligro  sería  indetectable  para  cualquier  gran  telescopio  hasta  unas pocas semanas antes del impacto, debido a la ocultación de la trayectoria de la roca por el alineamiento del Sol y la Tierra en los próximos cuatro años.

Simplemente no habría tiempo de reacción.

La ansiedad y la angustia prácticamente no le dejaban respirar.

Aceleró.  No  quería  seguir  mucho  tiempo  siendo  el  único  depositario  de  aquel terrible secreto.

Fue a la salida de una curva ciega, muy cerrada y en cambio de rasante, todavía en  la  pista  de  tierra  que  enlazaba  con  la  moderna  autopista  que  le  llevaría  a Sutherland.

Lascelles  apenas  tuvo  unas  décimas  de  segundo  para  iluminar  con  sus  faros  el morro compacto del camión Mercedes Unimog que se le echaba encima con sus luces apagadas.

El camión todoterreno de los cazadores furtivos no tuvo tiempo de esquivarlo. El impacto  fue  seco  y  brutal.  El  amasijo  de  hierros  retorcidos  en  el  que  se  había convertido el pequeño Land Rover salió despedido por la terrible colisión contra las nueve  toneladas  de  hierro  oscuro  del  Unimog.  Dio  varias  vueltas  de  campana levantando surtidores de arena fuera de la pista de tierra.

Cuando se detuvo sobre su deformado costado sonó un estampido seco y breve, y los restos del Land Rover se convirtieron en una bola de fuego.

Lascelles  no  sufrió  en  absoluto,  porque  ya  estaba  muerto  cuando  su  vehículo comenzó a arder.

—No  pare  —ordenó  secamente  Sanem,  el  traficante  de  colmillos,  al  conductor del camión—. El fuego puede alertar a alguna de las patrullas del parque.

El  Unimog,  una  auténtica  viga  de  acero  que  aparentemente  sólo  había  sufrido daños en su parachoques delantero, reanudó la marcha.

Cuando  el  vehículo  de  los  cazadores  furtivos  desapareció  tras  una  colina,  el paisaje pareció volver a recuperar su interrumpida armonía.

Ikhanda Bolile volvía a ser otra vez uno de los lugares más hermosos de África.




Capítulo XX

CAMERON VS. CAMERON

Capita XX. N.S.B.a. Brendanus decide regresar a la isla de la Comunidad de Alibe para celebrar la Natividad del Señor. Llegan navegando por la noche, en un mar en calma, y la isla les recibe con todas sus lámparas encendidas.

Cameron  se  encontró  de  nuevo  con  Lola  y  Viriato  en  la  diminuta  sala  del aeródromo. Se alegró sinceramente de verles, en realidad eran ya algo parecido a una familia. Una familia embarcada en un viaje que al profesor se le antojaba imposible, pero al que no pensaba renunciar.

El  diminuto  aeropuerto  estaba  gestionado  por  la  fundación  Infante  de  Orleáns, una especie de club de enamorados de la aviación, presidido por el coronel retirado del  ejército  del  Aire,  don  Germinal  Sánchez  Mencía.  Aquel  Germinal  era  hijo  del falangista  que  había  emparedado  el  cadáver  de  Mernoc  y  había  ayudado  a  Odran hacía  setenta  y  dos  años.  De  su  padre,  amén  de  sus  facciones,  había  heredado  una inmensa fortuna. Parte de su patrimonio estaba dedicado a hacer realidad dos de sus aficiones:  coleccionar  y  restaurar  aviones  históricos  para  devolverlos  a  su  hábitat natural, el cielo.

Las presentaciones fueron breves y cordiales. No había tiempo para más.

—Van  a  volar  ustedes  en  una  joya  de  la  aeronáutica  —les  informó  orgulloso  el presidente—. Un Beechcraft 18 recién restaurado. En tres «saltos» estarán ustedes en El  Hierro.  Tardarán  un  poco  más  que  en  un  reactor  de  línea  regular  —en  realidad tardarían  varias  horas  más—,  pero  su  viaje  será  inolvidable.  Ahora  les  dejo  en  las manos de dos de mis mejores pilotos, los comandantes don Carlos García de la Vega y don Jaime Riestra. Me despido deseándoles un buen vuelo, yo ya llego tarde a mi partido de golf en Puerta de Hierro.

Se abrazó a Viriato y se despidió de él llamándole padrino. Cameron pensó que le gustaría  hacerle  tantas  preguntas  al  impostado  fraile,  que  comenzaba  a  dudar  que tuviera  vida  por  delante  para  contestarle.  Por  el  rabillo  del  ojo  vio  cómo  don Germinal desaparecía a buen paso por la puerta de salida de la sala de embarque.

—Síganme, por favor —les dijo uno de los pilotos—. La torre no puede demorar más la salida de nuestro vuelo.

Cameron  se  sintió  como  un  personaje  de Casablanca  cuando  salió  al  exterior  y comenzó a caminar por el suelo de hormigón de aquel aeropuerto que parecía sacado de la inmortal película.

La elegante silueta del Beechcraft 18, con su cola de dos timones, se recortaba al comienzo de la pista. El aparato, que hubiera hecho las delicias del dibujante Hergé, era  un  pequeño  bimotor  con  capacidad  para  siete  pasajeros.  Construido  en  1935  en Estados Unidos, estaba equipado con dos motores de hélices Pratt & Whitney capaces de desarrollar cuatrocientos cincuenta caballos cada uno. El avión podía alcanzar una velocidad  máxima  de  trescientos  cincuenta  kilómetros  por  hora,  y  tenía  una autonomía de algo más de tres mil kilómetros. En su época dorada, el Beechraft 18 había sido uno de los aeroplanos más utilizados por las compañías aéreas de todo el mundo  para  cubrir  sus  vuelos  locales.  «En  uno  de  éstos  viajó  el  Che  a  Cuba  para iniciar la revolución», le comentaría más adelante el comandante Riestra.

La fundación Infante de Orleáns había restaurado primorosamente el aeroplano, y lo había pintado respetando los colores de la última compañía aérea para la que prestó sus servicios: Spantax.

Mientras Riestra ponía en marcha los motores, García de la Vega desde la cabina explicaba a sus pasajeros los pormenores de su vuelo.

—Ahora despegaremos y volaremos hasta el aeródromo de la Tablada, en Sevilla. Tardaremos  aproximadamente  unas  dos  horas.  Desde  Sevilla  volaremos  hasta Lanzarote. Éste será nuestro salto más largo, pero si el viento nos es favorable no nos ocupará  más  de  cuatro  horas.  Y  desde  Lanzarote  volaremos  a  El  Hierro,  el  destino que nos ha marcado el coronel. Será un buen raid. Como no llevamos azafata, pueden preguntarnos lo que quieran durante el vuelo —les dijo amablemente aquel piloto que a Cameron tanto le recordaba a Tony Curtis—. Que disfruten del viaje.

Así  que  aquéllos  eran  los  tres  saltos  de  los  que  había  hablado  Germinal,  pensó Cameron.  El  Hierro,  su  destino  final.  Prefirió  hablar  de  ello  con  Viriato  cuando  el avión hubiese terminado la maniobra de despegue. Cerró los ojos intentando dormirse por  encima  de  la  conversación  que  el  fraile  había  iniciado  con  su  móvil.  Sonrió,  la escasa electrónica que llevaban esos aviones sí permitía el uso de teléfonos móviles durante  su  vuelo.  Mientras  sentía  cómo  su  cuerpo  se  relajaba  liberándose  de  la tensión  sufrida  en  las  últimas  horas,  le  pareció  escuchar  que  Viriato  hablaba  en francés y en árabe con el destinatario de su llamada.

Madoc  Cameron  no  tenía  ningún  motivo  para  sentirse  feliz  después  de  la  última conversación  con  Mássimo  Lanza.  La  operación  no  había  podido  comenzar  peor. Habían sido detectados en el minuto uno del operativo, y la reacción del agente que seguía al objetivo no podía haber sido más desafortunada. Ahora no sólo sabían que les seguían, sino que, desde el incidente en el metro madrileño, les tenían miedo. Y como bien sabía el veterano agente de la CÍA, una pieza que teme a sus cazadores, tiende a cometer pocos errores.

Muy  a  su  pesar,  sonrió  al  recordar  cómo  su  hermano  se  había  deshecho  de  su teléfono  móvil,  la  baliza  que  le  había  colocado  en  Roma.  ¡Y  pensar  que  se  había intervenido  su  celular  tan  sólo  para  controlar  posibles  conversaciones  con Grazzianni!  De  cualquier  forma  Sebastian  estaba  demostrando  reflejos.  El  grupo  de operaciones especiales de  la policía española  que había irrumpido  hacía media hora en el domicilio de aquel chaval le tenía que haber propinado un susto de muerte. «No aceptes nunca regalos de extraños»; no lo olvidaría en su vida.

Aquello  le  había  dado  algunas  horas  de  ventaja  a  Doble  C  y  a  sus  variopintos amigos. Lanza también había intervenido la casa de la corrala, y le había confirmado que los pájaros habían volado del nido.

«Al menos iba a ser una buena partida», pensó con satisfacción. «Cameron versus Cameron».  Tan  sólo  la  idea  de  que  su  hermano  albergara  la  mínima  esperanza  de ganarle lo hacía más emocionante.

El embajador había hecho un rápido análisis de la situación, «un reconocimiento de las piezas del tablero», como se decía en la jerga de la Agencia.

Habían  perdido  la  iniciativa  al  perder  el  factor  sorpresa,  pero  conocían  cuáles serían los movimientos de los jugadores del otro equipo. Inexcusablemente, el día 10 de agosto deberían estar dirigiéndose a San Borondón.

Su  primera  decisión  había  sido  pedir  un  satélite  en  órbita  estacionaria  sobre  el cuadrante  donde  supuestamente  aparecía  la  legendaria  isla.  Las  transmisiones  que sobre esa zona del Atlántico estaba recibiendo en tiempo real, le mostraban un cielo limpio  sobre  esas  aguas,  sin  rastro  de  isla  alguna.  Su  segunda  decisión  consistió  en desactivar  la  tripulación  del  Atlantis,  el  yate  de  lujo  que  la  ejecutiva  de  la  Disney había  alquilado  para  su  querido  y  fogoso  hermano.  Lo  sentía  por  ella,  se  aburriría mañana  por  la  noche  en  la suite  de  su  lujoso  hotel  de  La  Palma.  La  tercera  había consistido  en  controlar  todas  las  compañías  que  rentaban  yates  en  El  Hierro  o  La Gomera,  las  dos  únicas  islas  después  de  descartar  La  Palma,  desde  donde  podían aventurarse a iniciar una travesía hacia San Borondón.

Tenía asumido que la única forma de pisar la isla sería sirviéndose de un barco, una  nave  lo  suficientemente  marinera  para  superar  las  tormentas  y  los  bancos  de niebla  con  los  que  la  isla  de  leyenda  recibía  a  sus  visitantes.  Las  cosas  no  habían cambiado mucho desde el siglo VI a. J.C.

Perseguidos  y  perseguidores  habían  desechado  utilizar  alternativas  como avionetas o helicópteros.

La  fragata Benjamín  Franklin  se  dirigía  a  toda  máquina  hacia  El  Hierro  desde Gibraltar.  Había  pedido  una  nave  con  helicóptero.  Ambas  unidades  imprescindibles para llevar a cabo sus planes.

En  la  pantalla  de  su  ordenador  apareció  un  nuevo  mensaje  de  Lanza.  Los controles  establecidos  en  los  aeropuertos  comerciales  españoles  y  portugueses  no habían detectado la salida de sus tres perseguidos. Cerró el correo. No sabía cómo lo habían  conseguido,  pero  no  tenía  ninguna  duda  de  que  los  tres  estaban  en  esos momentos volando hacia El Hierro o La Gomera.

El sonido de su móvil le sacó de sus cavilaciones.

—Dígame, Mássimo.

—Han atacado a la pareja que seguíamos en Estocolmo, señor. El chico apareció muerto  en  un  banco  de  un  parque  cercano  al  hotel  donde  se  hospedaban,  el  cuello fracturado. Tenemos un camarero muerto en el hotel por disparo de postas y otro civil herido.

—¿Y la doctora?

—Logró  escapar  del  ataque  de  la  habitación  y  pudo  salir  del  hotel.  Al  parecer dispararon sobre ella también en el exterior del establecimiento, pero un manifestante se cruzó en el último momento en la trayectoria de la bala. Es el civil herido del que le hablé, un joven con síndrome de Down, según los informes de la policía.

—¿Tenemos localizada a la mujer, Lanza? —Intentaba controlar su impaciencia.

—No  señor.  Se  perdió  entre  la  multitud  de  manifestantes.  Estamos  tratando  de encontrar su rastro.

—¿Sabemos quiénes han sido los atacantes?

—Todo ha ocurrido hace unas horas, señor. Tenemos colaboradores dentro de la policía sueca que nos están informando prácticamente en tiempo real, pero todavía no tenemos ninguna pista fiable.

—Manténgame informado, Lanza —le dijo secamente antes de colgar.

Si faltaba algún adorno para el pastel, acababan de ponérselo.

La entrada de su secretaria en el despacho, después de tocar dos veces en la hoja de la puerta, le devolvió a su inmediata realidad.

—El coche ya está esperando para ir a Fiumicino, embajador. El jet está listo para salir  en  cuarenta  y  cinco  minutos  hacia  la  isla  de  El  Hierro  como  usted  había solicitado.

Madoc  Cameron  cerró  su  ordenador  portátil  con  una  sonrisa,  y  se  deseó  a  sí mismo  buena  caza. Tally  ho!,  que  dirían  los  ingleses,  cuando  todavía  les  permitían cazar el zorro.

Los calabozos de la Gendarmería Real de Marruecos, en la comisaría de la playa de El Aaium, no eran precisamente un lugar agradable ni confortable.

Las  instalaciones  habían  conocido  tiempos  mejores  en  la  época  de  la  colonia española,  concretamente  cuando  la  destartalada  comisaría  había  formado  parte  del Primer Batallón de Instrucción de Reclutas del Ejército de la metrópoli, entonces un complejo  militar  modélico.  De  su  antiguo  esplendor  sólo  se  conservaba  el  arco  de entrada con sus dos torres amuralladas. El resto de edificios, excepto el que albergaba la  comisaría  y  los  calabozos,  estaba  en  el  más  absoluto  de  los  abandonos  y  medio enterrados en las dunas.

En  realidad,  el  puesto  policial  de  la  playa  de  El  Aaium  tenía  una  de  las  peores reputaciones del Sahara Occidental. En aquella comisaría, el brutal jefe Raschid Al-Hamat  despachaba  sus  asuntos  más  turbios.  Cuando  entrabas  allí  había  pocas posibilidades  de  salir.  De  salir  como  entraste,  se  sobreentendía.  Víctor  Medina Urquijo se dio media vuelta todavía dolorido, en su maloliente camastro. Con el ojo que  todavía  podía  ver  se  fijó  en  la  silueta  que  marcaba  la  ancha  espalda  de  su  fiel segundo, Sidi. Parecía seguir dormitando en el camastro contiguo. Los gendarmes se habían empleado a fondo con ellos. A él le habían dado la del pulpo, y a Sidi, la del pulpo  y  la  del  calamar,  por  revolverse  y  bajarle  la  boca  al  suelo  a  uno  de  los  polis marroquíes.  Y  todo  por  tratar  de  meter  quinientas  cajas  de whisky  sin  impuestos  en Marruecos. Whisky del bueno, que lo más flojo que llevaba en el doble casco de su barco  era Juanito  etiqueta  negra.  Que  él  cuando  se  metía  en  negocios,  lo  hacía siempre de lujo, que «para pasar miserias no se sale de casa».

Todo  por  eso.  Por  eso,  y  por  no  querer  compartir  beneficios  con  el  jefe  de  la policía de El Aaium. Y eso que le habían advertido que el guaje era un cacho perro de mucho cuidado. Pero en su vida su lema siempre había sido «Fortuna audaces est», que  hasta  se  lo  había  hecho  tatuar  en  Tailandia  entre  el  ombligo  y  sus  partes pudendas, y que a las señoras les gustaba mucho. Bueno, a las señoras un poco putas. El caso es que se la había vuelto a jugar a todo o nada, como siempre. Como cuando perdió su puesto de capitán de la Cunnard en aquel crucero por apostarse mil dólares a  que  era  capaz  de  desmayar  a Lady  Woollford.  La milady  en  cuestión  era  una aristócrata  británica  muy  cursi,  llena  de  títulos  y  que  viajaba  en  su  transatlántico haciendo  constante  ostentación  de  ser  prima  segunda  de  la  reina  de  Inglaterra.  Se sonrió  recordando  la  anécdota,  se  sonrió  lo  que  le  permitió  su  labio  partido  e hinchado.

El  capitán  Medina  pidió  la  pata  de  jamón  de  jabugo  que  guardaba  para  sus invitados  especiales.  Con  gran  ceremonia  se  levantó  de  la  mesa,  y  con  su  afilado cuchillo jamonero, comenzó a cortar delicadas y finas lonchas del pernil ibérico.

—Bondad  graciosa  —apuntó  afectada lady  Woollford,  aunque  su  estado  natural era de una constante afectación—, nunca había visto a un capitán de barco acuchillar la pata de un cerdo para sus invitados en la mesa de honor. Los españoles nunca dejan de sorprenderme.

—Milady,  el  jamón  cortado  a  cuchillo  por  un  experto,  como  es  mi  caso,  sabe distinto —le remedó el capitán.

—Oh,  cielos,  hace  tiempo  que  inventaron  máquinas  para  hacer  esas  tareas, capitán —le contestó con un despectivo mohín la aristócrata.

Medina  dejó  entonces  de  cortar.  Se  incorporó  levemente,  hinchó  su  poderoso tórax, y miró a lady Woollford con la amonestación contenida de un sumo sacerdote que ve profanado su templo. Y dijo entonces, con voz clara y tonante:

—Señora, desde que se inventó la máquina de cortar jamón y el bidet, ni el jamón sabe a jamón, ni el coño sabe a coño.

Lady  Woollford  se  desmayó  como  estaba  previsto,  como  le  correspondía  por educación  y  decoro.  Y  a  él  le  pusieron  de  patitas  en  la  calle  en  Corfú,  la  siguiente escala del crucero. Con la liquidación, y con mil dólares en el bolsillo.

La  puerta  del  calabozo  se  abrió  de  repente,  haciendo  rechinar  sus  despintados  y oxidados  goznes.  Un  gendarme  dio  paso  al  obeso  Raschid,  el  temible  jefe  de  la policía de El Aaium. Tras él, cuatro agentes introdujeron en su celda una tosca mesa de madera y dos sillas metálicas que hicieron rechinar sus patas, arrastrándolas sobre el suelo de hormigón. No traían plásticos para no manchar el suelo de sangre, como en la anterior paliza. No supo si alegrarse o preocuparse. Aquello tenía toda la pinta de ser la última conversación con Raschid.

Dos guardias le levantaron sin ningún miramiento de su camastro y le depositaron en una de las sillas, delante del jefe de policía que ya estaba sentado al otro lado de la mesa. Le extrañó que no le esposaran. Pensó que le despacharían de un tiro.

Un gendarme sacó de una manoseada carpeta de cartón dos folios grapados con el membrete de la Real Gendarmería, que depositó encima de la mesa, frente a Medina.

Raschid,  que  parecía  sudar  grasa  por  todos  los  poros  de  su  piel,  le  ofreció  con gesto ceremonioso una estilográfica de oro.

—Fírmalos  —le  dijo  con  una  sonrisa  porcina.  Y  se  lo  dijo  en  español,  que  para eso había sido ocho años sargento de las Tropas Nómadas al servicio del Ejército de España.

—¿Por qué no me pegas un tiro y luego los firmas tú? —Medina era de Bilbao y jugador de mus, los faroles eran inevitables.

—Fírmalos,  amigo.  —Su  sonrisa  se  ensanchó  hasta  marcarse  unos  hoyuelos  en sus orondos y sudorosos carrillos—. Es tu carta de libiertad. Cinco cajas de whisky es un delito mienor en un país musulmán pero modiemo como Maruecos.

Con la visión que le permitía su único ojo operativo, distinguió la cifra en francés del  atestado  de  la  policía  que  declaraba  la  mercancía  prohibida  y  supuestamente incautada. Efectivamente, cinco cajas de whisky. El hijo puta de Raschid se acababa de quedar con cuatrocientas noventa y cinco cajas de whisky pata negra por la cara. Por  la  cara  y  porque  era  jefe  de  policía  en  uno  de  los  regímenes  más  corruptos  de África.  Siguió  leyendo  el  documento  buscando  la  peor  noticia,  pero  no  la  encontró. ¡El  Reino  de  Marruecos  no  confiscaba  el Guadalupano,  su  barco!  El  capitán  firmó sin  querer  tentar  más  su  suerte.  Aunque  se  maliciaba  que  les  esperaba  la  sorpresa final.

—Firma también por tu amigo. Quizá él tarde un poco más que tú en levantarse —le pidió casi con amabilidad el jefe de policía.

Firmó.

—¿Podemos irnos ya? —Estaba deseando salir de allí.

—La bondad de Alá es infinita. La mía no. —Odiaba aquella sonrisa, odiaba su cara de cerdo. Aquí venía la sorpresa—. Vas a tiener que hacierme un pequeño favor antes de volvier a tu querida España, capitán Medina.




Capítulo XXI

EL PRIMER VIAJE DE VIRIATO

Cogita XXI. N.S.B.a. Alcanzan navegando un mar de aguas claras como el cristal, al que llaman Mar Transparente. Permanecen contemplando la belleza de sus fondos y sus peces durante ocho días.

El  Beech  18  volaba  plácidamente  sobre  el  Atlántico  hacia  su  nuevo  destino,  la isla de Lanzarote.

Lola, Cameron y Viriato parecían haber recuperado su buen humor, sobre todo los dos primeros, porque el monje parecía ser la mismísima encarnación del optimismo. De  esta  manera,  cuando  los  espíritus  están  relajados,  las  conversaciones  suelen  ser fluidas y además interesantes.

—Yo debía de tener cuatro años cuando pasé por primera vez la puerta del tiempo y  llegué  a  la  isla  —les  contaba  Viriato,  iniciando  casi  un  capítulo  más  de  la extraordinaria saga que había sido su vida—. No tuve mucho tiempo de convivir con mi  salvador  porque  Odran,  Brendanus  y  otros  monjes  dejaron  San  Borondón  pocos meses después. Querían regresar a Irlanda, no encontraron ningún motivo para seguir allí,  más  aún  después  de  la  muerte  de  Mernoc.  Para  ellos,  su  estancia  en  el  Paraíso había concluido. Para Odran porque no podía vivir sin saber que no iba a morir en su añorada  Irlanda,  y  para  Brendanus  porque  había  entrado  en  un  estado  de  profunda melancolía.

Embarcaron en la curragh que los había traído a la isla en la primera tormenta, tal como  había  descrito  Mernoc  en  su Libro  del  Tiempo.  Yo  quedé  al  cuidado  del gobernador Pedro Velo, del padre Xavier y de fray Kevin, el cocinero. El gobernador me instruiría en la disciplina, el padre Xavier en la cultura, y Kevin, el soyastre, me enseñó  todos  los  pecados.  Lo  que  no  era  mal  noviciado  para  un  chico  que  se  había quedado  huérfano  de  sus  padres  a  tan  temprana  edad  por  culpa  de  una  guerra.  De Brendanus  y  Odran  nunca  volví  a  saber  nada.  Muchos  años  más  tarde,  y  con  los primeros  réditos  de  mi  patente  de  salsa  de  patatas  bravas,  viajé  a  Irlanda  y  visité Conflert.  No  pueden  imaginarse  las  sensaciones  que  tuve  al  ver  aquellas  viejas piedras  entre  las  que  sabía  que  habían  vivido  mis  dos  monjes.  Pude  consultar  los archivos de la abadía, y me hice una composición muy aproximada de lo que había sido su viaje de vuelta.

Brendanus y Odran dirigieron su frágil curragh hasta Achinet para tener noticia de la misión  que  allí  habían  dejado.  Lo  que  para  ellos  había  sido  una  estancia  de  apenas cuatro meses en San Borondón, en la isla del volcán había significado una ausencia de catorce años.

Allí conocieron de boca de su hija, la princesa Tegueste, que su padre el Mencey había muerto hacía tres años, y que ni ella ni sus hermanos habían sabido administrar su herencia.

Achinet  había  sufrido  una  cruenta  guerra  civil.  La  ira  de  todos  los  clanes  había girado  contra  los  monjes,  que  ya  puestos  a  matarse  entre  iguales,  no  se  encontró razón para que las visitas se escaparan del escabeche. Además que echar la culpa de todos los males a un supuesto «enemigo externo» era algo tan viejo como el mundo.

Con lágrimas en los ojos, la princesa les explicó que todos los frailes habían sido crucificados  en  la  playa  del  Hocico  del  Perro,  que  ahora  hoyaban.  Aunque  algunas familias  piadosas  seguían  bautizando  a  sus  hijos  en  secreto,  Brendanus  comprendió que la semilla de la nueva fe se había perdido, quizá para siempre, en aquella isla de Achinet.

Lloró  amargamente  el  abad  de  Conflert  por  sus  monjes,  y  por  su  fiel  novicio Grillo, en quien tantas esperanzas había depositado.

Sin  más  que  hacer  allí,  embarcaron  y  continuaron  su  dificultoso  viaje  al  día siguiente, con gran satisfacción de la princesa, que en modo alguno podía garantizar ya su seguridad en la anárquica nación en la que se había convertido Achinet tras la muerte de su padre.

Tras  muchas  semanas  de  navegación  y  afrontar  todo  tipo  de  penalidades  y peligros,  su  maltrecha curragh  se  hundió  frente  a  la  torre  de  Hércules,  en  Galicia. Quiso  el  buen  Dios  que  fueran  rescatados  por  un  pesquero  gallego  que,  para redondear su fortuna, navegaba hacia los caladeros irlandeses de Galway, donde los desembarcó sanos y salvos. En realidad, a Brendanus sólo salvo, porque murió a los pocos  meses  en  su  querido  monasterio  de  Conflert.  Las  crónicas  dicen  que  volvió enfermo pero yo sé que murió de tristeza y añoranza, por la pérdida del Paraíso, y de sus amadísimos Mernoc y Grillo, amén de los otros hermanos.

Esto  sucedió  en  el  año  570  después  de  nacer  Nuestro  Señor  Jesucristo.  Los historiadores  creen,  equivocadamente,  que  Brendanus  murió  a  la  edad  de  ochenta  y un  años,  una  edad  imposible  de  alcanzar  para  un  hombre  en  la  Alta  Edad  Media, donde  la  esperanza  de  vida  no  superaba  los  cuarenta  años,  ni  en  los  casos  más longevos.

En  realidad,  Brendanus,  cuando  murió,  no  había  cumplido  los  sesenta  y  siete años. Paradojas del discurrir del tiempo en nuestra isla.

—¿No envejece la gente en San Borondón? —preguntó Lola, y a Cameron se le antojó una pregunta muy de mujer.

—Oh sí. Claro que se envejece en la isla. El buen Dios no deja que mane la fuente de  la  Eterna  Juventud  en  ningún  arroyo  —le  explicó  casi  divertido—. Afortunadamente,  envejecemos  y  morimos  cuando  hemos  cumplido  nuestro  papel. Simplemente el tiempo corre distinto.

—¿Brendanus nunca reescribió la crónica de su verdadero viaje? —le preguntó el historiador, casi por deformación profesional.

—No.  Nunca  quiso  hacerlo.  Dejó  el  manuscrito  tal  como  lo  había  redactado Mernoc.  De  tal  manera  que  la  auténtica  crónica  de  su  viaje,  el Navigatio  Sancti Brendanis abbatis original, es el manuscrito que se encontró en Cobisa. En realidad, la  impostura  es  el  manuscrito  que  siempre  se  ha  tenido  por  original.  Parece  una paradoja, ¿verdad?

—¿Qué fue de Odran? —preguntó Cameron, que le había cogido cariño a aquel monje tan poco convencional.

—También  murió  poco  después,  en  una  batalla  contra  los  pictos  paganos  que quisieron volver a Irlanda. Murió como un monje soldado, que el destino, aunque lo queramos  despistar,  siempre  acaba  por  encontrarnos.  Morimos  como  lo  que  somos, profesor, no podemos evitarlo. Pero no quiero apartarme de mi historia, porque de su comprensión  y  entendimiento,  acabaréis  por  entender  la  vuestra.  Yo  fui  criado  — continuó— por aquella terna de disciplina, sabiduría y pecado que os he mencionado. Pero ninguno de los tres supo extirpar de mi alma el deseo de volver al tiempo y al lugar  donde  había  nacido.  El  hermano  Xavier,  un  aragonés  que  después  de  tres peregrinaciones  a  Santiago  decidió  viajar  a  Irlanda  y  tomar  los  hábitos  en  Conflert, fue lo más parecido que se puede tener a un padre. Xavier Terrén Béscos, se llamaba antes de ingresar en la orden, después Xavier de Conflert. Nombre que nunca quiso perder, aunque fue de los pocos que decidió quedarse en la isla para siempre. Y esto para que vean que todo ser humano se agarra en mayor o menor medida a su origen. Este hermano, que fue el que siempre supo leer mejor en mi alma, pronto comprendió que  ni  la  tonsura  ni  la  vida  monacal  formaban  parte  de  mi  natural  inclinación.  Y siempre supo que mi vuelta estaba escrita.

Cuando cumplí la mayoría de edad, mi voluntad era ya irrefrenable, El siglo XX, Madrid  y  España  eran  los  temas  a  los  que  más  horas  dediqué  en  mis  insuficientes horas  de  estudio  en  la  biblioteca  del  monasterio.  No  crean  que  era  una  biblioteca menuda, que en ella guardábamos más de cincuenta mil volúmenes.

—¿Cómo los conseguían? —se interesó el profesor.

—El principal objetivo de los viajes de los monjes era adquirir conocimientos, y el  conocimiento  se  guarda  en  los  libros.  Dedicábamos  parte  de  nuestras  reservas  de oro  a  adquirir  volúmenes  de  las  más  distintas  procedencias,  y  las  más  diversas épocas. Disfrutarán de nuestra biblioteca cuando estemos en la isla, no me cabe duda —concluyó seguro de sí mismo.

—¿Oro? ¿Tenían ustedes una mina o algo así en San Borondón? —preguntó Lola: las mujeres siempre hacen preguntas directas.

—Teníamos  el  oro  del  pirata  Hawkins,  señorita  licenciada.  Pero  esto  es  ya  otra historia.  Quiero  ahora  relatarles  la  crónica  de  mi  primer  viaje,  no  autorizado,  por supuesto,  al  otro  lado  del  tiempo.  —Hizo  una  estudiada  pausa  para  captar  toda  la atención de sus interlocutores.

»Ocurrió  un  atardecer  —prosiguió—,  mientras  terminaba  de  marisquear  en  la playa  grande,  con  la  puesta  de  sol.  Recuerdo  que  la  tormenta  fue  breve,  pero  muy intensa. La puerta se abrió entre el perfil de la playa y el mar. Era también de noche al otro  lado,  y  creí  distinguir  la  silueta  de  Madrid  que  recordaba  de  una  lámina  de  la biblioteca. El perfil de mi soñada ciudad, mi pequeña patria, en una perspectiva desde los  montes  de  El  Pardo.  No  lo  dudé,  me  remangué  el  hábito,  y  me  dirigí  decidido hacia mi Xanadú.

—¿Siempre viajaban en el tiempo vestidos con hábitos? —preguntó el americano.

—Siempre —le aseguró—. Era una norma que estableció el hermano Mernoc. Y no era mal precepto, porque el hábito benedictino es un ropaje intemporal, que pasa prácticamente  desapercibido  en  cualquier  época.  Espero  que  a  partir  de  ahora  no desconfíe de todos los monjes con los que se cruce —le contestó bien humorado.

El  joven  Viriato  marcó  el  hito  de  su  entrada,  como  había  oído  que  hacían  todos  los monjes viajeros, tronchando ramas de una encina cerca de la linde de un camino de tierra que parecía dirigirse a la ciudad.

Lo  hizo  más  por  cumplir  la  norma  y  seguir  la  disciplina  en  la  que  había  sido educado, que por asegurarse una salida. Porque él no pensaba volver a la isla, tal era la añoranza e idealización de su perdido y primigenio hogar.

Era una noche hermosa y estrellada. Y extremadamente fría. Se dirigió con buen paso  a  la  ciudad,  que  aun  en  la  lejanía  le  parecía  enorme,  aunque  escasamente iluminada.

Entró en Madrid por el Puente de Toledo, y echó de menos las luminarias, de las que hablaban otros monjes del siglo XX, y sus infernales máquinas rodantes.

El monje se cruzó con escasos viandantes por las calles de la Villa, lo achacó a la hora tardía hasta que abordó a uno de ellos y le preguntó por el lugar, la fecha y el año,  alegando  en  su  desconocimiento  que  era  un  monje  de  clausura,  y  en peregrinación a Leire. Le llenó de alegría saber que efectivamente estaba en Madrid, pero la data no le satisfizo lo más mínimo, aquella noche era la Nochebuena, pero de 1734.  Definitivamente  estaba  muy  lejos,  en  el  tiempo,  del  Madrid  en  el  que  quería vivir. Pero hecho ya el gasto estaba dispuesto a darse un buen paseo por sus ancestros antes de volverse a la isla, como viaje de reconocimiento y experiencia.

Viriato  no  era  de  los  que  se  amilanan  con  facilidad,  y  pensaba  disfrutar  de  su primer viaje en el tiempo.

Paseaba  feliz  por  las  calles  de  la  Villa  que  le  parecía  la  urbe  más  grande  del mundo, como no podía ser de otra manera, si entendemos que el mundo hasta ahora por él conocido se circunscribía a su isla, y la mayor construcción urbana hecha por el hombre, su convento.

No parecía afectarle el frío cortante de aquella noche matritense, y sus ojos y su atención iban de hito en hito, admirando todos aquellos edificios de piedra, ladrillo y mampostería que se le antojaban descomunales.

En la calle de San Ginés y San Martín le sorprendió el tañido de una campana que tocó las doce, y a los pocos segundos, ya más sincronizadas, le siguieron decenas de ellas. La Villa se convirtió en un concierto de campanas llamando a maitines y a la misa del Gallo. Lo que no era raro, por la fecha y porque Madrid en aquella época iba bien servida de iglesias y conventos.

De repente, un muchacho salió de una bocacalle gritando.

—¿¡Cómo no tocan fuego!? ¡Que se quema el palacio!

—¿Qué palacio se quema, zagal? —se sorprendió Viriato agarrando al muchacho de su jubón.

—Qué  palacio  ha  de  ser,  ¡el  de  los  reyes,  el  Alcázar!  —le  respondió  con  gesto entre sorprendido y hosco.

Y  en  ese  momento  llegó  una  vaharada  de  humo  y  olor  a  madera  quemada. Levantó la vista y por encima de los tejados próximos, vio cómo el cielo de la noche se iluminaba con el resplandor del fuego.

Las  llamas  ya  salían  furiosas  por  las  ventanas  del  lienzo  de  Poniente.  Viriato,  que había  llegado  a  la  carrera,  se  sintió  impresionado  por  la  molicie  y  grandiosidad  del edificio.  Un  castillo  medieval  de  torres  tubulares,  todas  coronadas  por  picudos capiteles enlosados de negras pizarras y rematados por afiladas saetas.

Las inmediaciones del Alcázar comenzaban a llenarse de vecinos entre alarmados y  curiosos,  mientras  una  compañía  de  alabarderos  del  vecino  Parque  de  Artillería comenzaba a acordonar el perímetro del palacio y su puerta principal en previsión de un posible saqueo. Que los madrileños, como el resto de los españoles, copiando una mala costumbre de los Tercios, eran muy proclives al saco en cuanto se les presentaba una oportunidad.

Tan sólo a los frailes de San Gil les fue permitida la entrada franca al edificio, con algunos  guardias  y  servidumbre  para  realizar  la  extinción  del  incendio,  y  el salvamento de cuantos tesoros pudieran hurtarse al fuego.

—¡Novicio! —Un fraile de mayor edad que Viriato, pero todavía brioso y con la cara tiznada por el humo y los pelos de la barba chamuscados por las llamas, le asió con fuerza del brazo—. ¡Soy el hermano Rafael Maté, ecónomo del convento de San Gil!  —se  presentó  y  aprovechó  para  dar  su  rango—.  ¡Acompáñame  al  Salón  de  los Espejos, que allí están colgados los mejores cuadros del Alcázar!

Viriato no lo dudó ni por un instante. Al fin y a la postre, aquél era su Madrid, y bien valía cualquier esfuerzo por salvar de la quema parte de su patrimonio.

Un  grupo  de  monjes,  ya  en  el  interior  del  edificio  y  capitaneados  por  el  fraile chamuscado,  avanzaban  valientes  por  sus  largos  pasillos  de  altos  techos  donde  se acumulaba  el  humo  del  incendio.  Le  llamaron  la  atención  los  hermosos  arcos  de medio  punto,  de  estilo  renacentista,  y  las  grandes  columnas  que  los  sostenían,  que hacían un conjunto bien armonioso dentro de tantos estilos arquitectónicos diferentes. Era notable que cada rey que había acometido reformas en el primitivo castillo árabe había querido dejar su impronta.

Flores,  el  cerrajero  del  Alcázar,  que  iba  a  la  cabeza  de  los  monjes,  iba  abriendo las puertas al bizarro grupo de apagafuegos y rescatadores. A ninguno se le pasó por alto  que  a  cada  estancia  que  iban  atravesando  aumentaba  la  temperatura  en  varios grados, señal de que se acercaban al mismo corazón del infierno.

Abrió  el  esforzado  Flores,  con  la  frente  perlada  de  sudor  y  la  camisa  empapada por la transpiración que le producían el calor y el miedo, la doble puerta que daba a la sala que llamaban La Ochava. Fue abrirla y ser derribado por una lengua de fuego y un golpe de aire ardiente, que salió expelido de la estancia con el aullido y la potencia del mismo aliento del diablo.

Tal como salió, el fuego volvió a meterse para dentro de la sala ígnea, como si de una  criatura  con  vida  propia  se  tratase,  y  como  retando  al  grupo  a  entrar  en  sus dominios. El hermano Maté no se arredró, ni Viriato tampoco, que ya para entonces se sentía como un héroe griego, que a Homero sí lo había leído, y embriagado por el espíritu  de  Héctor  y  Aquiles  entró  en  La  Ochava,  con  otros  cuatro  monjes  de  valor ciego.

Les  dio  tiempo  a  salvar  los  retratos  de  Carlos  II  y  de  la  reina  doña  Mariana  de

Austria, de Carrero Miranda[44]. Y a salvar su pellejo, que no fue poco antes de que el techo avisara con un crujido seco y breve, para a continuación derrumbarse sobre el horno  que  era  la  estancia,  arrastrando  el  brasero  en  el  que  se  había  convertido  el artesonado y el piso de arriba.

Corrió  entonces  el  grupo  hacia  el  Salón  de  los  Espejos,  donde  el  Alcázar presumía de tener colgadas algunas de sus mejores pinturas. Cruzaron por el Cuarto del  Príncipe.  Viriato  reconoció  de  inmediato  en  aquella  estancia  el  escenario  real donde Velázquez había pintado Las Meninas.  Le  impresionó  verlo  ahora  vacío,  y  al fondo,  en  el  umbral  de  la  puerta  donde  se  había  autorretratado  Velázquez,  asomar lenguas y resplandores de las estancias contiguas en llamas.

Corrió de nuevo, tras aquel instante mágico, tras sus compañeros. El Salón de los Espejos había comenzado ya a arder por uno de sus fondos. Algunos frailes arrojaban pinturas  por  las  ventanas,  que  otros  religiosos  recogían  con  mantas  en  la  calle,  con mayor o menor fortuna, que Viriato pudo ver cómo alguno de los cuadros saltaba en astillas y jirones de lienzo contra el empedrado.

Se fijó en un grupo que en ese momento estaba intentando salvar de las llamas el cuadro  de Carlos  V  a  caballo  en  Mühlberg,  de  Tiziano.  La  pintura,  por  su  gran tamaño, no cabía por ninguna de las ventanas, y los monjes se miraban angustiados entre  sí,  incapaces  de  encontrar  una  solución,  mientras  las  llamas  les  lamían  las espaldas.

Viriato,  que  ya  empezaba  a  mostrar  dotes  de  mando  y  resolución  expeditos  a pesar  de  su  juventud,  arrancó  de  una  violenta  patada  uno  de  los  largueros  del ornamentado marco, y comenzó con sus manos a desprender la tela de su bastidor. El resto  de  religiosos  siguieron  su  ejemplo,  y  al  cabo  de  unos  minutos,  el  lienzo  de Tiziano aterrizó en la calle plegado como un mantel. Maltrecho, sí, pero no calcinado. Salvaron los monjes en aquel rescate heroico la mayoría de las pinturas del Salón de los  Espejos,  «con  riesgo  y  desprecio  de  su  propia  vida»,  que  dirían  más  tarde  los cronistas.

No  pudieron  entrar  los  esforzados  frailes  en  la  tormenta  de  fuego  que  se  había declarado en el interior del Salón Grande, donde Viriato vio caer en jirones candentes los restos del lienzo los Doce Césares de Tiziano. Ni en el Cenador del Rey, de donde a duras penas rescataron trozos de un mutilado Triunfo de Baco, de Velázquez.

Salió por fin el grupo a la calle, medio ahogados por el humo, desollados por las llamas,  con  los  hábitos  requemados  y  los  rostros  tiznados  por  el  hollín  cruzados  de churretes negros de sudor y de alguna lágrima.

Y  entonces,  los  vecinos  allí  congregados,  que  ya  eran  una  multitud,  pues  la  voz del incendio había corrido por la villa más que el fuego, rompieron de repente en una estruendosa  ovación  cerrada  por  fuertes  aplausos.  Algunos  monjes  saludaron  al respetable,  entre  sorprendidos,  agradecidos  y  orgullosos,  que  en  aquella  triste  y heroica  jornada,  los  frailes  de  San  Gil  se  habían  ganado  la  admiración  de  sus conciudadanos, el pan y hasta el cepillo. Que de los dos mil cuadros que guardaba el Alcázar, más de dos tercios se salvaron por su heroísmo y entrega. Y la ovación y los aplausos hubieran sido más largos, que al madrileño siempre le han complacido sus héroes, el espectáculo y hasta sus reyes si no son malos, y el V Felipe no era de los peores, si no se hubiera derrumbado con estrépito en ese momento una de las torres de  la  fachada  del  palacio,  vencida  por  el  fuego.  Concretamente  la  que  tenía  en  su tercer alto el Archivo.

Así  que  el  cielo  de  Madrid  se  llenó  de  papeles  y  legajos  con  los  bordes chamuscados  y  algunos  bien  enteros.  Y  esa  noche  no  hubo  madrileño  que  no  se llevara  a  su  casa,  de  recuerdo,  una  bula  pontificia,  una  demanda  de  embargo,  una regalía de Indias o una ejecución de sentencia.

Viriato,  sentado  en  el  empedrado  de  la  calle,  intentaba  recuperar  el  resuello mientras contemplaba la magnitud del incendio que ya devoraba el Alcázar, ayudado por el fuerte viento de Poniente que se había levantado.

Supo  entonces  que  el  castillo  estaba  derrotado,  y  que  la  suerte  del  edificio  ya estaba  echada.  Decidió  en  aquel  instante  que  en  el  futuro  dedicaría  más  horas  a estudiar Historia en la biblioteca de la Abadía, porque no se puede viajar en el tiempo sin ir avisado.

—Novicio,  os  necesito  otra  vez.  —A  su  lado  estaba  de  nuevo  el  hermano ecónomo. A Viriato le pareció que aquel hombre estaba hecho de hierro.

—Para lo que sea menester, pater —le contestó con respeto y decisión. Que si al hermano le iba la música, a él le iban la música y el baile.

—En la fachada de la Priora tenemos aparcados nueve carros. Estamos cargando todo lo que hemos podido salvar. Lo estamos trasladando en custodia al convento de San Gil, la Armería Real, la casa del arzobispo de Toledo y a la casa del marqués de Bedmar.  Te  he  asignado  el  último  carro,  el  que  va  a  casa  del  marqués.  Conoces  el camino, ¿verdad?

—Como  el  de  mi  convento,  padre  —mintió  aunque  le  pesara,  pero  no  había muchas alternativas.

El fraile de hierro le acompañó hasta la fila de carros. Todos iban cargados hasta los topes. Viriato se subió en el último y tomó las riendas con firmeza.

—Gracias,  hijo  —le  dijo  con  gratitud  el  fraile—.  Hoy  te  has  portado  como  un bravo  allí  arriba,  rodeado  por  el  ruego.  Tenéis  los  cojones  bien  puestos  los benedictinos. —Concluyó que su hábito, aun chamuscado, declaraba su orden.

—Todos  hemos  hecho  lo  que  teníamos  que  hacer, pater.  —Por  vez  primera  se sintió orgulloso de su condición de novicio—. Una vez salvamos almas y otras veces salvamos cuadros, pero lo nuestro es salvar, ¿no?

La fila de carros comenzó a moverse.

El fraile de hierro le miró y le sonrió, con esa mirada que se da pocas veces, pero que está diciendo que te ve y te conoce.

—No pierdas nunca ese espíritu muchacho, lleves el uniforme que lleves —le dijo el hermano Maté a modo de despedida, mientras con una fuerte palmada en el anca del animal, ponía a su mula en marcha.

Viriato  no  tardó  en  perderse.  Algo  relativamente  fácil  y  hasta  lógico  cuando  se desconoce el lugar al que se ha de llegar. También influyó que se quedase sin escolta, porque  los  dos  alabarderos  que  le  seguían  salieron  corriendo  tras  una  pandilla  de golfillos de la calle que se habían hecho en un descuido con un candelabro de plata que asomaba bajo las mantas que cubrían su tesoro.

Entonces, el novicio escuchó el estruendo de la tormenta que se estaba formando sobre  los  cercanos  montes  de  El  Pardo,  y  supo  dos  cosas:  que  tenía  que  tomar  una decisión y que le quedaba poco tiempo para tomarla.

La alternativa al final no le pareció difícil.

Abandonar  el  carro  a  su  suerte  en  la  calle  vendría  a  ser  lo  mismo  que  haberlo dejado quemarse con acémila incluida, en el tostadero del Alcázar. Por otro lado, las paredes de su monasterio estaban escandalosamente desnudas.

Se decidió por la decoración, y encaminó su mulo hacia donde nacía la tormenta.

—¿Quiere  usted  decirme  que  el  cuadro  que  había  en  su  casa…?  —le  preguntó lleno de incredulidad Cameron.

—Adonis  y  Venus,  de  Velázquez.  En  teoría  desaparecidos  en  el  incendio  de  el Alcázar de Madrid en 1734 —le respondió con una amplia sonrisa Viriato.

—Abróchense los cinturones, por favor, vamos a tomar tierra en el aeropuerto de Lanzarote —les anunció uno de los pilotos.

Cameron,  todavía  tratando  de  asimilar  el  relato  de  Viriato,  le  pidió  su  móvil  a Lola y se refugió en la última fila de asientos del avión. Necesitaba algo de intimidad para realizar la llamada que quería, que debía hacer.

—¿Bar…,  Bárbara?  —se  corrigió  a  tiempo  cuando  el  tono  de  llamada  se interrumpió.

—¿Papá? —Su hija parecía realmente sorprendida.

—Sí, soy yo, cariño. ¿Cómo estás?

—Papá,  ¿has  bebido?  —La  acidez  de  los  Cameron—.  Siempre  me  llamas  en Navidad  y  por  mi  cumpleaños.  Este  año  estás  batiendo  todos  tus  récords.  Faltan meses  para  que  me  eches  oficialmente  de  menos.  ¿Qué  es  lo  que  marcha  mal, Sebastian?

Cameron  tragó  saliva.  Que  su  hija  utilizase  su  nombre  de  pila  en  una conversación  normalmente  era  el  preámbulo  para  desencadenar  todo  tipo  de hostilidades, eso formaba parte del otro cincuenta por ciento de su herencia genética.

—Todo  marcha  perfectamente,  cariño.  Sólo  quería  saber  cómo  estabas.  Sé  que nunca he sido un buen padre, pero todavía hay tiempo…

—Sebastian —le cortó abruptamente—: ¿Con quién te has liado?

—He tenido una tontería con una ejecutiva de la Disney, pero…

—¡Por  Dios,  papá!  ¡Esa  gente  hace  películas  para  niños!  —exclamó escandalizada.

—¡No hablamos de  Mickey Mouse ni  repasamos guiones de  Blancanieves en la cama, joder! —le contestó exasperado. La bronca volcánica estaba inaugurada.

—¿Te vas a casar con ella? ¿En España te casan como en Las Vegas?

—¡Jesús,  me  he  acostado  con  ella  una  vez!  ¡No  recuerdo  ni  su  nombre  con exactitud!  —Intentó  controlar  su  creciente  ira  al  percibir  que  Lola  volvía  su  cabeza hacia él, cuatro filas de asientos más adelante—. No era ése el motivo de mi llamada. —Bajó el tono de su voz.

—Mejor  —le  dijo  después  de  una  breve  pausa  su  hija—.  No  soportaría  una madrastra  regalándome  productos  de merchandaising  del  Pato  Donald.  —Pareció tranquilizarse—.  Lo  siento,  papá,  estoy  nerviosa.  —Casi  le  enterneció.  Su  hija  no solía  pedir  disculpas  nunca.  Como  él—.  Me  queda  un  último  examen  para  ser abogada. Ya ves, papá, un último examen y empezaré a ahorrar para tener un Porsche como el tuyo.

Los  dos  rieron  aquel  último  comentario  y  se  sintieron  extraños.  Ninguno  de  los dos recordaba la última vez que habían reído juntos.

—Me siento muy orgulloso de ti, Bárbara. —Hizo un esfuerzo por que su voz no se quebrara.

—Gracias, papá —su voz sonaba extraordinariamente cálida—, ¿qué es lo que me querías contar?

—Verás, estoy, estoy… —Cómo diablos encontrar las palabras para explicarle a tu hija una maldita locura sin que piense que has perdido la cabeza—. Iniciando un viaje —dijo finalmente.

—Vaya,  la  Disney  te  trata  estupendamente,  en  todos  los  sentidos…  — Definitivamente había heredado la ironía de los Cameron.

—Estoy viajando hacia una isla que nunca ha existido.

Su hija pareció tardar unos segundos en asimilar aquella respuesta.

—¿Está todo bien, papá?

Cameron trató de reconstruir su discurso, pero a veces la mente nos juega malas pasadas.

—¿Crees que tu madre me quería, Bárbara?

De nuevo se hizo el silencio entre ellos.

—Yo te quiero, papá.

Respuestas  como  aquéllas  explican  parte  del  significado  de  la  vida,  pensó Cameron.

—Yo  también,  cariño.  Sólo  quería  que  lo  supieras.  Y  que  sería  capaz  de  hacer cualquier cosa por ti. Cualquier cosa —repitió, para ella y para sí.




Capítulo XXII

EN LA CASILLA DE SALIDA. 8 DE AGOSTO DE 2009

Capita XXII. N.S.B.a. En el horizonte divisan una columna de cristal gigantesca que se alza hasta el cielo. Desembarcan en la base de la columna, que mide 1400 codos por cada lado, y allí encuentran el cáliz de oro robado por el monje ladrón.

Fue  antes  de  despegar  en  Lanzarote  cuando  Cameron,  desde  la  ventanilla  del avión,  vio  cómo  Viriato  conversaba  con  los  dos  pilotos,  que  parecían  supervisar  el repostaje a pie de pista.

El  monje  volvió  a  utilizar  su  móvil,  y  tras  una  breve  charla  se  lo  pasó  al  piloto que se parecía a Tony Curtís, el cual se limitó a escuchar y a asentir con la cabeza. Minutos  después,  una  vez  reanudado  el  vuelo,  Cameron  notó  que  el  avión  viraba lentamente a babor.

—¿No  íbamos  a  la  isla  de  El  Hierro?  —le  preguntó  a  Viriato,  en  el  asiento contiguo.

—Ha  habido  un  cambio  de  planes,  profesor.  La  partida  entra  en  su  fase  más complicada —le contestó por toda explicación.

El Beechcraft 18 aterrizó suavemente en aquella pista medio borrada por la arena en mitad del desierto. Cuando el aparato se detuvo, tres vehículos salieron rápidamente a su  encuentro.  Dos  Toyotas  pick-up  armados  con  ametralladoras  pesadas,  y  un impecable Hummer negro.

Lola, Cameron y Viriato descendieron del aparato. Los tres trataban de cubrirse el rostro  del  terral  del  desierto  que  les  clavaba  la  arena  en  la  cara  como  si  fueran millones de invisibles alfileres. Cameron pudo alcanzar a leer el decolorado rótulo de la vetusta terminal, «Aeropuerto de El Aaium», todavía en español.

En  un  instante  fueron  rodeados  por  gendarmes  marroquíes  que  salieron  de  los vehículos.  Todos  ellos  con  la  cabeza  y  el  rostro  embozados  en  turbantes  de  color caqui,  al  modo  beréber,  para  defenderse  del  ataque  del  viento  y  la  arena.  Al  menos tuvieron  la  deferencia  de  no  encañonarles  con  sus  armas,  lo  que  hacía  que  su presencia fuese sólo intimidatoria en vez de amenazante. Del Hummer descendió un hombre alto y grueso. Vestía un impecable uniforme azul de policía, con su pantalón y camisa recién planchados. Su mirada se escondía tras unas aparatosas gafas de sol que bien podían haber pertenecido a un trasnochado cantante de rock.

—Bienvenidos  al  aeropuerto  internacional  de  El  Aaium  del  Sahara marroquí  — dijo  casi  solemne  mientras  estrechaba  con  fuerza  las  manos  de  Viriato  y  Cameron, ignorando totalmente a Lola—. Soy Raschid Al-Hamet, jefe de policía de El Aaium —se  identificó—.  Desde  este momiento  estoy  a  su  servicio.  Es  un  honor podier ayudar en todo lo que sea necesario a los amigos del rey.

Cameron  miró  por  el  rabillo  del  ojo  a  Viriato,  recordando  en  ese  momento  su conversación en francés y en árabe en el móvil. ¿Cuántos secretos escondía el monje? Supuso que tantos como conejos cupieran en la chistera de un prestidigitador.

—Subamos  a  mi  coche  —dijo  casi  con  una  sonrisa  que  pretendía  ser  amable,  y que  en  realidad  hubiera  asustado  a  un  tiburón  blanco  en  trance  de  devorar  a  un surfero—.  El  viento  del diesierto  puede  ser  un  poco  molesto  si  no  se  está acostumbrado.

A  ninguno  de  los  tres  le  pareció  mal  la  propuesta  del  jefe  de  policía,  y agradecieron que terminase el trabajo de esmeril que estaba haciendo el viento en sus rostros.

El  cambio  al  interior  del  Hummer  H2,  de  seis  plazas  de  asientos  de  cuero  y perfecta  climatización,  fue  muy  satisfactorio.  Como  obedeciendo  a  una  señal invisible,  uno  de  los  Toyota  con  el  tirador  de  la  ametralladora  de  pie  en  la  caja  y firmemente agarrado al arma, se situó delante del Hummer. El segundo Toyota cerró la línea del improvisado convoy.

El  ronroneo  poderoso  del  motor  del  todoterreno  del  jefe  de  policía  llenó  por  un instante el habitáculo cuando iniciaron la marcha.

—Están ustedes muy bien equipados para su trabajo en el desierto —observó con cierta malicia Cameron, recostado en el amplio y cómodo sillón del copiloto.

—Oh, no crea —le contestó Raschid, que conducía el Hummer sin perder el rictus de su sonrisa lobuna—. Este vehículo es un riégalo de un narcotraficante. —Cameron dudó si realmente el coche era una incautación o un verdadero regalo—. La vida en el Sahara es dura para todo el mundo. Pero tiene sus momentos —concluyó.

—Habla  usted  muy  bien  español  —le  piropeó  Lola  en  un  postrer  intento  de congraciarse con él.

—Serví  en  el ejército  de  su  país  durante  la  colonia.  Casi  todos  los  saharauis hablamos español, señorita.

—¿Hacia dónde nos  dirigimos? —preguntó el  americano, y la  pregunta podía ir tanto  dirigida  a  Raschid  como  a  Viriato.  El  monje  miraba  distraídamente  por  la ventanilla  tintada  y  blindada  del  Hummer  el  paisaje  desértico  que  se  deslizaba  ante sus ojos en el exterior.

—A  la  playa  de  El  Aaium.  Allí  les espiera  el Guadalupano,  un  yate  de  más  de veintidós  metros  de  eslora  y  con  combustible  suficiente  para  una  semana  de navegación  —le  contestó  el  oficial—.  Su  capitán,  Víctor  Medina,  es  un  gran  amigo mío  y  me  debe  muchos  favores.  —De  esto  Cameron  estaba  casi  seguro—. Espiero haber sabido interpretar coriectamente los deseos de la Casa Rieal —remachó ladino.

—Perfectamente,  jefe  de  policía  Raschid  —le  contestó  Viriato  impostando levemente la voz y sin dejar de mirar por la ventanilla—. Informaré a Su Majestad de su trato y de su actitud hacia nosotros. —Cameron pensó que esa noche le esperaba una larga sobremesa con el monje.

—Es una pena que no quieran pasar la noche en la ciudad. —Un último intento de su  forzado  anfitrión  para  rematar  la  faena—.  El  Parador  de  El  Aaium  todavía consierva todo el sabor de la vieja colonia. Y la ciudad tiene un par de locales que les sorprenderían.

—Se  lo  agradecemos  profundamente,  capitán.  Pero  ha  sido  un  largo  viaje. Comeremos y dormiremos en el barco. Zarparemos mañana muy temprano. Quizá en otra ocasión. —Viriato dio por cerrado el turno de ofrecimientos.

Tardaron tan sólo cuarenta y cinco minutos en llegar a la playa por aquella pista asfaltada y recta que atravesaba el desierto.

El barco estaba amarrado al final de un largo y abandonado pantalán. La silueta de  la  nave  se  recortaba  blanca  y  hermosa  entre  el  rojizo  atardecer  del  cielo  y  la mancha oscura del mar. Pero a Cameron se le antojó que el gigantesco pantalán y el yate no dejaban de formar un conjunto surrealista en aquella inmensa playa desértica.

—Aquí los españoles iban a construir un superpuerto. —Raschid pareció leerle el pensamiento—. Para embarcar los fosfatos de Fos-Bu-Craa. Pero la descolonización y la guierra pararon la obra. Y luego se acabó el negocio de los fosfatos. —Raschid escupió  en  la  arena,  casi  con  rencor—.  Es  como  si  Dios  no  pensase  mucho  en  el Sahara.

—¿Vamos al barco? —Viriato parecía deseoso de embarcarse y perder de vista al obeso jefe de policía.

—Me  disculparán  si  no  les  acompaño  a  bordo  —se  lo  puso  fácil—,  pero  tengo asuntos urgientes  que  tratar  en  la  ciudad.  —Estrechó  las  manos  de  sus  invitados  en señal  de  despedida—.  Supongo  que  la  señorita  que  llegó  poco  antes  que  ustedes estará cómodamente instalada en el barco —añadió mirando con malicia a Cameron.

—¿Qué señorita? —le preguntó sin poder disimular su extrañeza.

—Su  amiga,  la  doctora  Recasens, siñor  profesor.  Una  mujer  muy  hermosa;  es usted  afortunado  de  tener  amigas  así.  —Le  hizo  un  guiño  en  un  gesto  que  al americano le hubiera parecido repugnante si se hubiera recuperado del impacto de sus palabras.

El  comisario  no  le  ofreció  oportunidad  de  réplica  porque  se  dio  media  vuelta dándole la espalda para subirse de nuevo en su imponente Hummer.

Cameron se volvió hacia Viriato con una mirada inquisitorial. Sabía, sin margen para  el  error,  que  el  monje  era  el  único  responsable  de  la  reaparición  en  escena  de Alejandra.

—¿Qué significa esto, Viriato?

El viajero del tiempo, con un gesto casi paternal, pasó su brazo por los hombros de su ofuscado compañero.

—«Dios escribe recto con renglones torcidos», mi buen amigo. Pero yo añadiría que,  además,  cuando  nuestro  Señor  tiene  prisa  al  escribir,  a  veces  no  se  le  entiende nada  —le  dijo  sonriendo  mientras  ya  caminaban  hacia  el  yate—.  Confío  en  que  no me  guarde  rencor  por  forzar  este  entrañable  reencuentro,  pero  dadas  las circunstancias  puedo  asegurarle  que  la  doctora  está  más  segura  con  nosotros.  Esta última etapa del camino debemos hacerla todos juntos.

Por  algún  motivo,  Cameron  no  quiso  contradecirle.  Y  el  motivo  no  era  otro, aunque le pesase reconocerlo, que deseaba estar otra vez junto a ella por encima de cualquier razonamiento.

Los  tres  avanzaron  por  la  ancha  pasarela  de  hormigón,  mientras  Cameron, caballeroso, arrastraba el trolley que apresuradamente había llenado Lola con ropa de ambos, antes de abandonar la casa de la corrala.

Según se iban acercando pudieron distinguir mejor la nave. El Guadalupano  era un  Fairline  de  la  clase  Squadron,  concretamente  el  modelo  74,  la  nave  más  grande construida por el astillero británico. Un barco de más de cuarenta y cinco toneladas, con  dos  motores  gemelos  Volvo  de  2600  caballos,  capaces  de  superar  los  treinta nudos.  Con  aquel  barco,  Cameron  se  sintió  capaz  de  superar  casi  cualquier  prueba que el mar les presentase. Si finalmente no estaba viviendo una ilusión paranoica, y era cierto que les esperaba alguna prueba en mitad del Atlántico.

A bordo, continuaron las presentaciones.

—Soy Víctor Medina, capitán del Guadalupano,  sean  bien  venidos  a  bordo.  Mi segundo, Sidi, les mostrará sus camarotes.

Medina y Sidi, a pesar de sus francas sonrisas, y de que sus rostros habían debido deshincharse al menos un par de centímetros durante las últimas horas, eran la viva imagen  de  dos  auténticos  eccehomos.  Por  alguna  razón,  Cameron  pensó  que  el detestable capitán de policía y el calamitoso estado de los dos marinos eran dos líneas que se cruzaban.

—Ah, la doctora está en la cubierta de arriba —añadió Medina—. Me pareció que estaba dormida, no he querido despertarla por su llegada, parecía muy cansada.

—Vamos, hombre, suba a saludarla —le animó Viriato.

Alejandra estaba en uno de los amplios sofás de la cubierta superior. Parecía dormida, arrebujada confortablemente en una manta.

Él  se  sentó  a  su  lado  para  contemplarla  durante  unos  instantes.  Por  primera  vez desde  que  la  había  conocido,  le  pareció  una  mujer  vulnerable  y  necesitada  de protección, sintió deseos de abrazarla. Era muy hermosa. Le apartó con suavidad un fino mechón de pelo que la cubría parte del rostro. Ella notó el contacto de sus dedos y abrió sus enormes ojos castaños. Le sonrió con un gesto agotado y dulce.

—Hola, profesor —le dijo—, parece que el destino está empeñado en juntarnos.

Madoc Cameron, a bordo del Benjamín Franklin, repasaba los últimos informes que le  había  facilitado  su  eficiente  Mássimo  Lanza.  Ninguna  de  las  compañías  navieras que rentaban barcos en El Hierro o en La Gomera tenía en sus listados de clientes a sus tres perseguidos.

Torció el gesto. El grupo se estaba mostrando más escurridizo de lo previsto.

Conectó  de  nuevo  su  potente  portátil  con  el  canal  restringido  que  le  había facilitado el satélite espía Lacrosse/Onix, que en ese momento flotaba en el espacio a muchos miles de kilómetros por encima de la posición de la fragata.

La visión apacible de las aguas del océano Atlántico sobre el cuadrante vigilado que  le  ofrecía  el  satélite  fue  para  él  como  un  bálsamo  tranquilizante.  Él  seguía  en posesión  del  «ojo  que  todo  lo  ve».  Cualquier  nave,  del  tamaño  que  fuese,  sería detectada por el sistema de vigilancia en el momento en que entrase en la zona en la que  previsiblemente  debía  aparecer  la  isla.  El  potente  radar  de  la  fragata  haría  el resto.

El  plan  era  sencillo.  La Benjamín  Franklin,  que  se  hallaba  en  esos  momentos navegando hacia la zona de eclosión de la isla, se situaría a unas cuantas millas mar adentro, para permanecer oculta a los ojos de sus víctimas, como el gato que espera al confiado ratón de vuelta a su madriguera.

El  satélite  espía  les  comunicaría  el  inicio  de  la  formación  de  la  tormenta,  y  les advertiría  de  la  aparición  en  el  cuadrante  vigilado  del  intruso.  En  ese  preciso momento, él embarcaría con su grupo de SEAL, que amablemente le había prestado la Marina, en el helicóptero Sea Hawk que se encontraba amarrado en la cubierta de la fragata.

Interceptar  el  barco  y  asaltarlo  en  alta  mar  sería  un  juego  de  niños  para  aquel grupo  de  soldados  de  élite  perfectamente  entrenados.  Estaba  dispuesto  y  decidido  a entrar con su hermano en aquella isla. Nada ni nadie iban a impedírselo.

Aquél  era  un  plan  perfecto  y  debía  tener  un  final  feliz.  Tenía  tantas  cosas  que hablar  con  Sebastian.  Ahora  tendría  todo  el  tiempo  del  mundo  para  corregir  sus errores, para llegar a entenderse y a perdonarse, antes de que su vida se vaciase del todo. Porque de alguna manera, el tiempo sería suyo.

Tembló  ante  un  auténtico  escalofrío  de  satisfacción  y  euforia  que  le  recorrió  el cuerpo.

Lo de menos era saber dónde estaban ahora los componentes del otro equipo. Lo importante era intuir que ahora todos estaban de nuevo en el casillero de salida.




Capítulo XXIII

A BORDO DEL GUADALUPANO. 9 DE AGOSTO DE 2009. RELATO DEL SEGUNDO VIAJE DEVIRIATO

Capita XXIII. N.S.B.a. Navegan a pocas millas de la isla de la Fragua y de los Herreros Infernales. El cielo se cubre de diablos alados; el abad toma rumbo norte.

Cameron se despertó con el olor del café recién hecho, el pan tostado, los huevos revueltos, el zumo de naranjas recién cortadas, y el beicon que chisporroteaba en la plancha de la cocina de última generación del yate, una cubierta más arriba.

Pensó que no era un mal despertar sobre todo si repasaba los acontecimientos de las últimas horas.

Se  levantó  con  cuidado  para  no  interrumpir  el  plácido  sueno  de  Alejandra.  A pesar  de  las  explicaciones  de  Viriato,  no  había  querido  dormir  sola  aquella  noche. Todavía estaba aterrorizada y traumatizada por los acontecimientos del día anterior.

Cameron se sorprendió a sí mismo al no lamentar no haberla hecho el amor esa misma  noche.  Tan  sólo  haberla  notado  respirar  pausadamente  a  su  lado  había  sido una experiencia maravillosa.

Quizá se estaba haciendo realmente mayor o era mucho más caballero bostoniano de lo que suponía.

Cuando puso sus pies desnudos en la gruesa y confortable moqueta que cubría el suelo  de  su  camarote  notó  una  ligera  vibración,  supuso  que  el Guadalupano  estaba navegando.  Su  sospecha  se  confirmó  cuando  subió  a  la  segunda  cubierta  y  pudo contemplar  por  uno  de  sus  amplios  ventanales  el  inigualable  espectáculo  del Atlántico bañado por la luz clara y radiante de aquella mañana de agosto.

—¡El desayuno está servido! —le gritó jovial Lola, desde el gran salón que daba a la cubierta de proa.

Cameron miró su reloj de pulsera. Las nueve de la mañana, la vida comenzaba a bullir temprano en el barco. Salió a la soleada cubierta con todos los jugos gástricos activados por el magnífico aroma a desayuno continental que ya habían detectado sus glándulas  pituitarias  en  el  camarote.  Ahora,  su  sentido  de  la  vista  le  confirmaba  lo que  le  había  adelantado  su  olfato,  aquella  mesa  habría  hecho  las  delicias  del mismísimo Paul Bocusse.

Lola  y  Sidi  habían  hecho  un  buen  tándem  de  cocinero  y  pinche.  Tuvo  que reconocer que la recién licenciada estaba radiante esa mañana. Llevaba el pelo suelto y  brillante,  y  una  ajustada  camiseta  de  tirantes  que  confirmaban  que  ya  no  era  una niña.  Aquellas  piernas  largas  y  bien  torneadas  que  descubrían  sus  mínimos pantalones aguantarían cualquier pasarela de Londres, Milán o París.

Sidi no le iba a la zaga. El segundo de a bordo era un auténtico Apolo de ébano. Parecía  totalmente  recuperado  del  atropello  del  camión  de  cinco  ejes  que  había debido de pasarle por encima a él y a Medina hacía algo más de veinticuatro horas. Cameron detectó que entre los dos jóvenes se cruzaban miradas inequívocas. Bendijo al Dios en el que creía por permitir que el amor siguiera estando en el aire.

Dejó que sus pulmones se llenaran de la tonificante y pura brisa marina. Sonrió satisfecho.  Aquello  era  un  auténtico  crucero  de  lujo,  la  parte  más  glamurosa  de aquella aventura sin pies ni cabeza, no cabía duda. Ni de lo primero, ni de lo segundo.

—¿De  dónde  es  usted,  Sidi?  —Era  una  manera  como  otra  cualquiera  de  iniciar una conversación, y de empezar a conocerse mejor. Iban a pasar muchas horas juntos en aquel barco.

—De  Mauritania,  señor,  pero  llevo  diez  años  en  España.  —Su  español  era perfecto, como su sonrisa. Decidió que le caía bien Sidi.

—¿Siempre  con  el  capitán?  —continuó  el  interrogatorio  mientras  se  servía  la primera taza de café del día.

—Oh,  no,  señor.  Empecé  en  otros  trabajos.  —No  quiso  saber  en  qué  consistían los otros trabajos contemplando sus bíceps—. Con el capitán Víctor sólo llevo siete años; «Cruceros de lujo para turistas con posibles», como él dice.

—Pensé que un barco como éste necesitaba al menos tres hombres de tripulación —observó el profesor.

—Yo  hago  el  trabajo  de  dos  hombres.  Y  cobro  como  dos  hombres  —volvió  a lucir una de sus resplandecientes sonrisas—. Está bien así, señor.

«Además  es  listo,  el  cabrón»,  pensó  Cameron.  Medina  y  él  debían  formar  una curiosa pareja.

De repente, Alejandra hizo su aparición en la cubierta enfundada en una ajustada y corta bata de seda. Sus piernas seguían siendo espléndidas, al igual que el resto de su anatomía.

—Buenos días —le saludó el historiador al igual que el resto de los comensales —. Te sienta muy bien este cambio de vestuario, querida —le reconoció.

—Cortesía  del  capitán  Medina,  escueto  y  colorista,  como  el  resto  de  prendas femeninas  que  hay  en  los  armarios.  No  quiero  imaginar  el  tipo  de  cruceros  que  se organizan en este barco —dijo mientras se servía un café bien cargado y miraba de reojo a Sidi, que no quiso darse por aludido.

A  Cameron  le  gustó  la  respuesta,  la  doctora  volvía  a  ser  la  mujer  afilada  de siempre.

—¿Y Viriato? —De repente el americano echó de menos al monje.

—Está  en  la  cubierta  de  arriba,  repasando  cartas  náuticas  con  el  capitán  —le contestó Lola, que acababa de engullir su segunda tostada recubierta de mantequilla y mermelada  de  arándanos.  ¿Qué  tiene  el  estómago  a  los  veintitrés  años  que  nunca crece?

Oyeron  pasos  por  la  escalera  que  comunicaba  con  la  cubierta  superior.  Eran  el fraile  y  el  patrón  de  la  nave.  Todos  se  dieron  los  buenos  días  de  nuevo,  joviales  y sonrientes. Aquel barco y su dulce navegación eran una especie de bálsamo para los sentidos.

Medina fijó su atención en algún punto de la popa.

—Sidi —se dirigió a su segundo con urgencia—, la bandera, cono.

—¡Oh!  —exclamó  su  ayudante,  y  se  llevó  la  palma  de  la  mano  a  la  frente, componiendo un gesto de olvido, luego corrió a sacar una gran tela negra de uno de los armarios que rodeaban la bañera.

Con  la  rapidez  que  da  la  práctica,  arrió  la  bandera  del  mástil  de  popa.  Ante  los sorprendidos ojos de los pasajeros se desplegó una enorme bandera pirata de dos por tres metros.

—Qué  pasada…  —musitó  Lola,  con  los  ojos  abiertos  como  platos  y  perdidos entre las inmensas ondas negras que formaba el viento en la tela, haciendo flamear la bandera.

—A nuestros pasajeros les encanta —comentó satisfecho el capitán. Pero al notar la  cara  de  estupor  del  profesor,  añadió—:  pero  si  les  molesta,  la  arriamos  ahora mismo.

—No,  por  Dios  —reaccionó  Cameron—.  Está  bien  así.  Le  da  sabor  al  viaje.  — Pensó que navegar bajo pabellón pirata era quizá lo más coherente, dentro de aquella travesía surrealista.

—Perfecto.  —En  el  rostro  del  capitán  se  dibujó  una  gran  sonrisa—.  Sidi,  ¿has desayunado?  —Su  segundo  movió  la  cabeza  afirmativamente—.  Pues  a  la  caña.  Y yo, si me disculpan, volveré a rematar las cartas. Calculo que navegaremos a 25 o 28 nudos, si la mar sigue así. Estaremos en el punto previsto al atardecer —les informó —. Si necesitan cualquier cosa…

—No se preocupe, capitán, Sidi ya me ha enseñado todos los secretos del barco.

—Perfecto  —volvió  a  repetir—.  No  sé  si  conocen  mi  lema:  «En  Cruceros Medina, todo a gusto del pasajero, desde el retrete hasta la cocina». —Palmeó dos o tres veces las manos, como sacudiéndoselas, y se dio media vuelta para desaparecer por la escalera.

Un tipo curioso el capitán Medina, se apuntó Cameron. Dejó su taza de café vacía sobre  la  mesa.  Llegaba  el  tan  ansiado  turno  de  preguntas  para  Viriato,  la  noche anterior todos estaban demasiado cansados para una tertulia.

—¿Cómo ha conseguido este barco, Viriato?

—El rey Mohamed me debía un favor —comenzó a explicarle mientras se servía un humeante café con leche—. En realidad, me lo debía su padre. Le alerté en uno de mis viajes sobre un grave atentado. El rey juró devolverme el favor, por su mano, o por la de sus descendientes. El hijo ha cumplido la palabra de su padre, eso es todo.

Cameron pensó que el heredero estaba cumpliendo a la perfección y con celo los deseos  de  su  padre.  Alejandra  estaba  ahora  con  ellos  gracias  a  que  Mohamed  VI había  fletado  un  Lear  Jet  desde  Estocolmo  para  sacarla  de  allí  junto  al  embajador marroquí.

—¿Por qué finalmente no hemos salido de la isla de El Hierro? —Al americano la pregunta de su pupila le pareció inteligente.

—No quiero asustarla, señorita, pero los hombres que comenzaron a perseguir al profesor Cameron nos estaban esperando en El Hierro —le contestó con una sonrisa que  pretendía  ser  tranquilizadora,  pero  que  no  pudo  borrar  el  gesto  de  desconcierto que su respuesta había producido en el rostro de Lola.

—¿Cuántos  viajes  ha  realizado  en  el  tiempo,  Viriato?  —pregunta  rápida  de Cameron para salir del impasse de la anterior.

—Me  resulta  difícil  precisar  la  respuesta  a  esa  pregunta,  profesor.  —Parecía sincero—.  En  realidad  no  he  dejado  de  viajar  desde  mi  primera  experiencia  con  el incendio del Alcázar de Madrid. —Se entretuvo abriendo un croissant para untarlo de crema  antes  de  continuar  su  relato—.  Lo  del  Alcázar  no  me  salió  gratis.  Fui duramente reprobado por el consejo de monjes, y se me prohibió atravesar la puerta hasta que llegase mi hora.

—¿Su hora? —preguntó extrañada Lola, que seguía con interés la conversación.

—Finalmente  los  frailes  de  San  Borondón  aceptaron  que  yo  no  reunía  las condiciones  necesarias  para  vestir  el  hábito  y  entrar  en  la  orden.  Se  decidió  que volvería al lugar de donde había venido cuando cumpliese veintiún años, lo que ellos consideraban mi mayoría de edad.

—¿Volvió al Madrid de 1936? —siguió inquiriendo la licenciada.

—Oh, no —respondió casi divertido Viriato mientras daba el primer bocado a su croissant—. En San Borondón no controlamos a nuestro antojo la isla. En realidad he pensado muchas veces que la isla tiene voluntad propia. Pero el hermano Mernoc nos dejó  el  mejor  regalo  que  pudiera  hacernos.  Nos  dejó  escritas  en  su  libro  todas  las aperturas  de  la  puerta  del  tiempo  según  el  calendario  que  regía  en  la  isla.  Dejó escritas  claves  para  que  las  interpretásemos  y  supiéramos  las  épocas  históricas, fuesen del pasado o del futuro, en las que los monjes podían viajar. —Tomó un sorbo de  su  café  con  leche—.  El  padre  Xavier  adquirió  una  gran  destreza  en  desencriptar aquellas claves. En realidad se convirtió en el intérprete del Libro del Tiempo. Un día antes de que se produjese la apertura de la puerta, el consejo de monjes se reunía y se decidía qué monje o monjes iban a viajar.

—¿Cuántos monjes había en la isla? —preguntó el americano.

—Cuando  Brendanus,  Odran  y  otros  monjes  abandonaron  la  isla,  sólo  cinco frailes decidieron permanecer en San Borondón junto con el gobernador Pedro Velo.

—¿Pedro Velo, el capitán de la Santísima Trinidade? —preguntó asombrada Lola.

Cameron le hizo un gesto para que no interrumpiera el relato del monje.

—Tras  la  marcha  de  la curragh  que  había  traído  a  los  frailes  a  la  isla,  allí quedamos  siete  personas  contándome  a  mí  —recordó  Viriato—.  La  última  vez  que estuve en San Borondón, sólo quedaban los hermanos Xavier, Kevin y el gobernador.

—¿Cuánto  tiempo  hace  que  estuvo  en  la  isla?  —Conocer  ese  dato  se  le  antojó vital a Cameron.

—Medido en el tiempo actual que estamos viviendo, hace poco más de un año — calculó el monje—. Llegué a la isla el día que tenía que haber muerto en la explosión de gas que hizo saltar por los aires mi bar. Si lo calculamos en el tiempo de la isla, podríamos decir que falto tan sólo desde hace unas pocas horas. Confío en que no se hayan producido muchos cambios para cuando nosotros volvamos.

—¿Qué pasó con los otros monjes? —Esta vez era el turno de Lola.

Viriato,  que  ya  preveía  un  interrogatorio  como  al  que  le  estaban  sometiendo  el historiador y su alumna, se tomó su tiempo para responder mientras daba unos tragos de su delicioso zumo de naranjas recién exprimidas.

—Por desgracia no sabremos nunca qué pasó con aquellos hermanos —contestó finalmente—. Simplemente no volvieron nunca de los viajes que emprendieron.

—¿Cómo  fue  su  segundo  viaje  en  el  tiempo?  —inquirió  Lola,  deseosa  de  saber más  de  las  aventuras  de  Viriato,  puras  clases  de  Historia  en  el  tiempo  en  el  que transcurría la Historia. No pudo evitar la mirada inquisitoria de Cameron. El profesor tenía tantas preguntas que hacer, tantos puntos oscuros que aclarar.

Viriato notó la rigidez del profesor.

—Tenemos  tiempo  para  el  relato.  —Pareció  adivinar  su  pensamiento—.  Fue peligroso,  pero  hasta  del  peligro,  si  se  gestiona  bien,  se  puede  sacar  provecho. Gracias  a  aquel  viaje,  Kevin  de  Glendelough  me  confió  su  más  preciado  tesoro,  la fórmula de su salsa de patatas bravas.

—Me  gustaría  que  me  acompañara  el  chico  —dijo  el  hermano  Kevin,  que  había pedido la palabra.

—El novicio Viriato rompió la regla en su primer viaje, no estaba autorizado para hacerlo  —replicó  el  hermano  Xavier—.  Sabéis  que  está  castigado  a  no  viajar  hasta que le llegue el momento de abandonar la isla.

—El… novicio —se corrigió a tiempo— tiene veinte años. Le quedan muy pocos meses para dejarnos, no le vendría mal un poco de entrenamiento antes de marchar — razonó el cocinero.

—No hay nada que discutir, hermano Kevin. El asunto está zanjado. —Esta vez, el tono de la respuesta de Xavier fue cortante.

—Bien —pareció rendirse el cocinero—, entonces no podréis probar el exquisito manjar que iba a traer de Rusia. No habrá caviar para comer —concluyó con un gesto de aparente tristeza.

El gobernador pareció salir de su sopor. Le aburrían soberanamente las juntas de los monjes. Pero era consciente de que, siendo la máxima autoridad gubernativa de la isla,  tenía  que  sobrellevar  con  dignidad  el  peso  de  la  púrpura  y  las  actividades  de representación  que  esto  conllevaba.  El  vocablo  comer  había  sido  el  único  capaz  de despertar su atención en aquella tediosa reunión.

Los  viajes  en  el  tiempo  le  resultaban  indiferentes,  porque  él  no  pensaba abandonar  la  ínsula  en  modo  alguno.  No  podía  arriesgarse  a  que  una  revuelta palaciega le expulsara de su bien merecido trono. O que los franceses del Indomitable volviesen  para  intentar  recuperar  la  Non  Trabada.  Golpeó  con  la  maza  de  orden  el largo  tablero  de  castaño  de  la  mesa  del  refectorio,  donde  tenían  lugar  siempre  las juntas de gobierno. Los cinco frailes —a Viriato se le permitía asistir pero no votar— fijaron entonces toda su atención en el gobernador.

Don Pedro Velo carraspeó un par de veces para aclararse la voz.

—¿Qué es exactamente el caviar, hermano Kevin? —Jamás había oído hablar de ese alimento.

—Un  manjar  del  que  sólo  se  disfruta  en  las  mesas  de  los  reyes.  —Kevin  sabía cómo ganarse la voluntad del gobernador. Tan sólo tenía que apuntar a su estómago —.  Huevas  de  un  pez  extraordinario,  el  esturión.  Los  rusos  las  maceran  con  una receta  secreta  —exageró  el  sencillo  salado  de  las  huevas—.  Pensaba  traerlo  en  mi turno de viaje, ya que este pez sólo puede encontrarse en Rusia —mintió, confiando en  que  ningún  hermano  se  hubiese  interesado  en  estudiar  el  hábitat  del  esturión—. Pero  si  el  consejo  piensa  que  no  debe  acompañarme  el  novicio,  no  me  arriesgaré  a viajar solo.

—¿Qué problema tenéis en viajar solo? —le inquirió fray Dougan.

—¿Que qué problema tengo en viajar solo? Preguntadle qué problema ha tenido el hermano Callagham en viajar solo a Katay en 1500.

Todos miraron de reojo la silla vacía de Callagham. Nunca volvió de su viaje de evangelización  a  la  isla  de  lo  que  más  tarde  sería  Japón.  A  pesar  de  aquellos incidentes,  ninguno  de  los  monjes  había  perdido  su  espíritu  de  proselitismo  que  les había  animado  a  dejar  Irlanda.  En  todos  sus  viajes  su  principal  objetivo  era evangelizar, como dictaba la regla benedictina.

Don Pedro Velo golpeó de nuevo la mesa con la maza. No pensaba consentir que la  reunión  se  le  fuera  de  las  manos,  además  sus  jugos  gástricos  ya  estaban funcionando.

—¿Dónde  se  abrirá  mañana  la  puerta  del  tiempo?  —preguntó  el  gobernador  al hermano Xavier, el intérprete del Libro del Tiempo.

—En algún lugar de Rusia en el año 1812, Excelencia —le confirmó.

—¿Cómo  está  Rusia  en  1812?  —Velo  no  acostumbraba  a  visitar  demasiado  la biblioteca.

—Rusia está siendo invadida por Napoleón. Un emperador francés. Y su campaña provocará  centenares  de  miles  de  muertos.  Es  un  lugar  extremadamente  peligroso para viajar con el novicio.

—¿Se acaba el mundo en 1812? —le preguntó Kevin al padre Xavier. Un viento helado, proveniente de la orilla, les hizo estremecerse a todos.

—Es nieve —les aclaró el aragonés.

Caminaron  hundiéndose  en  la  nieve  hasta  las  rodillas.  Gracias  a  las  previsiones  del padre Xavier, iban bien equipados para sobrevivir en aquel escenario. Llevaban altas botas forradas de lana y largos abrigos de piel curtida de borrego sobre sus hábitos, lo que les hacía más soportable el intenso frío.

Fue  al  remontar  una  colina  cuando  vieron  el  cauce  semihelado  del  río  Beresina. Pudieron también distinguir las edificaciones del pequeño villorrio de Studzienza, y lo que parecía un gigantesco y caótico campamento militar. Viriato utilizó el catalejo que le había prestado el capitán Velo. Con él pudo distinguir las insignias imperiales francesas. Estaban ante el campamento de Napoleón.

—Sería  muy  mala  suerte  que  acertáramos  a  caer  en  pleno  campo  de  batalla  — musitó el novicio.

—¡Bah!  —Pretendió  quitarle  importancia  el  cocinero—.  Vamos,  muchacho, donde  hay  generales,  hay  caviar  —le  animó.  Bajaron  sin  dificultad  del  pequeño promontorio  y  se  mezclaron  rápidamente  con  aquella  turbamulta  de  soldados  y paisanos  que  se  reagrupaban  en  la  ciudad  ribereña  con  la  intención  de  pasar  el  río dejando atrás a sus perseguidores rusos. Allí se oía hablar en francés, polaco, italiano, holandés,  alemán,  portugués  y  español.  Tal  era  la  mezcla  de  naciones  que  habían aportado tropas a la Grande Armée, el último sueño imperial de Napoleón.

Viriato, que había conseguido corregir su déficit de Historia después de su primer viaje en el tiempo, quedó profundamente impresionado y decepcionado por lo que los libros describían como el ejército más poderoso de la época. En realidad, en aquella pequeña  aldea  se  estaban  reuniendo  los  maltrechos  restos  del  ejército  napoleónico que había invadido Rusia después de su precipitada salida de Moscú.

Viriato se fijó en que casi todos los soldados iban mal uniformados y lucían una extrema delgadez, amén de rastros visibles de congelación. Muchos combatían el frío con  las  más  insospechadas  indumentarias,  tanto  daba  si  se  cubrían  con  abrigos  de caballero o larguísimos y elegantes vestidos de mujer, incluso vio algunos hábitos de sacerdotes ortodoxos entre las desconcertantes vestimentas. Los soldados abrían sus valijas  y  baúles,  fruto  de  la  rapiña  en  las  casas  de  los  nobles  y  en  los  palacios moscovitas, y se ponían por encima de sus desastrados uniformes cualquier cosa que pudiera darles calor.

El  pueblo  en  sí  mismo  era  un  espectáculo  dantesco,  una  especie  de  infierno  del Bosco donde se cruzaban y atropellaban las distintas unidades que huían del acoso de las  tropas  rusas.  Civiles  y  funcionarios  se  mezclaban  con  los  restos  de  la  Grande Armée, buscando en el ejército imperial su garante y último refugio.

En  las  calles  embarradas  se  hacían  grandes  hogueras  con  el  mobiliario  más variopinto que los soldados sacaban de las casas. Mesas, sillas, armarios y cabeceros de camas ardían rodeados por aquellas turbas de desesperados.

Los zapadores del general Aubry desmontaban sistemáticamente los artesonados de  los  techos  y  las  vigas  de  madera  para  que  los  ingenieros  holandeses  del  general Eblé pudieran construir un puente sobre el Beresina, y así evitar el naufragio absoluto del ejército francés.

Los  dos  monjes  se  acercaron  a  la  orilla  del  río  donde  parecía  desarrollarse  gran actividad. Allí se montaban los armazones de los pontones que luego se introducían en  el  río  para  sustentar  el  puente.  Al  joven  Viriato  le  impresionó  el  valor  de  los pontoneros  holandeses  que,  desnudos  de  cintura  para  arriba,  luchaban  heroicamente contra la fuerte corriente del Beresina, el cual transportaba bloques de hielo de más de dos metros de anchura. En el tiempo que estuvo observando el denodado trabajo de aquellos hombres (el cocinero había marchado tras una cantinera del Séptimo de Infantería Ligera para negociar la compra del caviar) vio horrorizado cómo más de un pontonero resbaló en el fango y fue arrastrado por la corriente.

Sin  embargo,  aquella  circunstancia  no  parecía  hacer  desfallecer  al  resto  de  sus compañeros. Todos salían y entraban en el agua en turnos de quince minutos para no perecer de hipotermia.

Un holandés del 123.º Regimiento de Infantería, le tendió su fusil para ayudar a un compatriota que subía aterido por el talud del río. En ese momento Viriato sintió un pequeño tumulto a sus espaldas. En un instante, se vio rodeado por soldados de la Guardia Imperial, inconfundibles por sus levitas azules oscuras, sus anchos correajes blancos que les cruzaban el pecho y sus altos gorros de pelo de oso negro.

—Aparta, soldado. —Un cabo que lucía grandes mostachos le empujó con tanta violencia que terminó por derribarle en el suelo.

Aquellos  gestos  y  situaciones  siempre  le  habían  llenado  de  sangre  la  cabeza  a Viriato, que desde muy joven tuvo siempre, primero, arrestos, y luego, reflexión. Se levantó  del  suelo,  sucio  de  nieve  y  barro,  y  embistió  contra  el  cabo  que  acabó  de bruces en el fango; que el francés sería guardia imperial y veterano, pero el novicio tenía veinte años y la fuerza de un toro. Mientras le derribaba se encontró entre los correajes del suboficial un cuchillo que le hurtó con rapidez y, ya en el suelo, hizo el gesto de degollarle, y quizá lo hubiese hecho si no hubiese sentido el cañón de una pistola en la cabeza.

—Nos matan los rusos —dijo calmosamente una voz que supuso del portador del arma—, no tenemos ninguna necesidad de matarnos entre nosotros.

En el ángulo visual de Viriato aparecieron unas botas, casi tapadas por el faldón de un largo abrigo de terciopelo verde, manchado de barro en sus bordes.

—¿Qué es lo que ocurre, Ney? —preguntó el propietario del abrigo manchado.

—El  cabo  de  vuestra  guardia  no  ha  sido  muy  amable  con  el  joven  soldado, majestad. Hablaban de urbanidad en este momento, supongo.

—Levantaos —ordenó el propietario del abrigo de terciopelo, y lo hizo con la voz y la autoridad de los que están acostumbrados a mandar y que no se les desobedezca.

El cabo se incorporó y, después de saludar respetuosamente, se escabulló entre las filas de sus compañeros. Viriato quedó solo en presencia de Napoleón, el hombre del abrigo verde; y del mariscal Ney, que ya guardaba su pistola.

—¿De dónde sois, soldado? —le preguntó el emperador, que a pesar de su corta estatura irradiaba un poder especial.

—Español,  señor  —le  respondió  en  francés,  bendiciendo  en  secreto  las enseñanzas de la lengua francesa que le había impartido el padre Xavier.

—Del  regimiento  José  Bonaparte,  supongo  —concluyó  Napoleón—.  Estuvisteis bravos en Borodino, con la toma de aquel reducto.

—Su resistencia salvó al 111 de línea, majestad —apuntó Ney.

—Una  buena  unidad  la  de  los  españoles,  no  cabe  duda  —admitió  el  Águila  de Francia,  que  parecía  reflexionar—.  Acabo  de  decidir  que  voy  a  prolongar  vuestra gloria.  Vuestro  regimiento  se  pondrá  a  las  órdenes  del  mariscal  Ney  para  cubrir

nuestra retaguardia. Estaréis junto a él hasta que crucemos el Beresina[45], y desde la otra  orilla  les  sacaremos  el  dedo  a  los  rusos.  —Hizo  el  gesto  obsceno  con  su  mano derecha, que acababa de sacar del embozo de su abrigo.

—Será  un  honor,  majestad  —le  contestó  con  absoluta  sinceridad,  porque  en  ese momento estaba dispuesto a tomar parte en la última gran batalla que daría la Grande Armée en Rusia, quizá la más gloriosa.

Napoleón dibujó una sonrisa llena de orgullo en su rostro. Se acercó a Viriato y le pellizcó con fuerza el lóbulo de su oreja izquierda, como solía hacer con sus soldados más gloriosos y queridos.

—Me gusta tu actitud, muchacho. Hace falta más valor para sufrir que para morir —le dijo—. Y aquí, en el Beresina, vamos a sufrir mucho, pero vamos a demostrar al mundo de qué estamos hechos.

—¡Vive L’Empereur!  —gritó  Viriato  a  pleno  pulmón.  Lo  hizo  porque  lo  había visto escrito en una pared y porque le salió del alma.

Miles de voces enardecidas le dieron la réplica dando vivas al emperador, que se retiró satisfecho con su guardia y su séquito.

—Me  complace  en  gran  manera  ese  soldado,  Ney.  Representa  el  espíritu indomable  de  la  Grande  Armée  —le  dijo  en  confidencia  a  su  mariscal—.  Si sobrevivís  los  dos  presentaos  en  mi  tienda  cuando  hayamos  cruzado  el  río.  —Pero esto Viriato ya no pudo oírlo.

El novicio notó cómo alguien le zarandeaba de un hombro, y ya estaba preparado para descargar una puñada, cuando vio el rostro enrojecido del cocinero del convento.

—¡Viriato, que el diablo me confunda! ¿No era Napoleón ése con el que estabais hablando? —Kevin parecía realmente impresionado.

—Sí, era Napoleón —le contestó con un punto de sequedad—. ¿Dónde os habíais metido? De ésta he salido con un pellizco en la oreja, pero podía estar ahora siendo pasado  por  las  armas  contra  una  pared  por  un  pelotón  de  la  Guardia  Imperial  —no estaba muy descaminado.

—Pelillos  a  la  mar,  muchacho.  Vos  habéis  conocido  a  Napoleón,  y  yo  acabo  de conseguir veinte kilos de caviar de la cocina de Murat y un ejército de ladillas de su cocinera. ¿Qué te parece, chico? —Parecía pletórico.

—Supongo  que  hemos  cubierto  el  objetivo  del  viaje  —le  respondió  casi  con tristeza Viriato.

—Efectivamente  —reconoció  el  cocinero  rascándose  la  entrepierna  sin  disimulo —.  Además,  he  comprado  dos  caballos.  Un  potro  y  una  yegua  de  dos  dragones franceses que nunca más van a necesitarlos por culpa de la puntería de los fusileros rusos.  ¡Y  sus  uniformes  completos  para  nuestra  colección  de  recuerdos!  Ha  sido  un viaje productivo, sí señor.

—¿Uniformes completos de dragones franceses, habéis dicho?

—¿Qué  se  os  está  pasando  por  la  cabeza,  novicio?  —le  preguntó  Kevin  con  el gesto descompuesto.

Los  dragones  avanzaban  por  la  nieve  con  sus  caballos. Cadet  y Juliette,  que  así  se llamaban  el  potro  y  la  yegua,  estaban  flacos  pero  en  pocos  días  engordarían  y trotarían por las verdes praderas de la isla. Aquellos caballos serían el comienzo de su particular remonta.

—Va  contra  las  reglas  que  no  vistamos  nuestros  hábitos,  Viriato  —protestaba Kevin,  mientras  el eco  de  la  todavía  lejana  tormenta  les  guiaba  hacia  la  puerta  del tiempo.

—Me  lo  debéis.  Por  haberme  dejado  solo  en  el  río  —le  respondió  con  tono  de reproche.

Ocurrió cuando estaban llegando al bosquecillo que marcaba el hito de su entrada. El grupo de cosacos emboscados salió al galope y les rodeó sin que tuvieran tiempo de huir. Eran una treintena y habían formado un círculo a su alrededor. Sonreían con gesto sanguinario. Dos dragones en descubierta no era una mala forma de terminar el día con un poco de diversión. Dos de ellos hablaban entre sí sin dejar de mirarles. Al poco, uno de los jinetes se acercó hasta Viriato.

—Soy  el  barón  de  Vosgues  —hablaba  en  perfecto  francés—,  o  lo  era  antes  de caer  prisionero.  Si  conservo  la  vida  todavía  es  porque  sé  hablar  ruso  y  les  sirvo  de intérprete con los cautivos —les dijo a modo de explicación.

—No somos lo que parecemos —le contestó el hermano Kevin con urgencia.

—Eso poco importa. Que hubierais sido frailes no cambiaría vuestra suerte —le

contestó  con  gesto  de  amargura—.  El          [46] hetman  de  mi  partida  ha  decidido  que  os batáis  en  duelo  con  su  mejor  jinete  —añadió  dirigiéndose  a  Viriato—.  Quieren divertirse un poco antes de cenar. Considérate afortunado a pesar de todo, muchacho, lo tuyo será más rápido que lo de tu compañero.

—¿Qué pasará si venzo al cosaco? —le espetó Viriato sin pestañear.

—Dios bendito, chico, tienes arrestos —reconoció sonriendo con gesto amargo el cautivo, y se le notaba que no sonreía hacía mucho—. Si vencéis a su jinete o si se abre  el  cielo  y  os  lleva,  que  tantas  posibilidades  hay  de  una  cosa  como  de  la  otra, podréis  continuar  vuestro  camino.  Los  cosacos  son  gente  de  palabra  —le  contestó antes de picar espuelas y volver la grupa de su caballo.

—¿Qué  os  ha  dicho?  —le  preguntó  aterrorizado  Kevin,  que  se  había  perdido  la última parte de la conversación, mientras el aristócrata volvía con sus captores.

—Nada.  Tengo  que  matar  a  un  cosaco  y  continuaremos  nuestro  camino  —le contestó calmosamente.

—Dios Santo, muchacho, si salimos de ésta prometo ante san Patricio no volver a acercarme  a  mujer  alguna  en  mi  vida,  y  a  regalarte  mi  fórmula  secreta  de  la  salsa picante que tanto te gusta.

El duelo sería a sable. Los dos jinetes se situaron a trescientos metros el uno del otro. Los  cosacos  vitoreaban  a  su  campeón,  Pétr  Stepenovich,  y  se  mofaban  y  reían  del joven dragón francés.

Viriato había desenvainado su sable, más curvo y más ligero, al ser de caballería, que el de abordaje con el que estaba acostumbrado a practicar con el capitán Velo.

Estar  montado  también  suponía  una  desventaja,  pero  confiaba  que  su entrenamiento con el mulo de la isla hiciera igualar las cosas. «Tenéis facilidad para los deportes», recordaba las palabras del padre Xavier, viéndole trotar con la acémila para trinchar con su sable la paca de heno que había colgado de un barbusano.

¿Y  qué  era  la  guerra  sino  un  deporte  para  un  muchacho  de  veinte  años,  con  la cabeza  todavía  llena  de  ideas  románticas  sobre  la  actividad  más  terrible  que  la  raza humana repetía constantemente?

El hetman dejó caer una bufanda roja a la nieve, era la señal para que comenzase el duelo. El poderoso caballo cosaco arrancó como una furia animado por los aullidos salvajes de su jinete. Juliette comenzó un trote ligero y elegante que se convirtió en galope cuando los dos jinetes se cruzaron. El cosaco hizo una finta con el sable en el último momento, para golpear a su oponente con brutal violencia en la cabeza.

Viriato  salió  despedido  de  su  silla,  perdiendo  su  casco  y  su  sable.  Los  cosacos estallaron en una estruendosa ovación hacia su compañero.

El barón de Vosgues cabalgó hacia el jinete caído. Había recogido su sable de la nieve con habilidad, sin tener que desmontar de su caballo. El casco de dragón ya era inútil, el sablazo lo había partido por la mitad.

—¿Podéis seguir, o preferís que os aligere yo? —le dijo con un gesto de profunda tristeza  el  aristócrata,  que  bien  a  las  claras  no  había  logrado  acostumbrarse  a  las miserias de la guerra.

Viriato,  que  sangraba  por  la  herida  de  la  cabeza,  le  tendió  la  mano  haciendo ademán de que le devolviera su sable. Se limpió con nieve la sangre del rostro antes de subirse de nuevo a su montura. Otra vez montado, palmeó el cuello de su yegua, que parecía tranquila, con el mismo aplomo de su jinete.

—No  ha  sido  culpa  tuya, Juliette  —le  susurró  al  animal  como  si  pudiera entenderle—. Ahora la sorpresa será para él.

Acababa  de  recordar  uno  de  los  apartados  del  tratado  de  don  José  de  Mereló  y Casadamunt,  concretamente  el  titulado Principales  tretas  de  sable  para  el  arma  de caballería, que fue escrito en 1878, y que el hijoputa de Pétr Stepenovich, el cosaco, por fuerza y por haber nacido antes de tiempo, no había podido leer.

La  bufanda  roja  cayó  de  nuevo  en  la  nieve  y  esta  vez Juliette  prescindió  de  su elegante trote corto para arrancarse en un rápido y veloz galope.

El  cosaco  levantó  su  sable  en  el  cruce  lleno  de  la  confianza  del  que  se  sabe vencedor, barriendo el aire en busca del cuello de su adversario para decapitarlo y dar por  terminada  la  exhibición.  En  vez  del  cuello  encontró  el  aire,  porque inopinadamente  el  dragón  se  tumbó  sobre  su  espalda  hasta  dar  con  su  nuca  en  la grupa de su montura, mientras con su arma sajaba la cintura del cosaco en el cruce.

Stepenovich salió del lance sin dar crédito a lo que había pasado, y con las tripas fuera.

Aún  tuvo  arrestos  para  volver  grupas  a  su  caballo  para  cargar  de  nuevo  ante  el silencio de sus camaradas, que contemplaban atónitos la escena.

Viriato y Juliette le esperaron parados, a puerta gayola, si se pudiese permitir el símil  taurino,  para  apartarse  la  yegua  en  una  graciosa  cabriola  en  el  momento  del nuevo cruce, descargando el aprendiz de dragón su sable contra el hombro del cosaco con tal violencia que le cercenó limpiamente el brazo.

Siguieron cabalgando todavía unos metros jinete y caballo cosacos, hasta que la montura se detuvo al no saber interpretar las órdenes de su dueño.

Allí  permanecieron  unos  instantes,  dando  la  espalda  a  los  sorprendidos espectadores  del  lance.  Hasta  que  Stepenovich  se  deslizó  de  la  silla  por  su  lado izquierdo,  todavía  inhiesto,  para  caer  como  un  fardo  sobre  la  nieve.  Posiblemente estaba muerto antes de tocar el suelo. Tras unos segundos que parecieron eternos, el hetman se dirigió al cautivo francés en una corta plática. Des Vosgues asintió con la cabeza  y  en  un  rápido  trote  se  puso  a  la  altura  de  Viriato,  que  con  absoluta  calma limpiaba el ensangrentado sable en la manga de su guerrera.

—Podéis  continuar  vuestro  camino,  sire.  Y  no  os  demoréis,  acabáis  de  matar  al hijo del hetman —le dijo con una mezcla de asombro y respeto.

Viriato  volvió  a  enfundar  su  sable  y  saludó  militarmente  al  cautivo,  que  le devolvió el saludo mientras su rostro se iluminaba de orgullo.

—Vive la France —le dijo Viriato con respeto a modo de despedida.

—Vive  la  France  —le  contestó  el  oficial,  con  la  voz  algo  quebrada  por  la emoción y en posición de saludo.

Viriato  y  Kevin  picaron  espuelas  hacia  el  bosquecillo,  sin  querer  tentar  más  la suerte, y sin volver ni una sola vez la cabeza atrás, que el viento que acompañaba a la tormenta ya arreciaba, y su estancia en la Rusia de 1812 había concluido.

—Cadet  y  Juliette  todavía  trotan  por  las  praderas  de  San  Borondón,  ahora  en compañía  de  sus  hijos,  dos  potros  magníficos  —les  confirmó  Viriato  mientras apuraba su café con leche ya frío.

Cameron recordó la silla de montar de un dragón colgada en la pared de la casa de  la  corrala.  Pensar  en  el  resto  de  objetos  que  decoraban  la  vivienda,  le  produjo vértigo.

Fijó entonces toda su atención en Viriato. Si salió de la isla con veintiún años y llegó a Madrid en 1982, ahora debía de tener 46 o 47 años. Además, era la edad que aparentaba.  Todavía  era  un  hombre  joven  y  fuerte.  Podía  imaginárselo  entre  las llamas  del  Alcázar  salvando  la  mejor  pinacoteca  del  mundo,  o  batiéndose  en  duelo con  un  jinete  cosaco  a  orillas  del  Beresina  después  de  haber  sido  pellizcado  por Napoleón. Cuarenta y siete años, pero ¿cuántas vidas había vivido?

Sintió  una  mezcla  de  envidia,  admiración  y  aprecio  sin  límites.  Su  compañía entonces se le antojó mágica, y se sintió un privilegiado por haberle conocido. O por tener ocasión de empezar a conocerle.

Rogó al buen Dios que le concediera el tiempo suficiente para escuchar todas sus historias.

—¿Cuándo  llegó  a  Madrid,  Viriato,  fue  ése  su  tercer  viaje?  —le  preguntó  Lola, sin ocultar su ansia por saber más de él.

—Hora de comer, señores —interrumpió Sidi—. La mesa está servida.

—La  mañana  se  nos  ha  pasado  volando  —reconoció  el  fraile—.  Efectivamente, Madrid  fue  mi  tercer  viaje.  Si  me  lo  permiten,  se  lo  contaré  después  del  almuerzo, durante el café. Prácticamente estoy en ayunas —se justificó sonriente y no mentía. Apenas le habían dejado probar bocado mientras le acosaban a preguntas.




Capítulo XXIV

EL FINAL DE LA CACERÍA. 9 DE AGOSTO DE 2009

Capita XXN. N.S.B.a. Avistan la isla de la Montaña en Llamas. La montaña escupe rocas ardientes y desde la playa, cubierta por una humareda negra, les llega el llanto de los condenados. El último monje peregrino se arroja al agua y los demonios se lo llevan, cumpliéndose así la premonición del abad.

—Llegué finalmente a Madrid en octubre de 1982, dos semanas después de haber cumplido  los  veintiún  años,  la  mayoría  de  edad  en  la  isla.  Tal  como  dejó  escrito Mernoc  en  su Libro  del  Tiempo.  —Viriato  continuaba  desgranando  el  relato  de  sus viajes.

Los cuatro disfrutaban del atardecer en la segunda cubierta del barco, después de una suculenta comida preparada al alimón entre Lola, Sidi y el capitán Medina, que como buen vasco, amén de buen marino, era un excelente cocinero.

La  comida  había  sido  larga  y  copiosa.  Tan  larga  que  Lola  se  había  animado  a bucear  mientras  los  caballeros  disfrutaban  de  unos  habanos  especiales  de  la  selecta cava  de  Medina,  y  unos  licores  con  una  graduación  alcohólica  capaz  de  calcinar  la tráquea de un búfalo. A Cameron no se le había pasado por alto que el hercúleo Sidi se  había  ofrecido  a  acompañarla.  «Siempre  se  debe  bucear  en  compañía  de  otro buceador»,  había  sido  la  excusa.  Ahora  todos  estaban  de  nuevo  a  bordo,  y  el interrogatorio a Viriato se había reanudado con renovados ánimos.

—¿Tuvo usted algún contacto con Germinal Sánchez, el falangista que conoció a Mernoc y Odran? —preguntó el historiador, recordando el informe de Alejandra y la excelente relación que parecía tener con su hijo, el presidente de la fundación Infante de Orleáns.

—Localizarle  y  entrevistarme  con  él  fue  lo  primero  que  hice  nada  más  pisar Madrid.  Mi  intención  era  cumplir  la  voluntad  de  Odran  y  saldar  así  su  deuda  de agradecimiento.  Recuerdo  que  su  sorpresa  fue  mayúscula  —reconoció  Viriato—. Estuvo  a  punto  de  denunciarme  a  la  policía,  al  principio  me  tomó  por  un  loco  o  un estafador.

—¿Tuvo  usted  algo  que  ver  en  su  repentino  enriquecimiento?  —inquirió  el profesor, que en ese momento recordó las palabras de Odran: «No sabéis el favor que acabáis  de  hacerme,  joven  Germinal.  Os  aseguro  que  no  cejaré  hasta  encontrar  la forma de pagaros esta gracia que ahora me hacéis».

—Oh, claro que tuve que ver en el origen de su inmensa fortuna —reconoció sin rubor—.  Cuando  a  un  hombre  se  le  hace  entrega  de  las  Memorias  de  la  Bolsa  de Madrid  de  los  siguientes  cinco  años,  es  fácil  que  se  convierta  en  un  mago  de  las finanzas.  Si  a  eso  le  añades  la  entrega  de  un  mapa  turístico  de  Madrid  de  1992  en 1982,  no  parece  complicado  acabar  siendo  un crack  de  los  negocios  inmobiliarios, ¿no cree? —le preguntó casi divertido.

—Quizá el favor le llegó un poco tarde —quiso ser crítica Alejandra.

—Llegué un poco tarde a su vida, lo reconozco —Viriato chasqueó la lengua en señal  de  desaprobación—.  Pero  Germinal  tuvo  una  madurez  y  vejez  desahogadas. Además, pudo dejar una inmensa fortuna y patrimonio a su hijo que, como ha podido comprobar  en  este  viaje,  todavía  me  está  muy  agradecido.  Es  bueno  ir  haciendo  el bien  y  dejando  amigos  en  todas  partes.  Nunca  sabes  cuándo  vas  a  necesitarlos  — concluyó mientras daba un sorbo a su copa de brandy.

Cameron comprobó que según progresaba el relato de Viriato, todas las piezas del rompecabezas  iban  encajando  perfectamente.  Ése  era  el  secreto  de  la  fortuna  de Germinal,  ser  poseedor  de  información  exacta  del  futuro.  Poder  conocer  el  futuro  y poder cambiar el pasado; empezó a sentir vértigo.

Probablemente,  ésa  era  la  razón  para  que  su  hermano  Madoc  hubiera  desatado aquella cacería contra ellos. Pero ¿qué tenía que ver la embajada americana con todo aquello?  Ésta  era  la  pregunta  que  le  atormentaba  desde  la  persecución  que  había finalizado, aparentemente, en el subsuelo de Madrid. Y para la que, todavía, no tenía ninguna  respuesta  coherente.  Sintió  una  punzada  de  angustia  en  el  estómago  al constatar que, en realidad, sabía muy poco de la vida de su hermano.

—¿Qué  hizo  usted  después  de  conocer  a  Germinal?  —Lola  había  tomado  el relevo  en  el  interrogatorio.  Estar  tumbada  tomando  los  últimos  rayos  de  sol  del atardecer en bikini no mermaba sus ansias de saber.

—De la isla me vine con algunos doblones españoles, y con mi mayor tesoro: la receta  de  la  salsa  de  Kevin.  Siempre  he  tenido  un  espíritu  emprendedor,  así  que monté  mi  propio  bar:  «Antigua  Casa  de  Patatas  Bravas  de  Viriato».  En  seguida  fue una de las tabernas y casas de comidas más reconocidas de Madrid. Fueron unos años magníficos —recordó con nostalgia.

—¿Siguió viajando? —Alejandra finalmente se había unido al interrogatorio.

—Por supuesto —reconoció—. El hermano Xavier me conocía perfectamente, y sabía  que  yo  era  culo  de  mal  asiento.  No  estoy  hecho  para  echar  raíces,  profesor. Además, siempre me decía que «mi papel no estaba cumplido». Me anotó las fechas exactas en las que la puerta se abriría en Madrid, para que pudiese seguir disfrutando de mi gran pasión, viajar en el tiempo. Y a fe que lo hice. —Se regaló otro profundo trago de brandy.

—¿Hay una puerta en el tiempo en Madrid? —Lola se reincorporó en su toalla, sorprendida por el testimonio del fraile.

—Sí, señorita —le confirmó ufano—. Junto a la estatua del Ángel Caído, siempre ha  estado  allí.  Lo  único  que  necesitabas  saber  es  cuándo  había  que  estar  en  el momento preciso. Y yo lo sabía —compuso un gesto casi de niño travieso.

—Dios mío —exclamó Lola—. ¿Cuánta… cuánta gente ha conocido, Viriato? — Por  la  memoria  de  la  joven  desfilaban  todas  las  estancias  de  la  casa  de  la  corrala, decoradas  y  cargadas  barrocamente  de  miles  de  objetos,  ahora  sabía  que  eran recuerdos  de  sus  viajes—.  ¿Ha  conocido  a  Julio  César?  ¿A  Alejandro  Magno?  ¿Ha visto  pintar  a  Miguel  Ángel?  ¿Escuchado  a  Homero?  —Parecía  tremendamente excitada.

—Lamento interrumpir, señoritas y caballeros —el sonriente Medina acababa de entrar en escena—, pero en un par de horas alcanzaremos la latitud y longitud que el hermano Viriato me ha marcado en las cartas. ¿Qué se supone que debo hacer cuando lleguemos allí? —Una pregunta razonable.

—Parar las máquinas y esperar —le contestó Viriato con absoluta tranquilidad.

Madoc  Cameron  seguía  observando  la  pantalla  del  ordenador  y  comprobando  el último  informe  meteorológico  que  le  habían  facilitado  hacía  exactamente  quince minutos.

Ni rastro de ninguna tormenta en su zona.

Y  lo  que  era  peor,  no  había  posibilidad  de  que  se  produjese  ninguna  anomalía meteorológica en las próximas setenta y dos horas. La climatología era absolutamente estable.

Por otro lado seguía sin noticias del último grupo que se había unido a la fiesta. Toda la información que le llegaba de Estocolmo era desalentadora. Ni una huella, ni una  pista.  Todos  parecían  haberse  volatilizado  junto  a  la  médico  forense.  ¿Quiénes diablos eran? Rusos, israelíes, árabes…? De lo que no le cabía ninguna duda era que ellos también perseguían el mismo objetivo.

¿Y si todo fuese una absoluta quimera?

De repente se sintió muy cansado. Demasiado trabajo y demasiada tensión en los últimos  días.  Sabía,  por  experiencia,  que  demasiado  estrés  no  permitía,  a  veces,  un análisis y diagnóstico claro de situaciones. ¿En qué locura se había embarcado?

Además,  no  había  rastro  de  ninguna  embarcación  en  el  cuadrante.  Los  escasos buques  comerciales  que  surcaban  aquellas  aguas  habían  sido  desviados  de  sus  rutas por  unas  supuestas  maniobras  antisubmarinas  de  la Benjamin  Franklin.  Ya  habría tiempo más tarde de resolver las quejas de las navieras.

Miró su reloj. Faltaban tan sólo un par de horas para las doce de la noche, y para que  diera  comienzo  un  nuevo  día.  Entonces,  la  fecha  mágica  del  10  de  agosto  sería historia. Y la aparición de la isla legendaria también.

¿Dónde diablos estaba Sebastian?

Golpearon  la  puerta  de  su  camarote.  Entró  Mássimo  Lanza,  que  ya  vestía  su uniforme de combate.

—Acabamos  de  detectar  un  intruso  en  el  cuadrante,  señor.  ¿Quiere  que  dé  la orden de abordaje? —Sólo su entrenamiento podía disimular su impaciencia.

—Me temo que tendremos que esperar a nuestra tormenta, Mássimo. Pero si ésta no  llega,  tenga  todo  listo  para  realizar  el  abordaje  a  las  veinticuatro  horas  —le contestó el embajador.

Finalmente, la noche se había cerrado sobre el Guadalupano, y la cubierta del barco se había transformado en un privilegiado mirador al firmamento estrellado. La noche era  clara  y  perfecta  en  mitad  del  Atlántico.  El  barco,  con  sus  motores  parados,  se mecía dulcemente sobre las tranquilas aguas. Cameron sentía una cierta sensación de ingravidez  en  aquel  mar  plano  y  oscuro  que  reflejaba  como  en  un  espejo  infinito  la bóveda celeste cuajada de estrellas.

—Nunca  había  visto  una  noche  así  —musitó  Alejandra  apoyada  sobre  la barandilla, contemplando aquel espectáculo único.

—La  contaminación  lumínica  en  esta  latitud  es  cero,  querida  —le  razonó Cameron, que disfrutaba de aquello tanto o más que ella.

Hubo un prolongado silencio entre los dos. Ninguno quería formular la pregunta.

—¿Qué hora es? —preguntó ella. Las mujeres encaran mejor los problemas.

—Faltan treinta y cinco minutos para la medianoche —le respondió Cameron.

—Me  siento  un  poco  estúpida  ahora,  en  mitad  del  Atlántico,  persiguiendo  un sueño que nunca ha existido —le reconoció—. Y por el que he tenido que pagar un alto precio —añadió con amargura.

—Podía haber sido peor —le puntualizó Cameron—. Ya te dije que ese chico no te convenía.

Alejandra no pudo evitar sonreír.

—Eres un cabrón, ¿lo sabías?

—Sí.  «Cabrón»  y  «divorcio»  eran  las  dos  palabras  que  más  oía  en  mi  casa mientras vivía mi mujer.

Alejandra se acercó a él y buscó su regazo. Él la abrazó con suavidad.

—Quizá  todavía  saquemos  alguna  conclusión  interesante  de  esta  leyenda  —dijo Cameron mientras la besaba en la frente y ella le devolvía un furtivo beso en el cuello —. Además —añadió—, era una magnífica leyenda.

De nuevo, el silencio se hizo entre ellos. Probablemente ninguno quería romper el instante.

—¿Qué  haremos  mañana?  —preguntó  ella,  como  saliendo  de  un  hechizo.  Era perfectamente consciente de que todo había terminado.

—Volver  a  casa,  supongo  —dijo  mientras  miraba  los  bidones  de  plástico  con combustible  que  estaban  apilados  en  la  cubierta  de  proa.  Sidi  trajinaba  en  ese momento  con  uno  de  ellos,  para  rellenar  los  terciados  depósitos  después  de  aquella larga travesía—. Navegaremos hacia La Palma y allí tomaremos un avión de regreso a Madrid.

—¿Te quedarás en Madrid?

—No,  tengo  que  regresar  a  Boston.  Voy  un  poco  retrasado  con  mi  trabajo  y además he de elegir el color de la tapicería de cuero de un Porsche. A no ser que me hagas  una  proposición  absolutamente  irrenunciable.  E  indecente  —añadió—,  ten  en cuenta que luchas contra un Porsche.

—¿Serías capaz de dejarme sola en Madrid a merced de Sanem y ese otro grupo de paranoicos que nos persiguen? —le preguntó con un punto de indignación que no era fingida.

—Me  temo  que  dejaremos  de  ser  interesantes  para  ellos  en  treinta  minutos, querida —le respondió consultando de nuevo su reloj.

Cada uno se concentró en sus pensamientos, mientras escrutaban la noche.

—¡Mira! —gritó de repente Alejandra, apuntando al cielo con su dedo índice.

Otra estrella fugaz cruzó la noche.

—Las «lágrimas de san Lorenzo», las Perseidas sí han acudido a nuestra cita — reconoció Cameron con una agridulce sonrisa.

Eran como lágrimas de plata. Se movían brillantes en el oscuro firmamento de la noche,  como  desafiando  a  sus  hermanas  que  permanecían  fijas,  respetando  el  orden del  universo.  Otras  le  siguieron,  dos,  tres,  diez…  De  repente,  fue  como  si  el firmamento hubiese cobrado vida. Caían de todos los lados, cruzando el cielo en una auténtica lluvia de estrellas.

Alejandra  comenzó  a  aplaudir  entusiasmada,  en  su  rostro  estaba  dibujado  el asombro.

—Pide  un  deseo  —le  sugirió  Cameron  sonriente,  quizá  todo  había  merecido  la pena por poder contemplar un espectáculo como aquél. Ella cerró los ojos con fuerza.

El historiador siguió con la vista la trayectoria de un grupo de estrellas antes de que  desapareciesen  en  el  perfil  oscuro  del  horizonte  que  limitaba  el  cielo  con  el firmamento.  Las  estrellas  se  ocultaron  de  repente  tras  una  inmensa  nube,  creando inquietantes  reflejos  en  su  interior.  El  gigantesco  banco  de  niebla,  pegado  a  la superficie del agua, parecía avanzar hacia ellos.

—Dios  Santo  —murmuró  Cameron,  que  no  podía  apartar  los  ojos  del  muro  de bruma que crecía por instantes.

—¿Puedo  abrir  ya  los  ojos?  —le  preguntó  Alejandra,  mientras  una  racha  de viento agitaba sus cabellos.

Era  una  tormenta  imposible.  Había  comenzado  a  formarse  en  la  pantalla  del ordenador sin previo aviso. No había cruce de corrientes de aire frías y calientes que la  justificaran.  Era  un  fenómeno  meteorológico  inaudito.  Pero  simplemente  estaba ocurriendo, y crecía en intensidad y fuerza por momentos. Madoc Cameron no quiso pensar más en ello. Ahora sólo era momento para actuar, ya reflexionaría más tarde sobre todo aquello. Corrió agachado por la cubierta de la fragata para amortiguar el efecto del aire desplazado por las grandes aspas del Sea Hawk que ya había puesto en marcha sus potentes motores.

El embajador vestía uniforme de combate, como el resto de los ocho seáis que le aguardaban armados hasta los dientes en el interior del pájaro.

Para todos aquellos hombres, excepto para Cameron y el capitán Mássimo Lanza, aquélla era una interceptación de un barco de narcotraficantes del cártel colombiano de Medellín.

Cuando  el  agente  de  la  CÍA  subió  al  aparato,  los  soldados  le  saludaron  con familiaridad.  Chocaron  nudillos,  se  llevaron  dos  dedos  a  la  frente,  soltaron  tribales «Au» y protocolarios «señor, encantados de estar de nuevo bajo sus órdenes».

Todos eran veteranos y fiables. Cameron había participado con ellos en misiones en Colombia, Afganistán e Iraq. Había pedido a los mejores, y los tenía.

El sargento Matt O’Brian le saludó desde el fondo de las tripas del Sea Hawk; en su  regazo  llevaba  su  juguete  favorito,  un  rifle  pesado  HS.50  Steyr  cargado  con munición  explosiva  capaz  de  atravesar  blindajes  de  carros.  Un  trofeo  de  Iraq,  se  lo había  arrancado  de  las  manos,  todavía  calientes,  a  un sniper  de  la  insurgencia, después de haberle volado la cabeza con su Barret.

Confió en que no fuera necesario utilizar sus habilidades como tirador esa noche, y  que  la  tripulación  del  intruso  fuese  razonable.  No  pudo  evitar  sentir  una  fuerte descarga  de  adrenalina.  Le  pareció  rejuvenecer  diez  años  de  repente  en  aquel ambiente de masculinidad y testosterona a duras penas contenidas. Los chicos malos desprenden una energía perniciosamente atractiva cuando se juntan.

—¿Cuándo llegaremos al objetivo, teniente? —se comunicó el embajador con el piloto por su casco de combate.

—En  quince  minutos  podrá  escupir  sobre  la  cabeza  de  esos  narcos,  señor  —le contestó,  mientras  las  turbinas  del  aparato  comenzaban  a  rugir  para  alcanzar  la potencia de despegue.

Las  olas  comenzaban  a  crecer  en  un  océano  que  se  embravecía  por  momentos. Aquella  tormenta,  salida  de  ninguna  parte,  les  había  sorprendido  a  todos.  A  todos menos  a  Viriato,  que  se  había  situado  junto  a  Medina,  quien  trataba  de  gobernar  el Guadalupano  desde  el  puente  de  mando.  El  monje  le  había  indicado  el  rumbo, directos  al  banco  de  niebla  que  se  iluminaba  por  dentro  con  extraordinarios relámpagos, justo donde parecía arreciar la galerna. Al capitán no pareció importarle demasiado,  bien  sabía  que  cuando  la  mar  te  saca  a  bailar,  no  se  podía  rechazar  el baile,  y  confiaba  en  su  barco  y  en  lo  que  había  aprendido  por  los  mares  de  medio mundo.

Por su parte, Sidi se desplazaba por el yate todo lo rápido que le permitía el cada vez  más  pronunciado  bamboleo  de  la  nave,  procurando  asegurar  cualquier  objeto susceptible  de  desplazamiento  o  corrimiento.  Miró  con  preocupación  la  Zodiac auxiliar atada con un cabo a la popa del Guadalupano, la pequeña lancha aparecía y desaparecía entre las olas. La rapidez con la que se había producido el cambio en las condiciones  de  la  mar  no  le  había  permitido  recoger  y  subir  a  bordo  el  chinchorro. Confiaba en no perderlo. Había sido agradable bucear con Lola lejos del barco, y le gustaría repetir la experiencia.

Cameron  subió  en  precario  equilibrio  al  puente  de  mando,  acompañado  de Alejandra, que no parecía especialmente preocupada por la magnitud de la tormenta. «Me gustan las chicas valientes», pensó para sí el americano.

—Detrás de la niebla está nuestra isla, profesor —le anunció Viriato, levantando su voz por encima del fragor de la tormenta que iba en aumento. En ese momento, el Guadalupano  cabeceó  hundiendo  su  proa  en  el  valle  de  una  profunda  ola.  La  mar barrió la cubierta arrastrando algunos bidones de plástico vacíos de combustible.

—Eso será si llegamos —razonó el historiador.

—Llegaremos  donde  haga  falta  —le  contestó  el  capitán—.  El Guadalupano  ha salido  de  peores  que  ésta  —mintió  con  tanta  seguridad  que  él  mismo  acabó  por creerlo.

Cameron  creyó  distinguir  un  ruido  extraño  a  sus  espaldas,  diferente  al  rugir irregular  del  vendaval  producido  por  la  galerna.  Tenía  una  cadencia  y  un  ritmo.  Se volvió  y  levantó  la  vista.  La  silueta  oscura  del  helicóptero  acercándose  al Guadalupano por su popa le heló la sangre.

—Los  tenemos  debajo,  señor  —le  anunció  el  piloto  por  encima  del  ruido  de  la estática, los rotores y la lluvia que impactaba furiosa contra los cristales de la cabina.

—Pídale al patrón que detenga inmediatamente la nave. Vamos a abordarles para una inspección de la DEA.

El  embajador  pudo  distinguir  la  gran  bandera  pirata  que  ondeaba  a  la  popa  del barco. Le pareció muy en consonancia con el humor de los Cameron. El Sea Hawk sobrevolando el Guadalupano les dio orden de detenerse por radio y por los altavoces del helicóptero. Desde aquella altura, el embajador vio cómo el patrón del barco, que luchaba  denodadamente  con  la  tormenta  desde  el  puente  de  mando  de  la  segunda cubierta, levantaba la mano cerrando el puño y mostrándoles el dedo anular.

Madoc  Cameron  supo  entonces  que  la  tripulación  del  intruso  no  iba  a  ser razonable.

—O’Brien, deténgame a ese barco —ordenó secamente el embajador.

—¡Dele gas! —le gritó Viriato—. ¡Van a intentar abordarnos! —El Sea Hawk estaba ya sobre ellos, y de sus costados estaban soltando largas sogas de descenso.

Medina  forzó  los  motores,  que  rugieron  lastimosamente  en  aquella  gigantesca batidora de agua y espuma en la que se había convertido el océano, y el helicóptero empezó a perder la posición sobre el barco.

—Velocidad  del  viento  —preguntó  el  piloto  a  su  segundo,  mientras  intentaba estabilizar su vuelo y no perder al barco.

—Quince nudos, señor, y subiendo.

Madoc Cameron apretó las mandíbulas con fuerza. No era un buen dato. A más de  cuarenta  nudos,  el  helicóptero  sería  completamente  ingobernable.  Miró  el  mar rugiente  debajo  de  ellos.  Las  olas  iluminadas  por  los  relámpagos  debían  de  tener entre cinco y seis metros de altura. La lluvia arreciaba.

Abrir  la  puerta  corredera  del  helicóptero  les  dio  a  todos  los  ocupantes  la dimensión  real  de  la  tormenta.  El  viento  rugiente  entró  en  el  habitáculo  de  la  nave haciendo  que  se  escorase  peligrosamente  a  babor,  y  la  lluvia  pronto  les  empapó  a todos.

—Dispare  sobre  el  tablero  de  mandos,  sargento  —se  comunicó  Cameron  con  el tirador, que ya comenzaba a sentarse sobre el marco de la puerta abierta de la nave—, los quiero a todos vivos para los interrogatorios.

O'Brien se sentó sobre el filo de la puerta dejando que sus piernas colgaran en el vacío,  mientras  un  compañero  a  sus  espaldas  le  aseguraba  el  arnés  que  le  impediría caer del helicóptero. Comenzó sus ejercicios de respiración y se encaró con el rifle. A pesar  del  continuo  movimiento  de  su  plataforma  de  disparo  y  de  su  objetivo,  la excepcional óptica del arma, una lente de 1370 mm, le ofrecía una amplia panorámica del puente de mando del yate.

Los  cuerpos  de  las  tres  personas  que  estaban  junto  al  patrón  en  la  cubierta,  le entorpecían  la  visibilidad  del  cuadro  de  navegación  de  la  nave.  Pero  eso  no  sería problema después del primer disparo intimidatorio.

—¡Acelere  más,  se  están  poniendo  de  nuevo  a  nuestra  altura!  —gritó  Viriato viendo de nuevo el siniestro perfil del Sea Hawk acercándose por babor.

—No podemos navegar más aprisa, pater; tenemos un viento en contra de más de veinte  nudos,  y  unas  olas  de  casi  seis  metros  —le  respondió  Medina,  cuyo  único interés en ese momento era mantener su barco a flote.

Cameron  no  dejaba  de  observar  la  silueta  del  helicóptero  en  aquel  infierno  de Dante iluminado por la clara luz de los relámpagos. Le pareció distinguir que una de sus  puertas  se  había  abierto,  y  que  uno  de  los  ocupantes  tenía  las  piernas  colgando fuera de la nave. Pensó que aquel hombre sería el primero en descolgarse por una de las  cuatro  sogas  negras  que  se  mecían  siniestras,  agitadas  por  la  galerna,  desde  los costados  de  la  nave.  Pero  el  resplandor  repentino  de  un  fogonazo,  que  pareció  salir del cuerpo del hombre medio suspendido en el aire, le sacó de dudas.

El mueble bar que había a sus espaldas saltó por los aires en una seca y violenta explosión.  Instintivamente  los  tres  hombres  y  la  mujer  que  estaban  en  el  puente  de mando se tiraron al suelo buscando ponerse a cubierto. ¡Les estaban disparando desde el helicóptero con munición explosiva!

En una rápida sucesión de tres disparos, el tablero de gobierno del Guadalupano se volatilizó entre una nube de humo, astillas de plástico y cables destrozados.

El barco, con toda su electrónica inservible, comenzó a perder potencia.

—Se están deteniendo, señor —informó el piloto.

—Buen trabajo, sargento —reconoció el embajador, sus chicos seguían en forma.

—¡Tenemos  que  abordarlo  ya,  señor!  —le  urgió  el  teniente  que  pilotaba  el helicóptero. ¡Estamos en casi treinta nudos de fuerza del viento!

—Ortega en la uno, Stevenson en la dos y Lanza en la tres. Yo descenderé en la cuatro.  El  embajador  impartía  las  órdenes  rápidamente.  No  había  llegado  hasta  allí para no subir en ese barco y no llegar a la isla.

Sebastian sintió angustiado cómo los motores del yate perdían fuerza hasta detenerse. El muro de niebla, iluminado por los relámpagos, se alzaba ante ellos, tan sólo a cien metros.  Pero  ahora,  su  objetivo  se  le  antojaba  inalcanzable.  Nunca  llegaría  a  saber qué había en realidad al otro lado de la niebla.

Por  encima  de  sus  cabezas  podía  oír  el  rugir  del  motor  y  las  grandes  aspas  del helicóptero.  Volaba  peligrosamente  encima  del  barco,  a  no  más  de  doce  metros  de altura,  y  cuando  alguna  de  aquellas  gigantescas  olas  levantaba  la  nave,  tenía  la impresión de poder llegar a aplastarse contra la panza del Sea Hawk.

Muy  a  su  pesar,  el  historiador  tuvo  que  reconocer  la  increíble  pericia  del  piloto para poder mantener estable aquella máquina en mitad de aquella temible tempestad. Su maldita pericia iba a dar al traste con todos sus planes. En dos de las cuerdas que se  movían  como  largos  látigos  por  la  fuerza  del  viento,  pudo  distinguir  cómo comenzaban a descender dos hombres armados. Iban a abordarlos.

El Guadalupano  seguía  acercándose  a  la  niebla  como  atraído  por  un  invisible imán.

El teniente Stevenson fue el primero en tocar el lujoso y empapado suelo de teca de la cubierta  de  popa  del  yate.  Cuando  ya  se  creía  seguro  en  tierra,  comenzó  a desabrocharse  su  arnés.  Pero  en  el  último  segundo,  el  Sea  Hawk  dio  una  violenta cabezada por culpa de una salvaje racha de viento, Stevenson se levantó tres metros por encima de la cubierta del barco y, en ese momento, su arnés se soltó. En su caída chocó violentamente contra la barandilla de popa y cayó al agua.

Madoc  Cameron,  que  observaba  el  abordaje,  supo  que  acababa  de  tener  su primera baja.

Buscó  con  la  mirada  la  cuerda  de  Ortega,  la  vio  agitarse  vacía  entre  el  huracán. Confiaba en que lo hubiese conseguido.

—¡Cuarenta  nudos,  señor!  —gritó  en  ese  momento  el  piloto,  que  luchaba  por dominar su nave en unas condiciones fuera ya de todo margen de seguridad—. ¡Voy a abortar, tenemos que salir de aquí y regresar al barco!

El Sea Hawk se agitaba en mitad de la tormenta a punto de perder definitivamente su precaria estabilidad mientras sus potentes turbinas rugían y hacían temblar hasta el último remache de la nave por el sobreesfuerzo al que estaban siendo sometidas.

—¡Deme dos minutos para bajar! —le gritó el embajador, que ya tenía su arnés enganchado a la maroma de descenso.

—¡Negativo, señor, volvemos al barco! —le contestó firme el piloto. El colapso del helicóptero era inminente.

Cameron  dirigió  una  mirada  a  Lanza.  Llevaban  el  suficiente  tiempo  juntos  para entenderse  sin  palabras,  y  los  dos  habían  sentido  tantas  veces  el  aliento  de  la  vieja dama en la nuca como para perderle el respeto. Volverían a jugar de farol y sin cartas. «No  le  tengo  miedo  a  la  muerte  de  tantas  veces  que  nos  hemos  mirado  a  la  cara, apunten al corazón, no me disparen al rostro», le vinieron a la cabeza las palabras del mariscal Murat ante el pelotón que iba a fusilarle, antes de dar él mismo la orden de fuego.  Era  curioso  lo  que  se  le  pasaba  a  uno  por  el  cerebro  en  los  momentos  de máxima tensión del «gran juego», reflexionó Madoc.

Mássimo desenfundó con rapidez su Glock, y clavó el cañón de la pistola entre la nuca y el casco del piloto, antes de que accionara los timones del rotor de cola.

—Dele esos dos minutos que le ha pedido el embajador. —Sus palabras hubieran servido de cubitos de hielo para enfriar un whisky—. Luego volveremos a casa.

Medina estaba furioso. No era para menos, porque le estaban jodiendo a base de bien su barco. Así que acababa de decidir que los del helicóptero, fueran de la DEA o del Ministerio de Hacienda, no se iban a ir de rositas. Bajó a la cubierta de popa, donde los extremos de las cuerdas de abordaje se arrastraban por el suelo como gigantescas serpientes.  Se  hizo  con  una  de  ellas,  como  el  que  atrapa  una  gran  anaconda,  y  sin pensárselo dos veces la ató, con destreza marinera, a uno de los bitones de amarre de la popa del yate. El Guadalupano y su tripulación no iban a rendirse así como así.

El  tirador  vio  la  maniobra  del  capitán  demasiado  tarde;  cuando  disparó  sobre  él sólo  logró  hacer  astillas  la  mesa  de  desayuno,  pero  el  tripulante  ya  había desaparecido.

Cameron,  tumbado  en  la  cubierta,  pudo  distinguir  cómo  un  tercer  hombre comenzaba a descender desde el helicóptero. Sintió ganas de llorar. Habían estado tan cerca…

El  piloto  respiraba  agitadamente  mientras  intentaba  controlar  su  pánico  y  su  nave, que  como  un  potro  encabritado  luchaba  contra  la  tempestad.  Miró  el  anemómetro mientras escuchaba los gritos del tirador entrecortados por el ruido de los motores y del viento. El agente de la CÍA ya no estaba en la nave, descendía por la cuerda, tres metros  más  y  saltaría  sobre  la  cubierta.  Veinte  segundos  más  y  giraría  los  timones para volver a la fragata.

Madoc Cameron vio la cubierta a sus pies. Se preparó para desengancharse.

Fue entonces cuando el Sea Hawk sufrió un violento y repentino escoramiento a babor.  Como  si  la  garra  de  un  gigante  invisible  los  hubiese  atrapado  y  los  quisiera atraer hacia aquel mar oscuro y violento que escupía espuma mezclada con toneladas de agua. El embajador dejó de ver la cubierta bajo sus pies, mientras un salvaje tirón de su cuerda de descenso le produjo una explosión de dolor en la cintura, y se sintió arrastrado por el aire como una marioneta sin control.

La  soga  que  tenía  amarrado  el  barco  al  helicóptero  se  tensó  como  un  cable  de acero hasta que súbitamente estalló con un sordo chasquido en un punto, incapaz de aguantar la brutal tracción.

El piloto forzó los motores de su aparato superando todas las líneas rojas de sus relojes, pero el Sea Hawk ya no pudo recuperarse de la barrena. Las largas palas del motor principal se desintegraron contra el agua y la nave levantó una gran cortina de agua antes de ser engullida por una ola gigantesca.

Madoc Cameron emergió entre las olas luchando frenéticamente para liberarse de su arnés, antes de ser arrastrado al fondo del océano por el helicóptero.

Descubrió  horrorizado  que  el  seguro  estaba  doblado  en  el  momento  en  que  otro brutal tirón volvía a sumergirle. Buscó con desesperación el cuchillo de combate que debía  de  llevar  en  la  bota  de  su  pierna  derecha.  Mientras  descendían  en  las  oscuras aguas, todavía pudo distinguir las luces de la cabina del Sea Hawk nueve metros más abajo, iluminando la silueta de la nave y el delgado perfil de la soga de abordaje que les unía como un letal cordón umbilical.

De  repente,  las  luces  del  helicóptero  se  apagaron  y  todo  quedó  sumido  en  una profunda oscuridad. Sintió una intensa sensación de frío que pareció invadirle todo el cuerpo.

Pero, como Murat, él tampoco sintió miedo.

Los tripulantes del Guadalupano habían visto cómo el helicóptero había caído al mar levantando una inmensa cortina de agua y de espuma.

Sebastian supo que ninguno de los que iban en aquella nave había tenido ninguna oportunidad  de  sobrevivir.  Por  un  momento,  pensó  en  su  hermano.  Rápidamente desechó la idea de que el embajador pudiese viajar en aquel helicóptero de combate. Probablemente, estaba siendo informado de todo el desarrollo del operativo desde su confortable  despacho  de  la  misión  americana  en  Roma.  Madoc  era  cualquier  cosa menos un hombre de acción para embarcarse en una aventura como aquélla. Esa idea le tranquilizó.

Alejandra, Sidi, Viriato y el historiador vieron aparecer al capitán por la escalera que daba a la cubierta que había albergado el puente de gobierno del Guadalupano. Su  semblante  era  mortalmente  serio  dadas  las  circunstancias,  después  de  haberse librado de su letal enemigo aéreo.

La razón de su seriedad venía a su espalda, empuñando un subfusil Koch capaz de realizar más de cien disparos por segundo.

Ortega les hizo ponerse de rodillas a los tres y con las manos en la nuca. Jirones de niebla comenzaban a invadir el Guadalupano. Conforme iban entrando en la nube, la  tempestad  parecía  ir  remitiendo.  El  soldado  dejó  caer  a  sus  pies  unas  esposas  de PVC.

—Átelos usted, padrecito —dijo con un inconfundible acento centroamericano—. Y  no  se  me  jaleen  por  la  niebla,  porque  yo  voy  a  seguir  viéndoles  —les  advirtió mientras se encajaba unas gafas de visión nocturna y térmica de última generación—. Les veré mientras estén calentitos —les concretó amenazador, mientras les regalaba una  sonrisa  de  dentadura  perfecta,  enmarcada  en  un  gesto  que  sólo  tienen  los hombres que matan a otros hombres con la naturalidad que da la costumbre.

Mientras Viriato se acercaba a él para recoger las pulseras de plástico, el soldado compuso un gesto de inquietud. Ortega miraba fijamente a la doctora.

—Usted es morena —dijo por fin el sargento—. El informe hablaba de una chica rubia en el barco. ¿Hay otra mujer a bordo?

La respuesta a su pregunta llegó desde el mar, en el costado de estribor.

—¡Salten, estoy aquí, con la lancha neumática!

Viriato, de espaldas a Ortega, soltó su codo con violencia siguiendo su instinto, y su vieja regla de primero acción y más tarde reflexión. Las gafas térmicas de Ortega saltaron  por  los  aires  hechas  añicos,  para  a  continuación  recibir  el  soldado  un fortísimo puñetazo en el rostro.

—¡Salten al agua, maldita sea, yo les seguiré! —gritó Viriato a sus compañeros.

Los  cuatro  saltaron  como  un  solo  hombre  al  mar  desde  la  segunda  cubierta  del Guadalupano. Lola apareció entre la niebla como la dama del lago, para recogerlos y subirlos a bordo de la Zodiac.

Cameron no se había sentido nunca tan feliz de verla.

A sus espaldas pudieron oír con nitidez tres disparos seguidos.

Viriato dejó de golpear al sargento Ortega. Parecía inconsciente e inofensivo, con el labio partido, la nariz rota y su rostro lleno de salpicaduras de sangre.

Se  incorporó  con  dificultad,  se  sentía  orgulloso  de  seguir  teniendo  una  derecha demoledora,  pero  comenzó  a  pensar  que  ya  notaba  el  paso  de  los  años.  Se  acercó hasta  el  borde  de  la  cubierta,  mientras  se  limpiaba  las  manos  con  su  hábito.  Sintió entonces  la  sangre  caliente  en  la  palma  de  una  mano,  y  supo  que  aquella  sangre  no era de su adversario. Se apoyó en la barandilla y pudo ver, entre la niebla que se iba espesando,  la  balsa  con  sus  amigos.  Agitaban  sus  manos  y  abrían  sus  bocas,  pero aquel repentino zumbido en el interior de su cabeza no le permitió oírles.

Les sonrió casi con dulzura.

Ellos lo conseguirían, tal como estaba escrito, y él supo en ese momento que su «papel estaba cumplido». Ahora lo entendía todo, en verdad él siempre había sido la «esperanza». Le pareció que la niebla se oscurecía rápidamente.

Desde  la  Zodiac  vieron  cómo  Viriato  se  desplomaba  detrás  de  la  barandilla  del Guadalupano. Lola comenzó a sollozar amargamente. Cameron se mordió con fuerza el labio inferior, mientras se le humedecían los ojos.

Fueron  unos  instantes  de  impenetrable  silencio,  sólo  roto  por  el  llanto  quedo  de Lola,  mientras  la  mar  iba  calmándose  y  la  extraña  luminosidad  de  la  niebla  parecía hacerse más intensa.

—¿Ahora qué hacemos? —preguntó por fin Medina.

—Vayamos  hacia  el  interior  de  la  niebla  —le  respondió  el  americano.  Él  ya conocía el camino.

Capítulo XXV

LA ISLA DEL FINAL DEL TIEMPO

Capita XXV. N.S.B.a. Tras siete días de navegación, los monjes, agotados y hambrientos, desembarcan en el islote de Judas. El discípulo que traicionó al Maestro les ofrece agua clara y doce panes blancos, después se despide de ellos para volver al infierno.

Siguieron  navegando  en  el  interior  de  la  niebla,  mientras  el  viento  de  la  galerna perdía  intensidad  y  las  olas  se  iban  amansando.  El  grupo  permanecía  en  silencio, todos  perdidos  en  sus  propias  reflexiones,  mientras  la  luz  que  parecía  provenir  del interior de la nube crecía poco a poco.

De repente cesó todo oleaje, el mar se convirtió en una superficie plana, como si le  hubieran  vertido  aceite,  y  el  viento  desapareció  por  completo.  Les  rodeó  un silencio absoluto.

Cameron sintió un escalofrío.

—Nunca  había  visto  un  mar  así  —murmuró  Medina.  Y  eso,  viniendo  de  un hombre  que  había  navegado  en  casi  todos  los  mares  del  mundo,  no  era  un  buen presagio.

Siguieron  deslizándose  durante  unos  interminables  minutos  sobre  aquella superficie de agua muerta tan sólo acompañados por la repetitiva y sorda cadencia del pequeño motor fuera borda de quince caballos que empujaba el chinchorro.

El celaje se fue debilitando hasta convertirse en una fina bruma.

Cameron creyó distinguir el perfil pardo de dos grandes riscos delante de la proa de la lancha neumática.

—¡Allí! —gritó Lola, señalando nerviosamente. Ella también había vislumbrado la silueta de las montañas.

Salió entonces la pequeña balsa del banco de niebla, entre jirones de nube que se les desprendían como gasas, y ante ellos apareció, majestuoso y desafiante, el perfil agreste y poderoso de la isla. Cameron sintió cómo se le aceleraba el corazón. El agua recobró  de  nuevo  vida,  y  el  suave  oleaje  volvió  a  lamer  la  lona  húmeda  de  la embarcación. La brisa les llegaba cargada del olor del mar, y del recio y perfumado aroma que parecía desprenderse de los bosques y selvas que abrazaban la isla. Habían cruzado la laguna Estigia, habían desafiado a la muerte y habían vencido.

Cameron alzó los brazos jubiloso y se oyó gritar, con un grito que salía del fondo de  su  alma.  Un  grito  que  hablaba  de  penas  y  alegrías,  que  contaba  todo  lo  que  no había  hecho  y  hubiera  querido  hacer,  un  grito  prolongado  y  largo,  tan  largo  y  tan corto  como  el  aire  que  le  cabía  en  los  pulmones,  tan  intenso  y  desgarrado  como  su propia  vida.  Notó  el  abrazo  convulso  de  Alejandra  y  la  húmeda  calidez  de  sus lágrimas en la pechera de su camisa.

Sus  oídos  se  llenaron  de  los  ruidos  de  la  isla,  del  trinar  de  sus  pájaros  y  los chillidos de sus aves, y del crujir de las ramas de sus árboles mecidas por el viento.

Y Cameron también lloró, y no le importó hacerlo, porque en ese momento pensó que cualquier hombre tiene derecho a llorar cuando descubre que sus sueños existen.

Estaban ante la isla de San Borondón, ante la Isla del Final del Tiempo, que por alguna razón que todavía no alcanzaba a comprender, había decidido mostrárseles.

El veterano almirante don José Fernández de Santillán se paseaba inquieto por el castillo de popa. Ahora que amanecía, podía comprobar in situ  que  los  desperfectos del  huracán  sobre  su  navío  no  habían  sido  tan  cuantiosos  y  terribles  como  en  un principio había temido.

Sonrió sin disimular su orgullo.

El San José, su barco, el último de los grandes galeones españoles que saldría de un astillero de Guipúzcoa, había aguantado bien, bravo y gallardo, la tormenta. Para que luego dijeran esos mequetrefes de oficiales jóvenes que el tiempo de los galeones había  pasado.  Que  no  había  cabida  en  las  armadas  para  los  barcos  mixtos.  O  de guerra o de transporte. Los buques de línea eran el futuro. Qué sabrían ellos. España se  había  hecho  grande  gracias  a  sus  galeones.  Galeones  como  el San  José  podían llevar en sus bodegas un tercio del tesoro del Perú, como era el caso, y partir en dos un  barco  inglés  con  una  andanada  de  los  treinta  cañones  que  le  asomaban  por cualquiera de sus bandas. O dos a la vez, si tenían los cojones de intentar rodearle.

Escupió por la borda con rabia, como en sus tiempos de guardia-marina, aunque en aquellos años los esputos eran de pura chulería, sin cargarlos de mala sangre.

Santillán  pensó  con  amargura  que  los  tiempos  estaban  cambiando  en  la  mar. Aunque  no  lo  reconocería  ni  bajo  tormento;  a  sus  setenta  y  un  años,  él  también empezaba a sentirse como una reliquia, igual que su barco.

—¡Qué carajo! —les gritó a sus malos pensamientos para alejarlos.

Aun así los dos, el San José y él, estaban dispuestos a cumplir con su deber, como siempre  lo  habían  hecho.  Y  no  era  pequeño  deber  el  suyo.  En  su  bodega  viajaban once millones de pesos en oro y plata que su rey le había pedido para gastárselos en una guerra, esta vez contra el inglés.

El  ruido  del  taconazo  de  su  segundo,  Miguel  de  Zurita,  le  hizo  salir  de  sus cavilaciones.

—¿Cómo  está  el  parte  de  averías,  Miguel?  —Estaban  solos  en  el  castillo,  y  se permitía tutear a su sobrino.

—Sin  grandes  novedades,  mi  almirante.  —En  la  marina  española  se  tuteaba  de arriba abajo, nunca de abajo arriba—. Alguna tela rajada y alguna jarcia perdida, pero en veinte minutos estaremos abrochados y en revista.

—Que sean diez los minutos —ordenó desplegando su catalejo—. Que la galerna no nos ha jodido el barco, pero nos ha desbaratado la formación. —Minúsculas velas parecían tratar de reagruparse en el horizonte.

—Antes  del  anochecer,  la  capitana [47]  estará  en  su  puesto  en  el  convoy,  mi almirante —le respondió con seguridad.

—¿Qué día es hoy, Miguel? —le preguntó.

—Siete de junio de 1708, mi almirante. —Sabía que tenía que decirle siempre la fecha  y  el  año  «porque  en  la  Armada  se  dan  todos  los  datos  completos»  como  le repetía siempre, aunque él se maliciaba que era porque a su edad los datos completos comenzaban a olvidársele.

—Hoy  hace  cuarenta  y  ocho  años  que  me  casé  con  tu  tía.  —La  efemérides  le rondaba la cabeza—. A ver si los ingleses no me dan el aniversario.

El grito del vigía le llegó desde la cofa, como si hubiera oído el comentario del almirante. Y el grito lo decía bien claro: ¡Bandera pirata a babor!

Y  Santillán  votó  al  chápiro  y  se  cagó  en  la  cesta  donde  cayó  la  cabeza  de  Ana Bolena, porque lo que vio a babor cuando se encaró el catalejo era precisamente eso, «una bandera pirata», el resto no supo cómo definirlo.

—¿Qué es eso, mi almirante? —se atrevió a preguntarle su sobrino. Y la consulta no tenía fácil respuesta, porque lo que flotaba ante ellos era la nao más extraordinaria que sus ojos habían visto nunca. El oficial calculó que mediría casi veintitrés metros de eslora, desprovista de palos, velas y antenas. Blanca como un Sin Pecado, y con espejos grandes en sus dos cubiertas, que despedían grandes reflejos.

—¿Qué  ha  de  ser,  muchacho?  Una          [48] brulotte  —mintió  con  esa  seguridad  que tienen los marinos viejos. Los que han doblado el Cabo de Hornos y no se asombran ni ante una ballena de dos cabezas—. La habrán perdido los ingleses en la galerna de anoche —concluyó.

La brulotte  flotaba  majestuosa  a  menos  de  doscientos  metros  del  galeón.  Era extraña  y  hermosa,  con  aquel  casco  que  bien  aparejado,  pensó  el  almirante,  parecía diseñado para cortar el viento y asombrar con su blancura radiante a sus enemigos.

—¿Qué ordena Su Excelencia? —se atrevió a preguntar el joven Zurita.

—Tengo por costumbre hundir todo lo que ondea una bandera negra con calavera y  tibias  cruzadas  —le  contestó  calmoso—.  Les  vendrá  bien  como  entrenamiento  a

nuestros artilleros, por lo que puede venir en las próximas jornadas. Que vendrá[49]…

El  sargento  Ortega  recobró  el  conocimiento  gracias  al  sonido  agudo  de  los  silbatos. En un principio, pensó que se despertaba en algún campamento y que los silbatos de los instructores le llamaban a formar. Cuando abrió los ojos y vio el suelo de madera de  teca  del  yate,  recordó  de  inmediato  lo  sucedido  en  las  últimas  horas.  Seguía  a bordo del Guadalupano. Y ahora era consciente de que se le había «ido la luz» con el último puñetazo de aquel endiablado fraile.

La claridad del nuevo día le hirió los ojos. Recordaba que durante el abordaje era de noche y estaban en mitad de una tempestad. Ahora brillaba el sol y el cielo lucía azul, brillante y limpio. ¿Cuánto tiempo llevaba inconsciente?

Su sistema nervioso se recuperaba rápidamente, y la vuelta de todas sus funciones orgánicas le trajo una oleada de lacerante dolor en la boca y en la nariz. Con la punta de la lengua repasó sus dientes para comprobar que los puños del fraile no le hubieran arrancado  ninguno,  y  con  cuidado  se  palpó  el  rostro.  Notó  uno  de  sus  pómulos hinchados, y la cara manchada de sangre reseca. Supo también que tenía la nariz rota y  el  labio  partido.  Se  reincorporó  lentamente.  El  cuerpo  del  fraile  yacía  junto  a  la barandilla de babor. Supo que estaba muerto.

Recordó haber disparado a bulto sobre aquella furia que le golpeaba. Escupió en el  suelo  un  coágulo  de  sangre.  Pegaba  bien,  el  «padrecito»,  tuvo  que  reconocer.  Y había tenido suerte en meterle tres tiros antes de quedar inconsciente por sus golpes.

Se  persignó.  No  le  gustaba  matar  curas.  Pero  el  oficio  es  el  oficio,  pensó,  y  el entrenamiento  es  lo  que  tiene,  «respuestas  automáticas  de  defensa»,  como  lo llamaban  los  instructores  gringos.  Los  malditos  silbatos  volvieron  a  sonar  a  su espalda.

Se volvió.

El  espectáculo  de  aquel  grandioso  barco  de  tres  palos,  con  sus  enormes  velas hinchadas por el viento, le deslumbró. Le recordó las pinturas de los viejos galeones españoles que había visto en el Museo de Historia de Panamá, cuando era párvulo de mandilón.

Realmente  el  velero  era  impresionante.  Debía  de  medir  casi  sesenta  metros  de eslora,  con  sus  tres  puentes  pintados  de  franjas  amarillas  y  las  bocas  negras  de  sus treinta cañones asomando desafiantes por sus portezuelas abiertas.

El  galeón  se  deslizaba  majestuoso  ante  sus  ojos  por  el  costado  de  estribor  del Guadalupano.

Debían  de  estar  rodando  una  película  de  piratas,  o  algo  así.  Pinches  gringos,  lo hacían todo siempre a lo grande, ya fuera el cine o la guerra.

Saludó  sonriente  a  los  actores,  que  vestidos  de  época  parecían  mirarle sorprendidos desde la cubierta del galeón, a menos de cien metros del yate.

Pensó que de no ser soldado le hubiera gustado ser actor.

En ese momento, la gran bandera pirata de popa del yate trapeó por el viento, y el sargento  Ortega  la  miró  por  unos  instantes.  Sin  saber  por  qué,  tuvo  un  mal presentimiento.

Sonó otro toque de silbato, esta vez más corto que los anteriores. Y al unísono las treinta bocas oscuras de los cañones que le miraban ciegos, se llenaron, con un brutal estampido, de fuego y humo.

La tripulación del San José vio cómo la brulotte saltaba por los aires en una inmensa bola  de  fuego  y  astillas  blancas,  rodeada  por  todas  partes  de  surtidores  blancos  de espuma.

Los hombres estallaron en vítores, que el primer lance de la mañana después de una galerna no había ido mal para hacer diente con los ingleses.

—Cabrones —musitó entre dientes el almirante—. Iban bien cargados de naftas y brea  —comentó  al  comprobar  la  gigantesca  deflagración  de  la  nave—.  Tome  nota, segundo, que de los hijos de la Gran Bretaña nunca se puede esperar juego limpio.

—Me  pareció  que  un  hombre  nos  saludaba  desde  la  cubierta  de  la brulotte, Excelencia —dijo Zurita.

—Pues  cuando  lleguemos  a  Cádiz  le  pone  usted  una  velita  en  la  catedral  —le contestó  con  mucha  retranca  mientras  plegaba  su  catalejo—.  Y  a  nuestros  artilleros una ronda de ron, que no ha sido mala andanada.

Sidi  cortó  el  gas  y  levantó  el  pequeño  motor  de  la  lancha,  que  todavía  siguió avanzando  unos  metros  por  la  fuerza  de  la  inercia  hasta  que  se  detuvo  encallando suavemente en la fina arena oscura de la playa.

Alejandra y Cameron saltaron del chinchorro prácticamente a la vez.

El historiador apenas podía dar crédito al paisaje que estaba viendo. La isla era tal como se la había imaginado tantas veces, casi a escondidas de sí mismo, desde que había leído el relato del veterano de Flandes, Antón Carrasco.

Sus pies hollaban en ese instante la playa negra que habían pisado los marineros de  la Santísima  Trinidade  hacía  más  de  cuatrocientos  años.  Podía  ver  el  espeso cañaveral  al  fondo  de  la  playa,  la  entrada  de  la  ría,  los  riscos  gemelos,  con  la «degollada» partiéndolos en un profundo cañón.

Todo era como lo habían descrito los legajos de la Real Audiencia de Canarias.

Era la isla. Estaban en San Borondón.

—Creo  que  no  estamos  solos  —dijo  Medina,  que  se  había  situado  al  lado  de Cameron, después de arrastrar con la ayuda de Sidi el chinchorro varios metros fuera del agua.

En efecto, no eran los únicos habitantes de la playa. Tres jinetes habían salido del cañaveral y avanzaban hacia ellos con sus monturas al paso.

Los jinetes de los flancos vestían hábitos de monjes benedictinos, y el jinete de en medio lucía una rica levita amarilla, fajín de general, banda de gobernador cruzándole el pecho y un rico tricornio emplumado.

Cameron  sonrió  al  verlos.  De  tanto  que  Viriato  les  había  hablado  de  ellos,  era como si ya los conociese. Sintió un escalofrío y una emoción infantil, porque era así como se sentía, como un niño que descubre que los héroes favoritos de sus cuentos en realidad existen.

Los tres jinetes detuvieron sus monturas ante los recién llegados.

La  yegua  pifiaba  y  movía  el  cuello  nerviosa.  Cameron  supuso,  con  un  punto  de amargura, que ya había echado en falta a su dueño entre el grupo de visitantes. Aquel animal  tenía  que  ser Juliette,  con  la  que  Viriato  había  desafiado  y  vencido  al  jinete cosaco.  Era  una  yegua  bien  hermosa,  con  su  pelo  limpio  y  cuidado,  con  brillos  que recordaban a los de la piel de las castañas.

—En  nombre  de  Su  Católica  Majestad  el  rey  Felipe  II  de  España  —la  voz profunda  y  tonante  del  jinete  que  lucía  la  levita  amarilla  le  sobresaltó  al  iniciar  su repentino discurso—, yo, don Pedro Velo Mendes de Acunha, virrey y gobernador de esta ínsula, os doy la bienvenida a San Borondón.

Por el rabillo del ojo, Cameron vio cómo a Lola se le doblaba una rodilla, y era sujetada gentilmente por Sidi.

—Yo,  Sebastian  Cameron  Coe,  catedrático  de  Historia  de  España  de  la Universidad de Boston, de Estados Unidos de América, os agradezco, en mi nombre y  en  el  de  mis  compañeros  vuestra  hospitalidad.  —Cameron,  para  no  desairar  al gobernador, compuso un formal y trasnochado saludo.

Velo  levantó  una  ceja,  como  escrutándole  y  queriendo  desvelar  sus  más  íntimos pensamientos. Se volvió hacia uno de los monjes.

—¿Qué  coño  son  Estados  Unidos  de  América?  ¿No  serán  franceses?  —Y  en  la segunda pregunta, sin ningún disimulo, se llevó la mano diestra a la culata de uno de los pistolones que llevaba cruzados en su fajín de general.

—Perded  cuidado,  Excelencia  —contestó  conciliador  uno  de  los  monjes—.  El caballero es americano, de las antiguas colonias inglesas. Posiblemente alguno de sus antepasados luchó contra los franceses.

Velo miró de nuevo a Cameron.

—Está  bien,  lo  dicho,  si  no  sois  franceses,  sois  bienvenidos  —admitió  casi  a regañadientes, volviendo a entretener su mano derecha en la rienda de su caballo.

—Soy el hermano Xavier Terrén de Béseos —se presentó el fraile conciliador—, abad del Monasterio de San Borondón. El otro fraile que nos acompaña —continuó con  las  presentaciones—  es  el  hermano  Kevin  de  Glendelough,  la  otra  mitad  del convento. Sed todos bienvenidos a la isla y a nuestra comunidad.

Los náufragos del Guadalupano les dieron sinceramente las gracias.

—¿Y Viriato? —preguntó el hermano Kevin.

Hubo un incómodo silencio en el grupo.

—Nos salvó la vida con su sacrificio —respondió Cameron.

Los dos monjes agacharon la cabeza. La noticia pareció sobresaltar a Velo.

—Vuelvo  a  palacio,  tengo  que  terminar  el  Código  Civil  —dijo  de  repente  el gobernador, que parecía profundamente afectado por la noticia. Tiró con violencia de las riendas de su potro, volvió grupas e inició una veloz carrera hacia el cañaveral.

El silencio volvió al grupo.

—El gobernador quería mucho a Viriato —dijo por fin el padre Xavier, sus ojos parecían brillar—. En realidad siempre será nuestro niño. —Su voz estuvo a punto de quebrarse—. Le criamos entre todos. No sé si Viriato se lo habrá contado…

—Nos  contó  todo  lo  que  le  dio  tiempo  a  contarnos  —se  lamentó  Cameron. Habían dejado tantas conversaciones pendientes.

—No debemos sentir pena por él. —El abad parecía haber recuperado otra vez su entereza—.  Aquí  vivió  mil  vidas  distintas,  lo  que  es  mucho  más  de  lo  que  pueden soñar  la  mayoría  de  los  hombres.  Conocía  su  destino  y  el  papel  que  éste  le  tenía asignado, y cumplió con creces. Ha vuelto al lugar de donde todos venimos, ahora es feliz  y  nosotros  debemos  ser  felices  con  él  —concluyó  con  una  sonrisa  plácida  y serena.

El padre Kevin se sonó la nariz ruidosamente.

—Deberíamos volver al convento, hermano Xavier, aquí ya no nos queda mucho por hacer —el cocinero parecía deseoso de estar a solas con sus recuerdos.

—Adelantaos vos si eso os place, hermano Kevin —dijo desmontando—. Yo iré a pie  con  nuestros  invitados.  Disfrutaremos  del  camino  y  me  vendrá  bien  un  poco  de ejercicio.

El monje notó cómo Lola miraba a su montura.

—¿Os gustaría cabalgar acaso? —le preguntó el fraile.

—¿Puedo?  —dijo  con  los  ojos  muy  abiertos—.  Me  encanta  montar  a  caballo, pero  no  sé  si…  —Lola  seguía  siendo  una  niña  en  muchas  de  sus  reacciones,  pensó Cameron, casi divertido.

—Claro que podéis. Estoy seguro que Juliette apreciará el tacto de una dama — dijo mientras acariciaba el hermoso cuello de la yegua y ofrecía a Lola sus riendas.

La joven se subió feliz a su nueva montura.

—Procurad no descabalgar —le advirtió el cocinero—. Si caéis al suelo no podré ayudaros a levantaros. Juré hace tiempo que no volvería a tocar a una dama.

Lola sonrió recordando la promesa del Beresina.

—No os preocupéis por mí, hermano Kevin —le contestó casi retadora.

El monje espoleó entonces a su caballo, y Lola hizo lo mismo para no perderle. Cameron les siguió con la vista hasta que se perdieron en el cañaveral.

El grupo inició el camino hacia la abadía.

Según se internaban en la isla, el profesor iba recordando vívidamente la crónica de  la  Real  Audiencia  de  Canarias.  Se  dio  cuenta,  maravillado,  de  que  estaban reproduciendo  la  ruta  que  siguieron  los  marinos  de  la Santísima  Trinidade  en  su descubierta por la isla, aquel lejano 29 de marzo de 1569.

Cameron  pudo  ver  el  amplio  delta  del  río  que  describiera  el  prisionero  del calabozo  de  La  Palma.  Los  náufragos,  como  lo  hicieran  los  «conquistadores», atravesaron el cañaveral infestado de mosquitos.

Siguieron  el  curso  fluvial  y  dejaron  atrás  la  hermosa  y  amplia  bahía  «donde pueden aparejarse hasta seis naves tan grandes o más que la Santísima Trinidade».

El historiador, sin ser un experto botánico, pudo distinguir, en los espesos bosques y  selvas  que  atravesaban,  sabinas,  dragos,  palmeras,  pinos  y  cedros,  todos  ellos árboles  autóctonos  canarios.  San  Borondón  era  en  verdad  «la  octava  isla  canaria», como todavía la llamaban casi con respeto, los campesinos del archipiélago.

En un claro del bosque se tropezó con un gigantesco brezo, y a sus pies, clavada, la  gran  cruz  de  madera  de  barbusano  de  la  que  daba  noticia  el  relato  de  Antón Carrasco.  Los  cinco  se  detuvieron  unos  instantes  para  contemplarla,  mientras  fray Xavier se persignaba y murmuraba una rápida oración en latín.

—Esta cruz la levantó Mernoc, en su primer viaje a la isla. Vengo a rezar muchas veces aquí. Es un lugar lleno de paz para hablar con Dios.

A  Cameron  le  asombró  la  fe  de  aquel  hombre.  En  realidad,  le  asombraba  cada segundo  que  estaba  viviendo  en  aquella  isla  llena  de  magia.  Observó  los  restos  de hogueras protegidos con círculos de piedras ennegrecidas por el fuego.

—¿Siguen viniendo aquí a comer marisco? —le preguntó.

—Sí  —le  reconoció—.  Es  una  tradición  que  impusieron  los  tres  fundadores Mernoc,  Brendanus  y  Odran.  Todas  las  noches  de  San  Lorenzo.  Aunque  ahora recogemos los restos —apuntó minucioso—. Me gusta mantener la isla limpia.

—¿Por qué se quedó en San Borondón, padre? —le preguntó.

—Porque  cada  hombre  elige  su  propio  destino,  profesor.  Como  vos  mismo podréis  comprobar  dentro  de  poco  —le  respondió  misteriosamente,  reanudando  su paso y dejando su posible réplica en el aire.

El  hermano  Xavier  les  hizo  cruzar  un  inmenso  arenal.  Cameron  pudo  distinguir  las huellas  de  los  gigantes  impresas  en  la  arena,  las  huellas  que  tanto  habían impresionado a los marineros portugueses.

—Las hicimos para asustar a posibles visitantes indeseables, que la isla alguno ha tenido. —No le pasó desapercibido el gesto de asombro de sus acompañantes.

—Joder —murmuró Medina, quien había mantenido un estupefacto silencio hasta entonces.  A  estas  alturas  dudaba  de  seguir  vivo,  pensando  que  posiblemente  había muerto ahogado en la tempestad y la isla no era sino un desconcertante tránsito para llegar  al  cielo,  del  que  tenía  razonables  dudas  de  merecer,  tras  su  azarosa  vida. Improvisó  un  silencioso  padrenuestro  porque  pensó  que  al  final  todo  cuenta,  hasta que te lo miden y te lo pesan.

El  grupo  siguió  avanzando,  esta  vez  por  suelo  pedregoso,  rodeados  de hermosísimos campos de amapolas, malvas y cenizos. Cruzaron las grandes praderas que  describía  el  testimonio  de  Carrasco  y  pasearon  entre  los  rebaños  de  vacas, bueyes, ovejas y cabras que pastaban mansamente. Sin marca de hierro alguno, como pudo observar Cameron.

—El ganado está en la isla como consecuencia de los viajes de los monjes —les explicó el abad—. He de reconocer que la mayoría de los animales son «distraídos» y pastoreados por nosotros mismos desde su tiempo. Algunos son comprados —añadió casi justificándose— como el caso de los caballos Juliette y Comet. Al principio sólo cogíamos lo que necesitábamos para nuestro consumo básico. Pero aquí el ganado se reproduce rápidamente en ausencia de predadores naturales. En las últimas «puertas» hemos  devuelto  centenares  de  cabezas.  Confío  en  haber  hecho  feliz  a  mucha  gente que lo necesitaba.

En un recodo del camino se cruzaron con un grupo de ovejas recién esquiladas.

—Tenemos telares —les informó el monje—. El telar fue la primera máquina que hizo construir Brendanus en la isla. Nunca más permitió que los monjes se vistieran con pieles de animales, como en Achinet. Siempre hemos respetado su voluntad.

Cameron  se  fijó  entonces  en  que  su  hábito  benedictino  parecía  prácticamente nuevo. Llegaron finalmente a la base de uno de los grandes riscos, separados por un profundo barranco en el interior del cual transcurrían, mansa y limpiamente, las aguas del río.

El monje levantó entonces su mirada hacia el cielo, escrutándolo, como buscando una señal que sólo él pudiera interpretar.

—¿Quieren que subamos a la cima? —les dijo después de observar las nubes—. Desde  allí  arriba,  en  un  día  claro  como  hoy,  la  vista  es  impresionante.  Se  puede divisar toda la isla.

Medina  renunció  a  la  ascensión,  su  camisa  estaba  empapada  de  sudor  y  quiso reservar sus ya escasas fuerzas para el camino que restaba hasta la misión.

Sidi se quedó con su jefe, por estar a su lado y porque mentalmente su relación laboral todavía no estaba extinguida.

Alejandra y Cameron siguieron a su cicerone camino de la cumbre, no estaba en su voluntad perderse nada de lo que pudiera ofrecerles la isla.

La  ascensión  no  presentó  especiales  dificultades,  el  camino  hacia  la  cresta  del peñasco estaba bien marcado y definido.

El  historiador  notó  que  su  pulso  se  aceleraba  a  cada  paso  que  daba.  Y  no  era debido  al  esfuerzo  ni  la  fatiga  por  subir  aquella  empinada  trocha.  Aquel  mismo sendero lo habían hoyado, hacía más de cuatrocientos años, las remendadas botas del señor  soldado  Antón  Carrasco,  en  compañía  de  Roque,  el  piloto  de  la Santísima Trinidade, cuando tuvieron el encargo de medir la ínsula esquiva.

Pensó que en uno de aquellos recodos del angosto camino debió aparecérsele al veterano de Flandes el gigante Odran, tal como recogía la crónica de sus inquisidores canarios.

Tuvo que hacer verdaderos esfuerzos porque su imaginación no se desbocara.

Finalmente, el reducido grupo culminó la ascensión.

Una  suave  brisa  abanicó  el  rostro  de  Cameron  y  revolvió  los  cabellos  de Alejandra.

Ante ellos se descubrió el fascinante espectáculo que ofrecía la isla desde aquella atalaya.

Los tres permanecieron en silencio durante unos instantes.

Estaban ante una visión brutal de naturaleza salvaje y virgen.

La isla, desde aquella altura, les presentaba su descomunal realidad. Un conjunto de  enormes  riscos,  impenetrables  selvas,  caudalosos  ríos,  cataratas  que  levantaban nimbos de agua pulverizada, lagos brillantes como espejos y cañones de una belleza grandiosa y estremecedora.

Las  nubes  se  movían  entre  los  picos  de  sus  montañas  y  se  deslizaban  por  las faldas de sus verdes colinas deshilachándose, rompiéndose con bandadas de aves en pleno vuelo. Todo aquel escenario lleno de vida componía así una coreografía única y sublime.

Más que una contemplación, aquello era una suerte de bálsamo para el espíritu.

Sólo oían el sonido del viento.

—No  es  de  extrañar  que  confundieran  esta  isla  con  el  Paraíso  —casi  le  susurró Alejandra a Cameron, mientras se agarraba con intimidad de su brazo.

—Como  pueden  comprobar,  siempre  merece  la  pena  subir  —dijo  entonces satisfecho el abad.

—Nunca había visto nada igual —reconoció el americano—. Y su tamaño… — Pensó  que  debía  de  ser  tan  grande  como  La  Palma.  ¿Cómo  una  isla  de  esas proporciones había podido mantenerse oculta durante siglos?

—Una  isla  muy  deseada,  sin  duda.  —El  abad  volvía  a  leer  sus  pensamientos—. ¿Sabían que por el Tratado de Paz de Évora de 1519 la Corona de Portugal cedió a la de  Castilla  todos  los  derechos  de  conquista  de  las  islas  Canarias  incluyendo expresamente a la Non Trubada o Encubierta, si algún día apareciese?

El historiador miró al monje y se hizo la promesa de revisar la documentación de ese tratado.

—¡Mira,  los  petroglifos!  —Alejandra  tiró  de  la  manga  de  su  camisa  mientras  le señalaba  una  pared  de  roca  a  sus  espaldas,  sacándole  abruptamente  de  sus cavilaciones.

Se acercaron al muro.

Allí  estaban,  cincelados  en  la  piedra,  los  nombres  de  los  tres  monjes «fundadores»  de  la  isla.  En  aquellas  grafías  antiguas  el  profesor  pudo  distinguir  los nombres  de  Mernoc,  Odran  y  Mobi  Broen  Finn,  el  original  nombre  gaélico  de Brendanus, San Borondón.

Cameron pasó las yemas de sus dedos sobre las inscripciones grabadas en la roca con el mismo respeto y emoción que hubiera puesto un sacerdote al tocar un relicario.

—Así que estuvisteis aquí… —Pareció hablarle a la piedra.

—¡Hay  más!  —volvió  a  gritar  Alejandra,  que  en  su  afán  investigador  había rodeado la roca.

Cameron  fue  hacia  ella  para  descubrir  entonces  que  la  otra  cara  de  la  pared  era veinte veces más grande que la que habían estado observando.

No pudo ocultar su asombro. En aquel frontispicio de piedra había decenas, quizá más de un centenar de inscripciones grabadas o imprimadas en la piedra.

—Dios Santo… —musitó.

—No fuimos los primeros ni los únicos visitantes de la isla —dijo el abad a sus espaldas después de carraspear suavemente.

Cameron intentaba asimilar todo lo que veía a la mayor velocidad posible. Como si de su velocidad de lectura sobre lo inscrito en aquel mural imposible dependiese la comprensión  de  lo  incomprensible.  Reconoció  palabras  en  latín,  griego,  fenicio, francés antiguo, árabe, ideogramas de chino arcaico… Sin embargo, había decenas de grafías  que  no  pudo  identificar,  que  parecían  pertenecer  a  lenguas  y  alfabetos absolutamente desconocidos para él. Incluso distinguió un par de manos impresas en la roca con pintura ocre.

Aquel muro de piedra podría ser el mejor sueño y la peor pesadilla de cualquier paleontólogo.

—¿Nos  quedan  muchas  sorpresas  en  la  isla,  hermano  Xavier?  —quiso  saber  el americano, sin apartar la vista del murallón rocoso.

—Podríamos  decir  que  están  ustedes  empezando  a  conocer  nuestra  casa  —le contestó, con una sonrisa llena de intención, el monje.

El grupo se reunió de nuevo al pie del risco, con gran alivio de Medina, que ya daba muestras de inquietud por la tardanza.

Sin  más  demora  se  pusieron  de  nuevo  en  camino  atravesando  la  sombría degollada  que  describían  las  antiguas  crónicas,  para  darse  de  bruces  con  un  gran bosque, en realidad una selva de laurisilva que a Cameron se le antojó impenetrable.

Sin embargo, el monje guía parecía reconocer senderos invisibles a simple vista por  los  que  el  grupo  se  fue  internando,  rodeados  de  laureles,  brezos  y  naranjeros salvajes.  En  su  caminar,  el  americano  se  maravilló  con  las  estructuras  de  algunas especies botánicas que no pudo reconocer ni clasificar. Aunque según avanzaba en el interior de la selva, algo le decía que aquella isla era tan antigua como el tiempo. Tal vez  muchas  de  las  plantas  y  árboles  que  ahora  veía  poblaban  la  Tierra  cuando  la hollaban los dinosaurios. O quizás miles de años antes.

Cameron se sobresaltó al pisar algo blando y movedizo. El ave regordeta y con su cuello  largo  y  desprovisto  de  plumas,  que  recordaba  al  de  un  flamenco,  se  escurrió entre sus piernas aleteando y graznando escandalosamente.

—¿Eso no era…? —Su asombro no le permitió terminar la pregunta.

—Un  pájaro  Dodo  —le  aclaró  el  fraile—.  Los  trajo  de  Australia  el  hermano Dogan durante un viaje al siglo X. Eran una pareja y se han reproducido muy bien en la  isla.  Pero  como  habéis  podido  comprobar  eran  demasiado  confiados  para sobrevivir al hombre moderno.

Cameron fijó su atención en el rostro del padre Xavier. Era el rostro de un hombre que envejecía con serenidad.

—¿Cuántos años tiene, padre? —le preguntó.

—Llegué  a  la  isla  con  veintisiete  años,  profesor  —le  contestó  mientras reanudaban  el  camino—.  He  seguido  contando  el  tiempo  como  lo  hacemos  al  otro lado de la Puerta —sonrió—. Nos seguimos rigiendo por el calendario juliano, el que conocíamos cuando llegamos a San Borondón. En el refectorio tenemos un gran reloj de arena, el vaciado de sus ampollas dura exactamente veinticuatro horas. En la isla, como  ya  seguramente  habréis  advertido,  no  brilla  el  sol,  pero  tenemos  luz.  — Cameron no quiso hacer ningún comentario, todo era como lo describía el acta de la Real  Audiencia—.  Cada  dieciséis  horas  de  luz  tenemos  ocho  de  noche.  Y  puedo aseguraros  que  cada  noche  es  distinta  a  la  anterior  aquí  en  la  isla.  Me  refiero  a  la bóveda celeste que contemplamos. Es como si San Borondón durmiese cada noche en un lugar diferente del universo. Y no podéis imaginar cuán hermosos son algunos de sus  rincones.  —Miró  brevemente  al  cielo—.  Algunos  llegamos  a  creer  que  aquí  no envejeceríamos nunca, que esto era el paraíso y que los arroyos en los que bebíamos agua manaban de la fuente de la eterna juventud.

—Y no fue así, ¿verdad?

—No. Como podéis comprobar, el tiempo no se detuvo para mí a los veintisiete años. Cumplí sesenta y siete hace dos meses. Llevo cuarenta años en la isla y también puedo aseguraros que no es el paraíso. Pero tampoco es el infierno, es mi casa y aquí he  encontrado  la  paz  y  el  sentido  a  mi  vida.  El  paraíso  y  el  infierno  sólo  existen dentro de cada uno de nosotros.

El  grupo  siguió  andando  en  silencio.  Cameron  todavía  trataba  de  asimilar  las últimas palabras del monje cuando Medina se puso a caminar a su lado.

—Oiga,  Cameron,  tenemos  que  hablar  —comenzó  a  decirle  el  capitán—.  Mire, estoy muy contento con haber salvado el pellejo y todas esas cosas. Lo del barco me tiene  jodido,  pero  tengo  un  buen  seguro  y  estoy  acostumbrado  a  empezar  de  nuevo cada dos por tres —reflexionó un momento—. Siento lo de su amigo el cura. Mire, no suelo meterme en la vida de nadie, y menos en la de mis clientes, pero dadas las circunstancias me gustaría saber el motivo de nuestra travesía.

—Esta isla era el motivo, capitán —le respondió el americano.

—Ya  —le  dijo  Medina,  que  esperaba  esa  respuesta—.  El  problema  es  que  esta isla no existe, profesor. No existe en ninguna carta náutica.

—Eso mismo pensaba yo hasta esta mañana —le reconoció.

—Y  no  estamos  muertos  —le  razonó—.  Me  he  pinchado  aposta  con  un  rosal  y me sale sangre —le mostró su dedo gordo con una pequeña costra—. Los muertos no sangran. Así que estamos vivos.

—Confío en su diagnóstico, capitán Medina.

—El caso es que estamos en una isla que no existe, donde hay luz pero el sol no cuelga  del  cielo,  y  donde  los  relojes  no  funcionan  —le  mostró  su  reloj  con  las manecillas marcando las 11.58 horas.

Cameron  miró  el  suyo.  Parado  a  las  11.56  horas,  momento  en  que  debieron  de entrar en el banco de niebla.

—El de Sidi está igual que los nuestros. —Le miraba fijamente—. ¿Dónde cono estamos? —le preguntó con un punto de ansiedad.

—Estoy  tan  confuso  como  usted  —le  contestó  con  sinceridad  y  no  rehuyó  su mirada—.  Creo  que  deberíamos  quedarnos  por  el  momento  con  la  parte  positiva  de todo esto. Lo de haber salvado el pellejo, como decía usted. Le debo una explicación, Medina.  Y  tiene  usted  todo  mi  agradecimiento.  No  creo  que  con  otro  capitán hubiéramos logrado superar esa tormenta. —No le mentía.

Medina agachó la cabeza y resopló con fuerza.

—Bueno,  que  sea  lo  que  Dios  quiera  —dijo  con  resignación—,  de  situaciones más raras he salido. —Aunque no recordaba ninguna en concreto.

Siguieron  todavía  andando  un  par  de  kilómetros  en  aquel  inmenso,  frondoso  y húmedo  bosque.  En  las  altas  copas  de  las  coníferas  parecían  agarrarse  jirones  de niebla que filtraban y tamizaban la luz que bañaba la selva.

De  repente,  la  gigantesca  vegetación  terminó  abruptamente,  y  ante  sus  ojos  se descubrió un amplio y hermoso valle cubierto de verdes praderas y campos de flores de  todos  los  colores  imaginables.  Un  manso  río  lo  atravesaba  serpenteante.  A  los pocos  metros  de  un  gran  risco  tajado  por  la  mano  del  hombre,  se  levantaba  el monasterio.  A  pesar  de  no  ser  muy  grande,  le  pareció  una  obra  monumental  lo  que habían  conseguido  construir  aquellos  catorce  monjes,  a  pesar  de  haber  tenido cuarenta  años  para  levantarlo.  Desde  su  posición  antes  de  comenzar  el  descenso  al valle, pudo distinguir la iglesia de la abadía, con planta de cruz romana. Todo el estilo arquitectónico  correspondía  a  una  suerte  de  prerrománico,  probablemente  el  que mejor podían conocer unos monjes irlandeses del siglo VI.

Adherido  a  la  iglesia  estaba  el  claustro  del  monasterio,  en  forma  de  cuadrado perfecto.  Supuso  que  el  edificio  que  albergaba  el  claustro  estaría  compuesto  por  las celdas de los monjes, el refectorio y dependencias auxiliares de la abadía.

El  palacio  del  gobernador  debía  de  ser  una  hermosa  casa  de  cantería  que  se encontraba cerca del conjunto del monasterio.

Había otra construcción circular que humeaba a través del pico de su techo cónico de  pizarra  negra.  Supuso  que  sería  la  cocina  y  el  horno.  Recordó  que  en  el  siglo VI algunas  comunidades  monacales  acostumbraban  a  construir  la  cocina  y  los  fuegos separados  de  las  construcciones  principales  para  paliar  así  los  riesgos  de  incendios. Aquel  pensamiento  activó  sin  quererlo  sus  jugos  gástricos.  Una  campana  tañó  en  el monasterio, reverberando en el amplio valle.

—El  padre  Kevin  toca  para  rezar  el  ángelus.  Es  mediodía  —les  aclaró  el  monje —.  ¿Están  cansados?  Estamos  a  dieciséis  kilómetros  de  la  playa,  ha  sido  un  buen paseo.

—Sí.  Una  buena  caminata,  hermano  —reconoció  Cameron  agachándose  y frotándose las doloridas rodillas.

—Vamos,  no  se  me  quejen  vuesas  mercedes  a  la  edad  que  tienen  —contestó  el animoso fraile—. Esto no es más que una etapa corta en el Camino de Santiago.

—¿Se sigue peregrinando a Santiago? —preguntó.

—Desde  luego  —reconoció  el  historiador,  que  un  año  antes  había  hecho  medio camino francés—. Incluso hay duchas con agua caliente en muchas posadas.

—Tendría que haber peregrinado vuesa merced en el año quinientos. Entonces sí que  el  Camino  estaba  lleno  de  fatigas  y  de  aventuras  —lo  decía  por  experiencia propia.

—Y  de  comer, pater,  ¿cómo  andamos?  —le  preguntó  Medina,  siempre pragmático—. Que anoche nos dieron la cena y no me gustaría repetir el almuerzo.

—Pierda  cuidado,  capitán.  El  hermano  Kevin  lleva  trajinando  en  los  fogones desde  ayer  en  unas  recetas  que  ha  sacado  de  sus  libros  de  cocina.  Es  una  pena  que sólo visite la biblioteca para interesarse por tratados culinarios —reconoció con cierta tristeza—. Pero a la hora de comer, todos le perdonaremos esa pequeña falta.

—Pues  no  hagamos  esperar  más  al  hermano  Kevin  ni  a  la  abadía  de  San Borondón —dijo animoso Cameron, que ya tan sólo pretendía disfrutar del momento, y comenzó a caminar hacia el monasterio.




Capítulo XXVI

EL LEGADO DE VIRIATO (Primera parte)

Capita XXVI. N.S.B.a Los monjes llegan a la isla de Pablo el Ermitaño, que dice llevar en la isla más de ciento cuarenta años. Bebe de una fuente de aguas claras y todas las mañanas una nutria le trae el alimento. El eremita le anuncia a Brendanus que el final de su viaje está próximo, y que él y sus monjes deben llegar hasta la isla del Provisor.

Dejaron  a  sus  espaldas  el  inmenso  bosque  de  laurisilvas  y  helechos  para descender  hasta  el  fondo  del  valle.  Atravesaron  las  praderas  que  rodeaban  el convento, cuajadas de flores de mayo de color rosa púrpura, morgallenas amarillas y crestas de gallo rosa anaranjado.

Cameron comenzó a sentirse jubilosamente vivo ante aquel espectáculo de luz y color.  Pensó  que  era  bien  lógico  que  los  primeros  frailes  irlandeses  que  hollaron  la isla la hubieran confundido con el paraíso. Porque él mismo comenzaba a dudar que no lo fuera. Lola salió a recibirlos, con su cabello todavía revuelto por la cabalgada y su rostro resplandeciente.

—Tiene  que  ver  los  cuadros  del  refectorio,  profesor;  y  luego,  la  biblioteca.  Es alucinante  lo  que  tienen  aquí  estos  frailes  —le  comentó  a  modo  de  bienvenida,  con ese ímpetu atolondrado propio de los jóvenes, pensó Cameron.

El hermano Kevin también salió a recibirles. Portaba un cantarillo de agua fresca para apagarles la sed de la caminata. Alejandra, Medina y Sidi prefirieron refugiarse en el frescor del claustro para descansar.

—Ve  con  el  abad,  Sebastian,  algo  me  dice  que  quiere  estar  a  solas  contigo  —le dijo Alejandra en un tono de confidencia.

El  hermano  Xavier  comenzó  entonces  la  visita  guiada  al  monasterio  cogido  del brazo del americano.

La  iglesia,  toda  en  piedra  como  el  resto  de  las  construcciones,  era  un  edificio sencillo, con una altura que no debía de superar los siete metros. Pero el altar, bañado por  la  luz  de  vidrios  policromos  del  rosetón  central,  era  de  una  singular  belleza.  A Cameron  le  impresionó  el  gran  Cristo  románico  y  otras  figuras  de  santos  que  se  le antojaron de estilo bizantino y que presidían el altar mayor.

—Es un retablo muy hermoso —reconoció mientras lo admiraba.

—Todas  las  tallas  provienen  de  la  catedral  de  Santa  Sofía,  en  Constantinopla. Viriato estuvo allí en los últimos días del sitio en mayo de 1453. Se ganó la confianza del emperador Constantino, no me preguntéis cómo, y logró salvar todo lo que ahora ven vuestros ojos del saqueo de los turcos —les explicó el abad.

Cameron  pensó  que,  definitivamente,  Viriato  había  sido  una  caja  de  sorpresas. Podía  imaginárselo  dentro  de  la  desdichada  ciudad,  mientras  los  cañones  turcos desmenuzaban sus murallas, negociando la salvación de obras de arte con el Basileus.

El abad hizo pasar entonces a Cameron al refectorio. En la gran mesa de tablero de  castaño  donde  tenían  las  juntas  que  había  descrito  Viriato  pudo  distinguir  siete servicios  de  platos  y  cubiertos  de  peltre,  con  sus  correspondientes  jarrillas  de  barro dispuestos  para  el  almuerzo.  Sin  embargo,  su  vista  se  desvió  rápidamente  a  las paredes de piedra de la estancia.

Con asombro comprobó que en ellas estaban colgadas parte de las pinturas que el novicio  había  salvado  del  incendio  del  Alcázar  de  Madrid.  Mientras  su  pulso  se aceleraba, pudo distinguir una de las obras maestras de Velázquez, la expulsión de los moriscos,  que  se  creía  perdida  en  el  crematorio  del  malogrado  palacio.  A  su  lado estaban,  hermosas  y  únicas,  las  pinturas  de Apolo  y Psique  y  Cupido,  también  de Velázquez,  y  que  formaban  parte  de  su  serie  mitológica.  Recordó  entonces  que Adonis  y  Venus  colgaban  en  una  de  las  paredes  de  la  vivienda  de  la  corrala,  y Mercurio  y  Argos,  en  teoría  la  única  superviviente  del  incendio,  permanecía  en  El Prado.

Distinguió también un maravilloso retrato ecuestre de Felipe IV, de Rubens, y su celebérrimo  y  original Rapto  de  las  Sabinas,  junto  a  su  obra La  Batalla  de  los romanos. El uno al lado del otro, tal vez como estuvieron en la Pieza Ochavada del Alcázar, antes de que ardiera.

En  otra  pared  del  refectorio  colgaban  orgullosos  los  cuadros Piramo  y  Tisbe  y Venus y Adonis de Tintoretto.

Los  ojos  de  Cameron  se  inundaron  con  los  colores  de Moisés  en  el  Nilo  de Veronés.

El  americano  tuvo  que  apoyarse  disimuladamente  en  uno  de  los  bancos  del refectorio, notó que le faltaba el aire, abrumado por tanta belleza. El padre Xavier se acercó a él.

—¿Se encuentra bien, profesor? —le preguntó, solícito.

—Algo cansado por la caminata. Y aturdido por todo lo que estoy viendo aquí — se sinceró.

—Sí, supongo que es algo lógico —reconoció el fraile mirando los cuadros—. Y más tratándose de un historiador, como es su caso. En el resto de estancias y en las celdas  tenemos  colgados  más  cuadros  de  Ribera,  El  Bosco,  Brueghel,  Van  Dick,  El Greco… El carro de Viriato estaba lleno de sorpresas —le reconoció—. ¿Quiere un vaso de agua?

—Un café bien cargado estaría mejor —le contestó.

—Sois  un  hombre  de  suerte  —le  dijo  sonriéndole—.  El  hermano  Kevin  es también aficionado a ese brebaje oscuro del demonio. Le pediré un puchero y se lo llevaré a la biblioteca, nuestra próxima visita.

Salieron del refectorio para pasar a la biblioteca del convento, y en ese momento Lola, la joven historiadora, se les unió.

El  archivo  de  la  abadía  ocupaba  dos  de  los  laterales  del  edificio  que  rodeaba  el claustro.  Cameron  calculó  con  ojo  experto,  pues  había  pasado  la  mitad  de  su  vida encerrado  en  bibliotecas,  que  aquélla  almacenaba  no  menos  de  cincuenta  mil ejemplares  en  sus  pulcras  estanterías  y  armarios.  No  era  un  número  exagerado, incluso  podría  clasificarse  como  el  fondo  de  una  biblioteca  modesta.  Pero  al vislumbrar en algunos anaqueles los perfiles de tablillas de barro cocido, planchas de cera y mármol, rollos de pergamino y lomos de piel de códices, comenzó a sospechar que la calidad de los ejemplares de aquel archivo iba a superar todas sus expectativas.

—Viriato y otros monjes se encargaron de traer la sabiduría de otros tiempos — comentó  el  abad,  que  escrutaba  y  analizaba  todos  los  gestos  de  su  invitado—.  Os sorprendería  llegar  a  entender  cuán  viejo  es  el  planeta  donde  habitamos  y  cuántas veces el hombre, en su inabarcable orgullo, creyó haberlo abarcado y dominado.

Cameron  miró  al  fraile  de  soslayo.  No  acababa  de  acostumbrarse  al  halo  de misterio que quedaba como suspendido, colgando, en muchas frases del abad.

—Iré a por su café —dijo el hermano Xavier, volviendo sobre sus pasos—. No se muevan, en seguida estaré de vuelta.

Ni el historiador ni la discípula pensaban abandonar la biblioteca.

—Viriato  estuvo  en  la  Biblioteca  de  Alejandría,  en  el  391,  antes  de  su  tercer incendio —le confirmó excitada la joven cuando dejó de oír los pasos del abad.

—¿Cómo lo sabe? —Las andanzas de Viriato parecían inagotables.

—Me lo contó el hermano Kevin. He estado encerrada aquí antes de que ustedes llegasen.  Dios  Santo,  Cameron,  entre  estas  cuatro  paredes  está  guardado  el  mayor tesoro de la humanidad. —Los ojos de Lola brillaban.

—Hasta  donde  yo  sé,  la  gran  Biblioteca  de  Alejandría  sufrió  cuatro  grandes ataques.  —Intentó  controlar  una  situación  que  se  le  escapaba  de  las  manos  con  su racional erudición—. En el 48 a. J.C. fue dañada por un incendio provocado por una batalla naval en el puerto por la flota de Julio César…

—La  biblioteca  apenas  sufrió  daños.  Ardieron  veinte  mil  volúmenes  de  obras menores que Cleopatra había regalado a César y que se encontraban almacenados en los tinglados del puerto. Baratijas —apuntó Lola—. Además, luego consiguió que su siguiente amante, Marco Antonio, le regalase completa la Biblioteca de Pérgamo con sus  veinte  mil  volúmenes.  Cleopatra  se  movía  bien.  —Notó  la  mirada  irónica  de Cameron—. En todos los sentidos —concluyó. Ella también sabía ser irónica.

—Es  posible  —reconoció  sonriendo  Cameron,  su  alumna  avanzaba  muy  rápido

—.  Sin  embargo,  Aureliano  arrasa  el  Bruchion[50]  en  el  273,  destruyendo  la Biblioteca y el Museo.

—Cierto, pero los sabios griegos habían tenido tiempo de evacuar los fondos de la Biblioteca y trasladarlos al Serapeum, en la Acrópolis de la colina de Rhakotis, en la  parte  más  alejada  del  mar  de  la  ciudad.  Los  romanos  siempre  respetaron  el Serapeum,  y  de  hecho  lo  ampliaron  para  crear  la  Biblioteca  hija,  y  así  salvaguardar los fondos de la gran Biblioteca.

—Veo  que  no  has  perdido  el  tiempo,  joven  historiadora.  —Había  un  punto  de orgullo en sus palabras.

—En el 646, las tropas árabes de Ornar I tomaron Alejandría. Pero no pudieron destruir  la  Biblioteca,  porque  ésta  hacía  varios  años  que  había  dejado  de  existir. Quemaron  libros  de  las  bibliotecas  particulares  de  nobles  y  comerciantes, posiblemente los últimos restos de la Biblioteca hija.

—«Si son El Corán podéis quemarlos, porque ya están leídos. Si no son El Corán quemadlos  también,  porque  nosotros  no  leemos  nada  que  no  sea  El  Corán»  — parafraseó Cameron la contestación del califa Ornar I a su general ante la cuestión de qué hacer con los libros confiscados.

—Leyendas —contestó Lola—. Los verdaderos responsables de la destrucción de la Biblioteca fueron los cristianos iluminados de la época. En el 391 el Serapeum y la Biblioteca hija dejaron de existir.

—¿Todo eso se lo contó Viriato al cocinero?

—No  sólo  se  lo  contó  al  hermano  Kevin  —continuó  como  un  torrente—.  Sino que  dejó  escritas  todas  las  crónicas  de  sus  viajes  en  un  manuscrito.  He  estado hojeándolo Cameron, ese libro es mucho mejor que Las mil y una noches. —Parecía realmente emocionada.

—¿Y  qué  es  lo  que  pudo  salvar  Viriato  en  la  definitiva  destrucción  de  la Biblioteca?  —Iniciado  el  camino,  el  historiador  estaba  dispuesto  a  llegar  hasta  el final.

—Viriato  estuvo  en  Alejandría  dos  días  antes  de  que  el  obispo  Teófilo  ordenase quemar el Serapeum y la Biblioteca hija, cumpliendo así las órdenes del emperador Teodosio de acabar con cualquier vestigio de las religiones paganas.

—Una  interpretación  muy  extensiva  de  una  orden  imperial  —apuntó  el americano, que en ese momento añoró la compañía del viajero del tiempo, y trató de imaginar cómo había sido su estancia en aquella fabulosa ciudad de Alejandría.




Capítulo XXVII

EL LEGADO DE VIRIATO (Segunda parte)

Capita XXVII. N.S.B.a. Por indicación del Ermitaño navegan rumbo hacia el sur, hasta llegar a la isla del Provisor, que resulta ser Mernoc. Reencuentro emocionado entre el abad de Conflerty su ahijado.

Viriato  salió  desnudo  al  amplio  balcón  que  se  asomaba  a  la  espléndida  bahía formada por el Gran Puerto de Alejandría. Se recreó con las vistas que se le ofrecían desde aquella mansión enclavada en el Bruchion, el mejor barrio de la ciudad.

Contempló la bóveda celeste, oscura y hermosa, cuajada de estrellas. Sintió cómo la suave y fresca brisa del mar, tan próximo, le refrescaba la piel y le restablecía el ánimo.

Oyó la lejana tormenta que ya se estaba formando mar adentro, hacia el oeste. Y entonces  supo,  dolorosamente,  que  su  estancia  en  Alejandría,  y  en  aquel  tiempo, tocaba a su fin. Se volvió para contemplar en el lecho las suaves formas de la mujer que  había  amado  durante  aquellos  tres  días,  su  estancia  más  larga  en  cualquiera  de sus viajes.

Llegó a pensar, a ilusionarse, con que Alejandría y aquella mujer, Hipatia, eran su destino final, contraviniendo lo que estaba escrito. Incluso llegó a creer que era dueño de  su  propio  destino.  Que  el  tiempo  le  había  olvidado,  dejándole  allí  como  un  feliz náufrago.

Había llegado a la ciudad en el año 391, en vísperas de uno de los más terribles desastres  que  asolarían  a  la  inteligencia  de  la  humanidad  durante  más  de  mil  años. Desembarcó en el Gran Puerto, guiado siempre por el Faro, a bordo de la falucha que le había ganado al pirata Ceballos, uno de los lugartenientes de Hawkins. «El tesoro y una  de  las  faluchas  a  cambio  de  mi  vida»,  le  había  propuesto  Ceballos,  después  de que fileteara a golpes de sable a tres de los corsarios que le acompañaban. No había sido un mal trato, el pirata salvaba la vida, Viriato se ahorraba una confesión y una penitencia,  ganaba  un  buen  oro  para  sus  transacciones  y  un  nuevo  medio  de transporte para sus viajes.

Lo primero que hizo después de amarrar su embarcación a uno de los muelles fue visitar el Faro, que se alzaba ante él con todo su poder hipnótico.

Su  hábito  y  la  cruz  que  llevaba  colgada  del  cuello  le  ayudaron  a  pasar  una  vez más desapercibido en aquella ciudad llena de cristianos inflamados por una fe que no admitía dudas ni vacilaciones.

Eran  malos  tiempos  para  la  ciudad.  El  emperador  Teodosio  acababa  de  prohibir por  decreto  todas  las  religiones  paganas  y  cualquier  símbolo  o  influencia  que  lo sostuviera. Y él sabía que Teófilo, el obispo de Alejandría, estaba dispuesto a cumplir y  hacer  cumplir  la  orden  imperial  hasta  sus  últimas  consecuencias.  Cruzó  el  puente que  separaba  la  isla  del  continente.  Estar  a  los  pies  del  Faro  le  ofrecía  todavía  una visión mucho más impresionante que la que había disfrutado mar adentro. Su altura debía  de  superar  los  ciento  setenta  metros,  y  su  extraordinario  aspecto  dejaría  en evidencia  a  cualquiera  de  los  rascacielos  que  el  hombre  levantaría  orgullosamente dieciséis siglos más tarde.

El  Faro,  de  planta  cuadrada,  se  apoyaba  luego  en  otra  torre  octogonal,  que finalmente tomaba una forma cilíndrica hasta coronar la cúspide del edificio. Allí, en su última plataforma, se encontraba el gran espejo esférico de cristal, que por el día proyectaba  los  rayos  del  sol  en  un  haz  de  luz  visible  más  allá  de  ciento  cincuenta millas del litoral. Por la noche, una gran hoguera que ardía junto a la lente, hacía que la  proyección  de  sus  reflejos  sirviese  de  guía  a  los  barcos  que  se  aproximaban  a  la ciudad.

Toda  la  torre,  construida  en  piedra,  estaba  recubierta  de  placas  de  un  mármol blanquísimo,  lo  que  producía  constantes  reflejos  a  los  ojos  de  quien  la  observase, confiriéndole un aspecto casi irreal, casi de ensoñación.

Aunque probablemente ésa fuese la intención de sus constructores.

Viriato  se  acercó  lleno  de  emoción  a  la  base  del  Faro  y  tocó  con  sus  manos  los ciclópeos cubos de vidrio, sellados entre sí con plomo, que formaban la cimentación de la torre. El vidrio había sido el material que había elegido su arquitecto, Postrato de  Cnido,  para  soportar  la  acción  corrosiva  del  salitre  del  mar.  Entró  en  su espectacular  planta  baja  cuadrada,  donde  la  administración  del  puerto  tenía  sus despachos.  En  aquellas  más  de  cuarenta  estancias,  la  policía  portuaria  almacenaba temporalmente todos los libros y documentos escritos que se intervenían en las naves que  llegaban  al  puerto  alejandrino.  Todos  eran  requisados  y  clasificados  para  luego ser copiados por los escribas de la Biblioteca. Las copias, en la mayoría de los casos, eran  puestas  a  disposición  de  los  propietarios  del  original  requisado,  y  se almacenaban en los tinglados del puerto durante meses hasta que eran retiradas.

Todos  los  originales  incautados  pasaban  a  ser  propiedad  de  los  fondos  de  la Biblioteca hija, junto al Serapeum. Así, con este curioso método de incautación y con una  selecta  red  de  agentes  que  adquirían  escritos  en  cualquier  parte  del  mundo conocido, Alejandría había logrado convertirse en el guardián de la civilización y la

cultura clásica. Durante siglos, generaciones de Tolomeos[51] habían ido almacenando en sus archivos cerca de un millón de ejemplares que compendiaban todo el saber de la humanidad, y que ahora, un emperador intolerante y un obispo iluminado, estaban dispuestos a destruir. Viriato se estremeció al pensar que el mundo estaba a punto de entrar en un periodo de tinieblas del que tardaría siglos en salir.

La vio por primera vez en una de las salas donde los bibliotecarios seleccionaban y  clasificaban  documentos.  Las  miradas  de  Hipatia,  la  hija  del  matemático  Teón,  y Viriato  se  cruzaron.  Y  sus  corazones  se  anudaron.  Eran  dos  jóvenes  hermosos,  ella con veintiún años, y él entonces no había cumplido los veinticinco.

Hipatia  era  una  joven  de  belleza  extraordinaria,  cabello  rubio  como  el  sol,  ojos del  color  de  las  violetas  y  formas  de  mujer  rotunda.  Sin  embargo,  ningún  aspecto frívolo  tenía  cabida  en  su  vida,  a  pesar  de  que  su  físico  le  hubiera  proporcionado magníficas  excusas  para  ejercer  la  más  extrema  de  las  frivolidades.  Hipatia  tenía rango  de  bibliotecaria,  algo  extraordinario  para  una  mujer,  era  una  experta matemática  digna  discípula  de  su  padre,  sobresaliente  astrónoma  y  «amante  de  lo desconocido», como le reconocería más tarde. Era deseada por el noventa por ciento de los varones de la ciudad, y admirada por el diez por ciento restante de la influyente comunidad homosexual.

«En  tus  ojos  vi  el  brillo  del  hombre  que  esconde  un  secreto»,  le  confesaría  a Viriato horas después en una cama, el único mueble fabricado por el hombre donde una mujer se sincera.

Hipatia  le  hizo  de  privilegiada  guía  en  la  Torre  del  Faro.  Gracias  a  ella  pudo ascender  hasta  la  cúspide  del  edificio  por  uno  de  los  ascensores  hidráulicos  que utilizaban los sabios para sus mediciones. Había otro ascensor que se utilizaba para la carga  de  leña  y  resinas  que  alimentaban  el  fuego  nocturno  de  la  baliza.  Desde  la última plataforma pudo disfrutar de la inigualable vista que la atalaya le ofrecía del mar y de la ciudad entera.

Viriato  pudo  leer  en  el  muro  que  sustentaba  la  gigantesca  lupa,  la  inscripción griega que rezaba, con letras de plomo, la dedicatoria de los constructores del Faro: «A los dioses salvadores: para los marineros».

La gran lámpara estaba rodeada de extraños instrumentos científicos de medición que  un  seleccionado  grupo  de  hombres  de  ciencia  parecía  manipular  sin  descanso, mientras  conferenciaban  entre  ellos  y  tomaban  rápidas  notas.  Todos  saludaron  a Hipatia con ese respeto y familiaridad que sólo se da entre los que se sienten pares e iguales.  La  joven  hizo  a  Viriato  sentarse  debajo  de  la  gigantesca  lente,  que  en  ese momento  había  detenido  su  mecánica  rotación,  y  pudo  ver  con  absoluta  nitidez, reflejada  en  la  lupa,  la  figura  majestuosa  de  una  gran  galera  romana.  Tan  cerca  la presintió  que  alzó  la  mano,  como  si  alcanzase  a  tocarla.  Hipatia  no  pudo  impedir dejar escapar una risa clara y fresca, que aún encandiló más a Viriato. La bibliotecaria precisó que la nave romana se encontraba en ese momento navegando a cien millas de  la  ciudad.  Ante  el  gesto  de  asombro  del  monje,  le  aclaró  que  el  control  de  la atalaya  y  todas  sus  utilidades  estaban  supervisados  por  la  Escuela  Alejandrina  de Matemáticas y Mecánica, de la que ella era profesora.

Pero  la  capacidad  de  sorpresa  de  Viriato  no  se  había  agotado  con  las extraordinarias  propiedades  del  espejo.  La  última  plataforma  estaba  coronada  por cuatro  enormes  esculturas  de  bronce  dorado.  Una  de  ellas  representaba  a  Zeus,  el padre de todos los dioses de la cultura griega. Otra dedicada al divino Poseidón, cuyo dedo  alzado  al  cielo  seguía  mecánicamente  la  ruta  diurna  del  Sol.  La  tercera  era Hermes,  el  dios  portador  de  noticias,  que  indicaba  las  horas  con  voz  tonante.  La cuarta estaba dedicada a Atenea, la diosa de la inteligencia, pero que no rehusaba el combate. La matemática le aseguró a su asombrado amigo que la estatua era capaz de dar  la  voz  de  alarma  a  la  ciudad  tan  pronto  saliera  una  armada  hostil  de  cualquier puerto  extranjero.  Viriato  estaba  aún  tratando  de  asimilar  y  comprender  todo  lo  que observaba  cuando  su  improvisada  cicerone  le  explicó  que  las  gigantescas  estatuas-androides  habían  sido  fabricadas  y  diseñadas  siguiendo  los  tratados  de  Herón  de Alejandría, inventor de sofisticadas cajas de engranajes, aparatos movidos por vapor y autor de la obra Autómata, cuyo original se custodiaba en la Biblioteca hija.

Todos los aparatos de medición que había contemplado en la cúspide de la Torre, incluida  la  gran  lámpara,  habían  sido  creados  a  partir  de  los  escritos  y  teorías  de autores  como  Apolonio  de  Pérgamo,  el  matemático  que  demostró  las  formas  de  las secciones  cónicas,  de  Arquímedes,  el  mayor  genio  mecánico  que  había  conocido  el mundo,  o  Aristarco,  quien  sostenía  que  la  Tierra  orbitaba  alrededor  del  Sol.  Todos ellos  habían  dejado  el  legado  de  su  saber  escrito,  para  que  lo  disfrutaran  las generaciones  posteriores.  Hipatia  y  otros  bibliotecarios  eran  los  tenedores  de  aquel inimaginable tesoro.

Almorzaron en una taberna griega del puerto. Comieron con los dedos sobre hojas de parra, que luego limpiarían en aguamaniles perfumados. Mientras, la brisa del mar les acariciaba, casi sensualmente, como preludio de lo que sería la noche. Por la tarde visitaron el Bruchion, barrio noble de la ciudad, y las ruinas de la primera Biblioteca. La  Biblioteca  madre  y  el  Museo  habían  tenido  forma  circular.  Ahora,  del  hermoso edificio,  sólo  quedaba  un  hemiciclo  de  bancadas  de  piedra  en  las  que  crecía  la maleza,  las  malas  hierbas  y  los  líquenes.  Los  lectores  de  otros  tiempos  habían  sido sustituidos  por  chicharras.  A  Viriato  aquel  espectáculo  le  recordó  las  ruinas  de Cartago, y constató una vez más, con cierto pesar, que ninguna civilización, ningún mundo, es eterno.

Con la caída del Sol, Hipatia le llevó a conocer la Casa de la Vida del Santuario de  Serapis,  el  Serapeum,  como  lo  conocían  los  alejandrinos.  El  templo, magníficamente  reconstruido  por  el  emperador  Adriano,  albergaba  en  una construcción anexa la Biblioteca hija. Subieron los cien escalones de mármol por los que se accedía a la monumental entrada al templo, y pasaron junto a la gran estatua de bronce dorado del Buey Apis.

Viriato  admiró  las  riquezas  y  los  materiales  con  los  que  estaba  construido  el templo, sus paredes de mármol y sus estucos recubiertos de oro y plata.

El  monje  pudo  contemplar,  en  respetuoso  silencio,  el  sarcófago  del  gran Alejandro. Allí descansaba el mayor conquistador del mundo conocido, el fundador de Alejandría, que era para Viriato, en ese momento, la ciudad de todos los prodigios. En  aquella  mágica  visita,  la  joven  le  abrió  la  puerta  de  la  Biblioteca  hija.  En  aquel monumental  edificio  se  guardaban  más  de  novecientos  mil  volúmenes,  le  aseguró Hipatia.  «Todo  el  saber  de  la  humanidad  está  aquí  refugiado,  en  espera  de  tiempos mejores», recordaba que le había dicho al oído, casi como en un susurro. Se le hizo un nudo en la garganta. No habría tiempos mejores para la humanidad. Al Serapeum y  a  la  Biblioteca  apenas  les  quedaban  setenta  y  dos  horas  para  acabar  siendo reducidos a cenizas y escombros.

Se  amaron  esa  misma  noche,  en  casa  de  Hipatia.  Se  amaron  y  hablaron  como hacen  todas  las  parejas  cuando  acaban  de  conocerse.  Hábito  este  que  la  mayoría luego va perdiendo, olvidando así que hombres y mujeres nacemos todos los días. Y la obligación de hablarnos y escucharnos para conocer al otro no caduca nunca.

Hipatia  le  confesó  que  nunca  había  amado  a  un  hombre,  y  que  hasta  aquella mañana  en  el  Faro  estaba  convencida  de  que  toda  su  vida  la  dedicaría  al conocimiento de las matemáticas, la astronomía y la búsqueda de lo desconocido.

—Y eso es lo que vi en tus ojos esta mañana en el Faro, el brillo del hombre que guarda  un  secreto.  ¿Quién  eres  en  realidad?  —le  preguntó  mirándole  desde  sus  dos intensos campos de violetas.

Viriato, por aquellas flojeras que tienen los hombres cuando están enamorados, le contó toda la verdad de su azarosa vida y su controvertido origen, confiando en que su joven amante concluyese que todo aquello era un fabuloso embuste.

—Sé que no me mientes —le dijo con una sonrisa cuando concluyó su relato. Y para confirmárselo, le besó profundamente en la boca.

—¿Por  qué  estás  tan  segura?  Podría  ser  tan  sólo  un  religioso  charlatán  que  está faltando a sus votos —le replicó casi indignado. Su griego era magnífico. «Con latín y  griego  podrás  viajar  por  el  mundo  sin  problemas  durante  media  historia  de  la humanidad», cuánta razón tenía el abad.

Por  toda  respuesta  Hipatia  se  levantó  del  lecho  y  desnuda  fue  hasta  un  gran armario  de  rejilla  que  parecía  contener  rollos  de  papiros.  Alcanzó  uno  de  ellos poniéndose de puntillas, lo que hizo que se estilizase aún más su espléndida figura, y regresó  sonriente  a  la  cama.  Viriato  se  mordió  con  fuerza  los  labios  intentando concentrarse  de  nuevo  en  la  conversación.  Desenrolló  el  «volumen»,  como  lo llamaban  los  bibliotecarios,  y  ante  los  ojos  de  Viriato  apareció  un  mapa  de  la Macaronesia.  Allí  efectivamente  aparecían  dibujadas,  con  perfiles  imprecisos,  las islas Afortunadas, las Canarias. Pero en aquel mapa, el monje contó ocho, en vez de siete islas.

—Es un mapa copia del original dibujado por Hannon de Cartago, en el siglo VI antes  de  que  naciera  tu  Dios.  —A  Hipatia  le  gustaba  hacer  siempre  que  podía  gala retadora de su paganismo.

Efectivamente, allí estaba dibujada su isla, la Aprostitus o Inaccesible, escrito su nombre en latín y el contorno de la isla con delicado trazado de tinta amarilla diluida en mirra.

—Sé  que  no  eres  un  sacerdote  cristiano  —le  dijo  la  muchacha—.  Y  si  lo  eres, deberías dejar de serlo, porque un hombre que ama así a una mujer no está hecho para la  castidad.  Pero  también  sé  que  de  tu  boca  no  ha  salido  ninguna  mentira  más  esta noche.

—Vuélvete conmigo a la isla —la cogió de las manos e intentó besarla.

Ella separó su boca de la de él, dulcemente, con la palma de la mano.

—Nuestros destinos se cruzan, no se entrelazan, mi querido viajero del tiempo — le contestó con una segura sonrisa.

En  el  día  siguiente  los  dos  desarrollaron  una  actividad  febril.  Hipatia  ya  estaba avisada del desastre que se avecinaba por la intolerancia del obispo Teófilo, y había decidido, junto a Viriato, salvar todo lo posible de la destrucción.

Esa misma mañana sacaron de la ciudad, camuflados en sacos de grano, miles de volúmenes  cuidadosamente  seleccionados  por  la  bibliotecaria.  Desmontaron  el sepulcro  de  Alejandro  y  el  cuerpo  embalsamado  del  conquistador  fue  amortajado humildemente. Ahora eran los restos de un comerciante muerto que regresaban a su ciudad  de  origen  para  recibir  sepultura.  El  tesoro  de  su  tumba  fue  escamoteado  en pacas de estiércol.

—¿Hacia dónde se dirigen? —le preguntó Viriato, cuando el último camello de la larga columna cruzó la vía Canópica y atravesó el arco de la Puerta de la Luna, en el oeste de la ciudad.

—Hacia  un  lugar  seguro  en  el  desierto  de  Libia.  Un  gran  templo  abandonado  y olvidado  donde  Alejandro  y  toda  la  sabiduría  del  mundo  dormirán  hasta  que merezcan ser salvados de nuevo —le contestó serena.

Viriato  miró  de  nuevo  a  las  estrellas,  cuya  intensidad  se  iba  apagando,  vencidas por la luz teñida de oro y rojo del nuevo día. Oyó a sus espaldas los suaves pasos de los  pies  desnudos  de  Hipatia.  Y  sintió  cómo  se  le  erizaba  todo  el  vello  del  cuerpo cuando  ella  le  besó  cálidamente  en  el  cuello.  Un  intenso  dolor  le  desgarraba  por

dentro. Nunca había querido hablarle a la joven de su destino[52], ni ella había caído en  la  tentación  de  preguntárselo.  «¿Qué  importa  cuándo  se  apaga  una  estrella?  Lo importante es que brille mientras viva». La tormenta resonó en la lejanía.

—Vete —le dijo dulcemente—. Has de partir y seguir siendo el mensajero de la esperanza.

—Hipatia  había  llenado  la  embarcación  de  libros  para  Viriato.  Ése  fue  su  último regalo para su amante —concluyó Lola.

Cameron la miró como si en ese instante hubiese vuelto de otro mundo.

—¿Viriato  regresó  a  la  isla  con  parte  de  la  Biblioteca  de  Alejandría?  —le preguntó haciendo un esfuerzo por centrarse de nuevo en la conversación.

Lola asintió con la cabeza.

—No puedes ni imaginar lo que hay en esos anaqueles, profesor. —La licenciada rara vez le tuteaba.

Ahora  le  hablaba  como  una  historiadora,  fascinada  por  el  inmenso  caudal  de conocimiento que acababa de descubrir.

Hipatia había introducido en la falucha de Viriato algunos de los mayores tesoros del archivo alejandrino. La relación de volúmenes recogidos en el Catálogo General de la Biblioteca de la Abadía, redactado por el hermano Xavier, era deslumbrante.

Allí  se  guardaban  ahora  los  tres  tomos  originales  de  la Historia  del  Mundo,  del sacerdote e historiador babilónico Baroso. Su primer volumen recogía la historia de la humanidad  desde  la  Creación  hasta  el  Diluvio.  Pero  Baroso  calculaba  ese  lapso  de tiempo en cuatrocientos treinta y dos mil años. Cien veces más que la cronología que se cita en el Antiguo Testamento. En aquellos anaqueles descansaba el Libro de Toth, un volumen con más de doce mil años de antigüedad, que recogía toda la sabiduría del Antiguo Egipto, y de las civilizaciones que le antecedieron.

Se  conservaban  varias  tragedias  de  Sófocles,  Esquilo  y  Eurípides  que  se  creían perdidas  para  siempre.  Varios  volúmenes  del  propio  Aristóteles,  el  profesor  de Alejandro  Magno.  La  Geometría  de  Euclides,  el  Tratado de  Trigonometría  de Hiperco  de  Nicea,  e  incluso  uno  de  los  textos  del  padre  de  Hipatia, Tratado  de Matemáticas y Astrología de Teón de Alejandría.

Le hubiera gustado darle un vistazo a la Geographia de Evatóstenes y al mapa de la  Macaronesia  que  la  bibliotecaria  le  había  mostrado  a  Viriato.  También  había volúmenes llenos de misterios encriptados, como la Esteganografía de Triteno, con la que  se  podía  hipnotizar  a  distancia  o  bilocar  personas  y  objetos.  O  el Necromicón, que era un compendio de magias y poderes ocultos.

Había manuscritos de Pitágoras, Salomón, Hermes…

Hipatia  había  seleccionado  para  su  amado  textos  fundamentales.  Quizá  lo  más granado de las adquisiciones que la dinastía de los Tolomeos había ido coleccionando durante siglos en las mejores bibliotecas de Atenas, Persépolis, Babilonia, Bagdad o la India.

Cameron  pensó  que  les  quedaban  jornadas  excitantes  entre  aquellas  cuatro paredes.

—El sueño de un historiador —admitió finalmente el americano, después de que Lola hubiera terminado con la descripción de los principales fondos de la biblioteca.

—Sí  —reconoció  Lola—.  Mi  sueño.  —Sus  ojos  brillaban  con  un  fulgor desconocido. Cameron confió en que la isla no la estuviera transformando demasiado.

La puerta del Archivo se abrió y entró el hermano Xavier sonriente. Parecía traer un grueso tomo bajo el brazo, le recordó vagamente por su estructura de gruesas tapas de piel y páginas de vitela al Navigatio.

—Finalmente está preparado el café en mi despacho. No quiero ser descortés con vos  —se  dirigió  a  Lola,  a  la  que  parecía  pedir  disculpas  con  la  mirada—,  pero necesito tener una conversación a solas con el profesor Cameron. Y aunque decirlo en esta isla parezca una paradoja, no tenemos ya mucho tiempo.
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Capítulo XXVIII

EL LIBRO DEL TIEMPO

Capita XXVIII. N.S.B.a. Mernoc se embarca con los monjes y durante cuarenta días navegan rumbo al este. Finalmente, ante sus ojos aparece la isla del Paraíso, rodeada de una niebla impenetrable. Allí permanecerán el abad y sus monjes durante otros cuarenta días explorando la isla y el gran río que la divide. Aprovisionándose de frutos, carne, piedras preciosas y preparando el regreso a Irlanda.

Los  dos  hombres  entraron  en  el  despacho.  Era  una  estancia  amplia  y  bien iluminada  por  dos  grandes  ventanales  en  tronera  que  se  asomaban  al  valle  que rodeaba el monasterio.

La celda, en realidad dos piezas unidas, hacía también las veces de despacho del superior del convento. Tenía una hermosa librería de madera de castaño empotrada en la  pared,  y  una  amplia  mesa  de  estilo  español  del  siglo XVI  donde  reposaba  un servicio  de  café  de  finísima  loza  del  Perú.  «Todo  el  mobiliario  es  un  regalo  de Hawkins,  un  hombre  con  excelente  gusto  para  el  pillaje»,  le  explicó  el  hermano Xavier.

Mientras  el  monje  le  servía  la  primera  taza  de  café,  Cameron  no  pudo  evitar fijarse  en  un  gran  mapa  que  colgaba  de  una  de  las  paredes.  Era  un  arrecife  de dimensiones  enormes,  por  la  escala  a  la  que  estaba  dibujado,  «tan  grande  como  La Palma»,  recordó  el  relato  de  Carrasco.  Sus  principales  hitos  estaban  señalados  y transcritos en latín. No le costó descubrir el perfil ya familiar de la playa negra donde siempre  se  producían  las  aperturas  de  la  Puerta  del  Tiempo.  Ni  la  ría,  ni  las  dos montañas  gemelas  separadas  por  la  «degollada».  Sobre  el  mapa  pudo  rehacer  el camino que habían seguido para llegar a la misión.

Empezó  a  leer  con  sorpresa  la  nomenclatura  de  otros  accidentes  naturales  de  la isla. La mayoría de ellos aparecían en los veintinueve capítulos del Navigatio Sancti Brendani  abattis.  El  manuscrito  que  había  «falsificado»,  redactado  y  cambiado Mernoc  por  el  original  de  Brendanus,  y  que  éste  había  aceptado  finalmente  como bueno.  Toda  la  crónica  del  impostado  viaje  había  estado  inspirada  en  lugares  que existían  en  la  isla.  Pensó  en  ese  momento  que  el  hermano  Mernoc  era  el  mayor escritor hermético que había conocido.

En  el  mapa  aparecían  señalados  el  Castillo  Deshabitado,  la  Gruta  del  Etíope,  el Aprisco de Ovejas Gigantes, el Roque del Pez, el Salto de los Pájaros, la Fuente Clara y  la  Fuente  Turbia,  la  Fuente  del  Sueño,  el  Lago  Coagulado,  el  Osario  de  los Dragones,  el  Valle  de  las  Uvas,  la  Laguna  Transparente,  la  Columna  de  Cristal,  el Monte de la Fragua, la Montaña de Fuego, la Roca del Ermitaño, la Cueva del Cáliz de Oro, el Bosque de Judas… Todo estaba allí. Una isla de leyenda llena de leyendas. Una nueva oleada de excitación le invadió, previendo todas las aventuras que aún le quedaban por vivir en la mágica ínsula. A sus espaldas, oyó el carraspear del hermano Xavier que demandaba de nuevo toda su atención.

El abad había dejado junto al café el grueso códice que portaba.

—Éste es el Libro del Tiempo del que supongo que os habrá hablado Viriato — quiso  asegurarse  el  fraile—.  Algunos  episodios  ya  los  conoceréis,  pero  estoy  muy interesado  en  que  leáis  los  últimos  capítulos.  Cuando  terminéis  vuestra  lectura,  me gustaría que compartierais conmigo vuestras conclusiones. —Y sin más le dejó solo en la celda.

El café que preparaba el hermano Kevin era excelente, y la lectura del Libro del Tiempo le atrapó desde la primera página.

Mernoc  había  transcrito  todas  sus  experiencias  y  viajes  en  el  tiempo  en  aquel volumen.  Cameron  sabía  ahora,  gracias  a  aquella  indescriptible  crónica,  que  el mundo era mucho más viejo de lo que podía comprender la mente humana. Mernoc y los monjes de la isla habían asistido a la formación primigenia del universo. Desde la playa de arena negra, en una apertura de la puerta, como espectadores privilegiados del  primer  acto  de  la  Creación.  Los  escritos  de  Mernoc  databan  el  comienzo  de  la existencia de nuestro planeta en más de cinco mil millones de años, cuando la Tierra comenzó a formarse en el Hadeico. Ciertamente el hombre era un recién llegado, pero llevaba hollando aquel planeta muchos miles de años antes de lo que suponía. Con un profundo escalofrío admitió que los escritos de Mernoc echaban por tierra todo lo que hasta  ahora  se  sabía  de  la  historia  de  la  Evolución.  A  Darwin  no  le  hubiera  hecho mucha ilusión leer aquel texto.

Los primeros hombres llegaron a la Tierra entre finales del Cretáceo y principio del  Paleoceno.  Hacía  más  de  cincuenta  y  cinco  millones  de  años.  Y  la  expresión correcta  era  «llegaron».  Según  el  relato  de  Mernoc,  él  y  los  monjes  pudieron contemplar  ese  momento  desde  su  privilegiado  anfiteatro.  Vieron  cómo  el  cielo  se llenaba de luz y los seres celestiales bajaban entre sus brazos a los primeros humanos desnudos y dormidos, después de que la Gran Roca hubiese asolado la Tierra.

Aquellos primeros humanos rápidamente formaron pueblos orgullosos, soberbios y  obstinados.  Vivieron  sus  primeros  balbuceos  como  civilizaciones,  sus  tiempos oscuros, sus renacimientos, su Edad de Oro y sus guerras totales. Aquellos primeros guerreros y caballeros llegaron a matar dragones a lomos de sus caballos, a golpes de lanza  y  espada.  En  realidad,  aquellos  paladines  de  leyenda,  estaban  matando  a  los últimos dinosaurios que habían sobrevivido al Cretáceo.

Cameron sintió un escalofrío al pensar que todas las leyendas tenían un trasfondo de verdad. Las leyendas no eran sino los relatos de supervivientes de otras épocas, de otros  mundos  extintos.  Relatos  deformados  por  una  tradición  oral  que  se  extendía durante siglos. Pero todo había ocurrido como lo contaban los viejos alrededor de una hoguera,  los  juglares,  o  cualquier  cronista  que  hubiera  sido  capaz  de  guardar  la memoria de lo que había vivido, le habían contado o había leído grabado en piedra, cera, barro, papiro o papel. Estaba allí escrito. El hombre había convivido con hadas, duendes,  elfos,  cíclopes  y  magos  de  inmenso  poder.  Porque  en  el  mundo,  durante siglos, hubo un lugar para la magia.

El hombre había creído dominar la Tierra desde hacía cincuenta y cinco millones de años.

Había levantado ciudades, creado imperios y civilizaciones que aniquilaban a sus vecinos  más  débiles,  hasta  que  otro  imperio  y  otra  civilización,  aún  más  brutal,  les aniquilaba  a  ellos.  Se  creyeron  dioses  y  se  creyeron  capaces  de  dominar  toda  la creación.

Y  hasta  cuatro  diluvios  estuvieron  a  punto  de  extinguirlo.  Cuatro  enormes cataclismos que le hicieron comenzar prácticamente desde cero.

Cameron  sonrió  con  amargura.  No  habíamos  cambiado  mucho,  no  habíamos aprendido  nada.  Desde  hacía  millones  de  años,  el  hombre  siempre  empezaba  su primera batalla de la misma manera: con piedras y palos.

No. La humanidad nunca había querido escuchar a sus leyendas. Los hijos de la luz llegaron libres de pecado, pero también vinieron libres para elegir entre el bien y el mal.

El relato de Mernoc acababa abruptamente en 2013.

El monje describía un gran cataclismo que asolaría el mundo. El Quinto Diluvio.

Incluso  se  había  permitido  dibujar  en  las  dos  últimas  páginas  una  ilustración tenebrosa,  donde  del  cielo  parecían  caer  rocas  ígneas  sobre  hombres  y  mujeres  que corrían  semidesnudos,  buscando  un  refugio  imposible.  Mernoc  parecía  anunciar  el Fin del Mundo, y daba una fecha, el año 2013.

Entonces  lo  vio.  Las  palabras  estaban  escritas  esta  vez  en  latín,  en  el  ángulo inferior derecho del apocalíptico dibujo, como grabadas en una de las grandes rocas que  habían  caído  del  cielo.  «El  Fin  del  Mundo,  en  el  Quinto  Diluvio,  desde  La Cabeza del Diablo, dos veces mil y trece». Sintió un profundo desasosiego al recordar el mensaje tatuado en el brazo del monje.

La  puerta  de  la  celda  se  abrió  repentinamente  y  no  pudo  evitar  un  respingo  de sorpresa.

Era de nuevo el hermano Xavier.

—Espero hayáis encontrado interesante vuestra lectura —le dijo desde el umbral.

—¿Por  qué  teníais  tanto  interés  en  que  leyera  el  libro?  —Le  pareció  que  era  el momento de recortar circunloquios.

—Necesitabais  comprender  la  esencia  de  vuestro  viaje,  sin  ese  conocimiento  no podríais tomar una decisión.

«Así que era eso», pensó Cameron.

Se sintió de repente protagonista de un guión que había leído siempre en tercera persona.

Y no le gustó nada su nuevo papel.

Su  vida  había  sido  siempre  una  larga  carrera  huyendo  de  protagonismos  y  de excesivas responsabilidades.

—¿Por  qué  yo?  —Estaba  recuperándose  de  su  inicial  desconcierto.  Encontraría una salida, estaba bien entrenado para eso.

—Viriato sabía que erais vos y que lograríais llegar a la isla. Así me lo hizo saber en su última visita —le respondió.

—A la isla conseguimos llegar cinco personas —le rebatió.

—Sólo  vos  estáis  descifrando  los  misterios  desde  el  principio.  Podíais  haber renunciado  en  cualquier  momento,  ocasiones  para  ello  no  han  faltado,  pero  habéis querido  seguir  hasta  el  final.  Vuestros  compañeros  de  viaje  son  circunstanciales,  a alguno  de  ellos  les  aguarda  un  importante  papel  —pareció  reflexionar—,  pero  sólo vos  sois  el  elegido.  En  vos  ha  recaído  la  responsabilidad  de  ser  el  portador  del mensaje  de  la  esperanza.  —Hizo  una  bien  estudiada  pausa—.  Pero  —continuó  el monje,  sabiendo  que  en  aquellas  circunstancias  un  «pero»  era  un  clavo  ardiendo  al que  Cameron  no  iba  a  renunciar  con  facilidad  a  agarrarse—,  la  decisión  de  aceptar esta responsabilidad es sólo vuestra. Nadie os coaccionará ni os obligará. Él nos hizo libres, con todas sus consecuencias.

En  aquel  momento,  Cameron  pensó  que  el  abad  era  tan  sincero  como  Hitler cuando le prometió a Stalin, meses antes de invadir Rusia, que serían amiguetes para toda la vida.

—¿Qué es lo que se espera de mí? —le preguntó con un punto de angustia, pero todavía gallardo y desafiante.

—Habéis  leído  el  libro  lo  mismo  que  yo  —le  sonrió  casi  cómplice—.  Un  gran cataclismo  sacudirá  el  mundo  en  el  año  2013,  según  las  visiones  de  Mernoc.  Un desastre  de  proporciones  incalculables,  a  tenor  de  sus  aterradores  dibujos.  Esa catástrofe cambiará las formas de vida en el planeta quizá para siempre —concluyó el abad, que se había acercado a la ventana y parecía contemplar el hermoso paisaje que rodeaba el monasterio.

—¿Un  Quinto  Diluvio?  —sonrió  con  gesto  amargo—.  No  me  veo  con  una campana y un cartel colgado del cuello anunciando «El Fin está cerca» en las calles de Boston, padre.

—Los  Diluvios  han  sido  consecuencias  casi  «literarias»  de  aquellos  cataclismos que precedieron a este que está a punto de ocurrir. El hombre ha necesitado explicar sus  terrores,  sus  miedos,  las  razones  que  les  llevaron  al  borde  de  la  extinción  a  las generaciones  que  les  sucedieron.  Los  Diluvios  han  sido  narrados  por  diferentes culturas a lo largo del tiempo. —Hizo una pausa y se volvió hacia él—. Pero supongo que necesitáis y os merecéis respuestas más concretas. —Se sirvió un vaso de agua de la jarrilla que estaba junto al servicio de café—. El desastre que se anuncia vendrá del cielo. La Tierra recibirá en el año 2013 el impacto de un gran cuerpo celeste. Ya ha ocurrido otras veces.

—No  había  ninguna  alarma  de  meteorito  hasta  que  llegamos  a  la  isla.  Tenemos decenas  de  telescopios  y  satélites  vigilando  el  universo,  padre.  Si  un  cuerpo  celeste con  esa  capacidad  destructiva  se  acercase  en  rumbo  de  colisión  hacia  la  Tierra  ya habría sido detectado. —Repentinamente Cameron recordó la crisis del Apophis, que tantas discusiones suscitó con sus colegas de la cátedra de Física de la Universidad de Boston—. En la Navidad de 2004 —quiso compartir sus conocimientos con el abad — hubo una alarma de colisión con el meteorito Apophis. Pero los nuevos cálculos de  su  trayectoria  demostraron  que  era  inocuo  para  nuestro  planeta  —le  rebatió  con seguridad.

—A  veces  hay  verdades  que  se  nos  ocultan,  profesor  —le  contestó.  Su  mirada estaba otra vez perdida en algún lugar del paisaje del exterior.

Entre los dos hombres se hizo de nuevo el silencio.

—Quiero  quedarme  en  la  isla.  Quiero  investigar  en  la  biblioteca  —le  dijo  casi desafiante. ¿Por qué razón debía él erigirse en salvador del mundo?

—Os  repito  que  sois  libre  para  hacerlo,  si  ése  es  realmente  vuestro  deseo  —le contestó  calmosamente  el  abad—.  No  estáis  obligado  a  cumplir  con  el  libro.  Pero probablemente eso significará que renunciéis para siempre el poder volver a vuestro tiempo, una vez que se cierre la Puerta. El Libro del Tiempo está terminado, a partir de ahora desconocemos la voluntad de la isla.

Cameron inclinó su cabeza confundido. Mil ideas y pensamientos contradictorios bullían en su cerebro. Acababa de descubrir el sueño que todo historiador buscaba en aquella  biblioteca,  en  aquella  isla  que  le  permitiría  viajar  en  el  tiempo.  Tendría  la oportunidad de contemplar la campaña de César en las Galias, asistir a una clase de Aristóteles,  o  escuchar  a  Beethoven  ejecutar  su  Novena  Sinfonía.  ¿Cómo  podía renunciar a todo eso?

Sin  quererlo,  pensó  en  su  hija  Bárbara  y  en  su  última  conversación  telefónica, «sería capaz de hacer cualquier cosa por ti», le había dicho. Y, de repente, entre sus atormentados  pensamientos  comenzaron  a  aparecer  los  rostros  de  personas  amigas, conocidas y queridas para él. Rostros como el de su hermano Madoc, con quien tenía tantas  conversaciones  pendientes,  Nuria  Rubio  y  el  hijo  que  estaba  en  camino,  sus alumnos llenos de vida y de proyectos, millones de personas en todo el planeta… Sus pensamientos se cerraron visualizando el rostro de Alejandra.

Levantó la cabeza pero el abad ya no estaba.

Miró la todavía humeante jarra de café. Siempre su postrer refugio antes de tomar sus grandes decisiones.

Se sirvió una última taza y el aroma del café se mezcló entonces con el olor de un delicioso asado que Kevin debía de estar finalizando en los hornos y cocina exterior del monasterio. Y en ese momento recordó que tenía hambre, mucha hambre.

El almuerzo, tal como estaba previsto, tuvo lugar en el refectorio.

Kevin les había preparado un «menú reparador, hasta cierto punto frugal, pero no exento de sabor», como lo describió antes de comenzar a servirlo.

El  primer  plato  consistió  en  una  deliciosa  sopa  de  habas  recién  cogidas  de  la huerta con caldo de carne. Como segundo, degustaron unas sabrosísimas chuletas de ternera con sal e hinojo, hechas a la parrilla y adornadas con tiras de bacon fresco.

Todo  aquel  menú  medieval  fue  regado  con  un  magnífico  vino  tinto  del monasterio.

En  el  postre  degustaron  varias  clases  de  queso  de  cabra,  y  con  gran  ceremonia Kevin  descorchó  una  botella  de  uno  de  sus  más  preciados  tesoros,  un  auténtico hipocrás elaborado en su alambique.

—Lo sirvo en su honor, el prior es muy estricto con el consumo de alcohol en el monasterio —les dijo con mucho regalo, aunque las venas varicosas que trufaban su regordeta nariz dejaban un poso de duda sobre la veracidad de la dieta alcohólica de la abadía.

—¿Lo  elabora  usted,  hermano  Kevin?  —le  preguntó  Lola,  cuya  curiosidad  era insaciable.

—No  quiero  pareceres  petulante,  señorita  —le  contestó  con  mal  disimulado orgullo—,  pero  así  es.  Este hipocrás  es  una  receta  magistral  de  mi  propiedad.  El secreto  está  en  una  ponderada  mezcla  de  vino  blanco,  vino  tinto,  canela,  clavo, jengibre y azúcar. Su correcta cocción y maceración redondean el éxito de la fórmula. Mi hipocrás es ideal para acompañar todo tipo de quesos y hacer más placenteras las sobremesas y las digestiones.

En  eso  Kevin  no  les  engañó.  Cameron  recordaría  más  tarde  que  hacía  mucho tiempo que no disfrutaba tanto de una comida, de unos comensales y de una tertulia.

«Grandeza,  sencillez  y  paz»,  serían  las  palabras  que  mejor  definirían,  por  el momento, su estancia en la isla.

—Si vuelvo, ¿cree que tengo alguna posibilidad, hermano Xavier? —le preguntó de  repente  al  abad,  que  estaba  terminando  de  explicarle  las  tareas  de  labranza  y  de recolección que se llevaban a cabo en las tierras del monasterio.

—Como dijo Napoleón antes de aquella batalla, «Si luchas, tienes la posibilidad de perder, pero si no luchas, estás perdido».

—Y eso, ¿lo dijo antes de Austerlitz o de Waterloo?

El padre prior rió de buena gana. Él también. Pero necesitaba una respuesta.

—Sabe  que  no  puedo  responderle  a  esa  pregunta,  Cameron  —le  contestó mirándole a los ojos.

—Si…  —Hizo  una  larga  pausa—.  Si  finalmente  decido  marcharme  e  intentar salvar el mundo, ¿cuándo tendré que hacerlo? —volvió a preguntar mientras se servía una segunda copa de hipocrás.

—Deberá hacerlo antes de que se cierre la Puerta. Quizá dentro de unas horas… —pareció dudar— un par de días a lo sumo. El inicio de la tormenta nos marcará el momento de su partida —le contestó.

El profesor comprendió entonces el interés del abad por escudriñar el cielo.

—Hasta que llegue el momento de tomar mi decisión me gustaría conocer todos los  lugares  de  la  isla  que  me  sea  posible,  si  usted  no  tiene  inconveniente  en  ello, padre.

—Será para mí un placer ser su guía, profesor, aunque pensé que tal vez preferiría aprovechar ese tiempo en la biblioteca.

—Si me meto en esa biblioteca, hermano Xavier, nadie podrá sacarme de esta isla —le contestó apurando su última copa de hipocrás.

Aquella  misma  tarde,  Alejandra,  Cameron  y  el  abad,  ensillaron  de  nuevo  sus monturas  y  salieron  de  descubierta  por  el  arrecife,  tal  como  era  el  deseo  del historiador americano.

Lola  prefirió  quedarse  estudiando  en  la  biblioteca,  y  Sidi  cerca  de  ella.  Medina, que  siempre  llevaba  una  baraja  encima,  «con  esto  se  puede  empezar  una  vida  de nuevo», se quedó en el monasterio enseñando al gobernador y al cocinero a jugar al póquer alrededor de otra botella de hipocrás.

El  grupo  de  jinetes  no  tardó  en  llegar  al  primer  punto  de  la  ruta  trazada  por  el abad. En un claro del bosque divisaron las ruinas de lo que parecía un antiguo fuerte romano, como pudo distinguir Cameron.

—¿Un campamento romano, aquí? —le preguntó sorprendido al monje.

—Mernoc  lo  llamaba  El  Castillo  Deshabitado,  si  lo  recuerda  de  la  lectura  de  su crónica.  —El  profesor  asintió  con  la  cabeza.  No  había  olvidado  ni  uno  solo  de aquellos nombres, ya mágicos, de cada uno de los veintinueve capítulos del Navigatio —. Y en efecto —continuó el monje—, estas ruinas son lo que queda de un antiguo asentamiento militar romano.

—¿Los romanos llegaron a la isla? —preguntó ahora Alejandra con extrañeza.

—En el 79 a. J.C., el general romano Quinto Sartorio tuvo que huir de Lusitania para preservarse de las purgas de Sila. Se refugió en Mauritania, en la corte de Juba, antiguo aliado suyo. El convoy romano sufrió una fuerte tormenta cerca de El Hierro, sus  naves  se  dispersaron  y  una  trirreme  arribó  a  nuestras  playas.  Ocurrió  casi  seis siglos antes de que nuestra comunidad llegara a la isla, pero los romanos dejaron su huella.

—¿Cuántos hombres desembarcaron? —quiso saber Cameron.

—Nunca  lo  sabremos  —reconoció  el  monje—,  encontramos  tres  tumbas  de legionarios y sabemos que algunos soldados dejaron su nombre grabado en el muro de piedra que hemos visto esta mañana. Probablemente fueron abandonando la isla en sucesivas aperturas de la Puerta del Tiempo.

Cameron contempló con sus ojos de historiador las ruinas del pequeño fuerte. Se admiró  de  sus  todavía  gallardas  torres  de  vigilancia  de  piedra,  los  restos  de  la empalizada,  sus  terraplenes  de  tierra  y  del  perfecto  dibujo  de  su  foso  perimetral defensivo.

Aquellos náufragos nunca olvidaron lo que habían sido, y dejaron la impronta de su civilización en aquel puesto perdido.

De repente, pensó que le hubiera gustado conocer al jefe de aquel destacamento.

Al  oficial  que  supo  mantener  la  disciplina  y  el  espíritu  de  sus  hombres  en circunstancias tan adversas. ¿Cuántas historias escondía la isla?

—Deberíamos  seguir  —sugirió  el  monje—,  nos  queda  mucho  por  ver  antes  de que anochezca.

Los  tres  jinetes  abandonaron  El  Castillo  Deshabitado,  restituyendo  así  el equilibrio y la paz de los fantasmas que lo habitaban.

No tardaron mucho en llegar a las inmediaciones de una gran charca oscura, del color y la consistencia de la pez.

—La  Fuente  Turbia  —les  aclaró  Terrén—.  En  realidad,  un  afloramiento  natural de petróleo. Dejamos de utilizarlo como combustible porque el hedor que desprendía al arder era insoportable para el gobernador, que prefiere las velas y las lámparas de aceite.

—Tiene usted una parroquia con un gran potencial de desarrollo, hermano Xavier —comentó  Cameron,  observando  lo  que  en  otras  circunstancias  sería  auténtico  oro líquido manando de la tierra.

—En la isla no ansiamos ese tipo de riquezas, profesor. En realidad, no deseamos nada que no poseamos —le contestó con gesto tranquilo.

Los jinetes siguieron su excursión por angostos senderos, rodeados por la naturaleza exuberante del arrecife.

A  la  salida  de  otro  claro  de  la  jungla  se  encontraron  ante  un  gran  farallón  de piedra.

—Están ustedes ante uno de los parajes favoritos de nuestro hermano Mernoc, El Osario de los Dragones —les anunció el abad.

Cameron y Alejandra se miraron sin comprender.

—Acérquense a la pared de roca —les animó.

Desmontaron de sus cabalgaduras y se aproximaron al farallón, que se asemejaba a  un  gran  lienzo  cortado  en  la  piedra  viva.  Entonces  entendieron  el  significado  del nombre con el que había sido bautizado el lugar.

En  la  gigantesca  pared,  y  desde  aquella  distancia,  comenzaron  a  distinguir  las formas  de  los  restos  fósiles  impresos  en  la  roca.  Eran  las  osamentas  de  los  grandes reptiles que una vez dominaron la Tierra.

Cameron no era un experto en aquellos animales, pero pudo distinguir restos de tiranosaurios,  diplodocus,  triceratops  y  decenas  de  esqueletos  de  vertebrados  y plantas que no supo identificar.

—¿De  qué  murieron,  doctora  forense?  —le  preguntó  mientras  observaba  aquel descomunal e inquietante friso que les desvelaba parte de la historia del tiempo.

—Don’t  push  my  legs,  Sebastian  —le  respondió  rápida—.  Esto  no  es  mi especialidad  pero  apostaría  que  alguna  vez,  hace  mucho  tiempo,  este  lugar  fue  una gran  ciénaga  donde  decenas  de  animales  fueron  quedando  atrapados  y  nos  dejaron esta inmensa fotografía de su agonía.

—Coherente —le respondió casi con admiración—, supongo que estas pequeñas cosas y tus medidas, 95-60-90, podrían llegar a conseguir que me enamorase de ti.

Ella  sonrió  moviendo  levemente  la  cabeza,  pero  no  pudo  apartar  su  vista  del muro.

—Acamparemos aquí —escucharon la voz del monje a sus espaldas.

Cuando se volvieron, el abad estaba terminando de desensillar los caballos.

—¿No  volveremos  a  dormir  al  monasterio?  —preguntó  Alejandra  con  un  punto de inquietud.

—Es ya demasiado tarde —era cierto, la luz del día sin sol parecía ir apagándose rápidamente—; dormiremos aquí y mañana continuaremos visitando la isla.

—¿No se preocuparán por nosotros en la abadía? —insistió.

—Pierda cuidado, doctora —le contestó mientras desplegaba enérgicamente una de  las  tres  mantas  del  ejército  napoleónico  que  transportaban  los  caballos—.  Ya  le advertí  al  hermano  Kevin  que  probablemente  pasaríamos  la  noche  fuera.  No  debe preocuparse por nada, las noches son cálidas en la isla y, como ya les comenté, aquí no hay grandes predadores. Mantendré una hoguera encendida toda la noche para que no nos pise un rebaño de vacas.

Cameron observó que el prior parecía estar de un humor excelente. No le extrañó, él mismo, a duras penas podía controlar su euforia.

Cenaron alrededor de un improvisado fuego de campamento. Sabrosos tasajos de carne  seca  y  ahumada,  tres  clases  de  quesos  de  cabra  y  oveja,  pan  blanco  todavía tierno y unas naranjas de un dulzor inigualable.

La charla que acompañó al refrigerio fue distendida y amable.

—Si  me  lo  permiten  —dijo  el  abad  mientras  se  levantaba—,  ahora  me  retiraré para hacer mis oraciones. Además —les sonrió con intención mientras se sacudía el hábito  de  algunas  agujas  de  pino—,  ustedes  tendrán  cosas  de  las  que  hablar  en privado.

No les dio tiempo a responder porque se alejó a buen paso hacia una mancha de frondosos laureles.

—¿Qué  encontraste  en  la  biblioteca,  Sebastian?  —La  doctora  no  era  una  mujer muy dada a dar rodeos.

Y Cameron, a aquellas alturas de la partida, ya no estaba en disposición de ocultar ningún dato. Así que le contó todo, sin omitir detalle alguno, de lo que había leído en el Libro  del  Tiempo.  Le  contó  lo  que  le  esperaba  al  mundo,  lo  que  el  mundo,  sin saberlo, esperaba de él y su postrer conversación con el abad.

—¿Y crees que todo ocurrirá tal como está escrito en el libro?

—Cariño, si no estuviera cenando contigo en una isla que no existe y de espaldas a la Capilla Sixtina del Jurásico no creería ni una sola palabra de lo que he leído. Pero dadas las circunstancias y recordando todo lo que llevamos pasado antes de reservar mesa en este restaurante permíteme que me ponga en lo peor.

Alejandra cruzó los brazos sobre sus rodillas y agachó la cabeza casi en un gesto de protección.

—¿Has tomado ya una decisión? —le preguntó sin abandonar su postura.

Cameron se levantó para ponerse a su lado, mientras pasaba el brazo derecho por encima de sus hombros.

—No —le contestó. Y no sabía si mentía—. Sé lo que debo hacer, pero no sé lo que voy hacer.

Alejandra levantó el rostro y apoyó la cabeza contra el hombro de Cameron.

—Hagas lo que hagas no me dejes sola.

Cameron apartó un mechón de la mejilla de la mujer y la besó. Fue un beso cálido y largo.

—Hacemos  una  pareja  catastrófica,  pero  no  te  dejaré  —le  contestó  finalmente mientras la abrazaba.

Alejandra miró al cielo estrellado.

—Es una noche preciosa —reconoció con admiración.

—Un dólar al que antes localice la Polar —dijo él, recordando de repente juegos infantiles de campamento.

Los dos permanecieron unos segundos escrutando el cielo en busca de la estrella que guiaba a los marinos. Los segundos se alargaron.

—No hay Polar —dijo finalmente ella.

Cameron  recordó  entonces  su  conversación  con  el  abad.  ¿En  qué  lugar  del universo estaban pasando la noche?

—Joder, tampoco hay Luna, Cameron —parecía comenzar a inquietarse.

Un  crujido  de  ramas  a  sus  espaldas  les  hizo  volverse  sobresaltados.  La  silueta familiar del abad recortándose en la penumbra les tranquilizó.

—¿Un  firmamento  precioso,  no  les  parece?  —les  dijo.  Era  obvio  que  les  había estado observando.

—La  doctora  echa  de  menos  algunos  clásicos  de  la  bóveda  celeste,  como  la estrella Polar y la Luna.

—Eso  es  porque  San  Borondón  duerme  cada  noche  en  un  lugar  distinto  del universo, doctora, lo que viene a explicar, en parte, la capacidad de la isla para viajar en el tiempo —apuntó el prior con absoluta naturalidad.

—Estaba  a  punto  de  contártelo,  querida  —se  excusó  el  historiador,  lo  que  no  le salvó de una mirada vitriólica de Alejandra.

—¿Dónde estamos? ¿Qué es esa pequeña luna azul? —preguntó con un punto de angustia señalando al diminuto globo de color celeste que colgaba del firmamento.

—Vaya,  no  me  había  fijado  —contestó  el  monje  fijando  su  atención  en  el  cielo estrellado—. Es usted muy observadora, hoy no estamos muy lejos de casa, esa luna azul, como usted la llama, es la Tierra.

Cameron  soñó  con  legiones  romanas,  yates  luchando  con  tempestades  en  océanos hirvientes de peces y vagones de metro que no paraban en ninguna estación mientras seguían viajando a ninguna parte.

Y hubiera seguido soñando toda la noche si en su sueño, o fuera de su sueño, la voz y los brazos de Alejandra no le hubieran despertado.

—¡Mira, el cielo se está iluminando! —le dijo.

El americano, todavía medio dormido, se incorporó sobre su manta militar y miró en la dirección que señalaba la mujer.

Cameron pensó que lo que iluminaba el cielo eran como los reflejos de los fuegos artificiales del 4 de julio, otra vez sus recuerdos infantiles.

El abad también se había despertado.

—¿Se encuentran bien? —les preguntó somnoliento.

—¿Es la tormenta? —inquirió Cameron, y había un punto de angustia en su voz.

Al anciano monje se le iluminó el rostro y no fue sólo por efecto del resplandor de las luminarias nocturnas.

—Por  todos  los  santos  del  cielo…  son  ustedes  realmente  personas  con  suerte… —No apartaba sus ojos de los resplandores que rompían la oscuridad de la noche—. Hacía tanto que no nos visitaban…

—Pero ¿quién, quién nos está visitando? —La doctora parecía a punto de perder los nervios.

—Los ángeles, claro —le contestó sonriente—. Vienen a veces a El Salto de los Pájaros para aprender a volar.

Ataron los caballos a unas retamas antes de llegar al paraje conocido como El Salto de  los  Pájaros.  Al  grupo  no  le  fue  difícil  moverse  en  la  estrellada  y  clara  noche. Además, Terrén parecía conocer todos los caminos en aquellos intrincados bosques.

—Avancen  detrás  de  mí  —les  dijo  el  monje  situándose  delante  de  ellos—, procuren no hacer ruido —bajó la voz—, son muy tímidos.

Avanzaron entre la espesa vegetación hasta el lugar indicado por el abad, que les hizo tumbarse en el suelo.

El Salto de los Pájaros era un inmenso cráter cubierto de vegetación.

—Un antiguo volcán —le susurró el monje a Cameron—, la montaña se hundió sobre sí misma formando el cráter que ahora vemos. Tan sólo una parte de la ladera resistió el hundimiento y quedó colgando sobre el vacío, como un inmenso gajo.

Al historiador no le pudo parecer una descripción más afortunada. En realidad, el «gajo»,  como  lo  llamaba  el  abad,  era  una  especie  de  gigantesco  trampolín  sobre  el cráter. Calculó que desde la punta de aquella atalaya hasta el fondo de la hondonada habría una caída de más de noventa metros.

—¿Y los ángeles?, ya no hay luces. —Alejandra parecía apesadumbrada.

—Tenga paciencia, volverán —le contestó el prior.

Pasaron los minutos, pero nada ocurría.

A Cameron no pareció preocuparle demasiado la ausencia de los supuestos seres celestiales. El espectáculo que observaba desde el borde de aquella inmensa oquedad por sí solo ya le parecía fascinante.

Entonces ocurrió.

Comenzaron de nuevo los destellos de luz, esta vez ocultos por la base de la falda del farallón.

Alejandra se agarró con fuerza de la mano de Cameron.

Los reflejos eran claros y brillantes, teñidos de ligeras tonalidades, el historiador pudo distinguir azules, malvas, rosas, blancos…

Entonces, las luces se pusieron en movimiento, comenzaron a subir, siempre por la espalda del enorme risco.

—¿No lo escuchas? —le susurró Alejandra.

—¿El qué?

—La música, estoy oyendo música.

Cameron  aguzó  el  oído.  Y  él  también  escuchó  las  lejanas  notas  que  parecían provenir desde el otro lado del inmenso cráter.

Los destellos de luz seguían ascendiendo por los restos de la ladera, la intensidad de las notas musicales seguía su imparable crescendo.

Entonces, la primera luz coronó el risco y a pesar de la distancia que los separaba, Cameron pudo distinguir una figura humana dentro de la iridiscencia luminosa que la envolvía.

A  la  primera  silueta  de  formas  humanas,  le  siguieron  otras  que  fueron agrupándose  en  la  cumbre  de  la  atalaya.  El  historiador  pudo  contar  más  de  un centenar. Aquellas figuras se movían con levedad en la plataforma de piedra. Algunas se asomaban a la sima, como estudiándola.

La música, hermosa e indescriptible, seguía subiendo de intensidad.

Repentinamente, una de las figuras humanas se arrojó al vacío.

Alejandra no pudo reprimir un ahogado grito.

Debió caer más de cincuenta metros hasta que de repente extendió sus alas en un estallido de luz y música que pareció inundar las entrañas del cráter.

Sus  compañeros  entonces  comenzaron  a  arrojarse  al  vacío,  formando  con  sus cuerpos una irreal catarata de luz que caía desde lo alto del risco.

Las  inmensas  paredes  de  la  caldera  hueca  del  antiguo  volcán  se  bañaron  de  una luz indescriptible.

Los  ángeles  pasaban  veloces  ante  sus  ojos,  realizando  piruetas  y  maniobras imposibles en el aire.

Ocurrió  entonces  que  las  notas  musicales  que  parecían  emanar  del  batido  de  las alas de cada uno de los ángeles se coordinaron repentinamente y el cráter estalló en un gigantesco haz de luz y de sonido sinfónico.

La música inundó el corazón de Cameron de una paz y de una alegría como no había sentido nunca.

Se incorporó lentamente. Alejandra y el abad siguieron su ejemplo.

La  Novena  Sinfonía  retumbaba  poderosa  y  magnífica  en  lo  que  había  sido  el corazón de la montaña.

«Eras  sordo,  cabrón,  pero  podías  oírlos  a  ellos»,  pensó  Cameron,  que  a  duras penas podía aguantar las lágrimas que arrasaban sus ojos.

Los tres contemplaban hipnotizados aquel grandioso espectáculo cuando un ángel interrumpió bruscamente su vuelo y, flotando en el aire, se detuvo ante ellos.

El ser lleno de luz parecía tan sorprendido como el grupo que le observaba. Sin embargo,  pareció  centrar  toda  su  atención  en  Alejandra.  La  miró  fijamente  y  le dedicó una dulce sonrisa, achinando aún más sus rasgados ojos.

Se  acercó  entonces  con  un  suave  batido  de  sus  alas  hacia  ella,  puso  las  manos sobre sus hombros y la besó con delicadeza en la frente.

Y Alejandra se sintió tan llena de amor como no se había sentido nunca.

El  ángel  y  la  mujer  todavía  se  miraron  durante  unos  instantes.  Él  volvió  a sonreírle  y,  con  un  rápido  golpe  de  sus  alas,  se  separó  de  ella  para,  a  continuación, descender  en  picado  por  la  pared  del  cráter  hasta  perderse  entre  los  quiebros  y barrenas del resto de sus compañeros.

Alejandra se volvió hacia Cameron, que la contemplaba maravillado.

—Ese  ángel  era  el  chico  que  recibió  el  disparo  que  hicieron  contra  mí  en Estocolmo, Sebastian —le dijo con un hilo de voz—. Vi su rostro en la televisión del aeropuerto.

El historiador no podía dejar de mirarla, nunca la había visto tan hermosa, ni con aquel  gesto  de  felicidad  y  paz  en  el  rostro.  Deseó  estrecharla  entre  sus  brazos  para siempre. Y eso fue exactamente lo que hizo.

—Es  usted  muy  afortunada,  Alejandra  —el  hermano  Xavier  les  hablaba  a  sus espaldas—, no todo el mundo tiene el privilegio de conocer a su ángel de la guarda.

Se despertaron con las primeras luces del alba. Los ángeles se habían marchado unas horas antes.

A pesar de haber dormido muy poco, el grupo parecía encontrarse en plena forma para continuar el reconocimiento de la isla.

El café de puchero que les preparó el abad y las deliciosas galletas de repostería del hermano Kevin terminaron de entonarles por completo.

—¿Qué  conoceremos  hoy  de  la  isla,  padre?  —preguntó  animosa  Alejandra, terminando de devorar su sexta galleta.

El monje escudriñó el cielo antes de responder. Algo de lo que vio entre las nubes no debió de gustarle demasiado, porque chasqueó la lengua antes de contestar.

—Nos acercaremos ahora a La Fuente del Sueño, no está muy lejos de aquí. Allí decidiremos.

Cabalgaron  durante  más  de  media  hora  y  fue  una  cabalgada  placentera. Atravesaron verdes valles y suaves colinas. En aquella parte del arrecife la orografía era menos abrupta.

Se detuvieron unos metros antes de llegar a una pared rocosa donde afloraba un manantial.

—La  Fuente  del  Sueño  —les  anunció  el  hermano  Terrén—.  No  se  acerquen demasiado, el hontanar despide gases tóxicos —les advirtió a continuación.

Cameron olisqueó el aire.

—Dulce —diagnosticó.

—Sí. La fuente desprende gas metano —corroboró Alejandra—. Posiblemente lo faciliten las formaciones de rocas bituminosas que rodean el lugar —dijo mirando a un  lado  y  a  otro—.  El  sedimento  del  manantial  se  debe  al  anhídrido  carbónico producido por la oxidación del metano en la superficie —sentenció finalmente.

—¿No eras médico forense? —Cameron la miraba sorprendido.

—Me encanta la química —le contestó sonriente y casi burlona.

—Una deducción brillante —reconoció el rector del monasterio—, lo confirmaré con los libros de la biblioteca.

—¿Venía mucho por aquí el hermano Mernoc? —preguntó Cameron.

—Sí. Acostumbraba a meditar en este lugar. Decía que aquí podía visualizar los momentos  en  los  que  se  materializarían  las  Puertas  del  Tiempo  e  interpretarlas. Personalmente, no estaba muy conforme con este método, pero he de reconocer que daba resultados —contestó fray Terrén.

Juliette, la yegua, cabeceó nerviosa.

—Deberíamos irnos —sugirió Alejandra—, los animales parecen intranquilos en este lugar.

—Galopen detrás de mí —les dijo el abad mientras taloneaba a su montura—, les llevaré ahora a uno de mis lugares favoritos.

Los  tres  cruzaron  un  inmenso  valle  a  galope  tendido.  Cameron  pensó  que  no  se había sentido tan libre en su vida, mientras respiraba el aire fresco y perfumado del valle  y  la  luz  de  un  sol  invisible  caldeaba  su  rostro.  Miró  con  el  rabillo  del  ojo  a Alejandra, que cabalgaba a su lado, y estuvo seguro de que ella sentía lo mismo.

La veloz cabalgada apenas duró unos minutos, lo que tardaron en llegar al final de la vaguada.

Allí el valle se cerraba entre dos grandes montañas que parecían abrocharse entre medias de un tupido bosque.

Caballerías y jinetes avanzaron en fila india por un estrecho sendero, sombreados por frondosos árboles.

En un grandioso claro, frente a la falda de la montaña, descubrieron dos grandes lagunas, retranqueadas en bancada, una sobre otra.

La  laguna  superior,  de  aguas  frescas  y  claras,  era  alimentada  por  una  lámina  de agua en forma de media luna, que no debía tener menos de veinte metros de línea por unos tres de altura.

La  laguna  inferior,  de  aguas  más  verdosas  y  mansas,  debía  de  formarse  por  el filtrado de su vecina de arriba, separadas ambas por un muro de rocalla natural que les daba el aspecto de dos grandes y gigantescas piscinas abalconadas.

—La  Laguna  Transparente  y  El  Lago  Coagulado  —dijo  el  monje  a  modo  de presentación.

—Dios Santo, es un lugar bien hermoso. —Alejandra parecía fascinada por aquel paraje.

—La superficie del lago inferior no parece tener movimiento —observó Cameron —. ¿Es agua?

—Agua con una salinidad de casi 430 gramos por litro —le aclaró el prior—. La salinidad del agua de los océanos viene a ser de 35 gramos por litro. El mar Muerto llega a alcanzar los 370 gramos por litro en la época más calurosa del año. Un cuerpo humano flota como un corcho en El Lago Coagulado, señor profesor.

Cameron  pensó  que  el  abad  había  estudiado  a  fondo  las  particularidades  de  la asombrosa laguna.

—Las orillas de El Lago Coagulado son fangosas —advirtió Alejandra.

—Un auténtico cocktail de sales y minerales. He analizado los fangos en la botica del  monasterio  y  hay  cloruros  de  sodio,  magnesio,  calcio  y  potasio,  mezclados  con sulfato  de  calcio  y  bromuro  de  magnesio  —dijo  casi  con  orgullo.  Él,  en  su  infinita modestia, también era un hombre de ciencia.

—Eso es bueno para la piel, ¿no? —preguntó la doctora.

—Relajante,  antialérgico,  calmante  e  hidratante  —le  informó  el  monje—, acostumbramos a venir aquí a menudo a tomar baños de lodo.

Alejandra desmontó de su caballo y se dirigió hacia El Lago Coagulado mientras comenzaba a desabrocharse la blusa.

—¿Qué diablos estás haciendo? —preguntó Cameron.

—¡Voy a darme un baño de lodo! —le respondió, alegre, mientras con las manos en la espalda buscaba el broche de su sujetador.

—Creo que me retiraré ahora a cumplimentar mis oraciones de la mañana —dijo el abad mientras tiraba de las riendas de su caballo para darle la vuelta.

Cameron  quedó  solo  ante  los  lagos  gemelos,  y  ante  aquella  mujer  que  ya comenzaba  a  embadurnar  de  barro  su  cuerpo  desnudo  y  glorioso  en  la  orilla  de  la laguna.

—Ha  dicho  que  era  hidratante.  —A  veces  hablaba  solo  porque  era  una  de  esas personas  que  creen  que  las  mejores  conversaciones  se  tienen  con  uno  mismo—.  Yo siempre he tenido la piel muy seca —continuó razonándose mientras se bajaba de su montura.

Disfrutaron como niños en el lodazal terapéutico de la orilla y flotaron como corchos, tal como había predicho el abad, en la superficie del Lago Coagulado.

Más tarde se lavaron y deshicieron de los restos de fango en las límpidas y frescas aguas  de  La  Laguna  Transparente.  Incluso  dispusieron  de  una  vigorizante  ducha natural en la lámina de agua que caía sobre la poza.

Minutos después disfrutaron como adultos sobre la suave moqueta de hierba que rodeaba la laguna.

Y  Cameron  pensó  entonces  que  aquella  isla  era,  sin  ningún  género  de  dudas,  el Paraíso.

Cabalgaron hacia poniente, en busca de La Columna de Cristal y La Cueva del Cáliz de Oro, sus próximas visitas.

Dejaron a sus espaldas una gran montaña, con forma de cono volcánico, El Monte de la Fragua de la impostada crónica de Mernoc.

Repentinamente, cambió el paisaje cuando llegaron a las proximidades de lo que el prior les informó que era La Gruta del Etíope.

Desapareció todo rastro de vegetación, y el entorno se hizo yermo y pedregoso.

Ya no se oían cantos de pájaros ni había otras señales de vida animal.

El prior les señaló desde lejos la entrada de la gruta. Una hendidura oscura en la cara de una roca oscura.

Cameron  recordó  el  capítulo  del  Navigatio  donde  Mernoc  referenciaba  la inquietante cueva y el ataque del diablo que sufrió en ella uno de sus monjes hasta ser poseído por el maligno.

—¡He visto una sombra en la entrada de la cueva! —gritó de repente Alejandra.

—Aquí  no  vive  nadie,  doctora  —le  respondió  secamente  el  abad—,  debemos continuar —y azuzó a su caballo para continuar la marcha.

—Te juro Sebastian que he visto moverse algo allí dentro —le dijo bajando la voz a su compañero.

—Quizá una cabra —aventuró el historiador—, vamos, continuemos, el hermano Terrén no parece muy cómodo en este lugar.

Sanem,  desde  el  interior  de  la  cueva,  observó  cómo  los  tres  jinetes  se  alejaban. Con sus manos nervudas acarició el lomo del enorme macho cabrío que estaba a su lado. Sonrió para sí. Cada vez quedaba menos para que llegase su tiempo.

Finalmente  llegaron  a  La  Cueva  del  Cáliz  de  Oro.  Ataron  los  caballos  en  el  rugoso tronco de un drago y siguieron al monje hasta la entrada de la gruta. El prior apartó unas ramas que ocultaban la abertura entre las rocas y cogió de un atillo preparado en el umbral, tres antorchas. Con los pedernales con los que hacía los fuegos prendió las teas con presteza y las repartió entre sus acompañantes.

Iluminándose  con  la  luz  de  las  antorchas  avanzaron  decenas  de  metros  por  un estrecho y claustrofóbico túnel de piedra, que parecía dirigirse a las mismas entrañas de  la  Tierra.  Cameron  sospechó  que  aquel  pasadizo  natural  debía  de  ser  un  antiguo tubo  volcánico.  Caminaron  durante  interminables  minutos  en  la  semioscuridad  de aquel  intestino  de  lava  petrificada  hasta  que  llegaron  a  una  cámara  de  proporciones gigantescas, la apagada caldera del antiguo volcán.

El  prior  fue  encendiendo  una  serie  de  antorchas  que  parecían  dispuestas estratégicamente en las paredes de la cueva, y ésta comenzó a iluminarse y reverberar sus paredes con reflejos dorados.

Ante  los  asombrados  ojos  de  Alejandra  y  Cameron  se  extendía  un  tesoro  de proporciones y valor incalculables.

Cofres y sacos abiertos llenos de monedas de oro y plata, barras y lingotes de esos preciosos  metales  descuidadamente  amontonadas,  baúles  repletos  de  las  piezas  de joyería más inimaginables, grandes piezas de loza, como aguamaniles, rebosantes de perlas  negras,  brillantes,  zafiros,  esmeraldas  y  rubíes.  De  algunas  paredes  colgaban ricos tapices y los suelos de la caldera estaban cubiertos de bellísimas alfombras de nudo  español.  Una  gran  custodia  de  plata  cuajada  de  pedrería,  muebles  de  época, esculturas,  grandes  piezas  de  costosas  y  delicadas  cerámicas  se  encontraban esparcidas por todos los rincones de la gran cámara.

—Nuestro  pequeño  secreto  —dijo  finalmente  el  abad  cuando  hubo  prendido  la última tea.

—Dios Santo… —musitó Alejandra, que a duras penas daba crédito a todo lo que veía.

—¿El  tesoro  de  Hawkins?  —preguntó  Cameron,  que  ya  había  renunciado mentalmente a realizar una valoración en miles de millones de dólares de los activos que allí se almacenaban.

—Hawkins  era  ante  todo  un  hombre  de  negocios  —comenzó  a  relatarle  el  prior —.  Podríamos  decir  que  lo  que  hay  en  esta  cueva  es  una  «sindicación  de  tesoros», porque el inglés convenció a otros «hermanos del mar» de que la Non Trubada era el lugar más seguro para esconder sus riquezas.

—¿Por qué Mernoc le dio ese nombre, La Cueva del Cáliz de Oro? —Alejandra jugueteaba con un puñado de perlas negras de incalculable valor—. Aquí hay de todo, pero no veo ningún cáliz de oro.

—Es  otra  de  las  historias  de  la  Isla  —carraspeó  Terrén  antes  de  continuar—. Cuando  Mernoc  descubrió  esta  gruta,  Hawkins  todavía  no  había  comenzado  a acumular sus tesoros. En el interior descansaban los restos de un caballero cruzado.

—¿Un  templario?  —preguntó  Alejandra,  en  un  acto  reflejo  producido  por  el consumo masivo de bestsellers.

—No, doctora —sonrió—, las cruzadas no sólo las hicieron caballeros templarios. Por el documento que encontramos junto a su cuerpo, al parecer escrito por su puño y letra  antes  de  morir,  sabemos  su  historia,  o  al  menos  la  parte  de  la  historia  que  él quiso contar. Don Alberto de Pertejo y Barrena, que tal era su gracia y los apellidos que  le  dieron  sus  padres,  era  un  caballero  leonés  de  la  orden  de  Santa  María  del Monte  Gaudio.  Al  parecer,  participó  en  la  desgraciada  jornada  de  los  Cuernos  de Hattin, donde el ejército cruzado fue despedazado por las tropas de Saladino. Debía de  ser  un  notable  cercano  al  rey  de  Jerusalén,  Guy  de  Lusignan,  porque  éste,  en  su tienda roja, cuando la batalla ya estaba irremediablemente perdida, le hizo entrega de su más preciada reliquia, el cáliz de la Última Cena.

—Creí que ese cáliz, si alguna vez existió, nunca fue encontrado. Siempre fue una leyenda —le interrumpió el historiador.

—Nosotros mismos somos una leyenda —le contestó con una sonrisa cargada de intención.

—Perdóneme, no tenía que haberle interrumpido. —Se sintió casi avergonzado.

—De la existencia del cáliz sabían muy pocos —continuó el monje—. Quizá tan sólo  el  propio  rey  y  algunos  caballeros  escogidos.  El  caso  es  que  el  buen  caballero leonés logró romper las líneas del cerco enemigo y cabalgó hacia Jerusalén buscando refugio y para poner a buen recaudo el cáliz de Nuestro Señor. Sin embargo, algunos jinetes  sarracenos  salieron  en  su  persecución.  Cuando  estaban  a  punto  de  darle alcance,  estalló  una  horrísona  tormenta  en  el  desierto.  Una  extraña  nube  pareció posarse  en  el  suelo  y  el  caballero  cristiano  lanzó  a  su  caballería  hacia  ella  con  la intención de despistar en el interior el celaje a sus enemigos, a los que ya podía oír maldecirle a sus espaldas.

La doctora seguía, ensimismada, el relato del prior.

—El resto ya pueden imaginárselo —concluyó el monje.

—¿Dónde está ahora el cáliz? —quiso saber Alejandra.

En  la  sacristía  de  nuestro  convento,  por  supuesto  —le  aclaró—;  es  un  sencillo cuenco  de  cerámica  desportillado.  Lo  utilizamos  todos  los  días  en  la  Comunión  — apuntó  con  satisfacción  y  orgullo—,  y  puedo  asegurarle  que  es  una  Comunión distinta.

Deshicieron  el  camino  hecho  y  salieron  de  nuevo  a  la  entrada  de  la  cueva.  Todos agradecieron  volver  a  respirar  el  aire  fresco  del  exterior.  De  repente,  un  golpe  de viento intranquilizó a los caballos. El eco de un trueno lejano llegó reverberando por el cielo.

Cameron miró con gesto crispado al monje.

Éste asintió levemente con la cabeza.

—¿Es la tormenta? —preguntó Alejandra, aunque ya conocía la respuesta.

—Sí. Es la tormenta, está comenzando a formarse —les confirmó el abad—; voy a desatar a los caballos, debemos volver a la misión.

Alejandra se acercó a Cameron.

—¿Qué vas a hacer? —le preguntó sin más rodeos.

Cameron miró en rededor, como queriendo grabar en su retina y en su memoria cada  piedra,  cada  árbol,  cada  montaña,  cada  rincón  de  la  isla.  Se  le  desgarraba  el alma.

—No hace falta que me acompañes —le dijo—, quizá pueda volver cuando todo esté resuelto —le mintió en las dos oraciones.

Ella se abrazó a él.

—Llegué a la isla por ti, saldré de ella por ti —le dijo.

Permanecieron abrazados unos instantes que quisieron ser infinitos.

—¿Crees  que  tenemos  alguna  posibilidad?  —le  preguntó  Alejandra  sin  dejar  de abrazarle.

—¿Sabes lo que dijo Napoleón antes de la batalla de Austerlitz?

Los  jinetes  llegaron  al  galope  a  la  playa,  mientras  el  terral  arreciaba  y  el  cielo  se cubría de negras y amenazadoras nubes. En la orilla les esperaba la falucha del pirata Hawkins,  que  el  hermano  Kevin  había  sacado  del  refugio  de  una  cueva  cercana, preparada  ya  para  su  postrer  viaje.  El  monje  estaba  aparejando  su  resistente  vela latina.  La  Zodiac  hubiera  sido  inútil,  puesto  que  el  combustible  de  su  motor  estaba prácticamente  agotado.  Todos  desmontaron  y  se  abrazaron  con  emoción,  Alejandra, Cameron  y  Medina  estaban  a  punto  de  dejar  la  isla,  de  atravesar  por  última  vez  la Puerta del Tiempo.

El  americano,  porque  finalmente  había  aceptado  su  papel  de  mensajero  de  la esperanza.  Y  porque  cualquiera  que  fuese  el  destino  que  le  aguardase,  quería afrontarlo en su tiempo, en su mundo al lado de los suyos y, para su fortuna, junto a la mujer que amaba.

Alejandra, porque había elegido a Cameron como ese compañero de viaje vital al que todos optamos alguna vez y no siempre se acaba consiguiendo.

Y Medina simplemente porque barruntaba que aquél no era su sitio.

Cameron  se  abrazó  a  Lola  en  silencio.  Ella  se  quedaba  porque  la  isla  y  la biblioteca  eran  su  sueño.  Sidi  se  quedaba  con  ella  por  razones  que  sólo  el  corazón entiende.

El  historiador  pensó  que  hacían  una  buena  pareja,  y  que  si  algo  salía  mal,  sus retoños podrían repoblar la isla, y más tarde, el mundo. No hubo reproches entre el capitán  y  su  fiel  segundo,  porque  los  dos  eran  libres  como  el  viento,  y  allí  se separaban sus caminos.

El hermano Xavier le entregó una pequeña bolsa de piel a Medina.

—Los  honorarios  por  vuestros  servicios,  señor  capitán.  Por  el  viaje  de  ida  y  el viaje de vuelta —le dijo el abad.

Medina vació el contenido de la bolsa en la palma de su mano. Le deslumbró el brillo  de  seis  diamantes  gordos  como  huevos  de  codorniz.  Con  el  valor  de  aquellas piedras  podría  comprarse  seis Guadalupanos.  Antes  de  que  el  marino  pudiera agradecérselo, Pedro Velo los abrazó a los tres emocionado, con sus sables cruzados, sus  pistolones  humeantes  y  sus  cabellos  desmesados,  encarnando,  como  requería  la situación, a la furia que vigilaba la playa.

—Volved cuando queráis a mi isla, siempre seréis bien recibidos —les dijo desde el fondo de su corazón, con los ojos húmedos y brillantes—. Decidle al rey de España —aquí  bajó  el  tono  de  voz,  como  haciéndoles  una  confidencia—  que  le  estoy guardando  el  diezmo,  que  pierda  cuidado.  Y  que  nunca  se  fíe  de  los  franceses  — añadió a modo de conclusión.

Cameron  se  abrazó  con  fuerza  al  gobernador  y  no  pudo  evitar  que  sus  ojos  se llenaran  de  lágrimas.  Nada  iba  a  ser  fácil  de  ahora  en  adelante,  pero  todo  había merecido la pena.

El abad también se acercó a él y le abrazó con fuerza.

—Cuidaos  de  Sanem,  el  escriba.  Os  estará  esperando  —le  dijo  cuando  se separaron—.  El  Ángel  Caído  siempre  ha  estado  siguiéndonos,  desde  el  principio  de los  tiempos.  Y  ahora  sabe  que  sois  el  mensajero.  —El  abad  notó  que  el  rostro  de Cameron se descomponía levemente—. No os preocupéis, vuestro ángel es fuerte. Él y Viriato cuidarán de vos —añadió animoso.

—Lo  sé,  padre.  —El  recuerdo  de  Viriato  le  ensombreció  el  alma—.  Aun  así, rezad por nosotros, vamos a necesitarlo —le contestó, y él mismo se sorprendió con su petición. Dios debía de estar escribiendo muy de prisa.

Cameron miró a su pupila, que le observaba con los ojos arrasados en lágrimas, quiso decirle algo más, pero el estampido de los truenos que estalló sobre sus cabezas le enmudeció.

—¡Debéis marchar ahora! —gritó el abad por encima del fragor de la tormenta—. ¡No nos queda mucho tiempo!

Los dos hombres y la mujer corrieron hacia la embarcación. La arrastraron unos metros mar adentro venciendo las primeras olas, y saltaron a bordo al mismo tiempo. Medina se hizo cargo del timón mientras Cameron desplegaba la vela.

El  historiador  volvió  la  vista  hacia  la  playa  levantando  una  mano  en  señal  de despedida, y entonces el muro de niebla les cubrió por completo.




Capítulo XXIX

VUELTA A CASA. 11 DE AGOSTO DE 2012. PALACIO DEL MAR DE LISBOA, SEDE DE LA CONFERENCIA DE PAZ PARA ORIENTE MEDIO

Capita XXIX. N.S.B.a. Brendanus y algunos monjes emprenden el camino de regreso; otros monjes deciden permanecer en la isla. Brendanus llega a Conflert y se da cuenta sorprendido de que han transcurrido siete años desde que dejó Irlanda. Relata su fantástico viaje, y se produce la conversión de cientos de fieles. Meses después el abad morirá, añorando siempre la isla del Paraíso.

Sanem Al Kassar, el delegado palestino, se deshizo del auricular que le facilitaba la  traducción  simultánea  que  en  realidad  no  necesitaba,  y  volvió  a  conectar  su ordenador  personal  con  el  boletín  informativo  de  la  CNN.  La  noticia  estaba contrastada.

El  carguero  noruego Mar  Báltico  había  confirmado  la  identidad  de  los  tres náufragos  encontrados  milagrosamente  a  mil  kilómetros  de  la  costa  del  Sahara Occidental esa misma mañana a bordo de una patera.

La  doctora  Alejandra  Recasens,  desaparecida  sin  dejar  rastro  desde  hacía  tres años,  después  de  sufrir  un  atentado  terrorista  en  Estocolmo.  Y  el  historiador americano  Sebastian  Cameron  y  el  capitán  Víctor  Medina.  Los  dos  habían desaparecido también hacía tres años en el naufragio de un yate de recreo. Sin rastro de los otros dos pasajeros del infortunado barco, una joven licenciada en historia y el segundo  de  a  bordo  que  también  viajaban  con  ellos.  Una  increíble  noticia  para  los periodistas y un desenlace feliz e inesperado al menos para los tres reaparecidos.

No para él.

Los dos hombres y la mujer, aunque agotados, parecían gozar de buena salud. Un helicóptero  de  la  Armada  española  los  había  recogido,  y  en  ese  momento  volaban hacia  la  isla  de  La  Palma,  para  un  chequeo  médico  más  en  profundidad  y  para  ser interrogados por las autoridades.

Sanem apagó su ordenador y llamó por el móvil a su secretario.

—Hamet, necesito un billete de avión para la isla de La Palma esta misma noche. Abierto.  Sí,  una  reunión  con  un  viejo  amigo  que  me  está  esperando.  La  entrevista puede ser vital para las conclusiones de esta conferencia —le dijo y colgó.

No  pudo  evitar  una  sonrisa.  La  misma  sonrisa  que  había  regalado  a  aquel discípulo  de  Jesús  para  ganarse  su  confianza.  Judas  se  llamaba,  si  no  le  fallaba  la memoria, porque aquello había ocurrido exactamente hacía más de dos mil años. El tiempo  pasaba  volando,  pensó,  pero  ahora  que  su  victoria  parecía  más  cerca  que nunca no iba a permitir que nada ni nadie se la arrebatase.

El doctor Castello se situó en el centro de la plataforma de la cabina, en el interior del enorme anillo del acelerador de partículas.

 

El  físico  respiró  profundamente  varias  veces,  como  le  habían  enseñado  en  sus clases de yoga, para que su corazón volviese a un ritmo de pulsaciones normales.

—¿Todo  va  bien,  doctor?  Su  ritmo  cardíaco  es  muy  alto  —escuchó  la  voz metálica del director O’Malley distorsionada por los altavoces de la cabina.

—Todo está bien —le respondió casi con sequedad.

Un  poco  de  taquicardia  era  algo  absolutamente  normal  antes  de  iniciar  un  viaje como aquél.

Lo había decidido apenas hacía cuarenta y ocho horas, cuando recibieron el mensaje de Langley en aquel correo de seguridad. La Central les comunicaba, sin demasiados rodeos,  que  «el  proyecto  Trinidad  quedaba  en  suspenso  hasta  nueva  orden  por dificultades  presupuestarias».  Al  demoledor  comunicado  le  seguía  un  extenso protocolo para sellar y asegurar aquella sección de la planta de energía de Lacandona.

—Me  temo  que  Iraq,  Irán,  Venezuela  y  Afganistán  están  consumiendo  todo nuestro músculo financiero —aventuró como justificación O’Malley, fingiendo estar tan apesadumbrado por la noticia como el resto del equipo de científicos de la planta —. Ha ocurrido otras veces —concluyó.

En realidad, no lo sentía en absoluto.

Había  tenido  que  alargar,  durante  tres  interminables  años,  su  interinidad  como director  del  proyecto  Lacandona.  Todo  por  culpa  del  trágico  accidente  que  había segado  la  vida  del  hombre  que  debía  haberle  sustituido,  el  legendario  Madoc Cameron.

Pero  ahora,  gracias  a  un  bendito  ajuste  presupuestario,  su  condena  en  aquella maldita selva había terminado.

Su bien entrenada corrección política le impedía gritar de alegría.

Estaba deseando hacer las maletas y estrenar su fabuloso apartamento de la playa de Varadero, en la recién democratizada Cuba.

Mojitos y culos de mulatas duros como piedras, eso era todo lo que le pedía a su jubilación.

Castello no pudo dormir esa noche.

No podían hacerle eso ahora. Estaba a punto de conseguirlo… Viajar en el tiempo no era una quimera. Él iba a demostrárselo al mundo.

—Voy a viajar —le dijo esa misma mañana a O’Malley.

—Es  una  locura,  doctor.  La  máquina  está  en  pruebas.  No  tenemos  ninguna garantía de que esto funcione.

—Mis  cálculos  son  correctos.  La  máquina  funcionará.  Asumo  todas  las responsabilidades.

Volvió  a  tomarse  el  pulso.  Su  ritmo  cardíaco  se  había  estabilizado.  Las  luces  de  la cabina  bajaron  de  intensidad.  El  acelerador  necesitaría  toda  su  energía  para  unir  los dos agujeros negros, las Puertas del Tiempo.

—Viajaré al pasado y conseguiré la financiación que necesitamos para continuar con el proyecto —le dijo con mirada febril al director.

Lo  había  estudiado  con  detenimiento  en  aquella  noche  de  insomnio.  Viajaría  al año  1708.  Había  calibrado  la  máquina  para  abrir  una  puerta  en  el  tiempo  el  10  de junio  de  ese  año,  cerca  de  la  ciudad  de  Portobello.  Estaría  allí  dos  días  después  del hundimiento del galeón español San José, en cuyas bodegas viajaba más de la mitad del  Tesoro  del  Perú.  Tomaría  testimonio  de  los  supervivientes  de  la  batalla  naval contra  la  flota  anglo-holandesa  para  obtener  las  coordenadas  reales  de  dónde descansaba el pecio. Y volvería.

Ahora  había  tecnología  suficiente  para  sacar  aquellos  millones  de  dólares  del fondo  del  mar.  La  verdadera  dificultad  de  los  modernos  buscadores  de  tesoros  era conocer la localización exacta del hundimiento siglos después de que éste se hubiera producido.

Y ésa sería su gran ventaja.

A  O’Malley  todo  aquello  le  pareció  un  delirio.  Pero  le  quedaban  horas  para  su jubilación y lo último que deseaba era una monumental bronca con un tipo que podría acabar  recogiendo  un  Premio  Nobel  de  Física.  El  director  se  conformó  haciéndole firmar toda clase de documentos que le exculpaban de aquella descabellada decisión. Además, Castello enmascaró oficialmente el quimérico viaje como una última prueba de  mantenimiento  de  la  máquina  antes  de  su  apagón  definitivo.  O’Malley  respiró tranquilo  cuando  el  físico  firmó  el  último  documento.  Al  fin  y  al  cabo  el  que  se jugaba la vida era el doctor, no él.

—Me  gustaría  que  considerase  los  resultados  de  nuestros  experimentos  con monos  antes  de  entrar  en  esa  cabina  —le  dijo  el  director  a  modo  de  última advertencia.

Habían  experimentado  con  seres  vivos,  con  chimpancés.  La  deconstrucción molecular era la gran barrera para los viajes en el tiempo.

En la primera prueba, el simio simplemente se había volatilizado sin dejar rastro.

En el segundo intento, tuvieron la precaución de meter al animal en una jaula de hierro y lo enviaron durante cinco minutos, supuestamente, a algún lugar de África en el siglo XVI. Cuando abrieron la puerta de la cabina, la jaula del mono estaba intacta, pero Arnold, que así se llamaba el chimpancé, se había convertido en un amasijo de vísceras, carne despedazada y jirones de piel ensangrentados.

Y  no  se  debía  al  ataque  de  ningún  animal  salvaje.  Simplemente,  su deconstrucción y posterior ensamblaje molecular se había desajustado en el viaje con resultados muy desagradables.

—He  ajustado  y  revisado  todos  los  cálculos.  No  volverá  a  ocurrir  —le  contestó Castello con fría seguridad, mientras se ajustaba su hábito de monje benedictino.

Se sentía orgulloso de su disfraz. Un monje benedictino en la católica Portobello del siglo XVIII pasaría totalmente desapercibido.

No  tenía  dudas.  Sabía  que  la  máquina  funcionaba.  Lo  había  comprobado  hacía tres meses en el primer experimento.

Habían mandado un bloque de piedra de cincuenta kilos de peso al siglo XVIII, al centro urbano de la ciudad española de Vitoria, en el año 1203. Castello sabía que en aquella  época  se  estaba  iniciando,  por  orden  del  rey  castellano  Alfonso  VII,  la construcción de la iglesia de Santa María, que con el transcurso del tiempo acabaría siendo la catedral de la ciudad.

El  físico  había  viajado  a  España  dos  semanas  después  del  experimento.  Había visitado las obras de restauración de la catedral. Concretamente las excavaciones que dejaban ahora al descubierto alguno de los muros maestros del edificio, que durante siglos habían permanecido ocultos y enterrados.

Tembló de emoción al descubrir «su» piedra encastrada en uno de los muros. Su apellido, Castello, estaba esculpido en la piedra, tal como lo mandó grabar en todas las caras del cubo antes de introducir el bloque en el acelerador. El guía le explicaba que aquel lienzo de muro había sido desenterrado hacía escasos días.

—Un  cantero  italiano  —le  aclaró  su  cicerone  al  notar  su  profunda  perturbación por  descubrir  la  marca  de  la  piedra—.  Acostumbraban  a  firmar  en  algunos  bloques con su nombre o alguna marca que les identificase. Usted se llama Castello, ¿verdad? Pues  ya  ve,  quizá  algún  familiar  lejano  suyo  estuvo  aquí,  construyendo  la  catedral, hace más de ochocientos años.

—Iniciamos  la  cuenta  atrás  en  diez  segundos,  doctor.  —De  nuevo  la  voz  con  ecos metalizados de O’Malley en la cabina.

Castello apretó sus dientes hasta hacerlos rechinar y cerró los puños mientras el reloj digital luminoso de la cabina descontaba los segundos, las luces del habitáculo perdieron su escasa intensidad hasta dejarle sumido en la más absoluta oscuridad.

Cuando el reloj digital llegó a cero la puerta de la cabina que tenía frente a él se deslizó dejándole contemplar el interior del gigantesco tubo del acelerador.

Había  visto  muchas  veces  el  interior  de  la  máquina  por  las  cámaras  del  circuito cerrado del laboratorio, pero ahora que se enfrentaba a las entrañas del interior de «La Bestia» el espectáculo le sobrecogió.

Una  vaharada  de  aire  cargado  de  estática  le  golpeó  en  el  rostro  e  hizo  que  los pliegues de su hábito se movieran ondulantes.

Todo  su  cuerpo  sintió  el  inmenso  poder  de  la  energía  desencadenada  dentro  del LHC.  Una  vibración  constante,  un  ligero  hormigueo  que  le  subía  desde  los  talones hasta la base de la nuca.

Pudo  ver,  con  sus  asombrados  ojos,  cómo  millones  de  neutrones  se  deslizaban pegados a las paredes de acero del acelerador a la velocidad de la luz. Era como un inabarcable  torrente  de  diminutas  estrellas  fugaces  que  fluían  silenciosas  hacia  el interior de una oscuridad impenetrable e infinita.

Castello  sintió  un  ligero  mareo  y  una  agradable  sensación  de  vértigo  provocado por aquel escenario irreal y lleno de fuerza. Le parecía estar asomado en el umbral de un cosmos infinito e ingrávido.

—La puerta se abrirá ahora, doctor —le pareció oír la voz lejana de O’Malley.

Del interior del oscuro tubo pareció surgir un débil destello de luz blanca. El halo luminoso ganó de repente intensidad y se desplazó por las paredes de la sección del acelerador hasta detenerse ante Castello como un espectro. Ante su mirada se formó una especie de membrana luminosa y ondulante con reflejos metálicos y líquidos. Su cerebro reprodujo algún recuerdo de su niñez, era como una inmensa película hecha con agua jabonosa.

O'Malley  contemplaba  la  escena  sobrecogido  desde  los  monitores  de  la  sala  de control. Se inclinó sobre el micrófono que le comunicaba con la cabina.

—Se cerrará en ocho segundos, doctor —le informó.

La  enorme  membrana  se  agitaba  armoniosamente  ante  él,  reflejando  los  destellos luminosos de los protones.

Castello cerró los ojos, dio tres pasos hacia adelante con decisión y pasó al otro lado del espejo.

—Ya  no  está  —dijo  uno  de  los  técnicos  después  de  unos  segundos  de  incómodo silencio,  como  queriendo  corroborar  lo  que  todos  los  demás  estaban  viendo  en  los monitores de la sala.

Entonces la gigantesca membrana centelleante se desvaneció.

El director ajustó su reloj.

—Activaremos la puerta dentro de dos horas, a las 16.45. Si Castello no regresa, procedan a desactivar el acelerador y a sellar esta sección de la planta tal como se nos ha ordenado —les comentó a sus técnicos en un tono absolutamente impersonal.

Lola paseaba por la playa. Se había arremangado y anudado la larga falda de su traje de  rica  seda  y  bordados  para  no  mojarla  ni  ensuciarla  de  arena  cada  vez  que  se agachaba para recoger una de las bonitas conchas que salpicaban la oscura arena de la playa.  Era  un  traje  precioso.  Y  de  su  talla.  Ventajas  de  no  ser  muy  alta  y  menuda, como la rica dama española propietaria del vestido que Hawkins había incluido en el botín de alguna de sus correrías por el Caribe. Había renunciado al corpiño entre risas de Sidi, no lo necesitaba, el vestido se ajustaba a su delgado talle a la perfección. Se sentía  hermosa  dentro  de  aquel  vestido.  «Procura  ser  feliz,  la  felicidad  hace  que resplandezcas»,  recordaba  las  palabras  de  su  madre.  Era  feliz  en  la  isla.  Si  cada persona  busca  incansablemente  su  lugar  en  el  mundo,  ella  sabía  ahora  que  había encontrado el suyo.

Había  comenzado  a  trabajar  en  la  biblioteca,  y  a  tomar  sus  primeros  apuntes. Pensaba en sus padres, en sus hermanos, y en su ángel, Carlitos. Los añoraba. Pero sabía  que  había  tomado  la  decisión  correcta.  Los  llevaría  siempre  en  su  corazón, como  a  Cameron,  a  Viriato  e  incluso  al  extraordinario  capitán  Medina,  estuviesen donde estuviesen.

Aspiró profundamente el aroma del mar, y se dio la vuelta para regresar junto a Juliette,  que  ahora  era  su  yegua.  Quizá  esa  tarde  cabalgaría  junto  a  Sidi.  Querían  ir explorando la isla. Como se estaban explorando ellos. Y aquel pensamiento la llenó de un gratificante rubor. Sus pasos la llevaron junto a Juliette que piafaba nerviosa.

—Tranquila,  tranquila,  ya  estoy  aquí.  —Le  palmeó  el  cuello  y  comenzó  a acariciarla—. Era sólo un paseo para estirar las piernas, belleza. Ahora volveremos a casa y te premiaré con un buen puñado de avena tierna.

Miró  a  la  playa  antes  de  montar,  como  una  despedida  hasta  el  día  siguiente.  Y entonces lo vio. Vio la figura de aquel monje que se aproximaba a ella.

A Castello todavía le zumbaba la cabeza y le latían dolorosamente las sienes. Pero la figura  de  aquella  dama  española  paseando  por  la  playa  le  devolvió  todo  su  buen estado de ánimo hasta rozar la euforia.

¡Lo había conseguido! ¡Había logrado viajar en el tiempo y ahora estaba en 1708! Todos sus cálculos, todas sus mediciones, todas sus teorías eran correctas.

Aquella  mujer  vestida  de  época  era  la  confirmación  de  su  éxito.  Todo  sería  tan sencillo como acercarse a ella y preguntarla por el camino que llevaba a Portobello.

«Si  algún  día  el  hombre  llega  a  dominar  el  tiempo,  dominará  la  Creación,  lo dominará  todo»,  recordó  en  ese  momento  aquella  frase  de  su  profesor  de  Física  en Harvard.  Una  frase  que  había  llevado  grabada  a  fuego  en  su  cerebro  durante  todos aquellos  años.  Ahora  sabía  que  él,  Charles  Castello,  había  conseguido  dominar  el tiempo. «Realmente Dios nos ha hecho a su imagen y semejanza. Por lo menos en mi caso»,  pensó.  Y  se  sintió  magnífico  y  soberbio,  sin  rubor  alguno.  Porque  Castello nunca creyó que la soberbia fuese un pecado. Para él, durante toda su vida, había sido más bien una meta.

María Olmedo, la jefa de azafatas, era apenas unos años mayor que su nuevo y joven asistente.  Llevaban  tan  sólo  unas  horas  juntos  formando  tripulación  y  aquél  era  el primer  vuelo  del  chico  en  su  línea.  Pero  ella  ya  lo  adoraba,  tenía  un  magnetismo especial. «Carlitos da buen rollo, ya verás», le habían advertido otras compañeras que ya lo conocían.

—¿Le has ofrecido algo al pasajero de la clase business con aspecto de árabe? — le preguntó.

—Ha estado tomando  notas durante prácticamente  todo el vuelo.  No he querido molestarle.

—Ofrécele un refresco —le sugirió María—. Nada de alcohol si él no te lo pide, ¿de acuerdo? —le advirtió como buena veterana.

—Nada  de  alcohol,  de  acuerdo  —le  contestó  con  una  de  sus  maravillosas sonrisas.

Sanem Al Kassar cerró su cuaderno de notas y se rebulló satisfecho en su amplio asiento  de  primera  clase,  todo  estaba  saliendo  a  la  perfección.  Notaba,  casi físicamente, cómo su cerco se iba cerrando sobre sus objetivos. La victoria final era suya.

Miró por la ventanilla del avión y contempló durante unos instantes cómo el disco solar  se  hundía  en  el  océano.  Un  motivo  más  para  sentirse  dichoso.  Le  gustaba  la noche. En media hora estarían aterrizando en el aeropuerto de La Palma. Ya quedaba muy  poco  para  que  el  «mensajero»  le  conociese  y  de  paso  terminar  un  trabajo pendiente  con  aquella  escurridiza  doctora.  Una  relación  fugaz  en  ambos  casos.  Un último trámite.

Cerró los ojos intentando disfrutar el momento.

Repentinamente  sintió  cómo  el  vello  de  sus  brazos  se  erizaba  y  el  aire  parecía escapar de sus pulmones.

Cuando  abrió  los  ojos  vio  con  espanto  a  aquel  sobrecargo  inclinándose ligeramente sobre él.

—¿Desearía  tomar  un  último  refresco  antes  de  que  aterricemos?  —le  ofreció amablemente.

En el rostro del tripulante se dibujaban suavemente todos los rasgos de un joven con síndrome de Down.

Viriato  contempló  la  escena  desde  la  comodidad  que  le  otorgaba  su  mullido  asiento business en el otro costado del avión.

No  pudo  evitar  sonreír  de  satisfacción  al  notar  la  angustia  de  Sanem  ante  la presencia de aquel ángel.

Pensó que Lola podría estar muy satisfecha y orgullosa de su hermano.

Aquello no iba a ser fácil para nadie. Pero los malos no tenían todavía ganada la partida.

Sí, señor, aquello iba a ser un buen combate.

Sin  pretenderlo,  le  vino  a  la  cabeza  aquella  frase  que  había  escuchado  al mismísimo Napoleón en aquella taberna junto al Beresina.

«Si lucháis, podéis perder, pero si no lucháis, estáis perdidos», le había susurrado a aquella camarera rusa, antes de llevársela a la cama, cuando la muchacha le había preguntado si normalmente luchaba tanto por conseguir una mujer.

Ellos lucharían por darle otra oportunidad a la humanidad.

Se sintió casi eufórico ante la perspectiva.

Pensó que lo bueno de viajar en diferentes momentos del tiempo es que uno acaba por tener una visión muy completa de toda la historia.

O casi.
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Notas




[1] Tengo un tesoro pirata y quiero enseñártelo. <<




[2] Curragh:  embarcación  tradicional  irlandesa  ya  citada  por  Plinio  y  Julio  César. Construida  con  un  armazón  de  madera  que  se  recubría  con  pieles  de  bovino  y  se

calafateaba con brea o grasa animal. <<




[3] Andreu Nin, trotskista y dirigente del POUM detenido, torturado y asesinado por comunistas  en  uno  de  los  capítulos  más  oscuros  de  «la  guerra  sucia  interior»  de  la

propia República. <<




[4]  San  Benito  de  Nursia  (c.  480-543  d.  J.C.)  fundó  la  primera  orden  monástica

reglada, los benedictinos. <<




[5] Pilum: arma básica, junto con la espada (gladius) del legionario romano. Había de dos  clases,  pilum  pesado  y  pilum  ligero.  Las  puntas  de  estas  jabalinas  tenían  forma ovalada  y  plana,  lo  que  permitía  una  profunda  penetración  en  el  cuerpo  de  sus

enemigos y la rápida recuperación del arma. <<




[6]  En  1898,  con  las  pérdidas  de  Cuba  y  Filipinas,  el  Imperio  Español  de  ultramar

quedaba liquidado, después de más de cuatrocientos años de existencia. <<




[7] Felipe II llegó a poseer una colección de más de ochocientas reliquias, siendo en la actualidad  la  colección  más  importante  del  mundo.  Juan  de  Arfe  realizó  veintidós esculturas  de  plata  de  cabezas  de  santos,  o  «bustos  parlantes»,  muy  del  gusto  de  la época.  Este  tipo  de  pieza  permite  al  observador  descubrir,  de  un  solo  vistazo  desde

diversos ángulos, el tipo de reliquia que se conserva en el interior de la escultura. <<




[8] Autenticae: certificado de autenticidad que sólo puede emitir el Vaticano sobre una

presunta reliquia. <<




[9]  El  cóndor  de  los  Andes  es  el  ave  voladora  más  grande  y  pesada  del  mundo. Algunos ejemplares miden de cabeza a cola 1,2 metros, y la envergadura de sus alas

puede alcanzar los 3,30 metros. Un macho adulto puede llegar a pesar 15 kilos. <<




[10] Glándula uropigial: glándula secretora de la grasa que las aves distribuyen con el

pico entre sus plumas para hacerlas impermeables. <<




[11] La escalera-rampa en espiral de Giuseppe Momo fue construida en 1932. <<




[12] Bruschetta: rebanada de pan caliente con ajo, aceite de oliva y tomate natural. <<




[13] ¿Quién le atacó? <<




[14] Guardad el libro y la pluma del ángel. <<




[15] Yo debo volver al Paraíso. A la Isla del Final del Tiempo. <<




[16] Los que le atacaron, ¿están cerca de aquí? ¿Le han seguido? <<




[17] Isla de San Borondón: ínsula fantástica, que la leyenda sitúa al oeste de las islas

de La Palma y de El Hierro. <<




[18] Muchos Tercios recibían un sobrenombre: «sacristanes» para el Tercio de Sicilia, «colmeneros»  para  el  Tercio  de  Bobadilla,  «cañutos»  para  el  Tercio  de  Íñiguez,

«papagayos» para el Tercio de Queralt, etc. <<




[19]  Batalla  de  Jemmingen  (21  de  julio  de  1568):  donde  los  Tercios  al  mando  del duque  de  Alba  destrozaron  al  ejército  de  rebeldes  holandeses  al  mando  de  Luis  de

Nassau. <<




[20] Tres picas: unos quince metros, era la distancia reglamentaria a la que había que

estar del enemigo para que el Tercio entrara en combate. <<




[21] En los Tercios toda la tropa, fuese cual fuese su rango, recibía el tratamiento de

«don» y «señor». <<




[22] Encamisada: táctica de ataque por sorpresa o golpe de mano. <<




[23] Capraria o isla de las cabras: Es como los romanos bautizaron la isla de El Hierro,

convertida en penal para los reos más conflictivos de las colonias. <<




[24]  Chenech  o  Achinet:  nombre  original  de  la  isla  de  Tenerife.  Sus  vecinos aborígenes de La Palma, los beneharitas, la conocen como TeneIfe (montaña blanca). Los romanos la bautizaron como Nivaria o isla de las nieves, por las cumbres nevadas

del Teide. <<




[25] Macaronesia: En la antigüedad, se denominaba al conjunto de islas formado por las  Azores,  Madeira,  Canarias  y  Cabo  Verde.  Del  griego makaro:  afortunado,  por

islas de los Afortunados. <<




[26]  «Tenían  por  costumbre  los  naturales  de  esta  dicha  isla  de  Tenerife  cuando  una criatura nacía, de echarle agua sobre la cabeza. Cuando los españoles preguntaron a los  guanches  la  razón  de  esta  ceremonia  de  echar  agua  a  los  niños,  sólo  les respondieron  que  era  costumbre  antigua  desde  sus  antepasados.  Que  aquello  tenían por  cosa  buena,  por  habérseles  quedado  esta  ceremonia  desde  que  San  Brendanus estuvo  en  las  islas».  Crónica  de  la  conquista  de  las  Islas  Canarias  de  Francisco

Alonso de Espinosa. <<




[27]  El  acelerador  de  clase  LEP  (Large  Electrón-Positrón  Clider,  Gran  Colisionador Electrón-Positrón)  está  siendo  sustituido  por  los  de  la  clase  LHC  (Large  Hadron Collider, Gran Colisionador de Hadrones). Un acelerador protón-protón que operaría

a mayor energía y luminosidad. <<




[28] Paul Charles William Davies (1946): físico británico reconocido mundialmente y autor  de  varios  ensayos  científicos.  Ha  ocupado  cargos  académicos  en  las Universidades  de  Cambridge,  Londres,  New  Castle  y  otras.  Sus  investigaciones  se

centran en el campo de la cosmología, teoría cuántica de tiempos y astrobiología. <<




[29] Optio: oficial de ejército romano bajo el mando de un centurión. <<




[30] El Rabí: el Maestro. <<




[31] En tiempos de Jesús se calculaba que la población estable de Jerusalén, según el censo romano, era de casi 30 000 habitantes. Durante las celebraciones de la Pascua

judía, la Ciudad Santa podía superar los 180 000 habitantes. <<




[32] Cada cohorte de una legión estaba formada por seis centurias de ochenta hombres cada una, al mando de cada centuria había un centurión, oficial veterano y curtido en

el combate. <<




[33]  Tumbas  de  tipo  Kokhim,  excavadas  en  la  piedra,  a  las  que  se  les  da  forma  de

horno y cuya entrada queda sellada con una roca. <<




[34] José de Arimatea fue acusado por Caifas de haber sustraído el cuerpo de Jesús del sepulcro, por lo que fue encerrado en una de las torres de la muralla de Jerusalén. Fue liberado meses más tarde. Siguió siendo perseguido por pertenecer a la nueva religión

cristiana, se exilió y llegó a vivir en Francia e Inglaterra. <<




[35] La estatua del Ángel Caído, obra de Ricardo Bellver, fue erigida el 23 de octubre de  1874  en  el  parque  del  Retiro  de  Madrid  gracias  al  apoyo  filantrópico  del  duque

Fernán Núñez. Pasa por ser el único monumento dedicado al diablo en el mundo. <<




[36] FAI: Federación Anarquista Ibérica. <<




[37]  Stephen  W.  Hawking:  físico  británico  con  extensos  trabajos  sobre  la comprobación matemática del comienzo del tiempo y estudios sobre agujeros negros.

<<




[38] Lluvia de meteoritos que se reproduce anualmente entre el 17 de julio y el 24 de agosto.  La  fecha  de  máxima  intensidad  suele  coincidir  con  el  10  de  agosto,  por  eso también el fenómeno es conocido como «lágrimas de San Lorenzo», festividad de ese

día. El cuerpo progenitor de las Perseidas es el cometa Swift-Tuttle. <<




[39] Los orígenes del aeródromo de Cuatro Vientos se remontan a principios de 1911, cuando  una  comisión  militar  propone  al  Ministerio  de  la  Guerra  la  adquisición  de

unos terrenos en esa localidad madrileña para instalar una escuela de pilotos. <<




[40]  Perihelio:  punto  de  la  órbita  de  un  asteroide  donde  alcanza  la  mínima  distancia

del Sol. <<




[41] Escala de Turín: método internacional de clasificación del peligro de impacto de

cuerpos celestes contra la Tierra. El nivel 1 es el nivel más bajo de alarma. <<




[42] Asteroides de Atón: asteroides con órbita alrededor del Sol. <<




[43] Misión Stereo: misión de observación solar lanzada por la NASA en octubre de

2006 con dos satélites gemelos que estudian fenómenos solares. <<




[44] Actualmente en el Museo del Prado de Madrid. <<




[45]  El  paso  del  Beresina  fue  la  última  gran  maniobra  táctica  de  Napoleón  en  la desafortunada  campaña  de  Rusia.  Con  ella  logró  salvar  de  la  aniquilación  total  los últimos  restos  de  la  Grande  Armée.  El  mariscal  Ney  y  las  tropas  a  su  mando  se distinguieron  cubriendo  la  retaguardia  de  la  maniobra,  ganándose  el  mariscal  en

aquella batalla el apelativo de «bravo entre los bravos». <<




[46] Hetman: jefe. <<




[47]  El San  José  era  la  capitana  de  una  Armada  de  ocho  buques  de  guerra  que escoltaba  seis  buques  mercantes.  A  principios  de  junio  de  1708  partió  de  Portobelo con destino a Cádiz. El tesoro del Perú y otras riquezas se habían repartido entre los

barcos. <<




[48] Brulottes:  barcos  viejos,  normalmente  desprovistos  de  mástiles  y  velas,  que  las

marinas utilizaban para incendiar y mandar contra sus enemigos. <<




[49] El San José fue hundido un día más tarde, pereciendo en el combate su almirante,

don José Fernández de Santillán. <<




[50] El Bruchion era el barrio noble de la ciudad de Alejandría, donde se albergaba el

gran edificio circular de la Biblioteca y su anexo, el Museo. <<




[51] Tolomeos: saga de reyes de Egipto. <<




[52]  Hipatia  murió  linchada,  veinticuatro  años  después  de  la  destrucción  de  la Biblioteca y el Serapeum, por un grupo de fanáticos cristianos alentados por Cirilo, el nuevo  obispo  de  Alejandría,  que  la  había  acusado  varias  veces  públicamente  de

idólatra y hereje. <<
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