


	
Dafne	 está	 enamorada	 de	 un	 chico	 de	 su	 barrio,	 un	 individuo	 muy	 poco
recomendable.	 Con	 la	 ayuda	 de	 su	 hermana,	 encontrará	 la	 manera	 de
interesarle:	 creando	 un	 perfil	 falso	 en	 facebook,	 del	 que	 él	 no	 pueda	 sino
enamorarse.	 Pero	 entonces	 comienzan	 a	 suceder	 cosas	 inesperadas:
alguien	más	se	interesa	por	ese	perfil	falso,	alguien	que	claramente	no	tiene
buenas	intenciones	y	que	se	oculta	tras	su	nick.	Comienza	una	persecución,
un	peligroso	juego	del	gato	y	el	ratón,	entre	dos	personas	que	no	se	conocen
en	la	realidad...	¿o	quizás	sí?
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Para	Ana,
la	chica	más	guapa	de	esta	página.
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Por	la	mañana
arropas	mi	despertar

rociando	por	mi	ventana
aromas	de	bienestar.

Caída	la	noche
logras	que	me	cobije

entre	tus	brazos	de	hada,
y	recibido	tu	mensaje

la	imagen	alada
a	mí	me	hace	soñar.
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Más	allá	está	el	mundo.
Como	nosotros	en	paradero	desconocido.

(Juan	Planas	Bennásar)

Sella	tus	palabras	con	el	silencio,	y	el	silencio	con	el	momento	oportuno.
(Solón	de	Atenas)

Que	tu	lengua	no	corra	por	delante	de	tu	pensamiento.
(Quilón	de	Lacedemonia)

Que	tu	palabra	no	te	desacredite	ante	los	que	confían	en	ti.
(Tales	de	Mileto)

No	seas	ni	simple	ni	maligno.
(Bias	de	Priene)

Sé	el	mismo	con	los	amigos	afortunados	y	con	los	infortunados.
(Periandro	de	Corinto)

No	rías	al	que	hace	una	burla,	pues	serás	odioso	a	los	que	la	reciben.
(Cleóbulo	de	Lindos)

Es	terrible	comprender	el	porvenir,	sólo	es	seguro	el	pasado.
(Pitaco	de	Lesbos)

Los	Siete	Sabios	de	Grecia.
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Capítulo	1

Artemisa	era	la	diosa	griega	de	la	caza.	Nació	unos	minutos	antes	que	Apolo.	Los
antiguos	 griegos	 la	 adoraban	 como	 a	 una	 diosa	 lunar,	 errante	 como	 la	 Luna	 y
merodeadora	de	los	valles	y	las	montañas	donde	esperaba	a	sus	presas.

Como	contrapunto,	a	su	hermano	Apolo	se	 le	 tenía	por	un	dios	solar,	aquel	que
atravesaba	los	cielos	en	un	carro	deslumbrante,	el	que	no	encontraba	el	equilibrio	más
que	 en	 las	 cumbres.	 Por	 este	motivo,	 se	 convirtió	 en	 símbolo	 de	 superación,	 de	 la
capacidad	de	subir	hacia	lo	más	alto.

Y	así	fue	como	un	día,	al	salir	del	colegio,	vio	Dafne	a	Roberto	por	primera	vez,
como	un	dios	que	aparecía	ante	sus	ojos	con	el	carisma	de	lo	inalcanzable.

Todavía	no	conocía	su	nombre.
Todas	las	tardes,	después	de	clase,	algunos	chicos	y	chicas,	que	estudiaban	en	los

colegios	e	institutos	cercanos	al	suyo,	quedaban	en	un	lugar	que	todos	conocían	como
«el	Chino».	También	llamaban	así	a	un	establecimiento	regentado	por	un	oriental	que
se	encontraba	en	la	esquina	en	la	que	se	reunían.	Nadie	sabía	si	el	dueño	de	aquella
tienda	era	chino,	coreano,	vietnamita	o	japonés,	pero	el	hecho	es	que,	en	toda	la	zona,
acabó	por	conocerse	aquella	esquina	por	el	gentilicio	del	gigante	asiático.	Ir	al	Chino
significaba	ir	a	encontrarse	con	los	amigos.

La	 tarde	 en	que	 conocieron	 a	Roberto,	Dafne	y	 su	prima	Paula	 se	 acercaron	 al
Chino,	 como	 de	 costumbre,	 y	 se	 unieron	 a	 sus	 compañeros	 de	 curso,	 que	 en	 ese
momento	 se	 dedicaban	 a	 pasarse	 canciones	 de	 unos	 teléfonos	móviles	 a	 otros.	 La
mayoría	 no	 había	 cumplido	 los	 trece	 años.	 Roberto	 formaba	 parte	 de	 un	 grupo	 de
chicos	mayores,	de	entre	dieciséis	y	diecisiete,	procedentes	de	un	instituto	próximo.

A	pesar	de	que	Dafne	conocía	de	vista	a	todos	los	chicos	y	chicas	que	se	reunían
en	el	Chino,	a	Roberto	no	le	había	visto	nunca.

Aquel	 día,	Dafne	 charlaba	 con	 sus	 amigos	 sin	mostrar	 interés	 por	 los	mayores,
quienes,	por	otro	 lado,	 tampoco	les	hacían	caso	a	ellos,	como	era	habitual.	Los	dos
grupos	 solían	 ignorarse,	 salvo	 cuando	 los	 mayores	 necesitaban	 demostrarles	 a	 los
pequeños	que	 la	diferencia	de	edad	era	una	barrera	 infranqueable,	un	muro	que	 les
separaba,	hasta	el	punto	de	que	nadie	diría	que	sólo	se	llevaban	dos	o	tres	años.

—¡Estos	 son	 unos	 pipas!	—solían	 decir	 los	 mayores	 cuando	 se	 referían	 a	 los
chicos	del	grupo	de	Dafne	y	a	los	de	un	grupo	de	edades	intermedias	que	también	se
reunían	en	la	zona.

Aquella	tarde,	cuando	llevaba	allí	unos	minutos,	Dafne	se	acercó	a	la	tienda	para
comprarse	un	bollo	para	merendar.

En	 el	momento	 en	 que	 ella	 se	 disponía	 a	 entrar	 en	 el	 Chino,	 Roberto	 abría	 la
puerta	desde	dentro	para	 salir.	Llevaba	un	donuts	de	chocolate	en	 la	mano	y	vestía
una	sudadera	azul	con	el	número	siete	estampado	en	la	espalda	y	en	la	manga.
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Apenas	la	miró	mientras	la	dejaba	pasar	por	debajo	del	brazo	con	el	que	sujetaba
la	puerta.	Probablemente,	él	ni	siquiera	la	reconocería	si	volviera	a	verla,	pero	a	ella
le	pareció	descubrir	en	sus	labios	una	media	sonrisa,	un	gesto	que	le	infundía	ese	aire
despreocupado	de	los	chicos	que	se	saben	interesantes.

Cuando	Dafne	cruzó	el	umbral	del	establecimiento,	él	soltó	 la	puerta,	se	dirigió
hacia	 el	 banco	 en	 el	 que	 sus	 amigos	 le	 esperaban	 sentados	 sobre	 el	 respaldo,	 y	 se
enfrascó	con	ellos	en	una	discusión	sobre	las	últimas	goleadas	de	su	equipo.

Ella	trató	de	aparentar	que	no	le	había	impresionado	el	encuentro.	Miró	algunos
artículos	de	la	tienda	como	si	no	se	hubiera	puesto	nerviosa,	se	compró,	como	él,	un
donuts	de	chocolate,	pese	a	que	no	le	gustaban,	y	salió	de	allí	tratando	de	que	nadie	se
diera	cuenta	de	que	su	corazón	corría	como	si	se	hubiera	vuelto	loco.

No	se	habían	dirigido	 la	palabra,	y	él	no	volvió	a	mirarla	en	 toda	 la	 tarde,	pero
desde	ese	día	se	coló	en	su	pensamiento	como	un	ciclón	capaz	de	arrasar	todo	lo	que,
hasta	ese	instante,	había	en	su	mente.

Ya	nada	tuvo	importancia	para	ella	más	que	aquel	chico	que	la	había	dejado	pasar
por	debajo	del	brazo,	como	su	madre	hacía	con	su	hermana	pequeña	cuando	salían	o
entraban	de	alguna	tienda	del	centro.

Antes	de	irse,	escuchó	a	sus	amigos	hablando	de	él	como	de	«el	Rata».	Y	con	el
Rata	se	quedó	también	para	ella,	mientras	soñaba	con	volver	a	verle	todas	las	noches,
todos	los	días	y	todas	las	tardes	que	le	esperó	en	el	Chino	desde	entonces.

-oOo-

Dafne	 no	 durmió	 aquella	 noche,	 ni	 la	 siguiente,	 ni	 la	 otra.	 Sus	 párpados	 se
negaban	a	cerrarse	mientras	recordaba	el	momento	en	que	pasaba	bajo	el	arco	que	él
había	dibujado	para	ella	con	su	brazo.

Olía	 a	 pelea.	 A	 chulito	 con	 el	 que	 nadie	 es	 capaz	 de	 enfrentarse.	 A	 malo.	 A
suspensos.	A	chicas	rendidas	a	sus	pies.	A	guapo.	A	dulce.	A	tardes	de	fútbol.	Y,	más
que	a	ninguna	otra	cosa,	olía	a	chico	mayor,	a	un	chaval	de	dieciséis	años	que	nunca
se	fijaría	en	una	pipa	que	todavía	no	había	cumplido	los	trece.

Ella	tampoco	habría	querido	fijarse	en	él.	En	realidad,	no	le	gustaba.	Gesticulaba
mucho	al	hablar,	e	imponía	su	presencia	a	los	demás	con	una	actitud	agresiva	con	la
que	ella	no	hubiese	congeniado	nunca.

No.	No	le	gustaba.
Pero	no	podía	dormir.
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Capítulo	2

A	Dafne	le	hubiera	encantado	llamarse	así,	¡Dafne!,	como	la	ninfa	que	enamoró	al
dios	Apolo	y	se	convirtió	en	un	laurel	después	de	haberle	rechazado.

Pero,	en	realidad,	Dafne	sólo	es	un	nick	detrás	del	que	resulta	fácil	ocultarse.	Y
ella	ni	siquiera	conoce	la	historia	de	la	ninfa	de	la	que	ha	tomado	prestado	su	nombre.
A	Dafne	también	le	habría	gustado	tener	los	ojos	azules,	la	melena	larga	y	la	estatura
de	 la	modelo	 por	 la	 que	 se	 hace	 pasar	 en	 el	 facebook.	 Pero	 sus	 ojos	 son	 negros	 y
rasgados,	como	los	de	una	de	sus	tres	hermanas,	la	mayor,	y	su	pelo	encrespado	sólo
le	 llega	 a	 la	 altura	 de	 los	 hombros,	 a	 pesar	 de	 que,	 cuando	 se	 lo	 moja,	 consigue
estirarlo	tanto	que	casi	le	roza	la	cintura.

Podría	 haber	 heredado	 los	 ojos	 de	 su	 padre,	 verdes,	 como	 los	 de	 su	 hermana
pequeña.	Pero,	para	su	desgracia,	aunque	ella	pretende	corregirse,	sólo	ha	heredado
de	 él	 su	 tendencia	 a	 inclinar	 la	 cabeza	 al	 andar	 y	 la	 inevitable	 chepa	 en	 que	 se
convierte	su	espalda	en	cuanto	se	descuida	un	momento.	Desde	que	tiene	recuerdos,
la	persigue	una	orden	que	nunca	consigue	cumplir,	por	más	que	se	esfuerce:

—¡Ponte	derecha!
Su	madre,	sus	hermanas	mayores,	sus	abuelos,	los	tutores	del	colegio	y	cualquiera

que	la	vea	caminar,	todo	el	mundo	le	dice	que	se	enderece.	Pero	por	mucho	empeño
que	 ella	 le	 ponga,	 y	 es	 verdad	 que	 lo	 pone,	 sus	 hombros	 tienden	 a	 caerse	 hacia
delante	 sin	 que	 pueda	 remediarlo	 y,	 antes	 de	 que	 llegue	 a	 darse	 cuenta,
inevitablemente	aparece	la	chepa	que	le	amarga	la	existencia.

Pero	Dafne	es	así,	y	así	hay	que	quererla.
Nada	 más	 diferente	 a	 la	 imagen	 de	 la	 ninfa	 que	 aparece	 en	 los	 libros	 sobre

mitología.	La	que	rechazaba	cualquier	tipo	de	amor	masculino	y	se	negaba	a	casarse.
Tan	alta,	tan	hermosa,	tan	segura,	tan	proporcionada,	¡tan	recta!

Según	 le	han	contado,	su	padre	 también	sobrellevó	desde	niño	 la	misma	 letanía
del	ponte	derecho,	y	la	rabia	de	que	le	llamasen	cheposo.	Pero,	en	su	caso,	se	debía	a
un	doble	motivo.	El	 primero,	 porque	 lo	 era	y,	 el	 segundo,	 porque	 así	 apodan	 a	 los
habitantes	de	 la	ciudad	donde	nació,	porque	dicen	que	caminan	encorvados	a	causa
del	viento,	que	sopla	helado	desde	el	norte	con	frecuencia.

En	 ocasiones,	 su	 madre	 también	 llama	 cheposa	 a	 Dafne,	 y	 la	 compara	 con	 su
padre	 para	 que	 se	 corrija.	 Pero	 ella	 siempre	 responde	 que	 a	 mucha	 honra,	 y	 se
encorva	aún	más,	simulando	que	se	cierra	el	abrigo	para	protegerse	del	frío.

Ojalá	todos	los	cheposos	lo	fuesen	como	su	padre,	por	haber	nacido	en	una	de	las
ciudades	más	acogedoras	del	mundo.	Por	mucho	frío	y	por	mucho	viento	que	hiciera.

-oOo-
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Cuando	Apolo	venció	a	la	serpiente	Pitón,	presumió	de	tal	manera	delante	de	los
otros	dioses	que	Eros	decidió	darle	una	lección	y	le	disparó	una	de	sus	flechas	de	oro,
aquellas	que	infundían	amor.

Al	mismo	 tiempo,	 lanzaba	una	de	plomo	sobre	Dafne	para	provocarle	desdén	y
desprecio	hacia	Apolo,	hermano	de	Artemisa,	diosa	de	la	caza	a	la	que	Dafne	estaba
consagrada	desde	su	nacimiento.

Dafne	aún	no	lo	sabe,	pero	algún	día	querrá	parecerse	a	 la	ninfa	que	rechazó	al
dios	 de	 la	 música,	 porque	 éste	 acabará	 coronándose	 con	 las	 hojas	 del	 árbol	 que
simbolizará	para	siempre	la	victoria.

Ella	 no	 conoce	 aún	 el	 significado	 de	 su	 nombre,	 ni	 que	 la	 ninfa	 era	 una	 gran
cazadora,	capaz	de	atraer	a	sus	presas	con	sencillas	artimañas	para	que	cayeran	en	sus
trampas,	tal	y	como	ella	es	capaz	de	atraer	a	las	suyas	en	internet.
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Capítulo	3

Aunque	es	consciente	de	que	se	está	destrozando	las	manos,	Dafne	se	mordisquea
los	padrastros	hasta	límites	increíbles.	No	sólo	se	muerde	los	que	se	forman	de	vez	en
cuando	en	la	primera	falange,	también	se	muerde	la	piel	de	las	yemas	de	los	dedos	y
del	contorno	de	las	uñas.	Hace	tiempo	que	le	sangran	las	heridas	que	ella	misma	se
causa	 con	esta	 costumbre,	 pero	no	consigue	 librarse	de	 ella	 a	pesar	de	que	 en	 esto
tampoco	deja	de	escuchar	una	y	otra	vez	las	voces	de	todos.

—¡Niña!	¡No	te	muerdas	los	dedos!
Pero	Dafne	no	encuentra	otro	modo	de	calmarse	cuando	se	pone	nerviosa.	Y	hace

días	que	los	nervios	la	alteran	de	tal	forma	que	ni	siquiera	la	dejan	dormir.
Su	vida	se	ha	convertido	en	un	caos	desde	que	conoció	a	Roberto,	y	ella,	en	un

manojo	de	nervios.	Por	esta	razón,	cada	vez	que	su	madre	le	da	un	golpe	en	la	mano
para	que	deje	de	morderse,	la	respuesta	del	«déjame	en	paz»	se	adelanta	a	cualquier
otra	cosa	que	hubiera	querido	decirle.	No	lo	puede	evitar.

—¡No	me	ralles!	¿No	te	das	cuenta	de	que	si	me	lo	dices	me	los	muerdo	más?
Ella	 adora	 a	 su	 madre,	 pero	 últimamente	 parece	 distinta.	 Más	 pesada,	 más

impaciente,	más	exigente,	menos	comprensiva.	Nunca	la	entiende.
Y	le	grita.	Siempre	le	grita.
Le	grita	los	fines	de	semana	cuando	la	encuentra	en	pijama	a	la	una	de	la	tarde,

delante	 de	 las	 teclas	 del	 ordenador,	 recién	 levantada	 porque	 se	 acuesta	 a	 las	 tantas
hablando	con	sus	amigos	por	internet.	Su	madre	no	entiende	que	no	puede	levantarse
a	las	diez	como	a	ella	le	gustaría,	y	que	no	le	merece	la	pena	vestirse	a	la	una,	porque
tendría	 que	 volver	 a	 cambiarse	 al	 cabo	 de	 un	 rato	 para	 arreglarse	 para	 salir	 por	 la
tarde.

Le	grita	los	días	de	diario	cuando	la	llama	para	comer	y	ella	no	acude	porque	no
se	ha	enterado,	porque	tiene	la	música	alta	y	no	la	ha	oído	la	primera	vez	que	la	ha
llamado,	ni	la	segunda,	ni	la	tercera...	Pero	es	que	la	música	no	se	puede	escuchar	de
otra	forma,	no	suena	igual.	Y	ella	no	acaba	de	comprenderlo.

Le	 grita	 por	 las	 noches,	 cuando	 le	 dice	 que	 se	 vaya	 a	 dormir	 a	 las	 dos	 de	 la
madrugada	y	ella	no	puede,	porque	 tiene	que	salirse	del	chat	poco	a	poco.	No	vale
con	 decir	 adiós,	 aunque	 su	 madre	 se	 empeñe	 en	 que	 sólo	 basta	 un	 segundo	 para
decirlo.	 En	 internet	 no	 funciona	 así,	 hay	 que	 despedirse	 despacio,	 avisando	 y
volviendo	a	avisar,	para	que	el	otro	no	sienta	que	 le	dejas	con	una	 frase	en	el	aire.
Pero	eso	ella	tampoco	lo	entiende.

Le	 grita	 por	 las	 mañanas,	 cuando	 no	 se	 levanta	 para	 ir	 al	 colegio	 después	 de
haberla	llamado	tres	veces.

Le	grita	a	mediodía,	cuando	extiende	la	comida	que	no	le	gusta	por	los	bordes	del
plato...
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Siempre	le	grita.
Y	lo	malo	no	es	que	su	madre	no	la	entienda,	a	eso	ya	se	está	acostumbrando,	lo

peor	de	todo	es	que	no	la	entiende	nadie.	Nadie.
Excepto	con	su	prima	Paula,	que	conoce	el	secreto	que	está	convirtiendo	su	vida

en	 un	 tormento	 desde	 hace	 unos	meses,	 no	 consigue	 conectar	 con	 ningún	 otro	 ser
sobre	la	Tierra.	Ni	con	sus	hermanas	mayores,	ni	con	la	pequeña,	ni	con	su	madre,	ni
con	sus	abuelos.	Por	no	conectar,	ni	siquiera	con	su	perrito	es	capaz	de	compartir	un
solo	sentimiento.

El	 pobre	 de	Trufi	 padece	 su	mal	 humor	 tratando	 de	 pasar	 desapercibido	 en	 los
momentos	 en	 los	 que	 intuye	 que	 no	 habrá	 lugar	 para	 él	 en	 el	 cuarto	 de	Dafne.	 A
veces,	incluso	se	esconde.

Cuando	 siente	 los	 pasos	 de	 Dafne	 en	 las	 escaleras,	 como	 si	 sus	 pies	 fueran
taladros	que	agujerean	cada	peldaño	que	sube,	Trufi	se	enrosca	sobre	sí	mismo	debajo
de	la	mesa	de	la	cocina,	y	no	sale	de	allí	hasta	que	se	asegura	de	que	el	vendaval	ha
amainado.

Y	 es	 que	nadie	 se	 puede	quedar	 impasible	 cuando	 ella	 se	 acerca.	Sus	 zancadas
retumban	en	el	edificio	como	si	en	lugar	de	pisar,	apisonara;	como	si	no	subiera,	sino
trepara;	 como	 si	 arrasara	 en	vez	de	 llegar.	Como	 si	 todos	 los	 habitantes	 de	 la	 casa
tuvieran	que	echarse	a	temblar	porque	ella	vuelve	del	colegio.

¡Y	tiemblan!	¡Claro	que	tiemblan!
Trufi	 lo	 nota.	 Él	 es	 el	 primero	 que	 se	mete	 debajo	 de	 la	mesa	 cuando	 oye	 sus

pasos.	Pero,	como	él,	se	esconderían	todos	los	miembros	de	la	familia	si	pudiesen.	Lo
que	pasa	es	que	ellos	no	pueden.	Ellos	sólo	pueden	disimular	fingiendo	que	no	se	han
enterado	de	que	la	tormenta	ha	vuelto.

Lucía,	 su	hermana	pequeña,	 se	 refugia	en	su	habitación	y	 juega	con	 la	consola,
como	si	a	ella	no	le	importasen	los	altercados	que	Dafne	provoca	con	su	mal	humor.

Sus	 hermanas	mayores	 procuran	 ignorarla.	 Siempre	 lo	 han	 hecho,	 y	 ahora	más
que	nunca,	porque	ella	también	las	ignora.

Y	 en	 ese	 pasar	 mutuamente	 las	 unas	 de	 la	 otra,	 y	 las	 otras	 de	 la	 una,	 se	 ha
convertido	la	relación	con	las	personas	que	antes	más	admiraba,	y	a	las	que	siempre
quiso	parecerse,	en	la	indiferencia	más	absoluta.

Incluso	 su	madre	 trata	 de	 aparentar	 que	no	 le	 afectan	 sus	 continuos	desplantes.
Todas	las	tardes,	tal	y	como	hace	con	sus	otras	hijas,	le	prepara	a	Dafne	el	bocadillo	y
el	zumo	que	a	ella	más	le	gusta	y	los	deja	sobre	la	encimera	de	la	cocina.	Como	si	no
quisiera	 que	Dafne	 supiera	 que	 acaba	 de	 hacerlos,	 porque	 si	 le	 dijese	 ahí	 tienes	 la
merienda,	sistemáticamente	ella	le	respondería	que	no	le	apetece.

—¡Déjame	en	paz	con	la	maldita	merienda!	¡No	tengo	ganas!	¡Ya	he	merendado!
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capitulo_4

Apolo	y	Artemisa	eran	hermanos	gemelos.	Dafne	aún	no	lo	sabe.	Todavía	no	ha
descubierto	la	historia	de	los	hijos	de	Júpiter.	Y	sin	embargo,	Roberto	y	Apolo	tienen
mucho	en	común,	los	dos	se	han	quedado	prendados	de	un	amor	imposible.	De	una
ninfa	que	se	esconde	y	que	desea	que	se	la	trague	la	tierra.

La	ninfa	llamó	a	su	madre	cuando	sintió	el	acoso	de	Apolo,	y	Gea,	la	Tierra,	se
abrió	bajo	los	pies	de	su	hija	para	que	pudiera	esconderse	convertida	en	laurel.

Pero	Roberto	no	es	Apolo,	y	la	madre	de	Dafne	no	puede	hacer	desaparecer	los
problemas	en	los	que	se	ha	enredado	ella	sola,	sin	necesidad	de	flechas	de	Eros.

La	madre	 de	Dafne	 sólo	 es	 una	 secretaria	 que	 nació	 para	 que	 la	mimaran	 y	 la
convirtieran	en	una	reina.	En	un	pueblecito	del	norte	en	el	que	llovía	tres	días	de	cada
cuatro,	y	en	el	que	el	verde	de	los	eucaliptos	se	cortaba	en	acantilados	donde	rompían
las	 olas.	 Olas	 enormes,	 cubiertas	 de	 otras	 olas,	 olas	 grises,	 como	 el	 cielo	 que	 se
desplomaba	sobre	las	tejas	de	su	casa.

La	habían	educado	para	ser	feliz,	sus	sueños	eran	sencillos	y	fáciles	de	realizar,
pero	el	destino	se	equivocó	y	puso	en	su	camino	la	vida	que	no	era.

Se	llamaba	Teresa.	Se	había	casado	dos	veces,	y	los	dos	matrimonios	le	sirvieron
para	entender	que	hay	que	construir	el	futuro	sin	perder	nunca	de	vista	la	diferencia
entre	compartir	el	camino	y	andar	siempre	detrás	de	los	pasos	del	otro.

Desde	que	era	pequeña,	Teresa	había	deseado	con	 todas	sus	 fuerzas	 ser	ama	de
casa,	como	su	madre.	Cuidar	de	su	marido	y	de	sus	hijos,	hacer	la	comida,	planchar,
lavar,	sacarle	brillo	a	los	muebles,	llevar	a	los	niños	al	colegio,	tomarse	un	café	con
las	amigas,	pasear	todas	las	tardes	por	la	calle	Mayor,	llevar	la	economía	de	la	casa	y,
al	 cabo	 de	 unos	 años	 de	 matrimonio,	 darle	 la	 sorpresa	 a	 su	 marido	 de	 que	 había
conseguido	ahorrar	para	la	entrada	de	un	apartamento	de	verano,	en	una	costa	en	la
que	nunca	lloviese.

-oOo-

Del	primer	matrimonio,	Teresa	sólo	conserva	el	recuerdo	de	la	noche	de	bodas	y	a
sus	hijas	mayores,	lo	demás	lo	ha	borrado	como	si	fuera	posible	controlar	el	pasado.
Como	 si	 la	 memoria	 fuese	 un	 pen	 drive	 en	 el	 que	 se	 pudiese	 grabar	 y	 borrar	 a
capricho.	Un	mp3	 recargable.	Una	 tarjeta	de	memoria	en	 la	que	una	 imagen	puede
ocupar	el	espacio	liberado	por	otra.	Un	disco	extraíble.

No	hay	nada	en	la	casa	que	pueda	indicar	que	Teresa	estuvo	casada	durante	casi
dos	años.	Ni	álbum	de	bodas,	ni	fotografías	del	viaje	de	novios,	ni	del	bautizo	de	sus
hijas,	ni	juegos	de	toallas	bordadas	con	las	iniciales	de	la	pareja,	ni	cartas	de	amor,	ni
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postales,	ni	servilleteros,	ni	pañuelos,	ni	corbatas.	Ni	rastro.	¡Nada!
Y	el	caso	es	que	estuvo	casada.	Y	su	madre	le	hizo	el	ajuar	como	su	abuela	había

hecho	el	de	ella.	Y	hubo	banquete	con	tarta	nupcial,	regalos,	cura	del	pueblo,	y	casa
recién	 estrenada.	 Con	 sus	 manteles	 de	 hilo,	 sus	 sábanas	 de	 embozo	 bordado,	 su
cubertería,	 su	 porcelana	 para	 los	 días	 de	 fiesta,	 su	 aparador,	 su	 paragüero	 con	 su
espejo	y	su	sombrerero	a	la	entrada,	y	todo	lo	necesario	para	que	una	recién	casada
sintiera	que	la	suya	había	sido	la	mejor	de	todas	las	bodas	del	pueblo.	En	definitiva,
lo	que	siempre	había	soñado	Teresa.

Estudió	 mecanografía	 y	 taquigrafía	 en	 una	 academia	 que	 funcionaba	 en	 los
locales	de	la	parroquia,	donde	se	preparaban	las	chicas	que	aspiraban	a	opositar	para
un	puesto	en	la	banca	o	en	la	Administración	del	Estado,	y	donde	ella	misma	había
ingresado,	sin	el	menor	interés,	para	no	disgustar	a	su	padre,	el	maestro	del	pueblo	de
toda	 la	 vida,	 cuyo	 sueño	 hubiera	 sido	 que	 su	 hija	 se	 marchase	 a	 la	 capital	 para
estudiar	una	carrera	universitaria.

Y	se	habría	marchado	si	no	hubiese	conocido	al	que	sería	su	marido.
Estaba	 a	 punto	 de	matricularse	 en	 primero	 de	 Económicas,	 junto	 a	 una	 de	 sus

primas	hermanas,	 cuando	 apareció,	 procedente	 del	 pueblo	de	 al	 lado,	 un	 chico	 con
unos	ojos	azules	capaces	de	volver	 loca	a	cualquier	chica	que	mirasen.	Y	la	habían
mirado	a	ella.

Cuando	empezaron	a	salir,	a	su	futuro	marido	le	parecieron	muy	bien	sus	sueños
de	ama	de	casa.	A	 las	mujeres	no	 les	hacía	 falta	estudiar.	No	 tenían	que	ganarse	 la
vida.	Para	eso	ya	estaba	él,	que	había	montado	una	empresa	de	conservas	de	pescado
con	la	que	ganaría	más	que	suficiente	para	mantenerla	a	ella	y	a	todos	los	hijos	que
Dios	les	mandase.

Después	de	cinco	años	de	relaciones,	se	vieron	obligados	a	precipitar	la	boda	por
un	embarazo	que	se	convirtió	en	la	comidilla	de	arpías	y	de	no	arpías.	Se	casaron	en
la	 ermita	 del	 pueblo.	 Él	 de	 chaqué	 y	 Teresa	 de	 novia,	 con	 el	 vestido	 blanco	 que
diseñó	 ella	 misma	 y	 que	 la	 modista	 tuvo	 que	 agrandarle	 hasta	 el	 último	 día,
procurando	disimularle	la	barriga	que	le	iba	creciendo.

Viajaron	de	luna	de	miel	al	Caribe,	y	tuvieron	dos	hijas	preciosas.	A	la	mayor	le
pusieron	 el	 nombre	que	 al	 padre	de	Teresa	 le	 hubiera	gustado	para	 ella,	 y	 que	 ella
hubiera	 llevado	 encantada:	Lliure.	 Pero	 en	 la	 época	 franquista	 la	 libertad	 no	 podía
reclamarse	ni	siquiera	en	forma	de	nombre,	de	manera	que,	para	resarcirse	de	aquella
censura,	Teresa	siempre	tuvo	muy	claro	que	sería	su	primera	hija	la	que	lo	llevaría.	Y
así	fue.

La	niña	heredó	la	boca	de	su	padre	y	el	carácter	tranquilo	de	su	madre.	Cuando
tenía	cuatro	meses,	Teresa	volvió	a	quedarse	embarazada,	y	la	empresa	de	su	marido
empezaba	a	despuntar	entre	otras	empresas	conserveras	de	la	provincia.

Vivían	en	un	chalé	de	una	zona	residencial	a	las	afueras	del	pueblo,	la	niña	crecía
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sana	y	preciosa.	El	nuevo	embarazo	de	Teresa	apenas	le	causaba	molestias,	sus	padres
la	visitaban	casi	a	diario	para	disfrutar	de	la	primera	nieta,	y	sus	amigas	le	regalaban
patucos	y	camisitas	que	hacían	ellas	mismas.	No	se	podía	ser	más	feliz.

Pero	 sus	 sueños	 de	 ama	 de	 casa	 se	 esfumaron	 poco	 tiempo	 después,	 como
desaparece	la	luz	del	día	con	el	sol	negro	de	los	eclipses.

-oOo-

Sus	amigas	y	sus	primas,	mucho	antes	que	ella,	habían	visto	de	lejos	el	final	que
le	esperaba,	y	no	se	callaban	cuando	presentían	que,	más	temprano	que	tarde,	Teresa
se	lamentaría	de	haberse	casado	con	él.

«Pero	Tere,	¿no	te	das	cuenta	de	que	este	hombre	no	siega	la	misma	hierba	que
tú?»

«¡Déjala!	Ya	se	le	caerá	la	venda	cuando	vea	por	los	caminos	que	anda.»
«Dale	 tiempo	al	 tiempo,	que	es	 lo	único	que	 lo	pone	 todo	en	su	sitio.	Ya	verás

cómo	espabila.»
«¡Pues	yo	no	se	lo	consentiría!	¿Sabes	con	quién	le	vi	ayer?	Con	la	chica	del	de	la

Lonja.»
Pero	el	amor	es	 tan	ciego	que	casi	nunca	detecta	 lo	que	 tiene	delante.	Tampoco

Teresa	lo	detectaba	y,	pese	a	 los	consejos	y	a	 las	habladurías	de	unas	y	de	otras,	se
negaba	a	ver	cómo	se	alejaba	su	marido.	Siempre	le	disculpaba.

—Es	 que	 tenía	 unos	 tratos	 que	 resolver	 con	 su	 padre.	 Por	 eso	 iba	 con	 la	 de	 la
Lonja.

Hasta	que	llegó	un	día	en	que	no	le	quedó	otro	remedio	que	abrir	los	ojos.	Y	para
entonces,	 aunque	 su	 marido	 seguía	 viviendo	 en	 su	 casa	 —negando	 la	 evidencia
cuando	ella	le	preguntaba—,	ya	había	embarcado	rumbo	hacia	no	se	sabía	dónde.

La	dejó	poco	después,	con	el	chalé	pagado,	una	niña	que	acababa	de	cumplir	un
año	y	una	tripa	de	ocho	meses.

Ella	lloró	todo	lo	que	sus	lágrimas	dieron	de	sí.	Escuchó	cientos	de	veces	el	ya	te
lo	dije,	y	esperó	a	que	naciese	su	segunda	hija,	a	la	que,	a	pesar	de	que	su	marido	las
había	abandonado,	le	pondría	el	nombre	que	él	había	elegido	para	ella,	porque	así	se
llamaba	su	madre,	Cristina.

Teresa	 no	 avisó	 a	 nadie	 cuando	 se	 presentaron	 los	 primeros	 dolores	 del	 parto.
Llevó	a	Lliure	a	casa	de	sus	padres	con	el	pretexto	de	que	necesitaba	ir	de	compras	y
se	 dirigió	 al	 hospital.	 Sola.	 Sin	 una	 queja.	 Sin	 una	 lágrima.	 Con	 la	 firme
determinación	 de	 utilizar	 la	 fuerza	 que	 le	 daban	 sus	 hijas	 para	 construir	 un	 sueño
nuevo,	en	el	que	no	dependiese	de	nadie.

La	niña	heredó	el	color	de	los	ojos	que	habían	enamorado	a	su	madre	y,	como	su
hermana	mayor,	la	misma	boca	de	un	padre	que	no	quiso	conocerla,	y	que	no	volvió	a
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dar	señales	de	vida.
Teresa	 no	 esperó	 siquiera	 a	 destetarla.	 En	 cuanto	 pudo	 levantarse	 de	 la	 cama,

vendió	el	chalé	con	todo	lo	que	había	dentro	y,	con	el	dinero	que	consiguió,	más	el
que	 guardaba	 para	 el	 apartamento	 de	 la	 playa,	 se	 compró	 un	 piso	 en	 la	 capital	 y
encargó	todos	los	muebles	nuevos.

Se	trasladó	en	cuanto	le	llevaron	su	cama	y	las	cunas	de	las	niñas.	Poco	después
de	 llegar,	 recién	 cumplida	 la	 cuarentena,	 empezó	 a	 trabajar	 como	 secretaria	 en	 los
grandes	 almacenes	donde,	 dos	 años	más	 tarde,	 conocería	 al	 segundo	hombre	de	 su
vida.	El	padre	de	sus	hijas	pequeñas.

Atrás	quedaron	las	habladurías,	los	consejos,	los	sueños	de	ama	de	casa,	la	rutina
y	el	fracaso.	Y	sobre	todo,	atrás	quedaron	los	recuerdos.

Nunca	más	volvió	a	pensar	en	el	hombre	que	había	roto	sus	ilusiones.	Y	nunca	les
dijo	a	sus	hijas	mayores	que	el	padre	de	sus	otras	hermanas	no	era	también	el	de	ellas.
Tampoco	les	dijo	que	sí,	no	habría	podido	mentirles	de	esa	forma,	pero	permitió	que
vivieran	en	aquella	confusión,	en	lugar	de	enfrentarlas	al	hecho	de	que	su	padre	las
había	abandonado.
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Capítulo	5

A	 Dafne	 le	 horrorizan	 los	 ascensores.	 No	 lo	 puede	 remediar,	 le	 producen	 un
miedo	insuperable.	Ni	siquiera	cuando	tiene	que	subir	a	un	décimo	piso	es	capaz	de
entrar	en	esa	caja	que	parece	que	se	va	a	tragar	a	todos	los	que	deciden	confiar	en	que
no	 se	 pare,	 ni	 se	 descuelgue,	 ni	 se	 agote	 el	 poco	 aire	 que	 hay	 en	 su	 interior,	 ni	 se
bloqueen	 sus	 puertas.	 Ella	 también	 debería	 confiar	 en	 que	 todo	 funcione,	 pero	 no
confía.	Es	superior	a	sus	fuerzas.	Es	capaz	de	subir	andando	diez	pisos,	escalón	tras
escalón,	antes	que	fiarse	de	uno	de	esos	trastos.	Incluso	puede	fingir	que	el	esfuerzo
no	ha	sido	para	tanto	cuando	llega	al	último	rellano,	con	el	corazón	en	la	boca,	con	tal
de	no	oír	la	misma	retahíla	de	siempre.

—¡Pero	si	no	pasa	nada!	Deberías	subir	aunque	fuera	una	vez.	Así	verías	que	es
una	tontería	y	se	te	quitaría	el	miedo.

Pero	tontería	no	es.	Desde	luego	que	no,	por	lo	menos	para	ella,	que	le	sudan	las
manos	 sólo	 de	 pensar	 en	 sentirse	 encerrada,	 y	 ni	 siquiera	 es	 capaz	 de	 cerrar	 las
puertas	 de	 los	 cuartos	 de	 baño,	 ni	 de	 los	 probadores	 de	 las	 tiendas,	 ni	 de	 los
vestuarios	del	gimnasio	del	colegio.	No.	Tontería	no	es.	Ella	no	puede.	No	puede.	No
puede.

-oOo-

La	tarde	en	que	conoció	a	Roberto,	antes	de	marcharse	a	su	casa,	acompañó	a	su
prima	 a	 la	 suya	 para	 poder	 hablar	 sin	 que	 nadie	 las	 escuchase.	 Paula	 vivía	 en	 ese
décimo	piso	 al	 que	Dafne	 subía	y	bajaba	 andando,	 tratando	de	 aparentar	 que	no	 le
daba	importancia	a	los	veinte	tramos	de	escalera.

La	 madre	 de	 Paula	 era	 prima	 hermana	 de	 la	 de	 Dafne.	 La	 misma	 con	 la	 que
Teresa	habría	estudiado	Económicas	si	no	se	hubiese	quedado	en	el	pueblo.

Estaba	separada	de	su	marido	desde	que	Paula	tenía	siete	años,	pero	ninguno	de
los	 dos	 había	 formado	 una	 nueva	 pareja	 y	 continuaba	 existiendo	 una	 muy	 buena
relación	entre	ambos.	Él	había	comprado	una	casa	muy	cerca	de	la	de	ella.	Salían	de
vez	 en	 cuando	 al	 cine	 y	 a	 cenar,	 celebraban	 los	 cumpleaños	 y	 las	 navidades	 en
familia,	 se	 llamaban	continuamente	para	preguntarse	cosas	 insignificantes,	y	acudía
el	uno	a	la	casa	del	otro	utilizando	cualquier	excusa.	Incluso	se	marchaban	juntos	de
vacaciones	 con	 el	 pretexto	 de	 que	 la	 niña	 no	 sufriera	 demasiados	 cambios	 con	 la
separación.

En	realidad,	a	pesar	de	que	ninguno	de	los	dos	estaría	dispuesto	a	volver,	tampoco
sabían	vivir	separados.

Ella	trabajaba	como	economista	en	unos	grandes	almacenes	desde	que	terminó	la
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carrera,	 y	 él	 como	 gerente	 de	 una	 empresa	 de	 artículos	 para	 el	 automóvil,	 que
suministraba	material	a	las	grandes	superficies.	Y	así	fue	como	se	conocieron,	entre
pedidos,	facturas	y	albaranes.

Fue	a	 través	de	su	prima	como	Teresa	consiguió	su	puesto	de	secretaria	cuando
llegó	a	la	ciudad,	en	las	oficinas	de	aquellos	mismos	grandes	almacenes.	Y	también	a
través	de	ella	conoció	al	padre	de	Dafne	y	de	Lucía,	una	tarde	en	que	las	dos	salieron
de	compras	y	decidieron	pasarse	por	el	despacho	del	padre	de	Paula	para	invitarle	a
unas	cervezas.	Allí	se	encontraba	en	ese	momento	el	hombre	que	le	haría	sentirse	la
mujer	más	importante	del	mundo.

Teresa	 no	 se	 veía	 preparada	 todavía	 para	 una	 nueva	 relación	 de	 pareja,	 y	 se
resistió	 a	 quererle.	 Pero	 el	 padre	 de	 sus	 hijas	 pequeñas	 resultó	 tan	 adorable,	 tan
dinámico,	tan	educado,	tan	sonriente,	tan	dispuesto	a	no	robarle	la	independencia	que
le	había	costado	tanto	sufrimiento	asumir,	que	no	pudo	evitar	caer	en	sus	brazos,	por
más	que	lo	intentó.

Se	casaron	al	año	de	conocerse,	unos	meses	después	que	 los	padres	de	Paula,	y
supo	que	se	había	quedado	embarazada	unos	días	antes	de	que	su	prima	 le	diese	 la
misma	noticia	a	ella.

Paula	 y	 Dafne	 se	 llevaban	 únicamente	 quince	 días	 y,	 a	 lo	 largo	 de	 su	 vida,
desarrollaron	 una	 relación	muy	 similar	 a	 la	 que	 unía	 a	 sus	madres	 desde	 que	 eran
pequeñas.	 Las	 dos	 se	 tenían	 un	 cariño	 muy	 especial,	 diferente	 al	 que	 sentían	 por
cualquier	otra	persona.	Eran	mucho	más	que	primas,	mucho	más	que	amigas,	mucho
más	 que	 hermanas,	 mucho	 más	 que	 confidentes.	 Se	 entendían	 sin	 necesidad	 de
palabras,	y	no	había	secretos	entre	ellas.

-oOo-

Paula	subió	en	ascensor	y	esperó	con	la	puerta	de	su	casa	abierta	hasta	que	Dafne
alcanzó	 el	 final	 de	 las	 escaleras.	 Llegaba	 con	 un	 no	 puedo	más	 en	 los	 labios,	 que
reprimió	 por	 si	 había	 alguien	 en	 casa	 de	 Paula,	 además	 de	 su	 prima.	 Pero	 cuando
comprobó	que	estaban	solas,	se	recostó	contra	 la	pared	del	 recibidor	y	resopló	para
recuperar	el	aire	de	sus	pulmones.	Con	Paula	no	tenía	que	disimular,	ella	conocía	a	la
perfección	el	esfuerzo	que	le	costaba	llegar	hasta	arriba.

—¡Tía!	Dame	agua,	que	me	arde	la	garganta.
Paula	la	empujó	hacia	la	cocina	y	la	obligó	a	sentarse	en	una	banqueta.	Después

llenó	un	vaso	de	agua	del	grifo	y	se	lo	ofreció.
—A	 ti	 lo	 que	 te	 arde	 es	 el	 cerebro.	 ¿Qué	 te	 crees?	 ¿Qué	no	 lo	he	pillado?	 ¡Tú

flipas!
—¿Cómo	que	flipo?
—¡Que	fliipas,	tía,	que	flipas!	¡Que	no	sé	cómo	te	has	podido	fijar	en	esa	rata	de
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alcantarilla!
—¿Le	conoces?
—¡Pues	claro	que	le	conozco!	¡Es	el	tío	más	borde	de	todo	el	barrio!	Siempre	va

rodeado	de	amigotes	y	de	amigotas	que	le	bailan	el	agua.	¡Le	has	tenido	que	ver	mazo
de	veces!

Paula	no	vivía	en	el	mismo	barrio	que	Dafne.	La	casa	de	Dafne	se	encontraba	a
unas	pocas	paradas	de	autobús	de	la	de	Paula,	en	un	barrio	cercano,	y	la	de	Paula	a
sólo	unas	manzanas	del	colegio.

Dafne	no	podía	creer	que	el	Rata	hubiera	estado	cerca	de	ella	con	anterioridad	y
no	 se	 hubiera	 dado	 cuenta.	 No	 podía	 ser.	 Aquella	 mirada	 no	 le	 habría	 pasado
inadvertida.	No	era	posible.

—¿Estás	de	coña?
—¡Que	no,	tía,	que	no!	¡Que	hace	mazo	que	le	conozco!	No	te	interesa	para	nada.

Allí	 donde	 va	 él,	 siempre	 hay	 problemas.	 ¡Es	 un	 notas!	 Te	 lo	 digo	 porque	 lo	 sé.
Estuvo	saliendo	con	una	vecina,	y	no	veas	las	voces	que	se	pegaban	en	el	rellano	de
la	escalera.

—¡Ya!	Pero	es	el	tío	más	guapo	que	he	visto	en	mi	vida,	¿sabes?
Paula	le	dio	un	pequeño	golpe	en	la	frente	con	la	mano	abierta,	como	le	hacía	a

ella	su	madre	cuando	se	desesperaba	porque	no	entendía	lo	que	le	estaba	diciendo.
—¡Y	el	más	impresentable!	No	te	vayas	a	obsesionar	con	él.	¡Que	te	conozco!
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Capítulo	6

Algunos	 domingos	 por	 la	 tarde,	 Teresa	 se	 va	 al	 cine	 sola	 y	 deja	 a	 sus	 hijas	 al
cuidado	de	Lliure,	su	hija	mayor,	que	va	a	cumplir	diecisiete	años.

Le	encanta	sentirse	libre.	Hasta	hace	muy	poco	no	se	había	atrevido,	pero	desde
que	conoció	a	una	chica	que	había	sido	capaz	de	viajar	a	China,	con	un	diccionario	de
inglés-mandarín	y	una	mochila	como	únicos	acompañantes,	decidió	que	no	hay	por
qué	quedarse	en	casa	porque	nadie	la	invite.

Únicamente	 lo	hace	de	vez	 en	 cuando,	 porque	no	quiere	 cargar	 a	Lliure	 con	 la
responsabilidad	 de	 las	 niñas,	 pero	 cuando	 lo	 hace,	 prepara	 las	 salidas	 como	 si	 se
tratase	de	un	acontecimiento.	Se	compra	el	periódico	y	alguna	revista	especializada,
subraya	los	estrenos,	se	hace	una	lista	de	candidatas,	y	lee	las	críticas	de	los	expertos.
Con	toda	esta	información,	confecciona	otra	lista	de	películas	recién	estrenadas,	en	la
que	 anota	 las	 calificaciones	 que	 les	 conceden	 los	 periódicos	 y	 revistas	 más
importantes.

Finalmente,	después	de	comparar	 los	estrenos,	y	de	haber	averiguado	cuál	es	el
más	interesante	de	su	lista,	termina	por	decidirse	por	aquel	en	el	que	trabaja	el	actor
que	 más	 le	 gusta,	 sin	 importarle	 el	 número	 de	 estrellas	 que	 los	 críticos	 hayan
otorgado	a	las	películas	en	sus	calificaciones.

Hace	tiempo	que	averiguó	que	lo	que	más	tiene	en	cuenta,	a	la	hora	de	decidirse
por	una	película	o	por	otra,	es	que	la	entienda,	que	le	guste	el	protagonista,	que	no	sea
de	guerra	y	que	salgan	mujeres.

Con	su	segundo	marido	ya	vio	todas	las	buenas	películas	que	tenía	que	ver,	leyó
todos	los	subtítulos	que	tenía	que	leer	y	admiró	todas	las	maravillas	de	Arte	y	Ensayo
que	tenía	que	admirar.

Ahora	sólo	busca	entretenerse	y	disfrutar	de	una	tarde	entera	para	ella	sola.
Cuando	vivía	con	el	padre	de	Dafne	y	de	Lucía,	cualquier	decisión	que	se	tomase

a	la	hora	de	salir	resultaba	inamovible.	No	se	podía	ir	al	cine	si	el	día	anterior	habían
programado	que	irían	al	teatro,	ni	a	una	exposición	si	habían	pensado	en	asistir	a	un
concierto,	 o	 a	 una	 película	 si	 ya	 se	 habían	 decidido	 por	 otra.	Cualquier	 imprevisto
resultaba	un	problema.	Todo	tenía	que	estar	medido	y	calculado.

Por	esta	razón,	ahora	Teresa	siempre	cambia	de	película	en	el	último	momento.
En	lugar	de	dirigirse	al	cine	que	había	seleccionado,	después	de	haber	leído	una

crítica	detrás	de	otra	y	de	no	haber	hecho	caso	a	ninguna,	se	dirige	a	un	multicine	y,
allí	mismo,	delante	de	los	carteles	de	las	películas	que	se	exhiben	en	cada	sala,	decide
dónde	 se	 perderá	 en	 esa	 sensación	 que	 tanto	 le	 gusta,	 la	 de	 no	 ser	 absolutamente
imprescindible	para	nadie.

Hasta	que	Dafne	conoció	al	Rata,	no	había	habido	problema	los	domingos	de	cine
que	se	había	tomado	su	madre.	Sin	embargo,	desde	aquel	día	en	el	Chino,	cada	vez
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que	Teresa	se	ausentaba	de	casa,	aunque	fuera	para	ir	a	comprar	una	barra	de	pan	a	la
tienda	de	la	esquina,	le	esperaba	a	la	vuelta	una	bronca	con	Dafne	de	la	que	la	mayor
parte	de	las	veces	desconocía	el	motivo.

La	 primera	 vez	 que	 ocurrió,	 dos	 semanas	 después	 de	 que	Dafne	 sintiera	 cómo
latía	 su	 corazón	 con	 la	 fuerza	 de	 una	 locomotora,	Teresa	 se	 encontró	 al	 volver	 del
cine	con	que	la	niña	no	estaba	en	casa.

Lliure	y	Cristina	lloraban	como	si	no	fueran	a	verla	nunca	más.	Lucía	trataba	de
consolarlas	como	si	ella,	con	once	años,	fuese	la	mayor	de	las	tres,	y	el	perrito	Trufi
se	había	escondido	debajo	de	 la	mesa	de	 la	cocina,	como	se	escondía	cada	vez	que
sentía	los	pasos	de	Dafne	subiendo	por	las	escaleras	como	una	apisonadora.

Dafne	se	había	ido	al	Chino	sin	permiso	de	su	hermana	mayor.

-oOo-

Dafne	se	encontraba	en	ese	momento	con	Paula	en	el	Barrio	—nombre	por	el	que
también	 se	 conocía	 la	 zona	 donde	 se	 reunían	 los	 chicos	 y	 chicas	 de	 los	 colegios
después	de	las	clases—,	ajena	al	drama	que	se	estaba	fraguando	en	su	casa.

Como	 siempre,	 las	 dos	 primas	 habían	 estado	 pasándose	 canciones	 de	 unos
móviles	a	otros	con	sus	amigos	y	escuchado	sus	mp3.

Aunque	 habría	 que	 decir	 que,	 desde	 que	 Dafne	 había	 caído	 en	 el	 embrujo	 del
Rata,	ya	nada	era	como	siempre.	Es	cierto	que	fueron	al	Barrio	con	sus	compañeros
del	 grupo	de	pequeños,	 y	 que	 intercambiaron	 canciones	de	móvil	 y	 escucharon	 los
mp3,	pero	 también	es	cierto	que	Dafne	se	pasó	 toda	 la	 tarde	distraída,	vigilando	de
reojo	a	 los	chicos	y	chicas	del	corrillo	de	mayores,	esperando	que	apareciese	aquel
impresentable.

Pero	Roberto	 no	 apareció,	 ni	 ese	 día,	 ni	 al	 siguiente,	 ni	 al	 otro,	 como	 tampoco
había	aparecido	los	anteriores.

Ella	 continuó	 yendo	 al	 Chino	 con	 sus	 compañeros.	 Se	 reía,	 asentía	 cuando
contaban	anécdotas	sobre	los	profesores,	y	simulaba	interesarse	por	lo	que	hacían	los
demás,	pero	nunca	 le	contó	a	nadie,	ni	 a	Paula	 siquiera,	que	a	pesar	de	que	 seguía
pensando	que	el	Rata	sólo	 inspiraba	desprecio,	ella	no	podía	dejar	de	vigilar	por	el
rabillo	del	ojo	al	grupo	de	mayores,	con	la	esperanza	de	que	algún	día	apareciese.

No	sabía	por	qué	le	esperaba	cada	tarde.	Aquel	chico	no	le	gustaba,	Dafne	se	lo
repetía	a	sí	misma	una	y	otra	vez.	Y	sin	embargo,	todas	las	noches	soñaba	con	que	le
sujetaba	la	puerta	de	la	tienda	de	chucherías	y	la	dejaba	pasar	por	debajo	de	su	brazo,
con	una	media	sonrisa	en	los	labios	que	probablemente	sólo	había	visto	ella.

No	 comía,	 no	 dormía,	 no	 atendía	 en	 clase,	 y	 no	 conseguía	 interesarse	 por	 las
conversaciones	de	los	chicos	de	su	grupo.

Y	así,	a	medida	que	el	tiempo	pasaba	y	seguía	sin	verle,	la	relación	con	su	familia
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se	iba	volviendo	más	irritable,	más	agresiva,	más	irreconocible.
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Capítulo	7

—Pero	 tú	quién	 te	has	creído	que	eres,	niña?	 ¡A	ver	si	 te	piensas	que	con	doce
años	te	vas	a	subir	a	mi	chepa!	¡Estaría	bueno!	¡Que	soy	tu	madre!	¡Entérate	de	una
vez!	¡A	mí	no	se	me	habla	como	a	las	amigas!

—¿Y	quién	te	ha	dicho	que	yo	quiera	ser	tu	amiga?
—¡No	me	contestes	y	ponte	a	estudiar	ahora	mismo!
—¡Pero	si	acabo	de	terminar	los	deberes,	joder!
—¡Que	no	me	contestes	te	he	dicho!
—No	te	contesto.	No	me	has	preguntado	nada.
—¡A	mí	no	me	vengas	con	chulerías	ni	con	palabrotas,	a	no	ser	que	quieras	que	te

castigue	sin	ordenador!
—¡Inténtalo	y	verás!
—¿Cómo?	¡Ya	lo	has	conseguido:	un	mes	sin	ordenador!	¡Y	quítate	de	mi	vista	y

ponte	a	estudiar	ahora	mismo	si	no	quieres	que	sean	dos!
Las	manos	 de	Teresa	 se	 hundieron	 en	 los	 bolsillos	 del	 pantalón	 convertidas	 en

puños	 cerrados.	Nunca	 había	 pegado	 a	 sus	 hijas,	 ni	 siquiera	 un	 cachete	 en	 el	 culo
cuando	 eran	 pequeñas.	 Es	 más,	 siempre	 había	 sido	 radicalmente	 contraria	 a	 los
castigos,	físicos	o	no,	y	a	cualquier	método	educativo	que	utilizase	la	represión	o	las
amenazas	en	lugar	de	los	estímulos.	Pero	desde	que	Dafne	había	salido	sola	mientras
ella	disfrutaba	de	su	tarde	de	cine,	las	broncas	entre	madre	e	hija	se	repetían	a	diario,
y	Teresa	no	estaba	segura	de	que	algún	día	no	se	le	escapase	el	bofetón	que	siempre
la	había	horrorizado.	La	niña	la	sacaba	de	sus	casillas.

Le	constaba	que	fuera	de	casa	podía	convertirse	en	la	chica	más	dulce	del	mundo,
tal	y	como	había	sido	hasta	hacía	unos	meses.	Decía	tacos,	claro,	como	casi	todos	los
chicos	 que	 quieren	 parecer	 mayores,	 pero	 no	 decía	 tantos	 como	 su	 prima	 Paula.
Incluso	resultaba	a	veces	hasta	tímida.

A	Teresa	le	parecía	increíble	que	aquel	puercoespín	pudiera	transformarse	de	esa
manera	cuando	cruzaba	la	puerta	de	su	casa.

Le	 habría	 encantado	 verla	 por	 un	 agujerito	 cuando	 no	 estaba	 con	 ella.	 ¡Otra
persona!

Jamás	 habría	 creído	 que	 la	 relación	 con	 una	 de	 sus	 hijas	 pudiera	 llegar	 a	 los
extremos	que	estaba	alcanzando	con	Dafne.	La	ponía	tan	nerviosa	que,	en	más	de	una
ocasión,	 había	 barajado	 la	 posibilidad	 de	 enviarla	 una	 temporada	 fuera	 de	 casa.	A
Londres	quizá,	o	a	Estados	Unidos,	donde	dicen	que	los	chicos	espabilan,	lo	quieran
o	no.	Pero	aún	le	parecía	muy	pequeña,	no	estaba	preparada	todavía	para	separarse	de
la	familia,	por	mucho	que	estuviera	viviendo	antes	de	tiempo	la	revolución	hormonal
que	debería	haber	esperado	por	lo	menos	un	año	más.
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A	veces,	para	no	tomar	partido	por	unas	o	por	otras,	cuando	Dafne	se	enredaba	en
una	 absurda	 discusión	 con	 sus	 hermanas,	 a	 pesar	 de	 que	 las	 pobres	 trataban	 de
mantenerse	lo	más	alejadas	posible	de	ella,	Teresa	procuraba	ponerse	en	su	lugar,	y
trataba	de	imaginarse	aquel	cuerpo	menudo,	rebosante	de	hormonas	en	pleno	proceso
revolucionario.

Sabía	que	debería	intentar	comprenderla.	La	adolescencia	es	una	transición	muy
difícil.	Dafne	estaba	a	punto	de	emprender	un	camino	donde	abundan	las	preguntas
sin	 respuestas.	 Una	 metamorfosis	 en	 la	 que,	 por	 primera	 vez	 en	 su	 vida,	 se
encontraría	 sola	 frente	 al	 resto	 del	 mundo,	 perdida	 en	 la	 búsqueda	 de	 su	 propia
identidad.	¿Quién	soy?	¿Por	qué	estoy	aquí?	¿Qué	habría	pasado	si	mis	padres	fueran
otros	distintos?

Teresa	sabía	que	su	hija	se	acercaba	sin	 remedio	a	ese	 torbellino,	pero	no	sabía
que	 la	 arrastraría	 tan	 deprisa.	 Tan	 pronto.	 Tan	 de	 repente.	 Y	 mucho	 menos	 podía
imaginar	que	la	encontraría	a	ella	inmersa	en	su	propia	crisis	hormonal.	También	para
ella	se	adelantaban	las	etapas.

De	 la	 misma	 manera	 que	 Dafne	 era	 aún	 muy	 pequeña	 para	 la	 crisis	 de	 la
adolescencia,	Teresa	también	era	muy	joven	para	los	cambios	que	se	le	habían	echado
encima	por	sorpresa.	La	irritabilidad,	el	insomnio,	los	cambios	de	humor	sin	motivo
aparente,	la	retención	de	líquidos,	la	tensión.	La	edad	en	la	que	cualquier	malestar	se
achaca	siempre	al	mismo	motivo.	Pero	ahí	estaban	también	sus	síntomas,	acechando
antes	de	tiempo,	amagando,	como	había	ocurrido	con	muchas	mujeres	de	su	familia.

Recordaba	a	su	madre	cuando	empezó	con	aquellos	calores	que	le	subían	hacia	la
cara	 desde	 dentro	 del	 cuerpo,	 y	 que	 a	 veces	 la	 despertaban	 envuelta	 en	 sudor.	 La
abuela,	que	 siempre	había	 sido	 la	persona	más	 fuerte	de	 todos,	 la	que	 soportaba	el
peso	 de	 todos	 los	 problemas,	 los	 suyos	 y	 los	 de	 los	 demás,	 no	 paraba	 de	 quejarse
porque	 aún	 era	 muy	 joven.	 Con	 el	 abanico	 siempre	 a	 punto.	 Y	 el	 llanto.	 Teresa
recuerda	 cómo	protestaba	porque	no	quería	 seguir	 siendo	 la	 roca	 a	 la	 que	 todos	 se
aferrasen,	y	reclamaba	su	lugar	entre	los	débiles	para	dejarse	cuidar.

Y	ahora	es	Teresa	la	que	desearía	retrasar	ese	momento.	Pero	no	porque	desee	que
nadie	 la	 cuide,	 en	 lugar	 de	 tener	 que	 estar	 siempre	 dispuesta	 para	 solucionar	 los
conflictos	de	todos,	sino	porque	no	tiene	tiempo	para	pensar	en	sus	propias	hormonas.
No	puede	distraerse	en	buscar	soluciones	para	lo	que	no	debería	estar	pasándole.	La
revolución	 está	 ahora	 en	 otra	 parte,	 en	 una	 niña	 que	 reclama	 su	 atención	 como	 si
quisiera	convertirse	de	repente	en	el	centro	de	todo	el	universo.
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Capítulo	8

Roberto	volvió	al	Chino	dos	semanas	y	media	después	del	primer	encuentro	con
Dafne.	Ella	no	le	vio,	fue	Paula	la	que	se	dio	cuenta	de	que	acababa	de	llegar,	y	la	que
la	 avisó	 dándole	 un	 codazo	 mientras	 señalaba	 con	 la	 barbilla	 el	 lugar	 donde	 se
encontraba.

En	ese	momento,	el	Rata	encendía	un	cigarro	con	otro	que	le	había	quitado	de	los
labios	 a	uno	de	 sus	 amigos.	Acababa	de	 tirar	 la	 cajetilla	vacía,	 arrugada	 como	una
bola,	y	le	había	dado	un	puntapié	como	si	fuera	un	balón.

Paula	se	acercó	al	oído	de	Dafne	y	susurró.
—¡Ahí	 lo	 tienes	otra	vez!	Se	 le	ha	 terminado	el	 tabaco.	Seguro	que	entra	en	 la

tienda	a	comprar	más.	¡No	sé	cómo	puede	gustarte!
Dafne	agachó	la	cabeza	para	que	nadie	pudiera	ver	cómo	se	le	subían	los	colores.
—¡Pero	qué	dices!	¡A	ver!	Que	a	mí	ese	pibe	no	me	gusta,	¿vale?
Pero	 a	 pesar	 de	 su	 insistencia	 en	 negarlo,	 no	 pudo	 evitar	 pasarse	 toda	 la	 tarde

vigilando	al	grupo	de	mayores,	tratando	de	disimular	el	interés	que	le	causaba	aquel
chico	que	sólo	la	había	mirado	una	vez,	pero	que	ella	deseaba	que	volviera	a	mirarla
otras	muchas	más,	con	aquella	media	sonrisa	que	probablemente	sólo	había	visto	ella.

Roberto	 continuó	 fumando	 y	 bebiendo	 cervezas	 con	 los	 amigos	 hasta	 que	 el
grupo	se	levantó	y	se	dirigió	hacia	la	parada	del	metro.	Cuando	pasaron	junto	a	los
amigos	de	Dafne,	un	par	de	chicas	mayores	empujaron	a	varios	pequeños	para	que
dejasen	libre	la	acera.

—¡Dejad	paso,	pipas!
Los	mayores	le	rieron	la	gracia	y	continuaron	su	camino	por	el	medio	de	la	calle,

haciendo	gala	de	su	superioridad	y	mirándoles	por	encima	del	hombro.
Al	día	siguiente,	Dafne	tenía	un	examen	de	matemáticas.	Cuando	llegó	a	su	casa

y	se	sentó	con	el	libro	abierto	sobre	la	mesa,	la	imagen	de	Roberto,	caminando	entre
aquel	grupo,	en	el	que	ni	uno	solo	de	sus	integrantes	se	había	dignado	a	mirarla,	se
imponía	sobre	los	quebrados	y	las	reglas	de	tres.	Probablemente,	la	había	traicionado
su	 imaginación,	 pero	 al	 pasar	 por	 su	 lado,	 le	 pareció	 que	 Roberto	 la	 miraba	 y	 le
sonreía.

El	 resultado	sería	el	primer	suspenso	de	 la	 larga	 lista	en	que	se	convertirían	 los
aprobados	y	notables	que	había	obtenido	hasta	entonces.

Teresa	 le	 había	 levantado	 el	 castigo	 del	 ordenador	 una	 semana	 antes	 de	 que	 se
cumpliera	el	plazo,	pero	el	peligro	de	volverlo	a	perder,	debido	a	las	notas	del	tercer
trimestre,	sobrevolaba	sobre	su	cabeza	como	un	murciélago.

-oOo-
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Roberto	no	dejó	de	acudir	al	Barrio	ni	un	solo	día,	después	del	instituto.	A	Dafne
no	 se	 le	 escapaban	 sus	 movimientos	 entre	 los	 de	 los	 demás,	 ni	 cuando	 el	 grupo
pasaba	por	delante	de	ella	como	si	no	existiese,	ni	cuando	 le	 tomaban	el	pelo	a	 los
pequeños,	o	 les	 tiraban	piedras	para	 reírse	de	 ellos,	mientras	 les	hacían	 correr	para
escapar,	ni	cuando	bebían	y	fumaban	y	se	metían	con	cualquiera	que	se	les	ponía	por
delante,	aunque	fuese	uno	de	los	viejecitos	del	Hogar	del	Pensionista	que	había	cerca
del	Chino.	No	obstante,	 ella	 siempre	 se	 escondía	 cuando	 le	 parecía	que	Roberto	 la
miraba,	 aunque	 estuviese	 segura	 de	 que	 se	 trataba	 más	 de	 un	 deseo	 que	 de	 una
realidad.

Los	chicos	mayores	se	comportaban	siempre	de	la	misma	forma	cuando	estaban
en	grupo.	Desafiantes	y	agresivos	contra	todo	lo	que	se	movía	a	su	alrededor.	Entre
todos	ellos,	Dafne	veía	a	Roberto	como	si	fuese	el	más	importante.	El	que	los	dirigía.
El	 que	 sabía	 hacerse	 notar.	El	 primero	que	 sacaba	 su	 carné	de	 identidad	 cuando	 la
policía	les	paraba,	que	no	era	pocas	veces,	porque	algún	vecino	había	protestado	por
las	molestias	que	causaban	con	sus	voces	y	con	su	comportamiento.

Antes	 de	 que	 uno	 de	 los	 agentes	 pronunciara	 un	 «¡A	 ver!	 ¡Vamos	 sacando	 los
carnés!»,	que	a	cualquiera	le	pondría	de	los	nervios,	el	Rata	ya	se	lo	había	colocado
entre	los	dientes	para	tratar	de	provocarles.

Los	agentes	no	se	dejaban	impresionar	por	su	chulería,	todo	lo	contrario,	en	más
de	una	ocasión	le	obligaron	a	guardar	el	carné	en	la	cartera,	para	volver	a	sacarlo	y
limpiarlo	con	un	pañuelo	de	papel	que	ellos	mismos	le	entregaban.

Pero	Roberto	no	se	intimidaba.	Cada	vez	que	la	policía	acudía	a	la	llamada	de	los
vecinos,	volvía	a	recibirles	con	el	carné	en	la	boca.

Dafne	nunca	le	había	visto	en	esas	circunstancias.	Algunos	chicos	decían	que	lo
habían	 presenciado	 decenas	 de	 veces,	 otros,	 en	 cambio,	 aseguraban	 que	 aquellas
historias	sólo	eran	 leyendas	urbanas,	que	él	mismo	se	había	encargado	de	propagar
para	 crearse	 su	 fama	 de	 temerario.	 Pero	 fuese	 cierto	 o	 no,	 cuando	 Dafne	 se
encontraba	cerca	de	él,	no	podía	hacer	otra	cosa	que	contemplar	su	imagen	de	malo	y
tratar	de	disimular.	Y	si	Roberto	no	aparecía,	sólo	tenía	ojos	para	buscarle.

Sin	embargo,	por	mucho	que	ella	no	pudiera	dejar	de	pensar	que	un	día	le	había
sonreído,	mientras	le	sujetaba	la	puerta	para	que	pasara	por	debajo	de	su	brazo,	y	que
cada	 vez	 que	 volvía	 a	 verle	 le	 parecía	 que	 la	miraba	 y	 que	 volvía	 a	 son-	 reírle,	 a
Dafne	no	 le	cabía	 la	menor	duda	de	que,	para	el	Rata,	ella	 resultaba	absolutamente
invisible.

www.lectulandia.com	-	Página	27



Capítulo	9

Cuando	 las	 notas	 del	 colegio	 comenzaron	 a	 bajar,	 como	 resultado	 de	 los
exámenes	 de	 la	 tercera	 evaluación,	 la	 tensión	 con	 su	 familia	 comenzó	 a	 subir	 a
niveles	hasta	entonces	desconocidos.	Si	no	le	reñía	su	madre,	se	peleaba	con	alguna
de	sus	hermanas	o	con	todas	a	la	vez.

Cualquier	 excusa	 era	 válida	 para	 que	 la	 casa	 se	 convirtiera	 en	 un	 campo	 de
batalla,	y	Dafne	era	siempre	la	primera	en	cargar	la	munición.

«¡Cristina!	¿Por	qué	coño	has	usado	mi	falda	vaquera	sin	mi	permiso?»
«Ese	CD	es	mío	¿Quién	lo	ha	dejado	fuera	de	su	caja,	¡joder!?»
«¡La	próxima	vez	que	 saquéis	 a	Trufi	 a	 la	 calle,	no	dejéis	 la	puta	correa	en	mi

cuarto!	Estoy	hasta	las	narices	de	que	pongáis	las	cosas	del	perro	encima	de	mi	cama,
¿vale?»

«¡Hasta	cuándo	tendré	que	soportar	que	Lucía	duerma	conmigo	y	enrede	en	mis
cosas!	¡Ya	está	bien!	¡Parece	que	le	gusta	joderme!»

«¡Hasta	cuándo	tendré	que	soportar	que	Lucía	duerma	conmigo	y	enrede	en	mis
cosas!	¡Ya	está	bien!	¡Parece	que	le	gusta	joderme!»

Y	así	un	día,	y	otro	día,	y	otro,	y	otro.	A	veces	se	encerraba	en	su	cuarto	después
de	 haber	 dado	 un	 portazo	 tan	 fuerte	 que	 el	 quicio	 de	 la	 puerta	 había	 comenzado	 a
resquebrajarse.

Casi	todas	las	discusiones	acababan	de	la	misma	forma,	ella	con	los	cascos	de	su
mp3	 enchufados	 hasta	 el	máximo	 volumen,	 conectada	 al	messenger,	 al	 tuenti	 o	 al
facebook	para	 contarle	 a	 su	prima	Paula	 cómo	 la	 trataban	en	casa,	 e	 ignorando	 los
gritos	de	sus	hermanas	que	llegaban	desde	el	otro	lado	de	la	puerta.

«¡Me	pongo	tu	ropa	cuando	me	da	la	gana,	gilipollas!	¡Y	no	te	creas	que	no	me
doy	cuenta	de	que	tú	te	pones	la	mía!»

«¡El	CD	me	lo	regalaste	a	mí	el	día	de	mi	cumpleaños!	¡Lo	que	se	da	no	se	quita,
imbécil!»

«¡Mírala!	 ¡Qué	graciosa!	 ¡Pues	 si	no	 te	gusta	 lo	que	hacemos	con	 la	correa	del
perro,	bájalo	tú	y	la	colocas	donde	a	ti	te	salga	del	moño!»

«¡Y	si	 te	da	miedo	el	ascensor,	 lo	bajas	por	 las	escaleras!	¡Que	tienes	un	morro
que	te	lo	pisas,	tía!»

«¡Yo	también	quiero	un	cuarto	para	mí	sola!»
Teresa	se	desesperaba	ante	las	discusiones	de	sus	hijas	y	trataba	de	mediar,	pero

casi	siempre	era	inútil.
—¡Ya	 basta!	 ¡No	 discutáis!	 Y	 por	 lo	 que	 más	 queráis,	 dejad	 de	 hablar	 como

arrabaleras.	¡En	esta	casa	no	se	dicen	tacos!
Después	se	volvía	hacia	Dafne:
—Y	tú,	hija	mía,	a	ver	si	controlas	ese	genio	que	te	gastas	últimamente.
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La	mayor	parte	de	las	veces,	en	lugar	de	poner	orden	en	las	peleas,	 la	madre	se
encontraba	con	que	 la	 furia	de	Dafne	 terminaba	por	dirigirse	 inevitablemente	hacia
ella.	En	 contra	 de	 lo	 que	 se	 proponía	 con	 su	 intervención,	 en	 vez	 de	 calmarla,	 sus
palabras	parecían	excitarla	conforme	las	iba	pronunciando.

Al	 final,	después	de	más	gritos,	portazos	y	salidas	de	 tono,	Teresa	casi	 siempre
acababa	en	su	cuarto	 llorando,	 sin	poder	entender	qué	pasaba	con	Dafne.	Una	niña
dulce	y	cariñosa	hasta	entonces,	que	se	estaba	convirtiendo	en	una	extraña.
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Capítulo	10

El	 número	 siete	 representa	 la	 perfección.	 Simboliza	 la	 unión	 del	 cielo	 y	 de	 la
Tierra.	La	complementariedad	de	los	contrarios.	Lo	femenino	y	lo	masculino.	La	luz
y	las	sombras.

Es	el	número	de	Apolo.
El	dios	de	las	pitonisas	nació	el	séptimo	día	del	mes	séptimo.	Su	lira	tiene	siete

cuerdas.	 Los	 cisnes	 sagrados	 cantaron	 siete	 veces,	 mientras	 daban	 siete	 vueltas
alrededor	de	la	isla	donde	él	vino	al	mundo.	Los	siete	sabios	de	Grecia	dejaron	en	el
frontispicio	 de	 su	 templo	 algunas	 de	 las	 máximas	 en	 las	 que	 se	 condensa	 el
pensamiento	de	la	sabiduría	arcaica.

«Conócete	a	ti	mismo.»
«Debes	saber	escoger	la	oportunidad.»
«Sé	previsor	con	todas	las	cosas.»
«No	desees	lo	imposible.»
«Es	 necesario	mirarse	 en	 el	 espejo.	 Si	 te	 refleja	 bello,	 haz	 cosas	 bellas,	 y	 si	 te

muestra	feo,	corrige	el	defecto	de	tu	naturaleza	con	tu	conducta	intachable.»
«Aceptar	la	injusticia	no	es	una	virtud,	sino	todo	lo	contrario.»
«No	tengas	prisa	en	buscar	nuevos	amigos,	pero	una	vez	encontrados,	no	tengas

prisa	en	deshacerte	de	ellos.»
El	número	siete	también	es	el	número	de	Roberto.
La	única	vez	que	Dafne	pensó	que	se	dirigía	a	ella	después	de	semanas	enteras

pensando	 en	 él	 día	 y	 noche,	 llevaba	 puesta	 la	misma	 sudadera	 azul	 que	 cuando	 le
conoció,	con	un	siete	estampado	en	la	espalda	y	otro	en	el	brazo.

Le	extrañó	que	llevase	la	sudadera,	porque	ya	tenían	encima	el	verano	y	resultaba
agobiante	el	calor.	Pero	así	iba	vestido,	con	su	sudadera	del	siete,	igual	que	el	día	del
Chino.

Dafne	había	salido	de	compras	con	Paula	y	con	su	hermana	Cristina.	Necesitaba
un	 chándal	 de	 verano	 para	 la	 exhibición	 de	 gimnasia	 que	 se	 iba	 a	 organizar	 en	 el
colegio,	 como	 todos	 los	 años,	 con	motivo	 de	 la	 celebración	 de	 la	 fiesta	 de	 fin	 de
curso.	El	suyo	lo	había	perdido,	y	la	profesora	de	gimnasia	le	había	enviado	una	nota
a	 su	 madre	 en	 la	 que	 le	 advertía	 que	 su	 hija	 suspendería	 la	 asignatura	 si	 no	 se
presentaba	a	los	entrenamientos	con	el	chándal	reglamentario.

Teresa	 le	había	 reñido	por	esta	 razón,	como	casi	 todos	 los	días	desde	hacía	una
temporada.	Era	el	segundo	chándal	que	perdía	durante	el	curso.

—¡Pero,	niña!	¿Tú	te	has	creído	que	el	dinero	sale	de	una	mata	como	los	tomates?
¿Es	que	no	te	das	cuenta	de	lo	que	me	cuesta	ganarlo?

—Yo	no	lo	he	perdido.	¡Seguro	que	me	lo	han	quitado	en	el	colegio!	A	mí	no	me
eches	las	culpas.
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A	Teresa	no	le	quedó	otro	remedio	que	atender	a	las	exigencias	de	la	profesora.	El
sábado	 a	mediodía	 le	 pidió	 a	 Cristina	 que	 acompañase	 a	 su	 hermana	 a	 una	 tienda
donde	se	vendían	los	uniformes	de	casi	todos	los	colegios	de	la	zona,	situada	en	una
calle	comercial	cercana	a	la	casa	de	Paula.

—Hazme	ese	favor,	hija,	que	yo	tengo	que	trabajar	esta	tarde.
Cristina	protestó.
—¡Pero	si	es	sábado!
—Ya	 lo	 sé,	 pero	 estamos	 en	 pleno	 inventario	 y	 no	 tengo	más	 remedio	 que	 ir.

Anda,	ve	con	ella,	cariño,	que	no	me	fío	de	que	esta	calamidad	no	pierda	también	el
dinero.	Luego	vais	a	casa	de	la	tía	y	os	dais	un	bañito.	Ya	han	abierto	la	piscina.

Cristina	accedió	a	regañadientes,	pero	puso	como	condición	que	saldrían	después
de	 comer.	 No	 estaba	 dispuesta	 a	 perder	 toda	 la	 tarde	 del	 sábado	 por	 culpa	 de	 su
hermana.

A	 Dafne	 tampoco	 le	 hacía	 ninguna	 gracia	 que	 Cristina	 la	 llevase	 de	 compras
como	si	fuera	una	niña	pequeña.	De	manera	que	llamó	por	teléfono	a	Paula	para	que
las	 acompañara	 y	 se	 le	 hiciera	más	 llevadera	 la	 presencia	 de	 su	 hermana.	Paula	 se
mostró	 contrariada,	 le	 horrorizaba	 salir	 en	 plena	 siesta.	Había	 pensado	bajarse	 a	 la
piscina	 en	 cuanto	 terminase	 de	 comer,	 pero	 necesitaba	 unas	 deportivas	 para	 la
exhibición,	y	se	dejó	convencer	de	aplazar	el	baño	para	más	tarde.

-oOo-

Hacía	tanto	calor	que	cualquiera	diría	que	se	encontraban	en	pleno	mes	de	agosto.
El	sol	caía	sobre	el	asfalto	hasta	 reblandecerlo,	mientras	una	especie	de	 resol	subía
desde	 las	 aceras	 para	 convertirse	 en	 una	 masa	 de	 aire	 caliente,	 sofocante,	 casi
irrespirable.	Dafne,	Cristina	y	Paula	 se	dirigieron	hacia	 la	 tienda	sin	hablar	apenas.
Llevaban	puestos	los	bañadores	debajo	de	sus	vestidos	de	tirantes.

La	 gente	 caminaba	 deprisa,	 como	 si	 quisiera	 huir	 de	 aquella	 calima	 que
presagiaba	 un	 verano	 tórrido	 y	 seco.	 Algunos	 entraban	 en	 los	 establecimientos
únicamente	para	buscar	el	aire	acondicionado,	y	otros	se	refugiaban	en	las	heladerías
o	 se	 sentaban	 en	 los	 brocales	 de	 las	 fuentes,	 tratando	 de	 calmar	 la	 sensación	 de
sequedad	que	lo	impregnaba	todo.

Cristina,	Dafne	y	Paula	compraron	las	cosas	que	les	hacían	falta	y	se	encaminaron
después	 hacia	 casa	 de	 Paula,	 donde	 les	 esperaba	 el	 agua	 fría	 de	 la	 piscina,	 recién
abierta	con	motivo	de	las	fiestas	patronales	del	barrio.

Dafne	 divisó	 el	 número	 siete	 de	 la	 sudadera	 del	 Rata	 en	 cuanto	 salieron	 de	 la
tienda.	 La	 espalda	 de	 Roberto	 se	 distinguía	 entre	 las	 personas	 de	 su	 alrededor,
vestidas	con	prendas	de	verano	o	con	las	mangas	remangadas.

Se	 encontraba	 sentado	 en	 el	 borde	 de	 una	 fuente,	 en	 el	 centro	 de	 la	 plaza
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porticada	que	 ellas,	 si	 no	querían	dar	un	 rodeo,	 debían	 atravesar	para	dirigirse	 a	 la
calle	 donde	 vivía	 Paula.	 Sentados	 junto	 a	 él,	 pudo	 ver	 a	 dos	 chicos	 del	 grupo	 de
mayores	 a	 los	 que	 Dafne	 conocía	 muy	 bien.	 Un	 par	 de	 gemelos	 pelirrojos	 que
siempre	andaban	metidos	en	líos,	y	a	los	que	les	gustaba	provocar	incluso	a	los	que
no	se	atrevían	siquiera	a	mirarles.

A	Dafne	se	le	cortó	la	respiración.	El	corazón	le	bombeaba	tanta	sangre	a	la	cara
que	 los	pómulos	 le	ardían	como	si	ella	sola	hubiese	acaparado	 todo	el	calor	que	se
concentraba	en	el	aire.

Le	hubiese	gustado	pasar	desapercibida.	Rodear	la	plaza	para	evitar	que	Roberto
y	sus	amigos	pudieran	fijarse	en	ellas,	y	llegar	a	casa	de	su	prima	cuanto	antes	para
meterse	en	el	agua	y	olvidarse	del	mundo.	Pero	no	se	atrevió	a	decir	nada.	Paula	se	lo
habría	notado.	Habría	 sabido	que	aquellas	mejillas	 rojas	no	se	debían	al	calor,	 sino
que	 respondían	 a	 algo	 que	 su	 prima	 no	 dejaba	 de	 preguntarle,	 algo	 que	 ella	 no
admitiría	jamás,	y	que	no	permitiría	que	nadie	tratase	siquiera	de	insinuar:

¡No!	¡El	Rata	no	le	gustaba!
Era	guapo,	 sí,	 pero	 los	 dientes	 de	 arriba	 le	 sobresalían	 ligeramente	hacia	 fuera,

sobre	todo	las	paletas,	que	destacaban	en	la	dentadura	como	las	de	los	roedores	que	le
daban	 el	mote.	A	pesar	 de	 ser	 alto	 y	 fuerte,	 la	 cabeza	 resultaba	demasiado	grande.
Además,	las	cejas	se	le	marcaban	sobre	un	hueso	muy	pronunciado	que	le	endurecía
el	gesto,	y	le	daban	un	aspecto	de	chico	malo	que	imponía	respeto.

No.	Definitivamente,	no	le	gustaba.

-oOo-

En	el	momento	en	que	ellas	se	disponían	a	cruzar	la	plaza,	Roberto	y	sus	amigos
se	reían	escandalosamente,	bebiendo	cerveza	y	sin	parar	de	fumar.	Él	continuaba	con
aquella	sudadera	azul	que	debía	de	estar	asfixiándole.

Paula	no	había	 reparado	 todavía	en	 la	presencia	de	Roberto	y	de	 sus	amigos,	y
tampoco	en	que	a	su	prima	se	le	habían	subido	los	colores.	Dafne	se	lo	agradeció	a
Dios	y	a	todos	los	santos	y	pretendió	que	continuara	siendo	así,	de	manera	que,	para
evitar	ser	vistas	y	que	Paula	descubriese	a	Roberto,	se	decidió	por	fin	a	proponer	que
rodearan	la	plazoleta,	con	la	excusa	de	protegerse	del	sol	bajo	los	soportales.

—¡Nos	vamos	a	achicharrar,	que	hace	mucho	calor!
Pero	 su	 hermana	 estaba	 deseando	 darse	 el	 primer	 baño	 de	 la	 temporada	 y	 no

accedió.
—No	seas	exagerada.	Si	sólo	son	unos	metros.	¡Vamos!	¡Deprisa!	¡Ya	he	perdido

media	tarde	por	vosotras!
Dafne	no	quiso	discutir,	no	quería	que	Paula	se	preguntase	por	qué	insistía	en	no

pasar	 por	 delante	 de	 la	 fuente.	 De	 manera	 que	 apretó	 el	 paso	 para	 que	 aquella
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situación	terminara	cuanto	antes.
A	medida	 que	 se	 acercaban	 al	 centro	 de	 la	 plaza,	 y	 sentía	 su	 cara	más	 y	más

congestionada,	 pensó	 que	 la	 mejor	 forma	 de	 evitar	 que	 Paula	 viera	 al	 Rata	 sería
ocultándolo	con	su	propio	cuerpo	y	se	colocó	al	lado	de	su	hermana,	de	manera	que
ambas	 le	 tapasen	 la	vista	de	 la	fuente.	Pero	no	había	pasado	un	segundo	cuando	su
prima	le	dio	un	codazo	y	señaló	hacia	el	centro	de	la	plaza.

—¿Has	visto	quién	está	ahí,	tía?	¡Tu	impresentable	y	sus	dos	amigotes!
Cristina	 se	giró	para	mirar	en	 la	dirección	en	que	señalaba	Paula	y	 se	cruzó	un

instante	con	la	mirada	de	los	tres	chicos.	Dafne	se	limitó	a	bajar	la	cabeza	para	que	no
pudiesen	 verle	 la	 cara,	 que	 ya	 se	 había	 vuelto	 tan	 roja	 como	 los	 pimientos	 que
adornaban	las	paellas	que	cocinaba	su	madre	y	que	ella	solía	apartar	hacia	el	borde
del	plato.

Hubiera	dado	lo	que	fuera	para	que	se	la	tragase	la	tierra.
Pero	la	tierra	ya	se	tragó	una	vez	a	la	ninfa	que	terminó	convertida	en	laurel,	y	a

Dafne	la	dejó	que	atravesara	la	plaza,	expuesta	a	que	el	Rata	la	reconociese	como	una
de	 las	 pipas	 del	 grupo	 de	 pequeños,	 y	 descubriera	 cómo	 se	 le	 habían	 subido	 los
colores.

El	sol	le	pesaba	en	la	cabeza	como	si	llevara	una	piedra	encima.	Dafne	pasó	junto
a	 la	fuente	 tratando	de	no	pensar	en	que	 los	chicos	 las	estaban	mirando,	 intentando
concentrarse	en	cualquier	pensamiento	que	no	fuesen	ellos,	para	que	el	espacio	que	la
separaba	de	la	calle	de	Paula	se	acortase	cuanto	antes.

Pero	 por	 mucho	 que	 ellas	 avanzaban,	 la	 distancia	 entre	 la	 fuente	 y	 la	 esquina
parecía	cada	vez	mayor.	El	sol	le	abrasaba	la	espalda,	y	la	cara	le	ardía	cada	vez	más.

Mientras	caminaban,	sentía	los	ojos	de	Roberto	clavados	en	su	espalda,	en	la	de
Paula	y	en	la	de	Cristina,	acompañando	sus	pasos	a	lo	largo	de	todo	el	recorrido.

Después	de	unos	interminables	segundos,	cuando	ya	sólo	quedaban	unos	metros
para	terminar	con	aquella	pesadilla,	escuchó	algo	que	nunca	debería	haber	escuchado,
el	 detonante	 que	 desencadenaría	 los	 acontecimientos	 que	 se	 sucederían	 desde
entonces,	y	que	le	cambiarían	la	vida.

La	voz	del	Rata,	ronca	y	fuerte,	se	dirigía	hacia	ellas.
—¡Morena!	¡Quién	fuese	sombra!	¡Me	dejaría	pisar	aunque	fuera	de	noche!
Por	 un	 instante,	Dafne	 pensó	 que	 se	 dirigía	 a	 ella,	 pero	 sus	 amigos	 la	 sacaron

enseguida	del	error,	riéndole	la	gracia	y	jaleándole	a	gritos.
—¡Huy!	 ¡Huy!	 ¡Huy!	 ¡Huy!	 ¡Vaya	 ojazos	 azules!	 ¡Dile	 algo	 a	 este	 pobre,

chiquilla,	que	nos	lo	has	atontao!
Cristina	rodeó	con	sus	brazos	los	hombros	de	su	hermana	y	de	su	prima,	y	apretó

la	marcha.
—¡No	les	hagáis	caso!	¡No	miréis!
Dafne	 no	 les	 miró.	 No	 lo	 habría	 hecho	 aunque	 su	 hermana	 no	 se	 lo	 hubiese
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aconsejado.	Pero,	en	el	mismo	instante	en	que	supo	que	aquel	piropo	no	era	para	ella,
comenzó	a	urdir	el	engaño	con	el	que	se	vengaría	de	 tanta	humillación,	una	 red	de
mentiras	y	de	trampas	en	la	que	Roberto	se	convertiría	en	la	única	presa.
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Capítulo	11

Cristina	 siempre	 llamaba	 la	 atención.	 Su	 sueño	 era	 dedicarse	 al	 mundo	 de	 la
moda,	 primero	 como	 modelo,	 y	 después	 como	 diseñadora.	 De	 momento	 lo	 había
conseguido.	 Desfilaba	 en	 algunas	 pasarelas	 con	 modelos	 para	 jovencitas	 y	 había
logrado	 que	 algunas	 agencias	 admitieran	 los	 books	 con	 los	 que	 trataba	 de	 darse	 a
conocer.

Era	una	de	esas	chicas	en	las	que	todos	se	fijan.	Una	belleza.	Su	piel	morena	y	su
pelo	 castaño	 oscuro	 contrastaban	 con	 el	 azul	 de	 unos	 ojos	 que	 cualquiera	 hubiese
querido	 para	 sí.	 Se	 parecía	 a	 su	 madre	 y	 a	 su	 hermana	 mayor,	 pero	 tenía	 una
peculiaridad	que	la	hacía	distinta,	y	que	se	daba	con	frecuencia	en	las	mujeres	de	su
familia.	El	iris	le	ocupaba	una	parte	del	globo	ocular	mayor	de	lo	normal,	y	la	forma
alargada	en	que	se	le	estrechaban	las	pupilas	con	la	luz	le	daban	a	sus	ojos	un	aspecto
felino	frente	al	que	resultaba	difícil	permanecer	indiferente.

Por	 otro	 lado,	 sus	 labios	 carnosos	 y	 su	 dentadura	 grande	 y	 perfectamente
alineada,	podrían	 llegar	a	ser	 la	envidia	de	muchas	modelos	profesionales	a	 las	que
ella	admiraba.

No	 sabía	 que	había	 heredado	 el	 color	 de	 los	 ojos	 de	 su	 familia	 paterna.	Creció
pensando	 que	 su	 padre	 era	 otro.	 Compartió	 con	 sus	 hermanas	 el	 dolor	 de	 haberle
perdido	 sin	 que	 les	 diera	 tiempo	 de	 construir	 su	 recuerdo,	 y	 se	 lo	 imaginó	 como
siempre	se	 lo	había	descrito	su	madre,	como	un	padre	cariñoso	que	murió	antes	de
haber	cumplido	 la	promesa	con	 la	que	había	 recibido	el	nacimiento	de	cada	una	de
sus	hijas,	la	de	que	él	las	haría	felices.	Teresa	nunca	la	sacó	del	error.	Y	a	su	hermana
Lliure	 tampoco.	 No	 les	 mintió,	 porque	 ella	 nunca	 les	 dijo	 que	 el	 padre	 de	 sus
hermanas	pequeñas	fuera	su	padre,	pero	tampoco	les	dijo	que	no	lo	fuera.

Las	mayores	dieron	por	hecho	la	desgracia	que	las	había	convertido	en	huérfanas
a	los	ojos	de	todos;	las	pequeñas	nunca	se	plantearon	que	podría	ser	de	otra	forma;	y
la	madre	 calló	 como	 se	 callan	 las	 vergüenzas	 que	 no	 pueden	 confesarse,	 y	 olvidó
como	 se	 olvidan	 los	 malos	 recuerdos,	 tapándolos	 con	 otros	 que	 se	 encargan	 de
construir	 el	 pasado.	Su	 segundo	marido	había	muerto	de	una	 septicemia	 cuando	 se
encontraba	en	un	viaje	de	trabajo.	Teresa	se	encontró	otra	vez	sola	para	sacar	adelante
a	sus	hijas.	La	pequeña	acababa	de	nacer,	Dafne	tenía	un	año	y	Lliure	y	Cristina	cinco
y	 cuatro	 respectivamente.	 Todas	 ellas	 crecieron	 con	 idéntica	 admiración	 hacia	 la
misma	figura	paterna,	aquella	en	la	que	Teresa	dejó	que	creyeran,	porque	decidió	que
las	cuatro	tenían	derecho.
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Capítulo	12

Paula,	tienes	que	ayudarme!
—¿Cómo?
—¡Tienes	que	conseguirme	su	correo	electrónico	y	su	móvil!
—¡Pero,	tía!	¿Y	de	dónde	crees	que	voy	a	sacarlos	yo?
—¿No	decías	que	había	salido	con	una	piba	que	era	tu	vecina?	Pues	pídeselos	a

ella.	Seguro	que	los	tiene.
—¡Sí,	hombre!	¿Tú	 te	has	vuelto	panoli,	o	qué?	¿Y	para	qué	se	supone	que	 los

quiero?
—¿Para	gastarle	una	broma?
—¡Cojonudo!	¡Como	que	mi	vecina	se	lo	va	a	tragar...!
—Pues	dile	que	le	gusta	a	una	amiga	tuya	que	quiere	enviarle	un	sms.
—¡Ya!	¡Para	que	la	piba	se	crea	que	soy	yo	la	que	estoy	pillada	por	el	Rata!	¡Ni

de	coña,	tía!
—¡Joder,	Paula!	¿Eso	es	todo	lo	que	dices	que	me	quieres?
¿Así	demuestras	que	soy	tu	prima	preferida?	No	me	lo	puedo	creer	¿sabes?	Yo	sí

lo	haría	por	ti.
—Pero	¿tú	flipas?	Es	que	yo	no	te	pediría	nunca	una	cosa	como	esa,	tía.
—¡Ya!	¡Pero	me	has	pedido	otras!	¿Vale?
Y	era	verdad.	En	numerosas	ocasiones,	Paula	le	había	pedido	ayuda	para	resolver

problemas	sentimentales	con	algún	niño	del	colegio	o	de	su	barrio.	Y	Dafne	nunca	se
había	 negado.	 No	 sólo	 porque	 quería	 a	 su	 prima	 con	 locura,	 sino	 porque,	 por	 su
carácter,	ayudaba	a	todo	el	que	se	lo	pedía.	Y	no	eran	pocos	los	que	solían	acudir	a
ella	para	pedirle	cualquier	favor,	sabiendo	que	ella	lo	haría.

Dafne	le	guiñó	un	ojo	en	un	gesto	que	Paula	conocía	muy	bien,	una	mueca	que
solía	 hacer	 cuando	 sabía	 que	 conseguiría	 lo	 que	 se	 estaba	 proponiendo	 en	 ese
momento.

Las	dos	eran	bastante	menudas.	Estaban	entre	las	más	pequeñas	de	las	chicas	de
su	curso.	La	mayoría	se	habían	desarrollado	ya,	pero	ellas	todavía	no	habían	pasado
por	 el	 trago	de	 «convertirse	 en	mujer»,	 tal	 y	 como	a	 sus	madres	 les	 gustaba	decir.
Como	si	aquello	supusiera	un	motivo	de	alegría.

De	hecho,	tanto	a	Cristina	como	a	Lliure,	Teresa	les	había	organizado	una	fiesta
familiar	 para	 celebrar	 el	 acontecimiento,	 fiesta	 que	 ambas	 disfrutaron	 como	 si
realmente	hubiese	algo	que	festejar.

Para	Dafne,	en	cambio,	la	sola	idea	de	pensar	en	la	regla	le	suponía	un	fastidio.
Sabía	que	ese	momento	tendría	que	llegar	tarde	o	temprano,	pero	si	pudiera	elegir,	lo
retrasaría	tanto	que	terminase	por	no	llegar	nunca.	Paula,	por	el	contrario,	lo	deseaba
con	 todas	sus	 fuerzas.	Crecer.	Usar	el	primer	sujetador	en	el	que	no	 le	hiciera	 falta
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relleno.	Ser	mayor.	Poder	ir	a	la	calle	en	los	recreos,	como	los	chicos	de	los	últimos
cursos	 del	 colegio.	Comprarse	minifaldas	 y	 zapatos	 con	 tacón	 de	 aguja,	 y	 salir	 los
viernes	y	los	sábados	por	la	noche	a	las	discotecas.	Sacarse	el	documento	nacional	de
identidad,	y	 falsificarlo	para	entrar	en	 los	garitos	de	adultos,	como	hacían	 las	niñas
del	grupo	de	mayores,	que	pegaban	sobre	el	reverso	de	su	DNI	una	fotocopia	en	color
del	de	alguien	que	ya	hubiera	cumplido	dieciocho	años	y	lo	volvían	a	plastificar.

Pero	Dafne	no.	A	ella	no	le	gustaba	el	mundo	de	los	adultos.	No	los	veía	felices.
Incluso	habría	preferido	no	haber	llegado	a	la	adolescencia.	La	primera	vez	que	sentía
que	dolía	enamorarse.	Le	habría	encantado	quedarse	siempre	como	cuando	estudiaba
los	primeros	cursos	de	primaria.	Vivir	en	un	mundo	de	colores,	de	novios	de	mentira,
de	fichas	y	de	juegos	en	el	parque.	Un	mundo	en	el	que	los	mayores	no	tenían	otro
objetivo	 que	 vivir	 para	 que	 los	 niños	 se	 sintieran	 bien.	 Cuidarlos,	 mimarlos	 y
llevarlos	de	allá	para	acá	como	si	fueran	animalillos	indefensos.

Pero	había	crecido,	y	por	primera	vez	se	enfrentaba	a	un	sentimiento	que	no	sabía
cómo	 controlar.	 Intenso.	 Real.	 Una	 emoción	 que	 no	 podría	 decir	 si	 le	 resultaba
agradable	o	no,	 y	que	 la	 llevaría	 a	 experimentar	 los	momentos	más	 extraños	de	 su
vida.

-oOo-

Paula	 terminó	 cediendo	 a	 sus	 peticiones	 y,	 a	 través	 de	 su	 vecina,	 consiguió	 el
correo	electrónico	y	el	móvil	de	Roberto.	Con	ellos	prepararían	las	primeras	trampas
con	que	atraerían	a	su	presa.

La	 primera	 la	 planearon	 para	 el	 día	 de	 la	 exhibición	 de	 gimnasia	 que	 estaba	 a
punto	de	celebrarse	en	su	colegio,	donde	acudirían	 las	 familias	y	 los	amigos	de	 los
participantes	en	las	pruebas.

Ese	mismo	día,	Cristina	estaría	volando	hacia	Irlanda,	en	el	viaje	que	organizaba
su	instituto	para	los	alumnos	que	terminaban	la	Enseñanza	Secundaria	Obligatoria.

La	tarde	anterior	a	la	exhibición,	desde	un	móvil	de	tarjeta	que	compraron	única	y
exclusivamente	 para	 comunicarse	 con	 él,	 Dafne	 y	 Paula	 le	 enviaron	 al	 Rata	 un
mensaje	sin	firma:

«Si	kiers	pisar	mi	sombra,	ven	a	la	xhibición	d	gimnasia	di	colegio	d	ls	pkeños.
Tesperaré	n	la	cancha	d	baloncsto	a	ls	5.»

Casi	sin	que	hubiera	dado	tiempo	a	que	Roberto	leyera	el	sms,	sonó	el	pitido	que
indicaba	que	acababa	de	contestarles:

«Iré	si	m	dics	tu	nombre.»
Hasta	ese	instante,	Paula	no	supo	que	su	prima	ya	había	elegido	el	nombre	con	el

que	engañarían	a	Roberto.	Él	desconocía	el	parentesco	que	 las	unía	con	Cristina,	y
estaba	 claro	 que	 debería	 seguir	 siendo	 así.	 De	 otra	 manera,	 habría	 sido	 muy	 fácil
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descubrirlas.	 Sólo	 un	 par	 de	 llamadas	 a	 los	 vecinos	 de	 Paula	 habrían	 bastado	 para
localizar	 el	 móvil	 y	 el	 correo	 electrónico	 de	 todas,	 de	 la	 misma	manera	 que	 ellas
habían	localizado	los	de	él.

Había	que	inventarse	un	nombre	que	no	tuviera	que	ver	nada	con	ninguna	de	las
tres.

Hacía	 algunos	 años,	 muchos	 chicos	 y	 chicas	 habrían	 dado	 lo	 que	 fuera	 por
conocer	a	los	protagonistas	de	una	serie	juvenil	de	televisión	que	habían	llegado	a	ser
auténticos	ídolos	para	las	jovencitas,	sobre	todo	para	las	que	aspiraban	a	convertirse
algún	día	en	actrices.	La	acción	se	desarrollaba	en	una	academia	de	danza.	Una	de	las
protagonistas	se	llamaba	Dafne,	y	tenía	los	ojos	azules	y	el	pelo	largo	y	moreno	como
Cristina.	No	podrían	encontrar	un	nombre	mejor.	Ése	fue	el	que	enviaron	a	Roberto
cuando	contestaron	a	su	mensaje,	y	el	nick	que	usarían	en	adelante	para	comunicarse
con	 él	 por	 internet,	 y	 que	 terminaría	 por	 atraparlas	 en	 una	 pesadilla	 de	 la	 que	 no
sabrían	 cómo	 salir,	 sobre	 todo	 a	 Dafne,	 que	 se	 identificó	 hasta	 tal	 punto	 con	 el
personaje	que	terminó	por	mimetizarse	con	él.

Ella	siempre	había	querido	ser	actriz.	Lo	quiso	desde	que	vio	la	primera	película
en	 la	 que	 no	 aparecían	 dibujos	 animados,	 sino	 niños	 de	 carne	 y	 hueso	 a	 los	 que
después	entrevistaban	en	la	tele.	Desde	entonces,	no	había	obra	de	teatro	en	el	colegio
en	la	que	no	interviniera,	aunque	fuese	en	un	papel	secundario.

Aquella	oportunidad	le	serviría	para	llevar	a	cabo	la	primera	gran	actuación	de	su
vida.
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Capítulo	13

Dafne	pensó	que	algunas	veces	el	destino	se	vuelve	justo,	y	nos	permite	reírnos
de	los	que	antes	se	han	reído	de	nosotros.	Sabía	que	la	venganza	no	era	el	mejor	de
los	sentimientos,	pero	ver	al	Rata	en	la	cancha	de	baloncesto,	consultando	el	reloj	una
y	otra	vez,	era	la	mejor	reparación	que	podía	regalarle	la	vida.

Paula	y	ella	le	observaban	a	través	de	la	ventana	de	su	clase.
Podían	espiarle	sin	que	él	lo	notara,	ya	que	los	cristales	simulaban	un	espejo	que

impedía	 que	 se	 viese	 el	 interior	 del	 edificio.	 De	 vez	 en	 cuando,	 para	 que	 no	 se
desesperase	 antes	 de	 tiempo,	 le	 enviaban	 un	 mensaje	 al	 móvil	 con	 el	 teléfono	 de
tarjeta	que	habían	comprado	para	poner	en	práctica	su	engaño:

«Lo	snto	muxo,	voy	a	llegar	tard.	Bsitos.»
«Sorry.	llego	en	1	minuto.	Bsots.»
«Prdona	el	rtraso.	Bsssss.»
«Ya	toy	llegando.	Bs.»
Cada	vez	que	Roberto	leía	uno	de	los	mensajes,	se	le	ensombrecía	la	cara.	Daba

lástima	mirarle.	Se	tocaba	la	cabeza	con	las	dos	manos,	como	si	no	entendiese	lo	que
le	 estaba	pasando,	miraba	 a	 su	 alrededor,	 y	 atravesaba	de	 lado	a	 lado	 la	 cancha	de
baloncesto	antes	de	contestar:

«Vale.	Tespero.»
«No	tards.»
«¡Jodr,	tía!	Ya	va	siendo	hora.»
«Si	no	llegas	en	5	mints	m	piro.»
Y	 con	 cada	 mirada	 de	 ansiedad	 con	 la	 que	 él	 buscaba	 a	 Cristina,	 con	 cada

movimiento	con	el	que	alargaba	el	 cuello	para	divisar	 el	 final	del	patio,	por	donde
debería	 haber	 aparecido,	 Paula	 y	Dafne	 gritaban	 un	 olé	 que	 retumbaba	 en	 todo	 el
pasillo	de	las	clases.

—¡Olé,	olé	y	olé!
Mientras	tanto,	él	sin	saber	qué	hacer.	Plantado	en	el	mismo	lugar	después	de	diez

minutos,	y	de	un	cuarto	de	hora,	y	de	media,	y	de	tres	cuartos.	Y	pasándose	las	manos
por	la	cabeza.

Tras	 casi	 una	 hora	 de	 suplicio	 para	 él	 y	 de	 risas	 para	 ellas,	 Paula	 y	 Dafne	 le
enviaron	el	mensaje	con	el	que	le	daban	la	puntilla:

«Oye,	q	mala	suert!	No	puedo	ir.	A	ver	si	podmos	qdar	otro	día.	Bsssss	y	bssss.»
Roberto	dio	una	patada	en	el	aire	y	escupió.	Nadie	se	había	atrevido	a	tratarle	así

en	toda	su	vida.	Aquella	era	 la	primera	vez	que	una	chica	no	se	moría	por	acudir	a
una	cita	con	él.

Seguramente,	 aquellos	 cincuenta	 y	 cinco	minutos	 fueron	 los	más	 desesperantes
que	 había	 vivido.	 Para	 Dafne,	 sin	 embargo,	 fueron	 los	 más	 gloriosos.	 No	 dejó	 de
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saltar	y	de	gritar	olés	 con	 su	prima	hasta	que	vieron	cómo	el	Rata	 se	alejaba	de	 la
cancha.	El	cazador	cazado.	El	acero	convertido	en	arcilla.	El	más	duro	agachando	los
hombros	y	llevándose	las	manos	a	la	cabeza	ante	la	mirada	oculta	de	las	pipas	que	le
resultaban	invisibles.	Destrozado	sin	saber	por	quién	ni	por	qué.

La	venganza	también	es	un	plato	caliente.
Una	vez	en	la	calle,	el	infeliz	debió	de	recorrer	unos	pocos	metros	antes	de	coger

el	móvil	para	enviarles	un	último	mensaje.	Ellas	aún	no	habían	cerrado	la	puerta	de	la
clase	donde	se	escondían	cuando	oyeron	el	pitido	del	buzón	de	entrada.

«Tas	pasao,	wapa.»
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Capítulo	14

Dafne	preparaba	sus	armas	para	la	caza	con	el	mayor	de	los	cuidados.	No	había
que	dejar	nada	al	azar.

Al	Rata	 le	 había	 debido	 de	 impresionar	mucho	Cristina,	 para	 haberla	 esperado
casi	una	hora	sin	que	mediara	entre	ellos	otra	cosa	que	un	cruce	de	miradas.

Sólo	un	instante	para	caer	rendido	a	sus	pies,	y	lanzarle	un	piropo	que	para	Dafne
supuso	la	puñalada	que	acababa	con	su	sueño	de	que	él	 le	sonreía,	cada	vez	que	se
cruzaba	con	ella,	desde	que	la	dejó	pasar	por	debajo	de	su	brazo.

Pero	mucho	más	le	impresionarían	aquellos	ojos	de	ahora	en	adelante.	Dafne	se
encargaría	de	que	no	pudiera	vivir	sin	ellos.

Y	después,	le	dejaría	precipitarse	al	vacío.
El	 plan	 no	 podía	 fallar,	 porque	mientras	Roberto	 caía	 en	 las	 redes	 de	 un	 amor

inventado,	 su	verdadero	objeto	de	deseo	 recorrería	 las	 calles	de	Dublin	 junto	 a	 sus
compañeros	de	instituto,	ajena	a	las	artimañas	que	preparaban	su	hermana	y	su	prima
a	su	costa.

Desde	la	capital	de	Irlanda,	Cristina	se	marcharía	a	Londres,	a	un	colegio	donde
pasaría	el	resto	del	verano	perfeccionando	su	inglés.

Paula	y	Dafne	tenían	mucho	tiempo	por	delante.
Teresa	se	había	empeñado	en	que	todas	sus	hijas	hablaran	un	inglés	perfecto	antes

de	terminar	el	bachillerato.	De	la	misma	manera	que	se	había	empeñado	en	que	todas
estudiarían	una	carrera.

Ella	se	había	arrepentido	toda	la	vida	de	no	haber	ido	a	la	universidad,	y	no	quería
que	les	pasara	lo	mismo	a	sus	hijas.	Algunas	de	sus	primas	supieron	dar	el	salto	a	la
capital	para	ocupar	buenos	puestos	de	trabajo,	como	ocurría	con	la	madre	de	Paula,	y
ella	sentía	que	había	desaprovechado	su	oportunidad	cuando	la	tuvo.

Por	esta	razón,	en	lo	que	se	refería	a	los	estudios,	por	mucho	que	el	sueño	de	sus
hijas	 estuviera	 en	 el	 mundo	 de	 la	 moda,	 como	 en	 el	 caso	 de	 Cristina,	 que
compaginaba	 los	estudios	con	 los	desfiles,	o	en	el	del	 teatro,	como	en	el	de	Dafne,
Teresa	se	mantenía	inflexible.

—Cuando	hayáis	terminado	una	carrera,	podréis	dedicaros	a	lo	que	os	dé	la	gana,
pero	mientras	 viváis	 en	mi	 casa,	 se	 hace	 lo	 que	 yo	 digo.	 No	 voy	 a	 consentir	 que
vosotras	hagáis	la	misma	tontería	que	yo.	¡Ni	hablar!

De	manera	que	Cristina	volaba	hacia	un	verano	lejos	de	casa,	en	su	primera	salida
al	 extranjero,	 mientras	 Dafne	 y	 Paula	 planeaban	 los	 pasos	 necesarios	 para	 que
Roberto	se	rindiera	por	completo	a	los	pies	de	alguien	que	no	había	vuelto	a	pensar
en	él,	después	de	su	encuentro	en	la	plaza	de	la	fuente.	Casi	tres	meses	para	llevar	a
cabo	su	plan.	No	había	que	precipitarse.	El	verano	era	muy	largo.

El	primer	paso	les	había	salido	bien.	Roberto	había	ido	a	la	cancha	de	baloncesto
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y	 había	 permanecido	 allí	 hasta	 que	 ellas	 quisieron.	 El	 segundo,	 según	 Dafne,	 era
mucho	más	simple:	no	había	que	hacer	nada,	sólo	esperar.

Dafne	 lo	 tenía	 todo	 calculado	 cuidadosamente,	 sin	 prisas	 que	 pudieran	 echar	 a
perder	lo	que	ya	habían	ganado.	Sin	pasos	en	falso.	Paula,	por	el	contrario,	opinaba
que	 debían	 actuar	 cuanto	 antes,	 para	 que	 no	 se	 enfriara	 el	 interés	 que	 había
demostrado	Roberto	acudiendo	a	la	cita.	No	podían	pasarse	más	de	la	cuenta,	a	él	se
le	notaba	enfadado	en	el	último	sms.

Paula	se	impacientaba	ante	la	actitud	calculadora	de	Dafne.
—Hay	que	hacer	algo	para	contentarle,	prima.	Está	más	rallao	que	el	queso	de	los

macarrones.	Después	del	plantón,	no	creo	que	quiera	saber	nada	más	de	Dafne.	A	no
ser	que	le	pidamos	perdón.

—¡Que	no!	¡Que	si	le	pedimos	perdón,	la	cagamos!	Hay	que	esperar	por	lo	menos
una	 semana,	y	después,	 si	 él	no	da	 señales	de	vida,	 le	mandamos	un	correo,	 así	 se
hace	con	la	dirección	de	Dafne.	¡Por	cierto,	tenemos	que	abrir	una	cuenta	ya	mismo!

—¡Pero,	tía,	no	podemos	esperar	tanto	tiempo!	Se	va	a	chinar	más	de	la	cuenta	y
nos	va	a	mandar	a	la	mierda.

—¡Te	digo	yo	a	ti	que	no!	¿Te	crees	que	se	va	a	quedar	como	si	no	hubiera	pasado
nada?	Ya	verás	como	la	busca.	Sólo	hay	que	esperar,	¿vale?	Después	nos	lo	servirá
todo	 en	 bandeja,	 y	 empezaremos	 a	 ponerle	 los	 dientes	 largos	 con	 las	 fotos	 de	 mi
hermana.

—¿Fotos?	¿Qué	fotos?
—Ya	lo	verás.	Se	me	está	ocurriendo	una	cosa.	Pero	antes,	tiene	que	dar	señales

de	vida	otra	vez.

-oOo-

Dafne	 tenía	 razón.	 Roberto	 no	 tardó	 más	 de	 tres	 días	 en	 aparecer	 con	 sus
mensajes	de	móvil.	No	podía	imaginar	que	él	mismo	estaba	dando	el	pistoletazo	de
salida	 para	 que	 Dafne	 y	 Paula	 pusieran	 en	 práctica	 la	 segunda	 parte	 del	 plan	 que
habían	diseñado.

«No	 vas	 a	 recompnsarme	 x	 lo	 di	 otro	 día?	Todavía	 testoy	 sperando,	wapísima.
Tngo	1	moto	к	stá	lokita	x	llevarte.	Tapuntas	a	1	paseo?»

El	mensaje	 les	ponía	en	bandeja	el	próximo	paso.	Dafne	y	Paula	contestaron	al
momento	de	recibirlo:

«Sta	tard	a	ls	7.	En	el	Xino.»
Y	él	no	tardó	en	responder:
«OK	xro	no	m	djes	sperando	como	el	otro	día.»
Paula	y	Dafne	se	frotaron	las	manos	pensando	en	el	nuevo	pase	de	pecho	que	el

Rata	estaba	a	punto	de	recibir:

www.lectulandia.com	-	Página	42



«A	ls	7	n	punto	nos	vmos	sin	falta.»
Y	así	 fue.	A	 las	 siete	 en	punto	de	 la	 tarde	 se	 vieron	 en	 el	Chino	 tal	 y	 como	 le

habían	asegurado	en	el	mensaje.	Pero,	como	era	habitual	en	él,	Roberto	no	se	fijó	en
el	 grupo	 de	 pequeños	 al	 que	 ellas	 pertenecían	 y,	 por	 supuesto,	 no	 reparó	 en	 su
presencia.	Las	 vio,	 claro	 que	 las	 vio,	 pero	 como	podía	 haber	 visto	 las	mesas	 y	 las
sillas	de	la	terraza	del	restaurante	de	la	esquina,	a	pesar	de	que	Dafne	volvió	a	creer
que	le	dedicaba	una	de	sus	medias	sonrisas.

Pero	estaba	claro	que	no	sonrió.	Él	esperaba	a	la	chica	de	ojos	azules.	Esperaba
darle	dos	besos	delante	de	todos	sus	amigos.	Presumir	ante	ellos	de	la	conquista	que
había	hecho	con	sólo	un	cruce	de	miradas,	y	subirse	con	ella	en	una	moto	prestada.

Una	 moto	 en	 la	 que	 nunca	 conseguiría	 montar	 a	 la	 chica	 con	 la	 que	 creía
intercambiarse	mensajes.

Dafne	 y	 Paula	 no	 paraban	 de	 reírse	 en	 la	 acera	 de	 enfrente,	 simulando	 que
jugaban	con	los	móviles	y	tratando	de	ocultarse	detrás	de	sus	compañeros.

Pero	esta	vez	no	le	hicieron	esperar	como	el	día	de	la	exhibición	de	gimnasia,	esta
vez	le	enviaron	un	mensaje	cinco	minutos	después	de	la	hora	de	la	cita:

«Q	rabia!	Otra	vez	se	m	stropeó	todo.	Lo	sient	muxísimo	Sorry.	Sorry.	Sorry.	No
pued	ir!	M	prdonarás?	Muak»

La	cara	del	Rata	no	podía	 reflejar	más	decepción.	Dafne	 sintió	una	punzada	de
pena	durante	un	instante.	Pero	cuando	le	vio	bajarse	de	la	moto	y,	después	de	cerrar
con	una	sola	mano	la	tapa	del	móvil,	oyó	cómo	se	pavoneaba	de	que	él	mismo	había
deshecho	 la	 cita,	 la	 sensación	de	 victoria	 que	Dafne	 había	 sentido	 en	 la	 cancha	 de
baloncesto	volvió	a	reconciliarla	con	la	justicia	que	a	veces	depara	la	vida.

Paula	y	ella	se	miraron	y	se	echaron	a	reír.	Otra	vez	había	caído	en	la	trampa.	Otra
vez	lo	engañaban	sin	que	él	entendiera	de	dónde	le	 llegaban	los	disparos.	No	podía
haberles	 salido	mejor.	No	 había	 vuelta	 atrás,	 la	 presa	 estaba	 lista	 para	 arrojarse	 de
nuevo	sobre	ella.	Un	paso	más	para	enredarlo	en	los	hilos	que	manejaban	a	su	antojo.

Lo	que	no	sabía	ninguna	de	las	dos	era	que	aquella	red	que	habían	comenzado	a
tejer	alrededor	de	Roberto	las	envolvería	también	a	ellas	sin	que	pudieran	evitarlo.

No.	Todavía	no	lo	sabían.
Cuando	el	grupo	de	mayores	pasó	 junto	a	 los	pequeños	para	dirigirse	 al	metro,

rodeando	 la	moto	de	Roberto	 como	un	 séquito	 alrededor	del	 trono,	Dafne	volvió	 a
sentir	 aquella	 mirada	 que	 probablemente	 sólo	 veía	 ella,	 e	 imaginó	 que	 Roberto	 le
sonreía	otra	vez	desde	debajo	del	casco.
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Capítulo	15

A	Dafne	le	encanta	el	olor	de	la	gasolina.	Cada	vez	que	entra	en	el	garaje	de	su
bloque	aspira	profundamente	y	exclama.

—¡Umm!	¡Qué	rico!
Nadie	 comparte	 con	 ella	 ese	 gusto	 tan	 peculiar.	 Sus	 hermanas	 no	 se	 lo	 creen,

piensan	que	lo	hace	para	llamar	la	atención,	pero	el	caso	es	que	ella	disfruta	con	el
olor	de	los	carburantes	como	otros	con	el	del	perfume	más	exclusivo.	Le	pasa	desde
que	era	pequeña.	Quizá	sea	porque	 le	 recuerda	a	su	padre.	Aunque	 lo	cierto	es	que
ella	 nunca	 tuvo	 la	 oportunidad	 de	 conocerlo,	 pero	 cuando	 piensa	 en	 él,	 siempre	 lo
imagina	al	volante	de	un	coche	de	Fórmula	1,	 como	en	 la	 foto	que	 tiene	 su	madre
encima	de	la	cómoda	de	su	cuarto,	que	inmortaliza	la	tarde	en	que	se	conocieron.

Trabajaba	 en	 la	 escudería	 de	 un	 corredor	 que	 estuvo	 a	 punto	 de	 ganar	 en	 una
ocasión	el	campeonato	nacional.

Dafne	 siempre	 se	 imaginaba	 que	 su	 padre	 tenía	 que	 oler	 como	 las	 gasolineras.
Según	ella,	 el	 lugar	que	más	bien	huele	del	mundo.	Mejor	que	una	panadería	a	 las
ocho	 de	 la	 mañana,	 que	 una	 fábrica	 de	 patatas	 fritas,	 y	 que	 la	 cocina	 de	 su	 casa
cuando	su	madre	hace	las	galletas	de	nata	que	le	enseñó	su	abuela.	Mejor	que	ningún
otro	lugar.

Las	gasolineras	suponen	para	ella	un	puro	deleite.	Cuando	viaja	con	su	madre,	y
ésta	 tiene	que	 llenar	el	depósito	de	su	automóvil,	Dafne	suele	bajarse	 también	para
colocarse	 al	 lado	de	 los	 surtidores,	 donde	 se	 empapa	de	 aquella	 fragancia	que	 sólo
disfruta	ella	y	que	le	recuerda	tanto	a	su	padre.

Nadie	lo	entiende,	pero	Dafne	es	así.	Y	así	hay	que	quererla.
Sin	embargo,	para	su	sorpresa,	ella	no	es	la	única	a	quien	le	entusiasma	ese	olor

tan	peculiar.

-oOo-

Todas	 las	 tardes,	 a	 la	 salida	 del	 colegio,	 Paula	 y	 ella	 se	 dedicaban	 a	 vigilar	 de
lejos	a	Roberto	en	el	Barrio,	comportándose	como	si	no	tuvieran	nada	que	ver	en	el
asunto	de	Dafne.

A	veces	se	miraban	la	una	a	la	otra	y	se	daban	codazos	mientras	se	reían	sin	que
sus	 compañeros	 de	 clase	 supiesen	 por	 qué,	 recordando	 la	 cara	 del	 Rata	 mientras
esperaba	a	la	chica	que	nunca	llegó.

En	cierta	ocasión,	en	que	las	dos	primas	se	encontraban	con	su	grupo,	pasándose
canciones	de	unos	móviles	a	otros,	Dafne	escuchó	una	conversación	entre	Roberto	y
uno	de	los	gemelos	que	solían	andar	armando	bronca	con	él.
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—¡La	que	más	me	gusta	es	la	sin	plomo!
El	amigo	le	respondió	con	un	gesto	de	repugnancia.
—¡Joder,	macho,	tú	sí	que	eres	raro!
—¿Raro	por	qué?	Si	huele	de	puta	madre.
—¡Venga	ya!	¡No	me	lo	creo!	¡Y	por	si	fuera	poco,	me	tengo	que	tragar	que	las

distingues!
—Te	 lo	 juro,	 tronco,	 me	 gusta	 más	 que	 el	 olor	 de	 una	 piba.	 Si	 quieres,	 te	 lo

demuestro.	¡Vamos	a	una	gasolinera!
A	 Dafne	 se	 le	 paralizó	 el	 pulso.	 No	 importaba	 si	 Roberto	 se	 lo	 había	 podido

demostrar	o	no	a	su	amigo,	supiese	o	no	supiese	distinguir	los	olores	de	los	diferentes
combustibles,	el	hecho	era	que	compartía	con	ella	el	gusto	por	el	que	sus	hermanas	la
habían	acusado	de	excéntrica	toda	la	vida.

Esa	misma	tarde,	se	registró	en	el	facebook	con	el	nick	de	Gasolina	sin	plomo	y
una	dirección	de	correo	electrónico	a	la	que	llamó	Dafn_	huele_a_gasolina.	Una	vez
en	el	muro	del	facebook,	creó	un	perfil	con	las	características	de	su	hermana	Cristina
y	colgó	algunas	de	sus	fotografías.	Después,	se	registró	también	con	una	docena	de
nombres	 ficiticios	 que	 le	 pidieron	 a	 Gasolina	 sin	 plomo	 que	 les	 aceptasen	 como
amigos	y	que	 se	 encargarían	de	hacer	 verosímil	 aquella	 farsa	 con	 sus	 comentarios.
Hacía	días	que	lo	llevaba	pensando,	pero	aquella	conversación	que	acaba	de	oír	entre
el	Rata	y	su	amigo	fue	para	ella	la	señal	de	que	había	llegado	el	momento.	A	partir	de
entonces,	cada	día	colgaría	una	de	las	fotos	de	los	books	con	los	que	se	presentaba	su
hermana	a	los	cástings	de	modelo,	y	que	Dafne	escanearía	sin	que	nadie	se	enterase.
En	algunas	de	ellas,	Cristina	se	encontraba	en	el	circuito	de	Fórmula	1,	al	que	acudían
con	frecuencia	todas	las	hermanas,	invitadas	por	los	antiguos	amigos	de	su	padre.

Aquel	álbum	del	facebook	sería	un	paso	más	en	el	plan	que	había	fraguado	para
vengarse	de	Roberto.	Otro	eslabón	de	la	cadena	que	conseguiría	atarle	a	los	encantos
de	 alguien	 que	 nunca	 iba	 a	 corresponderle.	 Roberto	 no	 podría	 resistirse	 a	 aquellas
fotos.
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Capítulo	16

Antes	de	informar	a	Roberto	sobre	la	existencia	de	«Gasolina	sin	plomo»,	Dafne
le	envió	a	la	dirección	electrónica	que	les	había	proporcionado	la	vecina	de	Paula	una
foto	antigua	que	Teresa	guardaba	en	una	caja	junto	a	otros	recuerdos	de	la	familia.	La
imagen	se	había	 tomado,	hacía	ocho	o	nueve	años,	en	 la	misma	fuente	en	 la	que	él
estaba	 sentado	 cuando	 conoció	 a	Cristina,	 y	 en	 ella	 aparecían	 las	 cuatro	 hermanas
vestidas	iguales.	Las	dos	mayores	se	apoyaban	contra	el	brocal	de	la	fuente,	y	cada
una	rodeaba	con	sus	brazos	los	hombros	de	una	de	las	pequeñas,	que	se	encontraban
colocadas	delante	de	ellas.

Roberto	la	recibió	como	archivo	adjunto	a	un	correo	que	no	llevaba	asunto.	En	el
cuerpo	de	texto,	únicamente	podía	leerse	la	frase	que	les	serviría	de	excusa	a	Paula	y
a	Dafne	para	invitarle	a	unirse	a	los	amigos	de	«Gasolina	sin	plomo»:

«Si	 adivinas	 cuál	 soy,	 t	 diré	 dónd	 pueds	 ncontrar	 otras	 más	 recients.	 Tngo	 un
facebook	 solo	 para	 gente	 especial,	 todo	 el	mundo	 tien	 q	 usar	 un	 nick.	 Te	 aceptaré
como	amigo	si	averiguas	la	rspuesta	y	t	buskas	un	nick	divertido.»

Roberto	no	se	hizo	esperar.	En	apenas	una	hora,	ya	había	un	correo	de	vuelta	que
no	defraudó	a	ninguna	de	las	dos	primas.	El	Rata	había	mordido	el	anzuelo	otra	vez.
Como	los	peces	muerden	los	señuelos	que	utilizan	los	pescadores,	para	atraerlos	con
sus	brillos	desde	el	fondo	del	río.

Aunque	 se	 lo	 hubiera	 propuesto,	 Roberto	 no	 hubiera	 podido	 enviarles	 una
respuesta	que	les	alegrase	más	el	día.

«Podría	distinguir	ntre	miles	esos	ojos	d	gato.	X	cierto,	sabs	k	mencanta	el	olor	a
gasolina?	Aceptam	komo	amigo	de	tu	facebook	y	creeré	к	stoy	n	el	cielo.»

Paula	y	Dafne	se	abrazaron	entusiasmadas	cuando	lo	leyeron.
—¡Ha	picado	otra	vez!	¡Ha	picado!
—¡Ahora	se	va	a	enterar	este	cursi	de	lo	que	pueden	hacer	unos	ojos	de	gato!
—¿Pero	qué	vas	a	hacer,	tía?
—Ya	lo	verás.
Dafne	cogió	del	book	de	 su	hermana	una	 foto	de	primer	plano,	 en	 el	que	 se	 le

veían	las	pupilas	alargadas	por	el	efecto	del	flash,	y	la	escaneó.	Después	recortó	los
ojos	con	un	programa	de	tratamiento	de	la	imagen	y	le	mandó	a	Roberto	la	fotografía
trucada,	en	un	correo	sin	asunto	ni	texto.

Segundos	más	tarde,	sonó	un	pitido	en	el	móvil	desde	el	que	le	habían	invitado	a
la	exhibición	de	gimnasia.	Dafne	abrió	el	buzón	de	entrada	y	leyó	en	voz	alta	el	sms
de	admiración	de	Roberto:

«¡¡¡¡¡¡¡Hostiasssssssssssssssssssssssssssssssssssssssss!!!!!!!»
No	decía	nada	más,	sólo	esa	expresión	que	su	abuela	condenaba	cada	vez	que	la

utilizaba	alguna	de	sus	nietas	delante	de	ella.
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—¡No	seas	irreverente,	niña!	¡Eso	no	se	dice!
Pero	 Dafne	 encontró	 tanta	 pasión	 en	 aquella	 irreverencia	 que	 habría	 apostado

cualquier	 cosa	 a	 que	 hasta	 su	 abuela	 se	 habría	 emocionado	 con	 aquel	 hostias	 que
alargaba	la	ese	como	un	silbido.

—¡Es	nuestro!
Paula	dio	un	salto	de	alegría,	le	cogió	el	móvil	de	las	manos	a	Dafne	y	apretó	la

tecla	de	responder.
—¿Qué	le	contestamos?
—Nada.	Ahora	vamos	a	dejarle	que	sufra	otro	poquito.
—¿Qué	dices?	 ¡Al	 loro,	 tía,	que	estas	 cosas	hay	que	hacerlas	 en	caliente!	Si	 lo

dejamos	así,	perderá	el	interés.	Hay	que	invitarle	al	facebook.
—De	eso	nada,	si	le	invitamos	tan	pronto	se	creerá	el	rey	de	los	malotes.	Es	mejor

que	se	lo	tenga	que	currar.	Mientras	más	difícil	se	lo	pongamos,	más	se	enganchará
con	la	historia.

—¿Y	si	se	cansa?
—No	se	cansará.	Ya	lo	verás.
Y	 así	 fue.	 Desde	 que	 le	 enviaron	 la	 foto	 de	 los	 ojos,	 no	 había	 día	 que	 no

recibieran	diez	o	doce	mensajes	desde	el	móvil	del	Rata.	En	todos	demostraba	que,
lejos	de	cansarse	de	sus	desplantes,	lo	que	habían	conseguido	era	que	él	se	interesara
más	y	más	por	el	personaje	que	habían	creado	a	partir	de	la	imagen	de	Cristina.

«Ola,	feita	d	ojos	d	gato.	Cndo	nos	vmos?	Muak	muak.	Contsta.»
«Oye	gorda,	dond	stan	esas	fots	k	me	promtist?	Kiero	ser	tu	amigo	di	facebook.	1

bsito.	Muak.	Cnt.»
«X	к	no	m	cnt?	1	bsito.»
«Jodr,	chica,	dim	algo,	aunk	sólo	sea	ola!»
«Venga,	tía,	cnt	ya	d	una	vez,	dam	1	speranza.»
«Xro	к	azes?	Pk	no	m	cnt?	Stas	nfadada?»
«А	k	stas	jugando?»
«No	ntiendo	nad.	Si	no	m	cnt,	pnsaré	k	ta	pasao	algo.»
«Vale,	tía!	Ya	veo	k	no	kiers	nad	d	mí.»
Paula	y	Dafne	le	dejaron	sin	respuesta	una	semana.	Durante	ese	tiempo,	Roberto

continuó	 enviando	 mensajes	 al	 móvil	 y	 al	 correo	 electrónico.	 Unas	 veces	 parecía
enfadado	y	otras	desesperado.

Casi	todos	los	días,	en	el	último	mensaje	de	la	noche,	amenazaba	con	no	volver	a
escribir	 si	 no	 obtenía	 respuesta,	 pero	 a	 la	mañana	 siguiente,	 a	 primera	 hora,	 en	 el
buzón	de	entrada	del	teléfono	de	Paula	y	Dafne	se	volvía	a	recibir	un	nuevo	mensaje,
una	 prueba	 que	 demostraba	 quién	 tenía	 la	 sartén	 por	 el	mango,	 y	 que	 reflejaba	 la
capacidad	de	resistencia	de	la	víctima.

«Por	muxo	к	tempeñes	en	no	cntstar	yo	no	prderé	nunka	la	speranza.»
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«K	t	digo	к	no	la	pierdo.»
«К	no,	к	no	la	pierdo.»
«K	no	la	pierdo.»
«K	no.»
«K	no.»
Hasta	que	se	cansó	y	les	mandó	un	ultimátum:
«Vale,	tía,	cndo	kieras	algo	ya	sabs	dónd	stoy.	No	t	molsto	más.	O	cnt	o	t	olvidas

d	mí.»
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Capítulo	17

Su	madre	les	había	contado	que	la	muerte	de	su	padre	a	causa	de	una	septicemia
fue	un	caso	de	mala	suerte.	Una	de	esas	cosas	que	nunca	pasan.	Una	extraña	jugada
del	 destino	 que	 sucedió	 sin	 que	 nadie	 pudiera	 explicarse	 cómo.	Le	 tocó	 a	 él	 de	 la
misma	forma	que	podía	haberle	tocado	a	otro,	o	como	no	le	tenía	que	haber	tocado	a
ninguno.	Una	lotería.

Viajaba	 de	 acá	 para	 allá	 en	 el	 equipo	 de	 un	 piloto	 de	 Fórmula	 1	 con	 el	 que
trabajaba	recorriendo	circuitos	en	 los	que	nunca	 llegaron	a	subir	al	podio,	pero	que
les	permitía	vivir	con	cierto	glamour	y	mantenerse	en	una	escudería	de	segunda,	una
de	tantas	sin	las	que	los	grandes	pilotos	tampoco	podrían	alzarse	con	los	triunfos.

Ni	 siquiera	 él	mismo	 supo	 cómo	 ocurrió.	 Probablemente	 se	 quemó	 con	 alguna
pieza	del	motor	del	coche,	o	quizá	con	algo	más	simple,	con	el	aceite	en	que	frió	las
patatas	de	una	tortilla	que,	unos	días	antes	de	su	muerte,	preparó	para	sus	compañeros
de	 escudería.	 Nunca	 se	 averiguó.	 Lo	 único	 que	 se	 supo	 fue	 que	 una	 quemadura,
infectada	en	su	mano	derecha	fue	la	causante	de	que	su	flujo	sanguíneo	se	contagiara
de	la	bacteria	que	le	causó	la	muerte.

Siempre	 que	 piensa	 en	 él,	Dafne	 puede	 oler	 el	 aroma	 a	 gasolina	 imponiéndose
sobre	cualquier	otro.	Y	también	piensa	en	esa	herida	que	no	se	curó,	y	en	el	absurdo
de	aquel	desenlace.

El	día	en	que	su	padre	conoció	a	su	madre,	después	de	tomar	unas	cervezas	con
los	 padres	 de	 Paula,	 acabaron	 los	 dos	 en	 el	 circuito	 donde	 entrenaba	 el	 piloto	 de
Fórmula	1,	y	donde	se	hicieron	 la	 foto	que	 tiene	Teresa	en	 la	mesilla	de	noche.	La
misma	con	la	que	Dafne	identifica	siempre	a	su	padre,	y	que	provocó	su	afición	por
las	carreras	antes	de	que	se	le	despertase	el	interés	por	el	teatro.

Desde	 que	 aprendió	 a	 leer,	 recortaba	 todo	 lo	 que	 tuviera	 que	 ver	 con	 los
campeonatos	de	Fórmula	1.	Un	mundo	que	sólo	conocía	de	referencia,	pero	que	había
reproducido	en	su	mente	de	una	 forma	 tan	estructurada	que	cualquiera	diría	que	su
padre	la	había	llevado	con	él	a	los	incontables	circuitos	nacionales	e	internacionales
en	los	que	compitió.

Guardaba	 sus	 recortes	 en	 carpetas	 de	 colores.	 Cada	 color	 para	 un	 aspecto
diferente	relacionado	con	las	competiciones:	pilotos,	escuderías,	grandes	premios	de
distintos	 años,	 campeonatos	mundiales,	 récords,	 poles,	 y	 un	montón	 de	 cosas	más
relacionadas	con	las	carreras,	que	aprendió	para	rendirle	su	particular	homenaje	a	su
padre.	En	total,	más	de	veinte	carpetas	en	las	que	atesoraba	alrededor	de	quinientas
fotografías	 sobre	 campeonatos	 de	 Fórmula	 1.	 Algunas	 de	 estas	 fotos	 acabaron
colgadas	en	el	facebook	de	«Gasolina	sin	plomo»,	con	el	único	objetivo	de	atraer	la
atención	de	Roberto	hacia	algo	más	que	los	ojos	bonitos	de	su	hermana	Cristina.
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Capítulo	18

Roberto	no	entiende	la	razón	por	la	que	la	chica	de	ojos	azules	huye	de	él	de	esa
manera.	No	puede	entenderlo.	Pero	está	claro	que	ella	le	huye.	Y	no	entiende	por	qué.
No	 es	 normal	 que	 primero	 se	 tome	 el	 trabajo	 de	 averiguar	 su	 teléfono	 y	 su	 correo
electrónico	y	le	diga	que	le	pida	ser	su	amigo	en	el	Facebook,	y	después	le	esquive
como	si	hubiese	sido	él	quien	 la	hubiera	buscado.	Está	claro	que	 le	gustó	el	piropo
que	le	lanzó	en	la	plaza,	cuando	ella	le	miró	con	esos	ojos	de	gato	que	tumbarían	a
cualquiera.	 Si	 no,	 no	 se	 hubiera	 puesto	 en	 contacto	 con	 él.	 Pero	 algo	 debe	 de
impedirle	 seguir	 con	el	 rollo.	Un	novio	quizás.	A	 lo	mejor	 ella	quiere	quedar,	pero
luego	no	encuentra	excusas	que	puedan	colar	delante	del	pibe.	A	 lo	mejor	el	 tío	es
celoso,	 y	 la	 controla	 hasta	 el	 colmo	 de	 no	 dejarla	 ir	 a	 ninguna	 parte	 sin	 llevarlo
pegado	 a	 sus	 faldas.	 O	 también	 puede	 ser	 que	 de	 verdad	 se	 le	 tuerzan	 las	 cosas;
después	de	todo,	si	no	tuviese	ningún	interés	¿para	qué	iba	a	mandarle	la	fotografía
de	 los	 ojos?	 ¡Vaya	 foto!	 La	 más	 alucinante	 que	 nunca	 ha	 visto.	 Seguro	 que	 está
trucada.	 Queda	 preciosa	 en	 su	 ordenador	 como	 fondo	 de	 escritorio.	 No	 deja	 de
mirarla.	Es	imposible	que	esos	ojos	existan	de	verdad.	Aunque	él	los	ha	visto.	Y	daría
lo	que	fuese	por	verlos	otra	vez	y	comprobar	que	efectivamente	son	reales	y	no	un
anuncio	 de	 lentillas.	 Porque	 de	 tanto	mirarlos	 parece	 que	 se	 le	 están	 olvidando.	A
veces	le	parece	que	no	le	han	mirado	nunca.	Es	una	sensación	extraña,	como	si	sólo
los	 hubiese	 visto	 en	 su	 ordenador,	 como	 cualquier	 otro	 salvapantallas.	 Pero	 sí	 le
miraron.	Sí.	Él	los	vio	en	la	plaza	con	la	misma	nitidez	con	que	ve	ahora	los	suyos	en
el	 espejo	 que	 su	 madre	 se	 empeñó	 en	 poner	 en	 la	 puerta	 de	 su	 armario,	 cuando
reformaron	la	casa	para	que	por	fin	su	hermano	Kiko	y	él	pudieran	tener	cada	uno	su
habitación.	 ¡Menudo	 coñazo	 le	 había	 dado	 su	 dichoso	 hermanito	 hasta	 que	 pudo
librarse	 de	 él!	 Pero	 su	 padre	 no	 quiso	 oír	 hablar	 del	 tema	 hasta	 hacía	 unos	meses.
Decía	que	él	había	dormido	toda	la	vida	en	la	misma	habitación	que	otros	dos	de	sus
seis	 hermanos	 y	 no	 le	 había	 pasado	 nada,	 que	 dieran	 gracias	 a	Dios	 de	 lo	 que	 les
había	 tocado	 vivir,	 porque	 él	 había	 dormido	 en	 literas	 hasta	 que	 volvió	 de	 la	mili,
después	 de	 haber	 estudiado	 la	 carrera	 de	 Medicina	 compartiendo	 mesa	 con	 sus
hermanos.	Hasta	que	se	casó	con	su	madre	no	supo	lo	que	era	tener	un	escritorio	sólo
para	él,	y	que	conste	que	eso	no	pasaba	únicamente	en	su	familia,	en	aquella	época
pasaba	en	la	de	medio	mundo,	y	si	no	que	se	lo	preguntasen	a	su	mujer,	que	todavía
tenía	más	hermanos	que	él	y	su	piso	era	aún	más	pequeño.	Ella	había	dormido	en	la
misma	habitación	que	sus	dos	hermanas	hasta	que	salió	de	su	casa	vestida	de	novia.
La	 pobre.	 Había	 dejado	 la	 carrera	 de	Medicina	 muy	 a	 su	 pesar,	 porque	 se	 quedó
embarazada	y	alguien	tenía	que	cuidar	del	niño.	Pensaba	retomar	los	estudios	cuando
el	bebé	pudiera	ir	a	la	guardería,	pero	en	la	cuarentena	volvió	a	quedarse	preñada	y
tuvo	que	olvidarse	de	ser	médica.	Se	conformó	con	estudiar	podología	cuando	Kiko	y

www.lectulandia.com	-	Página	50



él	empezaron	la	primaria,	y	ahora	es	la	dueña	de	su	propia	clínica,	muy	cerquita	de	su
casa	y	del	hospital	donde	trabaja	su	padre.	Se	pasan	la	vida	presumiendo	de	la	suerte
que	 tienen	 de	 poder	 ir	 andando	 al	 trabajo.	Menos	mal	 que	 ella	 se	 empeñó	 en	 que
había	llegado	el	momento	de	que	los	chicos	deberían	tener	cada	uno	su	habitación.	Le
costó	 mazo	 convencer	 a	 su	 padre,	 pero	 lo	 consiguió,	 si	 no,	 ahora	 él	 no	 podría
quedarse	 las	 horas	 muertas	 mirando	 aquellos	 ojos	 de	 gata.	 ¡Qué	 preciosidad	 de
chiquilla!	 Tenía	 que	 verla	 otra	 vez.	 Tenía	 que	 conseguir	 que	 volviera	 a	 buscarlo,
como	la	primera	vez	que	ella	le	mandó	un	mensaje	diciéndole	que	le	esperaba	en	la
exhibición	de	gimnasia	del	colegio	de	los	pequeños.	¡Como	si	sólo	hubiera	un	colegio
de	pequeños!	Menos	mal	que	sabía	en	cuál	se	celebraba	la	fiesta	de	fin	de	curso	aquel
día,	con	una	especie	de	minijuegos	olímpicos.	Tenía	que	volver	a	verla.	Eso	sí,	esta
vez	 tenía	 que	 ser	 ella	 quien	 se	 lo	 pidiera	 porque	 desde	 luego,	 por	 su	 parte,	 ya	 se
habían	acabado	los	mensajes	pidiéndole	una	cita,	ya	estaba	bien	de	arrastrarse,	había
llegado	 el	momento	 de	 actuar.	 Primero	 la	 buscaría	 y	 le	 demostraría	 que	 él	 no	 está
acostumbrado	 a	 correr	 detrás	 de	 nadie.	Y	 después	 le	 haría	 ver	 que	 ahora	 le	 tocaba
mover	 ficha	 a	 ella.	 ¡Qué	 guapa	 estaba	 el	 día	 de	 la	 fuente!	 Iba	 con	 otras	 dos	 que
siempre	andaban	por	el	Chino,	las	tres	llevaban	vestidos	de	verano.	Se	les	notaba	el
bikini	 debajo.	 Lo	 recuerda	 perfectamente.	 Recuerda	 las	 espaldas	 de	 aquellas	 tres
chicas,	que	seguramente	se	dirigían	hacia	alguna	piscina,	caminando	bajo	un	sol	de
justicia,	y	cómo	una	se	giró	hacia	él	y	le	clavó	aquellos	ojos	que	ya	no	podía	olvidar.
Las	envidió	cuando	pensó	que	pronto	se	quitarían	aquellos	vestidos	y	se	irían	directas
al	 agua.	 Aquella	 tarde	 él	 se	 moría	 de	 calor.	 Le	 habían	 salido	 hongos	 por	 todo	 el
cuerpo.	Se	hubiera	muerto	de	 la	vergüenza	si	alguien	se	 los	hubiera	visto.	No	pudo
quitarse	la	sudadera	en	dos	semanas.	Y	todo	porque	su	hermano	no	es	capaz	de	usar
su	 propia	 toalla,	 y	 tuvo	 la	 feliz	 idea	 de	 ducharse	 en	 el	 gimnasio	 y	 utilizar	 una
cualquiera	que	encontró	por	ahí.	El	muy	imbécil	también	le	contagió	un	papiloma	en
la	planta	del	pie,	 que	había	 cogido	no	 se	 sabía	dónde.	Seguro	que	había	usado	 sus
zapatillas	de	deporte	sin	que	él	se	diera	cuenta.	Tiene	la	manía	de	cogerle	sus	cosas
sin	 pedirle	 permiso.	Aunque	 también	 es	 verdad	 que	 sabe	 que	 no	 se	 las	 dejaría	 por
muy	pesado	que	se	pusiera,	por	eso	no	se	las	pide.	Menos	mal	que	a	él	su	madre	le
recetó	una	pomada	para	el	papiloma	que	se	lo	curó	en	dos	patadas,	porque	a	Kiko	le
tuvo	 que	 tratar	 en	 la	 clínica	 con	 rayos	 láser,	 ultrasonidos,	 y	 no	 se	 sabe	 cuántas
mierdas	más.	Y	 todavía	no	han	conseguido	acabar	con	 la	maldita	verruga.	 ¡Resulta
que	las	pibas	lo	pueden	coger	en	la	mismísima	vagina	si	no	usan	condones,	y	los	tíos
en	los	huevos	y	en	el	ano!	¡Qué	horror!	Dicen	que	algunos	de	estos	papilomas	pueden
llegar	 a	 convertirse	 en	 cáncer.	Él	 conoce	 a	 un	 tarao	 que	 se	 los	 ha	 pegado	 a	medio
instituto,	porque	se	empeña	en	no	ponerse	nunca	la	goma.	Y	eso	que	este	año	les	han
dado	 en	 el	 instituto	 una	 buena	 charla	 sobre	 enfermedades	 de	 transmisión	 sexual	 y
sobre	métodos	anticonceptivos.	¡Como	si	ellos	no	supieran	ya	lo	que	hay	que	hacer	y
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lo	que	no!	Aunque	es	verdad	que	algunos	pasan	olímpicamente,	y	 luego	vienen	 los
problemas	y	los	lloriqueos.	Como	aquel	que	se	creyó	que	había	dejado	preñada	a	su
novia,	porque	decía	que	se	le	había	roto	el	condón.	Seguro	que	el	muy	pipa	no	sabe	ni
cómo	 hay	 que	 ponérselo.	 Menos	 mal	 que	 el	 susto	 se	 quedó	 en	 una	 falsa	 alarma,
porque	la	chiquilla	tenía	sólo	catorce	años,	y	ni	atada	quería	hablar	de	la	pastilla	del
día	 después,	 porque	 no	 era	 la	 primera	 vez	 que	 les	 pasaba,	 y	 le	 habían	 dicho	 que
tomarlo	 por	 costumbre	 podría	 tener	 efectos	 secundarios	 irreversibles.	 ¡Incluso	 la
esterilidad!	 ¡Qué	 fuerte!	Hay	 que	 ser	 anormal	 para	 dejar	 que	 tu	 piba	 se	 lleve	 esos
sustos.	 ¡Pobre	chica!	Esa	clase	de	payasos	 se	cargan	 la	 imagen	de	 todos.	 ¡Hay	que
joderse!	Por	su	culpa	tenemos	que	oír	cada	dos	por	tres	las	chorradas	de	siempre.	Que
no	estamos	preparados	para	esto	y	para	lo	otro,	que	la	juventud	de	hoy	no	es	como	la
de	antes,	que	en	qué	manos	van	a	dejar	el	mundo	cuando	nos	toque	a	nosotros,	que
nos	pasamos	la	vida	jugando	a	la	consola	o	en	internet,	que	lo	hemos	tenido	todo	sin
esfuerzo,	y	muchas	más	tonterías	por	el	estilo.	No	hay	cosa	que	más	rabia	me	dé	que
escuchar	 tantas	 bobadas	 juntas.	 Porque	 es	 verdad	que	nosotros	 nos	 pasamos	media
vida	en	internet,	pero	ellos	se	la	pasaban	haciendo	el	moñas	como	unos	frikis.	Pero
ésa	es	otra	historia.	Ahora	lo	único	que	me	preocupa	es	encontrar	esos	ojos	de	gata.
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Capítulo	19

Paula	y	Dafne	supieron	enseguida	que	Roberto	andaba	haciendo	preguntas	por	el
Barrio.	Llevaba	más	de	una	semana	sin	enviar	mensajes	ni	al	móvil	ni	a	la	cuenta	de
correo	electrónico.	De	vez	en	cuando	preguntaba	a	unos	y	a	otros	si	conocían	a	una
chica	que	tenía	unos	ojos	impresionantes.

—Son	unos	ojos	muy	azules.	Si	la	veis,	decidle	que	la	estoy	buscando.
Afortunadamente,	Cristina	no	había	salido	nunca	con	ellas	por	aquella	zona,	y	sus

compañeros	de	clase	no	la	conocían.	Ni	siquiera	había	estudiado	en	el	mismo	colegio
que	Dafne.	Su	madre	había	matriculado	a	 las	dos	hermanas	mayores	en	un	colegio
bilingüe,	y	desde	allí	pasaron	a	un	instituto	para	cursar	el	bachillerato.	A	las	pequeñas
las	matriculó	en	el	colegio	de	Paula	para	que	estudiasen	juntas.

Por	mucho	que	Roberto	preguntase	a	los	compañeros	de	Dafne,	no	podría	dar	con
Cristina.	En	ese	sentido	no	había	problemas.

Aun	así,	cada	vez	que	Roberto	se	acercaba	al	grupo	de	pequeños,	ellas	trataban	de
pasar	 desapercibidas	 jugando	 con	 el	móvil	 o	 con	 sus	mp3.	 De	 cuando	 en	 cuando,
Dafne	 sentía	 que	 Roberto	 la	miraba	 con	 aquella	media	 sonrisa	 con	 la	 que	 parecía
querer	decirle	algo	y,	aunque	estaba	segura	de	que	sólo	era	fruto	de	su	imaginación,
después	de	aquellas	miradas	no	hacía	otra	cosa	que	soñar	con	ellas	de	día	y	de	noche.

Él	 seguía	preguntado	por	Cristina,	 con	el	mismo	 resultado	de	 siempre,	nadie	 la
conocía.	 No	 obstante,	 si	 le	 dejaban	 continuar	 con	 sus	 pesquisas,	 acabaría	 por
enterarse	de	más	cosas	de	las	que	ellas	querían	que	supiera.	Paula	habría	optado	por
terminar	 con	 la	 broma	y	 enviarle	 un	 último	mensaje	 en	 el	 que	 le	 aclarasen	 toda	 la
historia,	o	si	no,	contarle	cualquier	rollo	para	acabar	cuanto	antes.

—No	sé,	chica,	podríamos	decirle	que	Dafne	se	ha	ido	a	vivir	a	América,	y	que	ya
no	volverá	nunca	más.

Pero	Dafne	se	negó.	No	iba	a	tirar	la	toalla	cuando	mejor	se	ponía	el	combate.	Ni
mucho	menos.

—¿Qué	dices?	¿Ahora	que	lo	tenemos	cogido	por	los	mismísimos?	De	eso	nada.
¡Ni	hablar!

—Pero,	 tía,	 que	 como	 se	 enteren	 tu	 hermana	 o	 tu	 madre	 de	 lo	 que	 estamos
haciendo,	se	nos	cae	el	pelo.

—No	se	van	a	enterar,	no	te	preocupes,	tú	déjame	a	mí,	¿vale?,	que	yo	sé	lo	que
hago.

Paula	no	discutió.	Se	dispuso	a	redactar	con	su	prima	un	nuevo	sms	y	continuó
participando	a	regañadientes	en	la	farsa.

Después	de	barajar	varias	posibilidades,	decidieron	que	la	mejor	manera	de	evitar
que	 el	 Rata	 siguiera	 buscando	 a	 Cristina	 sería	 utilizar	 su	 estancia	 en	 la	 capital
británica	para	sus	propios	fines.	De	esta	forma,	si	a	Roberto	le	daban	alguna	noticia
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sobre	su	paradero,	no	sería	muy	diferente	a	la	información	que	ellas	iban	a	darle	en	su
mensaje.

«Sient	muxo	no	habr	podido	dspedirm.	Stoy	en	Lndres	y	no	volveré	sta	el	final	di
verano.	Sta	noxe	tenviaré	la	invitación	xra	mi	facebook.	Tngo	algo	q	dcirt.»

Pero	Roberto	no	aceptó	la	invitación.	Dafne	esperó	delante	del	ordenador,	con	la
luz	de	su	cuarto	apagada	y	escribiendo	despacio	para	que	ni	su	madre	ni	su	hermana
Lliure	 oyesen	 el	 sonido	 del	 teclado.	Lucía	 dormía	 a	 su	 lado	 sin	 enterarse	 de	 nada.
Tenía	 el	 sueño	 tan	 profundo	 que	 ya	 podía	 hacer	 todo	 el	 ruido	 que	 quisiera,	 que
cuando	se	había	dormido	no	la	despertaba	ni	un	terremoto.

Hasta	 las	 tres	 de	 la	 madrugada,	 Dafne	 estuvo	 haciendo	 tiempo.	 Mientras
esperaba,	colgaba	fotos	en	su	muro	y	escribía	correos	a	Roberto	desde	la	cuenta	de
Dafne	 huele	 a	 gasolina.	 Sin	 embargo,	 podría	 haberse	 quedado	 hasta	 las	 seis	 de	 la
mañana,	y	habría	esperado	en	vano.	Los	únicos	mensajes	que	recibía,	diciéndole	que
alguien	quería	que	le	aceptase	como	amigo	en	facebook,	eran	los	que	ella	misma	se
enviaba	 de	 parte	 de	 los	 numerosos	 amigos	 ficticios	 que	 había	 creado	 para	 que
Roberto	no	se	extrañase	de	ser	el	único	contacto	de	«Gasolina	sin	plomo».

Al	día	siguiente,	Roberto	tampoco	apareció	por	el	Barrio,	ni	al	otro,	ni	al	de	más
allá.

Ni	un	solo	mensaje	nuevo	en	el	buzón	de	entrada	del	móvil.	Ni	una	solicitud	de
amistad	en	el	facebook.	Ni	un	correo	electrónico.	Nada.

Así	 pasaron	 casi	 dos	 semanas.	 Los	 exámenes	 de	 junio	 estaban	 a	 punto	 de
comenzar.	 Seguro	 que	 Roberto	 estaba	 estudiando	 y	 por	 eso	 no	 se	 conectaba.	 Pero
Dafne	sabía	que	acabaría	por	aparecer.	Era	imposible	que	se	hubiese	olvidado	de	todo
tan	 drásticamente.	 Tenía	 que	 haber	 una	 razón	 poderosa	 que	 le	 impedía	 utilizar	 el
móvil	y	el	ordenador.	Nadie	pierde	el	interés	por	otra	persona	de	un	día	para	otro.

Seguro	que	tarde	o	temprano	obtendría	respuesta.
Y	con	esa	 esperanza	 continuó	enviando	mensajes	 al	móvil	 del	Rata	 cada	día,	 y

entrando	en	internet	cada	noche	para	esperarle	y	para	colgar	fotografías	en	«Gasolina
sin	 plomo».	 A	 oscuras,	 burlando	 la	 prohibición	 que	 su	 madre	 le	 había	 impuesto,
ansiosa	por	leer	las	respuestas	que	nunca	llegaban,	y	decidida	a	seguir	allí	hasta	que
él	se	dignase	a	volver.

Dafne	se	mordía	cada	día	más	los	padrastros,	como	si	con	ello	pudiera	librarse	de
la	angustia	que	le	producía	la	espera.

-oOo-

Las	 clases	 habían	 terminado	 a	mediados	 de	 junio.	 Los	 que	 habían	 aprobado	 la
evaluación	continua	sólo	iban	al	colegio	para	actividades	extraescolares,	pero	a	ella
aún	le	quedaba	presentarse	a	la	recuperación	de	la	última	evaluación.	Una	semana	de
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exámenes	finales	por	los	que	no	había	pasado	nunca	hasta	entonces.
Tal	 y	 como	 venía	 sucediendo	 desde	 su	 primer	 encuentro	 con	 el	 Rata,	 había

muchas	 posibilidades	 de	 que	 volviera	 a	 suspender.	 Los	 libros	 no	 suponían	 desde
entonces	una	prioridad.	No	podía	concentrarse	más	que	en	una	sola	 idea:	 tenía	que
volver	a	verle.	Ni	siquiera	sabía	si	habría	leído	sus	correos	electrónicos	o	la	invitación
para	«Gasolina	sin	plomo».	El	caso	es	que	no	respondía,	pero	ella	no	podía	dejar	de
enviarle	mensajes,	en	lugar	de	abrir	los	libros.

Al	principio,	Paula	 le	ayudaba	a	redactarlos.	Pero,	poco	a	poco,	se	cansó	de	los
silencios	de	Roberto	y	volvió	a	 recomendarle	 a	 su	prima	que	 se	olvidase	del	 tema,
preocupada	por	la	obsesión	en	que	se	había	convertido	para	ella.

—Déjalo	ya,	 tía,	 te	estás	amargando	con	este	 rollo,	De	aquí	sólo	puede	salir	un
final	desastroso.	Ya	sabes	lo	que	suele	decirse,	lo	que	mal	empieza	mal	acaba.	Y	esto
no	 ha	 empezado	 precisamente	 de	 puta	 madre.	 Demasiadas	 mentiras	 para	 una	 sola
historia.

-oOo-

Como	 era	 de	 esperar,	 los	 exámenes	 fueron	 un	 auténtico	 desastre.	 Las	 últimas
calificaciones	del	curso	no	podían	ser	peores.

Dafne	nunca	había	visto	llorar	a	su	madre	con	tanto	desconsuelo	por	el	resultado
de	las	evaluaciones.	Incluso	diría	que	resultaba	desproporcionado,	¡llorar	así	por	las
notas	del	colegio!	Cada	dos	por	tres	la	oía	llorar	en	su	cuarto,	o	encerrada	en	el	baño.
No	tenía	sentido	darle	tanta	importancia	a	unos	suspensos.

Pero	 ella	 misma	 no	 podía	 explicar	 la	 sensación	 de	 fracaso	 con	 que	 recibió
aquellos	siete	insuficientes.	Jamás	lo	habría	imaginado.

Para	colmo,	algunos	de	sus	compañeros	de	curso	la	felicitaron	por	haberse	unido
al	grupo	de	los	que	tenían	que	volver	a	examinarse	en	septiembre.

—¡Enhorabuena,	tía!	¡Bienvenida	al	club!	A	mí	me	han	quedado	cinco.
—¡A	mí,	seis!
—¡A	mí,	dos	del	año	pasado	y	tres	de	éste!
Y	lo	decían	como	si	de	verdad	se	sintieran	orgullosos	de	su	hazaña.	Como	si	no

les	 importasen	 los	 dos	meses	 que	 tenían	 por	 delante.	Como	 si	 estudiar	 durante	 las
vacaciones	fuese	tan	natural	como	no	tener	que	hacerlo.

Pero	no	lo	era,	al	menos	para	ella	no	lo	era,	y	menos	en	aquellos	momentos,	en
que	su	corazón	y	su	razón	se	habían	convertido	en	una	sola	cosa,	enmarañada	y	sin
control.

Aquel	verano	se	presentaba	difícil.
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Capítulo	20

Lo	primero	que	salió	de	su	cuarto	cuando	llegaron	los	suspensos	fue	el	ordenador.
Su	 madre	 había	 sido	 tan	 tajante	 que	 Dafne	 ni	 siquiera	 intentó	 convencerla	 de	 lo
contrario.

—¡No	vuelves	a	tocar	este	trasto	hasta	que	apruebes	todo	lo	que	te	ha	quedado!
¿Entendido?	Ahora	mismo	me	 ayudas	 a	 llevarlo	 al	 trastero,	 y	 ahí	 se	 quedará	 hasta
septiembre.	Después,	ya	veremos.	Y	no	se	te	ocurra	utilizar	el	de	tus	hermanas	si	no
quieres	 terminar	 en	 el	 pueblo	 yendo	 a	 la	 academia	 de	 la	 parroquia.	 Desde	 ahora,
estudiarás	aquí,	en	el	salón,	delante	de	mí.	Me	vendrán	muy	bien	unas	horitas	todos
los	 días	 para	 leer.	 ¡Ésas	 van	 a	 ser	 mis	 vacaciones!	 Mañana	 mismo	 te	 busco	 una
profesora	de	matemáticas.

—De	eso	nada.	Yo	no	quiero	una	profesora	particular.	No	sirven	para	una	mierda.
—¡Sirven	para	lo	que	tienen	que	servir!	Tú	vas	a	estudiar	este	verano	aunque	me

cueste	a	mí	la	salud.	Ya	me	encargaré	yo	de	vigilarte	bien.
—¡Pues	vas	lista	si	te	crees	que	porque	estés	delante	voy	a	estudiar	más!	Si	no	me

entran	las	cosas,	no	me	entran	y	punto.	¿Vale?
—¡Eso	es	lo	que	tú	te	crees!	¡Claro	que	te	van	a	entrar!	¡Puedes	estar	segura	de

que	sí!
—Pues	no	sé	cómo.	¡Tú	flipas!
—No	seas	impertinente,	niña.	¡Te	parecerá	bonito	hablarle	así	a	tu	madre!
—¡Precioso!
—¿A	que	termino	dándote	un	tortazo?
—¿A	que	no?
Y	 el	 cuerpo	 de	 Dafne	 se	 tensó	 de	 una	 forma	 tan	 desafiante,	 tan	 agresiva,	 que

Teresa	se	dio	media	vuelta	y	se	dirigió	a	su	habitación	sin	poder	creer	lo	que	acababa
de	ver	y	sin	poder	contener	las	lágrimas.

Durante	 unos	 instantes,	 Dafne	 permaneció	 en	 el	 salón,	 inmóvil,	 en	 la	 misma
actitud	 retadora	 que	 había	 horrorizado	 a	 Teresa.	 Rígida.	 Un	 pie	 hacia	 adelante,	 la
barbilla	hacia	arriba,	los	brazos	pegados	al	cuerpo	y	los	puños	cerrados,	apretando	la
nada,	sujetando	una	furia	que	le	deformaba	la	mandíbula	y	le	agrandaba	los	ojos.

-oOo-

Desde	aquel	día,	Teresa	prácticamente	dejó	de	dirigirle	la	palabra.	Le	hablaba,	sí,
pero	sólo	para	darle	órdenes.	Aquella	sería	la	única	comunicación	que	se	establecería
entre	ellas	durante	casi	todo	el	verano.

«Ayuda	a	tus	hermanas	a	poner	la	mesa.»
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«Haz	tu	cama.»
«Dale	de	comer	a	Trufi.»
«Levántate.»
«A	las	diez	en	punto,	en	casa.»
Sus	hermanas	continuaban	ignorándola,	como	siempre,	la	mayor	en	su	cuarto	y	la

pequeña	 en	 su	 consola.	 Pero	 cada	 vez	 que	 se	 encontraban	 con	 ella	 en	 la	 misma
habitación,	por	 lo	general	para	comer	o	para	cenar,	y	 su	madre	salía	del	cuarto	por
cualquier	motivo,	Lliure	solía	lanzarle	una	mirada	de	desaprobación.

De	 las	 cuatro,	 físicamente	 era	 ésta	 la	 más	 parecida	 a	 su	 madre,	 aunque	 en	 el
carácter	 parecía	 más	 enérgica,	 más	 firme,	 menos	 dispuesta	 a	 abandonar	 sus
posiciones	cuando	se	sentía	cargada	de	razón.

A	pesar	de	que	sólo	tenía	cinco	años	cuando	se	quedaron	solas	tras	la	muerte	del
padre	 de	 Dafne	 y	 de	 Lucía,	 Lliure	 había	 sido	 desde	 bien	 pequeña	 el	 apoyo	 de	 su
madre.	 Y	 con	 el	 tiempo,	 conforme	 fueron	 creciendo,	 ella	 misma	 se	 había	 ido
arrogando	 cierta	 autoridad	 sobre	 las	 demás	 que	 a	Dafne	 le	 sacaba	 de	 quicio,	 sobre
todo	cuando	la	miraba	con	aquel	desdén	con	el	que	le	recriminaba	su	comportamiento
con	Teresa.

—A	ver	cuándo	le	pides	perdón	a	mamá,	so	niñata.	No	hay	derecho	a	 lo	que	le
estás	haciendo.

—¿Y	a	ti	qué	te	importa,	doña	perfecta?
—Claro	que	me	importa.	También	es	mi	madre,	y	la	oigo	llorar	cada	vez	que	le

faltas	al	respeto.
—¿Y	a	mí	ella	no	me	falta	al	respeto?
—¿Pero	tú	estás	tonta,	o	qué?	¿Quién	te	falta	a	ti	al	respeto?
—Vale,	vale,	vale...	¡No	me	des	el	coñazo	tú	también,	joder!	Además,	anoche	te

oí	discutir	con	ella	y	acabó	llorando	en	su	cuarto.	A	ver	si	ahora	voy	a	ser	 la	única
que	la	hace	llorar.

Y	 era	 verdad.	 Dafne	 no	 había	 reparado	 hasta	 ese	 momento	 en	 lo	 extraño	 que
resultaba	que	Lliure	discutiera	con	su	madre.	Siempre	parecían	de	acuerdo	en	todo,
como	 si	 la	 hija,	 a	 fuerza	 de	 sentirse	 el	 soporte	 de	 la	 madre,	 tuviera	 la	 misma
capacidad	de	decisión	sobre	las	cosas	de	la	familia,	y	su	criterio	contase	tanto	como
el	de	un	adulto.	Siempre	sensata	y	dispuesta	a	echar	una	mano.	Pero	aquella	noche,
las	 dos	 habían	 terminado	 llorando,	 cada	 una	 en	 su	 habitación.	Dafne	 no	 se	 paró	 a
pensarlo,	 al	 fin	 y	 al	 cabo	 sólo	 era	 una	 pelea	 más	 de	 las	 muchas	 que	 retumbaban
últimamente	en	la	casa.	También	Cristina	había	tenido	su	propia	bronca	con	Lliure	y
con	 su	madre	antes	de	marcharse	a	Dublin.	Dafne	 las	había	escuchado	discutir	por
culpa	de	una	caja.	Lliure	debía	de	haberse	puesto	los	zapatos	que	Cristina	utilizaba	en
los	cástings	y	los	habría	dejado	fuera	de	su	sitio,	y	su	madre,	como	siempre,	habría
tratado	 de	 mediar	 en	 la	 pelea	 y	 acabó	 metida	 hasta	 el	 cuello.	 Todas	 terminaron
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llorando.	 Tampoco	 Dafne	 le	 dio	 importancia	 aquella	 vez,	 pero	 ahora	 pensaba	 que
quizá	desde	aquella	discusión	se	había	enrarecido	el	ambiente	en	la	familia.	Cristina
se	fue	como	enfadada,	Lliure	estaba	más	huraña	cada	día	y	Teresa	apenas	hablaba.

Dafne	se	levantó	de	la	mesa	y	le	gritó	a	Lliure	mientras	salía	de	la	cocina.
—La	próxima	vez	que	llore	mamá	por	tu	culpa,	iré	a	pedirte	explicaciones	¿vale?
Lliure	 tragó	 saliva	 y	 se	 esforzó	 por	 aparentar	 que	 no	 le	 afectaba	 lo	 que	 dijese

Dafne,	pero	no	pudo	evitar	que	se	le	quebrase	la	voz.
Eres	tan	egoísta	que	ni	siquiera	puedes	plantearte	que	los	demás	también	tenemos

problemas.	No	te	preocupes,	yo	sí	sé	por	qué	llora	mamá	cuando	discute	conmigo.

www.lectulandia.com	-	Página	58



Capítulo	21

El	 ordenador	 de	Paula	 se	 convirtió	 en	 el	 refugio	 al	 que	Dafne	 acudía	 todas	 las
tardes	para	tratar	de	obtener	noticias	sobre	Roberto.

Después	 de	 las	 clases	 particulares,	 que	 por	 supuesto	 su	 madre	 se	 empeñó	 en
buscarle,	y	que	 la	mantenían	sujeta	a	 la	 silla	una	hora	y	media	bajo	su	permanente
vigilancia,	se	dirigía	a	casa	de	Paula	y	subía	corriendo	los	veinte	tramos	de	escalera
que	la	separaban	del	ordenador.	Aquel	momento	era	el	único	del	día	que	le	merecía	la
pena	vivir,	cuando	apretaba	el	botón	de	encendido	y	colocaba	la	mano	derecha	sobre
el	ratón.

Al	 cabo	de	unos	 segundos,	 se	oía	 el	 acorde	de	 cinco	notas	que	 indicaba	que	 el
ordenar	se	había	encendido,	que	le	daba	sentido	a	todas	sus	tardes.

Aquella	 musiquilla,	 que	 acompaña	 al	 saludo	 de	 bienvenida	 a	 los	 usuarios	 del
mayor	fabricante	de	software	del	mundo,	se	convirtió	en	lo	único	interesante	del	día.
Un	sonido	característico,	impersonal,	idéntico	al	de	otros	ordenadores	que	utilizaban
el	 mismo	 sistema	 operativo.	 Un	 sonido	 monótono,	 sin	 alma,	 pero	 al	 que	 ella	 se
aferraba	como	se	aferran	los	náufragos	a	cualquier	objeto	capaz	de	flotar.

-oOo-

Desde	 la	 ventana	 de	 la	 habitación	 de	 su	 prima,	 se	 veían	 las	 azoteas	 de	 los
edificios	 cercanos,	 con	 sus	 tendederos	 alineados	 en	 perfectas	 filas	 paralelas,
arqueados	por	el	peso	de	la	ropa.

Un	 sinfín	 de	 pinzas	 de	 colores	 y	 multitud	 de	 antenas,	 de	 diferentes	 formas	 y
tamaños,	recortaban	el	cielo.

Hacía	un	calor	 insoportable.	No	se	detectaba	el	más	mínimo	movimiento	en	 los
tendederos,	 ni	 en	 las	 copas	 de	 los	 árboles	 que	 sobresalían	 entre	 los	 edificios.	 Su
madre	 le	 había	 contado	 que	 su	 padre,	 en	 esos	 días	 tórridos	 en	 los	 que	 no	 sopla	 el
viento,	 decía	 que	 los	 árboles	 parecían	 pintados.	 En	 eso	 mismo	 pensaba	 Dafne
mientras	miraba	por	la	ventana	de	Paula.

Una	ciudad	pintada	bajo	un	azul	blanquecino,	intenso,	que	no	dejaba	pasar	ni	una
brizna	de	aire.	Un	cuadro	en	el	que	resplandecían	aquellas	sábanas	tendidas,	bajo	un
sol	de	justicia,	como	el	que	abrasa	a	los	que	se	pierden	en	el	desierto.

Aquel	 sería	 el	primer	verano	que	 la	 familia	no	 iría	 a	 la	playa	para	visitar	 a	 sus
abuelos.	Su	madre	se	había	empeñado	en	que	ella	debía	recuperar	en	septiembre	las
siete	asignaturas	que	le	habían	quedado	pendientes,	y	no	la	dejaba	tranquila	con	sus
monsergas	de	«ponte	a	estudiar»,	«aprovecha	el	tiempo»,	«mira	que	después	te	vas	a
arrepentir»,	etc.,	etc.,	etc.	Siempre	con	la	cara	 larga.	Con	las	facciones	caídas	hacia
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abajo,	 en	 un	 gesto	 que	 no	 se	 sabía	 si	 era	 de	 enfado	 o	 de	 amargura,	 con	 el	 que
pretendía	que	cayera	sobre	ella	todo	el	peso	de	la	culpa.

Era	tanta	la	presión	que	llegó	un	momento	en	que,	para	que	la	dejase	en	paz,	no
volvió	a	rechistarle.	Recibía	las	clases	de	la	profesora	particular	como	si	realmente	la
escuchase,	y	hacía	los	deberes	en	el	salón,	tal	y	como	le	gustaba	a	Teresa.

Y	después,	mientras	pasaba	 las	hojas	del	 libro	como	si	 estuviera	 estudiando,	 se
dedicaba	a	pensar	en	Roberto.	Le	encantaba	imaginar	el	mensaje	que	la	esperaría	en
el	ordenador	de	Paula	cada	tarde.	Un	mensaje	que	no	acababa	de	llegar	nunca,	pero
con	el	que	se	negaba	a	dejar	de	soñar.

-oOo-

Los	días	eran	tan	tediosos	que	parecía	que	se	 imitaban	a	sí	mismos.	Como	si	el
que	empezaba	lo	hubiera	vivido	exactamente	igual	al	que	había	terminado.	En	la	casa
sólo	 se	 respiraba	 calor,	 quietud	 y	 tristeza.	 Su	 madre	 y	 su	 hermana	 Lliure	 apenas
hablaban,	ni	entre	ellas	ni	con	Dafne;	al	único	al	que	se	dirigían	era	a	Trufi,	que	casi
no	salía	de	su	cesto	para	protegerse	del	calor,	y	Lucía	siempre	estaba	en	casa	de	una
amiga,	donde	se	quedaba	a	dormir	un	día	sí	y	otro	también	desde	que	le	habían	dado
las	vacaciones.	Era	la	única	que	parecía	feliz	de	toda	la	familia.

De	vez	 en	cuando,	Cristina	 llamaba	por	 teléfono	y	 se	pasaba	 las	horas	muertas
hablando	 con	 Lliure	 o	 con	 su	 madre.	 Muchas	 veces	 terminaban	 llorando	 las	 tres.
Parecía	como	si	no	fueran	a	verse	nunca	más,	cuando,	en	realidad,	Cristina	volvería	al
final	del	verano,	por	muy	lejos	que	ahora	se	encontrase.	¡Y	a	eso	le	llamaba	Lliure	un
problema!	Como	si	haber	suspendido	siete	asignaturas,	y	esperar	con	toda	su	alma	un
mensaje	que	nunca	llegaba,	pudiera	compararse	con	nada.	Como	si	aquel	verano,	en
el	que	no	se	movía	una	hoja,	no	estuviera	siendo	el	más	horrible	de	su	vida.

Su	 madre	 la	 llamaba	 a	 las	 nueve	 y	 media,	 sábados	 y	 domingos	 incluidos.	 Se
levantaba,	 se	 duchaba,	 desayunaba,	 se	 sentaba	 frente	 a	 la	mesa	 del	 salón	 hasta	 las
doce	 y	media	 con	 los	 libros	 abiertos,	 iba	 a	 darse	 un	 baño	 en	 la	 piscina	 de	 Paula,
volvía	a	casa,	 comía,	veía	 la	 tele	hasta	que	 llegaba	 la	profesora	particular,	volvía	a
ponerse	frente	a	los	libros	en	la	mesa	del	salón,	y	después	iba	otra	vez	a	casa	de	su
prima,	 tras	subir	uno	a	uno	 los	escalones	hasta	el	décimo	piso,	 rezando	para	que	 le
cambiara	la	suerte	aquella	tarde	y	desesperándose	cada	día	más,	cuando	comprobaba
que	Roberto	no	enviaba	una	sola	señal	que	indicara	que	seguía	pensando	en	la	chica
de	los	ojos	de	gato.

Era	como	si	se	lo	hubiera	tragado	la	tierra.

www.lectulandia.com	-	Página	60



Capítulo	22

Dicen	que	cuando	Apolo	contempló	cómo	Dafne	se	transformaba	en	un	laurel,	se
refugió	debajo	de	la	copa	que	formaban	sus	brazos	convertidos	en	ramas.	Y	así	se	le
representa	siempre,	coronado	con	las	hojas	de	ese	árbol.

Aunque	su	amor	eterno	por	Dafne	no	 impidió	que	poco	después	cayera	rendido
sucesivamente	 ante	 la	 hermosura	 de	 las	 sibilas	 Casandra	 y	 Cumana.	 Las	 dos	 le
rechazaron	 también.	 De	 una	 se	 vengó	 condenándola	 a	 que	 nadie	 creyera	 en	 las
verdades	que	salían	de	su	boca,	y	con	esa	maldición	vivió	hasta	su	muerte.	A	la	otra
le	 regaló	 tantos	 años	 de	 vida	 como	 granos	 de	 arena	 fuera	 capaz	 de	 recoger	 en	 sus
manos,	pero	le	negó	la	juventud	eterna.	Vivió	más	de	mil	años	encerrada	en	una	jaula,
implorando	la	muerte	como	su	único	deseo.

Pero	Roberto	no	es	Apolo,	y	no	tiene	poderes	para	vengarse	como	él	de	las	chicas
que	se	atreven	a	despreciarle.	Aunque	sí	puede	castigarlas	con	un	arma	que	siempre
le	 ha	 resultado	 infalible,	 la	 indiferencia.	 Ésa	 era	 la	 táctica	 que	 se	 había	 propuesto
utilizar	para	conseguir	que	 la	chica	de	 los	ojos	bonitos	 se	 rindiera	a	 sus	pies,	de	 la
misma	forma	que	se	habían	rendido	otras	muchas	antes	que	ella.

No	obstante,	Dafne	tenía	razón,	Roberto	no	hubiera	llevado	su	indiferencia	hasta
tan	lejos.	No	habría	podido	esperar	más	de	una	semana	en	contestar	los	mensajes	de
aquella	preciosidad,	y	ya	habían	pasado	casi	tres	desde	el	último	sms.

Había	otro	motivo	por	el	que	no	daba	señales	de	vida,	uno	que	le	impedía	ponerse
en	contacto	con	ella,	y	con	ninguna	otra	persona	sobre	la	tierra,	por	mucho	que	él	lo
estuviera	deseando.	Y	lo	deseaba.	No	pensaba	en	otra	cosa	desde	que	le	dio	el	primer
plantón.	Pero	la	fatalidad	se	atravesó	en	su	camino	cuando	se	disponía	a	cruzar	una
calle	por	un	paso	de	peatones,	junto	a	los	gemelos	que	siempre	le	acompañaban.

Había	visto	que	se	acercaba	un	deportivo	a	 toda	velocidad	desde	el	 fondo	de	 la
calle.	 Pero	 él	 era	más	 chulo	 que	 nadie.	 El	 deportivo	 tenía	 que	 pararse	 para	 que	 él
cruzase	a	la	otra	acera,	lo	quisiera	o	no	lo	quisiera	su	conductor.	El	paso	de	cebra	le
daba	a	él	la	preferencia.	El	coche	no	tenía	más	alternativa	que	cederle	el	paso.	Eso	lo
sabía	 él,	 los	 gemelos	 que	 siempre	 le	 reían	 las	 gracias	 y	 todo	 el	 que	 quisiera	mirar
cómo	un	deportivo	de	lujo	se	humillaba	ante	su	hazaña.

—¡Ya	veréis	como	 le	bajo	 los	humos!	Este	menda	 levanta	el	pie	del	acelerador
como	que	yo	me	llamo	Roberto.

Lo	que	no	sabía	Roberto	era	que	el	conductor	superaba	en	tres	décimas	la	tasa	de
alcoholemia	permitida.	Ni	 sus	 reflejos	ni	 su	vista	podrían	 reaccionar	 ante	 el	menor
contratiempo.

Los	gemelos	 trataron	de	evitar	que	su	amigo	se	precipitase	hacia	 la	calzada.	Le
gritaron	que	se	detuviese	y	le	tiraron	de	la	camiseta	para	intentar	sujetarle.

—¡No	seas	burro,	coño,	que	ese	cabrón	no	para!
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—¡Quieto,	joder!
Pero	él	se	lanzó	al	paso	de	cebra	como	si	fuera	un	torero	a	punto	de	dominar	a	un

bicho	de	seiscientos	kilos.
Una	señora	mayor,	que	esperaba	a	su	lado	para	cruzar	el	paso	de	cebra,	le	siguió

sin	 darse	 cuenta	 de	 lo	 que	 estaba	 ocurriendo.	 Ella	 sólo	 cruzó	 porque	 vio	 que	 otro
cruzaba.	Sin	pensarlo.	Sólo	porque	 el	movimiento	de	 la	 persona	que	 esperaba	 a	 su
lado	le	hizo	creer	que	había	paso	libre.

Cuando	los	gemelos	vieron	cómo	la	anciana	ponía	un	pie	en	el	asfalto,	sus	gritos
se	oyeron	en	toda	la	calle	como	una	sola	voz.

—¡Cuidado,	señora!
Los	chirridos	de	 los	frenos	atrajeron	 la	mirada	de	 los	que	se	encontraban	en	 las

inmediaciones.	 Era	 un	 sonido	 con	 olor	 a	 goma	 quemada.	 Un	 horror	 que	 se	 metía
hasta	 más	 allá	 de	 los	 tímpanos,	 de	 la	 garganta,	 de	 la	 certeza	 de	 que	 aquel	 ruido
penetrante,	que	se	alargaba	con	desesperación	mientras	el	coche	derrapaba,	terminaría
en	una	desgracia.

El	 conductor	 trató	 de	 esquivarlos,	 pero	 no	 consiguió	 controlar	 el	 deportivo.	En
cuestión	 de	 segundos	 el	 coche	 hizo	 un	 trompo	 y	 se	 estampó	 contra	 el	 poste	 que
sujetaba	la	señal	del	paso	de	cebra.	La	señora	perdió	el	equilibrio	antes	de	que	una	de
las	ruedas	le	pasara	por	encima	de	un	pie.	Roberto	recibió	el	impacto	del	lateral	del
coche,	que	lo	arrastró	durante	unos	metros	hasta	que	se	estampó	contra	una	farola.

Quedó	 tendido	en	el	suelo,	envuelto	en	un	charco	de	sangre.	El	conductor	salió
ileso	gracias	a	los	airbags	que	saltaron	desde	la	puerta	y	desde	el	frontal	del	vehículo.
Lloraba	con	la	cara	hundida	en	los	airbags	desinflados,	aterrado	ante	lo	irreparable.

Media	hora	después,	los	tres	ingresaban	en	el	hospital.	La	señora,	consciente,	el
conductor	 deseando	 no	 estarlo,	 y	 Roberto	 inmovilizado	 desde	 el	 cuello	 hasta	 las
piernas,	con	numerosas	contusiones	en	todo	el	cuerpo,	las	dos	piernas	con	fracturas
abiertas,	y	un	brazo	y	unas	cuantas	costillas	rotas.

Las	lesiones	no	eran	tan	graves	como	para	temer	por	su	vida,	pero	una	contusión
cerebral	 le	había	producido	una	pequeña	hemorragia,	por	 lo	que	decidieron	 sedarlo
hasta	que	se	reabsorbiera	la	sangre.	Después	habría	que	operarle	de	las	dos	piernas.
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Capítulo	23

Dafne	 habría	 sabido	 lo	 del	 accidente	 si	 hubiera	 escuchado	 alguna	 de	 las
conversaciones	del	grupo	de	mayores.	Durante	los	días	siguientes	no	hablaban	de	otra
cosa.

Pero,	a	raíz	de	que	terminase	el	curso,	y	de	que	el	calor	se	apoderase	de	las	calles
del	barrio,	en	lugar	de	en	el	Chino,	los	mayores	comenzaron	a	reunirse	en	la	piscina
municipal,	donde	ya	era	imposible	espiarles,	no	sólo	porque	había	demasiada	gente	y
ellos	se	habrían	dado	cuenta,	sino	porque	Dafne	sólo	tenía	permiso	para	bañarse	en	la
piscina	de	Paula.	Y	con	 la	vigilancia	 a	 la	que	 la	 sometía	 su	madre	últimamente,	 le
resultaría	imposible	escaparse.

Había	oído	que	alguien	había	 sido	atropellado	cerca	de	 la	plaza	porticada,	pero
decían	 que	 se	 trataba	 de	 un	 joven	 que	 cuidaba	 a	 una	 señora	 mayor	 que	 también
resultó	 herida.	 Todo	 el	 barrio	 dio	 por	 hecho	 que	 se	 trataba	 de	 un	 inmigrante
latinoamericano,	a	quien	se	le	veía	de	vez	en	cuando	paseando	con	los	residentes	del
Hogar	del	Pensionista	que	había	cerca	de	la	plaza.	De	manera	que	Dafne,	después	de
la	 conmoción	que	 sintió	por	 la	 noticia,	 como	el	 resto	de	 los	vecinos	del	 barrio,	 no
volvió	a	pensar	en	el	asunto,	y	mucho	menos	se	le	pasó	por	la	imaginación	que	podría
tratarse	de	Roberto.

Ella	continuaba	mandándole	cada	día	un	mensaje	desde	el	ordenador	de	su	prima
Paula,	y	esperando	sus	respuestas	sin	saber	que	él	no	podía	enviárselas.

Debería	haber	dejado	de	escribirle	cuando	vio	que	pasaban	las	semanas	y	no	daba
señales	de	vida,	hubiera	sido	lo	más	sensato.	Pero	Dafne	continuaba	pensando	que	el
mutismo	de	Roberto	se	debía	a	una	estrategia.	Algún	día	le	respondería	y,	entonces,
ella	le	obligaría	a	contestar	todos	los	mensajes	que	le	había	enviado	desde	que	él	le
mandó	 el	 sms	 que	 decía	 que	 nunca	 perdería	 la	 esperanza.	 También	 le	 obligaría	 a
responder	 cada	 uno	 de	 los	 comentarios	 que	 ella	 dejaba	 en	 su	 álbum	 de	 fotos	 del
facebook,	debajo	de	las	fotografías	de	su	hermana	Cristina.	Estaba	convencida	de	que
tarde	o	temprano	volverían	a	establecer	contacto.	De	la	misma	manera	que	pensaba
que,	al	contrario	de	lo	que	iba	a	suceder	muy	pronto,	nadie	más	que	Roberto	tendría
acceso	a	«Gasolina	sin	plomo».

Las	primeras	frases	que	Dafne	dejó	bajo	las	imágenes	que	etiquetó	para	Roberto
solo	 trataban	de	avivar	 la	atracción	que	él	había	sentido	desde	que	 la	conoció	en	 la
fuente:

«Stoy	en	Londres,	xro	vuelvo	pronto,	¿me	sperarás?»
Las	 siguientes	 fueron	demostrando	poco	 a	 poco	 la	 ansiedad	 que	 le	 producía	 su

silencio:
«Dónd	t	mets?	Xq	no	m	scribes?	»
Y	las	últimas,	se	fueron	transformando	en	súplicas	a	medida	que	el	tiempo	pasaba
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y	no	había	respuestas:
«Stás	nfadado?	Lo	snto,	tuve	q	irm	sin	dspedirm	d	nadie.	Mis	viejos	m	castgaron

xq	he	sacado	muxos	suspnsos	y	m	mndaron	a	Lndres	sin	prvio	aviso.»
«Cnt	x	favor.	Dim	algo.	»
Y	así	pasaron	los	primeros	días	de	julio.	Hasta	que	una	tarde,	cuando	casi	había

perdido	 las	 esperanzas	 de	 encontrar	 en	 internet	 algo	 distinto	 a	 los	 días	 anteriores,
descubrió	que	le	esperaba	una	sorpresa	en	el	correo	de	«Dafne	huele	a	gasolina».

Mientras	 su	prima	navegaba	por	 la	 red,	Paula	 solía	 jugar	 con	el	 teléfono	móvil
tendida	en	la	cama.	Aquella	tarde,	Dafne	tecleó	la	clave	de	entrada	al	facebook	casi
con	desgana.	Una	vez	en	la	página	de	inicio,	a	la	izquierda	de	la	pantalla,	junto	a	los
iconos	que	 representaban	el	número	de	mensajes	y	notificaciones	nuevos	 recibidos,
se	encontró	con	la	alegría	más	grande	de	su	vida.	Sobre	el	icono	que	avisaba	de	las
solicitudes	de	amistad	reinaba	un	número	uno	que	acababa	con	todas	sus	angustias.
Un	 número	 blanco	 sobre	 un	 cuadrado	 rojo,	 como	 la	 pasión	 y	 lo	 prohibido,	 sobre
aquella	 especie	 de	 busto	 sin	 rasgos	 que	 se	 encontraba	 permanentemente	 a	 cero,
excepto	cuando	ella	misma	invitaba	a	sus	amigos	imaginarios.

En	un	principio	se	quedó	sin	habla,	pero	después	de	la	primera	impresión	no	pudo
reprimir	un	grito	de	alegría.

La	mano	que	manejaba	el	ratón	empezó	a	sudarle,	y	los	músculos	del	cuello	se	le
tensaron	como	si	estuviera	haciendo	un	esfuerzo	enorme.

Paula	 se	 levantó	de	 la	 cama	y	 se	 acercó	 al	 ordenador.	Las	 respuestas	que	 tanto
esperaban	 habían	 llegado	 por	 fin.	 Roberto	 había	 aparecido	 con	 el	 nick	 de	 El	 que
faltaba	por	aquí.

Dafne	pulsó	el	botón	de	confirmar	y	después	el	de	añadir	a	la	lista	de	amigos	y,
antes	 de	 que	 pasaran	 cinco	 minutos,	 debajo	 de	 cada	 fotografía	 de	 Cristina
comenzaron	a	aparecer	más	y	más	comentarios.

«¿De	dónde	has	 sacado	esos	ojos,	 chiquilla?	Seguro	que	en	persona	no	 son	 tan
enormes.»

«¿Te	han	dicho	alguna	vez	que	esos	ojos	no	son	tuyos?»
«¿Es	verdad	que	Dafne	huele	a	gasolina?»
«¿Cuándo	vuelves	de	Londres?	Me	gustaría	enseñarte	una	cosa	que	tiene	mucho

que	ver	contigo.»
«¿Quieres	que	te	cuente	dónde	he	visto	unos	ojos	iguales?»
Dafne	se	 llevó	las	manos	a	 la	boca	y	 lazó	un	nuevo	grito	que	debió	de	oírse	en

toda	la	manzana.	Las	piernas	también	le	temblaban.	Los	latidos	se	le	dispararon	fuera
de	control.	Y	la	cara	le	ardía	más	que	en	la	peor	de	sus	pesadillas.

—¡Aquí	está!	¡Aquí	está!
Paula	la	abrazó.	Saltó	y	rio	con	ella,	y	la	dejó	que	llorase	de	alegría.	Pero	cuando

se	le	pasó	el	primer	impulso	de	emoción,	que	compartía	de	verdad	con	su	prima,	la
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previno	otra	vez	contra	aquella	historia,	de	la	que	presagiaba	un	final	que	sólo	podía
acarrearle	daño.

—¿Seguro	que	quieres	seguir	con	esto,	tía?	Deberías	dejarlo	ahora	que	sabes	que
él	sigue	pillado.	Si	no	te	olvidas	de	este	rollo,	luego	no	vas	a	saber	cómo	parar.	Más
vale	retirarse	a	tiempo.	Ya	sabes	que	se	coge	antes	a	un	mentiroso	que	a	un	cojo.

Paula	 tenía	 razón,	 Dafne	 lo	 sabía.	 Sabía	 que	 debía	 dejarlo,	 pero	 su	 corazón
palpitaba	demasiado	deprisa.	Era	demasiado	feliz	en	aquel	momento	como	para	dejar
que	 aquella	 emoción	 se	 acabase	 antes	 de	 haberla	 saboreado	 aunque	 solo	 fuese	 un
poco.

Debería	hacerle	caso	a	su	prima,	pero	no	podía.	Y	no	lo	hizo.	Esperó	un	momento
para	tranquilizarse,	activó	el	chat	del	facebook,	seleccionó	el	nick	El	que	faltaba	por
aquí,	y	escribió:

«Si	 qieres	 sabr	 d	 dónd	 saqé	 stos	 ojos,	 contsta	 tods	 ls	 correos	 q	 t	 he	mandado.
Dspués,	 ya	 veremos	 si	 t	 lo	 cuento	 o	 no	 t	 lo	 cuento.	Vlveré	 d	 Lndres	muy	 pronto.
¿Cuánd	t	vas	d	vaca-	cions?»

La	respuesta	de	Roberto	fue	inmediata:
«Lo	siento,	he	perdido	tu	dirección.	Soy	un	desastre».
Y	 Dafne,	 sin	 pensárselo	 dos	 veces,	 escribió	 la	 dirección	 de	 «Dafne	 huele	 a

gasolina»	 en	 aquella	 ventanita	 que	 acababa	 de	 abrirse	 para	 que	 entrase	 el	 sol	 a
raudales	en	el	ordenador	de	Paula.

Al	 cabo	 de	 unos	 segundos,	 recibió	 el	 primer	 correo	 de	 los	 muchos	 que	 le
seguirían.

«No	 me	 voy	 de	 vacaciones.	 Dime	 cuándo	 y	 dónde	 quieres	 que	 nos	 veamos
cuando	vuelvas.	Estoy	deseando	verte	en	persona.»

Su	corazón	era	un	tren	a	punto	de	descarrilar.	Paula	la	miró	como	si	supiera	lo	que
estaba	pensado.

—¡Tía,	ni	se	te	ocurra	volver	a	citarlo	para	darle	un	plantón!	¡Ya	le	has	vacilado
bastante!	Ahora	sí	que	te	digo	que	deberías	terminar	de	una	vez	con	esta	mierda.	Te
estás	buscando	problemas	tontamente.	¿Tú	sabes	la	cara	que	se	te	está	quedando?	Si
pareces	un	zombi.

Pero	Dafne	no	había	llegado	hasta	allí	para	volverse	atrás.	Ahora	no.
—¡Cállate,	plasta,	que	pareces	una	madre!
Y	escribió	en	el	chat	el	último	comentario	de	aquella	tarde,	que	resultaría	uno	de

los	mayores	errores	de	su	vida.
«Teng	q	irm.	t	scribiré	mañana	un	sms	xra	q	t	conects	a	este	chat.»
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Teresa	sospechaba	que	Dafne	se	conectaba	a	internet	en	casa	de	su	prima.	Pero	no
quiso	decirle	nada.	Al	fin	y	al	cabo,	el	castigo	sólo	se	refería	a	los	ordenadores	de	su
propia	casa.	Hacía	 tiempo	que	pensaba	que	debería	 supervisar	 las	páginas	web	que
visitaban	sus	hijas,	la	televisión	no	hacía	otra	cosa	que	alertar	del	mal	uso	de	internet
en	 los	niños,	y	del	peligro	al	que	se	exponían	continuamente	sin	darse	cuenta,	pero
ella	tenía	demasiadas	cosas	en	la	cabeza	como	para	andar	controlando	qué	hacía	cada
una	de	 sus	cuatro	hijas;	nunca	 se	acordaba	de	 los	consejos	de	 la	 tele	cuando	podía
ponerlos	 en	 práctica,	 y	 cuando	 se	 acordaba	 no	 era	 el	 momento.	 Últimamente
trabajaba	 hasta	muy	 tarde.	 Las	 niñas	 crecían	muy	 deprisa,	 y	 esto	 se	 notaba	 en	 los
gastos	de	la	casa.	No	le	quedaba	otro	remedio	que	hacer	 las	horas	extraordinarias	a
las	que	se	había	negado	toda	su	vida.	Apenas	veía	a	las	niñas.	Quizá	por	eso	Dafne
estuviera	últimamente	tan	rebelde.	Casi	no	la	reconocía.	Había	sido	siempre	una	niña
muy	 dulce,	 ordenada,	 obediente,	 nunca	 le	 había	 dado	 un	 problema.	 Pero	 había
cambiado	mucho	desde	un	tiempo	a	esta	parte.	Su	cuarto	parecía	el	mercadillo	de	los
sábados,	no	estudiaba	nada	y	siempre	andaba	de	mal	humor.	Desde	el	día	que	se	le
encaró	como	si	fuera	a	lanzarle	un	puñetazo,	no	había	vuelto	a	hablar	con	ella	más	de
dos	 frases	 seguidas.	Y	no	 lo	haría	hasta	que	no	 le	pidiera	perdón.	Hasta	que	no	 se
disculpara,	 no	 tenía	 intención	 de	 volver	 a	mostrarse	 cariñosa	 con	 ella.	 Y	 eso	 que,
desde	hacía	algún	tiempo,	mostrarle	cariño	resultaba	tan	difícil	como	conseguir	que	le
tocase	un	premio	de	la	lotería,	a	la	que	por	cierto	nunca	jugaba.	Se	había	vuelto	tan
arisca	y	 rebelde...	Demasiado	pronto	para	empezar	con	 la	adolescencia.	Todavía	no
había	cumplido	trece	años	y	ya	comenzaba	a	comportarse	como	cuando	sus	hermanas
mayores	pasaron	por	esa	enfermedad,	que	alguien	le	había	dicho	alguna	vez	que	sólo
se	cura	con	el	 tiempo,	esa	 frontera	que	a	 todos	nos	ha	costado	 tanto	 trabajo	cruzar.
Ella	misma	había	tenido	una	adolescencia	espantosa,	pero	nunca	había	tratado	a	los
abuelos	como	Dafne	la	trataba	a	ella.	Ni	sus	hijas	mayores	tampoco	la	habían	tratado
a	ella	nunca	así.	Cristina	y	Lliure	 tenían	otro	carácter,	 los	problemas	con	ellas	eran
distintos,	más	reales,	más	 identificables.	Se	habían	hecho	mayores	y	 reclamaban	su
espacio	 con	 la	 rotundidad	 del	 que	 sabe	 que	 defiende	 lo	 que	 es	 sólo	 suyo.	 Habían
crecido	 de	 repente,	 sin	 darle	 tiempo	 a	 plantearse	 cómo	 establecería	 con	 ellas	 una
relación	de	adultos.	Y	ahora	las	dos	la	miraban	como	si	le	exigieran	todo	aquello	que
nunca	 se	 habrían	 imaginado.	 Como	 si	 quisieran	 entender	 incluso	 lo	 que	 no	 tiene
explicación	 posible.	 Sería	 cosa	 de	 los	 genes,	 porque	 Dafne	 había	 salido
completámente	distinta.	Como	decía	 el	 abuelo,	 era	mucho	más	 lista	 y	 atrevida	que
ninguna	de	las	otras	tres,	aunque	éstas	eran	más	inteligentes.	Aún	no	le	había	llegado
la	 regla	 y	 ya	 parecía	 que	 quería	 comerse	 el	 mundo.	 Y	 no	 sólo	 comérselo,	 sino
enfrentarse	 a	 él	 como	 se	 enfrentaba	 a	 todos	 los	 que	 pretendían,	 no	 ya	 siquiera
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compartir	 un	 trozo,	 sino	 respirar	 cerca	 de	 ella,	 el	 perrito	 incluido.	 ¡Pobre	 Trufi!
Menos	mal	que	las	otras	tres	lo	cuidaban	como	a	uno	más	de	la	familia	y	lo	llenaban
de	mimos.	Pero	Dafne	no	lo	aguantaba.	No	soportaba	que	le	mordisqueara	los	pies,	ni
que	 le	 lamiera	 las	manos	 cuando	 le	 ponía	 la	 correa	 para	 sacarlo	 a	 la	 calle,	 ni	 que
ladrase	 cuando	 estaba	 deseando	 salir.	 Decía	 que	 no	 soportaba	 que	 los	 animales
viviesen	encerrados,	que	nadie	 tiene	derecho	a	convertirlos	en	presos	dentro	de	una
casa.	Ella	misma	parecía	sentirse	así	desde	hacía	un	tiempo.	Se	comportaba	como	un
animal	 enjaulado.	Rebosante	 de	 adrenalina.	Con	 esa	 rabia	 que	 parecía	 comerla	 por
dentro.	Como	si	todos	le	debiesen	la	vida.	Como	si	hubiera	declarado	la	guerra	a	un
enemigo	que	no	podía	 identificar,	y	proyectase	 sus	miedos	hacia	 las	personas	a	 las
que	 debería	 haber	 pedido	 socorro,	 en	 lugar	 de	 atacarlas.	 ¡Qué	 sinsentido!	 ¡Cómo
puede	 caber	 tanta	 ira	 en	 un	 cuerpo	 tan	 pequeño!	 Sufría	 como	 si	 pudiera	 saber	 el
significado	 de	 la	 palabra	 sufrir.	 Y	 no	 podía	 saberlo.	 Pero	 estaba	 claro	 que	 sufría.
Muchas	 veces	 la	 oía	 llorar	 en	 su	 habitación	 con	 tal	 desesperación	 que	 cualquiera
habría	dicho	que	realmente	tenía	motivos	para	llorar	así.	Y	no	podía	tenerlos.	Claro
que	no.	Ella	se	lo	había	dicho	muchas	veces.	No	podía	convertir	en	tragedia	cualquier
contratiempo	 con	 el	 que	 se	 encontrase.	 La	 vida	 le	 había	 regalado	 lo	 que	 otras
personas	no	podrían	 tener	 jamás.	Una	familia,	una	casa	con	 todas	 las	comodidades,
un	buen	colegio,	amigos,	su	prima...	Todas	 las	necesidades	cubiertas.	En	una	época
en	 la	 que	 se	 podía	 hablar	 en	 voz	 alta,	 y	 defender	 aquello	 en	 lo	 que	 uno	 creía.	No
como	en	sus	tiempos,	que	había	que	bajar	la	voz	para	hablar	de	determinadas	cosas,	y
la	 palabra	 dictadura	 había	 sido	 sustituida	 por	 la	 de	 régimen.	 Menuda	 diferencia.
Ahora	 sus	 hijas	 lo	 tenían	 todo.	Más	 que	 todo,	 tenían	mucho	más	 de	 lo	 que	 iban	 a
necesitar	 nunca.	 Y	 sin	 embargo	 parece	 que	 hay	 una	 etapa	 en	 la	 vida	 en	 la	 que
buscamos	enemigos	a	los	que	poder	culpar	de	nuestra	propia	desesperación.	Y	todos
los	encontramos	dentro	de	nuestra	casa.
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Desde	 luego,	 Roberto	 no	 podía	 haber	 sido	 el	 autor	 de	 los	 comentarios	 del
facebook	que	tanto	habían	emocionado	a	Dafne.	Continuaba	sedado	en	el	hospital	y
desde	que	había	ingresado,	hacía	más	de	tres	semanas,	nadie	había	abierto	su	cuenta
de	correo	electrónico	ni	leído	sus	mensajes	del	móvil.

El	día	del	atropello,	sus	amigos	habían	llamado	a	su	padre	momentos	antes	de	que
una	 de	 las	 personas	 que	 presenciaron	 el	 accidente	 marcase	 el	 teléfono	 de
emergencias.

Su	padre	llegó	unos	minutos	antes	que	la	ambulancia.	Les	hizo	a	los	tres	heridos
un	reconocimiento	de	urgencia	y	organizó	su	traslado,	en	una	UVI	móvil,	al	hospital
en	el	que	él	trabajaba,	situado	muy	cerca	del	lugar	del	accidente.

Los	 primeros	 momentos	 fueron	 de	 una	 tremenda	 confusión.	 Roberto
prácticamente	no	recordaba	nada.	Sólo	ráfagas	de	gritos	y	de	carreras,	mucha	gente
alrededor,	 y	 muchas	 luces.	 La	 luz	 era	 lo	 único	 que	 podía	 recordar	 del	 accidente.
Luces	blancas	que	a	veces	se	apagaban	de	pronto	y	otras	le	cegaban,	corno	cuando	se
pasa	de	la	sombra	al	sol	y	hay	que	cerrar	los	ojos.

-oOo-

Los	gemelos	 le	visitaban	a	diario,	pese	a	que	no	podían	entrar	en	 la	Unidad	de
Cuidados	Intensivos	en	la	que	él	se	recuperaba	de	la	intervención,	ni	subir	a	la	planta
donde	su	hermano	Kiko,	sus	abuelos	y	sus	tíos	esperaban	para	pasar	a	verle,	siempre
de	dos	en	dos,	bajo	la	supervisión	de	su	padre	o	de	su	madre.

La	mayor	parte	del	tiempo	estaba	dormido.	De	cuando	en	cuando	se	despertaba,
pero	era	cuestión	de	segundos	porque	enseguida	volvía	a	dormirse	bajo	los	efectos	de
los	fármacos.

Algunas	veces,	cuando	abría	los	ojos	y	conseguía	mantenerse	consciente	durante
unos	minutos,	se	encontraba	con	la	cara	preocupada	de	su	madre,	que	le	preguntaba
con	insistencia	cómo	se	sentía.

—¿Cómo	estas,	cariño?	¿Te	encuentras	un	poquito	mejor?	¿Me	oyes,	cariño?	Soy
mamá.

Otras	 veces	 era	 su	 padre	 el	 que	 se	 acercaba	 a	 su	 cara	 y	 le	 preguntaba	 si	 se
encontraba	mejor.

—¿Qué	pasa,	machote?	¿Cómo	estás	hoy?
Pero	él	no	podía	contestarles,	ni	siquiera	sabía	si	todo	aquello	estaba	ocurriendo

en	realidad.
Odiaba	que	sus	padres	le	llamasen	cariño	y	machote,	no	se	daban	cuenta	de	que
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hacía	tiempo	que	resultaba	fuera	de	lugar.	Pero	en	aquellos	despertares	tan	extraños,
en	los	que	sólo	veía	el	tubo	que	le	salía	de	la	garganta	y	los	aparatos	que	marcaban
las	 constantes	 del	 enfermo	 de	 la	 cama	 de	 enfrente,	 aquellas	 palabras	 le	 sonaban	 a
salvación,	a	que	sus	padres	estaban	allí	para	protegerle,	para	decirles	a	los	médicos	lo
que	 tenían	que	hacer,	para	avisar	a	 las	enfermeras	cuando	hubiera	que	cambiarle	el
goteo	y	administrarle	los	calmantes.	Aquellos	cariño	y	machote	demostraban	que	sus
padres	 podrían	 controlar	 que	 todo	 funcionara	 perfectamente	 a	 su	 alrededor.	 Y,	 por
encima	de	todo,	significaban	que	estaban	allí	para	llevárselo.	Para	sacarle	de	aquella
habitación	 y	 devolverle	 la	 vida	 que	 siempre	 había	 vivido.	 Una	 vida	 en	 la	 que	 la
palabra	hospital	sólo	significaba	el	lugar	donde	trabajaba	su	padre.

No	 tenía	consciencia	del	 tiempo	que	había	pasado	desde	que	se	empeñó	en	que
podría	 detener	 un	 coche	 que	 circulaba	 a	más	 de	 cien	 kilómetros	 por	 hora	 en	 plena
ciudad.	 No	 imaginaba	 que	 hubieran	 pasado	 tantos	 días	 como	 los	 que	 en	 realidad
habían	transcurrido,	pero	fuesen	dos	o	veinte,	en	los	momentos	en	los	que	recobraba
el	 conocimiento,	 a	 él	 le	 parecían	 demasiados.	 Y	 la	 ansiedad	 por	 salir	 de	 aquella
habitación,	 en	 la	 que	 sólo	 se	 oía	 el	 ruido	 de	 los	 aparatos,	 se	 confundía	 con	 la
sensación	de	que	los	tubos	que	le	salían	de	la	boca	y	del	brazo	no	eran	reales,	y	que
aquella	pesadilla	sólo	terminaría	si	volvía	a	cerrar	los	ojos.

En	ocasiones,	cuando	despertaba,	recordaba	los	ojos	de	Dafne,	con	sus	pupilas	de
gato	y	sus	pestañas	negras,	y	los	últimos	sms	que	le	había	enviado.

«Por	muxo	к	tempeñes	en	no	cntstar	yo	no	perderé	nunka	la	speranza.»
«K	te	digo	к	no	la	pierdo.»
«К	no,	к	no	la	pierdo.»
«К	no.»
Y	no	la	perdió.	Ni	siquiera	en	aquellas	circunstancias,	en	las	que	no	sabía	si	era	de

noche	 o	 de	 día,	 domingo	 o	 lunes,	 sueño	 o	 realidad.	 No.	 No	 la	 había	 perdido.	 Por
mucho	 que	 no	 pudiera	 contestar	 los	mensajes	 que	Dafne	 le	 estaba	 enviando,	 él	 no
había	perdido	la	esperanza.

Y	cuando	el	dolor	y	los	calmantes	le	dejaban	pensar,	sólo	lo	hacía	para	imaginar
cómo	enviarle	un	sms	a	Dafne	en	cuanto	le	sacaran	aquel	tubo	de	la	boca.

Mientras	 tanto,	 alguien	 a	 quien	 Dafne	 había	 confundido	 con	 él,	 trataba	 de
aprovechar	 aquella	 situación	 con	 unas	 intenciones	 que	 ninguno	 de	 ellos	 podía
imaginar.
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Capítulo	26

Paula,	¿dónde	crees	que	será	mejor	que	nos	veamos?	¿En	el	Chino	o	en	la	fuente?
Yo	creo	que	en	la	fuente	¿verdad?

—A	mí	no	me	lo	preguntes,	tía.	Ya	sabes	que	no	me	gusta	nada	este	rollo	que	te
traes!

—¡Venga	ya!	¡Paula!	¡No	seas	tan	moñas!	¡No	me	lo	puedo	creer!
—¡Qué	coño	moñas!	Lo	que	soy	es	más	lista	que	tú.	Porque	desde	luego,	con	esto

que	estás	haciendo,	no	parece	que	tengas	más	de	dos	dedos	de	frente,	guapa.
—¡Bueno,	pues	nada,	lo	haré	yo	sola!	Le	voy	a	decir	que	vaya	a	la	plaza	y	que	me

espere	 en	 la	 fuente.	 Así	 me	 escondo	 en	 los	 soportales	 y	 puedo	 verlo	 de	 lejos	 y
mandarle	mensajitos.	Como	el	día	de	la	cancha	de	baloncesto.

—¡Que	 te	 crees	 tú	 que	 va	 a	 esperar	 una	 hora	 como	 el	 día	 de	 la	 cancha	 de
baloncesto!	Al	primer	mensajito	diciéndole	que	vas	a	llegar	tarde,	te	manda	a	tomar
por	culo.	No	creo	que	sea	tan	panoli	como	para	quedarse	a	ver	venir	otro	plantón.

—Es	que	esta	vez	no	le	voy	a	decir	que	voy	a	llegar	tarde.
¿Sabes?	Le	voy	a	llamar	media	hora	después	de	la	cita,	y	le	voy	a	decir	que	llevo

esperándolo	en	otra	plaza	una	eternidad,	y	que	me	he	cansado	y	me	voy.
—No,	si	eso	sí,	como	dice	mi	madre,	tienes	más	salidas	que	el	metro.	Pero	esta

vez	no	te	va	a	salir	bien.	Te	lo	digo	yo.
—¡Habló	la	ceniza!
—Que	no,	colega,	que	te	lo	digo	en	serio.	Que	esto	no	puede	salir	bien.	¿Por	qué

no	le	llamas	mejor	por	teléfono?
—¿Por	teléfono?
—Claro,	 tía.	 Dile	 que	 sigues	 en	 Londres	 y	 que	 le	 llamas	 desde	 allí.	 Dale	más

cancha	a	lo	de	la	cita,	si	no,	la	cagas	en	cuanto	le	mandes	el	mensaje	ese	de	la	media
hora.

—¡Qué	buena	idea!	¡Ven	aquí	que	te	dé	un	beso!	Que	eres	más	lista	que	todas	las
listas	juntas.	Pero	que	conste	que	eso	es	porque	eres	mayor	que	yo.

—¡Sí,	vaya!	¡Sólo	dos	semanas!
—Lo	suficiente.	En	dos	semanas	pueden	pasar	muchas	cosas.	¡Por	cierto!	¿Sabes

que	me	ha	venido	la	regla?
—¡¿Pero	serás	capulla...?	¡Eso	se	dice	nada	más	llegar!	¿Cuándo	ha	sido?
—Esta	mañana.
—¿Se	 lo	 has	 dicho	 a	 tu	madre?	 ¡Menudo	 fiestorro	 te	 va	 a	 hacer!	 Como	 el	 de

Cristina	y	el	de	Lliure.
—¡Ni	 hablar!	No	 se	 lo	 pienso	decir,	 ¿vale?	Y	no	 se	 te	 ocurra	 irte	 de	 la	 lengua

tampoco.	No	se	lo	digas	ni	a	tu	madre.
—Pero,	tía,	no	me	seas	rara.	Tendrás	que	decirle	que	te	compre	compresas	y	eso
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¿no?
—No	me	hace	falta,	se	las	cojo	a	mis	hermanas.	¡A	ver!	Que	en	mi	casa	siempre

hay.
—¿Y	qué	tal?
—Pues	 lo	 que	me	 esperaba,	 un	 coñazo	 que	 duele	 un	 huevo.	Yo	 no	 sé	 por	 qué

tienes	tú	tantas	ganas.
—Pues	 está	 clarísimo.	 ¡Ya	 eres	 mayor!	 Crecerás...	 Te	 saldrán	 las	 tetas...	 ¿Te

parece	poco?
—¿Y	yo	para	qué	quiero	tetas?
—¿Para	que	te	mire	Roberto?
—¡Bueno!	Visto	así...	Lo	que	pasa	es	que	él	a	quien	quiere	mirar	no	es	a	mí,	sino

a	mi	hermana.
—Mira,	tía,	conociéndote,	conseguirás	que	sólo	te	mire	a	ti,	pero	será	para	tratar

de	vengarse	de	tus	trucos.
—O	 para	 darse	 cuenta	 de	 que	 también	 las	 pipas	 tenemos	 nuestro	 poquito	 de

encanto,	y	nuestro	mucho	de	astucia.
—Lo	dicho,	mi	madre	tiene	razón,	tienes	más	salidas	que	el	metro.

-oOo-

No	le	dijo	nada	a	su	madre,	pero	aquella	noche	manchó	las	sábanas	y	el	colchón.
A	 la	 mañana	 siguiente,	 trató	 de	 limpiarlos	 con	 una	 esponja	 húmeda,	 pero	 la

mancha	se	hacía	más	grande	en	lugar	de	quitarse.	Al	cabo	de	un	rato,	no	le	quedó	otro
remedio	 que	 llamar	 a	 Teresa	 en	 busca	 de	 ayuda.	 Su	madre	 recibió	 la	 noticia	 tal	 y
como	Dafne	había	supuesto.

—Así	que	ya	te	has	hecho	mujer.	¡Enhorabuena,	cariño!
Pero	Dafne	no	deseaba	una	felicitación,	ella	sólo	quería	seguir	como	estaba,	sin

aquella	 condena	 que	 le	 había	 impuesto	 la	 vida	 por	 haber	 nacido	 chica.	 —
¿Enhorabuena	por	qué?	¿Porque	ahora	tengo	que	estar	pendiente	todos	los	meses	de
este	coñazo?

—¡No!	Porque	ahora	ya	sabes	que	tu	cuerpo	funciona	como	tiene	que	funcionar.
Y	porque	ya	sabemos	que	cuando	seas	mayor,	si	quieres,	podrás	tener	niños.

—Yo	no	quiero	tener	niños.
—¡Bueno!	Pues	no	los	tendrás,	pero	será	tu	opción.	¿No	lo	comprendes?	No	es	lo

mismo	no	tenerlos	porque	no	quieres,	que	porque	no	puedes.	Si	no	te	viniera	la	regla,
tendríamos	que	ir	al	médico	para	buscar	la	causa	y	tratar	de	solucionarla.	No	es	sólo
por	 los	 niños,	 entiéndelo,	 para	 eso	 también	 está	 la	 adopción.	 Es	 más,	 hay	 quien
prefiere	 adoptarlos	 antes	 que	 tenerlos,	 y	 otras	 incluso	 no	 tenerlos	 nunca.	 Pero	 está
muy	bien	saber	que	tu	cuerpo	funciona	correctamente.	Esta	tarde	haremos	una	fiesta.
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Llamaré	a	Paula	y	a	la	tía.
Dafne	miró	a	su	madre	con	la	desagradable	sensación	de	que	Teresa	no	la	conocía

en	absoluto.	Nunca	la	había	conocido.	Jamás	le	había	importando	lo	que	ella	sentía	o
lo	que	no	sentía,	 lo	que	quería	o	 lo	que	odiaba.	No	sabía	que	ella	no	quería	crecer,
que	 no	 le	 gustaban	 los	 niños,	 y	 que	 nunca	 quiso	 una	 fiesta	 cuando	 le	 llegase	 el
periodo.

Aún	estaba	resentida	con	ella	por	haberla	castigado	sin	salir	en	todo	el	verano	y
por	 haberle	 quitado	 el	 ordenador,	 el	 verdadero	 lazo	 de	 unión	 con	 Roberto,	 donde
podían	 hablar	 horas	 y	 horas	 en	 el	 chat	 del	 facebook,	 sin	 peligro	 de	 que	 pudiera
adivinar	 su	 identidad,	 sin	 gasto	 alguno,	 y	 sin	 tener	 que	 esperar	 a	 que	 llegaran	 los
mensajes,	como	ocurría	con	los	sms	y	con	el	correo	electrónico.

Internet	era	la	forma	de	estar	en	contacto	con	sus	amigos	permanentemente.	En	la
cuenta	del	Tuenti	que	tenía	abierta	con	su	verdadero	nick,	se	encontraban	casi	todos
sus	compañeros	del	colegio,	fundamentalmente	los	que	se	reunían	por	las	tardes	en	el
Chino.	Su	madre	no	entendía	que	no	conectarse	era	 lo	mismo	que	si	hubiera	salido
para	siempre	del	grupo.	Era	su	mundo,	su	forma	de	vivir,	su	espacio.	Un	lugar	donde
reunirse	 con	 las	 personas	 que	 vivían	 y	 que	 sentían	 como	 ella.	 Una	 forma	más	 de
relacionarse	con	 los	suyos,	y	con	 los	amigos	de	 los	suyos,	y	con	 los	amigos	de	 los
amigos	de	los	suyos.

Teresa	 no	 comprendía	 que	 con	 aquellas	 medidas	 no	 sólo	 le	 había	 quitado	 la
posibilidad	de	hablar	con	Roberto,	también	le	había	impedido	conectarse	a	las	redes
sociales	a	las	que	pertenecía	y	a	las	páginas	en	las	que	escuchaba	su	música	preferida.
Es	 decir,	 si	 no	 hubiera	 sido	 porque	 podía	 utilizar	 el	 ordenador	 de	 Paula,	 la	 habría
aislado	del	mundo.

Dafne	 no	 se	 lo	 perdonaría	 por	 mucha	 fiesta	 que	 ahora	 quisiera	 organizarle.
Apenas	habían	hablado	desde	que	la	castigó,	y	ni	por	asomo	haría	las	paces	con	ella
sólo	porque	le	hubiese	venido	el	periodo.

Teresa	le	ayudó	a	poner	las	sábanas	limpias	y	trató	de	bromear	con	la	fiesta	que
organizaría	por	la	tarde.

—Ya	 verás,	 seguro	 que	 la	 tía	 te	 regala	 una	 caja	 de	 tampo-	 nes	 con	 las
instrucciones	en	un	marco,	como	hizo	con	Lliure.

Pero	 Dafne	 la	 miró	 como	 si	 en	 lugar	 de	 una	 broma	 le	 acabase	 de	 lanzar	 un
cuchillo.

—¡Déjame	en	paz!	Yo	no	te	he	pedido	una	fiesta.
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Capítulo	27

Desde	que	 encontró	 la	 solicitud	de	 amistad	de	Roberto,	 la	vida	de	Dafne	había
vuelto	 a	 convertirse	 en	 una	 aventura.	 Se	 acabaron	 los	 días	 que	 se	 repetían	 a	 sí
mismos,	 la	 espera	 que	 no	 llegaba	 a	 ninguna	 parte,	 la	 ansiedad,	 los	 correos
electrónicos	 sin	 contestación,	 y	 los	 sms	 sólo	 de	 ida.	Ahora	 su	móvil	 no	 dejaba	 de
recibir	mensajes	del	nuevo	número	que	le	había	dado	Roberto,	y	ya	conocía	la	razón
por	la	que	él	no	se	había	puesto	en	contacto	con	ella	durante	más	de	un	mes,	él	mismo
se	 lo	 contó	 en	 una	 de	 las	 múltiples	 conversaciones	 que	 mantuvieron	 desde	 el
ordenador	 de	 Paula,	 siempre	 con	 el	 mismo	 tono	 y	 la	 misma	 alegría	 por	 parte	 de
Dafne.	Roberto	no	dejaba	de	contarle	historias	sobre	sus	vacaciones.

—He	estado	de	viaje	por	Europa.	No	puedes	 imaginar	cuántas	cosas	bonitas	he
visto.	Pero	ninguna	como	tú.

—Wueno,	gracias,	xro	no	exagers.	Yo	no	soy	tan	bonita.
—Sí	que	lo	eres.	Y	tú	tienes	que	saberlo.	¿O	es	que	no	hay	montones	de	chicos

detrás	de	esos	ojos?
—No	muxos,	no	 t	 creas.	Y	 sobr	 todo,	no	 Is	q	m	 importan	a	mí.	Algunos	hasta

dsaparecn	sin	más,	justo	cuand	m	pidn	speranzas	y	yo	s	Is	doy.
—Esos	son	unos	tontos.
—¿T	dics	tonto	a	ti	mismo?
—No.	Yo	nunca	desaparecería	sin	más.
—Pues	 lo	 hicist,	 tío,	 has	 stado	más	 d	 1	mes	 sin	 dar	 señáis	 d	 vida.	 Ni	 sms,	 ni

facebook,	ni	móvil,	ni	nada	de	nada.	Xq	no	cntstabas?
—Ya	te	lo	he	dicho.	He	estado	viajando	por	Europa,	y	no	tenía	internet.
—Y	el	móvil?	Podías	habr	cntstado	alguno	de	mis	sms?	Aunq	fueran	2	palabrs,

tmpk	creo	q	fuera	tan	caro.
—Lo	siento.	La	verdad	es	que	no	sé	qué	pasó	con	ese	móvil.	Pero	ya	 tienes	mi

número	 nuevo	 y	 mi	 nueva	 dirección	 de	 correo,	 para	 que	 puedas	 localizarme	 a
cualquier	hora.	No	te	cortes.	Hazme	perdidas	y	te	llamo	yo.

—Weno.	De	momnto	conténtat	con	el	 facebook.	No	m	llams	hasta	q	yo	no	 t	 lo
diga.

Y	 cuando	 no	 estaban	 conectados	 al	 chat	 de	 facebook,	 no	 dejaban	 de	 enviarse
mensajes	 al	 teléfono	 móvil.	 A	 Dafne	 no	 le	 extrañó	 que	 Roberto	 no	 utilizase
abreviaturas	 para	 ahorrar	 espacio	 y	 escribir	 más	 rápido,	 como	 todo	 el	 mundo.	 Ni
siquiera	 se	 planteó	 el	 motivo	 por	 el	 que	 había	 cambiado	 incluso	 en	 la	 forma	 de
expresarse.	Ni	por	qué	nunca	le	había	propuesto	que	se	conectasen	con	una	webcam,
que,	 por	 otro	 lado,	 hubiese	 resultado	 una	 complicación.	 Y	 es	 que	 a	 ella	 no	 le
importaba	cómo	se	comunicaban	entre	sí,	 lo	único	que	tenía	 importancia	era	que	lo
hiciesen.	Y	si	era	sin	cámaras,	mucho	mejor.
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Dafne	sólo	quería	que	se	estableciera	entre	ellos	una	relación	de	confianza,	para
poder	contarle	toda	la	verdad	con	el	tiempo.	Aún	no	sabía	cómo	iba	a	hacerlo,	pero	lo
haría,	le	contaría	que	Dafne	no	existe,	que	la	chica	de	los	ojos	de	gato	no	se	llama	así,
y	que	nunca	le	ha	enviado	mensajes	ni	ha	hablado	con	él	en	el	chat.	Y	tampoco	le	ha
querido	como	ella	 le	quiere,	desde	el	día	 en	que	él	 sujetó	 la	puerta	del	Chino	para
dejarla	pasar	por	debajo	de	su	brazo.	Pero	todavía	es	pronto	para	sacarle	del	engaño.
Aún	 tiene	 que	 convencerse	 a	 sí	 misma	 de	 que	 él	 puede	 llegar	 a	 sentir	 por	 ella	 lo
mismo	que	ella	siente	por	él.

Le	 falta	 atreverse	a	pasar	 al	 teléfono,	para	 saber	cómo	suena	 su	voz	cuando	no
está	gritando	con	sus	amigotes	en	el	Chino.	Y	eso	que	a	él	le	encantaría	que	Dafne	le
llamase,	pero	todavía	no	ha	llegado	el	momento.	No	está	preparada	para	dar	ese	paso.
Roberto,	sin	embargo,	insiste	cada	día	en	que	necesita	oírla.

—Déjame	que	te	llame	y	hablamos	en	persona.	No	con	esta	máquina	que	no	deja
que	nos	conozcamos	de	verdad.	Dime	sólo	a	qué	hora	y	yo	te	llamo.	Así	tú	no	gastas.

—Mjor	no.	Q	m	cobran	a	mí	la	confrncia	aunq	m	llams	tú.

-oOo-

Llevaban	 ya	 un	 tiempo	 hablando	 todas	 las	 tardes	 desde	 el	 ordenador	 de	 Paula,
cuando	 Roberto	 le	 confesó	 que	 sabía	 que	 le	 mentía	 con	 respecto	 a	 su	 estancia	 en
Londres.

—¿Por	qué	dices	que	estás	en	Londres	si	no	lo	estás?	No	está	bien	eso	de	engañar
a	los	demás	¿no	te	parece?

—Y	tú	q	sabs	si	stoy	en	Lndres	o	no?
—Muy	 sencillo,	 porque	 el	 número	 de	 teléfono	 desde	 el	 que	 me	 envías	 los

mensajes	 no	 tiene	 el	 prefijo	 de	 Londres.	 Lo	 sé	 desde	 el	 principio.	 ¿No	 sabes	 que
cuando	 se	 hacen	 llamadas	 desde	 el	 extranjero	 hay	 que	 utilizar	 un	 prefijo?	 ¿Has
llamado	a	mucha	gente	desde	Londres	sin	prefijo?

No	 parecía	 enfadado.	Más	 bien	 parecía	 que	 le	 recriminaba	 el	 hecho	 de	mentir,
pero	no	a	él,	sino	a	cualquiera	que	fuese	al	que	estuviera	engañando.

—Sí,	xq	mi	tlfno	es	special.
—Sí,	tan	especial	que	yo	te	he	pillado.	No	has	podido	llamar	a	nadie	sin	el	prefijo

internacional.	Pero	da	igual,	el	caso	es	que	ahora	que	los	dos	sabemos	que	no	estás	en
Londres,	es	hora	de	decidir	cuándo	nos	vemos.	¿No	 te	parece?	Dime	a	qué	hora	 te
veo	mañana	y	dónde.

Dafne	 ni	 siquiera	 pensó	 la	 siguiente	 mentira	 que	 se	 inventó	 para	 que	 fuese
imposible	la	cita.

—Es	q	ahora	stoy	en	la	playa.	M	he	venido	d	vacaciones	con	1	tía	mía.
—No	me	lo	creo.	¡Vamos!	Dime	de	una	vez	dónde	quedamos.	Tengo	que	contarte
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en	persona	una	cosa	que	tienes	que	saber.	Es	muy	importante.
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Capítulo	28

Cuando	el	calor	se	 fue	haciendo	 insoportable,	Teresa	decidió	enviar	al	pueblo	a
sus	hijas	Lliure	y	Lucía.	No	tenía	sentido	que	ellas	también	sufriesen	el	castigo	de	su
hermana,	 las	 dos	 habían	 aprobado	 sus	 cursos	 con	 unas	 notas	 excelentes.	 Ya	 le
resultaba	bastante	lamentable	que	ella	misma	tuviera	que	quedarse	sin	vacaciones	por
culpa	 de	 los	 suspensos	 de	Dafne	 como	 para	 cargar	 a	 sus	 otras	 hijas	 con	 la	misma
condena.	 De	 la	misma	 forma,	 tampoco	 le	 parecía	muy	 sensato	 que	 el	 pobre	 perro
tuviese	que	sufrir	las	altas	temperaturas	que,	tanto	de	día	como	de	noche,	se	estaban
alcanzando	en	la	ciudad.	Parecía	desproporcionado	que	toda	la	familia	se	quedase	sin
veraneo.	Además,	Lliure	estaba	cada	día	más	irritable,	necesitaba	descansar,	apartarse
de	la	tensión	que	se	respiraba	en	la	casa.

De	 manera	 que,	 cuando	 el	 termómetro	 llegó	 a	 los	 treinta	 y	 siete	 grados	 a	 la
sombra,	tras	una	discusión	con	su	hija	mayor,	provocada	por	una	tontería	del	tipo	no
me	 dejes	 la	 ropa	 sucia	 fuera	 del	 cesto,	 Teresa	 se	 dirigió	 a	 la	 estación	 y	 sacó	 dos
billetes	de	tren	para	esa	misma	noche	en	un	coche	cama.	Acto	seguido,	llamó	a	sus
padres	para	avisarles	de	que	las	niñas	llegarían	al	día	siguiente.

Los	abuelos	recogerían	a	sus	nietas	en	el	único	pueblo	de	los	alrededores	al	que
aún	llegaba	el	ferrocarril.	Pasarían	con	ellos	el	resto	del	verano.	Una	costumbre	que
se	había	convertido	en	tradición	y	que	aquel	año,	por	primera	vez	desde	que	Teresa	se
marchó	a	la	capital,	estuvo	a	punto	de	no	cumplirse.

Casi	 una	hora	 antes	 de	 la	 salida	del	 tren,	Teresa	ya	 estaba	 en	 la	 cafetería	 de	 la
estación	dando	instrucciones	a	sus	hijas	para	el	viaje.	Siempre	que	viajaba	le	pasaba
lo	mismo,	 prefería	 tomarse	 un	 café	 en	 la	 estación	 tranquilamente	 a	 que	 el	 tren	 se
fuera	sin	ella.

Había	pasado	el	día	con	los	nervios	alterados.	Comprando	regalos	para	sus	padres
y	 organizando	 los	 equipajes	 de	 las	 niñas	 y	 las	 cosas	 que	 Trufi	 necesitaría	 para	 el
viaje,	 entre	 otras,	 un	 transportín	del	 que	no	podría	 salir	 hasta	 que	no	 llegasen	 a	 su
destino,	una	especie	de	cesto	por	el	que	podía	sacar	la	cabeza	y	que	estaba	preparado
para	 recoger	 las	necesidades	del	 animal.	El	perrito	 estaba	acostumbrado	a	 aguantar
muchas	horas	sin	bajar	a	 la	calle,	y	 la	mayor	parte	del	 trayecto	 lo	pasaría	dormido,
pero	la	compañía	ferroviaria	obligaba	a	 los	viajeros	a	cumplir	determinadas	normas
para	viajar	con	sus	mascotas,	y	Teresa	no	quería	que	sus	hijas	se	encontraran	con	el
menor	problema	a	causa	de	Trufi.

Una	 vez	 en	 la	 fila	 del	 control	 de	 seguridad,	 que	 daba	 paso	 a	 la	 vía	 donde	 se
hallaba	 estacionado	 su	 tren,	 les	 repitió	 otra	 vez	 las	 instrucciones	 con	 las	 que	 las
llevaba	aleccionando	desde	que	salieron	de	casa.

—No	os	separéis	ni	para	ir	al	cuarto	de	baño.	Y	no	salgáis	del	 tren	bajo	ningún
concepto.
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Las	 niñas	 asentían	 a	 cada	 palabra	 que	 les	 decía	 su	 madre.	 Lliure	 la	 miraba
condescendiente,	 como	 si	 los	 nervios	 que	 la	 habían	 perseguido	 durante	 toda	 el	 día
fuesen	infundados.

Pero	 Teresa	 no	 se	 quedaba	 tranquila;	 si	 lo	 hubiera	 pensado	 dos	 veces,
seguramente	no	habría	organizado	así	el	viaje.	Le	habría	pedido	a	la	madre	de	Paula
que	se	quedase	con	Dafne	el	fin	de	semana,	y	ella	misma	habría	llevado	a	Lliure	y	a
Lucía	al	pueblo.

Pero	ya	estaba	hecho,	ya	no	había	otro	remedio	que	confiar	en	la	prudencia	de	sus
hijas	y	esperar	a	que	todo	saliese	bien.

—Ya	sabes,	cualquier	problema,	me	llamas	al	móvil.
En	ese	momento	sonó	por	megafonía	una	voz	casi	incomprensible	que	recordaba

a	 los	 viajeros	 que	 el	 tren	 estaba	 a	 punto	 de	 efectuar	 su	 salida.	 Parecía	 como	 si	 el
altavoz	 se	 hubiera	 acoplado	 a	 algún	 otro	mecanismo	 electrónico,	 porque	 emitía	 un
pitido	 cada	 vez	 que	 comenzaba	 y	 terminaba	 una	 palabra.	 Al	 oírlo,	 Trufi	 metió	 la
cabeza	en	su	cesto	de	lona	como	si	tratara	de	esconderse.	Las	tres	se	echaron	a	reír
mirando	al	animal	y	se	abrazaron	para	despedirse	hasta	el	final	del	verano.

-oOo-

Mientras	 tanto,	 en	 su	 casa,	 recién	 llegada	 de	 la	 piscina	 de	 Paula,	 Dafne
inspeccionaba	 habitación	 tras	 habitación,	 y	 se	 maravillaba	 por	 el	 hecho	 de	 que	 la
soledad	no	se	le	echase	encima	como	un	hueco	enorme.	Era	la	primera	vez	en	su	vida
que	se	quedaba	sola	en	casa,	y	aquella	sensación,	más	que	de	vacío,	le	resultaba	tan
agradable	que	hubiese	deseado	que	su	madre	también	se	hubiera	marchado	al	pueblo
y	no	volviese	hasta	que	lo	hicieran	sus	hermanas.

Paula	 pasaría	 las	 vacaciones	 en	 la	 playa	 con	 sus	 padres,	 como	 todos	 los	 años.
Sólo	faltaban	un	par	de	días	para	separarse	de	ella;	si	no	fuera	por	ese	detalle,	Dafne
se	disponía	a	pasar	el	mejor	verano	de	todos	los	que	recordaba.	Sin	hermanas	que	la
agobiaran	con	su	perfección	y	sin	perro	que	tener	que	sacar	a	dar	una	vuelta;	la	casa
sólo	para	ella	cuando	su	madre	saliese	a	la	compra	o	al	cine;	y	el	ordenador	de	Lliure
y	Cristina	disponible	en	su	habitación.

Si	su	madre	no	hubiera	decidido	que	Lliure	y	Lucía	se	merecían	unas	vacaciones,
no	 habría	 sabido	 cómo	 resolver	 el	 problema	 del	 ordenador	 durante	 la	 ausencia	 de
Paula.	Pero	la	marcha	de	sus	hermanas	le	había	resuelto	el	problema.

Por	las	noches,	cuando	Teresa	se	quedara	dormida,	ella	se	levantaría	y	se	iría	al
cuarto	 de	 Lliure	 y	 de	Cristina	 para	 poder	meterse	 en	 el	 facebook	 sin	 que	 nadie	 la
molestara.	Ni	siquiera	tendría	que	preocuparse	de	si	despertaba	o	no	a	su	madre	con
el	 ruido	de	 las	 teclas,	porque	 las	pastillas	que	 tomaba	para	dormir	desde	que	había
empezado	con	los	desarreglos	de	la	menopausia	la	dejaban	fuera	de	juego	en	cuanto
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pasaban	 unos	minutos.	 El	 somnífero	 era	 tan	 fuerte	 que	 en	más	 de	 una	 ocasión	 se
había	quedado	dormida	en	el	sofá,	y	habían	tenido	que	despertarla	para	que	se	fuera	a
la	cama,	sin	que	recordase	nada	al	día	siguiente.	Dafne	no	tendría	que	preocuparse.

Pero	 lo	 mejor	 de	 todo	 era	 que	 aquella	 soledad,	 que	 le	 permitía	 recuperar	 a
Roberto	por	las	noches,	era	una	excelente	aliada	para	que	su	madre	se	ablandase	con
respecto	al	castigo	de	no	salir	a	otro	sitio	que	no	fuera	a	casa	de	Paula.	Sin	su	prima
en	la	ciudad,	Teresa	no	tendría	corazón	para	tenerla	encerrada	en	casa	el	mes	y	pico
que	faltaba	para	terminar	el	verano.

Desde	que	el	Rata	volvió	de	su	viaje	por	Europa,	probablemente	iba	a	bañarse	a	la
piscina	municipal	 con	 los	 gemelos.	 Ella	 podría	 convencer	 a	 su	madre	 para	 que	 le
permitiera	darse	un	baño	con	sus	amigos	del	colegio.	Paula	iba	a	estar	fuera	casi	un
mes,	y	Teresa	no	sería	capaz	de	mantener	el	castigo	si	conseguía	hacerle	creer	que	se
estaba	 esforzando.	 Llamaría	 a	 los	 amigos	 de	 su	 clase	 que	 no	 hubiesen	 salido	 de
veraneo,	como	ella,	e	iría	a	la	piscina	para	ver	a	Roberto,	aunque	fuese	sólo	de	lejos,
como	cuando	lo	espiaban	en	el	Chino.

De	 momento,	 seguiría	 sin	 contarle	 la	 verdad,	 pero	 rezaría	 para	 que	 algún	 día
encontrase	las	fuerzas	suficientes	como	para	salir	de	aquel	atolladero.

Cuando	 llegase	 el	 momento,	 pasaría	 del	 chat	 a	 las	 llamadas	 de	 teléfono	 e	 iría
preparándole	para	lo	que	tenía	que	confesarle.
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Capítulo	29

Pero	Roberto	continuaba	en	el	hospital.	Resultaba	 imposible	que	Dafne	pudiera
verle	en	la	piscina,	ni	de	lejos	ni	de	cerca,	por	mucho	que	su	madre	le	permitiera	salir.

A	pesar	de	que	había	pasado	más	de	un	mes	desde	el	accidente,	los	calmantes	lo
mantenían	 aún	 adormilado.	 Le	 habían	 operado	 para	 reducirle	 las	 fracturas	 de	 las
piernas,	y	la	operación	había	sido	muy	complicada.	Unos	días	después	de	pasar	por	el
quirófano,	habían	 tenido	que	volver	 a	 intervenirle	para	 injertarle	piel	 en	una	de	 las
piernas,	debido	a	 la	pérdida	considerable	de	 tejido	que	 sufrió	 la	 zona	por	donde	 se
abrió	la	fractura.

Los	gemelos	habían	ido	a	verle.	Siempre	con	cara	de	preocupación.	Con	el	mismo
gesto.	 Siempre	 juntos.	 Idénticos	 físicamente,	 aunque	 completamente	 diferentes	 por
dentro.	 Tanto	 que	 en	 su	 caso	 fracasaba	 el	 principio	 de	 los	 polos	 opuestos	 que	 se
atraen.	Casi	podría	decirse	que	se	repelían.

Nunca	estaban	de	acuerdo.	Las	discusiones	entre	ellos	parecían	su	única	forma	de
relacionarse.	El	sí	y	el	no	en	continuo	enfrentamiento.	Y	sin	embargo	no	sabían	vivir
el	 uno	 sin	 el	 otro.	 Nadie	 que	 les	 conociese,	 aunque	 fuera	 superficialmente,	 se
atrevería	a	meterse	con	uno,	sin	contar	que	tendría	que	pelearse	con	los	dos.

Adoraban	 a	 Roberto	 de	 la	 misma	 manera	 que	 Roberto	 les	 adoraba	 a	 ellos.
Formaban	un	 trío	 inseparable.	Un	 triángulo	 rectángulo	con	dos	 lados	 iguales	y	uno
diferente,	 que	 servía	 para	 unirlos	 y	 para	 limitarlos.	 No	 podía	 haber	 mejor
combinación,	 porque	 los	 catetos	 de	 aquel	 triángulo	 también	 servían	 para	 que	 la
hipotenusa	tuviera	sentido.

Desde	 bien	 pequeños,	 Roberto	 servía	 de	 contrapunto	 entre	 aquellos	 dos
hermanos,	que	por	un	 lado	 rechazaban	 su	parecido	 físico,	 como	si	 se	 tratase	de	un
peligro	para	su	identidad	individual,	y	por	el	otro	lo	utilizaban	en	su	propio	beneficio,
como	 si	 fuese	 la	 única	 ventaja	 que	 podían	 obtener	 de	 su	 condición	 de	 gemelos
idénticos.	No	había	profesor	en	el	colegio,	o	amigo	del	barrio	o	del	instituto,	que	no
hubiera	 sufrido	 sus	 bromas	 y	 sus	 enredos.	 Excepto	 su	 familia	 y	 los	 amigos	 más
íntimos,	nadie	conseguía	distinguirlos.

Los	padres	de	Roberto	no	lo	habían	hecho	nunca.	Les	conocían	desde	los	años	de
la	guardería	y	 les	habían	visto	crecer	hasta	 llegar	al	 instituto	con	sus	hijos.	Pero	no
eran	capaces	de	saber	quién	era	cada	uno	si	no	se	fijaban	en	unas	manchas	que	ambos
tenían	en	la	nuca.	La	de	uno	de	ellos	era	un	poco	más	oscura	que	la	del	otro.

Cuando	eran	pequeños,	cada	vez	que	 los	veía	aparecer	por	 su	casa,	 el	padre	de
Roberto	les	gastaba	la	misma	broma	mientras	les	miraba	la	marca	de	nacimiento.

—Dejadme	ver	a	cuál	de	los	dos	le	picó	la	cigüeña	más	fuerte.
Pero	ahora	que	eran	mayores,	y	se	dejaban	crecer	el	pelo	hasta	taparles	el	cuello,

nadie	 podía	 recurrir	 ya	 al	 truco	 de	 las	 manchas.	 Resultaba	 casi	 imposible
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reconocerlos.
Aunque	a	los	padres	de	Roberto	no	les	hacía	falta.	Para	ellos	siempre	serían	los

gemelos.	Los	chicos	que	habían	acompañado	a	Roberto	en	todas	las	fases	de	su	vida.
Y	cada	vez	que	acudían	al	hospital	a	visitar	a	su	hijo,	a	pesar	de	que	no	podían

entrar	en	la	habitación	para	verle,	su	sola	presencia	les	animaba	y	les	creaba	nuevas
esperanzas	de	que	Roberto	se	recuperase	muy	pronto	de	sus	lesiones	y	volviera	a	su
rutina	con	sus	amigos.

Desde	el	accidente,	los	padres	de	Roberto	no	se	habían	movido	prácticamente	del
hospital.	 Debido	 a	 su	 profesión,	 estaban	 acostumbrados	 a	 convivir	 con	 el	 dolor.
Creían	entender	a	los	familiares	de	sus	pacientes	cuando	veían	sus	caras	de	angustia
ante	la	enfermedad	de	los	suyos,	y	siempre	procuraban	ponerse	en	su	lugar	a	la	hora
de	pedirles	calma	y	de	aconsejarles	que	se	agarrasen	con	todas	sus	fuerzas	a	la	última
esperanza.	Pero	ahora	que	les	había	tocado	a	ellos,	les	resultaba	imposible	pedirse	a	sí
mismos	la	paciencia	y	la	fortaleza	que	les	pedían	a	los	otros.

Guardaban	 las	 apariencias	 en	 el	 hospital,	 para	 no	 influir	 negativamente	 en	 la
recuperación	 del	 enfermo	 y	 para	 no	 contagiarles	 la	 ansiedad	 al	 resto	 de	 la	 familia,
pero	cuando	se	encontraban	a	solas,	lloraban	hasta	la	desesperación,	rezando	para	que
aquel	accidente	no	dejara	en	su	hijo	secuelas	irreversibles.

-oOo-

Nadie	puede	explicar	 lo	que	se	siente	ante	el	sufrimiento	de	un	hijo.	La	terrible
certeza	de	no	poder	intervenir.	El	deseo	de	sustituirle	en	la	desgracia.	La	inseguridad.
El	 rechazo	de	 lo	 inadmisible.	Las	ganas	de	 llorar.	La	 impotencia	 ante	 la	 espada	de
Damocles.

Nadie	puede	explicarlo.	Tampoco	los	padres	de	Roberto.	Aunque,	cada	vez	que	se
acercan	 a	 la	 cama	 de	 su	 hijo,	 cuando	 éste	 consigue	 abrir	 los	 ojos	 entre	 entradas	 y
salidas	de	la	UVI,	él	sí	puede	apreciar	en	sus	caras	el	cansancio,	las	ojeras,	el	miedo	y
la	tensión	que	les	está	consumiendo.

Nunca	había	visto	a	su	madre	 tan	pálida.	Ojalá	no	hubiera	 tenido	que	verla	así.
Pero	el	tiempo	no	da	marcha	atrás,	aunque	lo	deseemos	con	todas	las	fuerzas.

Y	por	mucho	que	él	quiera	despertar	de	un	mal	sueño,	nunca	podrá	volver	a	aquel
paso	de	cebra,	a	aquel	momento	en	que	se	creyó	el	más	malote	de	todos	los	malotes.
Ya	no	hay	marcha	atrás.	El	cansancio	de	su	madre	se	lo	dice.	La	tristeza	de	sus	ojos.
Su	 padre.	 Sus	 abuelos.	 Su	 hermano	 Kiko.	 Hay	 cosas	 en	 la	 vida	 que	 no	 pueden
recomponerse	una	vez	que	se	han	roto	y,	en	aquel	absurdo	duelo	con	el	deportivo,	no
sólo	se	había	partido	él	las	piernas,	el	brazo	y	las	costillas,	aquella	estupidez	les	había
destrozado	a	todos.
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Capítulo	30

Cuando	la	madre	de	Dafne	volvió	de	la	estación,	se	encontró	a	su	hija	en	el	sofá
del	salón	con	la	televisión	enchufada.	Se	había	quedado	dormida.	El	reloj	de	la	pared
marcaba	las	nueve	y	media.	Teresa	se	preguntó	a	sí	misma	si	era	posible	odiar	a	un
hijo,	mientras	se	 le	quiere	con	 toda	el	alma	y	se	 le	 teme	al	mismo	tiempo.	Aquella
niña	conseguía	llevarla	hasta	extremos	donde	nunca	pensó	que	llegaría.	El	amor	y	el
odio	unidos	por	una	línea	estrechísima,	capaz	de	transformarlo	todo	en	su	contrario.
El	blanco	en	negro,	la	luz	en	sombra,	las	madres	y	las	hijas	en	enemigas.

Desde	 hacía	 unos	meses,	 no	 había	 día	 que	 no	 regresase	 a	 casa	 con	 el	 corazón
encogido,	 preguntándose	 los	 motivos	 por	 los	 que	 empezarían	 los	 insultos,	 las
protestas	y	los	golpes	a	las	puertas.

Si	 hubiera	 sido	 la	 hija	 de	 alguna	 amiga,	 le	 habría	 aconsejado	 que	 le	 diese	 una
lección	que	la	pusiera	en	su	sitio	de	una	vez	por	todas.	Le	diría	que	abriera	la	puerta
de	su	casa	tranquilamente,	con	toda	la	serenidad	de	que	fuera	capaz,	y	le	enseñase	el
camino	 por	 el	 que	 tenía	 que	 salir	 hasta	 que	 cambiase	 de	 actitud.	No	 se	 trataba	 de
buscar	un	castigo	con	el	que	ella	se	revolviera	aún	más	contra	todo	y	contra	todos,	se
trataba	 de	 establecer	 las	 barreras	 que	 nunca	 debería	 haber	 traspasado.	 Evitar	 que
consiguiera	 medirle	 las	 fuerzas	 en	 cada	 enfrentamiento,	 y	 no	 mostrarle	 jamás	 su
punto	débil,	por	el	que	siempre	conseguía	colarse	para	ganar	la	partida.	Mantenerse
firme,	 y	 no	 intentar	 razonar	 cuando	 la	 tensión	 alcanza	 los	momentos	más	 álgidos.
Porque	 ahí	 son	 inútiles	 los	 razonamientos.	 Cuando	 la	 razón	 se	 desborda,	 no	 hay
manera	 de	 volverla	 a	 encauzar,	 pero	 hay	 que	 mantenerse	 de	 pie	 para	 que	 no	 nos
arrolle.

Si	Dafne	no	fuera	su	hija,	le	diría	a	su	madre	que	tratase	de	marcar	los	límites	que
la	niña	le	estaba	demandando.	A	veces,	los	hijos,	con	su	aparente	rebeldía,	lo	único
que	hacen	es	reclamar	normas	a	las	que	aferrarse	para	no	caer	por	el	precipicio.

Pero	no	era	la	hija	de	otra	persona,	era	la	suya,	y	no	sabía	cómo	poner	en	práctica
los	consejos	que	parecían	tan	fáciles	cuando	se	dirigían	a	otros.

-oOo-

En	aquella	época	del	año	anochecía	pasadas	las	diez	de	la	noche;	cuando	Teresa
vio	 a	Dafne	 dormida	 en	 el	 sofá,	mientras	 todavía	 entraba	 el	 sol	 por	 la	 ventana,	 no
pudo	evitar	alterarse	y	gritar.

—¿Pero	 tú	 qué	 haces	 dormida,	 niña?	 ¡Deberías	 estar	 estudiando!	 ¿Para	 qué	 te
crees	que	te	has	quedado	aquí?	¿Para	vaguear?

Dafne	se	despertó	sobresaltada.	No	había	oído	la	puerta	de	la	calle.	Sólo	se	había
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tumbado	para	descansar	un	rato.	Últimamente	dormía	apenas	cuatro	o	cinco	horas.	Su
madre	la	despertaba	todos	los	días	a	las	nueve	y	media,	y	muchas	noches	le	daban	las
tres	o	las	cuatro	de	la	mañana	en	internet.

Aquella	tarde	había	vuelto	contenta	de	casa	de	Paula,	la	última	conversación	con
Roberto	 le	 había	 demostrado	 que,	 pese	 a	 que	 sabía	 que	 le	 estaba	 engañando	 con
respecto	 a	 su	 estancia	 en	 Londres,	 se	 necesitaba	 algo	 más	 fuerte	 que	 una	 simple
mentira	para	poder	enfadarle.	Quizá	cuando	le	contase	la	verdad	no	reaccionara	tan
violentamente	como	ella	esperaba.

Se	 quedó	 dormida	 sin	 darse	 cuenta,	 porque	 lo	 cierto	 es	 que	 hubiera	 querido
agradar	a	su	madre.	Sentarse	delante	de	los	libros	para	cuando	ella	volviese	y	pedirle
permiso	para	ir	a	la	piscina	municipal	al	día	siguiente.	Pero	estaba	claro	que	no	había
manera	 de	 sentirse	 feliz	 en	 aquella	 casa	más	 de	 dos	 horas	 seguidas.	 Los	 gritos	 de
Teresa	la	pusieron	de	mal	humor.

—¡Joder!	¿También	a	las	diez	de	la	noche	quieres	que	estudie,	colega?
—¡Yo	no	soy	tu	colega!	¡Soy	tu	madre!	¡Y	no	son	las	diez!
—¿Y	no	sabes	hablar	sin	chillar,	hostias?	¡Madre!
—¿Pero	qué	estás	diciendo,	niña?	¡A	mí	no	me	hables	así!	¡Te	he	dicho	cien	mil

veces	que	en	esta	casa	no	se	dicen	tacos!	¡Ponte	ahora	mismo	a	estudiar!
—¡Llevo	 la	 mitad	 del	 verano	 estudiando!	 ¡Y	 todavía	 me	 queda	 la	 otra	 mitad!

¡Hay	tiempo	de	sobra,	no	te	sulfures!
—¡Cómo	que	no	me	sulfure!	¡Que	has	suspendido	siete	asignaturas...!
—No	son	siete	asignaturas,	son	siete	evaluaciones.	Que	no	es	lo	mismo	¿sabes?

¡Madre!
Teresa	trataba	de	parecer	firme	y	segura,	pero	Dafne	la	conocía	demasiado	bien.

Sabía	 que	 si	 tensaba	 la	 cuerda	 hasta	 el	 final,	 su	 madre	 terminaría	 llorando	 en	 su
habitación,	igual	que	terminaban	la	mayoría	de	las	broncas,	preguntándose	a	sí	misma
qué	había	hecho	ella	para	merecer	ese	trato.

Sin	embargo,	en	aquella	ocasión,	Teresa	no	se	intimidó.	No	sabía	cómo	tratar	a	su
hija	 para	 que	 volviese	 a	 ser	 la	 niña	 dulce	 y	 cariñosa	 que	 siempre	 había	 sido,	 no
encontraba	la	forma	de	solucionar	aquella	situación	que	la	desbordaba	la	mayor	parte
de	 las	veces.	No.	No	sabía	 tratarla.	Pero	 lo	que	sí	 sabía	era	que	no	podía	consentir
cómo	la	trataba	Dafne	a	ella.

—¡Ponte	a	estudiar	ahora	mismo!
—¡No	me	da	la	gana,	coño!
—¿Cómo?	 ¡Ahora	mismo	 te	 vas	 a	 tu	 cuarto	 y	 no	 sales	 de	 allí	 hasta	 que	 no	 te

llame	para	la	cena!
—¡Que	te	lo	has	creído	tú	eso!
Dafne	se	dirigió	hacia	 la	puerta	de	 la	calle	con	 la	 intención	de	demostrarle	a	su

madre	que	a	ella	no	la	dominaba	con	castigos.	Pero	Teresa	se	interpuso	en	su	camino
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y	 se	 cruzó	 delante	 de	 la	 puerta.	 En	 un	 abrir	 y	 cerrar	 de	 ojos,	 sacó	 la	 llave	 de	 su
bolsillo,	le	dio	dos	vueltas	a	la	cerradura,	y	se	la	guardó	otra	vez.

—¿Adonde	te	crees	que	vas?	¡Vete	a	tu	habitación	ahora	mismo!	¡Ya!	¡Y	no	hace
falta	que	salgas	de	allí	hasta	mañana,	hoy	no	hay	cena!

Dafne	 se	 acercó	 a	 su	 madre	 con	 la	 barbilla	 levantada	 y	 los	 puños	 cerrados,
apretando	los	labios	como	si	de	un	momento	a	otro	la	fuese	a	atacar.	Teresa	levantó
también	la	barbilla	y	dio	un	paso	hacia	delante.

—¿Serías	capaz	de	pegarle	a	tu	madre?
Dafne	se	dio	media	vuelta	y	se	dirigió	a	su	cuarto.	Se	tiró	encima	de	la	cama	y	se

lamentó	a	gritos	de	que	siempre	le	pasaran	a	ella	las	peores	cosas	del	mundo.
Nunca	le	pidió	perdón	a	Teresa.
Al	cabo	de	un	par	de	horas,	en	la	pantalla	de	su	móvil	apareció	el	nuevo	número

del	 móvil	 del	 Rata.	 Era	 la	 primera	 vez	 que	 la	 llamaba.	 Hasta	 entonces,	 había
respetado	los	tiempos	que	ella	iba	marcando.	Le	hubiera	gustado	ser	ella	misma	quien
decidiese	el	momento	de	dar	el	siguiente	paso.	En	otras	circunstancias,	no	sabía	si	le
habría	respondido,	pero	después	de	la	discusión	con	su	madre,	la	idea	de	que	podría
desahogarse	con	él	le	hizo	coger	el	teléfono.

—¿Roberto?
—¡Por	fin!	No	puedes	imaginarte	las	ganas	que	tenía	de	hablar	contigo.
La	voz	de	Roberto	sonaba	diferente.	No	era	 la	misma	que	ella	había	escuchado

tantas	veces	en	el	Chino,	sino	más	grave	y	más	pausada,	como	de	una	persona	mayor
que	él.

—¿Qué	te	pasa	en	la	voz?
—Nada,	 ¿por	qué?	Es	que	 ayer	 fui	 al	 fútbol	 y	grité	 un	montón.	Estoy	un	poco

ronco.	¿Lo	dices	por	eso?
—No	sé,	te	noto	distinto.
—¿Distinto	a	qué?	Si	nunca	hemos	hablado.
—Bueno,	sí,	una	vez	oí	cómo	me	decías	que	te	gustaría	ser	mi	sombra,	y	que	te

dejarías	pisar	aunque	fuera	de	noche.
—¡Qué	cursi!	¡Dios!	Eso	fue	hace	mucho	tiempo,	ya	me	ha	cambiado	la	voz.
—¡Vaya!	Yo	creí	que	la	voz	cambiaba	con	doce	o	trece	años.
—Eso	depende	de	las	personas.	No	todos	somos	iguales.	¿No	te	parece?
Ella	 pensó	 que	 tenía	 razón.	 Le	 creyó	 porque	 necesitaba	 creerle.	 No	 hubiera

soportado	pensar	que	 la	persona	con	 la	que	había	estado	chateando	durante	casi	un
mes	no	fuera	Roberto.	No	podía	ser	nadie	más	que	él.	Ni	siquiera	se	 le	pasó	por	 la
imaginación	que	la	voz	fuese	distinta	por	otra	razón	que	la	que	él	le	daba.

Había	 vuelto	 a	 su	 vida	 para	 sacarla	 del	 hoyo	 de	 tedio	 en	 el	 que	 acabó	 aquel
verano,	y	no	estaba	dispuesta	a	plantearse	ninguna	duda	sobre	su	repentina	aparición.
Sólo	Roberto	podía	ser	El	que	faltaba	por	aquí.	Nadie	más	faltaba	en	su	vida	cuando
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él	apareció.	Nadie	más.
—¡Claro!	Cada	uno	es	como	es.	¡Estaría	bueno!
—Pues	 sí.	 Cada	 uno	 es	 como	 es.	 ¿Y	 tú?	 ¿Cómo	 eres	 en	 realidad?	 ¿Qué	 haces

ahora?	¿Quieres	que	nos	veamos	un	rato?
—No	puedo,	ya	sabes	que	estoy	en	la	playa.
—Y	tú	sabes	que	yo	no	me	lo	creo.	¿En	cuál?	Si	quieres	voy	a	verte	yo.	Ahora

mismo	me	cojo	un	tren.	Tengo	que	contarte	una	cosa	muy	importante	para	ti.	¡Venga!
¡Dime!	¿En	qué	playa?

—No	puedo.	De	verdad,	tío.	Cuéntamelo	por	teléfono.
—No,	por	teléfono	no	puede	ser.	Ya	te	he	dicho	muchas	veces	que	tiene	que	ser

en	persona.
—Entonces	tendrás	que	esperar	a	que	vuelva.
—¿Y	cuándo	será	eso?
—Al	final	del	verano.
—Bueno,	pues	si	es	así	esperaré.	Me	voy	mañana	a	la	playa,	pero	cuando	vuelva

no	te	escapas.	Tengo	mucha	paciencia	¿sabes?
—Sí,	lo	sé.
Dafne	lo	sabía,	claro	que	lo	sabía.
Había	tenido	paciencia	en	la	primera	cita,	para	esperar	a	Cristina	en	la	cancha	de

baloncesto	durante	casi	una	hora;	también	la	tuvo	cuando	le	pidió	otra	cita	en	decenas
de	 sms,	 y	 después	 del	 plantón	 de	 la	 moto,	 cuando	 continuó	 enviándole	 mensajes
pidiéndole	esperanzas.

Lo	que	Dafne	no	sabía	era	si	 tendría	paciencia	para	escucharla	cuando	le	dijese
que	 ella	 no	 era	 quién	 él	 creía,	 que	 la	 chica	 de	 las	 fotos	 del	 blog	 no	 sabía	 nada	 de
aquella	farsa,	y	que	mejor	hubiera	sido	hacerle	caso	a	Paula	cuando	le	aconsejó	tantas
veces	que	terminase	con	todo	aquello.

La	paciencia	es	la	virtud	de	los	que	se	saben	seguros.	Ojalá	Roberto	no	la	perdiera
nunca.

-oOo-

De	esta	manera	discurrió	la	mayor	parte	del	verano.	Dafne	haciéndose	pasar	por
su	hermana	Cristina,	engañando	al	que	ella	tomaba	por	Roberto,	y	El	que	faltaba	por
aquí	permitiendo	el	equívoco	que	le	convertía	en	otra	persona	a	los	ojos	de	Dafne.

Por	 las	mañanas	y	por	 las	 tardes	se	enviaban	decenas	de	sms,	y	por	 las	noches,
cuando	Teresa	se	quedaba	dormida	en	su	habitación	bajo	 los	efectos	del	somnífero,
mantenían	largas	conversaciones	en	el	chat.	De	vez	en	cuando	hablaban	por	el	móvil,
aunque	Roberto	dejó	de	mostrar	 interés	por	esta	vía	desde	que	hablaron	 la	primera
vez,	porque	decía	que	siempre	andaba	con	dolor	de	garganta.
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Hacía	más	de	tres	semanas	que	Paula	se	había	ido	de	vacaciones	con	sus	padres.
Durante	 todo	ese	 tiempo,	Dafne	no	dejó	de	subir	 fotos	de	su	hermana	Cristina	a	su
muro,	 y	 él	 no	 dejó	 de	 escribir	 comentarios	 sobre	 cuándo	 podría	 ver	 en	 persona
aquellos	ojos.

En	cierta	ocasión,	en	que	se	celebraban	las	fiestas	de	verano	del	barrio,	Roberto	la
llamó	y	le	dio	a	entender	que	volvería	a	la	ciudad,	e	iría	a	las	fiestas	si	ella	le	daba
una	esperanza	de	encontrarse	con	él.	No	se	lo	dijo	claramente,	pero	sí	le	hizo	ver	que
si	ella	pudiera	escaparse,	él	estaría	dispuesto	a	volver	de	la	playa,	aunque	tuviera	que
hacerlo	solo.

Dafne	 no	 le	 había	 dado	 tampoco	una	 respuesta	muy	 clara	 a	 la	 que	 atenerse.	 Si
Paula	hubiera	estado	allí,	no	lo	habría	dudado,	habrían	ido	las	dos	juntas	a	la	feria	y
se	habrían	escondido	para	verle,	como	siempre.	Pero	sola	no	se	atrevía	a	escaparse	de
casa.

—No	 te	 prometo	 nada.	 Si	 puedo	 ir,	 voy,	 pero	 no	 puedo	 asegurarlo,	 aunque	me
encantaría	¿sabes?

—Entonces	yo	procuraré	estar	ahí	todas	las	noches.	Te	esperaré	en	los	coches	de
choque	a	las	once.

—Pero	yo	no	puedo	salir	de	casa	a	las	once.
—¿No	dices	que	tu	madre	se	toma	una	pastilla	que	la	deja	fuera	de	juego?
—Sí,	pero	una	cosa	es	saltarme	el	castigo	del	ordenador	cuando	se	duerme,	y	otra

salir	a	esas	horas.
—Bueno,	tú	verás,	si	quieres	lo	haces,	y	si	no,	esperaré	a	otra	ocasión.	Aunque	no

creo	que	las	once	sea	muy	tarde	para	una	chica	de	tu	edad	¿no?	¿O	es	que	nunca	sales
por	la	noche?

—Sí,	sí,	claro	que	salgo.	Si	puedo,	voy.
Durante	los	tres	días	siguientes,	Roberto	no	se	conectó	por	la	noche	a	internet	ni

la	llamó	por	teléfono.	Por	la	mañana	le	enviaba	un	sms	en	que	le	decía	que	la	había
estado	esperando	en	los	coches	de	choque	la	noche	anterior,	y	por	la	tarde	le	enviaba
otro	diciéndole	que	la	esperaría	aquella	noche	a	partir	de	las	once.

Al	cuarto	día,	Dafne	no	pudo	resistir	más	la	tentación	de	ir	a	verle.	Esperó	a	que
se	durmiera	su	madre,	y	salió	de	casa	en	dirección	a	las	fiestas.

Por	 supuesto,	 no	 tenía	 ninguna	 intención	 de	 identificarse.	 Únicamente	 deseaba
verle	 de	 lejos,	 sin	 riesgos	 de	 que	 pudiera	 reconocerla	 como	 una	 de	 las	 chicas	 del
grupo	de	pequeños	del	Chino.

Cuando	llegó	a	los	coches	de	choque,	vio	a	los	gemelos	que	siempre	andaban	con
él	haciendo	el	bruto,	junto	a	dos	chicas	del	grupo	de	mayores.	Parecían	bebidos.	Se
reían	 por	 cualquier	 cosa	 y	 empujaban	 a	 los	 que	 se	 cruzaban	 con	 ellos	 a	 diestro	 y
siniestro.

Dafne	miró	hacia	todas	partes,	pero	Roberto	no	estaba	con	ellos.	Ni	tampoco	en
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los	coches	de	choque,	ni	en	ninguna	de	las	otras	atracciones	de	la	feria.
Eran	las	dos	menos	cuarto	cuando	decidió	volverse	a	casa.	No	había	autobuses	ya,

y	en	el	metro	no	habría	viajado	aunque	hubiera	estado	abierto	y	fueran	las	seis	de	la
tarde,	 le	 aterraba	 casi	 más	 que	 los	 ascensores.	 De	 manera	 que	 decidió	 coger	 un
autobús	 nocturno	 que	 pasaba	 por	 su	 barrio.	La	 parada	 se	 encontraba	 abarrotada	 de
chicos	y	chicas	que	esperaban	al	búho.

Algunos	fumaban	canutos,	mientras	se	reían	y	gritaban.	A	su	alrededor	comenzó	a
formarse	un	botellón	con	tanto	estrépito,	que	un	vecino	les	tiró	un	cubo	de	agua	para
que	 callasen,	 después	 de	 haberles	 amenazado	 varias	 veces	 con	 llamar	 a	 la	 policía.
Había	 pasado	 casi	 media	 hora	 cuando	 apareció	 una	 pareja	 de	 municipales	 con	 su
siempre	inquietante	«¡A	ver!	¡Vamos	sacando	el	carné!».

Dafne	trató	de	escabullirse	entre	los	demás	jóvenes,	pero	uno	de	los	policías,	que
se	había	fijado	en	ella	desde	que	llegó,	la	sacó	de	la	fila	del	búho	y	le	gritó.

—¡Tú!	¡¿De	qué	te	escondes?!	¡Enséñame	el	DNI!
Dafne	se	metió	las	manos	en	los	bolsillos	como	si	estuviese	buscando	algo.
—Es	que...	Se	me	ha	olvidado	en	mi	casa.
—¡Muy	bien!	¿Cuántos	años	tienes?	¿Estás	colocada	tú	también?
—No,	yo	no	fumo.
—¿Tampoco	bebes?
—No.
—¿Con	quién	estás?
—Con	nadie.
El	policía	la	sacó	de	la	fila	del	búho	y	la	obligó	a	entrar	en	el	coche	patrulla.
—¡Dirección	de	tus	padres	y	número	de	teléfono!	¡Vamos!
—Si	no	hace	falta...,	de	verdad...,	yo	me	iba	ya	para	casa.
Pero	por	mucho	que	le	rogó	que	la	dejara	marcharse,	el	policía	no	le	permitió	salir

del	 coche	 hasta	 que	 Teresa	 llegó	 a	 buscarla.	 Traía	 la	 cara	 desencajada.	 Se	 había
puesto	un	vestido	playero	y	había	 salido	de	casa	 sin	peinarse,	 en	 chanclas,	 con	 los
ojos	empequeñecidos	por	el	efecto	del	somnífero	y	la	boca	hinchada.

Apenas	habló	mientras	volvían	en	el	coche.	Se	secaba	los	lagrimones	que	le	caían
de	vez	en	cuando	con	el	dorso	de	la	mano,	y	se	lamentaba	entre	dientes	con	un	qué
habré	hecho	yo,	Dios	mío,	para	merecer	tanto	castigo,	que	Dafne	conocía	muy	bien.

Cuando	llegaron	a	casa,	le	pidió	sus	llaves	de	la	puerta,	la	acompañó	a	su	cuarto	y
le	dio	la	bofetada	de	la	que	siempre	había	huido.

—¿Qué	 hacías	 en	 la	 calle	 a	 estas	 horas?	 ¿Te	 parece	 bonito	 que	 tenga	 que
llamarme	 la	 policía	 para	 venir	 a	 recogerte?	 ¿En	 qué	 estás	 pensando,	 Dios	 mío?
¿Quieres	matarme	a	disgustos?

Dafne	no	le	contestó.	Aquellas	preguntas	no	exigían	respuestas.	Teresa	se	fue	a	su
cuarto	después	de	cerrar	la	puerta	de	la	calle	con	llave	y	se	acostó.
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Al	día	siguiente,	ninguna	de	las	dos	habló	sobre	lo	que	había	sucedido.	Dafne	ni
siquiera	le	dijo	a	Roberto	que	había	ido	a	la	feria	y	él	no	estaba	allí.	Era	como	si	no
hubiese	ocurrido,	 como	 si	 el	 somnífero	de	 su	madre	hubiese	borrado	por	 completo
aquella	noche,	aquella	angustia	que	la	mantuvo	muda	desde	que	el	policía	le	pidió	el
carné	hasta	que	se	encontró	de	nuevo	en	casa,	a	salvo,	después	de	pagar	como	único
precio	el	bofetón	de	su	madre.

No	obstante,	a	pesar	de	que	Teresa	no	volvió	a	hablar	del	asunto,	su	mirada	y	la
puerta	cerrada	con	llave	de	día	y	de	noche	le	decían	que	no	lo	había	olvidado.	Desde
entonces,	cada	vez	que	salía	a	 la	calle,	aunque	sólo	fuese	a	comprar	el	periódico	al
quiosco	de	la	esquina,	la	obligaba	a	que	bajase	con	ella.

Roberto	continuó	enviándole	mensajes	por	la	mañana	y	conectándose	al	chat	del
facebook	 por	 la	 noche,	 manteniendo	 un	 engaño	 en	 el	 que	 los	 dos	 actuaban	 de
víctimas	y	de	tramposos.

Curiosamente,	pese	a	 los	cientos	de	sms	que	se	enviaron,	y	a	 las	horas	muertas
que	pasaron	conectados	a	internet,	ninguno	de	los	dos	se	dio	cuenta	de	que	el	otro	no
era	quien	decía	ser.

Paula	 se	 conectaba	 de	 vez	 en	 cuando	 desde	 la	 playa,	 igual	 que	 el	 resto	 de	 los
amigos	del	colegio,	pero	Dafne	apenas	hacía	caso	a	ninguno.	Todos	 los	minutos	de
internet	se	los	dedicaba	a	Roberto.

Nunca	llegó	a	pedirle	a	su	madre	que	la	dejase	ir	a	la	piscina	municipal,	la	tensión
entre	 ellas	 seguía	 siendo	 tan	 fuerte	 que	 habría	 supuesto	 algo	 muy	 parecido	 a	 una
rendición,	y	no	estaba	dispuesta	a	mostrarle	el	menor	signo	de	debilidad,	a	menos	que
admitiera	 que	 estaba	 siendo	 injusta	 con	 ella.	 Su	 madre	 se	 comportaba	 como	 una
carcelera.	En	 todo	momento	 tenía	 las	 llaves	 encima,	guardadas	 en	 el	bolsillo	de	 su
pantalón.	Seguramente	esperaba	que	se	las	pidiera	para	volver	a	darle	una	bofetada,	o
para	exigirle	la	explicación	que	todavía	no	le	había	dado.	Pero	andaba	equivocada	si
pensaba	que	así	se	arreglaban	las	cosas	con	ella.

Además,	 ya	 no	 tenía	 ningún	 interés	 en	 la	 piscina;	Roberto	 se	 había	 vuelto	 a	 la
playa,	cansado	de	sus	plantones	en	la	feria,	y	no	regresaría	hasta	que	ella	accediera	a
encontrarse	con	él.	Así	es	que	no	le	importaba	seguir	encerrada.	La	sensación	de	que
por	las	noches	escapaba	de	aquella	cárcel	gracias	al	facebook	superaba	con	creces	la
del	encierro	durante	el	día.

Desde	 que	 hablaba	 diariamente	 con	 Roberto,	 había	 conseguido	 tal	 grado	 de
confianza	con	él	que	sólo	podía	comparar	su	relación	con	la	que	la	unía	a	su	prima
Paula.	Excepto	de	ella	misma	y	de	su	padre,	 le	habló	de	casi	 todas	las	cosas	que	le
importaban	en	la	vida:	de	las	peleas	con	su	madre	y	con	sus	hermanas,	de	su	prima,
de	 su	 tía,	 de	 su	 perro,	 de	 sus	 abuelos	 y	 de	 los	 suspensos.	 Eso	 sí,	 para	 evitar	 que
pudiese	averiguar	su	verdadera	identidad,	nunca	le	dio	nombres	ni	de	personas	ni	de
ciudades.
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Por	 su	 parte,	 él	 le	 contó	 su	 viaje	 por	 Europa	 con	 todo	 lujo	 de	 detalles.	 Cada
catedral,	 cada	 palacio,	 cada	 museo,	 cada	 restaurante,	 cada	 parque,	 cada	 montaña.
Todos	 los	 días	 un	 país.	 Un	 sueño	 que	 le	 prometió	 que	 repetirían	 juntos	 en	 cuanto
Dafne	lo	quisiera.

Y	sin	embargo,	a	pesar	del	nivel	de	complicidad	que	habían	alcanzado,	después
de	casi	un	mes	de	llamadas	telefónicas	y	de	dos	de	comunicarse	por	el	ordenador	y
por	los	sms,	Roberto	siempre	la	detenía	cuando	ella	pretendía	hablar	de	sentimientos.

—Te	 quiero	 mucho	 más	 de	 lo	 que	 tú	 puedas	 imaginar.	 Pero	 no	 vuelvas	 a
preguntármelo	 si	 no	vas	 a	darme	una	 cita.	 ¡En	 serio!	No	 sabrás	hasta	qué	punto	 te
quiero	hasta	que	nos	veamos	en	persona.

-oOo-

Y	así,	en	ese	sí	pero	no,	en	el	que	se	movía	una	historia	que	se	escapaba	de	sus
manos	 sin	 saberlo,	 llegó	un	día	 en	que	Roberto	 la	 sorprendió	 con	una	 frase	 que	 la
dejó	 paralizada	 en	 su	 silla.	 Faltaban	 unos	 días	 para	 el	 regreso	 de	 Paula	 de	 sus
vacaciones.

—He	visto	a	tu	hermana	Lliure.
Dafne	creyó	morir	en	ese	momento.
—¿A	mi	hermana	Lliure?	¿Qué	dices?	¿De	qué	hablas?
—Digo	que	he	visto	a	Lliure.	Estoy	en	el	pueblo	de	tu	madre.	¿Era	ésta	la	playa	a

la	que	te	referías?
—¿Qué	pueblo?	Yo	nunca	te	he	dicho	el	nombre	del	pueblo.
—Ya	lo	sé,	pero	fíjate	qué	casualidades	tiene	la	vida.	Ahora	resulta	que	vamos	a

estar	todos	en	la	misma	playa.	Así	es	que	ya	no	te	vas	a	poder	escapar.	¿Dónde	nos
vemos?

—¿Y	tú	cómo	sabes	que	es	mi	hermana?
—No	es	nada	difícil,	 se	parece	muchísimo	a	 ti.	Además,	 tú	misma	has	colgado

fotos	en	el	muro	de	cuando	erais	pequeñas	y,	 la	verdad,	 la	 cara	no	 le	ha	cambiado
apenas.	Es	fácil	reconocerla.	En	cuanto	la	vi,	supe	que	era	ella.

Dafne	 no	 sabía	 qué	 decir.	 Se	 retiró	 el	 móvil	 de	 la	 oreja	 y	 respiró	 profundo
mientras	trataba	de	entender	la	situación.	Todo	aquello	le	resultaba	tan	extraño.

Al	otro	lado	del	teléfono,	Roberto	continuaba	hablando.
—Bueno	¿qué?	Ahora	que	estamos	los	dos	en	el	mismo	sitio,	ya	no	hay	excusas

que	valgan	para	que	quedemos.	¿No	te	irás	a	inventar	otra	cosa	ahora,	verdad?
Dafne	le	contestó	después	de	unos	segundos.
—No,	no	hay	excusas,	nunca	las	ha	habido.	Yo	nunca	te	he	dicho	que	estuviera

con	mis	hermanas	en	la	playa.	Te	dije	que	estaba	con	mi	prima.	Por	cierto,	tampoco	te
he	dicho	nunca	el	nombre	de	mi	hermana.
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—Tienes	razón,	pero	alguien	la	llamó	Lliure	en	el	paseo	Marítimo	y	se	volvió.	No
es	 un	 nombre	 muy	 común,	 por	 eso	 me	 fijé	 en	 ella.	 ¿A	 que	 es	 una	 casualidad
increíble?

—Sí,	es	mucha	casualidad.
Y,	realmente,	resultaba	increíble.	¿Cómo	iba	a	veranear	Roberto	en	el	pueblo	de

sus	abuelos?	Era	verdad	que	en	los	últimos	años	muchos	veraneantes	elegían	la	costa
norte	 para	 huir	 del	 calor	 y	 de	 las	 aglomeraciones	 del	 sur	 y	 del	 levante,	 pero	 aquel
pueblecito	de	pescadores	 todavía	no	se	había	convertido	en	un	destino	turístico.	No
podía	ser	casualidad.

A	Dafne	se	le	quitaron	las	ganas	de	seguir	con	la	conversación.	Le	dijo	que	no	se
encontraba	bien	y	colgó	el	teléfono.

Necesitaba	pensar.
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Capítulo	31

Las	 redes	más	peligrosas	 son	 las	 invisibles.	Dafne	 lo	 sabe.	Pero	más	peligrosas
aún	son	las	que	se	tejen	alrededor	de	uno	mismo,	porque	ésas	no	sólo	no	las	aprecia
la	vista,	sino	que	apenas	se	sienten.

Mientras	 Dafne	 comenzaba	 a	 darse	 cuenta	 de	 que	 había	 caído	 en	 su	 propia
trampa,	 el	 auténtico	Roberto	 continuaba	 en	 el	 hospital,	 tratando	 de	 recuperarse	 del
accidente	sin	el	que	no	hubiera	sido	posible	aquel	doble	engaño.

Había	salido	y	entrado	varias	veces	de	la	UVI.	Cuando	no	estaba	narcotizado	le
dolían	tanto	las	piernas	que	no	era	capaz	de	pensar	en	nada,	aparte	de	desear,	con	las
pocas	 fuerzas	 de	 que	 disponía,	 que	 desapareciera	 aquella	 sensación	 de	 que	 le
abrasaba	la	pierna	derecha.

El	 autoinjerto	 no	 acababa	 de	 arraigar	 por	 completo,	 y	 los	 médicos	 no	 podían
asegurar	que	los	dolores	de	los	que	se	quejaba	el	enfermo	no	se	debieran	a	que	alguna
de	las	terminaciones	nerviosas	de	la	zona	injertada	hubiera	quedado	libre,	por	lo	que
barajaban	la	posibilidad	de	una	nueva	intervención	que	solucionara	el	problema.	Por
este	 motivo,	 hasta	 que	 no	 estuvieron	 seguros	 de	 que	 la	 piel	 había	 prendido
correctamente,	y	no	había	 riesgo	de	 rechazo,	 le	mantuvieron	prácticamente	 sedado,
entrando	y	saliendo	de	la	UVI	al	menor	signo	de	empeoramiento.

-oOo-

El	día	del	atropello,	los	gemelos	se	encargaron	de	recoger	todas	las	cosas	del	Rata
y	 de	 meterlas	 en	 una	 bolsa	 de	 plástico.	 El	 móvil,	 las	 gafas	 de	 sol,	 el	 abono	 de
transporte,	 los	 auriculares	 del	mp3,	 las	 llaves	 y	 unas	 cuantas	monedas	 que	 habían
quedado	 desparramadas	 por	 el	 suelo.	 Esa	 misma	 noche,	 antes	 de	 abandonar	 el
hospital	para	irse	a	su	casa,	le	entregaron	las	cosas	a	los	padres	de	Roberto.	Kiko	se
marchaba	también	en	ese	momento,	y	su	madre	le	dio	la	bolsa	con	el	ruego	de	que	la
dejara	sobre	la	mesa	de	la	habitación	de	su	hermano.

Aquella	bolsa	de	plástico	aún	permanecía	en	el	escritorio	del	Rata,	en	la	misma
posición	en	 la	que	Kiko	 la	había	dejado,	 cerrada,	 con	un	nudo	que	había	hecho	 su
madre	utilizando	las	asas.

-oOo-

Kiko	y	los	gemelos	congeniaron	muy	bien	en	el	hospital.	Antes	del	accidente	sólo
se	veían	cuando	acompañaban	a	Roberto	a	su	casa	o	cuando	coincidían	en	el	Chino
con	sus	 respectivos	grupos	de	amigos.	Para	 los	gemelos,	Kiko	era	un	pipa	más	del
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grupo	 intermedio	entre	el	de	 los	pequeños	y	el	 suyo.	Pero	desde	que	compartían	 la
sala	de	espera	de	la	UCI,	surgió	entre	ellos	una	amistad	bastante	profunda,	alimentada
sobre	todo	por	la	preocupación	que	sentían	por	el	Rata.

Compartir	 el	 dolor	 es	 acercarse	 un	 poco	 al	 otro,	 y	 los	 tres	 necesitaban	 ese
acercamiento.

Y	así,	poco	a	poco,	sin	haberlo	buscado,	en	aquella	sala	de	espera	fue	creciendo
entre	 ellos	 un	 sentimiento	 que	 se	 parecía	 mucho	 al	 que	 los	 gemelos	 sentían	 por
Roberto	y	Roberto	por	ellos.

-oOo-

Kiko	se	parecía	mucho	a	su	hermano.	Apenas	se	llevaban	diez	meses.	Cualquiera
que	los	viera	podría	decir	que,	al	igual	que	sus	amigos,	ellos	también	eran	gemelos,	o
por	 lo	menos	mellizos.	El	mismo	pelo	negro,	 casi	 la	misma	estatura,	 la	barbilla,	 la
frente	y	 los	ojos.	Pero	no	 sólo	 se	parecían	en	el	 físico,	 también	en	el	 carácter	 eran
muy	 similares.	 Cuando	 eran	 pequeños	 no	 se	 separaban	 nunca.	 Ni	 siquiera	 en	 el
colegio,	 porque	 al	 haber	 nacido	 los	 dos	 en	 el	mismo	 año	 natural,	 les	 correspondía
estudiar	 en	 la	misma	 clase.	No	 obstante,	 cuando	 se	 acercaban	 a	 la	 pubertad,	Kiko
tuvo	un	tropezón	en	los	estudios	y	no	le	quedó	otro	remedio	que	repetir	curso.	Desde
entonces,	Roberto	 y	 él	 empezaron	 a	 distanciarse	 y	 a	 salir	 con	 diferentes	 grupos	 de
amigos.	 A	 Roberto	 le	 vino	 muy	 bien,	 porque	 siempre	 había	 deseado	 que	 le
considerasen	como	al	hermano	mayor,	y	disfrutar	de	las	ventajas	que	supuestamente
le	correspondían.

Desde	 que	 comenzaron	 en	 la	 guardería,	 los	 gemelos	 habían	 sido	 amigos	 de
ambos,	 pero	 con	 aquella	 separación	 no	 sólo	 se	 produjo	 un	 distanciamiento	 con	 su
hermano,	sino	también	con	respecto	a	ellos.

Hasta	que	se	reencontraron	en	el	hospital,	para	los	gemelos,	Kiko	había	pasado	a
la	categoría	de	los	pipas,	y	ahí	hubiera	seguido	de	no	haberse	producido	el	accidente.

Ahora	se	pasaban	tardes	enteras	en	la	antesala	de	la	UCI,	sentados	unos	junto	a
otros,	con	la	misma	preocupación.

Y	no	hay	cosa	mejor	que	tiempo	por	delante	para	encontrar	un	punto	de	encuentro
con	los	demás,	por	muy	diferentes	que	sean	de	nosotros.

Los	días	se	hacían	muy	largos	en	aquella	sala	de	espera.
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capitulo_32

Después	 de	 reflexionar	 durante	 todo	 un	 día,	 tras	 haberle	 colgado	 el	 teléfono	 al
que	había	tomado	por	Roberto,	Dafne	llamó	al	móvil	de	su	prima	Paula	y	le	dijo	que
tenía	que	contarle	algo	urgentemente.	Le	temblaba	la	voz,	y	se	atropellaba	al	hablar.

—Llámame	 esta	 noche,	 Paula,	 es	 muy	 importante.	 No	 sabes	 lo	 que	 te	 estoy
echando	de	menos.

—¿Y	no	me	lo	puedes	contar	ahora,	tía?	No	sé	si	podré	llamarte	luego,	no	tengo
saldo.

—Pues	 hazme	 una	 perdida	 y	 te	 llamo	 yo.	 Le	 cogeré	 el	 teléfono	 a	 mi	 madre
cuando	se	haya	dormido.	Ahora	tengo	que	irme,	está	a	punto	de	llegar	la	profesora.

—¿Y	vas	a	dejarme	así?	¡Ya	te	vale!	Por	lo	menos	adelántame	algo.
—En	 serio,	 no	 puedo	 hablar	 ahora,	 pero	 no	 dejes	 de	 llamarme.	 Te	 lo	 pido	 por

favor.
—¡Qué	favor	ni	qué	favor!	¡Adelántame	algo,	joder!
—Está	bien.	Está	bien.	No	te	ralles.
—¡Pues	venga!	Suéltalo.
—Es	que	no	sé	cómo	empezar	y	no	tengo	tiempo	ahora...
—¿Es	Roberto?
—Sí,	es	Roberto,	pero	yo	creo	que	no	es	Roberto.
—¿Cómo	que	no	es	Roberto?
—No	lo	sé,	tía,	esta	noche	te	lo	cuento.
Aquella	 noche,	Dafne	 cogió	 el	móvil	 del	 bolso	 de	Teresa	 cuando	 ésta	 se	 había

dormido	y	 le	 contó	a	Paula,	 casi	 sin	 tomar	aliento,	 todo	 lo	que	había	pasado	en	 su
ausencia.	 Las	 broncas	 con	 su	 madre,	 los	 mensajes	 de	 Roberto,	 las	 llamadas
telefónicas,	las	horas	muertas	en	el	facebook,	lo	de	la	feria,	y	lo	más	importante,	que
Roberto	decía	que	estaba	en	el	pueblo,	que	había	visto	a	Lliure	y	que,	desde	la	última
conversación	 que	 había	mantenido	 con	 él,	 ella	 no	 sabía	 si	 realmente	 se	 trataba	 de
Roberto.

Cuando	 Dafne	 terminó	 de	 hablar,	 Paula	 soltó	 un	 «ya	 te	 lo	 dije»	 del	 que	 se
arrepintió	en	cuanto	se	oyó	decirlo.

—Perdona,	prima,	pero	es	muy	fuerte.	Eso	sí	que	no	me	lo	veía	yo	venir.	Sabía
que	esto	terminaría	mal,	pero	no	peor.	¿Y	por	qué	crees	que	no	es	Roberto?

—No	 sé.	Cuando	me	 dijo	 que	 estaba	 en	 el	 pueblo	me	mosqueé.	 Es	 demasiada
casualidad.	Creo	que	alguien	me	la	está	jugando,	¿sabes?	No	sé	qué	hacer	Paula.

—Bueno,	tranquila,	déjame	que	lo	piense.	¿No	tienes	ni	idea	de	quién	puede	ser?
—Ni	la	más	remota.
—¿Por	qué	no	le	citas	en	la	plaza	y	luego	vas	y	te	escondes	en	los	soportales	y	lo

llamas	por	teléfono?	Así	lo	pillas,	cuando	se	oiga	su	móvil	y	conteste	la	llamada.
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—Ya	lo	había	pensado,	pero	yo	sola	no	me	atrevo.	Me	da	mazo	de	miedo,	Paula.
No	sabes	los	nervios	que	tengo.	¿Cuándo	vuelves?

—El	viernes	 por	 la	mañana.	Sólo	 faltan	 tres	 días.	Espérame	y	 voy	 contigo.	De
momento,	que	no	note	que	 sospechas.	Sigue	hablando	con	él	 como	si	no	 te	olieras
nada.

—El	caso	es	que	él	ya	se	ha	debido	de	dar	cuenta	de	que	me	pasa	algo.	Hoy	no	le
he	cogido	el	 teléfono	en	todo	el	día.	Y	lo	normal	es	que	a	estas	horas	estuviéramos
hablando	por	el	facebook.

—Pues	llámalo	ahora	mismo	con	el	móvil	de	tu	madre	y	dile	que	el	tuyo	está	sin
batería,	y	que	no	te	funciona	el	router.	Que	no	has	podido	llamarlo	hasta	que	tu	madre
se	ha	dormido.

Dafne	siguió	las	indicaciones	de	su	prima,	pero	el	falso	Roberto	no	la	creyó.	No
se	enfadó,	ni	le	pidió	más	explicaciones	que	las	que	Dafne	le	daba,	pero	le	dejó	muy
claro	que	no	hacía	falta	seguir	insistiendo.	Que	sabía	que	se	llamaba	Cristina,	y	que	a
su	hermana	Lliure	también	le	interesaría	lo	que	tenía	que	decirle.

—Por	 cierto,	 ¿le	 has	 dicho	 alguna	 vez	 a	 tu	 madre	 que	 tú	 y	 yo	 hablamos	 por
teléfono?

—No,	no.	Claro	que	no.	Ella	no	tiene	por	qué	saber	lo	que	hago	o	no	hago	yo	con
mi	vida.	Hoy	le	he	cogido	el	teléfono	porque	el	mío	está	estropeado,	y	porque	no	he
podido	meterme	en	internet	por	culpa	del	router.

—Pues	si	tú	no	se	lo	has	dicho,	a	lo	mejor	podría	llamarla	yo.	Ahora	que	se	me	ha
quedado	grabado	su	número...

—¿Y	para	qué	la	ibas	a	llamar?
—No	sé...	Como	tú	no	quieres	verme...	podría	decirle	a	ella	algunas	cosas	de	las

que	 te	 tengo	 que	 decir	 a	 ti.	 ¿Y	 a	 tus	 hermanas?	 ¿Les	 has	 contado	 algo?	 Porque
también	 podría	 hablar	 con	 Lliure.	 Ya	 sé	 que	 tienes	 otras	 dos,	 pero	 son	 demasiado
pequeñas	para	entenderlo.

—¡Pues	 no,	 claro	 que	 no	 les	 he	 contado	 nada!	 Y	 tú	 no	 tienes	 tampoco	 que
contarle	nada	a	nadie,	ni	a	mi	madre,	ni	a	Lliure,	ni	a	nadie.

—Bueno,	 Cristina,	 no	 te	 enfades.	 No	 las	 llamaré	 de	momento.	 Aunque	 a	 ellas
también	 les	 interesa	 lo	 que	 tengo	 que	 decirte	 a	 ti,	 y	 como	 a	 ti	 no	 hay	manera	 de
verte...	¿O	sí	la	hay?

—Sí	la	hay.
—¿Ah	sí?
—Sí.	 Te	 espero	 en	 la	 fuente	 de	 la	 plaza	 el	 viernes	 por	 la	 tarde.	A	 las	 siete	 en

punto.
—¿En	la	plaza	de	la	foto?
—Sí,	en	esa	plaza.
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-oOo-

Dafne	no	volvió	a	conectarse	al	internet	ni	a	llamar	a	Roberto.
Los	tres	días	que	faltaban	para	que	llegase	Paula	los	pasó	mordiéndose	las	uñas	y

dando	vueltas	por	la	casa	como	un	animal	herido.	Su	estado	de	nerviosismo	era	tan
evidente	que	su	madre	 le	devolvió	 las	 llaves,	y	 la	 llevó	a	 la	piscina	municipal	para
que	se	tranquilizase.

Nada	más	entrar	en	el	recinto,	su	corazón	empezó	a	bombear	como	un	loco,	y	el
estómago	se	le	encogió	como	si	se	hubiera	subido	en	una	atracción	de	feria.

No	podía	creerlo.	Roberto	y	los	gemelos	estaban	jugando	al	voleibol	en	el	agua.
Dafne	se	giró	para	que	no	pudieran	verla	y	agarró	a	Teresa	de	un	brazo.
—¡Mamá,	vámonos!
—¿Cómo	 que	 vámonos?	 Ahora	 mismo	 te	 metes	 en	 el	 agua	 y	 te	 haces	 por	 lo

menos	dos	largos.
—No,	de	verdad,	vámonos,	es	que	creo	que	me	ha	venido	la	regla.
—Me	da	 igual,	 la	 regla	 no	 es	 impedimento	 para	 nada.	 ¡Estaría	 bueno!	 ¿Qué	 te

crees,	que	no	habrá	aquí	ahora	mismo	un	montón	de	mujeres	con	la	regla?	¡Venga,	te
pones	un	tampón	y	al	agua!

El	corazón	volvió	a	su	ritmo	cuando	volvió	a	mirar	y	se	dio	cuenta	de	que	había
cometido	un	error.	Había	confundido	a	Roberto	con	su	hermano.	Había	visto	a	Kiko
muchas	veces	por	el	Barrio,	pero	no	se	había	dado	cuenta	hasta	entonces	de	lo	mucho
que	se	parecían.

Al	cabo	de	un	rato,	se	tiró	de	cabeza	y	nadó	hasta	el	borde	en	el	que	las	chicas	del
grupo	 de	 mayores	 gritaban	 con	 los	 pies	 metidos	 en	 el	 agua,	 animando	 a	 los	 dos
equipos	que	jugaban	a	voleibol.

De	repente,	se	dio	cuenta	de	que	el	falso	Roberto	no	había	mencionado	nunca	a
sus	amigos	cuando	hablaba	con	ella.	Ni	a	los	gemelos	que	siempre	andaban	con	él,	ni
a	 ningún	 otro	 de	 su	 grupo.	 Si	 se	 hubiera	 fijado	 antes	 en	 este	 detalle,	 no	 habría
conseguido	engañarla.	Él	 le	había	dicho	que	cuando	estaba	en	la	ciudad	no	iba	a	 la
piscina	municipal	porque	prefería	la	de	su	bloque.	Por	este	motivo,	nunca	pensó	que
pudiera	 encontrarlo	 allí.	 De	 otro	 modo,	 se	 habría	 tragado	 su	 orgullo	 y	 habría
convencido	a	su	madre	para	que	la	dejara	ir	a	bañarse	algún	día,	aunque	fuese	sólo	un
rato,	después	de	las	clases	de	matemáticas.	Hacía	demasiado	calor	como	para	que	su
madre	no	le	hubiera	levantado	el	castigo	sobre	la	piscina.	Pero	él	le	había	dicho	que
estaría	fuera	de	la	ciudad	hasta	el	final	del	verano,	y	ella	le	había	creído	sin	plantearse
que	podía	ser	mentira.

Se	 sentía	 tan	 humillada	 al	 pensar	 que	 aquel	 impostor	 la	 había	 tenido	 engañada
durante	 casi	 dos	meses,	 que	 ni	 siquiera	 pensó	 que	 también	 ella	 se	 estaba	 haciendo
pasar	por	otra	persona.
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Los	amigos	de	Roberto	vociferaban	y	se	tiraban	en	plancha	sobre	el	balón,	lo	que
ocasionaba	 las	 quejas	 de	 las	 otras	 personas	 que	 se	 encontraban	 en	 el	 agua,	 y	 las
llamadas	de	atención	de	 los	socorristas.	En	la	piscina	estaban	prohibidos	 los	 juegos
de	pelota.

Uno	de	los	gemelos	la	miró	cuando	Dafne	volvió	a	tirarse	de	cabeza	al	agua.	Al
salir	a	la	superficie	lo	tenía	a	su	lado	y	le	guiñó	un	ojo.

—¡Guapa!	 Has	 crecido	 mucho	 este	 verano.	 ¿No	 eras	 tú	 del	 grupo	 de	 los
pequeños?

Dafne	no	le	contestó.	Le	miró	sorprendida	de	que	le	hubiese	dirigido	la	palabra,	y
continuó	nadando	como	si	no	le	hubiese	oído.

Al	día	siguiente,	volvió	a	la	piscina	con	su	madre	y	colocó	la	toalla	junto	a	las	de
los	mayores.	Aún	no	habían	llegado.

Kiko	 y	 sus	 amigos,	 pero	 justo	 cuando	 ella	 se	 disponía	 a	 bañarse,	 aparecieron
dando	saltos	y	gritos	de	alegría.

—¡Joder!	¡Joder!	¡Joder!	¡Que	ya	lo	van	a	sacar	de	la	UCI,	colega!	Que	dentro	de
nada	podrían	darle	el	alta.

—¡Cojonudo,	tronco!	¡Ya	era	hora!	¿Y	podrá	andar	bien?
—Eso	 todavía	 no	 se	 sabe.	 De	 momento,	 tiene	 escayolada	 una	 pierna	 hasta	 la

ingle,	la	otra	hasta	la	rodilla,	y	un	brazo.
El	gemelo	del	día	anterior	volvió	a	mirarla	y	a	guiñarle	un	ojo,	pero	no	 le	dijo

nada.	Continuó	hablando	con	sus	amigos	sobre	la	noticia	que	tanto	les	alegraba.
En	ningún	momento	dijeron	el	nombre	de	Roberto,	pero	Dafne	supo	al	 instante

que	 hablaban	 de	 él.	 No	 podía	 ser	 de	 otra	 forma.	 Enseguida	 le	 vino	 a	 la	 mente	 el
atropello	del	paso	de	cebra	en	el	que	habían	resultado	heridos	una	anciana	y	un	joven
a	principios	del	verano.	Estaba	clarísimo.	¡Roberto	estaba	en	el	hospital,	por	eso	no	se
había	puesto	en	contacto	con	ella	en	 todo	ese	 tiempo!	¿Cómo	había	podido	ser	 tan
torpe?	 Su	 móvil	 debía	 de	 estar	 apagado	 desde	 el	 accidente,	 o	 quizás	 el	 coche	 lo
destrozara	también	y	acabó	en	cualquier	contenedor	de	basuras.

¿Y	quién	 sería	 el	 indeseable	 que	 le	 había	 permitido	que	 lo	 confundiera	 con	 él?
Porque,	pensándolo	bien,	nunca	dijo	que	fuera	Roberto.	Dejó	que	lo	llamara	así,	eso
desde	 luego,	 pero	 siempre	 que	 hablaban	 se	 dejaba	 llevar	 por	 la	 conversación.	 Le
tiraba	de	la	lengua,	le	preguntaba	cosas	de	su	vida,	de	su	familia,	de	sus	hermanas,	y
de	todo	lo	habido	y	por	haber.	Pero	él	de	la	suya	no	le	contaba	nada.	Él	le	hablaba	de
los	países	a	los	que	viajarían	juntos,	de	sus	monumentos,	de	sus	playas	y	de	todo	lo
que	harían	cuando	ella	se	decidiese	a	concederle	una	cita.	Pero	nunca	dijo	su	nombre.
Ni	siquiera	en	el	nick	se	podía	intuir	que	se	tratase	del	Rata.	Ahora	recuerda	que	le
llamó	la	atención	la	primera	vez	que	lo	leyó,	El	que	faltaba	por	aquí.	Le	extrañó	un
apodo	tan	poco	imaginativo,	pero	sus	deseos	de	que	se	tratase	de	él	eran	tan	fuertes
que	no	se	le	ocurrió	la	posibilidad	de	que	no	lo	fuera	hasta	que	habló	de	ponerse	en
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contacto	con	su	madre	o	con	Lliure.
¿Cómo	pudo	dejarse	engañar?	¿Por	qué	no	se	le	ocurriría	configurar	el	móvil	de

su	madre	como	número	oculto	antes	de	llamarle?
Sólo	quedaban	veinticuatro	horas	para	que	el	 reloj	marcase	 las	 siete	de	 la	 tarde

del	viernes.	Cuando	salió	del	agua,	sintió	cómo	Kiko	y	los	gemelos	la	seguían	con	la
mirada	hasta	 la	ducha,	y	escuchó	que	cuchicheaban	entre	ellos.	Hasta	ese	momento
no	había	caído	en	la	cuenta,	pero	si	alguien	en	este	mundo	podía	conocer	la	historia
de	Dafne	con	el	Rata	tenían	que	ser	ellos.	No	cabía	la	menor	dura.	Ahora	sólo	faltaba
saber	cuál	de	los	tres	acudiría	a	la	fuente	de	la	plaza.
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Capítulo	33

Al	día	siguiente,	Paula	y	su	madre	volvieron	de	la	playa	a	la	hora	de	comer	y	se
dirigieron	a	casa	de	Teresa.	La	amistad	entre	las	madres	era	tan	estrecha	como	la	que
unía	a	las	hijas.	Las	cuatro	se	abrazaron	como	si	en	lugar	de	tres	semanas	sin	verse
hubieran	pasado	tres	años.

Tenían	tantas	cosas	que	contarse.
El	 tema	 que	 centró	 la	 conversación	 de	 la	 comida	 fue	 la	 fiesta	 que	 su	 madre

organizó	en	honor	de	Paula	nada	más	llegar	a	la	playa,	porque	también	ella	«se	había
hecho	mujer»,	por	fin.	Una	fiesta	en	la	piscina	del	apartamento,	a	la	que	acudieron	los
amigos	con	los	que	compartían	las	vacaciones	desde	hacía	más	de	diez	veranos.

A	Paula	se	la	veía	feliz.	Había	crecido	por	lo	menos	cinco	centímetros,	y	el	pecho
se	 le	había	desarrollado	 tal	y	como	ella	había	deseado	desde	que	cumplió	 los	once
años,	 cuando	 comenzó	 a	 desfilar	 ante	 ella	 el	 rosario	 de	 amigas	 a	 las	 que	 les	 iba
llegando	el	periodo.

—¡Ya	tengo	la	talla	ochenta	y	cinco,	prima!
Parecía	imposible	que	sólo	hubieran	pasado	tres	semanas.	No	sólo	por	lo	que	le

había	aumentado	la	 talla	del	sujetador,	sino	porque	toda	ella	se	había	 transformado.
Incluso	 la	 cara	 parecía	 distinta,	 más	 hecha,	 con	 los	 pómulos	 más	 marcados	 y	 los
labios	más	gruesos.	Se	había	comprado	unos	pendientes	de	aro	y	había	aprendido	a
maquillarse	 como	 las	 niñas	 del	 grupo	 de	 mayores.	 Se	 perfilaba	 los	 ojos
exageradamente	con	un	lápiz	negro	y	se	pintaba	las	uñas	y	los	labios	de	rojo,	como
ellas.

En	 el	 pueblo	 de	 sus	 madres	 solían	 utilizar	 una	 expresión	 para	 los	 bebés	 que
engordaban	y	crecían	muy	deprisa,	que	utilizaba	la	madre	de	Paula	cada	vez	que	su
hija	la	sorprendía	de	un	día	para	otro	con	su	estatura,	como	si	hubiera	crecido	en	una
noche	lo	que	tenía	que	haber	crecido	en	varios	meses.

—¡Pero	cómo	has	esponjado,	hija	mía!	Si	me	parece	mentira.
Eso	mismo	fue	lo	que	dijo	nada	más	entrar	en	casa	de	Dafne,	al	comprobar	que,

en	 aquellas	 tres	 semanas,	 su	 sobrina	había	 sufrido	 la	misma	 transformación	que	 su
hija.	La	madre	de	Dafne	lazó	una	carcajada	y	comenzó	a	repetirle	a	Paula	la	misma
frase.

—¡Pero	cómo	has	esponjado,	hija	mía!
Por	su	parte,	Dafne	y	Paula	secundaron	a	sus	madres	y	comenzaron	a	decírselo

mutuamente	una	y	otra	vez.
—¡Cómo	has	esponjado,	prima!
Y	con	esa	retahila,	rieron	y	lloraron	de	risa	durante	toda	la	comida.	Hacía	tiempo

que	Dafne	no	se	reía	así	con	su	madre,	y	mucho	más	que	no	compartían	una	comida
las	 cuatro	 solas,	 sin	 la	 presencia	 de	 Lliure,	 de	 Cristina	 y	 de	 Lucía.	 Le	 agradaba

www.lectulandia.com	-	Página	97



aquella	 sensación	de	que	 su	madre	era	 sólo	para	 ella.	Como	 la	madre	de	Paula	 era
sólo	para	Paula,	 como	cualquier	madre	 lo	 es	para	 las	 hijas	 únicas.	A	 ella	 le	 habría
encantado	 recibir	 las	 atenciones	 que	 Paula	 recibía	 de	 su	 madre.	 Una	 sola	 para
comprarse	ropa,	para	salir	a	cenar	de	vez	en	cuando	al	burguer,	para	 la	paga	de	 los
domingos,	para	los	regalos	de	Navidad,	para	las	mochilas	del	colegio...	Una	sola	para
cualquier	cosa.	Sin	herencias	de	libros	ni	de	uniformes	de	gimnasia.	Ella	y	el	cariño
de	su	madre.

Paula,	sin	embargo,	había	soñado	con	tener	una	hermana	toda	la	vida.	Envidiaba
las	nochebuenas	en	casa	de	Dafne,	el	jaleo	del	momento	de	abrir	los	regalos	el	día	de
Reyes,	las	tardes	en	que	forraban	los	libros	en	la	cocina	antes	de	la	vuelta	al	colegio,
las	 canciones	 de	 los	 viajes	 al	 pueblo	 y	 las	 salidas	 al	 parque	 de	 atracciones	 en	 los
cumpleaños.	 Se	 habría	 cambiado	 por	 su	 prima	 muchas	 veces	 si	 hubiera	 podido,
aunque	tuviera	que	compartir	el	cariño	de	su	madre.

-oOo-

Después	de	comer,	las	mayores	se	fueron	al	salón	y	las	niñas	al	cuarto	de	Dafne,
al	 que	 había	 vuelto	 por	 sorpresa	 el	 ordenador	 el	 día	 anterior	 debido	 a	 un	 acto	 de
desesperación	de	Teresa,	preocupada	porque	los	nervios	que	estaban	consumiendo	a
su	hija	pudieran	 terminar	convirtiéndose	en	una	especie	de	síndrome	de	abstinencia
por	el	internet.

—Puedes	utilizarlo	una	hora	diaria	—le	había	dicho	la	noche	anterior,	convencida
de	que	su	hija	no	había	vuelto	a	chatear	desde	que	 lo	guardó	en	el	 trastero—,	pero
sólo	una	hora.	Hay	que	controlar	esas	cosas.	Que	dicen	que	es	más	fácil	colgarse	de
esos	cacharros	que	de	las	drogas.

Dafne	 se	 lo	 agradeció,	 pero	 ni	 siquiera	 se	 acercó	 al	 aparato.	 Lo	 único	 que	 le
interesaba	 del	 ordenador	 era	 conectarse	 a	 internet,	 y	 en	 aquellos	 momentos	 le
horrorizaba	 la	 idea	 de	 iniciar	 una	 sesión,	 no	 quería	 encontrarse	 con	 sus	 propias
mentiras.

Cuando	Paula	vio	el	ordenador,	insistió	en	que	no	podían	presentarse	en	la	plaza
sin	saber	si	El	que	faltaba	por	aquí	había	escrito	algo	nuevo.

Desde	que	Dafne	le	llamó	con	el	móvil	de	Teresa,	no	había	vuelto	a	conectar	con
él,	ni	por	teléfono,	ni	por	correo	electrónico,	ni	por	el	chat.	De	manera	que	hacía	tres
días	que	no	sabían	nada	el	uno	del	otro.

Al	encender	el	aparato,	la	musiquilla	de	bienvenida	del	sistema	operativo	volvió	a
pellizcarle	en	el	estómago.	Paula	se	encargó	de	meterse	en	el	facebook	y	de	activar	la
charla.

Afortunadamente,	 en	 su	 lista	 de	 amigos,	 el	 botón	 que	 había	 al	 lado	 de	El	 que
faltaba	 por	 aquí	 aparecía	 en	 color	 blanco	 grisáceo,	 lo	 que	 indicaba	 que	 no	 estaba
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conectado.
Dafne	 respiró	 aliviada.	 Era	 la	 primera	 vez	 que	 había	 deseado	 no	 encontrar

coloreado	en	verde	aquel	botón.
—No	 está	 en	 línea.	 Seguro	 que	 ahora	 mismo	 está	 en	 la	 piscina,	 tirándose	 en

plancha	para	llamar	la	atención.
—¿Y	por	qué	 estás	 tan	 empeñada	en	que	 es	uno	de	 ellos?	Vamos	a	 repasar	 los

mensajes	antiguos,	a	ver	si	averiguamos	algo.
Paula	 leyó	 los	 comentarios	 del	 muro	 uno	 por	 uno,	 pero	 no	 encontró	 lo	 que

buscaba.
—No	sé,	 tía.	No	hay	nada	que	 lo	delate.	 ¡Qué	 listo	es	el	cabrón!	No	ha	soltado

prenda	sobre	él.	¡Pero	será	por	poco	tiempo!	En	menos	de	dos	horas	lo	tendremos	a
tiro.

—Sí,	Paula,	pero	si	no	ve	a	Cristina	le	va	a	joder	mazo	¿sabes?	Estoy	segura	de
que	va	a	llamar	a	mi	madre	o	a	mi	hermana	Lliure.	Se	va	a	liar	parda	cuando	se	sepa
que	me	hago	pasar	por	Cristina	desde	hace	meses.

—Pero	¡a	ver!	Vamos	a	centrarnos.	Tampoco	a	él	le	interesa	que	el	Rata	sepa	que
se	ha	estado	haciendo	pasar	por	él.	¡Menuda	cagada,	tía!	Mientras	el	pibe	está	en	la
cama	del	hospital,	su	amigo	intenta	liarse	con	la	chica	que	le	gusta.

—Ya	lo	sé,	pero	yo	tengo	más	que	perder.	Si	él	lo	dice	en	mi	casa,	estoy	jodida	lo
mires	por	donde	lo	mires.

—Bueno,	 bueno,	 no	 te	 chines	 hasta	 que	 no	 sepamos	 seguro	 quién	 es,	 ¿vale?
Como	dice	mi	madre,	hay	que	comerse	la	merienda	antes	que	la	cena.

Dafne	la	miró	y	se	echó	a	reír.
—¿Te	he	dicho	alguna	vez	que	me	joden	los	refranes	de	tu	madre?

-oOo-

Llegaron	a	la	plaza	un	cuarto	de	hora	antes	de	la	cita.	Mientras	esperaban	a	El	que
faltaba	 por	 aquí,	 ambas	miraban	 el	 reloj	 a	 cada	 instante,	 como	 si	 aquellos	 quince
minutos	fueran	a	cambiarles	la	vida.

Y	 era	 verdad,	 a	 Dafne	 se	 la	 iban	 a	 cambiar.	 O	mejor	 sería	 decir	 que	 ya	 se	 la
habían	 cambiado.	En	 realidad,	 su	vida	 empezó	 a	 ser	 diferente	desde	que	 empezó	 a
contestar	 los	 primeros	 comentarios	 que	 aparecieron	 en	 el	 muro	 de	 «Gasolina	 sin
plomo»,	sin	saber	a	quién	estaba	respondiendo.

Aquellos	 quince	minutos	 representaban	 un	 quiebro	 en	 los	 acontecimientos	 que
hasta	ahora	creía	manejar.	A	partir	de	aquella	cita,	las	cosas	se	precipitarían	sin	que
pudiese	ejercer	ningún	control.	Como	un	torbellino	que	no	la	arrastraría	únicamente	a
ella,	sino	al	resto	de	su	familia.

Cuando	 llegó	 la	 hora	 convenida,	 en	 contra	de	 lo	que	 esperaban	 las	 dos	primas,
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nadie	se	presentó	en	la	fuente	de	la	plaza.	Ni	a	las	siete,	ni	a	las	siete	y	cuarto,	ni	a	las
siete	y	veinte,	ni	a	las	siete	y	media.	Dafne	no	contaba	con	ello.	Estaba	tan	segura	de
que	uno	de	los	gemelos	era	El	que	faltaba	por	aquí,	o	quizá	los	dos,	o	Kiko,	o	los	tres
a	la	vez,	y	que	lo	único	que	buscaban	era	reírse	de	ella	con	aquel	juego,	que	no	podía
encontrar	explicaciones	a	lo	que	estaba	sucediendo.

Durante	casi	una	hora,	vigilaron	los	movimientos	de	todos	los	que	pasaban	por	la
plaza	o	por	los	soportales.	Nadie	se	detuvo	en	la	fuente.

Seguía	haciendo	calor.	La	plaza	se	había	 llenado	de	veraneantes	recién	 llegados
de	las	playas,	morenos	y	sonrientes,	que	apuraban	al	sol	los	últimos	días	sin	horarios
y	sin	rutina.

En	contraste	con	aquellas	pieles	morenas,	Dafne	palidecía	por	momentos.	Tanto
que	Paula	temió	que	terminara	en	el	suelo	y	la	sujetó	por	un	brazo.

—¡Tía!	Vámonos	ya	de	aquí.	Este	pibe	no	viene.
Dafne	asintió	y	se	dispuso	a	abandonar	la	plaza	detrás	de	su	prima.	Pero	antes	de

que	llegasen	a	la	calle	que	conducía	a	casa	de	Paula,	se	oyó	un	pitido	procedente	del
móvil	que	indicaba	que	le	había	llegado	un	mensaje.

Dafne	sacó	el	teléfono	del	bolsillo	de	su	pantalón	y	presionó	la	tecla	que	indicaba
«mostrar»	sin	reparar	en	que,	igual	que	ella	había	vigilado	la	plaza,	también	a	ella	la
podrían	estar	vigilando.	La	cazadora	se	estaba	dejando	cazar.

El	 mensaje	 llegaba	 desde	 un	 número	 diferente	 al	 que	 había	 utilizado	 hasta
entonces	 el	 falso	Roberto,	 pero	 no	 podía	 ser	 de	 nadie	más	 que	 de	 él.	Dejaba	 bien
claro	que	había	acudido	a	la	cita	y	que	se	encontraba	todavía	allí.

—Me	has	 fallado.	 ¿O	será	que	no	eres	quien	dices	que	eres?	Llevo	en	 la	plaza
más	 de	 una	 hora.	 Pero	 no	 importa,	 encontraré	 la	 forma	 de	 hablar	 contigo	 tarde	 o
temprano.	Lo	que	tengo	que	decirte	te	interesa	a	ti	tanto	como	a	mí,	te	lo	garantizo.

Paula	miró	a	su	alrededor,	cogió	a	Dafne	de	un	brazo	y	la	empujó	hasta	detrás	de
una	columna.

—¡Corre!	 ¡Marca	 el	 número!	 A	 ver	 dónde	 suena	 el	 móvil.	 Este	 tío	 no	 se	 nos
puede	escapar.

Las	 manos	 de	 Dafne	 temblaban	 como	 hojas.	 Aún	 tenía	 en	 la	 pantalla	 de	 su
teléfono	el	mensaje	que	acababa	de	recibir.	Pulsó	la	tecla	de	opciones,	seleccionó	la
de	usar	detalles,	después	la	de	número,	y	otra	vez	la	de	opciones	para	poder	realizar
la	llamada.	Cuando	por	fin	marcó	el	número	de	teléfono	desde	el	que	habían	enviado
el	mensaje,	 habían	 pasado	 suficientes	 segundos	 como	 para	 que	 al	 falso	Roberto	 le
hubiera	dado	tiempo	a	marcharse.

Escuchó	el	 tono	de	llamada,	que	demostraba	que	se	había	realizado	la	conexión
entre	los	dos	teléfonos,	pero	en	la	plaza	no	sonó	el	timbre	de	ningún	móvil.	Ninguna
musiquilla	 pegadiza,	 ningún	 chiste,	 ninguna	 voz	 chillona	 alertando	 de	 una	 llamada
con	un	nombre	propio,	ninguna	canción	del	verano.	Nada.	Ni	el	eco.
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Dafne	cerró	la	tapa	de	su	teléfono	y	se	mordió	las	yemas	de	los	dedos.	Al	cabo	de
unos	segundos,	volvió	a	marcar	con	el	botón	de	rellamada,	pero	el	teléfono	ya	había
sido	desconectado.

Las	dos	primas	continuaron	observando	quién	entraba	y	 salía	de	 la	plaza,	hasta
que	comprendieron	que	resultaría	inútil	la	espera.	Dafne	no	paraba	de	moverse	dando
pequeños	pasos	a	derecha	e	izquierda,	como	si	tuviese	necesidad	de	ir	al	baño.

—¿Y	ahora	qué	vamos	a	hacer,	Paula?	¡Dios	mío!	Cristina	llega	el	lunes.	Me	va	a
matar	si	se	entera	de	todo	esto.

—Bueno,	tranqui,	no	perdamos	la	calma.	¡A	ver!	Tenemos	todo	el	fin	de	semana
para	desenmascararle.	 ¡Pensemos!	¿Tú	por	qué	crees	que	 tienen	que	ser	Kiko	o	 los
gemelos?

—Porque	yo	sólo	le	he	pedido	al	Rata	que	sea	amiga	de	«Gasolina	sin	plomo»,	y
sólo	 le	 he	 dado	 a	 él	 la	 dirección	 de	 «Dafne	 huele	 a	 gasolina».	 Seguramente	 ellos
usaron	su	ordenador	para	algo	y	lo	vieron	todo.	Está	claro	que	nos	han	querido	gastar
una	broma	pesada.

—¿Y	nadie	más	te	ha	pedido	que	le	aceptes	como	amigo?
—No.	Sólo	los	nick	que	yo	me	inventé.
—¡Qué	raro,	tía!
—¡Ya	te	digo!	Pero	nadie	sabe	nada	de	Dafne.	Sólo	tú,	yo,	y	el	tipo	éste.	Seguro

que	son	ellos.
—No	sé...	Yo	no	estoy	 tan	 segura	de	que	sean	 los	gemelos,	y	mucho	menos	su

hermano	Kiko,	se	le	ve	bastante	formal.
—¡Joder!	¡No	me	vengas	ahora	con	eso!	¿Quieres	decir	que	puede	ser	alguien	al

que	no	conocemos	de	nada?
—¡Pues	claro,	tía!	Con	lo	lista	que	eres	para	otras	cosas,	no	sé	cómo	no	se	te	ha

ocurrido	que	te	podrían	engañar.	Y	vete	tú	a	saber	si	no	es	uno	de	esos	pervertidos	de
los	que	hablan	por	la	tele.	Además,	él	nunca	te	dijo	que	se	llamase	Roberto	¿no?

—La	verdad	es	que	no.
—Claro,	lo	diste	por	hecho.	Pero	no	te	preocupes,	lo	vamos	a	averiguar,	ya	verás

como	sí.	Como	dice	mi	madre...
—¡No,	por	favor,	Paula,	no	me	sueltes	ahora	uno	de	los	refranes	de	tu	madre!
—¡Vale,	vale,	tronca,	no	te	chines	ahora	conmigo,	que	en	este	lío	te	has	metido	tú

sólita!	 ¡Que	yo	bien	que	 te	dije	mazo	de	veces	que	no	 siguieras!	 ¡A	ver!	 ¡Dame	el
móvil!	Que	vamos	a	empezar	a	hacer	las	cosas	bien	de	una	vez.

Paula	le	cogió	a	Dafne	el	teléfono	de	las	manos	y	buscó	el	número	del	verdadero
Rata.	Inmediatamente	saltó	la	voz	de	la	operadora	informando	de	que	el	teléfono	se
encontraba	apagado	o	fuera	de	cobertura,	pero	aun	así,	Paula	volvió	a	marcar	una	y
otra	vez,	hasta	realizar	una	docena	de	llamadas	seguidas.

—Cuando	vea	 tantas	 llamadas	perdidas,	 se	pondrá	 en	contacto	 con	nosotras.	Si
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sus	 amigos	 o	 su	 hermano	 tienen	 algo	 que	 ver	 con	 esto,	 él	 tiene	 que	 saberlo.	 ¿Lo
pillas?	Y	si	no,	a	lo	mejor	puede	ayudarnos.

—¿Tú	crees?	Me	extrañaría	mucho	que	quiera	ayudarnos	cuando	se	entere	de	que
también	le	hemos	engañado	nosotras	a	él.

—¡Bueno!	Todo	puede	suceder	en	la	viña	del	señor.	De	momento,	hay	que	pensar
cómo	ponernos	en	contacto	con	el	otro	pibe,	a	ver	si	lo	pillamos	en	algún	renuncio.
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Capítulo	34

Roberto	giró	la	cabeza	hacia	el	lado	derecho	de	la	cama,	abrió	los	ojos	y	vio	a	su
madre.	Hacía	casi	dos	meses	que	había	ingresado	en	el	hospital,	pero	había	perdido	la
noción	del	tiempo.	Y	no	sólo	del	tiempo,	también	del	espacio	y	de	la	razón	por	la	que
se	encontraba	tendido	en	aquella	cama.

Trató	de	incorporarse	y	comprobó	que	tenía	escayoladas	las	dos	piernas	y	el	brazo
derecho,	y	vendado	el	 tronco	desde	debajo	de	 los	hombros	hasta	 la	cintura.	Parecía
una	momia.

Sentía	una	extraña	tirantez	en	la	cara	interior	de	uno	de	sus	muslos.	Era	la	única
sensación	de	dolor	que	experimentaba,	 a	pesar	de	 lo	 aparatoso	que	debía	de	 ser	 su
aspecto.

Su	madre	le	acarició	el	pelo	y	le	dio	un	beso	en	la	frente.
—¿Cómo	estás,	cariño?
Se	notaba	la	boca	reseca,	con	un	sabor	a	metal,	dulzón	y	amargo	a	la	vez,	que	le

recordaba	la	consulta	del	dentista.	Al	otro	lado	de	la	cama,	se	encontraban	su	padre,
sus	abuelos	y	 su	hermano.	Su	padre	 llevaba	puesta	 la	bata	blanca	que	a	 él	 tanto	 le
fascinaba	cuando	era	pequeño,	con	su	nombre	bordado	en	azul	en	el	bolsillo	superior,
sobre	el	anagrama	del	hospital.

—¿Qué	 pasa,	 machote?	 ¿Has	 visto	 qué	 pedazo	 de	 suite	 te	 hemos	 reservado?
¡Mira	qué	vistas	hemos	encargado	para	ti!

Roberto	recorrió	con	la	mirada	la	habitación	a	la	que	le	habían	trasladado	desde	la
Unidad	de	Cuidados	Intensivos,	y	miró	hacia	el	ventanal.	Debían	de	estar	en	un	piso
muy	alto,	porque	desde	la	cama	únicamente	podía	ver	el	cielo.	Sin	nubes,	de	un	azul
tan	 brillante	 que	 casi	 parecía	 blanco.	 Ese	 cielo	 típico	 de	 los	meses	 de	 verano,	 que
abrasa	con	sólo	mirarlo.

—¿Dónde	estamos?	¿Qué	hago	aquí?
Le	picaba	 la	 garganta,	 y	 la	 sequedad	de	 la	 boca	 se	 convirtió	de	 repente	 en	una

quemazón	que	le	subía	hacia	la	nariz	y	le	bajaba	hacia	el	estómago.
—Tengo	sed.	Me	duele	la	garganta.
Su	 padre	 le	 acercó	 un	 vaso	 de	 agua	 y	 le	 incorporó	 levemente	 la	 cabeza	 para

ayudarle	a	mojarse	los	labios.
—Te	acaban	de	desentubar.	Es	normal	que	sientas	una	pequeña	 irritación.	Se	 te

pasará	enseguida.	Bebe	despacito.
—Me	duele	mucho	el	muslo.	¿Qué	me	ha	pasado?
—No	 te	 preocupes,	 no	 tiene	 importancia.	 Hubo	 que	 hacerte	 un	 injerto	 y	 te

extrajeron	un	poco	de	piel.	¿No	recuerdas	nada	del	accidente?
—¿Accidente?	Sí...	Claro...	Hubo	un	accidente...	Claro...
—No	 importa.	 No	 pasa	 nada	 si	 no	 lo	 recuerdas.	 Llevas	 muchos	 días	 sedado.
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Ahora	 estás	 aturdido.	No	 te	 esfuerces.	 Puede	 ser	 que	 tengas	 una	 pequeña	 amnesia
postraumática.	 Te	 atropelló	 un	 coche	 y	 te	 lanzó	 contra	 una	 farola.	 El	 golpe	 fue
tremendo.	Pero	afortunadamente	ya	ha	pasado	todo.	Ahora	sólo	tienes	que	pensar	en
recuperarte.

Roberto	miró	a	sus	abuelos	e	intentó	sonreírles.	Tenían	la	misma	mirada	que	sus
padres,	 una	 chispa	 de	 alegría	mezclada	 con	 una	 sombra	 de	 cansancio	 que	 ninguno
podía	ocultar.	Su	hermano	Kiko	también	parecía	contento.	Roberto	le	tendió	la	mano
del	brazo	sin	escayolar	y	trató	de	estrecharle	la	suya,	pero	apenas	tenía	fuerzas	para
nada.	Tampoco	para	hablar.	Aun	así	trató	de	dirigirse	de	nuevo	a	su	padre.	Apenas	se
le	entendía.

—¿Una	farola?
—No	te	preocupes,	machote,	no	hace	falta	que	lo	recuerdes.
No	 recordaba	 la	 farola,	 pero	 sí	 el	 coche	 rojo	 que	 se	 acercaba	 a	 toda	 velocidad

hacia	 el	 paso	 de	 cebra	 que	 él	 se	 empeñó	 en	 cruzar.	 Recordaba	 a	 la	 señora	 que
esperaba	a	su	lado,	los	gritos	de	los	gemelos	que	trataban	de	detenerlos,	y	su	pie	en	la
calzada,	 convencido	de	que	 el	 duelo	 con	aquella	maravilla	de	deportivo	 sólo	podía
tener	 un	 vencedor.	 Recordaba	 el	 otro	 pie	 todavía	 en	 la	 acera,	 su	 cuerpo	 inclinado
hacia	delante	y	el	chirrido	del	frenazo.	Lo	demás	se	movía	en	una	nebulosa	en	la	que
no	podía	distinguir	el	sueño	de	la	realidad.	La	sirena	de	la	ambulancia.	Los	tubos	de
la	Unidad	de	Cuidados	Intensivos.	Las	enfermeras.	Su	madre.	Su	padre.	Los	abuelos
asomados	a	un	cristal	y	saludándole	con	la	mano.	Los	ojos	de	Dafne.	Los	gemelos.
La	señora	que	esperaba	a	su	lado	para	cruzar.	Los	mensajes	del	móvil.	Los	monitores
de	los	otros	enfermos.	El	olor	a	medicina.	El	miedo.	Su	hermano	Kiko	llorando	a	los
pies	 de	 la	 cama.	 Los	 médicos.	 Las	 batas	 blancas.	 La	 cancha	 de	 baloncesto	 donde
esperó	a	Dafne	sin	resultado.	El	chasquido	de	sus	piernas.	La	gente	arremolinándose
a	su	alrededor.	El	deportivo	rojo.	Dafne	subida	a	 la	grupa	de	una	moto	que	debería
haber	conducido	él.	Un	ardor	en	la	garganta	con	olor	a	hospital.	Dafne	en	la	fuente	de
la	plaza	porticada.	El	dolor	en	el	muslo	derecho.	Dafne	callada.	La	boca	seca.	Dafne
en	el	deportivo	rojo.	Su	madre	diciéndole	cariño.	Dafne	que	no	acude	a	una	cita.	Ni	a
otra.	Ni	a	otra.	Su	padre	repitiéndole	«tranquilo,	machote»	una	y	otra	vez,	su	hermano
llorando	en	el	cristal	de	la	UVI,	Dafne	con	la	mirada	esquiva,	sus	abuelos,	su	madre
con	 el	 gesto	 triste,	 el	 olor	 a	 hospital,	 Dafne	 en	 el	 Chino,	 su	 madre,	 su	 padre,	 los
gemelos	gritando	cuidado,	la	señora	que	cruza,	el	rojo	de	la	sangre...

Roberto	 cerró	 los	 ojos	 y	 volvió	 a	 quedarse	 dormido.	 De	 nuevo	 soñó	 con	 el
accidente,	 con	 los	 gemelos,	 con	 Dafne,	 con	 sus	 padres,	 con	 sus	 abuelos	 y	 con	 su
hermano	Kiko.

Media	 hora	 más	 tarde	 se	 despertó	 con	 la	 misma	 sensación	 de	 sequedad	 en	 la
garganta,	 pero	 con	 más	 lucidez	 y	 más	 ganas	 de	 permanecer	 despierto.	 Allí
continuaban	 sus	 abuelos,	 Kiko	 y	 sus	 padres,	 que	 mantuvieron	 con	 él	 una
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conversación	similar	a	la	anterior.
A	lo	largo	de	todo	el	día	se	adormiló	y	se	despertó	a	cada	rato,	hasta	que	poco	a

poco	los	periodos	de	vigilia	comenzaron	a	superar	a	los	del	sueño,	y	a	última	hora	de
la	tarde	recobró	el	sentido	por	completo.

-oOo-

Y	 mientras	 Roberto	 se	 despertaba,	 en	 casa	 de	 Paula,	 muy	 cerca	 del	 hospital,
recién	 llegadas	 de	 la	 plaza	 en	 la	 que	 habían	 sufrido	 su	 primer	 plantón	 con	 el	 que
habían	 tomado	por	el	Rata,	Dafne	y	su	prima	se	dedicaban	a	diseñar	una	estrategia
con	la	que	poder	salir	de	su	laberinto	particular.	Paula	trataba	de	tranquilizar	a	Dafne,
que	no	paraba	de	moverse	y	de	morderse	los	padrastros.

—¡Mira,	prima!	Lo	primero	que	tenemos	que	hacer	es	encontrar	el	hilo	por	el	que
tirar	de	la	madeja.

—¡Joder,	tía,	ya	estamos	con	los	refranes!
—¡Que	 no!	 ¡Que	 no	 es	 un	 refrán!	 Que	 tenemos	 que	 encontrar	 el	 quid	 de	 la

cuestión.
—¿El	 quid	 de	 la	 cuestión?	 ¡Paula!	 Me	 estás	 poniendo	 de	 los	 nervios	 ¿sabes?

¡Dime	de	una	vez	qué	vamos	a	hacer	ahora!
Paula	encendió	el	ordenador,	colocó	las	manos	sobre	el	teclado	y	se	metió	en	la

dirección	de	correo	electrónico	de	Dafne.
—Ahora	mismo	lo	vas	a	ver.
Con	 una	 rapidez	 asombrosa,	 pese	 a	 utilizar	 únicamente	 un	 dedo	 de	 la	 mano

izquierda	y	dos	de	la	derecha,	le	escribió	un	mensaje	al	Rata	en	el	que	le	decía	que
tenían	que	verse	para	contarle	algo	que	no	podía	esperar;	que	sentía	no	haber	podido
ir	a	la	cita,	pero	que	le	juraba	que	esta	vez	sería	la	definitiva,	que	pusiera	él	la	hora	y
el	 sitio.	Después	 le	 escribió	 el	mismo	 correo	 a	 la	 dirección	 del	 falso	Roberto.	 Los
mensajes	terminaban	advirtiendo	al	destinatario	de	que	tenía	un	mensaje	idéntico	en
la	 otra	 dirección,	 y	 que	 lo	 había	 escrito	 por	 duplicado	 para	 estar	 segura	 de	 que	 lo
recibía,	ya	que	sus	teléfonos	móviles,	tanto	el	que	utilizaban	antes	del	verano	para	sus
citas,	 como	 el	 que	 habían	 estado	 usando	 últimamente,	 se	 encontraban	 apagados	 o
fuera	de	cobertura.

—¡Ya	está!	¡Primer	paso	dado!	Si	los	dos	contestan	lo	mis-	mo,	o	dicen	algo	del
otro	correo,	es	que	son	la	misma	persona.

Y	eso	querrá	decir	que	alguien	ha	utilizado	el	ordenador	del	Rata.	Alguien	muy
cercano	a	él,	que	conoce	su	contraseña	y	que	sabe	que	él	sigue	todavía	en	el	hospital.
Es	decir,	su	hermano	o	los	gemelos.	Pero	si	no	son	ellos,	no	habrá	respuesta	desde	el
correo	del	Rata,	puesto	que	sigue	en	el	hospital.	El	otro	nos	responderá	con	cualquier
excusa	sobre	por	qué	no	contesta	el	correo	que	hemos	enviado	a	la	otra	dirección.	Y
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eso	sólo	puede	significar	una	cosa.
—¿Que	El	que	faltaba	por	aquí	ni	siquiera	sabe	quién	es	el	verdadero	Roberto?
—¡Exacto!	Y	entonces	tendremos	que	dividirnos	en	la	próxima	cita,	para	vigilar

la	 vanguardia	 y	 la	 retaguardia.	 ¡Y	 no	me	 vengas	 con	 el	 rollo	 de	 que	 vanguardia	 y
retaguardia	son	un	refrán,	porque	no	lo	son!

—Un	refrán	no,	pero	una	chorrada	sí.	¿Y	si	nadie	contesta	a	ninguno	de	los	dos
mensajes?

—Entonces,	 seguro	 que	 no	 contesta	 nunca	 a	 ninguno	 más.	 Porque	 se	 habrá
sentido	pillado	y	no	 le	quedará	otro	 remedio	que	desaparecer.	Si	nadie	contesta,	 se
acabó	 el	 problema.	Y,	 como	 dicen	 los	 ingleses,	 no	 news,	 good	 news,	 que	 sí	 es	 un
refrán,	pero	no	de	mi	madre.

-oOo-

Aquella	 noche,	Dafne	 no	 pudo	 dormir.	No	 podía	 imaginar	 lo	 que	 pasaría	 si	 su
hermana	 Cristina	 y	 su	 madre	 llegaran	 a	 enterarse	 de	 lo	 que	 había	 hecho.	 Lo	 más
probable	 sería	 que	 el	 ordenador	 de	 su	 cuarto	 volviera	 al	 trastero	 por	 una	 larga
temporada.	Aunque	también	corría	el	riesgo	de	que	volviese	al	trastero	por	culpa	del
resultado	de	sus	recuperaciones.	Sólo	faltaba	un	fin	de	semana	para	que	empezasen
los	exámenes	de	septiembre	y,	desde	luego,	ni	por	asomo	sabía	ni	siquiera	una	pizca
más	que	cuando	la	suspendieron	en	junio.

Aparte	de	la	hora	y	media	diaria	de	clases	con	la	profesora,	no	había	conseguido
concentrarse	 ni	 un	 solo	minuto	 en	 todo	 el	 verano	 en	 las	matemáticas,	 la	 lengua,	 el
inglés,	 las	 naturales,	 las	 sociales,	 la	 música,	 la	 plástica	 o	 la	 tecnología.	 Estaba
clarísimo	que	no	 la	 libraba	nadie	 de	 repetir	 aquel	 curso.	No	había	 pensado	 en	otra
cosa	que	en	Roberto.	O,	mejor	dicho,	en	el	falso	Roberto.	El	que	faltaba	por	aquí.	El
sinvergüenza	que	había	jugado	con	sus	sentimientos.

Hubiera	sido	preferible	no	empezar	nunca	con	aquella	farsa.	Le	habría	ido	mejor
en	 todos	 los	 aspectos	 de	 su	 vida.	 Se	 habría	 olvidado	 de	 Roberto.	 No	 habría
suspendido.	Se	habría	ido	de	vacaciones.	Y	no	habría	entrado	en	contacto	con	alguien
del	que	no	sabía	ni	su	nombre.	A	lo	mejor	ni	quiera	le	habría	llegado	la	regla.	Estaba
segura	de	que	le	había	venido	por	culpa	de	los	nervios.	De	la	ansiedad	que	la	hacía
temblar	continuamente,	pensando	en	la	pesadilla	insoportable	del	me	querrá	o	no	me
querrá.

Y	para	colmo,	había	sido	tan	tonta	que	cuando	utilizaba	la	razón	y	pensaba	que
aquella	historia	era	imposible,	porque	Roberto,	en	caso	de	querer	a	alguien	sería	a	su
hermana	 y	 no	 a	 ella,	 desechaba	 inmediatamente	 aquellos	 pensamientos	 para	 no
ponerse	más	nerviosa	de	lo	que	ya	estaba.

La	noche	fue	larga.	Apenas	conseguía	quedarse	dormida	cuando	la	despertaba	el

www.lectulandia.com	-	Página	106



ajetreo	de	su	propio	corazón.	Cuando	conseguía	volver	a	dormirse,	soñaba	que	tenía
necesidad	 de	 ir	 al	 cuarto	 de	 baño	 y	 no	 encontraba	 ninguno	 en	 ninguna	 parte.	 Y
cuando	se	despertaba	otra	vez	se	daba	cuenta	de	que	las	ganas	eran	reales	y	por	eso
no	podía	dormir.

Y	así,	del	sueño	al	duermevela,	y	de	la	cama	al	cuarto	de	baño,	llegó	la	claridad.
La	misma	claridad	que	se	colaba	por	las	persianas	del	cuarto	de	Paula,	que	dormía

a	 pierna	 suelta	 con	 la	 tranquilidad	 de	 quien	 no	 tiene	 que	 ponerse	 el	 despertador
porque	aún	está	de	vacaciones.

La	 misma	 que	 inundaba	 la	 habitación	 de	 los	 gemelos,	 que	 un	 día	 amanecía	 a
oscuras	y	al	 siguiente	no,	porque	a	uno	 le	gustaban	 las	persianas	bajadas	y	al	otro,
subidas.	Su	madre	había	tratado	de	ponerlos	de	acuerdo	de	todas	las	formas	posibles,
pero	no	consiguió	nunca	que	a	los	dos	les	gustasen	las	persianas	subidas	o	bajadas,	de
manera	 que	 terminó	 con	 la	 discusión	 como	 Salomón	 con	 la	 de	 la	 niña	 a	 la	 que
reclamaban	las	dos	madres,	la	mitad	para	cada	uno.	Aquella	noche	había	tocado	las
persianas	 subidas,	 por	 lo	 que	 uno	 de	 ellos	 dormía	 con	 la	 cabeza	 debajo	 de	 la
almohada	para	evitar	que	le	despertase	la	luz.

La	misma	de	la	que	Kiko	huía	cerrando	su	ventana	a	cal	y	canto,	porque	su	cuarto
estaba	orientado	al	este,	y	a	él	le	molestaba	cualquier	rayito	de	sol	que	le	diese	en	la
cara.

La	misma	que	había	despertado	a	Roberto	a	primera	hora	de	la	mañana,	antes	de
que	 la	 enfermera	 entrase	 en	 su	 habitación	 para	 tomarle	 la	 temperatura	 y	 darle	 su
medicación.

La	claridad	de	un	día	que	les	cambiaría	a	todos.
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Capítulo	35

Roberto	se	había	despertado	aquel	sábado	con	ganas	de	recuperar	su	vida.	Nada
más	tomarse	el	desayuno	que	le	llevó	la	auxiliar	de	enfermera,	unas	galletas	que	no
sabían	a	nada,	y	un	vaso	de	leche	sin	el	menor	rastro	de	cacao,	le	pidió	a	su	madre	el
teléfono	móvil	y	llamó	a	su	hermano.

—¿Qué	pasa	tronco?	¿Hoy	no	vienes	a	verme	o	qué?
Kiko	 le	 respondió	 con	 la	 voz	 pastosa,	 reprimiendo	 un	 «todavía	 no	 me	 he

levantado,	a	ver	si	te	enteras	de	que	a	estas	horas	no	se	llama	a	nadie	y	mucho	menos
estando	de	vacaciones»,	que	sustituyó	por	un	«¿qué	hora	es?»,	para	evitar	empezar	el
día	discutiendo.

Roberto	le	hablaba	como	si	todo	el	mundo	tuviera	que	levantarse	a	la	misma	hora
que	él.	Como	si	la	vida	tuviese	que	empezar	cuando	él	la	empezaba,	y	acabar	cuando
él	la	acababa.

—Son	las	ocho	y	media,	colega.	Hora	de	que	te	levantes	y	me	traigas	el	portátil	y
el	teléfono	móvil	con	el	cargador.

—¿Y	para	eso	me	despiertas,	macho?	¿No	me	lo	podías	pedir	a	una	hora	decente?
—Pues	no.	No	pienso	desperdiciar	el	primer	día	que	la	boca	no	me	sabe	a	lata	sin

hacer	absolutamente	nada.	¡Venga,	chaval!	Levanta	el	culo	y	tráeme	el	ordenador.
—Pero	si	sólo	tienes	una	mano...	¿Cómo	piensas	escribir,	imbécil?
—Para	 cualquier	 cosa	 que	 yo	 tenga	 que	 hacer,	 me	 basta	 y	 me	 sobra	 con	 una

mano.	¡Vamos!	¡Ponte	las	pilas	y	vente	para	el	hospital	cagando	leches.	Que	ya	has
dormido	más	de	la	cuenta!

—¡Tu	puta	madre!
—Que	es	la	tuya.
—Pues	eso.	Vete	a	tomar	por	culo.
Kiko	desconectó	su	móvil	y	volvió	a	taparse	con	las	sábanas.	No	había	nada	que

le	molestase	más	que	 le	 despertasen	 con	prisas	 o	 con	 estridencias.	Cualquier	 grito,
timbre	o	chirrido	que	se	adelantara	a	la	hora	en	la	que	tenía	previsto	levantarse	—y
cuando	estaba	de	vacaciones	era	únicamente	cuando	se	despertase,	porque	ya	había
dormido	un	siglo—	le	ponía	de	mal	humor.	Vale	que	su	hermano	había	salido	de	un
accidente	que	pudo	costarle	 la	vida.	Vale	que	 todos	pasaron	mucho	más	miedo	del
que	 ninguno	 quería	 reconocer.	 Él	 mismo	 había	 sentido	 tanto	 terror	 que	 cuando
llegaba	 a	 casa	 ni	 siquiera	 se	 atrevía	 a	 pisar	 el	 cuarto	 de	 Roberto;	 ni	 a	 utilizar	 su
maquinilla	ni	su	espuma	de	afeitar;	ni	a	ponerse	las	deportivas	que	a	veces	le	cogía
sin	que	él	se	diera	cuenta,	y	volvía	a	dejar	en	su	armario	antes	de	que	regresara;	ni	su
gorra	 de	 visera;	 ni	 su	 cazadora	 del	 siete;	 ni	 nada	 de	 lo	 que	 él	 guardaba,	 a	 veces
incluso	bajo	llave,	como	si	con	sólo	mirarlo	se	lo	fueran	a	estropear.	La	idea	de	que
aquellas	cosas	podían	quedarse	sin	dueño	le	ponía	 la	piel	de	gallina.	Sí.	Había	sido
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horrible,	lo	más	horrible	que	había	vivido	nunca	hasta	ahora.	Y	vale	que	no	hubiera
soportado	mucho	tiempo	más	aquella	sensación	de	que	no	podía	hacer	nada,	excepto
rezar,	como	le	decía	su	madre	algunas	noches,	cuando	volvía	a	casa	después	de	haber
permanecido	días	enteros	en	la	antesala	de	la	UVI.	Y	había	rezado.	Desde	luego	que
había	rezado.	Más	que	nunca	en	toda	su	vida.	Más	incluso	que	cuando	se	preparaba
para	 la	 primera	 comunión.	 Le	 había	 pedido	 a	 Dios	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 que	 no
consintiera	 que	 su	 familia	 pasara	 por	 más	 angustias.	 Que	 los	 dejase	 ya,	 que	 no
apretase	tan	fuerte,	porque	estaban	a	punto	de	ahogarse.	Vale.	Sí.	Vale	que	había	sido
horrible.	 Pero	 lo	 que	 no	 vale	 es	 que	 ahora	 él	 se	 crea	 que	 los	 demás	 vamos	 a
estornudar	cuando	él	se	resfríe.	Eso	no	vale.	No	señor.	Y	mucho	menos	a	las	ocho	de
la	mañana.	Como	si	no	supiera	que	las	vacaciones	son	para	dormir,	y	que	eso	es	 lo
más	sagrado.	Pero	claro	que	lo	sabe,	lo	sabe	muy	bien,	porque	él	no	se	ha	levantado
en	vacaciones	antes	de	las	doce	de	la	mañana	en	toda	su	vida.	Por	eso	no	ha	llamado
a	los	gemelos,	porque	ellos	ni	siquiera	le	hubieran	cogido	el	teléfono.	Pero	a	ellos	no
quiere	molestarlos,	claro,	ellos	estarán	durmiendo	ahora	tranquilamente,	en	su	cuarto
que	 imita	 el	 camarote	 de	 un	 barco,	 forrado	 de	madera	 por	 todas	 partes,	 y	 con	 una
cama	 encima	 de	 la	 otra.	 Con	 las	 persianas	 subidas	 o	 completamente	 a	 oscuras,
dependiendo	 de	 a	 cuál	 de	 los	 dos	 le	 haya	 tocado	 elegir.	 Había	 tantos	 juguetes	 en
aquella	habitación	que	parecía	 imposible	que	hubieran	 jugado	con	 todos.	Pero	sí	 lo
habían	 hecho.	 Y	 el	 caso	 es	 que	 cada	 uno	 sabía	 perfectamente	 de	 quién	 era	 cada
velero,	cada	coche	de	carreras,	cada	moto,	y	cada	juego	de	la	consola.	Hacía	tiempo
que	su	madre	andaba	detrás	de	que	regalasen	los	más	antiguos,	decía	que	ya	no	tenían
edad	de	jugar	con	la	mayoría	y	que	podrían	hacer	felices	a	muchos	otros	chicos,	pero
los	gemelos	se	resistían	a	desprenderse	de	ninguno,	todos	les	traían	recuerdos	de	un
cumpleaños,	de	unos	reyes,	o	de	un	sobresaliente.	Para	eso	sí	que	eran	idénticos.	Para
otras	 cosas	 no.	 Como	 para	 las	 preferencias	 entre	 las	matemáticas	 y	 la	 literatura,	 o
entre	los	videojuegos	de	fútbol	o	los	de	tíos	duros	que	atemorizan	a	toda	una	ciudad.
Pero	en	cuestión	de	sentimientos	los	dos	eran	unos	tolis.	Aunque	eso	sí,	gamberros	y
malos	estudiantes	como	pocos,	pero	con	la	suerte	de	que	podían	darse	la	panzada	el
día	antes	del	examen	para	sacar	buenas	notas;	ni	guapos	ni	feos,	pero	con	una	potra
tremenda	para	quedarse	con	las	tías	más	potentes;	listos,	imaginativos	y	simpáticos,
pero	sobre	 todo	capaces	de	meterse	y	de	 salir	de	cualquier	 lío	como	el	que	entra	y
sale	de	su	casa.	En	más	de	una	ocasión,	sus	padres	habían	tenido	que	ir	a	por	ellos	a
comisaría.	 Como	 cuando	 les	 dio	 por	 los	 graffiti,	 y	 se	 dedicaron	 a	 pintar	 todas	 las
vallas	que	encontraban,	incluso	las	de	las	cocheras	del	metro.	¡Menuda	se	armó	con
aquella	 movida!	 Acabaron	 todos	 en	 la	 Fiscalía	 de	 Menores,	 acusados	 de	 atentar
contra	 la	 propiedad	 municipal.	 Roberto	 también	 participó.	 Su	 padre	 le	 castigó	 sin
paga	 durante	 cuatro	 fines	 de	 semana	 seguidos.	 Se	 creía	 que	 así	 evitaría	 que	 se
comprase	los	espráis.	Pero	no	le	sirvió	de	nada,	porque,	como	buen	grafitero,	conocía
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multitud	 de	 alternativas.	 Rotuladores,	 pintura	 plástica,	 tizas,	 velas,	 destornilladores
para	chapas,	piedras,	bujías	y	fresadoras	para	rayar	cristales,	ácidos	para	corroerlos...
Hubo	hasta	juicio.	Casi	todos	tuvieron	que	hacer	servicios	a	la	comunidad,	limpiando
vallas	y	barriendo	calles,	además	de	pagar	un	pastón	de	multa.	Algunos	no	volvieron
a	pintar	un	graffiti	en	su	vida,	pero	los	gemelos	y	Roberto	parecía	que	lo	llevaban	en
la	sangre,	no	podían	ver	un	trozo	de	muro	sin	dejar	su	sello	personal.	Eso	sí,	nunca
dibujaron	en	los	muros	artificiales	que	la	Junta	Municipal	había	colocado	en	algunos
parques,	ni	participaron	en	concursos	con	los	que	se	quería	llevar	al	redil	a	los	artistas
callejeros.	 A	 ellos	 lo	 que	 les	 atraía	 era	 el	 riesgo	 de	 que	 les	 pillasen,	 quedar	 para
echarse	unas	piezas	 en	 los	 sitios	más	peligrosos,	y	dejar	 sus	 firmas	como	el	 artista
que	 deja	 un	 autógrafo.	 Echarse	 unos	 tags	 en	 los	 vagones	 del	 metro	 cuando	 los
encerraban	en	las	cocheras	era	la	hazaña	de	la	que	más	habían	fardado.

-oOo-

Kiko	se	durmió	con	la	determinación	de	no	 levantarse	hasta	el	mediodía.	Había
quedado	 con	 sus	 amigos	 en	 comer	 en	 la	 piscina,	 para	 celebrar	 la	 vuelta	 de	 las
vacaciones	de	la	mayoría	de	ellos.

Hasta	 que	 no	 cerrasen	 el	 polideportivo	 por	 la	 tarde,	 no	 tenía	 intención	 de	 ir	 al
hospital.	Entonces,	y	sólo	entonces,	le	llevaría	a	su	hermano	el	móvil	y	el	ordenador,
no	cuando	a	él	se	le	antojase.	No	había	por	qué	correr	tanto.
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Capítulo	36

A	las	doce	de	la	mañana,	Dafne	se	despertó	sobresaltada.	Era	 la	primera	vez	en
todo	el	verano	que	su	madre	la	dejaba	dormir	hasta	tan	tarde.	El	día	anterior	habían
terminado	 las	 clases	 particulares,	 porque	 el	 lunes	 comenzaban	 los	 exámenes.	 Su
madre	 debió	 de	 creer	 que	 ya	 estaba	 bien	 del	 suplicio	 de	 levantarla	 a	 las	 nueve	 y
media	incluso	los	fines	de	semana.

Cualquier	otro	día	habría	pensado	que	aún	era	pronto	para	salir	de	la	cama,	pero
aquel	sábado	hubiera	deseado	levantarse	más	temprano	que	nunca.	Quería	consultar
cuanto	antes	la	bandeja	de	entrada	de	su	correo	electrónico,	en	busca	de	la	respuesta	a
los	 correos	 que	 había	 escrito	 Paula	 la	 tarde	 anterior	 para	 Roberto	 y	 para	 El	 que
faltaba	por	aquí.

Por	supuesto,	lo	primero	que	hizo	nada	más	poner	el	pie	en	el	suelo	fue	dirigirse	a
la	mesa,	encender	el	ordenador	y	pinchar	el	símbolo	de	su	navegador	de	internet.

Mientras	 se	 realizaba	 la	 conexión,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 la	 batería	 del	móvil	 se
había	descargado	durante	la	noche	y	se	le	había	apagado.	Acto	seguido	lo	enchufó	al
cargador.

Al	encenderse	el	teléfono	comprobó	que,	a	pesar	de	que	Paula	y	ella	creían	haber
previsto	todas	las	posibilidades	sobre	las	respuestas	a	los	correos,	había	una	que	no
habían	barajado.

No	había	mensajes	en	 la	bandeja	de	entrada	del	correo	electrónico.	Tal	y	como
habían	 imaginado	que	podía	 suceder,	 ni	Roberto	 ni	 su	 impostor	 habían	 contestado.
Pero	en	el	móvil	se	encontró	con	un	mensaje,	enviado	desde	un	número	oculto,	que
cambiaba	la	situación	por	completo.

A	Dafne	le	dio	un	vuelco	el	corazón.	No	podría	explicar	el	por	qué,	pero	antes	de
abrirlo	supo	que	se	trataba	del	Rata.	Aquel	mensaje	le	provocaba	la	misma	sensación
en	el	estómago	que	había	sentido	al	principio	de	toda	aquella	historia:	una	especie	de
vértigo	que	no	podía	comparar	con	nada,	excepto	con	la	emoción	de	dejarse	lanzar	al
vacío	desde	una	de	las	instalaciones	más	altas	del	parque	de	atracciones.

Tenía	que	ser	él.
Ninguna	persona	le	había	hecho	sentirse	de	aquella	manera	excepto	Roberto.	Ni

siquiera	su	impostor	había	conseguido	nunca	que	el	estómago	le	bailase	así.	Ahora	se
daba	cuenta	de	que	el	falso	Roberto	siempre	le	había	hablado	midiendo	las	palabras,
como	si	se	estuviera	conteniendo,	cariñoso,	sí,	pero	frío,	sin	coqueteos	como	el	que	se
adivinaba	en	cada	mensaje	del	verdadero	Rata.

Pulsó	 el	 botón	 de	 abrir	 los	 mensajes	 con	 el	 corazón	 a	 doscientos	 por	 hora,
conteniendo	la	respiración	y	rezando	para	que	no	le	fallase	su	intuición.

Y,	efectivamente,	sólo	con	un	golpe	de	vista,	incluso	sin	leer	el	texto,	comprobó
que	su	intuición	había	funcionado.
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A	diferencia	de	la	forma	en	que	escribía	el	 impostor,	el	autor	del	mensaje	había
utilizado	abreviaturas.

El	texto,	por	otra	parte,	no	dejaba	lugar	a	dudas.
«No	creas	q	m	he	olvidado	d	ti.	Stoy	n	el	hspital.	Tescribo	desde	el	móvil	de	mi

madre.	Si	fueras	una	wena	chica	vndrías	a	vrme.	Habit	8	planta	8.	No	falts.»
Su	primer	impulso	fue	llamar	a	su	prima	Paula	para	leerle	el	mensaje,	pero	no	la

llamó,	 se	 quedó	 leyéndolo	 una	 y	 otra	 vez,	 saboreándolo	 como	 si	 realmente	 se	 lo
hubieran	enviado	a	ella	y	no	a	Cristina,	pensando	que	algunas	cosas,	de	entre	tantas
mentiras	que	había	vivido	aquel	verano,	eran	reales.	Era	verdad	que	Roberto	se	había
enamorado	de	su	hermana,	y	que	lo	que	ella	sentía	por	él	no	lo	había	sentido	nunca
por	nadie.

Si	El	que	faltaba	por	aquí	no	 lo	hubiera	suplantado,	ella	habría	conseguido	que
Roberto	sintiese	lo	mismo	que	ella	sentía	por	él,	aunque	no	supiera	con	quién	hablaba
realmente,	y	creyese	que	era	de	Cristina	de	quien	se	había	enamorado,	como	en	esa
historia	que	contó	una	vez	en	clase	la	profesora	de	francés,	la	de	un	hombre	con	una
nariz	 inmensa	que	escribía	versos	para	que	un	amigo,	oculto	 tras	el	embozo	de	una
capa,	pudiera	enamorar	a	una	chica	de	la	que	él	también	estaba	enamorado.

En	aquella	historia,	la	chica	se	enamora	de	los	versos	del	que	escribe,	y	no	de	los
ojos	bonitos	del	amigo.	Igual	le	habría	ocurrido,	a	Roberto.

Sí.	 Estaba	 segura,	 él	 habría	 terminado	 por	 enamorarse	 de	 sus	 mensajes	 si	 los
hubiera	 leído.	 Habría	 experimentado	 el	 mismo	 vacío	 en	 el	 estómago	 que	 ella,	 la
misma	sensación	de	que	el	corazón	iba	a	estallarle,	el	mismo	deseo	de	gritar.

-oOo-

Dafne	 leyó	 una	 docena	 de	 veces	 el	 mensaje	 antes	 de	 llamar	 a	 Paula.	 Sería	 la
última	vez	que	podría	saborear	aquella	sensación	de	que	el	Rata	estaba	pensando	en
ella	cuando	lo	escribía.

El	juego	se	había	terminando.
Podría	 haber	 continuado	 con	 la	 farsa	 hasta	 que	 el	 verdadero	 Roberto	 cayera

rendido	a	sus	pies.	Sin	embargo,	ahora	sabía	que	en	aquella	partida,	en	la	que	creía
haber	marcado	 toda	 la	baraja,	participaban	muchos	más	 jugadores	de	 los	que	podía
imaginar.	Algunos	habían	buscado	 la	manera	 de	 colarse	 en	 el	 juego	 sin	 haber	 sido
invitados,	y	a	otros	no	podría	evitar	el	daño	que	iba	a	causarles	cuando	descubriesen
que	también	les	habían	repartido	cartas	sin	saberlo.

Es	difícil	 que	 la	 traición	y	 la	mentira	 desaparezcan	 sin	 llevarse	 con	 ellos	 algún
herido.
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Capítulo	37

Estás	segura,	tía?
—Completamente.
—¿Y	no	sería	lo	mismo	si	le	mandases	un	sms?
—No.	No	es	lo	mismo.	Voy	a	ir.
—¿Y	si	no	es	él?
—Esta	vez	sí	que	lo	es,	Paula.	Tengo	que	hablar	con	él	aunque	me	cueste	la	vida.

Si	no	me	quieres	acompañar	no	pasa	nada.
—Que	no	es	eso,	tía.	Es	que	creo	que	te	vas	a	meter	en	la	boca	del	lobo.	¿Y	si	te

pega?
—¡Cómo	me	va	a	pegar!	¡Si	está	en	la	cama!	Además,	los	tíos	no	pegan	a	las	tías.
—Pero	sí	se	lo	encargan	a	otras	tías.	¡A	ver!	Parece	que	no	conoces	a	los	malotes

estos.	¿Y	sus	amiguitas	las	malotas?	Como	si	no	lo	hubieran	hecho	ya	otras	veces...
¿O	no	te	acuerdas	de	cuando	rodearon	entre	varias	a	aquella	niña	del	cole	en	el	centro
comercial?	¡Menudo	susto	le	dieron	las	muy	cerdas!

¡Bueno!	Pues	ya	sabré	yo	cómo	defenderme,	pero	tengo	que	decirle	la	verdad	en
persona	¿vale?

—¿Y	no	tienes	que	estudiar	hoy?	¿Cuántos	exámenes	tienes	el	lunes?	A	lo	mejor
deberías	repasar	esta	tarde	¿no?

—¿Quieres	 dejar	 de	 parecerte	 a	 mi	 madre,	 tronca?	 ¡Dímelo	 ya	 de	 una	 vez!
¿Vienes	o	no?

—¡Que	sí!	¡Que	voy!	No	seas	petarda.

-oOo-

—¡Hombre,	aquí	están	las	que	faltaban!
—¿Las	que	faltaban?	¿Por	qué	precisamente	las	que	faltaban,	so	capullo?
—Joder,	guapa,	¿a	qué	viene	tanto	mosqueo?
—Ni	mosqueo	ni	leches.	Tú	a	mí	no	me	conoces	de	nada,	imbécil.	¡A	ver!	¿Por

qué	coño	iba	yo	a	faltar?	¿No	será	que	El	que	faltaba	por	aquí	eres	tú?
—¡Pues	 no!	 Porque	 yo	 ya	 estaba	 aquí	 antes	 de	 que	 tú	 llegaras.	Y	 claro	 que	 te

conozco,	guapa.	A	ti	y	a	tu	amiga,	que	no	paráis	de	espiarnos.	¿O	te	piensas	que	no
nos	hemos	dado	cuenta?	Si	parecéis	nuestra	sombra,	joder.

—¿Sombra	de	qué?	¡Niñato!
—Pero	bueno,	tía,	¿a	ti	qué	mosca	te	ha	picado?
—La	misma	que	os	ha	picado	a	tu	hermano	y	a	ti	este	verano.	Por	no	decir	la	que

le	ha	picado	también	al	hermano	de	Roberto,	que	seguro	que	está	con	vosotros	en	el
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ajo.
—¿Pero	de	qué	ajo	me	estás	hablando,	chiquilla?
Dafne	 estaba	 paralizada.	 Mientras	 el	 gemelo	 que	 discutía	 con	 Paula	 se	 iba

encendiendo,	el	otro	no	dejaba	de	mirarla.	Le	había	guiñado	un	ojo	nada	más	verlas
aparecer	 en	 el	 vestíbulo	 del	 octavo	 piso,	 y	 se	 había	 colocado	 a	 su	 lado	 como	 si
quisiera	protegerla	del	chaparrón	que	estaba	cayendo.	En	el	momento	más	álgido	de
la	discusión,	se	acercó	a	su	oído	y	le	dijo	en	voz	baja.

—¿Y	tú	no	hablas?
—Yo	vengo	a	ver	a	Roberto.
Acababa	de	subir	ocho	plantas	por	las	escaleras	y	apenas	podía	respirar,	pero	no

quería	 que	 nadie	 pensase	 que	 estaba	 nerviosa,	 por	 lo	 que	 trataba	 de	 regular	 la
respiración	 aspirando	 y	 expulsando	 el	 aire	 muy	 lentamente,	 una	 técnica	 que	 solía
utilizar	para	evitar	que	le	dieran	la	lata	por	su	empeño	en	no	subir	en	los	ascensores.
El	 gemelo	 que	 le	 guiñaba	 los	 ojos	 le	 puso	 la	 mano	 en	 la	 espalda	 y	 continuó
hablándole	en	voz	baja.

—Pues	tranquilízate,	que	no	suele	comerse	a	las	pibas	flaquitas	como	tú.
—No	estoy	nerviosa,	es	que	he	subido	por	las	escaleras.
—Ah,	es	verdad,	se	me	había	olvidado	que	tienes	miedo	a	los	ascensores.
Dafne	se	giró	hacia	él.
—¿Y	tú	cómo	lo	sabes?
—Yo	sé	muchas	cosas,	flaca.
Paula	se	cogió	del	brazo	de	su	prima	y	la	empujó	hacia	delante.	Frente	a	ellas	se

abrían	 dos	 pasillos,	 a	 derecha	 e	 izquierda	 del	 vestíbulo,	 uno	 conducía	 a	 las
habitaciones	y	el	otro,	que	terminaba	en	la	zona	de	quirófanos,	estaba	reservado	para
uso	exclusivo	del	personal	sanitario.

Paula	continuó	empujándola	en	dirección	al	pasillo	de	las	habitaciones,	cogida	de
su	brazo	y	sin	dejar	de	discutir	con	uno	de	los	gemelos.

—No	 te	 hagas	 el	 sorprendido,	 macho,	 porque	 se	 te	 nota	 mazo	 que	 estás
disimulando.

—¿Disimulando	de	qué?	Vosotras	sí	que	no	sabéis	disimular.	¡Espías	de	pacotilla!
Las	dos	primas	 se	miraron	como	si	 se	adivinaran	el	pensamiento.	Cada	palabra

que	 pronunciaban	 los	 amigos	 del	 Rata	 confirmaba	 sus	 sospechas	 de	 que	 eran	 los
impostores.

La	discusión	continuó	mientras	caminaban	hacia	la	habitación.
—Vosotros	sois	muy	listos	los	dos.	Pero	ahora	veremos	quién	sabe	más.	Veremos

si	Roberto	sabe	quién	es	El	que	faltaba	por	aquí.
—Pero,	bueno,	¿se	puede	saber	por	qué	te	jode	tanto	que	haya	dicho	que	sois	las

que	faltaban?	Lo	he	dicho	porque	ha	venido	un	montón	de	gente	a	verlo.
—Pues	ahora	han	venido	dos	más.	Justo	las	que	le	van	a	decir	a	Roberto	lo	que	ha
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pasado	mientras	estaba	enfermo.	¡A	ver	si	él	sabe	una	mierda	de	lo	que	habéis	hecho!
—¡Pero	qué	borde	eres,	chiquilla!	¿Y	qué	mierda	se	supone	que	tiene	que	saber?
—Vosotros	sabréis,	que	sois	los	que	lo	sabéis	todo,	y	os	habéis	estado	haciendo

pasar	por	él.
—¡Pero	qué	dices!	¡Tú	no	estás	bien	de	la	olla!	¿Dónde	nos	hemos	hecho	pasar

por	él?
—Ahora	lo	sabrás.
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Capítulo	38

Aún	no	se	había	recuperado	del	esfuerzo	de	subir	 las	escaleras,	y	a	medida	que
avanzaban	por	 el	 pasillo,	 y	 pasaban	por	 delante	 de	 los	 cuartos	 que	precedían	 al	 de
Roberto,	le	costaba	más	trabajo	respirar.

No	podía	creer	que	fuera	a	verle.
Cuando	llegaron	a	su	habitación,	los	latidos	se	le	salían	por	la	boca,	por	la	nariz	y

por	todos	los	poros	de	la	piel.
Detrás	de	aquella	puerta	la	esperaba	la	persona	que	había	ocupado	su	mente	desde

aquel	maldito	día	en	que	pasó	por	debajo	de	su	brazo.
En	una	sala	de	espera	cercana,	se	encontraban	varios	chicos	y	chicas	del	grupo	de

mayores.
Dafne	entró	en	la	habitación	detrás	del	gemelo	que	le	guiñaba	los	ojos,	seguida	de

Paula	 y	 del	 otro	 gemelo.	 El	 cuarto	 no	 era	 demasiado	 grande.	 El	 padre	 de	Roberto
había	 conseguido	 que	 no	 tuviese	 que	 compartirlo	 con	 ningún	 otro	 enfermo,	 pero
había	 dos	 camas	 y	 dos	 mesillas	 de	 noche	 que	 se	 convertían	 en	 mesas	 auxiliares
extendiendo	unos	rieles.

A	 Dafne	 le	 sorprendieron	 las	 dos	 camas	 vacías.	 Esperaba	 encontrar	 a	 Roberto
tumbado,	inmovilizado	por	las	escayolas	de	las	que	habían	hablado	sus	amigos	y	su
hermano	Kiko	en	la	piscina.

Pero	aquella	misma	mañana	le	habían	quitado	las	vendas	del	pecho,	 la	escayola
del	brazo	y	la	que	le	llegaba	hasta	la	ingle,	y	le	habían	sustituido	la	de	la	otra	pierna
por	un	vendaje.	Dafne	se	topó	de	frente	con	él	al	entrar	en	la	habitación,	sentado	en
una	silla	en	la	que	le	habían	colocado	varias	almohadas,	dos	alrededor	de	los	brazos,
una	en	la	espalda	y	otra	sobre	una	banqueta	en	la	que	apoyaba	la	pierna	vendada.	Él
se	quedó	mirándola	fijamente	y	le	sonrió.

En	el	pasillo	que	formaban	las	dos	camas,	estaban	sus	abuelos	y	su	madre.
Dafne	se	horrorizó	al	pensar	que	su	primer	encuentro	con	el	Rata,	después	de	todo

lo	que	había	pasado,	se	efectuaría	ante	aquella	multitud.	Pero	la	madre	y	los	abuelos
de	Roberto	abandonaron	la	habitación,	aduciendo	que	había	demasiada	gente	allí	para
el	enfermo	y	que	se	bajaban	a	la	cafetería	a	merendar	algo.

El	gemelo	que	discutía	con	Paula	fue	el	primero	en	hablar,	se	llamaba	Eduardo,
pero	todos	lo	conocían	por	«el	Pichichi»	debido	a	la	habilidad	para	meter	goles	en	los
partidos	 de	 fútbol	 que	 le	 caracterizaba	 desde	 que	 era	 pequeño.	 Llevaba	 el	 pelo	 de
punta	y	los	pantalones	caídos	hasta	la	cadera.

—A	ver	qué	te	tienen	que	contar	estas	dos,	que	dicen	que	nos	hemos	hecho	pasar
por	ti	no	sé	dónde	este	verano.

Roberto	 no	 había	 dejado	 de	 mirar	 a	 Dafne	 desde	 que	 entró	 en	 la	 habitación.
Sonreía	como	si	todo	aquello	no	tuviera	nada	que	ver	con	él.
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—No	entiendo	nada.
Dafne	no	podía	hablar.	Paula	le	dio	unos	pequeños	golpes	en	un	brazo,	tratando

de	empujarla	a	decir	cualquier	cosa,	pero	su	boca	permanecía	cerrada	como	si	alguien
o	algo	la	obligara	a	callarse.	Roberto	seguía	sonriendo.

—¿Me	va	a	contar	alguien	qué	pasa?
Al	 Pichichi	 se	 le	 habían	 subido	 los	 colores.	 Roberto	 no	 había	 escuchado	 su

discusión	con	Paula,	pero	conocía	muy	bien	a	su	amigo,	sabía	que	tenía	que	haberse
peleado	con	alguien.

—Bueno,	¿qué?	¿Qué	es	eso	de	que	se	han	hecho	pasar	por	mí	este	verano?
El	 Pichichi	 miró	 a	 las	 dos	 primas	 y	 se	 encogió	 de	 hombros.	 Nadie	 decía	 una

palabra.	Se	miraban	unos	a	otros	como	si	cada	cual	cediera	su	 turno	al	que	tenía	al
lado,	Dafne	a	Paula,	Paula	al	Pichichi,	y	éste	a	su	hermano.

Roberto	seguía	sonriendo,	como	si	todo	aquello	le	divirtiese	más	que	le	intrigase
o	le	irritase.

—¿Alguien	se	anima	a	decir	algo?
El	 corazón	 de	 Dafne	 continuaba	 golpeándola	 tan	 fuerte	 que	 pensaba	 que	 los

demás	lo	debían	de	estar	oyendo.
Al	 contrario	 de	 lo	 que	 le	 pasaba	 normalmente,	 no	 le	 sudaban	 las	manos	 ni	 se

había	 puesto	 roja	 con	 aquella	 tensión,	 como	 le	 había	 sucedido	 al	 Pichichi,	 pero	 el
párpado	del	ojo	derecho	le	temblaba	de	tal	manera	que	estaba	completamente	segura
de	que	también	tenían	que	verlo	los	que	estaban	en	la	habitación.	Sobre	todo	Roberto,
que	no	dejaba	de	mirarla	fijamente	a	los	ojos.

Paula	levantó	las	cejas	en	un	gesto	de	impaciencia,	indicándole	así	que,	llegados
al	punto	en	el	que	se	encontraban,	le	tocaba	llevar	la	batuta.	Pero	a	Dafne	le	resultaba
imposible.	Seguía	paralizada.	Ni	siquiera	se	atrevía	a	devolverle	la	mirada	a	Roberto.
Al	contrario,	 intentaba	 rehuirle	escondiéndose	detrás	de	su	prima	y	del	gemelo	que
había	discutido	con	ella.

De	 no	 haber	 sido	 por	 Paula,	 que	 la	 empujó	 hacia	 delante	 hasta	 situarla	 justo
enfrente	 de	 la	 banqueta	 donde	 el	 Rata	 reposaba	 su	 pierna	 vendada,	 no	 habría
conseguido	despegar	los	labios.

En	 aquel	 instante,	 se	 habría	 cambiado	 por	 cualquier	 persona	 que	 pasase	 por	 el
pasillo	del	hospital,	ya	se	tratase	de	una	enfermera,	de	un	familiar,	o	del	más	grave	de
los	pacientes,	aunque	fuera	en	camilla	camino	del	quirófano	para	que	le	operasen	de
la	peor	de	las	enfermedades.	Pero	sabía	por	experiencia	que	eso	no	sucedería.	Que	la
tierra	no	podría	tragársela,	por	mucho	que	lo	deseara.

Y	lo	deseaba.	Pero	no	hay	escondite	posible	cuando	la	verdad	empuja.
Ya	no	podía	evitarlo	más,	tenía	que	hablar	si	no	quería	que	Roberto	la	tomara	por

una	idiota.
Tragó	saliva.	Le	miró	tratando	de	controlar	la	respiración	y	el	temblor	de	su	ojo
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derecho,	y	se	atrevió	a	decirle.
—Venimos	de	parte	de	Dafne,	soy	su	hermana.
Roberto	 volvió	 a	 mirarla	 a	 los	 ojos.	 Se	 le	 veía	 muy	 pálido,	 las	 ojeras	 se	 le

marcaban	hasta	los	pómulos,	y	el	hueso	de	las	cejas	parecía	más	abultado	que	nunca.
Había	adelgazado.

Dafne	retiró	la	mirada	y	señaló	a	Paula	con	un	gesto	de	la	mano.
—Ésta	 es	 mi	 prima.	 Mi	 hermana	 nos	 ha	 encargado	 que	 averigüemos	 si	 algún

amigo	tuyo	ha	estado	enviándole	mensajes	este	verano	como	si	fueras	tú,	utilizando
el	nick	de	El	que	faltaba	por	aquí.

Roberto	no	dejaba	de	mirarla	ni	de	sonreír.	Era	una	mirada	parecida	a	la	que	ella
creía	 que	 le	 dirigía	 a	 veces	 en	 el	 Chino.	 No	 parecía	 sorprendido,	 ni	 molesto,	 ni
confuso,	aunque	simuló	endurecer	el	tono	de	voz	al	preguntarle:

—¿Y	por	qué	no	ha	venido	ella	para	averiguarlo	en	persona?
—Está	en	Londres.	Viene	el	lunes.
—Pues	 dile	 que	 no	me	gustan	 los	 recaderos.	Que	 si	 quiere	 averiguar	 algo,	 que

tenga	lo	que	hay	que	tener	y	que	venga	ella	misma	el	lunes	a	preguntármelo.
Dafne	se	dio	 la	media	vuelta.	No	podía	soportar	estar	 tan	cerca	de	él.	No	podía

controlar	 la	 respiración,	 ni	 el	 bombeo	 de	 su	 sangre,	 ni	 el	 latido	 del	 ojo	 derecho.
Estaba	claro	que	no	debería	haber	ido	a	verle.

Antes	de	que	Roberto	pudiera	decir	nada	más,	cogió	a	Paula	del	brazo	y	salió	con
ella	de	la	habitación	al	tiempo	que	contestaba.

—Vale.
Segundos	después,	 en	 el	pasillo	que	conducía	hacia	 los	 ascensores,	 se	 cruzaron

con	 el	 hermano	 de	 Roberto,	 quien	 las	 saludó	 como	 si	 las	 conociera	 de	 siempre.
Llevaba	un	maletín	en	una	mano	y	en	la	otra	una	bolsa	de	gimnasia.	Eran	las	ocho	y
media	de	la	tarde.

Paula	se	mordió	la	lengua	hasta	que	llegaron	al	recibidor	de	los	ascensores,	donde
se	encontraba	también	la	puerta	que	daba	a	las	escaleras	por	las	que	había	subido	su
prima.

—¿Pero	 tú	eres	 tonta	o	qué,	 tía?	¿Para	esto	me	has	hecho	venir?	¿No	eras	 tú	 la
que	iba	a	contarle	toda	verdad	aunque	te	costase	la	vida?

—No	he	podido,	joder.	¿No	has	visto	cómo	me	temblaba	el	ojo?
—¿Qué	ojo?
—¡Éste!	 ¡Mira	 cómo	 me	 tiembla!	 Se	 habrá	 pensado	 que	 soy	 una	 pipa	 y	 una

pringada.
—Pues	claro	que	se	lo	habrá	pensado.	Y	de	paso	me	has	hecho	quedar	a	mí	como

una	imbécil.	¡No	te	tiembla	nada!	¡Qué	ojo	ni	qué	mierda!
Y	era	cierto,	aunque	Dafne	sentía	el	latido	del	ojo	como	si	fuese	un	tic	que	tendría

que	 apreciarse	 a	 simple	 vista,	 en	 realidad	 era	 más	 una	 sensación	 debida	 a	 su
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nerviosismo	que	un	auténtico	temblor	que	se	apreciase	desde	fuera.
Paula	 la	miraba	 sin	poder	dar	 crédito	 a	 lo	que	había	pasado.	Estaba	a	punto	de

apretar	el	botón	de	llamada	del	ascensor,	cuando	vio	cómo	se	acercaban	los	gemelos
desde	 el	 pasillo	de	 las	habitaciones.	El	que	había	discutido	 con	ella	 se	 colocó	a	 su
lado.

—¡Qué	prisa	tenéis!	Para	mí	que	sabéis	que	habéis	metido	la	pata	y	por	eso	salís
corriendo.

Paula	estiró	el	cuello	y	giró	la	cabeza	hacia	un	lado,	para	dejarle	muy	claro	que	no
quería	escucharle	ni	hablar	con	él.	Pero	el	Pichichi	insistió.

—Yo	que	vosotras	no	me	iría	sin	lo	que	habéis	venido	a	buscar.	Las	dos	primas	se
miraron	 sin	 decir	 nada.	 Acababa	 de	 llegar	 el	 ascensor	 y	 Paula	 estaba	 sujetando	 la
puerta	para	que	no	se	cerrase.	El	otro	gemelo	se	colocó	al	lado	de	Dafne.

—Roberto	quiere	veros.

-oOo-

El	segundo	gemelo	se	llamaba	César,	aunque	todos	lo	conocían	por	«el	Zamora»
debido	 a	 su	 habilidad	 como	 portero	 de	 fútbol.	 Siempre	 llevaba	 las	 manos	 en	 los
bolsillos.

Desde	que	eran	pequeños,	su	padre	les	había	entrenado	a	su	hermano	y	a	él	como
si	 algún	 día	 pudieran	 llegar	 a	 futbolistas	 profesionales.	 A	 su	 hermano	 siempre	 le
tocaba	disparar	el	balón	desde	el	punto	de	penalti,	y	a	él	pararlo	en	la	portería.	Casi
nunca	fallaba,	y	cuando	lo	hacía	era	porque	su	hermano	había	conseguido	un	efecto
con	el	que	podría	engañar	hasta	al	mejor	cancerbero	de	 la	Liga	de	Campeones.	De
manera	que	no	había	equipo	que	pudiera	vencerlos	cuando	les	tocaba	jugar	juntos	en
el	mismo	bando.

También	llevaba	los	pelos	de	punta,	aunque	no	tanto	como	el	Pichichi.	Pelirrojos
los	dos,	y	con	cara	de	no	haber	roto	nunca	un	plato,	ni	una	taza,	ni	un	vaso.	A	los	dos
se	les	escurrían	lospantalones	por	la	cadera	dejando	al	descubierto	su	ropa	interior.

-oOo-

Paula	y	Dafne	 los	siguieron	otra	vez	hasta	 la	habitación	de	Roberto.	Ellas	en	el
centro	y,	los	gemelos,	uno	a	cada	lado.	Ninguna	dijo	una	palabra.

Delante	de	ellos,	una	auxiliar	de	enfermera	empujaba	un	carro	de	comedor	repleto
de	bandejas	con	tapas	de	aluminio	que	contenían	las	cenas	de	los	enfermos.

El	 olor	 a	 desinfectantes,	 medicinas	 y	 alcohol,	 que	 a	 Dafne	 no	 le	 resultaba
demasiado	desagradable,	se	transformó	de	pronto	en	una	mezcla	de	vapores	de	tortilla
francesa,	pescado	hervido	y	sopa	de	verduras.
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Dafne	comenzó	a	sentir	náuseas.	No	sabía	qué	le	repelía	más,	aquel	olor	a	comida
insípida	o	el	hecho	de	estar	 siguiendo	a	 los	dos	hermanos	sin	haber	emitido	ni	una
simple	protesta.

Tenía	razón	el	gemelo	que	había	discutido	con	su	prima:	habían	metido	la	pata.	Y
la	 idea	 de	 que	 Roberto	 pudiera	 someterlas	 a	 un	 interrogatorio,	 después	 de	 haber
recapacitado	 sobre	 su	 extraña	 visita,	 la	 ponía	 tan	 nerviosa	 que	 estaba	 a	 punto	 de
marearse.	A	estas	alturas	debía	de	pensar	que	era	una	niñata	que	no	sabía	ni	hablar.

Cuando	 llegaron	 a	 la	 habitación,	 encontraron	 a	 Roberto	 frente	 a	 una	 de	 las
mesillas	auxiliares,	en	 la	que,	en	 lugar	de	 la	bandeja	con	 la	 tortilla,	el	pescado	y	 la
sopa,	había	un	portátil	abierto.

La	bandeja	que	le	acababan	de	servir	esperaba	en	la	mesilla	que	le	correspondía	a
la	cama	vacía,	con	la	comida	cubierta	por	la	tapa	de	aluminio	abombada.

Casi	sin	levantar	los	ojos	de	la	pantalla,	el	Rata	les	soltó	a	bocajarro:
—En	este	ordenador	no	ha	entrado	nadie	más	que	yo.	Ha	estado	apagado	desde

que	ingresé	en	el	hospital	hasta	hace	cinco	minutos,	que	me	lo	ha	traído	mi	hermano.
Nadie	sabe	la	contraseña	ni	la	ha	sabido	nunca.	¿Os	ha	contado	Dafne	qué	es	eso	que
me	tenía	que	decir	tan	importante?

Las	dos	primas	se	miraron	desconcertadas.	Roberto	giró	el	portátil	hacia	ellas	y
les	enseñó	la	pantalla,	donde	se	podían	leer	los	últimos	comentarios	de	El	que	faltaba
por	aquí	en	el	muro	de	«Gasolina	sin	plomo».

Después	se	dirigió	a	Dafne	y	la	miró	a	los	ojos	de	la	misma	forma	que	la	había
mirado	desde	que	 entró	 en	 la	habitación	por	primera	vez,	 como	 si	 buscase	 algo	 en
ellos.	No	parecía	molesto,	pero	 se	 le	había	borrado	 la	 sonrisa	que	había	mantenido
hasta	entonces.

—Dile	 a	 Dafne	 que	 tiene	 que	 buscar	 por	 otra	 parte.	 Ni	 mis	 amigos,	 ni	 mi
hermano,	ni	yo,	tenemos	nada	que	ver	con	esto.

Y	 dile	 también	 que	 utilice	 una	 clave	 que	 no	 pueda	 averiguarse	 con	 un	 simple
programa.

Paula	 y	 Dafne	 se	 miraron	 desconcertadas.	 Antes	 de	 que	 pudieran	 decir	 nada,
Roberto	continuó	hablando	con	los	ojos	clavados	en	los	de	Dafne.

—Ah,	y	otra	cosa.	La	próxima	vez	que	alguien	pregunte	por	ella	en	el	Chino,	os
aconsejo	que	os	escondáis	mejor.	Se	me	olvidó	decíroslo	antes.
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Capítulo	39

Cuando	 regresó	del	hospital,	 su	madre	 la	 esperaba	con	cara	de	pocos	 amigos	y
con	la	escopeta	cargada.	Se	examinaba	el	lunes	de	tres	asignaturas	y	no	había	tocado
los	libros	en	todo	el	sábado.

La	 bronca	 no	 tuvo	 nada	 que	 envidiarle	 a	 las	 del	 resto	 del	 verano.	 En	 un	 solo
segundo,	 se	 evaporó	 el	 recuerdo	 de	 las	 risas	 que	 las	 habían	 unido	 el	 día	 anterior,
mientras	disfrutaban	la	una	de	la	otra	junto	a	su	prima	Paula	y	a	su	tía,	como	si	fuera
hija	única.	Un	segundo	nada	más	para	volver	a	sentirse	el	bicho	raro	de	la	familia,	la
irresponsable	que	lo	único	que	tiene	en	común	con	su	madre	es	la	preocupación	por
los	 exámenes	 de	 septiembre.	 En	 su	 caso,	 la	 falta	 de	 preocupación,	 y	 en	 el	 de	 su
madre,	la	falsa	esperanza	de	que	todavía	no	estuviera	todo	perdido.

Y	 estaba	 claro	 que	 ya	 no	 podía	 recuperarse	 nada,	 ni	 los	 exámenes,	 ni	 la
posibilidad	 de	 conseguir	 que	 algún	 día	 Roberto	 se	 fijase	 en	 ella	 en	 lugar	 de
empeñarse	en	Cristina,	ni	el	tiempo,	que	se	había	evaporado	como	el	agua	cuando	se
deja	en	una	cazuela	en	el	fuego.

Y	 es	 que	 hay	 cosas	 que	 no	 esperan	 al	 día	 siguiente.	 Se	 van	 acumulando	 en	 el
cesto	de	las	cosas	por	hacer	y	acaban	olvidadas	y	cubiertas	de	polvo.

Su	madre	había	tratado	de	hacerle	entender	que	no	siempre	es	posible	recuperar	al
día	siguiente	lo	que	no	se	ha	hecho	hoy.	Había	colocado	los	libros	uno	sobre	otro	para
que	 se	 los	 encontrase	así	 cuando	volviese	a	 casa.	Una	 torre	de	 ladrillos	 a	punto	de
desplomarse	al	menor	contratiempo.

Hasta	que	no	vio	aquella	pila	de	libros,	no	reparó	en	que	ya	se	había	acabado	el
verano.	Todo	el	verano.

El	tan	repetido	«tengo	mucho	tiempo	por	delante»	se	había	transformado	en	una
sensación	de	manos	vacías	que	no	había	forma	de	remontar.

Había	 tenido	más	 de	 dos	meses	 para	 preparar	 las	 últimas	 evaluaciones	 de	 siete
asignaturas.	No	 era	 demasiada	materia,	 las	 habría	 recuperado	 si	 hubiese	 estudiado.
Quizá	no	todas,	pero	sí	las	suficientes	como	para	no	tener	que	repetir	curso.

Sin	embargo,	había	sido	incapaz	de	mirar	a	largo	plazo,	y	ahora	se	enfrentaba	a	la
certeza	de	que	había	perdido	aquellos	dos	meses	y	medio.

No	 sabía	 cómo	 superar	 aquella	 sensación	 de	 fracaso	 que	 se	 volvió	 contra	 su
madre	y	contra	los	libros	que	le	esperaban	encima	de	la	mesa	como	una	acusación.

En	lugar	de	agachar	la	cabeza,	y	admitir	el	error,	se	enzarzó	con	Teresa	en	una	de
sus	broncas.	Nada	más	entrar	en	el	salón,	señaló	los	libros	y	miró	a	su	madre	con	un
gesto	de	desprecio.

—¿Qué	mierda	se	supone	que	es	esto?
—Tú	sabrás.	No	soy	yo	la	que	tiene	que	examinarse	pasado	mañana.	¿Dónde	has

estado?	¿A	quién	le	has	pedido	permiso	para	salir?
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Dafne	había	aprovechado	que	su	madre	había	preparado	una	de	sus	tardes	de	cine
para	 quedar	 con	 Paula	 e	 ir	 al	 hospital.	 Pero	 no	 contaba	 con	 que	 Teresa	 había
cambiado	de	planes	 en	 el	 último	momento	y	 regresó	 a	 casa	 antes	 de	 lo	 que	Dafne
había	calculado.

—¿Y	a	ti	qué	te	importa?
—¿Cómo	 no	me	 va	 a	 importar?	 Te	 estás	 jugando	 el	 curso.	 ¿Es	 que	 no	 te	 das

cuenta?
—¡Tú	sí	que	no	te	das	cuenta	de	nada!	¡Nunca	te	ha	importado	lo	que	me	pasa!

¡Estoy	harta!	¡Harta!	¡Harta!	¡Harta!
Y	comenzó	a	llorar	mientras	gritaba	dándose	golpes	en	la	cabeza.
—¡No	puedo	más!	¿Por	qué	me	tiene	que	pasar	todo	siempre	a	mí?	¿Por	qué?	¡No

es	justo!	¡Todos	os	habéis	vuelto	contra	mí!
Teresa	trató	de	acercarse	para	calmarla,	pero	antes	de	que	lo	pudiera	evitar,	Dafne

tiró	al	suelo	los	libros	con	toda	la	furia	que	pudo	descargar	en	un	puñetazo.
—¡No	tienes	ni	idea	de	lo	que	estoy	pasando,	joder!	¡Me	va	a	estallar	la	cabeza!

¡Déjame	en	paz!	¡Quiero	morirme!
El	mundo	entero	 tenía	 la	culpa	de	que	hubiera	pasado	el	verano	encerrada.	Ella

sólo	era	una	víctima	de	las	manías	de	los	profesores	y	de	la	presión	a	la	que	la	había
sometido	su	madre	para	que	estudiase.

La	vida	le	resultaba	tan	injusta	que	no	podía	admitir	ninguna	responsabilidad	en
lo	que	le	estaba	sucediendo.	Ni	en	los	suspensos,	ni	en	su	comportamiento	con	Teresa
en	los	últimos	tiempos,	ni	en	la	mentira	en	la	que	había	vivido	desde	hacía	meses,	ni
en	no	haber	sabido	evitar	que	la	historia	con	Roberto	le	hubiera	estallado	en	la	cara.

Para	todo	encontraba	una	explicación	que	darse	a	sí	misma.
Si	 le	 había	 faltado	 el	 respeto	 a	 su	madre	 era	 porque	 ella	 no	 la	 comprendía.	 Si

había	suspendido	siete	evaluaciones	era	porque	no	podía	soportar	 las	 injusticias	del
colegio.	Si	no	había	aprendido	nada	con	la	profesora	particular	era	porque	no	había
sabido	enseñarle.	Y	si	la	farsa	que	había	montado	para	atraer	al	Rata	había	salido	mal
era	 porque	 se	 había	metido	 por	 el	 medio	 un	 desconocido	 que	 lo	 había	 estropeado
todo.

No	tenía	la	culpa	de	que	todos	se	hubiesen	puesto	de	acuerdo	para	volverse	en	su
contra.	La	rabia	no	la	dejaba	ver	otra	cosa	que	enemigos	por	todas	partes.	Ni	un	solo
error	que	pudiera	achacársele	a	ella.

—¡La	vida	es	una	mierda!
Teresa	trató	de	ayudarla.	Pero	mientras	más	dulcemente	le	hablaba	su	madre,	más

se	encerraba	ella	en	su	furia.
—Tienes	que	mirar	dentro	de	ti	misma.	Es	ahí	donde	está	el	problema,	no	en	los

demás.
—¡Déjame	en	paz!
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—Pero,	hija,	no	lo	comprendes,	no	puedes	convertirlo	todo	en	una	tragedia.
—¡Que	me	dejes,	joder!
No	hizo	ni	un	solo	gesto	de	acercamiento	para	tratar	de	entender	lo	que	Teresa	le

decía.	Ni	una	palabra	que	pudiera	 interpretarse	como	un	sencillo	mea	culpa,	ni	una
actitud	que	pudiera	confundirse	con	una	señal	de	arrepentimiento.	Nada	que	mostrase
la	sensación	de	vacío	que	empezaba	a	pesarle	como	una	piedra.	Únicamente	gritos,
llantos	y	acusaciones.	Y	una	distancia	cada	vez	más	grande	con	el	resto	del	mundo.

Delante	de	Teresa	mantuvo	hasta	el	último	momento	la	postura	de	la	víctima	con
la	que	se	ceban	todos	los	males	de	la	tierra,	no	podía	hacer	otra	cosa.

Pero	la	frustración	y	la	sensación	de	culpa	fueron	en	aumento	cuando,	después	del
último	«déjame»	que	le	dirigió	a	su	madre,	se	encerró	en	su	habitación	y	se	encontró
sola	en	la	cama.

No	sólo	tenía	la	casi	total	seguridad	de	que	en	un	par	de	semanas	comenzaría	las
clases	 en	 el	mismo	aula	que	 el	 curso	 anterior,	 lo	 que	 suponía	 separarse	de	Paula	y
volver	a	pertenecer	al	grupo	de	pequeños,	a	quienes	ahora	ella	consideraba	unos	pipas
que	 sólo	 sabían	 jugar	 con	 los	 móviles	 y	 con	 los	 mp3,	 sino	 que	 ni	 siquiera	 había
conseguido	que	Roberto	 la	conociera,	aunque	sólo	 fuera	por	dentro,	a	 través	de	 las
cosas	que	le	había	dicho	a	su	impostor.

Todo	el	verano	perdido	para	nada.	O	mejor	dicho,	para	darse	cuenta	de	que,	por
mucho	que	queramos	evitarlo,	el	tiempo	corre	siempre	en	contra.

Y	 para	 colmo,	 la	 historia	 de	 El	 que	 faltaba	 por	 aquí	 no	 hacía	 más	 que
complicarse.	El	gemelo	que	discutía	con	Paula	las	había	acompañado	hasta	la	plaza
tratando	de	congraciarse	con	ellas.	Les	había	contado	que	había	salido	una	noticia	en
la	televisión	sobre	una	red	de	pederastas	que	captaban	a	sus	víctimas	en	internet.	La
televisión	había	dicho	que	los	pederastas	se	ganaban	la	confianza	de	los	chicos	poco	a
poco,	y	que	terminaban	averiguando	todo	sobre	ellos.	La	ciudad	en	la	que	vivían,	su
dirección,	y	los	datos	sobre	los	miembros	de	su	familia;	y	lo	que	era	más	importante,
las	 razones	que	podrían	utilizar	para	someterlos	a	un	chantaje	para	que	acudieran	a
sus	citas.

Dafne	no	quería	ni	pensar	que	ella	ya	le	había	proporcionado	a	El	que	faltaba	por
aquí	casi	todos	esos	datos.	Y	los	que	no	le	había	dado	ella,	los	había	averiguado	Dios
sabe	 cómo.	 Incluso	 conocía	 el	 pueblo	 de	 los	 abuelos,	 y	 se	 había	 ocupado	 de
demostrarle	que,	igual	que	había	ido	hasta	allí,	podría	cumplir	su	amenaza	de	llamar	a
Teresa.

Paula	 había	 sugerido	 que	 acudiesen	 a	 la	 policía,	 pero	 eso	 sería	 agravar	 el
problema.	 Su	 madre	 no	 podía	 enterarse	 de	 aquella	 historia.	 Había	 utilizado	 el
ordenador	de	sus	hermanas	a	pesar	de	que	ella	se	 lo	había	prohibido	expresamente.
Le	había	cogido	el	móvil	para	hablar	con	él	sin	tomar	precauciones	de	que	no	pudiera
quedarse	con	su	número	de	teléfono.
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Y	 había	 utilizado	 el	 nombre	 de	 Cristina,	 sus	 books,	 y	 las	 fotos	 antiguas	 de	 su
familia	para	subirlas	al	facebook.	No.	Su	madre	no	podía	saber	nada	de	eso.	Dafne	lo
sabía,	y	el	impostor	también.

Estaba	tan	aterrorizada	que	ni	siquiera	se	atrevía	a	meterse	en	internet	para	ver	si
había	 enviado	 un	 nuevo	 comentario,	 o	 para	 intentar	 quitar	 las	 fotos.	No	 sabía	 qué
hacer.	Las	ideas	le	bailaban	en	la	cabeza	fuera	de	control.	La	sensación	de	que	tenía
todos	 los	 frentes	abiertos	al	mismo	tiempo	agudizaba	su	sentimiento	de	fracaso.	Su
madre,	 los	exámenes,	Roberto,	el	que	 le	había	suplantado,	y	Cristina,	que	volvía	al
cabo	de	dos	días.	Las	cosas	no	podían	estar	peor.
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Llevaba	 más	 de	 dos	 horas	 tratando	 de	 ordenar	 sus	 pensamientos	 cuando	 se
levantó	desesperada	y	encendió	el	ordenador.

Casi	 sin	 pensarlo,	 se	 encontró	 de	 repente	 metida	 en	 internet,	 enviándole	 un
mensaje	a	Roberto	desde	su	verdadera	cuenta	de	correo	electrónico.

«Hola.	Soy	la	hrmana	d	Dafne.	M	ha	ncargado	q	t	diga	q	gracias	x	la	información
y	q	t	mjores.	Ella	no	tien	sido	ni	batería.	X	eso	no	t	llama.	Bs.»

No	 esperaba	 respuesta	 hasta	 el	 día	 siguiente,	 ya	 que	 eran	más	 de	 las	 dos	 de	 la
madrugada,	 pero	 el	 Rata	 le	 contestó	 de	 inmediato	 pidiéndole	 que	 se	 conectase	 al
messenger	y	que	le	agregase	a	su	lista	de	contactos.

Dafne	 inició	 la	 sesión	 de	 su	messenger	 con	 la	misma	 agitación	 que	 cuando	 le
envió	el	primer	correo	al	Rata,	cuando	le	adjuntó	la	foto	de	los	ojos.	Era	la	primera
vez	desde	que	le	conocía	que	hablaría	con	él	con	su	propio	nick,	sin	hacerse	pasar	por
otra	persona.

—Q	tal	stas?
—Bien.	Dile	a	Dafne	к	he	averiguado	muxas	cosas	sobr	el	к	 faltaba	x	akí.	к	 si

kiere	saberlo	tiene	к	venir	a	vrme	cuanto	ants.
—Xegará	el	luns.
—Pues	dile	к	se	conect	a	intrnet	mañna.
—No	pued,	stá	sin	ordnador.
—Pues	к	m	llame.
—Se	le	ha	roto	el	móvl.	Xro	yo	hablaré	mañna	con	ella.	M	pueds	contar	a	mí	lo	q

has	averiguado?	Ella	m	lo	cuenta	todo,	sabes?	Seguro	q	prefiere	q	yo	le	adelant	algo.
—No	puedo.	Tiene	к	sr	con	el	ordnata	delant.
—Y	no	m	lo	pueds	mandar	en	un	adjunto?
—No.	Pesa	muxo.	Y	toy	usando	una	tarjta	para	conctarme	к	es	mazo	d	lnta.	Xro	t

lo	puedo	nseñar	si	viens	al	hospital.	Pueds	vnír	x	la	tard?
—Creo	que	sí.
—OK	tespero	a	ls	8	y	mdia.

-oOo-

Al	día	siguiente	era	domingo.	El	lunes	comenzarían	los	exámenes.
Dafne	se	levantó	en	cuanto	oyó	a	su	madre	trastear	por	la	cocina,	se	preparó	un

vaso	de	leche	con	cacao,	se	tomó	unas	galletas	sin	decir	nada	y	fue	al	salón.
Teresa	la	siguió	con	la	mirada	hasta	que	vio	cómo	recogía	los	libros	del	suelo	y

los	colocaba	formando	la	pila	que	había	tirado	la	noche	anterior.
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Le	había	dado	los	buenos	días	con	cara	de	«lo	siento	mamá,	no	debería	haberlo
hecho»,	pero	sin	decir	una	sola	palabra	sobre	lo	que	había	sucedido.	Teresa	le	había
contestado	con	un	beso	en	la	frente,	como	los	que	solía	darles	a	sus	cuatro	hijas	para
comprobar	si	les	ponía	el	termómetro	cuando	se	encontraban	mal.

Hasta	la	hora	de	comer,	Dafne	se	dedicó	a	resolver	ejercicios	de	matemáticas	y	a
repasar	los	temas	que	le	habían	quedado	de	naturales.	Después	de	la	comida	volvió	a
colocarse	 delante	 de	 los	 libros,	 cogió	 el	 cuaderno	 de	 plástica	 y	 se	 puso	 a	 dibujar
láminas	utilizando	únicamente	puntos	y	rayas,	o	figuras	geométricas.

A	las	ocho	de	la	tarde,	su	madre	tenía	que	ir	a	la	estación	para	recoger	a	Lliure,	a
Lucía	y	a	Trufi,	que	volvían	del	pueblo	después	de	casi	mes	y	medio	de	vacaciones.
Dafne	estaba	segura	de	que	si	Teresa	la	veía	aprovechar	el	tiempo	durante	todo	el	día,
la	dejaría	salir	cuando	ella	se	marchara.

Y	así	 fue.	Poco	antes	de	que	 llegase	 la	hora,	Dafne	 le	preguntó	si	podía	quedar
con	Paula	un	rato.

—Después	de	cenar	me	pondré	otra	vez	a	estudiar.	Mañana	tengo	que	entregar	los
trabajos	 de	 plástica.	De	mates	 y	 de	 naturales	 sólo	me	 quedan	 unos	 cuantos	 temas.
Cuando	salga	del	examen	me	vengo	corriendo	y	me	pongo	a	empollar	los	exámenes
del	martes.	Si	sólo	me	quedan	dos,	podré	pasar	de	curso.	Aunque	intentaré	sacarlas
todas,	¿sabes?

—¡Está	bien!	Pero	a	las	diez	en	punto,	en	casa.
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A	las	ocho	y	media	de	la	tarde	de	aquel	domingo,	Dafne	estaba	pisando	casi	sin
resuello	el	último	peldaño	de	la	escalera	que	conducía	a	la	octava	planta	del	hospital,
donde	 se	encontraría	por	primera	vez	a	 solas	 con	Roberto.	Ocho	pisos	que	hubiera
subido	 sin	 esfuerzo	 si	 tratase	 de	 vencer	 su	 fobia	 a	 los	 ascensores,	 tal	 y	 como	 le
aconsejaban	todos.

Pero	 el	 miedo	 no	 se	 vence	 a	 voluntad,	 ni	 siquiera	 cuando	 tratamos	 de
convencernos	de	que	no	hay	otro	camino	que	quererlo	para	poder	romper	las	cadenas
que	 nos	 atan	 a	 nuestros	 propios	 fantasmas.	 Y	 Dafne	 no	 tenía	 la	 más	 mínima
esperanza	en	que	ella	pudiera	 liberarse	de	 los	suyos,	por	mucho	que	 lo	quisiera.	Es
más,	 ni	 siquiera	 sabía	 si	 lo	 quería	 de	 verdad.	 Sus	miedos	 eran	 suyos.	 Y	 con	 ellos
había	que	quererla.

No	obstante,	aunque	el	terror	a	los	ascensores	fuese	algo	contra	lo	que	se	negaba
a	 luchar,	 aquella	 tarde	 trató	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 de	 superar	 otro	 desafío,	 otro
imposible	que	 le	producía	 la	misma	o	parecida	 tensión:	 tenía	que	subir	sola	a	ver	a
Roberto.	У	así	lo	hizo.

Había	 quedado	 con	Paula	 en	 la	 puerta	 de	 su	 casa	 para	 que	 la	 acompañase.	 Sin
embargo,	al	llegar	al	hospital	lo	pensó	mejor	y	le	pidió	a	su	prima	que	la	esperase	en
la	calle.

Empezó	 a	 subir	 con	 la	mejor	 de	 las	 predisposiciones.	Cada	 escalón	 suponía	 un
paso	más	hacia	el	momento	en	que	se	enfrentaría	definitivamente	con	la	verdad.	Pero
no	había	llegado	aún	al	último	tramo	cuando	ya	se	había	arrepentido	de	haberle	dicho
a	su	prima	que	se	quedase	abajo.	Por	mucho	empeño	que	quisiera	ponerle,	y	lo	quería
con	toda	su	alma,	si	volvía	a	bloquearse	como	la	 tarde	anterior,	no	 tendría	quién	 la
sacase	del	aprieto.

Al	llegar	al	vestíbulo	de	la	octava	planta,	permaneció	durante	unos	segundos	con
la	puerta	de	la	escalera	entornada,	tratando	de	aclarar	sus	ideas	mientras	recobraba	el
aliento,	dudando	entre	volver	a	bajar	o	dirigirse	hacia	el	pasillo	de	las	habitaciones.

Todavía	 no	 se	 había	 decidido	 cuando	 vio	 acercarse	 al	 gemelo	 que	 siempre	 le
guiñaba	 un	 ojo.	 Llevaba	 las	manos	 en	 los	 bolsillos	 y	 una	 gorra	 de	 béisbol	 con	 la
visera	hacia	atrás.

—¿Qué	pasa,	flaca?	¿Vienes	o	vas?
Dafne	se	puso	derecha	y	tomó	aire	antes	de	responderle.
—Vengo.	Y	no	vuelvas	a	llamarme	flaca,	ése	no	es	mi	nombre.
—Ya	 lo	 sé.	 Tu	 nombre	 es	 tan	 bonito	 como	 tú.	 Por	 cierto,	 yo	me	 llamo	César,

aunque	casi	todos	me	dicen	Zamora.
—¿Y	tú	por	qué	sabes	mi	nombre?
—Porque	sí.	Aunque	yo	prefiero	llamarte	flaca.	¿O	prefieres	cariño?
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—Yo	ya	tengo	quien	me	llame	cariño,	gracias.
—Me	 imaginaba	 que	 terminaría	 siendo	 así.	 Aunque	 tenía	 que	 intentarlo	 por	 si

acaso.	¿No	te	parece?
—¿Que	te	imaginabas	qué?
—Bueno,	más	 que	 imaginar,	 casi	 casi	 podría	 haberlo	 asegurado.	Ya	 oíste	 a	mi

hermano	ayer.	Nosotros	sabemos	más	de	lo	que	tu	prima	y	tú	os	creéis.
—¿Qué	sabes?	¡Suéltalo	ya,	joder!	¡Ya	te	vale	con	querer	hacerte	el	interesante!
César	había	llamado	al	ascensor.	Lo	había	dejado	pasar	un	par	de	veces	mientras

hablaban,	 hasta	 que,	 en	 un	 momento	 determinado,	 cuando	 vio	 que	 llegaba	 vacío,
sujetó	las	puertas.	Antes	de	que	Dafne	pudiera	reaccionar,	se	acercó	a	su	oreja	de	la
misma	forma	que	 la	 tarde	anterior	y	volvió	a	decirle	 flaca	en	voz	baja.	Después	se
metió	 en	 la	 cabina	 y	 le	 guiñó	 un	 ojo	 mientras	 desaparecía	 detrás	 de	 las	 puertas
correderas.

Era	 la	 segunda	vez	que	 los	 gemelos	 presumían	de	 saber	 algo	que	parecía	 tener
que	 ver	 con	 ellas.	 Dafne	 se	 sentía	 tan	 vulnerable	 que	 otra	 vez	 estuvo	 a	 punto	 de
volver	por	donde	había	venido.

Pero	 no	 podía	 dejar	 las	 cosas	 a	 medias.	 Tenía	 que	 enfrentarse	 a	 uno	 de	 los
fantasmas	que	más	le	preocupaban	de	todos	los	que	había	conseguido	acumular	en	los
últimos	meses.	Esta	vez	no	podía	echarse	atrás.	No	saldría	de	la	habitación	número
ocho	sin	haberle	contado	a	Roberto	lo	que	había	ido	a	contarle.
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En	«Gasolina	sin	plomo»,	sobre	un	comentario	de	El	que	faltaba	por	aquí,	habían
colgado	el	día	anterior	 la	 foto	de	un	señor,	de	entre	cuarenta	y	cincuenta	años,	que
Dafne	aún	no	había	visto.	Continuaba	sin	haberse	metido	en	el	facebook.	Además	del
miedo	que	le	producía,	le	repugnaba	la	idea	de	volver	a	contactar	con	el	impostor,	y
tenía	la	absurda	creencia	de	que	si	ella	no	entraba	en	aquella	página	web,	él	tampoco
lo	haría.

Como	siempre,	el	Rata	la	miró	directamente	a	los	ojos	mientras	giraba	hacia	ella
el	monitor	del	portátil.

—Ya	te	dije	que	nosotros	no	teníamos	nada	que	ver	con	esto.
Debajo	de	la	fotografía,	un	comentario	del	falso	Roberto	resaltaba	a	grandes	letras

«Alguna	vez	tenías	que	volver	a	verme.	¿De	qué	tienes	miedo?»	Roberto	no	dejó	de
mirarla	 desde	 que	 Dafne	 entró	 en	 la	 habitación.	 Le	 enternecía	 su	 respiración
entrecortada	y	las	pequeñas	gotas	de	sudor	que	le	corrían	por	todas	partes.	Se	había
convertido	en	una	chica	preciosa.	Llevaba	puesto	un	vaquero	y	una	camiseta	que	le
dejaban	al	aire	el	ombligo.	Sin	piercing	y	sin	tatuajes	todavía.	Se	le	notaba	mucho	los
esfuerzos	que	hacía	para	corregir	su	tendencia	a	encorvarse.

Llevaba	un	buen	rato	en	 la	habitación	cuando	se	atrevió	a	mirarle	a	 los	ojos.	A
Roberto	 le	 impresionó	su	expresión,	a	medio	camino	entre	 la	candidez	de	 las	niñas
del	grupo	de	pequeños	y	el	descaro	de	las	mayores,	pero	con	mucha	más	fuerza	en	los
ojos.	Unos	ojos	del	 color	del	 chocolate	con	 leche,	grandes	y	 felinos,	que	no	 tenían
nada	que	envidiar	 a	 los	 azules	que	había	 tenido	en	 su	monitor	 como	salvapantallas
durante	un	tiempo.

Dafne	permaneció	unos	segundos	contemplando	el	portátil	y	después	 levantó	 la
vista	para	volver	a	mirar	a	Roberto.

A	él	 le	habría	gustado	seguir	observándola,	pero	recorrió	el	camino	contrario	al
que	había	recorrido	ella.	De	los	ojos	de	Dafne	volvió	a	la	pantalla	y	al	motivo	por	el
que	le	había	pedido	que	fuese	a	verlo.

—¿Por	qué	dice	que	algún	día	tenías	que	volver	a	verlo?	¿Lo	conoces?
—Creo	que	sí.	No	lo	sé.	Me	suena	mucho	su	cara,	pero	no	tengo	ni	idea	de	dónde

lo	he	visto	antes.
—El	caso	es	que	a	mí	también	me	suena.
—¿Se	lo	has	enseñado	a	tus	amigos?
—¡Sí!	Pero	ni	el	Pichichi	ni	el	Zamora	lo	conocen.
—¿Y	tu	hermano?
—Kiko	tampoco.	Pero	mira	esto.
Roberto	había	tecleado	una	dirección	web	en	su	buscador.	El	monitor	mostraba	un

mosaico	 de	 fotos	 bajo	 las	 que	 aparecía	 el	 nombre	 de	El	 que	 faltaba	 por	 aquí.	 Se

www.lectulandia.com	-	Página	129



trataba	de	composiciones,	 realizadas	con	un	programa	de	 tratamiento	de	 la	 imagen,
en	 las	 que	 se	 veía	 a	 la	misma	persona	que	había	 colgado	 su	 foto	 en	«Gasolina	 sin
plomo»,	 acompañada	 de	 varios	 miembros	 de	 la	 familia	 de	 Dafne.	 Había	 algunas
fotografías	 en	 las	 que	 estaba	 con	 sus	 hermanas	mayores,	 con	 su	madre	 y	 con	 sus
abuelos	y,	sobre	todo,	con	su	hermana	Cristina.	Ninguna	en	la	que	apareciesen	ella	o
Lucía.

Dafne	las	contempló	con	los	ojos	abiertos	como	platos.
Estaba	a	punto	de	que	se	le	saltasen	las	lágrimas	cuando	Roberto	le	cogió	la	mano

derecha	y	tiró	de	ella	hasta	que	la	acercó	al	borde	de	la	cama	para	que	se	sentara.
—No	te	preocupes,	están	trucadas.	¿Sabes	si	Dafne	colgó	estas	fotos	de	tu	familia

en	su	blog?
—Supongo	que	sí.
—Pues	este	pibe	las	ha	retocado	para	aparecer	él	también.	Dile	a	Dafne	que	tenga

más	cuidado	a	partir	de	ahora.	¿Nunca	se	os	ha	ocurrido	investigar	sobre	los	que	os
hablan	 por	 internet?	No	 hay	 que	 fiarse	 de	 todo	 el	mundo,	 tía,	 que	 no	 somos	 unos
pardillos.

Roberto	 la	 miraba	 fijamente,	 como	 si	 quisiera	 añadir	 algo	 a	 sus	 palabras	 con
aquella	forma	de	mirarla.

—Díselo	a	Dafne	de	mi	parte.	Las	cosas	no	son	lo	que	parecen	muchas	veces.
Dafne	 pensó	 que	 había	 llegado	 la	 hora	 de	 la	 verdad.	 No	 podía	 desaprovechar

aquel	momento	para	contarle	lo	estúpida	que	podía	llegar	a	ser,	incluso	sentía	como	si
Roberto	 se	 lo	 estuviera	 pidiendo.	Era	 como	 si	 entre	 ellos	 hubiera	 una	 relación	 que
existía	mucho	antes	de	que	hubiera	ido	a	verle	al	hospital.	Como	si	se	dirigiera	a	ella
de	 la	misma	 forma	 que	 le	 hablaba	 al	 personaje	 que	 había	 inventado,	 o	mejor	 aún,
como	si	realmente	no	hubiera	existido	nunca	tal	personaje.

No	 sabría	 explicar	 el	 por	 qué,	 pero	 experimentaba	 la	 sensación	 de	 que,	 en	 ese
preciso	momento,	entre	ellos	podría	ocurrir	un	milagro.

Al	menos	eso	era	lo	que	Dafne	deseaba.
Él	no	dejaba	de	mirarla	a	los	ojos.
—Así	que	tu	hermana	te	lo	cuenta	todo...	¿Y	hacéis	las	mismas	tonterías?
—Verás,	Roberto.	Yo...	Tengo	que	decirte	una	cosa...
Antes	de	que	pudiera	 terminar	 la	 frase,	 se	oyó	cómo	 llamaban	a	 la	puerta	de	 la

habitación	 con	unos	 pequeños	 golpes.	Acto	 seguido,	 sin	 esperar	 respuesta,	 entró	 la
auxiliar	 de	 enfermera	 con	 una	 bandeja	 en	 la	 mano,	 que	 colocó	 en	 la	 mesilla	 que
quedaba	libre.

—¡A	ver,	señorito,	a	cenar!
Detrás	de	 ella,	 como	 si	 se	 hubieran	puesto	de	 acuerdo	para	 llegar	 todos	 juntos,

entraron	los	padres	y	el	hermano	de	Roberto.
El	Rata	cerró	el	ordenador	y	 le	pidió	a	su	madre	que	 le	acercase	 la	cena.	Tenía
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hambre.
Al	 levantar	 la	 tapa	 de	 aluminio	 que	 protegía	 la	 comida,	 el	 vapor	 de	 la	 sopa	 se

diseminó	por	toda	la	habitación.
Dafne	 volvió	 a	 sentir	 náuseas.	 No	 sabía	 qué	 hacer.	 Si	 no	 hubiera	 sido	 porque

Roberto	no	dejaba	de	mirarla,	habría	salido	de	la	habitación	detrás	de	la	enfermera.
Saludó	a	los	padres	de	Roberto	con	un	«hola»	y	se	colocó	al	lado	de	la	puerta	para

escapar	de	allí	cuanto	antes.
La	madre	de	Roberto	se	sentó	en	la	silla	del	acompañante	nada	más	llegar,	y	su

padre	y	su	hermano	se	apoyaron	en	el	borde	de	la	cama	frente	a	Roberto,	justo	en	el
lugar	donde	Dafne	había	estado	sentada	hacía	un	momento.

La	 situación	 llegó	 a	 ser	 tan	 incómoda	que	decidió	marcharse	de	 allí	 enseguida.
Estaba	claro	que	había	perdido	su	oportunidad.

Pero	 cuando	 puso	 la	mano	 en	 el	 pomo	 de	 la	 puerta,	 observó	 cómo	Roberto	 le
pedía	a	su	familia	con	un	gesto	que	los	dejaran	solos.

Una	vez	que	todos	hubieron	salido	de	la	habitación,	el	Rata	volvió	a	mirarla	como
si	entre	ellos	hubiera	algo	más	que	las	dos	visitas	que	le	había	hecho	al	hospital	hasta
entonces.

—Soy	todo	tuyo.	¿Qué	tenías	que	contarme?
Dafne	no	pudo	contestar.	Le	miró	a	los	ojos	y	salió	corriendo.
Llegó	a	la	calle	con	la	cara	tan	roja	como	los	pimientos	que	asaba	su	madre,	sin

poder	respirar,	después	de	haber	bajado	de	dos	en	dos	los	peldaños	de	las	escaleras.
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Capítulo	43

Yo	 lo	 flipo,	 tía!	 ¡No	me	 lo	 puedo	 creer!	 ¿Has	 sido	 capaz	 de	 irte	 sin	 decírselo?
¡Pero	si	te	lo	estaba	poniendo	a	huevo!

—¡Ya	 te	 digo!	 De	 verdad,	 no	 sé	 qué	me	 pasó.	 Cuando	 entraron	 sus	 padres	 se
perdió	la	magia.

—¡Qué	magia	ni	qué	magia!	Eres	una	cagada.	Pero	eso	sí,	en	la	vida	me	vuelves	a
convencer	para	que	venga	contigo.	Y	para	colmo,	otra	vez	he	tenido	que	comerme	las
chorradas	de	uno	de	los	gemelitos.

—Lo	siento,	tía,	no	he	sido	capaz	¿vale?
—Yo	sí	que	lo	siento,	colega,	porque	lo	malo	es	que	estos	tíos	se	huelen	algo,	te

lo	digo	yo.	Y	encima	no	has	averiguado	una	mierda	sobre	El	que	faltaba	por	aquí.
—He	averiguado	que	lo	conozco	de	algo.
—Sí,	pero	para	ese	viaje	no	habían	hecho	falta	estas	alforjas.
—¡Joder,	Paula!	No	empecemos	con	tus	refranes.
—¡Claro!	A	ti	no	te	gustan	mis	refranes,	pero	eres	incapaz	de	averiguar	nada	tú

sólita.	Lo	que	te	ha	dicho	a	ti	Roberto	también	me	lo	ha	dicho	a	mí	el	Pichichi.
—¿El	Pichichi?	¿Y	esas	confianzas?	¿No	decías	que	era	un	capullo?
—¡Y	lo	digo!	Pero	¿seguirá	llamándose	el	Pichichi?
—Yo	creía	que	se	llamaba	Eduardo.
—Bueno,	pues	Eduardo,	qué	más	dará.
—¿Y	qué	te	ha	contado	Eduardo,	el	Pichichi?
—Que	 han	 rastreado	 el	 nick	 del	 tiparraco	 ese	 y	 han	 encontrado	 un	 blog	 suyo,

donde	 ha	 colgado	 mazo	 de	 fotos	 trucadas	 en	 las	 que	 aparece	 tu	 familia.	 ¿Te	 ha
enseñado	las	fotos?	¿Conoces	a	ese	cerdo?

—No	lo	sé.	Pero	estoy	segura	de	que	lo	he	visto	en	alguna	parte	¿sabes?
—Pues	 ésa	 es	 la	 mejor	 noticia,	 tía.	 ¿Y	 sabes	 una	 cosa?	 ¡Que	 lo	 vamos	 a

comprobar	ahora	mismo!	Si	tú	lo	has	visto	en	alguna	parte,	seguramente,	yo	también.
Mándale	un	sms	y	le	dices	que	lo	esperas	en	la	fuente	de	la	plaza	en	veinte	minutos.
Y	esta	vez	sí	que	lo	vamos	a	pillar.	Hasta	nos	vamos	a	acercar.

—¿Y	qué	le	decimos?
—Tú	nada,	que	a	ti	te	conoce	la	voz.	Yo	le	preguntaré	la	hora	y	tú	lo	grabas	con	el

mp3	 y	 le	 haces	 una	 foto	 con	 el	móvil.	 De	momento,	 sólo	 se	 trata	 de	 saber	 dónde
hemos	visto	a	ese	tío,	si	es	que	lo	hemos	visto.	Y	si	se	trata	de	la	misma	persona	con
la	que	has	hablado	por	teléfono.

—¿Y	si	me	conoce	a	mí?
—No	lo	creo.	No	hay	fotos	tuyas	en	ninguna	parte.	Él	esperará	a	Cristina,	no	a	ti.

¡Venga!	¡Dame	el	móvil!
Dafne	le	entregó	el	teléfono	a	Paula	y	ésta	le	envió	un	mensaje	a	El	que	faltaba
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por	aquí,	citándolo	en	veinte	minutos,	que	él	contestó	inmediatamente.
—Tardaré	un	poco	más,	pero	allí	estaré.
Las	dos	primas	se	encaminaron	hacia	la	plaza	con	el	corazón	en	un	puño.	Paula	le

devolvió	el	teléfono	a	Dafne	y	se	colgó	de	su	brazo.
Dafne	 puso	 sus	manos	 sobre	 las	 de	 ella	 y	 se	 apretó	 contra	 su	 cuerpo	 como	 si

buscase	protección.
—¿No	tienes	miedo?
—¡Estoy	cagada!
—¿Y	si	es	un	pederasta?
—Eso	no	podemos	saberlo	sólo	con	verlo.	El	siguiente	paso	será	llamar	a	la	poli.

No	 nos	 va	 a	 quedar	 otro	 remedio.	 Lo	 conozcamos	 o	 no,	 no	 sabemos	 de	 qué	 va,	 y
puede	ser	que	esté	haciendo	lo	mismo	con	otras	chicas.

—Pero	yo	no	puedo	ir	a	la	poli,	primero	tendría	que	hablar	con	Roberto,	y	con	mi
madre	y	mi	hermana.

—Bueno,	no	nos	pongamos	nerviosas,	tampoco	tenemos	que	ir	hoy	precisamente.
Esperamos	a	que	venga	Cristina	y	a	que	termines	los	exámenes,	y	luego	vamos	con
las	fotos	a	la	comisaría.	Pero	tienes	que	hablar	con	Roberto	¡ya!

-oOo-

Cuando	 llegaron	 a	 la	 plaza,	 encontraron	 a	 los	 gemelos	 fumándose	 un	 cigarro,
sentados	 en	 el	 brocal	 de	 la	 fuente.	 Paula	 supo	 de	 inmediato	 quién	 era	 cada	 uno,
porque	había	estado	hablando	con	Eduardo	mientras	esperaba	que	Dafne	bajase	de	la
habitación	 de	 Roberto.	 Iban	 vestidos	 diferentes,	 pero	 de	 todos	 modos	 los	 habría
distinguido,	el	Pichichi	era	más	altanero.	Paula	se	dirigió	hacia	ellos,	los	saludó	y	les
habló	como	si	tal.

—Troncos,	hacednos	un	favor,	dejad	la	fuente	libre.
El	Pichichi	 intuyó	que	algo	pasaba	y	se	bajó	del	brocal.	La	delataba	su	 tono	de

voz,	mucho	menos	agresivo	que	el	que	solía	utilizar	normalmente	con	él.	Estaba	claro
que	aquello	no	era	cosa	de	broma.

—¿Qué	 pasa?	 ¿Qué	 gilipollez	 vais	 a	 hacer?	 ¿No	 habréis	 quedado	 aquí	 con	 el
viejo	 ese,	 verdad?	 ¡Ya	 sabía	 yo	 que	 no	 ibais	 a	 esperar	 a	 que	 volviera	 Dafne	 de
Londres!

Paula	 se	 disponía	 a	 contestarle	 con	 un	 «joder,	 macho,	 no	 me	 seas	 adivino»,
cuando	el	otro	gemelo	les	interrumpió,	al	tiempo	que	se	bajaba	también	del	brocal.

—Mirad	disimuladamente	a	vuestra	izquierda.	El	tipo	del	blog	se	está	acercando.
Dafne	y	Paula	se	cogieron	del	brazo	y	se	volvieron	de	espaldas.	Fue	 instintivo,

porque	 lo	 más	 probable	 sería	 que	El	 que	 faltaba	 por	 aquí	 no	 las	 conociera,	 y	 no
hubiera	hecho	ninguna	falta	que	se	escondiesen.	A	quien	él	esperaba	encontrar	era	a
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Cristina.	 Pero,	 aunque	 las	 hubiese	 conocido,	 no	 tendría	 nada	 de	 particular	 que	 las
encontrase	en	la	plaza	con	unos	amigos.

El	gemelo	al	que	llamaban	el	Zamora,	César,	se	colocó	frente	a	ellas.
—¿Cuál	era	vuestro	plan?
Dafne	 sacó	 del	 bolso	 el	 mp3	 y	 señaló	 el	 botón	 de	 grabar.	 No	 podía	 articular

palabra.	 Llevaba	 el	 móvil	 en	 la	 mano.	 Paula	 se	 los	 cogió	 y	 le	 entregó	 el	 mp3	 al
Pichichi	 y	 el	 móvil	 al	 Zamora.	 A	 continuación	 le	 dijo	 a	 cada	 uno	 cuál	 era	 su
cometido.

Primero	al	Pichichi,	después	a	su	hermano	y	finalmente	a	Dafne.	En	cuestión	de
segundos,	había	organizado	la	posición	de	cada	uno.

—¡Eduardo!	Tú	te	quedas	aquí	conmigo,	y	lo	grabas	con	el	mp3	mientras	yo	le
pregunto	la	hora.	¡César!	Tú	hazle	unas	cuantas	fotos	con	el	móvil	al	mismo	tiempo,
para	que	quede	constancia	de	que	he	hablado	con	él;	procura	que	no	te	vea	cuando	las
haces,	vete	a	los	soportales	y	se	las	haces	desde	allí.

Acto	 seguido,	 miró	 disimuladamente	 al	 hombre	 que	 se	 acercaba	 desde	 los
soportales	y	se	dirigió	a	su	prima.

—¿Te	suena	de	algo?	A	mí	sí.	Pero	no	tengo	ni	idea	de	qué.	Vete	con	el	Zamora	a
los	arcos.	Cuando	te	cruces	con	ese	cerdo	fíjate	bien	en	él,	a	ver	si	recuerdas	dónde	lo
hemos	visto,	y	luego	te	vuelves	hacia	aquí	para	que	nosotros	os	hagamos	una	foto	en
la	que	salgáis	juntos.

Una	 vez	 organizadas	 las	 posiciones,	 Paula	 se	 giró,	 se	 dirigió	 a	 la	 fuente,	 y	 se
sentó	en	el	brocal.	El	Pichichi	se	sentó	a	su	lado	mientras	exclamaba:

—¡Chiquilla!	¡Qué	energía!	¡Tú	sí	que	tienes	huevos!
Paula	se	inclinó	hacia	atrás,	y	simuló	que	perdía	el	equilibrio	y	que	estaba	a	punto

de	caerse	en	el	agua.	El	Pichichi	se	levantó	sobresaltado.
—¡Joder,	tronca,	contigo	no	se	para	un	momento!	¿Es	que	no	hay	nadie	que	te	ate

corto?
—Que	te	aten	corto	a	ti,	¡no	te	jode	el	machista!
El	Zamora	cogió	a	Dafne	de	un	brazo	y	fue	con	ella	hacia	los	soportales.	Estaba

blanca	como	el	papel	de	liar.
Las	voces	de	Paula	y	del	Pichichi	se	oían	cada	vez	más	fuertes.	En	realidad,	Paula

había	 provocado	 la	 discusión	 para	 que	El	 que	 faltaba	 por	 aquí	 no	 sospechase	 qué
hacían	en	la	fuente.	Eduardo	había	entrado	al	trapo	sin	problemas.	Después	de	todo,
parecía	ya	una	costumbre.	De	hecho,	 también	habían	discutido	hacía	un	 rato,	 en	 la
puerta	 del	 hospital,	 mientras	 esperaban	 a	 que	 su	 prima	 bajase	 de	 la	 habitación	 de
Roberto.

Dafne	 apretó	 el	 paso	 cuando	 estaban	 a	 punto	 de	 cruzarse	 con	 el	 impostor.	 El
Zamora	se	acercó	a	su	oído	y	trató	de	tranquilizarla.

—Tranquila,	flaca.	No	corras,	todo	va	a	salir	bien.	Está	claro	que	no	te	conoce,	si
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no,	ya	habría	reaccionado.

-oOo-

El	que	faltaba	por	aquí	caminaba	hacia	la	fuente	sin	sospechar	que	tenía	frente	a
él	 a	 la	 chica	 con	 la	 que	 había	 estado	 hablando	 durante	 todo	 el	 verano.	 Mientras
avanzaban	 el	 uno	 hacia	 el	 otro,	 Dafne	 le	 miraba	 disimuladamente,	 tratando	 de
averiguar	de	qué	le	conocía.	Pero	no	conseguía	acordarse.	Tenía	que	haberle	visto	en
muchas	 ocasiones,	 porque	 aquella	 cara	 le	 resultaba	 bastante	 familiar.	 Sin	 embargo,
estaba	claro	que	no	era	una	persona	de	su	círculo	cercano.	No	 le	conocía	hasta	ese
punto.	Podía	tratarse	de	un	vecino	de	casa	de	Paula	con	el	que	se	hubieran	cruzado
varias	 veces	 en	 el	 portal.	 O	 de	 algún	 portero	 suplente	 de	 su	 bloque,	 de	 los	 que
aparecen	y	desaparecen	de	un	día	para	otro.	O	de	algún	conserje	del	colegio.	O	del
conductor	de	algún	autobús.	O	del	dependiente	de	alguna	 tienda.	O	quizá	de	algún
familiar	al	que	hacía	 tiempo	que	no	veía.	Fuese	quien	 fuese,	estaba	completamente
segura	de	que	le	conocía.	Pero	no	conseguía	recordar	de	qué.	Tenía	ganas	de	llorar.
Cuando	 aquel	 hombre	 envió	 los	 primeros	 comentarios	 a	 su	 muro,	 le	 había	 hecho
sentirse	 la	 chica	 más	 feliz	 del	 mundo,	 y	 la	 había	 mantenido	 en	 una	 ilusión	 que
después	había	roto	en	pedazos.

Le	había	contado	sus	penas	y	sus	alegrías	en	miles	de	minutos	de	conversación
por	el	facebook	y	por	el	móvil.	El	muy	cerdo	había	hecho	suyos	los	sentimientos	que
sólo	estaban	destinados	a	Roberto.	Sabía	todo	sobre	ella.	Un	completo	desconocido,
que	probablemente	se	había	cruzado	en	su	vida	sin	haberle	dirigido	jamás	la	palabra,
conocía	todos	sus	sueños	y	sus	angustias.

Hubiera	querido	arrancarle	 los	ojos	en	el	momento	en	que	 se	cruzaron.	Casi	 se
habían	rozado.	Él	 la	miró	cuando	pasó	a	su	 lado	como	si	 también	quisiera	recordar
dónde	la	había	visto	antes.	A	ella	se	le	escapó	una	lágrima.	El	Zamora	le	recordó	al
oído	que	tenía	que	girarse	hacia	la	fuente,	desde	donde	Paula	le	guiñó	un	ojo	mientras
la	 saludaba	 con	 un	 gesto,	 lo	 que	 provocó	 que	El	 que	 faltaba	 por	 aquí	 se	 volviese
hacia	 ella	 para	 comprobar	 a	 quién	 estaba	 saludando.	 El	 Pichichi	 aprovechó	 aquel
momento	para	 tirar	 la	mejor	 instantánea	de	 su	vida.	Un	 adulto	 de	más	de	 cuarenta
años	 y	 una	 niña	 de	 cerca	 de	 trece	 tratando	 de	 reconocerse	 en	 unas	 miradas	 que
congeló	la	cámara	en	el	momento	justo	de	cruzarse.

Estuvo	 a	 punto	 de	 echarse	 a	 llorar,	 pero	 el	 Zamora	 le	 tiró	 del	 brazo	 para	 que
continuase	caminando	hacia	los	soportales,	y	consiguió	controlarse.

Segundos	después,	Paula	se	acercó	al	impostor	y	le	preguntó	la	hora.
La	plaza	entera	pareció	enmudecer,	para	que	el	Pichich	pudiera	captar	en	el	mp3

la	voz	que	Dafne	identificaría	más	tarde,	cuando	Paula	y	ella	se	encontrasen	a	solas,
como	aquella	voz	grave	que	no	parecía	la	de	Roberto.
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Permanecieron	cada	uno	en	su	posición	hasta	que	El	que	faltaba	por	aquí	decidió
que	era	hora	de	admitir	que	su	cita	había	fracasado	una	vez	más.

Cuando	 le	 vieron	 desaparecer	 por	 la	 calle	 opuesta	 a	 la	 de	 Paula,	 volvieron	 a
reunirse	los	cuatro	en	la	fuente.

El	Zamora	 les	enseñó	 la	 foto	que	había	hecho	con	el	móvil	y	 les	preguntó	cuál
sería	el	siguiente	paso.

Dafne	miró	su	reloj.
—¡Tengo	que	irme,	mi	madre	me	va	a	matar	si	no	llego	antes	de	la	diez!	Mañana

vuelve	mi	hermana	de	Londres,	hablaré	con	ella	para	ver	qué	hacemos.	De	momento,
vamos	a	esperar.

El	 Pichichi	 alargó	 el	 brazo	 con	 la	 intención	 de	 escuchar	 la	 grabación	 del	mp3,
pero	Paula	se	lo	quitó	de	las	manos.

—Ya	has	oído,	hay	que	esperar.	Se	lo	enseñaremos	a	Dafne	cuando	llegue,	a	ver
de	qué	conoce	ella	a	este	mierda.

Acto	seguido,	le	quitó	también	el	teléfono	al	Zamora.	Los	dos	gemelos	se	miraron
un	tanto	desconcertados	y	dijeron	al	mismo	tiempo	un	incrédulo	«¿nos	vamos?»	que
Paula	contestó	de	inmediato.

—Sí.	Nos	vamos.	Mañana	 será	otro	día.	Ahora,	 cada	mochuelo	 a	 su	olivo,	que
hay	prisa.

Antes	de	encaminarse	hacia	la	misma	calle	por	la	que	había	desaparecido	El	que
faltaba	por	aquí,	 el	Zamora	 le	guiñó	un	ojo	 a	Dafne,	 y	 el	Pichichi	 se	volvió	hacia
Paula.

—¡Pues	nada,	ya	nos	diréis	qué	ha	dicho	Dafne	cuando	 le	enseñéis	 la	 foto	y	 la
grabación!	Y	tú	a	ver	si	te	tranquilizas	un	poco,	chiquilla.

Nada	 más	 marcharse	 los	 gemelos,	 sonó	 la	 señal	 que	 indicaba	 que	 acababa	 de
entrar	un	mensaje	en	el	buzón	del	móvil	de	Dafne.

Paula	abrió	la	tapa	del	teléfono	y	se	lo	enseñó	a	su	prima:
«Sabía	 que	 no	 ibas	 a	 venir.	 Por	 eso	 voy	 a	 darte	 otra	 oportunidad.	 Pero	 será	 la

última.	Esperaré	a	que	termines	los	exámenes.	Pero	el	martes	estaré	en	el	mismo	sitio
a	 la	 misma	 hora.	 Si	 no	 vienes,	 hablaré	 con	 tu	 madre	 directamente,	 ya	 no	 puedo
esperar	más.»
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Capítulo	44

Paula	acompañó	a	Dafne	hasta	 la	parada	del	 autobús	que	 se	 encontraba	 situada
cerca	del	Chino	y	del	colegio,	la	misma	en	que	la	había	pillado	la	policía	el	día	de	la
feria.	Mientras	esperaban,	escucharon	la	grabación	que	corroboraba	que	aquella	era	la
voz	con	la	que	Dafne	había	estado	hablando	durante	casi	dos	meses.	No	sabían	muy
bien	qué	hacer.	Aunque	estaba	claro	que	el	martes	deberían	solucionar	el	problema.

Después	 de	 que	Dafne	 tomara	 el	 autobús,	 Paula	 se	 fue	 andando	 hacia	 su	 calle.
Los	gemelos	habían	querido	acompañarlas	hasta	la	parada,	pero	ni	su	prima	ni	ella	lo
habían	 consentido,	 no	 necesitaban	niñera,	 de	manera	 que	 cada	 uno	 tomó	 su	 propia
dirección,	los	gemelos	la	calle	por	la	que	desapareció	El	que	faltaba	por	aquí,	y	Paula
y	Dafne	la	de	la	parada	del	autobús.

Cuando	su	prima	se	marchó,	Paula	volvió	sobre	sus	pasos	y	se	fue	por	el	mismo
camino	 que	 habían	 tomado	 los	 gemelos	 unos	 minutos	 antes.	 Caminó	 despacio,
tratando	 de	 recordar	 cada	 detalle	 de	 aquella	 tarde	 tan	 larga.	 Recreándose	 en	 los
momentos	más	emocionantes.	Cuando	ya	estaba	a	dos	pasos	de	su	portal,	después	de
haber	pasado	nuevamente	por	 la	plaza	de	 la	 fuente,	cayó	en	 la	cuenta	de	que	había
recorrido	la	mayor	parte	del	trayecto	pensando	en	la	forma	en	que	Eduardo	la	llamaba
chiquilla.	Si	no	fuera	porque	estaba	segura	de	que	sería	capaz	de	intercambiarse	con
su	hermano,	le	dejaría	que	le	tirase	los	trastos.	Era	guapo	el	cabrón.	Con	aquel	pelo
rojo	oscuro	disparado	hacia	todas	partes,	y	aquellas	pecas	que	le	sombreaban	un	poco
la	cara.	No	eran	muchas,	casi	había	que	acercarse	para	poder	distinguirlas,	pero	ella
había	 notado	 que	 a	 él	 no	 le	 hacía	 maldita	 la	 gracia.	 Lo	 supo	mientras	 esperaba	 a
Dafne	 en	 la	 puerta	 del	 hospital	 y	 discutió	 con	 él	 como	 de	 costumbre.	 Él	 le	 había
contado	lo	de	las	fotos	del	tipo	ese,	que,	por	cierto,	mientras	más	lo	pensaba,	más	le
sonaba	su	cara,	y	le	había	vuelto	a	decir	que	ella	y	su	prima	eran	unas	detectives	de
pacotilla,	 que	 siempre	 se	 les	 notaba	 mazo	 lo	 que	 hacían,	 y	 que	 se	 habían	 dejado
engañar	 por	 un	men-	 da	 que	 podía	 ser	 su	 padre.	 Ella	 le	 llamó	 entonces	 pecoso	 de
mierda,	 y	 él	 hizo	 como	 que	 no	 la	 oía	 y	 se	 dio	 la	media	 vuelta	 después	 de	 decirle
«hasta	luego,	chiquilla».

A	 ella	 siempre	 le	 habían	 gustado	 los	 pibes	 con	 cara	 de	 atreverse	 a	 todo.	 Los
malotes	con	los	que	nadie	puede	meterse	porque	saldría	malparado	al	primer	asalto.	Y
él,	junto	con	su	hermano	el	Zamora	y	su	amigo	el	Rata,	eran	los	más	respetados	del
Chino.	Se	podría	decir	que	de	todo	el	barrio.	Aunque	ella	tampoco	se	había	quedado
corta	en	la	plaza.	Los	había	dejado	a	todos	con	la	boca	abierta.	Sobre	todo	al	Pichichi,
que	 se	 había	 tenido	 que	 tragar	 lo	 de	 detectives	 de	 pacotilla.	 Ni	 ella	 misma	 podía
creerlo.	 Si	 Dafne	 se	 enrollaba	 por	 fin	 con	 Roberto,	 quizás	 ella	 le	 diera	 una
oportunidad	a	 su	 amigo.	Seguro	que	el	 chavalito	 es	hierro	por	 fuera	y	 algodón	por
dentro.	Así	saldrán	los	cuatro	juntos.	Bueno,	los	cinco,	porque	el	otro	gemelo	también
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se	vendrá,	claro.	Pero	ya	nos	encargaremos	de	buscarle	un	apaño.	Y	si	hace	falta,	al
hermano	de	Roberto	también.	Que	nosotras	tenemos	más	amigas	que	truchas	hay	en
el	río.

Ahora	lo	importante	es	que	se	deshaga	la	madeja.	Hay	que	contarle	todo	al	Rata.
Si	 Dafne	 no	 se	 atreve	 tendré	 que	 contárselo	 yo.	 Y	 después	 habrá	 que	 hablar	 con
Cristina	y	con	la	tía	Teresa.	Será	la	única	manera	de	desenmascarar	el	martes	al	que
faltaba	por	quién	sabe	dónde.

No	podemos	seguir	con	esta	cagada	por	más	tiempo.
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Capítulo	45

Vamos,	niña,	despierta,	que	el	primer	examen	lo	tienes	a	las	nueve	y	cuarto!
—¡Pero	si	son	las	ocho!
—Por	eso.	¡Venga,	a	la	ducha!
—Déjame	cinco	minutitos	más.	Luego	me	ducho	por	la	noche.
—De	eso	nada,	que	ya	me	conozco	yo	esas	duchas	de	por	 la	noche.	Al	 final	 te

tiras	días	y	días	sin	ver	el	agua.	¡Vamos!
—Cinco	minutos,	por	favor.
—¡Está	bien!	Cinco	minutos.	Pero	cuando	te	 llame	otra	vez,	 te	 levantas	sin	que

tenga	que	repetírtelo.
Dafne	miró	el	reloj	y	se	dio	media	vuelta	en	la	cama.	Los	ladridos	de	Trufi	se	le

metían	en	el	oído	igual	que	si	fueran	sierras	mecánicas	cortando	metal.	Tenía	sueño,	a
pesar	de	que	había	dormido	toda	la	noche	de	un	tirón,	como	si	no	tuviera	nada	de	qué
preocuparse.

La	 noche	 anterior	 se	 había	 metido	 en	 la	 cama	 tratando	 de	 no	 pensar	 en	 nada,
excepto	en	las	matemáticas,	las	ciencias	naturales	y	la	lengua.

Antes	 de	 dormirse,	 se	 había	 dedicado	 a	 repasar	 mentalmente	 los	 temas	 que	 le
habían	 quedado	 para	 septiembre.	 Si	 conseguía	 aprobar	 al	menos	 cinco	 asignaturas,
sería	 la	persona	más	 feliz	del	mundo.	Después	se	ocuparía	de	Roberto	y	 trataría	de
solucionar	el	problema	con	El	que	faltaba	por	aquí.	Lo	más	urgente	era	recuperar	las
evaluaciones.	 Paula	 tenía	 razón.	Y	 la	 tregua	 que	 le	 había	 concedido	 el	 impostor	 le
dejaba	casi	dos	días	libres,	para	no	preocuparse	de	él	hasta	después	de	los	exámenes.

-oOo-

Lliure	 y	 Lucía	 habían	 vuelto	 aquella	 misma	 tarde,	 mientras	 Dafne	 visitaba	 a
Roberto	en	el	hospital.	Traían	las	bolsas	de	la	playa	todavía	llenas	de	arena,	y	decenas
de	conchas	para	regalar	a	unos	y	a	otros.	Le	habían	devuelto	a	la	casa	la	actividad	que
desapareció	el	día	en	que	se	marcharon	al	pueblo.	Los	ruidos,	las	carreras,	la	música,
las	cenas	con	la	bandeja	delante	de	la	tele,	las	peleas	por	el	sillón	preferido	por	todas,
las	voces	de	su	madre	tratando	de	poner	orden,	y	los	besos	de	buenas	noches.	Las	dos
habían	vuelto	cambiadas.	Lliure	parecía	más	seria,	más	reservada,	más	parecida	que
nunca	a	su	madre,	y	Lucía	había	crecido	tanto	que	a	Dafne	no	le	extrañaría	nada	que
empezase	a	participar	en	las	horribles	peleas	con	sus	hermanas	mayores.	Una	más	en
las	discusiones	de	por	qué	te	has	puesto	mi	ropa	sin	pedirme	permiso.

El	 avión	 de	 Cristina	 tenía	 prevista	 su	 llegada	 justo	 cuando	 Dafne	 se	 estuviese
examinando	de	ciencias	naturales.	También	volvería	cambiada.	Dafne	temía	tanto	su
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reacción	cuando	se	enterase	de	lo	que	había	ocurrido	en	su	ausencia	que	prefería	no
pensar	en	ella	hasta	que	no	la	tuviese	delante.	Paula	tenía	razón,	no	hay	que	comerse
la	cena	antes	que	la	merienda.

Los	cinco	minutos	que	 le	había	concedido	su	madre	estaban	a	punto	de	expirar.
Había	que	levantarse.

Pero	 estaba	 contenta	 aquella	 mañana.	 Nada	 que	 ver	 con	 la	 noche	 del	 sábado,
cuando	se	metió	en	su	cuarto	con	los	ojos	hinchados	como	globos	de	tanto	llorar.

En	 el	 fondo,	 le	 daba	 pena	 su	madre.	 Se	 le	 notaba	 que	 echaba	 de	menos	 a	 sus
hermanas	mayores.	Últimamente	se	 la	veía	 triste,	como	apagada,	distinta.	Dafne	no
podía	negar	que	a	veces	hacía	verdaderos	esfuerzos	por	comprender	lo	que	le	estaba
pasando,	 y	 que	 a	 su	 manera	 trataba	 de	 hacerle	 entender	 que	 todos	 los	 problemas
tienen	soluciones,	sólo	hay	que	buscarlas.	Pero	es	que	su	madre	no	podía	entenderla,
no	podía	saber	que	sus	problemas	eran	algo	más	que	problemas,	eran	una	forma	de
sentirse,	una	forma	de	levantarse	cada	día	y	de	respirar.	Y	por	mucho	que	lo	quisiera,
Teresa	no	podía	hacer	nada	para	sacarla	de	aquella	maraña	de	la	que	no	sabía	cómo
salir.

-oOo-

El	domingo	había	sido	un	día	muy	especial.	Cuando	llegó	a	su	casa,	después	de
su	encuentro	con	El	que	 faltaba	por	aquí,	 le	 envió	un	mensaje	 a	Roberto	desde	 su
propia	 cuenta	 de	 correo	 electrónico,	 tal	 y	 como	 había	 hecho	 la	 noche	 del	 sábado.
Quería	contarle	lo	que	había	pasado	en	la	plaza.

Roberto	no	 tardó	en	contestarle	más	que	unos	 segundos,	parecía	que	 la	hubiera
estado	 esperando.	 Como	 la	 noche	 anterior,	 volvió	 a	 pedirle	 que	 se	 conectase	 al
messenger	 para	 hablar	 sobre	 el	 tema,	 él	 no	 tenía	 facebook	 ni	 intención	 de	 tenerlo.
Parecía	preocupado.	Los	gemelos	ya	le	habían	puesto	al	corriente	de	todo.

—No	hubiera	sido	mjor	sperar	а	к	vuelva	Dafne	y	lo	solucione	ella?	Seguro	к	ese
tipo	es	1	delincuent.

—No.	Dafne	 no	 ha	 visto	 ls	 últims	 comntarios	 d	 su	muro.	Ya	 t	 dije	 q	 ahora	 no
tiene	intrnet.	Ella	no	sabe	tvía	q	el	q	faltaba	por	aki	no	ers	tú.

—El	marts	dberías	 ir	a	 la	plaza	con	 la	poli.	Sabs	algo	más	d	él?	Se	ha	vuelto	a
poner	en	contacto	contigo?

—No.	Sólo	el	sms	con	lo	dl	marts.
—Weno,	el	marts	ya	stará	akí	Dafne	y	podrá	ir	ella.	X	q	no	le	has	contado	nada	x

tfno?	Tiene	algo	к	ver	con	lo	к	ibas	a	contarm	ayer?
Como	 la	 tarde	anterior,	Dafne	volvió	 a	 sentir	que	entre	Roberto	y	 ella	 todo	era

posible.	De	nuevo	pensó	que	le	estaba	facilitando	las	cosas	para	que	hablara	con	él
sin	 tapujos.	No	 sabía	 si	 se	debía	 a	 su	 imaginación,	o	 si	Roberto	 le	 estaba	pidiendo
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realmente	que	fuese	sincera.	Pero	fuese	o	no	fuese	real	aquella	oportunidad,	no	podía
dejar	que	se	le	escapase	otra	vez.

—Sí.	Algo	tien	q	ver.
—Y	к	ibas	a	contarm?
—Es	algo	q	no	t	va	a	gustar.	No	sé	cómo	decírtlo.
—mpzando	x	el	principio?
—Creo	q	vas	a	odiarm	cuando	t	lo	diga.
—Será	difícil	odiart.	Xro	tendrás	к	hacr	la	prueba.	Sólo	tiens	к	dcidirt	a	contarm

la	vrdad,	xra	saber	к	pasa	dspués.
—Xro	yo	sé	q	m	odiarás.
—Y	yo	sé	к	nunca	podría	odiar	esos	ojos.
—Mis	ojos?
—Sí,	tus	ojos.
—¿Cómo	q	mis	ojos?
—Tus	ojos	de	gata.
En	ese	momento,	Dafne	cayó	en	la	cuenta	de	que	había	sido	una	ingenua	desde	el

principio	hasta	el	final	de	aquella	historia.	¡Cómo	no	lo	había	pensado	antes!	Si	los
propios	gemelos	se	lo	habían	dicho	dos	veces.	Estaba	tan	claro...	No	sabía	cómo	se
había	dejado	engañar.

Había	sido	él	el	que	le	había	pedido	que	fuera	a	verle,	sin	insistir	demasiado	en
que	sólo	le	contaría	a	Dafne	lo	que	había	averiguado.	Le	había	enseñado	el	facebook
de	«Gasolina	sin	plomo»	sin	ningún	reparo	porque	a	Dafne	 le	pudiese	molestar.	Es
más,	 le	 había	 ayudado	 a	 buscar	 al	 falso	 Roberto	 sin	 nombrar	 a	 su	 hermana
prácticamente	para	nada,	 excepto	en	un	par	de	ocasiones	 en	que	 la	miró	a	 los	ojos
para	pedirle	que	le	dijese	a	Dafne	que	tuviese	cuidado	porque	hay	cosas	que	no	son	lo
que	parecen,	y	que	fuese	ella	misma	a	verle	en	lugar	de	enviar	recaderos.	Tenía	que
haberle	 extrañado	 que	 él	 apenas	 pareciese	 sorprendido.	 Incluso	 parecía	 divertido
cuando	le	dijo	que	la	próxima	vez	se	escondieran	mejor.

Pero	 lo	más	 claro	 de	 todo	 era	 que	 en	 ningún	momento	 le	 había	 sorprendido	 a
nadie	su	presencia	en	el	hospital.	Ni	a	los	gemelos,	ni	a	sus	padres,	ni	a	su	hermano,
ni	 la	primera	vez	que	fueron	Paula	y	ella	a	verle,	ni	cuando	acudió	ella	sola	con	 la
intención	de	confesarle	 la	verdad.	Más	bien	al	contrario,	parecía	que	 las	esperaban.
Los	gemelos	lo	habían	dicho	claramente:	«ya	están	aquí	las	que	faltaban».	¡Cómo	no
había	prestado	más	atención	a	esos	detalles!

Dafne	se	puso	derecha	en	la	silla	y	trató	de	no	parecer	enfadada.
—O	sea	q	lo	sabías!
Roberto	 debía	 de	 estar	 partiéndose	 de	 la	 risa	 a	 costa	 de	 su	 estupidez.	 Dafne

imaginó	sus	carcajadas	mientras	volvía	a	teclear.
—К	fuerte!	Tas	reído	a	gusto	d	mí.	Starás	contnto	¿no?
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Por	un	instante	deseó	haber	estado	en	el	hospital	para	darle	un	bofetón	en	la	cara
con	todas	sus	fuerzas.	Un	tortazo	que	mitigase	aquella	humillación,	aquella	sensación
de	derrota	para	la	que	no	se	había	preparado.

Sin	embargo,	daba	gracias	a	Dios	porque	Roberto	no	pudiese	verla.
No	quería	 llorar,	no	quería	que	 le	 temblasen	 las	manos,	ni	que	 se	 le	 torciese	 la

boca	mientras	trataba	de	contenerse,	mientras	el	mundo	volvía	a	ponerse	en	su	contra
como	si	ella	no	tuviera	derecho	a	un	solo	minuto	de	felicidad.

Pasaron	unos	segundos	hasta	que	la	pantalla	mostró	la	contestación	de	Roberto.
—Kerías	 tú	 reírte	 d	mí?	Sé	 sincera,	 tía.	Atrévet	 a	 dcirme	 alguna	 verdad.	Aunk

sólo	sea	1.
Dafne	pensó	en	la	cancha	de	baloncesto,	en	las	tardes	del	Chino,	en	la	moto	en	la

que	Roberto	había	presumido	de	que	era	él	quien	estaba	dándole	un	plantón,	y	en	el
piropo	que	le	lanzó	a	Cristina	recostado	sobre	el	brocal	de	la	fuente	de	la	plaza.

No.	 Ella	 no	 quería	 reírse	 de	 él.	 Ella	 quería	 vengarse	 por	 no	 haber	 sido	 la
destinataria	de	su	piropo.	Borrar	de	su	mente	el	 instante	en	que	cruzó	 la	puerta	por
debajo	de	su	brazo,	y	aquellos	otros	en	los	que	él	pasó	a	su	lado	en	el	Chino	sin	verla.
Quería	 que	 él	 conociese	 aquel	 mismo	 vacío.	 Que	 se	 sintiera	 invisible,	 pequeño,
mudo,	sin	nada	que	ofrecer.

No.	No	quería	reírse	de	él.	Quería	liberarse.	Atraerle	hacia	ella	para	dejar	que	se
despeñara	después,	cuando	hubiera	conseguido	su	objetivo.

Pero	 eso	 sólo	 había	 sido	 al	 principio.	 Después,	 creyendo	 que	 lo	 estaba
acorralando,	fue	colocando	una	trampa	detrás	de	otra	en	su	propio	camino.

Dafne	tomó	aire	antes	de	contestar.
—Sí.	S	pued	dcir	q	quise	reírme	d	ti.	Xero	me	salió	fatal.	Cómo	lo	averiguast?
—M	 lo	 pusist	 muy	 fácil.	 La	 primera	 vez	 к	 no	 aparecist	 mpecé	 a	 rastrear	 x

internet,	nseguida	m	pispé	d	к	tu	hermana	no	podía	ser	Dafne.	Stá	medio	saliendo	con
1	pibe	d	su	instituto	к	tb	ha	ido	a	Lndres.	Ls	gemelos	lo	conocen	dl	fútbol.	Lo	demás
fue	todo	cuestión	d	mirar.	Paula	y	tú	disimulabais	mazo	d	mal	en	el	Chino.	Además,
tiens	 los	 ojos	 igualitos	 к	 tu	 hermana,	 aunk	 d	 distinto	 color.	 Unos	 ojos	 de	 gato
preciosos.

—Eres	un	cabrón,	sabes?
—Yo?	Y	tú	k?	Xk	pensabas	к	t	iba	a	odiar	kuando	m	lo	contases?	Xk	eres	1	tía

legal?	Aunk	tienes	razón,	dbería	odiart.	Dbería	hacr	к	t	arrepintieras	d	tantos	mses	de
comedia.	Xro	sabs	lo	к	t	digo?	К	yo	sí	t	voy	a	dcir	la	verdad.	T	la	voy	a	decir	aunk	en
otras	circunstncias	t	habría	hexo	pagar	caro	lo	к	m	has	hexo.	Xro	no	puedo	odiar	a	la
persona	 con	 la	 к	 hestado	 soñando	 todos	 los	 días	mientras	 casi	m	muero.	 T	 xames
como	te	xames	xra	mí	siempre	has	sido	Dafne.	La	piba	к	siempr	se	pone	roja	kuando
la	 miro,	 ¡k	 m	 import	 todo	 lo	 dmás!	 Hestado	 a	 punt	 de	 morirm,	 ahora	 sé	 lo	 к	 es
important	para	mí	y	lo	к	no.	Y	tú	sí	lo	eres,	x	muxas	xorradas	que	haxas	hexo.
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Dafne	 apartó	 las	manos	del	 teclado	y	 empezó	a	 llorar.	Le	pesaba	 tanto	 la	 rabia
como	la	indignación	y	la	alegría	por	lo	que	acababa	de	escribir	Roberto.	No	sabía	si
estaba	enfadada	con	él	o	le	habría	abrazado	si	lo	tuviese	delante,	si	contestarle	con	un
«vete	a	la	mierda»	o	decirle	que	también	ella	había	soñado	con	él	todos	los	días	desde
que	lo	conoció.

Lo	único	que	sabía	era	que	no	podía	dejar	de	llorar.
Al	 día	 siguiente	 se	 examinaba	 de	 tres	 de	 las	 siete	 asignaturas	 que	 le	 habían

quedado	para	septiembre.	Plástica	y	música	las	podía	aprobar	con	trabajos,	pero	las
otras	cinco	tenía	que	estudiarlas.

Más	 de	 treinta	 temas	 que	 habría	 aprobado	 en	 junio	 si	 no	 se	 hubiera	 centrado
únicamente	en	urdir	toda	aquella	farsa.

Paula	 tenía	 razón,	 ahora	 lo	más	 importante	 era	 aprobar	 los	 exámenes.	Después
pensaría	en	Roberto.

Se	secó	las	lágrimas	y	volvió	al	teclado.
—Tngo	muxo	q	studiar.	M	examino	mañna.	Ya	hablaremos.
—Viens	a	verm	kuando	salgas	dl	colegio?
—No	creo	q	pueda,	tngo	exámens	tb	el	marts.
—Y	no	pueds	venir	aunk	sea	un	rato?	Tengo	к	vert.
Dafne	se	sorprendió	a	sí	misma	diciéndole	otra	vez	que	no.	Tenía	que	aprobar	los

exámenes	 fuese	 como	 fuese,	 y	 sólo	 le	 quedaba	 la	 tarde	 del	 lunes	 para	 repasar	 la
lengua	y	la	tecnología.	Roberto	insistió.

—Bueno,	pues	ntonces	el	marts	x	la	tard.	Dspués	d	ver	al	к	faltaba	x	akí.
—OK
—Vale.	Tespero.	К	tngas	suert	mañna.
Dafne	apagó	el	ordenador	y	 trató	de	pensar	únicamente	en	 las	matemáticas,	 las

naturales	y	las	sociales.	Repasó	mentalmente	los	temas	que	había	estudiado	para	los
exámenes	del	lunes	y	cerró	los	ojos	tratando	de	no	ver	a	Roberto	en	la	oscuridad.

Y	 por	 primera	 vez	 en	 todo	 el	 verano	 durmió	 sin	 despertarse	 hasta	 la	 mañana
siguiente,	abrazada	a	la	almohada	y	encogida	como	un	bebé.
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Capítulo	46

A	Dafne	le	encanta	vestirse	de	rojo.	Desde	que	vio	un	ballet	cuando	era	pequeña,
en	el	que	las	bailarinas	llevaban	un	tutú	que	representaba	las	hojas	de	las	amapolas,
para	ella	el	rojo	es	el	color	del	teatro.	El	color	de	las	butacas,	el	de	las	alfombras,	el
del	telón,	el	de	las	flores	que	le	entregan	a	la	actriz	principal	después	del	estreno,	y	el
del	éxito.

Si	algún	día	 llegase	a	 triunfar	como	protagonista	en	alguna	función,	en	 la	fiesta
que	organizaría	después	el	director	para	celebrarlo,	se	vestiría	de	rojo	de	los	pies	a	la
cabeza.	El	vestido,	los	zapatos,	los	pendientes,	los	pasadores	con	los	que	sujetaría	un
recogido	como	el	de	las	bailarinas	que	vio	cuando	era	pequeña,	el	abanico	y	el	bolso.
Todo	rojo.

La	primera	bailarina	de	aquel	ballet,	al	que	acudió	en	una	salida	organizada	por	el
colegio,	se	llamaba	Soledad	y	llevaba	también	el	pelo	rojo	amapola.

A	Dafne	no	se	 le	olvidará	nunca,	porque	 la	miró	a	 los	ojos	antes	de	empezar	 la
representación.	A	ella	le	había	tocado	sentarse	en	la	primera	fila,	y	cuando	acabó	el
ballet,	la	bailarina	volvió	a	mirarla	mientras	agradecía	el	aplauso,	inclinándose	hasta
casi	rozar	el	suelo	con	la	rodilla.

Al	 salir	de	 la	 función,	cuando	caminaban	hacia	el	 autocar	que	 las	devolvería	al
colegio,	Dafne	se	encontró	una	moneda	en	la	acera.	Desde	entonces,	siempre	pensó
que	aquella	bailarina	 le	había	dado	 la	buena	suerte,	y	utilizó	el	color	 rojo	como	un
talismán.	En	cualquier	examen,	prueba	de	evaluación,	control	rutinario	del	colegio,	o
cualquier	otra	ocasión	en	que	sintiera	que	necesitaba	 la	 fuerza	de	su	buena	estrella,
llevaba	algo	rojo	en	su	indumentaria.	Siempre	le	había	dado	resultado.

-oOo-

Aquel	 lunes	 necesitaba	 toda	 la	 suerte	 del	 mundo,	 de	 manera	 que,	 una	 vez
consumidos	los	cinco	minutos	que	su	madre	le	había	concedido	para	salir	de	la	cama,
se	levantó,	se	duchó,	se	acercó	a	su	armario	y	se	vistió	de	rojo	como	si	tuviese	que
celebrar	 un	 estreno.	 El	 sujetador,	 el	 tanga,	 una	 camiseta	 cuyos	 tirantes	 podrían
confundirse	 con	 los	 del	 sujetador	 y	 que	 dejaban	 ver	 los	 tirantes	 de	 éste,	 y	 otra
camiseta	encima	de	la	primera,	esta	vez	de	rayas	rojas	y	blancas,	que	dejaba	ver	los
otros	dos	pares	de	tirantes.	El	pantalón	vaquero	fue	la	única	prenda	que	se	escapó	de
actuar	 como	 amuleto.	 El	 resto,	 incluida	 la	 cartera	 en	 la	 que	 llevó	 los	 trabajos	 de
música	y	de	plástica,	debían	ejercer	su	influencia	benéfica	sobre	ella.

Por	suerte,	los	profesores	habían	sido	comprensivos,	le	habían	guardado	las	notas
de	los	dos	primeros	trimestres	y	no	le	pedirían	en	los	exámenes	ningún	ejercicio	que
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no	apareciese	en	los	libros	de	vacaciones.
Durante	el	fin	de	semana,	le	había	dado	tiempo	a	repasar	casi	todos	los	temas	y	a

hacer	más	de	la	mitad	de	los	ejercicios	de	matemáticas	y	de	lengua,	asignaturas	que
forzosamente	debería	 aprobar	 para	 pasar	 al	 curso	 siguiente,	 las	 dos	materias	 de	 las
que	se	examinaba	el	lunes.

Ahora	estaba	segura	de	que	aún	había	una	oportunidad.	La	vida	era	maravillosa
desde	que	el	Rata	le	confesó	que	había	soñado	con	ella	durante	su	convalecencia.

Sin	 embargo,	 cuando	 llegó	 al	 colegio	 y	 se	 sentó	 frente	 a	 los	 cuadernillos	 que
podrían	salvarla	de	convertirse	en	una	repetidora,	el	mundo	volvió	a	convertirse	en	un
lugar	 en	 el	 que	 ella	 no	 había	 pedido	 nunca	 vivir,	 y	 los	 profesores	 volvieron	 a	 su
condición	de	seres	injustos	incapaces	de	entender	a	sus	alumnos.

A	pesar	de	la	cantidad	de	rojo	que	había	derrochado	aquella	mañana,	en	ninguno
de	los	dos	exámenes	se	sabía	todas	las	preguntas.

Contestó	 lo	 que	 pudo,	 eso	 sí,	 y	 salió	 del	 colegio	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 la
evaluaran	 más	 por	 lo	 que	 había	 demostrado	 que	 sabía	 que	 por	 lo	 que	 no	 había
respondido,	 pero	 temiendo	 que	 sus	 respuestas	 no	 fueran	 suficientes	 para	 llegar	 al
aprobado.

Sólo	quedaba	esperar	a	tener	mejor	suerte	el	día	siguiente.

-oOo-

En	 la	puerta	del	 colegio	 le	 esperaba	una	 sorpresa.	Había	quedado	con	Paula	en
que	 la	acompañaría	a	 su	casa	para	 recoger	un	CD	de	 temas	de	ayuda	para	ciencias
naturales,	que	Dafne	había	perdido	entre	el	desorden	de	su	cuarto.	Y	cuando	 la	vio
aparecer	al	fondo	de	la	calle,	tuvo	que	pellizcarse	un	par	de	veces	para	asegurarse	de
que	lo	que	veía	era	real.

Paula	venía	con	el	Pichichi,	agarrada	de	su	mano	y	con	la	sonrisa	incrustada	en	la
cara.

Cuando	llegaron	a	su	altura,	Dafne	la	cogió	de	un	brazo	y	la	empujó	hacia	el	patio
del	colegio.

—¡Tía!	¿Qué	haces	tú	con	ese	notas?
—No	te	lo	vas	a	creer.	¡Es	más	tierno	que	las	magdalenas	de	mi	madre!
—Tú	no	estás	bien	de	la	cabeza	¿sabes?
—Eso	mismo	le	he	dicho	yo	a	él	cuando	me	ha	pedido	salir.	Pero,	hija,	no	me	ha

quedado	otro	remedio	que	decirle	que	sí.	No	sabes	lo	que	gana	cuando	no	se	hace	el
machito.	No	he	podido	resistirme.

Y	era	verdad.	Se	habían	encontrado	en	el	Barrio	hacía	un	par	de	horas,	mientras
Dafne	se	examinaba.	Y	esta	vez	no	habían	discutido.

La	 había	 llamado	 chiquilla	 con	 ese	 tono	 que	 a	 ella	 le	 resultaba	 tan	 irresistible.
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Con	esa	pizca	de	admiración	y	esa	otra	de	chulería	que	saben	darles	los	malotes	a	sus
palabras	cuando	quieren.	Y	ella	no	pudo	decirle	que	no.

Se	 la	 veía	 tan	 feliz	 que	 a	 Dafne	 no	 le	 quedó	 otro	 remedio	 que	 creerla	 y	 que
alegrarse	por	ella.	No	paraba	de	hablar.

—No	sabes	qué	emoción,	prima.	¡Me	ha	dado	un	beso	en	la	boca!
—¿Con	lengua?
—¡Pues	claro!	 ¿Cómo	 iba	 a	 ser?	Ha	 sido	 increíble.	Se	me	han	puesto	de	punta

hasta	los	pelos	de	las	piernas.
El	Pichichi	se	había	quedado	al	otro	lado	de	la	cancela	del	colegio,	esperándolas

con	 la	espalda	apoyada	contra	un	árbol.	Se	acababa	de	encender	un	cigarro	cuando
apareció	el	otro	gemelo.

Paula	 se	 cogió	 del	 brazo	 de	 Dafne	 y	 señaló	 con	 la	 barbilla	 hacia	 los	 dos
hermanos.

—¡Mira!	Ahí	tienes	al	otro.	Si	te	falla	el	Rata,	ya	sabes.	Tengo	que	contarte	una
cosa	que	me	acaba	de	decir	Edu.	¡Vas	a	flipar!

Dafne	no	pudo	contener	la	risa	cuando	la	escuchó	llamarlo	así.
—Edu,	¿el	Pichichi?
—Sí,	 tronca,	 no	 te	 rías.	 Esto	 te	 va	 a	 gustar.	 ¿Sabes	 qué	 nombre	 decía	 el	 Rata

cuando	 deliraba?	 ¡No	 te	 lo	 vas	 a	 creer!	 ¡Es	 muy	 fuerte!	 Me	 he	 quedado	 muerta
cuando	lo	he	oído.

—¿Clara?
—¡Exactamente!	No	me	digas	que	ya	lo	sabías	y	no	me	habías	dicho	nada.	¡Qué

fuerte!	Por	eso	decían	estos	dos	que	sabían	 tantas	cosas	y	que	 somos	detectives	de
pacotilla.	Resulta	que	lo	sospechaban	todo	desde	el	principio.	¿Y	no	sabes	que	el	otro
gemelo	está	loquito	por	ti?	¿Y	que	le	dijo	Roberto	que	como	volviera	a	guiñarte	un
ojo	 le	partía	 la	 cara?	Pero	 él	 decía	que	no	quería	 tirar	 la	 toalla	por	 si	 acaso	no	era
verdad	que	tú	eras	Dafne.	¿Qué	te	parece?
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Capítulo	47

Dafne	volvió	a	su	casa	después	de	recoger	el	CD	de	ciencias	naturales	en	 la	de
Paula,	 donde	 le	 contó	 la	 conversación	 que	 había	mantenido	 con	 Roberto	 la	 noche
anterior.

Cristina	ya	había	regresado	de	Londres.	Había	dejado	sus	maletas	en	la	entrada	y
varias	 bolsas	 cargadas	 de	 paquetes	 pequeños	 de	 regalos	 sobre	 la	 mesa	 del	 salón.
Cuando	vio	a	Dafne,	se	abrazó	a	ella	y	luego	le	pidió	que	se	diera	una	vuelta	sobre	sí
misma	para	ver	cómo	había	crecido.

—Si	estás	enorme...	¡No	te	conozco!	¡Déjame	que	te	vea	bien!	Qué	guapa	se	ha
puesto	mi	hermanita,	madre	mía.

Dafne	 pensó	 que	 ella	 sí	 que	 había	 vuelto	 guapa.	Había	 adelgazado	muchísimo,
quizá	demasiado.	Estaría	mejor	si	engordase	un	poco.	Se	había	cortado	el	pelo	y	se
había	 teñido	 las	 puntas	 de	 amarillo;	 parecía	 una	 cantante	 de	 rock,	 con	 unos
pantalones	 anchísimos,	 una	 camiseta	 hasta	 casi	 las	 rodillas	 y	 un	 cinturón	 que	 le
quedaba	a	la	altura	de	la	cadera.	Dafne	estaba	embobada	mirándola	cuando	oyó	a	su
madre	preguntarle	por	los	exámenes.

—Bueno	¿y	qué?	¿Cómo	te	ha	ido?
—No	hay	derecho,	mamá,	todo	el	verano	estudiando	para	que	luego	me	pongan

una	pregunta	que	no	me	sabía.	¡No	es	justo!
Teresa	la	miró	con	cara	de	no	querer	discutir.	No	era	el	momento.	Sus	otras	hijas

no	paraban	de	hablar	y	de	reírse.
Sentadas	alrededor	de	la	mesa	de	la	cocina,	cada	una	le	quitaba	la	palabra	a	la	otra

para	 contar	 sus	 experiencias	 del	 verano.	 Lucía	 y	 Lliure	 repasando	 uno	 a	 uno	 los
nombres	de	 los	chicos	y	chicas	del	pueblo	que	mandaban	recuerdos	para	Cristina	y
para	 Dafne,	 y	 Cristina	 maravillando	 a	 las	 demás	 con	 las	 anécdotas	 que	 le	 habían
ocurrido	con	el	idioma.

Trufi	las	miraba	como	si	entendiese	lo	que	estaban	diciendo.	Teresa	lo	cogió	con
un	solo	brazo	y	lo	besó	en	la	cabeza.

—¡Miradlo!	Él	también	quiere	contar	lo	bien	que	se	lo	ha	pasado	en	el	pueblo.

-oOo-

De	pie,	sin	haber	traspasado	apenas	la	puerta	de	la	cocina,	Dafne	sintió	un	nudo
en	 la	 garganta,	 mientras	 hacía	 verdaderos	 esfuerzos	 para	 que	 no	 se	 le	 saltaran	 las
lágrimas.

El	estómago	se	le	encogió	de	repente,	como	si	se	le	hubiera	vaciado	y	desbordado
al	mismo	tiempo,	provocándole	unas	tremendas	ganas	de	devolver.
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A	la	primera	arcada,	salió	de	la	cocina	tapándose	la	boca	y	corrió	a	encerrarse	en
el	 cuarto	 de	 baño,	 donde	 no	 consiguió	 expulsar	 sino	 bilis	 y	 lágrimas,	 muchas
lágrimas.

Su	madre,	que	la	había	seguido,	no	paraba	de	llamarla	para	que	la	dejase	pasar,
preocupada	por	lo	que	pudiera	estar	ocurriendo	allí	dentro,	ya	que	Dafne	no	cerraba
jamás	una	puerta,	estuviese	donde	estuviese.

Hasta	 después	 de	 un	 buen	 rato,	 cuando	 se	 le	 pasaron	 el	 hipo	 y	 las	 ganas	 de
morirse,	no	consintió	en	abrir.

Teresa	 la	 esperaba	 con	 una	 toalla	 mojada	 en	 agua	 templada,	 con	 la	 que	 le
humedeció	la	frente	y	la	nuca.	Después	le	secó	las	lágrimas	y	la	abrazó.

—El	año	que	viene	tú	podrás	contar	todas	esas	cosas	y	muchas	más.	Ya	lo	verás.
Este	 curso	 ha	 sido	 un	 poco	 loco,	 pero	 el	 verano	 que	 viene	 tú	 también	 te	 irás	 a
Londres.	¡Anda,	cariño,	no	llores!

Aquella	última	frase	le	hizo	soltar	todas	las	lágrimas	que	aún	le	quedaban	dentro.
Aquel	 «anda,	 cariño,	 no	 llores»	 fue	 como	 la	 pesa	 que	 libera	 el	 vapor	 de	 la	 olla	 a
presión,	la	compuerta	de	un	embalse	que	se	abre,	la	bandera	de	salida	de	una	carrera
de	Fórmula	1.	Dafne	se	abrazó	a	su	madre	y	se	desahogó.	Hacía	meses	que	no	sentía
aquel	calorcito,	aquella	sensación	de	que	su	madre	podría	solucionar	cualquier	cosa
que	le	ocurriese,	aquella	seguridad	que	le	daban	sus	manos.

Al	cabo	de	un	rato,	cuando	Teresa	comprendió	que	ya	había	llorado	bastante,	 le
secó	de	nuevo	las	lágrimas	y	la	llevó	hacia	su	habitación.

—Ven.	Ha	llegado	el	momento	de	que	sepas	una	cosa	que	tengo	que	contarte.

-oOo-

Si	alguna	vez	le	hubieran	dicho	a	Dafne	que	su	madre	le	revelaría	el	secreto	que
estaba	 a	 punto	 de	 confesarle,	 habría	 pensado	 que	 le	 estaban	 gastando	 una	 broma
macabra.	O	peor	aún,	que	Teresa	se	había	vuelto	completamente	loca.

Los	 acontecimientos	 de	 los	 últimos	 meses	 habían	 sido	 tan	 asombrosos	 que	 a
veces	pensaba	que	en	 realidad	estaba	viviendo	dentro	de	un	sueño:	Paula	enrollada
con	uno	de	los	gemelos,	el	otro	tirándole	a	ella	los	trastos	por	si	acaso	no	era	quien	él
pensaba	 que	 era,	 Roberto	 diciendo	 su	 nombre	 cuando	 deliraba,	El	 que	 faltaba	 por
aquí	 utilizando	 sus	 fotos	 para	 un	montaje,	 las	 broncas	 continuas	 con	 su	madre,	 el
coche	de	la	policía,	los	suspensos,	las	visitas	al	hospital,	el	facebook,	el	falso	Roberto
en	la	plaza,	y	el	resto	de	todo	lo	que	le	había	tocado	vivir	en	aquel	verano	de	enredos
y	de	mentiras.	Todo	había	sido	sorprendente.	Pero	lo	que	su	madre	tenía	que	decirle,
superaba	con	creces	cualquier	historia	que	ella	pudiese	inventar.

Teresa	 trató	 de	 prepararla	 antes	 de	 empezar	 a	 contarle	 el	 secreto	 que	 había
guardado	durante	años.
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—Verás,	cariño,	 lo	que	voy	a	decirte	es	algo	que	 te	va	a	resultar	muy	difícil	de
entender.	 Lliure	 y	 Cristina	 ya	 lo	 saben,	 pero	 prefieren	 que	 no	 digamos	 nada	 de
momento.

Teresa	 le	 pidió	 a	 Dafne	 que	 se	 sentase	 en	 la	 cama	 y	 acercó	 una	 silla	 para
colocarse	enfrente.	Después	comenzó	su	relato.	Tampoco	para	ella	resultaba	fácil	de
contar.	Apenas	se	paraba	para	tomar	aire.

Dafne	 escuchó	 atónita	 cómo	 Teresa	 le	 contaba	 que	 sus	 hermanas	 mayores	 en
realidad	eran	sólo	medio	hermanas,	y	que	 las	únicas	que	habían	perdido	a	su	padre
cuando	eran	pequeñas	habían	sido	Lucía	y	ella.

Teresa	le	contó	algunos	detalles	de	su	primer	matrimonio,	para	que	Dafne	tratase
de	 comprender	 por	 qué,	 en	 su	 momento,	 había	 decidido	 borrarlo	 de	 su	 vida	 para
siempre.	No	estaba	orgullosa	de	ello,	pero	no	supo	dar	marcha	atrás	cuando	debería
haberlo	hecho.

Cristina	y	Lliure	lo	sabían	desde	el	principio	del	verano,	cuando	llegó	un	paquete
sin	remitente	a	nombre	de	las	dos	desde	un	pueblo	cercano	al	de	los	abuelos.	Teresa
supo	enseguida	quién	lo	enviaba,	y	lo	guardó	durante	cinco	días	en	el	armario	de	su
habitación	 sin	 atreverse	 a	 entregárselo	 a	 sus	 hijas.	 Aquel	 paquete	 era	 una	 caja	 de
Pandora.	Su	primera	intención	fue	abrirlo	para	ver	su	contenido	y	seguir	manteniendo
el	secreto,	si	aún	era	posible.	Pero	al	sexto	día,	después	de	no	haber	pensado	en	otra
cosa	ni	 de	día	ni	 de	noche,	 decidió	 enfrentarse	 a	 la	 tormenta	que	 se	 le	 iba	 a	 echar
encima.	Llamó	a	sus	hijas	mayores	y	les	explicó	lo	que	ahora	trataba	de	explicarle	a
Dafne.

—Yo	 nunca	 quise	 engañaros,	 pero	 tampoco	 os	 dije	 toda	 la	 verdad.	 Lo	 siento,
cariño,	ocultar	una	parte	del	total	también	es	una	forma	de	mentir.

Dafne	no	salía	de	su	asombro.
—¿Entonces,	Cristina	y	Lliure	tienen	padre	y	nosotras	no?
—En	realidad	ninguna	lo	tenéis.	Aunque	el	suyo	todavía	siga	vivo,	hace	muchos

años	que	decidió	no	ser	su	padre.
Dafne	señaló	la	foto	que	su	madre	tenía	sobre	la	mesilla	de	noche.
—¿Y	él?	¿Es	mi	padre	de	verdad?
—Sí.	Y	es	verdad	que	murió	de	una	septicemia.
Teresa	 se	 levantó	 y	 colocó	 la	 silla	 frente	 al	 armario.	 Se	 subió	 a	 ella	 y	 abrió	 el

maletero,	de	donde	sacó	dos	cajas	envueltas	en	idéntico	papel	de	embalaje,	una	con
los	nombres	de	Cristina	y	de	Lliure	en	letras	mayúsculas,	y	otra	a	nombre	de	Teresa,
escrito	 también	en	mayúsculas,	con	 la	misma	letra	que	 la	anterior.	Los	apellidos	de
sus	hermanas	mayores	coincidían	con	los	suyos	y	los	de	su	hermana	Lucía.

—¿El	padre	de	Lliure	y	de	Cristina	se	apellida	igual	que	el	mío	y	de	Lucía?
—No.	Tus	hermanas	llevan	el	apellido	de	tu	padre.	Él	las	adoptó.	Su	padre	dio	su

consentimiento.	 Él	 tenía	 otra	 familia.	 Le	 vino	 muy	 bien,	 porque	 así	 también	 se
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ahorraba	la	pensión	por	alimentos.	No	trató	nunca	más	de	saber	nada	sobre	ellas.	Pero
ahora	se	ha	quedado	solo	y	ha	vuelto	para	tratar	de	recuperarlas.

—¿Cómo?
—Quiere	 que	 le	 den	 una	 oportunidad.	 Salir	 de	 vez	 en	 cuando	 a	 comer...

conocerse...	en	fin...	Tus	hermanas	se	lo	están	pensando.
Teresa	 abrió	 la	 caja	 dirigida	 a	 Lliure	 y	 a	 Cristina	 y	 le	 mostró	 a	 su	 hija	 su

contenido.	Al	verlo,	Dafne	se	tapó	la	boca	y	no	pudo	reprimir	un	grito.
—¡Dios	mío!
La	caja	estaba	repleta	de	fotografías	de	la	boda	de	Teresa	con	el	padre	de	Lliure	y

de	Cristina,	y	de	los	dos	con	Lliure	cuando	era	bebé.	En	algunas	de	ellas,	Teresa	salía
embarazada.

A	Dafne	empezaron	a	sudarle	las	manos.	Cogió	una	de	las	fotografías	y	la	miró
conteniendo	la	respiración.	Aquellos	ojos,	que	la	miraban	desde	una	foto	en	blanco	y
negro,	eran	los	que	se	habían	cruzado	con	ella	el	día	anterior	en	la	plaza.

No	 cabía	 la	menor	 duda,	 estaba	más	delgado,	 tenía	más	pelo	y	 era	mucho	más
joven,	pero	era	el	mismo	hombre	que	se	había	hecho	pasar	por	el	Rata.	Se	parecía	a
Cristina	y	a	Lliure	una	barbaridad.	La	misma	boca,	la	misma	barbilla,	el	mismo	aire.
Por	eso	le	sonaba	tanto	su	cara.

Dafne	 dejó	 la	 fotografía	 en	 la	 caja	 y	 comenzó	 a	 morderse	 las	 uñas	 sin	 poder
articular	una	sola	palabra.	Acto	seguido,	Teresa	le	enseñó	la	otra	caja.

—Esta	mañana	ha	llegado	ésta.
Dafne	 palideció	 cuando	miró	 el	 interior	 de	 la	 segunda	 caja.	 Empezó	 a	 sudar	 y

sintió	 cómo	 le	 temblaba	 el	 ojo	 derecho.	 Tuvo	 que	 sujetarse	 a	 la	 cama	 para	 no
marearse.	 Su	 madre	 se	 arrodilló	 frente	 a	 ella	 y	 le	 cogió	 las	 manos	 para	 tratar	 de
tranquilizarla.

—Me	ha	llamado	al	móvil	para	asegurarse	de	que	había	recibido	la	caja.	Sé	que
tenéis	una	cita	mañana	en	 la	plaza,	pero	no	vas	a	 ir.	 Irán	Cristina	y	Lliure.	Cristina
seguirá	siendo	Dafne	un	día	más.	Así	él	ya	no	tendrá	que	ponerse	en	contacto	contigo
nunca.	No	vuelvas	a	cogerle	el	teléfono	ni	a	comunicarte	con	él	por	internet.

No	 hacía	 falta	 que	Dafne	 le	 preguntase	 a	 su	madre	 cómo	 había	 sabido	 que	 se
había	hecho	pasar	por	Cristina	 con	el	 nombre	de	Dafne.	Cómo	averiguó	que	había
colgado	en	la	web	las	fotos	que	habían	servido	para	componer	 las	que	tenían	ahora
ante	sí,	guardadas	en	una	de	las	cajas.

Era	 la	 única	 de	 la	 que	 no	 había	 fotografías	 trucadas.	 Sólo	 ella	 podía	 haber
quedado	con	él	hacía	tres	días.	Nadie	más	podía	haberle	cogido	a	su	madre	el	móvil,
provocando	las	sospechas	de	que	Cristina	se	encontraba	en	la	ciudad	y	estaba	jugando
con	su	padre.

Teresa	la	abrazó	mientras	Dafne	volvía	a	llorar	desconsolada	y	le	pedía	perdón.
—Lo	siento,	mamá,	yo	no	quería...
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—¿Cómo	se	te	ha	ocurrido	hacer	una	cosa	así?	¿Te	das	cuenta	del	peligro	que	has
corrido,	criatura?	¿Y	si	llega	a	ser	un	desalmado?

—Lo	siento.	Yo	no	sabía...
—Está	bien.	Ya	está	hecho.	No	le	demos	más	vueltas.	Sólo	te	pido	una	cosa,	que

no	vuelvas	a	mentir	en	tu	vida.	Ya	hemos	mentido	bastante	las	dos	¿no	te	parece?	Y,
por	favor,	no	hables	con	nadie	de	lo	que	hemos	hablado	tú	y	yo	aquí.	Ni	siquiera	con
tus	hermanas,	ellas	lo	están	pasando	muy	mal.	Tienen	que	reflexionar	mucho	sobre	lo
que	van	a	hacer	de	ahora	en	adelante,	y	no	quieren	que	interfiramos	en	su	decisión.
¿Me	lo	prometes,	cariño?

—Te	lo	prometo.	Pero,	tengo	que	hablar	con	Cristina,	mamá.	Me	hice	pasar	por
ella...

—Sí,	y	aunque	no	lo	puedas	creer,	te	ha	perdonado	ya.	¡Anda!	¡Vamos	a	verla!	Y
le	das	un	beso	y	le	dices	que	te	alegras	de	que	haya	vuelto	tan	guapa	de	Londres.
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Capítulo	48

Cristina	y	Lliure	esperaban	la	vuelta	de	Dafne	y	de	Teresa	tratando	de	que	Lucía
no	prestara	atención	a	lo	que	pasaba.	Ya	llegaría	el	momento	de	contarle	a	la	pequeña
lo	que	sucedía,	aún	no	podía	comprenderlo.

Cuando	madre	 e	 hija	 volvieron	 a	 la	 cocina,	 restregándose	 los	 ojos	 después	 de
haber	 llorado	 juntas	 durante	 un	 buen	 rato,	 Cristina	 abrazó	 a	 Dafne	 antes	 de	 darle
tiempo	a	que	ella	dijese	nada.

Dafne	no	podía	dejar	de	llorar.	Repetía	«perdona,	perdona,	perdona»	cargada	de
arrepentimiento,	 y	 tratando	 de	 imaginar	 qué	 habría	 sentido	 su	 hermana	 cuando	 se
enteró	de	que	su	padre	vivía.

Ella	no	hubiera	podido	soportar	semejante	noticia,	habría	corrido	al	encuentro	de
su	padre	aunque	hubiese	sido	el	peor	del	mundo.	¡Cuántas	veces	había	soñado	que	no
había	 muerto,	 sino	 que	 corría	 un	 gran	 premio	 de	 automovilismo	 al	 otro	 lado	 del
planeta,	 en	 las	 antípodas,	 donde	dicen	que	 el	 agua	del	grifo	gira	 en	 el	 otro	 sentido
cuando	se	escapa	por	el	desagüe,	y	el	cielo	es	distinto,	porque	allí	no	se	ven	la	Osa
Mayor	ni	la	Estrella	Polar,	sino	la	Cruz	del	Sur	y	Alfa	Centauro,	una	de	las	estrellas
más	brillantes	del	universo!

¡Cuántas	 veces	 había	 imaginado	 que	 la	 iba	 a	 buscar	 al	 colegio	 para	 darle	 una
sorpresa,	 o	 que	 la	 llamaba	 desde	 Australia	 para	 decirle	 que	 viese	 la	 carrera	 que
transmitían	por	la	tele,	a	ver	si	conseguía	distinguir	el	corazón	que	había	dibujado	en
su	honor	en	la	parte	superior	de	su	casco!

Ella	no	podría	soportar	la	tensión	de	pensar	que	pudiera	estar	vivo.	No	podría.	No
podría.

Sus	 hermanas,	 sin	 embargo,	 no	 parecían	 nerviosas.	 Se	 comportaban	 como	 si
aquella	noticia	no	fuera	a	cambiarles	la	vida.	Sonreían,	hablaban	y	respiraban	como	si
todo	pudiese	seguir	como	antes.

A	ella	le	faltaría	el	aire	sólo	de	pensarlo.	Un	padre	no	puede	aparecer	de	repente
después	de	haberle	llorado	durante	tantos	años.

Pero	sus	hermanas	ya	habían	pasado	por	ese	desconcierto.	Lo	sabían	todo	desde
antes	del	verano,	y	habían	tenido	tiempo	para	tranquilizarse.

Cristina	 la	besó	y	volvió	a	decirle	cuánto	había	crecido.	No	 le	hizo	ni	una	sola
pregunta.	Dafne	se	abrazó	a	ella	y	le	dijo	al	oído.

—¿Ya	sabes	lo	que	he	hecho?
En	aquel	momento,	su	hermana	debería	haberle	 reprochado	su	comportamiento.

Tendría	 que	 haberle	 lanzado	 todos	 los	 insultos	 que	 se	 merecía.	 Una	 batería	 de
reproches	 contra	 los	 que	 ella	 pudiera	 justificarse,	 para	 después	 pedirle	 perdón,	 y
perdonarse	ella	también.

No	 veía	 otra	 manera	 de	 poder	 perdonarse	 a	 sí	 misma.	 La	 única	 sería	 que	 su

www.lectulandia.com	-	Página	152



hermana	la	perdonase	primero.	Pero	Cristina	ni	siquiera	le	había	dado	la	oportunidad
de	disculparse.

No	debería	haberla	suplantado,	ni	cogido	sus	fotos,	ni	abrir	un	perfil	en	facebbok
en	 su	 nombre,	 ni	 tratado	 de	 enamorar	 a	 nadie	 utilizándola.	 Cristina	 estaría	 en	 su
derecho	 si	 la	 hubiese	 llamado	mentirosa,	 y	 cretina,	 y	 manipuladora,	 y	 soberbia,	 y
celosa,	y	estúpida.	Pero	en	lugar	de	eso,	la	abrazaba	y	le	sonreía.

Y	mientras	más	la	abrazaba	su	hermana,	más	rastrera	se	sentía	ella.	Había	hecho
cosas	por	las	que	mucha	gente	debería	odiarla.	Había	mentido	a	Roberto,	a	su	madre,
a	Cristina	y	a	todos	los	que	creyeron	en	la	existencia	de	Dafne,	pero	ninguno	de	ellos
parecía	estar	dispuesto	a	ponerle	la	penitencia	con	la	que	sentiría	que	había	lavado	su
culpa.	Su	madre	había	resuelto	su	problema	con	un	«no	le	demos	más	vueltas»	que
tampoco	 dejaba	 margen	 para	 demostrarle	 su	 arrepentimiento;	 Roberto	 no	 se	 había
enfadado	con	ella	porque,	 después	de	verle	 la	 cara	 a	 la	muerte,	 había	 cambiado	 su
forma	de	considerar	 la	vida,	 lo	que	antes	era	 importante,	ahora	no	 lo	parecía,	y	 las
cosas	a	las	que	no	solía	darle	valor,	ahora	le	importaban	más	que	nunca;	y	Cristina	la
había	perdonado	sin	darle	tiempo	a	pedírselo	siquiera.

Pero	Dafne	no	quería	que	los	demás	reaccionasen	así.	No	era	de	esa	forma	como
debían	 perdonarla.	 Así	 no.	 Así	 sólo	 conseguían	 hacerla	 sentir	 más	 culpable.	 Ella
necesitaba	pedir	perdón.	Admitir	la	culpa,	para	poder	liberarse	de	ella.	Necesitaba	el
castigo.	No	quería	 la	 comprensión	de	 su	madre,	 ni	 el	 relativismo	de	Roberto,	 ni	 la
generosidad	 de	 su	 hermana.	Ella	 sólo	 quería	 su	 pequeño	 acto	 de	 constricción.	Una
penitencia	que	le	permitiera	descargarse,	aliviarse	del	peso	que	no	la	dejaba	respirar.
Pero	nadie	parecía	darse	cuenta.

Cristina	debería	haberle	dicho	que	no	tenía	ningún	derecho	a	comportarse	como
lo	había	hecho.	Que	había	sido	despreciable.	Que	su	familia	no	se	merecía	el	disgusto
que	 les	había	causado.	Y	 tendría	 razón.	Pero	en	 lugar	de	abrumarla	con	el	no	sé	 si
podré	 perdonarte,	 que	 Dafne	 necesitaba,	 le	 impuso	 la	 única	 pena	 que	 no	 podía
soportar.	La	misma	que,	en	definitiva,	 le	habían	 impuesto	su	madre	y	Roberto,	una
sonrisa	con	 la	que	Cristina	 trató	de	 tranquilizarla,	mientras	 la	arrimaba	hacia	Lliure
para	que	se	abrazasen	las	tres.

—No	sufras,	todo	se	arreglará.
Aún	no	 sabía	 que	Cristina,	 cuando	 se	 enteró	 de	 que	 su	 padre	 no	 había	muerto,

había	proyectado	su	dolor	contra	sí	misma.	No	sabía	que	mientras	ella	se	enredaba	en
su	 particular	 historia	 con	 el	 Rata,	 y	 en	 los	 problemas	 que	 le	 habían	 acarreado	 sus
absurdos	celos	por	un	simple	piropo,	su	hermana	luchaba	en	Londres	contra	el	deseo
de	olvidarse	de	lo	que	su	madre	le	contó	antes	de	emprender	el	viaje.	Contra	las	ganas
de	ver	a	su	padre,	las	de	matarle,	y	quererle,	y	odiarle,	y	perdonarle.	Contra	la	furia
que	sentía	hacia	Teresa	por	haberles	mentido.	Las	ganas	de	llorar	y	de	reírse,	de	vivir
y	 no	 vivir,	 de	 comer	 y	 no	 comer.	 Contra	 una	 enfermedad	 de	 la	 que	 ni	 siquiera	 se
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atrevía	 a	decir	 su	nombre.	Contra	 el	 estómago	encogido	y	 las	manos	 frías	 como	el
hielo,	 los	vómitos,	 la	piel	 reseca,	el	periodo	que	desaparece	sin	motivo	aparente,	el
cansancio	 extremo,	 la	 colitis,	 el	 pelo	 que	 se	 cae,	 los	 espejos	 que	 devuelven	 una
imagen	deformada,	más	gorda	cada	día,	a	pesar	de	que	la	báscula	dijera	lo	contrario.
Contra	las	ganas	de	volver	y	de	quedarse.

Dafne	no	podía	 imaginar	 que	 sus	 hermanas	habían	 salido	de	 casa	 aquel	 verano
para	tratar	de	distanciarse	de	su	madre.	Que	su	dolor	era	tanto	que	no	podían	ver	más
que	una	chiquillada	en	la	suplantación	de	Cristina	para	enamorar	a	Roberto.	Las	dos
se	habían	horrorizado	por	el	uso	irresponsable	de	internet	por	parte	de	su	hermana,	y
por	la	situación	de	peligro	en	que	se	había	colocado	chateando	con	un	desconocido,
pero	su	mentira	sólo	era	una	broma,	al	lado	de	la	que	ellas	habían	vivido	toda	la	vida.

Lliure	 abrazó	 a	 sus	 hermanas	 mientras	 Dafne	 continuaba	 diciendo	 «perdona,
perdona,	perdona».	Su	verano	en	el	pueblo	no	había	sido	muy	distinto	al	de	Cristina
en	Londres.	Las	mismas	ganas	de	llorar	a	todas	horas,	la	desesperación,	el	deseo	de
despertar	de	una	pesadilla,	el	desconcierto	ante	 la	 traición	de	sus	padres.	La	misma
rabia.

Desde	que	volvió	del	pueblo	había	hablado	con	Teresa	hora	tras	hora.	Tratando	de
entender	 las	 razones	 que	 la	 llevaron	 a	 cometer	 un	 error	 cuyas	 consecuencias	 no
calculó	lo	suficiente.	Se	abrazaron	y	lloraron	como	habían	abrazado	y	llorado	aquella
misma	 mañana	 a	 Cristina,	 desde	 que	 fueron	 a	 recogerla	 al	 aeropuerto	 hasta	 que
acabaron	riéndose	a	carcajadas	en	la	cocina.	Habían	hablado	por	teléfono	entre	ellas
un	día	 sí	y	otro	 también,	desde	que	salieron	de	casa,	 supuestamente	de	vacaciones,
hasta	que	volvieron	a	encontrarse.	Y	habían	conseguido	expulsar	gran	parte	del	lastre
que	 acumularon	 desde	 que	 supieron	 la	 noticia.	 No	 podían	 entender	 lo	 que	 había
hecho	su	madre,	pero,	después	de	las	largas	conversaciones,	de	las	explicaciones	y	de
las	lágrimas,	las	dos	llegaron	a	la	conclusión	de	que	tampoco	querían	juzgarla.

Dafne	las	abrazaba	mientras	pensaba	que	Teresa	tenía	razón	cuando	le	aconsejaba
que	 no	 convirtiera	 en	 tragedia	 un	 simple	 contratiempo.	Al	 lado	 de	 los	motivos	 de
Lliure	y	de	Cristina	para	llorar	y	para	enfadarse	con	el	mundo,	los	suyos	resultaban
insignificantes.

-oOo-

Lucía	y	Trufi	las	miraban	sin	poder	entender	qué	sucedía.	Teresa	cogió	al	perrito
con	un	brazo	y	sujetó	con	el	otro	a	su	hija	pequeña,	mientras	se	acercaba	a	la	piña	que
formaban	las	mayores.

Las	 cinco	 se	 abrazaron	 por	 los	 hombros	 mientras	 Trufi	 ladraba.	 Parecían
jugadoras	de	un	equipo	de	baloncesto	preparando	una	estrategia	de	contraataque	en
un	tiempo	muerto.
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A	partir	 de	 ese	momento,	 y	durante	 toda	 la	 tarde	del	 lunes,	Dafne	no	hizo	otra
cosa	 que	 reírse	 con	 sus	 hermanas	 y	 con	 su	madre	 y	 preparar	 los	 exámenes	 que	 le
esperaban	el	martes.

Lliure,	Cristina,	y	Lucía	 se	quedaron	en	 la	cocina,	 forrando	 los	 libros	del	curso
siguiente	entre	risas	y	voces,	y	ayudando	a	su	madre	a	preparar	las	galletas	de	nata	de
la	 abuela,	 que	podían	olerse	 en	 todo	 el	 edificio.	Un	olor	 a	 tostado	que	 se	quedaría
para	siempre	en	la	memoria	de	las	cuatro	hermanas.	El	olor	de	la	infancia,	de	la	falta
de	preocupaciones	y	de	las	tardes	en	familia.

Dafne	las	oía	reír	desde	su	habitación	y,	cada	cierto	tiempo,	cuando	se	cansaba	de
estudiar	 o	 se	moría	 de	 la	 envidia,	 se	 acercaba	 a	 la	 cocina	 para	 compartir	 con	 ellas
aquel	escándalo.

Teresa	parecía	feliz.	Había	recuperado	el	brillo	que	había	perdido	en	los	últimos
meses.	Incluso	en	la	piel	y	en	el	pelo	se	apreciaba	el	cambio.	Se	la	veía	relajada,	más
sana,	más	joven,	más	cercana	a	la	que	había	sido	siempre.

Dafne	la	miraba	tratando	de	no	sentir	la	culpa	contra	la	que	intentaba	luchar.	Le
gastaba	bromas	de	vez	en	cuando	y	 la	besaba	cada	vez	que	 iba	a	 la	cocina.	Aún	 le
faltaba	buena	parte	del	camino	para	llegar	a	encontrarse	con	su	madre,	aún	quedaban
muchas	 discusiones,	muchos	 portazos,	muchos	 «estáis	 todos	 contra	mí»,	 y	muchos
«quiero	morirme»,	pero	aquel	día	se	había	abierto	una	puerta	a	través	de	la	cual	algún
día	 conseguirían	 entenderse.	 No	 sería	 aquella	 tarde,	 ni	 siquiera	 aquel	mes	 o	 aquel
año,	pero	llegaría	un	momento	en	que	volvería	a	ser	su	niña,	dulce,	alegre,	pequeña,
aunque	hubiera	crecido	hasta	pasarle	casi	una	cabeza.

Tampoco	 se	 había	 reconciliado	 aún	 con	 el	 mundo,	 todavía	 le	 quedaba	 mucha
incertidumbre	por	vivir,	pero	por	primera	vez	desde	hacía	meses	sintió	que	pertenecía
a	un	lugar	en	el	que	merecía	la	pena	quedarse	de	vez	en	cuando.	Sus	hermanas	ya	no
eran	las	arpías	que	solían	parecerle,	su	madre	ya	no	cerraba	la	puerta	de	la	calle	con
llave,	el	perrito	no	 le	mordía	continuamente	 los	 tobillos,	y	el	calor	había	dejado	de
aplastarla	contra	los	libros	abiertos	de	la	mesa	del	salón.

No.	Aún	no	había	hecho	 las	paces	con	 la	vida,	 faltaba	un	gran	 trecho	para	que
dejara	de	ver	al	enemigo	en	cada	gota	de	aire.	Para	enfrentarse	a	un	espejo	y	sonreír
porque	 le	 gustase	 lo	 que	 veía,	 ponerse	 derecha,	 dejar	 que	 le	 crecieran	 las	 uñas	 sin
morderse	los	padrastros,	y	saber	que	todos	los	caminos	empiezan	dando	un	solo	paso,
que	a	veces	podía	resultar	el	más	difícil	de	todos.

Pero,	pese	 a	que	 le	quedaban	muchos	días	de	buscar	 explicaciones	 a	 las	que	 la
razón	 no	 siempre	 responde,	 de	 preguntas	 sin	 respuesta,	 de	 desesperación	 y	 de
volverse	 contra	 todos,	 Dafne	 había	 aprendido	 algo	 en	 lo	 que	 se	 apoyaría	 desde
entonces	para	siempre.	Había	aprendido	a	mirar	a	los	demás	de	otra	manera.

-oOo-
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Roberto	no	dejaba	de	enviarle	mensajes	al	móvil	para	recordarle	que	la	esperaba
al	día	siguiente	en	el	hospital.	Ella	le	contestaba	únicamente	con	caritas	sonrientes	y
con	fotos	que	se	hacía	a	sí	misma.	La	primera	fue	la	de	sus	ojos.	Únicamente	los	ojos.
Como	aquella	de	Cristina	que	le	envió	antes	de	citarle	en	la	cancha	de	baloncesto.

Él	le	respondió	con	la	misma	expresión	de	admiración	que	a	su	abuela	le	hubiera
horrorizado,	y	que	utilizó	la	vez	anterior.

«¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡	Hostiaaaaaaaaaaaaaaassssssssssssssssssssssss!!!!!!»
Y	después	no	dejó	de	enviarle	piropos	sobre	sus	ojos	de	gata.
Dafne	le	había	avisado	por	correo	electrónico	de	que	los	gemelos	no	debían	ir	el

martes	a	la	plaza	bajo	ningún	concepto.	No	podía	decirle	por	qué,	pero	las	cosas	iban
a	solucionarse	sin	necesidad	de	tener	que	ver	más	a	El	que	faltaba	por	aquí.

A	Paula	 le	 había	 contado	 por	 teléfono	 lo	 poco	 que	 podía	 decirle	 sin	 faltar	 a	 la
promesa	que	le	había	hecho	a	su	madre.

—Se	han	enterado	de	todo	en	mi	casa,	¿sabes?	Lliure	y	Cristina	irán	mañana	a	la
plaza	para	intentar	arreglarlo.	Ni	se	te	ocurra	aparecer	por	allí.

—¡La	 leche!	 Pues	 no	 veas	 lo	 que	 me	 jode	 perderme	 el	 final.	 ¿Y	 no	 podemos
escondernos	en	un	soportal	para	verlos?

—A	ver,	tía,	que	esto	es	muy	serio.	¡Júrame	que	no	irás!	Te	lo	contaré	en	cuanto
pueda.

Paula	 le	 juró	 por	 lo	 que	 más	 quería	 que	 no	 iría	 al	 día	 siguiente	 a	 la	 plaza	 y
rápidamente	 cambió	 de	 conversación	 hacia	 el	 que	 sería	 su	 único	 tema	 durante	 una
buena	temporada.	Había	quedado	aquella	tarde	con	Eduardo,	y	sólo	pensaba	en	que
llegara	la	hora	de	encontrarse	con	él	para	darse	otro	beso	en	la	boca.

—¿Sabes	lo	que	te	digo,	prima?	Que	esta	vez	no	voy	a	esperar.	Se	lo	voy	a	plantar
yo	en	cuanto	lo	vea.	Y	además	le	voy	a	dejar	que	me	toque	una	teta.

—¿Y	no	deberías	dejar	que	empiece	él	esas	cosas?
—¿Pero	en	qué	siglo	vives	tú,	tía?	¿Estás	zumbada?	¿O	es	que	te	arde	el	cerebro

de	tanto	estudiar?
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Al	día	siguiente,	Dafne	se	examinó	con	el	mismo	o	parecido	resultado	que	el	de
los	otros	exámenes.	Algunas	preguntas	pudo	contestarlas	sin	problema,	pero	otras	se
quedaron	en	blanco.

Ya	 no	 le	 quedaba	 una	 sombra	 de	 duda.	 Aun	 antes	 de	 saber	 las	 notas	 que
obtendría,	debía	asumir	que	el	curso	estaba	perdido.

Paula	 y	 el	 Pichichi	 la	 esperaban	 en	 el	 mismo	 lugar	 que	 el	 día	 anterior.	 Había
bajado	la	temperatura	y	algunos	árboles	comenzaban	a	amarillear,	como	si	el	otoño	se
hubiera	 presentado	 de	 repente,	 sin	 aviso	 y	 antes	 de	 tiempo.	 Paula	 se	 había	 puesto
unas	medias	negras	tupidas,	unas	botas	de	media	caña	color	camel	de	tacón	alto,	una
minifalda	y	una	camiseta	negras,	y	una	cazadora	a	medio	abrochar,	que	le	resaltaba	su
talla	ochenta	y	cinco,	del	mismo	color	que	las	botas.

Al	verla,	Dafne	tuvo	la	impresión	de	que	el	final	del	verano	llegaba	acompañado
de	otros	finales.	De	una	etapa	en	la	que	Paula	había	estado	siempre	presente	y	de	la
que	no	les	quedaba	otro	remedio	que	despedirse,	la	época	en	la	que	ella	se	resistía	a
crecer,	mientras	su	prima	lo	deseaba	con	toda	su	alma.

Ya	nunca	más	irían	a	la	misma	clase,	ni	probablemente	al	Chino	las	dos	solas.	No
se	pasarían	las	horas	muertas	intercambiándose	canciones	de	unos	móviles	a	otros,	ni
escucharían	juntas	sus	mp3.	Todo	había	cambiado.	Ahora	saldrían	con	el	Pichichi	y
con	el	Rata,	y	ya	nada	volvería	a	ser	igual.

Tal	y	como	Paula	deseaba	desde	hacía	años,	por	fin	habían	crecido.
Aquel	verano	que	 terminaba	 le	había	enseñado	que	el	 tiempo	no	es	el	enemigo,

sino	lo	que	se	hace	o	se	deja	de	hacer	cuando	sólo	se	utiliza	como	excusa.
El	 Pichichi	 se	 acercó	 y	 le	 dio	 dos	 besos	 en	 las	mejillas.	 Se	 parecía	 tanto	 a	 su

hermano	que	no	comprendía	cómo	su	prima	podía	estar	segura	de	que	se	trataba	de	él
y	 no	 del	 otro.	 A	 ella	 le	 costaba	 incluso	 adjudicarles	 a	 cada	 uno	 su	 sobrenombre.
Eduardo	el	Pichichi,	Edu	el	Zamora,	o	César	el	Pichichi	o	el	Zamora.	En	cualquiera
de	 las	combinaciones,	siempre	 tenía	que	pensar	de	cuál	de	ellos	se	 trataba.	Aunque
también	es	cierto	que,	ahora	que	Edu	salía	con	Paula,	había	descubierto	que	uno	de
los	dos	tenía	las	pecas	más	marcadas.

Al	lado	de	Paula,	parecía	que	fuese	ella	la	que	le	sacaba	tres	años	de	diferencia.
Nunca	había	oído	hablar	al	Pichichi	sin	que	utilizase	dos	tacos	cada	tres	palabras,

pero	en	aquella	ocasión	la	sorprendió	sin	decir	ni	uno	siquiera.
—Al	Rata	le	dan	el	alta	hoy.	Me	ha	dicho	que	te	avise	y	te	diga	que	vayas	a	verlo.
—¿Ahora?
—Me	ha	dicho	que	en	cuanto	salieras	de	los	exámenes.
—¿Está	bien?
—Sí,	pero	hasta	que	empiece	 la	 rehabilitación	 tiene	que	 ir	 en	 silla	de	 ruedas,	y
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seguramente	tardará	mazo	en	salir	a	la	calle.
Sólo	faltaban	unos	minutos	para	que	Lliure	y	Cristina	acudieran	a	la	cita	con	El

que	faltaba	por	aquí.	Dafne	hubiera	preferido	esperar	en	su	casa	a	que	volvieran	para
saber	 qué	 había	 pasado,	 pero	 tenía	 tantas	 ganas	 de	 ver	 a	 Roberto	 que	 no	 dudó	 en
dirigirse	hacia	el	hospital	en	cuanto	se	lo	dijo	el	novio	de	Paula.

-oOo-

Paula	 y	 el	 Pichichi	 la	 acompañaron	 y	 se	 quedaron	 esperando	 en	 la	 puerta	 de
entrada,	mientras	ella	subía	los	ocho	pisos	casi	a	la	carrera.

Cuando	 llegó	 frente	 a	 la	 puerta	 de	Roberto,	 tocó	 con	 los	 nudillos	 sin	 esperar	 a
recuperar	la	respiración.

Roberto	ya	no	llevaba	el	pijama	azul	claro	con	el	que	le	había	visto	siempre	allí,
sino	un	pantalón	vaquero	y	una	camiseta	blanca,	 sobre	 la	que	 se	había	colocado	 la
sudadera	del	número	siete.

A	Dafne	le	dio	un	vuelco	el	corazón.	Ante	su	mente	pasaron	todas	las	horas	del
Chino,	 de	 internet,	 y	 de	 los	 sms.	 Jamás	 hubiera	 imaginado	 otra	 forma	 mejor	 de
encontrarle	que	con	aquella	sudadera.

No	había	nadie	con	él.	Sus	padres	habían	bajado	a	la	administración	del	hospital
para	resolver	el	papeleo	del	alta	médica,	y	su	hermano	le	esperaba	en	casa,	colocando
una	pancarta	de	bienvenida	por	encargo	de	su	madre,	de	lado	a	lado	del	recibidor.

Roberto	extendió	 la	palma	de	 la	mano	para	que	Dafne	 le	diera	 la	suya,	después
tiró	 poco	 a	 poco	 de	 ella	 hasta	 obligarla	 a	 sentarse	 en	 la	 cama,	 frente	 a	 la	 silla	 de
ruedas	en	la	que	iba	a	salir	del	hospital.

Dafne	todavía	no	había	recobrado	el	aliento.	En	la	habitación	no	se	oía	otra	cosa
que	el	aire	que	entraba	y	salía	de	sus	pulmones.	Antes	de	que	consiguiera	recuperar	el
aliento,	él	le	puso	la	mano	en	la	boca	y	le	acarició	los	labios.

—¿Qué	pasa,	ojos	de	gato?	¿Siempre	respiras	así?
Dafne	no	le	contestó.	En	otras	circunstancias,	habría	tratado	de	disimular	el	ritmo

de	su	corazón	y	de	sus	pulmones,	pero	aquellos	no	eran	momentos	para	pensar.	Dejó
que	su	respiración	se	descontrolara	y	le	acarició	con	los	dientes	el	borde	de	la	mano.
Él	 se	 dejó	morder	 y	 después	 le	 pellizcó	 despacio	 los	 labios,	 impidiéndole	 con	 los
dedos	que	pudiera	cerrar	la	boca.	Ella	entornó	los	ojos.	Él	le	acarició	con	el	índice	las
paletas	 y	 los	 colmillos.	 Ella	 le	 mordió	 las	 yemas	 de	 los	 dedos.	 Él	 empujó	 hacia
delante	su	silla	de	ruedas.	Ella	le	dejó	acercase.	Él	le	cogió	la	cara	entre	las	manos.
Ella	 le	 besó.	 Y	 el	 mundo	 se	 hizo	 cada	 vez	 más	 grande,	 y	 ellos	 cada	 vez	 más
pequeños,	en	una	habitación	donde	lo	único	que	se	oía	era	sus	respiraciones,	hondas,
lentas,	 entrecortadas,	 alteradas	 como	 si	 los	 dos	 hubieran	 subido	 andando	 al	 octavo
piso.
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A	Dafne	nunca	la	habían	besado.	Ella	sabe	que	no	es	la	primera	persona,	ni	será	la
última	en	sentir	ese	vértigo.	Sabe	que	no	volverá	a	vivir	ese	momento	que	se	quedará
para	siempre	con	ella.	El	verano	se	ha	ido	y	ha	traído	otra	cosa.	Otro	aire.	Otra	forma
de	sentir.

Lo	sabe.	Sí.	Pero	no	quiere	separarse	de	aquella	boca.	Ni	quiere	que	después	la
roce	otra	cosa	que	no	sea	aquel	roce.	No	quiere	otro	olor,	ni	otro	sabor,	ni	otro	día	que
no	sea	ese	día.	Ni	otra	hora	que	no	sea	esa	hora.

Pero	 está	 claro	 que	 esa	 clase	 de	 sueños	 no	 puede	 cumplirse.	 No	 sólo	 porque
dejarían	de	ser	sueños,	sino	porque	otras	personas	no	saben	que	existen.

La	auxiliar	de	enfermera	no	sabía	que	no	debería	entrar	en	la	habitación	hasta	que
Dafne	se	hubiera	marchado.	Los	padres	de	Roberto	deberían	haberse	entretenido	un
poco	más	tramitando	los	papeleos	del	alta.	El	traumatólogo	debería	ha-	her	esperado
a	la	tarde	para	hacerle	la	última	recomendación.

Y	 la	 enfermera	 no	 debería	 haberse	 acordado	 de	 que	 tenía	 que	 entregarle	 a	 su
padre	el	historial	del	enfermo.

Es	 verdad.	 Algunos	 sueños	 no	 pueden	 cumplirse.	 Aquel	 beso	 iba	 a	 tener	 que
terminar,	pese	a	que	debería	haber	durado	para	siempre.

La	auxiliar	de	enfermera	entró	para	preguntarle	a	Roberto	si	le	llevaba	la	bandeja
de	 la	 comida.	 Sus	 padres	 volvieron	 de	 la	 administración	 con	 la	 noticia	 de	 que	 se
podían	marchar.	 El	 traumatólogo	 llegó	 con	 sus	 consejos	 y	 le	 citó	 para	 verle	 en	 la
consulta	 la	 semana	siguiente.	Y	 la	enfermera	 le	entregó	a	su	padre	el	historial	para
que	lo	guardase.

Dafne	y	Roberto	se	quedaron	callados,	cogidos	de	la	mano	mientras	la	habitación
se	llenaba	de	gente.

En	el	vestíbulo	de	la	planta	baja	los	esperaban	Paula,	el	Pichichi,	el	Zamora	y	un
montón	de	chicos	y	chicas	del	grupo	de	mayores,	a	los	que	había	llamado	el	Rata	para
avisarles	de	que	salía	del	hospital.

Unas	 cuantas	 calles	 más	 allá,	 en	 la	 plaza	 porticada,	 Lliure	 y	 Cristina	 se
entrevistaban	 con	 su	 padre,	 quien	 les	 explicaba	 que	 había	 encontrado	 las	 fotos	 de
Cristina	en	 internet	por	pura	casualidad,	un	hombre	al	que	no	habían	visto	nunca	y
que	 les	 pedía	 una	 segunda	 oportunidad,	mientras	 su	madre	 y	 su	 hermana	 pequeña
esperaban	en	casa	el	resultado	de	la	entrevista,	a	sólo	dos	paradas	de	autobús.

Probablemente,	las	hijas	acabarían	por	darle	a	su	padre	la	oportunidad	que	nunca
debería	 haber	 perdido,	 y	 probablemente	 él	 acabaría	 por	 desaprovecharla	 otra	 vez,
como	 había	 desaprovechado	 todas	 las	 que	 nunca	 quiso	 pedir.	 Había	 mu-	 chas
probabilidades	 de	 que	 fuera	 así.	Un	 padre	 que	 no	 ha	 visto	 a	 sus	 hijas	 en	 dieciséis
años,	 por	 propia	 voluntad,	 no	 merece	 mucho	 crédito	 cuando	 decide	 que	 quiere
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recuperar	a	quienes	nunca	ha	tenido.	Pero,	a	pesar	de	que	no	resolverían	sus	dudas	en
aquel	preciso	momento,	y	de	que	se	arriesgarían	a	vivir	otra	vez	el	trance	de	perderle,
Lliure	y	Cristina	tenían	todo	el	derecho	del	mundo	a	conocerle.

Lo	más	probable	es	que	Dafne	nunca	sepa	lo	que	ellas	sintieron	cuando	Teresa	les
entregó	 la	 caja	 de	 Pandora.	 Aquella	 mezcla	 de	 tristeza,	 alegría,	 resentimiento,
esperanza,	incomprensión	y	reproches,	que	no	sólo	se	dirigía	a	su	padre,	sino	también
a	Teresa,	que	no	supo	defenderlas	del	dolor	sino	con	otro	dolor.

Tampoco	ellas	sabrán	nunca	hasta	qué	punto	Dafne	precipitó	los	acontecimientos
que,	tarde	o	temprano,	tendrían	que	desbordarse.

Quizá	ni	siquiera	Dafne	llegue	a	saberlo	tampoco.
Ella	sólo	quería	llamarse	así,	¡Dafne!,	como	la	ninfa	que	enamoró	al	dios	Apolo	y

se	convirtió	en	un	laurel.
Aún	no	conoce	la	historia	de	la	sacerdotisa	de	la	hermana	gemela	del	dios	de	la

música.	 No	 sabe	 que	 se	 la	 tragó	 la	 tierra,	 su	 madre,	 para	 protegerla	 del	 amor	 de
Apolo.	Y	cuando	lo	sepa,	quizá,	como	otros	eligen	una	canción	como	su	canción,	o
un	 disco	 como	 su	 disco,	 ella	 elegirá	 aquel	 árbol	 como	 su	 árbol,	 y	 le	 regalará	 a
Roberto	en	cada	cumpleaños	tantas	hojas	de	laurel	como	años	vaya	a	cumplir.

Pero	ella	aún	no	lo	sabe.	Aún	espera	en	el	cuarto	de	Roberto	a	que	vuelvan	a	salir
todos	los	que	no	deberían	haber	entrado.

Aún	 espera	 su	 segundo	 beso,	 que	 también	 se	 quedará	 para	 siempre	 en	 su
memoria.	Un	beso	largo,	tranquilo,	a	cámara	lenta,	que	se	darán	después	de	que	ella
sujete	la	puerta	de	la	habitación	número	ocho,	para	que	Roberto	pase	por	debajo	de	su
brazo	en	su	silla	de	ruedas.

A	mis	hijas,	Dulce	y	Clara.
Y	a	mi	hermana	Dulce,	por	supuesto.
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