


Dafne esta enamorada de un chico de su barrio, un individuo muy poco
recomendable. Con la ayuda de su hermana, encontrard la manera de
interesarle: creando un perfil falso en facebook, del que €l no pueda sino
enamorarse. Pero entonces comienzan a suceder cosas inesperadas:
alguien mas se interesa por ese perfil falso, alguien que claramente no tiene
buenas intenciones y que se oculta tras su nick. Comienza una persecucion,
un peligroso juego del gato y el ratdon, entre dos personas que no se conocen
en la realidad... ¢0 quizas si?
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Por la mafana

arropas mi despertar
rociando por mi ventana
aromas de bienestar.

Caida la noche

logras que me cobije
entre tus brazos de hada,
y recibido tu mensaje

la imagen alada

a mi me hace sofiar.



Mas alla esta el mundo.
Como nosotros en paradero desconocido.
(Juan Planas Bennasar)

Sella tus palabras con el silencio, y el silencio con el momento oportuno.
(Solon de Atenas)

Que tu lengua no corra por delante de tu pensamiento.
(Quilén de Lacedemonia)

Que tu palabra no te desacredite ante los que confian en ti.
(Tales de Mileto)

No seas ni simple ni maligno.
(Bias de Priene)

Sé el mismo con los amigos afortunados y con los infortunados.
(Periandro de Corinto)

No rias al que hace una burla, pues seras odioso a los que la reciben.
(Cledbulo de Lindos)

Es terrible comprender el porvenir, sélo es seguro el pasado.
(Pitaco de Lesbos)

Los Siete Sabios de Grecia.

www.lectulandia.com - Pagina 7



Capitulo 1

Artemisa era la diosa griega de la caza. Nacio unos minutos antes que Apolo. Los
antiguos griegos la adoraban como a una diosa lunar, errante como la Luna y
merodeadora de los valles y las montafias donde esperaba a sus presas.

Como contrapunto, a su hermano Apolo se le tenia por un dios solar, aquel que
atravesaba los cielos en un carro deslumbrante, el que no encontraba el equilibrio mas
que en las cumbres. Por este motivo, se convirtio en simbolo de superacion, de la
capacidad de subir hacia lo mas alto.

Y asi fue como un dia, al salir del colegio, vio Dafne a Roberto por primera vez,
como un dios que aparecia ante sus 0jos con el carisma de lo inalcanzable.

Todavia no conocia su nombre.

Todas las tardes, después de clase, algunos chicos y chicas, que estudiaban en los
colegios e institutos cercanos al suyo, quedaban en un lugar que todos conocian como
«el Chino». También llamaban asi a un establecimiento regentado por un oriental que
se encontraba en la esquina en la que se reunian. Nadie sabia si el duefio de aquella
tienda era chino, coreano, vietnamita o japonés, pero el hecho es que, en toda la zona,
acabo por conocerse aquella esquina por el gentilicio del gigante asiatico. Ir al Chino
significaba ir a encontrarse con los amigos.

La tarde en que conocieron a Roberto, Dafne y su prima Paula se acercaron al
Chino, como de costumbre, y se unieron a sus compaferos de curso, que en ese
momento se dedicaban a pasarse canciones de unos teléfonos méviles a otros. La
mayoria no habia cumplido los trece afios. Roberto formaba parte de un grupo de
chicos mayores, de entre dieciséis y diecisiete, procedentes de un instituto proximo.

A pesar de que Dafne conocia de vista a todos los chicos y chicas que se reunian
en el Chino, a Roberto no le habia visto nunca.

Aquel dia, Dafne charlaba con sus amigos sin mostrar interés por los mayores,
quienes, por otro lado, tampoco les hacian caso a ellos, como era habitual. Los dos
grupos solian ignorarse, salvo cuando los mayores necesitaban demostrarles a los
pequefios que la diferencia de edad era una barrera infranqueable, un muro que les
separaba, hasta el punto de que nadie diria que sdlo se llevaban dos o tres afios.

—iEstos son unos pipas! —solian decir los mayores cuando se referian a los
chicos del grupo de Dafne y a los de un grupo de edades intermedias que también se
reunian en la zona.

Aquella tarde, cuando llevaba alli unos minutos, Dafne se acerco a la tienda para
comprarse un bollo para merendar.

En el momento en que ella se disponia a entrar en el Chino, Roberto abria la
puerta desde dentro para salir. Llevaba un donuts de chocolate en la mano y vestia
una sudadera azul con el numero siete estampado en la espalda y en la manga.
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Apenas la mir6 mientras la dejaba pasar por debajo del brazo con el que sujetaba
la puerta. Probablemente, €l ni siquiera la reconoceria si volviera a verla, pero a ella
le pareci6 descubrir en sus labios una media sonrisa, un gesto que le infundia ese aire
despreocupado de los chicos que se saben interesantes.

Cuando Dafne cruzé el umbral del establecimiento, él solt6 la puerta, se dirigio
hacia el banco en el que sus amigos le esperaban sentados sobre el respaldo, y se
enfrasco con ellos en una discusion sobre las ultimas goleadas de su equipo.

Ella trat6 de aparentar que no le habia impresionado el encuentro. Miré algunos
articulos de la tienda como si no se hubiera puesto nerviosa, se compro, como él, un
donuts de chocolate, pese a que no le gustaban, y sali6 de alli tratando de que nadie se
diera cuenta de que su corazon corria como si se hubiera vuelto loco.

No se habian dirigido la palabra, y él no volvi6 a mirarla en toda la tarde, pero
desde ese dia se col6 en su pensamiento como un ciclon capaz de arrasar todo lo que,
hasta ese instante, habia en su mente.

Ya nada tuvo importancia para ella mas que aquel chico que la habia dejado pasar
por debajo del brazo, como su madre hacia con su hermana pequefa cuando salian o
entraban de alguna tienda del centro.

Antes de irse, escucho a sus amigos hablando de él como de «el Rata». Y con el
Rata se quedo también para ella, mientras sofiaba con volver a verle todas las noches,
todos los dias y todas las tardes que le espero6 en el Chino desde entonces.

-00o0-

Dafne no durmié aquella noche, ni la siguiente, ni la otra. Sus parpados se
negaban a cerrarse mientras recordaba el momento en que pasaba bajo el arco que él
habia dibujado para ella con su brazo.

Olia a pelea. A chulito con el que nadie es capaz de enfrentarse. A malo. A
suspensos. A chicas rendidas a sus pies. A guapo. A dulce. A tardes de fitbol. Y, mas
que a ninguna otra cosa, olia a chico mayor, a un chaval de dieciséis afios que nunca
se fijaria en una pipa que todavia no habia cumplido los trece.

Ella tampoco habria querido fijarse en él. En realidad, no le gustaba. Gesticulaba
mucho al hablar, e imponia su presencia a los demas con una actitud agresiva con la
que ella no hubiese congeniado nunca.

No. No le gustaba.

Pero no podia dormir.
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Capitulo 2

A Dafne le hubiera encantado llamarse asi, jDafne!, como la ninfa que enamoro6 al
dios Apolo y se convirti6 en un laurel después de haberle rechazado.

Pero, en realidad, Dafne sélo es un nick detras del que resulta facil ocultarse. Y
ella ni siquiera conoce la historia de la ninfa de la que ha tomado prestado su nombre.
A Dafne también le habria gustado tener los ojos azules, la melena larga y la estatura
de la modelo por la que se hace pasar en el facebook. Pero sus ojos son negros y
rasgados, como los de una de sus tres hermanas, la mayor, y su pelo encrespado s6lo
le llega a la altura de los hombros, a pesar de que, cuando se lo moja, consigue
estirarlo tanto que casi le roza la cintura.

Podria haber heredado los ojos de su padre, verdes, como los de su hermana
pequena. Pero, para su desgracia, aunque ella pretende corregirse, solo ha heredado
de él su tendencia a inclinar la cabeza al andar y la inevitable chepa en que se
convierte su espalda en cuanto se descuida un momento. Desde que tiene recuerdos,
la persigue una orden que nunca consigue cumplir, por mas que se esfuerce:

—iPonte derecha!

Su madre, sus hermanas mayores, sus abuelos, los tutores del colegio y cualquiera
que la vea caminar, todo el mundo le dice que se enderece. Pero por mucho empefio
que ella le ponga, y es verdad que lo pone, sus hombros tienden a caerse hacia
delante sin que pueda remediarlo y, antes de que llegue a darse cuenta,
inevitablemente aparece la chepa que le amarga la existencia.

Pero Dafne es asi, y asi hay que quererla.

Nada mas diferente a la imagen de la ninfa que aparece en los libros sobre
mitologia. La que rechazaba cualquier tipo de amor masculino y se negaba a casarse.
Tan alta, tan hermosa, tan segura, tan proporcionada, jtan recta!

Segun le han contado, su padre también sobrellevo desde nifio la misma letania
del ponte derecho, y la rabia de que le llamasen cheposo. Pero, en su caso, se debia a
un doble motivo. El primero, porque lo era y, el segundo, porque asi apodan a los
habitantes de la ciudad donde naci6, porque dicen que caminan encorvados a causa
del viento, que sopla helado desde el norte con frecuencia.

En ocasiones, su madre también llama cheposa a Dafne, y la compara con su
padre para que se corrija. Pero ella siempre responde que a mucha honra, y se
encorva ain mas, simulando que se cierra el abrigo para protegerse del frio.

Ojala todos los cheposos lo fuesen como su padre, por haber nacido en una de las
ciudades mas acogedoras del mundo. Por mucho frio y por mucho viento que hiciera.

-00o0-
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Cuando Apolo vencio a la serpiente Piton, presumio de tal manera delante de los
otros dioses que Eros decidi6 darle una leccion y le dispar6 una de sus flechas de oro,
aquellas que infundian amor.

Al mismo tiempo, lanzaba una de plomo sobre Dafne para provocarle desdén y
desprecio hacia Apolo, hermano de Artemisa, diosa de la caza a la que Dafne estaba
consagrada desde su nacimiento.

Dafne atin no lo sabe, pero algtin dia querra parecerse a la ninfa que rechazo6 al
dios de la musica, porque éste acabara coronandose con las hojas del arbol que
simbolizara para siempre la victoria.

Ella no conoce atn el significado de su nombre, ni que la ninfa era una gran
cazadora, capaz de atraer a sus presas con sencillas artimafias para que cayeran en sus
trampas, tal y como ella es capaz de atraer a las suyas en internet.
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Capitulo 3

Aunque es consciente de que se esta destrozando las manos, Dafne se mordisquea
los padrastros hasta limites increibles. No s6lo se muerde los que se forman de vez en
cuando en la primera falange, también se muerde la piel de las yemas de los dedos y
del contorno de las ufias. Hace tiempo que le sangran las heridas que ella misma se
causa con esta costumbre, pero no consigue librarse de ella a pesar de que en esto
tampoco deja de escuchar una y otra vez las voces de todos.

—iNifa! jNo te muerdas los dedos!

Pero Dafne no encuentra otro modo de calmarse cuando se pone nerviosa. Y hace
dias que los nervios la alteran de tal forma que ni siquiera la dejan dormir.

Su vida se ha convertido en un caos desde que conoci6é a Roberto, y ella, en un
manojo de nervios. Por esta razon, cada vez que su madre le da un golpe en la mano
para que deje de morderse, la respuesta del «déjame en paz» se adelanta a cualquier
otra cosa que hubiera querido decirle. No lo puede evitar.

—iINo me ralles! ;No te das cuenta de que si me lo dices me los muerdo mas?

Ella adora a su madre, pero ultimamente parece distinta. Mas pesada, mas
impaciente, mas exigente, menos comprensiva. Nunca la entiende.

Y le grita. Siempre le grita.

Le grita los fines de semana cuando la encuentra en pijama a la una de la tarde,
delante de las teclas del ordenador, recién levantada porque se acuesta a las tantas
hablando con sus amigos por internet. Su madre no entiende que no puede levantarse
a las diez como a ella le gustaria, y que no le merece la pena vestirse a la una, porque
tendria que volver a cambiarse al cabo de un rato para arreglarse para salir por la
tarde.

Le grita los dias de diario cuando la llama para comer y ella no acude porque no
se ha enterado, porque tiene la musica alta y no la ha oido la primera vez que la ha
llamado, ni la segunda, ni la tercera... Pero es que la musica no se puede escuchar de
otra forma, no suena igual. Y ella no acaba de comprenderlo.

Le grita por las noches, cuando le dice que se vaya a dormir a las dos de la
madrugada y ella no puede, porque tiene que salirse del chat poco a poco. No vale
con decir adios, aunque su madre se empefie en que sOlo basta un segundo para
decirlo. En internet no funciona asi, hay que despedirse despacio, avisando y
volviendo a avisar, para que el otro no sienta que le dejas con una frase en el aire.
Pero eso ella tampoco lo entiende.

Le grita por las mafanas, cuando no se levanta para ir al colegio después de
haberla llamado tres veces.

Le grita a mediodia, cuando extiende la comida que no le gusta por los bordes del
plato...
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Siempre le grita.

Y lo malo no es que su madre no la entienda, a eso ya se esta acostumbrando, lo
peor de todo es que no la entiende nadie. Nadie.

Excepto con su prima Paula, que conoce el secreto que esta convirtiendo su vida
en un tormento desde hace unos meses, no consigue conectar con ningun otro ser
sobre la Tierra. Ni con sus hermanas mayores, ni con la pequefia, ni con su madre, ni
con sus abuelos. Por no conectar, ni siquiera con su perrito es capaz de compartir un
solo sentimiento.

El pobre de Trufi padece su mal humor tratando de pasar desapercibido en los
momentos en los que intuye que no habra lugar para €l en el cuarto de Dafne. A
veces, incluso se esconde.

Cuando siente los pasos de Dafne en las escaleras, como si sus pies fueran
taladros que agujerean cada peldafio que sube, Trufi se enrosca sobre si mismo debajo
de la mesa de la cocina, y no sale de alli hasta que se asegura de que el vendaval ha
amainado.

Y es que nadie se puede quedar impasible cuando ella se acerca. Sus zancadas
retumban en el edificio como si en lugar de pisar, apisonara; como si no subiera, sino
trepara; como si arrasara en vez de llegar. Como si todos los habitantes de la casa
tuvieran que echarse a temblar porque ella vuelve del colegio.

i Y tiemblan! jClaro que tiemblan!

Trufi lo nota. Fl es el primero que se mete debajo de la mesa cuando oye sus
pasos. Pero, como €I, se esconderian todos los miembros de la familia si pudiesen. Lo
que pasa es que ellos no pueden. Ellos sélo pueden disimular fingiendo que no se han
enterado de que la tormenta ha vuelto.

Lucia, su hermana pequefia, se refugia en su habitacion y juega con la consola,
como si a ella no le importasen los altercados que Dafne provoca con su mal humor.

Sus hermanas mayores procuran ignorarla. Siempre lo han hecho, y ahora mas
que nunca, porque ella también las ignora.

Y en ese pasar mutuamente las unas de la otra, y las otras de la una, se ha
convertido la relacion con las personas que antes mas admiraba, y a las que siempre
quiso parecerse, en la indiferencia mas absoluta.

Incluso su madre trata de aparentar que no le afectan sus continuos desplantes.
Todas las tardes, tal y como hace con sus otras hijas, le prepara a Dafne el bocadillo y
el zumo que a ella mas le gusta y los deja sobre la encimera de la cocina. Como si no
quisiera que Dafne supiera que acaba de hacerlos, porque si le dijese ahi tienes la
merienda, sistematicamente ella le responderia que no le apetece.

—iDéjame en paz con la maldita merienda! jNo tengo ganas! jYa he merendado!
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capitulo_4

Apolo y Artemisa eran hermanos gemelos. Dafne ain no lo sabe. Todavia no ha
descubierto la historia de los hijos de Jupiter. Y sin embargo, Roberto y Apolo tienen
mucho en comun, los dos se han quedado prendados de un amor imposible. De una
ninfa que se esconde y que desea que se la trague la tierra.

La ninfa llam6 a su madre cuando sinti6 el acoso de Apolo, y Gea, la Tierra, se
abrid bajo los pies de su hija para que pudiera esconderse convertida en laurel.

Pero Roberto no es Apolo, y la madre de Dafne no puede hacer desaparecer los
problemas en los que se ha enredado ella sola, sin necesidad de flechas de Eros.

La madre de Dafne s6lo es una secretaria que nacio para que la mimaran y la
convirtieran en una reina. En un pueblecito del norte en el que llovia tres dias de cada
cuatro, y en el que el verde de los eucaliptos se cortaba en acantilados donde rompian
las olas. Olas enormes, cubiertas de otras olas, olas grises, como el cielo que se
desplomaba sobre las tejas de su casa.

La habian educado para ser feliz, sus suefios eran sencillos y faciles de realizar,
pero el destino se equivoco y puso en su camino la vida que no era.

Se llamaba Teresa. Se habia casado dos veces, y los dos matrimonios le sirvieron
para entender que hay que construir el futuro sin perder nunca de vista la diferencia
entre compartir el camino y andar siempre detras de los pasos del otro.

Desde que era pequefia, Teresa habia deseado con todas sus fuerzas ser ama de
casa, como su madre. Cuidar de su marido y de sus hijos, hacer la comida, planchar,
lavar, sacarle brillo a los muebles, llevar a los nifios al colegio, tomarse un café con
las amigas, pasear todas las tardes por la calle Mayor, llevar la economia de la casa y,
al cabo de unos afios de matrimonio, darle la sorpresa a su marido de que habia
conseguido ahorrar para la entrada de un apartamento de verano, en una costa en la
que nunca lloviese.

-00o0-

Del primer matrimonio, Teresa s6lo conserva el recuerdo de la noche de bodas y a
sus hijas mayores, lo demas lo ha borrado como si fuera posible controlar el pasado.
Como si la memoria fuese un pen drive en el que se pudiese grabar y borrar a
capricho. Un mp3 recargable. Una tarjeta de memoria en la que una imagen puede
ocupar el espacio liberado por otra. Un disco extraible.

No hay nada en la casa que pueda indicar que Teresa estuvo casada durante casi
dos afios. Ni album de bodas, ni fotografias del viaje de novios, ni del bautizo de sus
hijas, ni juegos de toallas bordadas con las iniciales de la pareja, ni cartas de amor, ni
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postales, ni servilleteros, ni pafiuelos, ni corbatas. Ni rastro. jNada!

Y el caso es que estuvo casada. Y su madre le hizo el ajuar como su abuela habia
hecho el de ella. Y hubo banquete con tarta nupcial, regalos, cura del pueblo, y casa
recién estrenada. Con sus manteles de hilo, sus sabanas de embozo bordado, su
cuberteria, su porcelana para los dias de fiesta, su aparador, su paragiiero con su
espejo y su sombrerero a la entrada, y todo lo necesario para que una recién casada
sintiera que la suya habia sido la mejor de todas las bodas del pueblo. En definitiva,
lo que siempre habia sofiado Teresa.

Estudi6 mecanografia y taquigrafia en una academia que funcionaba en los
locales de la parroquia, donde se preparaban las chicas que aspiraban a opositar para
un puesto en la banca o en la Administracién del Estado, y donde ella misma habia
ingresado, sin el menor interés, para no disgustar a su padre, el maestro del pueblo de
toda la vida, cuyo suefio hubiera sido que su hija se marchase a la capital para
estudiar una carrera universitaria.

Y se habria marchado si no hubiese conocido al que seria su marido.

Estaba a punto de matricularse en primero de Econdmicas, junto a una de sus
primas hermanas, cuando aparecio, procedente del pueblo de al lado, un chico con
unos ojos azules capaces de volver loca a cualquier chica que mirasen. Y la habian
mirado a ella.

Cuando empezaron a salir, a su futuro marido le parecieron muy bien sus suefios
de ama de casa. A las mujeres no les hacia falta estudiar. No tenian que ganarse la
vida. Para eso ya estaba €él, que habia montado una empresa de conservas de pescado
con la que ganaria mas que suficiente para mantenerla a ella y a todos los hijos que
Dios les mandase.

Después de cinco afios de relaciones, se vieron obligados a precipitar la boda por
un embarazo que se convirtio en la comidilla de arpias y de no arpias. Se casaron en
la ermita del pueblo. El de chaqué y Teresa de novia, con el vestido blanco que
disefi0 ella misma y que la modista tuvo que agrandarle hasta el ultimo dia,
procurando disimularle la barriga que le iba creciendo.

Viajaron de luna de miel al Caribe, y tuvieron dos hijas preciosas. A la mayor le
pusieron el nombre que al padre de Teresa le hubiera gustado para ella, y que ella
hubiera llevado encantada: Lliure. Pero en la época franquista la libertad no podia
reclamarse ni siquiera en forma de nombre, de manera que, para resarcirse de aquella
censura, Teresa siempre tuvo muy claro que seria su primera hija la que lo llevaria. Y
asi fue.

La nifia hered6 la boca de su padre y el caracter tranquilo de su madre. Cuando
tenia cuatro meses, Teresa volvio a quedarse embarazada, y la empresa de su marido
empezaba a despuntar entre otras empresas conserveras de la provincia.

Vivian en un chalé de una zona residencial a las afueras del pueblo, la nifia crecia
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sana y preciosa. El nuevo embarazo de Teresa apenas le causaba molestias, sus padres
la visitaban casi a diario para disfrutar de la primera nieta, y sus amigas le regalaban
patucos y camisitas que hacian ellas mismas. No se podia ser mas feliz.

Pero sus suefios de ama de casa se esfumaron poco tiempo después, como
desaparece la luz del dia con el sol negro de los eclipses.

-000-

Sus amigas y sus primas, mucho antes que ella, habian visto de lejos el final que
le esperaba, y no se callaban cuando presentian que, mas temprano que tarde, Teresa
se lamentaria de haberse casado con él.

«Pero Tere, ¢no te das cuenta de que este hombre no siega la misma hierba que
ta?»

«jDéjala! Ya se le caera la venda cuando vea por los caminos que anda.»

«Dale tiempo al tiempo, que es lo unico que lo pone todo en su sitio. Ya veras
como espabila.»

«ijPues yo no se lo consentiria! ;Sabes con quién le vi ayer? Con la chica del de la
Lonja.»

Pero el amor es tan ciego que casi nunca detecta lo que tiene delante. Tampoco
Teresa lo detectaba y, pese a los consejos y a las habladurias de unas y de otras, se
negaba a ver como se alejaba su marido. Siempre le disculpaba.

—Es que tenia unos tratos que resolver con su padre. Por eso iba con la de la
Lonja.

Hasta que lleg6 un dia en que no le quedo otro remedio que abrir los 0jos. Y para
entonces, aunque su marido seguia viviendo en su casa —negando la evidencia
cuando ella le preguntaba—, ya habia embarcado rumbo hacia no se sabia donde.

La dej6 poco después, con el chalé pagado, una nifia que acababa de cumplir un
afio y una tripa de ocho meses.

Ella lloré todo lo que sus lagrimas dieron de si. Escucho cientos de veces el ya te
lo dije, y espero a que naciese su segunda hija, a la que, a pesar de que su marido las
habia abandonado, le pondria el nombre que €l habia elegido para ella, porque asi se
llamaba su madre, Cristina.

Teresa no aviso a nadie cuando se presentaron los primeros dolores del parto.
Llevo a Lliure a casa de sus padres con el pretexto de que necesitaba ir de compras y
se dirigi6 al hospital. Sola. Sin una queja. Sin una lagrima. Con la firme
determinacion de utilizar la fuerza que le daban sus hijas para construir un suefio
nuevo, en el que no dependiese de nadie.

La nifia heredd el color de los ojos que habian enamorado a su madre y, como su
hermana mayor, la misma boca de un padre que no quiso conocerla, y que no volvio6 a
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dar sefiales de vida.

Teresa no espero siquiera a destetarla. En cuanto pudo levantarse de la cama,
vendio el chalé con todo lo que habia dentro y, con el dinero que consiguio, mas el
que guardaba para el apartamento de la playa, se compr6é un piso en la capital y
encarg6 todos los muebles nuevos.

Se traslado en cuanto le llevaron su cama y las cunas de las nifias. Poco después
de llegar, recién cumplida la cuarentena, empezo6 a trabajar como secretaria en los
grandes almacenes donde, dos afios mas tarde, conoceria al segundo hombre de su
vida. El padre de sus hijas pequefias.

Atras quedaron las habladurias, los consejos, los suefios de ama de casa, la rutina
y el fracaso. Y sobre todo, atrds quedaron los recuerdos.

Nunca mas volvio a pensar en el hombre que habia roto sus ilusiones. Y nunca les
dijo a sus hijas mayores que el padre de sus otras hermanas no era también el de ellas.
Tampoco les dijo que si, no habria podido mentirles de esa forma, pero permitié que
vivieran en aquella confusién, en lugar de enfrentarlas al hecho de que su padre las
habia abandonado.
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Capitulo 5

A Dafne le horrorizan los ascensores. No lo puede remediar, le producen un
miedo insuperable. Ni siquiera cuando tiene que subir a un décimo piso es capaz de
entrar en esa caja que parece que se va a tragar a todos los que deciden confiar en que
no se pare, ni se descuelgue, ni se agote el poco aire que hay en su interior, ni se
bloqueen sus puertas. Ella también deberia confiar en que todo funcione, pero no
confia. Es superior a sus fuerzas. Es capaz de subir andando diez pisos, escalon tras
escalon, antes que fiarse de uno de esos trastos. Incluso puede fingir que el esfuerzo
no ha sido para tanto cuando llega al dltimo rellano, con el corazén en la boca, con tal
de no oir la misma retahila de siempre.

—iPero si no pasa nada! Deberias subir aunque fuera una vez. Asi verias que es
una tonteria y se te quitaria el miedo.

Pero tonteria no es. Desde luego que no, por lo menos para ella, que le sudan las
manos solo de pensar en sentirse encerrada, y ni siquiera es capaz de cerrar las
puertas de los cuartos de bafio, ni de los probadores de las tiendas, ni de los
vestuarios del gimnasio del colegio. No. Tonteria no es. Ella no puede. No puede. No
puede.

-00o0-

La tarde en que conocio a Roberto, antes de marcharse a su casa, acompaiio a su
prima a la suya para poder hablar sin que nadie las escuchase. Paula vivia en ese
décimo piso al que Dafne subia y bajaba andando, tratando de aparentar que no le
daba importancia a los veinte tramos de escalera.

La madre de Paula era prima hermana de la de Dafne. La misma con la que
Teresa habria estudiado Econdmicas si no se hubiese quedado en el pueblo.

Estaba separada de su marido desde que Paula tenia siete afios, pero ninguno de
los dos habia formado una nueva pareja y continuaba existiendo una muy buena
relacién entre ambos. El habia comprado una casa muy cerca de la de ella. Salian de
vez en cuando al cine y a cenar, celebraban los cumpleafios y las navidades en
familia, se llamaban continuamente para preguntarse cosas insignificantes, y acudia
el uno a la casa del otro utilizando cualquier excusa. Incluso se marchaban juntos de
vacaciones con el pretexto de que la nifia no sufriera demasiados cambios con la
separacion.

En realidad, a pesar de que ninguno de los dos estaria dispuesto a volver, tampoco
sabian vivir separados.

Ella trabajaba como economista en unos grandes almacenes desde que terminé la
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carrera, y él como gerente de una empresa de articulos para el automovil, que
suministraba material a las grandes superficies. Y asi fue como se conocieron, entre
pedidos, facturas y albaranes.

Fue a través de su prima como Teresa consiguié su puesto de secretaria cuando
lleg6 a la ciudad, en las oficinas de aquellos mismos grandes almacenes. Y también a
través de ella conoci6 al padre de Dafne y de Lucia, una tarde en que las dos salieron
de compras y decidieron pasarse por el despacho del padre de Paula para invitarle a
unas cervezas. Alli se encontraba en ese momento el hombre que le haria sentirse la
mujer mas importante del mundo.

Teresa no se veia preparada todavia para una nueva relacion de pareja, y se
resistio a quererle. Pero el padre de sus hijas pequefias result6 tan adorable, tan
dinamico, tan educado, tan sonriente, tan dispuesto a no robarle la independencia que
le habia costado tanto sufrimiento asumir, que no pudo evitar caer en sus brazos, por
mas que lo intento.

Se casaron al afio de conocerse, unos meses después que los padres de Paula, y
supo que se habia quedado embarazada unos dias antes de que su prima le diese la
misma noticia a ella.

Paula y Dafne se llevaban unicamente quince dias y, a lo largo de su vida,
desarrollaron una relacion muy similar a la que unia a sus madres desde que eran
pequefias. Las dos se tenian un carifio muy especial, diferente al que sentian por
cualquier otra persona. Eran mucho mas que primas, mucho mas que amigas, mucho
mas que hermanas, mucho mdas que confidentes. Se entendian sin necesidad de
palabras, y no habia secretos entre ellas.

-00o0-

Paula subi6 en ascensor y esperd con la puerta de su casa abierta hasta que Dafne
alcanzé el final de las escaleras. Llegaba con un no puedo mas en los labios, que
reprimié por si habia alguien en casa de Paula, ademas de su prima. Pero cuando
comprobd que estaban solas, se recost6 contra la pared del recibidor y resoplé para
recuperar el aire de sus pulmones. Con Paula no tenia que disimular, ella conocia a la
perfeccion el esfuerzo que le costaba llegar hasta arriba.

—iTia! Dame agua, que me arde la garganta.

Paula la empujo hacia la cocina y la oblig6 a sentarse en una banqueta. Después
llend un vaso de agua del grifo y se lo ofrecid.

—A ti lo que te arde es el cerebro. ;Qué te crees? ;Qué no lo he pillado? jTu
flipas!

—:Como que flipo?

—iQue fliipas, tia, que flipas! jQue no sé como te has podido fijar en esa rata de
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alcantarilla!

—Le conoces?

—iPues claro que le conozco! jEs el tio mas borde de todo el barrio! Siempre va
rodeado de amigotes y de amigotas que le bailan el agua. jLe has tenido que ver mazo
de veces!

Paula no vivia en el mismo barrio que Dafne. La casa de Dafne se encontraba a
unas pocas paradas de autobus de la de Paula, en un barrio cercano, y la de Paula a
solo unas manzanas del colegio.

Dafne no podia creer que el Rata hubiera estado cerca de ella con anterioridad y
no se hubiera dado cuenta. No podia ser. Aquella mirada no le habria pasado
inadvertida. No era posible.

—¢Estas de cofia?

—iQue no, tia, que no! jQue hace mazo que le conozco! No te interesa para nada.
Alli donde va él, siempre hay problemas. jEs un notas! Te lo digo porque lo sé.
Estuvo saliendo con una vecina, y no veas las voces que se pegaban en el rellano de
la escalera.

—iYa! Pero es el tio mas guapo que he visto en mi vida, ;sabes?

Paula le dio un pequefio golpe en la frente con la mano abierta, como le hacia a
ella su madre cuando se desesperaba porque no entendia lo que le estaba diciendo.

—iY el mas impresentable! No te vayas a obsesionar con él. jQue te conozco!
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Capitulo 6

Algunos domingos por la tarde, Teresa se va al cine sola y deja a sus hijas al
cuidado de Lliure, su hija mayor, que va a cumplir diecisiete afios.

Le encanta sentirse libre. Hasta hace muy poco no se habia atrevido, pero desde
que conoci6 a una chica que habia sido capaz de viajar a China, con un diccionario de
inglés-mandarin y una mochila como unicos acompafiantes, decidié que no hay por
qué quedarse en casa porque nadie la invite.

Unicamente lo hace de vez en cuando, porque no quiere cargar a Lliure con la
responsabilidad de las nifias, pero cuando lo hace, prepara las salidas como si se
tratase de un acontecimiento. Se compra el periddico y alguna revista especializada,
subraya los estrenos, se hace una lista de candidatas, y lee las criticas de los expertos.
Con toda esta informacion, confecciona otra lista de peliculas recién estrenadas, en la
que anota las calificaciones que les conceden los periddicos y revistas mas
importantes.

Finalmente, después de comparar los estrenos, y de haber averiguado cual es el
mas interesante de su lista, termina por decidirse por aquel en el que trabaja el actor
que mas le gusta, sin importarle el numero de estrellas que los criticos hayan
otorgado a las peliculas en sus calificaciones.

Hace tiempo que averiguo que lo que mas tiene en cuenta, a la hora de decidirse
por una pelicula o por otra, es que la entienda, que le guste el protagonista, que no sea
de guerra y que salgan mujeres.

Con su segundo marido ya vio todas las buenas peliculas que tenia que ver, leyo
todos los subtitulos que tenia que leer y admiro todas las maravillas de Arte y Ensayo
que tenia que admirar.

Ahora sélo busca entretenerse y disfrutar de una tarde entera para ella sola.

Cuando vivia con el padre de Dafne y de Lucia, cualquier decision que se tomase
a la hora de salir resultaba inamovible. No se podia ir al cine si el dia anterior habian
programado que irian al teatro, ni a una exposicion si habian pensado en asistir a un
concierto, o a una pelicula si ya se habian decidido por otra. Cualquier imprevisto
resultaba un problema. Todo tenia que estar medido y calculado.

Por esta razon, ahora Teresa siempre cambia de pelicula en el ultimo momento.

En lugar de dirigirse al cine que habia seleccionado, después de haber leido una
critica detras de otra y de no haber hecho caso a ninguna, se dirige a un multicine y,
alli mismo, delante de los carteles de las peliculas que se exhiben en cada sala, decide
donde se perdera en esa sensacion que tanto le gusta, la de no ser absolutamente
imprescindible para nadie.

Hasta que Dafne conoci6 al Rata, no habia habido problema los domingos de cine
que se habia tomado su madre. Sin embargo, desde aquel dia en el Chino, cada vez
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que Teresa se ausentaba de casa, aunque fuera para ir a comprar una barra de pan a la
tienda de la esquina, le esperaba a la vuelta una bronca con Dafne de la que la mayor
parte de las veces desconocia el motivo.

La primera vez que ocurrid, dos semanas después de que Dafne sintiera como
latia su corazén con la fuerza de una locomotora, Teresa se encontro al volver del
cine con que la nifia no estaba en casa.

Lliure y Cristina lloraban como si no fueran a verla nunca mas. Lucia trataba de
consolarlas como si ella, con once afios, fuese la mayor de las tres, y el perrito Trufi
se habia escondido debajo de la mesa de la cocina, como se escondia cada vez que
sentia los pasos de Dafne subiendo por las escaleras como una apisonadora.

Dafne se habia ido al Chino sin permiso de su hermana mayor.

-00o0-

Dafne se encontraba en ese momento con Paula en el Barrio —nombre por el que
también se conocia la zona donde se reunian los chicos y chicas de los colegios
después de las clases—, ajena al drama que se estaba fraguando en su casa.

Como siempre, las dos primas habian estado pasandose canciones de unos
moviles a otros con sus amigos y escuchado sus mp3.

Aunque habria que decir que, desde que Dafne habia caido en el embrujo del
Rata, ya nada era como siempre. Es cierto que fueron al Barrio con sus compaferos
del grupo de pequefos, y que intercambiaron canciones de movil y escucharon los
mp3, pero también es cierto que Dafne se paso toda la tarde distraida, vigilando de
reojo a los chicos y chicas del corrillo de mayores, esperando que apareciese aquel
impresentable.

Pero Roberto no aparecio, ni ese dia, ni al siguiente, ni al otro, como tampoco
habia aparecido los anteriores.

Ella continu6 yendo al Chino con sus compafieros. Se reia, asentia cuando
contaban anécdotas sobre los profesores, y simulaba interesarse por lo que hacian los
demas, pero nunca le conto a nadie, ni a Paula siquiera, que a pesar de que seguia
pensando que el Rata sdlo inspiraba desprecio, ella no podia dejar de vigilar por el
rabillo del ojo al grupo de mayores, con la esperanza de que algun dia apareciese.

No sabia por qué le esperaba cada tarde. Aquel chico no le gustaba, Dafne se lo
repetia a si misma una y otra vez. Y sin embargo, todas las noches sofiaba con que le
sujetaba la puerta de la tienda de chucherias y la dejaba pasar por debajo de su brazo,
con una media sonrisa en los labios que probablemente so6lo habia visto ella.

No comia, no dormia, no atendia en clase, y no conseguia interesarse por las
conversaciones de los chicos de su grupo.

Y asi, a medida que el tiempo pasaba y seguia sin verle, la relacion con su familia
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se iba volviendo mas irritable, mas agresiva, mas irreconocible.
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Capitulo 7

—Pero ti quién te has creido que eres, nifia? jA ver si te piensas que con doce
aflos te vas a subir a mi chepa! jEstaria bueno! jQue soy tu madre! jEntérate de una
vez! {A mi no se me habla como a las amigas!

—¢Y quién te ha dicho que yo quiera ser tu amiga?

—iNo me contestes y ponte a estudiar ahora mismo!

—iPero si acabo de terminar los deberes, joder!

—iQue no me contestes te he dicho!

—No te contesto. No me has preguntado nada.

—iA mi no me vengas con chulerias ni con palabrotas, a no ser que quieras que te
castigue sin ordenador!

—iInténtalo y veras!

—¢Como? jYa lo has conseguido: un mes sin ordenador! ;Y quitate de mi vista y
ponte a estudiar ahora mismo si no quieres que sean dos!

Las manos de Teresa se hundieron en los bolsillos del pantalon convertidas en
puiios cerrados. Nunca habia pegado a sus hijas, ni siquiera un cachete en el culo
cuando eran pequenias. Es mas, siempre habia sido radicalmente contraria a los
castigos, fisicos o no, y a cualquier método educativo que utilizase la represién o las
amenazas en lugar de los estimulos. Pero desde que Dafne habia salido sola mientras
ella disfrutaba de su tarde de cine, las broncas entre madre e hija se repetian a diario,
y Teresa no estaba segura de que algun dia no se le escapase el bofetén que siempre
la habia horrorizado. La nifia la sacaba de sus casillas.

Le constaba que fuera de casa podia convertirse en la chica mas dulce del mundo,
tal y como habia sido hasta hacia unos meses. Decia tacos, claro, como casi todos los
chicos que quieren parecer mayores, pero no decia tantos como su prima Paula.
Incluso resultaba a veces hasta timida.

A Teresa le parecia increible que aquel puercoespin pudiera transformarse de esa
manera cuando cruzaba la puerta de su casa.

Le habria encantado verla por un agujerito cuando no estaba con ella. jOtra
persona!

Jamas habria creido que la relacion con una de sus hijas pudiera llegar a los
extremos que estaba alcanzando con Dafne. La ponia tan nerviosa que, en mas de una
ocasion, habia barajado la posibilidad de enviarla una temporada fuera de casa. A
Londres quiza, o a Estados Unidos, donde dicen que los chicos espabilan, lo quieran
o no. Pero atn le parecia muy pequefia, no estaba preparada todavia para separarse de
la familia, por mucho que estuviera viviendo antes de tiempo la revoluciéon hormonal
que deberia haber esperado por lo menos un afio mas.
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A veces, para no tomar partido por unas o por otras, cuando Dafne se enredaba en
una absurda discusion con sus hermanas, a pesar de que las pobres trataban de
mantenerse lo mas alejadas posible de ella, Teresa procuraba ponerse en su lugar, y
trataba de imaginarse aquel cuerpo menudo, rebosante de hormonas en pleno proceso
revolucionario.

Sabia que deberia intentar comprenderla. La adolescencia es una transiciéon muy
dificil. Dafne estaba a punto de emprender un camino donde abundan las preguntas
sin respuestas. Una metamorfosis en la que, por primera vez en su vida, se
encontraria sola frente al resto del mundo, perdida en la bisqueda de su propia
identidad. ;Quién soy? ;Por qué estoy aqui? ;Qué habria pasado si mis padres fueran
otros distintos?

Teresa sabia que su hija se acercaba sin remedio a ese torbellino, pero no sabia
que la arrastraria tan deprisa. Tan pronto. Tan de repente. Y mucho menos podia
imaginar que la encontraria a ella inmersa en su propia crisis hormonal. También para
ella se adelantaban las etapas.

De la misma manera que Dafne era aun muy pequefla para la crisis de la
adolescencia, Teresa también era muy joven para los cambios que se le habian echado
encima por sorpresa. La irritabilidad, el insomnio, los cambios de humor sin motivo
aparente, la retencion de liquidos, la tension. La edad en la que cualquier malestar se
achaca siempre al mismo motivo. Pero ahi estaban también sus sintomas, acechando
antes de tiempo, amagando, como habia ocurrido con muchas mujeres de su familia.

Recordaba a su madre cuando empez6 con aquellos calores que le subian hacia la
cara desde dentro del cuerpo, y que a veces la despertaban envuelta en sudor. La
abuela, que siempre habia sido la persona mas fuerte de todos, la que soportaba el
peso de todos los problemas, los suyos y los de los demas, no paraba de quejarse
porque aun era muy joven. Con el abanico siempre a punto. Y el llanto. Teresa
recuerda como protestaba porque no queria seguir siendo la roca a la que todos se
aferrasen, y reclamaba su lugar entre los débiles para dejarse cuidar.

Y ahora es Teresa la que desearia retrasar ese momento. Pero no porque desee que
nadie la cuide, en lugar de tener que estar siempre dispuesta para solucionar los
conflictos de todos, sino porque no tiene tiempo para pensar en sus propias hormonas.
No puede distraerse en buscar soluciones para lo que no deberia estar pasandole. La
revolucion esta ahora en otra parte, en una nifia que reclama su atencion como si
quisiera convertirse de repente en el centro de todo el universo.
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Capitulo 8

Roberto volvié al Chino dos semanas y media después del primer encuentro con
Dafne. Ella no le vio, fue Paula la que se dio cuenta de que acababa de llegar, y la que
la avis6 dandole un codazo mientras sefialaba con la barbilla el lugar donde se
encontraba.

En ese momento, el Rata encendia un cigarro con otro que le habia quitado de los
labios a uno de sus amigos. Acababa de tirar la cajetilla vacia, arrugada como una
bola, y le habia dado un puntapié como si fuera un balén.

Paula se acercé al oido de Dafne y susurré.

—iAhi lo tienes otra vez! Se le ha terminado el tabaco. Seguro que entra en la
tienda a comprar mas. jNo sé como puede gustarte!

Dafne agaché la cabeza para que nadie pudiera ver como se le subian los colores.

—iPero qué dices! jA ver! Que a mi ese pibe no me gusta, ;vale?

Pero a pesar de su insistencia en negarlo, no pudo evitar pasarse toda la tarde
vigilando al grupo de mayores, tratando de disimular el interés que le causaba aquel
chico que solo la habia mirado una vez, pero que ella deseaba que volviera a mirarla
otras muchas mas, con aquella media sonrisa que probablemente solo habia visto ella.

Roberto continué fumando y bebiendo cervezas con los amigos hasta que el
grupo se levanto y se dirigio hacia la parada del metro. Cuando pasaron junto a los
amigos de Dafne, un par de chicas mayores empujaron a varios pequefios para que
dejasen libre la acera.

—iDejad paso, pipas!

Los mayores le rieron la gracia y continuaron su camino por el medio de la calle,
haciendo gala de su superioridad y mirandoles por encima del hombro.

Al dia siguiente, Dafne tenia un examen de matematicas. Cuando llegd a su casa
y se sent6 con el libro abierto sobre la mesa, la imagen de Roberto, caminando entre
aquel grupo, en el que ni uno solo de sus integrantes se habia dignado a mirarla, se
imponia sobre los quebrados y las reglas de tres. Probablemente, la habia traicionado
su imaginacion, pero al pasar por su lado, le pareci6 que Roberto la miraba y le
sonreia.

El resultado seria el primer suspenso de la larga lista en que se convertirian los
aprobados y notables que habia obtenido hasta entonces.

Teresa le habia levantado el castigo del ordenador una semana antes de que se
cumpliera el plazo, pero el peligro de volverlo a perder, debido a las notas del tercer
trimestre, sobrevolaba sobre su cabeza como un murciélago.

-00o0-
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Roberto no dejé de acudir al Barrio ni un solo dia, después del instituto. A Dafne
no se le escapaban sus movimientos entre los de los demas, ni cuando el grupo
pasaba por delante de ella como si no existiese, ni cuando le tomaban el pelo a los
pequefios, o les tiraban piedras para reirse de ellos, mientras les hacian correr para
escapar, ni cuando bebian y fumaban y se metian con cualquiera que se les ponia por
delante, aunque fuese uno de los viejecitos del Hogar del Pensionista que habia cerca
del Chino. No obstante, ella siempre se escondia cuando le parecia que Roberto la
miraba, aunque estuviese segura de que se trataba mas de un deseo que de una
realidad.

Los chicos mayores se comportaban siempre de la misma forma cuando estaban
en grupo. Desafiantes y agresivos contra todo lo que se movia a su alrededor. Entre
todos ellos, Dafne veia a Roberto como si fuese el mas importante. El que los dirigia.
El que sabia hacerse notar. El primero que sacaba su carné de identidad cuando la
policia les paraba, que no era pocas veces, porque algun vecino habia protestado por
las molestias que causaban con sus voces y con su comportamiento.

Antes de que uno de los agentes pronunciara un «jA ver! jVamos sacando los
carnés!», que a cualquiera le pondria de los nervios, el Rata ya se lo habia colocado
entre los dientes para tratar de provocarles.

Los agentes no se dejaban impresionar por su chuleria, todo lo contrario, en mas
de una ocasion le obligaron a guardar el carné en la cartera, para volver a sacarlo y
limpiarlo con un pafiuelo de papel que ellos mismos le entregaban.

Pero Roberto no se intimidaba. Cada vez que la policia acudia a la llamada de los
vecinos, volvia a recibirles con el carné en la boca.

Dafne nunca le habia visto en esas circunstancias. Algunos chicos decian que lo
habian presenciado decenas de veces, otros, en cambio, aseguraban que aquellas
historias solo eran leyendas urbanas, que él mismo se habia encargado de propagar
para crearse su fama de temerario. Pero fuese cierto o no, cuando Dafne se
encontraba cerca de él, no podia hacer otra cosa que contemplar su imagen de malo y
tratar de disimular. Y si Roberto no aparecia, sélo tenia ojos para buscarle.

Sin embargo, por mucho que ella no pudiera dejar de pensar que un dia le habia
sonreido, mientras le sujetaba la puerta para que pasara por debajo de su brazo, y que
cada vez que volvia a verle le parecia que la miraba y que volvia a son- reirle, a
Dafne no le cabia la menor duda de que, para el Rata, ella resultaba absolutamente
invisible.
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Capitulo 9

Cuando las notas del colegio comenzaron a bajar, como resultado de los
examenes de la tercera evaluacién, la tension con su familia comenzé a subir a
niveles hasta entonces desconocidos. Si no le refiia su madre, se peleaba con alguna
de sus hermanas o con todas a la vez.

Cualquier excusa era valida para que la casa se convirtiera en un campo de
batalla, y Dafne era siempre la primera en cargar la municion.

«jCristina! ;Por qué cofio has usado mi falda vaquera sin mi permiso?»

«Ese CD es mio ¢Quién lo ha dejado fuera de su caja, jjoder!?»

«jLa proxima vez que saquéis a Trufi a la calle, no dejéis la puta correa en mi
cuarto! Estoy hasta las narices de que pongais las cosas del perro encima de mi cama,
ivale?»

«jHasta cuando tendré que soportar que Lucia duerma conmigo y enrede en mis
cosas! jYa esta bien! jParece que le gusta joderme!»

«jHasta cuando tendré que soportar que Lucia duerma conmigo y enrede en mis
cosas! jYa esta bien! jParece que le gusta joderme!»

Y asi un dia, y otro dia, y otro, y otro. A veces se encerraba en su cuarto después
de haber dado un portazo tan fuerte que el quicio de la puerta habia comenzado a
resquebrajarse.

Casi todas las discusiones acababan de la misma forma, ella con los cascos de su
mp3 enchufados hasta el maximo volumen, conectada al messenger, al tuenti o al
facebook para contarle a su prima Paula como la trataban en casa, e ignorando los
gritos de sus hermanas que llegaban desde el otro lado de la puerta.

«jMe pongo tu ropa cuando me da la gana, gilipollas! ;Y no te creas que no me
doy cuenta de que tu te pones la mia!»

«jEl CD me lo regalaste a mi el dia de mi cumpleafios! jLo que se da no se quita,
imbécil!»

«jMirala! jQué graciosa! jPues si no te gusta lo que hacemos con la correa del
perro, bajalo ti y la colocas donde a ti te salga del mofio!»

«jY si te da miedo el ascensor, lo bajas por las escaleras! jQue tienes un morro
que te lo pisas, tia!»

«j Yo también quiero un cuarto para mi sola!»

Teresa se desesperaba ante las discusiones de sus hijas y trataba de mediar, pero
casi siempre era inutil.

—iYa basta! jNo discutdis! Y por lo que mas querais, dejad de hablar como
arrabaleras. jEn esta casa no se dicen tacos!

Después se volvia hacia Dafne:

—Y tu, hija mia, a ver si controlas ese genio que te gastas ultimamente.
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La mayor parte de las veces, en lugar de poner orden en las peleas, la madre se
encontraba con que la furia de Dafne terminaba por dirigirse inevitablemente hacia
ella. En contra de lo que se proponia con su intervencion, en vez de calmarla, sus
palabras parecian excitarla conforme las iba pronunciando.

Al final, después de mas gritos, portazos y salidas de tono, Teresa casi siempre
acababa en su cuarto llorando, sin poder entender qué pasaba con Dafne. Una nifia
dulce y carifiosa hasta entonces, que se estaba convirtiendo en una extrafia.
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Capitulo 10

El numero siete representa la perfeccion. Simboliza la union del cielo y de la
Tierra. La complementariedad de los contrarios. Lo femenino y lo masculino. La luz
y las sombras.

Es el numero de Apolo.

El dios de las pitonisas naci6 el séptimo dia del mes séptimo. Su lira tiene siete
cuerdas. Los cisnes sagrados cantaron siete veces, mientras daban siete vueltas
alrededor de la isla donde él vino al mundo. Los siete sabios de Grecia dejaron en el
frontispicio de su templo algunas de las maximas en las que se condensa el
pensamiento de la sabiduria arcaica.

«Conocete a ti mismo.»

«Debes saber escoger la oportunidad.»

«Sé previsor con todas las cosas.»

«No desees lo imposible.»

«Es necesario mirarse en el espejo. Si te refleja bello, haz cosas bellas, y si te
muestra feo, corrige el defecto de tu naturaleza con tu conducta intachable.»

«Aceptar la injusticia no es una virtud, sino todo lo contrario.»

«No tengas prisa en buscar nuevos amigos, pero una vez encontrados, no tengas
prisa en deshacerte de ellos.»

El numero siete también es el nimero de Roberto.

La unica vez que Dafne pens6 que se dirigia a ella después de semanas enteras
pensando en él dia y noche, llevaba puesta la misma sudadera azul que cuando le
conocio, con un siete estampado en la espalda y otro en el brazo.

Le extranid que llevase la sudadera, porque ya tenian encima el verano y resultaba
agobiante el calor. Pero asi iba vestido, con su sudadera del siete, igual que el dia del
Chino.

Dafne habia salido de compras con Paula y con su hermana Cristina. Necesitaba
un chandal de verano para la exhibicion de gimnasia que se iba a organizar en el
colegio, como todos los afios, con motivo de la celebraciéon de la fiesta de fin de
curso. El suyo lo habia perdido, y la profesora de gimnasia le habia enviado una nota
a su madre en la que le advertia que su hija suspenderia la asignatura si no se
presentaba a los entrenamientos con el chandal reglamentario.

Teresa le habia refiido por esta razon, como casi todos los dias desde hacia una
temporada. Era el segundo chandal que perdia durante el curso.

—iPero, nifia! ;T te has creido que el dinero sale de una mata como los tomates?
¢Es que no te das cuenta de lo que me cuesta ganarlo?

—Yo no lo he perdido. jSeguro que me lo han quitado en el colegio! A mi no me
eches las culpas.

www.lectulandia.com - Pagina 30



A Teresa no le quedo otro remedio que atender a las exigencias de la profesora. El
sabado a mediodia le pidi6 a Cristina que acompafiase a su hermana a una tienda
donde se vendian los uniformes de casi todos los colegios de la zona, situada en una
calle comercial cercana a la casa de Paula.

—Hazme ese favor, hija, que yo tengo que trabajar esta tarde.

Cristina protesto.

—iPero si es sabado!

—Ya lo sé, pero estamos en pleno inventario y no tengo mas remedio que ir.
Anda, ve con ella, carifio, que no me fio de que esta calamidad no pierda también el
dinero. Luego vais a casa de la tia y os dais un bafiito. Ya han abierto la piscina.

Cristina accedio a regafiadientes, pero puso como condicion que saldrian después
de comer. No estaba dispuesta a perder toda la tarde del sabado por culpa de su
hermana.

A Dafne tampoco le hacia ninguna gracia que Cristina la llevase de compras
como si fuera una nifia pequefia. De manera que llamé por teléfono a Paula para que
las acompafiara y se le hiciera mas llevadera la presencia de su hermana. Paula se
mostré contrariada, le horrorizaba salir en plena siesta. Habia pensado bajarse a la
piscina en cuanto terminase de comer, pero necesitaba unas deportivas para la
exhibicion, y se dejo convencer de aplazar el bafio para mas tarde.

-00o0-

Hacia tanto calor que cualquiera diria que se encontraban en pleno mes de agosto.
El sol caia sobre el asfalto hasta reblandecerlo, mientras una especie de resol subia
desde las aceras para convertirse en una masa de aire caliente, sofocante, casi
irrespirable. Dafne, Cristina y Paula se dirigieron hacia la tienda sin hablar apenas.
Llevaban puestos los bafiadores debajo de sus vestidos de tirantes.

La gente caminaba deprisa, como si quisiera huir de aquella calima que
presagiaba un verano torrido y seco. Algunos entraban en los establecimientos
unicamente para buscar el aire acondicionado, y otros se refugiaban en las heladerias
o se sentaban en los brocales de las fuentes, tratando de calmar la sensacion de
sequedad que lo impregnaba todo.

Cristina, Dafne y Paula compraron las cosas que les hacian falta y se encaminaron
después hacia casa de Paula, donde les esperaba el agua fria de la piscina, recién
abierta con motivo de las fiestas patronales del barrio.

Dafne divis6 el nimero siete de la sudadera del Rata en cuanto salieron de la
tienda. La espalda de Roberto se distinguia entre las personas de su alrededor,
vestidas con prendas de verano o con las mangas remangadas.

Se encontraba sentado en el borde de una fuente, en el centro de la plaza
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porticada que ellas, si no querian dar un rodeo, debian atravesar para dirigirse a la
calle donde vivia Paula. Sentados junto a él, pudo ver a dos chicos del grupo de
mayores a los que Dafne conocia muy bien. Un par de gemelos pelirrojos que
siempre andaban metidos en lios, y a los que les gustaba provocar incluso a los que
no se atrevian siquiera a mirarles.

A Dafne se le cort6 la respiracion. El corazon le bombeaba tanta sangre a la cara
que los pémulos le ardian como si ella sola hubiese acaparado todo el calor que se
concentraba en el aire.

Le hubiese gustado pasar desapercibida. Rodear la plaza para evitar que Roberto
y sus amigos pudieran fijarse en ellas, y llegar a casa de su prima cuanto antes para
meterse en el agua y olvidarse del mundo. Pero no se atrevio a decir nada. Paula se lo
habria notado. Habria sabido que aquellas mejillas rojas no se debian al calor, sino
que respondian a algo que su prima no dejaba de preguntarle, algo que ella no
admitiria jamas, y que no permitiria que nadie tratase siquiera de insinuar:

iNo! jEl Rata no le gustaba!

Era guapo, si, pero los dientes de arriba le sobresalian ligeramente hacia fuera,
sobre todo las paletas, que destacaban en la dentadura como las de los roedores que le
daban el mote. A pesar de ser alto y fuerte, la cabeza resultaba demasiado grande.
Ademas, las cejas se le marcaban sobre un hueso muy pronunciado que le endurecia
el gesto, y le daban un aspecto de chico malo que imponia respeto.

No. Definitivamente, no le gustaba.

-00o0-

En el momento en que ellas se disponian a cruzar la plaza, Roberto y sus amigos
se reian escandalosamente, bebiendo cerveza y sin parar de fumar. £l continuaba con
aquella sudadera azul que debia de estar asfixiandole.

Paula no habia reparado todavia en la presencia de Roberto y de sus amigos, y
tampoco en que a su prima se le habian subido los colores. Dafne se lo agradecio a
Dios y a todos los santos y pretendio que continuara siendo asi, de manera que, para
evitar ser vistas y que Paula descubriese a Roberto, se decidi6é por fin a proponer que
rodearan la plazoleta, con la excusa de protegerse del sol bajo los soportales.

—iNos vamos a achicharrar, que hace mucho calor!

Pero su hermana estaba deseando darse el primer bafio de la temporada y no
accedio.

—No seas exagerada. Si solo son unos metros. jVamos! jDeprisa! jYa he perdido
media tarde por vosotras!

Dafne no quiso discutir, no queria que Paula se preguntase por qué insistia en no
pasar por delante de la fuente. De manera que apretd el paso para que aquella
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situacion terminara cuanto antes.

A medida que se acercaban al centro de la plaza, y sentia su cara mas y mas
congestionada, pens6 que la mejor forma de evitar que Paula viera al Rata seria
ocultandolo con su propio cuerpo y se coloco al lado de su hermana, de manera que
ambas le tapasen la vista de la fuente. Pero no habia pasado un segundo cuando su
prima le dio un codazo y sefial6 hacia el centro de la plaza.

—¢Has visto quién esta ahi, tia? jTu impresentable y sus dos amigotes!

Cristina se gir6 para mirar en la direccion en que sefialaba Paula y se cruzé un
instante con la mirada de los tres chicos. Dafne se limit6 a bajar la cabeza para que no
pudiesen verle la cara, que ya se habia vuelto tan roja como los pimientos que
adornaban las paellas que cocinaba su madre y que ella solia apartar hacia el borde
del plato.

Hubiera dado lo que fuera para que se la tragase la tierra.

Pero la tierra ya se trag6 una vez a la ninfa que termin6 convertida en laurel, y a
Dafne la dejo que atravesara la plaza, expuesta a que el Rata la reconociese como una
de las pipas del grupo de pequefos, y descubriera como se le habian subido los
colores.

El sol le pesaba en la cabeza como si llevara una piedra encima. Dafne pasé junto
a la fuente tratando de no pensar en que los chicos las estaban mirando, intentando
concentrarse en cualquier pensamiento que no fuesen ellos, para que el espacio que la
separaba de la calle de Paula se acortase cuanto antes.

Pero por mucho que ellas avanzaban, la distancia entre la fuente y la esquina
parecia cada vez mayor. El sol le abrasaba la espalda, y la cara le ardia cada vez mas.

Mientras caminaban, sentia los ojos de Roberto clavados en su espalda, en la de
Paula y en la de Cristina, acompaifiando sus pasos a lo largo de todo el recorrido.

Después de unos interminables segundos, cuando ya s6lo quedaban unos metros
para terminar con aquella pesadilla, escucho algo que nunca deberia haber escuchado,
el detonante que desencadenaria los acontecimientos que se sucederian desde
entonces, y que le cambiarian la vida.

La voz del Rata, ronca y fuerte, se dirigia hacia ellas.

—iMorena! jQuién fuese sombra! jMe dejaria pisar aunque fuera de noche!

Por un instante, Dafne pensé que se dirigia a ella, pero sus amigos la sacaron
enseguida del error, riéndole la gracia y jaleandole a gritos.

—iHuy! jHuy! jHuy! {Huy! {Vaya ojazos azules! jDile algo a este pobre,
chiquilla, que nos lo has atontao!

Cristina roded6 con sus brazos los hombros de su hermana y de su prima, y apreto
la marcha.

—iNo les hagais caso! {No miréis!

Dafne no les mir6. No lo habria hecho aunque su hermana no se lo hubiese
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aconsejado. Pero, en el mismo instante en que supo que aquel piropo no era para ella,
comenzo a urdir el engafio con el que se vengaria de tanta humillacion, una red de
mentiras y de trampas en la que Roberto se convertiria en la tinica presa.
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Capitulo 11

Cristina siempre llamaba la atencion. Su suefio era dedicarse al mundo de la
moda, primero como modelo, y después como disefiadora. De momento lo habia
conseguido. Desfilaba en algunas pasarelas con modelos para jovencitas y habia
logrado que algunas agencias admitieran los books con los que trataba de darse a
Conocer.

Era una de esas chicas en las que todos se fijan. Una belleza. Su piel morena y su
pelo castafio oscuro contrastaban con el azul de unos ojos que cualquiera hubiese
querido para si. Se parecia a su madre y a su hermana mayor, pero tenia una
peculiaridad que la hacia distinta, y que se daba con frecuencia en las mujeres de su
familia. El iris le ocupaba una parte del globo ocular mayor de lo normal, y la forma
alargada en que se le estrechaban las pupilas con la luz le daban a sus ojos un aspecto
felino frente al que resultaba dificil permanecer indiferente.

Por otro lado, sus labios carnosos y su dentadura grande y perfectamente
alineada, podrian llegar a ser la envidia de muchas modelos profesionales a las que
ella admiraba.

No sabia que habia heredado el color de los ojos de su familia paterna. Crecio
pensando que su padre era otro. Compartié con sus hermanas el dolor de haberle
perdido sin que les diera tiempo de construir su recuerdo, y se lo imagin6 como
siempre se lo habia descrito su madre, como un padre carifioso que murio antes de
haber cumplido la promesa con la que habia recibido el nacimiento de cada una de
sus hijas, la de que él las haria felices. Teresa nunca la sacé del error. Y a su hermana
Lliure tampoco. No les mintid, porque ella nunca les dijo que el padre de sus
hermanas pequefias fuera su padre, pero tampoco les dijo que no lo fuera.

Las mayores dieron por hecho la desgracia que las habia convertido en huérfanas
a los ojos de todos; las pequefias nunca se plantearon que podria ser de otra forma; y
la madre call6 como se callan las vergiienzas que no pueden confesarse, y olvido
como se olvidan los malos recuerdos, tapandolos con otros que se encargan de
construir el pasado. Su segundo marido habia muerto de una septicemia cuando se
encontraba en un viaje de trabajo. Teresa se encontro otra vez sola para sacar adelante
a sus hijas. La pequefia acababa de nacer, Dafne tenia un afio y Lliure y Cristina cinco
y cuatro respectivamente. Todas ellas crecieron con idéntica admiracion hacia la
misma figura paterna, aquella en la que Teresa dejé que creyeran, porque decidi6 que
las cuatro tenian derecho.
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Capitulo 12

Paula, tienes que ayudarme!

—¢:Como?

—iTienes que conseguirme su correo electronico y su movil!

—iPero, tia! ;Y de donde crees que voy a sacarlos yo?

—¢No decias que habia salido con una piba que era tu vecina? Pues pideselos a
ella. Seguro que los tiene.

—iSi, hombre! ;Tu te has vuelto panoli, o qué? ;Y para qué se supone que los
quiero?

—:Para gastarle una broma?

—iCojonudo! Como que mi vecina se lo va a tragar...!

—Pues dile que le gusta a una amiga tuya que quiere enviarle un sms.

—iYa! jPara que la piba se crea que soy yo la que estoy pillada por el Rata! jNi
de cona, tia!

—iJoder, Paula! ;Eso es todo lo que dices que me quieres?

¢Asi demuestras que soy tu prima preferida? No me lo puedo creer ¢sabes? Yo si
lo haria por ti.

—Pero ¢tu flipas? Es que yo no te pediria nunca una cosa como esa, tia.

—iYa! jPero me has pedido otras! ; Vale?

Y era verdad. En numerosas ocasiones, Paula le habia pedido ayuda para resolver
problemas sentimentales con algun nifio del colegio o de su barrio. Y Dafne nunca se
habia negado. No sOlo porque queria a su prima con locura, sino porque, por su
caracter, ayudaba a todo el que se lo pedia. Y no eran pocos los que solian acudir a
ella para pedirle cualquier favor, sabiendo que ella lo haria.

Dafne le guifié un ojo en un gesto que Paula conocia muy bien, una mueca que
solia hacer cuando sabia que conseguiria lo que se estaba proponiendo en ese
momento.

Las dos eran bastante menudas. Estaban entre las mas pequefias de las chicas de
su curso. La mayoria se habian desarrollado ya, pero ellas todavia no habian pasado
por el trago de «convertirse en mujer», tal y como a sus madres les gustaba decir.
Como si aquello supusiera un motivo de alegria.

De hecho, tanto a Cristina como a Lliure, Teresa les habia organizado una fiesta
familiar para celebrar el acontecimiento, fiesta que ambas disfrutaron como si
realmente hubiese algo que festejar.

Para Dafne, en cambio, la sola idea de pensar en la regla le suponia un fastidio.
Sabia que ese momento tendria que llegar tarde o temprano, pero si pudiera elegir, lo
retrasaria tanto que terminase por no llegar nunca. Paula, por el contrario, lo deseaba
con todas sus fuerzas. Crecer. Usar el primer sujetador en el que no le hiciera falta
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relleno. Ser mayor. Poder ir a la calle en los recreos, como los chicos de los ultimos
cursos del colegio. Comprarse minifaldas y zapatos con tacon de aguja, y salir los
viernes y los sabados por la noche a las discotecas. Sacarse el documento nacional de
identidad, y falsificarlo para entrar en los garitos de adultos, como hacian las nifias
del grupo de mayores, que pegaban sobre el reverso de su DNI una fotocopia en color
del de alguien que ya hubiera cumplido dieciocho afios y lo volvian a plastificar.

Pero Dafne no. A ella no le gustaba el mundo de los adultos. No los veia felices.
Incluso habria preferido no haber llegado a la adolescencia. La primera vez que sentia
que dolia enamorarse. Le habria encantado quedarse siempre como cuando estudiaba
los primeros cursos de primaria. Vivir en un mundo de colores, de novios de mentira,
de fichas y de juegos en el parque. Un mundo en el que los mayores no tenian otro
objetivo que vivir para que los nifios se sintieran bien. Cuidarlos, mimarlos y
llevarlos de alla para aca como si fueran animalillos indefensos.

Pero habia crecido, y por primera vez se enfrentaba a un sentimiento que no sabia
como controlar. Intenso. Real. Una emocion que no podria decir si le resultaba
agradable o no, y que la llevaria a experimentar los momentos mas extrafios de su
vida.

-00o0-

Paula termin6 cediendo a sus peticiones y, a través de su vecina, consiguio el
correo electronico y el movil de Roberto. Con ellos prepararian las primeras trampas
con que atraerian a su presa.

La primera la planearon para el dia de la exhibicion de gimnasia que estaba a
punto de celebrarse en su colegio, donde acudirian las familias y los amigos de los
participantes en las pruebas.

Ese mismo dia, Cristina estaria volando hacia Irlanda, en el viaje que organizaba
su instituto para los alumnos que terminaban la Ensefianza Secundaria Obligatoria.

La tarde anterior a la exhibicion, desde un mévil de tarjeta que compraron unica y
exclusivamente para comunicarse con él, Dafne y Paula le enviaron al Rata un
mensaje sin firma:

«Si kiers pisar mi sombra, ven a la xhibicion d gimnasia di colegio d Is pkefios.
Tesperaré n la cancha d baloncsto a s 5.»

Casi sin que hubiera dado tiempo a que Roberto leyera el sms, soné el pitido que
indicaba que acababa de contestarles:

«Iré si m dics tu nombre.»

Hasta ese instante, Paula no supo que su prima ya habia elegido el nombre con el
que engafiarian a Roberto. El desconocia el parentesco que las unfa con Cristina, y
estaba claro que deberia seguir siendo asi. De otra manera, habria sido muy facil
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descubrirlas. S6lo un par de llamadas a los vecinos de Paula habrian bastado para
localizar el movil y el correo electronico de todas, de la misma manera que ellas
habian localizado los de él.

Habia que inventarse un nombre que no tuviera que ver nada con ninguna de las
tres.

Hacia algunos afios, muchos chicos y chicas habrian dado lo que fuera por
conocer a los protagonistas de una serie juvenil de television que habian llegado a ser
auténticos idolos para las jovencitas, sobre todo para las que aspiraban a convertirse
algun dia en actrices. La accion se desarrollaba en una academia de danza. Una de las
protagonistas se llamaba Dafne, y tenia los ojos azules y el pelo largo y moreno como
Cristina. No podrian encontrar un nombre mejor. Ese fue el que enviaron a Roberto
cuando contestaron a su mensaje, y el nick que usarian en adelante para comunicarse
con €l por internet, y que terminaria por atraparlas en una pesadilla de la que no
sabrian como salir, sobre todo a Dafne, que se identifico hasta tal punto con el
personaje que terminé por mimetizarse con €l.

Ella siempre habia querido ser actriz. L.o quiso desde que vio la primera pelicula
en la que no aparecian dibujos animados, sino nifios de carne y hueso a los que
después entrevistaban en la tele. Desde entonces, no habia obra de teatro en el colegio
en la que no interviniera, aunque fuese en un papel secundario.

Aquella oportunidad le serviria para llevar a cabo la primera gran actuacién de su
vida.
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Capitulo 13

Dafne pensé que algunas veces el destino se vuelve justo, y nos permite reirnos
de los que antes se han reido de nosotros. Sabia que la venganza no era el mejor de
los sentimientos, pero ver al Rata en la cancha de baloncesto, consultando el reloj una
y otra vez, era la mejor reparacion que podia regalarle la vida.

Paula y ella le observaban a través de la ventana de su clase.

Podian espiarle sin que él lo notara, ya que los cristales simulaban un espejo que
impedia que se viese el interior del edificio. De vez en cuando, para que no se
desesperase antes de tiempo, le enviaban un mensaje al mévil con el teléfono de
tarjeta que habian comprado para poner en practica su engafio:

«Lo snto muxo, voy a llegar tard. Bsitos.»

«Sorry. llego en 1 minuto. Bsots.»

«Prdona el rtraso. Bsssss.»

«Ya toy llegando. Bs.»

Cada vez que Roberto leia uno de los mensajes, se le ensombrecia la cara. Daba
lastima mirarle. Se tocaba la cabeza con las dos manos, como si no entendiese lo que
le estaba pasando, miraba a su alrededor, y atravesaba de lado a lado la cancha de
baloncesto antes de contestar:

«Vale. Tespero.»

«No tards.»

«jJodr, tia! Ya va siendo hora.»

«Sino llegas en 5 mints m piro.»

Y con cada mirada de ansiedad con la que él buscaba a Cristina, con cada
movimiento con el que alargaba el cuello para divisar el final del patio, por donde
deberia haber aparecido, Paula y Dafne gritaban un olé que retumbaba en todo el
pasillo de las clases.

—iOlé, olé y olé!

Mientras tanto, €l sin saber qué hacer. Plantado en el mismo lugar después de diez
minutos, y de un cuarto de hora, y de media, y de tres cuartos. Y pasandose las manos
por la cabeza.

Tras casi una hora de suplicio para él y de risas para ellas, Paula y Dafne le
enviaron el mensaje con el que le daban la puntilla:

«QOye, q mala suert! No puedo ir. A ver si podmos qdar otro dia. Bsssss y bssss.»

Roberto dio una patada en el aire y escupio. Nadie se habia atrevido a tratarle asi
en toda su vida. Aquella era la primera vez que una chica no se moria por acudir a
una cita con él.

Seguramente, aquellos cincuenta y cinco minutos fueron los mas desesperantes
que habia vivido. Para Dafne, sin embargo, fueron los mas gloriosos. No dejé de
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saltar y de gritar olés con su prima hasta que vieron cémo el Rata se alejaba de la
cancha. El cazador cazado. El acero convertido en arcilla. El mas duro agachando los
hombros y llevandose las manos a la cabeza ante la mirada oculta de las pipas que le
resultaban invisibles. Destrozado sin saber por quién ni por qué.

La venganza también es un plato caliente.

Una vez en la calle, el infeliz debi6 de recorrer unos pocos metros antes de coger
el movil para enviarles un dltimo mensaje. Ellas ain no habian cerrado la puerta de la
clase donde se escondian cuando oyeron el pitido del buzén de entrada.

«Tas pasao, wapa.»
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Capitulo 14

Dafne preparaba sus armas para la caza con el mayor de los cuidados. No habia
que dejar nada al azar.

Al Rata le habia debido de impresionar mucho Cristina, para haberla esperado
casi una hora sin que mediara entre ellos otra cosa que un cruce de miradas.

Sélo un instante para caer rendido a sus pies, y lanzarle un piropo que para Dafne
supuso la pufialada que acababa con su suefio de que él le sonreia, cada vez que se
cruzaba con ella, desde que la dejo pasar por debajo de su brazo.

Pero mucho mas le impresionarian aquellos ojos de ahora en adelante. Dafne se
encargaria de que no pudiera vivir sin ellos.

Y después, le dejaria precipitarse al vacio.

El plan no podia fallar, porque mientras Roberto caia en las redes de un amor
inventado, su verdadero objeto de deseo recorreria las calles de Dublin junto a sus
companieros de instituto, ajena a las artimafias que preparaban su hermana y su prima
a su costa.

Desde la capital de Irlanda, Cristina se marcharia a Londres, a un colegio donde
pasaria el resto del verano perfeccionando su inglés.

Paula y Dafne tenian mucho tiempo por delante.

Teresa se habia empefiado en que todas sus hijas hablaran un inglés perfecto antes
de terminar el bachillerato. De la misma manera que se habia empefiado en que todas
estudiarian una carrera.

Ella se habia arrepentido toda la vida de no haber ido a la universidad, y no queria
que les pasara lo mismo a sus hijas. Algunas de sus primas supieron dar el salto a la
capital para ocupar buenos puestos de trabajo, como ocurria con la madre de Paula, y
ella sentia que habia desaprovechado su oportunidad cuando la tuvo.

Por esta razon, en lo que se referia a los estudios, por mucho que el suefio de sus
hijas estuviera en el mundo de la moda, como en el caso de Cristina, que
compaginaba los estudios con los desfiles, o en el del teatro, como en el de Dafne,
Teresa se mantenia inflexible.

—Cuando hayais terminado una carrera, podréis dedicaros a lo que os dé la gana,
pero mientras vivais en mi casa, se hace lo que yo digo. No voy a consentir que
vosotras hagais la misma tonteria que yo. jNi hablar!

De manera que Cristina volaba hacia un verano lejos de casa, en su primera salida
al extranjero, mientras Dafne y Paula planeaban los pasos necesarios para que
Roberto se rindiera por completo a los pies de alguien que no habia vuelto a pensar
en él, después de su encuentro en la plaza de la fuente. Casi tres meses para llevar a
cabo su plan. No habia que precipitarse. El verano era muy largo.

El primer paso les habia salido bien. Roberto habia ido a la cancha de baloncesto
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y habia permanecido alli hasta que ellas quisieron. El segundo, segiin Dafne, era
mucho mas simple: no habia que hacer nada, s6lo esperar.

Dafne lo tenia todo calculado cuidadosamente, sin prisas que pudieran echar a
perder lo que ya habian ganado. Sin pasos en falso. Paula, por el contrario, opinaba
que debian actuar cuanto antes, para que no se enfriara el interés que habia
demostrado Roberto acudiendo a la cita. No podian pasarse mas de la cuenta, a €l se
le notaba enfadado en el tltimo sms.

Paula se impacientaba ante la actitud calculadora de Dafne.

—Hay que hacer algo para contentarle, prima. Esta mas rallao que el queso de los
macarrones. Después del planton, no creo que quiera saber nada mas de Dafne. A no
ser que le pidamos perdon.

—iQue no! jQue si le pedimos perdén, la cagamos! Hay que esperar por lo menos
una semana, y después, si él no da sefiales de vida, le mandamos un correo, asi se
hace con la direccion de Dafne. jPor cierto, tenemos que abrir una cuenta ya mismo!

—iPero, tia, no podemos esperar tanto tiempo! Se va a chinar mas de la cuenta y
nos va a mandar a la mierda.

—iTe digo yo a ti que no! ;Te crees que se va a quedar como si no hubiera pasado
nada? Ya veras como la busca. Sélo hay que esperar, ;vale? Después nos lo servira
todo en bandeja, y empezaremos a ponerle los dientes largos con las fotos de mi
hermana.

—¢Fotos? ;Qué fotos?

—Ya lo veras. Se me esta ocurriendo una cosa. Pero antes, tiene que dar sefiales
de vida otra vez.

-00o0-

Dafne tenia razén. Roberto no tardé mas de tres dias en aparecer con sus
mensajes de movil. No podia imaginar que €l mismo estaba dando el pistoletazo de
salida para que Dafne y Paula pusieran en practica la segunda parte del plan que
habian disefiado.

«No vas a recompnsarme X lo di otro dia? Todavia testoy sperando, wapisima.
Tngo 1 moto x sta lokita x llevarte. Tapuntas a 1 paseo?»

El mensaje les ponia en bandeja el préximo paso. Dafne y Paula contestaron al
momento de recibirlo:

«Sta tard a ls 7. En el Xino.»

Y él no tardo en responder:

«OK xro no m djes sperando como el otro dia.»

Paula y Dafne se frotaron las manos pensando en el nuevo pase de pecho que el
Rata estaba a punto de recibir:
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«AIs 7 n punto nos vmos sin falta.»

Y asi fue. A las siete en punto de la tarde se vieron en el Chino tal y como le
habian asegurado en el mensaje. Pero, como era habitual en él, Roberto no se fijo en
el grupo de pequefios al que ellas pertenecian y, por supuesto, no reparé en su
presencia. Las vio, claro que las vio, pero como podia haber visto las mesas y las
sillas de la terraza del restaurante de la esquina, a pesar de que Dafne volvio a creer
que le dedicaba una de sus medias sonrisas.

Pero estaba claro que no sonrié. El esperaba a la chica de ojos azules. Esperaba
darle dos besos delante de todos sus amigos. Presumir ante ellos de la conquista que
habia hecho con sélo un cruce de miradas, y subirse con ella en una moto prestada.

Una moto en la que nunca conseguiria montar a la chica con la que creia
intercambiarse mensajes.

Dafne y Paula no paraban de reirse en la acera de enfrente, simulando que
jugaban con los moviles y tratando de ocultarse detras de sus compafieros.

Pero esta vez no le hicieron esperar como el dia de la exhibicion de gimnasia, esta
vez le enviaron un mensaje cinco minutos después de la hora de la cita:

«Q rabia! Otra vez se m strope0 todo. Lo sient muxisimo Sorry. Sorry. Sorry. No
pued ir! M prdonaras? Muak»

La cara del Rata no podia reflejar mas decepcion. Dafne sintié6 una punzada de
pena durante un instante. Pero cuando le vio bajarse de la moto y, después de cerrar
con una sola mano la tapa del movil, oy6 como se pavoneaba de que él mismo habia
deshecho la cita, la sensacién de victoria que Dafne habia sentido en la cancha de
baloncesto volvio a reconciliarla con la justicia que a veces depara la vida.

Paula y ella se miraron y se echaron a reir. Otra vez habia caido en la trampa. Otra
vez lo engafiaban sin que él entendiera de donde le llegaban los disparos. No podia
haberles salido mejor. No habia vuelta atras, la presa estaba lista para arrojarse de
nuevo sobre ella. Un paso mas para enredarlo en los hilos que manejaban a su antojo.

Lo que no sabia ninguna de las dos era que aquella red que habian comenzado a
tejer alrededor de Roberto las envolveria también a ellas sin que pudieran evitarlo.

No. Todavia no lo sabian.

Cuando el grupo de mayores paso junto a los pequefios para dirigirse al metro,
rodeando la moto de Roberto como un séquito alrededor del trono, Dafne volvié a
sentir aquella mirada que probablemente sélo veia ella, e imagind que Roberto le
sonreia otra vez desde debajo del casco.
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Capitulo 15

A Dafne le encanta el olor de la gasolina. Cada vez que entra en el garaje de su
bloque aspira profundamente y exclama.

—iUmm! ;Qué rico!

Nadie comparte con ella ese gusto tan peculiar. Sus hermanas no se lo creen,
piensan que lo hace para llamar la atencion, pero el caso es que ella disfruta con el
olor de los carburantes como otros con el del perfume mas exclusivo. Le pasa desde
que era pequefia. Quiza sea porque le recuerda a su padre. Aunque lo cierto es que
ella nunca tuvo la oportunidad de conocerlo, pero cuando piensa en é€l, siempre lo
imagina al volante de un coche de Formula 1, como en la foto que tiene su madre
encima de la comoda de su cuarto, que inmortaliza la tarde en que se conocieron.

Trabajaba en la escuderia de un corredor que estuvo a punto de ganar en una
ocasion el campeonato nacional.

Dafne siempre se imaginaba que su padre tenia que oler como las gasolineras.
Segun ella, el lugar que mas bien huele del mundo. Mejor que una panaderia a las
ocho de la mafiana, que una fabrica de patatas fritas, y que la cocina de su casa
cuando su madre hace las galletas de nata que le ensefio su abuela. Mejor que ningun
otro lugar.

Las gasolineras suponen para ella un puro deleite. Cuando viaja con su madre, y
ésta tiene que llenar el depdsito de su automovil, Dafne suele bajarse también para
colocarse al lado de los surtidores, donde se empapa de aquella fragancia que sélo
disfruta ella y que le recuerda tanto a su padre.

Nadie lo entiende, pero Dafne es asi. Y asi hay que quererla.

Sin embargo, para su sorpresa, ella no es la unica a quien le entusiasma ese olor
tan peculiar.

-00o0-

Todas las tardes, a la salida del colegio, Paula y ella se dedicaban a vigilar de
lejos a Roberto en el Barrio, comportandose como si no tuvieran nada que ver en el
asunto de Dafne.

A veces se miraban la una a la otra y se daban codazos mientras se reian sin que
sus compafieros de clase supiesen por qué, recordando la cara del Rata mientras
esperaba a la chica que nunca llego.

En cierta ocasion, en que las dos primas se encontraban con su grupo, pasandose
canciones de unos moviles a otros, Dafne escuch6 una conversacién entre Roberto y
uno de los gemelos que solian andar armando bronca con él.
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—iLa que mas me gusta es la sin plomo!

El amigo le respondi6é con un gesto de repugnancia.

—iJoder, macho, tu si que eres raro!

—c:Raro por qué? Si huele de puta madre.

—iVenga ya! {No me lo creo! ;Y por si fuera poco, me tengo que tragar que las
distingues!

—Te lo juro, tronco, me gusta mas que el olor de una piba. Si quieres, te lo
demuestro. jVamos a una gasolinera!

A Dafne se le paraliz6 el pulso. No importaba si Roberto se lo habia podido
demostrar o no a su amigo, supiese o no supiese distinguir los olores de los diferentes
combustibles, el hecho era que compartia con ella el gusto por el que sus hermanas la
habian acusado de excéntrica toda la vida.

Esa misma tarde, se registré en el facebook con el nick de Gasolina sin plomo y
una direccion de correo electronico a la que llamé Dafn_ huele_a_gasolina. Una vez
en el muro del facebook, creé un perfil con las caracteristicas de su hermana Cristina
y colgd algunas de sus fotografias. Después, se registro también con una docena de
nombres ficiticios que le pidieron a Gasolina sin plomo que les aceptasen como
amigos y que se encargarian de hacer verosimil aquella farsa con sus comentarios.
Hacia dias que lo llevaba pensando, pero aquella conversacion que acaba de oir entre
el Rata y su amigo fue para ella la sefial de que habia llegado el momento. A partir de
entonces, cada dia colgaria una de las fotos de los books con los que se presentaba su
hermana a los castings de modelo, y que Dafne escanearia sin que nadie se enterase.
En algunas de ellas, Cristina se encontraba en el circuito de Formula 1, al que acudian
con frecuencia todas las hermanas, invitadas por los antiguos amigos de su padre.

Aquel album del facebook seria un paso mas en el plan que habia fraguado para
vengarse de Roberto. Otro eslabon de la cadena que conseguiria atarle a los encantos
de alguien que nunca iba a corresponderle. Roberto no podria resistirse a aquellas
fotos.
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Capitulo 16

Antes de informar a Roberto sobre la existencia de «Gasolina sin plomo», Dafne
le envio a la direccion electronica que les habia proporcionado la vecina de Paula una
foto antigua que Teresa guardaba en una caja junto a otros recuerdos de la familia. La
imagen se habia tomado, hacia ocho o nueve afios, en la misma fuente en la que él
estaba sentado cuando conoci6 a Cristina, y en ella aparecian las cuatro hermanas
vestidas iguales. Las dos mayores se apoyaban contra el brocal de la fuente, y cada
una rodeaba con sus brazos los hombros de una de las pequefias, que se encontraban
colocadas delante de ellas.

Roberto la recibié como archivo adjunto a un correo que no llevaba asunto. En el
cuerpo de texto, unicamente podia leerse la frase que les serviria de excusa a Paula y
a Dafne para invitarle a unirse a los amigos de «Gasolina sin plomo»:

«Si adivinas cual soy, t diré dond pueds ncontrar otras mas recients. Tngo un
facebook solo para gente especial, todo el mundo tien g usar un nick. Te aceptaré
como amigo si averiguas la rspuesta y t buskas un nick divertido.»

Roberto no se hizo esperar. En apenas una hora, ya habia un correo de vuelta que
no defraudé a ninguna de las dos primas. El Rata habia mordido el anzuelo otra vez.
Como los peces muerden los sefiuelos que utilizan los pescadores, para atraerlos con
sus brillos desde el fondo del rio.

Aunque se lo hubiera propuesto, Roberto no hubiera podido enviarles una
respuesta que les alegrase mas el dia.

«Podria distinguir ntre miles esos ojos d gato. X cierto, sabs k mencanta el olor a
gasolina? Aceptam komo amigo de tu facebook y creeré k stoy n el cielo.»

Paula y Dafne se abrazaron entusiasmadas cuando lo leyeron.

—iHa picado otra vez! jHa picado!

—iAhora se va a enterar este cursi de lo que pueden hacer unos ojos de gato!

—Pero qué vas a hacer, tia?

—Ya lo veras.

Dafne cogi6 del book de su hermana una foto de primer plano, en el que se le
velan las pupilas alargadas por el efecto del flash, y la escane6. Después recorto los
0jos con un programa de tratamiento de la imagen y le mandé a Roberto la fotografia
trucada, en un correo sin asunto ni texto.

Segundos mas tarde, sono un pitido en el movil desde el que le habian invitado a
la exhibicion de gimnasia. Dafne abrid el buzén de entrada y ley6 en voz alta el sms
de admiracién de Roberto:

No decia nada mas, sélo esa expresion que su abuela condenaba cada vez que la
utilizaba alguna de sus nietas delante de ella.
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—iNo seas irreverente, nifia! jEso no se dice!

Pero Dafne encontr6 tanta pasion en aquella irreverencia que habria apostado
cualquier cosa a que hasta su abuela se habria emocionado con aquel hostias que
alargaba la ese como un silbido.

—iEs nuestro!

Paula dio un salto de alegria, le cogié el movil de las manos a Dafne y apret6 la
tecla de responder.

—¢Qué le contestamos?

—Nada. Ahora vamos a dejarle que sufra otro poquito.

—¢Qué dices? jAl loro, tia, que estas cosas hay que hacerlas en caliente! Si lo
dejamos asi, perdera el interés. Hay que invitarle al facebook.

—De eso nada, si le invitamos tan pronto se creera el rey de los malotes. Es mejor
que se lo tenga que currar. Mientras mas dificil se lo pongamos, mas se enganchara
con la historia.

—¢Y si se cansa?

—No se cansara. Ya lo veras.

Y asi fue. Desde que le enviaron la foto de los ojos, no habia dia que no
recibieran diez o doce mensajes desde el mdvil del Rata. En todos demostraba que,
lejos de cansarse de sus desplantes, 1o que habian conseguido era que €l se interesara
mas y mas por el personaje que habian creado a partir de la imagen de Cristina.

«Ola, feita d ojos d gato. Cndo nos vmos? Muak muak. Contsta.»

«Oye gorda, dond stan esas fots k me promtist? Kiero ser tu amigo di facebook. 1
bsito. Muak. Cnt.»

«X Kno m cnt? 1 bsito.»

«Jodr, chica, dim algo, aunk sdlo sea ola!»

«Venga, tia, cnt ya d una vez, dam 1 speranza.»

«Xro K azes? Pk no m cnt? Stas nfadada?»

«A k stas jugando?»

«No ntiendo nad. Si no m cnt, pnsaré k ta pasao algo.»

«Vale, tia! Ya veo k no kiers nad d mi.»

Paula y Dafne le dejaron sin respuesta una semana. Durante ese tiempo, Roberto
continud enviando mensajes al movil y al correo electronico. Unas veces parecia
enfadado y otras desesperado.

Casi todos los dias, en el ultimo mensaje de la noche, amenazaba con no volver a
escribir si no obtenia respuesta, pero a la mafiana siguiente, a primera hora, en el
buzén de entrada del teléfono de Paula y Dafne se volvia a recibir un nuevo mensaje,
una prueba que demostraba quién tenia la sartén por el mango, y que reflejaba la
capacidad de resistencia de la victima.

«Por muxo k tempefies en no cntstar yo no prderé nunka la speranza.»
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«K t digo k no la pierdo.»

«K no, k no la pierdo.»

«K no la pierdo.»

«K no.»

«K no.»

Hasta que se cans6 y les mando un ultimatum:

«Vale, tia, cndo kieras algo ya sabs dond stoy. No t molsto mas. O cnt o t olvidas
d mi.»
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Capitulo 17

Su madre les habia contado que la muerte de su padre a causa de una septicemia
fue un caso de mala suerte. Una de esas cosas que nunca pasan. Una extrafla jugada
del destino que sucedi6 sin que nadie pudiera explicarse cémo. Le tocé a él de la
misma forma que podia haberle tocado a otro, o como no le tenia que haber tocado a
ninguno. Una loteria.

Viajaba de aca para alla en el equipo de un piloto de Férmula 1 con el que
trabajaba recorriendo circuitos en los que nunca llegaron a subir al podio, pero que
les permitia vivir con cierto glamour y mantenerse en una escuderia de segunda, una
de tantas sin las que los grandes pilotos tampoco podrian alzarse con los triunfos.

Ni siquiera él mismo supo como ocurrio. Probablemente se quemé con alguna
pieza del motor del coche, o quiza con algo mas simple, con el aceite en que frio las
patatas de una tortilla que, unos dias antes de su muerte, preparé para sus companeros
de escuderia. Nunca se averigu6. Lo unico que se supo fue que una quemadura,
infectada en su mano derecha fue la causante de que su flujo sanguineo se contagiara
de la bacteria que le causo la muerte.

Siempre que piensa en él, Dafne puede oler el aroma a gasolina imponiéndose
sobre cualquier otro. Y también piensa en esa herida que no se curo, y en el absurdo
de aquel desenlace.

El dia en que su padre conocié a su madre, después de tomar unas cervezas con
los padres de Paula, acabaron los dos en el circuito donde entrenaba el piloto de
Foérmula 1, y donde se hicieron la foto que tiene Teresa en la mesilla de noche. La
misma con la que Dafne identifica siempre a su padre, y que provoco su aficién por
las carreras antes de que se le despertase el interés por el teatro.

Desde que aprendio a leer, recortaba todo lo que tuviera que ver con los
campeonatos de Formula 1. Un mundo que sélo conocia de referencia, pero que habia
reproducido en su mente de una forma tan estructurada que cualquiera diria que su
padre la habia llevado con él a los incontables circuitos nacionales e internacionales
en los que compitio.

Guardaba sus recortes en carpetas de colores. Cada color para un aspecto
diferente relacionado con las competiciones: pilotos, escuderias, grandes premios de
distintos afios, campeonatos mundiales, récords, poles, y un montén de cosas mas
relacionadas con las carreras, que aprendi6 para rendirle su particular homenaje a su
padre. En total, mas de veinte carpetas en las que atesoraba alrededor de quinientas
fotografias sobre campeonatos de Férmula 1. Algunas de estas fotos acabaron
colgadas en el facebook de «Gasolina sin plomo», con el tinico objetivo de atraer la
atencion de Roberto hacia algo mas que los ojos bonitos de su hermana Cristina.
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Capitulo 18

Roberto no entiende la razén por la que la chica de ojos azules huye de él de esa
manera. No puede entenderlo. Pero esta claro que ella le huye. Y no entiende por qué.
No es normal que primero se tome el trabajo de averiguar su teléfono y su correo
electronico y le diga que le pida ser su amigo en el Facebook, y después le esquive
como si hubiese sido él quien la hubiera buscado. Esta claro que le gust6 el piropo
que le lanzo en la plaza, cuando ella le mir6 con esos ojos de gato que tumbarian a
cualquiera. Si no, no se hubiera puesto en contacto con él. Pero algo debe de
impedirle seguir con el rollo. Un novio quizas. A lo mejor ella quiere quedar, pero
luego no encuentra excusas que puedan colar delante del pibe. A lo mejor el tio es
celoso, y la controla hasta el colmo de no dejarla ir a ninguna parte sin llevarlo
pegado a sus faldas. O también puede ser que de verdad se le tuerzan las cosas;
después de todo, si no tuviese ningun interés ;para qué iba a mandarle la fotografia
de los ojos? jVaya foto! La mas alucinante que nunca ha visto. Seguro que esta
trucada. Queda preciosa en su ordenador como fondo de escritorio. No deja de
mirarla. Es imposible que esos ojos existan de verdad. Aunque él los ha visto. Y daria
lo que fuese por verlos otra vez y comprobar que efectivamente son reales y no un
anuncio de lentillas. Porque de tanto mirarlos parece que se le estan olvidando. A
veces le parece que no le han mirado nunca. Es una sensacion extrafia, como si solo
los hubiese visto en su ordenador, como cualquier otro salvapantallas. Pero si le
miraron. Si. El los vio en la plaza con la misma nitidez con que ve ahora los suyos en
el espejo que su madre se empefio en poner en la puerta de su armario, cuando
reformaron la casa para que por fin su hermano Kiko y él pudieran tener cada uno su
habitacion. jMenudo cofiazo le habia dado su dichoso hermanito hasta que pudo
librarse de él! Pero su padre no quiso oir hablar del tema hasta hacia unos meses.
Decia que €l habia dormido toda la vida en la misma habitacion que otros dos de sus
seis hermanos y no le habia pasado nada, que dieran gracias a Dios de lo que les
habia tocado vivir, porque él habia dormido en literas hasta que volvié de la mili,
después de haber estudiado la carrera de Medicina compartiendo mesa con sus
hermanos. Hasta que se cas6 con su madre no supo lo que era tener un escritorio solo
para él, y que conste que eso no pasaba tinicamente en su familia, en aquella época
pasaba en la de medio mundo, y si no que se lo preguntasen a su mujer, que todavia
tenia mas hermanos que €l y su piso era aun mas pequefio. Ella habia dormido en la
misma habitacion que sus dos hermanas hasta que salié de su casa vestida de novia.
La pobre. Habia dejado la carrera de Medicina muy a su pesar, porque se quedo
embarazada y alguien tenia que cuidar del nifio. Pensaba retomar los estudios cuando
el bebé pudiera ir a la guarderia, pero en la cuarentena volvié a quedarse prefiada y
tuvo que olvidarse de ser médica. Se conformo con estudiar podologia cuando Kiko y
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él empezaron la primaria, y ahora es la duefia de su propia clinica, muy cerquita de su
casa y del hospital donde trabaja su padre. Se pasan la vida presumiendo de la suerte
que tienen de poder ir andando al trabajo. Menos mal que ella se empefi6 en que
habia llegado el momento de que los chicos deberian tener cada uno su habitacion. Le
cost0 mazo convencer a su padre, pero lo consiguid, si no, ahora él no podria
quedarse las horas muertas mirando aquellos ojos de gata. jQué preciosidad de
chiquilla! Tenia que verla otra vez. Tenia que conseguir que volviera a buscarlo,
como la primera vez que ella le mand6 un mensaje diciéndole que le esperaba en la
exhibicién de gimnasia del colegio de los pequefios. jComo si solo hubiera un colegio
de pequefios! Menos mal que sabia en cudl se celebraba la fiesta de fin de curso aquel
dia, con una especie de minijuegos olimpicos. Tenia que volver a verla. Eso si, esta
vez tenia que ser ella quien se lo pidiera porque desde luego, por su parte, ya se
habian acabado los mensajes pidiéndole una cita, ya estaba bien de arrastrarse, habia
llegado el momento de actuar. Primero la buscaria y le demostraria que él no esta
acostumbrado a correr detras de nadie. Y después le haria ver que ahora le tocaba
mover ficha a ella. Qué guapa estaba el dia de la fuente! Iba con otras dos que
siempre andaban por el Chino, las tres llevaban vestidos de verano. Se les notaba el
bikini debajo. Lo recuerda perfectamente. Recuerda las espaldas de aquellas tres
chicas, que seguramente se dirigian hacia alguna piscina, caminando bajo un sol de
justicia, y como una se giro hacia €l y le clavo aquellos ojos que ya no podia olvidar.
Las envidio cuando pensé que pronto se quitarian aquellos vestidos y se irian directas
al agua. Aquella tarde él se moria de calor. Le habian salido hongos por todo el
cuerpo. Se hubiera muerto de la vergiienza si alguien se los hubiera visto. No pudo
quitarse la sudadera en dos semanas. Y todo porque su hermano no es capaz de usar
su propia toalla, y tuvo la feliz idea de ducharse en el gimnasio y utilizar una
cualquiera que encontré por ahi. El muy imbécil también le contagio un papiloma en
la planta del pie, que habia cogido no se sabia donde. Seguro que habia usado sus
zapatillas de deporte sin que €l se diera cuenta. Tiene la mania de cogerle sus cosas
sin pedirle permiso. Aunque también es verdad que sabe que no se las dejaria por
muy pesado que se pusiera, por eso no se las pide. Menos mal que a €l su madre le
receté una pomada para el papiloma que se lo cur6 en dos patadas, porque a Kiko le
tuvo que tratar en la clinica con rayos laser, ultrasonidos, y no se sabe cuantas
mierdas mas. Y todavia no han conseguido acabar con la maldita verruga. jResulta
que las pibas lo pueden coger en la mismisima vagina si no usan condones, y los tios
en los huevos y en el ano! jQué horror! Dicen que algunos de estos papilomas pueden
llegar a convertirse en cancer. El conoce a un tarao que se los ha pegado a medio
instituto, porque se empefia en no ponerse nunca la goma. Y eso que este afio les han
dado en el instituto una buena charla sobre enfermedades de transmision sexual y
sobre métodos anticonceptivos. jComo si ellos no supieran ya lo que hay que hacer y
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lo que no! Aunque es verdad que algunos pasan olimpicamente, y luego vienen los
problemas y los lloriqueos. Como aquel que se crey6 que habia dejado prefiada a su
novia, porque decia que se le habia roto el condén. Seguro que el muy pipa no sabe ni
como hay que ponérselo. Menos mal que el susto se quedd en una falsa alarma,
porque la chiquilla tenia so6lo catorce afios, y ni atada queria hablar de la pastilla del
dia después, porque no era la primera vez que les pasaba, y le habian dicho que
tomarlo por costumbre podria tener efectos secundarios irreversibles. jIncluso la
esterilidad! jQué fuerte! Hay que ser anormal para dejar que tu piba se lleve esos
sustos. jPobre chica! Esa clase de payasos se cargan la imagen de todos. jHay que
joderse! Por su culpa tenemos que oir cada dos por tres las chorradas de siempre. Que
no estamos preparados para esto y para lo otro, que la juventud de hoy no es como la
de antes, que en qué manos van a dejar el mundo cuando nos toque a nosotros, que
nos pasamos la vida jugando a la consola o en internet, que lo hemos tenido todo sin
esfuerzo, y muchas mas tonterias por el estilo. No hay cosa que mas rabia me dé que
escuchar tantas bobadas juntas. Porque es verdad que nosotros nos pasamos media
vida en internet, pero ellos se la pasaban haciendo el mofias como unos frikis. Pero
ésa es otra historia. Ahora lo tnico que me preocupa es encontrar esos 0jos de gata.
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Capitulo 19

Paula y Dafne supieron enseguida que Roberto andaba haciendo preguntas por el
Barrio. Llevaba mas de una semana sin enviar mensajes ni al mévil ni a la cuenta de
correo electronico. De vez en cuando preguntaba a unos y a otros si conocian a una
chica que tenia unos ojos impresionantes.

—Son unos ojos muy azules. Si la veis, decidle que la estoy buscando.

Afortunadamente, Cristina no habia salido nunca con ellas por aquella zona, y sus
compafieros de clase no la conocian. Ni siquiera habia estudiado en el mismo colegio
que Dafne. Su madre habia matriculado a las dos hermanas mayores en un colegio
bilingiie, y desde alli pasaron a un instituto para cursar el bachillerato. A las pequefias
las matricul6 en el colegio de Paula para que estudiasen juntas.

Por mucho que Roberto preguntase a los compafieros de Dafne, no podria dar con
Cristina. En ese sentido no habia problemas.

Aun asi, cada vez que Roberto se acercaba al grupo de pequefios, ellas trataban de
pasar desapercibidas jugando con el movil o con sus mp3. De cuando en cuando,
Dafne sentia que Roberto la miraba con aquella media sonrisa con la que parecia
querer decirle algo y, aunque estaba segura de que sdélo era fruto de su imaginacion,
después de aquellas miradas no hacia otra cosa que sofiar con ellas de dia y de noche.

El seguia preguntado por Cristina, con el mismo resultado de siempre, nadie la
conocia. No obstante, si le dejaban continuar con sus pesquisas, acabaria por
enterarse de mas cosas de las que ellas querian que supiera. Paula habria optado por
terminar con la broma y enviarle un ultimo mensaje en el que le aclarasen toda la
historia, o si no, contarle cualquier rollo para acabar cuanto antes.

—No sé, chica, podriamos decirle que Dafne se ha ido a vivir a América, y que ya
no volvera nunca mas.

Pero Dafne se neg6. No iba a tirar la toalla cuando mejor se ponia el combate. Ni
mucho menos.

—¢Qué dices? ;Ahora que lo tenemos cogido por los mismisimos? De eso nada.
iNi hablar!

—Pero, tia, que como se enteren tu hermana o tu madre de lo que estamos
haciendo, se nos cae el pelo.

—No se van a enterar, no te preocupes, tu déjame a mi, ;vale?, que yo sé lo que
hago.

Paula no discuti6. Se dispuso a redactar con su prima un nuevo sms y continuo
participando a regafiadientes en la farsa.

Después de barajar varias posibilidades, decidieron que la mejor manera de evitar
que el Rata siguiera buscando a Cristina seria utilizar su estancia en la capital
britanica para sus propios fines. De esta forma, si a Roberto le daban alguna noticia
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sobre su paradero, no seria muy diferente a la informacion que ellas iban a darle en su
mensaje.

«Sient muxo no habr podido dspedirm. Stoy en Lndres y no volveré sta el final di
verano. Sta noxe tenviaré la invitacién xra mi facebook. Tngo algo q dcirt.»

Pero Roberto no acepto6 la invitacion. Dafne esperd delante del ordenador, con la
luz de su cuarto apagada y escribiendo despacio para que ni su madre ni su hermana
Lliure oyesen el sonido del teclado. Lucia dormia a su lado sin enterarse de nada.
Tenia el suefio tan profundo que ya podia hacer todo el ruido que quisiera, que
cuando se habia dormido no la despertaba ni un terremoto.

Hasta las tres de la madrugada, Dafne estuvo haciendo tiempo. Mientras
esperaba, colgaba fotos en su muro y escribia correos a Roberto desde la cuenta de
Dafne huele a gasolina. Sin embargo, podria haberse quedado hasta las seis de la
mafiana, y habria esperado en vano. Los unicos mensajes que recibia, diciéndole que
alguien queria que le aceptase como amigo en facebook, eran los que ella misma se
enviaba de parte de los numerosos amigos ficticios que habia creado para que
Roberto no se extrafase de ser el tnico contacto de «Gasolina sin plomo».

Al dia siguiente, Roberto tampoco aparecio por el Barrio, ni al otro, ni al de mas
alla.

Ni un solo mensaje nuevo en el buzén de entrada del movil. Ni una solicitud de
amistad en el facebook. Ni un correo electrénico. Nada.

Asi pasaron casi dos semanas. Los examenes de junio estaban a punto de
comenzar. Seguro que Roberto estaba estudiando y por eso no se conectaba. Pero
Dafne sabia que acabaria por aparecer. Era imposible que se hubiese olvidado de todo
tan drasticamente. Tenia que haber una razén poderosa que le impedia utilizar el
movil y el ordenador. Nadie pierde el interés por otra persona de un dia para otro.

Seguro que tarde o temprano obtendria respuesta.

Y con esa esperanza continu6 enviando mensajes al mévil del Rata cada dia, y
entrando en internet cada noche para esperarle y para colgar fotografias en «Gasolina
sin plomo». A oscuras, burlando la prohibicién que su madre le habia impuesto,
ansiosa por leer las respuestas que nunca llegaban, y decidida a seguir alli hasta que
él se dignase a volver.

Dafne se mordia cada dia mas los padrastros, como si con ello pudiera librarse de
la angustia que le producia la espera.

-00o0-

Las clases habian terminado a mediados de junio. Los que habian aprobado la
evaluacion continua solo iban al colegio para actividades extraescolares, pero a ella
aun le quedaba presentarse a la recuperacion de la ultima evaluacion. Una semana de
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examenes finales por los que no habia pasado nunca hasta entonces.

Tal y como venia sucediendo desde su primer encuentro con el Rata, habia
muchas posibilidades de que volviera a suspender. Los libros no suponian desde
entonces una prioridad. No podia concentrarse mas que en una sola idea: tenia que
volver a verle. Ni siquiera sabia si habria leido sus correos electrénicos o la invitacion
para «Gasolina sin plomo». El caso es que no respondia, pero ella no podia dejar de
enviarle mensajes, en lugar de abrir los libros.

Al principio, Paula le ayudaba a redactarlos. Pero, poco a poco, se canso de los
silencios de Roberto y volvio a recomendarle a su prima que se olvidase del tema,
preocupada por la obsesion en que se habia convertido para ella.

—Déjalo ya, tia, te estds amargando con este rollo, De aqui s6lo puede salir un
final desastroso. Ya sabes lo que suele decirse, lo que mal empieza mal acaba. Y esto
no ha empezado precisamente de puta madre. Demasiadas mentiras para una sola
historia.

-00o0-

Como era de esperar, los examenes fueron un auténtico desastre. Las ultimas
calificaciones del curso no podian ser peores.

Dafne nunca habia visto llorar a su madre con tanto desconsuelo por el resultado
de las evaluaciones. Incluso diria que resultaba desproporcionado, jllorar asi por las
notas del colegio! Cada dos por tres la oia llorar en su cuarto, o encerrada en el bafio.
No tenia sentido darle tanta importancia a unos suspensos.

Pero ella misma no podia explicar la sensacion de fracaso con que recibio
aquellos siete insuficientes. Jamas lo habria imaginado.

Para colmo, algunos de sus compafieros de curso la felicitaron por haberse unido
al grupo de los que tenian que volver a examinarse en septiembre.

—iEnhorabuena, tia! jBienvenida al club! A mi me han quedado cinco.

—iA mi, seis!

—iA mi, dos del afio pasado y tres de éste!

Y lo decian como si de verdad se sintieran orgullosos de su hazafia. Como si no
les importasen los dos meses que tenian por delante. Como si estudiar durante las
vacaciones fuese tan natural como no tener que hacerlo.

Pero no lo era, al menos para ella no lo era, y menos en aquellos momentos, en
que su corazon y su razéon se habian convertido en una sola cosa, enmarafada y sin
control.

Aquel verano se presentaba dificil.
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Capitulo 20

Lo primero que salié de su cuarto cuando llegaron los suspensos fue el ordenador.
Su madre habia sido tan tajante que Dafne ni siquiera intentd6 convencerla de lo
contrario.

—iNo vuelves a tocar este trasto hasta que apruebes todo lo que te ha quedado!
¢Entendido? Ahora mismo me ayudas a llevarlo al trastero, y ahi se quedara hasta
septiembre. Después, ya veremos. Y no se te ocurra utilizar el de tus hermanas si no
quieres terminar en el pueblo yendo a la academia de la parroquia. Desde ahora,
estudiaras aqui, en el salon, delante de mi. Me vendran muy bien unas horitas todos
los dias para leer. jEsas van a ser mis vacaciones! Mafiana mismo te busco una
profesora de matematicas.

—De eso nada. Yo no quiero una profesora particular. No sirven para una mierda.

—iSirven para lo que tienen que servir! Tu vas a estudiar este verano aunque me
cueste a mi la salud. Ya me encargaré yo de vigilarte bien.

—iPues vas lista si te crees que porque estés delante voy a estudiar mas! Si no me
entran las cosas, no me entran y punto. ; Vale?

—iEso es lo que tu te crees! jClaro que te van a entrar! jPuedes estar segura de
que si!

—Pues no sé como. ;T flipas!

—No seas impertinente, nifia. j Te parecera bonito hablarle asi a tu madre!

—iPrecioso!

—¢ A que termino dandote un tortazo?

—¢A que no?

Y el cuerpo de Dafne se tensé de una forma tan desafiante, tan agresiva, que
Teresa se dio media vuelta y se dirigio a su habitacion sin poder creer lo que acababa
de ver y sin poder contener las lagrimas.

Durante unos instantes, Dafne permaneci6 en el salén, inmovil, en la misma
actitud retadora que habia horrorizado a Teresa. Rigida. Un pie hacia adelante, la
barbilla hacia arriba, los brazos pegados al cuerpo y los pufios cerrados, apretando la
nada, sujetando una furia que le deformaba la mandibula y le agrandaba los ojos.

-00o0-

Desde aquel dia, Teresa practicamente dejo de dirigirle la palabra. Le hablaba, si,
pero sélo para darle ordenes. Aquella seria la unica comunicacion que se estableceria
entre ellas durante casi todo el verano.

«Ayuda a tus hermanas a poner la mesa.»
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«Haz tu cama.»

«Dale de comer a Trufi.»

«Levantate.»

«A las diez en punto, en casa.»

Sus hermanas continuaban ignorandola, como siempre, la mayor en su cuarto y la
pequefia en su consola. Pero cada vez que se encontraban con ella en la misma
habitacion, por lo general para comer o para cenar, y su madre salia del cuarto por
cualquier motivo, Lliure solia lanzarle una mirada de desaprobacion.

De las cuatro, fisicamente era ésta la mas parecida a su madre, aunque en el
caracter parecia mas enérgica, mas firme, menos dispuesta a abandonar sus
posiciones cuando se sentia cargada de razon.

A pesar de que solo tenia cinco afios cuando se quedaron solas tras la muerte del
padre de Dafne y de Lucia, Lliure habia sido desde bien pequefia el apoyo de su
madre. Y con el tiempo, conforme fueron creciendo, ella misma se habia ido
arrogando cierta autoridad sobre las demas que a Dafne le sacaba de quicio, sobre
todo cuando la miraba con aquel desdén con el que le recriminaba su comportamiento
con Teresa.

—A ver cuando le pides perdén a mama, so nifiata. No hay derecho a lo que le
estas haciendo.

—¢:Y a ti qué te importa, dofia perfecta?

—~Claro que me importa. También es mi madre, y la oigo llorar cada vez que le
faltas al respeto.

—¢Y a mi ella no me falta al respeto?

—¢Pero tu estds tonta, o qué? ;Quién te falta a ti al respeto?

—Vale, vale, vale... {No me des el conazo tu también, joder! Ademas, anoche te
oi discutir con ella y acabo llorando en su cuarto. A ver si ahora voy a ser la tunica
que la hace llorar.

Y era verdad. Dafne no habia reparado hasta ese momento en lo extrafio que
resultaba que Lliure discutiera con su madre. Siempre parecian de acuerdo en todo,
como si la hija, a fuerza de sentirse el soporte de la madre, tuviera la misma
capacidad de decisién sobre las cosas de la familia, y su criterio contase tanto como
el de un adulto. Siempre sensata y dispuesta a echar una mano. Pero aquella noche,
las dos habian terminado llorando, cada una en su habitacién. Dafne no se paré a
pensarlo, al fin y al cabo s6lo era una pelea mas de las muchas que retumbaban
ultimamente en la casa. También Cristina habia tenido su propia bronca con Lliure y
con su madre antes de marcharse a Dublin. Dafne las habia escuchado discutir por
culpa de una caja. Lliure debia de haberse puesto los zapatos que Cristina utilizaba en
los castings y los habria dejado fuera de su sitio, y su madre, como siempre, habria
tratado de mediar en la pelea y acabo metida hasta el cuello. Todas terminaron
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llorando. Tampoco Dafne le dio importancia aquella vez, pero ahora pensaba que
quiza desde aquella discusion se habia enrarecido el ambiente en la familia. Cristina
se fue como enfadada, Lliure estaba mas hurafia cada dia y Teresa apenas hablaba.
Dafne se levanto de la mesa y le grit6 a Lliure mientras salia de la cocina.
—La proxima vez que llore mama por tu culpa, iré a pedirte explicaciones ¢vale?
Lliure trago6 saliva y se esforzo por aparentar que no le afectaba lo que dijese
Dafne, pero no pudo evitar que se le quebrase la voz.
Eres tan egoista que ni siquiera puedes plantearte que los demas también tenemos
problemas. No te preocupes, yo si sé por qué llora mama cuando discute conmigo.
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Capitulo 21

El ordenador de Paula se convirtié en el refugio al que Dafne acudia todas las
tardes para tratar de obtener noticias sobre Roberto.

Después de las clases particulares, que por supuesto su madre se empefi0 en
buscarle, y que la mantenian sujeta a la silla una hora y media bajo su permanente
vigilancia, se dirigia a casa de Paula y subia corriendo los veinte tramos de escalera
que la separaban del ordenador. Aquel momento era el tnico del dia que le merecia la
pena vivir, cuando apretaba el boton de encendido y colocaba la mano derecha sobre
el raton.

Al cabo de unos segundos, se oia el acorde de cinco notas que indicaba que el
ordenar se habia encendido, que le daba sentido a todas sus tardes.

Aquella musiquilla, que acompafa al saludo de bienvenida a los usuarios del
mayor fabricante de software del mundo, se convirtio en lo unico interesante del dia.
Un sonido caracteristico, impersonal, idéntico al de otros ordenadores que utilizaban
el mismo sistema operativo. Un sonido monotono, sin alma, pero al que ella se
aferraba como se aferran los naufragos a cualquier objeto capaz de flotar.

-00o0-

Desde la ventana de la habitacion de su prima, se veian las azoteas de los
edificios cercanos, con sus tendederos alineados en perfectas filas paralelas,
arqueados por el peso de la ropa.

Un sinfin de pinzas de colores y multitud de antenas, de diferentes formas y
tamanos, recortaban el cielo.

Hacia un calor insoportable. No se detectaba el mas minimo movimiento en los
tendederos, ni en las copas de los arboles que sobresalian entre los edificios. Su
madre le habia contado que su padre, en esos dias torridos en los que no sopla el
viento, decia que los arboles parecian pintados. En eso mismo pensaba Dafne
mientras miraba por la ventana de Paula.

Una ciudad pintada bajo un azul blanquecino, intenso, que no dejaba pasar ni una
brizna de aire. Un cuadro en el que resplandecian aquellas sabanas tendidas, bajo un
sol de justicia, como el que abrasa a los que se pierden en el desierto.

Aquel seria el primer verano que la familia no iria a la playa para visitar a sus
abuelos. Su madre se habia empefiado en que ella debia recuperar en septiembre las
siete asignaturas que le habian quedado pendientes, y no la dejaba tranquila con sus
monsergas de «ponte a estudiar», «aprovecha el tiempo», «mira que después te vas a
arrepentir», etc., etc., etc. Siempre con la cara larga. Con las facciones caidas hacia
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abajo, en un gesto que no se sabia si era de enfado o de amargura, con el que
pretendia que cayera sobre ella todo el peso de la culpa.

Era tanta la presion que llegé un momento en que, para que la dejase en paz, no
volvio a rechistarle. Recibia las clases de la profesora particular como si realmente la
escuchase, y hacia los deberes en el salon, tal y como le gustaba a Teresa.

Y después, mientras pasaba las hojas del libro como si estuviera estudiando, se
dedicaba a pensar en Roberto. Le encantaba imaginar el mensaje que la esperaria en
el ordenador de Paula cada tarde. Un mensaje que no acababa de llegar nunca, pero
con el que se negaba a dejar de sofiar.

-000-

Los dias eran tan tediosos que parecia que se imitaban a si mismos. Como si el
que empezaba lo hubiera vivido exactamente igual al que habia terminado. En la casa
s0lo se respiraba calor, quietud y tristeza. Su madre y su hermana Lliure apenas
hablaban, ni entre ellas ni con Dafne; al inico al que se dirigian era a Trufi, que casi
no salia de su cesto para protegerse del calor, y Lucia siempre estaba en casa de una
amiga, donde se quedaba a dormir un dia si y otro también desde que le habian dado
las vacaciones. Era la inica que parecia feliz de toda la familia.

De vez en cuando, Cristina llamaba por teléfono y se pasaba las horas muertas
hablando con Lliure o con su madre. Muchas veces terminaban llorando las tres.
Parecia como si no fueran a verse nunca mas, cuando, en realidad, Cristina volveria al
final del verano, por muy lejos que ahora se encontrase. ;Y a eso le llamaba Lliure un
problema! Como si haber suspendido siete asignaturas, y esperar con toda su alma un
mensaje que nunca llegaba, pudiera compararse con nada. Como si aquel verano, en
el que no se movia una hoja, no estuviera siendo el mas horrible de su vida.

Su madre la llamaba a las nueve y media, sabados y domingos incluidos. Se
levantaba, se duchaba, desayunaba, se sentaba frente a la mesa del sal6n hasta las
doce y media con los libros abiertos, iba a darse un bafio en la piscina de Paula,
volvia a casa, comia, veia la tele hasta que llegaba la profesora particular, volvia a
ponerse frente a los libros en la mesa del sal6n, y después iba otra vez a casa de su
prima, tras subir uno a uno los escalones hasta el décimo piso, rezando para que le
cambiara la suerte aquella tarde y desesperandose cada dia mas, cuando comprobaba
que Roberto no enviaba una sola sefial que indicara que seguia pensando en la chica
de los ojos de gato.

Era como si se lo hubiera tragado la tierra.
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Capitulo 22

Dicen que cuando Apolo contempl6 como Dafne se transformaba en un laurel, se
refugio debajo de la copa que formaban sus brazos convertidos en ramas. Y asi se le
representa siempre, coronado con las hojas de ese arbol.

Aunque su amor eterno por Dafne no impidié que poco después cayera rendido
sucesivamente ante la hermosura de las sibilas Casandra y Cumana. Las dos le
rechazaron también. De una se veng6 condenandola a que nadie creyera en las
verdades que salian de su boca, y con esa maldicion vivié hasta su muerte. A la otra
le regal6 tantos afios de vida como granos de arena fuera capaz de recoger en sus
manos, pero le nego6 la juventud eterna. Vivié mas de mil afios encerrada en una jaula,
implorando la muerte como su unico deseo.

Pero Roberto no es Apolo, y no tiene poderes para vengarse como €l de las chicas
que se atreven a despreciarle. Aunque si puede castigarlas con un arma que siempre
le ha resultado infalible, la indiferencia. Esa era la tactica que se habia propuesto
utilizar para conseguir que la chica de los ojos bonitos se rindiera a sus pies, de la
misma forma que se habian rendido otras muchas antes que ella.

No obstante, Dafne tenia razén, Roberto no hubiera llevado su indiferencia hasta
tan lejos. No habria podido esperar mas de una semana en contestar los mensajes de
aquella preciosidad, y ya habian pasado casi tres desde el ultimo sms.

Habia otro motivo por el que no daba sefiales de vida, uno que le impedia ponerse
en contacto con ella, y con ninguna otra persona sobre la tierra, por mucho que él lo
estuviera deseando. Y lo deseaba. No pensaba en otra cosa desde que le dio el primer
planton. Pero la fatalidad se atraves6 en su camino cuando se disponia a cruzar una
calle por un paso de peatones, junto a los gemelos que siempre le acompafaban.

Habia visto que se acercaba un deportivo a toda velocidad desde el fondo de la
calle. Pero él era mas chulo que nadie. El deportivo tenia que pararse para que él
cruzase a la otra acera, lo quisiera o no lo quisiera su conductor. El paso de cebra le
daba a €l la preferencia. El coche no tenia mas alternativa que cederle el paso. Eso lo
sabia €él, los gemelos que siempre le reian las gracias y todo el que quisiera mirar
como un deportivo de lujo se humillaba ante su hazafa.

—iYa veréis como le bajo los humos! Este menda levanta el pie del acelerador
como que yo me llamo Roberto.

Lo que no sabia Roberto era que el conductor superaba en tres décimas la tasa de
alcoholemia permitida. Ni sus reflejos ni su vista podrian reaccionar ante el menor
contratiempo.

Los gemelos trataron de evitar que su amigo se precipitase hacia la calzada. Le
gritaron que se detuviese y le tiraron de la camiseta para intentar sujetarle.

—iNo seas burro, cofio, que ese cabron no para!
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—iQuieto, joder!

Pero €l se lanzo6 al paso de cebra como si fuera un torero a punto de dominar a un
bicho de seiscientos kilos.

Una sefiora mayor, que esperaba a su lado para cruzar el paso de cebra, le siguio
sin darse cuenta de lo que estaba ocurriendo. Ella sélo cruzé porque vio que otro
cruzaba. Sin pensarlo. S6lo porque el movimiento de la persona que esperaba a su
lado le hizo creer que habia paso libre.

Cuando los gemelos vieron cémo la anciana ponia un pie en el asfalto, sus gritos
se oyeron en toda la calle como una sola voz.

—Cuidado, sefiora!

Los chirridos de los frenos atrajeron la mirada de los que se encontraban en las
inmediaciones. Era un sonido con olor a goma quemada. Un horror que se metia
hasta mas alla de los timpanos, de la garganta, de la certeza de que aquel ruido
penetrante, que se alargaba con desesperacion mientras el coche derrapaba, terminaria
en una desgracia.

El conductor trat6 de esquivarlos, pero no consiguié controlar el deportivo. En
cuestion de segundos el coche hizo un trompo y se estampd contra el poste que
sujetaba la sefial del paso de cebra. La sefiora perdio el equilibrio antes de que una de
las ruedas le pasara por encima de un pie. Roberto recibio el impacto del lateral del
coche, que lo arrastré durante unos metros hasta que se estamp6 contra una farola.

Quedo tendido en el suelo, envuelto en un charco de sangre. El conductor salié
ileso gracias a los airbags que saltaron desde la puerta y desde el frontal del vehiculo.
Lloraba con la cara hundida en los airbags desinflados, aterrado ante lo irreparable.

Media hora después, los tres ingresaban en el hospital. La sefiora, consciente, el
conductor deseando no estarlo, y Roberto inmovilizado desde el cuello hasta las
piernas, con numerosas contusiones en todo el cuerpo, las dos piernas con fracturas
abiertas, y un brazo y unas cuantas costillas rotas.

Las lesiones no eran tan graves como para temer por su vida, pero una contusion
cerebral le habia producido una pequefia hemorragia, por lo que decidieron sedarlo
hasta que se reabsorbiera la sangre. Después habria que operarle de las dos piernas.
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Capitulo 23

Dafne habria sabido lo del accidente si hubiera escuchado alguna de las
conversaciones del grupo de mayores. Durante los dias siguientes no hablaban de otra
cosa.

Pero, a raiz de que terminase el curso, y de que el calor se apoderase de las calles
del barrio, en lugar de en el Chino, los mayores comenzaron a reunirse en la piscina
municipal, donde ya era imposible espiarles, no s6lo porque habia demasiada gente y
ellos se habrian dado cuenta, sino porque Dafne s6lo tenia permiso para bafiarse en la
piscina de Paula. Y con la vigilancia a la que la sometia su madre dltimamente, le
resultaria imposible escaparse.

Habia oido que alguien habia sido atropellado cerca de la plaza porticada, pero
decian que se trataba de un joven que cuidaba a una sefiora mayor que también
resultdo herida. Todo el barrio dio por hecho que se trataba de un inmigrante
latinoamericano, a quien se le veia de vez en cuando paseando con los residentes del
Hogar del Pensionista que habia cerca de la plaza. De manera que Dafne, después de
la conmocion que sintio por la noticia, como el resto de los vecinos del barrio, no
volvio a pensar en el asunto, y mucho menos se le pasé por la imaginacion que podria
tratarse de Roberto.

Ella continuaba mandandole cada dia un mensaje desde el ordenador de su prima
Paula, y esperando sus respuestas sin saber que él no podia enviarselas.

Deberia haber dejado de escribirle cuando vio que pasaban las semanas y no daba
sefiales de vida, hubiera sido lo mas sensato. Pero Dafne continuaba pensando que el
mutismo de Roberto se debia a una estrategia. Algun dia le responderia y, entonces,
ella le obligaria a contestar todos los mensajes que le habia enviado desde que él le
mando6 el sms que decia que nunca perderia la esperanza. También le obligaria a
responder cada uno de los comentarios que ella dejaba en su album de fotos del
facebook, debajo de las fotografias de su hermana Cristina. Estaba convencida de que
tarde o temprano volverian a establecer contacto. De la misma manera que pensaba
que, al contrario de lo que iba a suceder muy pronto, nadie mas que Roberto tendria
acceso a «Gasolina sin plomo».

Las primeras frases que Dafne dejo bajo las imagenes que etiqueté para Roberto
solo trataban de avivar la atraccion que €l habia sentido desde que la conoci6 en la
fuente:

«Stoy en Londres, xro vuelvo pronto, {me speraras?»

Las siguientes fueron demostrando poco a poco la ansiedad que le producia su
silencio:

«Dond t mets? Xq no m scribes? »

Y las ultimas, se fueron transformando en suplicas a medida que el tiempo pasaba
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y no habia respuestas:

«Stas nfadado? Lo snto, tuve q irm sin dspedirm d nadie. Mis viejos m castgaron
xq he sacado muxos suspnsos y m mndaron a Lndres sin prvio aviso.»

«Cnt x favor. Dim algo. »

Y asi pasaron los primeros dias de julio. Hasta que una tarde, cuando casi habia
perdido las esperanzas de encontrar en internet algo distinto a los dias anteriores,
descubri6 que le esperaba una sorpresa en el correo de «Dafne huele a gasolina».

Mientras su prima navegaba por la red, Paula solia jugar con el teléfono movil
tendida en la cama. Aquella tarde, Dafne tecled la clave de entrada al facebook casi
con desgana. Una vez en la pagina de inicio, a la izquierda de la pantalla, junto a los
iconos que representaban el nimero de mensajes y notificaciones nuevos recibidos,
se encontré con la alegria mas grande de su vida. Sobre el icono que avisaba de las
solicitudes de amistad reinaba un numero uno que acababa con todas sus angustias.
Un numero blanco sobre un cuadrado rojo, como la pasion y lo prohibido, sobre
aquella especie de busto sin rasgos que se encontraba permanentemente a cero,
excepto cuando ella misma invitaba a sus amigos imaginarios.

En un principio se quedé sin habla, pero después de la primera impresion no pudo
reprimir un grito de alegria.

La mano que manejaba el raton empezo a sudarle, y los musculos del cuello se le
tensaron como si estuviera haciendo un esfuerzo enorme.

Paula se levanté de la cama y se acerco al ordenador. Las respuestas que tanto
esperaban habian llegado por fin. Roberto habia aparecido con el nick de EI que
faltaba por aqui.

Dafne pulsé el boton de confirmar y después el de afiadir a la lista de amigos vy,
antes de que pasaran cinco minutos, debajo de cada fotografia de Ciristina
comenzaron a aparecer mas y mas comentarios.

«¢De ddénde has sacado esos ojos, chiquilla? Seguro que en persona no son tan
enormes.»

«¢Te han dicho alguna vez que esos 0jos no son tuyos?»

«;Es verdad que Dafne huele a gasolina?»

«¢Cuando vuelves de Londres? Me gustaria ensefiarte una cosa que tiene mucho
que ver contigo.»

«¢Quieres que te cuente donde he visto unos ojos iguales?»

Dafne se llevd las manos a la boca y laz6 un nuevo grito que debié de oirse en
toda la manzana. Las piernas también le temblaban. Los latidos se le dispararon fuera
de control. Y la cara le ardia mas que en la peor de sus pesadillas.

—iAqui esta! jAqui esta!

Paula la abrazo. Salto y rio con ella, y la dejo que llorase de alegria. Pero cuando
se le paso el primer impulso de emocion, que compartia de verdad con su prima, la
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previno otra vez contra aquella historia, de la que presagiaba un final que sélo podia
acarrearle dafio.

—¢Seguro que quieres seguir con esto, tia? Deberias dejarlo ahora que sabes que
él sigue pillado. Si no te olvidas de este rollo, luego no vas a saber como parar. Mas
vale retirarse a tiempo. Ya sabes que se coge antes a un mentiroso que a un cojo.

Paula tenia razon, Dafne lo sabia. Sabia que debia dejarlo, pero su corazoén
palpitaba demasiado deprisa. Era demasiado feliz en aquel momento como para dejar
que aquella emocion se acabase antes de haberla saboreado aunque solo fuese un
poco.

Deberia hacerle caso a su prima, pero no podia. Y no lo hizo. Esper6 un momento
para tranquilizarse, activé el chat del facebook, seleccioné el nick El que faltaba por
aqui, y escribio:

«Si qieres sabr d dond sagé stos ojos, contsta tods Is correos q t he mandado.
Dspués, ya veremos si t lo cuento o no t lo cuento. Vlveré d Lndres muy pronto.
¢Cuand t vas d vaca- cions?»

La respuesta de Roberto fue inmediata:

«Lo siento, he perdido tu direccion. Soy un desastre».

Y Dafne, sin pensarselo dos veces, escribié la direccién de «Dafne huele a
gasolina» en aquella ventanita que acababa de abrirse para que entrase el sol a
raudales en el ordenador de Paula.

Al cabo de unos segundos, recibio el primer correo de los muchos que le
seguirian.

«No me voy de vacaciones. Dime cuando y dénde quieres que nos veamos
cuando vuelvas. Estoy deseando verte en persona.»

Su corazon era un tren a punto de descarrilar. Paula la mir6 como si supiera lo que
estaba pensado.

—iTia, ni se te ocurra volver a citarlo para darle un planton! jYa le has vacilado
bastante! Ahora si que te digo que deberias terminar de una vez con esta mierda. Te
estas buscando problemas tontamente. ;Td sabes la cara que se te esta quedando? Si
pareces un zombi.

Pero Dafne no habia llegado hasta alli para volverse atras. Ahora no.

—iCallate, plasta, que pareces una madre!

Y escribio en el chat el ultimo comentario de aquella tarde, que resultaria uno de
los mayores errores de su vida.

«Teng q irm. t scribiré mafiana un sms xra q t conects a este chat.»
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Capitulo 24

Teresa sospechaba que Dafne se conectaba a internet en casa de su prima. Pero no
quiso decirle nada. Al fin y al cabo, el castigo solo se referia a los ordenadores de su
propia casa. Hacia tiempo que pensaba que deberia supervisar las paginas web que
visitaban sus hijas, la televisién no hacia otra cosa que alertar del mal uso de internet
en los nifios, y del peligro al que se exponian continuamente sin darse cuenta, pero
ella tenia demasiadas cosas en la cabeza como para andar controlando qué hacia cada
una de sus cuatro hijas; nunca se acordaba de los consejos de la tele cuando podia
ponerlos en practica, y cuando se acordaba no era el momento. Ultimamente
trabajaba hasta muy tarde. Las nifias crecian muy deprisa, y esto se notaba en los
gastos de la casa. No le quedaba otro remedio que hacer las horas extraordinarias a
las que se habia negado toda su vida. Apenas veia a las nifias. Quiza por eso Dafne
estuviera ultimamente tan rebelde. Casi no la reconocia. Habia sido siempre una nifia
muy dulce, ordenada, obediente, nunca le habia dado un problema. Pero habia
cambiado mucho desde un tiempo a esta parte. Su cuarto parecia el mercadillo de los
sabados, no estudiaba nada y siempre andaba de mal humor. Desde el dia que se le
encaré como si fuera a lanzarle un pufietazo, no habia vuelto a hablar con ella méas de
dos frases seguidas. Y no lo haria hasta que no le pidiera perdén. Hasta que no se
disculpara, no tenia intencion de volver a mostrarse carifiosa con ella. Y eso que,
desde hacia algtn tiempo, mostrarle carifio resultaba tan dificil como conseguir que le
tocase un premio de la loteria, a la que por cierto nunca jugaba. Se habia vuelto tan
arisca y rebelde... Demasiado pronto para empezar con la adolescencia. Todavia no
habia cumplido trece afios y ya comenzaba a comportarse como cuando sus hermanas
mayores pasaron por esa enfermedad, que alguien le habia dicho alguna vez que s6lo
se cura con el tiempo, esa frontera que a todos nos ha costado tanto trabajo cruzar.
Ella misma habia tenido una adolescencia espantosa, pero nunca habia tratado a los
abuelos como Dafne la trataba a ella. Ni sus hijas mayores tampoco la habian tratado
a ella nunca asi. Cristina y Lliure tenian otro caracter, los problemas con ellas eran
distintos, mas reales, mas identificables. Se habian hecho mayores y reclamaban su
espacio con la rotundidad del que sabe que defiende lo que es s6lo suyo. Habian
crecido de repente, sin darle tiempo a plantearse como estableceria con ellas una
relacion de adultos. Y ahora las dos la miraban como si le exigieran todo aquello que
nunca se habrian imaginado. Como si quisieran entender incluso lo que no tiene
explicacién posible. Seria cosa de los genes, porque Dafne habia salido
completamente distinta. Como decia el abuelo, era mucho mas lista y atrevida que
ninguna de las otras tres, aunque éstas eran mas inteligentes. Aun no le habia llegado
la regla y ya parecia que queria comerse el mundo. Y no sélo comérselo, sino
enfrentarse a él como se enfrentaba a todos los que pretendian, no ya siquiera
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compartir un trozo, sino respirar cerca de ella, el perrito incluido. jPobre Trufi!
Menos mal que las otras tres lo cuidaban como a uno mas de la familia y lo llenaban
de mimos. Pero Dafne no lo aguantaba. No soportaba que le mordisqueara los pies, ni
que le lamiera las manos cuando le ponia la correa para sacarlo a la calle, ni que
ladrase cuando estaba deseando salir. Decia que no soportaba que los animales
viviesen encerrados, que nadie tiene derecho a convertirlos en presos dentro de una
casa. Ella misma parecia sentirse asi desde hacia un tiempo. Se comportaba como un
animal enjaulado. Rebosante de adrenalina. Con esa rabia que parecia comerla por
dentro. Como si todos le debiesen la vida. Como si hubiera declarado la guerra a un
enemigo que no podia identificar, y proyectase sus miedos hacia las personas a las
que deberia haber pedido socorro, en lugar de atacarlas. jQué sinsentido! jCémo
puede caber tanta ira en un cuerpo tan pequefio! Sufria como si pudiera saber el
significado de la palabra sufrir. Y no podia saberlo. Pero estaba claro que sufria.
Muchas veces la oia llorar en su habitacion con tal desesperacion que cualquiera
habria dicho que realmente tenia motivos para llorar asi. Y no podia tenerlos. Claro
que no. Ella se lo habia dicho muchas veces. No podia convertir en tragedia cualquier
contratiempo con el que se encontrase. La vida le habia regalado lo que otras
personas no podrian tener jamas. Una familia, una casa con todas las comodidades,
un buen colegio, amigos, su prima... Todas las necesidades cubiertas. En una época
en la que se podia hablar en voz alta, y defender aquello en lo que uno creia. No
como en sus tiempos, que habia que bajar la voz para hablar de determinadas cosas, y
la palabra dictadura habia sido sustituida por la de régimen. Menuda diferencia.
Ahora sus hijas lo tenian todo. Mas que todo, tenian mucho mas de lo que iban a
necesitar nunca. Y sin embargo parece que hay una etapa en la vida en la que
buscamos enemigos a los que poder culpar de nuestra propia desesperacion. Y todos
los encontramos dentro de nuestra casa.
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Capitulo 25

Desde luego, Roberto no podia haber sido el autor de los comentarios del
facebook que tanto habian emocionado a Dafne. Continuaba sedado en el hospital y
desde que habia ingresado, hacia mas de tres semanas, nadie habia abierto su cuenta
de correo electronico ni leido sus mensajes del movil.

El dia del atropello, sus amigos habian llamado a su padre momentos antes de que
una de las personas que presenciaron el accidente marcase el teléfono de
emergencias.

Su padre lleg6 unos minutos antes que la ambulancia. Les hizo a los tres heridos
un reconocimiento de urgencia y organizoé su traslado, en una UVI mavil, al hospital
en el que €l trabajaba, situado muy cerca del lugar del accidente.

Los primeros momentos fueron de wuna tremenda confusion. Roberto
practicamente no recordaba nada. Sélo rafagas de gritos y de carreras, mucha gente
alrededor, y muchas luces. La luz era lo unico que podia recordar del accidente.
Luces blancas que a veces se apagaban de pronto y otras le cegaban, corno cuando se
pasa de la sombra al sol y hay que cerrar los ojos.

-00o0-

Los gemelos le visitaban a diario, pese a que no podian entrar en la Unidad de
Cuidados Intensivos en la que €l se recuperaba de la intervencion, ni subir a la planta
donde su hermano Kiko, sus abuelos y sus tios esperaban para pasar a verle, siempre
de dos en dos, bajo la supervision de su padre o de su madre.

La mayor parte del tiempo estaba dormido. De cuando en cuando se despertaba,
pero era cuestion de segundos porque enseguida volvia a dormirse bajo los efectos de
los farmacos.

Algunas veces, cuando abria los 0jos y conseguia mantenerse consciente durante
unos minutos, se encontraba con la cara preocupada de su madre, que le preguntaba
con insistencia como se sentia.

—:Como estas, carifio? ¢ Te encuentras un poquito mejor? ;Me oyes, carifio? Soy
mama.

Otras veces era su padre el que se acercaba a su cara y le preguntaba si se
encontraba mejor.

—¢Qué pasa, machote? ;Como estas hoy?

Pero €l no podia contestarles, ni siquiera sabia si todo aquello estaba ocurriendo
en realidad.

Odiaba que sus padres le llamasen carifio y machote, no se daban cuenta de que
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hacia tiempo que resultaba fuera de lugar. Pero en aquellos despertares tan extrafios,
en los que solo veia el tubo que le salia de la garganta y los aparatos que marcaban
las constantes del enfermo de la cama de enfrente, aquellas palabras le sonaban a
salvacion, a que sus padres estaban alli para protegerle, para decirles a los médicos lo
que tenian que hacer, para avisar a las enfermeras cuando hubiera que cambiarle el
goteo y administrarle los calmantes. Aquellos carifio y machote demostraban que sus
padres podrian controlar que todo funcionara perfectamente a su alrededor. Y, por
encima de todo, significaban que estaban alli para llevarselo. Para sacarle de aquella
habitacion y devolverle la vida que siempre habia vivido. Una vida en la que la
palabra hospital so6lo significaba el lugar donde trabajaba su padre.

No tenia consciencia del tiempo que habia pasado desde que se empefi6 en que
podria detener un coche que circulaba a mas de cien kilémetros por hora en plena
ciudad. No imaginaba que hubieran pasado tantos dias como los que en realidad
habian transcurrido, pero fuesen dos o veinte, en los momentos en los que recobraba
el conocimiento, a €l le parecian demasiados. Y la ansiedad por salir de aquella
habitacion, en la que sélo se oia el ruido de los aparatos, se confundia con la
sensacion de que los tubos que le salian de la boca y del brazo no eran reales, y que
aquella pesadilla solo terminaria si volvia a cerrar los ojos.

En ocasiones, cuando despertaba, recordaba los ojos de Dafne, con sus pupilas de
gato y sus pestafias negras, y los ultimos sms que le habia enviado.

«Por muxo K tempefies en no cntstar yo no perderé nunka la speranza.»

«K te digo K no la pierdo.»

«K no, K no la pierdo.»

«K no.»

Y no la perdi6. Ni siquiera en aquellas circunstancias, en las que no sabia si era de
noche o de dia, domingo o lunes, suefio o realidad. No. No la habia perdido. Por
mucho que no pudiera contestar los mensajes que Dafne le estaba enviando, él no
habia perdido la esperanza.

Y cuando el dolor y los calmantes le dejaban pensar, s6lo lo hacia para imaginar
cémo enviarle un sms a Dafne en cuanto le sacaran aquel tubo de la boca.

Mientras tanto, alguien a quien Dafne habia confundido con él, trataba de
aprovechar aquella situacion con unas intenciones que ninguno de ellos podia
imaginar.
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Capitulo 26

Paula, ;donde crees que sera mejor que nos veamos? ;¢En el Chino o en la fuente?
Yo creo que en la fuente ;verdad?

—A mi no me lo preguntes, tia. Ya sabes que no me gusta nada este rollo que te
traes!

—iVenga ya! jPaula! {No seas tan mofias! jNo me lo puedo creer!

—iQué cofio mofias! Lo que soy es mas lista que td. Porque desde luego, con esto
que estas haciendo, no parece que tengas mas de dos dedos de frente, guapa.

—iBueno, pues nada, lo haré yo sola! Le voy a decir que vaya a la plaza y que me
espere en la fuente. Asi me escondo en los soportales y puedo verlo de lejos y
mandarle mensajitos. Como el dia de la cancha de baloncesto.

—iQue te crees tu que va a esperar una hora como el dia de la cancha de
baloncesto! Al primer mensajito diciéndole que vas a llegar tarde, te manda a tomar
por culo. No creo que sea tan panoli como para quedarse a ver venir otro planton.

—Es que esta vez no le voy a decir que voy a llegar tarde.

;Sabes? Le voy a llamar media hora después de la cita, y le voy a decir que llevo
esperandolo en otra plaza una eternidad, y que me he cansado y me voy.

—No, si eso si, como dice mi madre, tienes mas salidas que el metro. Pero esta
vez no te va a salir bien. Te lo digo yo.

—iHablé la ceniza!

—Que no, colega, que te lo digo en serio. Que esto no puede salir bien. Por qué
no le llamas mejor por teléfono?

—¢Por teléfono?

—Claro, tia. Dile que sigues en Londres y que le llamas desde alli. Dale mas
cancha a lo de la cita, si no, la cagas en cuanto le mandes el mensaje ese de la media
hora.

—iQué buena idea! jVen aqui que te dé un beso! Que eres mas lista que todas las
listas juntas. Pero que conste que eso es porque eres mayor que yo.

—iS1, vaya! {Solo dos semanas!

—Lo suficiente. En dos semanas pueden pasar muchas cosas. jPor cierto! ;Sabes
que me ha venido la regla?

—i¢Pero seras capulla...? jEso se dice nada mas llegar! ; Cuando ha sido?

—FEsta manana.

—¢:Se lo has dicho a tu madre? {Menudo fiestorro te va a hacer! Como el de
Cristina y el de Lliure.

—iNi hablar! No se lo pienso decir, ;vale? Y no se te ocurra irte de la lengua
tampoco. No se lo digas ni a tu madre.

—Pero, tia, no me seas rara. Tendras que decirle que te compre compresas y eso
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¢no?

—No me hace falta, se las cojo a mis hermanas. jA ver! Que en mi casa siempre
hay.

—¢Y qué tal?

—Pues lo que me esperaba, un cofiazo que duele un huevo. Yo no sé por qué
tienes tu tantas ganas.

—Pues esta clarisimo. jYa eres mayor! Creceras... Te saldran las tetas... ;Te
parece poco?

—¢Y yo para qué quiero tetas?

—:Para que te mire Roberto?

—iBueno! Visto asi... Lo que pasa es que €l a quien quiere mirar no es a mi, sino
a mi hermana.

—Miira, tia, conociéndote, conseguiras que solo te mire a ti, pero sera para tratar
de vengarse de tus trucos.

—O para darse cuenta de que también las pipas tenemos nuestro poquito de
encanto, y nuestro mucho de astucia.

—Lo dicho, mi madre tiene razon, tienes mas salidas que el metro.

-00o0-

No le dijo nada a su madre, pero aquella noche mancho las sabanas y el colchodn.

A la mafana siguiente, trat6 de limpiarlos con una esponja humeda, pero la
mancha se hacia mas grande en lugar de quitarse. Al cabo de un rato, no le quedo otro
remedio que llamar a Teresa en busca de ayuda. Su madre recibid la noticia tal y
como Dafne habia supuesto.

—Asi que ya te has hecho mujer. jEnhorabuena, carifio!

Pero Dafne no deseaba una felicitacion, ella sélo queria seguir como estaba, sin
aquella condena que le habia impuesto la vida por haber nacido chica. —
¢Enhorabuena por qué? ;Porque ahora tengo que estar pendiente todos los meses de
este conazo?

—iNo! Porque ahora ya sabes que tu cuerpo funciona como tiene que funcionar.
Y porque ya sabemos que cuando seas mayor, si quieres, podras tener nifos.

—Yo0 no quiero tener nifos.

—iBueno! Pues no los tendras, pero sera tu opcion. ¢No lo comprendes? No es lo
mismo no tenerlos porque no quieres, que porque no puedes. Si no te viniera la regla,
tendriamos que ir al médico para buscar la causa y tratar de solucionarla. No es sdlo
por los nifios, entiéndelo, para eso también esta la adopcion. Es mas, hay quien
prefiere adoptarlos antes que tenerlos, y otras incluso no tenerlos nunca. Pero esta
muy bien saber que tu cuerpo funciona correctamente. Esta tarde haremos una fiesta.
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Llamaré a Paula y a la tia.

Dafne mir6 a su madre con la desagradable sensacion de que Teresa no la conocia
en absoluto. Nunca la habia conocido. Jamas le habia importando lo que ella sentia o
lo que no sentia, lo que queria o lo que odiaba. No sabia que ella no queria crecer,
que no le gustaban los nifios, y que nunca quiso una fiesta cuando le llegase el
periodo.

Aun estaba resentida con ella por haberla castigado sin salir en todo el verano y
por haberle quitado el ordenador, el verdadero lazo de uni6on con Roberto, donde
podian hablar horas y horas en el chat del facebook, sin peligro de que pudiera
adivinar su identidad, sin gasto alguno, y sin tener que esperar a que llegaran los
mensajes, como ocurria con los sms y con el correo electronico.

Internet era la forma de estar en contacto con sus amigos permanentemente. En la
cuenta del Tuenti que tenia abierta con su verdadero nick, se encontraban casi todos
sus compafieros del colegio, fundamentalmente los que se reunian por las tardes en el
Chino. Su madre no entendia que no conectarse era lo mismo que si hubiera salido
para siempre del grupo. Era su mundo, su forma de vivir, su espacio. Un lugar donde
reunirse con las personas que vivian y que sentian como ella. Una forma mas de
relacionarse con los suyos, y con los amigos de los suyos, y con los amigos de los
amigos de los suyos.

Teresa no comprendia que con aquellas medidas no solo le habia quitado la
posibilidad de hablar con Roberto, también le habia impedido conectarse a las redes
sociales a las que pertenecia y a las paginas en las que escuchaba su musica preferida.
Es decir, si no hubiera sido porque podia utilizar el ordenador de Paula, la habria
aislado del mundo.

Dafne no se lo perdonaria por mucha fiesta que ahora quisiera organizarle.
Apenas habian hablado desde que la castigd, y ni por asomo haria las paces con ella
solo porque le hubiese venido el periodo.

Teresa le ayudé a poner las sabanas limpias y trat6 de bromear con la fiesta que
organizaria por la tarde.

—Ya veras, seguro que la tia te regala una caja de tampo- nes con las
instrucciones en un marco, como hizo con Lliure.

Pero Dafne la mir6 como si en lugar de una broma le acabase de lanzar un
cuchillo.

—iDéjame en paz! Yo no te he pedido una fiesta.
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Capitulo 27

Desde que encontré la solicitud de amistad de Roberto, la vida de Dafne habia
vuelto a convertirse en una aventura. Se acabaron los dias que se repetian a si
mismos, la espera que no llegaba a ninguna parte, la ansiedad, los correos
electronicos sin contestacion, y los sms sélo de ida. Ahora su movil no dejaba de
recibir mensajes del nuevo niimero que le habia dado Roberto, y ya conocia la razén
por la que él no se habia puesto en contacto con ella durante mas de un mes, él mismo
se lo cont6 en una de las multiples conversaciones que mantuvieron desde el
ordenador de Paula, siempre con el mismo tono y la misma alegria por parte de
Dafne. Roberto no dejaba de contarle historias sobre sus vacaciones.

—He estado de viaje por Europa. No puedes imaginar cuantas cosas bonitas he
visto. Pero ninguna como tu.

—Woueno, gracias, Xxro no exagers. Yo no soy tan bonita.

—Si que lo eres. Y tu tienes que saberlo. ;O es que no hay montones de chicos
detras de esos 0jos?

—No muxos, no t creas. Y sobr todo, no Is ¢ m importan a mi. Algunos hasta
dsaparecn sin mas, justo cuand m pidn speranzas y yo s Is doy.

—FEsos son unos tontos.

—¢T dics tonto a ti mismo?

—No. Yo nunca desapareceria sin mas.

—Pues lo hicist, tio, has stado mas d 1 mes sin dar sefiais d vida. Ni sms, ni
facebook, ni movil, ni nada de nada. Xq no cntstabas?

—Ya te lo he dicho. He estado viajando por Europa, y no tenia internet.

—Y el mévil? Podias habr cntstado alguno de mis sms? Aunqg fueran 2 palabrs,
tmpk creo q fuera tan caro.

—Lo siento. La verdad es que no sé qué paso con ese movil. Pero ya tienes mi
numero nuevo y mi nueva direccion de correo, para que puedas localizarme a
cualquier hora. No te cortes. Hazme perdidas y te llamo yo.

—Weno. De momnto conténtat con el facebook. No m llams hasta g yo no t lo
diga.

Y cuando no estaban conectados al chat de facebook, no dejaban de enviarse
mensajes al teléfono madvil. A Dafne no le extrafi6 que Roberto no utilizase
abreviaturas para ahorrar espacio y escribir mas rapido, como todo el mundo. Ni
siquiera se plante6 el motivo por el que habia cambiado incluso en la forma de
expresarse. Ni por qué nunca le habia propuesto que se conectasen con una webcam,
que, por otro lado, hubiese resultado una complicacion. Y es que a ella no le
importaba como se comunicaban entre si, lo tnico que tenia importancia era que lo
hiciesen. Y si era sin camaras, mucho mejor.
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Dafne sdlo queria que se estableciera entre ellos una relacion de confianza, para
poder contarle toda la verdad con el tiempo. Aun no sabia como iba a hacerlo, pero lo
haria, le contaria que Dafne no existe, que la chica de los ojos de gato no se llama asi,
y que nunca le ha enviado mensajes ni ha hablado con él en el chat. Y tampoco le ha
querido como ella le quiere, desde el dia en que él sujetd la puerta del Chino para
dejarla pasar por debajo de su brazo. Pero todavia es pronto para sacarle del engafio.
Aun tiene que convencerse a si misma de que él puede llegar a sentir por ella lo
mismo que ella siente por él.

Le falta atreverse a pasar al teléfono, para saber cémo suena su voz cuando no
esta gritando con sus amigotes en el Chino. Y eso que a él le encantaria que Dafne le
llamase, pero todavia no ha llegado el momento. No esta preparada para dar ese paso.
Roberto, sin embargo, insiste cada dia en que necesita oirla.

—Déjame que te llame y hablamos en persona. No con esta maquina que no deja
que nos conozcamos de verdad. Dime sdlo a qué hora y yo te llamo. Asi ti no gastas.

—Mjor no. Q m cobran a mi la confrncia aung m llams ta.

-00o0-

Llevaban ya un tiempo hablando todas las tardes desde el ordenador de Paula,
cuando Roberto le confes6 que sabia que le mentia con respecto a su estancia en
Londres.

—:Por qué dices que estas en Londres si no lo estas? No esta bien eso de engafar
a los demas ¢no te parece?

—Y tu g sabs si stoy en Lndres o no?

—Muy sencillo, porque el nimero de teléfono desde el que me envias los
mensajes no tiene el prefijo de Londres. Lo sé desde el principio. ;No sabes que
cuando se hacen llamadas desde el extranjero hay que utilizar un prefijo? ¢Has
llamado a mucha gente desde Londres sin prefijo?

No parecia enfadado. Mas bien parecia que le recriminaba el hecho de mentir,
pero no a él, sino a cualquiera que fuese al que estuviera engafiando.

—Si, xq mi tlfno es special.

—Si, tan especial que yo te he pillado. No has podido llamar a nadie sin el prefijo
internacional. Pero da igual, el caso es que ahora que los dos sabemos que no estas en
Londres, es hora de decidir cuando nos vemos. ;No te parece? Dime a qué hora te
veo mafiana y donde.

Dafne ni siquiera pens6 la siguiente mentira que se inventé para que fuese
imposible la cita.

—Es q ahora stoy en la playa. M he venido d vacaciones con 1 tia mia.

—No me lo creo. jVamos! Dime de una vez dénde quedamos. Tengo que contarte
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en persona una cosa que tienes que saber. Es muy importante.

www.lectulandia.com - Pagina 75



Capitulo 28

Cuando el calor se fue haciendo insoportable, Teresa decidio enviar al pueblo a
sus hijas Lliure y Lucia. No tenia sentido que ellas también sufriesen el castigo de su
hermana, las dos habian aprobado sus cursos con unas notas excelentes. Ya le
resultaba bastante lamentable que ella misma tuviera que quedarse sin vacaciones por
culpa de los suspensos de Dafne como para cargar a sus otras hijas con la misma
condena. De la misma forma, tampoco le parecia muy sensato que el pobre perro
tuviese que sufrir las altas temperaturas que, tanto de dia como de noche, se estaban
alcanzando en la ciudad. Parecia desproporcionado que toda la familia se quedase sin
veraneo. Ademas, Lliure estaba cada dia mas irritable, necesitaba descansar, apartarse
de la tension que se respiraba en la casa.

De manera que, cuando el termometro lleg6 a los treinta y siete grados a la
sombra, tras una discusion con su hija mayor, provocada por una tonteria del tipo no
me dejes la ropa sucia fuera del cesto, Teresa se dirigio a la estacién y sacé dos
billetes de tren para esa misma noche en un coche cama. Acto seguido, llamo a sus
padres para avisarles de que las nifias llegarian al dia siguiente.

Los abuelos recogerian a sus nietas en el unico pueblo de los alrededores al que
aun llegaba el ferrocarril. Pasarian con ellos el resto del verano. Una costumbre que
se habia convertido en tradicion y que aquel afio, por primera vez desde que Teresa se
marcho a la capital, estuvo a punto de no cumplirse.

Casi una hora antes de la salida del tren, Teresa ya estaba en la cafeteria de la
estacion dando instrucciones a sus hijas para el viaje. Siempre que viajaba le pasaba
lo mismo, preferia tomarse un café en la estacién tranquilamente a que el tren se
fuera sin ella.

Habia pasado el dia con los nervios alterados. Comprando regalos para sus padres
y organizando los equipajes de las nifias y las cosas que Trufi necesitaria para el
viaje, entre otras, un transportin del que no podria salir hasta que no llegasen a su
destino, una especie de cesto por el que podia sacar la cabeza y que estaba preparado
para recoger las necesidades del animal. El perrito estaba acostumbrado a aguantar
muchas horas sin bajar a la calle, y la mayor parte del trayecto lo pasaria dormido,
pero la compafiia ferroviaria obligaba a los viajeros a cumplir determinadas normas
para viajar con sus mascotas, y Teresa no queria que sus hijas se encontraran con el
menor problema a causa de Trufi.

Una vez en la fila del control de seguridad, que daba paso a la via donde se
hallaba estacionado su tren, les repiti6 otra vez las instrucciones con las que las
llevaba aleccionando desde que salieron de casa.

—No os separéis ni para ir al cuarto de bafio. Y no salgais del tren bajo ningtn
concepto.
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Las nifias asentian a cada palabra que les decia su madre. Lliure la miraba
condescendiente, como si los nervios que la habian perseguido durante toda el dia
fuesen infundados.

Pero Teresa no se quedaba tranquila; si lo hubiera pensado dos veces,
seguramente no habria organizado asi el viaje. Le habria pedido a la madre de Paula
que se quedase con Dafne el fin de semana, y ella misma habria llevado a Lliure y a
Lucia al pueblo.

Pero ya estaba hecho, ya no habia otro remedio que confiar en la prudencia de sus
hijas y esperar a que todo saliese bien.

—Ya sabes, cualquier problema, me llamas al moévil.

En ese momento son6 por megafonia una voz casi incomprensible que recordaba
a los viajeros que el tren estaba a punto de efectuar su salida. Parecia como si el
altavoz se hubiera acoplado a algun otro mecanismo electrénico, porque emitia un
pitido cada vez que comenzaba y terminaba una palabra. Al oirlo, Trufi meti6 la
cabeza en su cesto de lona como si tratara de esconderse. Las tres se echaron a reir
mirando al animal y se abrazaron para despedirse hasta el final del verano.

-00o0-

Mientras tanto, en su casa, recién llegada de la piscina de Paula, Dafne
inspeccionaba habitacion tras habitacion, y se maravillaba por el hecho de que la
soledad no se le echase encima como un hueco enorme. Era la primera vez en su vida
que se quedaba sola en casa, y aquella sensacion, mas que de vacio, le resultaba tan
agradable que hubiese deseado que su madre también se hubiera marchado al pueblo
y no volviese hasta que lo hicieran sus hermanas.

Paula pasaria las vacaciones en la playa con sus padres, como todos los afios.
Soélo faltaban un par de dias para separarse de ella; si no fuera por ese detalle, Dafne
se disponia a pasar el mejor verano de todos los que recordaba. Sin hermanas que la
agobiaran con su perfeccion y sin perro que tener que sacar a dar una vuelta; la casa
sOlo para ella cuando su madre saliese a la compra o al cine; y el ordenador de Lliure
y Cristina disponible en su habitacion.

Si su madre no hubiera decidido que Lliure y Lucia se merecian unas vacaciones,
no habria sabido como resolver el problema del ordenador durante la ausencia de
Paula. Pero la marcha de sus hermanas le habia resuelto el problema.

Por las noches, cuando Teresa se quedara dormida, ella se levantaria y se iria al
cuarto de Lliure y de Cristina para poder meterse en el facebook sin que nadie la
molestara. Ni siquiera tendria que preocuparse de si despertaba o no a su madre con
el ruido de las teclas, porque las pastillas que tomaba para dormir desde que habia
empezado con los desarreglos de la menopausia la dejaban fuera de juego en cuanto
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pasaban unos minutos. El somnifero era tan fuerte que en mas de una ocasion se
habia quedado dormida en el sofa, y habian tenido que despertarla para que se fuera a
la cama, sin que recordase nada al dia siguiente. Dafne no tendria que preocuparse.

Pero lo mejor de todo era que aquella soledad, que le permitia recuperar a
Roberto por las noches, era una excelente aliada para que su madre se ablandase con
respecto al castigo de no salir a otro sitio que no fuera a casa de Paula. Sin su prima
en la ciudad, Teresa no tendria corazon para tenerla encerrada en casa el mes y pico
que faltaba para terminar el verano.

Desde que el Rata volvio de su viaje por Europa, probablemente iba a bafiarse a la
piscina municipal con los gemelos. Ella podria convencer a su madre para que le
permitiera darse un bafio con sus amigos del colegio. Paula iba a estar fuera casi un
mes, y Teresa no seria capaz de mantener el castigo si conseguia hacerle creer que se
estaba esforzando. Llamaria a los amigos de su clase que no hubiesen salido de
veraneo, como ella, e iria a la piscina para ver a Roberto, aunque fuese sélo de lejos,
como cuando lo espiaban en el Chino.

De momento, seguiria sin contarle la verdad, pero rezaria para que algun dia
encontrase las fuerzas suficientes como para salir de aquel atolladero.

Cuando llegase el momento, pasaria del chat a las llamadas de teléfono e iria
preparandole para lo que tenia que confesarle.
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Capitulo 29

Pero Roberto continuaba en el hospital. Resultaba imposible que Dafne pudiera
verle en la piscina, ni de lejos ni de cerca, por mucho que su madre le permitiera salir.

A pesar de que habia pasado mas de un mes desde el accidente, los calmantes lo
mantenian atn adormilado. Le habian operado para reducirle las fracturas de las
piernas, y la operacion habia sido muy complicada. Unos dias después de pasar por el
quiréfano, habian tenido que volver a intervenirle para injertarle piel en una de las
piernas, debido a la pérdida considerable de tejido que sufri6 la zona por donde se
abrio la fractura.

Los gemelos habian ido a verle. Siempre con cara de preocupacién. Con el mismo
gesto. Siempre juntos. Idénticos fisicamente, aunque completamente diferentes por
dentro. Tanto que en su caso fracasaba el principio de los polos opuestos que se
atraen. Casi podria decirse que se repelian.

Nunca estaban de acuerdo. Las discusiones entre ellos parecian su tinica forma de
relacionarse. El si y el no en continuo enfrentamiento. Y sin embargo no sabian vivir
el uno sin el otro. Nadie que les conociese, aunque fuera superficialmente, se
atreveria a meterse con uno, sin contar que tendria que pelearse con los dos.

Adoraban a Roberto de la misma manera que Roberto les adoraba a ellos.
Formaban un trio inseparable. Un triangulo rectangulo con dos lados iguales y uno
diferente, que servia para unirlos y para limitarlos. No podia haber mejor
combinacion, porque los catetos de aquel triangulo también servian para que la
hipotenusa tuviera sentido.

Desde bien pequefios, Roberto servia de contrapunto entre aquellos dos
hermanos, que por un lado rechazaban su parecido fisico, como si se tratase de un
peligro para su identidad individual, y por el otro lo utilizaban en su propio beneficio,
como si fuese la Unica ventaja que podian obtener de su condicion de gemelos
idénticos. No habia profesor en el colegio, o amigo del barrio o del instituto, que no
hubiera sufrido sus bromas y sus enredos. Excepto su familia y los amigos mas
intimos, nadie conseguia distinguirlos.

Los padres de Roberto no lo habian hecho nunca. Les conocian desde los afios de
la guarderia y les habian visto crecer hasta llegar al instituto con sus hijos. Pero no
eran capaces de saber quién era cada uno si no se fijaban en unas manchas que ambos
tenian en la nuca. La de uno de ellos era un poco mas oscura que la del otro.

Cuando eran pequefios, cada vez que los veia aparecer por su casa, el padre de
Roberto les gastaba la misma broma mientras les miraba la marca de nacimiento.

—Dejadme ver a cual de los dos le pico la cigiiefia mas fuerte.

Pero ahora que eran mayores, y se dejaban crecer el pelo hasta taparles el cuello,
nadie podia recurrir ya al truco de las manchas. Resultaba casi imposible
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reconocerlos.

Aunque a los padres de Roberto no les hacia falta. Para ellos siempre serian los
gemelos. Los chicos que habian acompafiado a Roberto en todas las fases de su vida.

Y cada vez que acudian al hospital a visitar a su hijo, a pesar de que no podian
entrar en la habitacién para verle, su sola presencia les animaba y les creaba nuevas
esperanzas de que Roberto se recuperase muy pronto de sus lesiones y volviera a su
rutina con sus amigos.

Desde el accidente, los padres de Roberto no se habian movido practicamente del
hospital. Debido a su profesion, estaban acostumbrados a convivir con el dolor.
Creian entender a los familiares de sus pacientes cuando veian sus caras de angustia
ante la enfermedad de los suyos, y siempre procuraban ponerse en su lugar a la hora
de pedirles calma y de aconsejarles que se agarrasen con todas sus fuerzas a la dltima
esperanza. Pero ahora que les habia tocado a ellos, les resultaba imposible pedirse a si
mismos la paciencia y la fortaleza que les pedian a los otros.

Guardaban las apariencias en el hospital, para no influir negativamente en la
recuperaciéon del enfermo y para no contagiarles la ansiedad al resto de la familia,
pero cuando se encontraban a solas, lloraban hasta la desesperacion, rezando para que
aquel accidente no dejara en su hijo secuelas irreversibles.

-00o0-

Nadie puede explicar lo que se siente ante el sufrimiento de un hijo. La terrible
certeza de no poder intervenir. El deseo de sustituirle en la desgracia. La inseguridad.
El rechazo de lo inadmisible. Las ganas de llorar. La impotencia ante la espada de
Damocles.

Nadie puede explicarlo. Tampoco los padres de Roberto. Aunque, cada vez que se
acercan a la cama de su hijo, cuando éste consigue abrir los ojos entre entradas y
salidas de la UVI, €l si puede apreciar en sus caras el cansancio, las ojeras, el miedo y
la tension que les esta consumiendo.

Nunca habia visto a su madre tan palida. Ojala no hubiera tenido que verla asi.
Pero el tiempo no da marcha atras, aunque lo deseemos con todas las fuerzas.

Y por mucho que él quiera despertar de un mal suefio, nunca podra volver a aquel
paso de cebra, a aquel momento en que se creyo el mas malote de todos los malotes.
Ya no hay marcha atras. El cansancio de su madre se lo dice. La tristeza de sus ojos.
Su padre. Sus abuelos. Su hermano Kiko. Hay cosas en la vida que no pueden
recomponerse una vez que se han roto y, en aquel absurdo duelo con el deportivo, no
solo se habia partido €l las piernas, el brazo y las costillas, aquella estupidez les habia
destrozado a todos.
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Capitulo 30

Cuando la madre de Dafne volvio de la estacion, se encontré a su hija en el sofa
del salon con la television enchufada. Se habia quedado dormida. El reloj de la pared
marcaba las nueve y media. Teresa se pregunt6 a si misma si era posible odiar a un
hijo, mientras se le quiere con toda el alma y se le teme al mismo tiempo. Aquella
nifia conseguia llevarla hasta extremos donde nunca pens6 que llegaria. E1 amor y el
odio unidos por una linea estrechisima, capaz de transformarlo todo en su contrario.
El blanco en negro, la luz en sombra, las madres y las hijas en enemigas.

Desde hacia unos meses, no habia dia que no regresase a casa con el corazon
encogido, preguntandose los motivos por los que empezarian los insultos, las
protestas y los golpes a las puertas.

Si hubiera sido la hija de alguna amiga, le habria aconsejado que le diese una
leccion que la pusiera en su sitio de una vez por todas. Le diria que abriera la puerta
de su casa tranquilamente, con toda la serenidad de que fuera capaz, y le ensefiase el
camino por el que tenia que salir hasta que cambiase de actitud. No se trataba de
buscar un castigo con el que ella se revolviera ain mas contra todo y contra todos, se
trataba de establecer las barreras que nunca deberia haber traspasado. Evitar que
consiguiera medirle las fuerzas en cada enfrentamiento, y no mostrarle jamas su
punto deébil, por el que siempre conseguia colarse para ganar la partida. Mantenerse
firme, y no intentar razonar cuando la tension alcanza los momentos mas algidos.
Porque ahi son inutiles los razonamientos. Cuando la razon se desborda, no hay
manera de volverla a encauzar, pero hay que mantenerse de pie para que no nos
arrolle.

Si Dafne no fuera su hija, le diria a su madre que tratase de marcar los limites que
la nifia le estaba demandando. A veces, los hijos, con su aparente rebeldia, lo tnico
que hacen es reclamar normas a las que aferrarse para no caer por el precipicio.

Pero no era la hija de otra persona, era la suya, y no sabia como poner en practica
los consejos que parecian tan faciles cuando se dirigian a otros.

-00o0-

En aquella época del afio anochecia pasadas las diez de la noche; cuando Teresa
vio a Dafne dormida en el sofa, mientras todavia entraba el sol por la ventana, no
pudo evitar alterarse y gritar.

—¢Pero ti qué haces dormida, nifia? jDeberias estar estudiando! ;Para qué te
crees que te has quedado aqui? ;Para vaguear?

Dafne se despert6 sobresaltada. No habia oido la puerta de la calle. S6lo se habia

www.lectulandia.com - Pagina 81



tumbado para descansar un rato. Ultimamente dormia apenas cuatro o cinco horas. Su
madre la despertaba todos los dias a las nueve y media, y muchas noches le daban las
tres o las cuatro de la mafiana en internet.

Aquella tarde habia vuelto contenta de casa de Paula, la tltima conversacion con
Roberto le habia demostrado que, pese a que sabia que le estaba engafiando con
respecto a su estancia en Londres, se necesitaba algo mas fuerte que una simple
mentira para poder enfadarle. Quiza cuando le contase la verdad no reaccionara tan
violentamente como ella esperaba.

Se quedd dormida sin darse cuenta, porque lo cierto es que hubiera querido
agradar a su madre. Sentarse delante de los libros para cuando ella volviese y pedirle
permiso para ir a la piscina municipal al dia siguiente. Pero estaba claro que no habia
manera de sentirse feliz en aquella casa mas de dos horas seguidas. Los gritos de
Teresa la pusieron de mal humor.

—iJoder! s También a las diez de la noche quieres que estudie, colega?

—i Yo no soy tu colega! jSoy tu madre! ;Y no son las diez!

—¢Y no sabes hablar sin chillar, hostias? jMadre!

—:Pero qué estas diciendo, nifia? A mi no me hables asi! jTe he dicho cien mil
veces que en esta casa no se dicen tacos! jPonte ahora mismo a estudiar!

—iLlevo la mitad del verano estudiando! ;Y todavia me queda la otra mitad!
ijHay tiempo de sobra, no te sulfures!

—iComo que no me sulfure! jQue has suspendido siete asignaturas...!

—No son siete asignaturas, son siete evaluaciones. Que no es lo mismo ¢sabes?
iMadre!

Teresa trataba de parecer firme y segura, pero Dafne la conocia demasiado bien.
Sabia que si tensaba la cuerda hasta el final, su madre terminaria llorando en su
habitacion, igual que terminaban la mayoria de las broncas, preguntandose a si misma
qué habia hecho ella para merecer ese trato.

Sin embargo, en aquella ocasion, Teresa no se intimidd. No sabia como tratar a su
hija para que volviese a ser la nifia dulce y carifiosa que siempre habia sido, no
encontraba la forma de solucionar aquella situacion que la desbordaba la mayor parte
de las veces. No. No sabia tratarla. Pero lo que si sabia era que no podia consentir
cémo la trataba Dafne a ella.

—iPonte a estudiar ahora mismo!

—iNo me da la gana, cofio!

—:Como? jAhora mismo te vas a tu cuarto y no sales de alli hasta que no te
llame para la cena!

—iQue te lo has creido tu eso!

Dafne se dirigio hacia la puerta de la calle con la intencién de demostrarle a su
madre que a ella no la dominaba con castigos. Pero Teresa se interpuso en su camino
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y se cruzé delante de la puerta. En un abrir y cerrar de ojos, sacé la llave de su
bolsillo, le dio dos vueltas a la cerradura, y se la guardé otra vez.

—¢Adonde te crees que vas? jVete a tu habitacion ahora mismo! jYa! ;Y no hace
falta que salgas de alli hasta mafiana, hoy no hay cena!

Dafne se acercé a su madre con la barbilla levantada y los pufios cerrados,
apretando los labios como si de un momento a otro la fuese a atacar. Teresa levanto
también la barbilla y dio un paso hacia delante.

—¢Serias capaz de pegarle a tu madre?

Dafne se dio media vuelta y se dirigi6 a su cuarto. Se tir6 encima de la cama y se
lamento a gritos de que siempre le pasaran a ella las peores cosas del mundo.

Nunca le pidi6é perdon a Teresa.

Al cabo de un par de horas, en la pantalla de su mévil aparecié el nuevo nimero
del movil del Rata. Era la primera vez que la llamaba. Hasta entonces, habia
respetado los tiempos que ella iba marcando. Le hubiera gustado ser ella misma quien
decidiese el momento de dar el siguiente paso. En otras circunstancias, no sabia si le
habria respondido, pero después de la discusion con su madre, la idea de que podria
desahogarse con €l le hizo coger el teléfono.

—:Roberto?

—iPor fin! No puedes imaginarte las ganas que tenia de hablar contigo.

La voz de Roberto sonaba diferente. No era la misma que ella habia escuchado
tantas veces en el Chino, sino mas grave y mas pausada, como de una persona mayor
que él.

—¢Qué te pasa en la voz?

—Nada, ¢por qué? Es que ayer fui al futbol y grité un montén. Estoy un poco
ronco. ;Lo dices por eso?

—No sé, te noto distinto.

—Distinto a qué? Si nunca hemos hablado.

—Bueno, si, una vez ol como me decias que te gustaria ser mi sombra, y que te
dejarias pisar aunque fuera de noche.

—iQué cursi! jDios! Eso fue hace mucho tiempo, ya me ha cambiado la voz.

—iVaya! Yo crei que la voz cambiaba con doce o trece afos.

—Eso depende de las personas. No todos somos iguales. ¢ No te parece?

Ella pensd que tenia razon. Le crey0 porque necesitaba creerle. No hubiera
soportado pensar que la persona con la que habia estado chateando durante casi un
mes no fuera Roberto. No podia ser nadie mas que él. Ni siquiera se le pasé por la
imaginacion que la voz fuese distinta por otra razon que la que él le daba.

Habia vuelto a su vida para sacarla del hoyo de tedio en el que acabd aquel
verano, y no estaba dispuesta a plantearse ninguna duda sobre su repentina aparicion.
Solo Roberto podia ser El que faltaba por aqui. Nadie mas faltaba en su vida cuando
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él aparecio. Nadie mas.

—iClaro! Cada uno es como es. jEstaria bueno!

—Pues si. Cada uno es como es. ;Y ti? ;Como eres en realidad? ;Qué haces
ahora? ;Quieres que nos veamos un rato?

—No puedo, ya sabes que estoy en la playa.

—Y ta sabes que yo no me lo creo. ;En cual? Si quieres voy a verte yo. Ahora
mismo me cojo un tren. Tengo que contarte una cosa muy importante para ti. j Venga!
iDime! ;En qué playa?

—No puedo. De verdad, tio. Cuéntamelo por teléfono.

—No, por teléfono no puede ser. Ya te he dicho muchas veces que tiene que ser
en persona.

—Entonces tendras que esperar a que vuelva.

—¢Y cuando sera eso?

—Al final del verano.

—Bueno, pues si es asi esperaré. Me voy mafana a la playa, pero cuando vuelva
no te escapas. Tengo mucha paciencia jsabes?

—3Si, lo sé.

Dafne lo sabia, claro que lo sabia.

Habia tenido paciencia en la primera cita, para esperar a Cristina en la cancha de
baloncesto durante casi una hora; también la tuvo cuando le pidio otra cita en decenas
de sms, y después del planton de la moto, cuando continué enviandole mensajes
pidiéndole esperanzas.

Lo que Dafne no sabia era si tendria paciencia para escucharla cuando le dijese
que ella no era quién él creia, que la chica de las fotos del blog no sabia nada de
aquella farsa, y que mejor hubiera sido hacerle caso a Paula cuando le aconsejo tantas
veces que terminase con todo aquello.

La paciencia es la virtud de los que se saben seguros. Ojala Roberto no la perdiera
nunca.

-00o0-

De esta manera discurrio la mayor parte del verano. Dafne haciéndose pasar por
su hermana Cristina, engafiando al que ella tomaba por Roberto, y El que faltaba por
aqui permitiendo el equivoco que le convertia en otra persona a los ojos de Dafne.

Por las mafianas y por las tardes se enviaban decenas de sms, y por las noches,
cuando Teresa se quedaba dormida en su habitacion bajo los efectos del somnifero,
mantenian largas conversaciones en el chat. De vez en cuando hablaban por el mavil,
aunque Roberto dejo de mostrar interés por esta via desde que hablaron la primera
vez, porque decia que siempre andaba con dolor de garganta.
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Hacia mas de tres semanas que Paula se habia ido de vacaciones con sus padres.
Durante todo ese tiempo, Dafne no dej6é de subir fotos de su hermana Cristina a su
muro, y él no dejo de escribir comentarios sobre cuando podria ver en persona
aquellos ojos.

En cierta ocasion, en que se celebraban las fiestas de verano del barrio, Roberto la
llamo y le dio a entender que volveria a la ciudad, e iria a las fiestas si ella le daba
una esperanza de encontrarse con €l. No se lo dijo claramente, pero si le hizo ver que
si ella pudiera escaparse, €l estaria dispuesto a volver de la playa, aunque tuviera que
hacerlo solo.

Dafne no le habia dado tampoco una respuesta muy clara a la que atenerse. Si
Paula hubiera estado alli, no lo habria dudado, habrian ido las dos juntas a la feria y
se habrian escondido para verle, como siempre. Pero sola no se atrevia a escaparse de
casa.

—No te prometo nada. Si puedo ir, voy, pero no puedo asegurarlo, aunque me
encantaria sabes?

—FEntonces yo procuraré estar ahi todas las noches. Te esperaré en los coches de
choque a las once.

—Pero yo no puedo salir de casa a las once.

—¢No dices que tu madre se toma una pastilla que la deja fuera de juego?

—SI, pero una cosa es saltarme el castigo del ordenador cuando se duerme, y otra
salir a esas horas.

—Bueno, tu veras, si quieres lo haces, y si no, esperaré a otra ocasion. Aunque no
creo que las once sea muy tarde para una chica de tu edad ¢no? ;O es que nunca sales
por la noche?

—Si, si, claro que salgo. Si puedo, voy.

Durante los tres dias siguientes, Roberto no se conect6 por la noche a internet ni
la llamo por teléfono. Por la mafiana le enviaba un sms en que le decia que la habia
estado esperando en los coches de choque la noche anterior, y por la tarde le enviaba
otro diciéndole que la esperaria aquella noche a partir de las once.

Al cuarto dia, Dafne no pudo resistir mas la tentacién de ir a verle. Esperé a que
se durmiera su madre, y sali6 de casa en direccion a las fiestas.

Por supuesto, no tenia ninguna intencién de identificarse. Unicamente deseaba
verle de lejos, sin riesgos de que pudiera reconocerla como una de las chicas del
grupo de pequefios del Chino.

Cuando lleg6 a los coches de choque, vio a los gemelos que siempre andaban con
él haciendo el bruto, junto a dos chicas del grupo de mayores. Parecian bebidos. Se
relan por cualquier cosa y empujaban a los que se cruzaban con ellos a diestro y
siniestro.

Dafne mir6 hacia todas partes, pero Roberto no estaba con ellos. Ni tampoco en

www.lectulandia.com - Pagina 85



los coches de choque, ni en ninguna de las otras atracciones de la feria.

Eran las dos menos cuarto cuando decidi6 volverse a casa. No habia autobuses ya,
y en el metro no habria viajado aunque hubiera estado abierto y fueran las seis de la
tarde, le aterraba casi mas que los ascensores. De manera que decidi6 coger un
autobus nocturno que pasaba por su barrio. La parada se encontraba abarrotada de
chicos y chicas que esperaban al buiho.

Algunos fumaban canutos, mientras se reian y gritaban. A su alrededor comenzo6 a
formarse un botellén con tanto estrépito, que un vecino les tir6 un cubo de agua para
que callasen, después de haberles amenazado varias veces con llamar a la policia.
Habia pasado casi media hora cuando aparecié una pareja de municipales con su
siempre inquietante «jA ver! jVamos sacando el carné!».

Dafne trat6 de escabullirse entre los demas jovenes, pero uno de los policias, que
se habia fijado en ella desde que llegd, la sacé de la fila del biho y le grito.

—iTu! j¢De qué te escondes?! jEnséfiame el DNI!

Dafne se meti6 las manos en los bolsillos como si estuviese buscando algo.

—FEs que... Se me ha olvidado en mi casa.

—iMuy bien! ;Cuantos afos tienes? ; Estas colocada tu también?

—No, yo no fumo.

—Tampoco bebes?

—No.

—:Con quién estas?

—Con nadie.

El policia la sacé de la fila del biho y la obligé a entrar en el coche patrulla.

—iDireccion de tus padres y numero de teléfono! {Vamos!

—Si no hace falta..., de verdad..., yo me iba ya para casa.

Pero por mucho que le rogé que la dejara marcharse, el policia no le permiti6 salir
del coche hasta que Teresa llegd a buscarla. Traia la cara desencajada. Se habia
puesto un vestido playero y habia salido de casa sin peinarse, en chanclas, con los
ojos empequefiecidos por el efecto del somnifero y la boca hinchada.

Apenas hablo mientras volvian en el coche. Se secaba los lagrimones que le caian
de vez en cuando con el dorso de la mano, y se lamentaba entre dientes con un qué
habré hecho yo, Dios mio, para merecer tanto castigo, que Dafne conocia muy bien.

Cuando llegaron a casa, le pidio sus llaves de la puerta, la acompafio a su cuarto y
le dio la bofetada de la que siempre habia huido.

—:Qué hacias en la calle a estas horas? ¢Te parece bonito que tenga que
llamarme la policia para venir a recogerte? ;En qué estdas pensando, Dios mio?
¢Quieres matarme a disgustos?

Dafne no le contest6. Aquellas preguntas no exigian respuestas. Teresa se fue a su
cuarto después de cerrar la puerta de la calle con llave y se acosto.
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Al dia siguiente, ninguna de las dos habl6 sobre lo que habia sucedido. Dafne ni
siquiera le dijo a Roberto que habia ido a la feria y él no estaba alli. Era como si no
hubiese ocurrido, como si el somnifero de su madre hubiese borrado por completo
aquella noche, aquella angustia que la mantuvo muda desde que el policia le pidi6 el
carné hasta que se encontro de nuevo en casa, a salvo, después de pagar como unico
precio el bofeton de su madre.

No obstante, a pesar de que Teresa no volvio a hablar del asunto, su mirada y la
puerta cerrada con llave de dia y de noche le decian que no lo habia olvidado. Desde
entonces, cada vez que salia a la calle, aunque so6lo fuese a comprar el periddico al
quiosco de la esquina, la obligaba a que bajase con ella.

Roberto continué enviandole mensajes por la mafiana y conectandose al chat del
facebook por la noche, manteniendo un engafio en el que los dos actuaban de
victimas y de tramposos.

Curiosamente, pese a los cientos de sms que se enviaron, y a las horas muertas
que pasaron conectados a internet, ninguno de los dos se dio cuenta de que el otro no
era quien decia ser.

Paula se conectaba de vez en cuando desde la playa, igual que el resto de los
amigos del colegio, pero Dafne apenas hacia caso a ninguno. Todos los minutos de
internet se los dedicaba a Roberto.

Nunca lleg6 a pedirle a su madre que la dejase ir a la piscina municipal, la tension
entre ellas seguia siendo tan fuerte que habria supuesto algo muy parecido a una
rendicion, y no estaba dispuesta a mostrarle el menor signo de debilidad, a menos que
admitiera que estaba siendo injusta con ella. Su madre se comportaba como una
carcelera. En todo momento tenia las llaves encima, guardadas en el bolsillo de su
pantalén. Seguramente esperaba que se las pidiera para volver a darle una bofetada, o
para exigirle la explicacién que todavia no le habia dado. Pero andaba equivocada si
pensaba que asi se arreglaban las cosas con ella.

Ademas, ya no tenia ningun interés en la piscina; Roberto se habia vuelto a la
playa, cansado de sus plantones en la feria, y no regresaria hasta que ella accediera a
encontrarse con €l. Asi es que no le importaba seguir encerrada. La sensacion de que
por las noches escapaba de aquella carcel gracias al facebook superaba con creces la
del encierro durante el dia.

Desde que hablaba diariamente con Roberto, habia conseguido tal grado de
confianza con él que sélo podia comparar su relacién con la que la unia a su prima
Paula. Excepto de ella misma y de su padre, le habl6 de casi todas las cosas que le
importaban en la vida: de las peleas con su madre y con sus hermanas, de su prima,
de su tia, de su perro, de sus abuelos y de los suspensos. Eso si, para evitar que
pudiese averiguar su verdadera identidad, nunca le dio nombres ni de personas ni de
ciudades.
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Por su parte, él le contd su viaje por Europa con todo lujo de detalles. Cada
catedral, cada palacio, cada museo, cada restaurante, cada parque, cada montafia.
Todos los dias un pais. Un suefio que le prometié que repetirian juntos en cuanto
Dafne lo quisiera.

Y sin embargo, a pesar del nivel de complicidad que habian alcanzado, después
de casi un mes de llamadas telefonicas y de dos de comunicarse por el ordenador y
por los sms, Roberto siempre la detenia cuando ella pretendia hablar de sentimientos.

—Te quiero mucho mas de lo que ti puedas imaginar. Pero no vuelvas a
preguntarmelo si no vas a darme una cita. jEn serio! No sabras hasta qué punto te
quiero hasta que nos veamos en persona.

-00o0-

Y asi, en ese si pero no, en el que se movia una historia que se escapaba de sus
manos sin saberlo, lleg6 un dia en que Roberto la sorprendié con una frase que la
dejo paralizada en su silla. Faltaban unos dias para el regreso de Paula de sus
vacaciones.

—He visto a tu hermana Lliure.

Dafne creyé morir en ese momento.

—¢ A mi hermana Lliure? ;Qué dices? ;De qué hablas?

—Digo que he visto a Lliure. Estoy en el pueblo de tu madre. ;Era ésta la playa a
la que te referias?

—¢Qué pueblo? Yo nunca te he dicho el nombre del pueblo.

—Ya lo sé, pero fijate qué casualidades tiene la vida. Ahora resulta que vamos a
estar todos en la misma playa. Asi es que ya no te vas a poder escapar. ;Donde nos
vemos?

—¢Y ti como sabes que es mi hermana?

—No es nada dificil, se parece muchisimo a ti. Ademas, ti misma has colgado
fotos en el muro de cuando erais pequefias y, la verdad, la cara no le ha cambiado
apenas. Es facil reconocerla. En cuanto la vi, supe que era ella.

Dafne no sabia qué decir. Se retir6 el mdvil de la oreja y respir6 profundo
mientras trataba de entender la situacion. Todo aquello le resultaba tan extrafio.

Al otro lado del teléfono, Roberto continuaba hablando.

—Bueno ;qué? Ahora que estamos los dos en el mismo sitio, ya no hay excusas
que valgan para que quedemos. ¢No te iras a inventar otra cosa ahora, verdad?

Dafne le contestd después de unos segundos.

—No, no hay excusas, nunca las ha habido. Yo nunca te he dicho que estuviera
con mis hermanas en la playa. Te dije que estaba con mi prima. Por cierto, tampoco te
he dicho nunca el nombre de mi hermana.
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—Tienes razon, pero alguien la llamo Lliure en el paseo Maritimo y se volvio. No
es un nombre muy comun, por eso me fijé en ella. ;A que es una casualidad
increible?

—Si, es mucha casualidad.

Y, realmente, resultaba increible. ;Como iba a veranear Roberto en el pueblo de
sus abuelos? Era verdad que en los ultimos afios muchos veraneantes elegian la costa
norte para huir del calor y de las aglomeraciones del sur y del levante, pero aquel
pueblecito de pescadores todavia no se habia convertido en un destino turistico. No
podia ser casualidad.

A Dafne se le quitaron las ganas de seguir con la conversacion. Le dijo que no se
encontraba bien y colgé el teléfono.

Necesitaba pensar.
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Capitulo 31

Las redes mas peligrosas son las invisibles. Dafne lo sabe. Pero mas peligrosas
aun son las que se tejen alrededor de uno mismo, porque ésas no sélo no las aprecia
la vista, sino que apenas se sienten.

Mientras Dafne comenzaba a darse cuenta de que habia caido en su propia
trampa, el auténtico Roberto continuaba en el hospital, tratando de recuperarse del
accidente sin el que no hubiera sido posible aquel doble engafio.

Habia salido y entrado varias veces de la UVI. Cuando no estaba narcotizado le
dolian tanto las piernas que no era capaz de pensar en nada, aparte de desear, con las
pocas fuerzas de que disponia, que desapareciera aquella sensacion de que le
abrasaba la pierna derecha.

El autoinjerto no acababa de arraigar por completo, y los médicos no podian
asegurar que los dolores de los que se quejaba el enfermo no se debieran a que alguna
de las terminaciones nerviosas de la zona injertada hubiera quedado libre, por lo que
barajaban la posibilidad de una nueva intervencion que solucionara el problema. Por
este motivo, hasta que no estuvieron seguros de que la piel habia prendido
correctamente, y no habia riesgo de rechazo, le mantuvieron practicamente sedado,
entrando y saliendo de la UVT al menor signo de empeoramiento.

-00o0-

El dia del atropello, los gemelos se encargaron de recoger todas las cosas del Rata
y de meterlas en una bolsa de plastico. El movil, las gafas de sol, el abono de
transporte, los auriculares del mp3, las llaves y unas cuantas monedas que habian
quedado desparramadas por el suelo. Esa misma noche, antes de abandonar el
hospital para irse a su casa, le entregaron las cosas a los padres de Roberto. Kiko se
marchaba también en ese momento, y su madre le dio la bolsa con el ruego de que la
dejara sobre la mesa de la habitacion de su hermano.

Aquella bolsa de plastico ain permanecia en el escritorio del Rata, en la misma
posicion en la que Kiko la habia dejado, cerrada, con un nudo que habia hecho su
madre utilizando las asas.

-00o0-

Kiko y los gemelos congeniaron muy bien en el hospital. Antes del accidente s6lo
se velan cuando acompafiaban a Roberto a su casa o cuando coincidian en el Chino
con sus respectivos grupos de amigos. Para los gemelos, Kiko era un pipa mas del
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grupo intermedio entre el de los pequefios y el suyo. Pero desde que compartian la
sala de espera de la UCI, surgi6 entre ellos una amistad bastante profunda, alimentada
sobre todo por la preocupacion que sentian por el Rata.

Compartir el dolor es acercarse un poco al otro, y los tres necesitaban ese
acercamiento.

Y asi, poco a poco, sin haberlo buscado, en aquella sala de espera fue creciendo
entre ellos un sentimiento que se parecia mucho al que los gemelos sentian por
Roberto y Roberto por ellos.

-000-

Kiko se parecia mucho a su hermano. Apenas se llevaban diez meses. Cualquiera
que los viera podria decir que, al igual que sus amigos, ellos también eran gemelos, o
por lo menos mellizos. El mismo pelo negro, casi la misma estatura, la barbilla, la
frente y los ojos. Pero no sélo se parecian en el fisico, también en el caracter eran
muy similares. Cuando eran pequefios no se separaban nunca. Ni siquiera en el
colegio, porque al haber nacido los dos en el mismo afio natural, les correspondia
estudiar en la misma clase. No obstante, cuando se acercaban a la pubertad, Kiko
tuvo un tropezon en los estudios y no le quedo otro remedio que repetir curso. Desde
entonces, Roberto y él empezaron a distanciarse y a salir con diferentes grupos de
amigos. A Roberto le vino muy bien, porque siempre habia deseado que le
considerasen como al hermano mayor, y disfrutar de las ventajas que supuestamente
le correspondian.

Desde que comenzaron en la guarderia, los gemelos habian sido amigos de
ambos, pero con aquella separacion no solo se produjo un distanciamiento con su
hermano, sino también con respecto a ellos.

Hasta que se reencontraron en el hospital, para los gemelos, Kiko habia pasado a
la categoria de los pipas, y ahi hubiera seguido de no haberse producido el accidente.

Ahora se pasaban tardes enteras en la antesala de la UCI, sentados unos junto a
otros, con la misma preocupacion.

Y no hay cosa mejor que tiempo por delante para encontrar un punto de encuentro
con los demas, por muy diferentes que sean de nosotros.

Los dias se hacian muy largos en aquella sala de espera.
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capitulo_32

Después de reflexionar durante todo un dia, tras haberle colgado el teléfono al
que habia tomado por Roberto, Dafne llam6 al mévil de su prima Paula y le dijo que
tenia que contarle algo urgentemente. Le temblaba la voz, y se atropellaba al hablar.

—Llamame esta noche, Paula, es muy importante. No sabes lo que te estoy
echando de menos.

—¢Y no me lo puedes contar ahora, tia? No sé si podré llamarte luego, no tengo
saldo.

—Pues hazme una perdida y te llamo yo. Le cogeré el teléfono a mi madre
cuando se haya dormido. Ahora tengo que irme, esta a punto de llegar la profesora.

—¢:Y vas a dejarme asi? jYa te vale! Por lo menos adelantame algo.

—En serio, no puedo hablar ahora, pero no dejes de llamarme. Te lo pido por
favor.

—iQué favor ni qué favor! jAdelantame algo, joder!

—FEsta bien. Esta bien. No te ralles.

—iPues venga! Suéltalo.

—Es que no sé como empezar y no tengo tiempo ahora...

—:Es Roberto?

—Si, es Roberto, pero yo creo que no es Roberto.

—¢:Como que no es Roberto?

—No lo sé, tia, esta noche te lo cuento.

Aquella noche, Dafne cogio el movil del bolso de Teresa cuando ésta se habia
dormido y le cont6 a Paula, casi sin tomar aliento, todo lo que habia pasado en su
ausencia. Las broncas con su madre, los mensajes de Roberto, las llamadas
telefonicas, las horas muertas en el facebook, lo de la feria, y lo mas importante, que
Roberto decia que estaba en el pueblo, que habia visto a Lliure y que, desde la ultima
conversacion que habia mantenido con él, ella no sabia si realmente se trataba de
Roberto.

Cuando Dafne terminé de hablar, Paula solt6 un «ya te lo dije» del que se
arrepintio en cuanto se oyo decirlo.

—Perdona, prima, pero es muy fuerte. Eso si que no me lo veia yo venir. Sabia
que esto terminaria mal, pero no peor. ;Y por qué crees que no es Roberto?

—No sé. Cuando me dijo que estaba en el pueblo me mosqueé. Es demasiada
casualidad. Creo que alguien me la esta jugando, ¢sabes? No sé qué hacer Paula.

—Bueno, tranquila, déjame que lo piense. ;No tienes ni idea de quién puede ser?

—Ni la mas remota.

—¢Por qué no le citas en la plaza y luego vas y te escondes en los soportales y 1o
llamas por teléfono? Asi lo pillas, cuando se oiga su movil y conteste la llamada.
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—Ya lo habia pensado, pero yo sola no me atrevo. Me da mazo de miedo, Paula.
No sabes los nervios que tengo. ;Cuando vuelves?

—El viernes por la mafiana. Sélo faltan tres dias. Espérame y voy contigo. De
momento, que no note que sospechas. Sigue hablando con él como si no te olieras
nada.

—El caso es que €l ya se ha debido de dar cuenta de que me pasa algo. Hoy no le
he cogido el teléfono en todo el dia. Y lo normal es que a estas horas estuviéramos
hablando por el facebook.

—Pues llamalo ahora mismo con el movil de tu madre y dile que el tuyo esta sin
bateria, y que no te funciona el router. Que no has podido llamarlo hasta que tu madre
se ha dormido.

Dafne sigui6 las indicaciones de su prima, pero el falso Roberto no la crey6. No
se enfado, ni le pidié mas explicaciones que las que Dafne le daba, pero le dejo muy
claro que no hacia falta seguir insistiendo. Que sabia que se llamaba Cristina, y que a
su hermana Lliure también le interesaria lo que tenia que decirle.

—Por cierto, ¢le has dicho alguna vez a tu madre que ti y yo hablamos por
teléfono?

—No, no. Claro que no. Ella no tiene por qué saber lo que hago o no hago yo con
mi vida. Hoy le he cogido el teléfono porque el mio esta estropeado, y porque no he
podido meterme en internet por culpa del router.

—Pues si tt no se lo has dicho, a lo mejor podria llamarla yo. Ahora que se me ha
quedado grabado su namero...

—¢Y para qué la ibas a llamar?

—No sé... Como tu no quieres verme... podria decirle a ella algunas cosas de las
que te tengo que decir a ti. ;Y a tus hermanas? ¢;Les has contado algo? Porque
también podria hablar con Lliure. Ya sé que tienes otras dos, pero son demasiado
pequeias para entenderlo.

—iPues no, claro que no les he contado nada! Y tu no tienes tampoco que
contarle nada a nadie, ni a mi madre, ni a Lliure, ni a nadie.

—Bueno, Cristina, no te enfades. No las llamaré de momento. Aunque a ellas
también les interesa lo que tengo que decirte a ti, y como a ti no hay manera de
verte... ;O si la hay?

—Si la hay.

—¢Ah si?

—Si. Te espero en la fuente de la plaza el viernes por la tarde. A las siete en
punto.

—En la plaza de la foto?

—S], en esa plaza.
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-000-

Dafne no volvio a conectarse al internet ni a llamar a Roberto.

Los tres dias que faltaban para que llegase Paula los pas6 mordiéndose las ufias y
dando vueltas por la casa como un animal herido. Su estado de nerviosismo era tan
evidente que su madre le devolvio las llaves, y la llevd a la piscina municipal para
que se tranquilizase.

Nada mas entrar en el recinto, su corazén empez6 a bombear como un loco, y el
estdbmago se le encogié como si se hubiera subido en una atraccion de feria.

No podia creerlo. Roberto y los gemelos estaban jugando al voleibol en el agua.

Dafne se gir6 para que no pudieran verla y agarré a Teresa de un brazo.

—iMama, vdmonos!

—:;Como que vamonos? Ahora mismo te metes en el agua y te haces por lo
menos dos largos.

—No, de verdad, vamonos, es que creo que me ha venido la regla.

—Me da igual, la regla no es impedimento para nada. jEstaria bueno! ;Qué te
crees, que no habra aqui ahora mismo un monton de mujeres con la regla? jVenga, te
pones un tampon y al agua!

El corazon volvio a su ritmo cuando volvio a mirar y se dio cuenta de que habia
cometido un error. Habia confundido a Roberto con su hermano. Habia visto a Kiko
muchas veces por el Barrio, pero no se habia dado cuenta hasta entonces de lo mucho
que se parecian.

Al cabo de un rato, se tir6 de cabeza y nado hasta el borde en el que las chicas del
grupo de mayores gritaban con los pies metidos en el agua, animando a los dos
equipos que jugaban a voleibol.

De repente, se dio cuenta de que el falso Roberto no habia mencionado nunca a
sus amigos cuando hablaba con ella. Ni a los gemelos que siempre andaban con €I, ni
a ningun otro de su grupo. Si se hubiera fijado antes en este detalle, no habria
conseguido engafiarla. El le habia dicho que cuando estaba en la ciudad no iba a la
piscina municipal porque preferia la de su bloque. Por este motivo, nunca pensé que
pudiera encontrarlo alli. De otro modo, se habria tragado su orgullo y habria
convencido a su madre para que la dejara ir a bafiarse algtin dia, aunque fuese s6lo un
rato, después de las clases de matematicas. Hacia demasiado calor como para que su
madre no le hubiera levantado el castigo sobre la piscina. Pero €l le habia dicho que
estaria fuera de la ciudad hasta el final del verano, y ella le habia creido sin plantearse
que podia ser mentira.

Se sentia tan humillada al pensar que aquel impostor la habia tenido engafiada
durante casi dos meses, que ni siquiera pens6 que también ella se estaba haciendo
pasar por otra persona.
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Los amigos de Roberto vociferaban y se tiraban en plancha sobre el balén, lo que
ocasionaba las quejas de las otras personas que se encontraban en el agua, y las
llamadas de atencién de los socorristas. En la piscina estaban prohibidos los juegos
de pelota.

Uno de los gemelos la mir6 cuando Dafne volvio a tirarse de cabeza al agua. Al
salir a la superficie lo tenia a su lado y le guifié un ojo.

—ijGuapa! Has crecido mucho este verano. ;No eras ti del grupo de los
pequenos?

Dafne no le contest6. Le miré sorprendida de que le hubiese dirigido la palabra, y
continud nadando como si no le hubiese oido.

Al dia siguiente, volvié a la piscina con su madre y coloco la toalla junto a las de
los mayores. Atn no habian llegado.

Kiko y sus amigos, pero justo cuando ella se disponia a banarse, aparecieron
dando saltos y gritos de alegria.

—iJoder! jJoder! jJoder! jQue ya lo van a sacar de la UCI, colega! Que dentro de
nada podrian darle el alta.

—iCojonudo, tronco! jYa era hora! ;Y podra andar bien?

—FEso todavia no se sabe. De momento, tiene escayolada una pierna hasta la
ingle, la otra hasta la rodilla, y un brazo.

El gemelo del dia anterior volvio a mirarla y a guifiarle un ojo, pero no le dijo
nada. Continu6 hablando con sus amigos sobre la noticia que tanto les alegraba.

En ningin momento dijeron el nombre de Roberto, pero Dafne supo al instante
que hablaban de él. No podia ser de otra forma. Enseguida le vino a la mente el
atropello del paso de cebra en el que habian resultado heridos una anciana y un joven
a principios del verano. Estaba clarisimo. jRoberto estaba en el hospital, por eso no se
habia puesto en contacto con ella en todo ese tiempo! ;Como habia podido ser tan
torpe? Su movil debia de estar apagado desde el accidente, o quizas el coche lo
destrozara también y acabo en cualquier contenedor de basuras.

¢Y quién seria el indeseable que le habia permitido que lo confundiera con éI?
Porque, pensandolo bien, nunca dijo que fuera Roberto. Dej6 que lo llamara asi, eso
desde luego, pero siempre que hablaban se dejaba llevar por la conversacion. Le
tiraba de la lengua, le preguntaba cosas de su vida, de su familia, de sus hermanas, y
de todo lo habido y por haber. Pero él de la suya no le contaba nada. El le hablaba de
los paises a los que viajarian juntos, de sus monumentos, de sus playas y de todo lo
que harian cuando ella se decidiese a concederle una cita. Pero nunca dijo su nombre.
Ni siquiera en el nick se podia intuir que se tratase del Rata. Ahora recuerda que le
llamé la atencion la primera vez que lo leyd, El que faltaba por aqui. Le extrafié un
apodo tan poco imaginativo, pero sus deseos de que se tratase de €l eran tan fuertes
que no se le ocurrid la posibilidad de que no lo fuera hasta que habl6 de ponerse en
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contacto con su madre o con Lliure.

¢Como pudo dejarse engafiar? ;Por qué no se le ocurriria configurar el movil de
su madre como numero oculto antes de llamarle?

S6lo quedaban veinticuatro horas para que el reloj marcase las siete de la tarde
del viernes. Cuando sali6 del agua, sinti6 como Kiko y los gemelos la seguian con la
mirada hasta la ducha, y escuch6 que cuchicheaban entre ellos. Hasta ese momento
no habia caido en la cuenta, pero si alguien en este mundo podia conocer la historia
de Dafne con el Rata tenian que ser ellos. No cabia la menor dura. Ahora s6lo faltaba
saber cual de los tres acudiria a la fuente de la plaza.

www.lectulandia.com - Pagina 96



Capitulo 33

Al dia siguiente, Paula y su madre volvieron de la playa a la hora de comer y se
dirigieron a casa de Teresa. La amistad entre las madres era tan estrecha como la que
unia a las hijas. Las cuatro se abrazaron como si en lugar de tres semanas sin verse
hubieran pasado tres afios.

Tenian tantas cosas que contarse.

El tema que centr6 la conversacion de la comida fue la fiesta que su madre
organizo en honor de Paula nada mas llegar a la playa, porque también ella «se habia
hecho mujer», por fin. Una fiesta en la piscina del apartamento, a la que acudieron los
amigos con los que compartian las vacaciones desde hacia mas de diez veranos.

A Paula se la veia feliz. Habia crecido por lo menos cinco centimetros, y el pecho
se le habia desarrollado tal y como ella habia deseado desde que cumplio los once
afios, cuando comenzd a desfilar ante ella el rosario de amigas a las que les iba
llegando el periodo.

—iYa tengo la talla ochenta y cinco, prima!

Parecia imposible que so6lo hubieran pasado tres semanas. No sélo por lo que le
habia aumentado la talla del sujetador, sino porque toda ella se habia transformado.
Incluso la cara parecia distinta, mas hecha, con los pomulos mas marcados y los
labios mas gruesos. Se habia comprado unos pendientes de aro y habia aprendido a
maquillarse como las nifias del grupo de mayores. Se perfilaba los ojos
exageradamente con un lapiz negro y se pintaba las ufias y los labios de rojo, como
ellas.

En el pueblo de sus madres solian utilizar una expresién para los bebés que
engordaban y crecian muy deprisa, que utilizaba la madre de Paula cada vez que su
hija la sorprendia de un dia para otro con su estatura, como si hubiera crecido en una
noche lo que tenia que haber crecido en varios meses.

—iPero como has esponjado, hija mia! Si me parece mentira.

Eso mismo fue lo que dijo nada mas entrar en casa de Dafne, al comprobar que,
en aquellas tres semanas, su sobrina habia sufrido la misma transformaciéon que su
hija. La madre de Dafne laz6 una carcajada y comenzo6 a repetirle a Paula la misma
frase.

—iPero como has esponjado, hija mia!

Por su parte, Dafne y Paula secundaron a sus madres y comenzaron a decirselo
mutuamente una y otra vez.

—iComo has esponjado, prima!

Y con esa retahila, rieron y lloraron de risa durante toda la comida. Hacia tiempo
que Dafne no se reia asi con su madre, y mucho mas que no compartian una comida
las cuatro solas, sin la presencia de Lliure, de Cristina y de Lucia. Le agradaba
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aquella sensacion de que su madre era solo para ella. Como la madre de Paula era
so0lo para Paula, como cualquier madre lo es para las hijas unicas. A ella le habria
encantado recibir las atenciones que Paula recibia de su madre. Una sola para
comprarse ropa, para salir a cenar de vez en cuando al burguer, para la paga de los
domingos, para los regalos de Navidad, para las mochilas del colegio... Una sola para
cualquier cosa. Sin herencias de libros ni de uniformes de gimnasia. Ella y el carifio
de su madre.

Paula, sin embargo, habia sofiado con tener una hermana toda la vida. Envidiaba
las nochebuenas en casa de Dafne, el jaleo del momento de abrir los regalos el dia de
Reyes, las tardes en que forraban los libros en la cocina antes de la vuelta al colegio,
las canciones de los viajes al pueblo y las salidas al parque de atracciones en los
cumpleafios. Se habria cambiado por su prima muchas veces si hubiera podido,
aunque tuviera que compartir el carifio de su madre.

-00o0-

Después de comer, las mayores se fueron al salén y las nifias al cuarto de Dafne,
al que habia vuelto por sorpresa el ordenador el dia anterior debido a un acto de
desesperacion de Teresa, preocupada porque los nervios que estaban consumiendo a
su hija pudieran terminar convirtiéndose en una especie de sindrome de abstinencia
por el internet.

—Puedes utilizarlo una hora diaria —Ie habia dicho la noche anterior, convencida
de que su hija no habia vuelto a chatear desde que lo guardd en el trastero—, pero
solo una hora. Hay que controlar esas cosas. Que dicen que es mas facil colgarse de
esos cacharros que de las drogas.

Dafne se lo agradecid, pero ni siquiera se acercé al aparato. Lo unico que le
interesaba del ordenador era conectarse a internet, y en aquellos momentos le
horrorizaba la idea de iniciar una sesién, no queria encontrarse con sus propias
mentiras.

Cuando Paula vio el ordenador, insistio en que no podian presentarse en la plaza
sin saber si El que faltaba por aqui habia escrito algo nuevo.

Desde que Dafne le llamé con el movil de Teresa, no habia vuelto a conectar con
él, ni por teléfono, ni por correo electronico, ni por el chat. De manera que hacia tres
dias que no sabian nada el uno del otro.

Al encender el aparato, la musiquilla de bienvenida del sistema operativo volvio6 a
pellizcarle en el estdémago. Paula se encargé de meterse en el facebook y de activar la
charla.

Afortunadamente, en su lista de amigos, el boton que habia al lado de El que
faltaba por aqui aparecia en color blanco grisaceo, lo que indicaba que no estaba
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conectado.

Dafne respir6 aliviada. Era la primera vez que habia deseado no encontrar
coloreado en verde aquel botén.

—No esta en linea. Seguro que ahora mismo esta en la piscina, tirandose en
plancha para llamar la atencion.

—¢Y por qué estas tan empefiada en que es uno de ellos? Vamos a repasar los
mensajes antiguos, a ver si averiguamos algo.

Paula ley6 los comentarios del muro uno por uno, pero no encontré lo que
buscaba.

—No sé, tia. No hay nada que lo delate. jQué listo es el cabron! No ha soltado
prenda sobre él. jPero sera por poco tiempo! En menos de dos horas lo tendremos a
tiro.

—Si, Paula, pero si no ve a Cristina le va a joder mazo ¢sabes? Estoy segura de
que va a llamar a mi madre o a mi hermana Lliure. Se va a liar parda cuando se sepa
que me hago pasar por Cristina desde hace meses.

—Pero ja ver! Vamos a centrarnos. Tampoco a €l le interesa que el Rata sepa que
se ha estado haciendo pasar por €él. iMenuda cagada, tia! Mientras el pibe esta en la
cama del hospital, su amigo intenta liarse con la chica que le gusta.

—Ya lo sé, pero yo tengo mas que perder. Si él lo dice en mi casa, estoy jodida lo
mires por donde lo mires.

—Bueno, bueno, no te chines hasta que no sepamos seguro quién es, ;vale?
Como dice mi madre, hay que comerse la merienda antes que la cena.

Dafne la miré y se echo a reir.

—¢Te he dicho alguna vez que me joden los refranes de tu madre?

-00o0-

Llegaron a la plaza un cuarto de hora antes de la cita. Mientras esperaban a El que
faltaba por aqui, ambas miraban el reloj a cada instante, como si aquellos quince
minutos fueran a cambiarles la vida.

Y era verdad, a Dafne se la iban a cambiar. O mejor seria decir que ya se la
habian cambiado. En realidad, su vida empezé a ser diferente desde que empezo6 a
contestar los primeros comentarios que aparecieron en el muro de «Gasolina sin
plomo», sin saber a quién estaba respondiendo.

Aquellos quince minutos representaban un quiebro en los acontecimientos que
hasta ahora creia manejar. A partir de aquella cita, las cosas se precipitarian sin que
pudiese ejercer ningun control. Como un torbellino que no la arrastraria unicamente a
ella, sino al resto de su familia.

Cuando lleg6 la hora convenida, en contra de lo que esperaban las dos primas,
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nadie se presento en la fuente de la plaza. Ni a las siete, ni a las siete y cuarto, ni a las
siete y veinte, ni a las siete y media. Dafne no contaba con ello. Estaba tan segura de
que uno de los gemelos era El que faltaba por aqui, o quiza los dos, o Kiko, o los tres
a la vez, y que lo tinico que buscaban era reirse de ella con aquel juego, que no podia
encontrar explicaciones a lo que estaba sucediendo.

Durante casi una hora, vigilaron los movimientos de todos los que pasaban por la
plaza o por los soportales. Nadie se detuvo en la fuente.

Seguia haciendo calor. La plaza se habia llenado de veraneantes recién llegados
de las playas, morenos y sonrientes, que apuraban al sol los tltimos dias sin horarios
y sin rutina.

En contraste con aquellas pieles morenas, Dafne palidecia por momentos. Tanto
que Paula temi6 que terminara en el suelo y la sujet6 por un brazo.

—iTia! Vamonos ya de aqui. Este pibe no viene.

Dafne asinti6 y se dispuso a abandonar la plaza detras de su prima. Pero antes de
que llegasen a la calle que conducia a casa de Paula, se oyo un pitido procedente del
movil que indicaba que le habia llegado un mensaje.

Dafne sacé el teléfono del bolsillo de su pantalén y presiond la tecla que indicaba
«mostrar» sin reparar en que, igual que ella habia vigilado la plaza, también a ella la
podrian estar vigilando. La cazadora se estaba dejando cazar.

El mensaje llegaba desde un nuimero diferente al que habia utilizado hasta
entonces el falso Roberto, pero no podia ser de nadie mas que de él. Dejaba bien
claro que habia acudido a la cita y que se encontraba todavia alli.

—Me has fallado. ;O sera que no eres quien dices que eres? Llevo en la plaza
mas de una hora. Pero no importa, encontraré la forma de hablar contigo tarde o
temprano. Lo que tengo que decirte te interesa a ti tanto como a mi, te lo garantizo.

Paula mir6 a su alrededor, cogié a Dafne de un brazo y la empujo6 hasta detras de
una columna.

—iCorre! jMarca el numero! A ver dénde suena el movil. Este tio no se nos
puede escapar.

Las manos de Dafne temblaban como hojas. Aun tenia en la pantalla de su
teléfono el mensaje que acababa de recibir. Pulso la tecla de opciones, seleccioné la
de usar detalles, después la de numero, y otra vez la de opciones para poder realizar
la llamada. Cuando por fin marc6 el numero de teléfono desde el que habian enviado
el mensaje, habian pasado suficientes segundos como para que al falso Roberto le
hubiera dado tiempo a marcharse.

Escucho el tono de llamada, que demostraba que se habia realizado la conexion
entre los dos teléfonos, pero en la plaza no soné el timbre de ningtin movil. Ninguna
musiquilla pegadiza, ningtn chiste, ninguna voz chillona alertando de una llamada
con un nombre propio, ninguna cancion del verano. Nada. Ni el eco.
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Dafne cerr6 la tapa de su teléfono y se mordi6 las yemas de los dedos. Al cabo de
unos segundos, volvio a marcar con el boton de rellamada, pero el teléfono ya habia
sido desconectado.

Las dos primas continuaron observando quién entraba y salia de la plaza, hasta
que comprendieron que resultaria inttil la espera. Dafne no paraba de moverse dando
pequefios pasos a derecha e izquierda, como si tuviese necesidad de ir al bafio.

—¢Y ahora qué vamos a hacer, Paula? jDios mio! Cristina llega el lunes. Me va a
matar si se entera de todo esto.

—Bueno, tranqui, no perdamos la calma. jA ver! Tenemos todo el fin de semana
para desenmascararle. jPensemos! ;Ta por qué crees que tienen que ser Kiko o los
gemelos?

—Porque yo sélo le he pedido al Rata que sea amiga de «Gasolina sin plomo», y
solo le he dado a él la direccion de «Dafne huele a gasolina». Seguramente ellos
usaron su ordenador para algo y lo vieron todo. Esta claro que nos han querido gastar
una broma pesada.

—¢Y nadie mas te ha pedido que le aceptes como amigo?

—No. Sdlo los nick que yo me inventé.

—iQué raro, tia!

—iYa te digo! Pero nadie sabe nada de Dafne. Sélo tu, yo, y el tipo éste. Seguro
que son ellos.

—No sé... Yo no estoy tan segura de que sean los gemelos, y mucho menos su
hermano Kiko, se le ve bastante formal.

—iJoder! {No me vengas ahora con eso! ;Quieres decir que puede ser alguien al
que no conocemos de nada?

—iPues claro, tia! Con lo lista que eres para otras cosas, no sé como no se te ha
ocurrido que te podrian engafiar. Y vete tu a saber si no es uno de esos pervertidos de
los que hablan por la tele. Ademas, él nunca te dijo que se llamase Roberto ;no?

—ILa verdad es que no.

—Claro, lo diste por hecho. Pero no te preocupes, lo vamos a averiguar, ya veras
como si. Como dice mi madre...

—iNo, por favor, Paula, no me sueltes ahora uno de los refranes de tu madre!

—iVale, vale, tronca, no te chines ahora conmigo, que en este lio te has metido tu
solita! jQue yo bien que te dije mazo de veces que no siguieras! jA ver! jDame el
movil! Que vamos a empezar a hacer las cosas bien de una vez.

Paula le cogi6 a Dafne el teléfono de las manos y busco el ntimero del verdadero
Rata. Inmediatamente salt6 la voz de la operadora informando de que el teléfono se
encontraba apagado o fuera de cobertura, pero aun asi, Paula volvié a marcar una y
otra vez, hasta realizar una docena de llamadas seguidas.

—~Cuando vea tantas llamadas perdidas, se pondra en contacto con nosotras. Si
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sus amigos o su hermano tienen algo que ver con esto, él tiene que saberlo. ;Lo

pillas? Y si no, a lo mejor puede ayudarnos.

—¢ Tt crees? Me extrafiaria mucho que quiera ayudarnos cuando se entere de que
también le hemos engafiado nosotras a él.

—iBueno! Todo puede suceder en la vifia del sefior. De momento, hay que pensar
como ponernos en contacto con el otro pibe, a ver si lo pillamos en algin renuncio.
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Capitulo 34

Roberto gir6 la cabeza hacia el lado derecho de la cama, abri6 los ojos y vio a su
madre. Hacia casi dos meses que habia ingresado en el hospital, pero habia perdido la
nocién del tiempo. Y no sélo del tiempo, también del espacio y de la razon por la que
se encontraba tendido en aquella cama.

Traté de incorporarse y comprobo que tenia escayoladas las dos piernas y el brazo
derecho, y vendado el tronco desde debajo de los hombros hasta la cintura. Parecia
una momia.

Sentia una extrafia tirantez en la cara interior de uno de sus muslos. Era la tinica
sensacion de dolor que experimentaba, a pesar de lo aparatoso que debia de ser su
aspecto.

Su madre le acaricio el pelo y le dio un beso en la frente.

—¢:Como estas, carifio?

Se notaba la boca reseca, con un sabor a metal, dulzon y amargo a la vez, que le
recordaba la consulta del dentista. Al otro lado de la cama, se encontraban su padre,
sus abuelos y su hermano. Su padre llevaba puesta la bata blanca que a él tanto le
fascinaba cuando era pequefio, con su nombre bordado en azul en el bolsillo superior,
sobre el anagrama del hospital.

—:Qué pasa, machote? ;Has visto qué pedazo de suite te hemos reservado?
iMira qué vistas hemos encargado para ti!

Roberto recorrio con la mirada la habitacion a la que le habian trasladado desde la
Unidad de Cuidados Intensivos, y mir6 hacia el ventanal. Debian de estar en un piso
muy alto, porque desde la cama unicamente podia ver el cielo. Sin nubes, de un azul
tan brillante que casi parecia blanco. Ese cielo tipico de los meses de verano, que
abrasa con solo mirarlo.

—c:Donde estamos? ¢ Qué hago aqui?

Le picaba la garganta, y la sequedad de la boca se convirtiéo de repente en una
quemazon que le subia hacia la nariz y le bajaba hacia el estomago.

—Tengo sed. Me duele la garganta.

Su padre le acercé un vaso de agua y le incorporé levemente la cabeza para
ayudarle a mojarse los labios.

—Te acaban de desentubar. Es normal que sientas una pequefia irritacion. Se te
pasara enseguida. Bebe despacito.

—DMe duele mucho el muslo. ;Qué me ha pasado?

—No te preocupes, no tiene importancia. Hubo que hacerte un injerto y te
extrajeron un poco de piel. ;{No recuerdas nada del accidente?

—¢Accidente? Si... Claro... Hubo un accidente... Claro...

—No importa. No pasa nada si no lo recuerdas. Llevas muchos dias sedado.
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Ahora estas aturdido. No te esfuerces. Puede ser que tengas una pequefia amnesia
postraumatica. Te atropell6 un coche y te lanz6 contra una farola. El golpe fue
tremendo. Pero afortunadamente ya ha pasado todo. Ahora sélo tienes que pensar en
recuperarte.

Roberto mir6 a sus abuelos e intent6 sonreirles. Tenian la misma mirada que sus
padres, una chispa de alegria mezclada con una sombra de cansancio que ninguno
podia ocultar. Su hermano Kiko también parecia contento. Roberto le tendi6 la mano
del brazo sin escayolar y trat6 de estrecharle la suya, pero apenas tenia fuerzas para
nada. Tampoco para hablar. Aun asi traté de dirigirse de nuevo a su padre. Apenas se
le entendia.

—¢Una farola?

—No te preocupes, machote, no hace falta que lo recuerdes.

No recordaba la farola, pero si el coche rojo que se acercaba a toda velocidad
hacia el paso de cebra que él se empefid en cruzar. Recordaba a la sefiora que
esperaba a su lado, los gritos de los gemelos que trataban de detenerlos, y su pie en la
calzada, convencido de que el duelo con aquella maravilla de deportivo s6lo podia
tener un vencedor. Recordaba el otro pie todavia en la acera, su cuerpo inclinado
hacia delante y el chirrido del frenazo. Lo demas se movia en una nebulosa en la que
no podia distinguir el suefio de la realidad. La sirena de la ambulancia. Los tubos de
la Unidad de Cuidados Intensivos. Las enfermeras. Su madre. Su padre. Los abuelos
asomados a un cristal y saludandole con la mano. Los ojos de Dafne. Los gemelos.
La sefiora que esperaba a su lado para cruzar. L.os mensajes del movil. Los monitores
de los otros enfermos. El olor a medicina. El miedo. Su hermano Kiko llorando a los
pies de la cama. Los médicos. Las batas blancas. La cancha de baloncesto donde
esperd a Dafne sin resultado. El chasquido de sus piernas. La gente arremolinandose
a su alrededor. El deportivo rojo. Dafne subida a la grupa de una moto que deberia
haber conducido él. Un ardor en la garganta con olor a hospital. Dafne en la fuente de
la plaza porticada. El dolor en el muslo derecho. Dafne callada. La boca seca. Dafne
en el deportivo rojo. Su madre diciéndole carifio. Dafne que no acude a una cita. Ni a
otra. Ni a otra. Su padre repitiéndole «tranquilo, machote» una y otra vez, su hermano
llorando en el cristal de la UVI, Dafne con la mirada esquiva, sus abuelos, su madre
con el gesto triste, el olor a hospital, Dafne en el Chino, su madre, su padre, los
gemelos gritando cuidado, la sefiora que cruza, el rojo de la sangre...

Roberto cerro los ojos y volvié a quedarse dormido. De nuevo sofidé con el
accidente, con los gemelos, con Dafne, con sus padres, con sus abuelos y con su
hermano Kiko.

Media hora mas tarde se despertd con la misma sensacion de sequedad en la
garganta, pero con mas lucidez y mas ganas de permanecer despierto. Alli
continuaban sus abuelos, Kiko y sus padres, que mantuvieron con €l una
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conversacion similar a la anterior.

A lo largo de todo el dia se adormil6 y se despert6 a cada rato, hasta que poco a
poco los periodos de vigilia comenzaron a superar a los del suefio, y a ultima hora de
la tarde recobro el sentido por completo.

-000-

Y mientras Roberto se despertaba, en casa de Paula, muy cerca del hospital,
recién llegadas de la plaza en la que habian sufrido su primer plantén con el que
habian tomado por el Rata, Dafne y su prima se dedicaban a disefiar una estrategia
con la que poder salir de su laberinto particular. Paula trataba de tranquilizar a Dafne,
que no paraba de moverse y de morderse los padrastros.

—iMira, prima! Lo primero que tenemos que hacer es encontrar el hilo por el que
tirar de la madeja.

—iJoder, tia, ya estamos con los refranes!

—iQue no! jQue no es un refran! Que tenemos que encontrar el quid de la
cuestion.

—¢El quid de la cuestion? jPaula! Me estas poniendo de los nervios ¢sabes?
iDime de una vez qué vamos a hacer ahora!

Paula encendi6 el ordenador, coloc6 las manos sobre el teclado y se metio en la
direccién de correo electrénico de Dafne.

—Ahora mismo lo vas a ver.

Con una rapidez asombrosa, pese a utilizar unicamente un dedo de la mano
izquierda y dos de la derecha, le escribi6 un mensaje al Rata en el que le decia que
tenian que verse para contarle algo que no podia esperar; que sentia no haber podido
ir a la cita, pero que le juraba que esta vez seria la definitiva, que pusiera él la hora y
el sitio. Después le escribié el mismo correo a la direccién del falso Roberto. Los
mensajes terminaban advirtiendo al destinatario de que tenia un mensaje idéntico en
la otra direccion, y que lo habia escrito por duplicado para estar segura de que lo
recibia, ya que sus teléfonos moviles, tanto el que utilizaban antes del verano para sus
citas, como el que habian estado usando ultimamente, se encontraban apagados o
fuera de cobertura.

—iYa esta! jPrimer paso dado! Si los dos contestan lo mis- mo, o dicen algo del
otro correo, es que son la misma persona.

Y eso querra decir que alguien ha utilizado el ordenador del Rata. Alguien muy
cercano a €él, que conoce su contrasefia y que sabe que €l sigue todavia en el hospital.
Es decir, su hermano o los gemelos. Pero si no son ellos, no habra respuesta desde el
correo del Rata, puesto que sigue en el hospital. El otro nos respondera con cualquier
excusa sobre por qué no contesta el correo que hemos enviado a la otra direccion. Y
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eso solo puede significar una cosa.

—¢Que EI que faltaba por aqui ni siquiera sabe quién es el verdadero Roberto?

—iExacto! Y entonces tendremos que dividirnos en la proxima cita, para vigilar
la vanguardia y la retaguardia. {Y no me vengas con el rollo de que vanguardia y
retaguardia son un refran, porque no lo son!

—Un refran no, pero una chorrada si. ;Y si nadie contesta a ninguno de los dos
mensajes?

—Entonces, seguro que no contesta nunca a ninguno mas. Porque se habra
sentido pillado y no le quedara otro remedio que desaparecer. Si nadie contesta, se
acabo el problema. Y, como dicen los ingleses, no news, good news, que si es un
refran, pero no de mi madre.

-00o0-

Aquella noche, Dafne no pudo dormir. No podia imaginar lo que pasaria si su
hermana Cristina y su madre llegaran a enterarse de lo que habia hecho. Lo mas
probable seria que el ordenador de su cuarto volviera al trastero por una larga
temporada. Aunque también corria el riesgo de que volviese al trastero por culpa del
resultado de sus recuperaciones. Solo faltaba un fin de semana para que empezasen
los examenes de septiembre y, desde luego, ni por asomo sabia ni siquiera una pizca
mas que cuando la suspendieron en junio.

Aparte de la hora y media diaria de clases con la profesora, no habia conseguido
concentrarse ni un solo minuto en todo el verano en las matematicas, la lengua, el
inglés, las naturales, las sociales, la musica, la plastica o la tecnologia. Estaba
clarisimo que no la libraba nadie de repetir aquel curso. No habia pensado en otra
cosa que en Roberto. O, mejor dicho, en el falso Roberto. El que faltaba por aqui. El
sinvergiienza que habia jugado con sus sentimientos.

Hubiera sido preferible no empezar nunca con aquella farsa. Le habria ido mejor
en todos los aspectos de su vida. Se habria olvidado de Roberto. No habria
suspendido. Se habria ido de vacaciones. Y no habria entrado en contacto con alguien
del que no sabia ni su nombre. A lo mejor ni quiera le habria llegado la regla. Estaba
segura de que le habia venido por culpa de los nervios. De la ansiedad que la hacia
temblar continuamente, pensando en la pesadilla insoportable del me querra o no me
querra.

Y para colmo, habia sido tan tonta que cuando utilizaba la razén y pensaba que
aquella historia era imposible, porque Roberto, en caso de querer a alguien seria a su
hermana y no a ella, desechaba inmediatamente aquellos pensamientos para no
ponerse mas nerviosa de lo que ya estaba.

La noche fue larga. Apenas conseguia quedarse dormida cuando la despertaba el
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ajetreo de su propio corazéon. Cuando conseguia volver a dormirse, sofiaba que tenia
necesidad de ir al cuarto de bafio y no encontraba ninguno en ninguna parte. Y
cuando se despertaba otra vez se daba cuenta de que las ganas eran reales y por eso
no podia dormir.

Y asi, del suefio al duermevela, y de la cama al cuarto de bafio, lleg6 la claridad.

La misma claridad que se colaba por las persianas del cuarto de Paula, que dormia
a pierna suelta con la tranquilidad de quien no tiene que ponerse el despertador
porque atin esta de vacaciones.

La misma que inundaba la habitacion de los gemelos, que un dia amanecia a
oscuras y al siguiente no, porque a uno le gustaban las persianas bajadas y al otro,
subidas. Su madre habia tratado de ponerlos de acuerdo de todas las formas posibles,
pero no consiguié nunca que a los dos les gustasen las persianas subidas o bajadas, de
manera que termind con la discusion como Salomoén con la de la nifia a la que
reclamaban las dos madres, la mitad para cada uno. Aquella noche habia tocado las
persianas subidas, por lo que uno de ellos dormia con la cabeza debajo de la
almohada para evitar que le despertase la luz.

La misma de la que Kiko huia cerrando su ventana a cal y canto, porque su cuarto
estaba orientado al este, y a él le molestaba cualquier rayito de sol que le diese en la
cara.

La misma que habia despertado a Roberto a primera hora de la mafiana, antes de
que la enfermera entrase en su habitacion para tomarle la temperatura y darle su
medicacion.

La claridad de un dia que les cambiaria a todos.

www.lectulandia.com - Pagina 107



Capitulo 35

Roberto se habia despertado aquel sabado con ganas de recuperar su vida. Nada
mas tomarse el desayuno que le llevo la auxiliar de enfermera, unas galletas que no
sabian a nada, y un vaso de leche sin el menor rastro de cacao, le pidi6 a su madre el
teléfono movil y llamo a su hermano.

—¢Qué pasa tronco? ;Hoy no vienes a verme o qué?

Kiko le respondié con la voz pastosa, reprimiendo un «todavia no me he
levantado, a ver si te enteras de que a estas horas no se llama a nadie y mucho menos
estando de vacaciones», que sustituyé por un «;qué hora es?», para evitar empezar el
dia discutiendo.

Roberto le hablaba como si todo el mundo tuviera que levantarse a la misma hora
que él. Como si la vida tuviese que empezar cuando €l la empezaba, y acabar cuando
él la acababa.

—Son las ocho y media, colega. Hora de que te levantes y me traigas el portatil y
el teléfono movil con el cargador.

—¢Y para eso me despiertas, macho? ;INo me lo podias pedir a una hora decente?

—Pues no. No pienso desperdiciar el primer dia que la boca no me sabe a lata sin
hacer absolutamente nada. j Venga, chaval! Levanta el culo y traeme el ordenador.

—Pero si solo tienes una mano... ;CoOmo piensas escribir, imbécil?

—Para cualquier cosa que yo tenga que hacer, me basta y me sobra con una
mano. jVamos! jPonte las pilas y vente para el hospital cagando leches. Que ya has
dormido mas de la cuenta!

—iTu puta madre!

—AQue es la tuya.

—Pues eso. Vete a tomar por culo.

Kiko desconect6 su movil y volvio a taparse con las sabanas. No habia nada que
le molestase mas que le despertasen con prisas o con estridencias. Cualquier grito,
timbre o chirrido que se adelantara a la hora en la que tenia previsto levantarse —y
cuando estaba de vacaciones era unicamente cuando se despertase, porque ya habia
dormido un siglo— le ponia de mal humor. Vale que su hermano habia salido de un
accidente que pudo costarle la vida. Vale que todos pasaron mucho mas miedo del
que ninguno queria reconocer. £l mismo habia sentido tanto terror que cuando
llegaba a casa ni siquiera se atrevia a pisar el cuarto de Roberto; ni a utilizar su
maquinilla ni su espuma de afeitar; ni a ponerse las deportivas que a veces le cogia
sin que €l se diera cuenta, y volvia a dejar en su armario antes de que regresara; ni su
gorra de visera; ni su cazadora del siete; ni nada de lo que él guardaba, a veces
incluso bajo llave, como si con so6lo mirarlo se lo fueran a estropear. La idea de que
aquellas cosas podian quedarse sin duefio le ponia la piel de gallina. Si. Habia sido
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horrible, lo mas horrible que habia vivido nunca hasta ahora. Y vale que no hubiera
soportado mucho tiempo mas aquella sensacion de que no podia hacer nada, excepto
rezar, como le decia su madre algunas noches, cuando volvia a casa después de haber
permanecido dias enteros en la antesala de la UVI. Y habia rezado. Desde luego que
habia rezado. Mas que nunca en toda su vida. Mas incluso que cuando se preparaba
para la primera comunion. Le habia pedido a Dios con todas sus fuerzas que no
consintiera que su familia pasara por mas angustias. Que los dejase ya, que no
apretase tan fuerte, porque estaban a punto de ahogarse. Vale. Si. Vale que habia sido
horrible. Pero lo que no vale es que ahora él se crea que los demas vamos a
estornudar cuando €l se resfrie. Eso no vale. No sefior. Y mucho menos a las ocho de
la mafiana. Como si no supiera que las vacaciones son para dormir, y que eso es lo
mas sagrado. Pero claro que lo sabe, lo sabe muy bien, porque él no se ha levantado
en vacaciones antes de las doce de la mafiana en toda su vida. Por eso no ha llamado
a los gemelos, porque ellos ni siquiera le hubieran cogido el teléfono. Pero a ellos no
quiere molestarlos, claro, ellos estaran durmiendo ahora tranquilamente, en su cuarto
que imita el camarote de un barco, forrado de madera por todas partes, y con una
cama encima de la otra. Con las persianas subidas o completamente a oscuras,
dependiendo de a cual de los dos le haya tocado elegir. Habia tantos juguetes en
aquella habitacion que parecia imposible que hubieran jugado con todos. Pero si lo
habian hecho. Y el caso es que cada uno sabia perfectamente de quién era cada
velero, cada coche de carreras, cada moto, y cada juego de la consola. Hacia tiempo
que su madre andaba detras de que regalasen los mas antiguos, decia que ya no tenian
edad de jugar con la mayoria y que podrian hacer felices a muchos otros chicos, pero
los gemelos se resistian a desprenderse de ninguno, todos les traian recuerdos de un
cumpleafios, de unos reyes, o de un sobresaliente. Para eso si que eran idénticos. Para
otras cosas no. Como para las preferencias entre las matematicas y la literatura, o
entre los videojuegos de futbol o los de tios duros que atemorizan a toda una ciudad.
Pero en cuestion de sentimientos los dos eran unos tolis. Aunque eso si, gamberros y
malos estudiantes como pocos, pero con la suerte de que podian darse la panzada el
dia antes del examen para sacar buenas notas; ni guapos ni feos, pero con una potra
tremenda para quedarse con las tias mas potentes; listos, imaginativos y simpaticos,
pero sobre todo capaces de meterse y de salir de cualquier lio como el que entra y
sale de su casa. En mas de una ocasion, sus padres habian tenido que ir a por ellos a
comisaria. Como cuando les dio por los graffiti, y se dedicaron a pintar todas las
vallas que encontraban, incluso las de las cocheras del metro. {Menuda se armo con
aquella movida! Acabaron todos en la Fiscalia de Menores, acusados de atentar
contra la propiedad municipal. Roberto también particip6. Su padre le castigo sin
paga durante cuatro fines de semana seguidos. Se creia que asi evitaria que se
comprase los esprais. Pero no le sirvio de nada, porque, como buen grafitero, conocia
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multitud de alternativas. Rotuladores, pintura plastica, tizas, velas, destornilladores
para chapas, piedras, bujias y fresadoras para rayar cristales, acidos para corroerlos...
Hubo hasta juicio. Casi todos tuvieron que hacer servicios a la comunidad, limpiando
vallas y barriendo calles, ademas de pagar un paston de multa. Algunos no volvieron
a pintar un graffiti en su vida, pero los gemelos y Roberto parecia que lo llevaban en
la sangre, no podian ver un trozo de muro sin dejar su sello personal. Eso si, nunca
dibujaron en los muros artificiales que la Junta Municipal habia colocado en algunos
parques, ni participaron en concursos con los que se queria llevar al redil a los artistas
callejeros. A ellos lo que les atraia era el riesgo de que les pillasen, quedar para
echarse unas piezas en los sitios mas peligrosos, y dejar sus firmas como el artista
que deja un autografo. Echarse unos tags en los vagones del metro cuando los
encerraban en las cocheras era la hazafia de la que mas habian fardado.

-00o0-

Kiko se durmi6 con la determinacion de no levantarse hasta el mediodia. Habia
quedado con sus amigos en comer en la piscina, para celebrar la vuelta de las
vacaciones de la mayoria de ellos.

Hasta que no cerrasen el polideportivo por la tarde, no tenia intencion de ir al
hospital. Entonces, y so6lo entonces, le llevaria a su hermano el maévil y el ordenador,
no cuando a él se le antojase. No habia por qué correr tanto.
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Capitulo 36

A las doce de la mafiana, Dafne se despert6 sobresaltada. Era la primera vez en
todo el verano que su madre la dejaba dormir hasta tan tarde. El dia anterior habian
terminado las clases particulares, porque el lunes comenzaban los examenes. Su
madre debi6 de creer que ya estaba bien del suplicio de levantarla a las nueve y
media incluso los fines de semana.

Cualquier otro dia habria pensado que aun era pronto para salir de la cama, pero
aquel sabado hubiera deseado levantarse mas temprano que nunca. Queria consultar
cuanto antes la bandeja de entrada de su correo electrénico, en busca de la respuesta a
los correos que habia escrito Paula la tarde anterior para Roberto y para El que
faltaba por aqui.

Por supuesto, lo primero que hizo nada mas poner el pie en el suelo fue dirigirse a
la mesa, encender el ordenador y pinchar el simbolo de su navegador de internet.

Mientras se realizaba la conexion, se dio cuenta de que la bateria del movil se
habia descargado durante la noche y se le habia apagado. Acto seguido lo enchufé al
cargador.

Al encenderse el teléfono comprobd que, a pesar de que Paula y ella creian haber
previsto todas las posibilidades sobre las respuestas a los correos, habia una que no
habian barajado.

No habia mensajes en la bandeja de entrada del correo electronico. Tal y como
habian imaginado que podia suceder, ni Roberto ni su impostor habian contestado.
Pero en el movil se encontré con un mensaje, enviado desde un nimero oculto, que
cambiaba la situacion por completo.

A Dafne le dio un vuelco el corazén. No podria explicar el por qué, pero antes de
abrirlo supo que se trataba del Rata. Aquel mensaje le provocaba la misma sensacién
en el estobmago que habia sentido al principio de toda aquella historia: una especie de
vértigo que no podia comparar con nada, excepto con la emocion de dejarse lanzar al
vacio desde una de las instalaciones mas altas del parque de atracciones.

Tenia que ser él.

Ninguna persona le habia hecho sentirse de aquella manera excepto Roberto. Ni
siquiera su impostor habia conseguido nunca que el estomago le bailase asi. Ahora se
daba cuenta de que el falso Roberto siempre le habia hablado midiendo las palabras,
como si se estuviera conteniendo, carifioso, si, pero frio, sin coqueteos como el que se
adivinaba en cada mensaje del verdadero Rata.

Pulsé el boton de abrir los mensajes con el corazén a doscientos por hora,
conteniendo la respiracién y rezando para que no le fallase su intuicion.

Y, efectivamente, s6lo con un golpe de vista, incluso sin leer el texto, comprobd
que su intuicién habia funcionado.
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A diferencia de la forma en que escribia el impostor, el autor del mensaje habia
utilizado abreviaturas.

El texto, por otra parte, no dejaba lugar a dudas.

«No creas g m he olvidado d ti. Stoy n el hspital. Tescribo desde el mévil de mi
madre. Si fueras una wena chica vndrias a vime. Habit 8 planta 8. No falts.»

Su primer impulso fue llamar a su prima Paula para leerle el mensaje, pero no la
llamo, se quedd leyéndolo una y otra vez, saboreandolo como si realmente se lo
hubieran enviado a ella y no a Cristina, pensando que algunas cosas, de entre tantas
mentiras que habia vivido aquel verano, eran reales. Era verdad que Roberto se habia
enamorado de su hermana, y que lo que ella sentia por €l no lo habia sentido nunca
por nadie.

Si El que faltaba por aqui no lo hubiera suplantado, ella habria conseguido que
Roberto sintiese lo mismo que ella sentia por él, aunque no supiera con quién hablaba
realmente, y creyese que era de Cristina de quien se habia enamorado, como en esa
historia que conto6 una vez en clase la profesora de francés, la de un hombre con una
nariz inmensa que escribia versos para que un amigo, oculto tras el embozo de una
capa, pudiera enamorar a una chica de la que él también estaba enamorado.

En aquella historia, la chica se enamora de los versos del que escribe, y no de los
ojos bonitos del amigo. Igual le habria ocurrido, a Roberto.

Si. Estaba segura, él habria terminado por enamorarse de sus mensajes si los
hubiera leido. Habria experimentado el mismo vacio en el estomago que ella, la
misma sensacion de que el corazon iba a estallarle, el mismo deseo de gritar.

-00o0-

Dafne ley6 una docena de veces el mensaje antes de llamar a Paula. Seria la
ultima vez que podria saborear aquella sensacion de que el Rata estaba pensando en
ella cuando lo escribia.

El juego se habia terminando.

Podria haber continuado con la farsa hasta que el verdadero Roberto cayera
rendido a sus pies. Sin embargo, ahora sabia que en aquella partida, en la que creia
haber marcado toda la baraja, participaban muchos mas jugadores de los que podia
imaginar. Algunos habian buscado la manera de colarse en el juego sin haber sido
invitados, y a otros no podria evitar el dafio que iba a causarles cuando descubriesen
que también les habian repartido cartas sin saberlo.

Es dificil que la traiciéon y la mentira desaparezcan sin llevarse con ellos algtin
herido.
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Capitulo 37

Estas segura, tia?

—Completamente.

—¢Y no seria lo mismo si le mandases un sms?

—No. No es lo mismo. Voy a ir.

—¢Y sino es é1?

—Esta vez si que lo es, Paula. Tengo que hablar con él aunque me cueste la vida.
Si no me quieres acompafiar no pasa nada.

—Que no es eso, tia. Es que creo que te vas a meter en la boca del lobo. ;Y si te
pega?

—iCdémo me va a pegar! ;Si esta en la cama! Ademas, los tios no pegan a las tias.

—Pero si se lo encargan a otras tias. jA ver! Parece que no conoces a los malotes
estos. ¢Y sus amiguitas las malotas? Como si no lo hubieran hecho ya otras veces...
¢0 no te acuerdas de cuando rodearon entre varias a aquella nifia del cole en el centro
comercial? {Menudo susto le dieron las muy cerdas!

jBueno! Pues ya sabré yo cémo defenderme, pero tengo que decirle la verdad en
persona ;vale?

—:Y no tienes que estudiar hoy? ;Cuantos examenes tienes el lunes? A lo mejor
deberias repasar esta tarde ;no?

—¢Quieres dejar de parecerte a mi madre, tronca? jDimelo ya de una vez!
;Vienes o no?

—iQue si! jQue voy! No seas petarda.

-00o0-

—iHombre, aqui estan las que faltaban!

—c:Las que faltaban? ;Por qué precisamente las que faltaban, so capullo?

—Joder, guapa, ¢a qué viene tanto mosqueo?

—Ni mosqueo ni leches. Tt a mi no me conoces de nada, imbécil. ;A ver! ;Por
qué cofio iba yo a faltar? ¢No sera que El que faltaba por aqui eres tu?

—iPues no! Porque yo ya estaba aqui antes de que tu llegaras. Y claro que te
conozco, guapa. A ti y a tu amiga, que no parais de espiarnos. ;O te piensas que no
nos hemos dado cuenta? Si parecéis nuestra sombra, joder.

—:Sombra de qué? jNifato!

—Pero bueno, tia, ¢a ti qué mosca te ha picado?

—La misma que os ha picado a tu hermano y a ti este verano. Por no decir la que
le ha picado también al hermano de Roberto, que seguro que esta con vosotros en el
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ajo.

—¢:Pero de qué ajo me estas hablando, chiquilla?

Dafne estaba paralizada. Mientras el gemelo que discutia con Paula se iba
encendiendo, el otro no dejaba de mirarla. Le habia guifiado un ojo nada mas verlas
aparecer en el vestibulo del octavo piso, y se habia colocado a su lado como si
quisiera protegerla del chaparron que estaba cayendo. En el momento mas algido de
la discusion, se acerco a su oido y le dijo en voz baja.

—¢Y tt no hablas?

—Yo vengo a ver a Roberto.

Acababa de subir ocho plantas por las escaleras y apenas podia respirar, pero no
queria que nadie pensase que estaba nerviosa, por lo que trataba de regular la
respiracion aspirando y expulsando el aire muy lentamente, una técnica que solia
utilizar para evitar que le dieran la lata por su empefio en no subir en los ascensores.
El gemelo que le guifiaba los ojos le puso la mano en la espalda y continuo
hablandole en voz baja.

—Pues tranquilizate, que no suele comerse a las pibas flaquitas como ta.

—No estoy nerviosa, es que he subido por las escaleras.

—Ah, es verdad, se me habia olvidado que tienes miedo a los ascensores.

Dafne se gir6 hacia él.

—¢Y tu como lo sabes?

—Yo sé muchas cosas, flaca.

Paula se cogi6 del brazo de su prima y la empujo hacia delante. Frente a ellas se
abrian dos pasillos, a derecha e izquierda del vestibulo, uno conducia a las
habitaciones y el otro, que terminaba en la zona de quir6fanos, estaba reservado para
uso exclusivo del personal sanitario.

Paula continu6 empujandola en direccion al pasillo de las habitaciones, cogida de
su brazo y sin dejar de discutir con uno de los gemelos.

—No te hagas el sorprendido, macho, porque se te nota mazo que estas
disimulando.

—:Disimulando de qué? Vosotras si que no sabéis disimular. jEspias de pacotilla!

Las dos primas se miraron como si se adivinaran el pensamiento. Cada palabra
que pronunciaban los amigos del Rata confirmaba sus sospechas de que eran los
impostores.

La discusion continué mientras caminaban hacia la habitacion.

—Vosotros sois muy listos los dos. Pero ahora veremos quién sabe mas. Veremos
si Roberto sabe quién es EI que faltaba por aqui.

—Pero, bueno, ;se puede saber por qué te jode tanto que haya dicho que sois las
que faltaban? Lo he dicho porque ha venido un montén de gente a verlo.

—Pues ahora han venido dos mas. Justo las que le van a decir a Roberto lo que ha
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pasado mientras estaba enfermo. jA ver si él sabe una mierda de lo que habéis hecho!
—iPero qué borde eres, chiquilla! ;Y qué mierda se supone que tiene que saber?
—Vosotros sabréis, que sois los que lo sabéis todo, y os habéis estado haciendo
pasar por él.
—iPero qué dices! {Tu no estas bien de la olla! ;D6nde nos hemos hecho pasar
por él?
—Ahora lo sabras.
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Capitulo 38

Aun no se habia recuperado del esfuerzo de subir las escaleras, y a medida que
avanzaban por el pasillo, y pasaban por delante de los cuartos que precedian al de
Roberto, le costaba mas trabajo respirar.

No podia creer que fuera a verle.

Cuando llegaron a su habitacion, los latidos se le salian por la boca, por la nariz y
por todos los poros de la piel.

Detras de aquella puerta la esperaba la persona que habia ocupado su mente desde
aquel maldito dia en que paso6 por debajo de su brazo.

En una sala de espera cercana, se encontraban varios chicos y chicas del grupo de
mayores.

Dafne entré en la habitacion detras del gemelo que le guifiaba los ojos, seguida de
Paula y del otro gemelo. El cuarto no era demasiado grande. El padre de Roberto
habia conseguido que no tuviese que compartirlo con ningin otro enfermo, pero
habia dos camas y dos mesillas de noche que se convertian en mesas auxiliares
extendiendo unos rieles.

A Dafne le sorprendieron las dos camas vacias. Esperaba encontrar a Roberto
tumbado, inmovilizado por las escayolas de las que habian hablado sus amigos y su
hermano Kiko en la piscina.

Pero aquella misma mafiana le habian quitado las vendas del pecho, la escayola
del brazo y la que le llegaba hasta la ingle, y le habian sustituido la de la otra pierna
por un vendaje. Dafne se top6 de frente con él al entrar en la habitacién, sentado en
una silla en la que le habian colocado varias almohadas, dos alrededor de los brazos,
una en la espalda y otra sobre una banqueta en la que apoyaba la pierna vendada. El
se quedé mirandola fijamente y le sonrié.

En el pasillo que formaban las dos camas, estaban sus abuelos y su madre.

Dafne se horroriz6 al pensar que su primer encuentro con el Rata, después de todo
lo que habia pasado, se efectuaria ante aquella multitud. Pero la madre y los abuelos
de Roberto abandonaron la habitacién, aduciendo que habia demasiada gente alli para
el enfermo y que se bajaban a la cafeteria a merendar algo.

El gemelo que discutia con Paula fue el primero en hablar, se llamaba Eduardo,
pero todos lo conocian por «el Pichichi» debido a la habilidad para meter goles en los
partidos de ftitbol que le caracterizaba desde que era pequefio. Llevaba el pelo de
punta y los pantalones caidos hasta la cadera.

—A ver qué te tienen que contar estas dos, que dicen que nos hemos hecho pasar
por ti no sé donde este verano.

Roberto no habia dejado de mirar a Dafne desde que entré en la habitacion.
Sonreia como si todo aquello no tuviera nada que ver con él.
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—No entiendo nada.

Dafne no podia hablar. Paula le dio unos pequefios golpes en un brazo, tratando
de empujarla a decir cualquier cosa, pero su boca permanecia cerrada como si alguien
o algo la obligara a callarse. Roberto seguia sonriendo.

—¢Me va a contar alguien qué pasa?

Al Pichichi se le habian subido los colores. Roberto no habia escuchado su
discusion con Paula, pero conocia muy bien a su amigo, sabia que tenia que haberse
peleado con alguien.

—Bueno, ;qué? ;Qué es eso de que se han hecho pasar por mi este verano?

El Pichichi mir6 a las dos primas y se encogi6 de hombros. Nadie decia una
palabra. Se miraban unos a otros como si cada cual cediera su turno al que tenia al
lado, Dafne a Paula, Paula al Pichichi, y éste a su hermano.

Roberto seguia sonriendo, como si todo aquello le divirtiese mas que le intrigase
o le irritase.

—¢Alguien se anima a decir algo?

El corazéon de Dafne continuaba golpeandola tan fuerte que pensaba que los
demas lo debian de estar oyendo.

Al contrario de lo que le pasaba normalmente, no le sudaban las manos ni se
habia puesto roja con aquella tension, como le habia sucedido al Pichichi, pero el
parpado del ojo derecho le temblaba de tal manera que estaba completamente segura
de que también tenian que verlo los que estaban en la habitacién. Sobre todo Roberto,
que no dejaba de mirarla fijamente a los ojos.

Paula levanto las cejas en un gesto de impaciencia, indicandole asi que, llegados
al punto en el que se encontraban, le tocaba llevar la batuta. Pero a Dafne le resultaba
imposible. Seguia paralizada. Ni siquiera se atrevia a devolverle la mirada a Roberto.
Al contrario, intentaba rehuirle escondiéndose detras de su prima y del gemelo que
habia discutido con ella.

De no haber sido por Paula, que la empujo hacia delante hasta situarla justo
enfrente de la banqueta donde el Rata reposaba su pierna vendada, no habria
conseguido despegar los labios.

En aquel instante, se habria cambiado por cualquier persona que pasase por el
pasillo del hospital, ya se tratase de una enfermera, de un familiar, o del mas grave de
los pacientes, aunque fuera en camilla camino del quiréfano para que le operasen de
la peor de las enfermedades. Pero sabia por experiencia que eso no sucederia. Que la
tierra no podria tragarsela, por mucho que lo deseara.

Y lo deseaba. Pero no hay escondite posible cuando la verdad empuja.

Ya no podia evitarlo mas, tenia que hablar si no queria que Roberto la tomara por
una idiota.

Trago saliva. Le miro tratando de controlar la respiracion y el temblor de su ojo
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derecho, y se atrevio a decirle.

—Venimos de parte de Dafne, soy su hermana.

Roberto volvié a mirarla a los ojos. Se le vela muy palido, las ojeras se le
marcaban hasta los pémulos, y el hueso de las cejas parecia mas abultado que nunca.
Habia adelgazado.

Dafne retir6 la mirada y sefial6 a Paula con un gesto de la mano.

—Fsta es mi prima. Mi hermana nos ha encargado que averigiiemos si algtn
amigo tuyo ha estado enviandole mensajes este verano como si fueras td, utilizando
el nick de El que faltaba por aqui.

Roberto no dejaba de mirarla ni de sonreir. Era una mirada parecida a la que ella
crela que le dirigia a veces en el Chino. No parecia sorprendido, ni molesto, ni
confuso, aunque simulé endurecer el tono de voz al preguntarle:

—¢Y por qué no ha venido ella para averiguarlo en persona?

—FEsta en Londres. Viene el lunes.

—Pues dile que no me gustan los recaderos. Que si quiere averiguar algo, que
tenga lo que hay que tener y que venga ella misma el lunes a preguntarmelo.

Dafne se dio la media vuelta. No podia soportar estar tan cerca de él. No podia
controlar la respiracion, ni el bombeo de su sangre, ni el latido del ojo derecho.
Estaba claro que no deberia haber ido a verle.

Antes de que Roberto pudiera decir nada mas, cogio a Paula del brazo y salié con
ella de la habitacion al tiempo que contestaba.

—Vale.

Segundos después, en el pasillo que conducia hacia los ascensores, se cruzaron
con el hermano de Roberto, quien las salud6 como si las conociera de siempre.
Llevaba un maletin en una mano y en la otra una bolsa de gimnasia. Eran las ocho y
media de la tarde.

Paula se mordio la lengua hasta que llegaron al recibidor de los ascensores, donde
se encontraba también la puerta que daba a las escaleras por las que habia subido su
prima.

—:Pero ta eres tonta o qué, tia? ;Para esto me has hecho venir? ;No eras tu la
que iba a contarle toda verdad aunque te costase la vida?

—No he podido, joder. ;No has visto como me temblaba el ojo?

—¢Qué ojo?
—iEste! {Mira cémo me tiembla! Se habrd pensado que soy una pipa y una
pringada.

—Pues claro que se lo habra pensado. Y de paso me has hecho quedar a mi como
una imbécil. {No te tiembla nada! jQué ojo ni qué mierda!

Y era cierto, aunque Dafne sentia el latido del ojo como si fuese un tic que tendria
que apreciarse a simple vista, en realidad era mas una sensacion debida a su
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nerviosismo que un auténtico temblor que se apreciase desde fuera.

Paula la miraba sin poder dar crédito a lo que habia pasado. Estaba a punto de
apretar el boton de llamada del ascensor, cuando vio como se acercaban los gemelos
desde el pasillo de las habitaciones. El que habia discutido con ella se colocé a su
lado.

—iQué prisa tenéis! Para mi que sabéis que habéis metido la pata y por eso salis
corriendo.

Paula estir6 el cuello y giré la cabeza hacia un lado, para dejarle muy claro que no
queria escucharle ni hablar con él. Pero el Pichichi insistio.

—Yo que vosotras no me iria sin lo que habéis venido a buscar. Las dos primas se
miraron sin decir nada. Acababa de llegar el ascensor y Paula estaba sujetando la
puerta para que no se cerrase. El otro gemelo se coloco al lado de Dafne.

—Roberto quiere veros.

-00o0-

El segundo gemelo se llamaba César, aunque todos lo conocian por «el Zamora»
debido a su habilidad como portero de ftitbol. Siempre llevaba las manos en los
bolsillos.

Desde que eran pequefios, su padre les habia entrenado a su hermano y a €l como
si algin dia pudieran llegar a futbolistas profesionales. A su hermano siempre le
tocaba disparar el balén desde el punto de penalti, y a €l pararlo en la porteria. Casi
nunca fallaba, y cuando lo hacia era porque su hermano habia conseguido un efecto
con el que podria engafiar hasta al mejor cancerbero de la Liga de Campeones. De
manera que no habia equipo que pudiera vencerlos cuando les tocaba jugar juntos en
el mismo bando.

También llevaba los pelos de punta, aunque no tanto como el Pichichi. Pelirrojos
los dos, y con cara de no haber roto nunca un plato, ni una taza, ni un vaso. A los dos
se les escurrian lospantalones por la cadera dejando al descubierto su ropa interior.

-00o0-

Paula y Dafne los siguieron otra vez hasta la habitacion de Roberto. Ellas en el
centro y, los gemelos, uno a cada lado. Ninguna dijo una palabra.

Delante de ellos, una auxiliar de enfermera empujaba un carro de comedor repleto
de bandejas con tapas de aluminio que contenian las cenas de los enfermos.

El olor a desinfectantes, medicinas y alcohol, que a Dafne no le resultaba
demasiado desagradable, se transformoé de pronto en una mezcla de vapores de tortilla
francesa, pescado hervido y sopa de verduras.
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Dafne comenz6 a sentir nauseas. No sabia qué le repelia mas, aquel olor a comida
insipida o el hecho de estar siguiendo a los dos hermanos sin haber emitido ni una
simple protesta.

Tenia razén el gemelo que habia discutido con su prima: habian metido la pata. Y
la idea de que Roberto pudiera someterlas a un interrogatorio, después de haber
recapacitado sobre su extrafia visita, la ponia tan nerviosa que estaba a punto de
marearse. A estas alturas debia de pensar que era una nifiata que no sabia ni hablar.

Cuando llegaron a la habitacion, encontraron a Roberto frente a una de las
mesillas auxiliares, en la que, en lugar de la bandeja con la tortilla, el pescado y la
sopa, habia un portatil abierto.

La bandeja que le acababan de servir esperaba en la mesilla que le correspondia a
la cama vacia, con la comida cubierta por la tapa de aluminio abombada.

Casi sin levantar los ojos de la pantalla, el Rata les solt6é a bocajarro:

—En este ordenador no ha entrado nadie mas que yo. Ha estado apagado desde
que ingresé en el hospital hasta hace cinco minutos, que me lo ha traido mi hermano.
Nadie sabe la contrasefia ni la ha sabido nunca. ;Os ha contado Dafne qué es eso que
me tenia que decir tan importante?

Las dos primas se miraron desconcertadas. Roberto gir6 el portatil hacia ellas y
les ensefi6 la pantalla, donde se podian leer los tltimos comentarios de El que faltaba
por aqui en el muro de «Gasolina sin plomo».

Después se dirigié a Dafne y la mir6 a los ojos de la misma forma que la habia
mirado desde que entro en la habitacion por primera vez, como si buscase algo en
ellos. No parecia molesto, pero se le habia borrado la sonrisa que habia mantenido
hasta entonces.

—Dile a Dafne que tiene que buscar por otra parte. Ni mis amigos, ni mi
hermano, ni yo, tenemos nada que ver con esto.

Y dile también que utilice una clave que no pueda averiguarse con un simple
programa.

Paula y Dafne se miraron desconcertadas. Antes de que pudieran decir nada,
Roberto continué hablando con los ojos clavados en los de Dafne.

—Ah, y otra cosa. La préxima vez que alguien pregunte por ella en el Chino, os
aconsejo que os escondais mejor. Se me olvidé deciroslo antes.
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Capitulo 39

Cuando regresé del hospital, su madre la esperaba con cara de pocos amigos y
con la escopeta cargada. Se examinaba el lunes de tres asignaturas y no habia tocado
los libros en todo el sabado.

La bronca no tuvo nada que envidiarle a las del resto del verano. En un solo
segundo, se evaporo el recuerdo de las risas que las habian unido el dia anterior,
mientras disfrutaban la una de la otra junto a su prima Paula y a su tia, como si fuera
hija unica. Un segundo nada mas para volver a sentirse el bicho raro de la familia, la
irresponsable que lo Unico que tiene en comun con su madre es la preocupacién por
los examenes de septiembre. En su caso, la falta de preocupacion, y en el de su
madre, la falsa esperanza de que todavia no estuviera todo perdido.

Y estaba claro que ya no podia recuperarse nada, ni los examenes, ni la
posibilidad de conseguir que algin dia Roberto se fijase en ella en lugar de
empenarse en Cristina, ni el tiempo, que se habia evaporado como el agua cuando se
deja en una cazuela en el fuego.

Y es que hay cosas que no esperan al dia siguiente. Se van acumulando en el
cesto de las cosas por hacer y acaban olvidadas y cubiertas de polvo.

Su madre habia tratado de hacerle entender que no siempre es posible recuperar al
dia siguiente lo que no se ha hecho hoy. Habia colocado los libros uno sobre otro para
que se los encontrase asi cuando volviese a casa. Una torre de ladrillos a punto de
desplomarse al menor contratiempo.

Hasta que no vio aquella pila de libros, no repar6 en que ya se habia acabado el
verano. Todo el verano.

El tan repetido «tengo mucho tiempo por delante» se habia transformado en una
sensacion de manos vacias que no habia forma de remontar.

Habia tenido mas de dos meses para preparar las ultimas evaluaciones de siete
asignaturas. No era demasiada materia, las habria recuperado si hubiese estudiado.
Quiza no todas, pero si las suficientes como para no tener que repetir curso.

Sin embargo, habia sido incapaz de mirar a largo plazo, y ahora se enfrentaba a la
certeza de que habia perdido aquellos dos meses y medio.

No sabia como superar aquella sensacion de fracaso que se volvié contra su
madre y contra los libros que le esperaban encima de la mesa como una acusacion.

En lugar de agachar la cabeza, y admitir el error, se enzarzo con Teresa en una de
sus broncas. Nada mas entrar en el salon, sefialo los libros y miré a su madre con un
gesto de desprecio.

—:Qué mierda se supone que es esto?

—Tu sabras. No soy yo la que tiene que examinarse pasado mafiana. ;Donde has
estado? ;A quién le has pedido permiso para salir?
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Dafne habia aprovechado que su madre habia preparado una de sus tardes de cine
para quedar con Paula e ir al hospital. Pero no contaba con que Teresa habia
cambiado de planes en el dltimo momento y regres6 a casa antes de lo que Dafne
habia calculado.

—:Y ati qué te importa?

—¢CoOmo no me va a importar? Te estas jugando el curso. ;Es que no te das
cuenta?

—iTa si que no te das cuenta de nada! jNunca te ha importado lo que me pasa!
iEstoy harta! jHarta! jHarta! jHarta!

Y comenzo a llorar mientras gritaba dandose golpes en la cabeza.

—iNo puedo mas! ;Por qué me tiene que pasar todo siempre a mi? ;Por qué? iNo
es justo! jTodos os habéis vuelto contra mi!

Teresa trato de acercarse para calmarla, pero antes de que lo pudiera evitar, Dafne
tir6 al suelo los libros con toda la furia que pudo descargar en un pufietazo.

—iNo tienes ni idea de lo que estoy pasando, joder! Me va a estallar la cabeza!
iDéjame en paz! jQuiero morirme!

El mundo entero tenia la culpa de que hubiera pasado el verano encerrada. Ella
solo era una victima de las manias de los profesores y de la presion a la que la habia
sometido su madre para que estudiase.

La vida le resultaba tan injusta que no podia admitir ninguna responsabilidad en
lo que le estaba sucediendo. Ni en los suspensos, ni en su comportamiento con Teresa
en los ultimos tiempos, ni en la mentira en la que habia vivido desde hacia meses, ni
en no haber sabido evitar que la historia con Roberto le hubiera estallado en la cara.

Para todo encontraba una explicacion que darse a si misma.

Si le habia faltado el respeto a su madre era porque ella no la comprendia. Si
habia suspendido siete evaluaciones era porque no podia soportar las injusticias del
colegio. Si no habia aprendido nada con la profesora particular era porque no habia
sabido ensefiarle. Y si la farsa que habia montado para atraer al Rata habia salido mal
era porque se habia metido por el medio un desconocido que lo habia estropeado
todo.

No tenia la culpa de que todos se hubiesen puesto de acuerdo para volverse en su
contra. La rabia no la dejaba ver otra cosa que enemigos por todas partes. Ni un solo
error que pudiera achacarsele a ella.

—iLa vida es una mierda!

Teresa trato de ayudarla. Pero mientras mas dulcemente le hablaba su madre, mas
se encerraba ella en su furia.

—Tienes que mirar dentro de ti misma. Es ahi donde esta el problema, no en los
demas.

—iDéjame en paz!
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—Pero, hija, no lo comprendes, no puedes convertirlo todo en una tragedia.

—iQue me dejes, joder!

No hizo ni un solo gesto de acercamiento para tratar de entender lo que Teresa le
decia. Ni una palabra que pudiera interpretarse como un sencillo mea culpa, ni una
actitud que pudiera confundirse con una sefial de arrepentimiento. Nada que mostrase
la sensacién de vacio que empezaba a pesarle como una piedra. Unicamente gritos,
llantos y acusaciones. Y una distancia cada vez mas grande con el resto del mundo.

Delante de Teresa mantuvo hasta el tltimo momento la postura de la victima con
la que se ceban todos los males de la tierra, no podia hacer otra cosa.

Pero la frustracion y la sensacion de culpa fueron en aumento cuando, después del
ultimo «déjame» que le dirigié a su madre, se encerrd en su habitacion y se encontro
sola en la cama.

No solo tenia la casi total seguridad de que en un par de semanas comenzaria las
clases en el mismo aula que el curso anterior, lo que suponia separarse de Paula y
volver a pertenecer al grupo de pequefios, a quienes ahora ella consideraba unos pipas
que sOlo sabian jugar con los moviles y con los mp3, sino que ni siquiera habia
conseguido que Roberto la conociera, aunque so6lo fuera por dentro, a través de las
cosas que le habia dicho a su impostor.

Todo el verano perdido para nada. O mejor dicho, para darse cuenta de que, por
mucho que queramos evitarlo, el tiempo corre siempre en contra.

Y para colmo, la historia de EI que faltaba por aqui no hacia mas que
complicarse. El gemelo que discutia con Paula las habia acompafado hasta la plaza
tratando de congraciarse con ellas. Les habia contado que habia salido una noticia en
la television sobre una red de pederastas que captaban a sus victimas en internet. La
televisién habia dicho que los pederastas se ganaban la confianza de los chicos poco a
poco, y que terminaban averiguando todo sobre ellos. La ciudad en la que vivian, su
direccidn, y los datos sobre los miembros de su familia; y lo que era mas importante,
las razones que podrian utilizar para someterlos a un chantaje para que acudieran a
sus citas.

Dafne no queria ni pensar que ella ya le habia proporcionado a EI que faltaba por
aqui casi todos esos datos. Y los que no le habia dado ella, los habia averiguado Dios
sabe como. Incluso conocia el pueblo de los abuelos, y se habia ocupado de
demostrarle que, igual que habia ido hasta alli, podria cumplir su amenaza de llamar a
Teresa.

Paula habia sugerido que acudiesen a la policia, pero eso seria agravar el
problema. Su madre no podia enterarse de aquella historia. Habia utilizado el
ordenador de sus hermanas a pesar de que ella se lo habia prohibido expresamente.
Le habia cogido el movil para hablar con él sin tomar precauciones de que no pudiera
quedarse con su numero de teléfono.
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Y habia utilizado el nombre de Cristina, sus books, y las fotos antiguas de su
familia para subirlas al facebook. No. Su madre no podia saber nada de eso. Dafne lo
sabia, y el impostor también.

Estaba tan aterrorizada que ni siquiera se atrevia a meterse en internet para ver si
habia enviado un nuevo comentario, o para intentar quitar las fotos. No sabia qué
hacer. Las ideas le bailaban en la cabeza fuera de control. La sensacion de que tenia
todos los frentes abiertos al mismo tiempo agudizaba su sentimiento de fracaso. Su
madre, los examenes, Roberto, el que le habia suplantado, y Cristina, que volvia al
cabo de dos dias. Las cosas no podian estar peor.
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Capitulo 40

Llevaba mas de dos horas tratando de ordenar sus pensamientos cuando se
levant6 desesperada y encendi6 el ordenador.

Casi sin pensarlo, se encontr6 de repente metida en internet, enviandole un
mensaje a Roberto desde su verdadera cuenta de correo electrénico.

«Hola. Soy la hrmana d Dafne. M ha ncargado q t diga q gracias x la informacién
y q t mjores. Ella no tien sido ni bateria. X eso no t llama. Bs.»

No esperaba respuesta hasta el dia siguiente, ya que eran mas de las dos de la
madrugada, pero el Rata le contestd6 de inmediato pidiéndole que se conectase al
messenger y que le agregase a su lista de contactos.

Dafne inici6 la sesion de su messenger con la misma agitacién que cuando le
envid el primer correo al Rata, cuando le adjunt6 la foto de los ojos. Era la primera
vez desde que le conocia que hablaria con €l con su propio nick, sin hacerse pasar por
otra persona.

—Q tal stas?

—Bien. Dile a Dafne k he averiguado muxas cosas sobr el k faltaba x aki. k si
kiere saberlo tiene K venir a vime cuanto ants.

—Xegara el luns.

—Pues dile k se conect a intrnet mafina.

—No pued, sta sin ordnador.

—Pues k m llame.

—Se le ha roto el mévl. Xro yo hablaré mafina con ella. M pueds contar a mi lo q
has averiguado? Ella m lo cuenta todo, sabes? Seguro q prefiere q yo le adelant algo.

—No puedo. Tiene K sr con el ordnata delant.

—Y no m lo pueds mandar en un adjunto?

—No. Pesa muxo. Y toy usando una tarjta para conctarme K es mazo d Inta. Xro t
lo puedo nsefiar si viens al hospital. Pueds vnir x la tard?

—~Creo que si.

—OK tespero a Is 8 y mdia.

-00o0-

Al dia siguiente era domingo. El lunes comenzarian los examenes.

Dafne se levantd en cuanto oy6 a su madre trastear por la cocina, se prepar6 un
vaso de leche con cacao, se tomd unas galletas sin decir nada y fue al salon.

Teresa la siguié con la mirada hasta que vio como recogia los libros del suelo y
los colocaba formando la pila que habia tirado la noche anterior.
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Le habia dado los buenos dias con cara de «lo siento mama, no deberia haberlo
hecho», pero sin decir una sola palabra sobre lo que habia sucedido. Teresa le habia
contestado con un beso en la frente, como los que solia darles a sus cuatro hijas para
comprobar si les ponia el termometro cuando se encontraban mal.

Hasta la hora de comer, Dafne se dedico a resolver ejercicios de matematicas y a
repasar los temas que le habian quedado de naturales. Después de la comida volvio a
colocarse delante de los libros, cogio el cuaderno de plastica y se puso a dibujar
laminas utilizando tinicamente puntos y rayas, o figuras geométricas.

A las ocho de la tarde, su madre tenia que ir a la estacion para recoger a Lliure, a
Lucia y a Trufi, que volvian del pueblo después de casi mes y medio de vacaciones.
Dafne estaba segura de que si Teresa la veia aprovechar el tiempo durante todo el dia,
la dejaria salir cuando ella se marchara.

Y asi fue. Poco antes de que llegase la hora, Dafne le pregunt6 si podia quedar
con Paula un rato.

—Después de cenar me pondré otra vez a estudiar. Mafiana tengo que entregar los
trabajos de plastica. De mates y de naturales s6lo me quedan unos cuantos temas.
Cuando salga del examen me vengo corriendo y me pongo a empollar los examenes
del martes. Si s0lo me quedan dos, podré pasar de curso. Aunque intentaré sacarlas
todas, ¢sabes?

—iEsta bien! Pero a las diez en punto, en casa.
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Capitulo 41

A las ocho y media de la tarde de aquel domingo, Dafne estaba pisando casi sin
resuello el ultimo peldafio de la escalera que conducia a la octava planta del hospital,
donde se encontraria por primera vez a solas con Roberto. Ocho pisos que hubiera
subido sin esfuerzo si tratase de vencer su fobia a los ascensores, tal y como le
aconsejaban todos.

Pero el miedo no se vence a voluntad, ni siquiera cuando tratamos de
convencernos de que no hay otro camino que quererlo para poder romper las cadenas
que nos atan a nuestros propios fantasmas. Y Dafne no tenia la mas minima
esperanza en que ella pudiera liberarse de los suyos, por mucho que lo quisiera. Es
mas, ni siquiera sabia si lo queria de verdad. Sus miedos eran suyos. Y con ellos
habia que quererla.

No obstante, aunque el terror a los ascensores fuese algo contra lo que se negaba
a luchar, aquella tarde trat6 con todas sus fuerzas de superar otro desafio, otro
imposible que le producia la misma o parecida tension: tenia que subir sola a ver a
Roberto. ¥ asi lo hizo.

Habia quedado con Paula en la puerta de su casa para que la acompafase. Sin
embargo, al llegar al hospital lo pens6 mejor y le pidi6 a su prima que la esperase en
la calle.

Empezo6 a subir con la mejor de las predisposiciones. Cada escalon suponia un
paso mas hacia el momento en que se enfrentaria definitivamente con la verdad. Pero
no habia llegado aun al ultimo tramo cuando ya se habia arrepentido de haberle dicho
a su prima que se quedase abajo. Por mucho empefio que quisiera ponerle, y lo queria
con toda su alma, si volvia a bloquearse como la tarde anterior, no tendria quién la
sacase del aprieto.

Al llegar al vestibulo de la octava planta, permanecio durante unos segundos con
la puerta de la escalera entornada, tratando de aclarar sus ideas mientras recobraba el
aliento, dudando entre volver a bajar o dirigirse hacia el pasillo de las habitaciones.

Todavia no se habia decidido cuando vio acercarse al gemelo que siempre le
guifiaba un ojo. Llevaba las manos en los bolsillos y una gorra de béisbol con la
visera hacia atras.

—¢Qué pasa, flaca? ; Vienes o vas?

Dafne se puso derecha y tomo aire antes de responderle.

—Vengo. Y no vuelvas a llamarme flaca, ése no es mi nombre.

—Ya lo sé. Tu nombre es tan bonito como tu. Por cierto, yo me llamo César,
aunque casi todos me dicen Zamora.

—¢Y tu por qué sabes mi nombre?

—Porque si. Aunque yo prefiero llamarte flaca. ;O prefieres carifio?
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—Yo ya tengo quien me llame carifio, gracias.

—Me imaginaba que terminaria siendo asi. Aunque tenia que intentarlo por si
acaso. ¢No te parece?

—¢Que te imaginabas qué?

—Bueno, mas que imaginar, casi casi podria haberlo asegurado. Ya oiste a mi
hermano ayer. Nosotros sabemos mas de lo que tu prima y ti os creéis.

—¢Qué sabes? jSuéltalo ya, joder! jYa te vale con querer hacerte el interesante!

César habia llamado al ascensor. Lo habia dejado pasar un par de veces mientras
hablaban, hasta que, en un momento determinado, cuando vio que llegaba vacio,
sujeto las puertas. Antes de que Dafne pudiera reaccionar, se acerco a su oreja de la
misma forma que la tarde anterior y volvié a decirle flaca en voz baja. Después se
meti6 en la cabina y le guifid6 un ojo mientras desaparecia detras de las puertas
correderas.

Era la segunda vez que los gemelos presumian de saber algo que parecia tener
que ver con ellas. Dafne se sentia tan vulnerable que otra vez estuvo a punto de
volver por donde habia venido.

Pero no podia dejar las cosas a medias. Tenia que enfrentarse a uno de los
fantasmas que mas le preocupaban de todos los que habia conseguido acumular en los
ultimos meses. Esta vez no podia echarse atras. No saldria de la habitacion nimero
ocho sin haberle contado a Roberto lo que habia ido a contarle.
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Capitulo 42

En «Gasolina sin plomo», sobre un comentario de El que faltaba por aqui, habian
colgado el dia anterior la foto de un sefior, de entre cuarenta y cincuenta afios, que
Dafne aun no habia visto. Continuaba sin haberse metido en el facebook. Ademas del
miedo que le producia, le repugnaba la idea de volver a contactar con el impostor, y
tenia la absurda creencia de que si ella no entraba en aquella pagina web, él tampoco
lo haria.

Como siempre, el Rata la mir6 directamente a los 0jos mientras giraba hacia ella
el monitor del portatil.

—Ya te dije que nosotros no teniamos nada que ver con esto.

Debajo de la fotografia, un comentario del falso Roberto resaltaba a grandes letras
«Alguna vez tenias que volver a verme. ;De qué tienes miedo?» Roberto no dejo de
mirarla desde que Dafne entr6 en la habitacion. Le enternecia su respiracion
entrecortada y las pequenas gotas de sudor que le corrian por todas partes. Se habia
convertido en una chica preciosa. Llevaba puesto un vaquero y una camiseta que le
dejaban al aire el ombligo. Sin piercing y sin tatuajes todavia. Se le notaba mucho los
esfuerzos que hacia para corregir su tendencia a encorvarse.

Llevaba un buen rato en la habitacion cuando se atrevio a mirarle a los ojos. A
Roberto le impresiond su expresion, a medio camino entre la candidez de las nifias
del grupo de pequefios y el descaro de las mayores, pero con mucha mas fuerza en los
ojos. Unos ojos del color del chocolate con leche, grandes y felinos, que no tenian
nada que envidiar a los azules que habia tenido en su monitor como salvapantallas
durante un tiempo.

Dafne permanecié unos segundos contemplando el portatil y después levant6 la
vista para volver a mirar a Roberto.

A €l le habria gustado seguir observandola, pero recorrié el camino contrario al
que habia recorrido ella. De los ojos de Dafne volvio a la pantalla y al motivo por el
que le habia pedido que fuese a verlo.

—¢Por qué dice que algun dia tenias que volver a verlo? ;Lo conoces?

—Creo que si. No lo sé. Me suena mucho su cara, pero no tengo ni idea de donde
lo he visto antes.

—El caso es que a mi también me suena.

—¢:Se lo has ensefiado a tus amigos?

—Si! Pero ni el Pichichi ni el Zamora lo conocen.

—¢Y tu hermano?

—XKiko tampoco. Pero mira esto.

Roberto habia tecleado una direccién web en su buscador. E1 monitor mostraba un
mosaico de fotos bajo las que aparecia el nombre de El que faltaba por aqui. Se
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trataba de composiciones, realizadas con un programa de tratamiento de la imagen,
en las que se veia a la misma persona que habia colgado su foto en «Gasolina sin
plomo», acompafiada de varios miembros de la familia de Dafne. Habia algunas
fotografias en las que estaba con sus hermanas mayores, con su madre y con sus
abuelos y, sobre todo, con su hermana Cristina. Ninguna en la que apareciesen ella o
Lucia.

Dafne las contempl6 con los ojos abiertos como platos.

Estaba a punto de que se le saltasen las lagrimas cuando Roberto le cogi6é la mano
derecha y tir6 de ella hasta que la acercé al borde de la cama para que se sentara.

—No te preocupes, estan trucadas. ;Sabes si Dafne colg6 estas fotos de tu familia
en su blog?

—Supongo que si.

—Pues este pibe las ha retocado para aparecer él también. Dile a Dafne que tenga
mas cuidado a partir de ahora. ;Nunca se os ha ocurrido investigar sobre los que os
hablan por internet? No hay que fiarse de todo el mundo, tia, que no somos unos
pardillos.

Roberto la miraba fijamente, como si quisiera afiadir algo a sus palabras con
aquella forma de mirarla.

—Diselo a Dafne de mi parte. Las cosas no son lo que parecen muchas veces.

Dafne pensé que habia llegado la hora de la verdad. No podia desaprovechar
aquel momento para contarle lo estiipida que podia llegar a ser, incluso sentia como si
Roberto se lo estuviera pidiendo. Era como si entre ellos hubiera una relacion que
existia mucho antes de que hubiera ido a verle al hospital. Como si se dirigiera a ella
de la misma forma que le hablaba al personaje que habia inventado, o mejor aun,
como si realmente no hubiera existido nunca tal personaje.

No sabria explicar el por qué, pero experimentaba la sensacion de que, en ese
preciso momento, entre ellos podria ocurrir un milagro.

Al menos eso era lo que Dafne deseaba.

El no dejaba de mirarla a los ojos.

—Asi que tu hermana te lo cuenta todo... ;Y hacéis las mismas tonterias?

—Veras, Roberto. Yo... Tengo que decirte una cosa...

Antes de que pudiera terminar la frase, se oy6 como llamaban a la puerta de la
habitacion con unos pequefios golpes. Acto seguido, sin esperar respuesta, entro la
auxiliar de enfermera con una bandeja en la mano, que coloc6 en la mesilla que
quedaba libre.

—iA ver, seforito, a cenar!

Detras de ella, como si se hubieran puesto de acuerdo para llegar todos juntos,
entraron los padres y el hermano de Roberto.

El Rata cerro el ordenador y le pidi6 a su madre que le acercase la cena. Tenia
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hambre.

Al levantar la tapa de aluminio que protegia la comida, el vapor de la sopa se
diseminé por toda la habitacion.

Dafne volvio a sentir nauseas. No sabia qué hacer. Si no hubiera sido porque
Roberto no dejaba de mirarla, habria salido de la habitacion detras de la enfermera.

Saludo a los padres de Roberto con un «hola» y se colocé al lado de la puerta para
escapar de alli cuanto antes.

La madre de Roberto se sent6 en la silla del acompafiante nada mas llegar, y su
padre y su hermano se apoyaron en el borde de la cama frente a Roberto, justo en el
lugar donde Dafne habia estado sentada hacia un momento.

La situacion lleg6 a ser tan incomoda que decidiéo marcharse de alli enseguida.
Estaba claro que habia perdido su oportunidad.

Pero cuando puso la mano en el pomo de la puerta, observé como Roberto le
pedia a su familia con un gesto que los dejaran solos.

Una vez que todos hubieron salido de la habitacion, el Rata volvio a mirarla como
si entre ellos hubiera algo mas que las dos visitas que le habia hecho al hospital hasta
entonces.

—Soy todo tuyo. ;Qué tenias que contarme?

Dafne no pudo contestar. Le mir6 a los ojos y salié corriendo.

Llego a la calle con la cara tan roja como los pimientos que asaba su madre, sin
poder respirar, después de haber bajado de dos en dos los peldafios de las escaleras.
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Capitulo 43

Yo lo flipo, tia! jNo me lo puedo creer! ;Has sido capaz de irte sin decirselo?
iPero si te lo estaba poniendo a huevo!

—iYa te digo! De verdad, no sé qué me pas6. Cuando entraron sus padres se
perdio la magia.

—iQué magia ni qué magia! Eres una cagada. Pero eso si, en la vida me vuelves a
convencer para que venga contigo. Y para colmo, otra vez he tenido que comerme las
chorradas de uno de los gemelitos.

—Lo siento, tia, no he sido capaz ;vale?

—Yo si que lo siento, colega, porque lo malo es que estos tios se huelen algo, te
lo digo yo. Y encima no has averiguado una mierda sobre El que faltaba por aqui.

—He averiguado que lo conozco de algo.

—Si, pero para ese viaje no habian hecho falta estas alforjas.

—iJoder, Paula! No empecemos con tus refranes.

—iClaro! A ti no te gustan mis refranes, pero eres incapaz de averiguar nada tu
solita. Lo que te ha dicho a ti Roberto también me lo ha dicho a mi el Pichichi.

—¢El Pichichi? ;Y esas confianzas? ;No decias que era un capullo?

—iY lo digo! Pero ;seguira llamandose el Pichichi?

—Yo creia que se llamaba Eduardo.

—Bueno, pues Eduardo, qué mas dara.

—¢Y qué te ha contado Eduardo, el Pichichi?

—Que han rastreado el nick del tiparraco ese y han encontrado un blog suyo,
donde ha colgado mazo de fotos trucadas en las que aparece tu familia. ¢Te ha
ensefado las fotos? ;Conoces a ese cerdo?

—No lo sé. Pero estoy segura de que lo he visto en alguna parte ;sabes?

—Pues ésa es la mejor noticia, tia. ;Y sabes una cosa? jQue lo vamos a
comprobar ahora mismo! Si tu lo has visto en alguna parte, seguramente, yo también.
Mandale un sms y le dices que lo esperas en la fuente de la plaza en veinte minutos.
Y esta vez si que lo vamos a pillar. Hasta nos vamos a acercar.

—¢Y qué le decimos?

—Tu nada, que a ti te conoce la voz. Yo le preguntaré la hora y tu lo grabas con el
mp3 y le haces una foto con el mévil. De momento, sélo se trata de saber donde
hemos visto a ese tio, si es que lo hemos visto. Y si se trata de la misma persona con
la que has hablado por teléfono.

—¢Y si me conoce a mi?

—No lo creo. No hay fotos tuyas en ninguna parte. El esperard a Cristina, no a ti.
i Venga! jDame el movil!

Dafne le entrego el teléfono a Paula y ésta le envio un mensaje a El que faltaba

www.lectulandia.com - Pagina 132



por aqui, citandolo en veinte minutos, que €l contesté inmediatamente.

—Tardaré un poco mas, pero alli estaré.

Las dos primas se encaminaron hacia la plaza con el corazon en un pufio. Paula le
devolvio el teléfono a Dafne y se colgo de su brazo.

Dafne puso sus manos sobre las de ella y se apret6 contra su cuerpo como si
buscase proteccion.

—¢No tienes miedo?

—iEstoy cagada!

—¢Y si es un pederasta?

—Eso no podemos saberlo s6lo con verlo. El siguiente paso sera llamar a la poli.
No nos va a quedar otro remedio. Lo conozcamos o no, no sabemos de qué va, y
puede ser que esté haciendo lo mismo con otras chicas.

—Pero yo no puedo ir a la poli, primero tendria que hablar con Roberto, y con mi
madre y mi hermana.

—Bueno, no nos pongamos nerviosas, tampoco tenemos que ir hoy precisamente.
Esperamos a que venga Cristina y a que termines los examenes, y luego vamos con
las fotos a la comisaria. Pero tienes que hablar con Roberto jya!

-00o0-

Cuando llegaron a la plaza, encontraron a los gemelos fumandose un cigarro,
sentados en el brocal de la fuente. Paula supo de inmediato quién era cada uno,
porque habia estado hablando con Eduardo mientras esperaba que Dafne bajase de la
habitacion de Roberto. Iban vestidos diferentes, pero de todos modos los habria
distinguido, el Pichichi era mas altanero. Paula se dirigié hacia ellos, los saludd y les
habl6 como si tal.

—Troncos, hacednos un favor, dejad la fuente libre.

El Pichichi intuy6 que algo pasaba y se bajo del brocal. La delataba su tono de
voz, mucho menos agresivo que el que solia utilizar normalmente con él. Estaba claro
que aquello no era cosa de broma.

—¢Qué pasa? ¢Qué gilipollez vais a hacer? ;No habréis quedado aqui con el
viejo ese, verdad? jYa sabia yo que no ibais a esperar a que volviera Dafne de
Londres!

Paula se disponia a contestarle con un «joder, macho, no me seas adivino»,
cuando el otro gemelo les interrumpid, al tiempo que se bajaba también del brocal.

—Mirad disimuladamente a vuestra izquierda. El tipo del blog se esta acercando.

Dafne y Paula se cogieron del brazo y se volvieron de espaldas. Fue instintivo,
porque lo mas probable seria que El que faltaba por aqui no las conociera, y no
hubiera hecho ninguna falta que se escondiesen. A quien él esperaba encontrar era a
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Cristina. Pero, aunque las hubiese conocido, no tendria nada de particular que las
encontrase en la plaza con unos amigos.

El gemelo al que llamaban el Zamora, César, se coloco frente a ellas.

—¢Cual era vuestro plan?

Dafne sacé del bolso el mp3 y sefial6 el boton de grabar. No podia articular
palabra. Llevaba el mévil en la mano. Paula se los cogié y le entregd el mp3 al
Pichichi y el movil al Zamora. A continuacion le dijo a cada uno cual era su
cometido.

Primero al Pichichi, después a su hermano y finalmente a Dafne. En cuestion de
segundos, habia organizado la posicion de cada uno.

—iEduardo! Tt te quedas aqui conmigo, y lo grabas con el mp3 mientras yo le
pregunto la hora. jCésar! Tu hazle unas cuantas fotos con el mévil al mismo tiempo,
para que quede constancia de que he hablado con él; procura que no te vea cuando las
haces, vete a los soportales y se las haces desde alli.

Acto seguido, mir0 disimuladamente al hombre que se acercaba desde los
soportales y se dirigio a su prima.

—Te suena de algo? A mi si. Pero no tengo ni idea de qué. Vete con el Zamora a
los arcos. Cuando te cruces con ese cerdo fijate bien en él, a ver si recuerdas donde lo
hemos visto, y luego te vuelves hacia aqui para que nosotros os hagamos una foto en
la que salgais juntos.

Una vez organizadas las posiciones, Paula se giro, se dirigié a la fuente, y se
sento en el brocal. El Pichichi se sent6 a su lado mientras exclamaba:

—iChiquilla! jQué energia! jTu si que tienes huevos!

Paula se inclin6 hacia atras, y simul6d que perdia el equilibrio y que estaba a punto
de caerse en el agua. El Pichichi se levanté sobresaltado.

—iJoder, tronca, contigo no se para un momento! ;Es que no hay nadie que te ate
corto?

—Que te aten corto a ti, jno te jode el machista!

El Zamora cogi6 a Dafne de un brazo y fue con ella hacia los soportales. Estaba
blanca como el papel de liar.

Las voces de Paula y del Pichichi se oian cada vez mas fuertes. En realidad, Paula
habia provocado la discusién para que El que faltaba por aqui no sospechase qué
hacian en la fuente. Eduardo habia entrado al trapo sin problemas. Después de todo,
parecia ya una costumbre. De hecho, también habian discutido hacia un rato, en la
puerta del hospital, mientras esperaban a que su prima bajase de la habitacion de
Roberto.

Dafne apret6 el paso cuando estaban a punto de cruzarse con el impostor. El
Zamora se acerco a su oido y traté de tranquilizarla.

—Tranquila, flaca. No corras, todo va a salir bien. Esta claro que no te conoce, si
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no, ya habria reaccionado.
-00o0-

El que faltaba por aqui caminaba hacia la fuente sin sospechar que tenia frente a
él a la chica con la que habia estado hablando durante todo el verano. Mientras
avanzaban el uno hacia el otro, Dafne le miraba disimuladamente, tratando de
averiguar de qué le conocia. Pero no conseguia acordarse. Tenia que haberle visto en
muchas ocasiones, porque aquella cara le resultaba bastante familiar. Sin embargo,
estaba claro que no era una persona de su circulo cercano. No le conocia hasta ese
punto. Podia tratarse de un vecino de casa de Paula con el que se hubieran cruzado
varias veces en el portal. O de algun portero suplente de su bloque, de los que
aparecen y desaparecen de un dia para otro. O de algun conserje del colegio. O del
conductor de algun autobus. O del dependiente de alguna tienda. O quiza de algun
familiar al que hacia tiempo que no veia. Fuese quien fuese, estaba completamente
segura de que le conocia. Pero no conseguia recordar de qué. Tenia ganas de llorar.
Cuando aquel hombre envio los primeros comentarios a su muro, le habia hecho
sentirse la chica mas feliz del mundo, y la habia mantenido en una ilusiéon que
después habia roto en pedazos.

Le habia contado sus penas y sus alegrias en miles de minutos de conversacion
por el facebook y por el mévil. El muy cerdo habia hecho suyos los sentimientos que
solo estaban destinados a Roberto. Sabia todo sobre ella. Un completo desconocido,
que probablemente se habia cruzado en su vida sin haberle dirigido jamas la palabra,
conocia todos sus suefios y sus angustias.

Hubiera querido arrancarle los ojos en el momento en que se cruzaron. Casi se
habian rozado. El la mir6 cuando pasé a su lado como si también quisiera recordar
doénde la habia visto antes. A ella se le escap6 una lagrima. El Zamora le recordo al
oido que tenia que girarse hacia la fuente, desde donde Paula le guifi6 un ojo mientras
la saludaba con un gesto, lo que provocé que El que faltaba por aqui se volviese
hacia ella para comprobar a quién estaba saludando. El Pichichi aprovech6 aquel
momento para tirar la mejor instantanea de su vida. Un adulto de mas de cuarenta
afios y una nifia de cerca de trece tratando de reconocerse en unas miradas que
congelo la camara en el momento justo de cruzarse.

Estuvo a punto de echarse a llorar, pero el Zamora le tir6 del brazo para que
continuase caminando hacia los soportales, y consiguio controlarse.

Segundos después, Paula se acerco al impostor y le pregunto la hora.

La plaza entera parecié enmudecer, para que el Pichich pudiera captar en el mp3
la voz que Dafne identificaria mas tarde, cuando Paula y ella se encontrasen a solas,
como aquella voz grave que no parecia la de Roberto.
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Permanecieron cada uno en su posicion hasta que El que faltaba por aqui decidio
que era hora de admitir que su cita habia fracasado una vez mas.

Cuando le vieron desaparecer por la calle opuesta a la de Paula, volvieron a
reunirse los cuatro en la fuente.

El Zamora les ensefié la foto que habia hecho con el mévil y les pregunt6 cual
seria el siguiente paso.

Dafne miré su reloj.

—iTengo que irme, mi madre me va a matar si no llego antes de la diez! Mafiana
vuelve mi hermana de Londres, hablaré con ella para ver qué hacemos. De momento,
vamos a esperar.

El Pichichi alarg6 el brazo con la intencion de escuchar la grabacion del mp3,
pero Paula se lo quit6 de las manos.

—Ya has oido, hay que esperar. Se lo ensefiaremos a Dafne cuando llegue, a ver
de qué conoce ella a este mierda.

Acto seguido, le quité también el teléfono al Zamora. Los dos gemelos se miraron
un tanto desconcertados y dijeron al mismo tiempo un incrédulo «gnos vamos?» que
Paula contest6é de inmediato.

—Si. Nos vamos. Mafana sera otro dia. Ahora, cada mochuelo a su olivo, que
hay prisa.

Antes de encaminarse hacia la misma calle por la que habia desaparecido El que
faltaba por aqui, el Zamora le guiiié un ojo a Dafne, y el Pichichi se volvié hacia
Paula.

—iPues nada, ya nos diréis qué ha dicho Dafne cuando le ensefiéis la foto y la
grabacion! Y tu a ver si te tranquilizas un poco, chiquilla.

Nada mas marcharse los gemelos, sono la sefial que indicaba que acababa de
entrar un mensaje en el buzon del movil de Dafne.

Paula abri6 la tapa del teléfono y se lo ensefi6 a su prima:

«Sabia que no ibas a venir. Por eso voy a darte otra oportunidad. Pero sera la
ultima. Esperaré a que termines los examenes. Pero el martes estaré en el mismo sitio
a la misma hora. Si no vienes, hablaré con tu madre directamente, ya no puedo
esperar mas.»
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Capitulo 44

Paula acompafié a Dafne hasta la parada del autobus que se encontraba situada
cerca del Chino y del colegio, la misma en que la habia pillado la policia el dia de la
feria. Mientras esperaban, escucharon la grabacién que corroboraba que aquella era la
voz con la que Dafne habia estado hablando durante casi dos meses. No sabian muy
bien qué hacer. Aunque estaba claro que el martes deberian solucionar el problema.

Después de que Dafne tomara el autobus, Paula se fue andando hacia su calle.
Los gemelos habian querido acompaiiarlas hasta la parada, pero ni su prima ni ella lo
habian consentido, no necesitaban nifiera, de manera que cada uno tomo su propia
direccion, los gemelos la calle por la que desaparecié El que faltaba por aqui, y Paula
y Dafne la de la parada del autobus.

Cuando su prima se marchd, Paula volvié sobre sus pasos y se fue por el mismo
camino que habian tomado los gemelos unos minutos antes. Camino despacio,
tratando de recordar cada detalle de aquella tarde tan larga. Recreandose en los
momentos mas emocionantes. Cuando ya estaba a dos pasos de su portal, después de
haber pasado nuevamente por la plaza de la fuente, cay6 en la cuenta de que habia
recorrido la mayor parte del trayecto pensando en la forma en que Eduardo la llamaba
chiquilla. Si no fuera porque estaba segura de que seria capaz de intercambiarse con
su hermano, le dejaria que le tirase los trastos. Era guapo el cabron. Con aquel pelo
rojo oscuro disparado hacia todas partes, y aquellas pecas que le sombreaban un poco
la cara. No eran muchas, casi habia que acercarse para poder distinguirlas, pero ella
habia notado que a él no le hacia maldita la gracia. Lo supo mientras esperaba a
Dafne en la puerta del hospital y discuti6 con él como de costumbre. El le habia
contado lo de las fotos del tipo ese, que, por cierto, mientras mas lo pensaba, mas le
sonaba su cara, y le habia vuelto a decir que ella y su prima eran unas detectives de
pacotilla, que siempre se les notaba mazo lo que hacian, y que se habian dejado
engafiar por un men- da que podia ser su padre. Ella le llamé entonces pecoso de
mierda, y €l hizo como que no la ola y se dio la media vuelta después de decirle
«hasta luego, chiquilla».

A ella siempre le habian gustado los pibes con cara de atreverse a todo. Los
malotes con los que nadie puede meterse porque saldria malparado al primer asalto. Y
él, junto con su hermano el Zamora y su amigo el Rata, eran los mas respetados del
Chino. Se podria decir que de todo el barrio. Aunque ella tampoco se habia quedado
corta en la plaza. Los habia dejado a todos con la boca abierta. Sobre todo al Pichichi,
que se habia tenido que tragar lo de detectives de pacotilla. Ni ella misma podia
creerlo. Si Dafne se enrollaba por fin con Roberto, quizas ella le diera una
oportunidad a su amigo. Seguro que el chavalito es hierro por fuera y algodon por
dentro. Asi saldran los cuatro juntos. Bueno, los cinco, porque el otro gemelo también
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se vendra, claro. Pero ya nos encargaremos de buscarle un apafio. Y si hace falta, al
hermano de Roberto también. Que nosotras tenemos mas amigas que truchas hay en
el rio.

Ahora lo importante es que se deshaga la madeja. Hay que contarle todo al Rata.
Si Dafne no se atreve tendré que contarselo yo. Y después habra que hablar con
Cristina y con la tia Teresa. Sera la tinica manera de desenmascarar el martes al que
faltaba por quién sabe donde.

No podemos seguir con esta cagada por mas tiempo.
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Capitulo 45

Vamos, nifia, despierta, que el primer examen lo tienes a las nueve y cuarto!

—iPero si son las ocho!

—Por eso. {Venga, a la ducha!

—Déjame cinco minutitos mas. Luego me ducho por la noche.

—De eso nada, que ya me conozco yo esas duchas de por la noche. Al final te
tiras dias y dias sin ver el agua. j Vamos!

—Cinco minutos, por favor.

—iEsta bien! Cinco minutos. Pero cuando te llame otra vez, te levantas sin que
tenga que repetirtelo.

Dafne mir6 el reloj y se dio media vuelta en la cama. Los ladridos de Trufi se le
metian en el oido igual que si fueran sierras mecanicas cortando metal. Tenia suefio, a
pesar de que habia dormido toda la noche de un tiron, como si no tuviera nada de qué
preocuparse.

La noche anterior se habia metido en la cama tratando de no pensar en nada,
excepto en las matematicas, las ciencias naturales y la lengua.

Antes de dormirse, se habia dedicado a repasar mentalmente los temas que le
habian quedado para septiembre. Si conseguia aprobar al menos cinco asignaturas,
seria la persona mas feliz del mundo. Después se ocuparia de Roberto y trataria de
solucionar el problema con EI que faltaba por aqui. Lo mas urgente era recuperar las
evaluaciones. Paula tenia razén. Y la tregua que le habia concedido el impostor le
dejaba casi dos dias libres, para no preocuparse de €l hasta después de los examenes.

-00o0-

Lliure y Lucia habian vuelto aquella misma tarde, mientras Dafne visitaba a
Roberto en el hospital. Traian las bolsas de la playa todavia llenas de arena, y decenas
de conchas para regalar a unos y a otros. Le habian devuelto a la casa la actividad que
desaparecio el dia en que se marcharon al pueblo. Los ruidos, las carreras, la musica,
las cenas con la bandeja delante de la tele, las peleas por el sillén preferido por todas,
las voces de su madre tratando de poner orden, y los besos de buenas noches. Las dos
habian vuelto cambiadas. Lliure parecia mas seria, mas reservada, mas parecida que
nunca a su madre, y Lucia habia crecido tanto que a Dafne no le extrafiaria nada que
empezase a participar en las horribles peleas con sus hermanas mayores. Una mas en
las discusiones de por qué te has puesto mi ropa sin pedirme permiso.

El avién de Cristina tenia prevista su llegada justo cuando Dafne se estuviese
examinando de ciencias naturales. También volveria cambiada. Dafne temia tanto su
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reaccion cuando se enterase de lo que habia ocurrido en su ausencia que preferia no
pensar en ella hasta que no la tuviese delante. Paula tenia razon, no hay que comerse
la cena antes que la merienda.

Los cinco minutos que le habia concedido su madre estaban a punto de expirar.
Habia que levantarse.

Pero estaba contenta aquella mafiana. Nada que ver con la noche del sabado,
cuando se meti6 en su cuarto con los ojos hinchados como globos de tanto llorar.

En el fondo, le daba pena su madre. Se le notaba que echaba de menos a sus
hermanas mayores. Ultimamente se la veia triste, como apagada, distinta. Dafne no
podia negar que a veces hacia verdaderos esfuerzos por comprender lo que le estaba
pasando, y que a su manera trataba de hacerle entender que todos los problemas
tienen soluciones, s6lo hay que buscarlas. Pero es que su madre no podia entenderla,
no podia saber que sus problemas eran algo mas que problemas, eran una forma de
sentirse, una forma de levantarse cada dia y de respirar. Y por mucho que lo quisiera,
Teresa no podia hacer nada para sacarla de aquella marafia de la que no sabia cémo
salir.

-00o0-

El domingo habia sido un dia muy especial. Cuando llegé a su casa, después de
su encuentro con El que faltaba por aqui, le envié un mensaje a Roberto desde su
propia cuenta de correo electronico, tal y como habia hecho la noche del sabado.
Queria contarle lo que habia pasado en la plaza.

Roberto no tardo en contestarle mas que unos segundos, parecia que la hubiera
estado esperando. Como la noche anterior, volvio a pedirle que se conectase al
messenger para hablar sobre el tema, él no tenia facebook ni intencién de tenerlo.
Parecia preocupado. Los gemelos ya le habian puesto al corriente de todo.

—No hubiera sido mjor sperar a Kk vuelva Dafne y lo solucione ella? Seguro k ese
tipo es 1 delincuent.

—No. Dafne no ha visto Is tltims comntarios d su muro. Ya t dije q ahora no
tiene intrnet. Ella no sabe tvia q el q faltaba por aki no ers t.

—EI marts dberias ir a la plaza con la poli. Sabs algo mas d él? Se ha vuelto a
poner en contacto contigo?

—No. Sélo el sms con lo dl marts.

—Weno, el marts ya stara aki Dafne y podra ir ella. X q no le has contado nada x
tfno? Tiene algo k ver con lo k ibas a contarm ayer?

Como la tarde anterior, Dafne volvié a sentir que entre Roberto y ella todo era
posible. De nuevo pensé que le estaba facilitando las cosas para que hablara con él
sin tapujos. No sabia si se debia a su imaginacion, o si Roberto le estaba pidiendo
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realmente que fuese sincera. Pero fuese o no fuese real aquella oportunidad, no podia
dejar que se le escapase otra vez.

—Si. Algo tien q ver.

—Y Kk ibas a contarm?

—Es algo q no t va a gustar. No sé cémo decirtlo.

—mpzando x el principio?

—Creo q vas a odiarm cuando t lo diga.

—Sera dificil odiart. Xro tendras k hacr la prueba. Sélo tiens k dcidirt a contarm
la vrdad, xra saber k pasa dspués.

—XTro yo sé g m odiaras.

—Y yo sé kK nunca podria odiar esos 0jos.

—Mis ojos?

—Si, tus ojos.

—¢;Como q mis o0jos?

—Tus ojos de gata.

En ese momento, Dafne cay6 en la cuenta de que habia sido una ingenua desde el
principio hasta el final de aquella historia. {Cémo no lo habia pensado antes! Si los
propios gemelos se lo habian dicho dos veces. Estaba tan claro... No sabia como se
habia dejado engafar.

Habia sido él el que le habia pedido que fuera a verle, sin insistir demasiado en
que solo le contaria a Dafne lo que habia averiguado. Le habia ensefiado el facebook
de «Gasolina sin plomo» sin ningun reparo porque a Dafne le pudiese molestar. Es
mas, le habia ayudado a buscar al falso Roberto sin nombrar a su hermana
practicamente para nada, excepto en un par de ocasiones en que la mir6 a los ojos
para pedirle que le dijese a Dafne que tuviese cuidado porque hay cosas que no son lo
que parecen, y que fuese ella misma a verle en lugar de enviar recaderos. Tenia que
haberle extrafiado que él apenas pareciese sorprendido. Incluso parecia divertido
cuando le dijo que la proxima vez se escondieran mejor.

Pero lo mas claro de todo era que en ningun momento le habia sorprendido a
nadie su presencia en el hospital. Ni a los gemelos, ni a sus padres, ni a su hermano,
ni la primera vez que fueron Paula y ella a verle, ni cuando acudi6 ella sola con la
intencion de confesarle la verdad. Mas bien al contrario, parecia que las esperaban.
Los gemelos lo habian dicho claramente: «ya estan aqui las que faltaban». ;C6mo no
habia prestado mas atencion a esos detalles!

Dafne se puso derecha en la silla y trat6 de no parecer enfadada.

—O sea q lo sabias!

Roberto debia de estar partiéndose de la risa a costa de su estupidez. Dafne
imagino sus carcajadas mientras volvia a teclear.

—K fuerte! Tas reido a gusto d mi. Staras contnto ¢no?
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Por un instante dese6 haber estado en el hospital para darle un bofeton en la cara
con todas sus fuerzas. Un tortazo que mitigase aquella humillacion, aquella sensacion
de derrota para la que no se habia preparado.

Sin embargo, daba gracias a Dios porque Roberto no pudiese verla.

No queria llorar, no queria que le temblasen las manos, ni que se le torciese la
boca mientras trataba de contenerse, mientras el mundo volvia a ponerse en su contra
como si ella no tuviera derecho a un solo minuto de felicidad.

Pasaron unos segundos hasta que la pantalla mostré la contestacion de Roberto.

—Kerias tu reirte d mi? Sé sincera, tia. Atrévet a dcirme alguna verdad. Aunk
solo sea 1.

Dafne penso6 en la cancha de baloncesto, en las tardes del Chino, en la moto en la
que Roberto habia presumido de que era él quien estaba dandole un plantén, y en el
piropo que le lanz6 a Cristina recostado sobre el brocal de la fuente de la plaza.

No. Ella no queria reirse de €él. Ella queria vengarse por no haber sido la
destinataria de su piropo. Borrar de su mente el instante en que cruzo la puerta por
debajo de su brazo, y aquellos otros en los que €l pasoé a su lado en el Chino sin verla.
Queria que él conociese aquel mismo vacio. Que se sintiera invisible, pequefio,
mudo, sin nada que ofrecer.

No. No queria reirse de él. Queria liberarse. Atraerle hacia ella para dejar que se
despefiara después, cuando hubiera conseguido su objetivo.

Pero eso sOlo habia sido al principio. Después, creyendo que lo estaba
acorralando, fue colocando una trampa detras de otra en su propio camino.

Dafne tomo¢ aire antes de contestar.

—Si. S pued dcir q quise reirme d ti. Xero me sali6 fatal. Como lo averiguast?

—M lo pusist muy facil. La primera vez kK no aparecist mpecé a rastrear X
internet, nseguida m pispé d k tu hermana no podia ser Dafne. Sta medio saliendo con
1 pibe d su instituto k tb ha ido a Lndres. Ls gemelos lo conocen dl futbol. Lo demas
fue todo cuestion d mirar. Paula y td disimulabais mazo d mal en el Chino. Ademas,
tiens los ojos igualitos kK tu hermana, aunk d distinto color. Unos ojos de gato
preciosos.

—FEres un cabrén, sabes?

—Yo? Y td k? Xk pensabas x t iba a odiar kuando m lo contases? Xk eres 1 tia
legal? Aunk tienes razon, dberia odiart. Dberia hacr K t arrepintieras d tantos mses de
comedia. Xro sabs lo k t digo? K yo si t voy a dcir la verdad. T la voy a decir aunk en
otras circunstncias t habria hexo pagar caro lo k m has hexo. Xro no puedo odiar a la
persona con la x hestado sofiando todos los dias mientras casi m muero. T xames
como te xames xra mi siempre has sido Dafne. La piba k siempr se pone roja kuando
la miro, jk m import todo lo dmas! Hestado a punt de morirm, ahora sé lo K es
important para mi y lo k no. Y tu si lo eres, x muxas xorradas que haxas hexo.
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Dafne apart6 las manos del teclado y empezo a llorar. Le pesaba tanto la rabia
como la indignacion y la alegria por lo que acababa de escribir Roberto. No sabia si
estaba enfadada con él o le habria abrazado si lo tuviese delante, si contestarle con un
«vete a la mierda» o decirle que también ella habia sofiado con él todos los dias desde
que lo conocio.

Lo tnico que sabia era que no podia dejar de llorar.

Al dia siguiente se examinaba de tres de las siete asignaturas que le habian
quedado para septiembre. Plastica y musica las podia aprobar con trabajos, pero las
otras cinco tenia que estudiarlas.

Mas de treinta temas que habria aprobado en junio si no se hubiera centrado
unicamente en urdir toda aquella farsa.

Paula tenia razon, ahora lo mas importante era aprobar los examenes. Después
pensaria en Roberto.

Se seco las lagrimas y volvio al teclado.

—Tngo muxo q studiar. M examino mafina. Ya hablaremos.

—Viens a verm kuando salgas dl colegio?

—No creo q pueda, tngo examens tb el marts.

—Y no pueds venir aunk sea un rato? Tengo K vert.

Dafne se sorprendi6 a si misma diciéndole otra vez que no. Tenia que aprobar los
examenes fuese como fuese, y solo le quedaba la tarde del lunes para repasar la
lengua y la tecnologia. Roberto insistio.

—Bueno, pues ntonces el marts x la tard. Dspués d ver al k faltaba x aki.

—OK

—Vale. Tespero. K tngas suert mafina.

Dafne apagd6 el ordenador y trat6 de pensar tinicamente en las matematicas, las
naturales y las sociales. Repas6 mentalmente los temas que habia estudiado para los
examenes del lunes y cerro los ojos tratando de no ver a Roberto en la oscuridad.

Y por primera vez en todo el verano durmi6 sin despertarse hasta la mafiana
siguiente, abrazada a la almohada y encogida como un bebé.
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Capitulo 46

A Dafne le encanta vestirse de rojo. Desde que vio un ballet cuando era pequefia,
en el que las bailarinas llevaban un tutd que representaba las hojas de las amapolas,
para ella el rojo es el color del teatro. El color de las butacas, el de las alfombras, el
del telon, el de las flores que le entregan a la actriz principal después del estreno, y el
del éxito.

Si algun dia llegase a triunfar como protagonista en alguna funcién, en la fiesta
que organizaria después el director para celebrarlo, se vestiria de rojo de los pies a la
cabeza. El vestido, los zapatos, los pendientes, los pasadores con los que sujetaria un
recogido como el de las bailarinas que vio cuando era pequefia, el abanico y el bolso.
Todo rojo.

La primera bailarina de aquel ballet, al que acudio en una salida organizada por el
colegio, se llamaba Soledad y llevaba también el pelo rojo amapola.

A Dafne no se le olvidara nunca, porque la mir6 a los ojos antes de empezar la
representacion. A ella le habia tocado sentarse en la primera fila, y cuando acabd el
ballet, la bailarina volvié a mirarla mientras agradecia el aplauso, inclinandose hasta
casi rozar el suelo con la rodilla.

Al salir de la funcién, cuando caminaban hacia el autocar que las devolveria al
colegio, Dafne se encontré una moneda en la acera. Desde entonces, siempre penso
que aquella bailarina le habia dado la buena suerte, y utiliz6 el color rojo como un
talisman. En cualquier examen, prueba de evaluacion, control rutinario del colegio, o
cualquier otra ocasién en que sintiera que necesitaba la fuerza de su buena estrella,
llevaba algo rojo en su indumentaria. Siempre le habia dado resultado.

-00o0-

Aquel lunes necesitaba toda la suerte del mundo, de manera que, una vez
consumidos los cinco minutos que su madre le habia concedido para salir de la cama,
se levanto, se ducho, se acercé a su armario y se vistié de rojo como si tuviese que
celebrar un estreno. El sujetador, el tanga, una camiseta cuyos tirantes podrian
confundirse con los del sujetador y que dejaban ver los tirantes de éste, y otra
camiseta encima de la primera, esta vez de rayas rojas y blancas, que dejaba ver los
otros dos pares de tirantes. El pantalon vaquero fue la tnica prenda que se escap6 de
actuar como amuleto. El resto, incluida la cartera en la que llevo los trabajos de
musica y de plastica, debian ejercer su influencia benéfica sobre ella.

Por suerte, los profesores habian sido comprensivos, le habian guardado las notas
de los dos primeros trimestres y no le pedirian en los examenes ningun ejercicio que
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no apareciese en los libros de vacaciones.

Durante el fin de semana, le habia dado tiempo a repasar casi todos los temas y a
hacer mas de la mitad de los ejercicios de matematicas y de lengua, asignaturas que
forzosamente deberia aprobar para pasar al curso siguiente, las dos materias de las
que se examinaba el lunes.

Ahora estaba segura de que aun habia una oportunidad. La vida era maravillosa
desde que el Rata le confes6 que habia sofiado con ella durante su convalecencia.

Sin embargo, cuando lleg6 al colegio y se sentd frente a los cuadernillos que
podrian salvarla de convertirse en una repetidora, el mundo volvié a convertirse en un
lugar en el que ella no habia pedido nunca vivir, y los profesores volvieron a su
condicion de seres injustos incapaces de entender a sus alumnos.

A pesar de la cantidad de rojo que habia derrochado aquella mafiana, en ninguno
de los dos examenes se sabia todas las preguntas.

Contesto lo que pudo, eso si, y salio del colegio con la esperanza de que la
evaluaran mas por lo que habia demostrado que sabia que por lo que no habia
respondido, pero temiendo que sus respuestas no fueran suficientes para llegar al
aprobado.

Solo quedaba esperar a tener mejor suerte el dia siguiente.

-00o0-

En la puerta del colegio le esperaba una sorpresa. Habia quedado con Paula en
que la acompanaria a su casa para recoger un CD de temas de ayuda para ciencias
naturales, que Dafne habia perdido entre el desorden de su cuarto. Y cuando la vio
aparecer al fondo de la calle, tuvo que pellizcarse un par de veces para asegurarse de
que lo que veia era real.

Paula venia con el Pichichi, agarrada de su mano y con la sonrisa incrustada en la
cara.

Cuando llegaron a su altura, Dafne la cogi6 de un brazo y la empujo6 hacia el patio
del colegio.

—iTia! ;Qué haces tt con ese notas?

—No te lo vas a creer. jEs mas tierno que las magdalenas de mi madre!

—T1 no estas bien de la cabeza ¢sabes?

—Eso mismo le he dicho yo a él cuando me ha pedido salir. Pero, hija, no me ha
quedado otro remedio que decirle que si. No sabes lo que gana cuando no se hace el
machito. No he podido resistirme.

Y era verdad. Se habian encontrado en el Barrio hacia un par de horas, mientras
Dafne se examinaba. Y esta vez no habian discutido.

La habia llamado chiquilla con ese tono que a ella le resultaba tan irresistible.
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Con esa pizca de admiracién y esa otra de chuleria que saben darles los malotes a sus
palabras cuando quieren. Y ella no pudo decirle que no.

Se la veia tan feliz que a Dafne no le qued6 otro remedio que creerla y que
alegrarse por ella. No paraba de hablar.

—No sabes qué emocion, prima. Me ha dado un beso en la boca!

—¢Con lengua?

—iPues claro! ;Como iba a ser? Ha sido increible. Se me han puesto de punta
hasta los pelos de las piernas.

El Pichichi se habia quedado al otro lado de la cancela del colegio, esperandolas
con la espalda apoyada contra un arbol. Se acababa de encender un cigarro cuando
aparecio el otro gemelo.

Paula se cogi6 del brazo de Dafne y sefial6 con la barbilla hacia los dos
hermanos.

—iMira! Ahi tienes al otro. Si te falla el Rata, ya sabes. Tengo que contarte una
cosa que me acaba de decir Edu. {Vas a flipar!

Dafne no pudo contener la risa cuando la escuché llamarlo asi.

—FEdu, ¢el Pichichi?

—Si, tronca, no te rias. Esto te va a gustar. ;Sabes qué nombre decia el Rata
cuando deliraba? jNo te lo vas a creer! jEs muy fuerte! Me he quedado muerta
cuando lo he oido.

—Clara?

—iExactamente! No me digas que ya lo sabias y no me habias dicho nada. jQué
fuerte! Por eso decian estos dos que sabian tantas cosas y que somos detectives de
pacotilla. Resulta que lo sospechaban todo desde el principio. ;Y no sabes que el otro
gemelo esta loquito por ti? ;Y que le dijo Roberto que como volviera a guifiarte un
ojo le partia la cara? Pero él decia que no queria tirar la toalla por si acaso no era
verdad que tu eras Dafne. ;Qué te parece?
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Capitulo 47

Dafne volvio a su casa después de recoger el CD de ciencias naturales en la de
Paula, donde le cont6 la conversacion que habia mantenido con Roberto la noche
anterior.

Cristina ya habia regresado de Londres. Habia dejado sus maletas en la entrada y
varias bolsas cargadas de paquetes pequefios de regalos sobre la mesa del salon.
Cuando vio a Dafne, se abrazo a ella y luego le pidié que se diera una vuelta sobre si
misma para ver como habia crecido.

—Si estas enorme... iNo te conozco! jDéjame que te vea bien! Qué guapa se ha
puesto mi hermanita, madre mia.

Dafne pens6 que ella si que habia vuelto guapa. Habia adelgazado muchisimo,
quiza demasiado. Estaria mejor si engordase un poco. Se habia cortado el pelo y se
habia tefiido las puntas de amarillo; parecia una cantante de rock, con unos
pantalones anchisimos, una camiseta hasta casi las rodillas y un cinturon que le
quedaba a la altura de la cadera. Dafne estaba embobada mirandola cuando oy6 a su
madre preguntarle por los examenes.

—Bueno ;y qué? ;Como te ha ido?

—No hay derecho, mama, todo el verano estudiando para que luego me pongan
una pregunta que no me sabia. jNo es justo!

Teresa la mir6é con cara de no querer discutir. No era el momento. Sus otras hijas
no paraban de hablar y de reirse.

Sentadas alrededor de la mesa de la cocina, cada una le quitaba la palabra a la otra
para contar sus experiencias del verano. Lucia y Lliure repasando uno a uno los
nombres de los chicos y chicas del pueblo que mandaban recuerdos para Cristina y
para Dafne, y Cristina maravillando a las demas con las anécdotas que le habian
ocurrido con el idioma.

Trufi las miraba como si entendiese lo que estaban diciendo. Teresa lo cogié con
un solo brazo y lo beso en la cabeza.

—iMiradlo! El también quiere contar lo bien que se lo ha pasado en el pueblo.

-00o0-

De pie, sin haber traspasado apenas la puerta de la cocina, Dafne sinti6 un nudo
en la garganta, mientras hacia verdaderos esfuerzos para que no se le saltaran las
lagrimas.

El estomago se le encogio de repente, como si se le hubiera vaciado y desbordado
al mismo tiempo, provocandole unas tremendas ganas de devolver.
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A la primera arcada, sali6 de la cocina tapandose la boca y corri6 a encerrarse en
el cuarto de bafio, donde no consiguié expulsar sino bilis y lagrimas, muchas
lagrimas.

Su madre, que la habia seguido, no paraba de llamarla para que la dejase pasar,
preocupada por lo que pudiera estar ocurriendo alli dentro, ya que Dafne no cerraba
jamas una puerta, estuviese donde estuviese.

Hasta después de un buen rato, cuando se le pasaron el hipo y las ganas de
morirse, no consintié en abrir.

Teresa la esperaba con una toalla mojada en agua templada, con la que le
humedecié la frente y la nuca. Después le seco las lagrimas y la abrazé.

—EIl afio que viene td podras contar todas esas cosas y muchas mas. Ya lo veras.
Este curso ha sido un poco loco, pero el verano que viene tu también te irds a
Londres. jAnda, carifio, no llores!

Aquella dltima frase le hizo soltar todas las lagrimas que atn le quedaban dentro.
Aquel «anda, carifio, no llores» fue como la pesa que libera el vapor de la olla a
presion, la compuerta de un embalse que se abre, la bandera de salida de una carrera
de Formula 1. Dafne se abrazé a su madre y se desahogd. Hacia meses que no sentia
aquel calorcito, aquella sensacion de que su madre podria solucionar cualquier cosa
que le ocurriese, aquella seguridad que le daban sus manos.

Al cabo de un rato, cuando Teresa comprendio que ya habia llorado bastante, le
seco de nuevo las lagrimas y la llevé hacia su habitacion.

—Ven. Ha llegado el momento de que sepas una cosa que tengo que contarte.

-00o0-

Si alguna vez le hubieran dicho a Dafne que su madre le revelaria el secreto que
estaba a punto de confesarle, habria pensado que le estaban gastando una broma
macabra. O peor aun, que Teresa se habia vuelto completamente loca.

Los acontecimientos de los ultimos meses habian sido tan asombrosos que a
veces pensaba que en realidad estaba viviendo dentro de un suefio: Paula enrollada
con uno de los gemelos, el otro tirandole a ella los trastos por si acaso no era quien él
pensaba que era, Roberto diciendo su nombre cuando deliraba, EI que faltaba por
aqui utilizando sus fotos para un montaje, las broncas continuas con su madre, el
coche de la policia, los suspensos, las visitas al hospital, el facebook, el falso Roberto
en la plaza, y el resto de todo lo que le habia tocado vivir en aquel verano de enredos
y de mentiras. Todo habia sido sorprendente. Pero lo que su madre tenia que decirle,
superaba con creces cualquier historia que ella pudiese inventar.

Teresa tratdo de prepararla antes de empezar a contarle el secreto que habia
guardado durante afios.
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—Veras, carifio, lo que voy a decirte es algo que te va a resultar muy dificil de
entender. Lliure y Cristina ya lo saben, pero prefieren que no digamos nada de
momento.

Teresa le pidi6 a Dafne que se sentase en la cama y acerc6 una silla para
colocarse enfrente. Después comenzo su relato. Tampoco para ella resultaba facil de
contar. Apenas se paraba para tomar aire.

Dafne escucho6 atonita como Teresa le contaba que sus hermanas mayores en
realidad eran s6lo medio hermanas, y que las unicas que habian perdido a su padre
cuando eran pequefias habian sido Lucia y ella.

Teresa le cont6 algunos detalles de su primer matrimonio, para que Dafne tratase
de comprender por qué, en su momento, habia decidido borrarlo de su vida para
siempre. No estaba orgullosa de ello, pero no supo dar marcha atras cuando deberia
haberlo hecho.

Cristina y Lliure lo sabian desde el principio del verano, cuando llegé un paquete
sin remitente a nombre de las dos desde un pueblo cercano al de los abuelos. Teresa
supo enseguida quién lo enviaba, y lo guardo durante cinco dias en el armario de su
habitacion sin atreverse a entregarselo a sus hijas. Aquel paquete era una caja de
Pandora. Su primera intencion fue abrirlo para ver su contenido y seguir manteniendo
el secreto, si aun era posible. Pero al sexto dia, después de no haber pensado en otra
cosa ni de dia ni de noche, decidié enfrentarse a la tormenta que se le iba a echar
encima. Llamo a sus hijas mayores y les explico lo que ahora trataba de explicarle a
Dafne.

—Yo nunca quise engafiaros, pero tampoco os dije toda la verdad. Lo siento,
carifio, ocultar una parte del total también es una forma de mentir.

Dafne no salia de su asombro.

—:Entonces, Cristina y Lliure tienen padre y nosotras no?

—FEn realidad ninguna lo tenéis. Aunque el suyo todavia siga vivo, hace muchos
afos que decidio no ser su padre.

Dafne sefial6 la foto que su madre tenia sobre la mesilla de noche.

—¢:Y €é1? ¢Es mi padre de verdad?

—Si. Y es verdad que muri6 de una septicemia.

Teresa se levanté y coloco la silla frente al armario. Se subi6 a ella y abrio el
maletero, de donde sacé dos cajas envueltas en idéntico papel de embalaje, una con
los nombres de Cristina y de Lliure en letras mayusculas, y otra a nombre de Teresa,
escrito también en mayusculas, con la misma letra que la anterior. Los apellidos de
sus hermanas mayores coincidian con los suyos y los de su hermana Lucia.

—El padre de Lliure y de Cristina se apellida igual que el mio y de Lucia?

—No. Tus hermanas llevan el apellido de tu padre. El las adopté. Su padre dio su
consentimiento. El tenfa otra familia. Le vino muy bien, porque asi también se
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ahorraba la pension por alimentos. No traté nunca mas de saber nada sobre ellas. Pero
ahora se ha quedado solo y ha vuelto para tratar de recuperarlas.

—¢:Como?

—~Quiere que le den una oportunidad. Salir de vez en cuando a comer...
conocerse... en fin... Tus hermanas se lo estan pensando.

Teresa abri6 la caja dirigida a Lliure y a Cristina y le mostré a su hija su
contenido. Al verlo, Dafne se tapo la boca y no pudo reprimir un grito.

—iDios mio!

La caja estaba repleta de fotografias de la boda de Teresa con el padre de Lliure y
de Cristina, y de los dos con Lliure cuando era bebé. En algunas de ellas, Teresa salia
embarazada.

A Dafne empezaron a sudarle las manos. Cogi6 una de las fotografias y la mir6
conteniendo la respiracién. Aquellos ojos, que la miraban desde una foto en blanco y
negro, eran los que se habian cruzado con ella el dia anterior en la plaza.

No cabia la menor duda, estaba mas delgado, tenia mas pelo y era mucho mas
joven, pero era el mismo hombre que se habia hecho pasar por el Rata. Se parecia a
Cristina y a Lliure una barbaridad. L.a misma boca, la misma barbilla, el mismo aire.
Por eso le sonaba tanto su cara.

Dafne dejo la fotografia en la caja y comenzé a morderse las ufias sin poder
articular una sola palabra. Acto seguido, Teresa le ensefo la otra caja.

—FEsta mafana ha llegado ésta.

Dafne palidecié cuando mir6 el interior de la segunda caja. Empezé a sudar y
sinti6 como le temblaba el ojo derecho. Tuvo que sujetarse a la cama para no
marearse. Su madre se arrodillé frente a ella y le cogi6 las manos para tratar de
tranquilizarla.

—Me ha llamado al mévil para asegurarse de que habia recibido la caja. Sé que
tenéis una cita mafana en la plaza, pero no vas a ir. Iran Cristina y Lliure. Cristina
seguira siendo Dafne un dia mas. Asi él ya no tendra que ponerse en contacto contigo
nunca. No vuelvas a cogerle el teléfono ni a comunicarte con él por internet.

No hacia falta que Dafne le preguntase a su madre como habia sabido que se
habia hecho pasar por Cristina con el nombre de Dafne. Co6mo averigu6 que habia
colgado en la web las fotos que habian servido para componer las que tenian ahora
ante si, guardadas en una de las cajas.

Era la tnica de la que no habia fotografias trucadas. Sélo ella podia haber
quedado con él hacia tres dias. Nadie mas podia haberle cogido a su madre el mavil,
provocando las sospechas de que Cristina se encontraba en la ciudad y estaba jugando
con su padre.

Teresa la abrazo mientras Dafne volvia a llorar desconsolada y le pedia perdon.

—Lo siento, mama, yo no queria...
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—¢Como se te ha ocurrido hacer una cosa asi? ¢ Te das cuenta del peligro que has
corrido, criatura? ;Y si llega a ser un desalmado?

—Lo siento. Yo no sabia...

—Esta bien. Ya esta hecho. No le demos mas vueltas. Sélo te pido una cosa, que
no vuelvas a mentir en tu vida. Ya hemos mentido bastante las dos ¢no te parece? Y,
por favor, no hables con nadie de lo que hemos hablado ti y yo aqui. Ni siquiera con
tus hermanas, ellas lo estan pasando muy mal. Tienen que reflexionar mucho sobre lo
que van a hacer de ahora en adelante, y no quieren que interfiramos en su decision.
¢Me lo prometes, carifio?

—Te lo prometo. Pero, tengo que hablar con Cristina, mama. Me hice pasar por
ella...

—Si, y aunque no lo puedas creer, te ha perdonado ya. jAnda! {Vamos a verla! Y
le das un beso y le dices que te alegras de que haya vuelto tan guapa de Londres.
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Capitulo 48

Cristina y Lliure esperaban la vuelta de Dafne y de Teresa tratando de que Lucia
no prestara atencion a lo que pasaba. Ya llegaria el momento de contarle a la pequefia
lo que sucedia, ain no podia comprenderlo.

Cuando madre e hija volvieron a la cocina, restregandose los ojos después de
haber llorado juntas durante un buen rato, Cristina abraz6 a Dafne antes de darle
tiempo a que ella dijese nada.

Dafne no podia dejar de llorar. Repetia «perdona, perdona, perdona» cargada de
arrepentimiento, y tratando de imaginar qué habria sentido su hermana cuando se
enteré de que su padre vivia.

Ella no hubiera podido soportar semejante noticia, habria corrido al encuentro de
su padre aunque hubiese sido el peor del mundo. jCuantas veces habia sofiado que no
habia muerto, sino que corria un gran premio de automovilismo al otro lado del
planeta, en las antipodas, donde dicen que el agua del grifo gira en el otro sentido
cuando se escapa por el desagiie, y el cielo es distinto, porque alli no se ven la Osa
Mayor ni la Estrella Polar, sino la Cruz del Sur y Alfa Centauro, una de las estrellas
mas brillantes del universo!

jCuantas veces habia imaginado que la iba a buscar al colegio para darle una
sorpresa, o que la llamaba desde Australia para decirle que viese la carrera que
transmitian por la tele, a ver si conseguia distinguir el corazén que habia dibujado en
su honor en la parte superior de su casco!

Ella no podria soportar la tension de pensar que pudiera estar vivo. No podria. No
podria.

Sus hermanas, sin embargo, no parecian nerviosas. Se comportaban como si
aquella noticia no fuera a cambiarles la vida. Sonreian, hablaban y respiraban como si
todo pudiese seguir como antes.

A ella le faltaria el aire s6lo de pensarlo. Un padre no puede aparecer de repente
después de haberle llorado durante tantos afios.

Pero sus hermanas ya habian pasado por ese desconcierto. Lo sabian todo desde
antes del verano, y habian tenido tiempo para tranquilizarse.

Cristina la besé y volvio a decirle cuanto habia crecido. No le hizo ni una sola
pregunta. Dafne se abrazo a ella y le dijo al oido.

—¢Ya sabes lo que he hecho?

En aquel momento, su hermana deberia haberle reprochado su comportamiento.
Tendria que haberle lanzado todos los insultos que se merecia. Una bateria de
reproches contra los que ella pudiera justificarse, para después pedirle perdén, y
perdonarse ella también.

No veia otra manera de poder perdonarse a si misma. La unica seria que su
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hermana la perdonase primero. Pero Cristina ni siquiera le habia dado la oportunidad
de disculparse.

No deberia haberla suplantado, ni cogido sus fotos, ni abrir un perfil en facebbok
en su nombre, ni tratado de enamorar a nadie utilizandola. Cristina estaria en su
derecho si la hubiese llamado mentirosa, y cretina, y manipuladora, y soberbia, y
celosa, y estupida. Pero en lugar de eso, la abrazaba y le sonreia.

Y mientras mas la abrazaba su hermana, mas rastrera se sentia ella. Habia hecho
cosas por las que mucha gente deberia odiarla. Habia mentido a Roberto, a su madre,
a Cristina y a todos los que creyeron en la existencia de Dafne, pero ninguno de ellos
parecia estar dispuesto a ponerle la penitencia con la que sentiria que habia lavado su
culpa. Su madre habia resuelto su problema con un «no le demos mas vueltas» que
tampoco dejaba margen para demostrarle su arrepentimiento; Roberto no se habia
enfadado con ella porque, después de verle la cara a la muerte, habia cambiado su
forma de considerar la vida, lo que antes era importante, ahora no lo parecia, y las
cosas a las que no solia darle valor, ahora le importaban mas que nunca; y Cristina la
habia perdonado sin darle tiempo a pedirselo siquiera.

Pero Dafne no queria que los demas reaccionasen asi. No era de esa forma como
debian perdonarla. Asi no. Asi s6lo conseguian hacerla sentir mas culpable. Ella
necesitaba pedir perdon. Admitir la culpa, para poder liberarse de ella. Necesitaba el
castigo. No queria la comprension de su madre, ni el relativismo de Roberto, ni la
generosidad de su hermana. Ella s6lo queria su pequefio acto de constriccion. Una
penitencia que le permitiera descargarse, aliviarse del peso que no la dejaba respirar.
Pero nadie parecia darse cuenta.

Cristina deberia haberle dicho que no tenia ningtin derecho a comportarse como
lo habia hecho. Que habia sido despreciable. Que su familia no se merecia el disgusto
que les habia causado. Y tendria razon. Pero en lugar de abrumarla con el no sé si
podré perdonarte, que Dafne necesitaba, le impuso la tnica pena que no podia
soportar. La misma que, en definitiva, le habian impuesto su madre y Roberto, una
sonrisa con la que Cristina trat6 de tranquilizarla, mientras la arrimaba hacia Lliure
para que se abrazasen las tres.

—No sufras, todo se arreglara.

Aun no sabia que Cristina, cuando se enter6 de que su padre no habia muerto,
habia proyectado su dolor contra si misma. No sabia que mientras ella se enredaba en
su particular historia con el Rata, y en los problemas que le habian acarreado sus
absurdos celos por un simple piropo, su hermana luchaba en Londres contra el deseo
de olvidarse de lo que su madre le contd antes de emprender el viaje. Contra las ganas
de ver a su padre, las de matarle, y quererle, y odiarle, y perdonarle. Contra la furia
que sentia hacia Teresa por haberles mentido. Las ganas de llorar y de reirse, de vivir
y no vivir, de comer y no comer. Contra una enfermedad de la que ni siquiera se
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atrevia a decir su nombre. Contra el estbmago encogido y las manos frias como el
hielo, los vomitos, la piel reseca, el periodo que desaparece sin motivo aparente, el
cansancio extremo, la colitis, el pelo que se cae, los espejos que devuelven una
imagen deformada, mas gorda cada dia, a pesar de que la bascula dijera lo contrario.
Contra las ganas de volver y de quedarse.

Dafne no podia imaginar que sus hermanas habian salido de casa aquel verano
para tratar de distanciarse de su madre. Que su dolor era tanto que no podian ver mas
que una chiquillada en la suplantacién de Cristina para enamorar a Roberto. Las dos
se habian horrorizado por el uso irresponsable de internet por parte de su hermana, y
por la situacion de peligro en que se habia colocado chateando con un desconocido,
pero su mentira solo era una broma, al lado de la que ellas habian vivido toda la vida.

Lliure abraz6 a sus hermanas mientras Dafne continuaba diciendo «perdona,
perdona, perdona». Su verano en el pueblo no habia sido muy distinto al de Cristina
en Londres. Las mismas ganas de llorar a todas horas, la desesperacion, el deseo de
despertar de una pesadilla, el desconcierto ante la traicion de sus padres. L.a misma
rabia.

Desde que volvié del pueblo habia hablado con Teresa hora tras hora. Tratando de
entender las razones que la llevaron a cometer un error cuyas consecuencias no
calculé lo suficiente. Se abrazaron y lloraron como habian abrazado y llorado aquella
misma mafiana a Cristina, desde que fueron a recogerla al aeropuerto hasta que
acabaron riéndose a carcajadas en la cocina. Habian hablado por teléfono entre ellas
un dia si y otro también, desde que salieron de casa, supuestamente de vacaciones,
hasta que volvieron a encontrarse. Y habian conseguido expulsar gran parte del lastre
que acumularon desde que supieron la noticia. No podian entender lo que habia
hecho su madre, pero, después de las largas conversaciones, de las explicaciones y de
las lagrimas, las dos llegaron a la conclusion de que tampoco querian juzgarla.

Dafne las abrazaba mientras pensaba que Teresa tenia razén cuando le aconsejaba
que no convirtiera en tragedia un simple contratiempo. Al lado de los motivos de
Lliure y de Cristina para llorar y para enfadarse con el mundo, los suyos resultaban
insignificantes.

-00o0-

Lucia y Trufi las miraban sin poder entender qué sucedia. Teresa cogio al perrito
con un brazo y sujeto con el otro a su hija pequefia, mientras se acercaba a la pifia que
formaban las mayores.

Las cinco se abrazaron por los hombros mientras Trufi ladraba. Parecian
jugadoras de un equipo de baloncesto preparando una estrategia de contraataque en
un tiempo muerto.
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A partir de ese momento, y durante toda la tarde del lunes, Dafne no hizo otra
cosa que reirse con sus hermanas y con su madre y preparar los examenes que le
esperaban el martes.

Lliure, Cristina, y Lucia se quedaron en la cocina, forrando los libros del curso
siguiente entre risas y voces, y ayudando a su madre a preparar las galletas de nata de
la abuela, que podian olerse en todo el edificio. Un olor a tostado que se quedaria
para siempre en la memoria de las cuatro hermanas. El olor de la infancia, de la falta
de preocupaciones y de las tardes en familia.

Dafne las oia reir desde su habitacion y, cada cierto tiempo, cuando se cansaba de
estudiar o se moria de la envidia, se acercaba a la cocina para compartir con ellas
aquel escandalo.

Teresa parecia feliz. Habia recuperado el brillo que habia perdido en los tltimos
meses. Incluso en la piel y en el pelo se apreciaba el cambio. Se la veia relajada, mas
sana, mas joven, mas cercana a la que habia sido siempre.

Dafne la miraba tratando de no sentir la culpa contra la que intentaba luchar. Le
gastaba bromas de vez en cuando y la besaba cada vez que iba a la cocina. Aun le
faltaba buena parte del camino para llegar a encontrarse con su madre, aun quedaban
muchas discusiones, muchos portazos, muchos «estais todos contra mi», y muchos
«quiero morirme», pero aquel dia se habia abierto una puerta a través de la cual algtun
dia conseguirian entenderse. No seria aquella tarde, ni siquiera aquel mes o aquel
afo, pero llegaria un momento en que volveria a ser su nifia, dulce, alegre, pequeia,
aunque hubiera crecido hasta pasarle casi una cabeza.

Tampoco se habia reconciliado ain con el mundo, todavia le quedaba mucha
incertidumbre por vivir, pero por primera vez desde hacia meses sinti6 que pertenecia
a un lugar en el que merecia la pena quedarse de vez en cuando. Sus hermanas ya no
eran las arpias que solian parecerle, su madre ya no cerraba la puerta de la calle con
llave, el perrito no le mordia continuamente los tobillos, y el calor habia dejado de
aplastarla contra los libros abiertos de la mesa del saldn.

No. Atn no habia hecho las paces con la vida, faltaba un gran trecho para que
dejara de ver al enemigo en cada gota de aire. Para enfrentarse a un espejo y sonreir
porque le gustase lo que veia, ponerse derecha, dejar que le crecieran las ufias sin
morderse los padrastros, y saber que todos los caminos empiezan dando un solo paso,
que a veces podia resultar el mas dificil de todos.

Pero, pese a que le quedaban muchos dias de buscar explicaciones a las que la
razon no siempre responde, de preguntas sin respuesta, de desesperacion y de
volverse contra todos, Dafne habia aprendido algo en lo que se apoyaria desde
entonces para siempre. Habia aprendido a mirar a los demas de otra manera.

-00o0-
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Roberto no dejaba de enviarle mensajes al mévil para recordarle que la esperaba
al dia siguiente en el hospital. Ella le contestaba unicamente con caritas sonrientes y
con fotos que se hacia a si misma. La primera fue la de sus ojos. Unicamente los ojos.
Como aquella de Cristina que le envio antes de citarle en la cancha de baloncesto.

El le respondi6 con la misma expresién de admiracién que a su abuela le hubiera
horrorizado, y que utilizé la vez anterior.

Y después no dejo de enviarle piropos sobre sus ojos de gata.

Dafne le habia avisado por correo electrénico de que los gemelos no debian ir el
martes a la plaza bajo ningin concepto. No podia decirle por qué, pero las cosas iban
a solucionarse sin necesidad de tener que ver mas a El que faltaba por aqui.

A Paula le habia contado por teléfono lo poco que podia decirle sin faltar a la
promesa que le habia hecho a su madre.

—Se han enterado de todo en mi casa, ¢sabes? Lliure y Cristina iran mafiana a la
plaza para intentar arreglarlo. Ni se te ocurra aparecer por alli.

—iLa leche! Pues no veas lo que me jode perderme el final. ;Y no podemos
escondernos en un soportal para verlos?

—A ver, tia, que esto es muy serio. jJurame que no iras! Te lo contaré en cuanto
pueda.

Paula le jur6 por lo que mas queria que no iria al dia siguiente a la plaza y
rapidamente cambio de conversacion hacia el que seria su tunico tema durante una
buena temporada. Habia quedado aquella tarde con Eduardo, y solo pensaba en que
llegara la hora de encontrarse con él para darse otro beso en la boca.

—¢:Sabes lo que te digo, prima? Que esta vez no voy a esperar. Se lo voy a plantar
yo en cuanto lo vea. Y ademas le voy a dejar que me toque una teta.

—¢Y no deberias dejar que empiece €l esas cosas?

—¢:Pero en qué siglo vives tu, tia? ¢Estas zumbada? ;O es que te arde el cerebro
de tanto estudiar?
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Capitulo 49

Al dia siguiente, Dafne se examin6 con el mismo o parecido resultado que el de
los otros examenes. Algunas preguntas pudo contestarlas sin problema, pero otras se
quedaron en blanco.

Ya no le quedaba una sombra de duda. Aun antes de saber las notas que
obtendria, debia asumir que el curso estaba perdido.

Paula y el Pichichi la esperaban en el mismo lugar que el dia anterior. Habia
bajado la temperatura y algunos arboles comenzaban a amarillear, como si el otofio se
hubiera presentado de repente, sin aviso y antes de tiempo. Paula se habia puesto
unas medias negras tupidas, unas botas de media cafia color camel de tacon alto, una
minifalda y una camiseta negras, y una cazadora a medio abrochar, que le resaltaba su
talla ochenta y cinco, del mismo color que las botas.

Al verla, Dafne tuvo la impresion de que el final del verano llegaba acompafiado
de otros finales. De una etapa en la que Paula habia estado siempre presente y de la
que no les quedaba otro remedio que despedirse, la época en la que ella se resistia a
crecer, mientras su prima lo deseaba con toda su alma.

Ya nunca mas irian a la misma clase, ni probablemente al Chino las dos solas. No
se pasarian las horas muertas intercambiandose canciones de unos moviles a otros, ni
escucharian juntas sus mp3. Todo habia cambiado. Ahora saldrian con el Pichichi y
con el Rata, y ya nada volveria a ser igual.

Tal y como Paula deseaba desde hacia afios, por fin habian crecido.

Aquel verano que terminaba le habia ensefiado que el tiempo no es el enemigo,
sino lo que se hace o se deja de hacer cuando so6lo se utiliza como excusa.

El Pichichi se acerco y le dio dos besos en las mejillas. Se parecia tanto a su
hermano que no comprendia como su prima podia estar segura de que se trataba de €él
y no del otro. A ella le costaba incluso adjudicarles a cada uno su sobrenombre.
Eduardo el Pichichi, Edu el Zamora, o César el Pichichi o el Zamora. En cualquiera
de las combinaciones, siempre tenia que pensar de cual de ellos se trataba. Aunque
también es cierto que, ahora que Edu salia con Paula, habia descubierto que uno de
los dos tenia las pecas mas marcadas.

Al lado de Paula, parecia que fuese ella la que le sacaba tres afios de diferencia.

Nunca habia oido hablar al Pichichi sin que utilizase dos tacos cada tres palabras,
pero en aquella ocasion la sorprendio sin decir ni uno siquiera.

—AI Rata le dan el alta hoy. Me ha dicho que te avise y te diga que vayas a verlo.

—¢Ahora?

—NMe ha dicho que en cuanto salieras de los examenes.

—:Esta bien?

—Si, pero hasta que empiece la rehabilitacion tiene que ir en silla de ruedas, y

www.lectulandia.com - Pagina 157



seguramente tardara mazo en salir a la calle.

Soélo faltaban unos minutos para que Lliure y Cristina acudieran a la cita con El
que faltaba por aqui. Dafne hubiera preferido esperar en su casa a que volvieran para
saber qué habia pasado, pero tenia tantas ganas de ver a Roberto que no dudé en
dirigirse hacia el hospital en cuanto se lo dijo el novio de Paula.

-000-

Paula y el Pichichi la acompafnaron y se quedaron esperando en la puerta de
entrada, mientras ella subia los ocho pisos casi a la carrera.

Cuando lleg6 frente a la puerta de Roberto, tocé con los nudillos sin esperar a
recuperar la respiracion.

Roberto ya no llevaba el pijama azul claro con el que le habia visto siempre allji,
sino un pantalén vaquero y una camiseta blanca, sobre la que se habia colocado la
sudadera del numero siete.

A Dafne le dio un vuelco el corazon. Ante su mente pasaron todas las horas del
Chino, de internet, y de los sms. Jamdas hubiera imaginado otra forma mejor de
encontrarle que con aquella sudadera.

No habia nadie con él. Sus padres habian bajado a la administracion del hospital
para resolver el papeleo del alta médica, y su hermano le esperaba en casa, colocando
una pancarta de bienvenida por encargo de su madre, de lado a lado del recibidor.

Roberto extendi6é la palma de la mano para que Dafne le diera la suya, después
tir6 poco a poco de ella hasta obligarla a sentarse en la cama, frente a la silla de
ruedas en la que iba a salir del hospital.

Dafne todavia no habia recobrado el aliento. En la habitaciéon no se oia otra cosa
que el aire que entraba y salia de sus pulmones. Antes de que consiguiera recuperar el
aliento, €l le puso la mano en la boca y le acaricio los labios.

—¢Qué pasa, ojos de gato? ;Siempre respiras asi?

Dafne no le contest6. En otras circunstancias, habria tratado de disimular el ritmo
de su corazon y de sus pulmones, pero aquellos no eran momentos para pensar. Dejo
que su respiracion se descontrolara y le acaricié con los dientes el borde de la mano.
El se dej6 morder y después le pellizcé despacio los labios, impidiéndole con los
dedos que pudiera cerrar la boca. Ella entorné los ojos. El le acaricié con el indice las
paletas y los colmillos. Ella le mordi6 las yemas de los dedos. El empujé hacia
delante su silla de ruedas. Ella le dej6 acercase. El le cogi6 la cara entre las manos.
Ella le bes6. Y el mundo se hizo cada vez mas grande, y ellos cada vez mas
pequefios, en una habitacion donde lo tinico que se oia era sus respiraciones, hondas,
lentas, entrecortadas, alteradas como si los dos hubieran subido andando al octavo
piso.
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Capitulo 50

A Dafne nunca la habian besado. Ella sabe que no es la primera persona, ni sera la
ultima en sentir ese vértigo. Sabe que no volvera a vivir ese momento que se quedara
para siempre con ella. El verano se ha ido y ha traido otra cosa. Otro aire. Otra forma
de sentir.

Lo sabe. Si. Pero no quiere separarse de aquella boca. Ni quiere que después la
roce otra cosa que no sea aquel roce. No quiere otro olor, ni otro sabor, ni otro dia que
no sea ese dia. Ni otra hora que no sea esa hora.

Pero esta claro que esa clase de suefios no puede cumplirse. No s6lo porque
dejarian de ser suefios, sino porque otras personas no saben que existen.

La auxiliar de enfermera no sabia que no deberia entrar en la habitacion hasta que
Dafne se hubiera marchado. Los padres de Roberto deberian haberse entretenido un
poco mas tramitando los papeleos del alta. El traumatdlogo deberia ha- her esperado
a la tarde para hacerle la ultima recomendacion.

Y la enfermera no deberia haberse acordado de que tenia que entregarle a su
padre el historial del enfermo.

Es verdad. Algunos suefios no pueden cumplirse. Aquel beso iba a tener que
terminar, pese a que deberia haber durado para siempre.

La auxiliar de enfermera entré para preguntarle a Roberto si le llevaba la bandeja
de la comida. Sus padres volvieron de la administracion con la noticia de que se
podian marchar. El traumatologo llegd con sus consejos y le cito para verle en la
consulta la semana siguiente. Y la enfermera le entreg6 a su padre el historial para
que lo guardase.

Dafne y Roberto se quedaron callados, cogidos de la mano mientras la habitacion
se llenaba de gente.

En el vestibulo de la planta baja los esperaban Paula, el Pichichi, el Zamora y un
monton de chicos y chicas del grupo de mayores, a los que habia llamado el Rata para
avisarles de que salia del hospital.

Unas cuantas calles mas alla, en la plaza porticada, Lliure y Cristina se
entrevistaban con su padre, quien les explicaba que habia encontrado las fotos de
Cristina en internet por pura casualidad, un hombre al que no habian visto nunca y
que les pedia una segunda oportunidad, mientras su madre y su hermana pequefia
esperaban en casa el resultado de la entrevista, a solo dos paradas de autobus.

Probablemente, las hijas acabarian por darle a su padre la oportunidad que nunca
deberia haber perdido, y probablemente €l acabaria por desaprovecharla otra vez,
como habia desaprovechado todas las que nunca quiso pedir. Habia mu- chas
probabilidades de que fuera asi. Un padre que no ha visto a sus hijas en dieciséis
afios, por propia voluntad, no merece mucho crédito cuando decide que quiere
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recuperar a quienes nunca ha tenido. Pero, a pesar de que no resolverian sus dudas en
aquel preciso momento, y de que se arriesgarian a vivir otra vez el trance de perderle,
Lliure y Cristina tenian todo el derecho del mundo a conocerle.

Lo mas probable es que Dafne nunca sepa lo que ellas sintieron cuando Teresa les
entregd la caja de Pandora. Aquella mezcla de tristeza, alegria, resentimiento,
esperanza, incomprension y reproches, que no sélo se dirigia a su padre, sino también
a Teresa, que no supo defenderlas del dolor sino con otro dolor.

Tampoco ellas sabran nunca hasta qué punto Dafne precipit6 los acontecimientos
que, tarde o temprano, tendrian que desbordarse.

Quiza ni siquiera Dafne llegue a saberlo tampoco.

Ella s6lo queria llamarse asi, jDafne!, como la ninfa que enamoré al dios Apolo y
se convirtié en un laurel.

Aun no conoce la historia de la sacerdotisa de la hermana gemela del dios de la
musica. No sabe que se la trago la tierra, su madre, para protegerla del amor de
Apolo. Y cuando lo sepa, quiza, como otros eligen una cancion como su cancion, o
un disco como su disco, ella elegira aquel arbol como su arbol, y le regalara a
Roberto en cada cumpleaios tantas hojas de laurel como afios vaya a cumplir.

Pero ella ain no lo sabe. Aun espera en el cuarto de Roberto a que vuelvan a salir
todos los que no deberian haber entrado.

Aun espera su segundo beso, que también se quedara para siempre en su
memoria. Un beso largo, tranquilo, a camara lenta, que se daran después de que ella
sujete la puerta de la habitacion numero ocho, para que Roberto pase por debajo de su
brazo en su silla de ruedas.

A mis hijas, Dulce y Clara.
Y a mi hermana Dulce, por supuesto.
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