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Annotation

Podria parecernos que es asi, pero no. Nadie conseguira convencer a
Josef Ajram, ultrafondista y day trader de bolsa, de que encontré su limite
en La Gomera en el mes de mayo de 2012, cuando una deshidratacion
producida por la calima le impidi6 alcanzar el reto de acabar siete ironmans
seguidos durante siete dias consecutivos.Para Ajram, al que han apodado
como el profeta del esfuerzo, el fracaso seria no volver a intentarlo.
Fracasar implica quedarse ahi lamentandose, algo que €l no ha hecho nunca
ni hara jamas. Asi lo demuestra dia a dia superando retos en todos los
aspectos de su vida. Porque no tener objetivos en la vida es como no tener
nada.En No sé donde esta el limite pero si sé donde no esta, seguramente su
libro mas personal, nos desvela, a través de anécdotas y experiencias
vitales, cuales son sus claves para ir superandose cada dia, su idea del
fracaso y del éxito, y su concepcion del esfuerzo, entre otros aspectos. La
vida, cuenta Ajram, son dos dias, «asi que en lugar de quejarse, mas vale
levantarse y volver a intentarlo con mas fuerza.
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Sinopsis

Podria parecernos que es asi, pero no. Nadie conseguira
convencer a Josef Ajram, ultrafondista y day trader de bolsa, de
que encontro su limite en La Gomera en el mes de mayo de 2012,
cuando una deshidratacion producida por la calima le impidio
alcanzar el reto de acabar siete ironmans seguidos durante siete
dias consecutivos.Para Ajram, al que han apodado como el
profeta del esfuerzo, el fracaso seria no volver a intentarlo.
Fracasar implica quedarse ahi lamentandose, algo que €l no ha
hecho nunca ni hara jamas. Asi lo demuestra dia a dia superando
retos en todos los aspectos de su vida. Porque no tener objetivos
en la vida es como no tener nada.En No sé donde esta el limite
pero si sé donde no esta, seguramente su libro mas personal, nos
desvela, a través de anécdotas y experiencias vitales, cuales son
sus claves para ir superandose cada dia, su idea del fracaso y del
éxito, y su concepcion del esfuerzo, entre otros aspectos. La vida,
cuenta Ajram, son dos dias, «asi que en lugar de quejarse, mas
vale levantarse y volver a intentarlo con mas fuerza».
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PROLOGO

DONDE HABRE PUESTO MI LIMITE...

Josef Ajram se pregunta donde esta el limite. Yo desconozco la respuesta.
Sobre todo, desconozco donde esta el suyo. El mio sospecho que esta un
poco mas cerca. Hoy mismo, después de correr dieciocho kilometros me ha
parecido verlo escondido tras una esquina al muy cabron. A mi limite,
quiero decir. Josef esta mucho mas lejos porque esta hecho de otra pasta. Le
conoci hace dos afios y me parecié un tio guay. Cercano, humilde, y sobre
todo muy tatuado. El fue uno de los responsables de que volviera a hacer
deporte después de estar veinte afios inactivo.

Todo empez6 un poco antes, hace dos veranos, cuando alquilé una
bicicleta de montafia en Menorca y, junto a unos amigos, hicimos algunas
salidas por la isla. Cuando volvi de vacaciones llamé a Josef y le pedi
consejo. Le pregunté qué bici debia comprarme y qué tipo de entrenamiento
debia seguir para mejorar mi rendimiento. Y ahi la cagué. Me meti en la
boca del lobo. Ya me lo decia mi madre: «No vayas con tios tatuados».

Nos vimos por primera vez en un café del paseo de Gracia, en
Barcelona. Me regalé un pulsometro de Where is the limit?, me explico
cual era mi frecuencia cardiaca maxima, me apunté en una servilleta los
porcentajes a los que mi corazon debia trabajar para mejorar mi rendimiento
y se ofrecié para salir un dia conmigo en bici. Mas adelante, en Navidad,
los Reyes me trajeron una BTT. Ese fue el punto de partida de un proceso
que todavia no sé adénde llegara.

Con mi nueva bici en casa volvi a llamar a Josef. Me llevo a
Collserola. Aun recuerdo mi primera subida por la avenida del Tibidabo,
siguiendo el recorrido ascendente del Tranvia Azul, con la lengua fuera y
sin poder respirar. Pregunté a Josef cuantas eran sus pulsaciones. Me mir6
sonriente y dijo: «Eso no se pregunta». Pero no lo pudo evitar y acto
seguido me confesd que tenia 114 pulsaciones por minuto. jSu puta madre!
iYo iba a casi 150! Ese dia recorrimos treinta kilometros en dos horas. Yo



era patético con la bici, pero Josef me cuido, me anim6 y, lo mas
importante, hizo que tuviera ganas de volver.

Mucha gente me pregunta qué me ha llevado a pasar de la inactividad
fisica casi absoluta a entrenarme cinco dias a la semana. La verdad es que
no tengo respuesta, o por lo menos, no tengo so6lo una respuesta. Algunos
dicen que podria ser la crisis de los cuarenta afios. Es verdad que a partir de
los cuarenta a muchos hombres les da por practicar deporte, sobre todo los
que estan casados y tienen hijos (mientras te entrenas, no estas en casa). YO
encajaria perfectamente en ese perfil. A mi me dio justo cuando iba a
cumplir los cuarenta y dos, aunque nunca he tenido la sensacion de estar en
crisis. No hago esto para demostrar nada a nadie. Era feliz y un dia descubri
que me lo pasaba de puta madre yendo en bicicleta. Ahora, soy un poco
mas feliz.

Un dia recibi un correo electrénico de un colega diciéndome que se
habia apuntado a una carrera de BTT llamada Selénica. Eran 107
kilometros con un desnivel acumulado de 2.200 metros. En aquel momento,
me pareci0O una locura intervenir en una carrera como aquélla y, por
supuesto, me apunté. Tardé mas de siete horas en terminar el recorrido. Lo
mas destacable de esa carrera fue que, en uno de los avituallamientos, me
encontré a Antonio Gasso, director general de Gaes y patrocinador de la
Titan Desert. Antonio, enfundado en una licra ciclista, sudado y con un
platano en la boca, me pregunto si yo era Santi Millan y si queria irme con
él al desierto. Esta escena, que hubiera funcionado perfectamente en una
pelicula porno-gay, fue un punto de inflexiébn en mi recién estrenada
carrera deportiva y provoco que definitivamente empezara a tomarme en
serio lo de la bicicleta.

Antonio me estaba invitando a una de las pruebas de bicicleta de
montafia mas duras del planeta, la Titan Desert. Yo, en aquel momento, no
tenia ni idea de lo que era la Titan y quiza por eso, una vez mas, sin pensar
y como buen inconsciente que soy, dije que si.

Al llegar a casa comprendi la magnitud de la tragedia. La Titan Desert
era una carrera con una distancia de casi setecientos kilometros a través del
desierto. Cuando lo lei en la pantalla del ordenador se me cayeron los
huevos al suelo. Acababa de recorrer 107 kilometros y estaba cansado y con
el culo y las piernas doloridos. jPor qué me habia comprometido a hacer
setecientos durante seis dias por el desierto! Ahora, mas que nunca, si no
queria morir en el intento, tenia que entrenarme en serio.



Habia algo bueno en todo aquello. Primero, faltaban cinco meses para
ir al desierto. Segundo, Josef Ajram era uno de los participantes. Y tercero,
Gaes contaba con Roberto Heras que se encargaba del entrenamiento del
resto de los miembros del equipo. En el otro lado de la balanza, debia
entrenarme cinco o seis dias a la semana. Joder, jde dénde iba a sacar
tiempo para dedicar tres horas diarias a la bicicleta! Para terminar de
complicar la jugada, empecé la grabacion de una serie para television en
Madrid. Me levantaba a las 6.30, me recogian a las 7.00, me devolvian a las
20.00, a las 20.30 iba al gimnasio y a las 23.00 llegaba a casa para cenar y
estudiar las secuencias del dia siguiente. El resto, dormia. No sé si lo habéis
hecho alguna vez, pero pasarse dos horas sobre una bici de spinning es muy
aburrido. Aun asi, era la unica alternativa que tenia. Salir en bici por la
noche en Madrid no suponia una opcion y el fin de semana era only for
family.

Cuando concluyeron las grabaciones, me segui entrenando, esta vez en
Barcelona. Salia con Josef y otros miembros del equipo Where is the limit?
Hubo dias buenos y dias malos, dias en los que te levantabas con ganas de
salir a comerte el mundo y dias en los que parecia que el mundo se te iba a
comer a ti; dias en los que sentias que estabas progresando y dias en los que
te daba la sensacion de que todo volvia a empezar. Aun asi, segui dandole
duro.

La Titan Desert pasd. Fue dura para el cuerpo, pero regeneradora para
la mente. Es curioso cémo se puede encontrar placer en el sufrimiento (creo
que entiendo un poco mas a los masoquistas). Recuerdo estar pedaleando,
agotado, mirar a mi alrededor y sentirme afortunado por poder estar alli, en
medio del desierto, haciendo precisamente una de las cosas que mas me
gustan en el mundo: ir en bicicleta. También debo confesar que si las etapas
hubiesen sido mas cortas, me habria sentido igual de privilegiado y
seguramente menos agotado. Pero el sufrimiento da mas mérito al reto.
Cuanto mas dificil, mas hombre. Asi somos, las cosas que logramos con
facilidad, no tienen valor, y la Titan cuesta lo suyo.

Acabar la Titan me produjo una gran alegria, pero también un gran
vacio. Habia conseguido el reto, pero sahora qué? Tenia que buscar un
nuevo reto, un aliciente para seguir entrenandome, otra meta a la que llegar,
y, gracias a Josef, la encontré. Se trata de «El reto Inmunactive», una medio
extreme man que se celebra en septiembre en la isla de Menorca. En julio de
2012 empecé a prepararme para cubrir sus 1,9 kilémetros nadando, 90



kilometros en bici y 21,1 kilometros corriendo. Si no me ahogaba, ila
acabaria seguro!

Otra vez gracias a Josef, conoci a la gente de Bioibérica. Ellos
comercializan productos como Inmunactive, que sirven para aumentar tus
defensas en periodos de entrenamientos exigentes. Cuando Josef me los
presentd, estaban buscando a un tipo «normal» para hacer de él un extreme
man. Yo respondia a ese perfil. Hablaron conmigo y, como no podia ser de
otra manera, acepté el reto y empezo mi habito. Ahora tengo el lujo de
trabajar con dietistas, preparadores del Institut Nacional d’Educacio Fisica
de Catalunya (INEFC) de Barcelona y, por supuesto, con Josef. Todos ellos
tienen su propio reto personal: que yo termine la prueba conservando la
dignidad, y ése si que es un reto complicado.

La prueba sera en Menorca, donde empecé a pedalear hace dos afios.
Sera como cerrar un circulo y sélo espero que los circulos se comporten
como las puertas, que cuando cierras una se abre otra, porque aun no sé
donde esta el limite. De hecho, no tengo ni pufietera idea de donde lo dejé la
ultima vez. jQué le vamos a hacer! Siempre he sido muy despistado.

SANTI MILLAN
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1. DOBLEGAR EL HIERRO

Ya no hay marcha atras. Todos estos meses de trabajo para intentar superar
el mayor reto deportivo de mi vida tendran desde hoy su recompensa, sea la
que sea. Estar aqui en la isla de El Hierro ya es un premio, un honor. Hoy es

domingo, 13 de mayo de 2012, y empieza el Red Bull 7 Islands: siete

Tronman? consecutivos en las siete islas Canarias. Si todo va bien, el sdbado

proximo estaré en Lanzarote, donde compartiré competicion con cerca de
1.500 triatletas en el que, dicen, es el Ironman mas duro del planeta. Yo
llevaré seis en las piernas, y al menos tres habran sido todavia mas
exigentes, con desniveles muy superiores a la media de este tipo de pruebas.

Nos hemos levantado a las cinco de la madrugada con el sonido de las
olas martilleando las rocas de la playa volcanica. Es de noche y ya da la
impresion de que va a ser un dia caluroso, muy caluroso; con poco viento y
mucho bochorno. He dormido bien, quiza gracias a la infusion que me
prepar0 Sulaika. Mi fe en ella es infinita, asi que me la tomé sin rechistar.
Cené rapidamente y no demasiado bien, tenia la sensacion de que llevaba
demasiados dias sin hacer nada, sin mover las piernas. Algo de pasta, un
poco de pan, agua y listos. La espera me agota mucho, me consume la
mente, no estoy acostumbrado a estar parado, y mi cabeza da muchas mas
vueltas de lo normal. Parece que lleve en Canarias dos semanas y llegué
hace poco mas de veinticuatro horas. jNecesito empezar ya! Por la tarde,
parte del equipo ha ido a comprobar el trayecto de mafiana. Se han llevado
un susto tremendo cuando la furgoneta ha empezado a desplazarse
lateralmente en una zona arenosa. Resulta que debajo habia un precipicio de
mucho cuidado. No ha pasado nada. Nervios del primer dia.

Desayuno cereales con un poco de leche para remojarlos, un zumo de
naranja y un cruasan pequefo. Suli no me quita ojo. «No te bebas la leche
que igual te sienta mal y todos a correr», me rifie, en broma, para diluir este
tenso silencio. Si ademas estuviera aqui mi madre, esto seria un festival de
dar ordenes. No estoy muy hablador. No tanto por los nervios, que los
tengo, sino por las tremendas ganas de hacer ejercicio. Empiezo a darme
cuenta de que aunque tengo un equipo de veinte personas que me
acompaian, en el fondo estoy solo. Es la primera vez que compito sin la



referencia de ningun otro atleta, y eso me empieza a inquietar. Siento
mucha curiosidad por saber como reaccionaré ante un reto construido solo
para mi. En el desayuno siempre se suele hablar de lo que nos espera, de esa
rampa con una pendiente brutal, de las olas del Atlantico o del maraton
sobre asfalto que destroza los cuadriceps. A los deportistas, ese dialogo a
veces vacio nos sirve para distendernos, es muy util para expulsar nervios y
para olvidar la responsabilidad del reto. Aqui es todo lo contrario. Estoy
muy bien acompafiado, pero me falta ese plus de empatia, me falta poder
comparar el material, la alimentacion, la preparacion para llegar hasta aqui;
ese espaldarazo de «jJoder!, qué fuerte te vi en la Quebrantahuesos», o
«Menuda pasada la Paris-Roubaix de este afio». Esto es nuevo para mi y no
sé como reaccionaré. De momento, me siento extrafio. Solo. Me viene a la
cabeza la jaima del Sables, donde todas las mafianas me daba un harton de
reir a pesar de lo dura que es la prueba, o el Epic 5 de 2011, en el que,
aunque sélo éramos cinco triatletas, todo se hacia mucho mas llevadero.
Intento evadirme, pero me doy cuenta de que el dialogo es conmigo mismo.
Qué importante es el deporte en grupo, cuanta satisfaccién compartir los
desafios. Aunque cuando se da la salida cada uno coja su ritmo, sentirte
arropado y notar el aliento delante y detras aporta un plus de tranquilidad.

LAS MEDUSAS, UN MAL INVENTO

Repasamos todo el material y salimos del Parador Nacional rumbo a la
bahia de las Playas, al sureste de la isla, donde se encuentra el Roque de la
Bonanza, una espectacular piedra que se alza verticalmente doscientos
metros sobre el suelo oceanico y que es una de las postales mas
reconocibles de El Hierro. Esta roca agujereada funcionara como boya para
el recorrido a nado. La inmensa falda escarpada sirve de refugio a este
enclave conocido como mar de la Bonanza, nombre que hace honor a la
tranquilidad de sus aguas. Me pongo vaselina en la espalda y las
extremidades para evitar el roce del traje de neopreno. Suli dice que me lo
ve un poco pequeiio. Yo le digo que no, mas que nada porque si le doy la
razon igual me cae una bronca nada mas empezar. Un tercero desempata y
se pone de su lado. Mal asunto. Por si no tuviera suficiente presion encima,
ahora, ademas, podrian avecinarse problemas con el material. Me dicen que



no me preocupe, que ya pediremos una talla mas para el resto de los dias.
Luego veremos si deja marca. La verdad es que una llaga seria fatal. No es
una lesion grave, pero molesta y es muy dolorosa. En cada brazada notas la
piel en carne viva y el contacto de la camiseta tampoco es muy agradable.

Me meto en el agua y a pesar del calor de las siete de la mafiana la
noto mas fria de lo que cabria esperar. No hay ninguna sirena para que
marque la salida. Aqui yo pongo los tiempos, yo soy quien dice cuando hay
que pulsar el cronometro. Qué raro me resulta todo esto. Todos pendientes
de mi, incluida la television canaria, que acaba de llegar. Miro al océano,
me lanzo y rompo la cinta del 7 Islands: a nadar mis primeros 3,8
kilometros de la semana. El recorrido entre tres boyas tiene cerca de
cuatrocientos metros. En la primera vuelta, jzas!, una maldita medusa se
agarra a mi tobillo derecho. De una patada la suelto, pero ya me ha picado.
Tengo que admitir que estos asquerosos bichos me dan tanto asco como
panico. Me he encontrado con ellos demasiadas veces, y me han marcado
en demasiadas ocasiones como para relativizar su presencia a mi alrededor.
Ayer alguien tuvo el detalle de ensefiarme una noticia en la que se veia un
barco retirando toneladas de medusas de una playa de Gran Canaria.
Gracias, pensé. Hablo con Nacho, mi manager, y le pido que pueda evitar la
roca, que es la zona donde parece que se han instalado para pasar el
domingo. Como llevamos GPS, no hay problema con la distancia. Hacemos
el trazado mas corto, pero tendré que dar mas vueltas. Me siento bien, el pie
apenas me pica y cojo un ritmo conservador. Es curioso, no sé si voy rapido
o lento, no veo a nadie nadar junto a mi, nadie me pasa y yo no paso a
nadie. Solo estan Javi y el equipo de video, que navega en un barco que
parece tener mas de doscientos afios y a duras penas flota. Mientras doy
giros me acuerdo de las ballenas que vimos ayer cuando llegamos al
diminuto aeropuerto de El Hierro. Impactante estampa la del chorro de agua
elevandose unos metros.

La natacién siempre ha sido un tramite para mi. También para la
mayoria de los triatletas. Un tramite no porque sea facil o no suponga un
esfuerzo considerable, sino porque al ser la primera de las tres disciplinas,
te la tomas quiza con mas calma, consciente de que todo se decidira en la
bici y, sobre todo, en el maraton. Aqui no se decide nada, lo sé, pero del
mismo modo, como ademas nunca me gustd la natacion, doy brazadas
largas, tranquilas, aguantando estoicamente en el mar como un nifio en
misa.



Salgo del agua y Sebas, mi fotografo de referencia y buen amigo, ha
preparado un pequefio platé con focos en un rincon de arena entre las rocas.
«jParate justo ahi!», me grita alguien. Tras una hora y media de nadar, sales
del agua algo atontado. Entre eso y la demanda de posar para la camara, mi
extrafia sensacion matinal se incrementa. Pero da igual, por Sebas, lo que
haga falta, y ademas se acerca la bici, mi especialidad, mi deporte favorito.
Me tiene ahi cinco minutos y siento que estoy en un suefio. «Ahora mira al
foco, ahora al suelo.» Sebas me da érdenes y yo las acato. Cuando me estoy
cambiando, charlo con la gente de la television canaria. Es un detallazo que
hayan venido hasta aqui, pero me resulta raro. Imaginad a Messi 0 a
Cristiano Ronaldo, justo antes de tirar una falta, atendiendo a un periodista
y detallandole como ha visto el partido hasta ese minuto. Pero bueno, esto
también es parte del reto y seguro que a la larga me dara fortaleza mental
para superar momentos de presion. Por si hubiera pocas novedades, por
primera vez decido ponerme crema solar. Participé poco mas de una semana
antes en la Titan Desert (el Dakar en bicicleta) y sufri una leve insolacion
que incluso me causo6 algo de fiebre. Noté que el sol me afectaba mas de lo
habitual. Nunca, ni en el Marathon des Sables ni en el Ultraman de Hawai,
me habia tenido que barnizar el cuerpo con protector solar. No sé muy bien
por qué, pero nunca me he quemado. Mi piel absorbe el sol de maravilla,
pero esta vez prefiero no arriesgarme, hay demasiado en juego.

UN SILLIN CON VIDA PROPIA

Ya estoy sobre la Orbea. Menuda maquina. La han fabricado especialmente
para mi y es preciosa. Se grabo un video sobre la construccién que era
increible. Me tiene un poco inquieto porque no he tenido ocasion de
probarla, pero da igual, no le doy mas vueltas, la marca conoce mis medidas
y todo ira bien. Son casi las nueve de la mafiana y me esperan 180
kilometros por la isla de El Hierro. Tengo muchas ganas de conocer esta
preciosa Reserva de la Biosfera de la Unesco a golpe de pedal. Cuando
participé en el Ironman de Lanzarote me hablaron mucho y muy bien de
este lugar, y siempre me quedé con las ganas de visitarlo. Ahora es el
momento.



Empiezo a rodar. Tengo la duda de la rodilla izquierda, que en la Titan
noté mas de la cuenta. Esta semana ha respondido favorablemente, el
reposo me ha venido bien y confio en que no haya recaida. Pedaleo solo, de
nuevo la sensacion de desamparo a pesar de que tengo una moto que no se
despega de mi, con el ruido del motor que es como un martillo hasta que te
acostumbras y ya pasa inadvertido. Dos fotégrafos, los seis miembros de la
genial productora La Cafia Brothers, que se encarga del video para Red
Bull, mi equipo de asistencia..., estoy muy bien rodeado, si, pero avanzo sin
compaiiia. Por suerte, voy sobre una bici. No me falta nada. Me acuerdo,
sin embargo, de las largas charlas que solia tener en el Sables con otros
corredores. Se te pone al lado un francés o un inglés y empiezas a hablar de
cosas tan triviales como el color de las dunas, el viento de la noche anterior
o las ganas de llegar a casa y comer una buena pizza.

Todo va bien hasta el kildbmetro decimoquinto. A partir de ese punto,
noto que el sillin se ha bajado. Son sélo un par de centimetros, pero resultan
suficientes para que la posicion no sea correcta y ponga en peligro mis
piernas y mis rodillas. Paro a media rampa y mi equipo le echa una ojeada
con total incredulidad. Podia fallar el cambio, tener un pinchazo, un mal
anclaje en el pedal, pero el sillin? Nadie se lo puede creer. Jacob, el
masajista canario que nos acompafla, rodea la tija con esparadrapo para que
entre en el cuadro y evite la pérdida de presion. Invertimos quince minutos
en toda la maniobra, tiempo durante el cual casi nadie se atreve a articular
palabra. Vuelvo a montar en la Orbea y a los pocos kilémetros estamos otra
vez con lo mismo. Estoy nervioso; aunque no compita contra nadie, si
necesito estar concentrado, notar que lo tinico que puede fallar soy yo, jy no
la pieza sobre la que pongo el culo! Suli insinta que la pintura que han
usado pueda estar causando el problema, como si el calor la estuviera
derritiendo y mi peso hiciera el resto desplazando el sillin. Paramos de
nuevo, mido con el metro y veo que hemos perdido tres centimetros. Lo
estampo contra el suelo y lo reviento. Pierdo los nervios, me veo en la calle
por algo imperdonable, por algo que no puede pasar ni en una pelicula
comica. Nacho y Jacob afiaden esparadrapo, volvemos a subirlo y de nuevo
en carrera. L.a cabeza no para de darme vueltas. «Como puede ser, no es
posible que esto esté pasando», me repito. Tiro de piernas e intento alienar
el coco. Busco algo de optimismo y llego a la conclusion de que es mejor
que estas cosas pasen el primer dia, cuando estoy en plenas condiciones



fisicas. Si esto pasara el cuarto dia, creo que mental y fisicamente no seria
capaz de superarlo.

No me lo puedo creer. El sillin sigue bajandose. Esto es increible,
inexplicable. Se lo comento a mi equipo y empiezan a buscar soluciones a
la desesperada. Uno de los voluntarios que nos ayudan a guiarnos por la isla
es aficionado al ciclismo y tiene una buena bici de carbono. También un
guardia civil de El Hierro dice que traera la suya. Mientras todo el mundo
va de culo buscando una salida, yo voy dando vueltas a un bucle de unos
diez kilémetros en los alrededores de Valverde, forzando una posicién que
en los proximos dias me puede salir muy cara. En el kilometro 32 paro, les
digo que asi no podemos continuar. Ellos ya han preparado una de las dos
bicis. Le han puesto mis ruedas de repuesto y ahora le colocaremos los
pedales. Me siento en la acera, como un bocadillo de jamo6n y contemplo a
una veintena de personas trabajando para que esto no se vaya a la mierda.
No puedo quedarme contemplando. A pesar de que no tengo la cabeza muy
fina, me levanto para echarles una mano, para decidir entre todos cual es la
mejor opcion. Con tantas manos tocando las maquinas llega la desgracia. Se
rompen anclajes de las dos bicis. Ahora sélo tenemos la Orbea del sillin
jodido. De nuevo me veo fuera. Hasta que Roque, un miembro del equipo,
tiene una idea brillante. Detras de nosotros, junto a la carretera, hay un solar
en obras en el que se estan construyendo unos pisos. Si el sillin baja so6lo
por culpa de la pintura, lo que haremos sera agujerear el cuadro, introducir
un clavo de acero y falcar la base vertical, de manera que no pase de ese
punto. Es una operacién muy delicada. Prefiero no mirar. Se llevan la bici.
Bebo agua, estoy seco por los nervios. Vuelven con la cirugia hecha y con
el éxito en la sonrisa. «Ahora seguro que no baja. Ahora ya no se mueve
aunque te pongas a saltar.» No veo el clavo, lo han rodeado de esparadrapo,
pero me da igual. Me fio ciegamente de esta gente que lo esta dando todo
por el proyecto. «Tio, acabas de salvar el Red Bull 7 Islands», le digo a
Roque, que para mayor épica se ha hecho un profundo corte en un dedo de
la mano derecha. El resto me mira con alivio, también ellos han invertido
mucho tiempo y esfuerzo para que yo pueda estar aqui. Les suelto una
broma para distender el momento y vuelvo a montarme sobre la Orbea
agujereada.

He perdido mas de una hora. ;Me pasara factura fisica? Mental seguro
que si. Cada vez que paro para orinar o para comer algo me acuerdo del
sillin. Intentan calmarme, pero estas cosas no pueden ocurrir. Tendria que



haber probado antes la bicicleta en Barcelona. No fue asi, se mando
directamente a las islas y eso fue una cagada. Josef, espabila, la bicicleta
esta perfecta; jdespierta, joder! Se me rompen todos los esquemas. Tengo
una metodologia muy concreta. Me gusta pensar en el recorrido, en que me
quedan tantos kilometros para alcanzar el puerto, en que detras de aquella
cuesta viene un agradable descenso. No pienso en nada de eso, s0lo me
viene a la mente el maldito sillin.

Subimos hasta 1.500 metros de altitud para llegar a la zona de San
Andrés. El calor es asfixiante, pero voy bien, siempre lo he soportado mejor
que el frio. Las carreteras me recuerdan algunas etapas del Tour de Francia.
iMenudas rampas! Voy cémodo, aunque con la mala experiencia flotando
en mi cerebro. Me queda poco para llegar a La Frontera, donde esta la meta,
pero todavia me faltan cuatro kilometros para cubrir los 180. Paso por
debajo del hinchable de Red Bull mientras todos me animan. Menuda
sensacion la de superar la llegada y saber que todavia te quedan unos
minutos mas. El GPS manda, asi que toca superar un ultimo repecho y
volver a bajar. Cuando me faltan s6lo unos metros, una consejera del
Ayuntamiento me da un refresco y me pide una foto. Esto es tan divertido
como delirante. Es un pueblo precioso, en la falda de un acantilado de mas
de mil metros sobre el que he pedaleado unas horas antes. Alcanzo la
llegada y me saco de encima la bici mientras pido a Nacho por favor que no
haya mas contratiempos desagradables. Me dice que cuente con ello, que ya
ha hablado con Orbea y que estan trabajando en ello.

UNA CAIDA TERAPEUTICA

Hora de correr. Por suerte, ayer modificaron el recorrido porque la idea
inicial era cubrirlo todo sobre asfalto. Con este calor, habria sido fatal para
mis pies. Podré hacer casi todo el maraton sobre tierra en un trazado muy
parecido a la carretera de las Aigiies, un camino que recorre Collserola de
punta a punta y que todos los corredores de Barcelona conocemos
perfectamente. El hecho de acordarme de mi casa me ayuda a relajarme,
pues en ese camino desde el que se ve toda la ciudad empecé a correr
cuando descubri el triatlon. Todavia hoy sigue siendo mi rincon preferido
para salir a trotar. Intento evadirme, pero continto dando vueltas al asunto



de la bici mientras me cambio de ropa en el maletero de la furgoneta. «Deja
de pensar porque esto no ha hecho mas que empezar y seguro que
tendremos nuevos problemas de los que ocuparnos», me aconseja un
miembro del equipo. De verdad que lo intento. Miro hacia delante, quedan
seis dias y hay que ser responsable, pensar que no ha sido mas que un
pequefio traspiés. Pero también miro hacia atrds, los meses de
entrenamientos, la gente que ha venido expresamente hasta Canarias, el
compromiso de los patrocinadores, el esfuerzo de Red Bull. Empiezo los
42,195 kilémetros en bajada y pronto alcanzamos el camino. Me siguen en
bici Suli y Nacho, quienes llevan todo lo que necesitaré para soportar los
cerca de 35 grados que marca el termometro. Doy cuatro vueltas de ocho
kilometros en un terreno sin sombras. De ida tiene un leve descenso, pero
de vuelta habré completado dieciséis kilometros de ascenso que son un
buen azote para mis piernas. En el dltimo giro, poco antes de llegar al punto
de avituallamiento donde se han adelantado Suli y Nacho para cargar
bebida y comida, pierdo el equilibrio y me voy al suelo. Parece mentira,
pero al verles y contarselo, con el brazo magullado, me doy cuenta de que
es la primera vez que sonrio en todo el dia. Buena sefal, el primer Ironman
se acerca a su fin. Es curioso que lo que deberia ser una sefial de alarma,
como es una caida, se acaba convirtiendo en el momento mas distendido de
la jornada. Esto me demuestra que ha sido un dia raro, lleno de imprevistos
que me han consumido.

Ya veo el hinchable de la meta. Llevo trece horas y media sudando y
doce horas comiéndome el coco. Distingo el Hotel Punta Grande, curioso
nombre para el que, dicen, es el hotel mas pequefio del mundo. Esta situado
en Las Puntas, al noroeste de la isla, sobre un antiguo y solitario
embarcadero. Han venido medio centenar de vecinos, menudo gustazo
verles ahi, espero no haberles hecho esperar demasiado. Me aplauden y les
devuelvo el saludo. Parece mentira que esta gente haya oido hablar de Josef
Ajram. Se me acercan dos cargos politicos —me disculparan si no recuerdo
sus nombres ni sus cargos— y me hacen entrega de varios regalos. Son
alimentos tipicos de la isla y me arrancan la segunda sonrisa de la tarde.
Esto es muy auténtico, me encanta esta gente.

Ahora todo son risas, pero no podemos dejar de lado que en el
kilémetro 30 de bici he dado un cabezazo al coche en un ataque de rabia. Si
esto se acaba por mi culpa, lo asumiré con mi tristeza y mi decepcién, pero
si el 7 Islands llega a su fin por una cuestion ridicula... Hay demasiado en



juego, y no es la victoria, sino la ilusion puesta en el reto, la satisfaccion de
dar un paso mas, el deseo de dejar atras este limite para empezar a buscar
otro.

Subimos a la furgoneta y nos espera casi una hora de trayecto. Cae el
sol y reconozco muchos parajes por los que he pedaleado. Qué bonita isla
El Hierro, qué gente tan maravillosa. No se me borrara la imagen del
guardia civil con las manos llenas de grasa intentando arreglar la Orbea, o
la mirada de Roque con el dedo ensangrentado por un corte fruto de los
nervios, o el tono moreno de albaiiil de Nacho, rubio como pocos, que se ha
cascado un maraton en bici y no se ha puesto crema de proteccion solar. Y
como no, la sonrisa de Sulaika, la eterna optimista, siempre a mi lado.
Primer reto superado, quedan seis. Seguiremos paso a paso, intentando que
no haya mas sorpresas desagradables y sin olvidar que este tipo de desafios
solo pueden superarse si se tiene la motivacion necesaria. Me prometo que
seré optimista, que intentaré olvidar el mal rato pasado. He seguido al pie
de la letra mi filosofia: ir paso a paso, superar pequefias barreras, fraccionar
objetivos para no agobiarme con todo lo que queda y apoyarme en el
equipo. Y todo, gracias a la ilusion por llevar a cabo este tipo de desafios.
Si no hay ganas, no hay fuerzas. Si sales a correr y no te lo pasas bien
durante los primeros diez minutos, mas vale que regreses a casa. Hasta la
fecha, nunca he vuelto.

En el hotel no estoy para muchos trotes. Mafiana a las ocho volamos a
Gomera, donde espera el segundo Ironman. Una hora de masaje con Jacob
—ijmenudo descubrimiento este canario!—, un plato de pasta y a dormir.
Mafiana mas, y esperemos que mejor. Buenas noches.
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2. «SSENORA AJRAM, BUSQUE COLEGIO»

Mi madre me mira de reojo. Voy por la tercera lata de refresco y atisbo en
sus ojos la advertencia: que sea la ultima. Es viernes, mafiana me voy a la
Titan Desert 2012 y ceno en casa de mis padres. Nos vemos menos de lo
que me gustaria, seguramente por culpa de la locura en la que se ha
convertido mi vida. Nos ponemos al dia, pero rara es la ocasion en la que
hay tiempo para profundizar; supongo que lo importante es vernos y
comprobar que estamos bien, que seguimos pensando los unos en los otros.
Hoy, sin embargo, es distinto. Nos da por hablar mas de lo habitual. Mas
vale que sea asi porque mama Tarés parece que ha preparado comida para
quinientas personas y no va a ser nada facil acabar con todo. Croquetas,
tortilla de patatas, jamon del bueno, chuletén, patatas fritas, pan con tomate,
un poco de ensalada para disimular..., nada muy complicado, pero todo
exquisito, como todas las cenas que las madres preparan cuando sus hijos
vuelven a su primer hogar. Ahora me marcho a Marruecos para participar
en el Dakar de la mountain bike, con 680 kilometros en seis etapas, y dentro
de dos semanas vuelo a Canarias para enfrentarme al reto deportivo de mi
vida: el Red Bull 7 Islands. Quiza por eso, porque se avecinan
acontecimientos importantes, nos da por echar la mirada atras, repasar el
pasado para saber como hemos llegado hasta aqui. Tengo treinta y cuatro
aflos y esta noche estoy descubriendo detalles de mi propia vida que no
conocia. Da gusto ver como tus padres hablan de ti, como se sienten
orgullosos, como te analizan y te desnudan con precision suiza, cOmo
sientes su preocupacion por los momentos malos, como en todas sus
palabras te vas viendo reflejado. Sus vidas, al fin y al cabo, son el origen de
la mia. Y sus experiencias, sus retos, sus inquietudes, sus decisiones
pasadas y su empuje en momentos decisivos son la semilla sobre la que se
cre6 mi persona, tanto en lo bueno como en lo malo. Me fijo en los gestos
de mi padre y me veo cruzando las manos sobre el pecho. Escucho la
tozudez de mi madre y ahi estoy yo, un tipo terco y orgulloso.

Jamil Ajram y Rosa Maria Tarés son mis padres. El es sirio. Un tipo de
estatura imponente. Ella es mas menuda, con cara de no haber roto un plato
en su vida. Ambos son pediatras y trabajan en Barcelona. Su condicion de
médicos les genera un plus de sudoracion cada vez que tomo un avion para,



como lo llaman ellos, «hacer una locura» de las mias. Admito que deberia
escucharles un poco mas, aunque sea para calmar un poco la ansiedad que
les debe de crear tenerme lejos y tan expuesto a posibles complicaciones
fisicas. Les digo que también te puedes caer en la ducha, que cualquier
deporte tiene sus riesgos, pero no cuela, mis argumentos son demasiado
primarios. «;Crees que nacimos ayer o que somos tontos?», sueltan, con
una ceja subida. Y acabo optando por callar, por admitir que no debe de ser
facil estar en su pellejo. Bajo la cabeza, miro el plato, engullo y aguanto sus
comentarios sobre el riesgo de correr dos maratones seguidos o el
sinsentido de nadar diez kilometros sin parar.

Ambos practicaron deporte en sus afios mozos, hasta que llegd un
momento en el que el ejercicio ya no requeria vestirse de corto. Para
ponerse en forma, bastaba con ir detras de mi y de mi hermano pequefio,
Jacinto, cuatro afios menor que yo. Mi madre jugo al tenis. Me cuenta que
tuvo profesor desde muy pequefia y que jugaban en Coma-Ruga, un pueblo
de Tarragona. Luego se apunt6 a un club de Montjuic, el Pompeya, donde
iba un par de veces a la semana, incluso cuando ya estaba trabajando en un
ambulatorio.

Mi padre vivio hasta los veinte afios en Damasco, y durante la
adolescencia se inici6 en el boxeo junto a dos de sus primos. Aunque la
actividad era amateur, insiste en dejar claro, usando las manos para
gesticular, que las hostias se daban igual de fuertes. Su nariz, con el tabique
roto, da fe de que aquello no eran simples cachetes. Puedo imaginarlo, mas
contundente que rapido y habil en su estrategia, en peleas en gimnasios de
barrio organizadas en su Siria natal. También hizo sus pinitos en la lucha
libre. Todo fue bien hasta que un dia, en un combate contra un contrincante
que le doblaba en talla, peso y experiencia, le dieron un revolcéon que le
dejo inconsciente durante diez minutos. «Ese dia abandoné la lucha»,
admite, sin rencor hacia ese animal que logré vencerle. Me gusta su manera
de explicarme la historia. Cierto que han pasado muchos afios, pero da la
sensacion de que aprendié que en la vida hay que conocer donde esta el
tope de la fuerza de cada uno. Su limite en la lucha estuvo en ese combate.
Lo acepto, mir6 hacia delante y encontré nuevos retos personales. Admiro
de él su tenacidad. Siempre me ha ensefiado a luchar por mis suefios aunque
parezcan inalcanzables a primera vista. Quiza sea una cuestion genética,
quiza por eso me gusta encontrar mi propio limite. Siempre me admir6 de
mi padre la fuerza de su mirada. No te quita el ojo de encima, pocas



personas me han demostrado una personalidad tan fuerte como él. Intento
imitarle, ser igual de fuerte. Quizas algtn dia lo consiga.

PADRES COMO NINOS

La cena es una continua batalla dialéctica entre mis padres. Yo voy
comiendo y dejo que se comporten como Si estuvieran en su primera cita.
Se cortan constantemente, incluso cogiendo al otro de la mano para ver si
asi, con el contacto, se da por aludido y se calla de una vez. «El deporte
preferido de tu padre es hablar. ;A quién crees que has salido con esa
facilidad de palabra que demuestras en la tele?», bromea mi madre. Me
gusta verles. Mientras les escucho, me acuerdo de las largas cenas con
Jacinto y mis padres. Quizas antes, cuando viviamos con ellos, no nos
dabamos cuenta de lo importantes que son estos momentos en familia.
Siempre queremos lo que no tenemos, y yo, estos momentos, los echo de
menos.

Mama me cuenta que cuando empezaron a salir, ella se iba con mi
abuelo, que también era pediatra, a pasar consulta en domicilios
particulares, mientras que su futuro marido se marchaba a la Facultad de
Medicina a charlar. Resulta que a papa le encantaba presentarse en la
universidad para buscar gente con la que poder dialogar sobre cualquier
asunto, fuera de actualidad o de historia, que mereciera un buen intercambio
de impresiones. En los paises arabes es muy habitual que los hombres
acudan a las plazas para mantener largas conversaciones. Supongo que eso
es algo que quiso aplicar a la manera catalana, en las facultades, donde por
aquel entonces, pocos afios antes de la Transicién, se cocia la creatividad
intelectual del momento.

Jacinto y yo estudiamos en el Colegio San Ignacio, en la parte alta de
Barcelona. Fuimos a esta y no a otra escuela porque las instalaciones
deportivas eran quiza las mejores de la ciudad. El tema religioso no era
importante para mis padres, pero si el hecho de tener buenos campos de
entrenamiento en los que correr y llegar a casa destrozados. De haber salido
nifias, nos hubieran llevado a otro lugar, confiesa mi madre. Empecé a jugar
al futbol, pero pronto se demostrdé que soy un tipo bastante mediocre con
una pelota en los pies. Con doce afios me apunté a baloncesto. Ya era un



chico alto, asi que se trataba de sumar dos mas dos: estaba destinado a
acabar en una cancha.

Los tiempos del baloncesto fueron muy buenos; la verdad es que
guardo muy buen recuerdo de esos afios. Dos dias de entrenamiento por la
tarde y el partido del fin de semana. Framos como una familia en la que nos
juntabamos gente de mi curso con algunos del curso superior. Conseguimos
montar un equipo muy competitivo. A escala individual, yo no lo hacia
nada mal, y consegui ganarme un puesto fijo en el cinco inicial. Ganamos la
liga escolar de Barcelona y lleg6 un momento en el que el Barca se intereso
por mi. Mis padres lo evaluaron, pero el colegio les convencio de que
desistiéramos porque era muy arriesgado. Sélo los muy buenos llegan a
algo en el deporte profesional, y muchos de los que no lo consiguen quedan
marcados, mal marcados. Mi madre se arrepiente de no haber aceptado por
una razon que me resulta muy curiosa: «Si hubiéramos dado el si al Barga,
lo maximo que podria haber pasado es que te fueras a Estados Unidos a
jugar en la NBA. Te echariamos de menos, pero estarias a salvo y te
podriamos ir a ver de vez en cuando. En cambio, mira ahora, jjugandote la
vida por todo el mundo!». No puedo evitar reirme. ;Yo en la NBA! Eso es
amor de madre y lo demas son tonterias. Me acabo fichando un equipo de
L’Hospitalet de Llobregat, donde la disciplina de club era mucho mas dura
que en el colegio. Si faltabas a un entrenamiento, no jugabas el sabado; era
asi de simple. No fue nada facil ese cambio de dinamica. Pasé de estar entre
algodones a formar parte de un club rigido, con normas que rozaban lo
profesional. Me considero un tipo que sabe jugar en equipo, pero tengo que
admitir que siempre me ha costado acatar drdenes, mas aun si no estoy en
absoluto de acuerdo con lo que me exigen. Fue precisamente este pequefio
rasgo de mi personalidad lo que acab6 de manera precipitada con mi carrera
de jugador de baloncesto.

Ya ni me acordaba de lo que ocurrio, pero mi padre lo explica como si
hubiera sucedido ayer. «Jugabais un partido muy importante contra el
eterno rival. Td anotaste veinticuatro puntos, pero al final os ganaron por
uno en el ultimo segundo tras un partido apasionante en el que podia pasar
cualquier cosa. El entrenador perdio los papeles y empezd a llamaros de
todo, que si erais burros, unos perdedores, que menuda vergiienza... Tu te
enfrentaste a él y te mando al vestuario. Te dijo que no salieras si no era
para pedirle perdon. Como no volvias, bajé para hablar contigo. Me lo
contaste todo y te pregunté si tenias intencion de pedir disculpas. Dijiste



que no. Yo, como padre, lo tuve claro: te dije que lo mandaras a la mierda y
que nos fuéramos a casa.» Debia de tener diecisiete afios y ya era una
persona de ideas fijas. Puedo equivocarme, como todo el mundo, pero me
gusta defender mi punto de vista y no puedo soportar que nadie intente
imponer el suyo por el simple hecho de creer que esta uno o varios peldafios
por encima del resto de las personas. Ese dia, ese sabado, se acabo el
baloncesto para mi. No volvi a jugar nunca en ningun otro equipo. Lo
admito: soy una persona de extremos. O todo, o nada. Recuerdo que hace
poco me invitaron a dar una conferencia en un club social muy selecto de
Barcelona. Me pidieron que fuera con corbata, ya que era obligatorio
llevarla. Les dije que no, y visto que no cedian, opté por no ir, por mucho
que esa charla pudiera resultarme beneficiosa. Si tienes principios, aunque
sea en una tonteria como ésta, debes mantenerlos con todas las
consecuencias, sin permitir que nadie pase por encima de ti. Me gusta
escuchar todos los puntos de vista, pero no puedo soportar el dogmatismo,
las ganas de adiestrar a la gente, la voluntad de imponer un pensamiento
unico que convierta a los demas en simples marionetas. Creo que solo asi se
consigue ser uno mismo y no perder la esencia que te hace unico. Ojo,
quiza me equivoque, pero no me ha ido nada mal.

UN BOY SCOUT PECULIAR

Fui un estudiante bastante malo. «Aprobabas la gimnasia y poco mas», se
encarga de recordarme mama Tarés. Resulta que los profesores invitaban a
mis padres todos los afios a que buscaran una alternativa porque igual ese
curso iba a ser el ultimo. «Sefiora Ajram, busque colegio», le decian, en un
arrebato de sensibilidad. Asi lo hacian, pero entonces yo superaba todos los
examenes de la ultima evaluacion y pasaba de curso sin problemas. Ahora,
como padre, puedo imaginar lo mal que lo pasaban viendo que su hijo no se
tomaba los estudios con la debida seriedad. Todo el afio sin pegar golpe y al
final aprobaba sin problemas. Para ellos, supongo que era desesperante, mas
aun si tenemos en cuenta que mi hermano era un hacha con los estudios.
Mis padres también me apuntaron al grupo de boy scouts del colegio.
Radl, un buen amigo de la clase, contaba cosas brutales sobre las
excursiones a la montafa. Tenia que probarlo. Estuve solo dos o tres afios,



pero recuerdo bien una anécdota que liga mucho con mi manera de hacer
las cosas. Estabamos siguiendo una ruta por el Pedraforca y ese dia nos
tocaba recorrer unos quince kilémetros. Al dia siguiente habia que hacer
otros quince, asi que propuse a los monitores que hiciéramos treinta de
golpe para poder descansar un dia entero. Nos pegamos la gran paliza, pero
a la mafana siguiente pudimos relajarnos y eso me encanto, esa sensacion
de haber sido lider por un dia, de haber planteado algo que habia salido
bien. De esa etapa recuerdo una anécdota de la que ahora, pasados los afios,
puedo reirme. Se la cuento a mis padres y casi se caen de la silla, ellos no se
acordaban. En unos campamentos de verano en La Llosa, en el Pirineo
catalan, me sucedi6é algo tan humillante como divertido. Durante muchos
dias, supongo que por la falta de costumbre, me fue imposible ir de vientre.
Llegd un momento en el que el dolor de barriga era algo inaguantable.
Empez6 a molestarme mas de la cuenta y s6lo habia una solucion: lavativa.
Madre mia, qué dolor. Me la puso un monitor que se llamaba Fabian y que
estaba estudiando medicina. {Mi culo un campo de pruebas para un
aspirante a médico! Recuerdo que mis amigos estaban fuera de la tienda de
campafa y les oia partirse el culo, nunca mejor dicho. {Menudos cabrones!
L.a maniobra fue todo un éxito. Al momento me senti estupendamente, pero
nadie me quita el mal rato y la cura de humildad que tuve ese dia en la
montafia, un terreno que te pone en tu sitio. Cuando me encuentro a alguno
de los compafieros, y de eso hace ya veinte afios, todavia se acuerdan de mi
mal rato dentro de esa tienda.

Tras el bache del baloncesto, tenia que encontrar un deporte que me
motivara. Gané algin dinero organizando una fiesta del colegio y me
compré una bici, no sin antes escuchar el sermon de mis padres sobre
administrar bien el dinero. Ellos se acuerdan bien del dia en que llegué a
casa con mi nueva adquisicion, incluso del precio: 80.000 pesetas. En mi
vida, nunca habia ido en bicicleta de manera seria, s6lo en los tipicos
veranos de infancia con la BH destartalada. El ciclismo me atrapd de
inmediato. Iba en bici a todas partes y a los tres meses ya me estaba
apuntando como un loco a todo tipo de competiciones de mountain bike.
Nunca de carretera, a mi madre le habria dado un soponcio y me hubiera
matado a collejas si me hubiese puesto a rodar entre coches que me rozaran
a toda velocidad sobre el asfalto. Recuerdo que era la época dorada de
Miguel Indurain en el Tour de Francia. Verle doblegar a grandes ciclistas
como Tony Rominger, Bjarne Riis, Alex Ziille, Gianni Bugno, Piotr



Ugrumov o Marco Pantani fue toda una inspiracion. En el salén en el que
hoy cenamos teniamos antes un sofa y una tele. Me sentaba y me pasaba
todo el dia viendo las etapas. Casi ni comia. Estoy convencido de que sin
Indurain hoy no seria quien soy. Fue definitivo para que me dedicara a esto.
Me enganché de inmediato. Tenia una vision periférica brutal. Sabia
perfectamente cual era el mejor momento para atacar. Siempre respeto al
rival y se gano la admiracién de todos. Era un fuera de serie no s6lo dentro
del ciclismo, sino también al margen de éste. Un auténtico regalo para todos
los amantes de este deporte que tantas alegrias nos ha dado en estos ultimos
afnos. Al margen del maldito dopaje, por supuesto...

Recuerdo que el padre de una novia del colegio también era muy
aficionado a la gran ronda francesa. Nos llevo en coche a ver una etapa en
directo, en el Peyresourde, cerca de Bagneres-de-Luchon. Era magnifico
ver como subian el puerto después de llevar recorridos ya doscientos
kilometros de la etapa. Lo de este deporte es épica de verdad. Puede que sea
uno de los peor pagados en relacion con el esfuerzo fisico que se realiza. Si
se compara con el fttbol, es casi un insulto. Ver al ciclista de Banesto pasar
a mi lado me dio alas para entregarme todavia mas a la bici. Todo el mundo
tiene un momento en el que comparte espacio y tiempo con un idolo. Mi
momento, fugaz pero intenso, fue ése, en esa carretera secundaria en la que
Indurain me infundio orgullo y ganas eternas de seguir pedaleando.

APRENDER DE LA MALA SUERTE

Mis padres volvieron a volcarse en el deporte de su hijo. Les tocaba
levantarse a las seis de la mafiana para que el nifio pudiera participar en una
carrera en un lugar a dos horas en coche de casa. Me inicié con la vuelta a
la Cerdanya, dos etapas de cien kilometros cada una. La primera fue bien.
Resulto dura, pero logré terminarla en condiciones. En la segunda jornada,
cuando me faltaban treinta kildmetros para llegar a la meta, abandoné.
Estaba totalmente destrozado, no podia dar una pedalada mas. Tenia la
suspension rota, pero eso no era excusa; simplemente me habia quedado sin
fuerzas. Me dijeron que tenia que volver andando al camping, y asi lo hice:
me tocd patear cuarenta kilometros con la bici a cuestas, algo dificil de
olvidar. Mi padre también se acuerda de una carrera Gosol-Berga muy



bonita. Ya habia adquirido mas experiencia y empecé a conseguir algunos
buenos resultados. Algunas medallas y trofeos permanecen en la que fue mi
habitacion durante veintitn afios. Ese dia iba segundo y a cinco kilémetros
para cruzar la meta pinché las dos ruedas a la vez. No se puede tener peor
suerte. «En esos tiempos tuviste muchos pinchazos, y aunque te ponias de
muy mal humor, como habria hecho yo, nunca tiraste la toalla, sino que
seguiste adelante», me cuenta mi padre.

Jamil y Rosa Maria siguen hablando de las carreras que compartimos.
Hablan con pasion, como echando de menos esos afios de tanto sacrificio en
los que volvian de guardia del hospital, dormian un par de horas y
conducian otras dos para llevarme a la competicion. Su sonrisa me produce
una satisfaccion inmensa y hace que me arrodille ante todo lo que han
hecho tanto por mi como por mi hermano. Antes citaba a Indurain, pero
creo que mi verdadera inspiracion han sido ellos. Muchos deportistas deben
lo que son a sus padres. Yo no soy un atleta profesional, pero si algo he
conseguido en esta faceta de mi vida, ha sido gracias a ellos. También debo
agradecérselo a Jacinto, como no. El también me ha dado buenas lecciones
de vida. Siempre fuimos muy distintos, pero ahora nos une la pasion por el
deporte. Es mas calculador, menos pasional, mas racional. Es pura
estrategia, un tipo que seguro que conseguira todo lo que se proponga. Mi
madre dice que somos como la noche y el dia, que yo soy como mi padre y
él se parece mas a ella. El ha tenido la vida que cualquier madre querria:
buen estudiante, felizmente casado y con un trabajo estable. Yo tomé otros
caminos, pero creo que ahora estan orgullosos de que sus dos hijos sean
felices con las vidas que han escogido.

¢Coémo compensar todo lo que mi familia ha hecho por Josef Ajram?
Nunca encontraria la manera, y tampoco ellos se han sacrificado esperando
algo a cambio. S6lo puedo darles las gracias, aunque quizas hay algo que
compensa toda esa dedicacion: Morgana, mi hija de dos afios que vive con
su madre en Lleida. Nos divorciamos al poco de nacer la pequefia porque
nuestras maneras de ver la vida eran completamente opuestas y nos dimos
cuenta de que ninguno de los dos podria crecer si no lo haciamos por
separado. Los fines de semana que esta en Barcelona, mis padres son las
personas mas felices del mundo. Lo pasan en grande con ella y les encanta
que, aunque la vean poco, los reconozca como sus abuelos. A mi madre le
cambia la cara cuando habla de mi pequefia. Mi padre se hace el duro, pero
me explica que Morgana le llama por su nombre y €l se parte de risa. Tener



un hijo te cambia la perspectiva de las cosas. Te haces mayor de repente y
lo tienes en tus pensamientos en todas las decisiones importantes. Sélo
espero que cuando sea mayor no me vea como un padre poco ortodoxo. No
me importara que me vea como un padre distinto, pero padre, al fin y al
cabo.
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3. DE TELEPIZZA A LA BOLSA DE
BARCELONA

Mis padres nunca han sufrido demasiado por mi. En el colegio les decian
que yo tenia dotes de liderazgo, y eso supongo que les tranquilizo hasta el
punto de que no veian muchas de mis locuras de adolescencia como algo
preocupante. No le dieron importancia hasta que sucedi6 algo que lo
cambio todo: fui el inico de la escuela que no logré aprobar la selectividad.
De los cerca de doscientos compaiieros de curso, solo Josef Ajram se quedo
fuera del acceso a la universidad. Recuerdo bien el rostro de mi padre. Eso
ya era demasiado. El paso dado iba mucho mas alla de lo esperado. Ellos
habian aguantado mucho, y yo se lo recompensaba con aquello, con un
fracaso que me supo a humillacion y que me obligaba a ponerme las pilas.
Lo facil habria sido hundirse, pensar que no era capaz de dar mas de mi.
Eso no era cierto, la culpa era mia y s6lo mia. No me esforcé lo suficiente y
lo pagué con una leccion de humildad que todavia hoy me da cierta rabia
recordar. Fue un auténtico punto de inflexion. Y la cara de mi padre... Es un
tipo muy transparente, quiza demasiado, como yo, y sus ojos clavados en
mi seran dificiles de olvidar durante el resto de mi vida. No fue necesario
que mi madre dijera nada. Se quedo6 quieta, como culpandose de algo de lo
que no era responsable en absoluto. Pasé el peor verano de mi vida. Me
harté de estudiar, pero me dolieron mucho mas las cenas en silencio, las
miradas bajas que denotaban una inmensa decepcion. Por suerte, aprobé en
septiembre y me matriculé en Administracion y Direccion de Empresas. En
aquella época me puse a trabajar en Telepizza. Si queria tener caprichos,
mas atn después del desastre de la selectividad, me los tendria que pagar yo
por mucho que mis padres tuvieran los medios para proporcionarmelos. Eso
es algo que mis padres me ensefiaron y que me ha servido para valorar lo
que tengo, sea una bicicleta de edicion limitada o una camiseta medio rota
que guardo en un cajon desde hace quince afios. Me gusta acordarme del
bache de la selectividad porque creo que soy un buen ejemplo de como una
persona puede usar una situacién que se catalogaria de catastrofica para
levantarse e impulsarse con mas fuerza que nunca. No estoy nada orgulloso
del resultado de ese maldito examen, pero si es una satisfaccion recordar



como me levanté, como luché por ganarme de nuevo la confianza de mis
padres. Lo consegui, sali fortalecido. Sali adelante, siempre consciente de
mi error, de mi exceso de confianza. Soy una persona que aprende de sus
errores. Eso no volvera a pasar.

Poca gente apostaria por un chico que parece ser el peor de su
generacion, que ha tenido que ir a la universidad privada y que ademas
trabaja como repartidor de pizzas; y quede claro que siento un gran respeto
por esta profesién, dura y mal pagada como pocas. Me veo hoy en dia y me
doy cuenta de lo importante que es no juzgar a las personas por su aspecto o
por su pasado. Es en las potencialidades donde se debe indagar para saber si
alguien vale la pena al margen de la imagen que proyecta. De qué soy
capaz, ésa es la pregunta clave. Yo mismo, un tipo con tatuajes y piercings,
vestido con zapatillas deportivas y camisetas sin mangas, ;doy el perfil de
persona triunfadora? ;Acaso Mark Zuckerberg, fundador de Facebook,
tiene pinta de ser un empresario de éxito, con su chandal y su sudadera con
capucha? Quizas el problema sea que asociamos el éxito con una buena
corbata y unos zapatos de seiscientos euros. Tal vez el problema también
sea que tenemos mal asimilado el concepto de prosperidad. Parto de la base
de que cada uno se coloca el limite de la gloria donde le da la gana. Habra
quien considere que llegar a fin de mes es una victoria. Habra quien vea el
triunfo en la buena educacion de sus hijos. Y habra quien estara satisfecho
el dia que tenga un barco de veinte metros de eslora.

No olvido esos momentos en los que toqué fondo. Tras una vida de
facilidades, tenia la obligacion de responder, y eso no implicaba dejar de ser
yo mismo, al contrario. Para mantener la personalidad, considero que es
vital tener el amor propio intacto. La confianza en uno mismo es
fundamental para conseguir lo que perseguimos. Me confié y me perdi.
Quiza lo que paso es que abusé precisamente de mi amor propio. Pero supe
reaccionar y hoy soy un reflejo de aquel chico que en el mes de septiembre
se sentd en una silla para enmendar un grave fallo y logré empezar de cero.

UN EXTRANO SOBRE EL PARQUET

La Bolsa siempre me llamé la atencion. Empecé como observador y poco a
poco fui ganandome la confianza de algunos veteranos del lugar. Me veian



ahi concentrado todos los dias, tomando notas y mirando los valores sin
parar, como un adolescente que observa a la animadora de la que se ha
enamorado. Se me acercaron y empezaron a interesarse por mi. Por las
mafianas iba al parquet y por las tardes acudia a clase. Recuerdo que en casa
sintonizabamos el canal Bloomberg, donde constantemente van mostrando
los valores bursatiles, para que yo estuviera al tanto de todo. Mi madre
todavia se acuerda, menudo cofiazo tuvo que aguantar la pobre. De tragarse
las etapas del Tour de Francia, paso a cenar con los indices del Dow Jones.
Me ficharon para captar inversores y se me daba bien. Mi vida empez6 a
cambiar con mucha rapidez, quiza demasiada. Yo todavia era un crio.
;Sabria asimilar tantas novedades? El 1 de enero de 2001, con veintidés
aflos, compré mi primer piso, un loft precioso. Estaba en la avenida del
Paral-lel de Barcelona, muy cerca del mar. Me cost6 diecinueve millones de
pesetas y tenia 65 metros cuadrados. Cuando fui a verlo resulté que aquello
todavia era una escuela que iban a reconvertir en edificio de viviendas. Una
de las aulas acabaria siendo mi casa. Es irénico que con lo poco que me
gustaba estudiar, acabara viviendo en una clase de primaria.

De aquellos primeros tiempos en la Bolsa, de cuando todavia vivia en
la casa familiar, guardo una anécdota que mi padre saca a menudo en las
cenas de Navidad para que yo sea el centro de todas las risas. En este caso
merecidas, todo hay que decirlo. A mi hermano y a mi nos daban una
asignacion mensual; no recuerdo la cantidad exacta, pero no estaba nada
mal. Yo ya estaba trabajando y las cosas me iban bien. Un dia, mi padre,
que nunca se metia demasiado en mis cosas porque siempre ha preferido
darnos libertad absoluta, me pregunto qué tal me iba. Yo tenia un cheque en
la mano y se lo ensefié. Era de 1.800.000 pesetas. «jJosef ganaba mucho
mas que yo y seguia cobrando la asignacion!», explica siempre mi padre
cuando ya estamos en el postre de esas comilonas interminables. Lo cuenta
con carifio, como sabiendo que en el fondo seguia dandome ese dinero
como un modo de sentirme cerca, de sentir que todavia no volaba solo. Mi
padre siempre nos dio independencia, pero ¢a quién no le gusta sentir que
sus hijos le necesitan? Si, era dinero, algo tan impersonal y material como
dinero, pero para €l era un orgullo entregarmelo. Ahora lo veo claro. Me
pasa lo mismo con mi hija Morgana: todo lo que gano lo hago pensando en
su bienestar, en que a ella nunca debe faltarle nada. Si el dia de mafiana le
tocan cien millones en la loteria, sera un placer y un orgullo seguir



pagandole la asignacion mensual, aunque ella sea tan listilla que no me
cuente lo de su pequefia fortuna hasta pasados unos afios.

Mis comienzos en la Bolsa coincidieron con el boom de las empresas
tecnologicas. Terra, Sogecable, Amadeus... Recuerdo que en esa época,
cuando el pais crecia por encima de la media europea, se ganaba dinero con
cierta facilidad. Yo era un nifio de poco mas de veinte afios. Era facil captar
clientes, y se me daba bien convencer a la gente con algin dinero de la
necesidad de confiar en la agencia de valores en la que trabajaba. Cometi
algunos errores de bulto, como invertir dinero de personas conocidas.
Nunca mas lo he hecho; si pierdo, debo ser el inico damnificado. Aprendi
la leccion. Puede parecer egoista, pero es s6lo una manera de blindarme, de
no condicionar mis decisiones pensando en que terceras personas podrian
salir perjudicadas si no tomo el camino correcto. Asi nacio el método Ajram
de Bolsa. Asi nacié mi concepcion del day trading: comprar barato y
vender mas caro en un mismo dia. Y siempre operar con tu propio dinero.

El dia del ataque a las Torres Gemelas me di cuenta de que yo valia
para esto. El 11 de septiembre de 2001, cuando todo el mundo vivia con
panico las escenas del World Trade Center desmoronandose en Nueva York,
gané 6.000 euros. Cuando todo el mundo pensaba en vender, me dediqué a
comprar acciones de compafiias muy concretas. Recuerdo que llamé a mi
padre para que me dejara dinero. Me pregunto si estaba loco. Le dije que no
tenia tiempo para contarselo, que confiara en mi. Y lo hizo, como siempre.
Al dia siguiente gané 8.000 euros mas. Puede parecer frivolo que estuviera
ganando dinero cuando habia gente muriendo en Manhattan. Es algo que la
gente me recuerda con frecuencia, y siempre pongo el mismo ejemplo.
Todos los dias mueren miles de personas por la mala distribucion de la
riqueza. Todos los dias mueren miles de personas por la mala distribucion
de los alimentos, por la nefasta gestion de los recursos naturales. La tnica
diferencia es que aquel dia habia un montén de camaras de television
grabando el momento en el que el imperio estadounidense sufria el peor
golpe desde el ataque de Japon sobre la base de Pearl Harbor, en Hawai.
Soy consciente de que admitir esto puede no resultar demasiado popular,
pero creo que esconder la realidad no seria honesto. Se me pueden criticar
muchas cosas, pero creo que la falta de transparencia no es una de ellas. Mi
madre siempre me dice que no entre al trapo cuando me critican. El
problema es que si hay algo que no puedo soportar es que personas que no
han hablado conmigo ni cinco segundos, tengan la cara dura de juzgarme



con tanta facilidad. Yo no lo hago, me gusta dar una oportunidad, escuchar
a la gente aunque sea un minuto.

Unos dias después del 11-S, dejé la agencia de valores en la que
estaba, dejé de captar clientes y empecé a dedicarme al trading.

Sera dificil olvidar esa llamada de teléfono con las torres humeantes.
Eran las tres de la tarde y cogi a mi padre absorto, mirando la tele como se
hacia en los hogares de todo el mundo. Hoy, trece afios después de que
pusiera el pie en la Bolsa de Barcelona por primera vez, ni €l ni mi madre
tienen todavia muy clara cual es mi profesion. Quizas ahora mi madre esta
algo mas al dia. Le gusta seguirme en television o en la radio, donde cada
semana intento explicar la situacion financiera basdandome en mi
experiencia. La verdad es que intento marearlos lo menos posible porque es
un mundo que esta muy alejado de sus vidas de pediatra, la profesion que
mi madre quiso para alguno de sus dos hijos. Quiza penso que siguiendo su
ejemplo nos podriamos ganar bien la vida. Al no poder controlar lo que
hacemos mi hermano y yo, a mi padre siempre le preocupdé que nuestra
economia familiar estuviera a salvo. Hace afios, era tal su obsesion, que casi
me obligd a que le ensefiara mi cuenta corriente. La cantidad era lo de
menos, lo tnico que queria era estar tranquilo, saber que su hijo tenia una
base sélida. Fue la tinica vez en la que hablamos de dinero. De hecho, sélo
mi gestor conoce mis cifras, nadie mas. Nunca me ha gustado alardear, pero
eso si, aunque pueda parecer que nado en la abundancia, tengo que admitir
que he estado tres veces al borde de la quiebra. La Bolsa tiene sus riesgos, y
s0lo cuando aprendes a gestionar bien los peligros, evitas situaciones
incomodas. Esa cualidad te la dan la prudencia, la observacion y la
reflexion. En la Bolsa, un error se puede pagar muy caro, y esa es una frase
que debe tomarse al pie de la letra. Mas de uno se ha arruinado por una
apuesta o una corazonada que no gozé de la maduracion suficiente.

TENER EXITO, PERDER PERSPECTIVA

Ganar dinero con poco mas de veinte afios fue un arma de doble filo.
Cometi muchos errores que ahora observo con perspectiva. Pasé dos o tres
afios en los que la vida era demasiado facil: coches caros, viajes, salir de
noche... Aparqué la bici y me olvidé del deporte hasta que en 2003 me



apunté a un gimnasio. Curiosamente, mi intencion era jugar al padel, pero
acabé conociendo gente que lo cambi6é todo. Eran personas de mas de
cuarenta y cinco afios que se estaban preparando para participar en el
Ironman. Para mi todo eso sonaba a chino, pero me picé el gusanillo. Ese
fue un punto de inflexién importante. Me recordé el suspenso en la
selectividad porque en ese momento también notaba que se avecinaba un
cambio importante. Ahi empecé a compaginar mi dedicacion a la Bolsa con
una creciente pasion por el deporte. Ahi tuve claro una vez mas que soy una
persona de extremos, no pude contentarme con coger una pala y jugar unos
partidos.

Empecé a conocer nuevos retos, volvi a coger la bici y descubri un
sinfin de pruebas atléticas que se convirtieron en el eje de mi vida. Un
Ironman, dos, tres. Sables, Hawai...

Hoy soy un trader que se dedica al deporte de ultrafondo. Parece
mentira, pero ambas disciplinas se complementan a la perfeccion. La Bolsa
me ensefla a ser calculador, a evaluar los riesgos y a no ir mas alla de lo
recomendable. Me ayuda a templar los nervios, a prevenir situaciones
complicadas. El deporte me da resistencia, me ayuda a desconectar, me da
perspectiva y me convierte en un broker paciente que sabe esperar el mejor
momento. En ambas situaciones estoy gestionando recursos ciento por
ciento propios. En un caso se trata de dinero; en el otro, de mi cuerpo. De
este modo, todas las victorias y todas las derrotas son achacables a uno
mismo, y buscar excusas no llevara a ninguna parte. El responsable tltimo
siempre sera el mismo: Josef Ajram Tarés.

Quiza fue un error, pero nunca me gusté leer libros sobre Bolsa. Esta
profesién requiere prestar mucha atencion y, lo que es muy importante,
saber perder y estar dispuesto a perder. Si asumes esto, ya tienes mucho
camino recorrido. Siempre digo lo mismo: pérdida limitada, beneficio
ilimitado, una frase que se puede aplicar a todos los aspectos de la vida. Es
muy importante seguir siempre una misma estrategia, ser fiel a tu manera de
operar para no perder nunca la referencia y los tiempos. La experiencia
puede ser un grado, sobre todo en los momentos de mucha volatilidad. Si se
es un novato, lo mejor es ver los toros desde la barrera, ya llegara el
momento de saltar al ruedo.

Cuando empecé, internet era todavia algo anecdético. Por eso no di el
salto a otros mercados y me dediqué al espafiol. Las nuevas tecnologias, sin
embargo, pueden generar un empacho de valores. Del mismo modo que un



meédico no puede ser especialista en traumatologia, pediatria y cardiologia,
creo que un broker no puede ser un crack en divisas y acciones americanas
y nacionales. Miro atras y recuerdo muchos quebraderos de cabeza vividos
en la Bolsa. Pero no lo puedo evitar, me encanta este trabajo, me divierte,
me da vida. Ademas, me permite explotar mi pasion por el deporte. Siempre
he considerado que hay que ponerse un tope de ganancias diario. Si
alcanzas esa cantidad, vuelve a casa, aunque lo hayas conseguido en media
hora. No hay que ser ambicioso y, sobre todo, no hay que pensar nunca que
a la Bolsa se viene a jugar. Mucha gente me lo pregunta cuando voy a dar
alguna conferencia. Empiezan su reflexion sobre los mercados y afiaden en
algiin momento, quiza de manera inconsciente, la palabra jugar. De ninguna
manera esto es un divertimento, aunque, como en todas las profesiones,
haya muchos momentos para echarse unas risas. Aqui se viene a operar, a
ganarse la vida. Ser fiel a mi filosofia, cerrar el ordenador cuando es
suficiente por hoy y he logrado mi objetivo es lo que me ha dado tiempo
para poder entrenarme. Seguramente, si cada dia me quedara diez horas
frente a la pantalla, hoy estaria arruinado y con una barriga que no me
permitiria verme los pies. Prefiero ser como una hormiguita. Légicamente,
es muy tentador pensar que puedes ganar el ciento por ciento en un dia.
Pero si tienes en cuenta que perder ese ciento por ciento te pone de patitas
en la calle, no es una opcién muy inteligente a no ser que tengas
informacion privilegiada, cosa del todo ilegal. Yo soy mas de buscar el 1
por ciento de ganancias diarias. Sumad ese porcentaje un dia tras otro y os
daréis cuenta de que al cabo de un afio se logran unas ganancias muy
importantes.

De hecho, marcarse objetivos es algo que sirve tanto para el deporte
como para la Bolsa. Salir a correr sin una meta concreta quita motivacion.
Si tienes una carrera de diez kilémetros en la cabeza, esos meses o semanas
que te separan del reto te los tomas de una manera muy diferente. Vas
notando como tu cuerpo responde cada vez mejor. Empiezas con un tiempo
de cincuenta y ocho minutos y cada semana que pasa arafias unos segundos
hasta que al cabo de cuatro meses de preparacion te das cuenta de que has
finalizado la competicién de 10.000 metros en cuarenta y cinco minutos. Lo
mismo ocurre con la bicicleta, la natacion y cualquier otro deporte. Es muy
importante que te guste, pero también lo es tener algo por lo que seguir
mejorando. Quiza sea ganar a tu hermano mayor en un partido de tenis, o
vencer a tu padre al squash, o estar al nivel de tu mejor amigo en un triatlon



olimpico para poder cruzar juntos la llegada. En la vida, cuanto antes sepas
a qué te quieres dedicar, antes empezaras el camino para alcanzar tus
objetivos.

En la vida profesional, seas arquitecto, jardinero, médico o fontanero,
también es basico marcarse una meta. De ahi nacera la auténtica
motivacion. Si uno se levanta sin un objetivo concreto, ;como puede tener
ganas de seguir adelante? La inercia es uno de los peores enemigos del ser
humano. Habra quien crea que no puede ir mas alla porque tiene un jefe que
le frena. Quizas alguien piense que su trabajo es tan mecanico que resulta
imposible hallar un halito de motivacion. Y habra quien considere que es
facil para mi pedir ilusion cuando mi vida esta llena de situaciones limite.
Quiza tenga razon, pero cuando repartia pizzas, yo era un joven con
ambicion; cuando suspendi la selectividad, yo era un chico que queria
luchar. En cualquier ambito profesional, lo tinico que se precisa es tener
confianza en uno mismo. Sélo cuando te conviertes en tu principal fan, con
permiso de tus padres, logras lo que te propones. Y si no lo consigues, todo
el esfuerzo invertido es mas que suficiente para sentirte orgulloso.

En la Bolsa hay un componente morboso que me encanta. El hecho de
no saber qué va a suceder y ser capaz de prever los acontecimientos es algo
que da mucha satisfaccion. Incluso cuando te equivocas sacas algo positivo:
repasas todos los razonamientos que te han llevado a tomar esa decision y te
das cuenta de cual ha sido el punto, la conclusion o la prevision
equivocados. Creedme, rara es la ocasion en la que eso vuelve a ocurrir. Si
alguien esta pensando en meterse en este mundo, que tenga en cuenta que al
principio hay que volcarse, sentir la camiseta al maximo, entregarse al 150
por ciento, no tanto en cuanto a las horas dedicadas como a la intensidad de
las mismas. Los tres primeros afios en la Bolsa fueron duros, pero muy
provechosos. Cada dia me empapaba del trabajo de los demas, de la actitud
y las decisiones de los mas experimentados. Fui una auténtica esponja,
nunca di nada por sabido. No puedo ni imaginar qué habria pasado si
hubiera empezado diez afios después, con todas las nuevas tecnologias a mi
alcance. Lo de ahora es un lujo que parece increible para los que llevamos
afios en esto. Pero cuidado: la Red es s6lo una herramienta mas, muy
potente eso es cierto, pero herramienta al fin y al cabo. Lo que valdra, el
elemento diferenciador, sera tu mente, tu capacidad de estar un paso por
delante.



Hoy tengo muchos mas conocimientos que hace trece afios. Sigo
siendo una persona que Sse mueve por instinto, cierto, pero con una
diferencia importante: la experiencia te da mucha mas perspectiva, y
aunque a veces pueda parecer que actto sin pensar, lo cierto es que analizo
cada situacion para poder ofrecer lo mejor en cada momento. Podré
equivocarme, pero ya no sera por falta de entrega, sino por una mala
prevision. Y si es asi, tened por seguro que de la caida saldré reforzado,
porque si algo me ha ensefiado la vida es que la confianza en uno mismo, el
conocer tus capacidades, es la clave del éxito personal y profesional.
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4. EL. DESIERTO TE CAMBIA

«He corrido maratones, he completado cinco Ironman, el Ultraman de
Hawai y la Titan Desert, pero la prueba de ultrafondo que mas me ha
emocionado es el Marathon des Sables. Suena a topico, pero cualquiera de
los 801 participantes que han tomado la salida este afio les dira que lo que
han experimentado en el Sahara no lo han sentido en ningun otro lugar.
Aqui el héroe es todo aquel que lleve dorsal, sin que importe el tiempo que
emplee en acabar las etapas.

»El simple hecho de cubrir los 245 kilémetros de la carrera y
convertirte en finisher es una victoria que compartes con el resto de los
corredores, que durante siete dias son tu familia. Y no es un decir:
compartes el esparadrapo para las ampollas, das o recibes un sorbo de agua
cuando estas apurado, aplaudes o te aplauden al llegar al campamento..., jla
victoria es estar aqui, qué demonios! Es un honor compartir desierto con
mitos como la marroqui Touda Didi, lider de largo en la categoria femenina,
o el italiano Marco Olmo, que, con sesenta afios y toda una vida
conduciendo gruas en una mina de marmol, esta en el duodécimo lugar de
la general.

»En mi caso, ésta es mi segunda participaciéon. He venido con un
grupo de amigos, con los que, ademas de intentar ganarle la partida al
desierto y superar nuestros limites fisicos y mentales, queremos recoger
fondos para la Fundacion Maria Garcia Estrada, que lucha contra el
sarcoma, un tipo de cancer con un indice de mortalidad muy elevado. Entre
mis compafieros de equipo esta Luis Enrique, a quien engafié para venir a
vivir en directo el Marathon des Sables. Se ha adaptado bien y esta
sufriendo como todos. Ayer le toco ir a la enfermeria para curarse el dedo
pequeiio del pie derecho. Parece que no esta infectado y podra seguir en
carrera. El tio esta mas fuerte que en sus afios en el Barca, ocupa el 67.°
lugar. El resto del equipo esta animado, aunque con algunos problemas de
ampollas.

LOS GOLPES DE CALOR




»Ayer corrimos la tercera etapa entre Oued el Jdaid y Ba Hallou. Fueron
40,5 kilémetros, con unos 19 de dunas. El calor nos esta golpeando con
fuerza. Ayer, a las 12.30, el termOmetro marcaba 48 grados y un 11 por
ciento de humedad. Lo mas cercano al infierno en la Tierra. Los que hacen
la carrera caminando —jeso si tiene mérito!— debieron de sufrir lo suyo.
En mi caso, he planteado el Sables para hacerlo corriendo, y por el
momento todo va bien. He ido de menos a mas y en la etapa de ayer acabé
en el puesto 19.°, en cuatro horas y diecisiete minutos. En la general me he
situado el 24.° y tercero de los espafioles, detras del gran Jorge Aubeso y de
Antonio Martinez, con lo que afronto la etapa doble de hoy, de 75,5
kilometros, con ilusion. Los cincuenta primeros clasificados, entre los que
estamos seis espafioles, salimos dos horas mas tarde que el pelotén, lo que
nos permite comer en abundancia antes de arrancar. También supone una
inyeccion de moral el hecho de ir adelantando a corredores y amigos que te
animan y se dejan animar. Mucha gente que participa en el Sables
caminando opta por recorrer esta etapa en dos dias; es decir, duermen por el
camino unas horas y luego retoman la ruta. Yo prefiero hacerla de un tir6n
para poder descansar y afrontar la etapa del viernes, de 42,2 kilémetros, con
la maxima frescura posible. El sdbado ya s6lo quedaran los diecisiete
kilometros hasta Tazzarine.

»En mi opinion, la etapa psicolégica fue la de ayer, y me alegra que la
mayoria del peloton llegara bien de fuerzas y animos. Los cerca de 65
espafioles s6lo tenemos que lamentar por ahora el abandono del médico de
cuarenta y ocho afios Rafael Bernabéu por problemas en los abductores.

»El resto, mientras escribo, ya esta preparando en las tiendas sus
sobres liofilizados para cenar, mientras repasa la etapa y compite con el
tamario de sus ampollas.»

Escribi este articulo para El Periodico de Catalunya el 1 de abril de
2008. Releerlo me trae a la memoria imagenes muy nitidas de aquellos dias
en el desierto. El Marathon des Sables es una carrera mitica que sobresale
por encima de todas las demas. Es quiza la competicién en la que mas
mides tu capacidad de sufrimiento, en la que mas te enfrentas a ti mismo, y
no es tanto por el esfuerzo fisico como por el trabajo mental que te exige
recorrer 250 kilémetros en seis etapas a través del Sahara. Todos los que
entramos en el mundo del ultrafondo hemos escuchado alguna historia



sobre el Sables que nos hizo dar el paso. A mi me contaron una que fue
definitiva.

En 1994, el policia italiano Mauro Prosperi se perdié durante una de
las etapas. Una tormenta de arena le despisto y perdio el rastro del resto de
los participantes. Las normas del Sables dictan que en estos casos debes
esperar a que te rescaten, sin intentar buscar una ruta hacia un lugar seguro.
Asi lo hizo. Un helicoptero pasoé sobre su cabeza, pero nadie le vio agitar
los brazos desesperadamente. Opto por moverse porque el sol amenazaba
con acabar con su vida en cuestion de horas. Encontré un pequefio santuario
musulman abandonado. Su espiritu de supervivencia le llevo a cazar
murciélagos, los pequefios chupopteros con los que compartia refugio. Se
los comi6 crudos y se hidraté bebiendo su propia orina. Intent6 quitarse la
vida cortandose las venas, pero la deshidratacion le coagulaba la sangre con
rapidez. Curiosamente, no tener agua le salvd la vida. Comio plantas,
insectos, caz6 un ratén que también engulld; actué como el animal que
todos llevamos dentro. Nadie vio la bandera italiana que colg6 de una de las
paredes exteriores, ni el inmenso SOS que escribio sobre la arena. Al cabo
de nueve dias, con cerca de dieciocho kilos perdidos, una familia némada lo
encontro y lo llevo a un campamento militar argelino. Prosperi no sélo se
recuper0 de sus heridas, sino que al afio siguiente, y en los cinco
posteriores, volvio al maraton de las arenas. La leyenda de este deportista
italiano es toda una inspiracion. Te das cuenta de la magnitud del reto, de lo
minusculo que eres en el desierto.

UN POCO DE AGUA Y A CORRER

La organizacion soélo facilita el agua, que entrega de manera racionada en
los controles, y las jaimas, las tiendas de campafa sin paredes en las que
pasas la noche por debajo de los diez grados. El resto depende de tu
fortaleza, de tu capacidad de coger fuerzas del compafiero, del valor que
aporta un esfuerzo compartido. Llevamos comida liofilizada y algiin que
otro capricho ligero, jamon envasado al vacio y frutos secos, para procurar
que la bolsa no supere los doce kilos. Siempre surge el eterno debate interno
cuando estas preparando la bolsa en casa: jcargo la mochila de comida



teniendo en cuenta que pesara mas, o llevo lo justo y asi corro mas ligero?
Creedme, cualquier decision que tomes, después te parecera la peor.

Cerca de ochocientos participantes toman la salida al mismo tiempo.
Patrick Bauer, el francés que cre6 este reto tras inspirarse en una ruta
realizada junto a su hermano en 1984, anima a los corredores encaramado a
un todoterreno que parece tener un millon de kilémetros. Cada dia suena el
cumpleafios feliz para algin participante. Todos cantamos y el homenajeado
se muere de vergiienza. A mi me tocoO en 2008, quizas uno de mis
aniversarios mas peculiares: en vez de soplar velas, me pasé el dia soplando
de cansancio. Otra de las canciones que ponen para distraernos mientras
esperamos el pistoletazo es Entre dos aguas, un titulo muy irénico para
unos atletas que tienen el liquido racionado y que darian un rifién por un
vasito del grifo. Cuando se da la salida, siempre pienso en los que estan en
la cabeza de la carrera: a ver quién es el listo que arranca antes que los
demas y es capaz de saber por dénde hay que ir. Aqui no es como el Tour de
Francia, donde las motos van marcando el camino al téte de la course. Lo
unico que se otea es la arena, las dunas y el sol; un horizonte desolador
capaz de desmotivar al mas optimista. Por encima de nuestras cabezas, dos
helicépteros levantan la arena como queriendo afiadir mas épica todavia a
algo que de por si ya es suficientemente complicado. El grupo se convierte
con rapidez en un largo acordedn y se crean dos grupos muy claros: los que
van corriendo y los que van a pie.

No se puede comparar con nada que hayas hecho antes. Es una prueba
dura, pero las hay mucho peores a nivel fisico. Aqui lo mas crudo se cuece
en la cabeza, con un calor asfixiante, con el hambre todo el dia a cuestas,
con las incomodas noches de viento y arena entrando en el saco, con los
pies mermados por las ampollas, con el cansancio que se acumula un dia
tras otro. Parece contradictorio, pero estoy convencido de que todos estos
factores son lo que convierten el Sables en un iman para todos los
ultrafondistas, y lo entiendo. Es una de las citas mas legendarias y una de
las mas inolvidables a escala personal; una experiencia unica que para
muchos, entre los que me cuento, marca un antes y un después.

He tenido el privilegio de vivirla en tres ocasiones. La ultima fue para
olvidar, en 2009, cuando tuve que retirarme por problemas estomacales. La
edicion mas especial fue la ya mencionada de 2008, cuando comparti la
experiencia con buenos amigos. Formé equipo con Pepe Navarro, Xavi
Piedra, Marcel Batlle, el ex jugador de baloncesto Tofiin Llorente y el ex



azulgrana Luis Enrique Martinez. Si en el Red Bull 7 Islands todo se digiere
en soledad, aqui estas rodeado de comparieros, de hombres y mujeres con
los que compartes el mismo objetivo de conseguir ser finisher. En la
inmensidad del Sahara, tener un rostro conocido a tu lado es algo muy
reconfortante. No digamos finalizar la etapa y poder comentar la jugada. Si
ademas estas con gente con la que te partes de risa, sobre todo Tofiin, que a
cinco minutos de empezar la carrera todavia se estaba preparando la
mochila, la cosa se hace mas llevadera.

Nunca aspiré a lograr un buen registro en el Sables, tan so6lo intenté dar
lo mejor para cruzar la llegada orgulloso, con la sensacion de haberlo dado
todo. A pesar de ser una carrera compartida, la dureza del terreno y la
prudencia obligan a actuar de manera solitaria. S6lo si sigues tu propio
ritmo seras capaz de acabar en condiciones. Asi lo he intentado hacer
siempre, aunque en ocasiones venga muy bien compartir kilémetros con
alguien de tu mismo nivel. En este terreno hay gente mucho mejor que yo y
que se entrena todo el afio para llegar en las mejores condiciones. Hay
personajes que nacieron para esto, como los hermanos marroquies
Mohammed y Lahcen Ahansal, que han logrado la victoria en catorce de las
veintisiete ediciones. Es increible verles correr sobre las dunas. Donde tu te
hundes casi hasta las rodillas, ellos flotan por encima. Su potencia de
piernas es algo excepcional. Si le sumas que nacieron aqui, que lo conocen
como yo domino Collserola, da como resultado unos campeones sin rival en
el Sahara.

GENTE A LA QUE ADMIRAR

Pero si tengo que quedarme con un nombre, sin duda elijo el del italiano
Marco Olmo, un auténtico mito viviente del ultrafondo, que a sus sesenta y
tres afos sigue compitiendo al mas alto nivel y que en la edicion de 2012
logré acabar en el puesto decimocuarto. Este hombre impone respeto nada
mas verlo. En el campamento no puede dar un paso sin que alguien le
detenga con timidez para hacerse una foto con él. Yo no fui menos y
también se la pedi. Nunca tiene un no para nadie. Tampoco un si,
simplemente asiente con la cabeza y, sin articular palabra, acepta las
felicitaciones con un gesto de eterna humildad. Es una persona muy



reservada, mistica y silenciosa. Le basta y le sobra con sus austeros
pantalones de atletismo para ganar carreras, como las ediciones de 2007 y
2008 del Ultra Trail del Mont Blanc, 166 kilometros en una sola etapa a
través del techo de Europa. En el Sables corres junto a Marco Olmo y solo
verle te anima a seguir adelante. Su ejemplo es un espejo para el resto. La
admiracion que genera, sin ser buscada, es tan merecida como compartida.
Cuesta imaginar a ese hombre alto, delgado y de barba blanca, conduciendo
una gigantesca griia en una mina de marmol en su Italia natal. Ese era su
trabajo, la manera de poder pagar su pasion verdadera: correr.

Entre los espafioles que se atreven con el Sables, hay dos personajes
que merecen unas lineas. Jorge Aubeso es un tipo de Burgos que trabaja
como comercial de la marca Damm y que tiene que pedir vacaciones para
poder ir al Sahara. Hasta aqui no hay ninguna novedad, pues muchos
corredores hacen lo mismo para compaginar esa doble vida de trabajador de
ocho horas y apasionado del deporte. La peculiaridad de Aubeso es que se
trata de uno de los mejores ultrafondistas del pais. Ha sido varias veces
campeon de Espafia de los cien kilometros, subcampeén mundial de la
distancia en 2005 y el primer espafiol en acabar y ganar la Yukon Arctic,
300 millas (483 kilometros) en una sola etapa por las regiones mas frias de
Canada, con temperaturas de casi cuarenta grados bajo cero en las que yo
no aguantaria ni dos minutos. Es, sin lugar a dudas, el espafiol que mas
admiracion genera en el Sables, y no tanto por sus resultados
espectaculares, siempre entre los diez primeros de la clasificacion, como
por su bondad infinita. Al finalizar las etapas, siempre pasa por las tiendas
preguntando a todos como ha ido el dia. Nunca muestra una cara seria, ni
expone una critica a la organizacion cuando estarian mas que justificadas, ni
mucho menos un lamento por un pie en mal estado, ni cuando sufrié una
infeccion el primer dia de la edicion de 2008 y aun asi acabd entre los cinco
primeros. Siempre es el ultimo en salir del saco. Duerme con la misma ropa
con la que corre para aligerar el peso de la bolsa. Se tapa hasta el cuello
mientras todo el mundo recoge el campamento. El observa en silencio, sin
borrar esa sonrisa contagiosa de su rostro, y cuando ya lo tenemos todo
hecho, sale del saco, lo dobla con cuidado, lo guarda en su diminuta
mochila y enfila el camino de la salida. Un diez en todos los aspectos, un
tipo al que no se le ha hecho justicia. Recuerdo que en una ocasién que
quedo cuarto compartio un pensamiento que le honra. Dijo que se alegraba
de no haber cruzado la meta final en tercera posicion porque quien logro el



bronce necesitaba el dinero mucho mas que él. Ojo, que nadie piense en
muchos ceros. El ganador se lleva cerca de 3.000 euros... Aubeso es un tipo
al que hay que tener muy en cuenta desde un punto de vista deportivo, pero
me quedo con el lado humano.

El otro personaje del que me gusta acordarme es Fidel Marti, vecino
ilustre de Banyoles (Girona). Particip6 en nueve ediciones del Sables. Hizo
la promesa de que entre los sesenta y los setenta afios de edad correria el
maraton de las arenas, y asi lo hizo, siempre con una alegria que era el alma
de los espafioles. Llevaba un banderin con la foto de sus dos nietos; ellos
eran su mejor gasolina, comentaba €l. Suyo es el grito mas celebrado y
usado del campamento, el legendario «jque se jodan!», que soltaba
levantando el brazo. Nunca aclar6 quién debia joderse, pero la verdad es
que venia muy bien para descargar tensiones. Estabas en la meta, a punto de
salir, y a lo lejos olas a unos cuantos que le acompafiaban con su lema hasta
que €l, como hacia siempre, se colocaba junto a uno de los postes para
coger un lateral y no ser pisoteado. Todo el mundo, fuera un francés, un
aleman o un britanico, sabia que ése era un lugar reservado al inimitable
Fidel Marti. No corria, andaba deprisa, un ritmo que salvdé a muchos del
abandono, como a Luis Enrique, que en 2008, tras unos problemas en un
dedo del pie, decidi6 unirse a Fidel. De esta manera, entre conversaciones y
bromas, Lucho logré alcanzar la meta final de Tazzarine. Era un tipo muy
entrafiable. A pocas semanas de su décima y ultima participacion en Sables,
Fidel Marti fallecié en su casa. Era un 18 de marzo, tenia sesenta y nueve
afios. El Sahara echa de menos su eterna bondad, su buen humor, su jamon
envasado al vacio, sus pantalones oscuros de atletismo, su banderin
familiar, su sonrisa. Alli donde esté, seguro que muchos ya deben de gritar
con él: jque se jodan!

Recuerdo la etapa doble de 2008 y todavia se me pone la piel de
gallina. Estuve a punto de quedarme alli. Llegué muy deshidratado, al
limite de mis fuerzas. Estdbamos a cincuenta grados y yo sentia un frio
terrible. Me encerré en el saco. No dejaba de temblar. Me asusté mucho.
Los compafieros de «Informe Robinson» que estaban grabando un reportaje
se asustaron tanto o mas que yo. Vomité. Crei que me quedaba alli. Al final
consegui dormir. Una leccion mas para guardar en la chistera: dosifica, no
fuerces mas de la cuenta, escucha a tu cuerpo y aprende a decir basta.

VITORES PARA EL ULTIMO




En el Sables suceden cosas que se graban en la memoria. Son momentos
inolvidables que te vienen a la cabeza como si estuvieras frente a una foto.
Recordaré siempre la llegada del dltimo participante de la etapa doble. Son
cerca de 85 kilometros y los participantes tienen cuarenta y ocho horas para
cubrirlos. Los primeros llegan en unas ocho horas, con lo que les queda un
dia y medio para recuperar fuerzas. La mayoria, sin embargo, hace noche
por el camino. Las malas lenguas dicen que algunos afios ha habido
corredores que se han escondido para asegurarse de que llegaban el dltimo
y lograr la gran ovacién. Al margen de polémicas absurdas, ese momento es
uno de los mas especiales. Cuando los voluntarios que estan en la meta
otean en el horizonte la figura del participante, rdpidamente se corre la voz.
Todos salimos de nuestras jaimas y vamos hacia el hinchable de la llegada.
Es impresionante ver como las ochocientas almas abandonan su tienda y
van saliendo cojeando, con dolor, hacia la meta. Nadie anda recto. Quien no
tiene ampollas por toda la planta del pie, tiene un par de ufias que ya le han
saltado, y quien no tiene una rodilla jodida, tiene un tobillo hecho polvo.
Improvisamos un pasillo para dar la bienvenida a quien lleva mas de treinta
y seis horas en el desierto del Sahara. No sélo llora el que llega, también
muchos de los que llevamos casi un dia de reposo en el campamento.
Cuando esta a quinientos metros ya empiezan los aplausos. Intenta trotar un
poco y lo consigue. Entra sonriente, entre lagrimas. Esto es una gran
familia; esto es el Marathon des Sables. Vuelve el silencio y todos
regresamos a las tiendas.

También hay momentos propios de un capitulo de Benny Hill. El
primer dia, todo el mundo se aleja para hacer sus necesidades. El segundo
dia, la gente ya orina un poquito mas cerca porque da pereza irse tan lejos
con lo cansado que estas. El dltimo dia, la mayoria da un par de pasos mas
alla de la jaima y se desahoga. Es lo que tiene el desierto, o te adaptas a la
situacion o te consume. También resulta curiosa la cola del ultimo dia. Al
dia siguiente de terminar la carrera, la organizacion nos convoca en un hotel
con un doble objetivo: certificar nuestra condicion de finisher y devolver la
bengala que nos han obligado a cargar durante una semana. La espera no
baja de la hora y media. Os podéis imaginar la escena. Decenas de hombres
y mujeres destrozados, haciendo cola como si estuvieran esperando para
comprar una entrada de cine, sentados en el suelo porque no se pueden



sostener en pie. Es algo asi como la putada final del Sables, pero si quieres
tu recompensa, debes esperar.

Otra imagen dificil de borrar es la enfermeria. Los pies que se ven ahi
son de horror, de no poder andar ni cinco metros. Esa gente esta ahi para
que los médicos les hagan una cura de urgencia que les permita continuar.
Al dia siguiente toca cubrir 42 kilémetros y todos ellos con los pies
ensangrentados y en carne viva no piensan arrojar la toalla. Increible. Les
oyes llorar, gritar, pero nunca quejarse. Llevan muchos meses preparando
este reto, asi que no van a dar su brazo a torcer con facilidad. Les ves entrar
cojeando y les ves salir igual de cojos, pero algo ha cambiado en su cara.
Ese dedo que tenian casi colgando, ahora esta cubierto por un vendaje que
les permitira tirar, aunque sea de manera precaria. Cada una de las personas
que han logrado finalizar el Sables es una ganadora. Es mi prueba favorita,
la que mas me ha ensefiado y la que mas recomiendo en todos los aspectos.

Recuerdo que Aubeso lo dijo una vez, y yo estoy totalmente de
acuerdo. El desierto te cambia. Te hace mas fuerte, pero sobre todo te
humaniza, te pone en tu sitio, te ensefia a valorarte, a conocer tus limites. El
ultrafondo se trata de eso, de que la naturaleza, los elementos, te digan cual
es tu lugar y hasta donde puedes llegar. Solo asi, intentando que ese limite
alcance nuevas cotas, se consigue la motivacion suficiente para buscar retos
que te mantengan vivo. Larga vida al Marathon des Sables.
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5. HAWAI EL PROFETA DEL ESFUERZO

Hawai es un lugar especial para cualquier triatleta. Aqui, en este remanso
de paz en medio del Pacifico, naci6 el Ironman. Fue en febrero de 1978,
poco mas de un mes antes de que yo naciera, cuando quince valientes
participaron en la primera edicion de esta competicion. El infante de marina
John Collins propuso unir tres pruebas que ya existian para determinar
quién era el atleta mas completo. Eran la Waikiki Roughwater Swim (cuatro
kilometros a nado), la Around Oahu Bike Race (180 kilometros en
bicicleta) y el Maraton de Honolulu (42,195 kilémetros de carrera a pie). El
vencedor seria considerado un hombre de hierro; un ironman. Treinta y
cuatro afios después, la prueba se ha convertido en una marca con
delegaciones en todo el mundo, y a dia de hoy se celebran mas de treinta
convocatorias, desde Canada hasta Australia, pasando por Brasil, Surafrica,
Alemania y Espafia, que tiene el honor de albergar uno de los mas duros, el
de Lanzarote.

Siento una atraccion especial por Hawai. No so6lo por su belleza, sino
también por la leyenda que esconde, sus volcanes, su gente pegada a una
sonrisa, ese reloj que parece avanzar mas lentamente... He visitado las islas
en tres ocasiones, siempre para competir, pero con el tiempo te das cuenta
de que lo que te ha marcado son las experiencias personales y de
superacion, no tanto los logros deportivos.

El idilio empez6 en 2007 con mi primer Ultraman, pero fue al afio
siguiente cuando disfruté como un enano gracias a la experiencia
acumulada. Tras participar en numerosos Ironman, me di cuenta de que las
aglomeraciones me agobiaban. Ya no disfrutaba las carreras con 1.500 o
2.000 participantes. Demasiado marketing, demasiada gente nadando al
mismo tiempo, demasiadas colas en las transiciones. No reniego de la
prueba ni mucho menos; es de las mas emocionantes, pero llegué a la
conclusion de que era el momento de retos mas solitarios, con grupos
pequefios en los que te acabas aprendiendo todos los nombres. El Ironman
me introdujo en el mundo del ultrafondo, pero ya no me aportaba nada mas
alla de la oportunidad de visitar los paises en los que se celebraba.

El Ultraman es una cosa totalmente distinta. Se desarrolla durante tres
dias. En el primero nadas diez kilometros y pedaleas otros 145; en el



segundo cubres 270 kilometros en bici, y en el tercero corres 84 kilometros,
dos maratones seguidos. Llegar a Hawai ya es toda una odisea. De
Barcelona hay que ir a Nueva York; de la ciudad de los rascacielos a Los
Angeles, y desde ahi, cuando crees que esto van a ser treinta minutos como
quien va a Ibiza, te esperan seis horas mas para aterrizar en Honolulu.
Luego, coge un avion pequefio rumbo a la isla de Kona e intenta acordarte
de como te llamas o de donde vienes. Todo eso si no tienes imprevistos: en
2008 perdimos la conexion a las islas, asi que nos toc6 dormir en la capital
californiana, en un hotel de aeropuerto cuya decoracion tan retro como
casposa vendria muy bien para rodar una serie de los afios setenta. Las islas
se expanden por mas de 2.575 kilometros en el océano Pacifico. Estan a
2.367 kilometros al norte del ecuador y a 4.000 kilémetros al suroeste de
América del Norte. Resumiendo: esto esta en el culo del mundo. Para los
amantes de las curiosidades, ahi van un par de datos: Hawai es uno de los
archipiélagos mas ricos en bosques tropicales y suministra un tercio de las
pifias que se comercian a escala mundial.

El aeropuerto de Kona, con edificios de techo de paja, ya te genera un
importante cambio de chip. Las maletas se recogen en una cinta que esta al
aire libre, cubierta por un pequenio techo, y en la diminuta terminal
empiezas a ver las camisas floreadas que de pequefio veias en la serie
Magnum, con un genial Tom Selleck en el papel de investigador privado.
Con tantas horas de vuelo, siempre he intentado llegar a Hawai con unos
dias de antelacion, los suficientes para conocer el entorno, aclimatarme y
adaptarme al horario.

Relacionar esto con el surf y las olas seria una simplificacion muy
injusta. Es cierto que el mar, dicen, es perfecto para este deporte, pero
después de tres visitas prefiero quedarme con la gente y los paisajes. Son
norteamericanos y asi se sienten; pero por encima de todo son ciudadanos
de Hawai, y fueron sus antepasados indigenas los que hicieron prosperar el
Estado, el altimo en incorporarse a Estados Unidos. Sus facciones, su modo
de vestir, de andar, de estrechar la mano, de tratar al extrafio; pocas veces
me he encontrado en un ambiente tan placido. En Hawai tienes la sensacion
de que todo tiene solucion, de que no hay drama que les quite las ganas de
reir. Recuerdo que en 2008, a dos dias de empezar el Ultraman, me acerqué
a una playa que estaba junto al hotel. Era el dia de Accién de Gracias, muy
celebrado por los estadounidenses, y un grupo de personas habia montado
una carpa gigante junto al aparcamiento. Pregunté de qué iba todo aquello,



si podia echar un bocado a ese manjar. Una sefiora me mird y me puso en
situacion: «Tu coge un plato, come lo que quieras y da gracias por todo lo
que tienes, jovencito». Asi lo hice y estuve charlando con ellos un buen rato
hasta que se sentaron y se pusieron algo mas serios. Resultdé ser una
organizacion de Kona que ayuda a los alcohdlicos de la isla. Cuando
estuvimos en los bancos, el que quisiera, y fueron muchos, podia levantarse
y dar las gracias en voz alta. Fue un momento muy especial que me dio
fuerza para la carrera. Esa catarsis colectiva, esa manera de compartir una
desgracia y convertirla en espiritu de superacion. Me quedé hasta el final,
mas de cuarenta y cinco minutos escuchando como Chris, Laura o Mark
admitian su problema con la bebida y daban gracias por una vida llena de
lecciones. Acabados los discursos, todos nos abrazamos y devoramos los
postres. Una mafiana especial, una mafiana que me acabé de convencer: si
no soy de Barcelona..., jquiero ser de Kona!

¢DIRECTORA O CHICA DE ORO?

Hawadi es agradecida. Es camara lenta, bondad, musica pegadiza; es surf y
tatuajes por doquier. Pero por encima de todo, es aloha (‘amor’), ohana
(‘familia’) y kokua (‘ayuda’). El Ultraman come de ese espiritu. S6lo con
conocer a la directora de la carrera basta para darse cuenta de lo lejos que
esta el resto del mundo. Se trata de Jane Bockus, una mujer a la que nunca
hay que preguntar la edad, pero que no tendra menos de setenta afos.
Cuando hablas con ella es imposible no pensar en las encantadoras Dorothy,
Blanche y Rose de Las chicas de oro, esa serie llena de situaciones comicas
protagonizada por entrafiables abuelas. Te trata como a un hijo y te pregunta
en todo momento como estas, si te has recuperado bien del dia anterior.
Pero una vez en carrera, es implacable con las normas, hasta el punto de
conseguir ponernos nerviosos en mas de una ocasion.

El desafio empieza con lo que menos me gusta: la natacién. Los dos
aflos, a pesar de que en el segundo me entrené con mucha mas dureza,
acabé haciendo el mismo tiempo. Tres horas y treinta y cinco minutos para
recorrer esos diez kilometros en los que las mareas te centrifugan y te hacen
retroceder. Seran buenas para hacer surf, pero estas aguas son una pesadilla
para nadar. Tanto en 2007 como en 2008 sali un poco mareado, aunque no



fue nada que no se solucionara con un platano. Siempre me motivo
pensando en los proximos quince minutos, pero admito que cuando nado,
mi mayor alegria es pensar que en la superficie me espera la bicicleta.
Pedalear por las carreteras que rodean el volcan Hualalai, de Kona, es un
lujo. Y hacerlo al lado de triatletas profesionales como Alexandre Ribeiro
ya es la leche. Recuerdo especialmente el segundo afio, cuando sali del agua
en el puesto 16 de 36 participantes y acabé en la meta final el cuarto
después de lograr el mejor registro de la bici durante los 145 kilometros que
nos tocaba recorrer. Volé. Adelanté a doce compafieros a un ritmo brutal.
Hice la etapa de mi vida. Lastima de la natacion, lo cierto es que esperaba
mejorar después de todo un afio metido en la piscina. Supongo que me falt6
nadar mas en el mar de Barcelona, pero ahi hay que afadir el frio del
invierno y mi mala relacion con las malditas medusas. Ese mismo dia me
paso una de esas cosas que te hacen recordar lo importante que es escuchar
a tu cuerpo. Cuando todavia no estaba seco del todo y no habia pedaleado ni
diez kilometros, me cogi6é un calambre terrible en el abductor. Creia que me
quedaba ahi, me retorcia de dolor. Me vino la imagen de unos meses antes
en el Sables tras la etapa doble. La sensacion era muy extrafa, totalmente
nueva para mi. Paré y no podia ni sostener la bici. Tuve que soltarla y
dejarla caer sobre un arbol. Tampoco pude sentarme en el suelo, la pierna
estaba totalmente rigida. Tuve suerte de que por ahi pasaran los compafieros
de «Informe Robinson», que de nuevo me acompaiiaban en esta aventura.
Me apoyé en la espalda de Juanjo y pude estirarme un poco. A los pocos
segundos llegaron Javi y Carlos, mi equipo de apoyo, y me dieron una
pastilla de sal y un antiinflamatorio. El dolor pasé y a los pocos minutos
pude reanudar la marcha. Pasé de verme fuera del Ultraman a pedalear
como nunca. En esa curva, una vez superado el susto, empecé a sacar
fuerzas e inicié el remonte de mi vida. Vivimos escenas realmente comicas
en ese dia de estreno. Con mi equipo funcionabamos muy a ojo, intentando
controlar la hidratacion y la alimentacion para que el cuerpo no
desfalleciera, basdindonos en mis sensaciones y no en tablas prefabricadas.
Todos los dias consumia una media de diecisiete litros de liquidos, ademas
de las pastillas de sal y las de Ibuprofeno. También tomaba unos polvos
revitalizantes, pero el producto era britanico y todas las indicaciones
estaban en onzas. Incapaces de efectuar el cambio a medidas que
conociéramos, fuimos administrandolo a ojo durante toda la carrera. No
paso nada malo, parece que no nos equivocamos de mucho. Carlos, que era



quien preparaba los brebajes, los probaba primero, asi que sin pedalear ni
un metro, el pobre iba como una moto. Por suerte, en el doble maraton pudo
desquitarse corriendo unos veinticinco kilometros a mi lado mientras Javi
nos seguia atentamente con la furgoneta, decorada con mensajes de apoyo
que nos pintd con aerosol una chica australiana que acompafiaba a otro
corredor.

La segunda etapa del Ultraman, de 265 kilometros de ciclismo de
carretera, es un regalo del cielo. Qué manera de disfrutar. En 2008 iba en un
grupo en cabeza con Ribeiro y un par mas, no recuerdo sus nombres.
fbamos alternandonos al frente del pelotén hasta que la organizacién nos
dijo que no podiamos hacer drdfting (ir a rueda del de delante). Me cabreé y
apreté. Me escapé, pero no tuve en cuenta que todavia quedaban mas de
cien kildmetros. Me cogieron y volvimos a ir juntos. No olvidaré nunca al
triatleta brasilefio orinando desde la bici levantando el culo y una pierna.
Madre mia, jqué profesional! Al final acabé tercero, con un tiempo
fantastico y muy contento de mi rendimiento. Pero sobre todo, me senti
como si acabara de participar en una etapa del Tour, con ataques, cambios
de ritmo, alternativas en el liderazgo... Un gusto, realmente la bici me
apasiona.

El tercer dia, el remate final de dos maratones seguidos corriendo,
empieza sobre las cinco de la madrugada, cuando todavia es de noche. Un
indigena hawaiano nos retine en un circulo y reza por nosotros. No se
entiende nada de lo que dice, quizas esté pidiendo a su dios que nos
convenza de que esto es una locura. La tnica luz es el freno trasero rojo de
una furgoneta. Con las sombras y el tono de voz cantado del hombre, me
acuerdo de Indiana Jones, de aquel brujo que arrancaba corazones con la
mano. Es una locura de pensamiento, pero me relaja. Pienso un momento en
Ribeiro. Ha traido a Hawai a uno de sus hijos, que le hace de asistente junto
a su compafiero habitual en las competiciones. Pienso que alguin dia lo haré
con mis hijos. Por aquel entonces no habia nacido Morgana. Ahora me
encantaria que un dia fuera ella quien me diera el botellin de Red Bull y me
animara desde la furgoneta.

:PARA QUE TANTO ESFUERZO?




Los 84 kilometros se hacen especialmente duros a partir del 60, cuando el
sol ya cae a plomo y las piernas estan algo hartas de un asfalto ardiente. El
tramo final es de traca, corriendo por una especie de autopista, con los
coches pasando a toda leche a tu lado. Hago lo de siempre. Me pongo
objetivos a corto plazo y voy tirando. Primero quince kilometros, y en ese
punto digo a mis compaiieros que me avisen cuando cubra otros diez.
Después otros cinco. Asi, voy sumando esas pequefias victorias hasta que
logro el triunfo final. Si en el kilémetro 50 me pasara por la cabeza que me
quedan 34 mas, creo que iria directo al aeropuerto. Cruzar la meta es mas
un alivio que una victoria. Te sientas sobre la hierba con un collar de flores
que te acaban de colocar y miras atras: diez kilometros nadando,
cuatrocientos en bicicleta y dos maratones seguidos. ¢Para qué?, pensaran
algunos. Lo bueno de esto es que no tienes que dar explicaciones a nadie.
Bueno, s6lo a tu madre: o la convences de que no hay peligros, aunque los
haya, o te ata a la mesa del comedor. Momento para la historia cuando
intentas levantarte tras estar cinco minutos en el suelo. Las piernas te dicen
que ni se te ocurra moverte. Te estas haciendo pis y ves que no llegas. Pides
ayuda, la consigues y te incorporas. Te sale una risa de agotamiento que se
contagia. Todo el mundo se rie. Llegas al bafio, por suerte... Otra locura en
el saco, otro limite superado.

El Epic 5 es algo muy distinto. Son cinco Ironman en cinco islas de
Hawai. Participé en 2011 con muchas dudas sobre mi rendimiento. Habia
completado cinco Ironman entre 2004 y 2007, pero realizar uno detras del
otro era dar un salto cualitativo y cuantitativo muy serio. Tomamos la salida
solo cinco triatletas. El argentino Juan A. Craveri, con quien comparti jaima
en el Marathon des Sables, es presidente de un laboratorio farmacéutico,
padre de cinco hijos y un auténtico loco del deporte, hasta el punto de que
ya ha disputado cerca de cuarenta Ironman. Chet The Jet Blanton es una
leyenda viva del triatlon de ultrafondo. Hizo el doble Decaironman, una
modalidad que me alucina, pero que no comparto. El hecho de meterme en
un circuito cerrado y no parar de dar vueltas considero que hace que el
deporte pierda toda la esencia para la que fue creado. También participod
Chris Isakson, a priori el atleta con un curriculum deportivo menos extenso,
pero que resultd ser el mas competitivo. Nos cruzamos muchas miradas, y
el hecho de que estuviéramos tan motivados nos oblig6 a sacar el 110 por
ciento de cada uno. El quinto era Jason Lester, el alma del Epic 5, una
persona sensacional con una mentalidad excepcional; puro optimismo.



Empezamos en la isla de Kauai. A pocos minutos de las tres de la
madrugada, iniciamos el maraton. Cambiamos el orden porque en el
Pacifico existia el riesgo de que hubiera tiburones. Trotar de noche con un
frontal en la cabeza es un gustazo. A estas horas, s6lo escuchas tu
respiracion, y tus ojos no alcanzan mas alla de la débil luz de la linterna. Me
recordé las noches en la carretera de las Aigiies, en Barcelona, donde
muchos runners de la ciudad corremos casi de madrugada con el silencio de
la ciudad a nuestros pies. El recorrido de la bicicleta cambia porque la
lluvia no permite cubrir el original. Parece mentira que en el lugar que
muchos asocian con el sol y la playa puedan caer estas tormentas. Tras la
bici, nos comunican que la natacién en el mar sigue imposible. Toca
piscina. Pienso que con lo poco que me gusta nadar, es lo mejor que me
podria ocurrir a pesar de lo repetitivo que resulta dar brazadas durante 3.800
metros en un rectangulo de veinticinco metros de largo. El segundo
Ironman nos lleva a la isla de Oahu, donde esta la capital, Honolulu. Sigue
lloviendo, esto parece Galicia. Empiezo a temer por los pies, con tanta agua
podrian salir unas ampollas que serian fatales. Sigo comodo, muy cémodo,
comiendo lo justo y necesario, bebiendo mucho y reservando fuerzas para
afrontar todo lo que queda en condiciones. Es en competiciones como ésta
donde debes dosificar tus fuerzas mejor que en cualquier otra. Como en
todo, sea una carrera popular de diez kilémetros o el Epic 5, debes ser
consciente de lo que te queda por delante. Querer ir mas alla de tus fuerzas
implica forzar la maquina. Si vas por ese camino, tienes muchas
posibilidades de acabar gripando el motor. A pesar de lo impaciente e
impulsivo que soy a veces, supe templar los nervios y controlarme bien.

El tercer dia visitamos la isla Molokai. No llueve, pero hay algo
mucho peor. Un viento de mil demonios lo va a poner todo muy
complicado, hasta el punto de tener la sensacién de que estas pedaleando
sobre una bicicleta estatica. Este maraton es especialmente duro. No hay
nadie, nada de publico, s6lo carreteras en las que ves un tobogan y nunca el
final. Llevo tres Ironman y aqui necesito la ayuda de la mente. Puedo ver la
situacion de dos maneras: puedo pensar que todavia me quedan dos y que
esto va a ser muy duro, o puedo llegar a la conclusion de que ya he cubierto
tres y que ya voy de bajada hacia la meta. No es mas que ver el vaso medio
vacio o medio lleno. Con el deporte y con el resto de las cosas con las que
me voy encontrando en la vida, prefiero pensar que ese vaso no solo esta
medio lleno, sino que tengo ganas de llenarlo hasta arriba cuanto antes.



Al dia siguiente, en la isla de Maui, tengo una sefial de alarma: la
rodilla. Casi no puedo pedalear. Cuando subo la pierna noto un pinchazo
terrible. Paro, me lo tratan y sigo adelante. Con cuatro Ironman en las
piernas, empiezo a pensar que el cuerpo es capaz de adaptarse a cualquier
cosa y que podria estar asi toda la vida. Qué sensacion mas maravillosa la
de comprobar como tus musculos siguen a tu mente, la de comprobar que
estas en completa armonia contigo mismo. En este dia también pierdo una
ufia del pie, pero eso ya entra dentro de lo previsible y a estas alturas es una
anécdota. Sonara algo asqueroso, pero podria hacerme un collar con todas
las que han ido muriendo en todos estos afos. La rodilla duele al subir el
pedal, pero no lo suficiente como para asustarme. El marat6n si me acojona.
Paso por lugares completamente abandonados e inhospitos; deshabitados.
Nada ni nadie te espera, y eso, cuando ya es de noche, y a miles de
kilometros de tu casa, genera cierta inseguridad.

Si pasas el cuarto Ironman, el quinto lo completas aunque sea de
rodillas. Es la isla de Kona, mi querida isla de Kona donde ya he
completado dos Ultraman. La conozco, estoy como en casa. Estamos en
Kailua Bay, en el punto donde se da la salida del mitico Ironman de Hawai,
ése que arrancé dos meses antes de que yo naciera. Sigo notando la rodilla,
pero ya siento entre los labios el sabor de mi merecida hamburguesa con
patatas. No es muy glamuroso, lo sé, pero es uno de mis manjares favoritos
cada vez que cruzo la meta.

Han pasado cinco dias. Iba a ser el desafio mas duro de mi vida, con
esos desplazamientos diarios entre islas tan pesados, pero he terminado en
muy buenas condiciones. He nadado 19 kilometros, he pedaleado 900
kilometros y he corrido otros 211. He ganado el Epic 5, pero eso ni cuenta
cuando tu rival eres ti mismo. Miro atras y me siento orgulloso, y tras
repasar el reto con mis cuatro compafieros, después de compartir anécdotas,
empiezo a mirar hacia delante. El pasado, sea bueno o malo, sea un
abandono o una victoria, ya es un triunfo mas, un aprendizaje, una
experiencia que te marca y te hace mas fuerte. Hawai te hace madurar. Te
ensefia a vivir cada segundo como si fuera el tltimo, con intensidad. Quiza
por eso El Periddico de Catalunya me llamé «el profeta del esfuerzo» en
una cronica sobre el Ultraman, porque lo unico que puedo ensefiar es la
lucha por un suefio que parece inalcanzable.

Me acuerdo de la plegaria nocturna del indigena. No sé si hablé del
limite del cuerpo humano. Casi mejor no haber entendido nada, no me



hubiera gustado que me contaran el final de la pelicula. Mi limite, el
caprichoso limite, sigue esperandome en el futuro. En Hawai, desde luego,
no esta.
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6. DEL BLOG A RED BULL

El éxito puede llegar por muchos caminos. Dudo que haya una férmula
Unica, una receta segura que te haga conseguir cierta fama. Podria pensarse
que el esfuerzo siempre tiene su recompensa, pero jque le digan esto a los
investigadores universitarios!, cuyo imprescindible trabajo, en la mayoria
de las ocasiones mal pagado, pasa muchas veces inadvertido a pesar de la
relevancia de sus estudios. Habra quien crea que se trata de llamar la
atencion y punto. Algo de eso hay, pero vemos todos los dias en cierta
oferta televisiva que la celebridad mediatica tiene fecha de caducidad, con
personajes efimeros que tal como vienen, se van. En mi caso, creo que fue
una mezcla de oportunidad, honestidad y casualidad. Poco tiempo después
de que empezara a practicar deporte con cierta regularidad, un grupo de
amigos me animaron a abrir un blog para compartir mis entrenamientos. En
esa época, mi contacto con internet se limitaba a la Bolsa, con el constante
control de la oscilacion de los valores que diariamente compraba y vendia.
Me dijeron que existia la posibilidad de crear un diario on line en el que
podias explicar lo que quisieras, afiadiendo fotos, videos..., con la
peculiaridad de que estaba al alcance de todo el mundo. Lo primero que
pensé, supongo que a otras personas les sucede lo mismo, fue que yo no
tenia ninguna historia que contar, que mi vida era como la de cualquier otro.
Me acabaron convenciendo: una herramienta como ésta, y ademas gratis, no
podia traer nada mas que cosas buenas. Siempre he sido un apasionado del
ser humano. Me gusta conocer el comportamiento de las personas, saber por
qué han tomado una decisién y no otra, pero no me habia planteado ser yo
el que se abriera de una manera tan transparente. En ningiin momento pensé
que otra gente pudiera compartir mi curiosidad por lo ajeno. Me
equivocaba.

Mi primer texto debié de ser algo asi como: «Hoy he corrido quince
kilometros por la carretera de les Aigiies y he tenido muy buenas
sensaciones». Acababamos de estrenar el afio 2006 y recuerdo haber
pensado que habia que estar muy loco para seguir a un tipo que explica su
historial deportivo; que si hoy ha llovido mientras corria, que si me he
torcido el tobillo, que si he probado unas zapatillas nuevas estupendas... El
primer mes tuve veinte visitas diarias. Entre mis padres, los amigos que no



se creian que yo me entrenaba y algun conocido del gimnasio, me salian los
numeros exactos. Segui contando mi vida todos los dias sin dejar de hacerlo
uno solo y sin pensar demasiado en quién podia estar al otro lado del
ordenador. El segundo mes me llevé una sorpresa: ya no eran veinte, sino
cuarenta las personas que se conectaban diariamente a
<superateatimismo.blogspot.com>. Esa veintena de curiosos de mas ya no
los tenia controlados. Un crecimiento del ciento por ciento hizo que
advirtiera que el invento tenia muchas mas posibilidades de las que yo
habia previsto. Empecé a entender que esto no tenia limites cuando
comprobé que tenia entradas de internautas franceses. ;Qué podia ofrecerle
yo a un tipo francés que no me conocia de nada? Y ;como demonios habia
llegado a mi blog? Sin darme cuenta, estaba empezando a construir una
marca, brand building, dicen los entendidos. De hecho, no estaba
descubriendo nada nuevo. Cada individuo es tnico y genuino, y eso es
precisamente lo que necesita un producto para triunfar. Diferenciarse del
resto es lo que han hecho grandes marcas como Apple, Heineken o Red
Bull. En un mundo en el que parece que esta todo inventado, o realmente
ideas algo revolucionario o consigues que tu oferta tenga un plus que la
haga tnica. Nosotros no necesitamos hacer nada para ser distintos. Lo
somos por naturaleza. Asumido que esto del blog tenia un potencial de
crecimiento ilimitado, llegué a la conclusion de que el reto estaba en saber
como comunicar el mensaje, en llegar a la gente, en empatizar, en ser
constante, en comprometerse y sentirse cerca de los que te siguen, en no
esconder las derrotas, en no mentir. Lo tuve claro: casi cuenta mas el como
que el que. Es un tépico mayusculo, pero la conclusion es que hay que ser
uno mismo. Las mentiras siempre tienen fecha de caducidad.

El blog fue creciendo de tal manera que decidi, empujado por buenos
amigos, crear una pagina web y mantener el diario como alma del proyecto.
Lo hice justo antes de participar en mi primer Ultraman, en el segundo
semestre de 2007, y tuvo una acogida sorprendente. Si vuelvo la vista, llego
a la conclusion de que si he llegado a ser alguien ha sido gracias a la
transparencia y la honestidad. He dicho siempre lo que pensaba, he
criticado lo que me parecia negativo, he censurado lo que creia injusto, he
admitido los errores cuando los he advertido y me he defendido cuando me
he visto atacado.

TODOS SOMOS UNA MARCA




El hecho de que todos seamos una marca me lleva a reflexionar sobre la
figura del community manager, muy de moda, sobre todo desde que Twitter
y Facebook se convirtieron en una herramienta de marketing
imprescindible. Creo que esta nueva figura profesional puede ser muy
favorable para las empresas. Que alguien que conoce bien la filosofia de la
compaiia y que ademas se la cree, se dedique a expandirla a través de las
redes sociales genera cercania con potenciales clientes, fideliza a los que ya
se ha conseguido y humaniza el producto. Muy distinto es cuando se trata
de un individuo. Mucha gente se sorprende cuando les digo que yo soy
quien gestiona mis propias cuentas de Twitter y Facebook, que yo soy quien
responde los correos electronicos y que solo cuando estoy en plena
competicion, otra persona, siempre escribiendo en segunda persona, se
encarga de mantener aquéllas al dia. ;| De qué otra manera podria ser? No se
me ocurriria que alguien hablara por mi boca en internet porque se perderia
toda la esencia de lo que quiero expresar. Esto liga con lo que explicaba
antes. Si cada uno tiene sus propias opiniones, es justo que si quieres que te
conozcan como realmente eres, seas ti quien se comunique con la
audiencia. No puedo mdas que respetar a los muchos atletas, famosos y
politicos que recurren a la opcion de contratar a alguien para que suplante
su identidad, pero me parece un grave error y, por qué no decirlo, un
engafio. Si tu web o tu cuenta de red social son la tienda en la que exhibes
tu producto, las entradas son la clientela. Si estas personas que hacen clic en
tu pagina se sienten engafadas, lo mas seguro es que no vuelvan a entrar
nunca mas. Genera confianza y recibiras confianza.

En el Ultraman de 2008 sucedi6 una cosa que hoy recuerdo con
curiosa perspectiva. Cuando faltaba un afio para que Twitter llegara a
Espafia, nosotros creamos un producto efimero muy similar que tuvo un
gran éxito. La comparacion, naturalmente, es una broma, pero aunque
resulta imposible asimilarse a esta genialidad de la Red, no puedo evitar ver
puntos en comun. La web llevaba un afio operativa y funcionaba
estupendamente. Ante la imposibilidad de actualizarla desde Hawai,
decidimos que durante la prueba, Carlos, del equipo de asistencia, enviara
mensajes SMS al informatico en Barcelona para que los colgara en la web
de manera instantanea, aunque fueran las cuatro de la madrugada. Eran 140
caracteres en los que lanzdbamos pequefios titulares como «Josef sale del
agua después de tres horas y media. Platano y a la bicicleta», lo justo y



necesario para estar al dia, sin grandes parrafadas ni alardes literarios. El
resultado fue sorprendente. Al margen de la noche en la que sali en el
programa Salvados, de Jordi Evole, ése fue el dia que més visitas logramos
en la pagina. La gente queria inmediatez y de ese modo, con pequefios
textos, tenia lo necesario para estar al corriente de como iban los diez
kilometros de la natacion o el doble maraton. Logicamente no inventamos
Twitter, pero pudimos comprobar todo lo que siempre he defendido: la
necesidad de hacer que la gente sintiera el reto como propio. La curiosidad,
sumada al hecho de no saber cuando habra un nuevo post en la web, hizo
que miles de personas fueran entrando constantemente a la espera de
noticias.

Respecto a las redes sociales, creo que es un privilegio insélito poder
usar estas herramientas de manera gratuita. Hoy son pocas las marcas que
no estan presentes en estas plataformas. Y las que no estan, seguramente
han decidido quedarse al margen como parte de su posicionamiento, como
defendiendo que lo suyo es la via tradicional y no las nuevas tecnologias,
una postura muy respetable e incluso beneficiosa para segun quién. Por lo
que a mi respecta, Facebook y Twitter me han ayudado a dar un salto muy
importante, me han permitido llegar a mucha gente, decenas de miles de
personas a las que nunca tendré la oportunidad de conocer. A pesar de la
distancia, siento que formamos una gran familia. Siempre que doy una
charla sobre marketing repito lo mismo: ;De qué te sirve Facebook si so6lo
tienes a tus amigos de toda la vida, aquellos que tienen la informacién sobre
tu vida de primera mano? Hay que escoger bien las amistades virtuales,
pero reducir ese circulo a los intimos no me parece util, porque ellos, los
mas cercanos, ya tienen tu teléfono o saben dénde vives para venir a tomar
algo y poneros al dia. Si quieres abrirte a los demas de verdad —para eso
estan estas webs, ;no?—, creo que lo mas inteligente es ampliar el abanico
lo maximo posible. Corres el riesgo de no filtrar adecuadamente y luego
tener que cargar con alguien que se dedica a ponerte a parir. Es un peligro
que estoy dispuesto a asumir porque por suerte son una minoria y los
beneficios —no econémicos, sino de producto— resultan muy superiores a
los comentarios tan desagradables como anonimos de cualquier
impresentable.

En estos afios he tenido que aguantar muchas criticas. La mayoria han
pasado sin pena ni gloria y no les he dado importancia, pero otras me han
molestado porque partian del absoluto desconocimiento. Dije en una



ocasion que yo tenia mas presencia mediatica que el gran Kilian Jornet y se
tomo tan al pie a la letra que alguien quiso interpretar que yo estaba
diciendo que soy mejor que él. Kilian es uno de los mejores deportistas de
este pais. No so6lo es un tipo cojonudo, sino que me da mil vueltas en
cualquier competicion de montafia. Lo ha ganado todo y unicamente tiene
veinticinco afios, es un absoluto fuera de serie y estoy seguro de que nos
regalara muchas mas jornadas de ultrafondo con sus gestas por todo el
mundo. No, no puedo compararme con Kilian en el ambito deportivo, ni tan
siquiera lo he intentado. Mi reflexién giraba estrictamente en torno al
impacto en la gente. Y es ahi, y solo ahi, donde focalicé mi comentario, al
explicar que Josef Ajram tenia mas seguidores en internet que un atleta de
élite que lo ha ganado todo. Kilian es un buen ejemplo de crack local que es
mas admirado fuera que dentro de nuestras fronteras. Por muy lejos que
vayas, todo el mundo le conoce y le admira. Aqui no es mas que el chico
ése que corre por la montafia. Triste. Celebro, sin embargo, que ya haya
grandes marcas que apuesten por él. Se lo merece mas que nadie.

También escucho a menudo que yo no he ganado nada, que a escala
competitiva soy uno mas del monton. Sin entrar a evaluar mi curriculum
deportivo, lo inico que tengo que decirles a estas personas, mas alla de que
respeto su opinion, es que no han entendido nada en absoluto. No recuerdo
haberme vendido como el nimero 1 de ningtin deporte. Nunca ha sido ése
mi objetivo. Desde el primer dia, desde que abri el blog hasta que me ficho
Red Bull, el objetivo ha sido compartir mi deseo de ir superando retos, de ir
rompiendo limites. Nunca alardeé, al menos de manera consciente, de
ninguna de mis victorias ni me escondi cuando logré una posicion discreta.
Las victorias dan mucha satisfaccion, pero en este deporte tan duro, hasta el
ultimo clasificado en el Sables puede ponerse a llorar de emocion cuando
cruza la meta. Cada uno tiene su propio limite y hay que ir tras él; ése es mi
mensaje.

Todos los patrocinadores que he logrado en este tiempo han visto en
mi un plus distinto al que ofrecen deportistas de élite; en otro caso, no
habrian confiado en mi. Yo soy un ultrafondista que prefiere pensar a corto
plazo. Siempre que salgo a correr pienso lo mismo: si en los primeros
quince minutos no estoy disfrutando, es mejor volver a casa. En carrera, me
pongo pequeflas victorias, ya sean los proximos quince kilometros o la
siguiente media hora. Y asi, paso a paso, alcanzo la meta, el limite de hoy,
conseguido al margen del cronémetro. No sé donde esta el limite pero sé



donde no estd significa precisamente eso, la voluntad de superar una barrera
que se convierte en un desafio personal, mas alla de lo que hagan las mil
personas que estan corriendo a tu alrededor. E1 mensaje que llevo tatuado en
el cuello fue la cabecera de mi blog durante los primeros afios. La frase
nacio de un dialogo con Ivan, el informatico que me echaba una mano con
todos los asuntos web que se me escapaban. Teniamos claro que debia
contener la palabra limite. Fuimos probando hasta que él solt6 el concepto
definitivo. Asi, sin tener la minima idea de cuanto creceria el invento, nacio
donde esta el limite. Dos afios después, grabé el mensaje en mi piel, y desde
entonces es lo primero que veo cuando me levanto y me miro en el espejo.

EL EXITO DE NO LLEGAR EL PRIMERO

No he ganado muchas carreras ni he subido a los podios, esos en los que
nunca fallan Fernando Alonso o Dani Pedrosa. Entonces, ;por qué mi web
es incluso mas visitada que la de esos atletas que todos los dias llenan los
periodicos con sus incuestionables heroicidades?

Lo que ofrezco y, por tanto, lo que las marcas han visto en mi, es algo
muy distinto. Antes os hablaba de la pagina web como la tienda en la que
exhibes tu producto a un cliente. Aqui no hay un local fisico, sélo un clic
que te avisa de la entrada de un internauta desde cualquier punto del
planeta. A este concepto hay que anadir mi compromiso de no aceptar el
patrocinio de una empresa cuyo producto no haya probado antes. De este
modo, mas que la imagen de esa firma, me he convertido en su embajador,
en un prescriptor de su producto. He destrozado bicis, agujereado zapatillas,
machacado pulsometros. Todo el material lo he llevado al limite porque
creo que es la unica manera de comprobar su valia. Esa experiencia la he
ido compartiendo en internet. Es pura subjetividad, pero basada en la
vivencia personal, exactamente lo que la gente necesita para inclinarse por
un producto u otro. El consumidor no se fia del vendedor de la tienda, ni de
la publicidad que ve en los medios de comunicacion; mas ahora cuando hay
que mirar cada euro que se gasta. Pero si se fia de un atleta que no es
profesional y que le cuenta que esa zapatilla va bien para llano, pero mal
para descenso; que esas ruedas son estupendas para carretera, pero 0jo con
poner llanta de carbono porque pierde prestacion; que esa barrita energética



no solo te da energia, sino que ademas te la tomarias de postre por lo buena
que es. Alguien podria pensar que lo tenia todo calculado, que sabia que las
marcas vendrian a buscarme. Creedme, no soy tan listo, si no, hoy seria
conocido como el inventor del Twitter espafiol.

La web <www.josefajram.es> recibe anualmente 1,2 millones de
visitas desde 91 paises distintos y tiene 2,7 millones de paginas vistas. ;Se
me ha ido de las manos? No lo creo. Sigo siendo la misma persona, la que
cuenta lo que siente sin filtrar la realidad, la que comparte los buenos
momentos, la que no tiene asesores de imagen que le dan consejos para
moldear una personalidad falsa que concuerde con un modo comercial de
ver las cosas. Me niego.

En 2009 sucedi6 algo que me hizo advertir la dimension que estaba
alcanzando el asunto. Cuando regresé del Ultraman de Canada, un amigo
me propuso que fabricara pulseras de silicona similares a las amarillas que
producia Lance Armstrong. Pusimos Where is the limit?, y mandé hacer
trescientas. Las pusimos a un euro en la tienda de bicis Probike de
Barcelona. Al dia siguiente me fui a los Alpes para participar en la
Transalpine, 238 kilometros en seis etapas a traves del techo de Europa. A
los pocos dias me llam6 Pere Cahué, el propietario de la tienda, para
explicarme que las pulseras se habian agotado en cuarenta y ocho horas. No
me lo creia. Me parecia increible que trescientas personas hubieran pagado
un euro por llevar ese mensaje en la mufieca. Cuando regresé a casa decidi
registrar la marca Where is the limit?; merecia la pena explotar esa historia
no solo por el dinero que podia generar —la Bolsa me daba de sobra para
comer—, sino por la filosofia que llevaba adosada y que cada vez contaba
con mas adeptos. Si alguien tiene un reto deportivo, e incluso personal,
puede hacer cualquier cosa para conseguirlo. Suena basico, ¢verdad? Lo es,
pero aqui lo que importa es el hecho de que tantas personas estén bajo el
mismo paraguas, bajo el mismo punto de vista. El respaldo de personas
anonimas, saber que son muchos los que piensan como tu, todavia te da mas
fuerza para superar cualquier desafio.

El momento culminante de mi carrera deportiva hasta la fecha llego
con la llamada de Red Bull. Se pusieron en contacto conmigo por primera
vez en enero de 2010. Me llamé Alvaro Vitores, la persona que se encarga
de los fichajes de la marca en Espafia. En esa época, la web tenia cerca de
75.000 visitas al mes. «Te vamos siguiendo», me dijo, mientras cenabamos
en Barcelona. Entré a formar parte del grupo friends of Red Bull. Me



parecio increible que una empresa que tenia un equipo de Formula 1
confiara en mi. A finales de ese afio volvieron a presentar mi candidatura
para ser rider oficial de la marca. Tuve que ir a Austria. Me hicieron un
monton de pruebas, mas psiquicas que fisicas, y finalmente me converti en
miembro de Red Bull a todos los efectos. La marca cuenta con quinientos
deportistas en todo el mundo. Cada uno representa y encarna el mensaje
motivacional de la lata: revitalizar cuerpo y mente.

En estos ultimos tres afios he recibido miles de correos electrénicos.
Creo que ganaria un concurso de escribir correos con el diminuto teclado
del movil. Intento responderlo todo, s6lo dejo al margen los que se dedican
a insultar de manera gratuita. Agradezco la critica constructiva y todos los
comentarios que, quiza sin querer, me ayudan a mejorar mi manera de
comunicar las cosas, pero el desprecio sin razon si me cansa. Al principio le
daba mas importancia. Con el tiempo, he aprendido a blindarme al
desprecio sin sentido. Prefiero quedarme con los que me han dado lecciones
de vida. De entre todos ellos, me quedo con dos que realmente me llegaron
al alma. Me escribio un chico explicandome que su hermano llevaba quince
afios enganchado a la droga y que fue después de conocerme y seguir mi
web cuando empez6 a salir del agujero. Ingres6 en un centro de
rehabilitacion y hoy incluso ya se atreve con el deporte como no habia
hecho desde la adolescencia. Podéis imaginar el respeto y la admiracion que
me merece este tipo de personas.

El hecho de haber podido aportar un granito de arena me da un plus de
fuerza; casos como éste son los que recuerdo siempre en las carreras.
Mientras corro o pedaleo, pienso en Morgana, mi hija, pero también en
todos los que estan pendientes de mi. No puedo fallarles, debo darlo todo
porque me tienen como ejemplo de algo tan etéreo como es el esfuerzo.
Recuerdo otro mensaje redactado por una chica muy joven. Al parecer, una
de sus mejores amigas, que queria quitarse la vida, desisti6 después de que
le hablaran de mi y de como afrontaba los problemas, encarandolos como
una oportunidad de salir impulsado hacia cosas mejores. No puedo ni
describir la sensacion que tuve cuando lei ese correo. Mas alla de
reflexionar sobre la desesperacién que puede llevar a una jovencita tan llena
de vida a pensar en el suicidio, me viene a la cabeza la responsabilidad que
cargo en mis espaldas.

Admito que siento cierta presion. En 2007 corria por el parque de
Collserola y pasaba inadvertido. Era uno mas de los muchos barceloneses



que aprovechan la montafia para entrenarse. Hoy sigo haciendo lo mismo,
en el mismo lugar, pero a diferencia de antes, ahora mucha gente me sefiala
y me saluda con carifio. Muchos me dicen que soy el mejor. Me detengo y
les explico que eso no es asi, que hay gente que me da mil vueltas en esto
del ultrafondo y que soy uno mas. «No, td ya sabes a lo que me refiero», me
responden algunos. Creo que un pedazo de cada uno de ellos esta conmigo
cada vez que recorro medio mundo para participar en alguna prueba. Si, es
una presion, pero también es un aliento, es un viento de cola que te empuja.
Es, en definitiva, un verdadero honor.

CRECER EN TIEMPOS ACIAGOS

Por si alguien tiene dudas sobre lo que aportan el blog, la web, la
comunicacion directa o las redes sociales, adjunto unos documentos sobre
el impacto mediatico logrado en los ultimos dos afios y medio. En el primer
archivo se detalla la audiencia acumulada, tanto en medios convencionales
como en internet. El afio pasado se alcanzé la cifra de 83 millones de
personas, sobre todo gracias a la participacion en reportajes en prensa, radio
y television. También llama la atencion las cerca de 500.000 personas que
vieron algun video de mis retos en YouTube, o el incremento de la
presencia de las redes sociales, que rozan ya los 100.000 seguidores y
amigos entre Facebook y Twitter. En 2010, llegamos a mas de 35 millones
de personas de todo el mundo, y este afio, en los seis primeros meses, se
han superado los 73 millones, 21 de ellos gracias a la pequefia pantalla.
También las redes sociales han despegado, y nos acercamos cada vez mas a
los 200.000 seguidores.

Si nos detenemos en la valoracion econoémica de lo que podriamos
denominar marca Josef Ajram, en 2010 se generaron cerca de dos millones
de euros. Ojo, y para aclarar conceptos: no se trata del dinero que gané yo,
sino del valor que tuvo mi presencia en los medios. En 2011, la cifra escal6
hasta ocho millones de euros. Entre enero y junio de 2012, la cantidad ya
ascendié a 7,2 millones, casi el mismo registro que en los doce meses
anteriores. ;COmo se consigue este crecimiento cuando en las noticias de lo
unico que se habla es de pérdidas y de caida de beneficios? La respuesta
creo que tiene mucho que ver con el hecho de que no me dedico a vender



nada concreto. Si, en Where is the limit? vendemos merchandising, pero las
ganancias casi se destinan a cubrir los gastos que genera el mantenimiento
de la marca. Vendemos un intangible ligado tanto al deporte como a la
motivacion personal, y quizas ahi radique el éxito de la propuesta. Tal vez
ser tan positivo en tiempos tan negativos ha sido la clave del éxito.

Mas alla de los nimeros, quisiera finalizar este capitulo adjuntando un
correo electronico que recibi el 30 de junio de 2010. Es un buen ejemplo de
lo que trato de explicar, de cémo el concepto Josef Ajram trasciende a la
persona, de como el publico objetivo no ve tanto un producto como una
manera de hacer las cosas con la que se siente o0 se quiere sentir
identificado. Lo incluyo tal cual lo mandé esta persona que supo encontrar
la motivacién necesaria para superar un bache personal muy duro.

«jHola amigo!

Te queria contar mi pequefio caso, quiza para aportarte una experiencia
de lo g eres capaz d transmitir con tus gestas, y posteriormente con tu
caracter y aptitud... Soy xxxxxxx, tengo 23 afios, y soy deportista de toda la
vida. El afio pasado fue muy duro, me detectaron 2 tumores en un testiculo
(cancer), por lo tanto fui tratado e intervenido y posteriormente recibi
quimioterapia. El 29 de julio falleci6 mi mejor amigo en un atentado de
ETA en Mallorca... qué contarte q por fuerte g fuera mi cabeza, no pude
asumir todo lo que me habia pasado. Estuve perdido y sabes, ha sido duro
volver a levantarse, pues los recuerdos pesan y oprimen el pecho. El ver
personas capaces de estas gestas, el poder mental o llamalo capacidad de
sufrimiento me ha ayudado, y si Josef Ajram lo hace, pq yo no puedo hacer
esto... amigo, ya tengo pelo y vuelvo a estar en forma, y mi cabeza nunca se
rinde en una carrera o en la vida cotidiana, {NUNCA! Una experiencia he
tenido, quiza... pero lo q siento es que mi aptitud es 100 veces superior.
Where is the limit??? Eres una persona excepcional y con capacidad para
ayudar inconscientemente... Eres un ejemplo para muchos que hemos
pasado malas rachas, Josef, no te pares NUNCA... Sabes, jel explicarle a un
nifio q esta recibiendo tratamiento quién es Josef Ajram, es hacer q ese nifio
se sienta fuerte aunque sea por unos instantes, el q pueda sofiar contigo y
duerma esa noche placidamente para ese crio no tiene precio! De corazon
deseo g todos tus allegados disfrutéis de una extraordinaria salud, sabes,
pues es lo mas importante, y tu... jsigue corriendo, amigo, NO te detengas!»

Cuenta con ello.
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7. COMER, ENTRENAR... {CORRER!

(por Carles Tur, entrenador personal)

Son ya cinco temporadas entrenandonos juntos, y todos los afios el
entrenamiento ha ido enfocado a los retos que se han ido presentando en el
calendario. Al tener una variedad diferente en cuanto a pruebas (Ultraman,
Titan Desert, Epic 5...), hemos ido variando nuestra metodologia de
planificacion para adaptarnos a los objetivos fisiologicos de las mismas.
Estas variaciones de los aspectos de los entrenamientos se notan en
cuestiones como la planificacion, la carga de entrenamiento, la nutricion, el
trabajo invisible, los aspectos psicologicos, la climatologia...

A pesar de no ser un deportista profesional, Josef se entrena con la
maxima profesionalidad y rigurosidad, siempre compaginando
perfectamente su vida laboral de bréker con los entrenamientos.

En este capitulo del libro, queremos detallar el proceso de preparacion
que lleva a cabo Josef para afrontar sus retos. Para nosotros y para mi en
particular, como su fisioterapeuta y preparador fisico, es muy importante
cuidar hasta el minimo detalle. Desde aspectos generales tales como el
trabajo de resistencia o fuerza hasta aspectos minimos como la psicologia o
el entrenamiento por hipoxia.

EL PERFIL FISIOLOGICO, EL MOTOR DE JOSEF

Josef cuenta con un gran patrocinador como es Red Bull. Esta empresa no
es simplemente una marca de bebida, también cuenta con un avanzado
centro de analisis de rendimiento ubicado en Austria. A inicios de
temporada pasa unos dias realizando pruebas fisioldgicas para analizar sus
parametros. Sus pruebas son muy completas y variadas. A partir de los
resultados obtenidos, aplicamos los parametros para optimizar los



resultados. Las pruebas que se realizan a Josef y sus parametros de motor
son los siguientes:

Analisis antropomeétrico:

Josef es un atleta alto, de 1,90 metros de estatura por unos 85 kilos de
peso (fuera de forma) y unos 78-79 kilos en forma; su porcentaje de materia
grasa puede ir del 12 por ciento fuera de forma a unos 7-8 por ciento en los
picos competitivos. Posee un cuerpo privilegiado, muy parecido al de los
grandes rodadores ciclistas, con una potencia en llano envidiable y que
tiene como punto flaco su mayor superficie corporal (mas produccion de
calor), cosa que combatimos con diferentes estrategias en las pruebas de
ultradistancia (con técnicas de refrigeracion corporal e hidratacion).

Analisis en cicloergometro (ciclismo):

Josef realiza un protocolo maximal en prueba de esfuerzo, progresivo
para medir sus vatios maximos en esfuerzo. Con ello se le determinan los
valores lacticos y el pulso, que fijan sus umbrales para aplicarlos al
entrenamiento. Obtenemos de esta manera las zonas donde entrenarse en
bici de carretera o de montafa durante el afio. Cabe decir que durante los
doce meses realizamos tests indirectos con sistema de potencia para
observar la evolucion de ésta. Sus valores pueden variar significativamente
desde el inicio de temporada hasta cuando llegamos a un buen pico de
forma. Sus valores de referencia se pueden mover entre unos 4,8 w/kg y 5,6
w/kg entre el comienzo de temporada y el punto algido, cuando esta a tope.
Se puede decir que son unos buenos datos, y el ciclismo es su mejor baza de
los tres segmentos.

Analisis en tapiz rodante (carrera a pie):

En tapiz rodante, Josef puede llegar a unos 19-20 kilémetros por hora
en forma. Del test obtenemos los umbrales lacticos para conseguir los
ritmos de entrenamiento y poder aplicarlos a su rutina diaria.

Otros tests realizados en Red Bull DTC:

En el Red Bull Diagnostic Training Center se llevan a cabo otras
pruebas de evaluacion del rendimiento:

—Analisis psicoldgico. Se evalua el perfil psicologico del deportista y
se pretende mejorar sus aspectos mentales.



—Analisis de la fuerza. Test de fuerza y potencia muscular para
observar el pico maximo de la primera y su curva de potencia. Se observa el
perfil muscular y se extraen los datos para aplicarlos al entrenamiento de
fuerza; con ello lo orientamos en el entrenamiento a un trabajo de maximo
de ésta o de potencia muscular.

—Analisis sanguineo. Para controlar los valores bioldgicos y
hematicos del deportista. Todo esta supervisado por un médico que controla
a posteriori la suplementacion de Josef. Asi nos aseguramos de que no
tenga ninguna carencia en este apartado durante la temporada. Todos los
deportistas de resistencia saben que debido a sus horas de entrenamiento y
el impacto de éste sufren un mayor desgaste y estrés muscular. Por ello se
necesita en determinadas ocasiones un aporte vitaminico extra supervisado
por un médico especializado.

—Analisis podologico. Se evaluia la pisada de Josef y sus apoyos; con
ello se intenta ver si su impacto en el suelo es correcto y si necesita
plantillas para poder entrenarse. Tiene una pisada muy neutra y bien
equilibrada, y eso es, entre otras cosas, una virtud para evitar lesiones.

Anadlisis de fisioterapia. En Red Bull cuentan con un analisis de
fisioterapia en el cual realizan diferentes tipo de tests, tales como
flexibilidad segmentaria, analisis de la columna vertebral, vértebra a
vértebra, y de sus componentes de giro y flexibilidad articular. Se trata
realmente de un magnifico analisis que nos permite llevar a cabo un
excelente programa de prevencion de lesiones, clave para no perder la
forma en un deportista de ultradistancia.

Planificacion de Josef:

Como hemos dicho al principio, la metodologia que utilizamos con
Josef ha ido variando cada temporada en funcién del objetivo. Siempre
intentamos analizar conjuntamente el reto que se debe afrontar siendo
conscientes que cada afio la dificultad aumenta (Ultraman, Epic 5, Red Bull
7 Islands). Se podria decir que es una burrada, pero nuestra mente y
ambicion consiste en no tener limite. Para llevar a cabo estos retos es clave
establecer a principios de afio una buena base de la temporada e ir viendo
las competiciones a las que nos queremos enfrentar para comprobar el
estado de forma previo al objetivo. Asi, Josef es capaz de competir en un
solo afio en diferentes pruebas ya miticas en su calendario, como el Marat6n
de Barcelona, la Titan Desert e incluso algun raid de aventuras.



Contrariamente a lo que todo el mundo puede pensar, la base de su
planificacion no es la tipica tradicional de dedicar muchas horas o mantener
un excesivo volumen. Desde que empezamos hemos creido en un
entrenamiento bien estructurado, en el que prime la calidad sobre la
cantidad, ya que pensamos que el exceso de preparacion no produce ningin
estimulo organico y ademas puede llegar a originar lesiones en el deportista,
aspecto que nos importa sobremanera en la carrera deportiva de Josef. Es
cierto que el volumen total semanal para alcanzar un reto es alto. Es
inevitable realizar sesiones largas con un numero minimo de horas, pero
estas palizas se pueden realizar de muchas maneras. No es lo mismo
practicar cinco horas de ciclismo con una media de vatios bajos que con
vatios altos. Antes de trabajar un volumen alto, al principio de temporada
nos fijamos en conceptos de trabajo de fuerza maxima y potencia muscular,
trabajo de PAM y VAM (potencia aerébica maxima y velocidad aerobica
maxima).

Intentamos que el motor y la musculatura de Josef sean mas rapidos y
potentes desde el inicio. Lejos de las planificaciones tradicionales que
arrancan lentamente, este modelo lo vamos reproduciendo a lo largo del
afio, y poco a poco el caracter del esfuerzo se va moldeando al tiempo de
esfuerzo que realizara en sus retos, todo ello acompafiado de los 6ptimos
periodos de descanso y recuperacion, obligatorios para volver a entrenarse
fuerte e intensamente. El equilibrio para mejorar tiene su propia formula:
entrenamiento intenso-recuperacion-entrenamiento intenso.

Nuestra metodologia de preparacion se asemeja mucho a la
periodizacion inversa, tan conocida en los ultimos tiempos después de que
el entrenador de Bradley Wiggins (vencedor del Tour de Francia de 2012),
Tim Kerrison, la aplicara con sus deportistas.

Entiendo que Josef es un deportista experimentando y con una gran
base aerdbica; por ello escogemos esta manera de entrenar con mayor
intensidad y potencia muscular. En el caso de un deportista mas novel, el
enfoque seria diferente, es importante que cada plan de preparacion se
adapte al deportista y no los deportistas a los planes de entrenamiento. La
clave es realizar una planificacién acorde al objetivo y tener en cuenta al
deportista y su estado de forma actual.

Con Josef, variamos muchas veces nuestro programa dependiendo de
las sensaciones y los tests realizados; es decir, no nos cuadriculamos con



una planificacion a comienzos de afio. Creemos que lo proyectado tiene que
ser flexible y amoldable para conseguir un mayor éxito.
Para entender un poco mejor lo explicado, aqui indicamos un par de
webs en las que se pueden obtener informaciones al respecto:
<http://deportes.elpais.com/ deportes/2012/07/17/ actualidad/
1342552475_038087.html>
<http://www.25segundos.com/?id=3410&ids=6&accion= deta>
Los mayores rasgos de diferencia de las dos planificaciones son:

Método tradicional

1. Desarrollo de una base aerobica.

2. Desplegar bases de resistencia especifica (umbral de trabajo).

3. Trabajo especifico de resistencia y entrenamiento de velocidad y
fuerza.

4. Puesta a punto.

Método de periodizacién inversa

1. Desarrollo de la velocidad y la base de fuerza. Introducimos trabajo
de fuerza maxima y potencia muscular desde el primer momento del afio.

2. Desplegar bases de resistencia especifica. Trabajamos los ritmos
base de prueba e intensidad que nos interesan en natacion, bici o carrera a
pie.

3. Combinaciéon de  entrenamiento  (variedad de Ia
duracion/especificidad). Las llamadas sesiones especificas y reproducciones
de pruebas; es decir, la preparacion mas exigente y dura para el organismo,
clave para la recuperacion y el control de la fatiga, es la época mas critica
del entrenamiento.

4. Puesta a punto (el denominado tapering, reduccion de volumen e
intensidad para llegar en el mejor estado de forma).

Volumenes de entrenamiento:

Como hemos comentado, Josef no basa su entrenamiento en sumar
kilébmetros u horas, pero para hacerse una idea basta decir que su media
semanal puede ser de entre quince y veintidés horas combinadas con su
trabajo profesional. En las puntas de preparacion, puede llegar a alcanzar
las veintiocho o treinta horas, pero rara es la ocasion en la que supera este
registro. Puede parecer bastante, pero deportistas amateurs y de élite



(Ironman, ultrafondo...) llegan a practicar ejercicio durante muchas mas
horas, de veinticinco a treinta, con picos que alcanzan las cuarenta y cinco
semanales. Nosotros entendemos que la dedicacién de mayor volumen de
horas es inversamente proporcional a la calidad que se obtiene; por tanto,
soy partidario de realizar s6lo la dimension necesaria para afrontar los retos
de ultrarresistencia y trabajar con mayor calidad. En nuestra filosofia
respetamos todos los sistemas de entrenamiento, pero opinamos que en
nuestro caso éste es el que mejor resultado nos esta dando afio tras afio.

Los volumenes de preparacion en las diferentes modalidades pueden
ser:

Moderado: de quince a veinte horas semanales
Natacion: de cuatro a cinco horas semanales
Ciclismo: de ocho a diez horas semanales
Carrera: de cuatro a cinco horas semanales

Alto: de veinticinco a treinta horas semanales
Natacion: de cinco a seis horas semanales
Ciclismo: de quince a diecisiete horas semanales
Carrera: de seis a siete horas semanales

Trabajo de fuerza:

Quiza diria que es el gran olvidado o un apartado poco trabajado por
los deportistas de resistencia. En nuestra planificacién hacemos especial
hincapié en este aspecto, y nos fijamos en cuatro puntales:

Trabajo de fuerza dindmica en gimnasio:

Alternamos trabajo de fuerza maxima y potencia muscular con un
circuito variado alternando la extremidad superior y la inferior. Entre
semana, series y repeticiones van siempre acordes con la carga de
resistencia de esa semana y en la época de planificacion que se encuentre.
Para nosotros es muy importante trabajar de manera continua en toda la
temporada, manteniendo siempre algin estimulo hasta el periodo
competitivo, en el cual afinamos y dejamos este trabajo para llegar con mas
punto de forma.

Trabajo de estabilizacién o prevencion de lesiones:



Es el tipo de trabajo de fuerza que incluimos con gomas e isométrico
(sin movimiento). Lo mantenemos todo el afio para evitar lesiones y
preservar la salud articular. Combinamos gomas con el propio peso
corporal.

Trabajo exceéntrico y pliometria:

Utilizamos diferentes métodos excéntricos para prevenir lesiones y
mejorar el componente de fuerza excéntrico muscular; asi aumentamos la
resistencia muscular para reducir la fatiga en pruebas de ultradistancia. La
pliometria la utilizamos en las sesiones de carrera a pie para aumentar el
stiffness (‘rigidez’) tendinoso y mejorar el aspecto economico de la carrera
a pie. Las sesiones de pliometria, las espaciamos mucho en el tiempo para
evitar un impacto muscular muy grande y asi lograr una buena
recuperacion.

Trabajo especifico:

Es el trabajo que se aplica a cada segmento de natacion, ciclismo y
carrera a pie. En natacion trabajamos con palas, lastrados, gomas, etcétera.
En ciclismo realizamos trabajos de fuerza controlados por sistema de
potencia y con desarrollos variados, siempre con plato grande y alternando
pifiones para conseguir las revoluciones y la potencia de desarrollo de
fuerza especifica. En carrera a pie alternamos sesiones de subidas a
intensidades determinadas con otras de correr por la montafia en la zona de
Collserola.

Nutricion:

En 2007 fui a Hawai con Josef para formar parte del equipo de
asistencia. Cuando nos reunimos en el aeropuerto, Josef se qued6 un poco
extrafiado, ya que yo llevaba casi el mismo equipaje que él. Me pregunto si
habia puesto piedras en todas esas maletas. Le dije que no, que dentro habia
una bascula y libros. Se qued6 asombrado, asi que tuve que ser mas
concreto. Mi idea era realizar los calculos de ingesta energética y de fluidos
con la maxima precision posible (también llevaba una calculadora) porque
en el Pacifico hace un calor devastador y la humedad es insoportable. Josef
y el equipo debieron de pensar que estaba loco, que era un exagerado; pero
en el fondo sabian que buscaba el maximo rigor posible. Queria realizar los
calculos detallados en funcion de la temperatura, el ritmo de la prueba y la



climatologia; es decir, cuidar al maximo la gasolina (glucogeno muscular y
hepatico) y el refrigerante (liquidos perdidos) del motor de Josef durante los
tres dias de competicion.

En los dias previos todo se desarroll6 como estaba previsto. Hubo un
dia en el que Josef tenia descanso, y mientras el equipo se fue a Maui, me
quedé en el hotel con la famosa calculadora, mis libros y la bascula
calculando todos los gramos de energia e hidratacion que tenia que darle a
Josef durante el Ultraman.

La primera etapa se desarroll6 tal como habiamos planeado: Josef
terminO entre los diez primeros y con una meritoria tercera posicion en el
segmento de ciclismo. La nutricién y los calculos acerca de ésta y la
hidratacién fueron muy buenos. Josef perdi6 el 2,2 por ciento del peso
corporal. Después de las sesiones de recuperacion, estiramientos, masaje,
ducha y alimentacion, me encerré para recalcular la nutricion del segundo
dia, la etapa reina de ciclismo, en la que se esperaban temperaturas muy
altas.

Durante el segundo dia se rodd a un ritmo endiablado. Recuerdo que
los primeros cien kilometros los cubrieron a una media de cuarenta
kilémetros por hora. Me harté de pedirle a Josef que se dosificara. Todo iba
perfectamente. Yo iba en el coche con una libreta, controlando cada hora
todas las ingestas nutricionales y de hidratacion. Antes de la prueba
compramos en un supermercado otra bebida isotonica de la marca Gatorade
para tener un sabor distinto de los habituales que consumia Josef. Antes de
cada etapa calculaba los gramos de carbohidratos y los mililitros de agua en
cada botella para definir la osmolaridad, la concentracion de particulas
energéticas en un liquido. Si esta muy concentrado, no se absorbe bien y
puede sentar fatal en el estbmago del triatleta, como suele ocurrir a menudo.
Durante el segundo dia recordé la bebida comprada en el supermercado. Era
una garrafa roja de cinco litros.

Cuando le preparé el bidén, no me di cuenta de que aquel liquido era
bastante espeso y le entregué el bidon. Cuando bebio, lo escupio de
inmediato. Al cabo de unos kilémetros, cuando le volvimos a ver, me
pregunt0 qué era eso tan asqueroso que le habia dado. Me quedé
estupefacto, cogi el bidon y lo probé. Efectivamente, resulté que la garrafa
de cinco litros era el sirope preparado para diluirlo con agua, y yo lo habia
puesto como si fuera liquido. Todo qued6 en una mera anécdota, la carrera
fue perfecta, Josef finalizo en tercera posicion y ese dia, tras casi nueve



horas de bici y un clima extremadamente himedo y caluroso, no perdio
peso corporal. La medicién fue del O por ciento de peso corporal. Le miré y
sonrei, Josef me devolvio el gesto con un abrazo. A pesar de todo, la
calculadora no fue mal del todo.

Entrenamiento psicologico:

Si algo se puede decir de Josef, es que tiene una mente privilegiada.
Realiza cada sesién de preparacion con una concentracion excelsa, todos los
dias intenta superarse en un entrenamiento tras otro. Cuando le he visto
competir, he advertido que, independientemente de sus cualidades como
deportista, su mejor arma es su mente; jamas da nada por perdido y sabe
sobreponerse con una fortaleza mental extraordinaria. Como él dice, la
forma de motivarse es ir dividiendo mentalmente el desafio por sectores e
irse dando premios mentales, con un trago de bebida isotonica o bien algo
de comida.

Otro aspecto mental que cabe destacar de Josef es su sentido practico.
Siempre tiene un punto de vista muy real de como combinar sus duros
entrenamientos semanales con su apretada agenda laboral. Esto es muy
importante, ya que muchos deportistas a menudo no saben compaginar
ambas cosas. Por suerte, Josef es de quienes intentan siempre dar el
maximo a pesar de que existan dias en los que la preparacion resulta peor.
Es muy consciente del estado de su cuerpo: si en el proceso de
entrenamiento no puede estar al ciento por ciento, sabe conformarse con
llegar al 90 o al 80 por ciento.

Otros aspectos del entrenamiento:

Otros aspectos que vamos introduciendo dia a dia son las innovaciones
tecnoldgicas. Resultan indispensables para ir mejorando el entrenamiento y
ser cada vez mas perfeccionistas. Entre otras cosas que utiliza Josef,
destacan los aparatos de potencia para medir los vatios en la bicicleta; esta
informacion se cruza con la cadencia y la frecuencia cardiaca en sus
pulsometros Polar para controlar de modo correcto la intensidad de la
preparacion. También utiliza el aparato de electroestimulacion Compex, el
cual le da un plus de fuerza en el gimnasio y sirve como recuperacion tras
los duros entrenamientos.

La pareja, la familia y los amigos:



Para Josef, tanto su pareja, Sulaika, como su familia, son aspectos
fundamentales porque nota que le apoyan al 200 por ciento. En los
entrenamientos es clave que un deportista esté rodeado de un buen equipo;
sin €l seria imposible afrontar estos retos tan complicados. Los amigos de
Josef y los miembros de su club Where is the limit? son una familia clave
que le aportan un extra de motivacion para afrontar la dureza de la actividad
cotidiana. Es un buen ejemplo de mens sana in corpore sano. El cuerpo
responde si la mente esta en paz, y él va sobrado de fortaleza mental y de
fuerza fisica.
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8. GOMERA, PUNTO Y APARTE

Nunca antes habia tenido esta sensacion. Mi cuerpo responde, parece que el
primer Ironman no ha pasado excesiva factura a pesar del intenso calor de
ayer en la isla de El Hierro. Es mi cabeza la que no esta bien. Estoy
inquieto, mucho mas de lo habitual en estas situaciones. Y lo mas grave: me
cuesta respirar. Se lo comento a Suli y ella trata de tranquilizarme, seguro
que no sera nada, so6lo las preocupaciones de ayer, los problemas con el
sillin, la soledad del corredor. Respiramos hondo juntos, pero me cuesta
llenar los pulmones. Creo que tengo las pulsaciones muy por encima de lo
normal. No lo sé, algo me pasa, no soy yo, me siento fragil. Nos levantamos
a las cinco y media porque a las siete tenemos que estar en el aeropuerto
para coger el avion rumbo a Gomera, donde intentaré completar el segundo
Ironman del Red Bull 7 Islands. Como ayer, el bochorno es casi
insoportable, demasiado para ser todavia de noche. Desayuno poco, no
tengo el estdbmago en condiciones y me da miedo comer demasiado y luego
pagarlo muy caro con una indigestion. Hago la maleta, hablo poco, actto
como un automata. Abandonamos el hotel y pasamos por delante del Roque
de la Bonanza. Aqui nadé ayer los primeros 3,8 kildbmetros y me pico la
dichosa medusa. Con la cantidad de cosas que han pasado, me da la
sensacion de que llevo semanas aqui. Qué iluso ayer mientras nadaba,
¢quién iba a imaginar la cantidad de problemas que me daria la bici?

Conducimos hasta el minusculo aeropuerto y me encuentro con un par
de voluntarios que ayer nos ayudaron en la ruta por la isla. Es muy curiosa
la sensacion de que abran un aeropuerto para ti. Es como estar en la puerta
del videoclub y esperar a que abran para devolver el DVD. Uno de los
chicos es el guardia civil que quiso prestarme su bici de carbono. El otro es
un bombero que me cuenta que en quince afios de profesion nunca ha tenido
que apagar ningun fuego en el aer6dromo. No lo explica como la ventaja
propia de un escaqueado, pues €él sigue yendo a trabajar de guardia un dia
tras otro. De hecho, sin querer, me da una leccion: debes estar siempre
preparado ante cualquier eventualidad.

Vuelvo a darme cuenta de la inmensidad del proyecto. El avion lleva
adhesivos con mi nombre. Pensar que tenemos un jet privado sdlo para
nosotros me devuelve esa leve sensacion de vértigo que ayer tanto me



carcomio la moral. Subimos, y una charla con el piloto me relaja, no porque
lleve afios pilotando y en sus manos estamos mas que a salvo, sino porque
me habla de cosas que no tienen nada que ver con el deporte. Hablamos del
archipiélago canario, de lo bonito que es sobrevolarlo si las nubes permiten
ver la superficie. Tras media hora de vuelo, aterrizamos en la isla de
Gomera. La pista esta sobre una colina, y a pocos kilémetros se encuentra la
playa de Santiago, donde cubriré la parte de natacion. Es como estar en una
pelicula de accion. Bajar del avion, subir a una furgoneta también con los
adhesivos de Red Bull y conducir hasta la bahia. Ahi nos encontramos de
nuevo con la television canaria. También ha venido Television Espafiola y
hablo con todos ellos antes de empezar. Me siento en un banco del paseo
maritimo y empiezo a ponerme el neopreno. Cuesta que entre, quiza tenga
las piernas algo inflamadas por el esfuerzo de ayer. Suli me mira de reojo,
como advirtiendo que ya me intentd convencer de que me iba pequefio.
Mientras me tira de las piernas para que el traje entre, acordamos que para
mafiana pediremos una talla mas para no tener sustos. Mejor que no le lleve
la contraria. Los vecinos del pueblo pasan a mi lado extrafiados. Entre la
prensa, los tatuajes y el monton de gente, deben de preguntarse quién es el
friki del vestido de goma. Veo a lo lejos una terraza con gente desayunando.
Sefialan hacia aqui y saludan; éstos parecen haberme reconocido de la tele,
que ayer hizo un despliegue muy de agradecer.

Entro en la furgoneta para comer y beber algo. Charlo con una persona
de confianza del grupo y le confieso que me sigue costando respirar, que
algo no va bien. Sé que la presion acumulada esta intentando aduefarse de
mi, y también sé que si no venzo la ansiedad, puedo pagarlo muy caro.
Intentan tranquilizarme diciéndome cosas que ya sé. Se lo agradezco, pero
sus palabras no me ayudan, s6lo me convencen un poco mas de que mi
mente no esta ni mucho menos al ciento por ciento. Dudo que alcance el 50
por ciento. Me meto en el agua junto al puerto. En la playa hay un monton
de pequeiias embarcaciones de pescador con la quilla hacia arriba. Al fondo
del espigén rocoso veo la primera boya. Luego tengo que torcer a la
izquierda y nadar en paralelo a la playa entre otras dos boyas. Lo de
siempre: esto es un tramite para comenzar lo que me gusta, para empezar a
pedalear.

Mientras estoy en el agua, Nacho ha preferido quedarse en tierra para
echar una ojeada a todo el material y evitar asi sustos como el de ayer con
el sillin. Observa que el cambio de la bici tiene problemas y que sélo le



queda una hora para resolverlos. Lo que faltaba. Me lo confesara mas tarde,
por suerte. Si me llego a enterar de lo que ocurre cuando voy dando
brazadas, creo que me hubiera ido nadando hasta Barcelona. Parece ser que
hay una marcha que no acaba de entrar correctamente y que bloquea el
pifién. Pocos minutos antes de salir del agua, un voluntario que es muy
aficionado al ciclismo consigue arreglarla. Le ha explicado a Nacho que las
bicicletas son como instrumentos musicales: si no estan bien afinados, no
suenan bien, no funcionan. Mi manager se queda con la bonita frase, pero
no sabe muy bien qué pretende hacer. Visto que no hay otra alternativa, le
entrega la Orbea para que obre el milagro. Empieza a tocar la cadena, los
pifiones. Escucha el engranaje, como buscando la nota perfecta. Hasta que,
incluso acercando la oreja al cambio, da con ella cinco minutos antes de que
yo termine los 3,8 kilometros. La Orbea, con el cuadro agujereado tras los
problemas de ayer, ya esta afinada.

TEMBLOR EN EL INFIERNO

Salgo del Atlantico y tengo frio. No es normal, cuando he entrado hacia un
calor terrible. Suli me da la toalla y las zapatillas, y no paro de repetirle que
estoy temblando, que el agua estaba helada. Ella me mira algo extrafiada
porque la temperatura, a las 10.30 horas, alcanza los 31 grados. De nuevo la
television. Les atiendo encantado y espero que no les importe que
aproveche para devorar un bocadillo de aguacate y jamon mientras intento
quitarme el traje. Cuando tiro del neopreno, noto que me faltan las fuerzas.
Me tienen que ayudar. Pienso que debe de ser porque me va pequefio, no le
doy mas importancia. Me meto en el coche y vuelvo a confesar que me falta
el aire, que no estoy comodo. Deciden darme una pastilla para calmar los
nervios y me pongo la ropa para iniciar los 180 kilometros de bici. El frio
ha pasado un poco, pero no la sensacion de que algo no va bien, de que mi
cuerpo esta debilitado.

Arranco con fuerza el tramo ciclista. Me esperan mas de 4.000 metros
de desnivel acumulado, una burrada si se tiene en cuenta que el que esta
considerado el Ironman mas duro del mundo, el de Lanzarote, supera
escasamente los 2.000 metros. Este serd el mas duro de los siete dias. Se
trata de ir restando. Siempre digo lo mismo: si te pones a pensar en todo lo



que te queda, acabaras desesperado. Prefiero ponerme pequefias metas.
Pensar solo en los proximos quince kilometros y luego prestar atencion a
los quince siguientes. Si se me metiera en la cabeza que me quedan mas de
mil kilometros en bici y doscientos al trote, estaria perdido, hundido.
Pequefias victorias, pequefios logros, ir haciendo, llenando la moral de
diminutos premios que con el tiempo construiran el triunfo final.

Me esperan treinta kilometros de ascenso criminal. Subidas con una
pendiente que en algunos casos superan el 10 por ciento de desnivel. A mi
lado, de nuevo la moto con el camara que me va grabando todo el dia. El
ruido del motor me adormece, parece como que me olvido de todo. Llevo
quince minutos sobre la bici y advierto que nunca, y no exagero, nunca
habia sudado tanto en mi vida. Noto una fuerte presion en el pecho y que a
la minima que subo de pulsaciones solo puedo efectuar respiraciones cortas.
Tengo la sensacién de que si cierro los ojos me iré al suelo, de que no tengo
el control del cuerpo, ni mucho menos de la mente. Lo que antes era
extremo frio, ahora es un calor insoportable. La furgoneta de asistencia se
pone junto a mi en varias ocasiones. Suli saca medio cuerpo y me pregunta
si necesito alguna cosa. Me sonrie, pero noto que en su gesto hay
preocupacion. Ella sabe que algo no va bien. Todos me ven apurado, con el
maillot empapado. Digo que no necesito nada con la cabeza y sigo tirando.
Llevo s6lo un bidon y casi no lo he tocado. No tengo ganas de beber, solo
quiero avanzar para que esta subida termine cuanto antes. Pedaleo y no
pienso en nada. Me siento como una pila que se esta consumiendo muy
lentamente, como alguien que intenta evitar dormirse hasta que el suefio le
doblega.

En el kilometro 15, en una curva de 180 grados a la izquierda, me
detengo aprovechando que el equipo me esta esperando para ver cOmo
estoy. Ya en la recta, mientras daba las ultimas pedaladas, veia la pequefia
silueta de Suli y sabia que si iba a necesitar su ayuda. Bajo de la bici
vacilando y la suelto sin pensar donde ira a parar. Voy hacia la furgoneta y
el silencio de todos hace que note que mi respiracion es preocupante. Me
dan agua y me colocan hielo en el cuello para que me refresque. Tengo la
sensacion de que la cabeza me va a estallar. Estoy muy mareado, me tumbo,
me cuesta respirar, me ahogo. Jacob, el fisio, decide tomarme la presion.
Veo en su cara mucha preocupacién, como si nunca se hubiera encontrado
en una situacion como ésta. Mi tension esta a 8-4, unas cifras muy
inquietantes, peligrosamente bajas. Tomo una lata de Red Bull y a los pocos



minutos subo a 8-6, todavia insuficiente. Salgo de la furgoneta, ando un
poco para evaluar si podré seguir. Me mareo, no estoy bien, pierdo el
mundo de vista. Me vienen arcadas y decido provocarme el vomito para ver
si asi me relajo un poco y me encuentro mejor. Tengo el estbmago vacio, no
me sale nada. Vuelvo a estirarme. Estoy completamente desorientado y con
los minutos no muestro sefiales de mejoria.

Empieza a plantearse la posibilidad de ir a ver a un médico. Estamos
lejos de todo. En la curva hay un desvio que conduce a un pueblo de diez
casas. Se llama Targa y esta a unos ochocientos metros de altitud, rodeado
de palmeras. Me parece que el resto de la civilizacion esta a afios luz. Ir
hasta el hospital requiere una hora en coche por una carretera de curvas
sinuosas. No estoy muy por la labor de tomar decisiones en este momento,
pero cuando Suli me dice que lo mejor es que me vea un doctor, no tengo ni
un argumento para decirle que no, pues no me veo con fuerzas ni de jugar al
dominé. En su cara se refleja mi precaria situacién. No tengo fuerzas para
seguir con la bici y me quedan 165 kilometros y otros 42 de carrera a pie. El
silencio, a pesar de que me rodean una quincena de personas, sigue siendo
sobrecogedor. Sdlo el ruido de las fotos de Sebas acompafia el escaso viento
y el aleteo de las hojas de palmera. Ya no oigo el motor de la moto y ahora
lo prefiero a la incomoda quietud; significaria que sigo en carrera. Me subo
a la furgoneta y miro la temperatura que marca el salpicadero: 39 grados.
Esta decidido: nos vamos a la capital, San Sebastian de la Gomera.

Me cuesta recordar un dia en el que haya llorado tanto como hoy.
Primero con Suli, por el dolor de la retirada, por la mala suerte que hemos
tenido, por todos estos meses de entrenamiento, por toda la paciencia que
ha demostrado conmigo. Y mas tarde, ya en camino, cuando hablo con mi
madre. Me vienen a la cabeza todos sus miedos cuando estoy lejos de casa,
y el simple hecho de pensar que esta sufriendo a miles de kilometros de
donde estoy me hace sentir que soy el peor hijo del mundo. Escucharla
entre lagrimas es muy duro, es devastador el efecto que tiene la voz de una
madre cuando esta llorando. Por un lado, reconforta saber que esta ahi, pero
por otro no puedes evitar sentir que también a ella le estoy haciendo dafio.
Me hace prometer que mafiana no volveré a intentarlo, que me cuidaré y
haré todo lo que me digan los médicos.

EL PESO DE LA RESPONSABILIDAD




El vértigo es ahora diferente. Antes cala sobre mi la responsabilidad de
terminar el reto para no decepcionar a toda la gente que me acompafia.
Ahora es distinto. Tendido en el coche, ya sé que no va a poder ser y
empiezo a pensar en el dia de mafana, cuando tenga que sacar
conclusiones, cuando tenga que seguir adelante. Sé que lo lograré porque no
sé actuar de otra manera, pero me doy cuenta de que hacia tres afios, desde
el Sables de 2009, que no me retiraba de una competicién. La sensacién
aqui es distinta: no te vas solo tu, se acaba para todos. Todos me dicen que
ésta era una posibilidad como cualquier otra, que un adi6s precipitado
entraba en los planes tanto como cruzar exultante la meta del ultimo
Ironman, en Lanzarote. Nada me convence. Admito que estoy hundido, es
un luto que debo pasar y que, conociéndome, no durara mas de un par de
dias, el tiempo suficiente para reconstruir mi moral y darle la vuelta a la
tristeza que ahora me envuelve.

Tras una hora de trayecto, llegamos al hospital de Gomera, y lo
primero que noto es el olor de los frenos quemados de la furgoneta. Nacho
la ha apretado de lo lindo. Me encuentro un poco mejor y puedo bajar por
mi propio pie. Son poco mas de la una del mediodia y el termémetro ya ha
escalado hasta los 41 grados. No llevo la tarjeta sanitaria encima, quién iba
a pensar que hoy acabaria en urgencias... Con el DNI basta. Le cuento a la
enfermera lo que ha ocurrido y me reconoce de la tele. «Ah si, el chico que
va por todas las islas», me dice. Mejor dicho, iba, pero si, ése soy yo. Me
coge los datos y entro en un apartado en el que pasaré el resto del dia. Me
ponen una via con suero y electrodos para controlar la actividad cardiaca y
ahi me quedo, con una de esas batas tan poco agradecidas, con el culo al
aire y nadie con quien compartir mi rabia.

Los médicos sOlo dejan que Suli entre a verme cada dos horas.
Hablamos del Red Bull 7 Islands en pasado, pensando ya en cuando volver
a Canarias para intentarlo de nuevo en mejores condiciones. Admito que
participar en la Titan Desert una semana antes de cubrir siete Ironman
seguidos no fue una buena idea. De hecho, fue un error. Quise tomarlo
como un ultimo entrenamiento, pero la cagué. Respiré mucho polvo, tuve
un pequefio golpe de calor y seguro que sufri algo de deshidratacion. Eso,
sumado a los problemas que tuvimos ayer y al ambiente irrespirable de esta
ola de calor, han acabado por decantar la balanza en favor del sentido
comun. Tendria que haber escuchado a los que me recomendaron que me



olvidara de la Titan. Aprender a escuchar es basico porque sélo de la union
de distintos puntos de vista conseguiras conocerte mejor y tomar las
decisiones adecuadas. Yo tomé la mia, escuché, pero me pudieron las ganas
de ir a Marruecos. Ahora lo sé y lo admito: me equivoqué.

Mientras estoy en la habitacion, una enfermera que parece que me ha
reconocido me pregunta si puede hacerse una foto conmigo. A pesar de lo
aparatoso de la situacion, con todo el cuerpo lleno de cables, accedo
encantado. «;Te importa salir sin camiseta?», me dice. No sé si estoy
delirando o si esto es real. ;Estoy medio muerto y esta chica me pide que
me desnude de cintura para arriba? Le digo educadamente que prefiero
quedarme como estoy. Lo entiende y nos hacemos la foto. Luego
bromeamos y se rompe un poco la tension. Nunca sabes dénde puedes vivir
situaciones comicas, pero que sea en urgencias... Sin querer, esta jovencita
me ha arrancado la primera sonrisa del dia.

Pasan las horas y los médicos no me dicen nada nuevo. Como si fuera
un consuelo, me explican que hoy han muerto dos turistas en Canarias por
culpa de las elevadas temperaturas. La verdad es que no es ningun
consuelo. No creo que ayude en absoluto apoyarse en la desgracia ajena, y
menos cuando es tan tragica. Ya sé que ha sido un golpe de calor, que me he
deshidratado, que he hecho bien en parar y que no puedo hacer deporte al
menos en un par de dias. Pero ahi sigo, en la cama, con el suero y el pitido
de la pantalla que controla mis constantes vitales. Suli me explica que todo
el equipo esta fuera esperando noticias. Un gustazo, no s6lo no estan
cabreados por el abandono, sino que estan preocupados por mi. Su actitud
me da una nueva leccion. Todos han tenido fe en mi, han dejado muy lejos
sus hogares para compartir este proyecto inédito conmigo y, lo que es mas
importante, estan a mi lado cuando las cosas van mal. Su esperanza me da
todavia mas fuerza para recuperarme. Sigo pensando en cuando podremos
regresar, en qué época del afio, de qué manera podré soportar mejor la
presion, qué errores técnicos no deben repetirse, qué talla de neopreno es la
correcta para evitar broncas, como erradicar las medusas de la Tierra. Por
ellos y por todos los que alguna vez han confiado en mi, debo levantarme
de este golpe. Es hora de asumir la derrota.

Hablo con los médicos y me dicen que su intencion es mantenerme en
observacion toda la noche. Sé que quieren lo mejor para mi, pero no puedo
mas. Necesito salir, estar con los mios, olvidar el paso por urgencias. Son
casi las once de la noche y ahi siguen todos. Estan fuera, a treinta grados,



charlando sentados sobre la acera o en el maletero de la furgoneta, bebiendo
unas cervecitas que ha ido a buscar Nacho. Me ven salir y vienen a
buscarme. Me aplauden y no sé por qué lo hacen. Me he retirado, se acab6
el reto, y me aplauden. Estan contentos de verme y retengo, no sin esfuerzo,
las ultimas lagrimas del dia. Les aplaudo a ellos. Menuda victoria tenerles
aqui. Nos subimos a los coches y vamos al hotel. Mafiana sera otro dia.
Mafiana sera el momento de volver a empezar. Esto ha sido un bache, una
piedra en el camino.

Llegamos al hotel pasada la medianoche, pero conseguimos que nos
den de cenar. Nos sentamos todos juntos en una gran mesa y esto se
convierte en una fiesta, con brindis incluidos. Son increibles, una gran
familia. No puedo mas que agradecer su compafiia. También por ellos, esto
no puede terminar aqui de ninguna manera.

Podria parecer que es asi, pero no. Nadie me convencera: mi limite no
esta en Gomera.
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9. SOMOS UNO

Josef me pregunt6 si podia llevarle al aeropuerto. Me pareci6 raro que un
chico al que acababa de conocer se tomara la confianza de pedirme algo asi,
pero pensé que igual solo queria aprovecharse del maletero de mi coche
para poder colocar la bici esa tan inmensa sin problemas. Le habia conocido
pocos dias antes. Tenilamos amigos en comun y una tarde nos juntamos un
grupo de cinco personas para patinar por Barcelona. Habia cero confianza
como para que yo le acercara a El Prat, pero pensé que no me costaba nada
y le dije que si. A medio trayecto me dio un beso. Sin mediar palabra
alguna, me tapo la carretera con la cabeza y me beso. ;Qué cara se te queda
en una situacion como ésta? Tienes dos opciones: parar el coche y mandarle
a la mierda a él y a la bici o admitir que tampoco ha estado tan mal. Me
quedé con la segunda. Y hasta hoy.

Mi nombre es Sulaika, soy la pareja de Josef desde hace tres afios y el
ser humano que mas sufre y disfruta con sus locuras; al margen de sus
padres, claro. Confieso que hasta ese dia en el que coincidimos patinando,
nunca habia oido hablar de él, ni de la Bolsa, ni del Ironman, ni mucho
menos del Ultraman. Josef Ajram; el nombre ya me parecio raro... Un chico
de metro noventa de estatura, con patines casi pasa de los dos metros. Si le
aflades los tatuajes y los piercings, te da como resultado una persona que no
pasa en absoluto desapercibida. Le miré con curiosidad, pero sin llegar a
conclusion alguna. Si en algo nos parecemos es en que no nos gusta juzgar
a las personas por su apariencia, preferimos esperar a que abran la boca, a
que demuestren cuales son sus potencialidades. Tengo que admitir que en
este caso no ayud6 demasiado una de las primeras frases que me soltd. Fue
de traca: «Tienes suerte de haberme conocido», me dijo, el tio chulo. «Pero
ceste tipo de qué va?», pensé. Luego lo matiz6. Me explicé que era una
frase que habia escuchado en una pelicula y que la situacion le recordaba
ese momento. El chico no tuvo un buen debut, vamos... Bromeamos largo
rato sobre su comentario y nos reimos un montén. Ese primer dia me
parecio un hombre al que tener muy en cuenta. Alguien curioso, impulsivo,
sensible, con un fondo por descubrir que podia esconder muchas sorpresas.

Josef es una persona transparente, un rasgo de su personalidad que
considero clave en su camino hacia la notoriedad mediatica. Es tal como se



expresa en Twitter. Es tal como explica en su blog. L.o unico que no cuenta
son los sentimientos que se guarda dentro, que no son pocos, aunque mas
que de sentimientos, habria que hablar de problemas, de preocupaciones.
No le gusta demasiado exteriorizar sus inquietudes. A pesar de todo lo
dicharachero que pueda parecer, le cuesta sacar todos los malos
pensamientos que se le instalan en la cabeza. Sé que lo hace para no
contagiar a los demas con sus agobios, pero a veces estas cosas pueden
acabar pasando factura si no se expulsan. El primer dia del Red Bull 7
Islands se call6 muchas cosas. Se quejo del problema de la bici, pero en
ningin momento dijo nada sobre la presion que sentia, acerca de la
responsabilidad que le ahogaba. Ahora lo sé: se sintié solo a pesar de que
yo estuviera a su lado. No porque mi compafiia no fuera suficiente, sino
porque echaba de menos la presencia de otros deportistas con los que poder
comentar la jugada.

Siempre intento acompafiarle a todas las competiciones a las que se
apunta. Supongo que tenerme cerca le da seguridad. Tengo la sensacion de
que somos uno, de que corremos juntos, aunque €l es quien pone la carne y
yo el aliento. Con una sola mirada suya mientras esta pedaleando soy capaz
de saber si se encuentra bien o si hay alguna cosa que no funciona como
deberia. Cuando compite se comunica casi con monosilabos. Unicamente
los acompafia de palabras que tengan que ver con la alimentacién
(«bocadillo de jamén» o «barrita»), la hidratacion («botellin de Red Bull» o
«agua») o la salud («pastilla de sal» o «Ibuprofeno»). Asi, con este lenguaje
que parece mas una lista de la farmacia que un avituallamiento deportivo,
pasamos las horas mientras €l cubre 180 kilometros en bici, nada otros 10 o
corre 84 de un tiron.

Es inevitable sufrir cuando una persona a la que quieres expone su
cuerpo a tantos riesgos. No soy de las que sueltan grandes sermones. Creo
que Josef ya es suficiente mayorcito para saber hasta donde puede o debe
llegar en cada caso. Ademas, a veces al chico le cuesta escuchar. Semanas
antes de irse al Red Bull 7 Islands le adverti, al igual que hicieron todos los
que le conocen, de los riesgos de participar, solo diez dias antes de volar a
Canarias, en la Titan Desert. «Vas a tragar polvo, vas a comer mal, vas a
descansar poco», le dije. ;Sirvi6 de algo? No. El me decia que se lo tomaba
como un entrenamiento. Hoy nos da la razon a todos. Ahora no merece la
pena regocijarse en el fallo, entre otras cosas porque Josef no es de los que
tropiezan dos veces con la misma piedra. Ha aprendido la leccion: un reto



importante requiere unas semanas previas de recuperacion del
entrenamiento de todo un afio.

Hice gimnasia ritmica hasta los diecisiete afios. Me entrenaba tres o
cuatro horas diarias, asi que algo sé de lo que supone sacrificarse por el
deporte. Para él, mas que un sacrificio, se trata de una liberacion. Cuando
estamos en el avion camino de Ibiza, le ves la cara mientras mira por la
ventanilla y adviertes que no esta pensando en la playa o la tumbona. Lo
que tiene en la cabeza es la bicicleta y las palizas de cinco y seis horas que
se pega por la isla. Esto es su vida; si no hiciera deporte, creo que reventaria
o se moriria de pena. Esto ya forma parte de su habito diario y como tal se
tiene que aceptar. Ya tengo asumido que el domingo le toca la sesion larga
de bici. Se marcha a primera hora de la mafiana y no vuelve hasta la hora de
comer. Cierto, la mayoria de las parejas estan paseando por la playa o
haciendo un picnic en el parque. Nosotros no podemos, y no pasa nada.
Para mi, es como ese marido que el lunes se tiene que ir a Londres tres dias
en viaje de negocios. Mi pareja, en lugar de coger el maletin y la corbata, se
pone el casco y el maillot. Eso si, cuando se despide, no le perdono el beso,
uno como el que me dio en el coche camino del aeropuerto.

«SIN TI, ESTO SERIA IMPOSIBLE»

Todas las personas que tengan una pareja entregada al triatlon o al
ultrafondo sabran de qué les hablo. O lo aceptas, o mas vale que te busques
a otro/a. Pedirle a una persona asi que deje el deporte es una sentencia de
muerte para la relacion. Por eso —por lo menos es lo que hago—, considero
que debe aceptarse y compartir con él esa pasién para que cada triunfo,
cada limite superado, sea un éxito de los dos. Asi me lo hace entender Josef
cada vez que terminamos alguna competicion. «Sin ti, esto seria
imposible», y esta mal que lo diga yo, pero creo que tiene razon. Hay que
asumir que esos fines de semana tapaditos bajo la misma manta, mirando
peliculas y comiendo pipas, no van a ser posibles hasta dentro de muchos
afios. De hecho, las tnicas veces en las que puedo estar con él todo un dia
entero es cuando se pone enfermo. Entonces si que me pongo como un
sargento y le digo que si se le ocurre salir de la cama, quien se ira para no
volver seré yo. Es buen paciente hasta que empieza a perder los nervios.



Coge pocos trancazos al afio, pero son de campeonato, de rozar los cuarenta
grados y temblar como si estuviera cubierto de hielo. Cuando considera que
ya esta bien, da un brinco y se va a correr. Es imposible frenarle.

Con el tiempo ha aprendido a priorizar. O como minimo, a distribuir
mejor su tiempo, y creo que gran parte del éxito hay que reconocérselo a la
pequefia Morgana. Su hija le proporciona, quizas, el momento de mayor
desconexion de todo cuanto le rodea. A pesar de que la ve poco, es todo un
padrazo, y su cara se ilumina cada vez que ella le llama «papa». Le ha
humanizado mucho, hasta el punto de que todo lo que hace ya esta
condicionado por ella. Se ha dado cuenta de que en la vida hay mas cosas
que la Bolsa y el deporte. Ha ganado mucha empatia hacia la pareja, sabe
escuchar y sabe lo que necesitan las personas que tiene a su alrededor.
Quizas antes pensaba mas en él y menos en los demas y, aunque su vida es
ahora mucho mas complicada, con cursos, apariciones en los medios, la
Bolsa y las competiciones, ha aprendido a cuidar de los suyos. Quiere tener
otro hijo, pero antes tiene ganas de disfrutar de la vida en pareja, y estoy de
acuerdo. Lo que me da miedo es que tiene clarisimo que tendra un nifio y
que se llamara Josef. ;Y si sale nifia? Temo que la quiera llamar Josefina...

Josef es un motivador nato. A pesar de haber hecho deporte toda mi
vida, me faltaba constancia. Eso me lo ha ensefiado €él. Puede llegar a ser
muy pesado, hasta el punto de que terminas haciendo lo que te ha propuesto
para dejar de escucharle dar d6rdenes. Pero eso si, es muy positivo y
entregado con las cosas que le gustan. Si le propones algo que no le
apetece, te encontraras con dos posibles actitudes: puede que te diga que
tiene algo que hacer y que en aquel momento no le va bien o puede que se
apunte, pero que lo haga con una desgana sin igual. Josef se mata por lo que
le gusta, es buenisimo con aquello que le motiva, pero es un desastre
cuando se trata de emprender algo que no le genera ilusion alguna. Una de
las cosas que no le quitan el suefio es cocinar. Siento decirlo asi de claro,
pero ino sabe ni freir un huevo! Es un completo desastre en los fogones. Si
no estoy en casa, lo unico que es capaz de hacer es hervir unos espaguetis y
poner tomate de pote. Y ojo que no se quemen... Si le gustara cocinar, ya
habria abierto un restaurante. Ahi se demuestra una vez mas que es una
persona de extremos. O se lanza al 150 por ciento o no pasa de un raquitico
10 por ciento. Y si se trata de cocinar, con un 2 por ciento de motivacion le
basta.



He conocido poca gente a la que le guste tan poco discutir. En esto
reconozco que es una persona muy simple, extremadamente transparente.
No es de los que da la razén para no perder el tiempo, simplemente evita las
situaciones de conflicto, huye de los malos rollos con los demas porque no
tiene nada que ganar. Antes se ponia como loco con los correos electronicos
que recibe de desconocidos que le ponen a parir. No lo entendia. Le daba
mucha rabia que alguien que no le habia visto en la vida dijera cosas que no
son ciertas. Ahora ya lo relativiza todo mucho mas. Que alguien le llama de
todo en Twitter, pues €l ni le responde. A veces todavia saca algo de orgullo
y entra al trapo, pero lo hace mucho menos que afnos atras, cuando gastaba
horas y horas en responder todos y cada uno de los correos electronicos de
anonimos que le llamaban especulador, perdedor o farsante, entre otros
muchos calificativos la mar de agradables que no tienen ningun tipo de
fundamento. Quiza con el tiempo haya aprendido a llevar mejor la fama.
Aunque no se considera una celebridad, es consciente de que aparecer en
los medios de comunicacion le expone a la opinion subjetiva de la gente, a
su juicio a veces encarnizada. El pueblo es soberano, y si quiere rajar, pues
que raje tanto como quiera; €l ya no va a perder el tiempo que no tiene en
mantener vivas guerras que no tienen ni sentido ni buen final.

Este tipo de cosas hacen que advierta que Josef es una persona que
genera pasiones y odios, sin término medio. O lo adoras o no lo puedes ni
ver. Creo que esto sucede porque es una persona muy singular, quizas tnica
en nuestro pais, y no me refiero s6lo al hecho de ser un bréker que va
tatuado y que es ultrafondista. Me refiero, sobre todo, a la actitud que
adopta frente a la vida y a la manera como se toma los retos. Su modo de
hablar, directo y sin tapujos, no es muy habitual en la tele o la radio, y eso
es algo que tiene su parte buena de cercania con la gente y su parte mala de
dar la sensacion de que se tiene la verdad absoluta, pero nunca ha sido asi
en ningun caso. Creo que el problema es que estamos acostumbrados a una
serie de personajes mediaticos que responden lo que el publico quiere
escuchar, sin mojarse demasiado y llenando sus palabras de topicazos. Josef
hace todo lo contrario. El dice exactamente lo que piensa, sin ninguna
pretension afiadida. Nunca ha hablado de lo que no sabia ni se ha inventado
una respuesta; si de algo no sabe, lo reconoce y punto. Como cuando admite
que nunca ha sido lector de libros porque prefiere hacer deporte. O cuando
confiesa que no tiene ni idea de arte porque prefiere los coches. Josef es una



persona auténtica, y eso es lo que divide a la gente entre los que le admiran
y los que no le soportan.

Salir a hacer deporte juntos es algo que no hacemos a menudo. A
veces vamos a correr los dos, pero me sabe mal porque luego él tiene que
volver a calzarse las zapatillas para entrenarse de verdad. Lo que si hago es
acompafarle en bici cuando él se pega sus palizas de veinte kilometros por
la montafia de Collserola, muy cerca de casa. Siempre le ha gustado estar
solo mientras se entrena. Como mucho, se lleva su musica. Me da la
sensacion de que utiliza esas horas de ejercicio fisico para pensar en los
muchos proyectos que tiene en la mente. Es una fabrica de inventos. A
partir de su filosofia del esfuerzo, ha creado una manera de vivir y la ha
convertido en toda una empresa con club propio. Where is the limit? ya
cuenta con gente agregada en toda Espafia, y son muchos los que acuden a
triatlones con los colores negro, blanco y rojo caracteristicos de la marca.
Josef no puede dejar de pensar. jIncluso me da ideas para mi trabajo como
disefiadora de moda! Siempre dice que seran los emprendedores quienes
nos sacaran de este agujero, y €l quiere ser un abanderado de la causa
arriesgandose en todo lo que pueda aun sabiendo el peligro que corre en
tiempos como el actual.

CADA LIMITE, UNA PREOCUPACION

El riesgo es precisamente una de las cosas que me trae mas de cabeza en la
relacion con Josef. En su busqueda del limite le toca vivir situaciones que
no son nada tranquilizadoras para las personas que le queremos. En el Red
Bull 7 Islands tengo que reconocer que no lo pasé nada bien. El segundo dia
por la mafiana ya noté que algo no funcionaba. Me dejé muy preocupada
cuando me dijo que tenia problemas para respirar. Intenté calmarle, pero no
mejoraba. Cuando entro en el agua para cubrir el tramo a nado en Gomera
terminé de convencerme de que no era él. Siempre me hace un gesto, me
lanza un beso o me gasta una broma justo en el momento de tocar el agua.
Esta vez no hizo nada, estaba ausente. Salié helado, tiritando como nunca.
Aun asi quiso seguir adelante, coger la bici e iniciar los 180 kilometros que
tenia por delante. Yo iba detras de él en la furgoneta y no podia dejar de
pensar que Josef no se encontraba bien. Casi no se comunicaba, estaba



desaparecido. No bebia agua, sudaba mucho. Decidi parar en una curva y
esperarle a solas. A veces hay cosas que s0lo me quiere contar a mi y por
eso opté por escucharle a solas. Cuando daba las ultimas pedaladas fui
consciente de que aquello se estaba acabando. Sus ojos no me miraban
fijamente. Para que €l se quejara, es porque tenia que estar muy jodido. Para
que bajara de la bici, forzosamente debia tener una razén de mucho peso.
Nunca le habia visto asi y espero no tener que verle asi nunca mas. Tuve
que hacerme la fuerte porque él estaba muy mal, pero cuando llegamos al
hospital y €l ya descansaba en el apartado, exploté y me puse a llorar.
¢Merecia la pena jugarse la vida por un desafio como éste? El siempre dice
que si, y mi trabajo es entenderlo y respetarlo.

El 7 Islands lo prepar6 mucho mas que el Epic 5. Ademas, el reto de
Hawai era mucho mas duro porque no contabamos con la infraestructura de
Canarias. Nos tocaba esperar dos horas en los aeropuertos, cargar con todo
el material, ir al hotel..., mientras que aqui Josef era el centro de interés y
podia disponer de toda la ayuda y las facilidades que quisiera. Se tom6 muy
en serio la preparacién. Este era un punto de inflexién en su carrera y él era
muy consciente de ello. Por eso le dolio tanto lo del sillin. Por eso le afecto
tanto que fallara algo que no fueran sus piernas. Ese cabreo le comi6 por
dentro. Esto es lo que comentaba antes sobre quedarse las preocupaciones
para si mismo. En El Hierro lo hizo. Se quejo lo justo y necesario, pero el
dialogo interior seguia y seguia.

Ahora, con perspectiva, entiendo que esos malos momentos también
entran en la lista de posibles conclusiones de un desafio. Las cosas pueden
salir bien y todo sera una fiesta. Pero las cosas pueden salir muy mal y
todos tendremos que correr. El peligro que corrié Josef ese dia es algo que
espero no volver a vivir nunca mas, aunque tampoco puedo descartarlo;
simplemente es la vida que hemos escogido y como tal tenemos que
aceptarla.

No me hago a la idea de cémo sera el futuro. Ambos compartimos la
pasion por el presente y no solemos hacer planes a largo plazo. Tengo claro
que seguira entregado al deporte, que no dejara de dar charlas para
compartir su filosofia de vida, que continuara en la Bolsa, aunque quiza con
menor dedicacion; que Morgana siempre sera su principal foco de atencién,
que yo seguiré llevando el agua y dando animos, y que Canarias no se ira a
ninguna parte hasta que Josef vuelva a intentarlo.
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10. VOLVER A EMPEZAR

Lo que ocurri6 en Gomera fue un duro golpe, quiza la mayor leccion de
humildad que me ha dado el deporte en toda mi vida. El proyecto de Red
Bull 7 Islands llegaba en mi mejor momento, cuando estaba en la cresta de
la ola y creia que me iba a comer el mundo. Quizas ahi estaba mi error
principal, en el hecho de pensar que nunca podia sufrir un bache porque
todo salia segun lo previsto. Tengo la sensacion de que no me habia
preparado lo suficiente para afrontar situaciones contrarias a mis objetivos.
¢Mal acostumbrado? Seguramente, pero también, quién sabe, un exceso de
confianza.

No tengo la sensacién de haber fracasado. Esa es una palabra
demasiado dura, demasiado directa. El fracaso es el reconocimiento
absoluto de una derrota, y eso es algo que no va conmigo. Fracasar implica
quedarse ahi lamentandose. Es una cuestion de vocabulario quizas estipida,
pero para mi es muy importante escoger bien el lenguaje porque puede
generar estados de animo distintos. Por eso siempre prefiero hablar de
baches, de piedras en el camino que te obligan a dar lo mejor para poder
sortearlas y salir impulsado. En Gomera encontré la roca mas imponente
que podia imaginar. Me recuerdo en la furgoneta camino del hospital,
llorando, apoyado en el hombro de Sulaika, pensando que todo eso era una
pesadilla. No lo era, ahora veo que estaba muy despierto, y que si soy capaz
de ver la realidad, advertiré que los malos momentos no son mas que la
antesala de algo mucho mejor que esta por llegar. Asi es: si en mayo estaba
motivado para conseguir completar siete Ironman seguidos, ahora estoy
completamente impaciente por volver a intentarlo, y no pasa un dia en el
que no me acuerde de todo lo sucedido, buscando maneras de hacer cosas
diferentes para corregir posibles errores.

Al dia siguiente del abandono, en el hotel, mi cara era otra. Mi orgullo
seguia herido, no tanto por el hecho de dejar el reto a medias como por la
sensacion de haberle fallado a tanta gente y a tantos patrocinadores, sobre
todo a Red Bull, que habia dedicado muchos esfuerzos y tiempo para
organizar este desafio. Ahora me doy cuenta de que han apostado por el
humano Josef Ajram, no por el triunfador e imbatible Josef Ajram. Se han
volcado en un ser humano, con todo lo que eso implica, incluida la



posibilidad de fallar, como fue el caso. «No te preocupes, estas cosas
pasan», me decia la gente durante el desayuno. Contemplaba como parte del
equipo ya se iba hacia casa. Estaban en la recepcion, entregando las llaves
de la habitacién y cargados con las maletas. Era martes, nos quedaban cinco
dias de estar en Canarias, pero aqui ya estaba todo el pescado vendido. «Lo
siento», les iba diciendo, y ellos me respondian con una sonrisa silenciosa y
me decian que no habia nada que perdonar ni de qué preocuparse.

Con Sulaika decidimos quedarnos un par de dias mas antes de volver a
casa. Necesitaba asimilarlo todo antes de regresar a la realidad. No por
miedo al rechazo, ni mucho menos, ya que a través de las redes sociales
pude sentir el carifio y la comprensién de centenares de personas anonimas
que me daban animos. Senti la necesidad de escucharme a mi mismo para
asimilar lo sucedido, para elaborar una lista mental de todo lo que tenia que
mejorar.

Todo el mundo me contagiaba su tranquilidad, su bondad y sus deseos
de que me recuperara por encima de cualquier compromiso publicitario.
También Sulaika, que lo pas6 francamente mal en esa curva en la que tenia
la tension por los suelos. Se hizo la fuerte y se lo agradezco, tenerla a mi
lado, en ese asiento, mientras Nacho nos llevaba al hospital, fue lo mejor
que me podria haber pasado en esa situacién. Tener un complice y una
amiga como ella es algo que nunca podré agradecerle como merece. Me
dijo que no pensara en mafiana, que hiciera lo que he hecho siempre, sentir
el momento. Es cierto, soy muy fan del carpe diem, pero tras el abandono
se me hacia muy cuesta arriba centrarme en el presente cuando el pasado
inmediato habia sido tan tragico y el futuro cercano se me aventuraba algo
aciago.

Pasaron las horas. Descargué el cansancio, recuperé el aliento y la
sonrisa. Empecé a relativizarlo todo, a entender que soy una persona y no
una maquina. Eran las doce de la mafiana y pensé que a esa hora tendria que
estar cubriendo el tercer Ironman. En cambio, estaba tumbado en la piscina.
Me senti mal otra vez. Qué dificil resulta levantarse cuando sientes que no
has estado a la altura en algo por lo que te has preparado tanto y con tanta
ilusion. Solo tres dias atras me sentia un hombre imposible de doblegar. La
preparacion habia sido mucho mas dura que para el Epic 5, asi que, en
teoria, todas las cartas estaban a mi favor.

Los pensamientos oscuros fueron dando paso al Josef que me gusta.
«Has tenido mala suerte», me dije. Lo de la bici resulté algo fuera de lo



comun. El fallo con el asiento es casi un chiste. Lo advierto ahora, cuando
veo las cosas con perspectiva. La temperatura, que escalo hasta casi los
cuarenta grados en mayo, tampoco fue algo previsible, como tampoco lo
fue la maldita arena que el viento del este traia desde el desierto del Sahara.
No es que buscara excusas, simplemente intentaba hallar explicaciones que
calmaran mi malestar emocional. Luego vino el siguiente paso, el de la
construccién del futuro, el del renacimiento. El momento de resurgir de mis
cenizas.

DEMASIADA CONFIANZA, CERO PERSPECTIVA

Fue entonces cuando me di cuenta de que lo que me sucedio guarda cierta
similitud con la historia reciente de Espafia, un pais que logro indices de
crecimiento inéditos en la Unién Europea y que un buen dia cayd en picado
y se convirtio en la sombra de lo que era. Me da la sensacion de que en
ambos casos hubo cierto abuso en la confianza, una carencia total de
perspectiva y una ceguera respecto de los riesgos que eran tan evidentes
como predecibles. Fui a la Titan Desert a pesar de que todo el mundo me
recomendd que no lo hiciera por los efectos negativos que podia tener sobre
mi rendimiento en Canarias. No les escuché. Fui el mas listo de la clase, el
que creia tener la solucion y la respuesta para todo, como cuando suspendi
la selectividad... Bebi de los buenos momentos sin tener en cuenta de que
ese grifo diria basta tarde o temprano. Espafia tir6 del ladrillo hasta que se
le cay6 la casa encima, sin pensar en qué vendria después del boom de la
construccion en un pais en el que la industria huye y cuyo unico activo
creciente es el turismo. Yo he aprendido la leccién. Lo de nuestro pais esta
pOr Ver; pero eso ya seria excusa para escribir un par de libros mas.

A partir del momento en que aterricé en Barcelona, me propuse
cumplir un par de cosas. Primero, nunca mas volveré a desgastarme
innecesariamente pocos dias antes de una competicion importante, y
segundo, tendré en cuenta la opinion de los demas, en especial cuando
todos reman en la misma direccion y yo soy el tnico cabez6n que hace
fuerza en sentido opuesto. La caprichosa busqueda del limite no es un
camino para nada sencillo. Ponerse a prueba es algo gratificante. El hecho
de dar pequefios pasos, de mejorar dia a dia, de ir saltando barreras, es una



sensacion increible. El deporte es el eje sobre el que gira mi vida hoy. Pero
si quiero que el ejercicio fisico no acabe devorandome, debo detenerme y
planificar un poco mas, y ojo, no porque me haga mayor. Muchos no os
creeriais la edad de algunos participantes en competiciones como el Sables
o el Ironman. Yo todavia estoy por debajo de la media, que debe de rondar
los cuarenta afios, lo cual no es ni bueno ni malo. No hay una edad ideal
para el deporte; solo la motivacion, junto a la prudencia, marcan si eres
viejo o joven cuando te pones a correr.

El limite es, en definitiva, tu proximo reto, ya sea deportivo,
profesional, personal... Tener una meta es lo que te hace disfrutar. De lo
contrario, el tiempo pasa a la deriva, sin un rumbo fijo. ¢Conseguiré
encontrar mi limite? Estoy seguro de que NO. Dar con él significaria
quedarme sin objetivos y empezar a vivir una existencia movida por la
inercia.

Nada de lo que consigo seria posible si no fuera una persona
tremendamente positiva. Siempre fui optimista, pero Suli ha potenciado esta
cualidad hasta cotas inimaginables. Se tatué un signo positivo en la mufieca
para acordarse, como se dice en la pelicula La vida de Brian, de la
necesidad de mirar el lado bueno de la vida. En Canarias me toco vivir el
malo, y es normal que tuviera mis momentos de duelo. Pero pasado el
tiempo seria imperdonable que siguiera sollozando como un nifio pequefio.
La vida son dos dias, asi que en lugar de quejarse, mas vale levantarse y
volver a intentarlo con mas fuerza. ;Por qué si no decidi volver al Sables a
pesar de lo duro que es? ;Por qué participé en el Epic 5 si con el Ultraman
acabé hecho polvo? Y ;por qué me dio por el 7 Islands cuando el Epic 5 me
dejo muerto?

No sé qué seria de nosotros sin esas pequefias metas. Me fijo en
Morgana y soy consciente de que hemos nacido para superar limites. Mi
hija ve algo encima de una mesa y se puede tirar diez minutos hasta que
adivina la manera de alcanzarlo. Cuando lo tiene en las manos lo disfruta
unos momentos, pero al instante ya ha echado el ojo a algo mas interesante
y va a por ello, y si el objetivo todavia es mas complicado, pues mejor, mas
divertido. Cuando somos adultos no somos distintos. El problema, quizas,
es que todas las responsabilidades a las que nos enfrentamos a diario
esconden este sentimiento primario de perseguir lo inalcanzable. No
podemos perder ese impulso porque nos convertiria en seres soporiferos
que se mueven por inercia. No tener objetivos en la vida es no tener nada, ni



tan siquiera vida. Hay que plantearse retos para sentir como late el corazon,
y cuando saboreamos la victoria, ya hay que ir madurando un nuevo techo.
Hay que volver a empezar.

Nuestra existencia es corta. Estamos aqui de prestado, asi que lo mejor
que podemos hacer con este regalo es disfrutar todos y cada uno de los
segundos de vida que nos quedan. Mucha gente dice que la vida es una
cuenta atras, que en el momento en el que naces ya has empezado a morir.
Hombre, a mi me parece una manera algo triste de ver las cosas. Por mucha
razén que tengan al defender esta teoria, creo que cada uno debe colocar la
cuenta atras donde le dé la gana. Nueve meses hasta que nace mi primer
hijo. Dos meses hasta que empiece las vacaciones. Cuatro dias hasta que
vuelva mi marido del viaje de negocios. Dos afios para terminar la carrera
universitaria. Dos semanas para olvidar la quimioterapia. Yo hago lo mismo
con el deporte. Ahora recorro quince kilometros, luego otros diez, y asi
hasta tocar la gloria. Al final de todo, pues si, todos moriremos, pero como
eso es algo que no tiene remedio, ¢para qué vamos a estar pensando en ello
con la de cosas hermosas que nos quedan por vivir?

Puede parecer que el deporte sea la clave de la felicidad, y puede que
sea asi. Pero también esta en el teatro, en los libros, en el cine, en la
montafia, en los buenos amigos... Cada uno tiene sus motivaciones, las
razones que le dan fuerza para seguir adelante. Es cierto, yo tengo el
deporte y la Bolsa. Pero no seria nadie sin mi familia, sin Suli. No seria
nadie sin todas las personas que siguen creyendo en Josef Ajram. Me
encantaria prometerles victorias, pero estaria adquiriendo un compromiso
que ni es una prioridad ni es una posibilidad muy realista. Seguiré llevando
el esfuerzo por bandera para intentar superar nuevos limites. Seguiré
compartiendo mi optimismo y mis ganas de seguir aprendiendo. Seguiré
cometiendo errores para poder salir impulsado hacia delante. Seguiré
llorando si mi madre llora al otro lado del teléfono. Seguiré cabreandome en
silencio cuando me critiquen. Seguiré, en definitiva, siendo la misma
persona de siempre.

La misma persona que no se rendira en la busqueda de su limite. Por
suerte, ya conozco un monton de lugares en los que sé que no esta, y por
suerte también, todavia quedan muchas barreras, muchos objetivos que
hacen que ese limite sea tan infinito como parece. Al igual que Santi
Millan, soy una persona despistada, pero en mi caso, mas que no saber
dénde pufietas lo he puesto, prefiero pensar que esta ahi fuera, y que, mas



tarde o mas temprano, lo encontraré. O mejor dicho, lo superaré para
advertir que detras de esa barrera hay otra todavia mejor. No sé donde esta
el limite, pero sé donde no esta.

JOSEF, EN 100 RESPUESTAS

1. Pelicula favorita
Réquiem por un suefio
2. Cancion favorita
Show must go on, Queen
3. Un juego mitico de ordenador
Tetris
4. Una competicion
Marathon des Sables
5. Un momento de la infancia
Cualquier partido de baloncesto
6. Un nombre de nifio
Josef
7. Una ciudad para vivir
Barcelona
8. Unas vacaciones pendientes
Nueva Zelanda
9. Una cena ideal
En una braseria con Sulaika
10. Una mujer 10
La que es tu amiga, amante y colega
11. Un hombre al que envidie
La envidia es mala, mejor no perder el tiempo
12. Un secreto inconfesable
Como es inconfesable, me lo guardo
13. Un miedo desconocido
La oscuridad
14. Un recuerdo de la Bolsa
El 11 de septiembre de 2001
15. La noticia que me gustaria dar



El inicio de la recuperacion econdmica

16. Una cuenta pendiente

Acabar el Red Bull 7 Islands

17. Qué admiro de mi madre

Su amor a sus hijos

18. De mi padre

La valentia que tuvo al irse de Siria cuando era joven
19. De Sulaika

Su fidelidad

20. El mejor momento de mi carrera deportiva
El actual, luchando para que cada dia sea mejor
21. El peor

En la vida hay baches, pero siempre sirven para tomar impulso
22. Un reto pendiente

Race Across America. 5.000 km de punta a punta de EE.UU.
23. Un error que no se repetira

No descansar antes de un gran objetivo

24. El coche sonado

Pagani Zonda

25. Un consejo para principiantes en la Bolsa
Ten la humildad de aceptar que te has equivocado
26. Otro para los que se inician en el deporte
No quieras saltarte etapas, hay que ir paso a paso
27. Un defecto

Soy muy malo con lo que no me motiva

28. Una virtud

Luchador incansable

29. Qué no soporto de los demas

La hipocresia y juzgar sin saber

30. Qué valoro mas en una persona

La lealtad

31. Alguien a quien admiro

A mis padres

32. Alguien a quien no puedo soportar

A cualquiera que critique sin conocimiento

33. Qué me haria dejar el deporte

No me lo puedo plantear



34. Qué me haria dejar la Bolsa

Tampoco me lo planteo

35. Qué me pasa por la mente cuando llevo corridos ochenta
kilémetros sin parar

Que queda muy poco para comerme la hamburguesa

36. Como me gustaria ser recordado

Creador de la filosofia Where is the limit?

37. Qué imagen quiero que mi hija tenga de mi

Amante del deporte y que consigue sus objetivos

38. Mis aficiones al margen del deporte

Descansar

39. Mi comida favorita

Entrecot

40. Mi bebida predilecta

Red Bull Sugarfree

41. Mi piso ideal

Cerca de la montaina de Collserola, en Barcelona

42. Mi color favorito

Negro

43. Mi tatuaje preferido

El de los dedos de la mano derecha

44. Mi tatuaje pendiente

La espalda, tardara en llegar

45. Mi palabra preferida

i Vamos!

46. Mi rival mas duro

Mi mente

47. El mensaje que mas me ha llegado

Numerosos mensajes de gente que agradece la creacion de WTL?

48. Mi serie de television favorita

El principe de Bel Air

49. Mi jugador de baloncesto preferido

Hakeem Olajuwon

50. Mi equipo de fatbol

Espanyol

51. ¢BlackBerry o iPhone?

BlackBerry para trabajar, iPhone para jugar



52. Lo primero que miro en una mujer
La cara

53. Alguien a quien seguir en Twitter
@josefajram ;-)

54. Mi red social predilecta

Twitter

55. Actriz y actor preferidos

Nicole Kidman y Santi Millan

56. Un animal de compaiiia

Perro

57. Un juego de mesa

Trivial

58. Un cuento de infancia

Pitufos

59. Un dibujo animado

Bola de dragon

60. Futbolin, billar o dardos

Futbolin

61. Vino o cerveza

Cerveza

62. Encima o debajo

Depende del momento

63. Supersticiones

Ninguna

64. Alergias

Ninguna

65. Peso y estatura

82 kg y 1,90 metros

66. Una metedura de pata

No lo recuerdo, intento ser muy prudente
67. Un politico al que respete

Me han decepcionado demasiados para respetar a alguno
68. Una aplicacion para smartphone
Red Bull TV

69. Nesquik o Cola Cao

Cola Cao

70. Nutella o Nocilla



Nutellaaaaa

71. Un plan ideal de domingo por la tarde
Descansar en el sofa

72. Perdi los nervios cuando...

Perdi 110.000 euros en una operacion

73. La prueba que me dejo mas destrozado
Marathon des Sables 2008 y Epic 5

74. Un pintor

Ni idea

75. Un pulsometro

Polar RCX5

76. Una barrita energética

Mule Bar de mango

77. Una pasion no explotada

La musica electronica

78. Una coleccion

Bicicletas

79. Un tic

Tocarme la nariz cuando pienso

80. Un novio ideal para Morgana

Uno que la trate con respeto

81. Una prenda de ropa

Chaqueta

82. Unas zapatillas para correr en asfalto
Merrell trail glove 4 mm

83. Unas para montaina

Merrell trail glove 4 mm

84. Calor o frio

Calor

85. Un personaje historico que nunca debio existir
Hitler

86. Un alimento que me repugna

Coliflor

87. Una tarea doméstica que se me da bien
Fregar platos

88. Una tarea doméstica que no puedo soportar
Ser excesivamente ordenado



89. Una asignatura que siempre se me atragantaba

Las lenguas

90. Una frase para ligar

Ligo muy mal

91. Una hora para hacer el amor

Después de comer

92. Un famoso con el que ir de copas

Santi Millan y Risto Mejide

93. Algo por lo que pagaria mucho dinero

Por conocer secretos del BCE

94. Algo que no se puede comprar con dinero

La sensacion de libertad que te da hacer deporte

95. Cuando no puedo dormir...

Cuento ovejas

96. Un nombre de perro

Neo

97. Un animal que me da miedo

Serpientes

98. Un vicio

La actividad fisica

99. Como me gustaria morir

Sin sufrir

100. Qué queria contar con este libro

Que nunca encontraremos nuestro limite si realmente creemos que no
lo hay

«SOY JODIDAMENTE FELIZ, CON PERDON»

34 afos, 2 matrimonios, 20 sesiones de tatuaje y 1.129 kilometros
recorridos a nado, en bicicleta y corriendo en una de sus pruebas mas
dificiles, el Epic 5 de Hawai. Podria decirse, a tenor de estos totales, que
Josef Ajram es un hombre al que le importan las cantidades. Su profesion,
day trader, también hace que lo situemos en esa esfera. Detrds de este
arsenal de cifras, sin embargo, encontramos a una persona tremendamente
emocional que vive cada dia como si fuera el ultimo siendo fiel a su mantra



mas rezado: pérdida limitada, beneficio ilimitado. Poco dado a las
discusiones, amante del riesgo e indiferente a la lucha de banderas, Ajram
se muestra aqui tal y como es.

1. ¢Cual ha sido tu operacion en Bolsa mas al limite?

El 23 de abril de 2007 perdi 110.000 euros por mala suerte. Al dia
siguiente recuperé 99.000 euros.

2. Hablas de que hay que atreverse con las cosas ¢A qué no se
atreve Josef Ajram?
A bafiarme en el mar de noche.

3. «Lo que yo hago no es un triatlon, ni siquiera es un ironman, es
un desafio.» Defineme desafio.

Un objetivo concreto por el cual te preparas duro durante mucho
tiempo. No concibo un desafio preparado en un mes porque algo preparado
en tan poco tiempo es una meta facil.

4. «El secreto de mi fortuna es haber sabido desde muy pequefio lo
que queria hacer y lo que no.» ¢Nunca dudas?

La Bolsa te ensefia a no dudar, si dudas pierdes, Hay que ser muy agil,
y muy rapido y eso te ayuda en la vida. Si empiezo algo y rapidamente no
lo veo claro, paro. Es lo que en Bolsa se conoce como stop loss. Es una de
mis maximas: pérdida limitada, beneficio ilimitado.

5. ¢Como vive un ultraman la decepcion?

No te puedes ahogar en un problema, si te marcas un objetivo y no lo
consigues hay que mirar hacia adelante. Otro tipo de decepcion es la que
ocasionan las personas, que me duele mas, y esta asociado a la tristeza.
Parece mentira que haya gente que te vende por cuatro duros.

6. Como ves a Rajoy, ¢mas de 100 metros o de maraton?
Un auténtico maratoniano que ha ganado por constancia y agotamiento
del adversario.

7. «Soy obsesivo, cuando algo me apasiona, soy el mejor». ¢Has
pensado en presentarse a presidente del Gobierno?

iNi loco! No tengo vocacion y como negocio es horrible, pienso que es
la profesién peor pagada de este pais.



8. ¢ Corre mejor el BBVA o el Santander?
El Santander es mas fondista.

9. Si fueras un pais, ;qué pais seria dentro de Europa?

Seria una mix de Alemania y Espafia. Me considero una persona
calculadora y disciplinada en muchos aspectos, sin embargo el clima y la
gente de Espafia me fascinan.

10. De cero a diez, ;qué nota mereces como deportista?
Un siete.

11. Tus obsesiones parecen ser la mente y el cuerpo. ;Cual temes
que te falle antes?
La mente.

12. ; Te consideras un triunfador nato?
No, me considero una persona que ha luchado desde el minuto uno del
partido.

13. ¢Especulador es un adjetivo que te gusta?
Soy day trader vy, para la sociedad, eso es ser un especulador. Como no
tengo tiempo de discutir, acepto ese término social y punto.

14. Dices en Twitter: «Tranquilo mundo, @ristomejide y yo hemos
solucionado el mundo en una cena», ;debemos echarnos a temblar?

Tenemos dos puntos de vista muy parecidos en muchas cosas, los dos
sabemos lo que es arriesgar sin que nadie nos regale nada.

15. «Los grandes especuladores han ensefado a los politicos a ser
eficientes porque gracias a estos ataques sobre la deuda soberana de
estos paises estan imponiendo medidas de autoridad para equilibrar los
balances.» ¢So6lo aprendemos a base de sustos?

No aprendemos porque dentro de unos afios nos volvera a pasar lo
mismo, asi es el ser humano.

16. Se avecina un corralito, segin algunos informes, ;estas
sacando ya el dinero del pais?



NO habra ningun corralito.

17. Dicen que a lo mejor salimos del euro, ;te mudaras al
extranjero?
NO saldremos del euro.

18. ¢ A qué politico le impondrias una Titan Desert?
A Zapatero, porque es uno de los grandes culpables de que hoy
estemos asl.

19. ¢ Merkel seria buena corredora?
Merkel como atleta ha ganado ya muchas medallas, pero no sabria
decirte en qué disciplina destacaria.

20. ;Te cambiarias algo o te encantas asi?
Me gusto porque soy fiel a mi mismo y me da igual lo que opinen los
demas. Mirame, con esta pinta...

21. ;Eres muy catalan?
No. Las banderas sélo traen problemas, realmente no me aporta nada
ser espafiol o ser catalan.

22. ;De qué pie cojeas?
De la inconstancia cuando algo no me motiva.

23. Me has contestado como en una entrevista de trabajo. Dime
algo peor.

Antes me gustaba conocer a gente y ahora no. Esto es culpa de las
redes sociales. No conozco a la gente de igual a igual, los demas tienen
ventaja porque me conocen yay eso es algo que me incomoda.

24. ;Desde cuando eres millonario?

Soy millonario porque soy duefio de mi tiempo. Para mi la riqueza es
tener tiempo y decidir yo donde, cuando y como trabajar. Ademas no soy
millonario porque no tengo espiritu de acumulacién, si lo tuviera no
predicaria un método que implica trabajar dos horas al dia, sino que
trabajaria ocho para ganar mas.



25. «Reprimirse es malo y acumula infelicidad.» ¢Acumulas
mucha infelicidad?
Soy jodidamente feliz, con perdén.



















No sé donde esta el limite pero si sé donde no esta

Josef Ajram
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1 El Ironman consiste en nadar 3,8 kilémetros, cubrir 180 kilémetros
en bici y correr otros 42,195, un maraton. Todo en un mismo dia y con un
limite de dieciséis horas.
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