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 A  Laura  le  cuesta  despertarse  los  domingos,  y  ahora  todav_a  mßs. 

 Acaba  de  cumplir  cincuenta  a±os  y  su  vida  transcurre  demasiado

 tranquila  desde  su  separaci_n.  Elena  es  su  mßs  _ntima  amiga  desde  la

 infancia y su contrapunto: mujer fuerte y vehemente, se pone el mundo

 por montera. Gloria no tiene nada en com·n con ninguna de las dos: es

 superficial  y  esclava  de  las  apariencias.  Tambi_n  Teresa,  una  mujer

 humilde y trabajadora dispuesta a todo para hacer realidad el sue±o de su

 hija,  y  Ruth,  una  jovencita  idealista  y  rebelde,  forman  parte  de  este

 mosaico de mujeres que viven y trabajan en Barcelona.Cada una de ellas

 cuenta  con  una  historia  propia  y  una  singular  forma  de  comprender  la

 vida y de disfrutarla. Pero sus caminos se han cruzado y entre ellas surge

 una  profunda  complicidad  que  las  ayudarß  a  enfrentarse  a  sus  propios

 miedos,  a  sus  problemas,à  y  a  compartir  experiencias  inolvidables.Una

 historia fresca y actual protagonizada por mujeres que se enfrentan a sus

 diferentes  destinos.  Un  retrato  de  las  relaciones  humanas  en  nuestra

 sociedad. 
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El sol del nuevo día se colaba impertinente por entre las rendijas de la persiana.  Laura  se  dio  la  vuelta  en  la  cama  y  se  colocó  de  espaldas  al ventanal  en  un  intento  por  evitar  que  la  luz  le  diera  en  los  ojos,  y  de  ese modo, poder seguir durmiendo un rato más. Aquél siempre era un momento difícil para ella; no quería despertar aún, no quería tener que enfrentarse al nuevo día. Y a aquel día, menos que a ninguno. 

Pero  tras  removerse  en  el  lecho  durante  un  rato  para  conseguir únicamente que su mente se poblara de negros pensamientos, comprendió que ya era inútil; el sueño había escapado del cuarto por alguna de aquellas malditas  ranuras  y  estaba  completamente  despierta.  Era  preferible levantarse  y  tratar  de  distraerse  haciendo  cualquier  cosa  que  ocupara  su mente, en lugar de permanecer allí tendida, atormentándose en vano. 

Suspiró con resignación antes de decidirse a abrir los ojos y consultar la hora en el reloj luminoso de la mesita de noche: faltaban unos minutos para las diez. Tenía por delante un largo domingo con el que no sabía qué hacer, como  tantos  otros  domingos,  solo  que  éste,  además,  era  un  domingo especial.  Contempló  distraídamente  los  destellos  de  luz  que,  diseminados por encima de la colcha, convertidos en varillas deformes y quebradizas o dibujando  caprichosas  manchas  amarillas,  jugueteaban  en  la  penumbra, cambiando de posición, de forma, de intensidad... 

Entonces, la puerta de la habitación emitió un tenue gemido de protesta al  ser  levemente  empujada  y  permitir  que  asomara  tras  ella  una  juvenil cabeza de melena incandescente y leonada. 

—¿Estás despierta?—preguntó Marta en un susurro. 

—Sí, cariño—respondió Laura, renunciando definitivamente a la dulce evasión que le proporcionaba el sueño—y si no lo estuviera ya me habrías despertado tú. 

Marta rió y empujó la puerta con decisión abriéndola por completo para saltar después, en pijama, sobre la cama de su madre. 

—¡Feliz cumpleaños, mamá!—gritó. 

—¡Oh,  cielo!  ¡No  me  lo  recuerdes,  por  favor...!—protestó  Laura cubriéndose la cabeza con el embozo de la sábana. 

—Vamos, mamá. ¿Qué son cincuenta años? ¡Si estás estupenda! 

—¡No vuelvas a repetir esa cifra! ¡Te lo prohíbo! 

Laura se había sentado sobre la cama de golpe y apuntaba a su hija con un  dedo  amenazador  al  tiempo  que  componía  una  cómica  expresión  de enfado. 

Marta soltó una carcajada y besó a su madre en la mejilla. 

—Venga.  Levántate,  que  te  voy  a  preparar  un  desayuno  digno  de  un hotel de cinco estrellas. Ya verás. 

—Sí,  encima  tú,  engórdame...  —protestó  Laura,  obedeciendo,  sin embargo, a su hija y sentándose de mala gana en el borde de la cama para ponerse las zapatillas. 

Todavía  soñolienta,  con  los  párpados  entornados  mientras  trataba  de habituarse  a  la  fuerte  luminosidad  que  invadía  la  casa,  se  dirigió  hacia  el cuarto de baño y se lavó la cara con agua fría para despejarse. Hacía tiempo ya  que  se  negaba  a  enfrentarse  al  espejo  tan  solo  levantarse  de  la  cama. 

Antes tenía que refrescarse la cara para desprenderse del entumecimiento de la  noche.  No  quería  ver  sus  ojos  hinchados  por  las  horas  de  sueño,  su cabello  enmarañado,  su  expresión  bobalicona  de  recién  levantada;  se deprimiría apenas empezase la jornada. Cincuenta años ya... casi no podía creerlo. Había llegado a la cifra fatídica: cambiar el cuatro por un cinco en las decenas marcaba el principio del fin, del declive; ¡era una cincuentona! 

Se  encaminaba  inexorablemente  hacia  la  vejez,  hacia  la  decrepitud,  y  no había  vuelta  atrás,  no  había  forma  de  detener  el  paso  del  tiempo.  Pese  a todo,  ella  seguía  siendo  la  misma  de  cuando  tenía  veinte  años,  seguía sintiéndose  joven,  pero  sabía  que  el  mundo  ya  no  la  veía  así,  y  eso  era bastante desalentador. Había que rendirse a la evidencia: lo cierto era que

tenía medio siglo de vida a sus espaldas y no le quedaba más remedio que aceptarlo. 

Mientras  se  aplicaba  una  crema  hidratante  se  decidió  a  examinar  la imagen  que  le  devolvía  el  espejo  con  la  mayor  objetividad  posible:  no  le disgustó del todo su aspecto. Marta tenía razón: no estaba tan mal... para su edad. Aquella coletilla le resultaba odiosa; cuando alguien la añadía a una amable  aseveración,  le  parecía  que  destruía  por  completo  el  efecto  del cumplido;  de  repente,  se  trasformaba  en  un  comentario  compasivo, benevolente.  “Bueno,  seamos  realistas”,  se  dijo,  “tengo  patas  de  gallo, bolsas bajo los ojos, mi pelo ya no tiene el brillo de antes, y ya no me sirve la ropa de hace tres temporadas; he ganado algún kilo y ya no hay forma humana de deshacerse de él...” 

—¡Mamá!  ¡El  desayuno  está  listo!—gritó  Marta  desde  la  cocina.  Y

Laura se alegró de poder poner fin a aquel implacable análisis. 

—¡Ya voy, cariño!— Respondió. Suspiró encogiéndose ligeramente de hombros y se atusó un poco el cabello antes de salir del baño. 

“¡Qué le vamos a hacer...!”, le dijo a la mujer que la contemplaba desde el espejo, con gesto resignado. 

En la cocina, Marta había preparado la mesa del desayuno con especial mimo: Había cruasanes, zumo de naranja, una humeante cafetera colocada entre las dos tazas y, junto a la de Laura, una rosa roja. Sonrió y abrazó a su hija con cariño. 

—¡Ay,  mi  niña,  muchas  gracias!  ¡No  sabes  cuánto  te  quiero...!—

exclamó apretujándola con fuerza entre sus brazos. 

—Y yo a ti, mami —rió Marta, mientras trataba de desasirse de aquel

“abrazo de oso”, como lo llamaba su madre—Venga, siéntate que se enfría el café. 

El delicioso aroma del café recién hecho le permitió olvidar por un rato la efemérides del día y disfrutó de los cruasanes y de la atropellada charla de su hija adolescente que, al parecer, de repente bebía los vientos por un compañero  de  instituto  llamado  Sergio,  el  cual  —según  recordaba  Laura, que  lo  había  visto  en  alguna  ocasión—,  llevaba  tantos  pearsings  entre orejas, labios y cejas, que difícilmente habría superado el control de metales de  cualquier  aeropuerto.  Asimismo,  un  tatuaje  tribal  decoraba  su  pierna

izquierda  desde  el  tobillo  hasta  la  rodilla,  y  lucía  con  orgullo  una  cresta azulada  sobre  su  cabeza,  además  de  mostrar  una  obstinada  propensión  a salvar al planeta de la globalización, del calentamiento, de la desertización, y de cuantos desastres de todo tipo habían pergeñado sus mayores antes de su impagable llegada a este mundo. 

—¡Ah!  ¡Se  me  olvidaba!—exclamó  Marta  cuando  terminaron  de desayunar—tengo un regalo para ti. 

—¡Ah! ¿Sí? ¿Otro, además de este estupendo desayuno? ¡Qué bien!—

dijo Laura sonriendo ilusionada, mientras empezaba a recoger la mesa de la cocina  en  tanto  que  su  hija  corría  a  su  habitación  y  regresaba  momentos más  tarde  con  un  paquete  algo  mayor  que  una  caja  de  zapatos, primorosamente  envuelto  en  papel  dorado  y  adornado  con  un  elaborado lazo de color rojo. 

Marta  depositó  el  paquete  en  manos  de  su  madre  con  una  sonrisa traviesa y ésta lo examinó y lo sopesó intrigada: era mucho más liviano de lo que esperaba, dado su volumen. 

—¿Qué  es?—preguntó  sin  poder  contener  su  curiosidad—  ¿Un sombrero? ¿El mapa de un tesoro? ¿Una pluma de avestruz? 

—Frío, frío...—rió Marta, rememorando el juego que le hacía su madre cuando era niña y le escondía los regalos por todos los rincones de la casa, diciéndole  únicamente  “frío”,  cuando  se  hallaba  lejos  de  su  objetivo, 

“templado” cuando se encontraba más cerca, o “caliente”, cuando lo tenía ya al alcance de su mano, exclamando por fin un “¡que te quemas!”, cuando la  pequeña  descubría  su  regalo,  presa  de  excitación,  y  ambas  reían alborozadas. 

Laura se dirigió al salón con el paquete en la mano seguida por su hija, y  tras  sentarse  en  el  sofá  empezó  a  desatar  el  lazo  rojo  con  deliberada parsimonia mientras tarareaba una melodía que pretendía ser de suspense. 

—¡Vamos,  mamá!—la  acució  Marta,  impaciente,  acomodándose  a  su lado. 

Soltando  una  carcajada,  Laura  acabó  de  deshacer  el  lazo  y  abrió  el dorado  envoltorio  para  encontrarse  con  una  simple  caja  de  embalaje. 

Sonrió:  sabía  lo  que  había  dentro.  Desde  pequeña,  Marta  había  utilizado aquel  ardid  infantil  para  demorar  el  momento  de  descubrir  la  sorpresa  y

dotar de mayor importancia y misterio a los modestos regalos que le ofrecía a su madre, ya fueran sencillos trabajos escolares o pequeños detalles que le compraba,  en  connivencia  con  su  padre.  Y  en  efecto,  tal  como  Laura esperaba,  dentro  de  aquella  caja  apareció  otra  de  menor  tamaño  también envuelta en papel de regalo, y dentro de ésta, otra; y así, sucesivamente, fue descubriendo todas las cajas hasta encontrarse, en la última de todas ellas, con un sobre blanco. Miró interrogante a su hija que la observaba con una sonrisa en los labios y rasgó el sobre con decisión. En el interior descubrió una tarjeta plastificada en la que aparecían su nombre y su fotografía. 

—Te he hecho socia del gimnasio que tú querías—explicó Marta ante su gesto de extrañeza. Y añadió: —Como siempre dices que quieres apuntarte y  nunca  te  decides...Ahora  ya  no  tienes  excusa.  Puedes  ir  hoy  mismo,  si quieres. 

—¡Cariño...!—Exclamó  Laura,  gratamente  sorprendida  por  la originalidad  del  obsequio—  ¡Es  un  regalo  estupendo!  ¡Justo  lo  que necesitaba! Muchas gracias, mi amor. 

Besó a Marta en la mejilla en señal de agradecimiento, pero ésta insistió desconfiada:

—¿Te gusta de verdad, mamá? No estaba segura de acertar... 

—¡Claro  que  sí,  cielo!  Es  un  regalo  genial.  Mañana  mismo  me compraré el equipo y empezaré a ir enseguida. Te lo prometo. 

—Vale. Me alegro de que te guste, mami—aceptó la joven, abrazando zalamera a su madre—, pero tendrás que pagar tú las cuotas mensuales ¿eh? 

yo sólo te he regalado la matrícula. 

—No  te  preocupes—rió  Laura—Has  tenido  una  gran  idea,  mi  vida, gracias. 

—¡Huy!  ¡Que  tarde  es  ya!—exclamó  Marta  levantándose  de  un  salto, tras  consultar  el  reloj  del  salón—  tengo  que  irme.  ¡No  me  esperes  para comer! 

—Pero hija, pensaba invitarte a un restaurante... 

El sonido del agua de la ducha, que Marta acababa de abrir en el baño, ahogó la débil protesta de Laura. 

—¡Lo  siento,  mami!  —Gritó  Marta,  para  hacerse  oír  por  encima  del rumor del agua— Es que he quedado con Sergio y unos colegas. Comemos

juntas otro día ¿vale? 

Laura no respondió. Tampoco su hija esperaba ninguna respuesta; había cerrado  la  puerta  del  baño  y  canturreaba  una  canción  que  había seleccionado previamente en su inseparable MP3. Laura suspiró resignada tragándose su decepción y se dispuso a poner un poco de orden en la casa. 

Bien  mirado,  se  dijo,  ¿Qué  importaba?  Ya  no  tenía  edad  para  andar celebrando cumpleaños. 

Era  casi  medio  día  cuando  el  timbre  del  teléfono  interrumpió  sus concienzudos ejercicios de autocompasión. 

—¡Felicidades, preciosa!— exclamó Elena desde el otro lado de la línea telefónica. 

—¡Vaya! ¡Gracias! Creía que este año te habías olvidado de mí... 

—¿Cómo  iba  a  olvidarme,  tonta?  Es  que  no  quería  molestarte demasiado  temprano.  Bueno,  ¿Qué  planes  tienes  para  celebrarlo?  ¿Está Marta contigo? 

—¡Que va! Hace rato que se ha ido, y no creo que vuelva a verle el pelo en todo el día. 

—¡Será descastada!—bromeó Elena—te habrá felicitado, por lo menos. 

—Sí, claro...Y además me ha preparado el desayuno y me ha hecho un regalo estupendo—explicó Laura con orgullo. 

—Bueno, menos mal...Entonces, ¿Qué te parece si comemos juntas?—

Y sin esperar respuesta, añadió—: hace un día estupendo. Paso a recogerte dentro  de  una  hora  y  te  invito  a  comer  en  alguna  terraza  del  Puerto Olímpico. 

Laura apenas tuvo tiempo de responder antes de que su amiga colgara el aparato.  Elena  era  así:  dinámica,  arrolladora...  a  veces,  incluso  un  poco estresante;  pero  era  su  mejor  amiga  y  Laura,  que  la  quería  como  a  una hermana, no podía concebir la vida sin ella. 

Se  conocieron  en  la  escuela  primaria,  y  desde  entonces,  no  habían vuelto a separarse. Crecieron juntas, compartieron las primeras ilusiones y las  primeras  decepciones  en  sus  años  infantiles;  los  momentos  más dichosos, y los más tristes a lo largo de los años; descubrieron el mundo de la mano y afrontaron unidas los misterios y avatares de la vida. Y, pese a ser

muy diferentes la una de la otra y de haber encaminado sus vidas por muy distintos derroteros, su amistad se había mantenido siempre intacta. 

Elena tenía un carácter fuerte y decidido. Ya desde sus primeros años de colegio había mostrado un voluntarioso temperamento y una gran capacidad de liderazgo. Y en lo concerniente a los estudios, era una buena alumna que lograba  notas  magníficas  sin  tener  que  esforzarse  demasiado.  Pero, sorprendentemente,  algún  rasgo  peculiar  en  su  manera  de  ser,  le  había permitido eludir siempre el temido e indeseable epíteto de “empollona” que la  malicia  de  otros  niños  y  niñas,  menos  inclinados  al  estudio,  solía adjudicar a quienes, como ella, entendían que iban al colegio para aprender. 

Quizá  ese  respeto  que  le  mostraban  sus  condiscípulos  se  debía  a  que  no encajaba en la típica imagen de la niña tímida y callada que solía refugiarse en  los  libros,  sino  que  era  abierta  y  comunicativa,  ocurrente  y  divertida, tomaba  la  iniciativa  con  frecuencia  —por  no  decir  siempre—  y  era incuestionablemente secundada por sus compañeros y compañeras de clase que  se  enorgullecían  de  poder  contar  con  su  amistad  y  su  aquiescencia. 

Elena  manifestaba  un  genuino  deseo  de  aprender,  su  curiosidad  era insaciable, y abordaba cualquier tema de conversación con tan apasionada convicción y aparente conocimiento de causa que resultaba difícil rebatirla. 

Desde muy niña tuvo una actitud firme y perseverante cuando se enfrentaba a cualquier reto, por nimio que pareciera, lo que le había permitido alcanzar, a lo largo de toda su vida, cuantas metas se había propuesto sin que ningún obstáculo  la  hiciera  flaquear  ni  plantearse  siquiera  la  posibilidad  de abandonar  un  proyecto,  sino  que  por  el  contrario,  se  crecía  ante  las dificultades y parecía disfrutar doblemente venciéndolas. 

Por alguna razón, con el paso de los años, entre sus convicciones, cobró especial  fuerza  la  de  no  casarse  ni  tener  hijos  nunca.  Alegaba,  medio  en broma  medio  en  serio,  que  le  horrorizaba  la  idea  de  tener  a  un  hombre roncando en su cama durante toda su vida, y que los niños, lejos de ser tan tiernos  y  encantadores  como  se  empeñaban  en  afirmar  sus  madres  —

probablemente  con  la  loable  intención  de  persuadirse  a  sí  mismas  ante  la necesidad de tener que soportarlos durante muchos años, decía—, no eran más que pequeños monstruos ruidosos y egoístas, y con frecuencia sucios y malolientes  que,  cuando  por  fin  estuvieran  medianamente  educados, 

abandonarían  ingratos  a  sus  sufridos  progenitores  sin  el  menor  cargo  de conciencia ni volver la vista atrás. 

A  Laura,  las  teorías  de  su  amiga  le  divertían,  y  de  alguna  manera, siempre  había  sentido  una  secreta  admiración  por  ella  porque  era rompedora, vehemente, osada. Nunca le había preocupado lo más mínimo la  opinión  que  de  ella  pudieran  tener  los  demás;  al  contrario  que  a  ella misma,  que  sin  ser  mojigata,  —y  probablemente  a  causa  de  la  fuerte influencia  de  su  madre,  una  mujer  excesivamente  protectora  y perfeccionista— había sido siempre mucho más tímida y de pensamiento y conducta más conservadores. 

Elena,  pese  a  haber  tenido  varias  relaciones  de  pareja  estables  y duraderas  a  lo  largo  de  su  vida,  se  había  mantenido  siempre  fiel  a  sus principios y jamás ningún hombre había conseguido doblegar su carácter ni ponerla siquiera en la tesitura de plantearse traicionar su ideario. Ya en su madurez —tenía la misma edad que Laura con pocos meses de diferencia—

disfrutaba  de  su  preciada  soltería  en  un  bonito  y  confortable  apartamento situado  en  una  zona  residencial  del  extrarradio  de  Barcelona,  en  el  que disponía de toda clase de comodidades, y vivía absolutamente entregada a su  trabajo,  que  le  resultaba  apasionante  y  parecía  llenar  su  vida  por completo.  Laura  no  recordaba  que  su  amiga  hubiera  hecho  jamás  ningún comentario  que  indujera  a  pensar  que  pudiera  sufrir,  aunque  fuera ocasionalmente, el peso de la soledad—como le ocurría a ella a menudo—, ni manifestaba arrepentimiento alguno por haber renunciado a la posibilidad de ser madre; decía que aquello del reloj biológico de las mujeres era una soberana  estupidez,  y  añadía  con  sorna  que,  en  todo  caso,  el  suyo,  vino averiado de fábrica. Sin embargo, era tan cariñosa y comprensiva con Marta que ésta, perspicaz como cualquier niña de su edad, solía recurrir a ella para que  terciara  ante  su  madre  cuando  surgía  algún  conflicto  entre  ambas  —

cosa que ocurría con frecuencia desde que la joven entró en la pubertad y durante  buena  parte  de  su  adolescencia—,  y  “tía  Elena”,  de  mente  más abierta y liberal que Laura, solventaba el asunto casi siempre en favor de la muchacha, que sabía muy bien hacia quién dirigir sus protestas y lamentos. 

A  Laura  aquellas  intromisiones  de  su  amiga  en  su  vida  familiar  no  le molestaban en absoluto, sino que por el contrario, incluso las agradecía y no

dudaba  en  consultar  con  ella  las  dificultades  que  se  le  planteaban  con  la educación  de  su  hija.  Elena  era  el  contrapunto  que  necesitaba;  desde  una perspectiva  más  distante  y  objetiva,  la  ayudaba  a  tomar  decisiones  con respecto a Marta cuando se veía confrontada con los frecuentes problemas de  aquellos  primeros  años  de  juventud  en  los  que  la  joven  necesitaba probarse a sí misma —y a los demás— constantemente, encontrar su lugar en el mundo y afianzar su personalidad; lo que, en ocasiones, sobrepasaba la  capacidad  de  Laura  que  no  podía  contar  con  la  ayuda  del  padre  de  la chica en la medida en que lo hubiera deseado, sino que más bien él, era otro punto de fricción entre madre e hija porque la consentía y la malcriaba en exceso  durante  el  tiempo  que  pasaba  juntos,  cosa  que  Laura  comprendía, pero después, era ella la que se las veía y se las deseaba para volver a meter a la niña en cintura y se lamentaba de tener que jugar siempre el papel de

“mala”. No obstante, era evidente que, a sus diecisiete años, Marta entendía con meridiana claridad cuanto su madre había hecho por ella, y la adoraba. 

Y  Laura  se  sentía  compensaba  por  todos  los  malos  momentos  que  había tenido  que  pasar  durante  aquellos  años  en  los  que  tuvo  que  criarla  y educarla, prácticamente sola. 

Se  encontraba  ya  en  el  rellano  de  la  escalera  esperando  el  ascensor cuando el sonido del teléfono la obligó a entrar de nuevo en su casa y correr al salón para atender la llamada. 

—¡Felicidades, hija!—gorjeó la voz de su madre. 

—Gracias, mamá. 

—¿Qué? ¿Cómo te sientan los cincuenta?—Laura sintió un escalofrío. 

Su  madre  disfrutaba  hurgando  en  las  heridas,  aunque  fuese  en  tono  de broma—Pronto me vas a alcanzar ¿eh? 

En efecto, la edad de su madre se había perdido en algún oscuro agujero del  tiempo  y  parecía  que  nunca  iba  a  confesar  los  setenta,  aunque  ello  le supusiera convertirse, años tras año, en una madre cada vez más precoz... 

—Oye,  hija—continuó,  tras  reír  ella  sola  su  propia  gracia—vendréis  a comer la niña y tú ¿verdad? 

—Mamá, ya te dije que no iría, y Marta no está. Voy a comer con Elena que  me  está  esperando  abajo.  Por  la  tarde  me  paso  un  ratito  a  veros  ¿De

acuerdo? 

—Pero hija—insistió la madre, apenada—estas cosas deben celebrarse con la familia... tu padre se va a llevar un disgusto. 

—Dile que no se preocupe, que pasaré a tomar el café con vosotros—

respondió  Laura  armándose  de  paciencia  ante  uno  de  los  habituales chantajes emocionales de su madre. 

—Desde  luego...  —se  lamentó  la  mujer—hoy  día  es  que  ya  no  se respeta  nada,  se  están  perdiendo  hasta  las  tradiciones  familiares.  No  sé dónde vamos a ir a parar... ¿Y tu hija? ¿Cómo es capaz de dejarte sola en un día como éste? 

—Es joven, mamá. No tiene importancia... 

—Está  bien,  hija.  Tú  sabrás...Ven  cuando  quieras.  Aquí  estaremos, como siempre...—concedió la madre, tratando de dar a su voz el tono más lastimero posible. 

—Hasta luego, mamá. Dale un beso a papá de mi parte. 

—Adiós, hija. 

Colgó el aparato soltando el aire que había estado conteniendo durante toda  la  conversación  con  su  madre.  Lo  último  que  deseaba  aquel  día  era pasárselo escuchando innumerables consejos no solicitados y un rosario de reproches, ante la dolorosa presencia, casi espectral, de su padre; encogido en  un  rincón  del  sofá  observándola,  ora  con  extrañeza,  como  si  no  la reconociera; ora con una súbita expresión de adoración, que la enternecía, mientras  ella  le  sonreía  con  impotencia  acariciando  su  mano,  sin  poder hacer nada por evitar que las tinieblas se adueñara poco a poco de su mente y le sumieran en una oscuridad de la que nunca podría regresar. 

El  teléfono  volvió  a  sonar  y  Laura  resopló  fastidiada.  Al  parecer  su madre había olvidado decirle algo. 

—¿Sí?—respondió. 

El  desconcierto  inicial  se  trocó  en  desagrado  al  reconocer  la  voz  de Javier tras un breve silencio. Javier parecía siempre sorprendido y confuso cuando  era  Laura  la  que  contestaba  al  teléfono  y  eso  la  irritaba sobremanera,  ¿Qué  esperaba?  Sabía  perfectamente  que  ella  también  vivía en aquella casa. 

—Esto...Perdona...soy yo...—balbuceó él al fin. 

Sabía  de  sobra  de  quien  se  trataba,  y  de  no  haber  olvidado  que  era domingo y la hora exacta a la que él solía llamar a su hija, no habría cogido el teléfono. 

—¿Se puede poner Marta?—preguntó. 

—No está—respondió Laura secamente. 

—¡Ah...! Bueno. Ya la llamaré en otro momento. 

—Bien—Laura colgó bruscamente, sin despedirse ni aguardar a que él lo hiciera. 

Volvió a salir de su casa, y tras cerrar de nuevo la puerta con llave entró en el ascensor que ya se encontraba detenido en su piso. Se echó una ojeada en  el  espejo  del  interior  y  se  dio  cuenta  de  que  tenía  el  ceño  fruncido. 

Respiró hondo y trató de relajarse. La conversación con su madre la había puesto de mal humor, y sólo le faltaba Javier para acabar de estropearle el día...  ¿Cómo  era  posible  que  después  de  diez  años  separados  todavía  le perturbara  oír  la  voz  de  su  ex  marido?  “Ni  siquiera  ha  sido  capaz  de felicitarme  por  mi  cumpleaños”,  rumió  con  tristeza,  “Quizá  no  se  ha acordado...Bueno, en realidad, ¿por qué habría de hacerlo...?”. 

Había llegado a la planta baja, y después de cerrar la puerta de la cabina tras de sí, sacudió la cabeza como si tratara de desembarazarse de aquellos ridículos  pensamientos,  bajó  los  cuatro  peldaños  que  la  separaban  de  la puerta de la calle y se dejó envolver por aquel reconfortante y tibio sol de primavera.  Vio  a  Elena  al  otro  lado  de  la  calle  que  había  aprovechado  la espera para fumarse un cigarrillo junto a su coche y la saludaba con la mano mientras tiraba la colilla —por más que Laura lo había intentado, no había conseguido convencerla de que dejara de fumar, pero nunca lo hacía cuando estaba con ella porque sabía que le desagradaba—. Respondió a su saludo con alegría. Era cierto, hacía un día espléndido. Al fin y al cabo, no se le ocurría una forma mejor de celebrar su cumpleaños que disfrutando de una buena comida junto al mar y de la amena e inagotable charla de su amiga. 
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Empujó la puerta del vestuario de mujeres con cautela y la envolvió un calor húmedo con esencia de eucalipto, así como toda una mezcolanza de olores de productos y afeites femeninos: gel de baño, desodorante, champú, crema  hidratante,  acondicionadores  del  cabello,  y  un  sinfín  de  fragancias más.  Buscó  un  rincón  discreto  donde  cambiarse  de  ropa  entre  todos aquellos  cuerpos  desnudos  que  se  desenvolvían  con  naturalidad  entre charlas  y  risas,  zumbidos  de  secadores,  rumores  de  duchas  y  una  música ambiental  apenas  perceptible  si  no  fuera  porque  Laura  estaba  alerta, pendiente del más mínimo detalle de todo cuanto acontecía a su alrededor, como  le  ocurría  siempre  que  se  enfrentaba  a  una  situación  nueva  o  a  un ambiente  desconocido  y  temía  hacer  algo  inapropiado  o  ponerse  en evidencia.  Aquella  sensación  de  inseguridad  que  se  sentía  incapaz  de controlar, pese a haberlo intentado reiteradamente a lo largo de los años con todo  tipo  de  razonamientos  lógicos,  la  había  acompañado  durante  toda  su vida.  Era  algo  que  tal  vez  resultara  comprensible  en  la  infancia  y  la adolescencia, pero en plena madurez, le provocaba un gran enfado consigo misma y un sentimiento de desagrado por no poder dominarse, pese a que se  esforzaba  por  racionalizar  lo  absurdo  de  aquellos  temores.  Sonrió  con ironía al recordar un consejo que le había dado Elena en una ocasión en la que se lamentó ante ella de aquel problema: “Cuando te sientas intimidada por  alguien”,  le  dijo,  “imagínatelo  completamente  desnudo,  verás  como todos tus recelos se disipan de inmediato. En pelotas todos somos iguales”, sentenció Elena. Tenía que recordar decirle a su amiga que aquella fórmula mágica no funcionaba con ella. 

Cambió sus ropas de calle por un pantalón pirata deportivo y un top que dejaba  su  estómago  al  descubierto,  y  tras  dudarlo  unos  instantes  se  puso encima una discreta camiseta que la cubría hasta las caderas, tal como había acabado haciendo en días anteriores. Se calzó las zapatillas de deporte y se encaminó hacia la sala de gimnasia. La clase estaba a punto de empezar y todos los participantes habían tomado posiciones frente al gran espejo que revestía por completo una de las paredes de la sala. La joven monitora, que lucía  un  peinado  imposible  —un  moño  descomunal  sujeto  por  una  ancha banda  de  tela  morada  del  que  escapaba  una  cascada  de  gruesas  rastas  de color castaño que se esparcían por su espalda— estaba colocando un CD en el equipo de música y se situaba después frente al espejo, en el centro de la sala.  Laura  consiguió  encontrar  un  hueco  en  la  última  fila  gracias  a  una despampanante  rubia,  de  aproximadamente  su  edad  —a  la  que  ya  había visto en días anteriores y con la que había intercambiado algún breve saludo

—, que se apartó un poco y, con una amable sonrisa, la invitó a ocupar un sitio  a  su  lado;  Laura  le  dio  las  gracias  con  un  gesto  y  cuando  la  música arrancó,  ambas  se  concentraron  en  la  monitora  para  seguir  sus movimientos,  al  igual  que  el  resto  de  sus  compañeros  y  compañeras  de clase. 

Una  hora  más  tarde  Laura  regresaba  al  vestuario,  agotada  y  sudorosa, pero sintiéndose pletórica, cargada de energía y satisfecha consigo misma. 

El  ejercicio  había  estimulado  las  endorfinas  de  su  cerebro  y  se  sentía optimista  y  llena  de  entusiasmo.  Balanceaba  despreocupadamente  su recatada camiseta en la mano y lucía su cuerpo sin complejos mientras se reía  con  las  ocurrencias  de  Gloria,  la  atractiva  rubia  con  la  que  había compartido  espacio,  risas,  y  comentarios  ingeniosos  a  lo  largo  de  toda  la clase. 

Gloria  era  simpática  y  locuaz.  Cuando  abandonaron  el  vestuario después  de  ducharse  y  vestirse,  había  sometido  a  Laura  a  tal  batería  de preguntas  que  ya  sabía  más  de  ella  que  muchos  de  sus  vecinos  y  otros conocidos con los que trataba a diario desde hacía años. Aun así, todavía le quedó  tiempo  —a  Gloria—,  para  hacerle  partícipe  de  su  propia  vida;  de suerte  que  Laura,  sin  proponérselo,  supo  que  su  nueva  amiga  estaba felizmente  casada,  que  su  marido  era  guapísimo  y  tenía  un  importante

trabajo  de  gran  responsabilidad  que  le  obligaba  a  viajar  a  menudo  por diversos países europeos, que tenían un hijo de veinticuatro años, estudiante de Económicas y una hija de veinte que aspiraba a ser modelo; aunque entre ella y su marido habían conseguido que, al menos de momento, continuara con sus estudios de Pedagogía Infantil, mientras trataba de abrirse camino en el siempre difícil mundo de la moda. Y quizá, con el tiempo —pensaban ellos—, se le quitase de la cabeza aquella idea descabellada. Sus dos hijos vivían  todavía  en  el  hogar  familiar,  ya  que  el  tema  de  la  vivienda  —

explicaba  Gloria—,  estaba  muy  difícil  para  los  jóvenes,  y  ellos, acostumbrados a disfrutar de toda clase de comodidades, no se mostraban especialmente  inclinados  a  prescindir  de  ellas.  Por  fortuna  la  familia disfrutaba  de  una  desahogada  posición  económica,  por  lo  que  podrían ayudarles  en  ese  sentido  si  fuera  necesario,  pero  Gloria  prefería  tenerlos cerca  mientras  fuese  posible,  aunque  lo  cierto  era  que  el  chico  paraba  ya muy  poco  por  casa.  De  hecho,  Christian,  su  hijo,  prácticamente  vivía  con una chica. Con todo, seguía teniendo la mayor parte de sus pertenencias en la  casa  de  sus  padres  y  acudía  allí  a  diario,  aunque  sólo  fuese  a  comer  y cambiarse  de  ropa;  y  un  poco  también  —sospechaba  Gloria—,  para  no sentirse tan comprometido con su novia y tener la certeza de que había un lugar al que regresar, si las cosas se torcían. Pero a Gloria ese ir y venir de su  hijo  de  una  casa  a  otra  no  le  molestaba  en  absoluto,  sino  que  por  el contrario,  se  alegraba  de  que  fuera  así;  de  ese  modo,  decía,  podía  seguir viéndole con frecuencia y no se le hacía tan dura la separación definitiva, pese a que comprendía que más pronto o más tarde, tendría que producirse. 

—Los jóvenes, ya se sabe... —lo justificó Gloria. Y Laura se mostró de acuerdo con ella asintiendo con la cabeza. 

Gloria le explicó también que tenían una casita en la Costa Brava a la que  solían  escaparse  los  fines  de  semana  y  durante  las  vacaciones,  al menos,  así  lo  habían  venido  haciendo  durante  muchos  años,  mientras  los niños  eran  pequeños  —agregó  con  cierta  nostalgia—,  salvo  en  agosto, cuando el pueblo se llenaba de turistas y todo estaba tan lleno de gente que resultaba incómodo. Durante ese período, ellos optaban por permanecer en la ciudad, que se quedaba casi vacía, o realizar algún viaje al extranjero. 

—Un día tienes que venir—le dijo a Laura— los chicos ya suben poco, casi siempre prefieren quedarse en Barcelona para poder salir por ahí “de fiesta”,  como  dicen  ellos,  con  sus  amigos.  Pero  a  mi  marido  y  a  mí  nos gusta  seguir  yendo.  Es  agradable  poder  escaparse  de  la  ciudad  de  vez  en cuando. 

El monólogo de Gloria continuó un rato más en el aparcamiento, hasta que, entre una frase y otra, consultó su magnífico reloj de pulsera. 

—¡Uf! Con tanta charla, no me había dado cuenta de lo tarde que era... 

—dijo—tengo  que  dejarte.  A  mi  marido  le  gusta  encontrarme  en  casa cuando él llega. No es capaz de hacer nada sin mí... 

—No  te  preocupes—respondió  Laura,  algo  sorprendida  por  aquel comentario que le resultaba un tanto anacrónico en boca de la guapa rubia

—, yo también tengo que irme ya. 

—¿Vas a venir el lunes?—preguntó Gloria. 

Laura se encogió ligeramente de hombros. 

—Si las agujetas me lo permiten... —bromeó, para explicar después—: Llevaba mucho tiempo sin hacer ejercicio, y la verdad es que estoy hecha polvo. 

—Tienes  que  tomar  mucha  miel,  mucho  azúcar,  zumos  y  esas  cosas. 

Van muy bien para las agujetas—le aconsejó Gloria. 

—Si  lo  hubiera  pensado  antes...a  estas  alturas  me  parece  que  ya  no queda más remedio que aguantarme. 

—Bueno—rió Gloria, comprensiva—Descansa el fin de semana y verás como el lunes ya te sientes mucho mejor. Pero no dejes de venir. Cuando se empieza es mejor no parar. Si no, no sirve de nada... 

—De acuerdo. Nos vemos el lunes, entonces. 

—Estupendo. Que tengas un buen fin de semana. 

—Igualmente. 

Se  alejaron  la  una  de  la  otra  en  direcciones  opuestas  para  recoger  sus respectivos automóviles. Cuando Laura abandonaba el aparcamiento en su coche  vio  a  Gloria  que  salía  por  delante  de  ella  conduciendo  un  coqueto mini  de  color  rojo  y  la  saludaba  con  un  gesto,  sacando  la  mano  por  la ventanilla.  “¡Cómo  no!”,  pensó  con  una  sonrisa  maliciosa,  “Una  rubia explosiva como ella sólo podía tener un coche de ese color...”. Respondió a

su  saludo  y  se  dispuso  a  sumergirse  en  el  denso  tráfico  del  centro  de  la ciudad con una leve punzada de tristeza en el corazón cuyo origen no era capaz  de  precisar.  “Soy  mezquina”,  se  reprochó  a  sí  misma,  “¿Es  posible que  sienta  envidia  de  Gloria?  ¿Por  qué?  ¿Porque  tiene  un  marido  que  la quiere  y  se  preocupa  por  ella  y  yo  me  siento  sola?  ¿Porque  tiene  una verdadera familia esperándola en una casa estupenda? ¿Porque es guapa y simpática y ni siquiera tiene necesidad de trabajar...?”. Esbozó una sonrisa en  un  gesto  de  indulgencia  hacia  sí  misma.  “Pues  sí”,  se  respondió,  “la verdad  es  que  es  para  morirse  de  envidia...”,  rió  para  sí.  “Bueno,  a  mí tampoco  me  va  tan  mal...”,  reflexionó,  “tengo  a  Marta,  a  mis  padres,  a Elena;  tengo  un  buen  trabajo...  En  realidad  no  tengo  motivos  para quejarme”. Días atrás había leído en una entrevista a una famosa escritora que  para  ser  razonablemente  feliz  era  preferible  no  mirarse  demasiado  el ombligo, es decir, que era mejor no detenerse demasiado a reflexionar sobre uno mismo y las circunstancias personales. Le pareció un pensamiento muy inteligente, pero difícil de llevar a la práctica, al menos para ella, que tenía tendencia a darle mil vueltas a todo. 

Suspiró  y  conectó  la  radio  del  coche.  Se  alegró  de  encontrarse  con Joaquín Sabina, interpretando, con su cascada voz de simpático canalla  19

 días  y  500  noches.  Era  su  disco  favorito  y  nunca  se  cansaba  de  oírlo.  Se sabía  todas  las  letras  de  memoria,  pero  siempre  descubría  algún  nuevo matiz capaz de arrancarle una sonrisa. Sabina tenía la virtud de ponerla de buen humor con la sabia y magistral ironía de sus versos. Para ella no era tan sólo un cantautor, sino uno de los más grandes poetas contemporáneos, el poeta urbano por excelencia, y Laura admiraba aquella capacidad suya de crear  hermosas  y  sugerentes  imágenes  y  saber  expresarlas  de  forma  tan sencilla. 

Conducía  despacio  por  la  Avenida  de  l’Estadi  disfrutando  de  las espectaculares  vistas  que  ofrecía  la  ciudad  desde  allí,  con  el  mar  a  su izquierda y la montaña del Tibidabo a su derecha. El sol, a medida que se aproximaba  el  verano,  se  mostraba  cada  día  más  remiso  a  retirarse  para ceder  su  lugar  a  la  noche,  por  lo  que,  en  ocasiones,  le  sorprendía  la  luna. 

Por encima de los tejados, una masa sonrosada de nubes, como de algodón de azúcar, se deshilachaba perezosa. Era lo que más le gustaba a Laura de

acudir  a  aquel  gimnasio:  el  camino  de  vuelta  tranquilo  y  relajado  por Montjuïc,  con  la  ciudad  a  sus  pies  y  acompañada  de  buena  música. 

Aquellos eran unos momentos que la reconciliaban con el mundo. 

Gloria conducía su utilitario hacia la parte alta de la ciudad, y, en contra de la idea que pudiera haberle transmitido a Laura, tampoco ella se sentía muy satisfecha consigo misma: “¡Otra vez he vuelto a hacer lo mismo de siempre!”,  se  recriminaba  a  sí  misma,  “El  psicólogo  me  lo  ha  repetido cientos  de  veces:  hablas  demasiado,  Gloria,  tienes  que  hablar  menos  y escuchar más; los asuntos de los demás también son importantes, al menos, lo  son  para  ellos  mismos.  A  nadie  le  gusta  estar  oyendo  a  una  persona hablar sobre sí misma sin parar, la considerarán presuntuosa y maleducada y  se  sentirán  menospreciados...”.  “¿Qué  habrá  pensado  Laura  de  mí?  Que soy  una  charlatana  insoportable  y  una  engreída,  claro.  Seguro  que  el próximo  día  que  nos  veamos  ni  siquiera  me  saluda.”.  “¡A  mi  marido  le gusta encontrarme en casa cuando llega!”, se parodió a sí misma, “No sabe hacer nada sin mí...”. “¡Seré majadera!”. 

Cuando llegó a su casa, después de atravesar la ciudad, dejó el coche en su plaza de aparcamiento y observó que la de Diego todavía se encontraba vacía;  quizás  habría  aparcado  en  la  calle.  Eso  significaba  que  tenía intención de volver a salir, tal vez quisiera cenar fuera o ir a tomar una copa más tarde. ¿Por qué no? La noche invitaba a pasear. 

Sin embargo, cuando entro en su piso lo encontró oscuro y silencioso. 

Le extrañó; a aquellas horas su marido ya debería de haber llegado, y si iba a  retrasarse  la  habría  llamado...  ¡El  móvil!  No  se  había  acordado  de comprobar  si  tenía  alguna  llamada.  Lo  buscó  en  su  bolso  con  ansiedad, temiendo  lo  que  se  iba  a  encontrar,  y  tal  como  esperaba,  la  pantalla  le indicaba que tenía varias llamadas perdidas y un mensaje en su contestador. 

—Hola, nena—la voz de Diego sonaba extraña y metálica a través del buzón  de  voz—te  he  estado  llamando  pero  no  lo  cogías,  supongo  que estabas  en  tu  clase  de  gimnasia.  Bueno,  quería  decirte  que  no  me  esperes para cenar, han venido unos clientes de Madrid y tengo que acompañarles a un restaurante y luego a tomar unas copas, ya sabes como son estas cosas... 

No  sé  a  que  hora  llegaré,  así  que  no  me  esperes  levantada.  Nos  vemos mañana. Te quiero. Un beso. 

Sí,  ya  sabía  como  eran  esas  cosas.  ¿Cómo  no  lo  iba  a  saber?  Desde hacía  algún  tiempo  las  cenas  de  negocios  y  los  viajes  se  habían multiplicado. 

Se  sirvió  un  whisky  con  hielo  en  la  oscuridad  del  salón  y  salió  a  la terraza;  la  primavera  estaba  en  pleno  apogeo  y  hacía  buena  temperatura. 

Las  luces  de  las  calles  y  de  los  edificios  iluminaban  la  ciudad  como farolillos en una noche de verbena. La Diagonal, bullía de vida y juventud dispuesta a apurar el fin de semana que ya olía a verano y a fiesta, y ella se sentía ajena, excluida, contemplando el espectáculo desde la distancia con envidia y tristeza, aislada en su palacio como una princesa desdichada, sin tener  adonde  ir  ni  con  quien  estar...  No  le  apetecía  cenar  sola.  Su  hijo Christian  no  vendría,  y  su  hija  Rebeca  le  había  dicho  por  la  mañana  que pasaría el fin de semana fuera de la ciudad con unas amigas. 

Apuró el whisky y se sirvió otro antes de sentarse en la terraza. Roberto, su psicólogo, estaba en lo cierto cuando le decía que a punto de cumplir los cincuenta  y  siete  seguía  siendo  una  niña  inmadura  y  caprichosa;  aquella niña  preciosa  y  mimada  que  sus  padres  tenían  entre  algodones  y  a  la  que evitaban el menor contratiempo disfrazando la realidad para ella de bonitos colores. Por esa razón, Gloria, no había desarrollado la menor tolerancia a la  frustración  y  se  había  creado  un  mundo  ficticio  en  el  que  todo  era maravilloso y perfecto. Se mentía a sí misma tanto como a los demás. Hasta el  punto  de  que  había  llegado  a  creerse  sus  propias  mentiras  de  tal  modo que  en  ocasiones  no  era  capaz  de  distinguir  lo  que  era  real  de  lo  que  era fruto de su imaginación. Roberto le decía que tenía que aprender a aceptar los avatares de la vida, sus sinsabores, y aprovecharlos para sacar de ellos una  enseñanza  positiva  que  le  permitiera  crecer  como  persona. 

“Desengáñate,  Gloria”,  le  decía,  “la  vida  no  es  una  novela  rosa.  Todo  el mundo  tiene  sus  problemas,  más  grandes  o  más  pequeños;  hay  que  saber aceptarlos y hacerles frente”. Tenía que ser valiente y afrontar la realidad, que en su caso, decía, tampoco era tan terrible. Tenía que madurar. Y si no hacía  el  esfuerzo  de  intentarlo,  él  no  podría  seguir  ayudándola.  No observaba avance alguno en su terapia, y eso le llevaba a pensar que ambos

estaban malgastando su tiempo, y ella, además, su dinero. A veces Roberto le preguntaba por qué razón seguía acudiendo a su consulta cada semana, y ella se encogía de hombros y le respondía que le hacía bien hablar con él, que la ayudaba, aunque él no lo creyera; entonces el terapeuta replicaba que si lo que necesitaba era hablar con alguien, desahogarse, podía hacerlo con alguna  amiga,  que  incluso  le  resultaría  más  gratificante,  y  Gloria  se  veía obligada  a  confesarle  que  no  tenía  ninguna  amiga  con  la  que  pudiera sincerarse ni hablar con la libertad con la que lo hacía con él. Jamás se le pasaría  por  la  cabeza  mostrar  el  menor  signo  de  debilidad  ni  descubrir  su intimidad ante ninguna de sus supuestas amigas. Había demasiados salones de belleza, centros de spa y exceso de tiempo libre para damas desocupadas y  pocos  temas  de  conversación:  faltaría  tiempo  para  que  todo  su  entorno estuviera enterado de sus asuntos y murmuraran a sus espaldas. 

Sí, claro. Seguramente para un psicólogo joven como él resultaba más estimulante tratar a un psicópata, a un depresivo con tendencias suicidas, a un  maníaco  compulsivo;  hurgar  en  una  mente  seriamente  perturbada  y reintegrar  al  individuo,  una  vez  recuperado,  a  su  lugar  en  la  sociedad.  En todo  caso,  pensaba  Gloria,  si  era  eso  lo  que  le  motivaba,  tal  vez  debería haber opositado a prisiones o trabajar en un hospital psiquiátrico, en lugar de  montar  una  consulta  de  diseño  en  un  palacete  de  Pedralbes.  Por  otra parte,  dudaba  que  muchos  enfermos  realmente  necesitados  de  tratamiento pudieran  pagar  los  honorarios  del  Dr.  Roberto  Beltrán...  Roberto  no  tenía

“pacientes”,  sino  “clientes”,  y  esa  denominación  en  sí  misma  ya  marcaba una diferencia. Tanta, que era uno de los invitados imprescindibles en todas las fiestas de postín que se celebraban en la ciudad. 

Pero  si  lo  que  esperaba  de  ella  era  que  se  enfrentara  a  la  realidad,  lo haría, decidió Gloria de pronto. 

Apuró su whisky de un solo trago y se levantó de la silla, resuelta. Fue a su  vestidor  a  cambiarse  de  ropa  y  se  repasó  el  maquillaje  en  el  tocador; cogió el bolso, las llaves de casa y las del coche y bajó al garaje. En unos minutos  se  hallaba  inmersa  en  la  noche  del  viernes  con  el  entendimiento algo  nublado,  a  causa  de  la  excitación  y  del  alcohol.  Apenas  sin  darse cuenta,  se  encontró  frente  al  restaurante  favorito  de  Diego.  Era  muy probable  que  él  estuviera  allí,  lo  que  no  tenía  muy  claro,  era  con  qué  fin

había acudido ella. Detuvo el auto en el chaflán opuesto al restaurante que ofrecía  una  buena  perspectiva  del  interior  y,  forzando  la  vista,  buscó  a  su esposo  con  la  mirada  sin  apearse  del  vehículo,  a  través  de  los  grandes ventanales de estilo modernista que permitían ver las mesas decoradas con velas  sobre  el  fondo  de  arabescos  granate  y  dorado  de  las  paredes  —que Gloria adivinaba más que veía, ya que conocía muy bien aquel local—. No le  costó  dar  con  su  marido,  Diego  era  un  hombre  previsible,  de  hábitos arraigados:  estaba  en  su  mesa  de  siempre,  la  misma  que  solicitaba expresamente cuando acudían juntos a cenar allí; charlaba animadamente y sonreía como hacía mucho tiempo que Gloria no lo veía sonreír, con un aire tan  despreocupado  y  alegre  que  incluso  le  hacía  parecer  más  joven.  A Gloria, el corazón le dio un vuelco en el pecho cuando vio sus sospechas confirmadas:  aquella  no  parecía  una  formal  cena  de  negocios  ni  eran respetables  caballeros  encorbatados  quienes  compartían  mesa  con  su esposo, sino una bella joven —muy joven— de rubia melena, que sonreía a su vez con coquetería y estudiada timidez. 

Gloria  aparcó  su  coche  en  un  lugar  estratégico  desde  el  que  podía observar la mesa en la que se encontraba la pareja sin correr el riesgo de ser descubierta.  Necesitaba  detenerse  a  pensar  un  momento,  aclarar  la confusión de su mente para decidir cuál debía ser su siguiente paso: ¿entrar en el restaurante y montar una escena? Sabía que aquello sería terrible para Diego; tan preocupado siempre por mantener las apariencias, se moriría de vergüenza...  pero  ella  también.  Aunque,  no  debía  precipitarse.  Cabía  la posibilidad de que Diego no le hubiera mentido y aquella joven fuese una clienta de Madrid, y entonces ella quedaría en ridículo. Que fuese joven y guapa no la incapacitaba para ser una inteligente y emprendedora mujer de negocios.  Decidió  esperar  a  que  salieran  del  restaurante  y  observar  su actitud,  sería  lo  más  razonable.  Conectó  el  equipo  de  música  del  coche  y puso  en  CD  que  la  ayudara  a  relajarse  un  poco.  Intentó  distraerse observando la calle repleta de bares y restaurantes que se iba poblando de alegres y bulliciosos jóvenes a medida que avanzaba la noche. De tanto en tanto,  lanzaba  una  ojeada  al  restaurante  y  trataba  de  restar  importancia  a cada gesto, a cada sonrisa cómplice, a cada fugaz caricia cuando las manos de  ambos  se  rozaban  como  por  casualidad  y  se  retiraban  con  presteza

mirando a su alrededor con disimulo, como niños traviesos temerosos de ser cogidos  en  falta.  A  Gloria,  a  su  pesar,  se  le  estaba  formando  un  doloroso nudo en la garganta que apenas le permitía respirar. 

Cuando vio que por fin se levantaban de la mesa se irguió en el asiento del coche y todos sus músculos se tensaron. Los perdió de vista por unos instantes,  y  poco  después,  reaparecieron  en  la  puerta  del  restaurante.  La joven reía alegremente, con despreocupada coquetería —ahora que la podía observar  mejor  tenía  que  reconocer  que  era  muy  bella,  de  hecho,  le sorprendió  comprobar  que  se  parecía  mucho  a  ella  misma,  algunos  años atrás...— Diego salió tras la chica sonriendo a su vez. En cuanto rebasaron la  fachada  del  restaurante  él  tomó  a  la  muchacha  por  el  talle  y  la  atrajo hacia sí, la besó ligeramente en los labios y ella apoyó con ternura la cabeza sobre su hombro mientras caminaban enlazados; parecían dos adolescentes estrenando su primer amor. Gloria salió del coche aturdida, y sin pensar lo que  hacía  fue  tras  ellos  con  el  corazón  acelerado  y  la  respiración  agitada. 

Eran  la  viva  estampa  de  una  pareja  feliz  disfrutando  de  la  noche  y  de  su amor, mientras Gloria, siguiendo sus pasos, sentía que la pena le rasgaba las entrañas. Ajena al bullicio y a las risas que la rodeaban, caminaba con paso vacilante, buscando la protección de las paredes en un intento por ocultarse, y  al  mismo  tiempo,  por  tener  un  punto  de  apoyo  ante  el  temor  de  que  le fallasen las fuerzas y se desplomara en plena calle. 

Reconoció  el  BMW  gris  metalizado  de  Diego  aparcado  a  lo  lejos,  y cuando llegaron junto a él, su marido, caballeroso como de costumbre, se dirigió  a  la  portezuela  del  acompañante  y  la  abrió  para  que  la  joven  se acomodase  en  el  interior,  pero  antes,  ambos  se  fundieron  en  un  largo  y apasionado  beso,  y  sus  cuerpos  se  adhirieron  de  tal  modo  que  parecían haberse convertido en uno solo. Gloria se detuvo, pegó la espalda a la pared y  contuvo  la  respiración,  abrumada.  Se  quedó  allí  paralizada,  observando cómo el automóvil arrancaba y la pareja se perdía en la noche, sin duda, con destino hacia algún lugar discreto que les permitiera dar rienda suelta a su pasión. 

Desanduvo  el  camino  hacia  su  coche  en  estado  de  shock,  sin  ver  las calles por las que pasaba ni apercibirse de aquella insultante juventud que pululaba en torno a ella sin prestarle la menor atención, ignorando a aquella

mujer que caminaba entre ellos como un zombi. Llegó hasta su automóvil y se dio cuenta de que ni siquiera había cerrado la puerta con llave. Se sentó en  el  interior  y  accionó  el  contacto  de  forma  mecánica,  pero  el  coche  no respondió; aquello la devolvió a la realidad y el pánico se apoderó de ella. 

“¡No,  por  favor,  no...!  ¡No  me  falles  ahora...!”,  suplicó.  Repitió  el  gesto varias  veces  de  forma  insistente,  pisó  el  acelerador  con  ansiedad,  con desespero,  pero  el  motor  no  respondía.  Entonces  comprendió  que  había dejado las luces y el equipo de música encendidos durante todo el tiempo que  había  permanecido  allí,  y  al  parecer,  la  batería  se  había  agotado.  De pronto  se  sintió  desamparada,  perdida;  al  borde  de  la  histeria,  un  grito ahogado  de  angustia  escapó  de  su  garganta,  las  lágrimas  afloraron  a  su rostro  y  se  entregó  desconsolada  al  llanto,  protegida  por  la  intimidad  del vehículo. 

Tras  aquel  primer  arrebato,  siguió  sollozando  quedamente  durante mucho tiempo sin voluntad para interrumpir el recorrido de sus lágrimas y enjugarlas. Pero en algún momento dejó de llorar, sus mejillas se secaron y el dolor se adormeció en su pecho. Respiró hondo, comprobó su aspecto en el  espejo  retrovisor  y  trató  de  recomponerlo  un  poco,  ensayó  la  más encantadora de sus sonrisas y, con ella pintada en el rostro salió del coche y se dirigió hacia un taxista que se había detenido a su lado, para solicitar su ayuda.  Sin  embargo,  cuando  le  expuso  su  problema,  el  hombre  se  excusó aduciendo  que  no  llevaba  cables  para  poder  recargar  su  batería.  Gloria comprendió que, en realidad, no quería arriesgarse a perder ninguna carrera en una noche de viernes por entretenerse ayudándola, aunque ello supusiera mostrarse  atento  con  una  dama  y  recibir  a  cambio  una  buena  propina.  Le dio  las  gracias  de  todos  modos  y  se  aproximó  a  un  grupo  de  jóvenes arremolinados  en  torno  a  un  automóvil,  estacionado  cerca  del  suyo,  que permanecía con las puertas abiertas para que se pudiera oír mejor la música a todo volumen que salía de su interior, y que la habían estado observando con  admiración,  sin  el  menor  disimulo.  Pero  también  ellos  se  disculparon alegando que aguardaban a unos amigos y tenían que irse enseguida. Gloria desistió.  No  le  quedaban  fuerzas  para  seguir  intentándolo.  Volvió  a  su coche, recogió sus cosas y se aseguró de cerrar bien todas las puertas antes de irse; ya se ocuparía de él al día siguiente, o al otro. ¡Qué más daba! Ya se

ocuparía de todo. En aquellos momentos lo único que deseaba era llegar a su casa y meterse en la cama. Dormir, olvidarse de todo, descansar... 

Mientras  esperaba  un  taxi,  sola  en  una  esquina,  invisible  en  medio  de aquella barahúnda de hormonas desatadas, se sintió ridícula y fuera de lugar con su conjunto primaveral de Adolfo Domínguez, con su artificial melena rubia cuidadosamente teñida y su exceso de maquillaje; con su obsesión por conservar  una  juventud  que  el  tiempo,  implacable,  se  empeñaba  en arrebatarle  —aquellos  chicos  y  chicas  que  la  rodeaban  eran  más  jóvenes que  sus  propios  hijos—  y  a  la  que  ella  se  aferraba  de  forma  artificiosa  a base de frecuentes visitas al quirófano y continuos tratamientos de belleza. 

Todos  los  taxis  que  pasaban  estaban  ocupados,  y  el  taxista  al  que  le había pedido ayuda hacía rato que se había marchado. No veía el momento de  alejarse  de  allí,  de  que  acabase  aquella  noche  de  pesadilla;  anhelaba llegar a su casa y tomarse una copa tranquila, en la seguridad de su hogar, de  su  exquisito  mundo.  ¡Por  fin  una  luz  verde!  Levantó  el  brazo  con presteza, temerosa de que alguien le arrebatara aquella tabla de salvación. 

Por  fortuna,  el  vehículo  se  detuvo  ante  ella  y  se  introdujo  en  él  ansiosa. 

Respiró tranquila. El pequeño habitáculo era un remanso de paz en aquella selva de ruido y luces de neón, de desprecio hacia los que no pertenecían a la propia especie, de la más absoluta soledad en medio de la gente; la peor soledad de todas las posibles. 

Pensó entonces que ni siquiera se le había pasado por la cabeza llamar al servicio de asistencia de su seguro. Bueno, la verdad era que no habría sabido ni dónde buscar el número de teléfono; ella no estaba acostumbrada a  ocuparse  de  aquellas  cosas.  En  otras  circunstancias,  habría  llamado  a Diego. Era lo que solía hacer cuando le surgía algún problema, y él se hacía cargo de todo... Refugiarse en su casa, en la oscuridad de su dormitorio... 

Tendría que tomarse algún sedante para poder descansar y olvidar aquella noche infausta. Por la mañana, el sol volvería a brillar. 
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III

Elena  se  encontraba  en  el  aeropuerto  del  Prat  aguardando  que anunciaran la salida de su vuelo para Menorca. Viajaba sola. Estaría ausente un par de días con la única finalidad de huir de la verbena de San Juan que llevaba semanas anunciándose mediante petardos aislados en los parques y las calles de la ciudad. Odiaba aquel tipo de celebraciones, el divertimento forzoso en fechas determinadas como si se hubiera establecido por decreto. 

Lo mismo le ocurría con las navidades y las fiestas de fin de año. Por poco que pudiera, también se escapaba en esas fechas. Mientras volaba hacia la isla, no pudo por menos que recordar una de aquellas verbenas que le quedó vivamente grabada en la memoria hasta en sus más mínimos detalles: Ocurrió  varios  años  atrás.  Aquella  mañana,  después  de  la  verbena  de San Juan, aparcó el automóvil frente a su casa y exhaló un hondo suspiro antes de decidirse a recoger su bolsa de viaje y el resto de sus pertenencias, arrojadas a toda prisa en el asiento trasero. Había hecho todo el camino de regreso desde la casa de su hermana en tensión, agarrando el volante como si quisiera arrancarlo de su lugar, pisando el acelerador con rabia contenida; revuelto el pensamiento y la sangre hirviendo en sus venas de indignación. 

Ya en su mundo, en el entorno que conocía, que le era familiar y en el que se sentía segura, sus músculos se relajaron. Se volvió desde su asiento y se dispuso a guardar sus cosas en la bolsa con una lentitud inusual en ella, con la mente ocupada en recobrar el sosiego, en comprender lo ocurrido en casa de su hermana Irene y analizar sus propios sentimientos al respecto. 

De alguna manera se sentía liberada: la farsa había terminado. Siempre supo  que  aquello  tenía  que  ocurrir  algún  día.  Hacía  mucho  tiempo,  años, 

que la relación entre Irene y ella se mantenía en un delicado equilibrio. Sólo la firme voluntad de ambas —si no de entenderse, al menos de tolerarse—, había logrado salvaguardar el invisible lazo de sangre que las unía; frágil y quebradizo tras tanto tensarlo, mil veces roto y recompuesto mil veces más a  lo  largo  de  los  años;  y  que,  pese  a  todo,  ambas  trataban  de  preservar evitando  cualquier  conflicto  o  enfrentamiento.  Sin  embargo,  en  aquella ocasión, Elena tenía la absoluta certeza de que la ruptura era definitiva. Por esa razón no podía evitar que una cierta tristeza se colara, subrepticiamente, entre  el  maremágnum  de  sentimientos  encontrados  que  se  agitaban  en  su interior. Irene era su única familia ¿por qué le resultaba tan difícil conservar una  relación?  Ni  siquiera  con  su  propia  hermana  había  sido  capaz  de lograrlo. Tal vez fuera porque nunca aprendió a entregarse sin reservas a los afectos; porque en su familia los besos y los abrazos eran un bien escaso y parecían  impúdicas  las  demostraciones  de  amor.  Tal  vez  porque  su  madre era una mujer distante y reservada que no mostraba —ni permitía que nadie lo hiciera—, sus sentimientos en público, ni tan solo en el íntimo reducto familiar. 

No  conoció  a  su  padre.  Su  madre  le  había  dicho  siempre  que  murió  a causa  de  un  accidente  al  poco  tiempo  de  nacer  ella  y  por  esa  razón  no  lo recordaba.  Nunca  quiso  darle  más  detalles,  no  le  gustaba  hablar  de  aquel asunto y Elena no insistía, porque si lo hacía, su madre se ponía nerviosa y de  mal  humor,  y  al  final  ella  acababa  recibiendo  alguna  bofetada  por cualquier  nimiedad  de  la  que  ni  siquiera  se  había  apercibido.  Pero  Elena nunca la creyó. Si interrogaba a su hermana Irene tampoco ésta era capaz de confírmale la existencia de aquel misterioso padre —pese a que era cinco años mayor que ella y forzosamente tendría que recordarlo—, alegaba que durante  un  largo  período  de  tiempo  la  mandaron  a  vivir  con  su  abuela,  y cuando  regresó  a  casa,  Elena  ya  estaba  allí.  Si  algo  tenían  claro  las  dos hermanas  era  que  no  habían  tenido  el  mismo  progenitor,  tal  y  como  les confirmó su propia madre en una de aquellas raras ocasiones en las que les hacía alguna confidencia relacionada con la familia. Al parecer, también el padre  de  Irene  había  fallecido  prematuramente,  y  la  infortunada  viuda volvió  a  casarse  sin  conseguir  que  su  suerte  cambiara  con  su  segundo marido. 

De  todas  aquellas  peregrinas  historias  de  muerte  y  cúmulo  de desgracias,  lo  único  cierto  para  Elena  era  que  su  madre  había  sido  una mujer  desdichada  a  la  que  la  vida  no  había  tratado  bien,  y  resultaba  fácil suponer que en la época en la que le tocó vivir, debió ser muy duro para ella sacar  adelante  a  sus  dos  hijas  sola,  sin  tener  a  un  hombre  a  su  lado  y expuesta  a  la  maledicencia  y  las  habladurías  de  la  gente.  Por  eso,  cuando tuvo  edad  suficiente  para  comprenderlo,  le  perdonó  su  carácter  áspero  y esquivo  y  jamás  le  confesó  lo  que  pensaba.  Aprendió,  no  obstante,  que debía ser fuerte; y por consiguiente, no lloró cuando acudió a su entierro. 

Por más que hurgó en su interior, no fue capaz de encontrarse las lágrimas. 

De todos modos, su madre no habría aprobado que llorara. 

Caminó el corto trecho que la separaba de su portal por la calle desierta en  aquella  mañana  de  resaca,  después  de  una  larga  noche  en  la  que  los restos de petardos y algunas botellas vacías evidenciaban la algarabía que habrían tenido que soportar sus vecinos durante su ausencia. Con la bolsa colgada del hombro abrió la puerta de su apartamento deteniéndose por un instante a contemplarlo desde el umbral antes de entrar, como si lo viera por primera  vez,  y  de  inmediato,  la  invadió  una  sensación  de  bienestar,  de honda satisfacción. Le gustaba su casa. A Irene también le gustaba. 

—¡Qué  suerte  tienes...!—le  decía  cada  vez  que  iba  a  visitarla,  en  un tono  desenfadado  que  no  ocultaba,  sin  embargo,  cierto  poso  de  envidia—

poder vivir aquí sola...tú si que te lo has sabido montar bien. 

Y Elena tenía que morderse la lengua para no responderle por enésima vez:

—Tú podrías hacer lo mismo, si quisieras... 

—Sí—replicaría  Irene  con  una  sonrisa  amarga—Tú  lo  ves  todo  muy fácil, siempre has tenido mucha suerte. 

Era la frase favorita de Irene en todo lo referente a su hermana pequeña. 

A  Elena  le  molestaba  enormemente;  le  parecía  que  con  aquella  repetitiva expresión  trataba  de  desvalorizar,  de  una  manera  consciente  y  expresa, cualquier  logro,  cualquier  esfuerzo,  como  si  nada  de  lo  que  ella  hiciera tuviera  ningún  valor.  A  lo  largo  de  toda  su  vida,  cada  paso  adelante  que había dado Elena, cada éxito, había sido para su hermana, invariablemente, una  consecuencia  de  su  buena  suerte,  sin  tener  en  cuenta  los  años  de

estudio,  de  dedicación,  de  sacrificio,  de  lucha  por  conseguir  alcanzar  sus metas. 

No  siempre  había  sido  así.  Irene,  al  ser  mayor  que  Elena,  la  había convertido  en  su  juguete  favorito  desde  que  ésta  nació.  De  niñas  era  su muñequita; cuidaba de ella, la mimaba, la protegía, le enseñaba todo cuanto sabía  y  Elena  la  idolatraba.  Más  que  su  hermana  mayor  era  como  una segunda madre para ella, su confidente, su mejor amiga. Elena gozó de una infancia feliz y confiada bajo su sombra protectora y recibió de ella todo el afecto que le escamoteaba su madre, pero, a medida que fueron creciendo y Elena  fue  ganando  autonomía,  la  distancia  entre  ambas  se  hacía  cada  vez mayor. 

Si  Elena  se  reveló  pronto  como  una  buena  estudiante  y  disfrutaba aprendiendo, a Irene, en cambio, le costó acabar los estudios elementales y colgó los libros en cuanto pudo. Sus aspiraciones se limitaban a encontrar un buen novio, casarse y tener un hogar feliz lleno de niños, a la manera de las familiares comedias americanas que devoraba a través de la televisión. 

Y en tanto llegaba el hombre de sus sueños entretenía la espera trabajando de dependienta en una pequeña tienda de modas del barrio, ya que entendía, que el lugar de la mujer estaba en el hogar cuidando de su marido y de sus hijos,  lo  cual,  enervaba  a  Elena,  que  se  rebelaba  contra  un  destino predeterminado por la tradición y las costumbres. 

Elena, por su parte, que tenía, según su hermana, la suerte de valer para estudiar, siguió adelante con su formación académica y se matriculó en la universidad,  compaginándola,  durante  toda  la  carrera,  con  ocasionales trabajos  de  media  jornada  que  le  dejaran  el  suficiente  tiempo  libre  para dedicarse  a  sus  estudios,  no  pudiendo  evitar  por  ello  que  su  madre  y  su hermana  le  reprocharan  constantemente  no  aportar  lo  bastante  a  la economía familiar y perder demasiado tiempo con los libros. 

Fue durante esa época cuando se hizo patente el distanciamiento entre las  dos  hermanas.  A  Irene  le  gustaba  ir  a  bailar  con  frecuencia  —la discoteca  era  una  buena  cantera  de  posibles  futuros  maridos—  y encontrarse  con  sus  amigos  después  del  trabajo  en  un  bar  próximo  a  su casa; e insistía en que Elena la acompañara, pero ésta se aburría en aquel ambiente y prefería ocupar su tiempo estudiando o leyendo un buen libro, o

compartirlo  con  sus  compañeros  de  facultad,  con  los  que  se  sentía  más identificada. A Irene le disgustaba la actitud de su hermana y la tachaba de soberbia,  de  creerse  superior  a  ella  y  sus  amigos  porque  iba  a  la universidad, y le advertía que si seguía actuando de aquel modo jamás iba a encontrar un novio y no conseguiría casarse, cosa que a Elena, ya por aquel entonces, le tenía absolutamente sin cuidado. 

Irene empezó a salir con un chico y a fantasear con la idea de formar un hogar  idílico,  decorado  con  muebles  de  formica  y  permanentemente impregnado de olor a colonia Nenuco y papillas infantiles. Sin embargo, el joven pretendiente, tal vez asustado por el apremio de su novia, de un día para  otro  la  dejó  plantada  y  desapareció.  Pero  Irene,  sin  apenas  haberse enjugado las lágrimas por el desengaño sufrido, se comprometió enseguida con  otro  muchacho  y  a  los  pocos  meses  se  casaron,  dejando  pasmada  a Elena y a toda su familia, así como a sus propios amigos. 

Elena  se  graduó  en  la  universidad  en  la  carrera  de  Periodismo.  Desde niña  había  deseado  convertirse  en  una  abanderada  de  las  causas  perdidas, hacer oír su voz en nombre de los más oprimidos y denunciar las injusticias y los abusos de poder. Tuvo que trabajar duro para lograr hacerse un hueco en  una  profesión  en  la  que,  por  aquel  entonces,  las  mujeres  ocupaban generalmente  puestos  como  secretarias,  asistentes,  o,  a  lo  sumo,  como articulistas en revistas femeninas o de sociedad. Pero ella aspiraba a mucho más: quería viajar por el mundo y hacer grandes reportajes, escribir sobre los temas de más candente actualidad, estar siempre en el ojo del huracán, a la caza de la noticia. Quería trabajar en un medio serio, quería llegar a lo más alto; por lo que se vio obligada a redoblar sus esfuerzos para demostrar su  valía  y  ganarse  el  respeto  de  sus  colegas  masculinos  y  la  confianza  de sus  superiores.  Y  siendo  muy  joven  todavía,  llegó  a  ser  redactora  jefe  en una revista especializada en investigación y denuncia social. Fueron años de absoluta  dedicación  en  los  que  su  vida  personal  quedó  relegada  a  un segundo  plano,  pero  a  Elena  no  le  importaba;  consiguió  lo  que  quería  y alcanzó  prestigio  profesional,  además  de  una  buena  posición  social  y económica.  Para  entonces,  ya  no  tenía  vida  privada.  Su  trabajo  se  había convertido  en  su  principal  fuente  de  satisfacción  y  en  el  motor  de  su existencia;  a  través  de  él,  cubría  sobradamente  sus  necesidades  de

comunicación  y  de  relación  con  otras  personas,  incluso,  en  ocasiones—

¿por  qué  no?—  de  manera  íntima.  Su  profesión  le  permitía,  asimismo, viajar  con  frecuencia  a  cualquier  rincón  del  mundo,  como  siempre  había deseado, y vivir experiencias que nunca habría podido disfrutar —o sufrir—

si  hubiese  elegido  otra  forma  de  vida.  Además  —aunque  eso  sólo  se  lo había  confesado  a  Laura—,  le  encantaba  medirse  constantemente  con hombres  en  términos  de  igualdad,  y,  en  muchos  casos,  acabar doblegándolos. 

Mientras,  los  sueños  de  Irene  se  desmoronaban  ahogados  en  la cotidianeidad  y  el  hastío  de  su  humilde  hogar,  como  madre  de  dos  niñas malcriadas que exigían constantemente su atención, y esposa de un hombre gris  y  anodino  que  parecía  haberse  convertido  en  parte  del  mobiliario. 

Cuando  Elena  iba  a  casa  de  su  hermana,  a  veces  olvidaba  que  él  estaba presente;  vivía  tumbado  permanentemente  en  el  sofá  y  absorto  con  todo cuanto  aparecía  en  la  pequeña  pantalla,  incluidos  los  anuncios.  Y  Elena sufría  un  sobresalto  cuando  Manuel  daba  señales  de  vida  profiriendo  un alarido  de  entusiasmo  o  decepción,  en  función  del  comportamiento  de  su equipo favorito de fútbol en el partido que estaba viendo. 

Elena, en una ocasión en que fue a visitar a su hermana, y percibiendo con preocupación el estado de ánimo en que se encontraba, cada vez más melancólico, la animó a que se buscara un trabajo. 

—Ahora que las niñas ya son mayores y no te necesitan tanto—le dijo

—te iría bien. Te distraerías y podrías ganar tu propio dinero. 

—¿Y en que quieres que trabaje?—replicó Irene—me he quedado atrás, no tengo preparación ni estudios. 

—Hay cursos de formación...—arguyó Elena. 

—No tengo dinero. 

—Los hay gratuitos. 

—Para  ti  todo  es  muy  fácil—le  espetó  Irene,  irritada—tú  siempre  has tenido mucha suerte. 

Y Elena no insistió. Quizás Irene tuviera razón, se dijo, ella tenía mucha suerte;  la  suerte  de  ser  decidida,  tenaz  y  disciplinada,  de  ser  capaz  de perseguir sus sueños sin rendirse hasta conseguir hacerlos realidad, de creer firmemente que la suerte aguardaba agazapada en cualquier esquina y había

que salir a buscarla cada día, aferrarse a ella con fuerza y no bajar nunca la guardia para que no pudiera escapar. 

Irene vivía con su marido y sus hijas en un pequeño pueblo cercano a Barcelona  que  se  convirtió,  durante  años,  en  el  refugio  favorito  de  Elena cuando,  agobiada  por  los  estudios,  el  trabajo  o  el  ajetreo  de  la  ciudad,  se tomaba unos días de descanso y se permitía el lujo de no hacer nada —ya que  no  había  nada  que  hacer  allí—  más  que  leer  junto  a  la  chimenea  y pasear  por  aquellos  bosques  solitarios  y  silenciosos  entre  imponentes montañas. Sin embargo, con el tiempo, sus visitas se fueron haciendo cada vez  más  esporádicas  hasta  acabar  por  limitarse  a  determinadas  fechas señaladas, dado el ambiente enrarecido de la casa y el cambio operado en el carácter de su hermana que se mostraba cada día más irritable y tensa, y no tenía  ningún  reparo  en  expresar,  bien  a  las  claras,  que  estaba  harta  de  su marido  y  de  sus  insoportables  hijas  adolescentes,  lo  que  incomodaba  a Elena,  testigo  involuntario  de  sus  quejas  y  de  las  frecuentes  discusiones familiares.  Por  otra  parte,  Irene,  tampoco  se  molestaba  en  disimular  una cierta animadversión y una creciente agresividad hacia su propia hermana. 

Pese a todo, aquel año, después de un largo periodo sin verse, aunque hablaban  con  frecuencia  por  teléfono,  Elena  decidió  ir  a  pasar  con  su familia la verbena de San Juan. No le apetecía permanecer en la ciudad y verse obligada a participar, quisiera o no, de la noche más corta del año, del bullicio  de  la  fiesta,  del  absurdo  divertimento  de  los  incesantes  y estruendosos petardos, que, al parecer, era a lo que había quedado reducida aquella  celebración.  Recordaba  con  nostalgia  las  verbenas  de  su  niñez,  el excitante  burbujeo  del  champán  bajo  su  nariz  —entonces  se  llamaba champán,  y  no  cava—  cuando  le  permitían  tomar  un  sorbito;  y  la  voz  de Joan Manel Serrat cantando  Aquellas pequeñas cosas en el tocadiscos que habían instalado en la calle para que todos los vecinos bailaran y disfrutaran de la fiesta. 

El  pueblo  en  el  que  vivía  Irene  conservaba,  de  alguna  manera,  aquel sabor de las verbenas de antaño. En la plaza principal, frente a la iglesia, se colocaban  cada  año  varias  hileras  de  mesas  y  sillas  y  todos  los  vecinos aportaban diversos manjares entre los que no faltaban la sangría y el buen vino, además de la tradicional coca de piñones o de frutas, a las que con el

tiempo se fueron incorporando las nuevas variedades que iban apareciendo en el mercado. La música y las risas, la alegría y el desenfado animaban la celebración y las conversaciones, que se prolongaba hasta altas horas de la madrugada. 

Aquella  noche,  Irene  se  mostraba  muy  excitada,  exultante.  No  había cesado de hablar y de reír, ni de soltar puyas contra su marido, que todos, incluso él mismo, celebraban como divertidas ocurrencias mientras el vino corría generoso de mesa en mesa. Avanzada la noche, y quizás harto de ser el blanco de todas las bromas, Manuel se excusó y decidió retirarse. Pero no por ello su esposa dejó de encarnizarse con él; era como si no pudiera parar, como  si  tuviera  la  necesidad  de  vomitar  todo  el  desprecio  que  sentía  por aquel  hombre.  Elena  se  dio  cuenta  de  que  los  comentarios  de  su  hermana empezaban  a  rallar  el  mal  gusto  y  que  sus  convecinos,  incapaces  ya  de reírle las gracias, trataban de cambiar de conversación, y al no lograrlo, se desentendían de ella ostensiblemente. 

Cuando Elena logró por fin convencerla de que regresaran a casa, y tan solo cruzar el umbral de la puerta, el ánimo de Irene sufrió una repentina transformación: la euforia se trocó en llanto, y sus jocosos comentarios, en imparables lamentos que se prolongaron casi hasta el amanecer. Elena, con el juicio ligeramente embotado a causa del alcohol, hizo ímprobos esfuerzos por  escuchar  a  su  hermana  con  atención  y  mostrarse  comprensiva.  Hasta que,  exhaustas  y  vacilantes  las  dos,  se  retiraron  a  sus  respectivas habitaciones  cuando  ya  el  sol,  inclemente,  derramaba  sus  primeros  rayos sobre las colinas. 

Elena  dio  vueltas  en  la  cama  durante  horas  tratando  inútilmente  de conciliar el sueño. La cabeza le estallaba, y un terrible malestar oprimía su pecho.  Por  lo  que  en  cuando  oyó  a  Irene  trasteando  en  la  cocina,  decidió levantarse. Una ducha y un buen desayuno le sentarían bien. 

Poco más tarde, las dos hermanas se encontraban en el comedor frente a sendas  tazas  de  humeante  café.  La  resaca  les  estaba  pasando  factura  y  la imparable  verborrea  de  Irene  de  la  noche  anterior,  había  dado  paso  a  un obstinado silencio que, pese a resultar embarazoso para Elena, no se sentía con ánimos de atajar. Aun así, Irene trataba de dar un aire de normalidad a la situación, como si no hubiera ocurrido nada de particular y prefiriera que

su hermana olvidara aquel momento de debilidad que, era obvio, lamentaba haber  mostrado  horas  antes.  A  Elena  le  dolía  la  cabeza,  pero  no  podía apartar de su mente las desesperadas revelaciones que le había hecho Irene de madrugada; los duros reproches contra su marido, el resentimiento que albergaba contra él y que envenenaba su alma y se manifestaba en su vida cotidiana,  en  una  excesiva  dureza  contra  todo  y  contra  todos.  Tenía  la sensación de que su hermana estaba al límite, completamente hundida. 

—¿Por qué no le dejas de una vez?—dijo sin poder contenerse. 

—¿A quién?—preguntó Irene, sorprendida. 

—A  Manuel...—  Elena  lamentó  de  inmediato  haber  iniciado  aquella conversación. 

—¿Te has vuelto loca?—replicó Irene, indignada— las cosas no son tan fáciles. No se puede uno deshacer de una familia como de un traje pasado de moda. 

—Pero es evidente que no le quieres. No le soportas. Se te nota que no puedes más con la vida que llevas. Yo te ayudaría en todo lo que pudiera. —

insistió  Elena,  a  su  pesar,  consciente  de  que  no  había  elegido  el  mejor momento para plantear aquella conversación, pero ya no podía dar marcha atrás. 

—Te crees muy lista ¿verdad?—estalló Irene. Y fue como si una chispa hubiera prendido en un cargamento de pólvora— ¿Qué sabes tú de mí, de mis  sentimientos?  Siempre  te  has  creído  superior  a  los  demás,  a  mí,  a  mi familia, a la gente de este pueblo. Nos miras a todos por encima del hombro porque vives en un apartamento de lujo en la ciudad y tienes estudios. Pero no eres mejor que nosotros. ¿Qué crees que has conseguido tú? ¿Crees que tu  vida  es  mejor  que  la  mía?  Ni  siquiera  has  sido  capaz  de  formar  una familia. En realidad, eres una fracasada: estás completamente sola. 

Irene  se  había  puesto  en  pie  con  súbita  violencia  y  le  gritaba  a  su hermana a la cara, fuera de sí. 

—Mírate...—replicó  Elena  dolida  por  las  palabras  de  su  hermana  y sorprendida  por  su  desmedida  reacción.  Era  como  si  Irene  hubiera  estado conteniendo  durante  todos  aquellos  años  sus  sentimientos  de  hostilidad contra ella y estallaran de golpe—Estás llena de odio. Me odias a mí, odias a todos cuantos te rodean, te odias a ti misma porque no soportas tu propia

vida y no eres capaz de cambiarla. Eres cruel y malvada con todo el mundo. 

¡Estás amargada! 

—¡Tú si que estas amargada!—gritó Irene—Y vienes aquí con tus aires de  sabelotodo  a  decirnos  cómo  debemos  vivir  nuestra  vida.  ¿Quién  te  ha pedido  tu  opinión?  Mejor  sería  que  te  ocuparas  de  ti  misma,  ¡que  buena falta te hace! 

Elena  se  levantó  bruscamente  de  la  silla.  Los  gritos  de  ambas  habían despertado la alarma de Manuel y sus dos hijas que presenciaban atónitos la discusión junto a la puerta del comedor. Elena no alcanzaba a comprender cómo  un  simple  comentario  con  el  que  sólo  había  tratado  de  ayudar  a  su hermana mostrándole su solidaridad y su compresión, había degenerado en aquella desaforada pelea. 

—No te preocupes—declaró mordiendo las palabras, ofendida—puedes estar  segura  de  que  no  volveré  a  inmiscuirme  en  tu  vida.  De  hecho,  no pienso volver a pisar esta casa. Me voy. 

Se  encaminó  hacia  su  habitación  dispuesta  a  recoger  sus  cosas  y marcharse  mientras  la  voz  despechada  de  Irene  seguía  tronando  a  sus espaldas. 

—¡Si te vas es porque quieres! ¡Nadie te ha echado! ¡Siempre has sido bienvenida a mi casa! 

Elena no respondió. Cerró violentamente la puerta de la habitación en tanto que Irene se daba la vuelta y, abriéndose paso de un manotazo entre su marido  y  sus  hijas,  salía  del  comedor.  Un  espeso  silencio  se  extendió  por toda  la  casa  mientras  Elena  recogía  sus  pertenencias  a  toda  prisa  y  las lanzaba dentro de la bolsa de viaje de cualquier manera, de modo que tuvo que salir de la alcoba con algunas prendas que no le habían cabido colgadas del  brazo  y  la  bolsa  sin  cerrar,  pero  en  aquellos  momentos,  lo  único  que deseaba  era  irse  cuanto  antes.  Sus  sobrinas,  sentadas  en  el  sofá  del  salón, muy quietas y calladas, la observaban con reprobación. En cambio Manuel, que  fumaba  un  cigarrillo,  de  pie  junto  a  la  chimenea,  le  dirigió  una comprensiva  mirada  desde  un  rostro  que  expresaba  una  infinita  tristeza. 

Elena lo besó en la mejilla y él la abrazó en silencio. Después, ella salió de la casa y levantó la vista a la ventana de la cocina antes de meterse en el

coche:  los  ojos  de  Irene,  cargados  de  rencor,  permanecerían  vivos  en  su memoria durante mucho tiempo. 

Desde  entonces,  cuando  se  aproximaba  la  verbena  de  San  Juan,  Elena calculaba mentalmente el tiempo que llevaban sin verse: un año, dos años, tres  años...  hasta  que  acabó  por  perder  la  cuenta.  En  ocasiones  estuvo tentada  de  llamarla,  pero  nunca  se  decidió  a  hacerlo  ¿Para  qué?  Jamás podrían  entenderse.  Irene,  por  su  parte,  tampoco  trató  de  ponerse  en contacto  con  ella,  y  Elena  no  se  lo  reprochaba,  en  realidad,  casi  lo agradecía; aquel lazo invisible que las unió no admitía más nudos, no valía la  pena  seguir  intentándolo.  Era  preferible  aceptar  la  realidad  y  que  cada una viviera su vida de la forma que mejor entendiera. 

Pasó tres días en la isla de Menorca en un apartado y confortable hotel, disfrutando  del  mar  y  de  largos  paseos  al  atardecer  por  los  alrededores, como  si  de  un  retiro  espiritual  se  tratara;  y  regresó  a  casa  y  al  trabajo reconfortada  y  en  paz  consigo  misma.  Aquellas  escapadas,  de  vez  en cuando, eran cuanto necesitaba para sentirse feliz y plena de energía. 
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IV

Era domingo. Otro de aquellos odiosos domingos en los que las horas parecían  ralentizarse,  estirarse  como  un  chicle  sólo  para  atormentar  a quienes  como  Laura,  no  tenían  con  quién  compartir  su  tiempo  libre  ni sabían cómo emplearlo en soledad. Decidió ir al gimnasio a nadar un rato en la piscina exterior y tomar un poco el sol. Prefería con mucho disfrutar de la tranquilidad que le ofrecía la piscina del gimnasio que ir a la playa y tratar  de  conseguir  un  hueco  entre  cuerpos  sudorosos  y  ávidos  de  sol  que acudían en masa en aquellos primeros días del incipiente verano, para salir de  allí  rebozada  en  arena  y  sal  hasta  las  pestañas,  y  con  los  nervios  en tensión  a  causa  del  inquietante  y  pertinaz  sonido  de  un  balón, inevitablemente próximo a ella, que en cualquier momento iría a parar a su toalla o, peor todavía: golpearía su cabeza con violencia -estaba convencida de  que  tenía  un  extraño  atractivo  para  las  pelotas  de  playa  que  parecían perseguirla  como  si  tuviera  un  imán—,  y  acabaría  la  jornada  playera totalmente estresada y huyendo a todo prisa, con el único anhelo de llegar a su casa para darse una reparadora ducha y poder relajarse al fin. Como si alguna  fuerza  superior  la  hubiera  obligado  a  permanecer  en  aquella  playa atestada  durante  horas  y  por  fin  se  viera  liberada  de  su  condena.  No, decididamente  sería  mejor  la  piscina.  Allí  se  respiraba  tranquilidad  y  el baño la tonificaría, al tiempo que le permitiría dilapidar algunas de aquellas festivas e interminables horas. 

De  todos  modos  tenía  que  admitir  que  en  verano  la  soledad  era  más llevadera.  Siempre  cabía  la  posibilidad  de  matar  el  tiempo  en  la  playa, tumbada  bajo  el  sol,  o  en  la  piscina,  o  paseando  por  algún  parque, 

observando  a  la  gente  y  siendo  de  alguna  manera  partícipe  de  sus  vidas, aunque sólo fuera como mudo testigo. En invierno era más duro. Había que salir de casa para dirigirse a algún lugar en concreto. Por ese motivo, si no tenía  ningún  plan  determinado,  optaba  por  permanecer  encerrada  en  la soledad de su hogar, como si cumpliera un arresto domiciliario —a veces, ni  siquiera  se  quitaba  el  pijama  en  todo  el  día—,  viendo  la  vida  pasar  a través  de  la  ventana  y  sintiendo  envidia  de  todas  aquellas  gentes  que transitaban  por  la  calle  y  tenían  algún  lugar  a  donde  ir  y  alguien  que  les esperara,  y  esa  idea  acrecentaba  su  tristeza  y  la  pena  que  sentía  por  ella misma.  Tenía  la  posibilidad  de  acudir  a  casa  de  sus  padres,  su  madre  no dejaba de pedírselo cada semana, pero le dolía comprobar el estado de su padre  que  se  deterioraba  por  momentos,  y  siempre  salía  de  allí  más deprimida de lo que llegaba. 

Cuando  Marta  era  pequeña  nunca  se  sentía  sola,  ni  siquiera  cuando Javier  la  dejó.  La  tenía  a  ella.  Su  vida  giraba  en  torno  a  la  pequeña  y siempre estaba ocupada. Iban juntas a todas partes, se evadía participando con  entusiasmo  en  las  actividades  y  los  entretenimientos  que  ideaba  para distraer a la niña y disfrutaba con sus juegos y sus ocurrencias. Pero Marta había  crecido  y  ya  no  la  necesitaba.  Tenía  sus  propios  amigos  y  nuevos intereses. Y Laura no podía evitar que la nostalgia le pellizcara el corazón ante la energía arrolladora de su hija y sus ganas de vivir que le recordaban a ella misma cuando tenía su edad. Ella había llegado a un punto en el que la vida le pesaba, le daba pereza vivirla, y se sentía aliviada cuando miraba atrás  y  veía  el  camino  recorrido;  ya  quedaba  menos...  en  eso  se  había convertido  la  existencia  para  ella:  en  un  largo  y  penoso  camino  que  tenía que recorrer hasta llegar al final. 

Sí,  probablemente  era  demasiado  joven  para  estar  tan  desencantada, para dejarse languidecer de aquel modo, pero no se sentía con fuerzas para hacer otra cosa. Por supuesto que deseaba que su vida cambiara, no dejaba de mantener una leve esperanza, pero odiaba la idea de andar sola por ahí, buscando ¿Qué? Proclamando a los cuatro vientos que no tenía a nadie a su lado... A su edad su vida debería estar estabilizada, fluir mansa y felizmente sin que ella tuviera que hacer nada, ningún desesperado esfuerzo por dotarla de  algún  sentido  y  seguir  teniendo  ganas  de  levantarse  de  la  cama  cada

mañana.  Elena  siempre  le  decía  que  tenía  que  salir  más,  hacer  amistades, buscar alguna actividad que le gustase y en la que pudiera conocer a otras personas; ella misma la invitaba a acompañarla siempre que le era posible. 

Pero  Laura  se  sentía  incómoda  e  insegura  entre  los  cultos  y  mundanos amigos de Elena y a menudo declinaba su invitación; se encontraba mejor en la confortable y familiar soledad de su hogar. 

Años atrás, cuando vivía con Javier, le encantaban los domingos. Sobre todo en invierno: despertarse por la mañana sin prisa, sin sentir el tic tac del reloj  apremiándola,  pisándole  los  talones  por  toda  la  casa;  desperezarse como un gato y acurrucarse de nuevo junto al cuerpo de Javier buscando su calor, tal vez, hacer el amor aun somnolientos, desayunar con calma y salir después a dar un largo paseo, tomar el aperitivo en alguno de los bares del barrio  y  quizá  comer  en  un  pequeño  y  acogedor  restaurante.  Y  aquellas tardes  tranquilas  en  las  que  permanecían  refugiados  en  la  calidez  de  su hogar  burlando  al  frío  que  se  pegaba  a  los  cristales  sin  poder  entrar,  o contemplando la lluvia que caía silenciosa mientras merendaban pastelillos y los acompañaban con cava...Cuando nació Marta se mantuvieron fieles a aquella  especie  de  tradición  que  se  habían  inventado  adaptándola  a  las necesidades  de  la  pequeña:  los  paseos  y  el  aperitivo  se  trasladaron  a  los parques,  y  el  cava,  que  incitaba  al  amor,  aguardaba  impaciente  el  ansiado momento  en  el  que,  después  de  comer,  los  párpados  de  de  la  niña  se entornaban y les concedía la gracia de una larga y reparadora siesta. 

Después, todo acabó. Y los domingos se convirtieron en una pesadilla recurrente: una montaña interminable de horas vacías salpicadas de soledad y tristeza. 

El  vestuario  del  gimnasio  estaba  desierto  y  silencioso  cuando  Laura entró.  Posiblemente,  tal  como  ella  había  supuesto,  la  mayoría  de  los usuarios habituales estarían en la playa, o aprovechando aquellos primeros días de sol para hacer alguna escapada fuera de la ciudad. 

Laura  eligió  una  taquilla  al  azar  y  empezó  a  desnudarse.  Entonces  la vio.  Estaba  sentada  en  un  rincón,  tenía  los  ojos  cerrados  y  la  cabeza apoyada en la pared, y una escoba en la mano que amenazaba con escapar de sus dedos en cualquier momento y caer al suelo con estrépito. Vestía el

uniforme  de  las  empleadas  de  la  limpieza  del  gimnasio  y  parecía profundamente  dormida.  Laura  ralentizó  sus  movimientos  tratando  de  no hacer ruido para no molestarla, pero la mujer pareció adivinar su presencia y abrió los ojos de súbito, al tiempo que se ponía en pie azorada. 

—¡Oh!  Disculpe,  señora...Sólo  me  había  sentado  a  descansar  un momento...—balbuceó  con  la  cabeza  baja,  y  se  puso  a  barrer  de  forma mecánica, todavía aturdida. 

—No  te  preocupes—sonrió  Laura,  amistosa—por  mi  puedes  seguir descansando. 

—Si me llega a pillar la jefa... 

—Bueno, hoy no parece que haya mucho trabajo—Laura no sabía que decir para tranquilizar a la pobre mujer que se mostraba avergonzada. 

Ella no respondió. De repente, pareció sufrir un vahído, y tras apoyarse en la pared un instante, se dejó caer de nuevo sobre uno de los bancos, se cubrió  el  rostro  con  las  manos  y  un  gemido  escapó  de  su  garganta.  Laura temió que fuera a desmayarse o que se echase a llorar. Acabó de enfundarse el bikini con rapidez y acudió solícita a su lado. 

—¿Te encuentras bien?—preguntó sentándose junto a ella y posando su mano sobre el hombro de la muchacha. 

La joven asintió en silencio con un cabeceo, retiró las manos de su cara y miró a Laura con gesto abatido. 

—Lo siento, no quería asustarla. Es sólo que estoy un poco cansada... 

Era bastante mas joven que ella, apenas si habría cumplido los treinta y cinco años, pero unas oscuras bolsas bajo sus ojos y su aspecto cansado la hacían parecer mayor. 

En aquel momento la puerta del vestuario se abrió y apareció Ruth, la monitora de las rastas que dirigía las clases a las que asistía Laura. Llevaba un  diminuto  bikini  blanco  que  dejaba  al  descubierto  la  mayor  parte  de  su esbelto cuerpo y resaltaba su magnífico bronceado. Era muy guapa, pensó Laura, y muy joven. 

—¿Qué te pasa, Teresa?—preguntó con preocupación al descubrir a la muchacha de la limpieza, acudiendo de inmediato junto a ella. 

—No  es  nada,  Ruth.  Me  he  mareado  un  poco,  pero  ya  me  encuentro mejor—respondió la joven—es que apenas he dormido esta noche... 

—¿Por  qué?—la  interrogó  Ruth  con  cierta  rudeza  al  tiempo  que  se sentaba a su lado— Has estado trabajando ¿verdad? 

—Es que me llamó la hija de la Sra. Jacinta, ya sabes, mi vecina, para que me quedase con su madre esta noche porque ella tenía que salir por un compromiso,  y  se  ve  que  la  mujer  no  se  sentía  muy  bien  y  no  quería quedarse sola—explicó Teresa. 

—Pero  es  que  tú  no  puedes  estar  trabajando  veinticuatro  horas  al  día, mujer—la reprendió Ruth en tono afectuoso—acabarás por caer enferma. 

—Bueno, he podido dar alguna cabezadita durante la noche...De todas maneras, si Dios quiere, pronto podré dejar alguno de los trabajos—agregó Teresa con un leve brillo de esperanza en sus ojos. 

—Trabaja aquí por las mañanas—explicó Ruth dirigiéndose a Laura—, por las tardes limpia una escuela, y muchas noches se las pasa cuidando de esa anciana vecina suya, y encima los fines de semanas viene a hacer horas extras. 

—¡Vaya!—terció Laura—todo eso parece demasiado. 

—Es  por  mi  hija—dijo  Teresa,  y  su  rostro  se  iluminó  con  una  dulce sonrisa—Quiere  ser  bailarina  ¿sabe?  siempre  le  gustó  bailar.  Si  casi  no sabía ni andar y ya se pasaba las horas delante del espejo de casa bailando de puntillas. No se dónde lo aprendió. Supongo que ya nació con eso... 

Se  encogió  ligeramente  de  hombros  con  una  mezcla  de  resignación  y orgullo, como si acabara de decir que su hija había tenido la desgracia de nacer superdotada y no tenían más remedio que aceptarlo y aprender a vivir con aquel problema. 

—Una  profesora  del  colegio  le  dijo  que  la  niña  tenía  facultades  para bailar—intervino Ruth—, que debería llevarla a clases de danza. Pero claro, Teresa no podía pagarlas. Bastante ha hecho ya con criar a su hija sola, la pobre, después de que el sinvergüenza del padre desapareciera cuando supo que estaba embarazada. 

-Éramos unos críos -lo justificó Teresa - y supongo que se asustó. Si no hubiera sido por mi madre... Pero bueno, eso ya es agua pasada. 

—El  caso  es  que  la  maestra  de  Beatriz,  su  hija—continuó  Ruth—,  le presentó  a  una  amiga  suya  que  tenía  una  escuela  de  ballet,  y  cuando  vio bailar  a  la  niña  se  entusiasmó  con  ella,  pero  Teresa  le  dijo  que  no  tenía

dinero  para  pagar  el  curso,  así  que  Blanca,  la  directora  de  la  escuela,  le propuso que se ocupase de la limpieza de las instalaciones a cambio de las clases. 

—A mi niña le hacía tanta ilusión que no pude negarme—dijo Teresa. 

—¿Cuántos años tiene tu hija?—preguntó Laura. 

—Acaba  de  hacer  los  quince.  Lleva  bailando  desde  los  cinco,  y  todos dicen que puede llegar a ser una gran bailarina. 

—¡Seguro que lo será!—confirmó Ruth. 

—Blanca,  su  profesora  de  danza—siguió  Teresa—,  se  ha  tomado siempre mucho interés por ella. Pero dice que ya no puede enseñarle nada más,  que  si  sigue  en  sus  clases  se  estancará,  y  que  tendría  que  ir  a  una escuela  más  profesional.  Y  como  sabe  que  no  nos  sobra  el  dinero  lo  ha arreglado  todo  para  que  le  den  una  beca  a  la  niña  y  pueda  seguir preparándose. 

—Mañana es el examen. —terció Ruth sonriendo y rodeando a Teresa con el brazo en un gesto de cariño—Si tiene suerte entrará en una escuela de  danza  muy  importante  de  Madrid  y  pronto  podrá  empezar  a  bailar profesionalmente. 

—¡Dios  quiera  que  lo  consiga...!—dijo  Teresa  elevando  los  ojos  al techo al tiempo que se santiguaba. 

—Seguro que lo logrará—la animó Laura. 

—Lo  único  que  me  preocupa  es  que  tendremos  que  separarnos. 

Imaginaros, mi niña sola en Madrid... 

—¿Y tú no puedes acompañarla?—preguntó Laura. 

—De  momento  no.  ¿Qué  iba  a  hacer  yo  en  Madrid?  Aquí  al  menos tengo trabajo. No sé, espero poder ir más adelante. Por ahora Beatriz vivirá en  casa  de  una  hermana  de  Blanca.  Se  están  portando  muy  bien  con nosotras  y  les  estamos  muy  agradecidas.  Y  es  la  ilusión  de  la  niña...Yo nunca haría nada para quitarle esa ilusión. 

—Claro...—Laura  escuchaba  conmovida  a  aquella  mujer  dispuesta  a hacer cualquier sacrificio por cumplir el sueño de su hija. 

—Todo saldrá bien, Teresa, ya lo verás—añadió Ruth, con entusiasmo

—y  entre  todos  te  ayudaremos  a  encontrar  una  solución  para  que  puedas reunirte con tu hija en Madrid lo antes posible. 

—Gracias, Ruth. Eres muy buena conmigo—dijo Teresa con humildad. 

—Tu sí que eres buena, Teresa—replicó Ruth—y mereces que todo os salga muy bien a ti y a tu hija. 

—Bueno, tengo que seguir trabajando—se disculpó la mujer, sonriendo con timidez— perdonad que os haya aburrido con mis problemas. 

—¡No seas tonta!—protestó Ruth, afectuosa. 

—Nada, mujer—añadió Laura—, y si hay algo que pueda hacer por ti... 

—Gracias -dijo Teresa- Ya nos veremos por aquí... 

—Claro. Suerte mañana para tu hija. 

Teresa asintió sonriendo agradecida, y tras despedirse de Ruth, empuñó el carro cargado con los útiles de limpieza y salió del vestuario. 

—Bueno—se despidió Laura también— Nos vemos mañana en clase. 

—Hasta  mañana,  Laura—Ruth,  que  acababa  de  desnudarse  por completo, se dirigía a la ducha con su voluminosa cabellera envuelta en una toalla. 

Laura se colgó del hombro la bolsa de playa y la toalla, de modo que ésta  última  cubriera  su  cuerpo  estratégicamente,  y  se  encaminó  hacia  la piscina.  Había  poca  gente  y  reinaba  un  apacible  silencio.  Olía  a  cloro  y hacía calor. Con la charla, se había hecho un poco tarde y el sol ya estaba alto.  Eligió  una  tumbona  al  azar,  extendió  sobre  ella  su  toalla  y  se  tendió encima. Hizo una larga y profunda inspiración y soltó el aire despacio; una suave brisa contrarrestaba el calor del medio día. De inmediato, la invadió una agradable sensación de bienestar, se abandonó al dulce abrazo del sol y se dejó acariciar dócilmente. El pasado invierno había asistido a un curso de Pensamiento  Positivo,  y  aprendió  que  la  verdadera  felicidad  consistía  en saber  disfrutar  de  pequeños  momentos  como  aquél,  sólo  había  que  estar alerta  para  aprehenderlos  cuando  se  presentaban  y  exprimirlos  hasta  la última  gota.  Sumándolos  todos  a  lo  largo  de  la  vida,  conformarían  una existencia feliz. Eran momentos, situaciones, pequeños destellos de luz que estaban  por  todas  partes,  siempre  al  alcance  de  la  mano.  Como  decía  el joven maestro budista, era más fácil conseguir de este modo la felicidad que persiguiéndola con ahínco durante toda la vida, dejando escapar, entretanto, aquellas  pequeñas  cosas  que  se  cruzaban  en  el  camino  y  a  las  que  ni siquiera  se  prestaba  atención,  preocupados  tan  solo  por  conquistar  aquel

ideal  de  FELICIDAD,  con  mayúsculas,  que  una  y  otra  vez  se  escurría  de entre los dedos convertido en humo. Porque la felicidad, explicaba, no es un objeto tangible que se pueda amasar ni guardar en un cofre bajo llave como un  preciado  tesoro;  es  volátil  y  escurridiza,  y  hay  que  apurarla  hasta  la última gota en el preciso instante en el que se nos ofrece. 

A la mañana siguiente, cuando los relojes habían rebasado con creces la hora que indicaba el medio día, Blanca, la profesora de danza de Beatriz, y su hijo David, aguardaban nerviosos y firmemente asidos del brazo, en el hall del teatro en el que se realizaban las pruebas de ballet. Ninguno de los dos apartaba la vista de la cima de la escalera por la que tenía que aparecer la  joven  bailarina  en  cualquier  momento.  De  súbito,  la  melodía  de  piano que  les  llegaba  desde  la  planta  superior  cesó  y  ambos  se  miraron conteniendo  la  respiración  y  aguardando  expectantes  la  aparición  de  la muchacha.  Poco  después,  Beatriz  se  asomaba  jadeante  a  la  barandilla, enfundada  su  estilizada  figura,  casi  infantil,  en  un  maillot  blanco  y  unos leotardos  del  mismo  color.  El  rostro  arrebolado  y  grave  el  semblante,  los observó unos instantes con sus grandes ojos azules. Algunos mechones de sus  rubios  cabellos  se  habían  desprendido  del  pequeño  moño  con  que  los recogía  y  flotaban  en  torno  a  su  cara  formando  una  especie  de  aureola dorada;  estaba  preciosa,  pensó  David  contemplándola  embelesado. 

Entonces  ella  sonrió,  y  lanzando  un  grito  de  alegría,  voló  literalmente escaleras abajo hasta arrojarse en los brazos de ambos. 

—¡Lo he conseguido!—gritó, con regocijo—¡Me van a dar la beca! ¡Me voy a Madrid! 

—¡Cuánto me alegro, cariño!—dijo Blanca, emocionada, estrechándola con fuerza entre sus brazos. 

—¡Sabía  que  lo  lograrías!—David  apartaba  con  ternura  los  cabellos húmedos pegados al rostro de la muchacha mientras aguardaba impaciente el momento de poder abrazarla también. 

Beatriz  se  separó  de  Blanca  y  se  lanzó  al  cuello  del  muchacho  que  la levantó en volandas y ambos giraron enlazados por el hall del teatro riendo a carcajadas. Cuando la depositó de nuevo en el suelo se besaron levemente

en  los  labios  bajo  la  mirada  complacida  de  Blanca,  y  Beatriz  sonrió,  algo cohibida. 

—Estoy toda sudada...—se disculpó. 

—Estás preciosa—respondió David. 

—Me refresco un poco, me cambio en un momento y os lo cuento todo

¿vale?—  cogió  la  mochila  que  Blanca  le  tendía  y  agregó—:  esperadme fuera  y  nos  tomamos  algo  para  celebrarlo.  ¡Me  muero  de  sed!  Vuelvo enseguida. 

La  joven  echó  a  correr  como  una  exhalación  en  dirección  a  los camerinos para cambiarse de ropa mientras madre e hijo se fundían en un abrazo  y,  sonriendo  felices,  se  dirigían  hacia  las  puertas  del  teatro  para aguardar a la muchacha bajo la marquesina. 

Más tarde, en un bar cercano, Beatriz daba buena cuenta de una botella de agua mineral mientras explicaba a sus amigos entre grandes aspavientos y  poseída  por  una  incontenible  excitación,  todos  los  detalles  de  cuanto había acontecido en el transcurso de la prueba. 

—Cuando he entrado en la sala—decía—creía que iba a desmayarme de la impresión: los tres miembros del tribunal estaban sentados detrás de una mesa  mirándome  muy  serios.  Me  han  preguntado  mi  nombre  y  no  sé cuantas  cosas  más,  ¡ni  siquiera  me  acuerdo  de  lo  que  he  contestado! 

Después  me  han  dicho  que  podía  empezar.  A  mí  me  ha  entrado  pánico: creía que en cuanto intentara mover un pie tropezaría y me caería delante de ellos.  A  pesar  de  todo,  le  he  hecho  una  seña  al  pianista  y  enseguida  ha empezado a tocar...No sé lo que me ha pasado, ¡os lo juro! cuando he oído la música, mis pies han empezado a moverse solos, me he olvidado de los profesores, de dónde me encontraba, de lo importante que era aquello para mí, de lo que me jugaba...sólo oía el piano y bailaba, bailaba, bailaba...por mí  no  habría  parado  nunca  de  bailar.  Hasta  que  el  pianista  ha  dejado  de tocar de golpe y yo he vuelto a la realidad. He mirado al fondo de la sala y todos me estaban observando con la cara muy seria, sin mover un músculo, y muy callados. Se me ha venido el mundo encima: ¡no había superado la prueba! Pero de repente, la directora del ballet de Madrid ha sonreído, me ha  dicho  que  lo  había  hecho  muy  bien,  que  les  había  impresionado  y  que

habían disfrutado mucho con mi actuación; podía irme a casa tranquila: ¡la beca ya era mía...! ¿No es increíble? 

—No,  cariño—repuso  Blanca  sonriendo  con  ternura—es  lo  que  tú  te mereces. Has trabajado mucho para conseguirlo. 

—Pero  si  tú  no  me  hubieses  ayudado,  si  no  hubieses  confiado  en  mí, nunca  habría  llegado  hasta  aquí.  Todo  te  lo  debo  a  ti,  Blanca—Beatriz  se abrazó a su profesora, agradecida, con lágrimas en los ojos. 

—¡Eh!  ¿Y  yo  qué?—protestó  David,  riendo—¿No  me  merezco  nada después  de  todas  las  horas  que  me  he  pasado  tocando  el  piano  para  que ensayaras? 

—¡Tú te lo mereces todo, guapísimo!—rió Beatriz, melosa, abrazándose a su novio. Después miró su reloj de pulsera—Ahora tengo que irme. Estoy deseando contárselo a mamá. 

—Sí, querida—intervino Blanca—ve a decírselo en seguida. Seguro que Teresa se pondrá muy contenta. 

Beatriz  los  besó  de  nuevo  a  ambos  y  salió  corriendo  del  bar  entre bromas y risas. 

Segundos después, el estridente chirrido de unos neumáticos y los gritos de  la  gente  congelaron  la  sonrisa  en  los  labios  de  David  y  Blanca  que, asaltados por un terrible presentimiento, se abalanzaron sobre la puerta de la calle para ver qué había ocurrido. En medio de la calzada había un coche atravesado  y  un  hombre  salía  de  él  llevándose,  desolado,  las  manos  a  la cabeza:

—¡No la he visto! ¡Ha aparecido de repente! ¡No he tenido tiempo de frenar...!— repetía una y otra vez. 

Blanca y su hijo, angustiados, se abrieron paso entre la multitud que se arremolinaba ante la parte delantera del vehículo, y lo que vieron, les heló la  sangre  en  las  venas:  bajo  las  ruedas,  Beatriz,  más  menuda  y  frágil  que nunca, yacía inerte como una muñeca rota. 
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La  casa  del  barrio  de  Sarriá  donde  vivía  Gloria  disponía  de  amplios jardines  y  una  agradable  piscina,  pero  allí  ya  hacía  demasiado  calor  para pasarse las horas muertas tendida al sol, como ella acostumbraba, por lo que decidió bajar hasta la playa donde podría dar un largo paseo por la orilla del mar y disfrutar de la brisa y el rumor de las olas. 

Era  una  mañana  de  jueves  de  finales  de  junio  y  la  playa  no  estaba demasiado  concurrida.  Gloria,  recostada  sobre  una  tumbona,  luciendo  un bikini  dorado  que  resaltaba  su  permanente  bronceado  de  rayos  UVA, contemplaba  el  espejeo  del  sol  sobre  las  tranquilas  y  azuladas  aguas  del Mediterráneo  mientras  rememoraba  las  últimas  sesiones  que  había  tenido con Roberto, su psicólogo. Desde la noche en la que descubrió, o más bien confirmó  sus  sospechas,  puesto  que  nunca  antes  había  reunido  el  valor suficiente como para comprobar por sí misma que su marido le era infiel; y acudió desconsolada a la consulta del terapeuta, las sesiones habían cobrado un renovado vigor que la estimulaba; hasta el propio Roberto parecía más interesado por sus problemas, lo que la llenaba de satisfacción y orgullo por haber logrado despertar su interés. 

El  doctor  Beltrán  era  joven  y  atractivo.  Lo  cual,  unido  a  aquella capacidad  suya  para  escuchar  y  comprender  los  problemas  ajenos—

inherente a su trabajo, por otra parte—lo convertía en un hombre diferente a los demás, único, en una “rara avis” que resultaba irresistible para cualquier mujer; al menos, así se lo parecía a Gloria. Ella, que sentía la incontrolable necesidad de seducir a cualquier individuo del género masculino que se le pusiera por delante, no podía sustraerse a la tentación de coquetear con él

sutilmente, cosa que, según había podido comprobar, en ocasiones llegaba a incomodar  al  psicólogo.  No  obstante,  cuanto  más  azorado  veía  al  joven, más se divertía ella con su inocente, a la vez que malévolo juego. 

Gloria  le  contó  con  todo  lujo  de  detalles  lo  acontecido  aquella  noche que  calificó  como  “la  más  espantosa  de  su  vida”,  y  el  terapeuta  quiso conocer  sus  sentimientos  al  respecto  en  profundidad,  tanto  aquella  noche, como  en  los  días  sucesivos,  una  vez  superado  el  shock  inicial.  Lo  que supuso un enorme esfuerzo para Gloria, que no estaba habituada a hurgar en su interior, y menos aún, a verbalizarlo. 

—¿Cómo  fue  el  reencuentro  con  tu  marido  al  día  siguiente?—le preguntó el psicólogo. 

—Bueno,  normal...  por  la  mañana  Diego  y  yo  desayunamos  juntos, como  de  costumbre—dijo  con  un  leve  encogimiento  de  hombros—.  Me pareció  de  mal  gusto  sacar  el  tema  en  aquel  momento  y  provocar  una desagradable discusión de buena mañana. Además, necesitaba tiempo para pensar. 

—Bien—concedió  el  doctor  Beltrán—ya  han  pasado  algunos  días. 

¿Cómo te sientes ahora? 

—No sé...estoy desorientada...—confesó Gloria—no sé qué es lo que se supone que debo hacer. De repente, me siento vieja y fea, es normal que a mi marido le atraigan mujeres más jóvenes que yo... 

—¿Estás intentando justificarle?—inquirió el terapeuta. 

Gloria se removió en el sillón, incómoda, y carraspeó ligeramente antes de responder. 

—No,  pero  ¿Qué  quieres  que  haga?  ¿Que  le  plantee  un  ultimátum? 

¿Que  le  diga  que  ella  o  yo?  ¡Eso  sería  ridículo!  Todos  los  hombres  de nuestro  círculo  tienen  amiguitas.  Es  normal.  Y  las  mujeres  debemos mantener  la  dignidad  y  saber  estar  en  nuestro  sitio.  Después,  siempre vuelven a casa, a su confortable vida. No lo van a tirar todo por la borda para irse con cualquier pendón. 

—¿Y tú puedes aceptar eso? ¿Puedes vivir así? 

—La verdad es que en un primer momento me llevé un gran disgusto. 

Todavía  estoy  disgustada.  No  es  algo  agradable  para  ninguna  mujer,  es como si te gritaran a la cara que estás acabada. Pero a fin de cuentas, hay

que  admitir  que  ya  no  soy  tan  joven  y  bonita  como  hace  unos  años. 

Tampoco es el fin del mundo... 

—¿Y crees que ese es tu único valor como persona? ¿Tu belleza? ¿No te parece que le das demasiada importancia a tu aspecto físico? 

—Es  importante,  no  nos  engañemos.  Una  buena  apariencia  física  abre muchas puertas. Yo no estaría donde estoy si no hubiese sido una jovencita guapa y bien educada. 

—Pero la belleza es algo efímero, Gloria, es superficial. Tú tienes otros valores. 

—¿Y a quién le importan esos valores?—replicó Gloria—A mi marido desde luego, no. Es evidente... 

—¿Crees que a él ya no le importas porque no eres tan joven y atractiva como antes? 

—Eso parece ¿no? Si le importara no andaría por ahí liándose con crías que podrían ser sus hijas —dijo sin ocultar su despecho. 

—Bueno, también para él pasan los años. Tal vez necesite reafirmarse. 

Muchos  hombres  sienten  la  necesidad  de  seducir  a  una  mujer  joven  para demostrarse a sí mismos que siguen siendo atractivos para ellas. 

—Ahora  eres  tú  quien  le  justifica—le  reprochó  Gloria—.  Claro,  tú  le defiendes porque también eres hombre, y los hombres siempre os apoyáis entre vosotros. 

Roberto  reprimió  una  sonrisa  ante  aquel  ingenuo  comentario  pero guardó silencio. Ella, tras una breve pausa, frunció el ceño y preguntó:

—¿Piensas que yo necesito reafirmarme? 

—Si  no  es  así  ¿por  qué  te  preocupa  tanto  tu  aspecto?—preguntó  a  su vez el psicólogo. 

—A ti también te preocupará cuanto tengas mi edad. 

Aquella  respuesta  provocó  en  Roberto  una  franca  sonrisa  que  puso  al descubierto su perfecta dentadura y acentuó el brillo de sus ojos color miel, y Gloria lo encontró más encantador que nunca. 

—Sigues  siendo  una  mujer  muy  atractiva,  Gloria—confirmó  el especialista  inclinándose  por  encima  de  la  mesa  que  les  separaba  para mirarla directamente a los ojos y dotar así de mayor fuerza a sus palabras, con la intención de infundirle confianza. 

—Ya.  Pero  a  ti  no  te  intereso  ¿verdad?—respondió  ella  con  rapidez, incorporándose a su vez para aproximarse a él, en un tono que pretendía ser sutilmente coqueto pero que a ella misma le sonó excesivamente descarado. 

Roberto,  confundido,  volvió  a  echarse  hacía  atrás  en  su  asiento  y compuso  un  gesto  formal  mientras  buscaba  en  su  mente  las  palabras  más apropiadas para responder a aquella provocación sin ofender a Gloria. Ella imitó su gesto lamentando de inmediato su proceder. 

—Mis  apreciaciones  personales  no  vienen  al  caso.  Siempre  he  tratado de  mantener  una  relación  estrictamente  profesional  con  mis  pacientes—y dijo  “pacientes”,  no  “clientes”,  como  solía—.  Además,  sabes  que  estoy felizmente casado y tengo una preciosa niña de tres años. 

—Lo sé—dijo Gloria avergonzada—, lo siento. Soy una estúpida. 

—No te preocupes—la tranquilizó Roberto sonriendo de nuevo—. Y no eres ninguna estúpida. Eres una mujer encantadora y muy inteligente. Pero estás en un momento difícil de tu vida: los años han pasado, tus hijos se han hecho mayores... es natural que te sientas un poco perdida. 

—¿Y qué puedo hacer?—imploró Gloria. 

—Tú misma tienes que encontrar el camino. Lo único que puedo decirte es  que  trates  de  disfrutar  de  esta  etapa  de  tu  vida,  que  también  te  puede reportar  grandes  satisfacciones,  sin  aferrarte  al  pasado.  Hay  muchas  cosas buenas en ti, Gloria. Valórate por lo que eres y no por tu apariencia. Se tú misma. 

Sin  apenas  apercibirse  de  ello,  la  mirada  de  Gloria,  protegida  tras  sus gafas de sol, se había desplazado desde el mar hasta el cuerpo escultural de un  muchacho  de  color  que  dormitaba  cerca  de  ella,  y  se  deleitaba  con disimulo en su contemplación. El joven era una perfecta escultura de ébano esculpida sobre la arena: los músculos de sus brazos y piernas se dibujaban suavemente bajo la oscura piel que brillaba al sol por efecto de las múltiples y  diminutas  gotas  de  sudor  que  cubrían  su  cuerpo.  Los  ojos  de  Gloria recorrieron  el  vientre  plano,  el  poderoso  pecho,  el  recio  cuello  que culminaba en un rostro de bellas facciones y expresión apacible... Suspiró y volvió a posar la vista sobre el manso vaivén de las olas. 

En alguna ocasión se le había pasado por la cabeza la idea de separarse de  Diego,  pero  ni  siquiera  llegó  a  planteárselo  seriamente.  No  podía concebir una vida diferente de la que tenía con él, con su familia, con todo lo  que  habían  logrado  construir  juntos.  Siempre  había  estado  a  su  lado, desde  que  se  conocieron  en  la  Universidad  y  Gloria  lo  dejó  todo  para casarse con aquel joven estudiante de arquitectura que tenía un prometedor futuro.  Eran  la  pareja  más  popular  del  campus:  él,  un  chico  de  buena familia,  guapo  y  seguro  de  si  mismo;  ella,  la  muchacha  más  atractiva  y asediada de la facultad. Las familias de ambos se mostraron encantadas con la  relación  desde  el  primer  momento  y  ninguno  de  los  dos  defraudó  las expectativas  puestas  en  ellos:  Gloria  jugó  de  buen  grado  un  papel fundamental  en  la  meteórica  ascensión  profesional  de  su  marido comportándose  siempre  como  la  esposa  perfecta,  magnífica  anfitriona  y madre  ejemplar;  poniendo  con  su  presencia  y  saber  estar  un  toque  de glamour en cualquier reunión y apoyando incondicionalmente a su esposo, al que era obvio que adoraba. Diego, por su parte, siempre atento y cariñoso con su mujer, era también el marido ideal. Al menos, lo fue durante algunos años;  hasta  que  su  trabajo  empezó  a  absorberlo  demasiado  y  Gloria  tuvo que buscar remedio a su soledad zambulléndose de lleno en una ajetreada vida social repleta de artificio y culto a las apariencias. 

—¿Has tomado alguna decisión?—le preguntó Roberto en la siguiente sesión, al verla mucho más animada. 

—No sé que decirte...—respondió—estaba pensando que tal vez debería hacerme un lifting... 

Roberto  guardó  silencio  con  el  semblante  serio,  sin  reírle  la  gracia  tal como ella esperaba, y se sintió ridícula. 

—No, en serio—agregó Gloria, algo corrida—Por el momento no voy a hacer nada. Quizá lo mejor sea no pensar más en ello y dejar las cosas como están. 

—¿Crees que esa es la solución? ¿Ignorar el problema? 

—¿Qué esperas que haga?—preguntó poniéndose a la defensiva— No voy  a  destruir  una  relación  de  treinta  años  por  una  tontería.  ¿Qué  diría  la gente? 

—¿Eso es lo único que te preocupa? ¿Lo que pueda decir la gente? 

—Bueno...—se  justificó—tenemos  una  posición  social,  una  familia, relaciones  de  negocios,  responsabilidades.  No  podemos  empañar  nuestra imagen pública con un escándalo. Por otra parte, ya no somos niños. Ya no tenemos  la  idea  romántica  del  matrimonio  que  teníamos  cuando  nos casamos. 

—¿Y  qué  pasa  con  el  respeto  que  te  debe  tu  marido,  Gloria?  Le  has dedicado la mayor parte de tu vida, eres la madre de sus hijos. ¿Es que eso no significa nada? ¿Y el respeto que te debes a ti misma? 

—Mi  marido  me  respeta  —replicó  irguiéndose,  ofendida—siempre  lo ha  hecho.  Y  me  consta  que  me  quiere...a  su  manera.  Tú  no  lo  entiendes porque eres muy joven todavía y llevas poco tiempo casado. Pero con los años te darás cuenta de que no es tan grave, no hay que hacer un drama de esto. 

—De acuerdo. Si es así como lo ves...—aceptó el terapeuta, tras echar un discreto vistazo al reloj que tenía sobre la mesa y poniéndose en pie para dar por concluida la sesión —lo importante es que tú te sientas bien contigo misma. 

Gloria lo imitó y se encaminó hacia la puerta seguida por él. 

—¿Sabes?—dijo  volviéndose  antes  de  salir,  con  una  sonrisa  de satisfacción en los labios —todavía me miran los hombres por la calle y me echan piropos. Aún no estoy acabada. 

Roberto  hizo  un  breve  gesto  de  impotencia  mientras  le  sujetaba  la puerta para que saliera. 

—Me alegro por ti, Gloria. Me alegro por ti... 

Un movimiento extraño detrás de ella la devolvió al presente. Cuando comprendió lo que estaba ocurriendo ya era demasiado tarde: un muchacho se le había aproximado por la espalda, y tras apoderarse de su bolso con un rápido  movimiento,  se  alejaba  corriendo  por  la  playa  a  toda  velocidad. 

Gloria se puso en pie de un salto, pero se quedó paralizada mirándole sin saber cómo reaccionar, ni siquiera fue capaz de gritar. 

—¡No se preocupe, señora!—gritó el joven de color al que había estado observando antes, lanzándose en persecución del ladrón— ¡Yo le traeré su

bolso! 

Las  formidables  piernas  del  hombre  se  movían  con  una  celeridad asombrosa detrás del ratero, mientras Gloria, perpleja, trataba de seguirles con  la  mirada  bajo  la  hiriente  luz  del  sol  de  medio  día  que  la  hacía lagrimear  a  pesar  de  sus  gafas  oscuras;  hasta  que  vio  cómo  el  ladrón,  a punto de ser alcanzado, soltaba el bolso sin detener su desesperada carrera y el joven de color lo recogía, regresando junto a ella entre los aplausos de los bañistas que habían presenciado el incidente. 

—Aquí  tiene,  señora—dijo  el  muchacho,  jadeante,  con  una  sonrisa  de triunfo en los labios mientras le entregaba el bolso. 

—Muchísimas  gracias—respondió  Gloria  sonriendo  a  su  vez  —no  sé cómo puedo pagarle por lo que ha hecho... 

—No tiene importancia—el joven hablaba un perfecto español, aunque tenía un ligero acento extranjero. 

En ese momento pasaba cerca de ellos un vendedor de refrescos con una nevera portátil ofreciendo su mercancía con voz monótona. 

—¿Puedo invitarle a una bebida, por lo menos?—sugirió Gloria—para compensarle por el esfuerzo... 

—De acuerdo—aceptó él esbozando una tímida sonrisa. Ella pensó que nunca en su vida había visto un negro tan guapo—pero sólo si me permite que me siente a su lado. 

—Por  supuesto—rió  Gloria,  coqueta,  mientras  hacía  una  seña  al vendedor y el joven recogía sus pertenencias para tender su toalla junto a ella. 

—Así  nadie  volverá  a  robarle...—agregó  él  sonriendo  con  picardía mientras se sentaba a su lado y abría la lata de refresco. 

El  muchacho  le  contó  que  procedía  de  Senegal  y  se  llamaba  Idrissa, que, según le explicó a Gloria, significaba “el inmortal” en senegalés. Había estudiado  medicina  en  Francia  donde  vivía  parte  de  su  familia,  pero  al acabar  sus  estudios  decidió  regresar  a  su  país  de  origen  para  ayudar  a  los suyos y se estableció como médico, durante un tiempo, en su pueblo nata. 

Sin  embargo,  las  duras  condiciones  de  vida  y  los  graves  disturbios  que asolaban la región le impulsaron a regresar a Europa y quiso probar fortuna en España, donde no encontró mayores dificultades para entrar, puesto que

poseía  pasaporte  francés.  Con  todo,  las  cosas  no  habían  salido  como  él esperaba y malvivía en un piso compartido trabajando, esporádicamente, en lo que podía. 

A Gloria le impresionó la historia de Idrissa y lo escuchaba embelesada. 

Cuando el calor del sol se hizo insoportable, le propuso que se sentaran a comer  en  la  terraza  de  un  restaurante  cercano,  pero  el  joven  declinó  su ofrecimiento  educadamente  aduciendo,  algo  avergonzado,  que  no  tenía dinero para invitarla y no podía permitir que pagase ella. Gloria insistió, y cuando  por  fin  consiguió  convencerlo,  pudo  comprobar  a  través  de  su amena  conversación,  mientras  ella  degustaba  una  ligera  ensalada  y  el senegalés  un  suculento  entrecot,  que  Idrissa  era  ciertamente  un  hombre culto  y  refinado.  Además  de  español,  hablaba  inglés  y  francés,  y  era  un auténtico melómano, especialmente aficionado al jazz y a la música clásica, sin  olvidar,  por  supuesto—puntualizó—,  los  ritmos  africanos.  A  Gloria  le parecía terriblemente injusto que un joven con sus cualidades no encontrara la oportunidad que se merecía, pero Idrissa no se lamentaba, al contrario, le encantaba Barcelona —dijo— y se mostraba alegre y optimista; confiando en que en un futuro no muy lejano, su suerte cambiaría. 

—Estoy segura de que te irá bien—afirmó—te lo mereces. 

—Gracias. Lástima que no seas directora de un hospital -respondió con ironía-o al menos empresaria... 

Ambos  rieron  con  complicidad.  Gloria  pidió  la  cuenta,  y  mientras pagaba,  se  hizo  un  embarazoso  silencio  entre  ellos  que  Idrissa  rompió  de súbito:

—¡Tengo  una  idea!—dijo—Te  invito  a  un  té.  Es  lo  menos  que  puedo hacer... 

—Bueno, yo...tendría que regresar a casa...—se excusó Gloria. 

—Venga, mujer, será sólo un momento. Me gusta mucho hablar contigo. 

—De acuerdo—aceptó Gloria, halagada—pero sólo un rato ¿eh? 

—¡Estupendo!—exclamó Idrissa poniéndose en pie y Gloria lo imitó—

vivo muy cerca de aquí. 

La  tomó  del  brazo  con  decisión,  pero  Gloria  se  zafó  suavemente  y  lo miró  riendo  con  nerviosismo.  Él,  comprendiendo  sus  reservas,  sonrió  con despreocupación y trató de tranquilizarla. 

—No tienes por qué inquietarte. La casa siempre está llena de gente —y componiendo un cómico gesto acompañado de una voz cavernosa como si pretendiera asustarla, agregó—: No soy un negro malo que seduce a bellas mujeres en la playa. 

Gloria soltó una carcajada y se dejó llevar a través de las soleadas calles del  Poblenou  hasta  un  pequeño  portal.  Subieron  al  último  piso  por  una estrecha  y  desvencijada  escalera  e  Idrissa  introdujo  una  llave  en  la  única puerta  existente.  Del  interior  escapaba  una  estridente  música  que  se  hizo ensordecedora cuando la puerta se abrió. El joven entró y la invitó a hacer lo mismo con un gesto. A Gloria le tranquilizó comprobar que Idrissa no le había mentido: en la casa había otros dos hombres de color sentados en el suelo sobre un colchón cubierto de cojines que parecía hacer las veces de sofá. Idrissa les saludó y Gloria hizo lo mismo con un tímido movimiento de cabeza. 

—Ponte cómoda—dijo él—voy a preparar el té. 

Los  dos  jóvenes  sonrieron,  invitándola,  por  medio  de  señas,  a acomodarse junto a ellos en tanto que Idrissa preparaba el té en un rincón de  la  habitación  en  el  que  había  una  pequeña  cocina  de  camping  gas  y varios utensilios y alimentos apilados desordenadamente. Mientras Idrissa y sus compañeros conversaban elevando la voz por encima de la música en un  idioma  que  Gloria  no  comprendía,  ella  examinaba  la  habitación sorprendida  de  que  pudiera  haber  personas  que  vivieran  en  semejantes condiciones:  aquella  parecía  ser  la  única  habitación  de  la  casa,  sólo  un pequeño  biombo  ocultaba  a  medias  la  ducha  y  el  retrete;  en  el  exiguo balcón,  se  secaban  al  sol  varias  prendas  de  ropa  atadas  con  nudos  a  una burda cuerda. 

Idrissa apagó la música—cosa que los tímpanos de Gloria agradecieron

—  y  se  unió  al  grupo  portando  una  bandeja  con  una  taza  de  té  para  cada uno.  Se  sentó  junto  a  ella  y  todos  se  pusieron  a  charlar  animadamente  en español, aunque resultaba obvio que para los amigos de Idrissa suponía un enorme esfuerzo. Al poco rato, éstos se pusieron en pie y se despidieron. 

—Tienen que ir a trabajar—explicó Idrissa. 

Cuando  se  quedaron  solos,  el  joven  se  levantó  para  poner  un  CD  y recoger  las  tazas,  mientras  una  sensual  melodía  de  jazz  inundaba  la

habitación. Regresó al lado de Gloria y se sentó muy cerca de ella, rozando su pierna con la de él y sonriendo de forma inequívocamente seductora. 

—Eres muy guapa...—le susurró, quemándola con su aliento. 

Gloria sintió el calor del formidable cuerpo del hombre pegado al suyo y sonrió con timidez. Sin querer detenerse a pensar, se dejó envolver por las dulces  palabras  que  el  senegalés  le  susurraba  al  oído  rozándola  con  sus labios y produciéndole un cosquilleo que le erizaba el vello y la hacía reír. 

Tampoco opuso resistencia cuando sus poderosos brazos la rodearon, y sus grandes  manos,  como  brasas  encendidas,  se  deslizaron  por  su  espalda, mientras su boca, sensual y carnosa, resbalaba por su cuello y buscaba la de ella como si quisiera devorarla, y descendía lentamente hasta sus pechos, y la  recorría  palmo  a  palmo,  descubriendo  y  explorando  toda  su  anatomía como  si  quisiera  grabarla  en  su  memoria,  como  si  pretendiera  dejar  su huella impresa en su piel, en una lenta e interminable caricia que electrizaba el cuerpo de Gloria y le provocaba descargas de placer. Se entregó a aquel desconocido con regocijo, sin el menor asomo de culpa, y descubrió entre sus brazos sensaciones nuevas jamás imaginadas, y recuperó otras antiguas, olvidadas mucho tiempo atrás. 
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VI

Al finalizar la clase de mantenimiento físico Laura recogió su toalla y se secó el sudor del rostro mientras se acercaba a Ruth que estaba guardando los CDs utilizados durante la sesión. 

—¿Sabes algo de Beatriz y Teresa? 

—Sí—respondió Ruth—, ayer fui a visitarlas. 

—¿Cómo están? ¿Y Beatriz? 

—Bueno, ya te puedes imaginar...Teresa saca fuerzas de donde no hay para animar a su hija. Y Beatriz sigue muy deprimida. Es difícil para una chica de su edad aceptar lo que le ha pasado. 

—Si, pobre niña. Es horrible... 

Desde el accidente Teresa no había vuelto a aparecer por el gimnasio. 

Todo cuanto sabían de ella y de su hija era a través de Ruth, que cuando se enteró de lo ocurrido acudió de inmediato al hospital y se prestó a ayudarlas en  todo  lo  que  pudieran  necesitar.  Sobre  todo,  intentaba  dar  ánimos  a  la pobre Teresa que estaba deshecha viendo a su pequeña postrada en cama y sus sueños destruidos para siempre. 

El  coche  que  atropelló  a  Beatriz  le  había  destrozado  una  pierna.  Los médicos hicieron cuanto estuvo en su mano, pero finalmente tuvieron que admitir que no quedaba más remedio que amputar por debajo de la rodilla, ya  que  los  daños  sufridos  a  partir  de  ahí  eran  irreparables.  Cuando  se  lo dijeron a Teresa se arrojó a los pies del médico, desesperada, suplicándole que  no  lo  hiciera,  que  no  le  cortara  la  pierna  a  su  niña.  Le  explicó  entre sollozos  que  su  hija  era  bailarina,  que  aquello  arruinaría  su  vida.  No  fue fácil  hacerle  comprender  que  antes  de  tomar  aquella  decisión  se  había

hecho todo lo posible por evitarlo, y más aún tratándose de una chica tan joven,  pero  las  condiciones  en  las  que  le  había  quedado  la  pierna,  que  en parte  habían  conseguido  recomponer  tras  una  complicada  operación,  no dejaban otra opción. 

—¡Mi  pobre  niña...!  ¡Mi  pobre  niña...!—repetía  Teresa,  desolada,  sin poder  contener  el  llanto  en  los  escasos  momentos  en  los  que  salía  de  la habitación  de  su  hija.  Luego,  se  enjugaba  las  lágrimas,  tomaba  aire,  y componía una sonrisa antes de volver junto a la cabecera de la cama. 

Blanca,  la  profesora  de  ballet  de  Beatriz,  y  su  hijo  David  acudían  a diario al hospital a visitar a la infortunada joven y tratar de confortar a su madre  que  no  se  separaba  de  su  lado.  En  aquellos  duros  momentos  era Teresa  la  que  más  apoyo  necesitaba;  Beatriz  no  estaba  al  corriente  de  la gravedad  de  sus  fracturas  y  su  única  preocupación  era  estar  recuperada  a tiempo  para  el  inicio  del  nuevo  curso  en  Madrid  y  volver  a  bailar  cuanto antes. 

—¿Cómo  voy  a  decírselo?—preguntaba  Teresa,  consternada—sólo  es una niña. ¿Por qué ha tenido que ocurrirle a ella? 

Nadie tenía respuesta para aquellas preguntas. Las palabras de consuelo sonaban  huecas,  vacías.  Sólo  cabía  un  abrazo,  un  gesto  de  cariño,  y permanecer  a  su  lado  para  servirle  de  apoyo  cuando  las  fuerzas  la abandonaban.  Y  Teresa  necesitó  de  sus  amigos  más  que  nunca  cuando, después de la operación, Beatriz tuvo que enfrentarse a la cruda realidad. 

—¿Por qué has dejado que lo hicieran? —Le gritó a su madre fuera de sí, deshecha en lágrimas—¡Me habéis convertido en un monstruo de feria! 

¡No  quiero  vivir  así!  ¿Por  qué  no  me  habéis  dejado  morir?  ¡Te  odio!  ¡Te odio! 

Tuvieron  que  administrarle  un  sedante  para  que  se  calmara,  y  cuando Beatriz se durmió entre sollozos, Teresa, al límite de sus fuerzas, sufrió un desvanecimiento. 

—¿Por  qué  nos  castiga  Dios  así?—se  lamentaba  cuando  recobró  el conocimiento—Ojalá me hubiera ocurrido a mí. ¡Pobre hija mía...! 

Beatriz  se  encerró  en  un  mutismo  absoluto,  se  negaba  a  comer  y  no quería ver a nadie. Cuando su madre entraba en la habitación le lanzaba una mirada  cargada  de  odio  y  se  volvía  en  la  cama  dándole  la  espalda  con

desdén.  No  obstante,  Teresa  seguía  hablándole  con  extremada  dulzura, pensando  que,  pese  a  todo,  su  hija  la  oía  y  que,  tarde  o  temprano,  sus palabras  de  aliento  acabarían  venciendo  su  resistencia.  Así  se  lo  había indicado la psicóloga que visitaba a la niña y que tampoco recibía de ella más que un empecinado silencio. 

—Tenga  paciencia—le  decía  a  Teresa—Beatriz  ha  sufrido  un  shock terrible. Necesita tiempo para asimilarlo. 

Durante  los  primeros  días,  tras  la  intervención,  médicos  y  enfermeras tuvieron  que  emplearse  a  fondo  para  realizarle  las  curas  mientras  la muchacha  se  debatía  gritándoles  que  la  dejaran  en  paz,  insultándoles, llorando;  en  tanto  que  su  madre,  desde  un  rincón,  observaba  la  escena acongojada,  dolorosamente  sorprendida  ante  la  violencia  desplegada  por aquella niña en la apenas podía reconocer a su hija. 

Otro  tanto  ocurría  cuando  llegaba  Nelson,  el  fisioterapeuta,  un simpático cubano entrado en carnes y años, que acudía a visitar a la joven cada mañana para su sesión de ejercicios; la rehabilitación también suponía una lucha diaria. Beatriz no soportaba ver su cuerpo mutilado y se negaba a levantarse  de  la  cama.  Su  madre  insistió  en  que  le  pusieran  una  prótesis cuantos antes pensando que de ese modo su hija se sentiría mejor, pero el día que lo intentaron por primera vez se revolvió contra todos con inusitada fiereza. 

Nelson parecía inmune a los arrebatos de la muchacha y nunca perdía su buen humor, por lo que Beatriz, tal vez cansada de su propia agresividad, o quizá comprendiendo que nada podía alterar el ánimo del cubano, optó por la resistencia pasiva: se abandonaba en manos del mulato como un muñeco de trapo, con gesto adusto y la mirada obstinadamente fija en algún punto invisible del espacio. 

—Vamos, princesa—decía Nelson, mientras la trasladaba de la cama a la  silla  de  ruedas—levánteme  ese  culito  tan  lindo  y  colóquemelo  en  su trono, si es usted tan amable, que me la voy a llevar a dar un lindo paseíto. 

Hoy vamos a hacer barra. No, la del bar, no, niña; no me sea sinvergonzona que ya le brillan los ojitos... Bueno, ahora que no nos oye su mamá: si se me porta bien, después la invito a un buen trago de ron. 

Nelson  era  infatigable.  Hablaba  y  hablaba  sin  parar,  bromeaba  con pacientes, médicos y enfermeras, y siempre tenía una palabra amable y un gesto  de  cariño  para  todo  el  que  se  cruzase  con  él  por  los  pasillos.  Era evidente  que  en  el  hospital  todos  le  apreciaban  y  se  divertían  con  sus ocurrencias.  Todos  menos  Beatriz,  que  le  ignoraba  ostensiblemente  y fruncía  el  ceño  apretando  los  labios.  Sin  embargo,  esa  actitud  no  parecía hacer  mella  en  el  fisioterapeuta,  que  en  sus  interminables  monólogos  le hablaba de Cuba, de su familia—de la que había quedado allá y de la que tenía  acá,  como  él  decía—,  de  los  duros  años  que  había  pasado  en  los Estados  Unidos;  primero  en  Miami,  y  después  en  Nueva  York,  hasta  que por fin, cuando decidió trasladarse a España, su suerte cambió. Le hablaba de la hermosa mulata que lo aguardaba en casa y que había sido su primera y  única  novia,  su  amiga  y  compañera  desde  que  eran  niños,  y  lo  había seguido  en  aquella  loca  aventura  a  través  del  mundo  en  pos  de  una  vida mejor con los ojos cerrados, sólo por no separase de él, sin quejarse nunca de  las  vicisitudes  que  tuvieron  que  pasar,  y  a  sabiendas  de  que, probablemente, jamás volvería a pisar el suelo de su querida La Habana. No habían  tenido  hijos,  explicaba,  y  sabía  que  esa  era  una  espinita  que  ella tenía  clavada  en  el  corazón,  estaba  seguro  de  que  habría  sido  una  madre maravillosa; a él también le apenaba, le habría gustado tener unos cuantos negritos a los que regañar y ver crecer con orgullo, pero Dios no lo había querido así... Bueno, al menos, se tenían el uno al otro y... 

—¡Cállese  de  una  vez!—le  gritó  un  día  Beatriz,  sin  poder  contenerse más—¿No se da cuenta de que no me interesa nada de lo que me cuenta? 

¡Sus historias me importan una mierda! ¡Estoy harta de tanta palabrería! 

El  cubano  abrió  unos  ojos  como  platos  y  enmudeció  sorprendido.  No tanto por el tono destemplado de la joven como por el hecho de que por fin se hubiese decidido a hablar, aunque fuese a gritos. 

—¡Vaya!  ¡La  princesita  tiene  carácter...!—Replicó  componiendo  un gesto exageradamente ofendido— Pues yo le voy a decir a usted una cosa, mademoiselle:  si  tanto  le  molesta  este  mulato,  ya  se  me  está  usted demorando  demasiado  en  echar  a  correr  por  ese  pasillo  y  largarse  de  este hospital. 

Beatriz, a su pesar, apenas pudo reprimir una carcajada ante la respuesta del cubano. Y, sorprendentemente, como si hubiera comprendido que aquel hombre  tenía  razón,  a  partir  de  entonces  se  operó  en  ella  un  repentino cambio de actitud: empezó a mostrarse más colaboradora y transformó su mutismo  en  malhumorados  monosílabos.  Comía  con  normalidad  y manifestaba, de una forma rotunda y desabrida a todo el que quisiera oírla, que lo único que deseaba era salir de aquel maldito hospital cuanto antes. 

Como  quiera  que  fuese,  aquel  cambio  los  alegró  a  todos  y  los  llenó  de esperanza;  al  menos  era  un  avance.  Tal  y  como  les  explicó  la  psicóloga, aquél  era  el  proceso  normal  en  un  shock  traumático  como  el  que  había sufrido  Beatriz:  una  vez  superada  la  etapa  inicial  de  desesperación  y negación  de  la  realidad,  había  tomado  conciencia  de  lo  que  le  había ocurrido  y  se  encontraba  en  un  periodo  de  cólera,  de  enfado  contra  el mundo; pero aquél era un sentimiento que podía exteriorizar—de hecho lo hacía  con  contundencia—,  y  ese  era  un  paso  muy  importante  en  su recuperación.  Todos  a  su  alrededor  debían  mostrar  mucha  paciencia  y comprensión y confiar en que aquella etapa también pasaría. 

Y  así  fue,  en  efecto.  Poco  a  poco,  a  medida  que  su  mejoría  física  se hacía  patente,  también  su  carácter  se  iba  suavizando  y  se  mostraba  bien dispuesta  y  colaboradora  con  respecto  a  su  recuperación.  De  hecho,  a  su madre  le  daba  la  sensación  de  que  Beatriz  creía  que,  si  se  esforzaba  lo suficiente, se produciría un milagro y todo volvería a ser como antes; y eso le preocupaba. Aceptaba de buen grado la presencia de Teresa y las visitas de  Blanca  y  de  David,  e  incluso  las  de  Ruth  y  algunas  de  sus  amigas  del Instituto. Pero a nadie, y menos aun a su madre, se le escapaba la tristeza que,  de  tanto  en  tanto,  velaba  su  mirada,  y  lo  lejos  que  estaba  de  aquella niña alegre y feliz que soñaba con ser bailarina. 

Oscar  Vidal  había  seguido  todo  aquel  proceso  desde  una  prudente distancia. También él acudía regularmente al hospital para interesarse por el estado  de  la  joven,  pero  nunca  se  atrevió  a  acercarse  a  ella  ni  a  Teresa. 

Oscar  Vidal  era  el  causante  involuntario  de  su  desdicha:  él  conducía  el vehículo que segó de un solo golpe el futuro de Beatriz. No era culpable. 

Todos los testigos coincidieron en afirmar que la niña apareció de repente

de entre dos automóviles aparcados y se lanzó corriendo a la calzada con el semáforo  en  rojo;  Oscar  no  tuvo  tiempo  de  frenar.  Pese  a  ello,  desde  que ocurrió el accidente apenas había podido conciliar el sueño, él mismo tenía una  hija  de  la  edad  de  Beatriz  y  podía  comprender  el  dolor  de  Teresa. 

Quería  ayudarlas  en  lo  que  le  fuera  posible,  paliar  de  alguna  manera  el sufrimiento que había provocado. Con todo, no podía ofrecerles un apoyo moral, comprendía que no era la persona más indicada, y darse a conocer en aquellos momentos les causaría tanto a la madre como a la hija un trastorno de proporciones imprevisibles. Por otra parte, él era un hombre de negocios, y  como  tal,  no  se  le  escapaban  las  consecuencias  económicas  que  aquel desgraciado  accidente  acarrearía  en  la  vida  de  las  dos  mujeres.  Había investigado,  sabía  que  su  situación  financiera  era  precaria,  conocía  los enormes sacrificios que había hecho Teresa para cumplir el deseo de su hija de ser bailarina, y también sabía que desde el accidente ella lo había dejado todo para atender a Beatriz y no era capaz de pensar en ninguna otra cosa. 

Pero  llegaría  un  momento  en  que  la  realidad  se  impondría  con  toda  su crudeza  y  la  situación  podía  hacerse  insostenible  para  ambas.  Por  ese motivo,  cuando  apenas  faltaban  unos  días  para  que  Beatriz  abandonase  el hospital, se decidió a abordar a Blanca. 

No  le  fue  fácil  vencer  la  resistencia  inicial  de  la  profesora  de  ballet cuando, tras aguardar a que saliera del centro, después de una de sus visitas, se  presentó  ante  ella  y  se  dio  a  conocer.  Blanca,  sorprendida,  no  le  hizo reproche alguno ni lo culpó de lo ocurrido, pero se mostraba reacia a hablar con  él.  Oscar,  comprendiendo  sus  reservas,  le  rogó  que  le  permitiera  tan solo  invitarla  a  un  café  y  conversar  un  rato  con  ella.  Quería  saber  cómo estaban Beatriz y Teresa, dijo, y si había alguna cosa que pudiera hacer por ellas. Ante su insistencia, Blanca aceptó su invitación, pero no pudo evitar sentirse  desasosegada  e  intranquila  mientras  tomaban  un  café  frente  al hospital. 

—No  sé...—le  confesó  a  Oscar—me  siento  como  si  estuviera traicionando a Teresa

—No  la  está  usted  traicionando,  Blanca—replicó  él—lo  que  está haciendo es tratar de ayudarla. Los dos intentamos ayudarla, y necesito que

me diga cómo puedo hacerlo yo. Aunque es mejor que ella no sepa nada de mí por el momento, no creo que pudiera soportarlo. 

—Usted no tuvo la culpa, no está obligado a nada. 

—Lo  sé,  pero  aún  así  me  siento  responsable  y  quiero  colaborar  en  lo que  pueda.  Teresa  no  debe  saber  quién  soy,  quizá  más  adelante,  cuando haya pasado un tiempo y las dos estén más tranquilas. Ahora lo único que importa es que no sufran más de lo que ya han sufrido, que, en la medida de lo posible, no tengan que preocuparse de nada más que de la recuperación de Beatriz. 

Blanca le escuchaba pensativa. Había algo en aquel hombre que le daba confianza.  Tendría  unos  cuarenta  años;  el  cabello,  entrecano,  empezaba  a escasearle,  vestía  con  una  elegante  sencillez  y  su  aspecto  era  bastante corriente, pero ganaba en las distancias cortas gracias quizá a su aire tímido y  resuelto  a  un  tiempo,  a  su  mirada  franca,  a  la  calidez  de  su  voz  y  sus ademanes  tranquilos,  serenos.  Sus  palabras  denotaban  un  genuino  pesar  y Blanca  estaba  segura  de  que  era  sincero.  Sabía  que  Teresa  iba  a  necesitar mucha  ayuda  cuando  Beatriz  saliese  del  hospital  y  volvieran  a  casa,  una casa que habían estado a punto de perder de no haber mediado la capacidad de persuasión, ayudada de cierta dosis de seducción, que desplegó Blanca ante el propietario del piso, ya que Teresa debía varios meses de alquiler y se había quedado sin trabajo. No obstante, el espíritu humanitario de aquel individuo, al que apeló Blanca en reiteradas ocasiones, había tocado techo y, lamentándolo mucho, decía, se vería obligado a tomar medidas y echarlas a  la  calle  si  no  le  pagaban  de  inmediato.  Además  Beatriz  seguiría necesitando  atención  profesional,  tanto  en  lo  referente  a  su  recuperación física como a la psicológica. Sin embargo, cada vez que Blanca trataba de comentar estos asuntos con Teresa, ella los eludía aduciendo que no tenía la cabeza  para  pensar  en  nada  que  no  fuese  el  restablecimiento  de  su  hija  y que ya se ocuparía de todo cuando Beatriz estuviese mejor. Por todo lo cual, a Blanca, la aparición de Oscar le pareció proverbial, y fueran cuales fueren sus  motivos,  no  sería  ella  quien  pusiera  ningún  impedimento  a  su  buena disposición, sino que por el contrario, estaba dispuesta a convertirse en su aliada y a colaborar con él en todo cuanto estuviera en su mano para ayudar a  sus  amigas  a  salir  adelante  en  aquellos  duros  momentos.  También  ella

consideraba  que  ya  habían  sufrido  demasiado  y  que  lo  último  que necesitaban  era  encontrarse  con  más  dificultades,  por  lo  que  decidió explicarle a Oscar con detalle cual era la verdadera situación. 

En cuanto Oscar Vidal estuvo al corriente de todo, lo primero que hizo fue liquidar la deuda de Teresa con su casero, habló con Nelson para pedirle que siguiera atendiendo a Beatriz en su casa, ya que parecía haber logrado conectar bien con la niña, a lo que el cubano accedió encantado, y en tanto Teresa no pudiera trabajar por tener que atender a su hija, él les pasaría una asignación mensual. Para ello, dio instrucciones a Blanca con el fin de que le dijera a Teresa que la aseguradora del vehículo que había atropellado a Beatriz se había hecho cargo de todos los gastos. Después, cuando Beatriz ya pudiera valerse por si misma, Oscar se ocuparía de conseguirle un buen trabajo a su madre. 

—No lo entiendo—se extrañó Teresa cuando, ya en su casa, Blanca le comunicó aquellas buenas noticias— ¿No dijeron que el conductor no había tenido la culpa? 

Blanca se encogió de hombros como dando a entender que ella tampoco lo comprendía, y Teresa no insistió, tenía cosas más importantes de las que preocuparse  en  aquellos  momentos;  como  del  estado  de  ánimo  de  su  hija que, al regresar a casa y verse confrontada con la realidad cotidiana, con los recuerdos  y  las  ilusiones  de  un  pasado  tan  próximo  y  sin  embargo  de repente tan ajeno a ella, se hundió de nuevo en el desánimo y la invadió el más absoluto abatimiento. Beatriz volvió a enmudecer, pero en esta ocasión su  mutismo  no  era  una  forma  de  rebelarse,  de  mostrar  su  rabia;  no  había agresividad alguna ni violencia en su actitud, era mucho peor: era renuncia, claudicación,  una  infinita  tristeza.  Nuevamente  se  negaba  a  ver  a  nadie, aunque  aceptaba  la  presencia  de  Blanca  como  aceptaba  la  de  su  madre siempre  y  cuando  no  la  importunaran.  Con  ellas  no  se  sentía  obligada  a nada,  ni  siquiera  a  hablar,  no  tenía  que  hacer  ningún  esfuerzo.  Como tampoco lo hacía con Nelson que, en su línea habitual, hablaba y hablaba sin  parar  en  tanto  manipulaba  el  cuerpo  de  Beatriz  como  si  de  una marioneta  se  tratase  mientras  la  observaba  con  preocupación,  sin  exigirle nada a cambio, respetando su silencio y su dolor con la esperanza de poder

arrancarle una sonrisa. Se había encariñado con la niña y le dolía verla en aquel  estado.  Habría  dado  cualquier  cosa  por  un  exabrupto  suyo,  por vislumbrar  algo  de  vida  en  el  fondo  de  sus  ojos  azules.  Pero  Beatriz  se hallaba hundida en un pozo de tristeza. A menudo se resistía a levantarse de la cama, y cuando la forzaban a hacerlo, permanecía sentada en el sofá del salón  durante  horas,  sin  querer  hacer  absolutamente  nada,  con  la  mirada ausente, mientras una lágrima silenciosa resbalaba por sus mejillas. Teresa, con frecuencia, tenía que ocultarse en su habitación a llorar su impotencia y volver  después  junto  a  su  hija  para  seguir  tratando  en  vano  de  dar  a  sus vidas  un  aire  de  normalidad.  Sólo  cabía  esperar  que  el  tiempo  fuese cicatrizando las heridas del alma como lo hacía con las del cuerpo. Aunque ni ella misma acertaba a imaginar cómo sería eso posible, cómo una niña de quince años podría llegar a aceptar nunca un destino tan cruel. 

Oscar  Vidal  estaba  al  tanto  de  cuanto  ocurría  en  la  casa  gracias  a Blanca, con la que solía encontrarse a menudo en un café cercano al estudio de danza, y se mostraba tan preocupado como ella. 

—Tenemos que hacer algo para sacar a Beatriz de ese estado de apatía en el que se encuentra—dijo pensativo. 

—Es  difícil...—argüía  Blanca—  lo  que  le  ha  pasado  es  muy  duro  de aceptar  para  una  niña  de  su  edad,  y  más  aún  para  ella,  con  el  futuro  que tenía por delante... 

—Lo sé, pero hay que encontrar algo que la motive, que la ilusione de nuevo y la saque de su postración. 

—Lo único que podría motivarla sería volver a bailar. Y eso ya no es posible—respondió Blanca, al hilo del pensamiento de Oscar. 

—¿Por qué no?—dijo él de pronto. 

Blanca lo miró sorprendida. ¿Por qué no? Era obvio por qué no: Beatriz había perdido parte de una pierna en el accidente ¿lo había olvidado? jamás podría  volver  a  bailar.  Pero  Oscar  le  sostenía  la  mirada  desafiante;  de súbito, sus ojos tenían un brillo extraño y una sonrisa de triunfo distendía sus labios, como si acabara de tener una revelación. 

—Beatriz  volverá  a  bailar—declaró  resuelto—;  sé  que  parece  una locura,  pero  si  ella  quiere,  volverá  a  bailar.  Y  entre  todos  tenemos  que

conseguir convencerla de que puede lograrlo. 

Apoyó  sus  palabras  presionando  con  vehemencia  la  mano  que  Blanca tenía  sobre  la  mesa,  como  si  de  esta  manera  quisiera  transmitirle  su entusiasmo, convencerla de que todo era posible, que nada le estaba vedado a nadie y sólo uno mismo podía ponerse límites. 

—Hoy  día  la  medicina  y  la  tecnología  han  avanzado  de  un  modo sorprendente. ¿Tú no has visto en la televisión atletas a los que les faltaba un brazo o una pierna y eso no les impedía competir, seguir desarrollando una  carrera  deportiva?  Buscaremos  al  mejor  especialista  del  mundo, haremos  que  diseñen  para  Beatriz  una  prótesis  tan  perfecta  que  llegará  a olvidar que no es parte de su propia pierna. Lo más importante, y también lo más difícil, será convencerla de que es posible, de que puede volver a ser la  misma  de  antes  y  seguir  adelante  con  sus  proyectos,  aunque  cueste mucho  tiempo  y  esfuerzo.  Y  esa  labor,  la  más  delicada,  Blanca,  os  tocará hacerla a ti y a su madre, a todos los que estáis cerca de ella; con mucho tacto, muy despacio, paso a paso para que no se asuste, para que no rechace la idea de plano y se retraiga todavía más. ¿Crees que podréis hacerlo? 

Oscar  la  interrogaba  con  una  mirada  intensa,  aguardando  impaciente una respuesta, y Blanca pensó que estaba completamente loco. Pero en el fondo de su corazón empezaba a prender una llama de esperanza y se sentía contagiada  por  el  entusiasmo  del  hombre.  Llegó  a  la  conclusión  de  que estaba  tan  loca  como  él,  porque  sus  argumentos  la  habían  convencido  y estaba dispuesta a seguirle en su locura ¿qué podían perder por intentarlo? 

—Primero  tendré  que  convencer  a  Teresa...—repuso  Blanca,  y  Oscar sonrió triunfante. 

Al final de la tarde habían elaborado un meticuloso plan: en principio lo único que tendría que hacer Blanca sería quejarse constantemente, delante de  Beatriz,  de  la  cantidad  de  trabajo  que  tenía  en  la  escuela  y  la imposibilidad  de  ocuparse  de  todo  ella  sola;  para  suplicarle  más  adelante, como  un  favor  personal,  que  se  prestara  a  ayudarla  en  pequeñas  tareas. 

Beatriz  no  podría  negarse,  sentía  demasiado  afecto  por  su  profesora. 

Después,  confiaban  en  que  fuese  la  propia  atmósfera  de  la  escuela  la  que acabase  por  vencer  su  resistencia,  su  rechazo  hacia  aquel  mundo  que  en realidad  tanto  amaba;  que  volviera  a  moverse  entre  zapatillas  de  ballet  y

tutús,  que  escuchara  de  nuevo  la  música  de   Giselle,  o  de   El  lago  de  los cisnes  que  ahora  se  negaba  a  oír.  Más  adelante,  Blanca  le  pediría  que  la ayudara  en  las  clases  con  las  niñas  más  pequeñas,  entonces  se  vería obligada  a  dar  algunos  pasos  de  baile  y,  conociéndola,  sabía  que  el gusanillo  del  ballet  volvería  a  inocularle  su  veneno.  Poco  a  poco,  ella misma  se  iría  persuadiendo  de  que  podía  bailar  e  iría  venciendo  sus limitaciones,  y  cuando  la  viera  segura  de  que  de  verdad  podía  hacerlo, habría  que  dar  un  paso  más,  el  más  arriesgado:  le  hablaría  de  un  loco empresario  aficionado  al  ballet  que  tenía  un  teatro  y  quería  dedicarlo  a  la danza clásica y le había pedido a Blanca que fuera la directora artística; ese sería un gran paso en su carrera profesional —argüiría Blanca—, pero sólo aceptaría  aquel  compromiso  si  Beatriz  participaba  como  bailarina  en  el primer  espectáculo  que  se  montara,  aunque  sólo  fuera  en  un  pequeño papel... 

Blanca tomo aire y lo fue soltando muy lentamente sin poder contener una risa nerviosa provocada por la excitación que la embargaba. Se sentía mareada  por  su  propia  osadía  pero  entusiasmada  con  la  idea,  mientras, Oscar  la  observaba  sonriendo  a  su  vez  con  complicidad.  El  primer  paso sería convencer a Teresa de que no se había vuelto loca y de que aquello era posible, y conseguir que la apoyara en todo momento, comentó pensativa. 

Pero  Oscar  le  sugirió  que  tal  vez  fuese  mejor  no  detallarle  todo  el  plan desde  el  principio  para  no  alarmarla  y  esperar  a  que  ella  misma  fuese entrando en el proyecto, convenciéndose por sí sola al observar los avances de su hija, y entonces sí, entre las dos, alentar a la joven para que siguiera adelante y ayudarla a persuadirse de que podía lograrlo, lo que Teresa haría gustosa  por  ver  feliz  a  su  pequeña.  Por  el  momento  el  objetivo  era conseguir que Beatriz se decidiera a salir de casa, inducirla a que lo hiciera sin presionarla demasiado para que fuese asimilando la idea y ella misma tomase la decisión. Cuando lo lograran, habrían dado el primer paso de una larga y dura carrera de fondo, añadió Oscar. 

Se  despidieron  en  la  puerta  del  café  con  sendos  besos  que  sellaron  su acuerdo. 

—No será fácil—advirtió Oscar—pero lo conseguiremos. 

Blanca asintió con entusiasmo, esperanzada. Decidió ir a su casa dando un paseo, tenía ganas de caminar, de saltar, de correr...tenía mucho en qué pensar, y por primera vez, después de aquellos largos meses de angustia, se sintió alegre y optimista, y con el pleno convencimiento de poder llevar a buen término aquel gran desafío. 
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Ni siquiera la caída de la tarde aliviaba el calor sofocante y pegajoso de aquel  tórrido  mes  de  julio.  Laura  se  asomó  al  balcón  persiguiendo  una brizna  de  aire  que  no  logró  atrapar.  Se  sentía  abatida.  Tal  vez  fuera  a consecuencia  del  propio  calor  que  consumía  toda  su  energía  y  la  dejaba exhausta, sin fuerzas; o quizás la causa fuese la ausencia de Marta que se encontraba  de  vacaciones  con  su  padre  y  la  esposa  de  éste,  lo  que, invariablemente,  magnificaba  su  propia  soledad,  a  la  que,  en  aquella ocasión no tenía siquiera la posibilidad de engañar con mil pequeñas tareas, puesto que ella misma estaba de vacaciones y no había mucho que hacer en Barcelona en plena canícula, salvo que fueras un avezado turista dispuesto a desafiar las altas temperaturas y la humedad extrema, corriendo en pos de la mejor  fotografía  junto  a  los  múltiples  edificios  modernistas  y  los emblemáticos monumentos que salpicaban la ciudad. 

Suspiró y tomó un largo trago del vaso de té helado que sostenía en la mano.  Sus  ojos  se  posaron  en  dos  mujeres  de  mediana  edad—bueno, probablemente  de  una  edad  similar  a  la  suya,  se  rectificó  a  sí  misma  con una sonrisa benévola: una siempre se percibe más joven y mejor conservada que  las  demás—  que  caminaban  por  la  acera  de  enfrente  muy  acicaladas, charlando animadamente, y entraban en la sala de fiestas que se encontraba justo  frente  a  su  portal.  Se  trataba  del  “Bolero”,  un  salón  de  baile  al  que solía acudir un público maduro intentando tal vez atrapar el último tren que la vida pudiera poner a su alcance, o, cuando menos, dispuesto a distraer su soledad aunque sólo fuese por unas horas. Sonrió con tristeza y sintió una ligera  punzada  de  envidia  pensando  en  aquellas  dos  mujeres.  Ojalá  ella

tuviera su misma presencia de ánimo y fuese capaz de ponerse sus mejores galas  y  sumergirse  en  aquel  ambiente  decadente  y  festivo  con despreocupación,  dispuesta  también  a  dispensarse  a  sí  misma  alguna oportunidad  de  divertirse  y  dar  de  ese  modo  un  poco  de  color  a  su monótona existencia. Pero ella no era así, ya se lo decía Elena:

—Te  tomas  la  vida  demasiado  en  serio,  Laura,  y  no  vale  la  pena. 

¡Desmelénate  un  poco!  ¿Qué  puede  pasar?  Marta  ya  es  mayor,  ya  no  te necesita, pronto te resultará difícil escudarte en ella para evitar enfrentarte a tu propia vida. 

Elena estaba convencida de que Laura seguía enamorada de Javier. Pese a que llevaban más de diez años separados, pese a que él se había vuelto a casar  con  otra.  Decía  que  Laura  buscaba  a  Javier  en  cada  hombre  que  se acercaba a ella, que sólo se sentía atraída por los que, de alguna manera, se parecían a él, aunque fuese remotamente, y siempre acababa rechazándolos decepcionada porque, en realidad, ninguno de ellos era Javier. 

Estaba  a  punto  de  rebatir  a  Elena  mentalmente  cuando  el  sonido  del teléfono la sacó de su abstracción. 

—¡Hola!—saludó Elena a través del auricular. 

—¡Hola!  ¡No  te  lo  vas  a  creer!—exclamó  Laura—en  este  preciso instante estaba pensando en ti. 

—Eso  se  lo  dirás  a  todos—bromeó  Elena,  y  ambas  rieron—  ¿Qué haces? 

—Nada. Compadecerme de mí misma mientras me tomo un té helado en el balcón. 

—¡Qué bien! Es un magnifico plan para una tarde de verano —replicó Elena  con  ironía—Oye,  estoy  cerca  de  tu  casa.  Arréglate  un  poco  y  nos tomamos una copa en el “Bolero”. 

—Elena, ya sabes que no me gusta nada ese sitio. 

—¡Venga, mujer! Nos reiremos un rato. Al menos se estará fresquito... 

—Está bien—concedió Laura, a sabiendas de que Elena no aceptaría un no por respuesta—pero sólo el tiempo de tomarnos una copa. 

—De acuerdo. Te llamo cuando llegue a tu casa para que bajes. ¡Hasta ahora!—y colgó como solía hacer: sin esperar respuesta. 

—Hasta ahora—respondió Laura, resignada, al ya mudo aparato. 

Apenas  franquearon  los  rojos  y  pesados  cortinajes  adamascados  que daban  acceso  a  la  sala,  Laura  se  arrepintió  de  haberse  dejado  convencer. 

Aquel  lugar  le  parecía  deprimente.  La  mayor  parte  de  las  mesas  estaban ocupadas por grupos de mujeres alejadas ya de la juventud pero aferradas a ella  con  uñas  y  dientes.  Maquilladas,  profusamente  enjoyadas  y  luciendo colores chillones en sus vestidos como si trataran de compensar con ello el esplendor perdido, desplegadas sus armas de seducción a la espera de que alguno de los escasos hombres que pululaban por la sala se sintiera atraído por alguna de ellas. 

Ellos,  los  hombres,  altaneros  como  gallos  en  un  corral  de  gallinas, conscientes  de  su  valor  por  la  escasez  de  la  especie  que  representaban, deambulaban  por  el  local  observando,  sopesando,  escogiendo...Otros, hacían lo propio desde la barra, apoyándose en ella con estudiado gesto y una copa en la mano. 

Encontraron sitio en una mesa en la que ya había dos mujeres sentadas que  las  examinaron  de  arriba  abajo  sin  el  menor  disimulo,  calibrando  la competencia  con  expresión  hostil.  Laura  se  sentía  avergonzada  por encontrarse allí, por formar parte de aquel patético circo. En cambio Elena parecía divertida, pidió un par de gin-tonics al camarero y trató de arrastrar a Laura a la pista de baile. 

—Prefiero tomar antes un par de tragos...—se excusó ésta. 

Elena  saltó  a  la  pista  y  Laura  aguardó  el  regreso  del  camarero  con impaciencia, confiando en que el alcohol diluyera en parte sus reservas y la ayudara  a  relajarse  un  poco;  además  de  mantenerla  ocupada  sorbiendo  de vez  en  cuando  mientras  miraba  distraídamente  a  su  alrededor.  Trató  de concentrarse en la anticuada orquesta uniformada con pantalones blancos y chaqueta malva que interpretaba en directo música de los setenta, al frente de la cual se encontraba una despechugada y minifaldera morena con más curvas  que  voz.  Buscó  a  su  amiga  con  la  mirada  mientras  el  camarero dejaba las copas sobre la mesa y sonrió: Elena bailaba junto a un apuesto joven que de tanto en tanto se aproximaba a ella y le decía al oído algo que debía  ser  sumamente  divertido,  a  juzgar  por  las  carcajadas  que  le provocaba. 

—¿Estás sola?—preguntó alguien sobre su cabeza. 

“Una entrada muy original...”, se dijo Laura a sí misma sin decidirse a apartar la vista de su copa. 

—No—respondió, cortante, al abultado vientre que quedaba a la altura de sus ojos—estoy con una amiga. 

—¡Ah,  bueno!—dijo  el  vientre  descendiendo  hasta  acomodarse  en  el sofá junto a ella sin solicitar su permiso. Laura tomó un trago de gin-tonic intentando reprimir sus deseos de salir corriendo. 

—¿Cómo  te  llamas?  ¿Vienes  mucho  por  aquí?—preguntó  el  tipo arrellanándose en el sofá y dispuesto, al parecer, a agotar todo su repertorio de frases tópicas. 

Laura suspiró y miró al hombre tratando de esbozar una educada sonrisa mientras  buscaba  en  su  cerebro  alguna  frase,  no  demasiado  desagradable pero sí lo bastante contundente, como para dejar claro a aquel individuo de desfasado tupé que no deseaba su compañía. 

—Eres  muy  guapa—continuó  el  tipo  ante  el  mutismo  de  ella—y  muy joven,  para  lo  que  circula  por  aquí.  Me  he  fijado  en  ti  desde  que  has entrado. Me he dicho: ¡Hombre, Manolo! ¡Material nuevo! 

Ella sintió que la sangre se le subía a la cabeza de indignación ante las palabras,  supuestamente  halagadoras,  de  aquel  patán.  Y,  lamentándolo mucho  por  Elena,  decidió  que  no  aguantaba  ni  un  minuto  más  en  aquel lugar. 

—¡Hola,  cariño!  Te  estaba  buscando—dijo  de  pronto  otro  hombre, abalanzándose sobre ella y besándola en la mejilla al tiempo que tiraba de su mano forzándola a ponerse en pie— ¿Vamos a la barra? Acabo de pedir una copa. Disculpe—añadió dirigiéndose cortésmente al del tupé. 

Laura  se  encontró  de  repente  junto  a  la  barra  interrogando  con  una sorprendida  mirada  al  desconocido  que  la  había  arrastrado  hasta  allí.  Él sonrió, tenía una bonita sonrisa. 

—Me pareció que necesitabas ayuda—explicó dirigiendo un elocuente gesto hacia el pelmazo que la había estado importunando mientras éste los observaba a su vez con la decepción pintada en su cara. 

—Sí—admitió Laura con una sonrisa—la verdad es que no sabía cómo deshacerme de él. 

—Te  he  estado  observando.  No  pareces  sentirte  muy  cómoda  en  este lugar. 

—Es cierto. Esto parece una feria de ganado... 

Él  rió  abiertamente  ante  el  comentario  de  Laura.  Su  risa  era  franca, espontánea.  Era  un  hombre  atractivo  y  lo  sabía.  Laura  le  calculó  unos cincuenta  y  cinco  años  muy  bien  llevados.  Lucía  un  cabello  cano  y abundante,  vestía  un  traje  veraniego  oscuro  y  sin  corbata,  y  llevaba  el primer botón de la camisa desabrochado. Olía muy bien. Laura se sintió de inmediato a gusto a su lado, como si lo conociera desde siempre. 

—A  mí  tampoco  me  gusta  mucho  esto,  pero  cualquier  sitio  es  bueno para desconectar un rato y tomarse una copa antes de volver a casa. Y de paso, librarse del calor insoportable que está haciendo fuera...—comentó el hombre. 

Ella asintió con una sonrisa ante la imposibilidad de que se le ocurriera nada  ingenioso  que  responder.  Nunca  sabía  muy  bien  cómo  actuar  ni  qué decir  en  situaciones  como  aquella.  Buscó  a  Elena  con  la  mirada  y  ésta  la saludó con la mano desde la pista haciéndole un guiño de aprobación. Laura le respondió con un leve cabeceo. 

—¿Quieres  que  nos  vayamos?—dijo  él  de  pronto,  con  absoluta naturalidad - Te invito a cenar. 

La  había  cogido  desprevenida  y  no  supo  qué  contestar.  No  le  parecía correcto  aceptar  la  invitación  de  un  completo  desconocido,  pero  tampoco encontraba  las  palabras  adecuadas  para  negarse  sin  parecer  descortés.  Lo cierto era que estaba deseando salir de allí y aquel hombre le gustaba. 

—Soy  de  fiar—añadió  él  con  una  sonrisa  encantadora.  Y  cuando sonreía, se le formaban unos deliciosos hoyuelos en las mejillas—podemos ir adonde tú quieras, tú mandas. 

—Es que estoy con una amiga...—acertó a decir. 

—Pues que venga también tu amiga—respondió de inmediato. 

Había  en  él  una  espontaneidad,  una  inocencia  casi  infantil,  que descartaba  cualquier  viso  de  malicia.  Y  que  invitara  también  a  Elena  le pareció una prueba irrefutable de su buena voluntad. 

—De acuerdo—dijo—, voy a hablar con ella. 

Laura se abrió paso como pudo a través de la pista de baile hasta lograr acercarse a Elena que seguía acompañada del atractivo joven, y no sin cierta dificultad  para  entenderse  a  causa  del  elevado  volumen  de  la  música, intercambiaron  algunas  frases  aproximándose  la  una  al  oído  de  la  otra. 

Finalmente,  se  dieron  un  par  de  besos  en  la  mejilla  y  Laura  regresó  a  la barra. 

—Dice que prefiere quedarse un rato más y luego irse a casa. Tiene que madrugar mañana—explicó, algo cohibida. 

—Bien—dijo él—entonces, vamos tú y yo ¿no? 

Ella  dudó  todavía  un  instante,  después,  sonriendo,  asintió.  Él  la  tomó levemente del brazo y la condujo hacia la salida. 

—Por  cierto—dijo  el  hombre,  cuando  ya  el  pesado  bochorno  del exterior les envolvía en un desagradable abrazo—me llamo Ernesto ¿Y tú? 

—Laura—respondió con una sonrisa tímida. 

Durante la cena Ernesto le contó que era abogado. Dirigía un bufete en la parte alta de la ciudad que se dedicaba, casi en exclusiva, a velar por los intereses  de  las  diversas  empresas  regentadas  por  su  suegro,  al  que, recientemente, se había incorporado su hijo mayor. Sí, estaba casado, pero su  matrimonio  hacía  mucho  tiempo  que  había  terminado  como  tal  —le explicó  a  Laura—,  si  su  mujer  y  él  seguían  juntos  era  únicamente  porque les unían asuntos de índole económica, diversos negocios y propiedades que tenían en común. La relación entre su esposa y él se limitaba a compartir una enorme casa en la que raramente se cruzaban siquiera por los pasillos, y a acudir a actos públicos en representación de alguna de las empresas de su suegro. Aparte de eso, cada uno hacía su propia vida sin inmiscuirse para nada  en  la  del  otro.  Estaba  atado  a  su  poderosa  familia  política  y  muy especialmente a su suegro, que le tenía en gran estima y que, por otra parte, le había brindado una magnifica oportunidad profesional, lo que le permitía gozar de una envidiable posición social y económica, añadió, haciéndole un guiño a Laura. 

Ella se sintió algo decepcionada. Aquellas historias de hombres casados que  no  mantenían  relaciones  íntimas  con  sus  esposas  pero  que  se  veían obligados a convivir con ellas por razones ajenas al amor, le sonaban a  dèjá

 vu. Era una lástima. Pese a todo, decidió disfrutar de aquella cena y de la compañía de Ernesto, aunque después no volvieran a verse nunca. 

Cuando  terminaron  de  cenar  Laura  dijo  que  tenía  que  volver  a  casa, pero él insistió en que fuesen primero a tomar una copa a un bar de moda. 

Una  vez  allí,  Ernesto  quiso  saber  todo  lo  relacionado  con  ella.  Le  hacía preguntas sobre su vida, su trabajo, sus intereses, y la escuchaba con tanta atención que Laura se sintió sumamente halagada. Hacía mucho tiempo que nadie  se  interesaba  de  aquella  manera  por  su  persona,  siempre  era  ella  la que se preocupaba por los asuntos de los demás. Ernesto parecía tener sólo ojos  y  oídos  para  ella  y  la  animaba  a  hablar  con  una  actitud  de  atenta escucha que reforzaba continuamente con gestos de asentimiento. En aquel local atestado de gente, humo, risas, entrechocar de copas y alguna que otra salida de tono provocada por el alcohol, ellos parecían estar encerrados en una burbuja, aislados de todo, ajenos a cuanto ocurría a su alrededor, sólo pendientes  el  uno  del  otro.  Ernesto  era  jovial  y  divertido;  tenía  un  aire despreocupado que lo hacía encantador, muy alejado de la imagen grave y solemne que Laura pudiera tener de un hombre de su posición, ya que —tal como le confesó— había nacido en un hogar humilde en el que sus padres se empeñaron en que estudiara una carrera porque estaban convencidos de que  con  estudios  podría  llegar  adonde  quisiera.  Había  estudiado  Derecho como podría haber elegido cualquier otra carrera sólo por complacerles, y pudo  comprobar  con  el  tiempo  que  sus  padres  tenían  razón:  al  salir  de  la facultad con su título bajo el brazo, sus perspectivas de futuro no eran más halagüeñas  que  las  de  la  mayor  parte  de  sus  compañeros  de  promoción; pero en aquellos años, había entablado amistad con un condiscípulo que le introdujo en su exclusivo círculo social y le dio la oportunidad de conocer a su  hermana,  una  jovencita  que  de  inmediato  se  prendó  del  encanto  y  la simpatía del joven licenciado, con la que se desposó al año de conocerse. A partir de ahí todo vino rodado—dijo Ernesto con una pícara sonrisa—, tal vez  por  eso,  porque  había  tenido  suerte  y  le  resultó  fácil  llegar  donde estaba, no le concedía demasiada importancia. 

Laura  estaba  pletórica,  hacía  mucho  tiempo  que  no  sentía  aquel cosquilleo  en  el  estómago,  aquella  alegría  irrefrenable  que  casi  la  hacía llorar de emoción. Se había acostumbrado a vivir tranquila, sin sobresaltos, 

dedicada a su hija y a su trabajo, rellenando los vacíos de su existencia con la  familia  y  los  escasos  amigos  que  tenía,  e  inventándose  pequeñas compensaciones que le permitieran creer que su vida ere plena y feliz. Pero muchas  mañanas  se  despertaba  con  un  nudo  en  la  garganta,  y  un duendecillo  invisible  e  inconformista  le  preguntaba  al  oído  qué  sentido tenía  su  vida,  y  ella  lo  apartaba  de  un  manotazo  junto  con  un  mechón  de cabello  que  cosquilleaba  su  cara.  Después,  se  tragaba  aquel  nudo  con  el café  y  ahogaba  bajo  la  ducha  al  ser  diminuto  y  travieso  que  se  divertía importunándola. 

Era ya entrada la madrugada cuando Ernesto dejó a Laura en la puerta de su casa. Ella, no supo negarse cuando él le pidió su teléfono y le ofreció el suyo antes de despedirse con un casto beso en la mejilla. 

—Lo he pasado muy bien esta noche—dijo Ernesto. 

—Yo también—corroboró Laura. 

—Te llamaré—prometió él. 

Ella asintió con una sonrisa y cerró la puerta tras de sí sintiendo los ojos de  Ernesto  clavados  en  su  espalda.  No  obstante,  mientras  subía  en  el ascensor  se  decía  a  sí  misma  que  no  volvería  a  verle,  sin  darse  cuenta  de que una tonta sonrisa bailaba alegremente en sus labios. 

—¿Sí?—dijo la voz soñolienta de Elena a través del teléfono. 

—Elena, soy yo. ¿Te he despertado? 

—¿Tú  qué  crees?—respondió  su  amiga  arrastrando  las  palabras  de  un modo que no dejaba lugar a dudas. 

—¿Estás sola? 

—Ahora  sí.  Ya  sabes  lo  que  pienso:  para  dormir,  cada  mochuelo  a  su olivo.  ¿Qué  hora  es?—Elena  carraspeó  tratando  de  aclarar  su  voz  y  su cerebro adormecidos. 

—Las tres y media. Perdona, pero es que no podía dormir. Necesitaba hablar contigo... 

—Está bien. ¿Cómo te ha ido?—preguntó Elena resignada. 

—Es un hombre encantador, Elena. Lo he pasado muy bien con él. 

—Estupendo. Pues mañana me lo cuentas todo ¿Vale? Buenas noches. 

—Pero  no  pienso  volver  a  verle—añadió  con  rapidez  sabiendo  que Elena estaba a punto de colgar. 

Oyó suspirar a su amiga antes de que efectuara la pregunta:

—¿Hay alguna razón en particular? 

—Está casado. 

—Ya...—Elena hizo una pequeña pausa como si tratara de comprender el  razonamiento  de  Laura,  y  seguidamente  preguntó—:  ¿Es  que  querías casarte con él? 

—¡Por supuesto que no!—rió Laura. 

—Entonces, ¿Cuál es el problema? 

—Mujer... Es que no creo que esté bien salir con un hombre casado. 

—Cariño, ¿Dónde está escrito eso? Lo has pasado bien esta noche. Te noto feliz, ilusionada. Porque salgas con él un par de veces no va a pasar nada. Ya conoces mi máxima. 

—Sí—respondió  Laura,  y  ambas  recitaron  al  unísono:  —“Nunca  te arrepientas de lo que has hecho, arrepiéntete sólo de lo que has dejado de hacer”—Y las dos se echaron a reír. 

—Consúltalo  con  la  almohada  y  mañana  hablamos  ¿de  acuerdo?—

sugirió Elena. 

—De acuerdo—dijo Laura— Que descanses. 

—Buenas noches. 

Y Laura se durmió pensando que, a pesar de la opinión de su amiga, no volvería a ver a Ernesto. 
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Gloria  había  llegado  pronto  a  la  cita.  Mientras  esperaba  a  Laura  y  a Elena  en  la  terraza  de  un  café  de  la  Rambla  Catalunya,  se  entretenía observando a los viandantes y pensando en sus nuevas amigas. Le gustaban aquellas  dos  mujeres.  Cada  una  de  ellas,  a  su  manera,  era  auténtica,  muy distintas de las amistades que Gloria solía frecuentar; se sentía cómoda en su  compañía,  podía  ser  ella  misma  sin  el  temor  de  saberse  juzgada  ni criticada, y esa sensación le resultaba muy grata. 

La melodía de su teléfono móvil le alborotó el corazón. Al otro lado de la línea, como solía hacer casi a diario, la voz cálida de Idrissa desgranaba en su oído las más bellas palabras de amor, de deseo, de pasión. Y Gloria reía atolondrada, como una adolescente ilusionada ante su primer amor. Su sensualidad,  adormecida,  había  despertado  de  nuevo  con  la  furia  de  un volcán  que  sólo  encontraba  sosiego  en  los  brazos  de  su  amante,  en  la sabiduría  de  su  boca,  en  las  caricias  que  le  prodigaban  sus  manos,  en  la posesión de su cuerpo rotundo y oscuro... Sabía que aquella relación tenía los días contados, pero estaba dispuesta a disfrutarla todo el tiempo que le fuera  posible.  Era  un  regalo  inesperado  que  le  había  hecho  la  vida,  y  no pensaba renunciar a él. 

Solían encontrarse con frecuencia en el piso de Idrissa. Gloria siempre llegaba  cargada  de  regalos,  ya  fueran  exquisiteces  culinarias,  pequeños electrodomésticos o utensilios que hicieran más fácil la vida de los jóvenes; y  nunca  olvidaba  algún  detalle  especial  para  Idrissa  que  aceptaba  sus presentes  con  timidez  y  le  daba  las  gracias  en  su  nombre  y  en  el  de  sus compañeros:

—No tienes que comprarme nada—la reprendía con dulzura—el único regalo que quiero eres tú. 

—A mí me gusta hacerlo—se disculpaba ella—ojalá pudiera ayudaros más. 

De  alguna  manera,  se  avergonzaba  de  su  desahogada  posición económica  al  darse  cuenta,  por  primera  vez  en  su  vida,  de  que  otras personas  en  su  misma  ciudad  pasaban  auténticas  penalidades  para sobrevivir; y pese a que Idrissa nunca hizo comentario alguno, ella trataba de hacerse perdonar su bienestar ayudándole de la manera que buenamente entendía. 

En  una  ocasión,  en  la  que  Idrissa  le  dijo  que  tenía  una  importante entrevista de trabajo, aprovechó la oportunidad para llevárselo de compras. 

Necesitaba un traje, le dijo, no podía presentarse allí de cualquier manera. Y

pese  a  las  protestas  del  joven,  se  empeñó  en  equiparle  por  completo  y  le compró, además del traje, varios pantalones, camisas y camisetas, así como ropa interior y dos pares de zapatos. 

El día de la entrevista Gloria esperó noticias de Idrissa con impaciencia. 

Se  sentía  igual  que  cuando  estaba  pendiente  de  los  resultados  académicos de  sus  propios  hijos,  aunque  la  realidad  era  que  ellos  nunca  se  jugaron tanto,  ya  que,  ocurriera  lo  que  ocurriese,  siempre  tendrían  las  espaldas cubiertas. 

Idrissa no llamaba y los nervios de Gloria iban en aumento, hasta que no  pudo  soportarlo  más  y  decidió  ir  a  buscarlo  a  su  piso.  No  encontró  a nadie  allí.  Entonces  se  dirigió  a  un  bar,  al  que  la  había  llevado  en  varias ocasiones, frecuentado casi exclusivamente por africanos. Nada más entrar, le llegó el sonido de una inconfundible carcajada elevándose por encima de la  cadenciosa  voz  de  Bob  Marley,  y  los  ojos  de  Gloria  atravesaron  con dificultad la barrera de humo y oscuridad para llegar hasta la barra, donde se  encontraba  Idrissa,  rodeado  de  un  grupo  de  amigos.  La  mirada sorprendida de una bella muchacha de color que estaba sentada a su lado, hizo  que  el  joven  se  volviera  y  se  le  cayera  la  sonrisa  de  los  labios  en cuanto descubrió a Gloria. Saltó del taburete en el que se encontraba y fue a su encuentro. 

—Hola  Gloria—dijo,  recuperando  una  débil  sonrisa  mientras  tomaba sus manos con delicadeza. 

—Esperaba que me llamaras cuando salieras de la entrevista, y como no sabía  nada  de  ti,  estaba  preocupada...—se  disculpó  ella  en  tanto  que  él  la besaba en la mejilla. 

—Vamos  a  sentarnos—sugirió  el  joven,  ensombreciéndose  de  nuevo mientras  la  conducía  del  brazo  hasta  una  mesa  apartada—  ¿Qué  quieres tomar? 

—Me da igual—dijo—lo mismo que tú. 

Mientras  Idrissa  pedía  las  bebidas  en  la  barra  ella  lo  observaba  con preocupación; había descubierto en él un gesto abatido que parecía cargar a sus espaldas como un invisible y pesado fardo y le obligaba a encorvar su atlético  cuerpo,  ofreciendo  una  imagen  muy  alejada  del  alegre  y despreocupado  muchacho  que  ella  conocía.  Y  no  tardó  en  averiguar  el porqué:

—No he conseguido el trabajo—dijo él, después de que intercambiaran algunas  frases  pueriles,  frunciendo  el  ceño  de  pronto  y  clavando  la  vista obstinadamente en la negrura del suelo. 

—¡Oh!  ¡Cuánto  lo  siento!—exclamó  Gloria  acariciando  su  vigoroso brazo. 

—Por  eso  no  te  he  llamado.  No  tenía  ánimos...—Idrissa  volvió  hacia ella  un  rostro  desolado  que  la  conmovió  en  lo  más  profundo  de  su  ser—

¿Qué voy a hacer ahora, Gloria? Tengo que conseguir un trabajo como sea, no puedo seguir así. 

De  pronto,  las  risas,  la  música,  el  tintineo  de  vasos  a  su  alrededor, desaparecieron por completo y para Gloria solo quedaron aquellos enormes ojos oscuros que la miraban consternados. 

—No  te  preocupes—trató  de  animarlo,  intentando  abarcar  toda  la corpulencia del joven entre sus amorosos brazos—, todo se arreglará. 

Él  guardó  silencio.  Se  dejó  abrazar  como  un  niño  necesitado  de consuelo y se quedó muy quieto, acurrucado sobre su pecho, y a Gloria le pareció  que  sollozaba  quedamente  mientras  ella  le  acariciaba  y  trataba  de ofrecerle algunas palabras de consuelo, sintiéndose inútil e impotente ante la congoja de su amado. 

—Lo siento—musitó al rato Idrissa, separándose de ella y tratando de rehacerse—, no debería molestarte con mis problemas. 

—No  digas  eso—protestó  Gloria  con  dulzura—,  no  me  molestas,  al contrario: sabes lo importante que eres para mí y que me preocupa lo que te pase; haré cuanto esté en mi mano para ayudarte. 

—Si sólo fuera por mí no me importaría—repuso él—. Yo puedo dormir en  un  parque  si  es  necesario,  alimentarme  de  los  desperdicios  de  los restaurantes  y  los  supermercados,  como  hacen  otros  compatriotas.  Hay personas en mi país para las que incluso eso sería un lujo que no se pueden ni imaginar ¿sabes? Yo vine aquí para ayudarles, y no estoy consiguiendo nada. 

Hizo una pausa para mirar a Gloria que lo escuchaba en silencio con los ojos  empañados  por  la  emoción,  y  tomando  una  mano  de  ella  entre  las suyas prosiguió:

—Gloria, hay algo que no te he contado... 

Ella  se  enderezó  en  el  asiento  y  aguardó  a  que  él  continuara  mientras sentía que el corazón se le aceleraba dentro del pecho. 

—Tengo  una  familia  en  Senegal:  dos  hijos  pequeños.  Están  en  una situación desesperada, tengo que mandarles dinero enseguida; confiaba en conseguir este trabajo y poder traerlos, pero ahora... 

Idrissa no pudo continuar. Se echó a llorar desconsoladamente y Gloria presionó  su  mano,  conmovida,  y  lo  abrazó  de  nuevo,  tratando  de confortarle. 

—No te preocupes —dijo resuelta—. Yo te daré el dinero que necesitas para traer a tus hijos. 

No quiso indagar si alguien más dependía de su ayuda en Senegal, una esposa,  con  toda  probabilidad.  Él  no  hablaba  nunca  de  sus  años  en  el continente africano. Sí lo hacía, en cambio, de París, de la universidad, de los  parientes  que  habían  logrado  establecerse  allí  y  llevaban  una  vida acomodada.  Y  ella  tampoco  le  preguntaba,  no  quería  saber  más  de  lo necesario, no quería descubrir nada que perturbara su idílica relación. 

—No quiero tu dinero—rechazó Idrissa, desprendiéndose de su abrazo, ofendido—. No quiero que pienses que intento aprovecharme de ti. Si te lo

he  contado  es  porque  estoy  desesperado.  Por  eso  no  he  querido  llamarte hoy. 

—Por  favor,  acéptalo—insistió  Gloria—Ya  me  lo  devolverás  cuando encuentres trabajo. Lo importante ahora son tus hijos. Todo se arreglará, ya lo verás. 

Él  permaneció  cabizbajo  y  en  silencio  por  unos  instantes,  como  si  se sintiera avergonzado. Después, levantó la vista hacia ella y la miró con una expresión de profundo agradecimiento. 

—Eres muy buena, Gloria—dijo tomando sus manos y llenándoselas de besos—te  lo  devolveré  todo  enseguida.  Seguro  que  pronto  encontraré  un buen trabajo. 

Buscó  su  boca  y  la  besó  con  más  ardor  que  nunca,  y  Gloria  se  sintió plenamente feliz, útil por primera vez en toda su vida. 

Una  súbita  urgencia  por  estar  solos  les  forzó  a  abandonar  el  local precipitadamente.  Mientras  se  dirigían  al  piso  del  senegalés  entre  besos  y ansiosas caricias, la honda desesperación del joven se disipó por completo para dar paso a una esperanzada alegría y una enardecida pasión que Gloria compartía pletórica. 

Pese a que Laura había decidido no volver a ver a Ernesto, fue incapaz de  negarse  cuando,  al  día  siguiente  de  su  primer  encuentro,  recibió  un fantástico ramo de rosas con una invitación. Hacía muchos años que nadie le enviaba flores. Y su corazón, menos prudente e intuitivo que su cerebro, tamborileó  en  su  pecho  con  inusitada  alegría  al  leer  el  tarjetón  en  el  que Ernesto le reiteraba su agradecimiento por la maravillosa velada que habían compartido y le rogaba que le permitiera invitarla a comer. Tampoco supo decir que no cuando, dos días después, quiso llevarla a la inauguración de una exposición de fotografía que sabía que a ella le encantaba, ni cuando le comunicó entusiasmado que había conseguido dos entradas para la opera y tenía mesa reservada en un exclusivo restaurante. En cada ocasión, Laura se decía  que  aquella  era  la  última  vez  que  aceptaba  su  invitación,  e, invariablemente, él la envolvía con su poderoso encanto y no era capaz de resistirse.  “Una  vez  más,  sólo  una  vez  más”,  se  repetía...  Cuando  quiso

darse cuenta ya no podía prescindir de él, necesitaba sus dos o tres llamadas diarias, su sonrisa, recrearse en los hoyuelos de sus mejillas, los ramos de flores que llegaban inesperadamente a su casa, a su oficina, verle a diario, contarle cómo le había ido el día y que él la escuchara con interés, como si la discusión que ella había mantenido con su jefe fuese más importante que el  posible  hundimiento  de  la  bolsa  mundial.  Se  sentía  cuidada  y  mimada como no lo había estado nunca antes. Ernesto tenía la extraña habilidad de hacer que se sintiera única y le hacía olvidar que tenía una familia detrás, una  esposa.  Siempre  estaba  disponible  para  ella,  pendiente  de  su  más mínimo deseo; era evidente que disfrutaba complaciéndola, viéndola feliz. 

Y Laura se sentía más bella y deseable que nunca porque eso era lo que él le transmitía con sus palabras, con su mirada, con cada gesto. Se sentía más viva  y  real  que  nunca  porque  alguien  pensaba  en  ella  cada  día,  a  cada instante, y de pronto esa certeza dotaba de sentido a su existencia. Era una parte esencial de la vida de otra persona, de su día a día, y eso hacía que ella existiera  de  verdad:  “si  no  le  importas  a  alguien  no  eres  nadie,  no  eres nada...”, se había dicho a sí misma con tristeza en más de una ocasión. Por todo ello, cuando Ernesto la invitó a pasar un fin de semana en Praga, no lo dudó. Para entonces, había dejado de lado todos sus reparos iniciales. Con el beneplácito y total apoyo de Elena, e incluso de Marta, que se alegraban de verla tan radiante, había decidido no dejar pasar aquella oportunidad de ser feliz por inciertos y absurdos temores. Tal vez fuera la última que se le presentara en su vida y no quería tener que preguntarse después qué habría ocurrido  si  no  hubiese  sido  tan  timorata.  Ernesto  parecía  sincero,  parecía quererla de verdad, y no se cansaba de asegurarle que su irregular situación personal no se prolongaría durante mucho tiempo más, que estaba poniendo todos  los  medios  para  resolverla  cuanto  antes  y  poder  estar  siempre  con ella, que eso era lo único que deseaba. Y Laura le creía, quería creerle. Sólo el tiempo diría la última palabra. 

—¡Hola!  —exclamó  besando  a  Gloria  en  ambas  mejillas  y  tomando asiento a su lado—¿Hace mucho que esperas? 

—No —repuso Gloria—He venido un poco pronto, pero aquí se pasa el tiempo volando, observando a la gente. 

Laura asintió con una sonrisa divertida mientras echaba una ojeada a su alrededor. 

—Veo  que  Elena  no  ha  llegado  todavía  —apuntó.  Y  añadió  con  un suspiro—: vendrá acelerada, como siempre. 

—Yo no sé de dónde saca tanta energía—comentó Gloria— ¿Cómo se puede trabajar tanto? Me siento agotada sólo de pensarlo. 

—Disfruta con su trabajo—explicó Laura—. Le pone la misma pasión a todo lo que hace. Es incansable. 

Miró a Gloria de forma inquisitiva. 

—Te  veo  muy  guapa—observó—últimamente  tienes  un  brillo  especial en la mirada... 

Gloria  sonrió  con  picardía.  En  alguna  ocasión  había  estado  tentada  de hablarle de Idrissa, pero le daba un cierto reparo. 

—Tú también estás muy guapa—respondió, evasiva—Creo que no hace falta que te pregunte qué tal te va con Ernesto... 

Y ambas se echaron a reír. 

El tráfico estaba imposible. Elena aprovechaba el trayecto en su coche hasta  el  café  donde  debía  encontrarse  con  Laura  y  Gloria  para  realizar algunas  llamadas.  Llegaba  tarde,  como  de  costumbre.  Encontrar  el momento  para  abandonar  la  redacción  de  la  revista  era  la  tarea  más compleja que se le presentaba cada día. Siempre era la primera en llegar por las mañanas y la última en marcharse al acabar la jornada; una llamada de última hora, un trabajo urgente que había que entregar, algún problema que resolver...  No  era  extraño  que  se  llevase  trabajo  a  casa,  o  incluso  que acudiera  a  la  oficina  en  un  día  festivo  para  solucionar  algún  asunto pendiente. A veces olvidaba que sus colaboradores no vivían el trabajo con la pasión con la que ella lo hacía y les exigía demasiado. Debía recordarse a sí  misma  que  tenían  familia,  una  vida  fuera  de  aquellas  cuatro  paredes,  y que  la  revista,  para  la  mayoría  de  ellos,  era  sólo  una  forma  de  ganarse  la vida. En ocasiones, eran ellos mismos quienes se lo recordaban, con mayor o menor tacto. 

Aparcar  por  aquella  zona  sería  misión  imposible,  se  dijo,  mientras rastreaba las calles con la mirada; probablemente, hasta los aparcamientos

públicos  estarían  llenos.  De  pronto,  vio  un  vehículo  que  salía  y  dio  un volantazo para ocupar rápidamente su lugar. 

—¡Eh, oiga! —escuchó a sus espaldas. 

Salió  del  coche  triunfante.  Y  entonces  reparó  en  un  hombre  que  se apeaba  de  un  auto  detrás  del  suyo  y  se  dirigía  a  ella,  iracundo,  haciendo grandes aspavientos. 

—Haga usted el favor de sacar el coche de ahí —le espetó—. Yo estaba esperando para aparcar. 

—¡Huy!—exclamó Elena con calma, componiendo un inocente gesto—

Pues no le había visto. Lo siento, pero se trata de una emergencia. Seguro que encuentra usted otro sitio enseguida. 

Dicho lo cual le dedicó al individuo una encantadora sonrisa y se alejó rápidamente dejándolo estupefacto. 

—¡Hola chicas!—Elena saludó a sus amigas y se sentó junto a ellas—

Perdonad el retraso. 

Estuvieron  charlando  un  rato  animadamente  y  después  decidieron  ir  a cenar  juntas.  Elena  estaba  contenta  de  la  amistad  que  había  surgido  entre Laura  y  Gloria.  Le  caía  bien  la  despampanante  rubia;  vivía  en  su  propio mundo, pero era muy divertida y resultaba obvio que poseía un corazón que no le cabía en el pecho. Parecía que la vida de Laura empezaba a cambiar; tenía  una  nueva  amiga  y  había  conocido  a  Ernesto.  Elena  se  alegraba  de verla tan feliz. 

—Laura  ¿sabes  algo  de  la  muchacha  esa  de  la  limpieza?  La  del gimnasio—preguntó Gloria tomando un sorbo de vino. 

—Teresa,  se  llama  Teresa—respondió  Laura,  con  cierto  tono  de reproche—Y su hija se llama Beatriz. 

—¡Ay! Es que soy un desastre para los nombres...—se disculpó Gloria, y  Elena  reprimió  una  sonrisa  divertida—Bueno,  ¿Qué  sabes  de  ellas? 

¿Cómo va la niña? 

—Pues por lo que me ha comentado Ruth, parece que las dos están algo más  animadas.  Aunque  Beatriz  tiene  momentos  de  bajón,  pero  está demostrando una gran fuerza de voluntad. 

—La verdad es que tiene que ser muy duro—intervino Elena—. Yo no sé como reaccionaría si me ocurriera algo así. 

—Si es que a perro flaco todo son pulgas...—soltó Gloria. 

—¡Gloria!—la reprendió Laura. 

—¡Mujer! Quiero decir que parece que la desgracia siempre se ensaña con  los  pobres  —aclaró.  Y  dando  por  zanjado  el  tema,  añadió—:  Bueno, 

¿Qué  os  parece  si  organizamos  un  fin  de  semana  en  mi  casa  de  la  playa? 

Sólo  mujeres.  Podemos  invitar  a  Ruth,  es  una  chica  encantadora  y  muy simpática, seguro que hará buenas migas con tu hija, Laura. Lo pasaremos muy bien, ya lo veréis. ¿Qué opinas, Elena? 

—¡Oh! Pues creo que es una idea genial. Me vendrán bien unos días de descanso. 

—¡Estupendo!— terció Laura—. Se lo diré a Marta esta misma noche. 

El resto de la cena lo dedicaron a concretar las fechas más convenientes para todas e ir haciendo planes para entonces. 

Cuando se despidieron en la puerta del restaurante el calor seguía siendo sofocante, las terrazas estaban repletas de gente que se congregaba en torno a las mesas en animada charla, buscando inútilmente el alivio de un poco de aire  fresco,  prolongando  la  noche  de  verano  a  la  espera  de  que  el  calor remitiera y les permitiese regresar a sus hogares y poder conciliar el sueño. 
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Laura y Ruth fueron las primeras en llegar a la casa de la playa en el coche de la primera. Gloria ya llevaba allí varios días, y Elena se reuniría con  ellas  más  tarde,  una  vez  hubiese  dejado  resueltos  algunos  asuntos  de trabajo en Barcelona, dispuesta a tomarse unas mini vacaciones y disfrutar con sus amigas de unos días de descanso que prometían risas, camaradería y complicidad entre las cuatro mujeres. 

Marta, la hija de Laura, tras largas y arduas discusiones con su madre, había conseguido convencerla de que la dejase quedarse en la ciudad para hacer compañía a su amigo Sergio, que tenía que trabajar durante aquellos días  —  y  aprovechar  aquella  oportunidad  única,  sospechaba  Laura,  de disponer de la casa a su antojo sin sentirse fiscalizada por ningún adulto—. 

Laura  se  resistía  a  dejarla  sola;  había  sorprendido  alguna  que  otra conversación  telefónica  entre  los  dos  jóvenes  —o,  para  ser  más  exactos, había aguzado el oído cuando Marta recibía alguna llamada y cuchicheaba en voz baja entre risas— y le preocupaba lo que pudiera ocurrir en su casa durante  su  ausencia.  Incluso  se  planteó  la  posibilidad  de  renunciar  a aquellos días de asueto con sus amigas. Pero la intervención de Elena, como de costumbre, acabó por convencerla:

—Ya  tiene  dieciocho  años,  Laura.  ¡Déjala  vivir!  Marta  es  una  niña responsable  y  madura.  Sabe  lo  que  hace.  Algún  día  tendrás  que  cortar  el cordón umbilical... 

Laura comprendía que Elena estaba en lo cierto, pero era difícil aceptar que su niña ya no era tan suya, que ya no era una niña, en realidad; que ya no  dependía  de  ella  ni  la  necesitaba  como  antes,  y  que  en  su  vida

empezaban  a  crearse  nuevos  vínculos  que  no  la  incluían;  nuevos  afectos, probablemente  más  importantes  en  aquellos  momentos  para  la  muchacha que el amor materno—filial que las había unido hasta entonces. “Es ley de vida”, se decía a sí misma para autoconvencerse. Aun así, de la forma más sutil  de  que  fue  capaz,  bombardeó  a  su  hija  durante  días  con  consejos  y recomendaciones a los que Marta, estoica y pacientemente, respondía con el consabido  y  mecánico  “sí,  mamá”,  aunque  Laura  sabía  perfectamente  que ni siquiera la escuchaba. Pese a todo, y comprendiendo que no le quedaba otra  opción,  decidió  permitirse  aparcar  su  papel  de  madre  y  disfrutar  de aquellos días con sus amigas sin pararse a pensar demasiado en lo que podía estar  ocurriendo  en  su  casa.  Como  bien  decía  Elena:  tenía  que  ir acostumbrándose. 

La primera noche, mientras cenaban en el jardín, junto a la piscina, las cuatro  mujeres  hicieron  planes  para  aprovechar  al  máximo  aquellos  días que  pasarían  juntas:  acordaron  levantarse  temprano  para  disfrutar  de  la playa en las primeras horas de la mañana antes de que llegara la avalancha de bañistas; después, darían un paseo por el pueblo para tomar el aperitivo y regresarían  a  casa  para  compartir  saludables  y  amenas  comidas  en  el sombreado jardín, que las protegería del sofocante calor del medio día. Las tardes las dedicarían a visitar los pueblos vecinos y dejarían un margen a la improvisación para hacer sobre la marcha lo que más les apeteciera. 

El  primer  día,  el  programa  se  cumplió  a  rajatabla,  gracias,  en  gran medida,  a  la  capacidad  de  organización  de  Elena  y  Ruth,  que  unieron  sus fuerzas para arrastrar a Laura y Gloria, algo más remolonas. La jornada fue completa y magnífica; las cuatro habían congeniado a la perfección, incluso Ruth, que era la más joven, con diferencia, y no contaba con la compañía de Marta, como había esperado, parecía sentirse a sus anchas en el grupo. Por la  noche,  la  cena  junto  a  la  piscina  se  prolongó  hasta  la  madrugada  entre risas y copas de vino y el acompañamiento musical del canto de los grillos, ocultos en la oscuridad del jardín. La confianza y la camaradería adquiridas durante todo el día entre ellas, dio paso a las confidencias y los comentarios picantes—inevitablemente  relacionados  con  los  hombres—  que  todas celebraban con estruendosas carcajadas. 

Ruth,  como  buena  deportista,  era  la  única  que  no  tomaba  alcohol.  Y

cuando las lenguas se desataron y las risas se hicieron flojas y recurrentes, se  dedicó  a  observar  a  sus  compañeras  con  un  aire  entre  divertido  e indulgente,  como  suelen  hacer  los  jóvenes  cuando  se  creen  lo  bastante maduros  y  juiciosos  como  para  dar  lecciones  a  sus  mayores,  sobre  todo, cuando éstos dejan de lado sus inhibiciones y actúan con absoluta libertad. 

Fue ella misma quien puso fin a la reunión aduciendo que si no se iban a dormir no podrían levantarse al día siguiente para realizar la excursión en barco que tenían programada. 

Con todo, por la mañana no fue tarea fácil levantar a Gloria, que no se caracterizaba precisamente por su autodisciplina, y les rogó que la dejaran dormir y se fuesen sin ella; pero las chicas la sacaron de la cama sin piedad y la arrastraron entre todas, sin parar de reír, hasta el puerto deportivo donde las  aguardaba  una  embarcación  de  recreo  dispuesta  con  todo  el avituallamiento  necesario  para  pasar  el  día  visitando  diversas  calas  y pintorescos rincones de la costa. 

Aquella segunda noche, Gloria se puso sentimental y acabó confesando a sus amigas que su matrimonio no era tan perfecto como trataba de hacer creer a todo el mundo, que sabía que su marido tenía una aventura tras otra desde  hacía  años,  aunque  ni  ella  misma  había  querido  admitirlo  hasta entonces y había preferido cerrar los ojos a la realidad, y cuando lo supo a ciencia cierta trató de comprenderlo y aceptarlo como parte del precio que había  que  pagar  en  el  mundo  en  el  que  se  movían,  así  como  del  propio desgaste de la relación tras una convivencia tan prolongada como la suya. 

Sin embargo, no pudo evitar sentirse dolida. 

—Pues yo creo que si lo hace es porque tú se lo consientes—intervino Ruth con un punto de indignación en la voz—. Yo no aguantaría a un tío que  me  pusiera  los  cuernos.  Si  lo  colocaras  en  su  sitio  seguro  que  se cortaba. 

—Las  cosas  no  son  tan  sencillas,  Ruth—repuso  Gloria  en  un  tono  de indulgente comprensión hacia el apasionamiento juvenil de la muchacha y, al  mismo  tiempo,  de  resignada  aceptación—.  Son  muchos  años  y  hay demasiadas cosas en juego. No voy a arriesgarme a perderle. Llevamos toda

la  vida  juntos  y  no  sabría  qué  hacer  sin  él.  Además,  me  estoy  haciendo vieja, ya no encontraría a nadie que me quisiera. 

-Bueno,  tampoco  pasa  nada  por  estar  sola...—dijo  Elena  como  para  sí misma-. Se puede vivir perfectamente sin un hombre al lado. 

—¿Crees que sólo van a quererte si eres joven y guapa?—porfió Ruth, incisiva—Tú tienes un valor por el mero hecho de ser persona, no eres un objeto decorativo y no deberías depender de la aprobación de nadie. 

—Eso mismo dice mi psicólogo...—respondió Gloria con ironía. 

—Envejecer es un hecho natural—prosiguió la joven—. Lo importante es hacerlo con dignidad y alegrase de seguir vivo. 


—¡Estoy  de  acuerdo  con  eso!—Aprobó  Laura,  tomando  otro  sorbo  de vino. 

—Claro—replicó Gloria—, eso está muy bien, en teoría, y es muy fácil decirlo cuando se es joven y la vejez se ve como algo tan lejano que parece que no va a llegar nunca. Pero llega, y llega mucho más rápido de lo que nos imaginamos. Vivimos en una sociedad hecha por y para los jóvenes. A los  mayores  se  les  mira  con  desprecio,  se  les  trata  como  a  ciudadanos  de segunda.  Y  cuando  empiezas  a  darte  cuenta  de  que  estás  entrando  en  ese grupo, resulta humillante y deprimente. Y más aún si eres mujer. 

—Puede  que  tengas  razón...—dijo  Ruth,  pensativa.  Y  tras  una  breve pausa añadió con rabia—: ¡Ésta es una sociedad de mierda! Antiguamente se  respetaba  y  se  valoraba  la  sabiduría  y  la  experiencia  de  los  mayores, incluso hoy en día se sigue haciendo en muchas sociedades supuestamente más atrasadas que la nuestra. 

—Cierto—intervino Elena—, pero nuestra realidad es que vivimos en el primer mundo y en la era del “usar y tirar”. 

—Pues habría que hacer algo para cambiar eso—replicó Ruth, cada vez más  alterada—.  No  sé,  concienciar  a  la  sociedad,  hacerse  notar  de  alguna manera,  reclamar  el  lugar  que  les  corresponde  a  los  mayores  en  vez  de aceptar sumisamente que se les arrinconen. 

—Eso estaría muy bien, desde luego—intervino Elena de nuevo—. Sin embargo,  todos  vivimos  demasiado  estresados  para  pararnos  a  pensar  en cosas que, como dice Gloria, se ven tan lejanas; y cuando nos toca, ya no estamos  para  reivindicaciones.  Los  que  tendrían  que  preocuparse  y  hacer

algo  son  los  jóvenes,  precisamente,  los  que  están  ahora  en  la  cresta  de  la ola. Pero cuando eres joven crees que el problema no va contigo, que no te atañe. Y así nos va... 

—Bueno—dijo Laura, algo achispada, dirigiéndose a Ruth—, al menos nos  queda  el  consuelo  de  saber  que  tú  serás  una  ancianita  intrépida  y combativa que pondrá las cosas en su sitio. 

Todas acogieron la ocurrencia de Laura con sonoras carcajadas, incluso la propia Ruth. 

—Vale,  vale—dijo  poniéndose  en  pie—.  Os  estoy  largando  un  mitin

¿verdad? Si no os importa, iré a dar un paseo por la playa. 

—¿Se ha enfadado?—preguntó Laura con preocupación mientras Ruth se alejaba. 

—¡No, que va!—la tranquilizó Elena—. Es joven. A esta edad todos se creen que se van a comer el mundo. 

—Sí—dijo Gloria—. Y cuando se quieren dar cuenta el mundo se los ha comido a ellos. 

—El  problema  no  es  hacerse  mayor—repuso  Laura  repentinamente seria—. El problema es hacerse mayor sin haber hecho nada interesante con tu vida. 

—La mayoría de los seres vivos no hacen nada interesante con su vida y eso  no  les  plantea  mayores  problemas—rebatió  Elena—:  nacen,  tratan  de sobrevivir,  se  reproducen  y  mueren  sin  tantos  aspavientos  como  hacemos nosotros, los humanos. Si estamos en éste mundo no es más que por puro azar  como  resultado  de  determinadas  combinaciones  químicas.  Si llegáramos a entenderlo así, seríamos más felices. 

—¡Mujer! Visto así...—protestó Gloria. 

—Elena  es  una  escéptica  convencida—apuntó  Laura,  divertida—; escéptica, estoica y epicúrea. Me conozco sus teorías de memoria. 

Y  ambas  rieron  con  complicidad  mientras  Gloria  las  observaba pensativa, un poco fuera de juego. 

—¡Es  que  es  verdad!—insistió  Elena—.  Nos  empeñamos  en  creernos superiores al resto de los animales y no lo somos. Si realmente hubiera un dios observando el universo desde arriba se partiría de la risa contemplando

nuestros ímprobos esfuerzos por dotar de sentido nuestra existencia y lograr grandes hazañas. 

—Pero sí somos superiores—intervino Gloria—; tenemos capacidad de pensar, y sentimientos... 

—Pues más nos valdría librarnos de todo ese lastre que nos frena y no nos  deja  disfrutar  de  lo  que  tenemos—repuso  Elena—.  ¿Dónde  queda nuestra  supuesta  superioridad  cuando  hay  un  terremoto,  un  tsunami,  si estalla una guerra nuclear o unos terroristas fanáticos deciden disponer de nuestra vida a su antojo con cuatro bombas? Entonces no somos más que unos seres insignificantes e indefensos. 

—En eso tiene razón...—aprobó Laura, dirigiéndose a Gloria, y ésta no tuvo más remedio que mostrarse de acuerdo, a su pesar. 

—¡Por eso hay que disfrutar de la vida mientras se pueda!—Concluyó Elena, dejando de lado aquel tono grave y filosófico para levantar su copa en un brindis. — ¡ Carpe Diem! 

—¡ Carpe Diem!—repitieron al unísono Laura y Gloria, imitándola. 

Entrechocaron sus copas y les dieron un largo trago. Tras lo cual, Gloria las miró fijamente, con una sonrisa traviesa en los labios. 

—¿Sabéis  una  cosa?—dijo.  Y  cuando  comprobó  que  había  captado  la atención de sus amigas, declaró—: Tengo un amante. 

Laura  se  quedó  boquiabierta  y  Elena  contempló  a  Gloria  con  una divertida expresión de sorpresa en su rostro. 

Gloria  les  contó  punto  por  punto  su  aventura  con  Idrissa.  Después, ambas  le  pidieron  escabrosos  detalles  con  respecto  a  la  creencia  popular relacionada con las dimensiones de determinados atributos de los hombres de color, que Gloria ratificó encantada. Cuando Ruth regresó, las encontró poco menos que tiradas por el suelo desternillándose de risa, a Gloria se le saltaban  las  lágrimas  de  tanto  reír  y  Laura  se  doblaba  sobre  sí  misma sujetándose el estómago con los brazos. Sobre la mesa, dos botellas de vino vacías delataban su generosa participación en el jocoso estado de ánimo de las tres mujeres. 

Ruth  las  observó  sonriendo  con  curiosidad  y  cierta  extrañeza,  pero prefirió  no  indagar  qué  era  lo  que  les  provocaba  tanta  hilaridad.  Mientras cruzaba el jardín sacudió la cabeza en un gesto condescendiente. 

—Me voy a dormir—dijo—buenas noches, chicas. 

Al día siguiente, sólo Ruth se levantó temprano. Renunció a despertar a sus compañeras ya que desde la cama las había oído conversar y reírse hasta que  se  quedó  dormida,  por  lo  que  decidió  irse  a  la  playa  sola  suponiendo que  necesitarían  descansar  toda  la  mañana.  Y  en  efecto,  las  otras  tres coincidieron  en  la  cocina  hacia  el  medio  día,  aturdidas  y  sin  demasiadas ganas de hablar. 

—¿Te  acuerdas  cuando  nos  pasábamos  toda  la  noche  de  juerga  y después  nos  dábamos  una  ducha  y  nos  íbamos  a  trabajar  directamente, Elena? —preguntó Laura con cierta nostalgia. 

Elena  hizo  un  gesto  afirmativo  con  la  cabeza  y  emitió  algún  tipo  de sonido  mientras  daba  cuenta  de  un  enorme  vaso  de  zumo  de  naranja  y trataba de mantener sus ojos abiertos. 

—Sí—suspiró Gloria sentándose a la mesa con una taza de café—. Los años no perdonan: una noche de juerga y dos días para recuperarse. 

Las tres rieron resignadas. 

—¡Buenos días!—saludó Ruth alegremente irrumpiendo en la cocina. 

—No  grites,  por  favor...—suplicó  Laura  llevándose  las  manos  a  la cabeza. 

—Perdón—rectificó  Ruth,  sonriendo  burlona,  y  bajando  la  voz  hasta convertirla  en  un  susurro—.  Me  ducho  y  os  preparo  una  buena  ensalada, porque creo que es lo único que vais a poder comer hoy. 

—¿Se está riendo de nosotras?—preguntó Gloria cuando Ruth salió. 

Elena  se  encogió  de  hombros  con  indiferencia  y  las  tres  volvieron  a quedarse ensimismadas y en silencio. 

Aquel  día  los  planes  previstos  no  se  cumplieron.  Ninguna  de  las  tres estaba  para  playas  ni  paseos  por  el  pueblo.  Después  de  comer,  una reparadora siesta las ayudó a acabar de recuperarse del todo y por la noche estaban  como  nuevas,  pero  se  cuidaron  muy  bien  de  no  pasarse  de  nuevo con la bebida. 

—¿Os  importa  que  me  fume  un  “peta”?—preguntó  Ruth  con naturalidad después de cenar. 

—A mí me da igual—respondió Elena. 

—A mí tampoco me importa...—dijo Gloria sin demasiada convicción, por no parecer anticuada. 

—No  sabía  que  fumaras—observó  Laura  con  cierto  recelo, preguntándose si su hija también lo haría, sin que ella lo supiera. 

—Sólo  un  “porro”  de  vez  en  cuando—confirmó  Ruth  mientras  ponía sobre la mesa un paquete de tabaco, papel de fumar y una cajita negra, y se disponía a prepararlo. 

—¡Hace  siglos  que  no  me  fumo  uno!—dijo  Elena  observando  como Ruth mezclaba la hierba y el tabaco con destreza— ¿Te acuerdas, Laura? 

—¡Ah!  ¡Así  que  también  fumabais...!—intervino  Ruth  con  sorna lanzándoles una mirada divertida. 

—Bueno,  le  dábamos  una  caladita  de  vez  en  cuando  porque  toda  la pandilla lo hacía...—se justificó Laura. 

Ruth  encendió  el  cigarrillo  de  marihuana  e  hizo  varias  aspiraciones cortas para que prendiera bien. Después le dio una profunda calada y se lo ofreció a Elena con una sonrisa cómplice. Ella lo tomó entre el pulgar y el índice con cierta cautela, aspiró levemente y se lo pasó a Laura. 

—No, yo paso—dijo Laura arrugando la nariz—. A mí me da nauseas... 

Elena se lo ofreció entonces a Gloria que lo cogió con aire mundano. 

—Yo no lo he probado nunca—dijo encogiéndose de hombros—, pero para todo hay una primera vez. 

Imitó  a  sus  amigas  y  se  lo  devolvió  a  Ruth.  El  ritual  se  repitió  varias veces, saltándose siempre a Laura, hasta que el cigarrillo se consumió por completo. Entonces Ruth empezó a preparar otro. 

—La  verdad  es  que  a  mi  esto  no  me  hace  nada...—declaró  Elena  con mucha  seriedad  cuando  Ruth  se  lo  pasó  de  nuevo,  lo  que  provocó  una carcajada  en  ésta  que  contagió  de  inmediato  a  Elena  y  ambas  rieron  con estrépito. 

—Pues a mí me ha dado sueño—terció Gloria poniéndose en pie—. Me voy a dormir. Buenas noches, chicas. 

—Yo también me retiro—dijo Laura siguiéndola—. Hasta mañana. 

—Buenas noches—respondió Elena. 

—Al  fin  solas...—dijo  Ruth  volviéndose  hacia  ella  y  sonriendo  con picardía mientras le pasaba el “porro”. 

Elena dejó escapar una risita nerviosa sin saber muy bien por qué. 

—A mí esto no me hace nada—repitió. 

Ruth volvió a soltar una carcajada y se puso en pie. 

—Voy a darme un baño—anunció empezando a quitarse la ropa—. ¿Te animas? 

Antes  de  que  Elena  pudiera  responder  Ruth  estaba  completamente desnuda  ante  ella.  Tuvo  que  admitir  que  tenía  un  cuerpo  magnífico.  La joven se giró y se tiró a la piscina sin dudarlo. 

—¿Por  qué  no?—  murmuró  Elena  para  sí  misma,  y  sin  ser  muy consciente de lo que hacía, se desnudó a su vez y se lanzó tras ella. 

Sus  cabezas  emergieron  del  agua  casi  al  mismo  tiempo  y  se  buscaron riendo entrecortadamente en la oscuridad. Cuando Ruth descubrió a Elena nadó  hacia  ella  y,  sin  mediar  palabra,  la  besó  en  los  labios.  Elena, sorprendida, se reía como una tonta; sentía el cuerpo deliciosamente flojo y la cabeza flotando en una espesa nebulosa. Apenas se había recuperado de la sorpresa cuando sintió en su boca la lengua de Ruth buscando la suya con urgencia. No fue capaz de rechazarla, correspondió a su beso y la invadió una  oleada  de  voluptuosidad  cuando  sintió  los  pezones  erectos  de  la muchacha  acariciando  los  suyos,  cuando  sintió  su  cuerpo  joven  y  fibroso pegado al suyo y sus piernas alrededor de la cintura, cuando las manos de Ruth, como las de un ciego, dibujaron suavemente su silueta bajo el agua y la izaron después, sin aparente esfuerzo hasta el borde de la piscina. En la confusión de su mente, la vio emerger como una hermosa sirena y tenderse a  su  lado.  En  la  penumbra,  la  boca  de  la  muchacha  seguía  el  camino marcado por sus manos en una dilatada caricia que recorrió todo el cuerpo de Elena y se demoró entre sus piernas hasta que ésta dejó escapar gemidos de placer. Entonces Ruth reptó sobre ella hasta la altura de su rostro con los ojos brillantes de excitación y una sonrisa de triunfo en los labios. 

—Eres una mujer increíble...—susurraba mientras la besaba en la boca. 

Elena, jadeante, no salía de su asombro ante aquella situación nueva e inesperada  que  escapaba  a  su  control,  y  se  reía  con  nerviosismo  mientras intentaba  rescatar  a  su  mente  de  aquella  sensación  de  irrealidad  que  le embotaba el cerebro. 

—No  me  encuentro  bien—logró  balbucir  al  fin,  zafándose  de  Ruth—. 

Lo siento. 

Se levantó del suelo tambaleante, y, como pudo, recogió sus ropas con precipitación para correr después, trastabillando, descalza y desnuda, hacia el interior de la casa, en tanto que Ruth la observaba desde el borde de la piscina con una sonrisa burlona y cierto rictus de decepción. 

Por  la  mañana,  fue  Elena  la  que  se  mostró  remisa  a  abandonar  su habitación.  Algo  inusual  en  ella,  que  era  muy  madrugadora  porque consideraba  que  dormir  era  una  pérdida  de  tiempo.  Y  cuando  lo  hizo,  su gesto  era  tenso,  pese  a  que  se  esforzó  por  aparentar  normalidad;  no obstante,  un  observador  sagaz  hubiera  percibido  las  miradas  furtivas  que Ruth le dirigía y el empeño de Elena por evitarla a toda costa y disimular un cierto  azoramiento  que,  sin  embargo,  no  se  le  escapó  a  Laura,  que  la conocía bien. 

—¿Te pasa algo?—le preguntó, preocupada, en un momento en el que se quedaron a solas. 

—No,  nada—respondió  Elena  con  una  precipitación  que  ponía  en entredicho  sus  propias  palabras—.  Es  que  he  recordado  que  dejé  algo pendiente en la oficina y debería resolverlo antes de la reunión de mañana. 

Creo que será mejor que vuelva a Barcelona cuanto antes. 

—Pensaba que te quedarías hasta la noche...—insistió Laura, escrutando su rostro. 

—No.  Tengo  que  volver  enseguida—replicó  secamente,  alejándose  de ella. 

—Pero por lo menos quédate a comer—le dijo Gloria cuando Elena le comunicó que tenía que regresar de inmediato. 

Elena  se  excusó,  y  tras  agradecer  a  la  anfitriona  su  hospitalidad, prometió  regresar  en  breve,  aunque  sólo  fuese  a  pasar  el  día,  tal  como sugirió  Gloria.  Se  despidió  de  Laura  asegurándole  que  la  llamaría  al  día siguiente  y  apenas  si  dirigió  un  breve  y  huidizo  saludo  a  Ruth,  antes  de sentarse al volante de su coche y alejarse por la arbolada y solitaria avenida. 

—¿Está bien?—preguntó Gloria mientras el auto se alejaba. 

—Supongo que sí—confirmó Laura tratando de quitar importancia a la precipitada  huída  de  su  amiga—.  Elena  es  así.  A  veces  se  le  cruzan  los cables, pero al día siguiente vuelve a estar estupenda. 

Ruth  no  hizo  ningún  comentario  al  respecto,  aunque  su  semblante  era serio. Después de comer, mostrándose menos conversadora de lo habitual, dijo que ella también tenía que irse. 

—¿Por qué no esperas al anochecer y nos vamos juntas en mi coche?—

sugirió Laura, que no quería dejar a Gloria sola de manera tan precipitada. 

—Prefiero  volver  ya,  si  no  te  importa.  Cogeré  el  tren.  Tú  puedes quedarte un poco más con Gloria. 

—¿Crees  que  les  pasaría  algo  anoche?—aventuró  Gloria  cuando  Ruth se hubo marchado— Estaban muy raras las dos... 

—¿A Ruth y a Elena? No creo. Daba la impresión de que se llevaban muy bien...-respondió Laura encogiéndose de hombros, algo confundida. 

—¿Por qué no te quedas hasta mañana?—ofreció Gloria, cambiando de tema—Tú no tienes prisa, ¿verdad? 

Era  evidente  que  a  Gloria  no  le  apetecía  quedarse  sola,  y  Laura  no quería dejarla con un mal sabor de boca después de haber sido invitada con tanta  amabilidad  y  de  haber  compartido  unos  días  tan  agradables.  Vaciló unos  instantes,  estaba  deseando  ver  a  su  hija,  pero  finalmente  decidió quedarse con Gloria un día más y llamó a Marta —tal como, por otra parte, había  venido  haciendo  a  diario—  para  decirle  que  regresaría  al  día siguiente. Estaría en casa a media mañana. 

—Espero que cuando llegue esté todo limpio y en orden...—advirtió. 

—Bueno...—confesó  Marta—.  Si  vieras  la  casa  ahora  te  daría  un ataque... 

—¡No,  por  favor!  Prefiero  que  no  entres  en  detalles—la  interrumpió Laura, y Marta se echó a reír. 

—No te preocupes, mami: todo está controlado—la tranquilizó su hija. 

—Eso espero, cariño, eso espero... 

Para Gloria, aquellos días en compañía de sus amigas habían resultado muy gratos y no sentía el menor deseo de volver a Barcelona, no tenía nada que hacer allí, pero le entristecía quedarse sola en la playa, en aquella casa

que de pronto se le antojaba demasiado grande. Sus hijos se habían ido de vacaciones  con  sus  respectivos  amigos  y  Diego,  en  teoría,  estaba  en  un viaje  de  negocios.  Por  otra  parte,  hacía  días  que  no  lograba  hablar  con Idrissa por teléfono y empezaba a estar preocupada; tenía muchas ganas de verlo, de oír su voz profunda y cadenciosa, tenía hambre de su cuerpo, de sus caricias, necesitaba tocarlo, sentirlo, olerlo... 

Laura  y  ella  desayunaron  juntas  rodeadas  de  un  persistente  y melancólico  silencio  que  les  provocaba  una  cierta  sensación  de  tristeza. 

Recogieron  un  poco  la  cocina  —  ya  vendría  la  mujer  de  la  limpieza  a ocuparse  de  todo,  dijo  Gloria—,  y  se  despidieron  en  la  puerta  de  la  casa para regresar a la ciudad en sus respectivos vehículos. 
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Marta recibió a su madre anunciándole que se moría por saborear una de aquellas estupendas paellas que ella le preparaba y que le salían tan bien; era su plato favorito, y Laura, queriendo complacer a su hija tras aquellos días  sin  verla,  corrió  a  comprar  los  ingredientes  necesarios,  dispuesta  a darle una agradable sorpresa. 

El aceite empezaba a humear en la paellera, donde acababa de echar el tomate  y  los  pimientos  bien  picados  para  hacer  el  sofrito,  cuando  sonó  el teléfono. Dudó un instante antes de decidirse a contestar, tal vez fuera una de  aquellas  fastidiosas  llamadas  de  telemarketing  tan  inoportunas  como irritantes para las que ya no servía el consabido “lo siento, no me interesa”, con frecuencia la insistencia de los teleoperadores no daba otra opción que colgar el aparato, dejándola con un desagradable sentimiento de culpa. No le  gustaba  ser  desconsiderada  con  aquellas  personas  que,  al  fin  y  al  cabo, estaban ganándose la vida con un trabajo ya de por sí bastante ingrato. Pero también cabía la posibilidad de que se tratase de Elena; ella solía llamar a aquella  hora,  cuando  sus  compañeros  de  trabajo  salían  a  comer,  y  si  no estaba  obligada  a  acompañarlos  por  motivos  laborales  aprovechaba  para tomarse un rato de descanso, ya que, a contracorriente como de costumbre, se negaba a comer cuando lo hacía el resto de la humanidad; tenía su propio y personal ritmo circadiano: un buen desayuno a las seis de la mañana, un simple café bien cargado al medio día y, al acabar la jornada, se obsequiaba a sí misma con una magnífica cena preparada con los mejores ingredientes sin  sucumbir  a  la  pereza,  disfrutando  tanto  de  la  elaboración  como  de  su posterior degustación. 

Laura suspiró mientras se limpiaba las manos y acudía al salón a coger el  teléfono.  Tenía  que  poner  un  aparato  con  identificación  de  llamada. 

Marta siempre se lo estaba diciendo. 

—¿Laura?—inquirió una voz femenina que le resultaba desconocida—

Soy Ruth. 

—¡Ah! ¡Hola Ruth! ¿Cómo estás? 

—Muy  bien  ¿y  tú?  Perdona  que  te  moleste—prosiguió  sin  esperar respuesta—.  Es  que  quedé  en  llamar  a  Elena  y  he  perdido  su  número. 

Podrías dármelo, por favor. 

—Sí, claro. Toma nota. 

Le facilitó el número de móvil de su amiga y Ruth se despidió después de darle las gracias con un “ya nos veremos por el gimnasio”. Laura regresó a la cocina y tras comprobar el estado de las chirlas y los mejillones que se abrían como en un gemido de dolor al calor del agua hirviendo, removió el sofrito  y  añadió  los  aros  de  calamar.  El  teléfono  volvió  a  interrumpir  su labor  y  Laura  fue  de  nuevo  a  cogerlo  con  un  gesto  de  fastidio.  “¡Menuda paella me va a salir hoy!”, se dijo. 

—Hola—saludó Elena—¿estás ocupada? 

—No, tranquila—mintió—, estoy esperando a Marta. 

No  habían  hablado  desde  la  precipitada  huída  de  Elena  de  casa  de Gloria, y su comportamiento aquel día la había dejado bastante preocupada, pero sabía que no podía presionar a su amiga y debía esperar a que fuese ella misma quien se decidiera a hablar, si es que lo hacía. 

—¿Cómo  estás?—preguntó,  mientras  volvía  a  la  cocina  sujetando  el inalámbrico entre el hombro y su cara, y colaba los mejillones y las chirlas para echarlos en el sofrito. 

—Bueno...—respondió Elena en un tono apagado poco habitual en ella

—. Estoy un poco preocupada. 

—¿Por qué? 

—Laura—dijo  Elena  tras  un  breve  silencio—  ¿Tú  crees  que  soy  poco femenina? 

—¿A qué viene eso?— Laura no pudo contener una carcajada. 

—En  serio.  No  te  rías—protestó  su  amiga—Tu  sabes  que  a  veces  me han  tachado  de  ser  demasiado  fuerte  y  decidida,  de  tener  un  carácter

demasiado agresivo, más propio de un hombre que de una mujer... 

—Bueno,  sí,  tienes  un  carácter  fuerte—respondió  Laura  con  absoluta sinceridad,  echando  el  arroz  a  la  paella—,  pero  también  eres  femenina  y coqueta, y vistes estupendamente. ¡Pero si sabes de sobra que los hombres se vuelven en la calle para mirarte! ¿Me quieres decir qué es lo que te pasa? 

—Laura,  contéstame  con  sinceridad:  ¿alguna  vez  me  he  insinuado contigo? ¿He hecho algo que te pudiera parecer... equívoco? 

—¿De qué estás hablando? 

—Está  bien—respondió  Elena,  resuelta—:  He  tenido  un  rollo  con  una mujer. 

—¿Cómo que has tenido un rollo?—Laura, sorprendida, se quedó con el cazo de agua, que el arroz parecía estar pidiendo a gritos, suspendido en el aire— ¿Qué quieres decir? 

—Pues eso—replicó Elena con impaciencia—: un rollo...sexual. 

—Me estás tomando el pelo...—rió Laura. 

—El fin de semana, en casa de Gloria. Con Ruth -soltó de corrido. 

—¿Con Ruth? 

—¡Ya me has oído!—gritó Elena con enojo. 

—Pues, me dejas de una pieza. No se que decirte...—respondió Laura añadiendo por fin el agua. 

—¿Tú crees que soy lesbiana? 

—¿Tú, lesbiana? No sé... quiero decir que... no lo creo—rectificó algo aturdida—Vamos,  que  en  todos  los  años  que  hace  que  nos  conocemos nunca  me  ha  parecido  que...Pero,  ¿Cómo  ocurrió?  Quiero  decir  que...  ¡Es que no lo entiendo! ¿Qué fue lo que pasó? ¿Te gustó? O sea... 

—Me  gustó—respondió  Elena  con  valentía—.  Bueno,  ella  tomó  la iniciativa y yo pude rechazarla. Pero no lo hice. 

—Ya. Y lo que te preocupa ahora es descubrir a estas alturas de tu vida que hay una lesbiana dentro de ti y nunca lo has sabido—concluyó Laura acabando de condimentar el guiso—. Chica, la verdad es que me dejas de piedra... 

—Quizás eso explicaría mis problemas con los hombres... 

—Mujer, no lo creo. Quiero decir que nos habríamos dado cuenta antes

¿no? 

—Supongo  que  sí...  ¡Qué  sé  yo!  Pero  también  podría  ser  que  como antes  era  algo  que  estaba  mal  visto,  se  activara  en  mí  algún  tipo  de mecanismo inconsciente que lo ocultase, y... 

—Elena,  no  te  líes—la  interrumpió  Laura—.  Me  parece  que  le  estás dando demasiada importancia a un hecho...puntual. 

—Es  posible—corroboró  Elena—.  No  me  atrae  Ruth  ni  nada  de  eso pero...bueno, estaba fumada, no se lo que me pasó, por alguna razón quise llegar hasta el final, experimentar algo nuevo... 

— Carpe Diem—sentenció Laura. 

—Sí.  Carpe Diem—repitió Elena sin mucha convicción. 

—Pero  bueno,  a  ti  te  siguen  gustando  los  hombres  ¿no?—preguntó Laura mientras colocaba cuidadosamente las gambas y las cigalas sobre el arroz y bajaba el fuego. 

—La verdad es que cada día me gustan menos, si te soy sincera. Pero eso es porque entre los hombres de nuestra edad es difícil encontrar alguno que merezca la pena, y a los que son más jóvenes, les falta un hervor... 

—Ya, en eso tienes razón. Pero, ¿te gustan las mujeres? 

—¡Qué me van a gustar las mujeres! Bueno, encuentro más interesantes a muchas mujeres que a la mayoría de los hombres, pero como personas, no en un sentido sexual. 

—De todas formas, tampoco es tan grave—la tranquilizó Laura medio en  broma—,  si  resultase  que  ahora  cambiases  de  acera,  yo  te  seguiría queriendo igual...como amiga, claro. 

—¡No sabes qué peso me quitas de encima, Laura!—rió Elena, ya más relajada. 

—Pues entonces, problema resuelto ¿no? 

—Sí,  la  verdad  es  que  tienes  razón.  No  debería  haberle  dado  mayor importancia.  Pero  es  que,  chica,  este  asunto  me  ha  descolocado  por completo.  A  mi  edad  ya  no  estoy  para  recomponer  todos  mis  esquemas mentales y ponerme a perseguir jovencitas... 

Ambas  rieron  con  ganas  al  hacerse  la  imagen  mental  de  aquella situación. 

—Dicen  que  una  de  las  fantasías  eróticas  más  comunes  entre  las mujeres es imaginar que hacen el amor con otra mujer...—apuntó Laura. 

—Eso dicen. ¿Tú la has tenido?—preguntó Elena en tono confidencial. 

Laura rió con picardía antes de responder. 

—Alguna vez se me ha pasado por la cabeza... 

—A mí también—confesó Elena, y las dos volvieron a reír. 

—Pero eso no significa que seamos lesbianas—concluyó Laura. 

—No,  claro  que  no—dijo  Elena,  y  añadió—:  Gracias,  Laura,  me  has ayudado mucho. 

—Tranquila, ¿para qué están las amigas?—en aquel momento oyó que Marta entraba en casa— ¡Ah! Ya está aquí Marta. 

—Dale un beso de mi parte—dijo Elena. 

—¡Mmm...!  ¡Qué  bien  huele  aquí!—exclamó  la  joven  entrando  en  la cocina con una gran sonrisa y besando a su madre en la mejilla. 

—Por  cierto,  Elena,  tengo  que  decirte  una  cosa—anunció  Laura mientras apagaba el fuego-Justo antes de llamar tú, lo ha hecho Ruth para pedirme tu teléfono... 

—No se lo habrás dado. 

—Pues...sí.  Me  ha  dicho  que  tú  se  lo  diste  y  que  lo  había  perdido. 

¿Cómo iba a imaginarme yo que...? 

—¡Joder, Laura...! 

—Lo siento, ¿yo qué sabía? 

—Tienes razón, cielo. Bueno, no te preocupes, ya me las arreglaré. Un beso. Adiós. 

Hacía  más  de  dos  semanas  que  Gloria  no  sabía  nada  de  Idrissa.  Le extrañaba aquel repentino silencio. Desde que se conocieron habían hablado prácticamente a diario. Él le había dado un número de móvil, pero Gloria no lo  había  utilizado  nunca  porque  siempre  era  Idrissa  quien  la  llamaba.  Sin embargo,  tras  aquel  prolongado  mutismo  se  decidió  a  marcar  aquella combinación de dígitos para encontrarse una y otra vez con un persistente tono  de  llamada  al  que  nadie  respondía...  Tras  intentar  infructuosamente comunicar con él durante dos días consecutivos decidió acercarse al piso en el  que  vivía  el  joven.  Tal  vez  le  hubiese  ocurrido  algo,  o  se  encontrara enfermo. O, en el hipotético caso de que ya no estuviera interesado en ella, consideraba que debía decírselo personalmente, darle una explicación, algo

que —le constaba—la mayoría de los hombres trataban de eludir, pero ella no estaba dispuesta a permitirlo. Nunca pensó que aquella relación tuviera el menor futuro — aunque Idrissa no se cansaba de repetirle que la amaba y parecía sinceramente enamorado de ella—; aun así, Gloria le había tomado afecto.  No  quería  plantearse  nada  más;  sólo  quería  vivirlo,  disfrutarlo  el tiempo  que  fuera  posible  y  guardarlo  después  en  su  recuerdo  como  un pequeño tesoro. Junto a él había recuperado sentimientos y sensaciones que creía  olvidados,  perdidos  para  siempre.  Se  sentía  como  si  hubiese rejuvenecido  diez  años,  había  recobrado  la  confianza  en  sí  misma,  en  su atractivo. Ni cremas, ni liftings, ni siquiera la cirugía habían logrado nunca un  cambio  tan  espectacular  en  su  aspecto;  el  amor,  el  sexo  —estaba convencida  de  ello—,  eran  el  mejor  tratamiento  de  belleza.  Incluso  su humor había cambiado: se sentía más alegre y optimista, ya no le importaba tanto lo que hiciera Diego. Era su pequeño desquite, se sentía compensada por  todo  el  daño  que  él  le  había  hecho,  aunque  no  lo  hubiera  planeado, aunque  en  el  fondo  no  pudiera  evitar  un  cierto  sentimiento  de  culpa. 

Aquello  no  habría  ocurrido  si  su  marido  no  hubiese  cambiado,  si  no  se hubiera  sentido  abandonada,  menospreciada  por  él.  Estaba  agradecida  a Idrissa.  En  compensación,  ella  le  había  ayudado  cuanto  había  podido,  le había apoyado; había sido sincera con él y sólo esperaba el mismo proceder por parte del joven. El piadoso eufemismo “seguiremos siendo amigos” que rubricaba  fatalmente  la  sentencia  de  muerte  de  una  relación,  era  más aceptable  y  cortés  que  el  humillante  silencio,  el  desprecio  absoluto  a  la persona,  a  su  dignidad,  a  la  propia  relación,  que  quedaba  de  ese  modo empobrecida,  sucia,  desvalorizada.  Gloria  pensaba  que  no  merecía  aquel proceder cobarde. Y sobre todo, no deseaba que aquella bonita experiencia se convirtiera en un mal recuerdo, en algo deplorable y triste, condenado al olvido. 

Subió  la  angosta  escalera  que  llevaba  a  la  vivienda,  con  decisión, enardecida  por  la  indignación  que  habían  despertado  en  su  interior  sus propios  y  sombríos  pensamientos;  las  certidumbres,  los  negros  presagios que  la  habían  acompañado  mientras  conducía  hasta  allí.  Se  detuvo, extrañada, antes de llamar a la puerta al oír el llanto de un niño procedente del  interior  y  la  voz  enfurecida  de  una  mujer  que  obró  el  milagro  de

producir  de  inmediato  el  más  absoluto  silencio,  aunque  Gloria  no  pudo comprender  lo  que  había  dicho.  Se  decidió  a  golpear  discretamente  la madera con los nudillos y la puerta de abrió al instante. Ante ella apareció una joven y robusta mujer negra ataviada con coloridos ropajes, como los que Gloria había visto en documentales de televisión sobre África. Sostenía entre sus brazos a una niña de unos dos años que lucía un gracioso peinado compuesto por un sinfín de pequeñas y erguidas trenzas sujetas con gomas de  distintos  colores,  y  tenía  el  rostro  anegado  en  lágrimas;  hipaba  en silencio  mientras  contemplaba  a  Gloria  con  sus  enormes  ojos  oscuros  y trataba  de  consolarse  succionado  su  propio  dedo  pulgar.  La  mujer,  que  se hallaba en avanzado estado de gestación, la miraba interrogante. 

—Disculpe—balbuceó Gloria—. Estoy buscando a Idrissa. 

Su interlocutora, tras hacer un gesto de extrañeza que Gloria interpretó como que no entendía lo que le estaba diciendo, se giró hacia el interior de la vivienda y gritó algo en su idioma; de inmediato apareció un hombre alto y  enjuto,  también  de  color,  que  miró  a  Gloria  con  la  misma  expresión interrogante que había exhibido la mujer momentos antes. 

—Busco a Idrissa—repitió Gloria dirigiéndose al hombre. 

—¿Idrissa?—dijo él—yo, no sabe. Ido. Otros vienen...van. 

Acompañaba sus esfuerzos por expresarse en español con profusión de ademanes  de  los  que  Gloria  dedujo  que  Idrissa  ya  no  vivía  allí,  que  otras personas ocupaban el piso y ni siquiera lo conocían. 

—¿Sabe  donde  está?—preguntó,  pese  a  todo,  conociendo  la  respuesta de antemano. 

El hombre se encogió de hombros al tiempo que negaba repetidamente con la cabeza. 

—Gracias—dijo  Gloria  con  voz  apagada  tratando  de  esbozar  una sonrisa. 

Salió a la calle, desalentada. De pronto lo comprendía todo: aquél debía ser  uno  de  esos  pisos  “patera”  al  que  se  dirigían  los  emigrantes  africanos cuando  llegaban  a  Barcelona,  y  desde  allí  se  distribuían  por  diferentes lugares  o  se  iban  a  otras  ciudades,  o  a  otros  países;  había  leído  de  su existencia  en  los  periódicos.  Se  preguntaba  dónde  podría  estar  Idrissa

¿cómo  hallarle?  ¿Debía  seguir  esperando  a  que  él  la  llamara?  Tal  vez

hubiera encontrado trabajo y se hubiese trasladado a un piso que reuniera mejores condiciones... o se había ido de la ciudad...o quizás había perdido su número de teléfono y no podía avisarla, o estuviera demasiado ocupado... 

¿Debería ir a buscarlo al pub donde lo encontró la vez anterior? Le daba un poco  de  vergüenza  volver  allí  en  su  busca,  no  quería  que  pensara  que  le perseguía,  que  le  acosaba,  ¿y  si  él  no  quería  verla?  Aun  así  le  debía  una explicación, se dijo con terquedad, era lo menos que podía hacer. 

No  quería  permitir  que  las  dudas  que  empezaban  a  atormentarla penetraran en su cerebro y cobraran allí consistencia; de momento, no tenía ninguna razón para pensar que él la hubiese engañado ¿por qué habría de hacerlo?  Estaba  convencida  de  que  en  verdad  era  médico;  sabía  de medicina, se lo había demostrado. Y no cabía la menor duda de que era un hombre  culto  y  educado,  ella  misma  había  podido  comprobarlo reiteradamente; estaba segura de que había estado trabajando en su país y las duras condiciones de vida lo obligaron a exiliarse, como le había dicho. 

No podía creer que la hubiese engañado cuando le dijo que tenía unos hijos en  Senegal  que  necesitaban  de  su  ayuda  desesperadamente.  Tenía  la absoluta certeza de que estaba enamorado de ella; se notaba en su mirada, en sus palabras, en la ternura con la que la trataba, ¿por qué no habría de estarlo?  Era  una  mujer  atractiva,  era  agradable  y  bondadosa,  merecía  ser amada... 

Debatiéndose  en  aquel  torbellino  de  elucubraciones  mentales  había llegado  hasta  su  coche  aparcado  en  la  Rambla  del  Poblenou.  Condujo  en dirección al mar tomando después la calle que bordeaba el paseo marítimo. 

Rebasado  el  Puerto  Olímpico  decidió  aparcar  y  caminar  un  poco  para tranquilizarse y poner en orden sus ideas. Se acodó sobre la barandilla y se entregó a la contemplación del mar en un intento de recobrar el sosiego. Las aguas  estaban  un  tanto  revueltas,  había  sido  izada  la  bandera  amarilla  y  a través de la megafonía recomendaban precaución a los bañistas en catalán, en  castellano,  en  inglés  y  en  francés.  Las  olas  se  erguían  a  lo  lejos orgullosas y crecían amenazadoras a medida que se aproximaban a la orilla con  un  rugido  sordo,  coronadas  de  espuma,  para  languidecer  después  y acariciar  apenas  la  arena  con  timidez,  perdida  ya  su  bravura,  y  retirarse presurosas,  como  avergonzadas  de  su  propia  debilidad,  sumergirse  y

alejarse, para cobrar fuerza de nuevo y lanzarse sobre la playa en una danza interminable y recurrente, y, no obstante, siempre distinta. 

De súbito, un cierto revuelo turbó la amodorrada paz de los veraneantes que  se  incorporaban  en  sus  toallas,  se  detenían  en  su  paseo,  interrumpían sus juegos de playa y miraban curiosos en una única dirección: un hombre corría a toda velocidad portando un objeto en sus manos y otro lo perseguía, mientras  una  mujer,  cubriendo  sus  pechos  desnudos  y  marchitos  con  sus brazos, trataba de seguirles torpemente. 

—¡Mi bolso! ¡Mi bolso!—gritaba la mujer— ¡Me ha robado el bolso! 

Gloria reconoció aquella escena al instante. De pronto, comprendió que sabía exactamente lo que iba a ocurrir. Y en efecto: tal y como esperaba, el ladrón  soltó  su  botín  cuando  estaba  a  punto  de  ser  alcanzado  por  su perseguidor, un atlético y atractivo hombre de color que recogió el objeto robado y, entre aplausos y vítores regresó junto a la víctima —su víctima—, que  lo  aguardaba  sonriendo  agradecida  y  contemplándolo  embelesada. 

Momentos después, Idrissa recogía su toalla y la colocaba junto a la de su nueva presa, que se deshacía en ademanes de trasnochada coquetería. 

Gloria  sonrió  con  tristeza,  con  una  amarga  ironía,  mientras  los observaba  en  animada  conversación.  Su  primer  impulso  fue  llamar  a  la policía,  denunciarlo,  que  lo  detuvieran,  obligarlo  a  que  le  devolviera  su dinero y todo lo que le había comprado. Lo expulsarían del país, seguro que era  ilegal.  Idrissa,  “el  inmortal...”—se  dijo  con  amargura—  más  bien,  “el superviviente”.  Lo  que  más  le  indignaba  era  que  ni  siquiera  se  había molestado  en  alejarse  demasiado  de  la  playa  en  la  que  la  embaucó  a  ella. 

Aquél debía ser su radio de acción, la zona en la que él y su compinche, el supuesto ladrón, actuaban habitualmente. Quizás no fuera médico, pero no le  cabía  la  menor  duda  de  que  era  listo:  sabía  que  nadie  lo  denunciaría, sabía  que  ninguna  de  aquellas  maduras  e  ilusas  mujeres  se  pondría  en evidencia ante la policía. Podía imaginar las caras de los agentes mientras les contaba el caso, sus sonrisas burlonas: “Señora, ¿Qué esperaba? Usted se  lo  ha  buscado...”,  le  dirían  sin  palabras,  con  su  mirada,  con  su  sonrisa benevolente  de  vuelta  de  casi  todo;  aunque  se  mostraran  amables  y compresivos y le pidieran los papeles al joven gigoló y de esta manera se

consumara  su  venganza.  Pero  no  merecía  la  pena,  no  estaba  dispuesta  a pasar por semejante bochorno. 

Se enderezó y se dio media vuelta. Echó a andar cabizbaja, dolida, sin volver la vista atrás, avergonzada. Luego aceleró el paso, quería alejarse de la  playa  cuanto  antes,  como  si  de  pronto  temiera  ser  descubierta,  como  si fuese  ella  y  no  Idrissa  quien  hubiese  cometido  un  delito.  Caminando  sin rumbo,  se  adentró  por  una  de  las  estrechas  callejuelas  de  casas  viejas  y desvencijadas,  ocupadas  antaño  por  pescadores  y  hoy  en  día  por  gentes humildes  que  vivían  con  la  espada  de  Damocles  de  la  especulación, pendiendo  sobre  sus  cuellos  —  lo  sabía  porque  había  leído  sobre  ello,  e incluso se había planteado la posibilidad de comprar un piso por allí, cerca del  mar,  cuando  el  barrio  estuviera  remodelado—.  Muchas  de  aquellas fachadas estaban apuntaladas con andamiajes por peligro de derrumbe, a la espera  de  que  sus  ocupantes  se  decidieran  a  abandonarlas  en  busca  de  un lugar más seguro y en mejores condiciones de habitabilidad. La Barceloneta ya no era sitio para pobres. La Barcelona del siglo XXI se volvía hacia ella con mirada codiciosa: la soñaba limpia, diáfana, repleta de hoteles de lujo y selectos restaurantes, de nuevas viviendas con magnificas terrazas y vistas al mar, y avenidas repletas de cafés y heladerías para el solaz de los turistas al atardecer, y mayor gloria y renombre de la ciudad. 

De  pronto,  cuando  llegó  a  la  calle  de  l’Almirall  Cervera  se  sintió  de pronto agotada, hacía mucho calor y no se veía con fuerzas para caminar de vuelta hasta su coche. Decidió tomar un taxi para que la llevara hasta allí. 

Le indicó al taxista el lugar aproximado donde lo había dejado, ya que no sabía el nombre de la calle, y sacó un espejito de su bolso para comprobar su  aspecto  y  darse  un  retoque  de  polvos  compactos  que  paliasen  la  leve sudoración de su rostro, producida por el acaloramiento de aquella absurda caminata.  Se  atusó  un  poco  la  rubia  melena  y  se  examinó  con  atención: estaba bronceada y se encontró guapa, a pesar de todo. El taxista debía de opinar  lo  mismo,  a  juzgar  por  las  intermitentes  y  fugaces  miradas  que  le dirigía a través del retrovisor. Gloria se puso las gafas de sol y se entretuvo contemplando  la  calle  distraídamente  hasta  que  llegaron  a  la  zona  que  le había  indicado  al  taxista,  aunque  tuvieron  que  dar  varias  vueltas  para localizar el vehículo. 

—Adiós  guapa...—dijo  el  taxista  en  tono  admirativo  mientras  ella  se alejaba en dirección al coche. 

Gloria levantó el mentón, orgullosa, y se irguió con una leve sonrisa de satisfacción. 

No tenía intención de contar a sus amigas la verdad de lo ocurrido. No reviviría  ante  ellas  aquella  humillación.  Les  diría  que  Idrissa  había  tenido que  irse.  O  mejor  aún:  que  ella  le  había  dejado  porque  no  quería  seguir engañando a su marido, que era consciente de que aquella historia no tenía futuro  y  era  mejor  concluirla  cuanto  antes.  Pero  no  había  prisa.  Por  el momento,  a  ojos  de  sus  amigas,  seguiría  viviendo  aquella  maravillosa aventura con su exótico amante. 
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La  infancia  de  Ruth  fue  un  tanto  peculiar:  pasó  sus  primeros  años  de vida en un pequeño pueblo abandonado de la Extremadura más recóndita y profunda  que  su  padre,  un  idealista  nostálgico  frontalmente  opuesto  al consumismo y la violencia imperante en el mundo en el que le había tocado vivir,  se  empeñó  en  recuperar,  con  la  intención  de  crear  allí  una  sociedad nueva, una autarquía agrícola al más puro estilo del espíritu comunitario del movimiento  hippie  de  los  años  sesenta.  Lucas,  el  padre  de  Ruth,  creía firmemente  que  el  lugar  del  hombre,  como  el  de  cualquier  otra  especie animal, estaba en la naturaleza, y que la vida en la ciudad entre cemento y gases tóxicos era una aberración que acabaría con el género humano y con el planeta. Se hacía imprescindible el retorno a la naturaleza, a los orígenes de la humanidad. 

A su llamada acudieron siete familias dispuestas a recobrar aquel lugar yermo,  de  clima  riguroso  y  extremo  al  que  sus  últimos  habitantes  habían renunciado muchos años atrás, para recrear allí un estilo de vida más acorde con  lo  que  consideraban  la  verdadera  esencia  de  la  naturaleza  humana. 

Adaptándose al entorno y produciendo ellos mismos lo indispensable para cubrir  sus  necesidades  básicas,  viviendo  en  comunión  con  la  naturaleza, lejos de la delirante vida de la gran ciudad, de la competitividad desaforada y de la engañosa necesidad de acumular bienes materiales superfluos, como ilusorio y estéril medio de alcanzar la felicidad. 

En un ambiente de colaboración y solidaridad cada miembro del grupo debía  aportar  sus  conocimientos  y  habilidades  en  beneficio  de  la comunidad.  Obviamente,  estaban  proscritos  artificios  tales  como  la

televisión o el teléfono. Sólo disponían de una destartalada furgoneta y de un viejo Simca 1000 para desplazarse a la población más cercana en caso de emergencia  o  en  busca  de  materiales  y  productos  que  ellos  mismos  no pudieran fabricar. 

Rehabilitaron  casas,  sembraron  campos,  criaron  a  los  animales necesarios para su subsistencia: una vaca, gallinas, conejos, algunos cerdos, y  cuantos  perros  y  gatos  tuvieran  a  bien  compartir  con  ellos  aquella  vida idílica, con la esperanza de atraer a otras familias dispuestas a renunciar a la maléfica influencia de la civilización y los avances tecnológicos y recuperar la pureza y la espiritualidad de una vida en comunión con la naturaleza. 

Ni  que  decir  tiene  que  en  aquel  rincón  olvidado  e  inhóspito  no  había escuela,  ni  tampoco  en  muchos  kilómetros  a  la  redonda;  lo  que,  por supuesto, no suponía ningún inconveniente para Lucas que renegaba de la educación  convencional,  a  la  que  veía  como  un  diabólico  instrumento  de manipulación y embrutecimiento de las maleables mentes infantiles todavía incontaminadas. La formación escolar de los más pequeños corría a cargo de  uno  de  los  integrantes  del  grupo,  un  viejo  maestro  descreído  e iconoclasta  sin  hijos  que,  tras  toda  una  vida  dedicada  a  la  enseñanza, desencantado  y  horrorizado  ante  la  perspectiva  de  que  la  senectud  le alcanzara  jugando  a  la  petanca  junto  a  un  grupo  de  viejos  resignados,  se había embarcado junto a su esposa en la aventura de vivir la última etapa de su vida bajo el utópico manto del “flower power”. 

La pequeña Ruth contaba apenas cuatro años de edad cuando llegaron allí. Y en sus recuerdos, a retazos aislados e inconexos, imperaban el frío gélido  del  invierno  y  el  calor  asfixiante  del  verano  en  el  que  el  polvo  se agarraba a la garganta e impedía respirar. Y el viento, aquel viento que la aterrorizaba por las noches, que recorría con un furioso bramido la única y desierta calle del pueblo, arrastrando zarzas y maleza a su paso que a Ruth se  le  antojaban  gigantescos  monstruos.  El  viento  que  se  colaba  por  las desnudas puertas y ventanas como bocas abiertas a la nada, paralizadas en un grito de espanto. Aquel viento que penetraba en las casas vacías con un escalofriante  gemido,  como  si  se  doliera  por  no  encontrar  víctimas  que arrollar a su paso, pensaba Ruth, atemorizada, mientras se escondía bajo las mantas. 

Los  colores  del  mundo  eran  para  la  pequeña  una  limitada  paleta  de marrones  que  iban  desde  un  amarillo  pajizo  y  desvaído  hasta  el  rojo apagado y mortecino del ladrillo. Sólo el cielo, con sus distintos tonos de azul, rompía aquella monotonía cromática. Y las nubes, a las que observaba tendida sobre la tierra agrietada, o sobre algún tejado durante horas, con sus caprichosas formas y sus diferentes matices: rosados, anaranjados, grises... 

Ruth  soñaba  con  colgarse  de  una  de  aquellas  nubes  y  dejarse  llevar  lejos, muy lejos, más allá de las colinas que rodeaban el pueblo y lo convertían en una prisión sin barrotes, pero infranqueable, imposible de abandonar. 

Aquel  sentimiento  de  opresión  que  crecía  en  su  pecho  a  medida  que pasaban  los  años,  sólo  podía  compartirlo  con  Talía,  una  jovencita  algo mayor que ella que fue su cuidadora durante su primera infancia, y con el tiempo, su mejor y única amiga, su confidente, su modelo, y —aunque Ruth tardó muchos años en comprenderlo—, su primer amor. 

No había otros niños en el grupo con los que pudiera compartir juegos y amistad. Sólo Liberto, el hijo de otra de las parejas, tenía la misma edad de Ruth, pero nunca simpatizó con él. Era un chico introvertido y receloso de difícil  trato,  como  sus  propios  padres,  los  menos  integrados  y  más conflictivos  de  la  comunidad  cuyo  único  interés  era  comprobar, reiteradamente, la calidad de la marihuana que cultivaban con mimo en un invernadero que habían creado al efecto, desentendiéndose de la educación de su hijo que, en definitiva, y según el espíritu comunitario, consideraban responsabilidad de todos. 

María  y  Fernando  eran  la  pareja  más  joven  y  etérea  de  la  comuna,  la más  auténticamente  hippie.  Llegaron  al  pueblo  cuando  María  estaba embarazada  de  su  primer  hijo  al  que  tanto  ella  como  su  compañero deseaban  ofrecer  un  mundo  diferente  del  que  ellos  habían  conocido.  El nacimiento del pequeño fue un gran acontecimiento. Se produjo de forma natural  en  una  alberca  preparada  al  efecto  con  agua  templada  para  que  el tránsito  desde  el  mundo  intrauterino  no  fuese  tan  violento,  y  ante  la alborozada  presencia  y  colaboración  de  todos  los  miembros  del  grupo  en medio  de  una  fiesta  que  pretendía  ser  una  celebración  de  la  vida.  La experiencia no debió resultar demasiado traumática para María que, un año después,  volvía  a  encontrarse  en  estado  de  buena  esperanza,  y  tanto  ella

como su pareja tenían intención de formar una gran familia, lo que llenaba de  regocijo  a  Lucas,  que  veía  de  ese  modo  reforzada  la  viabilidad  de  su proyecto. 

También estaban Pierre y Gumer, una pareja gay que se había conocido en Ibiza donde Pierre -un francés cincuentón con mucho más dinero del que precisaba  para  vivir  sin  mover  un  dedo  el  resto  de  su  vida-  regentaba  un local  de  copas  al  que  Gumer  entró  a  trabajar  como  camarero,  en  lo  que pretendía  ser  una  etapa  más  de  su  recién  iniciada  andadura  a  través  del mundo  en  busca  de  su  propia  identidad.  Pero  el  amor  se  interpuso  en  su camino  y  a  Gumer  no  le  importó  cambiar  sus  planes  para  seguir  a  Pierre adonde quiera que fuese. 

Cuando  llegaron  a  la  aldea,  pocos  confiaban  en  su  permanencia  por mucho tiempo. Gumer era un muchacho joven, lleno de vitalidad y energía que  apenas  empezaba  a  vivir,  y  Pierre  estaba  acostumbrado  a  disfrutar  de toda clase de comodidades. Nadie creía que pudiera adaptarse a la dura vida del campo, a levantarse al amanecer y ocuparse de las ingratas e ineludibles tareas  que  exigían  aquellas  condiciones  de  vida.  Parecía  más  bien  el capricho  de  un  hombre  rico  hastiado  ya  de  todo  y  necesitado  de  nuevos estímulos.  Sin  embargo,  Pierre  y  Gumer  se  convirtieron  pronto  en  un ejemplo de entrega y buena disposición, además de ser un modelo a imitar como  pareja;  se  les  veía  sincera  y  tiernamente  enamorados  y  cuidaban  el uno del otro con una dedicación y un amor envidiables. Eran participativos y  conciliadores,  mostraban  siempre  una  buena  actitud  ante  el  trabajo  y jamás  se  quejaban;  tenían  la  sonrisa  pronta  y  una  broma  siempre  a  punto para relajar cualquier momento de tensión. En la pequeña aldea y en aquella forma  de  vida,  parecían  haber  encontrado  su  paraíso  particular.  Ruth  los adoraba. Para ella eran como un oasis, como un riachuelo de agua fresca en medio  de  la  aridez  de  aquel  desierto  hacia  el  que  sentía  un  rechazo  que crecía, de forma exponencial, al mismo ritmo que su propio cuerpo. 

Por  fortuna  para  ella,  su  madre  sufrió  una  evolución  semejante  a  la suya. Llegó allí siguiendo al hombre que amaba pese a que aquel no era el tipo de vida que había soñado para su familia ni estaba muy segura de que fuese el lugar más apropiado para criar a su hija. Pero Lucas era un hombre persuasivo,  formado  en  las  trincheras  universitarias  y  de  firmes

convicciones. Y cuando Esther, la madre de Ruth, comprendió que estaba dispuesto  a  llevar  adelante  su  proyecto  con  ellas  o  sin  ellas,  decidió acompañarlo. 

Sin  embargo,  aunque  Esther  entró  en  la  comuna,  la  filosofía  de  la comuna,  su  espíritu,  nunca  entraron  en  ella.  Al  principio  se  esforzó  por adaptarse, por hacer suyo el entusiasmo de Lucas, por interiorizar aquellos valores  de  solidaridad  y  cooperación,  de  relaciones  libres  y  abiertas  al margen  de  los  convencionalismos  sociales.  Se  esforzó  por  redefinir  su concepto de la familia, de la pareja. Pero lo cierto era que de tanto en tanto necesitaba aislarse, ocultarse a la vista de los demás y encontrarse a solas consigo  misma,  recuperar  su  intimidad  y  llorar  su  desdicha.  Con  todo,  lo que  le  resultaba  más  difícil  de  asumir  era  tener  que  compartir  a  Lucas, contemplar impasible sus escarceos amorosos con casi todas las mujeres de la  comunidad  y  eludir  ella  misma  los  requerimientos  de  los  miembros masculinos del grupo, e incluso de alguna de las mujeres. Al principio, le consolaba  pensar  que  Lucas  siempre  volvía  a  ella,  que  junto  con  su  hija Ruth formaban una familia, que todo aquello acabaría algún día. 

Pero se equivocó. Lo que ocurrió en realidad fue que Lucas encontró en Paula, la única persona que había llegado sola al pueblo, a su alma gemela. 

Alguien  a  quien  no  tenía  que  adoctrinar  ni  convencer,  alguien  con  quien podía  comunicarse  sin  hablar,  que  le  comprendía,  que  compartía sinceramente sus mismas inquietudes, sus ideales, sin tener que esforzarse, sin sacrificarse, al contrario de lo que le ocurría con Esther. Y pese a que Paula, con un interiorizado concepto de la comuna, no exigía nada a Lucas, éste  fue  alejándose  de  Esther  y  sintiéndose  cada  vez  más  unido  a  ella,  a Paula; hasta que llegó un momento en el que era con ella con quien vivía, aunque no dejara por ello de atender a Esther y a su hija, como su familia primigenia. 

Para Esther, aquello ya era más de lo que podía soportar. Pero tuvo que ser su cuerpo el que diera la señal de alarma, enfermando hasta el punto en que  llegó  a  peligrar  su  vida,  para  que  su  mente  comprendiera  que  debía poner fin a aquella situación y que había llegado el momento de renunciar, de abandonar y ofrecerse a sí misma y a su hija una vida más acorde con

sus propios ideales en lugar de aceptar sumisamente los de otra persona, por más que la amara. 

Pasó una larga temporada en un hospital sin apenas recibir visitas ni ver a su pequeña Ruth. Le atormentaba la idea de morir allí sin volver a ver a su hija, dejarla sola en aquel lugar que de pronto se conformaba en su mente como  un  auténtico  infierno.  Y  fue  aquel  temor  el  que  le  proporcionó  la fuerza suficiente para restablecerse y regresar en busca de su pequeña. 

Poco  tiempo  después  de  volver  a  la  aldea,  y  tras  comprobar  que  nada había cambiado, cogió a Ruth una mañana con las primeras luces del alba, la metió en el Simca 1000 y se marchó sin despedirse de nadie, sin avisar a Lucas  de  sus  intenciones,  sin  hacerle  ningún  reproche,  con  el  absoluto convencimiento de que ni siquiera notaría su ausencia. Ella y Ruth habían pasado a convertirse en dos miembros más del grupo que ya no le merecían una consideración especial. Y si algún día deseaba ver a su hija sabía dónde podría encontrarlas a ambas. Pero él nunca lo intentó. 

La primera vez que Ruth vio el mar tenía nueve años, y jamás olvidaría la  fascinación  que  le  produjo.  Durante  algún  tiempo  no  se  cansaba  de pedirle a su madre que la llevase a la playa, quería ver el mar, oírlo, sentirlo. 

El mundo, de repente, se había llenado de vibrantes colores, y Ruth nunca le  agradecería  bastante  a  Esther  que  la  hubiera  sacado  de  aquel  lugar  de desolación, perdido en medio de ninguna parte. 

Adaptarse a la disciplina y metodología de la escuela convencional no fue  fácil  para  ella,  pero  estaba  tan  ilusionada  con  su  nueva  vida  que  no escatimó  esfuerzos  para  ponerse  cuanto  antes  al  mismo  nivel  que  sus compañeros y compañeras de clase. No fuera a ocurrir que si no respondía a las  expectativas  de  los  mayores,  despertara  una  mañana  con  la  garganta llena de polvo y el árido paisaje de la aldea extremeña ante sus ojos, como en  las  recurrentes  pesadillas  que  la  persiguieron  durante  mucho  tiempo. 

Después,  aquella  etapa  de  su  vida  se  borró  de  su  mente  como  si  nunca hubiese existido. Y no volvió a pensar en ello hasta que, años más tarde, se cruzó por la calle con una muchacha en la que creyó reconocer a Talía. 

Durante todo aquel tiempo no se había acordado de ella, ni de Gumer y Pierre, ni siquiera de su padre. Al menos, no de un modo consciente; porque de pronto, mientras seguía a aquella chica por las calles de Barcelona con el

corazón bombeando alocadamente en su pecho, comprendió que a pesar de todo, en algún rincón de su ser, siempre había albergado algo parecido a la nostalgia  mezclado  con  el  temor,  con  el  rechazo  por  aquella  época  de  su vida. Un sentimiento doloroso y extraño que hasta entonces no había sabido identificar. 

—¿Talía?  —Inquirió  cuando  la  joven  se  detuvo  ante  un  semáforo  a  la espera de poder cruzar la calle. 

—No, me temo que te equivocas— dijo la joven volviéndose hacia ella con una sonrisa y una chispa de curiosidad en la mirada. 

—Sí, claro, perdona—se disculpó Ruth, con la decepción pintada en su rostro. 

Aquella  chica  era  el  vivo  retrato  de  la  Talía  adolescente  de  la  que  no pudo  despedirse  años  atrás.  Pensándolo  bien,  su  antigua  y  querida  amiga sería toda una mujer en la actualidad, y, posiblemente, si se cruzase con ella por la calle, no la reconocería. 

—¿Te encuentras bien?—le preguntó la joven, cuando Ruth se disponía a alejarse de ella, cabizbaja y entristecida. 

—Sí—dijo,  y  los  ojos  se  le  llenaron  de  lágrimas—.  Es  que...deseaba tanto que fueras ella. 

—Vamos—la  muchacha  la  tomó  del  brazo,  en  un  reconfortante  y cariñoso gesto—, te invito a un café y me cuentas quien es esa Talía. 

Se  llamaba  Susana.  Tenía  dieciocho  años,  uno  más  que  Ruth,  y  la rotundidad de formas, la belleza morena y el alegre carácter de la Talía que guardaba  en  su  recuerdo.  Ruth  le  contó  su  historia;  la  de  Talía  y  la  suya propia en aquel lugar árido y fantasmagórico, y simpatizaron de inmediato. 

Desde  entonces  se  vieron  con  frecuencia,  se  convirtieron  en  amigas inseparables, y en algún momento, sin saber muy bien cómo había ocurrido, se  hicieron  amantes.  Susana  acababa  de  asumir  una  realidad  que  la  había torturado  durante  sus  años  escolares  y  que  había  aceptado  finalmente  sin demasiados  aspavientos:  se  sentía  más  atraída  por  las  chicas  que  por  los chicos.  Y  Ruth,  educada  en  el  amor  libre,  donde  lo  que  prevalecía  era  la persona,  independientemente  de  su  sexo,  transfirió  a  Susana  el  amor incondicional  que  había  sentido  siempre  por  Talía.  En  realidad,  era  con Talía con quien hacía el amor cuando estaba con Susana, eran los ojos de

Talía  los  que  contemplaba  con  arrobo  en  los  profundos  ojos  de  Susana. 

Ahora  comprendía  que  aquella  admiración  infantil,  aquel  cosquilleo  que recorría su cuerpo cuando estaba con Talía, cuando pensaba en ella, aquel sentimiento  al  que  no  sabía  poner  nombre,  era  amor,  y  que  por  fin  había encontrado su expresión, su materialización, en la persona de Susana. 

Sin  embargo,  aquella  historia  no  duró.  Ruth,  menos  madura  que  su amiga, tan sólo ingresar en la universidad se enamoró de un compañero de clase, y a partir de entonces, inició una larga cadena de relaciones amorosas de coloridos eslabones en la que el fenotipo sexual del objeto de su amor fue siempre para ella un detalle de menor importancia. 

Pese a todo, de aquellos primeros años de vida alternativa en la remota aldea,  le  había  quedado  un  arraigado  sentido  de  solidaridad  y  de  empatía hacia  los  demás,  por  lo  que  decidió  estudiar  Psicología.  Entretanto,  de  la mano de otra de sus amigas-amantes, descubrió el mundo del deporte y las ONGs al mismo tiempo, entregándose desde entonces a ambas actividades con parejo entusiasmo; lo que la llevó a convertirse en monitora deportiva en  tanto  colaboraba  en  distintas  asociaciones  de  ayuda  a  los  más desfavorecidos. 

Por  todo  ello,  porque  le  preocupaba  realmente  el  bienestar  de  las personas,  no  había  podido  ignorar  el  desconcierto  y  el  malestar  de  Elena cuando  abandonó  precipitadamente  la  casa  de  Gloria,  y  no  se  perdonaba haber sido la causa de aquella situación. Sentía la necesidad de hablar con ella  para  tranquilizarla,  para  explicarle  que  lo  ocurrido  no  tenía  más importancia  que  la  que  ambas  quisieran  darle.  Pero  Elena  no  respondía  a sus llamadas. 

Su teléfono móvil no dejó de sonar con insistencia a lo largo de varios días  y  Elena  no  deseaba  responder,  estaba  segura  de  que  aquel  número desconocido era el de Ruth y no tenía la menor intención de hablar con ella, lo  único  que  quería  era  olvidar  el  incidente,  como  si  nunca  hubiese ocurrido.  Se  sentía  estúpida,  irritada  consigo  misma  por  haberse  dejado llevar  sin  prever  las  consecuencias.  Ella,  una  mujer  hecha  y  derecha,  una mujer  de  mundo,  moderna  y  liberal,  que  tenía  respuesta  para  todo  y  un

consejo  transgresor  siempre  a  punto  para  quien  lo  pudiera  necesitar,  de pronto no sabía cómo enfrentarse a una niñata de veinticuatro años. 

Se  quedó  perpleja  cuando  una  tarde,  al  salir  de  la  redacción  de  su revista, descubrió a Ruth sentada en la acera canturreando a media voz con los  ojos  entornados  y  agitando  su  manojo  de  rastas,  presumiblemente,  al ritmo de la música que estaba escuchando a través de los auriculares. 

Elena, resuelta, se encaminó hacia ella con el ceño fruncido al tiempo que Ruth, al verla, se ponía en pie de un salto y le dedicaba una encantadora sonrisa mientras se desprendía de los cascos. 

—¡Hola!—Saludó alegremente. 

—¿Qué haces aquí?—respondió Elena, cortante. 

—Quería  hablar  contigo.  Como  no  contestas  al  teléfono...—dijo  la joven,  sin  perder  la  sonrisa  ni  mostrar  el  menor  atisbo  de  reproche  en  su voz. 

—Si  no  te  contesto  será  porque  no  quiero  hablar  contigo,  ¿no  te parece?. No me molestes más. Adiós—Elena echó a andar en busca de su coche  aparcado  a  dos  manzanas  de  distancia,  dando  la  conversación  por terminada. Pero Ruth no se dio por vencida y le siguió los pasos. 

—¿Pero por qué te enfadas tanto?—insistió—Sólo quiero que hablemos y aclaremos las cosas. 

—No hay nada que aclarar, Ruth—replicó Elena deteniéndose en seco y enfrentándose a ella cara a cara—. Yo no tengo nada que hablar contigo y te rogaría que me dejases en paz. 

—Por  favor...—Ruth  compuso  un  gesto  deliberadamente  infantil  y sonrió como una niña que estuviera implorando una golosina. 

Elena  advirtió  entonces  que  algunos  transeúntes  las  miraban  al  pasar. 

Debían  componer  una  curiosa  estampa,  paradas  en  mitad  de  la  acera,  y enzarzadas  en  una  discusión;  ella,  con  su  elegante  traje  de  ejecutiva,  y aquella  jovencita  de  peinado  imposible,  ataviada  con  unos  pantalones  de gruesas rayas multicolores exageradamente anchos, una amplia camiseta de mercadillo  y  una  desgastada  mochila  colgada  a  la  espalda.  Podrían  pasar por  madre  e  hija  en  pleno  enfrentamiento  generacional.  Pero  a  Elena  le inquietaba el hecho de que se encontraran al lado de su oficina y allí todos sabían  que  no  tenía  hijos.  Temía  toparse  con  algún  colega  y  no  deseaba

tener  que  improvisar  ningún  tipo  de  explicación.  No  podía  decir  que  se trataba  de  Marta,  la  hija  de  su  amiga  Laura,  porque  todos  la  conocían. 

Entonces, ¿Qué relación podía tener ella con aquella jovencita con pinta de hippie? Era como si, de modo absurdo, temiera que cualquiera que las viera pudiese adivinar lo ocurrido entre ambas. 

—Está bien—concedió al fin—; vamos a algún sitio a tomar un café. 

—¡Bien!—celebró Ruth, y Elena la fulminó con la mirada. 

La condujo hasta el final de una calle transversal, poco concurrida, en la que  había  un  amplio  y  desangelado  bar  completamente  vacío  en  aquellos momentos y que olía a frituras y aceite rancio. Se acercaron a la barra y un hombre obeso y sudoroso se asomó a través de una cortinilla de cuentas de madera, desde lo que debía ser la cocina. 

—¿Qué les pongo, señoritas? -preguntó, aproximándose a ellas. 

—A mí una caña—dijo Elena. 

—¿Tiene té?—preguntó Ruth. 

—Sí, claro—respondió el hombre—. ¿Quieren algo de picar? 

—No, gracias—dijo Elena—. ¿Nos lo puede llevar a aquella mesa? 

El hombre asintió y Ruth siguió a Elena hasta la mesa más alejada del mostrador. 

—Bien—dijo Elena, apenas se sentaron—. De qué quieres hablar. 

—Bueno—empezó Ruth—, la verdad es que me quedé preocupada por la manera en que te fuiste de casa de Gloria. Sólo quería decirte que lo que pasó no tuvo ninguna importancia. Enseguida me di cuenta de que, por lo que sea, tú lamentabas que hubiese ocurrido, y puedes tener la seguridad de que yo no volveré a molestarte si tú... 

—Ruth—la  interrumpió  Elena  en  voz  baja  pero  con  firmeza—,  no  te montes  películas.  Aquello  no  debió  de  pasar  nunca,  y  sí,  lo  lamento profundamente. Estaba fumada y no sé lo que me pasó. Sólo espero que ésta sea  la  última  conversación  que  tengamos  al  respecto,  no  quiero  volver  a hablar de este asunto ¿queda claro? Lo único que quiero que entiendas es que yo no soy lesbiana. 

Ruth soltó una carcajada en el momento en que el individuo del bar se acercaba a la mesa con su pedido. Elena lo miró inquisitiva temiendo que hubiera  oído  sus  últimas  palabras  e  hizo  callar  a  Ruth  con  un  gesto

imperativo. Pero el hombre permanecía impasible, les sirvió sin mirarlas y se alejó de nuevo con su andar cansino. 

—Ya  sé  que  no  eres  lesbiana—dijo  Ruth  en  un  susurro  cuando  el hombre se metió de nuevo en la cocina— ¡Yo tampoco! ¡Que manía tiene todo  el  mundo  de  etiquetarlo  y  compartimentarlo  todo!  Las  cosas  no  son blancas  o  negras,  hay  matices  ¿sabes?,  hay  grises,  hay  tonos  que  no  se pueden clasificar. 

—Y si tú tampoco eres lesbiana, como dices ¿por qué lo hiciste? ¿Qué te indujo a pensar que yo...? —inquirió Elena, algo avergonzada por tener que  seguir  hablando  de  aquel  tema,  pero  al  mismo  tiempo,  intrigada  por saber qué había motivado el comportamiento de Ruth para con ella. 

—Porque en ese momento me sentí atraída por ti—respondió Ruth con sencillez—.  Me  pareciste  una  mujer  muy  interesante  y  atractiva.  No  sé como explicártelo...a mí me gustan las personas, me da igual si se trata de un hombre o de una mujer. Y tú parecías tan abierta, tan moderna... 

—Pues tal vez no lo sea tanto—. Replicó Elena con presteza. 

—Ya  lo  veo,  ya...—rió  la  joven,  burlona—.  Bueno,  sólo  quiero  que sepas que lo siento si te he incomodado. Y no te preocupes que este asunto quedará entre nosotras. Pero me gustaría que siguiéramos siendo amigas. 

—Verás,  Ruth—respondió  Elena  más  relajada—,  la  verdad  es  que todavía estoy un poco confusa y creo que necesito algo de tiempo... 

—Lo  comprendo—aceptó  la  joven—;  tómate  todo  el  tiempo  que quieras. Lo único que deseo es que no te sientas incómoda si coincidimos por ahí. 

—No  te  preocupes.  Y  te  agradezco  tu  interés—concluyó  Elena poniéndose en pie—. Ahora si me disculpas, tengo algunas cosas que hacer. 

Ruth asintió con una sonrisa y la siguió hasta la barra donde Elena pagó la  cuenta  y  ambas  salieron  del  local  para  despedirse  en  la  misma  puerta. 

Elena parecía tener cierto apremio por finalizar aquel encuentro. 

Algunos meses después de aquel desconcertante  affair con Ruth, Elena había  logrado  superar  su  tardía  crisis  de  identidad  sexual  gracias  al  uso  y abuso  de  la  comprobación  empírica  con  la  ayuda  de  varios  hombres.  Y

cuando recuperó la confianza sobre cuáles eran sus verdaderas preferencias en el terrero erótico, olvidó el asunto y volvió a concentrarse en su trabajo. 

Su  relación  con  Ruth,  para  entonces,  también  se  hallaba  normalizada, aunque no se veían con demasiada frecuencia, salvo en momentos puntuales en  que  se  reunían  por  algún  motivo  junto  con  Laura  y  Gloria.  Con  el tiempo, en aquellos encuentros, Ruth y Elena se fueron relajando hasta el punto de intercambiar comentarios jocosos relativos a su antiguo desliz, que sólo ellas comprendían y reían divertidas, mientras sus amigas observaban con extrañeza aquel código secreto de sonrisas cómplices y frases con doble sentido. 
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Aquel verano se había convertido ya en un lejano recuerdo. Las hojas secas del otoño que tapizaron más tarde las aceras, habían sido barridas de las calles por efecto del viento y las lluvias. Después, los árboles mostraron por un tiempo su desolada desnudez y el frío reinó en la ciudad. Pero una nueva  primavera  avivó  los  espíritus  adormecidos  en  el  letargo  invernal  y revistió los parques y arboledas de hojas nuevas. Y otra vez el verano ocupó su lugar para cedérselo más tarde a la estación de la melancolía, hasta que ésta  le  pasó  de  nuevo  el  testigo  al  largo  invierno,  en  el  reiterativo  e imparable devenir de las estaciones y los días. 

Gloria  hacía  tiempo  que  había  olvidado  la  afrenta  de  Idrissa, convirtiéndolo,  con  su  habitual  destreza  para  edulcorar  las  cosas,  en  un recuerdo plácido, en una anécdota picante que comentar de vez en cuando con sus amigas más íntimas. Había encontrado alivio al desengaño sufrido en su confortable rutina diaria repleta de innecesarias compras, citas con el peluquero o con el psicólogo, quién parecía haber asumido al fin que con sus  exquisitos  clientes  no  iba  a  salvar  al  mundo  pero  sí  su  economía familiar;  y  Gloria  no  renunciaba  a  aquellas  sesiones  semanales  que  vivía como  un  mero  encuentro  social  en  el  que  podía  permitirse  hablar  de  sí misma  sin  faltar  a  las  más  elementales  normas  de  cortesía.  Seguía asistiendo al gimnasio y visitando, cada vez con mayor asiduidad, su clínica habitual de cirugía estética y reparadora para paliar los efectos del tiempo, en su otrora esplendoroso físico. 

Su  hijo  Christian  había  logrado  por  fin  la  aquiescencia  paterna  para independizarse por completo de la familia sin prescindir de las indudables ventajas de su acomodada posición, y vivía en un coqueto apartamento de soltero en el que ya no tenía cabida su encantadora novia de la universidad, pero  sí  sus  muchos  amigos  y  un  sinfín  de  muchachas  alegres  y despreocupadas cuyos nombres no lograba retener en la memoria. 

Rebeca,  la  hija  pequeña  de  Gloria,  olvidadas  sus  veleidades  con  el mundo  de  las  pasarelas  y  el  glamour,  preparaba  su  inminente  enlace matrimonial  con  el  hijo  de  un  matrimonio  amigo  de  sus  padres  al  que conocía desde niña, aunque el amor no había nacido entre ellos hasta que el joven  regresó  al  hogar  familiar  tras  finalizar  sus  estudios  en  los  Estados Unidos, convertido en un atractivo y prometedor ingeniero. Aun cuando la relación fue bendecida desde el primer momento por ambas familias, Gloria no  podía  ocultar  la  tristeza  que  le  producía  tener  que  separarse  de  su pequeña, ya que en cuanto se casaran, partirían hacia Fort Lauderdale, en la costa  de  Florida,  donde  el  futuro  marido  de  Rebeca  se  haría  cargo  de  la dirección  de  una  prestigiosa  empresa  española.  A  pesar  de  eso  se  sentía dichosa por su hija a la que veía feliz y enamorada, y empezaba a acariciar la  idea  de  viajar  hasta  allí  de  tanto  en  tanto  para  visitarla,  pues  su  futuro yerno  le  aseguraba  que  era  un  lugar  maravilloso  para  vivir  y  que  le encantaría. Con todo, en el futuro más inmediato la marcha de su hija abría un interrogante que la llenaba de inquietud y se preguntaba cómo sería su vida con Diego, una vez se quedasen solos. 

Su  marido  por  su  parte,  seguía  más  interesado  por  su  trabajo  —y  por atender solícito a cuantos socios y clientes llegaban a la ciudad— que por su esposa, y Gloria trataba de cerrar ojos y oídos a la realidad redecorando su casa una y otra vez y organizando elegantes fiestas para sus amigos con el único fin de no enfrentarse a su soledad y demostrar a todos cuán feliz era su matrimonio, ya que Diego, en esas ocasiones, representaba muy bien su  papel  de  marido  perfecto  y  Gloria  se  aferraba  con  fuerza  a  aquel espejismo.  Hasta  que  la  realidad  se  imponía  de  nuevo  y  sólo  podía sobreponerse a ella con la inestimable ayuda de una botella de whisky que le  permitía  seguir  engañándose  a  sí  misma  y  dotar  de  algún  sentido  la insustancialidad y la frivolidad de su vida. 

Para  Laura  la  vida  no  había  cambiado  mucho.  Seguía,  sin  excesivo entusiasmo, con su trabajo de secretaria en la oficina de un comerciante de vinos que viajaba constantemente, por lo que la mayor parte del tiempo lo pasaba  sola  y  el  trabajo  no  la  agobiaba.  Se  alegraba  cuando  sonaba  el teléfono y tenía que recoger un pedido o atender una reclamación, o cuando alguien  llamaba  a  la  puerta  del  despacho  por  la  razón  que  fuera,  porque entonces tenía algo que hacer y con quien conversar, aunque sólo fuese por unos momentos. Vivía una batalla diaria contra las agujas del reloj, colgado frente  a  su  mesa,  que  parecían  mofarse  de  su  impaciencia  por  acabar  la jornada y ralentizar sus movimientos, justo cuando se aproximaba la hora de salir, con el único fin de mortificarla -pensaba-, danzando impasibles al ritmo lento y cadencioso de su insufrible tic-tac. 

Cada  día,  en  el  mismo  punto  de  la  tarde,  se  iniciaba  el  ritual.  Laura trataba  de  resistirse,  pero,  invariablemente,  acababa  por  sorprenderse  a  sí misma  con  la  mirada  ansiosa  clavada  en  la  blanca  esfera.  Las  agujas, inmutables, continuaban con su monótona función evolucionado cada una a su  propio  compás,  aunque  perfectamente  coordinadas.  Parecían  hermanas siamesas unidas por los pies, condenadas a permanecer juntas por más que trataran de escapar las unas de las otras moviéndose a distinta velocidad: el segundero  a  un  ritmo  rápido  y  preciso,  nervioso,  como  si  tuviera  mucha prisa por llegar a algún lugar, como si creyera en la ilusoria posibilidad de poder  huir  de  su  prisión;  el  minutero  le  seguía  los  pasos,  indolente, acelerando  un  poco  más  a  cada  vuelta  del  primero,  pero  finalmente, dejándose  siempre  ganar  en  la  carrera.  Y  la  aguja  pequeña,  menuda  y regordeta,  se  mostraba  perezosa,  moviéndose  apenas,  de  un  modo  casi imperceptible hora tras hora...Desde su mesa de trabajo, Laura les lanzaba miradas impacientes cargadas de rencor, pero se consolaba al pensar que, al final, siempre era ella quien ganaba la partida y salía victoriosa, dejándolas allí  solas,  en  la  oscuridad,  sin  tener  a  quien  mortificar...hasta  el  día siguiente. 

Distraída en sus cavilaciones, o entretenida a veces por una llamada de última hora, se encontraba de repente con la agradable sorpresa de que ya eran las seis. ¡Por fin! Una sonrisa de triunfo se dibujaba en su rostro; se levantaba  de  su  silla,  cerraba  el  ordenador  y,  tomando  el  bolso  y  la

chaqueta,  se  dirigía  hacia  la  puerta,  desde  allí  se  volvía  para  echar  una última ojeada al despacho, y después de apagar la luz, salía cerrando tras de sí. Otra aburrida jornada de trabajo había tocado a su fin. 

Aquel día, cuando salió a la calle, se encontró con que llovía a mares y no  llevaba  paraguas.  Decidió  entrar  en  un  café  a  esperar  a  que  amainara. 

Entonces Ernesto la llamó al móvil. La llamaba cada tarde en cuanto salía de la oficina, y quizá por esa razón, Laura se sentía un tanto hastiada y no tenía muchas ganas de conversar con él. 

—¿Sí? 

—Hola, mi amor. ¿Cómo está hoy mi pequeña? 

—Bien. Acabo de salir de la oficina—. Era la misma conversación que se repetía todos los días. 

—¿Vas para casa? 

—Todavía no, está lloviendo mucho y no tengo paraguas. He entrado en una cafetería a esperar a que pare un poco. 

—¿Con quien estás?—preguntó él, en un súbito tono imperioso. 

—Sola...—respondió, sorprendida. 

—¿Seguro? 

—Por  supuesto—dijo  molesta.  Empezaban  a  fastidiarle  los  ataques  de celos de Ernesto. 

—De  acuerdo,  cariño.  Lo  siento—rectificó  él—.  Es  que  me  gustaría poder  estar  contigo  a  todas  horas  y  no  soporto  la  idea  de  que  nadie  más pueda disfrutar de tu compañía. 

—No importa. Pero tienes que entender que yo también tengo derecho a hacer mi vida, Ernesto, igual que tú haces la tuya—puntualizó. 

—¿Qué quieres decir con eso?—preguntó, beligerante. 

—Nada—suspiró Laura—, déjalo. No tengo ganas de discutir... 

—Está  bien,  tienes  razón.  No  nos  enfademos,  por  favor.  Te  quiero. 

Sabes que lo eres todo para mí. ¿Es que ya no me quieres? 

—Ernesto...—Laura  no  podía  soportar  aquel  tono  infantil  y  lastimero que empleaba a veces. 

—Bueno.  Ya  sé  que  te  da  vergüenza  decirlo,  pero  yo  necesito  oírlo, compréndelo. Tengo miedo de que te canses de mí... 

—Perdona,  Ernesto—le  cortó  Laura—  Ya  ha  dejado  de  llover.  Tengo que irme para casa. 

—Bien, querida; te llamaré más tarde y seguiremos hablando. 

—Como quieras... 

Cortó la llamada y se acercó a la barra a pagar su café. Una vez en la calle  aspiró  profundamente  el  aire  húmedo  que  había  dejado  la  lluvia confiando en que arrastrara consigo la sensación de profunda tristeza que le oprimía  el  pecho.  Entonces  le  llamó  la  atención  un  joven,  completamente empapado y temblando de frío ostensiblemente, que trataba de resguardarse en  una  esquina;  le  resultaba  familiar,  pero  no  podía  recordar  de  qué  lo conocía. Como quiera que fuese, el muchacho le había lanzado una rápida y huidiza  mirada  sin  dar  muestras  de  conocerla,  por  lo  que  supuso  que,  en realidad, sólo debía recordarle a alguien. Se arrebujó en su abrigo y echó a andar  hacía  su  casa  devolviendo  sus  pensamientos  a  Ernesto  con  cierta desazón. 

Al  principio  todo  fue  maravilloso.  Laura  se  sentía  querida,  mimada, idolatrada;  deslumbrada  por  los  exagerados  gestos  de  devoción  que  le prodigaba  Ernesto,  por  los  continuos  detalles  y  regalos  con  los  que  la agasajaba, con los viajes, las cenas, las experiencias únicas y diferentes que le  ofrecía  y  con  las  que  nunca  se  hubiera  atrevido  a  soñar  siquiera.  Le fascinaba la propia personalidad de Ernesto, tan alegre y despreocupada, tan hedonista...quizás  demasiado  caprichosa  para  un  hombre  de  su  edad;  pero era precisamente ese carácter suyo tan peculiar lo que le hacía encantador. 

Pese  a  todo,  de  tan  continuas,  sus  excesivas  atenciones  dejaron  de sorprenderla,  y,  con  el  tiempo,  empezó  a  vislumbrar  un  carácter  celoso  y posesivo que, si bien al principio halagaba su vanidad, poco a poco empezó a molestarle e incluso a preocuparle. Hasta que algo se rebeló en su interior y llegó a la conclusión de que él no tenía ningún derecho a comportarse de aquel modo, puesto que Ernesto seguía casado y conviviendo con su esposa, a pesar de repetirle constantemente a Laura que estaba disponiéndolo todo para  poder  poner  fin  a  su  matrimonio,  pero  que  debía  tener  paciencia  y comprender  que  había  muchos  intereses  de  por  medio,  muchos  e importantes asuntos que resolver, y que no podía precipitarse. 

Laura,  de  un  tiempo  a  esta  parte,  guardaba  silencio  cuando  Ernesto  le daba aquellas explicaciones porque cada vez estaba menos segura de querer compartir un futuro con él. De hecho, no estaba segura de nada. Tampoco quería dejarle, no deseaba renunciar a todo cuanto Ernesto le ofrecía; y no se  trataba  de  lo  material,  a  lo  que  Laura  no  concedía  demasiada importancia, sino a sus atenciones, a su afecto, al hecho de saberse querida. 

Le aterraba la idea de volver a sentirse sola y trataba de mantener viva la ilusión de aquella relación en el día a día, sin pensar en el futuro, sin querer darle  demasiadas  vueltas  dentro  de  su  cabeza,  ignorando  las  señales  de alarma, las voces interiores que le gritaban su desencanto. Las relaciones de pareja  pasaban  por  distintas  etapas,  se  decía,  era  preferible  dejar  que  las cosas fluyeran por sí mismas, que se aposentaran, que se definieran, a tener que  arrepentirse  algún  día  de  haber  tomado  una  decisión  equivocada  y lamentarla. 

—Pero ¿tú estás enamorada de él?—le preguntó Elena en una ocasión

—. Siempre dices que él te quiere, que te sientes bien a su lado. Pero nunca te he oído decir que tú le amaras. 

Laura no supo qué responder. 

La vida de Teresa, en cambio, había sufrido una transformación del todo inesperada para ella, y no sólo a causa del infortunado accidente de su hija que había trastocado por completo la existencia de ambas, sino también en los aspectos que la concernía directa y personalmente a ella. Ni siquiera se atrevía  a  reconocerlo  ante  sí  misma,  pero  lo  cierto  era  que,  una  vez superado  el  duro  y  prolongado  periodo  de  readaptación  tras  el  accidente, cuando Beatriz, gracias al apoyo y el cariño de cuantos la rodeaban y de su propia y sorprendente fortaleza, fue capaz de aceptar su nueva realidad y se sintió  con  fuerzas  para  sobreponerse  a  ella  y  dispuesta  a  darle  un  nuevo sentido  a  su  vida,  Teresa  miró  a  su  alrededor  por  primera  vez  después  de mucho  tiempo  y  descubrió  sorprendida  que  su  vida  era  mucho  mejor  que antes. Y eso no se lo podía perdonar. No podía permitirse ser feliz porque tenía  la  sensación  de  que  aquella  felicidad  había  venido  de  la  mano  de  la terrible desgracia que había dado al traste con el futuro de su hija. 

Las interminables jornadas laborales limpiando en un sitio y en otro y robándole  horas  al  sueño  para  redondear  sus  ingresos  siempre  escasos, hacía  tiempo  que  sólo  eran  un  mal  recuerdo.  Cuando  Beatriz  empezó  a colaborar regularmente con Blanca en el estudio de danza, y pese a que la muchacha recibía una generosa paga mensual vitalicia en compensación por los daños sufridos —tal y como le había explicado Blanca, que fue la que se ocupó de todo - que les permitía vivir a ambas sin apuros, Teresa decidió que  ya  era  tiempo  de  ponerse  a  trabajar  de  nuevo,  como  había  venido haciendo a lo largo de toda su vida. 

Fue  Blanca  de  nuevo,  como  una  bondadosa  hada  madrina,  quien  le habló  de  un  conocido  suyo  —Oscar  Vidal,  dijo  que  se  llamaba  —que necesitaba a una persona para atender el teléfono y a las visitas que acudían a  su  galería  de  arte,  ya  que  él  tenía  además  otros  negocios  de  los  que ocuparse y no podía permanecer allí durante todo el tiempo. 

—¡Pero  que  voy  a  hacer  yo  en  una  galería  de  arte!—exclamó  Teresa asustada—si me dijeras que tenía que fregar y quitar el polvo a los cuadros, todavía... 

—No  seas  tonta,  Teresa—replicó  Blanca—sabes  hablar  por  teléfono

¿no?  Y  eres  educada  y  respetuosa  con  la  gente.  Pues  eso  es  lo  único  que debes de hacer. No es necesario que entiendas de arte ni tienes que ocuparte de vender cuadros; de eso ya se encargará Oscar. 

—No sé...me da un poco de miedo. 

—No  pierdes  nada  por  probar.  Si  no  te  gusta  o  a  él  no  le  conviene, buscamos otra cosa y en paz. 

Ante  la  insistencia  de  Blanca,  Teresa  aceptó,  no  sin  reparos,  aquella oportunidad  caída  del  cielo  que  se  le  presentaba,  y  enseguida  pudo comprobar, aliviada, que aquel trabajo era mucho más fácil de lo que había pensado en un principio y se sintió cómoda en él desde el primer momento. 

Oscar Vidal era un hombre amable y tranquilo que le enseñó los sencillos rudimentos de sus tareas pacientemente y no la dejó sola hasta que estuvo convencido de que Teresa podría desenvolverse sin problemas. Aun así, le insistió  en  que  no  dudara  en  llamarlo  a  su  teléfono  móvil  en  cualquier momento  y  cuantas  veces  fuese  necesario  para  resolver  las  dudas  que  le pudieran  surgir.  La  trataba  con  un  afecto  y  una  consideración  que,  en

ocasiones,  llegaban  a  sorprenderla,  como  si  se  sintiera  de  algún  modo obligado con ella y deseara, por encima de todo, que se encontrase a gusto. 

Teresa  siempre  había  tenido  trabajos  precarios  y  poco  cualificados.  Y

verse allí, en aquella sala impoluta, rodeada de arte y tratando con artistas, marchantes, con mecenas, con personas amables y educadas que se dirigían a ella con deferencia, le parecía un sueño del que no quería despertar. Sin apenas  darse  cuenta,  empezó  a  arreglarse  con  mayor  esmero  para  no desentonar  en  aquel  ambiente.  En  poco  tiempo  su  aspecto  cambió considerablemente  sacando  a  la  luz  la  juventud  y  la  belleza  que  las vicisitudes de su vida pasada habían mantenido ocultas, bajo una pátina gris de cansancio y tristeza; y ganó además confianza en sí misma sin perder la sencillez que era natural en ella. También se preocupó de leer cuanto pudo sobre arte con el fin de comprender las obras con las que convivía a diario y conocer  a  los  pintores  más  representativos,  y  de  ese  modo,  descubrió  un mundo desconocido hasta entonces para ella, que la sedujo por completo. 

Pasados  unos  meses,  una  tarde  particularmente  desapacible  en  la  que Teresa esperaba el autobús para regresar a casa, tiritando de frío, Oscar pasó con  su  coche  por  delante  de  la  parada  y  se  detuvo  para  ofrecerse  a acompañarla. Aquel simple gesto no tardó en convertirse en una costumbre que se repetía casi a diario. Ambos, sin apercibirse de ello, se encontraron aguardando aquel momento con ilusión día tras día, con tanta ilusión que, al menos  para  Teresa,  pasó  a  convertirse  en  el  mayor  acontecimiento  de  la jornada.  A  Oscar  debía  ocurrirle  algo  parecido,  ya  que,  aunque permaneciera ausente durante todo el día, se las arreglaba para estar en la galería  a  la  hora  del  cierre  y  poder  acompañar  a  Teresa.  Y  ella,  aun  sin querer  confesárselo  siquiera  a  sí  misma,  le  aguardaba  impaciente,  y  se sentía decepcionada si por cualquier circunstancia, él no llegaba a tiempo y tenía que marcharse sola. Oscar era cordial y afable. Y pronto se estableció entre  ellos  una  corriente  de  simpatía  y  complicidad  que  hizo  olvidar  a Teresa sus humildes orígenes y el abismo social que los separaba. 

Un buen día, Oscar se atrevió a invitarla a tomar algo antes de dejarla en su casa, y en otra ocasión, con la excusa de celebrar la primera venta de un cuadro por parte de Teresa, la llevó a cenar. A partir de entonces, acudieron a menudo juntos a museos y exposiciones, y Teresa escuchaba fascinada las

explicaciones de Oscar sobre las obras que contemplaban. Poco a poco, de un  modo  natural,  se  fue  estableciendo  entre  ellos  una  relación  de camaradería y amistad que no tardó en convertirse en un sentimiento más profundo que ninguno de los dos osaba manifestar abiertamente. Teresa era demasiado tímida para expresarle a Oscar su afecto y, además, no creía estar a la altura de aquel hombre para esperar de él nada más que la amistad que tan  generosamente  le  brindaba  y  con  la  que  se  sentía  más  que  honrada. 

Oscar Vidal, por su parte, pese a ser un hombre libre, ya que llevaba varios años divorciado, guardaba dentro de sí un secreto que le atormentaba y no le permitía expresar sus sentimientos tal como hubiese deseado, al menos, hasta que reuniera el valor suficiente para confesárselo a Teresa, cosa que estaba obligado a hacer de forma inmediata, antes de que aquella relación llegara  demasiado  lejos;  y  aun  sabiendo  que  al  hacerlo,  se  exponía  a perderla.  Nunca  pudo  imaginar,  cuando  sólo  pretendía  ayudarla,  paliar  en parte  el  dolor  que  involuntariamente  había  provocado,  que  aquella  mujer menuda,  tierna  y  bondadosa,  llegaría  a  penetrar  dentro  de  su  ser  con  la firme  y  suave  tibieza  de  una  marea  que  anegaría  su  alma,  arrastrándolo irremisiblemente con ella, y de la que ya no querría escapar. 

Elena, cada día más inmersa en su trabajo, no se concedía un respiro. Su vida  transcurría  entre  viajes,  reuniones  y  logros  profesionales  que afianzaban  su  posición  y  su  prestigio  dentro  del  ámbito  periodístico  y editorial  colocándola  en  un  lugar  muy  destacado,  pero  que  al  mismo tiempo, la absorbía por completo dejando muy poco espacio para disfrutar de  lo  que  podría  considerarse  una  vida  personal  e  íntima  mínimamente satisfactoria desde el punto de vista de cualquier otro mortal. Sin embargo, a  Elena  no  le  importaba  en  absoluto;  en  realidad,  ni  siquiera  le  quedaba demasiado tiempo para detenerse a pensar en ello, lo que a su modo de ver era un dato bastante significativo. Le encantaba su trabajo y no tenía tiempo de  aburrirse  ni  de  preocuparse  por  nimiedades;  y  menos  aún  desde  que fundara su propia revista y sus responsabilidades y quebraderos de cabeza se  hubiesen  multiplicado  por  mil.  El  desarrollo  de  su  profesión  le garantizaba  la  descarga  diaria  de  adrenalina  que  suponía  enfrentarse  a  un desafío tras otro: vencer obstáculos, resolver problemas, coordinar a todo su

equipo  de  redacción  y  mediar  en  los  conflictos  que  pudieran  surgir  entre ellos.  En  definitiva,  la  emoción  constante  de  la  lucha.  La  consecución  de sus  objetivos  profesionales  le  procuraba  una  mayor  satisfacción  personal que  la  que  lograba  obtener  con  cualquier  otra  actividad  en  la  que  pudiera tomar  parte.  Todo  lo  demás  era  accesorio,  formas  diversas  de  relajarse  y recuperar  las  fuerzas  para  recargar  de  nuevo  su  energía;  lo  que  no significaba que no disfrutara de otras cosas que no tuvieran que ver con su trabajo, pero éste era siempre su prioridad. Era, lo que se podría considerar una adicta al trabajo, sí, pero ¿Quién no era adicto a algo, aunque no fuese consciente de ello? argumentaba cuando alguien la calificaba como tal. La mayor  parte  de  las  personas  que  conocía  eran  adictas  a  su  familia,  a  su pareja, a sus hijos, a sus posesiones materiales, a hacer dinero, al poder, a cualquier cosa que les aportara algún tipo de satisfacción personal. ¿Por qué la  adicción  al  trabajo  se  veía  como  algo  negativo,  pernicioso,  cuando  en realidad sus consecuencias eran mucho más ventajosas que las producidas por  otras  adicciones,  asumidas  o  no?,  razonaba  Elena.  Ella  no  relegaba  a nadie ni dejaba nada de lado a causa de aquella dedicación, salvo, en todo caso, a sí misma, pero esa era su elección, la forma en la que había decidido vivir, y se sentía plenamente compensada por ello. 

En  otro  orden  de  cosas,  consideraba  a  Laura  y  a  Marta  como  su auténtica  familia,  eran  las  únicas  personas  en  el  mundo  que  de  verdad  le importaban  y  sería  capaz  de  hacer  cualquier  cosa  por  ellas,  no  las  habría querido  más  si  fuesen  de  su  misma  sangre.  Con  ellas  veía  satisfechas  sus necesidades  afectivas.  La  familia,  solía  decir,  nos  venía  impuesta  y  había que conformarse con la que nos tocara en suerte, los amigos en cambio eran de  libre  elección,  aunque  también  en  ese  caso  la  suerte  jugaba  un importante papel poniendo en nuestro camino a las personas adecuadas, y en ese sentido Elena se consideraba afortunada: había encontrado a Laura, y a través de ella, a Marta, “su sobrina favorita”, como solía decir. 

Posiblemente su vida habría sido distinta si hubiese aceptado las reglas del juego, si hubiese sido más convencional, se decía a veces, ¿Habría sido más feliz con un marido y unos hijos? ¿Con una red familiar y social como la que tenía la mayoría de la gente? Nunca podría saberlo, pero tenía serias dudas  al  respecto.  Las  cosas  habían  venido  así,  no  iba  a  rasgarse  las

vestiduras  por  ello.  Tal  vez  ella  misma  hubiese  provocado  que  se desarrollaran de aquella determinada manera, no estaba del todo segura. Lo cierto  era  que  se  sentía  cómoda  en  su  soledad,  disfrutaba  de  su independencia,  aunque  si  era  honesta  consigo  misma  tenía  que  reconocer que  en  alguna  ocasión  también  le  pesaba;  tal  vez  hubiera  sido  agradable poder apoyarse en alguien, compartir la carga, pero cuando pensaba en las contraprestaciones que aquello supondría se daba cuenta de que ella estaba hecha de otra pasta. Tenía el pleno convencimiento de que su forma de vida era  la  mejor  que  podía  desear  para  sí  misma,  la  que  ella  había  elegido, aunque  implicara  algunas  renuncias.  De  todos  modos,  cualquier  elección traía  consigo  renunciar  a  todo  lo  no  elegido.  Era  como  decidirse  por  un camino en una bifurcación y seguirlo hasta el final desestimando todos los demás,  nunca  podría  saber  qué  hubiese  ocurrido  en  caso  de  haber  optado por  tomar  otra  senda,  qué  le  hubiese  aguardado  al  llegar  al  final. 
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Una fuerte tromba de agua, como hacía mucho tiempo que no se veía en Barcelona, caía sobre la ciudad con gran aparato eléctrico. Impresionantes relámpagos,  como  cuchillos  de  fuego,  rasgaban  un  cielo  ennegrecido secundados  por  el  turbador  estrépito  de  unos  truenos  que  sobrecogían  el ánimo  por  muy  habituado  que  se  estuviese  a  vivir  tempestades  como aquella.  Laura  se  había  pasado  un  buen  rato  observando  la  intensa  lluvia tras los cristales. Marta había salido con Sergio y ya era la hora de cenar, debería  haber  regresado.  Si  se  iba  a  retrasar,  normalmente  la  llamaba  por teléfono para avisarla. Ella no quería llamarla al móvil porque comprendía que  ya  era  lo  bastante  mayor  como  para  cuidar  de  sí  sola  y  no  deseaba atosigarla, pero nunca estaba del todo tranquila hasta que la sabía segura en casa. 

De  pronto,  tras  la  espesa  cortina  de  agua,  vio  a  su  hija  doblando  la esquina. Iba cogida de la mano de su amigo Sergio y ambos corrían riendo alocadamente hacia el portal. Entonces se apartó de la ventana, no fuese a pensar  Marta  que  la  estaba  vigilando.  Pero  la  muchacha  tardó  todavía  un buen  rato  en  subir  a  casa,  y  cuando  lo  hizo,  se  presentó  ante  su  madre completamente  empapada  y,  pese  a  ello,  con  el  rostro  arrebolado  y  una inocente sonrisa, que irradiaba felicidad, dibujada en los labios. 

—Anda—le dijo Laura sonriendo comprensiva mientras la besaba en la mejilla—, ve a cambiarte enseguida que vas a coger una pulmonía. 

Avanzada la noche, cuando ya ambas se habían retirado a descansar a sus  respectivas  habitaciones,  la  tormenta  no  cesaba.  A  ratos  amainaba  un poco, pero volvía a arreciar con fuerza como si nunca fuese a parar. Laura

estaba en la cama, tratando inútilmente de concentrarse en la lectura de un libro mientras aguardaba a que el sueño la venciera; sin lograr, no obstante, que  su  mente  obedeciera  a  su  voluntad  y  no  se  desviara  hacia  otros pensamientos  que  la  inquietaban  y  de  los  que  no  quería  ocuparse  aquella noche. De súbito, el intenso resplandor de un rayo iluminó la calle como un sol  de  mediodía,  y  el  posterior  estruendo  de  un  trueno  hizo  vibrar  toda  la habitación, “ese ha caído cerca”, pensó. Dejó el libro sobre la colcha y se levantó  para  asomarse,  en  un  inconsciente  gesto  maternal,  al  cuarto  de  su hija y comprobar que seguía durmiendo plácidamente. El ruido no la había llegado a despertar del todo y sólo la había impulsado a darse la vuelta en la cama.  Sonrió  mientras  se  dirigía  a  la  cocina  a  beber  un  poco  de  agua. 

Cuando Marta era pequeña sentía una mezcla de fascinación y temor por las tormentas; en más de una ocasión la había sorprendido asomando apenas la nariz  por  el  filo  del  cristal  de  la  ventana,  con  los  ojos  muy  abiertos  y escondiéndose  asustada  cuando  un  relámpago  resquebrajaba  el  cielo. 

Entonces corría hacia ella riendo presa de excitación, y se refugiaba entre sus brazos con el corazón latiéndole desbocado y aguardando el envite de otro  rayo  sin  pestañear,  sintiéndose  segura  en  el  regazo  protector  de  su madre. 

Laura  regresó  a  su  alcoba.  No  podía  dormir  y  tampoco  era  capaz  de prestar  atención  a  lo  que  estaba  leyendo.  Apagó  la  luz  de  la  mesilla  de noche y abrió la ventana de par en par, se sentó en el borde de la cama y respiró  hondo.  A  ella  también  le  atraían  las  tormentas,  le  producían  una sensación  de  desahogo,  de  bienestar,  como  si  aquella  violencia  pudiera arrastrar  consigo  toda  la  tensión  acumulada  en  el  ambiente  y,  al  mismo tiempo, la que se concentraba en su interior en aquellos momentos. Podría asomarse  a  la  ventana  y  gritar  con  todas  sus  fuerzas,  que  nadie  la  oiría. 

Elena, en su lugar, lo habría hecho, pero ella se limitó a contemplar la calle convertida  en  un  riachuelo,  desierta  y  silenciosa,  despojada  de  toda presencia humana; sólo se escuchaba la lluvia precipitándose con fuerza y crepitando al estrellarse contra el suelo, y el ulular de alguna sirena lejana. 

De  tanto  en  tanto,  un  automóvil  pasaba  muy  despacio,  extremando  la precaución porque los semáforos no funcionaban y la visibilidad debía ser nula, y levantando cortinas de agua a ambos lados del vehículo al paso de

los  neumáticos  como  si  se  tratara  de  una  lancha  motora  surcando  el  mar. 

Apenas podía vislumbrar los edificios de enfrente salvo cuando algún rayo los  iluminaba  por  un  instante.  En  el  suelo,  el  agua  formaba  efímeras pompas que reventaban constantemente mientras se formaban otras nuevas; era como presenciar una sorda refriega en la que las gotas recién llegadas parecían competir con sus predecesoras para hacerse con un lugar en el que asentarse. 

El  recuerdo  de  otra  tormenta,  acompañada  del  agridulce  sabor  de  la nostalgia, se apoderó de su mente: fue en Venecia, estaba con Javier en uno de  los  viajes  que  realizaron  juntos  y  en  el  que—Laura  siempre  tuvo  la certeza de que ocurrió aquel mismo día— fue concebida Marta. La Plaza de San Marcos se encontraba repleta de visitantes, y el sol de la mañana de un bochornoso  día  de  septiembre  brillaba  con  fuerza.  De  repente,  el  cielo  se oscureció, y gruesas gotas de lluvia se precipitaron sobre la plaza sin previo aviso, dejándola completamente vacía en unos segundos. Todos los turistas habían  corrido  a  refugiarse  bajo  los  soportales  y  observaban  la  tormenta sorprendidos  y  excitados  como  niños,  divertidos  por  lo  inesperado  de  la situación, con aquel talante despreocupado que proporciona el encontrarse de  vacaciones  lejos  de  casa  y  que  predispone  a  la  aventura.  Mientras,  la numerosa población de palomas que merodeaba habitualmente por la plaza compartiendo el espacio con los transeúntes, levantaba el vuelo al unísono para  buscar  también  un  lugar  en  el  que  guarecerse  y,  por  unos  instantes, parecieron danzar en el aire al son del  Adagio de Albinoni que continuaba ejecutando  la  orquestina  de  uno  de  los  cafés  que  rodeaban  la  plaza, protegida  de  la  lluvia  bajo  una  de  las  arcadas.  Fue  un  momento  mágico. 

Javier  y  Laura  se  miraron  en  silencio  fascinados  y  se  apretaron  el  uno contra  el  otro  en  un  fuerte  abrazo,  embargados  por  la  emoción;  querían grabar en su mente aquel instante y conservarlo para siempre en la memoria como un bello recuerdo. Laura se preguntaba ahora si Javier lo recordaría como  ella  cada  vez  que  presenciara  una  tormenta.  Probablemente  no,  se respondió a sí misma, melancólica, los hombres son menos sensibles para esas cosas, y lo más seguro era que el recuerdo de otros buenos momentos hubiese borrado aquellos que compartió con ella. 

El aguacero empezaba a mostrar signos de debilidad. La lluvia se tornó suave y silenciosa y los relámpagos ya sólo producían una leve luminosidad en la oscuridad del cielo sin que apenas se percibiera el eco lejano de los truenos.  Laura  cerró  la  ventana  y  se  acostó;  tenía  que  intentar  dormir  un poco,  pero  no  podía  quitarse  de  la  cabeza  el  descubrimiento  que  Elena  y ella habían hecho aquella misma tarde con respecto a Ernesto. 

Por  la  mañana,  Elena  la  había  llamado  por  teléfono  a  la  oficina  y quedaron en que iría a buscarla a las seis, cuando Laura saliera del trabajo. 

Elena acababa de regresar de un viaje y hacía varios días que no se veían, tenían  ganas  de  encontrarse  para  charlar  un  rato  y  ponerse  al  corriente  de sus cosas. Cuando Laura salió del despacho empezaba a llover débilmente, pero aun así, decidieron caminar un rato porque a Laura le apetecía estirar un poco las piernas después de pasarse tantas horas encerrada. 

Elena  observó  que  Laura  se  mostraba  algo  inquieta  y  distraída  y  no parecía  prestar  demasiada  atención  a  lo  que  ella  le  contaba.  Cuando  la descubrió  mirando  con  disimulo  hacia  atrás  por  enésima  vez,  no  pudo contenerse más. 

—¿Se puede saber qué te pasa?—preguntó, extrañada. 

—No  mires  ahora—  dijo  Laura  en  tono  confidencial—,  pero  es  que hace días que tengo la sensación de que me sigue alguien. 

—¿Quién?—inquirió  Elena,  ignorando  la  petición  de  su  amiga  y volviéndose de inmediato. 

—¡No  te  gires!—la  instó  Laura  agarrándola  del  brazo  y  forzándola  a seguir caminando. 

—¿Por  qué?—replicó  Elena  obedeciendo,  no  obstante—Si  alguien  te sigue no somos nosotras quienes estamos haciendo nada indebido. ¿Quién es? ¿Por qué te sigue? 

—No  lo  sé—respondió  Laura  con  preocupación—.  A  lo  mejor  estoy equivocada y es una simple casualidad, pero se trata de un chico joven al que  últimamente  veo  por  todas  partes,  y  me  da  la  impresión  de  que  se esconde cada vez que se da cuenta de que he notado su presencia. 

—¿Le has visto ahora?—indagó Elena sin volverse. 

—Sí. Cuando he salido de la oficina estaba medio oculto tras el quiosco de enfrente, y nos viene siguiendo desde entonces. 

Elena estuvo a punto de girarse de nuevo pero se contuvo. 

—¿Cómo es? ¿Cómo va vestido? 

—Es joven, moreno, tiene el cabello un poco largo y es bastante alto, y le  sobran  algunos  kilos.  La  verdad  es  que  se  le  ve  a  la  legua...  No  tendrá más  de  veintidós  o  veintitrés  años.  Lleva  un  pantalón  color  caqui  y  una cazadora negra de cuero. 

—Bien—dijo  Elena  tomando  a  su  amiga  del  brazo—,  enseguida saldremos de dudas; vamos a entrar aquí. 

Se  metieron  en  un  centro  comercial  que  se  encontraba  abarrotado  de gente. Era época de rebajas, y esa circunstancia unida a la lluvia, hacía que casi no se pudiera dar un paso sin tropezarse con alguien. Elena conducía a Laura con decisión a través del gentío hasta situarse ambas en una posición desde  la  que,  confundidas  entre  el  público,  podían  observar  la  puerta  de entrada sin ser fácilmente descubiertas. 

—¿Es ese?—preguntó Elena cuando un joven corpulento, que encajaba con la descripción hecha por Laura, entró precipitadamente en el comercio mirando  a  su  alrededor  con  ansiedad.  Aunque  estaba  segura  de  que  se trataba  de  él,  ya  que  por  su  actitud,  sólo  le  faltaba  llevar  un  cartel  con  el nombre de Laura, como en los aeropuertos. 

—Sí—confirmó Laura—Pero ¿Qué te propones? 

—El cazador cazado—respondió Elena—. Vamos a por él. 

Laura la miró interrogante sin acabar de comprender lo que pretendía; pero Elena, sin desasirse de su brazo, la arrastraba ya a través de la tienda hasta situarse justo detrás del muchacho. De repente Elena aceleró tirando de Laura hasta adelantar al chico y ambas se encontraron plantadas frente a él, cortándole el paso. Laura no salía de su asombro. 

—Muy  bien,  querido—le  espetó  Elena  al  sorprendido  joven—;  o  nos explicas ahora mismo por qué razón estás siguiendo a mi amiga o me pongo a gritar aquí en medio diciendo que nos estás acosando desde hace rato y que acabas de meterme mano. 

A  Laura  se  le  pasó  por  la  cabeza  que  aquel  fornido  muchacho  podía propinarles un empujón con suma facilidad y echar a correr hacia la salida, pero  el  pobre  chico,  tan  atónito  como  ella  misma,  se  había  quedado paralizado  y  miraba  a  Elena  con  los  ojos  muy  abiertos,  aterrorizado  y

muerto  de  vergüenza;  su  rostro  había  enrojecido  de  tal  modo  que  Laura temió que pudiera sufrir un síncope. Por un momento sintió lástima de él, pero Elena no se apiadó:

—¡Vamos! —Insistió— Estamos esperando. 

—Yo no...—empezó a balbucear el chico. 

—Verás,  no  tengo  mucha  paciencia—.  Elena  clavó  en  los  ojos  del muchacho una dura y desafiante mirada y elevó deliberadamente el tono de su voz— ¿Sabe tu madre que eres un pervertido que se dedica a perseguir a mujeres maduras? 

—Señora, por favor, le aseguro que yo...—El joven hablaba en voz baja, casi  en  un  susurro,  como  si  pretendiese  de  ese  modo  contrarrestar  el  tono excesivamente alto de Elena, y miraba azorado a las personas que pasaban junto a ellos tratando de cerciorarse de que no la habían oído—Sólo estoy haciendo mi trabajo, señora. 

—¿Tu trabajo? ¿Y en qué consiste tu trabajo, si se puede saber?—siguió acosándolo Elena. 

—Estoy en una agencia de investigación. Me han encargado vigilar a su amiga—confesó al fin. 

—¿Vigilarme  a  mí?—Laura,  que  había  permanecido  callada  hasta entonces, intervino indignada— ¿Por qué? ¿Quién te ha contratado? 

—No puedo darle esa información, señora, es confidencial. Lo siento. 

—¿Tienes novia?—preguntó Elena. 

—Sí...—respondió él, desconcertado por la pregunta. 

—¿Y que crees que pensará tu novia si se entera de que pesa sobre ti una  denuncia  por  acoso?—Siguió  Elena,  implacable.  Se  empinó  cuanto pudo sobre las puntas de sus pies para acercarse al oído del joven y, bajando la voz, añadió en tono amenazador—: Estoy dispuesta a llevar esto hasta el final,  y  no  están  los  tiempos  para  andarse  con  tonterías  en  este  tipo  de asuntos... 

—¡Está  bien!—exclamó  el  chico,  claudicando  al  fin—.  Me  van  a despedir por esto. Pero bueno, da lo mismo. De todas maneras es un trabajo de mierda. 

Elena  contuvo  una  sonrisa  de  triunfo  y  aguardó  a  que  el  frustrado aprendiz  de  detective  continuara  hablando,  al  igual  que  Laura,  que

permanecía  expectante  a  su  lado.  El  muchacho  suspiró  resignado  e introdujo  una  mano  en  el  bolsillo  interior  de  su  cazadora  para  sacar  unos papeles, los examinó durante unos instantes y se dirigió a Laura:

—Nos contrató un tal Ernesto Ayala. 

—¡Ernesto!—exclamó  Laura  perpleja,  volviéndose  hacia  Elena  que tenía la misma cara de sorpresa que ella. 

—Teníamos  que  seguirla  durante  el  tiempo  que  él  nos  indicara  —

prosiguió  el  joven—  y  llamarle  cada  noche  para  darle  el  informe  de  todo cuanto había hecho usted a lo largo del día. 

—No puedo creerlo. Pero ¿por qué? ¿Cómo ha sido capaz?—Laura no salía de su asombro y su indignación crecía por momentos. 

—Bien—le  dijo  Elena  al  muchacho  dándole  una  palmadita  en  el hombro y sonriendo amistosa—. Muchas gracias por tu ayuda. Y, si quieres un consejo: sería mejor que te buscaras otro tipo de trabajo; pareces un buen chico, y esto no se te da muy bien... 

Él  no  replicó.  Antes  de  que  pudieran  darse  cuenta,  y  a  pesar  de  su corpulencia,  había  desaparecido  de  su  vista.  Laura  se  dejaba  llevar, anonadada, mientras Elena la condujo hasta la salida del centro comercial. 

En aquellos momentos empezaba a llover con más fuerza. 

—Vamos a tomar una copa—dijo Elena—. Nos vendrá bien a las dos. 

Corrieron  bajo  la  lluvia  hasta  un  pub  irlandés  cercano,  y  mientras aguardaban pensativas a que les sirvieran, Elena, con el ceño fruncido, sacó de su bolso un paquete de tabaco. 

—¿Te importa?—preguntó a su amiga con el pitillo entre los labios y el encendedor en la mano. 

—Ya sabes que sí—respondió Laura distraídamente. 

Elena  prendió  el  pitillo  como  si  Laura  le  hubiese  dado  su consentimiento e inhaló con ansiedad, cuidando, eso sí, de expeler el humo hacía donde no pudiera molestarla. 

—Lo siento—dijo—, pero es que lo necesito. 

Conversaron  durante  largo  rato  sobre  lo  ocurrido  sin  alcanzar  a comprender  por  qué  razón  Ernesto  había  hecho  una  cosa  como  aquella. 

Laura  ya  le  había  comentado  a  Elena  en  alguna  ocasión  que  Ernesto  se mostraba  a  veces  demasiado  celoso  y  posesivo,  y  que  aquella  actitud

empezaba  a  incomodarla,  pero  nunca  habría  imaginado  que  llegara  al extremo  de  contratar  a  un  detective  para  que  la  vigilara.  ¿Qué  era  lo  que esperaba  descubrir?  Se  preguntaba  Laura.  Elena  se  mostraba  preocupada por su amiga:

—No sé, Laura—dijo, pensativa—, a mí este hombre me parece un lobo disfrazado de oso panda. 

—No  exageres...—replicó  Laura  sin  mucha  convicción—.  Es  un  poco peculiar, sí, pero es inofensivo. 

—Bueno, ¿qué quieres que te diga? —Insistió Elena—; si es capaz de hacer esto cuando ni siquiera tenéis un compromiso serio...Porque de hecho él sigue casado con otra, Laura. ¿Qué no será capaz de hacer si la relación se formaliza? 

Laura no respondió, escuchaba a su amiga asintiendo débilmente, con la mirada fija en su copa, girándola con nerviosismo entre sus dedos sobre la mesa en un gesto inconsciente. Elena se la quitó con cuidado para apartarla a un lado antes de que la derramase. 

—¿Qué  sabes  de  él,  en  realidad?  —Continuó  Elena—.  Lleváis  ya mucho  tiempo  saliendo  juntos  y  no  sabes  más  que  lo  que  él  ha  querido contarte. ¿Te ha presentado a algún amigo, a algún socio, a algún miembro de su familia? 

Elena  tenía  razón,  pensaba  Laura  mientras  negaba  con  la  cabeza  sin mirarla directamente. Con la excusa de que sus circunstancias personales lo obligaban  a  mantener  la  discreción,  la  llevaba  siempre  a  lugares  donde tuviera  la  absoluta  certeza  de  que  no  se  encontraría  con  ningún  conocido. 

Laura  ni  tan  solo  sabía  con  certeza  dónde  estaba  ubicado  su  bufete  con exactitud. Siempre era él quien iba a buscarla a su casa o al trabajo, en lo que parecía un gesto de galantería, pero Laura —por decirlo de algún modo

— nunca se había aproximado siquiera a sus dominios. 

—En cambio, él lo sabe todo de ti—siguió Elena—; incluso demasiado, al parecer... 

Escrutó el rostro de su amiga, que permanecía en silencio, observando a través  de  la  cristalera  el  puzzle  multicolor  en  constante  movimiento  que formaban  la  multitud  de  paraguas  bajo  los  que  se  ocultaban  apresurados transeúntes, deseosos de llegar a sus destinos en aquella tarde desapacible. 

—Tal vez deberías replantearte esta relación, Laura—sugirió Elena. 

Laura asintió. Pero cuando una hora después se despedían en la puerta del  pub,  no  habían  conseguido  llegar  a  ninguna  conclusión.  Laura  estaba demasiado aturdida para pensar con claridad y Elena no quería presionarla demasiado. Antes de separarse, Laura le prometió a su amiga que hablaría seriamente  con  Ernesto  y  le  exigiría  una  explicación,  y  a  partir  de  ahí tomaría una decisión al respecto. 

Apenas había llegado a casa cuando Ernesto, obviamente enterado de lo ocurrido, la llamó por teléfono. 

—No tenías ningún derecho...—le recriminó ella con voz ronca. 

—Puedo explicártelo, Laura. No es que desconfíe de ti, pero tienes que comprender que en mi situación las cosas no son tan sencillas como tú crees y hay que tomar ciertas precauciones... 

—Ernesto—lo interrumpió ella—, ahora no me siento en condiciones de escucharte  ni  de  hablar  contigo.  Necesito  tiempo  para  pensar,  y  además, estoy muy cansada. 

—Laura, por favor. Déjame que te lo explique y estoy seguro de que lo entenderás. No le des tanta importancia. En nuestro mundo estas cosas son normales... 

—Pues en el mío, no. 

—Cariño, no te enfades, por favor... 

—Hablaremos en otro momento. Buenas noches. 

Colgó  el  aparato  y  se  acercó  a  la  ventana  exhalando  un  profundo suspiro. En la calle llovía con intensidad. Marta todavía no había llegado a casa,  confiaba  en  que  se  encontrase  en  algún  lugar  en  el  que  pudiera guarecerse de la lluvia. 
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XIV

El momento con el que Beatriz había soñado durante toda su vida había llegado  al  fin.  Apenas  podía  creerlo:  se  encontraba  entre  bambalinas, ataviada  como  Julieta  con  un  largo  traje  de  raso  y  encaje  que  cubría  sus piernas  casi  hasta  los  tobillos,  y  calzaba  unas  zapatillas  de  ballet especialmente  diseñadas  para  ella.  Blanca,  a  su  lado,  no  dejaba  de acomodarle  el  vestido,  retocar  su  peinado  y  dedicarle  palabras  de  aliento. 

La  mano  de  David,  húmeda  y  temblorosa,  que  Beatriz  apretaba  entre  las suyas,  contradecía  con  su  nerviosismo  la  débil  sonrisa  de  sus  labios,  que pretendía  ser  tranquilizadora;  pero  la  ansiedad  que  traslucía  su  mirada  lo traicionaba,  y  era  ella  quien  se  sentía  obligada  a  reconfortarlo  con  la serenidad de su ánimo. Se sentía embriagada por las luces del escenario, por aquel olor a polvo añejo y madera, tan característico de los teatros, por la emoción  de  aquel  instante  tan  largamente  esperado...Al  escuchar  los primeros compases de Prokofiev que marcaban su entrada en escena se le aceleró  el  corazón.  David  la  besó  ligeramente  en  la  mejilla,  “mucha mierda”,  le  susurró,  a  la  manera  en  que  se  desea  suerte  en  el  mundo  del espectáculo. Miró a Blanca, que presionó levemente su hombro y le sonrió con  los  ojos  velados  por  las  lágrimas.  Beatriz  respiró  hondo  e  irguió  su estilizado cuello. Uno de los bailarines venía a su encuentro y le tendía la mano para que hiciera su entrada en el salón palaciego donde se celebraba el gran baile de los Capuleto, ella la tomó con decisión y se sintió llevada, casi en volandas, hasta el centro de las tablas. 

El instante se hizo mágico. Bañada por la luz de los focos, envuelta por la música de  Romeo y Julieta, se sentía ligera como un pájaro, y hasta creía

que si lo intentaba, sería capaz de volar. En apenas unos segundos pasaron por su mente, como un relámpago, los más duros momentos vividos hasta llegar a pisar aquel escenario: el accidente, el horror de saberse mutilada, la rabia,  el  odio  hacia  todos  y  hacia  todo,  la  impotencia,  el  abandono  de  sí misma, la renuncia a seguir viviendo... Y en medio de toda esa desolación, el callado dolor de su madre, el apoyo inquebrantable de Blanca y el amor incondicional  de  David  que  no  quiso  abandonarla  por  más  que  ella  lo intentó, por más que lo maltrató, que lo despreció, que lo humilló para que se  alejase  de  su  lado  para  siempre,  para  que  llegase  a  odiarla  y  no  se condenase a sí mismo a compartir su vida con una inválida; y el bueno de Nelson,  intentando  distraerla  y  levantarle  el  ánimo  con  su  charlatanería  y sus bromas que no ocultaban, no obstante, su preocupación y su congoja. 

Poco  a  poco,  se  fue  haciendo  la  luz  al  final  del  túnel.  Pero  eso  no significaba  que  el  tiempo  del  sufrimiento  hubiese  acabado,  al  contrario: entonces  era  cuando  empezaba  la  verdadera  lucha;  vencer  el  dolor  físico junto con el dolor del alma, sobreponerse al desaliento, dar tres pasos atrás para avanzar tan sólo uno; de nuevo la rabia, las discusiones constantes y acaloradas con quienes más la querían, el llanto incontenible provocado por el cansancio, por el desánimo...Caer, levantarse, volver a caer y levantarse de  nuevo,  hasta  la  extenuación,  hasta  alcanzar  el  triunfo  de  su  propia superación, hasta llegar a aquel escenario y sentirse capaz de volar... 

En  el  patio  de  butacas,  sumido  en  la  oscuridad,  el  tiempo  se  había detenido. El aire se hallaba suspendido en los pulmones de los espectadores que  atestaban  la  sala  y  que  parecían  haberse  olvidado  de  respirar.  Los rostros expresaban la emoción que les embargaba mientras muchos ojos se llenaban de lágrimas. Los de Teresa, desbordados de amor y felicidad por ver  cumplido  al  fin  el  sueño  de  su  hija,  apretando  con  fuerza  entre  sus manos la mano grande y protectora de Oscar que la observaba por el rabillo del  ojo,  compartiendo  con  ella  aquel  momento  de  dicha  que  tiempo  atrás parecía una quimera, sintiendo que al fin había logrado reparar en parte la infelicidad que sin querer había provocado. Junto a ellos, Laura rodeaba con su brazo los hombros de su hija Marta que sollozaba quedamente, en tanto ella trataba de deshacerse del nudo que se le había formado en la garganta. 

Al  lado  de  Marta,  Elena  controlaba  sus  emociones  componiendo  una

apacible  sonrisa,  mientras  que  Ruth,  sentada  junto  a  ella,  parecía  estar  a punto de saltar de su butaca y ponerse a dar gritos de alegría en medio del pasillo.  Tras  ellos  se  encontraba  Nelson,  tan  emocionado  como  si presenciara  el  debut  de  la  hija  que  nunca  tuvo,  tratando  de  sosegar  a  su espléndida  y  oronda  esposa  cubana  que  lloraba  moqueando  sin  pudor. 

Gloria,  solícita,  le  proporcionaba  un  kleenex  tras  otro  al  tiempo  que impregnaba  el  aire  con  la  exquisita  fragancia  de  su  Chanel  nº  5;  estaba orgullosamente  sentada  junto  a  Diego  que,  para  su  sorpresa,  en  aquella ocasión, había tenido la deferencia de acompañarla. 

Sobre  el  escenario,  Beatriz,  con  el  rostro  transfigurado  por  el  goce  de aquel instante, brillaba como una estrella cuando se asomó al balcón desde el que escuchó los requerimientos amorosos de Romeo; después éste, subió a  buscarla  y  ambos  descendieron  la  escalera  tomados  de  la  mano  para interpretar el  Pas a Deux en el que se juraban amor eterno. Entre bastidores, Blanca y su hijo, así como todos sus compañeros y compañeras del ballet, la observaban  atentamente,  prestos  a  acudir  en  su  ayuda,  en  caso  de  que  lo necesitara. Pero Beatriz se sentía segura, transportada a la Verona de finales de la Edad Media, bailaba totalmente entregada, sin albergar el más mínimo temor.  Las  limitaciones  que  le  imponía  su  pierna  las  suplía  dando  vida  a Julieta con todo su ser; con sus gráciles brazos, capaces de expresar toda las emociones de la joven enamorada; con sus manos, que dibujaban delicadas formas  en  el  aire;  con  la  expresividad  de  su  rostro,  con  sus  ojos,  con  su sonrisa;  con  su  estilizada  figura  que  se  elongaba  o  se  recogía,  que  se quebraba  y  se  abandonaba  en  los  brazos  de  su  amante  para  rehacerse después  y  alejarse  de  él,  abatida,  y  dejarse  de  nuevo  alcanzar  para entregarse rendida a su amor imposible, en una sublime representación de las  delicias  y  quebrantos  causados  por  la  pasión.  Bailaba  con  sus  bien entrenadas  piernas  como  si  ambas  le  hubieran  pertenecido  siempre,  las bendecía  y  les  estaba  agradecida  por  permitirle  encontrarse  ahora  sobre aquel escenario, como si nunca hubiese odiado y maldecido aquella prótesis que  ahora  sentía  como  parte  de  sí  misma.  Agradecía  a  la  vida  aquella segunda  oportunidad  que  le  había  brindado,  y  a  todos  cuantos  la  hicieron posible. 

Cuando  con  las  últimas  notas,  se  arrastró,  herida  de  muerte,  hasta  los brazos  de  su  amado  Romeo  que,  creyéndola  muerta,  se  había  quitado  la vida,  y  cayó  el  telón,  un  denso  silencio  recorrió  la  sala.  De  pronto,  el público,  como  si  acabara  de  salir  de  un  estado  de  éxtasis,  prorrumpió  en aplausos  y  “vivas”,  y  los  bailarines  tuvieron  que  salir  a  saludar  en incontables ocasiones hasta que decidieron no levantar más el telón, ya que el entusiasmo de la concurrencia parecía inagotable. 

Después  de  recibir  múltiples  muestras  de  felicitación  en  su  camerino, Beatriz  pudo  por  fin  cambiarse  de  ropa  y  reunirse  con  su  familia  y  sus amigos  para  ir  a  celebrar  el  éxito  de  aquella  noche  memorable  cenando todos juntos en un restaurante próximo al teatro. Sin embargo, llegar hasta allí no resultó tarea fácil para el grupo, ya que a cada paso la muchacha era requerida  por  algún  desconocido  que  había  presenciado  el  espectáculo  y deseaba  darle  la  enhorabuena,  por  alguna  encantadora  dama  todavía emocionada que quería pedirle un autógrafo, por un ilusionado matrimonio que deseaba fotografiarse junto a ella. La joven, flanqueada por su madre y por su novio, no cabía en sí de gozo. Jamás podría olvidar aquella noche, la más  grande  de  su  vida,  ocurriera  lo  que  ocurriese  después,  pese  a  que Blanca  le  aseguraba  que  aquella  noche  no  sería  la  última,  que  sólo  era  el principio de su carrera como bailarina. “¡Bailarina!”, se repetía Beatriz en su interior, “¡había conseguido convertirse en bailarina!”. A pesar de todo, había logrado alcanzar su sueño. 

La cena no se dilató en exceso. Beatriz se encontraba cansada después de  aquel  debut  lleno  de  nervios  y  emociones,  aun  así,  la  velada  resultó alegre y bulliciosa, salpicada de continuas bromas y divertidos comentarios que todos celebraban con sonoras carcajadas. Para Teresa fue la noche más feliz de su vida. Había recuperado la sonrisa, su capacidad de reír, después de  mucho  tiempo.  Su  hija  volvía  a  ser  aquella  niña  dulce  y  feliz  llena  de ilusiones y alegría de vivir que deseaba ser bailarina más que ninguna otra cosa  en  el  mundo,  y  por  fin  lo  había  conseguido;  su  pequeña,  después  de tantos  sufrimientos,  había  alcanzado  su  sueño  y  ella  se  sentía  dichosa. 

Además, Teresa tenía a su lado a Oscar, aquel hombre extraordinario que le había  demostrado  que  la  amaba  tanto  como  ella  a  él,  aunque  no  se  lo hubiese  dicho  nunca.  Y  también  estaban  todos  sus  amigos,  todas  aquellas

personas maravillosas que tanto la habían apoyado y sin las que no hubiera sido  capaz  de  salir  adelante  mientras  duró  aquella  horrible  pesadilla  que parecía haber llegado a su fin. 

Tras  la  cena,  la  despedida  a  la  puerta  del  restaurante  se  prolongó  un buen  rato  más,  pues  todos  parecían  resistirse  a  dar  por  terminada  aquella entrañable  reunión,  y  cada  vez  que  alguien  hacía  amago  de  marcharse, volvía sobre sus pasos para añadir algo más, una última ocurrencia, alguna broma, otro abrazo; hasta que Oscar se decidió a tomar a Beatriz y a Teresa del  brazo  y  se  las  llevó  en  dirección  al  coche,  porque  era  evidente  que  la muchacha,  a  pesar  de  no  perder  ni  por  un  instante  la  sonrisa,  estaba extenuada. 

Ya en el auto, camino del domicilio de las dos mujeres que comentaban alborozadas  los  acontecimientos  de  la  jornada,  el  semblante  de  Oscar cambió  por  completo  y  se  tornó  grave,  se  desentendió  de  la  charla  y  se concentró  en  la  conducción  con  un  rictus  de  honda  preocupación  en  el rostro  que  contrastaba  con  la  alegría  de  madre  e  hija.  Aquel  repentino cambio  no  le  pasó  desapercibido  a  Teresa  que  lo  observaba  a  hurtadillas desde el asiento del acompañante con creciente inquietud. Oscar detuvo el automóvil  ante  la  casa  de  Teresa  y  se  apresuró  a  bajar  para  abrirles galantemente las puertas a ambas y ayudarlas a salir. Se despidió de Beatriz con dos cariñosos besos reiterándole una vez más su felicitación, y cuando se  volvió  hacia  Teresa,  que  le  ofrecía  la  mejilla  para  darle  las  buenas noches, la sonrisa desapareció de su rostro y fue sustituida por un gesto de enorme  pesar  que  turbó  a  la  mujer.  Ella  lo  interrogó  con  la  mirada,  y entonces Oscar tomó sus manos con ternura y la miró a los ojos. 

—Necesito hablar contigo—dijo. 

—¿Ahora?—preguntó, extrañada—¿No puedes esperar a mañana, en la galería? 

—No—respondió Oscar con firmeza—, no puedo esperar ni un minuto más. Es algo muy importante y necesito decírtelo ahora. 

—Está  bien—Teresa  se  volvió  hacia  su  hija  que  la  aguardaba  ante  el portal—cariño, ve subiendo a casa. Yo voy enseguida. 

—De acuerdo, mamá. Buenas noches, Oscar. 

—Buenas noches—respondió Oscar forzando una sonrisa. 

Beatriz entró en el portal y ambos la observaron en silencio mientras se alejaba hacia el ascensor. Entonces Teresa devolvió su atención a Oscar y escrutó su rostro con preocupación y un incierto temor. 

—Bueno—dijo  tomando  aire  para  darse  valor  y  disponerse  a  escuchar lo que Oscar tuviera que decirle, ya que no parecía ser nada halagüeño—, 

¿qué es eso tan importante que no puede esperar? 

Oscar también respiró hondo antes de responder. 

—Teresa—dijo apoyando cariñosamente sus manos sobre los hombros de ella—, sabes lo importante que eres para mí y que por nada del mundo quisiera hacerte daño. 

Aquel preámbulo la inquietó. La expresión de Oscar era de un absoluto abatimiento.  No  alcanzaba  a  adivinar  qué  era  lo  que  ocurría,  qué  había cambiado  de  pronto  para  que  él  se  mostrara  tan  apesadumbrado.  Estaba convencida  de  que  su  relación  marchaba  bien,  ella  se  sentía  tranquila  y segura  en  su  compañía,  lo  amaba,  y  hasta  aquella  noche,  tuvo  la  absoluta certeza  de  que  él  compartía  sus  sentimientos;  lo  veía  alegre  y  relajado cuando  estaba  junto  ella,  y  no  le  cabía  duda  de  que  ambos  se compenetraban y se sentían dichosos durante el tiempo que pasaban juntos. 

Sí, era cierto que él nunca le había dicho que la quisiera, pero ella tampoco lo había hecho, simplemente por timidez; sin embargo, lo amaba, y pensaba que él tendría sus razones para no expresarle sus sentimientos abiertamente. 

No quería presionarle, no quería forzarle, confiaba en él y sabía que se lo diría  cuando  considerase  que  era  el  momento,  o  tal  vez  nunca,  si  hubiera alguna  razón  que  se  lo  impidiera,  pero  ella  le  seguiría  queriendo  y  se sentiría  feliz  por  el  mero  hecho  de  tenerlo  a  su  lado,  de  poder  verlo  cada día. Con todo, de súbito, todas aquellas convicciones parecían tambalearse y transformarse en angustiosas dudas, en negros presagios. 

—Hay algo que te he estado ocultando desde que nos conocimos y que no ha dejado de atormentarme día tras día—prosiguió él—, porque sé que confías en mí y no mereces que te siga engañando, aunque sea por omisión, aunque  sea  por  no  hacerte  daño.  Pero,  en  mi  descargo  te  diré  que  nunca pensé que llegaría a sentirme tan cerca de ti, que llegaría a amarte como te amo.  Y  cuando  me  di  cuenta  de  ello,  ya  era  demasiado  tarde,  seguí  sin confesarte la verdad porque tenía miedo de perderte... 

Ella guardaba silencio y contenía la respiración para no perderse ni una sola de sus palabras. Acababa de decirle que la amaba, pero lo había hecho con una profunda tristeza, como si amarla fuese una fatalidad. No acertaba a imaginar donde quería ir a parar. 

—Teresa,  querida,  perdóname  por  no  habértelo  confesado  antes—dijo con  voz  entrecortada.  Hizo  una  pausa  para  tomar  aire  de  nuevo  y, armándose  de  valor,  continuó—:  yo  conducía  el  coche  que  atropelló  a  tu hija. 

En  el  rostro  de  Teresa  no  se  movió  un  solo  músculo  al  oír  aquella confesión,  al  menos,  no  de  un  modo  evidente.  Seguía  mirándolo  con  los ojos muy abiertos, como si no hubiese comprendido bien lo que acababa de decirle,  como  si  esperase  que  continuara  hablando.  Pero  Oscar  pudo percibir  con  claridad  que  un  relámpago  de  sorpresa  atravesaba  su  mirada expectante seguido después de una expresión de incredulidad, de negación. 

Y  sintió  como  propio,  como  un  cuchillo  que  desgarrara  sus  entrañas,  el intenso dolor que se reavivaba en aquel rostro paralizado por el pasmo, en aquellos  ojos  que  se  llenaban  de  lágrimas,  en  aquellos  labios  que  se apretaban con fuerza. 

—Di algo, te lo ruego...—suplicó, adelantando una mano hacia el rostro de ella. 

Pero Teresa dio un paso atrás horrorizada, negando repetidamente con la cabeza, con sus manos, con todo su cuerpo. Abrió la boca como si fuese a hablar,  pero  sólo  pudo  boquear,  tragar  aire  como  si  se  ahogara,  con  la desesperación de un pez que se asfixiara fuera del agua. Entonces se dio la vuelta y echó a correr hacia el portal. 

—¡Teresa!—gritó él— ¡Teresa, por favor...! 

No  podría  precisar  el  tiempo  que  anduvo  conduciendo  sin  rumbo  fijo por  las  calles  desiertas  de  la  ciudad,  sin  importarle  siquiera  por  dónde circulaba,  deteniéndose  ante  los  semáforos  en  rojo  como  un  autómata, reanudando  la  marcha  sin  que  su  conciencia  tomara  parte  en  aquella operación,  concentrado  en  preguntarle  a  la  madrugada  si  se  había equivocado,  si  había  actuado  mal.  ¿Qué  tenía  que  haber  hecho?  tal  vez nunca debió acercarse a Teresa y a su hija, ¿habría sido mejor mantenerse a

distancia?  ¿Desentenderse  de  su  dolor  y  abandonarlas  a  su  suerte?  No hubiera podido soportarlo, se habría vuelto loco pensando que había dejado tras  de  sí  un  rastro  de  desdicha,  que  otras  personas  sufrían  por  su  causa mientras  él  seguía  adelante  con  su  vida  como  si  nada  hubiese  ocurrido. 

Quizás  era,  en  realidad,  un  egoísta,  y  con  su  proceder,  únicamente  había tratado de apaciguar sus sentimientos de culpa para sentirse mejor consigo mismo, sin pensar en las consecuencias que podrían acarrear sus supuestos actos  de  buena  voluntad,  pero  estaba  seguro  de  que  con  su  actitud  había logrado  ayudar  a  Beatriz  y  a  Teresa  a  paliar  en  parte  aquella  terrible desgracia.  No  obstante,  aun  amparándose  en  esa  convicción,  no  podía apartar de su mente el rostro demudado de Teresa, la tremenda desolación de su mirada. No podía soportar ser de nuevo el causante de su dolor. 

Cuando  llegó  a  su  casa  tenía  la  sensación  de  haber  envejecido  por dentro de golpe, como si cargara de repente con veinte años más sobre sus espaldas.  Le  estallaba  la  cabeza,  le  dolía  todo  el  cuerpo  a  causa  de  la tensión acumulada aquella noche, aquellas últimas horas. Se dio una ducha para  intentar  relajarse  y  se  acostó,  pero  le  resultó  imposible  conciliar  el sueño, la cama se había convertido en un instrumento de tortura en el que daba  vueltas  como  un  poseso  deseando  que  amaneciera,  temiendo  que amaneciera...  ¿Qué  ocurriría  entonces?  ¿Cómo  se  enfrentaría  a  Teresa? 

¿Volvería a verla? Quizás ella no quisiera volver a verlo, quizás no volviera a la galería para no encontrarse con él—pensó de pronto, acongojado—. No podía  soportar  la  idea  de  tener  que  vivir  de  nuevo  sin  ella,  sin  verla  cada día, sin su mirada, sin su sonrisa, sin la dulzura de su voz... 

El  timbre  del  teléfono  rompió  de  súbito  el  angustioso  silencio  de  la noche, interrumpiendo el flujo de sombríos pensamientos que atormentaban a Oscar. 

—¿Diga? 

—Soy yo...—la voz queda de Teresa le abrió al instante las puertas del paraíso—no podía dormir... 

—Yo tampoco...—dijo él. Y calló, porque estaba tan emocionado por su llamada que no acertaba a decir nada más. Cerró los ojos y se deleitó, por unos momentos, en su recuperada presencia a través del hilo del teléfono, la sentía  tan  cerca  que  podía  percibir  su  respiración,  sentir  su  calor,  hasta  le

parecía oler su perfume. Y apenas sin darse cuenta, pronunció su nombre—: Teresa... 

—Sé que tú no tuviste la culpa —dijo ella. 

—Pero, no debí ocultarte quien era, debí decírtelo desde el principio. Te he  tenido  engañada  durante  todo  este  tiempo  porque  no  soy  más  que  un cobarde,  y  cada  día  que  pasaba  me  resultaba  más  difícil  confesarte  la verdad.  Yo  sólo  quería  ayudaros,  nunca  pensé  que  me  enamoraría  de  ti. 

¿Podrás perdonarme? ¿Podrás olvidar que yo...? 

—¡Shhhh...!—lo interrumpió ella—No hay nada que perdonar. No hay nada que olvidar. 

—Te quiero, Teresa—dijo él. 

—Yo también te quiero—confeso ella—. Buenas noches. 

—Buenas noches. 

Teresa colgó, y Oscar, en un impulso inconsciente se llevó el teléfono a los  labios  y  lo  besó,  lo  mantuvo  apoyado  sobre  su  pecho  durante  unos instantes  y  lo  acarició  como  si  se  tratara  de  la  propia  Teresa,  como  si  su espíritu  hubiese  impregnado  el  aparato  y  todavía  permaneciera  en  él. 

Después, lo colocó sobre su base con suma delicadeza, contemplándolo con infinita ternura, con la misma ternura con la que contemplaría a Teresa. Se tendió sobre la cama y se durmió como un niño con una apacible sonrisa en los labios. 
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El breve sonido de un claxon se destacó sobre el ruido del tráfico y el bullicio habitual de la calle alertando a Laura, que salió del cuarto de baño donde estaba acabando de maquillarse, y se asomó al balcón para saludar a Ernesto con la mano; éste le devolvió el saludo apoyado sobre la portezuela de  un  flamante  descapotable  azul  metalizado  y  luciendo  un  magnifico bronceado y una sonrisa radiante. 

Laura  regresó  al  baño  para  echarse  una  última  ojeada  en  el  espejo  y después de cepillarse el cabello fue a vestirse a su habitación. Hacía buen tiempo;  eligió  un  vestido  blanco  de  tirantes  con  un  generoso  escote  que resaltaba su silueta, pero lo pensó mejor y acabó decidiéndose por una blusa y  un  pantalón  negros  algo  más  discretos.  No  deseaba  estar  demasiado atractiva  aquella  tarde.  Después  de  pensarlo  mucho,  después  de  darle infinitas vueltas había tomado una decisión. Sabía que hiciera lo que hiciera se  arrepentiría  pero,  probablemente,  si  se  mantenía  firme,  con  el  paso  del tiempo  se  sentiría  liberada,  y  con  toda  certeza,  mucho  mejor  consigo misma. 

Según  su  madre,  había  tenido  mucha  suerte  de  que  un  hombre  como Ernesto se hubiese fijado en ella, y además se le veía muy enamorado, decía con satisfacción. Acaso porque Laura le había ocultado que estaba casado. 

No le pareció necesario comentárselo puesto que Ernesto tenía intención de separarse, y de ese modo, se ahorraba unos cuantos sermones. 

Las opiniones favorables de quienes conocían a Ernesto influían en ella y  la  hacían  dudar,  la  forzaban  a  reconsiderar  su  decisión  una  y  otra  vez. 

Pero Laura ya no disfrutaba como antes de su compañía, ya no se sentía tan

a gusto a su lado. No soportaba su carácter posesivo y caprichoso, sus celos infundados,  sus  temores  infantiles  de  ser  abandonado.  Pese  a  ello,  no conseguía reunir el valor necesario para decírselo abiertamente, ni siquiera cuando  él  percibía  su  malestar  y  le  preguntaba  con  preocupación  qué  le ocurría. Pensaba que si le confesaba sus dudas no lo comprendería, que se enfadaría,  y  ella  odiaba  las  confrontaciones,  la  asustaban.  Había  sido  así desde  niña,  siempre  trataba  de  estar  en  armonía  con  todo  el  mundo,  y  si algo le molestaba o le parecía injusto prefería callarse y darse media vuelta. 

En más de una ocasión, en sus años escolares, fue Elena quien tuvo que dar la cara por ella. Pero ahora era una mujer adulta y debía afrontar sus propios problemas, y no le parecía correcto seguir jugando con los sentimientos de Ernesto mientras ella trataba de averiguar qué era lo que realmente deseaba. 

Tal  vez  se  estuviese  equivocando.  Ernesto  la  quería,  no  le  cabía  la  menor duda, pero ella no lograba sentir aquellas mariposas en el estómago que le quitaban  el  aliento  y  casi  le  hacían  perder  el  sentido  cuando  estaba  con Javier.  No  tenía  porqué  ser  igual  que  entonces,  razonaba,  ya  no  era  una jovencita  descubriendo  el  amor  por  primera  vez;  aquella  era  una  relación madura, entre adultos, en la que primaban otras cosas, se había dicho a si misma en los últimos tiempos como si tuviera que autoconvencerse. Como quiera que fuese, no se sentía feliz y no deseaba seguir manteniendo aquella farsa.  No  podía  controlar  sus  sentimientos,  nadie  podía  hacerlo.  No  podía obligarse  a  amar  a  quien  no  amaba.  Había  algo  peor  que  no  ser correspondido  en  el  amor,  pensaba  Laura,  y  era  no  ser  capaz  de  amar  a quien te ama. Esa catatonia afectiva, ese sentir el corazón anestesiado, era mucho más triste que amar sin esperanza; al menos esto último, tenía algo de sublime, de heroico. 

Suspiró  con  tristeza.  Por  mucho  que  le  pesara  así  estaban  las  cosas. 

Seguramente su madre no podría comprenderlo, pero a ella le faltaba algo que  no  podía  precisar  y  que  estaba  segura  que  nunca  podría  encontrar  en Ernesto. 

Por  otra  parte,  desde  que  el  invierno  pasado  descubriera  que  Ernesto había  contratado  a  un  detective  para  que  le  diera  cuenta  de  todos  sus movimientos, algo se había roto de forma definitiva dentro de ella. Ernesto le  dio  mil  explicaciones  absolutamente  convincentes  —no  en  vano  era

abogado—  y  había  logrado  embaucarla  de  nuevo  con  su  innegable capacidad  de  persuasión.  Pero,  aunque  Laura  lo  intentó,  ya  nada  volvió  a ser como antes; de repente, empezó a verle con otros ojos, no podía evitar sentirse recelosa. Él, se daba perfecta cuenta de ello y había redoblado sus esfuerzos  para  seducirla  con  sus  atenciones,  con  sus  regalos  y  sus  gratas sorpresas  que,  sin  embargo,  no  acababan  de  lograr  que  Laura  volviera  a sentirse  tan  feliz  y  confiada  como  tiempo  atrás.  Con  todo,  le  resultaba sumamente  difícil  tomar  una  determinación  que  pudiera  ser  dolorosa  o desagradable para otra persona, y encontraba mil excusas para postergar el momento  de  hacerlo.  Pero  ese  momento  había  llegado  y  no  podía  seguir eludiéndolo por más tiempo. 

Quizás  Elena  tuviese  razón,  como  de  costumbre.  Tal  vez  fuera  cierto que,  consciente  de  ello  o  no,  buscaba  a  Javier  en  cada  hombre  que  se cruzaba  en  su  camino.  No  seguía  enamorada  de  él,  eso  no,  sería  absurdo después  de  tantos  años,  pero  de  lo  que  sí  estaba  segura  era  de  que  Javier había sido el hombre de su vida y de que no podría amar nunca a ningún otro como lo había amado a él. Lo cierto era, no obstante, que Javier hacía mucho  tiempo  que  se  había  ido  de  su  lado,  la  había  abandonado  por  otra mujer  y  ella  tenía  derecho  a  rehacer  su  vida,  al  menos  debía  intentarlo, debía  concederse  a  sí  misma  una  nueva  oportunidad.  Aunque,  finalmente, tampoco en esta ocasión hubiese salido como habría deseado. 

El claxon volvió a sonar, esta vez con mayor insistencia, y Laura corrió al  balcón  de  nuevo.  Ernesto  ya  no  sonreía,  parecía  algo  molesto.  Lo tranquilizó con un gesto indicándole que enseguida bajaba. 

—¿Qué?—comentó Marta con sorna, mientras que, tumbada en el sofá, cambiaba compulsivamente el canal del televisor con el mando a distancia

—¿Tu Romeo se está poniendo nervioso? 

—¿Has  visto  mi  móvil?—preguntó  Laura  hurgando  en  su  bolso  y haciendo caso omiso del comentario de su hija. 

—Creo que te lo has dejado en el baño. 

Laura  se  dirigió  al  baño  y  lo  recorrió  con  la  mirada.  En  efecto,  allí estaba, sobre la tapa del bidé. Lo guardó en el bolso haciendo un gesto de condescendencia hacia sí misma ¿dónde tenía la cabeza? ¡Ojalá no tuviera que  salir  aquella  tarde!  Hubiese  preferido  ponerse  algo  cómodo  para

tumbarse en el sofá con su hija y ver juntas una película romántica mientras devoraban una tarrina entera de helado de chocolate. 

Volvió  al  salón  y  besó  precipitadamente  a  Marta  en  la  mejilla.  La muchacha  la  examinó  entonces  de  arriba  abajo  y  sonrió  con  un  gesto  de aprobación. 

—Estás muy guapa, mamá—dijo. Y añadió guiñándole un ojo—:A ver lo que haces ¿eh? 

—A ver lo que haces tú —replicó su madre con una sonrisa cómplice—. 

Y no te acuestes muy tarde ¿vale? 

—Vale—prometió Marta—. ¡Que te diviertas! 

Bajó a la calle con presteza y se dirigió hacia Ernesto que, recuperando su espléndida sonrisa, la recibió con un cariñoso beso. 

—¿Y este coche?—preguntó Laura admirando el magnifico vehículo. 

—Me  lo  acabo  de  comprar—respondió  con  orgullo  mientras  le  habría gentilmente la puerta para que se acomodara en el asiento del copiloto —

¿Te gusta el color? Si no te gusta lo cambio. Dudé si pedirlo en rojo, pero me pareció demasiado llamativo. 

—Este  color  es  muy  bonito—aprobó  Laura  en  tanto  que  Ernesto rodeaba el automóvil y se sentaba al volante. 

—Estás muy guapa—dijo observándola con admiración mientras giraba la llave de contacto. 

—Gracias—respondió ella en un tono neutro, rehuyendo su mirada. 

—He pensado que podríamos ir a cenar a Sitges. Hace tiempo que no vamos. Es temprano y hace una tarde estupenda. 

—Me parece una buena idea. 

Le  apetecía  salir  de  la  ciudad  y  le  encantaba  Sitges.  Aunque  la  villa había  cambiado  mucho  desde  su  juventud,  cuando  compartía  con  Elena  y dos  amigas  más  un  pequeño  apartamento  sin  un  solo  mueble,  en  el  que dormían  con  sacos  en  el  suelo  y  casi  unos  encima  de  otros,  cuando coincidían  todas  las  amigas  y  traían  invitados  sin  previo  aviso  —lo  que solía ocurrir con frecuencia—. Guardaba muy gratos recuerdos de aquella época:  de  los  locos  veranos  en  los  que  la  noche  y  la  diversión  se prolongaban hasta el amanecer que a menudo les sorprendía en la playa, y disfrutaban  del  primer  baño  del  día  antes  de  desayunar  un  buen  tazón  de

chocolate caliente y retirarse a descansar; de los días de invierno en los que la bonanza del tiempo les permitía acercarse a la playa a coger mejillones entre  las  rocas,  para  cocinarlos  después  allí  mismo  encendiendo  una pequeña  fogata  y  comérselos  después  con  unas  gotas  de  limón  ¡Qué tiempos aquellos! ¡Qué locuras no habrían hecho en aquellos lejanos días! 

Y sin embargo Laura los recordaba con tal nitidez, que le parecía imposible que  hubiesen  pasado  casi  treinta  años.  La  percepción  del  tiempo  es  tan relativa..., se dijo con melancolía. 

—¿Tienes frío? ¿Quieres que suba la capota? 

Le  sorprendió  la  voz  de  Ernesto  colándose  de  improviso  entre  sus recuerdos, arrancándola del pasado y devolviéndola a la realidad. 

—No, estoy bien. Gracias. 

Enfilaban ya la autovía de Castelldefels y no habían intercambiado una sola  palabra  desde  que  salieron  de  Barcelona.  La  voz  prodigiosa  de Charlotte  Church  cantando   The  Flower  Duet  desde  el  equipo  de  música daba un sentido épico a aquel silencio que de otro modo hubiera resultado embarazoso. Ernesto adoraba la ópera, y Laura no se habría atrevido nunca a  perturbar  el  deleite  que  le  proporcionaba  aquella  soberbia  interpretación iniciando  una  conversación  banal.  Por  otra  parte,  tampoco  tenía  muchas ganas de hablar, por lo que la música durante el viaje le proporcionaba una tregua para poder pensar. 

Observó  brevemente  a  su  acompañante  y  éste,  percibiendo  su  mirada, volvió el rostro hacia ella y sonrió al tiempo que aproximaba su mano a la de Laura y se la presionaba levemente. 

—¿Estás bien?—preguntó. 

Ella  asintió  emitiendo  un  sonido  gutural  apenas  perceptible,  sin despegar los labios, y devolvió su atención a la carretera. 

Cuando  llegaron  a  Sitges  aparcaron  el  automóvil  y  Ernesto  tomó  la mano  de  Laura  para  atravesar  el  paseo  marítimo  en  dirección  a  su restaurante  favorito  confundiéndose  con  otras  parejas,  y  multitud  de turistas, deteniéndose de vez en cuando a contemplar algunas de las obras que diversos artistas plásticos exhibían a lo largo del recorrido tentando a los  curiosos  paseantes,  ávidos  de  recuerdos  de  sus  vacaciones  en  la pintoresca población. Laura aspiró el aire del mar, y el sabor del salitre que

llegó a su garganta actuó como un bálsamo que tuvo el poder de sosegar su ánimo temporalmente. 

El  maitre  del  restaurante,  reconociéndoles  de  inmediato,  se  apresuró  a abrirles  la  puerta  solícito,  en  cuanto  los  vio  llegar,  y  tras  saludarlos  con aquella perfecta combinación de cordial familiaridad y cortesía profesional que  tan  diestramente  manejaba,  los  condujo  a  una  mesa  que  ofrecía  una vista  privilegiada  de  la  playa  con  la  inconfundible  silueta  de  la  iglesia  de San Bartolomé y Santa Tecla dibujándose al fondo, contra el cielo violáceo del anochecer. 

Después de que eligieran el menú, el camarero trajo el vino que Ernesto había pedido y escanció un poco en su copa para que lo probara; tras recibir su aprobación sirvió a Laura y después a Ernesto antes de retirarse con un ceremonioso  saludo.  Ernesto  levantó  su  copa  y  miró  a  Laura  sonriendo mientras aguardaba a que ella lo imitara. 

—Por nosotros—dijo con una sonrisa traviesa. A Laura le pareció que se mostraba particularmente animado aquella noche. 

Ella alzó su copa e hizo un leve gesto de asentimiento antes de tomar un pequeño sorbo. 

—Has estado muy callada todo el camino—dijo Ernesto con cierto tono de reproche, aunque sin perder la sonrisa—¿Va todo bien? 

—¡Claro!—mintió  ella  intentando  sonreír,  pero  sintió  que  la  sonrisa temblaba nerviosamente en sus labios. 

Ernesto, sin embargo, no se apercibió de ello y pareció complacido con su respuesta. Tomó un trago de vino y se arrellanó en la silla sonriendo con satisfacción. 

—¡Estupendo! Porque tengo algo muy importante que decirte. 

—Yo también—respondió Laura. 

—¿Ah, sí?—se sorprendió Ernesto—Bien, pues dime... 

Laura se maldijo a sí misma por haberse precipitado. Todavía no estaba preparada ni creía que él lo estuviera. Era preferible dejarlo para el final de la cena. 

—No, tú primero, por favor—rectificó. 

Fuera  lo  que  fuese  lo  que  tuviera  que  decirle  Ernesto,  le  ayudaría  a ganar tiempo y pensar en la mejor manera de plantearle el asunto. 

—De acuerdo, como quieras. 

Ernesto  no  insistió.  Era  obvio  que  estaba  deseoso  de  hablar.  Laura  se dispuso a escucharle y él sonrió satisfecho mientras bebía nuevamente de su copa  en  tanto  aguardaba  a  que  el  camarero  acabara  de  servirles  el  primer plato  y  se  retirara  de  nuevo.  Parecía  disfrutar  de  aquel  momento,  de  la mirada interrogante de ella, y se deleitaba en prolongar el suspense un poco más. 

Por fin se inclinó sobre la mesa con una sonrisa de triunfo y declaró:

—He dejado a mi mujer. 

—¿Qué?—exclamó  Laura,  en  lo  que,  más  que  una  pregunta,  se asemejaba  a  un  grito  de  terror.  Inmediatamente  miró  a  su  alrededor temiendo que todo el restaurante la hubiese oído y la estuviese observando. 

—Ya  está  todo  en  manos  de  nuestros  abogados—siguió  él, entusiasmado—.  Por  eso  no  he  podido  verte  estos  últimos  días.  Tenía muchas  cosas  que  resolver  y  quería  darte  una  sorpresa.  No  ha  sido  fácil, pero ahora ya está. He dejado el bufete y me he ido de casa. De momento me he trasladado a un hotel. 

Laura  sintió  que  la  tierra  se  abría  bajo  sus  pies  y  la  cabeza  le  daba vueltas en un angustioso torbellino. Estaba aturdida. 

—Pero ¿por qué lo has hecho?—preguntó consternada. 

Ernesto  la  miró  sorprendido.  Su  sonrisa  ilusionada  de  niño  travieso había desaparecido súbitamente de su rostro y se había transformado en una expresión de decepción, de temor. 

—Creía que te alegrarías... 

—Bueno—Laura  trató  de  recomponer  el  gesto  y  tomó  otro  sorbo  de vino—. Si es lo que deseabas...me alegro por ti. 

Él dejó escapar una risita nerviosa. 

—Lo  he  hecho  por  ti—aclaró—,  por  nosotros.  Ahora  podremos  vivir juntos, casarnos, si tú quieres. 

—Ernesto, yo nunca te pedí que lo hicieras. Nunca te he pedido nada—

se defendió Laura, angustiada. 

—Es cierto. Nunca me lo pediste abiertamente, pero siempre has dejado claro  que  te  incomodaba  nuestra  situación,  que  no  te  gustaba  el  papel  de

amante, tener que vernos poco menos que a escondidas...—replicó, tratando de contener su creciente malestar. 

—Eso fue al principio, Ernesto. Después, han cambiado muchas cosas. 

—¿Qué  es  lo  que  ha  cambiado?—preguntó  en  tono  agrio—¿Es  que nunca vas a perdonarme lo del detective? 

—No  se  trata  de  eso,  Ernesto.  Es  que...nunca  pensé  que  tomarías  una decisión  tan  drástica.  Sabía  lo  importante  que  era  para  ti  tu  trabajo,  tu familia, tus negocios, tu posición social... 

—Tú eres más importante que todo eso—esbozó una sonrisa seductora y tomó la mano de Laura entre las suyas, pero ella la retiró para coger su copa y se echó instintivamente hacia atrás en la silla. 

—Me haces sentir responsable—dijo con gesto preocupado—. Debiste decírmelo antes de tomar una decisión así. Debimos hablar de ello, ya que al parecer yo formaba parte de tus planes. 

—Hemos  hablado  muchas  veces  de  ello—repuso,  molesto—.  Te  dije desde  el  principio  que  mi  matrimonio  era  un  puro  formalismo,  que  iba  a arreglarlo todo para que tú y yo pudiéramos estar juntos. 

—Es cierto, pero nunca creí... 

—Nunca creíste que hablase en serio ¿verdad? Creías que sólo era una estratagema para retenerte a mi lado, que no eras más que un capricho para mí. Pues como puedes comprobar, estabas equivocada. 

—No,  no  creía  nada  de  eso—replicó  Laura—,  pero  tampoco  pensaba que  te  precipitarías  de  este  modo.  Creía  que  lo  pensarías  más detenidamente,  que  sopesarías  los  pros  y  los  contras.  Tú  mismo  me  has repetido infinidad de veces que es mucho lo que hay en juego. 

—Así es. Pero, ya lo ves: me he liado la manta a la cabeza y he tirado por la calle de en medio—trató de bromear. 

Laura no respondió. No se le ocurría nada que pudiera decir. De pronto se sentía mezquina, egoísta. Ernesto había renunciado a todo por ella y sólo era capaz de sentir pánico y un loco deseo de salir corriendo de allí. 

—Bueno, ya está hecho—prosiguió él, intentando dominar su decepción y dar a su voz un tono conciliador—. Comprendo que te haya sorprendido y necesites un tiempo para asimilarlo. No te preocupes. Ya verás como todo saldrá bien. 

Ernesto  había  tomado  su  mano  de  nuevo  y  le  ofrecía  una  sonrisa tranquilizadora, pero era evidente que estaba disgustado. Cogió su copa y la apuró  de  un  solo  trago.  El  camarero  se  apresuró  a  llenársela  otra  vez  y volvió a vaciarla de inmediato. Laura le observaba con preocupación. 

—No deberías beber tanto. Tienes que conducir...—advirtió. 

—Tranquila—dijo—.  Ya  sabes  que  no  me  afecta  el  alcohol.  ¿Qué querías decirme tú? 

—Déjalo—rechazó ella evitando su mirada—. No tiene importancia... 

—No—insistió con gesto adusto—, parece que ésta es la noche de las grandes declaraciones, y yo, al parecer, ya me he puesto en ridículo. Ahora te toca a ti. 

Le sorprendió aquel tono autoritario y sarcástico que no reconocía en él. 

—De verdad, Ernesto—ella le dirigió una mirada implorante. De pronto se sentía muy cansada, sin fuerzas—. Preferiría que lo dejáramos para otro momento.  Y  no  te  enfades  por  mi  reacción  ¿de  acuerdo?  Tienes  razón: necesito algo de tiempo. Dentro de unos días podremos hablar de todo esto con más tranquilidad. 

—La  verdad  es  que  no  esperaba  que  te  lo  tomases  así—porfió  él—. 

Creía que sería una sorpresa agradable, que te sentirías feliz. Últimamente parece que no consigo satisfacerte con nada... 

Ella  guardó  silencio.  Fijó  su  mirada  en  la  lejanía,  en  la  oscuridad  del mar.  En  aquellos  momentos  su  mayor  deseo  sería  sentir  la  fría  arena cosquilleando  sus  pies  desnudos,  caminar  por  la  playa  bajo  el  manto protector de la noche y sentir la refrescante brisa sobre su rostro. Huir de allí,  escapar  de  la  enrarecida  atmósfera  de  aquel  selecto  restaurante,  de  la mirada  inquisitiva  de  Ernesto.  Sólo  anhelaba  que  aquello  terminase,  que Ernesto dejara de torturarla. Pero él insistía. 

—Vamos, ¿Qué era lo que querías decirme?—persistió sin disimular su irritación—. Siempre quieres dejarlo todo para otro momento. Pues no. En esta  ocasión  no  te  lo  voy  a  permitir.  Ya  que  estamos,  vamos  a  aclarar  las cosas de una vez por todas. ¿De qué se trata? ¿Querías decirme que ya no me  quieres?  ¿Qué  has  conocido  a  otro?  ¿Es  eso?  Puedes  decírmelo  sin rodeos, esta noche ya nada puede sorprenderme. 

Volvió a vaciar su copa y la puso sobre la mesa con un golpe seco, con rabia contenida. 

—Ernesto, por favor... 

—Está bien—concedió él. Hizo un gesto al camarero y pidió la cuenta

—. Lo siento. Será mejor que nos vayamos. 

El maitre acudió presuroso a su encuentro cuando los vio levantarse de la mesa. 

—¿Ha estado todo del gusto de los señores?—inquirió servicial. 

—Todo  perfecto.  Gracias,  Matías—respondió  Ernesto  forzando  una sonrisa. 

—Me  alegro  mucho,  señor.  Espero  verles  pronto  de  nuevo—dijo  con una  leve  inclinación  de  cabeza  en  tanto  les  abría  la  puerta—.  Buenas noches. 

—Buenas noches—respondieron ambos. 

Ya  en  la  calle  se  encaminaron  hacia  el  coche  en  silencio.  Laura, inquieta,  observaba  a  Ernesto  por  el  rabillo  del  ojo.  Él  mantenía  el  rostro sereno e incluso le parecía vislumbrar en sus labios una leve sonrisa. Con todo, se le veía pensativo. Laura decidió entonces que no podía romper con él  en  aquellos  momentos;  Ernesto  lo  había  dejado  todo  por  ella  y  debía permanecer a su lado, al menos, durante algún tiempo. Le tomó del brazo y se apoyó en él cariñosamente, Ernesto la miró y sonrió. 

—¿Te  importa  que  volvamos  por  la  costa?—  preguntó  él  mientras  le abría la puerta del automóvil—. Hace una noche preciosa. 

—Como quieras—respondió Laura, a su pesar. 

Ciertamente  era  una  noche  fantástica:  había  luna  llena,  el  aire  estaba limpio y las estrellas brillaban en el cielo como inquietas luciérnagas. Aun así,  hubiese  preferido  regresar  por  la  autovía  y  estar  en  su  casa  lo  antes posible, pero no deseaba contrariar más a Ernesto. 

Abandonaron  el  pueblo  y  tomaron  la  sinuosa  carretera  de  la  costa  del Garraf. Ernesto conducía tranquilo y en silencio, concentrada su atención en las curvas de la vía, mientras Laura lo observaba a hurtadillas. Veía su perfil sereno y se preguntaba en qué estaría pensando, pero no se atrevía a hablar, 

¿Qué  podría  decirle  para  paliar  su  decepción?  Ahora  lamentaba  no  haber hablado  con  él  mucho  antes,  no  haberle  confesado  sus  verdaderos

sentimientos antes de que él... Pero en ningún momento se le había ocurrido pensar  que  Ernesto  podría  llegar  a  tomar  aquella  determinación  de  forma tan precipitada, tan inesperada, sin decirle nada a ella, sin hacerle saber que era algo inminente. Sentía haber reaccionado de aquel modo en la cena. Lo cierto  era  que  no  se  lo  esperaba,  precisamente  aquella  noche,  cuando  ella estaba pensando en algo tan distinto... 

—Ernesto...—musitó. 

—Querías  decirme  que  me  dejas,  ¿no  es  cierto?—Más  que  una pregunta, era una afirmación rotunda. 

—No, yo... 

Ernesto sonreía de un modo extraño, y aquella sonrisa la sobrecogió. 

—¿Y  en  qué  posición  quedo  yo  ahora?—prosiguió  como  si  no  la hubiese oído—. ¡Lo he dejado todo por ti! Porque creía que me amabas, que deseabas  que  estuviésemos  juntos.  No  puedo  dar  marcha  atrás,  no  puedo volver a mi casa con el rabo entre las piernas y decirle a mi mujer que sufrí un ataque de enajenación mental. Mi suegro no quiere saber nada de mí, ha jurado  que  hará  cuanto  esté  en  su  mano  para  que  se  me  cierren  todas  las puertas y no pueda volver a ejercer como abogado. Y ahora tú...Siempre he tratado de complacerte, creía que eras feliz a mi lado... 

—Y soy feliz, Ernesto—dijo Laura, tratando de resultar convincente—. 

Siento haber reaccionado así. Me has cogido desprevenida, eso es todo, no me lo esperaba. 

—¿Me  amas?—  inquirió  él  de  súbito,  mirándola  directamente  a  los ojos. 

—Claro  que  te  amo—respondió  Laura  con  prontitud,  deseando  que  él devolviera su atención a la tortuosa carretera. 

—Mientes—. Sentenció él, tajante. 

Subió el volumen de la música. La voz de Charlotte Church se apoderó de  la  noche.  La  luna  iluminaba  las  curvas  de  la  calzada  como  un  potente foco, y el mar oscuro y silencioso, espejeaba a los pies del acantilado donde iban  a  romper  las  olas  quedamente,  dibujando  una  difusa  puntilla  de espuma blanca. 

Ernesto  aumentó  el  volumen  de  nuevo,  esta  vez  hasta  su  máxima potencia.  Laura  lo  miró  sorprendida  y  él  se  volvió  hacia  ella  con  la  más

encantadora  de  sus  sonrisas.  Pisó  el  acelerador  a  fondo  justo  cuando entraban  en  una  cerrada  curva.  Laura  clavó  las  uñas  en  el  asiento aterrorizada, como si de aquel modo pudiera mantener las ruedas del coche pegadas al asfalto, pero el deportivo volaba ya en el vacío y, describiendo una curva en el aire, se precipitaba pendiente abajo, golpeando los peñascos hasta estrellarse contra aquel inmenso muro de aguas negras que lo acogían con enorme estrépito en su lóbrego seno y se lo tragaban en unos instantes. 

Poco después, el silencio volvía a reinar en la oscuridad de la noche. El mar recobraba la calma, y la luna, único testigo de la tragedia, permanecía impasible,  contemplando  vanidosa  su  reflejo  sobre  su  negro  espejo, indiferente a las humanas pasiones y las caprichosas piruetas del destino. 
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Elena no había dormido nada en toda la noche, en realidad, ni siquiera lo había intentado. Cuando la llamaron por teléfono para darle la noticia se quedó paralizada, debió de pasarse horas sentada en el sofá, anonadada, con el teléfono en la mano y mirando al vacío, incrédula, pensando que aquello era una pesadilla y se despertaría en cualquier momento. Pero al amanecer comprendió que estaba bien despierta, que aquella terrible noticia era real. 

Entonces  se  dio  una  ducha,  cogió  su  coche,  y  se  dirigió  al  tanatorio. 

Mientras cruzaba la ciudad, todavía se resistía a creerlo. Jamás se le pasó por  la  cabeza  que  algo  así  pudiera  ocurrir,  que  le  pudiera  ocurrir  a Laura...Daba  por  sentado  que  siempre  estarían  juntas,  que  envejecerían juntas.  Y  de  pronto,  Laura  ya  no  estaba.  Ya  no  volvería  a  compartir  risas con ella, confidencias, recuerdos... 

—Nunca fuimos a Katmandú—murmuró, sin saber por qué. 

Entonces,  le  vino  a  la  memoria  el  recuerdo  de  cuando  eran  unas adolescentes y, al salir de clase, bajaban por las Ramblas hasta el puesto de flores, situado a la altura de la calle del Carmen, que regentaban los padres de su amiga Emilia, , a los que la joven ayudaba en su tiempo libre. 

A Laura y a ella les encantaba estar allí. Charlaban con Emilia de sus cosas, hacían planes para el futuro y se entretenían en la contemplación de aquella variopinta marea humana que deambulaba incesante arriba y abajo del  famoso  paseo.  Turistas  con  su  cámara  al  hombro  sedientos  de  sol  y aventuras,  trotamundos,  pacifistas,  estudiantes  cargados  de  libros  y  de ansias de libertad en la España sombría de los primeros años setenta en los que, aquel pequeño reducto en pleno corazón de la ciudad, en el que todo

parecía posible, era como un oasis, como una ventana abierta al mundo por la que se colaban los aires de Europa, de aquella Europa tan próxima en la distancia y tan lejana al mismo tiempo, tan ajena a la vida oprimida de los españoles de entonces. 

No estaban muy seguras de dónde quedaba Katmandú. Lo situaban por la  India,  que  tampoco  sabían  ubicar  en  el  mapa  con  exactitud,  pero  el nombre les sabía a lejanía, a aventura, a espiritualidad. Toda su pandilla de amigos  soñaba  con  ir  allí  algún  día  siguiendo  la  estela  de  Los  Beatles, conocer  al  gurú  Maharishi  y  encontrar,  a  través  de  la  meditación trascendental, el verdadero sentido de su existencia. Pero ninguno de ellos llegó  a  cumplir  aquel  sueño,  al  menos,  ninguno  de  sus  amigos  más cercanos. La vida adulta fue imponiendo sus propias reglas y los condujo, a cada  uno  de  ellos,  por  distintos  derroteros.  De  la  mayoría  no  volvieron  a saber  nunca,  pero  con  toda  probabilidad,  y  como  ellas  mismas,  habrían dejado en el olvido aquella ilusión juvenil. 

Ni  siquiera  comprendía  por  qué  de  pronto  volvía  a  su  mente  aquel recuerdo. Tal vez porque era algo que Laura y ella tenían pendiente, como tantos  otros  sueños  de  juventud  olvidados,  y  ahora  tomaba  conciencia  de que ya nunca podrían hacerlo realidad, y esa certeza le causaba una enorme tristeza. Pese a que si Laura viviera, posiblemente ninguna de las dos habría vuelto a pensar en ello. 

No  obstante,  por  aquel  entonces,  aquella  ilusión  acicateaba  la impaciencia de las tres amigas por acelerar el paso del tiempo y alcanzar la mayoría de edad y la supuesta libertad que debía traer consigo. Entretanto, en  aquellos  días  despreocupados  y  jubilosos  de  Las  Ramblas,  distraían  la espera  observando  con  curiosidad  cómo  se  desarrollaba  la  vida  a  su alrededor. Llamaban especialmente su atención los pintorescos vecinos del barrio, aquellos personajes un tanto estrafalarios que pululaban a diario por allí y que en la mayoría de los casos vivían en su propio mundo, inmersos en  sus  particulares  historias  vitales,  atrapados  en  ellas,  y  ajenos  a  cuanto ocurría más allá de las viejas y familiares callejuelas. Todos tenían alguna historia fascinante que contar y se aferraban a ella con obstinación puesto que  eso  era  lo  único  que  los  diferenciaba  como  personas;  su  pasad  y  sus

recuerdos, era todo cuanto tenían. Su presente consistía sólo en sobrevivir un día más, y el futuro, simplemente no existía para ellos. 

Uno  de  aquellos  personajes  era  Lili,  una  mujer  encantadora  y prematuramente  envejecida  que  subsistía  de  las  propinas  que  le  daban  los floristas a cambio de hacer pequeños recados y llevar ramos de flores a sus destinatarios. 

Lili  había  sido  en  su  juventud  una  reina  del  cabaret.  Nació,  para  el mundo del espectáculo, como Lili Garbo por obra y gracia de un avispado empresario  teatral  que  quiso  dotarla  de  un  nombre  con  reminiscencias hollywodienses  para  darle  un  aire  más  internacional.  Fue  durante  algún tiempo la estrella indiscutible de El Molino—por aquel entonces, el Moulin Rouge,  como  su  homónimo  parisino—,  pero  la  noche,  la  vida  disoluta,  y algún  amorío  desdichado  combinados  con  la  bebida  y  su  extremada juventud, acabaron pronto con su prometedora carrera y cayó en el olvido y en la más despiadada miseria. 

A  Lili  le  agradaba  desempolvar  sus  viejos  álbumes  de  fotos  para  las muchachas y contarles, una y otra vez, anécdotas de sus años de esplendor que  ellas  escuchaban  con  agrado.  Era  una  mujer  entrañable.  Alegre  y vivaracha, correteaba de puesto en puesto seguida siempre de cerca por su fiel compañero, un perrillo menudo y flaco como ella misma al que llamaba Molinillo  porque  le  recordaba  tiempos  más  felices  y  por  el  incesante movimiento de su cola, según decía. 

Un  buen  día  Lili  no  apareció  a  media  mañana  por  La  Rambla  de  las Flores, como tenia por costumbre, ni tampoco en los dos días sucesivos. A las jóvenes les extrañó su ausencia; no recordaban un sólo día en que no la hubieran  visto  rondando  por  allí,  les  constaba  que  aquel  reducido  mundo era  toda  su  vida:  allí  conseguía  su  sustento  diario  y  también  tenía  a  sus amigos. Laura insistió en que se llegaran a su casa. Sabían donde vivía, Lili lo  había  mencionado  en  varias  ocasiones;  podía  encontrarse  enferma, apuntó Laura, preocupada. 

Las  dos  amigas  se  acercaron  a  la  calle  Hospital  y  empujaron  una desvencijada puerta que daba paso a un estrecho y oscuro corredor. Bajo la escalera  se  encontraba  la  vivienda  que  ocupaba  Lili.  No  había  ningún timbre,  por  lo  que  golpearon  la  puerta  con  los  nudillos  y  enseguida  les

respondieron  los  ladridos  de   Molinillo,  instantes  después  reconocieron  la voz apagada de Lili que preguntaba quién llamaba. 

—¡Somos  Laura  y  Elena!  ¡Las  amigas  de  Emilia,  la  florista!—gritó Elena para que Lili pudiera oírla. 

—¡Ah! ¡Pasad!—dijo la mujer, con un tono de voz más animado. 

La  puerta  se  abrió  gimiendo  quejosamente  y  todavía  tuvieron  que forzarla un poco para que cediera y poder entrar. Lili sólo había tenido que estirar el brazo desde la cama en la que se hallaba recostada, para abrirla. 

Entraron en el pequeño habitáculo y, después de cerrar tras de sí, apenas quedaba espacio para moverse.  Molinillo las reconoció y celebró su llegada dando  saltos  en  torno  a  ellas,  alborozado;  después,  subió  a  la  cama  con sumo cuidado y se tumbó a los pies de su ama, vigilándola atentamente con sus ojillos vivarachos. 

—¡Que alegría de veros!—dijo Lili sonriendo feliz. 

—Lili ¿Qué te pasa?—preguntó Laura, alarmada. 

—¡Oh!  No  es  nada—la  tranquilizó  la  mujer—.  Sólo  estoy  un  poco resfriada.  Siento  no  tener  nada  que  ofreceros...pero  sentaos,  sentaos,  por favor. 

Acompañó  sus  palabras  con  un  ademán  indicándoles  que  se  sentaran sobre la cama -no había ninguna silla en la habitación-, lo que Laura hizo con cuidado mientras Elena se quedaba de pie. 

—¿Te ha visto algún médico?—insistió Laura, poniendo su mano sobre la frente de Lili. 

—¡Oh! No hace falta, no te preocupes. La vecina de arriba me trajo un medicamento de la farmacia y ya me siento mucho mejor. Hoy ni siquiera he tenido fiebre. 

Mientras Lili y Laura conversaban, Elena echó una ojeada al cuarto: el mayor espacio lo ocupaba la cama, y a los pies de ésta había una cómoda con  dos  cajones  sobre  la  que  se  acumulaban  toda  clase  de  objetos  —

probablemente  recogidos  en  la  calle—,  y  un  hornillo  de  alcohol  con  un pequeño cazo de latón encima. Paralelo a la cama se encontraba un armario con  un  espejo  en  la  puerta  que  apenas  reflejaba  sombras,  a  causa  de  las oscuras  manchas  que  el  paso  del  tiempo  había  ido  dejando  en  él,  y  se hallaba ligeramente inclinado porque le faltaba una de las patas. No había

ninguna ventana; la escasa luz existente provenía de una triste bombilla que colgaba  de  un  cable  en  el  centro  de  la  habitación.  Olía  a  orines;  el  baño común  se  encontraba  en  el  piso  superior,  y  Lili  no  se  había  sentido  con fuerzas  de  subir  y  bajar  aquel  tramo  de  escaleras  para  poder  utilizarlo  y tenía que arreglárselas con un orinal—les explicó avergonzada, a modo de disculpa—.  Ellas  le  restaron  importancia  para  que  se  quedase  tranquila,  y Elena se preguntó cómo alguien podía vivir de aquella forma sin que jamás se le hubiese escuchado una sola queja. 

—¿Comes bien?—indagó Laura, tomando tiernamente una mano de Lili entre las suyas. 

—Sí.  La  vecina  de  arriba  me  trae  algo  todos  los  días.  Y  también  a Molinillo. Es una buena mujer y se porta muy bien con nosotros. ¿Verdad, chiquitín? 

El perro movió el rabo al oír su nombre y Laura lo acarició. 

—De todas formas vamos a ir a buscarte algo caliente—insistió Laura. 

—No hace falta que os molestéis... 

—Me quedaré más tranquila, Lili. 

—Como quieras...—aceptó la mujer, algo azorada. No le gustaba vivir de la caridad ajena, siempre había tenido a gala ser capaz de ganarse la vida por sí misma—. Lo que sí que os agradecería es que os llevarais a  Molinillo a dar una vuelta. La vecina lo saca todos los días al portal para que haga sus necesidades,  pero  me  da  pena  el  pobrecillo,  está  acostumbrado  a  pasarse todo el día en la calle. 

—No  te  preocupes—dijo  Laura—.  Le  daremos  un  buen  paseo. 

Enseguida volvemos. ¿Necesitas algo más? 

Ella negó con la cabeza y las chicas se fueron a una plazoleta cercana donde soltaron al perro que no paró de dar saltos y corretear alegremente a su alrededor, feliz de poder disfrutar de un poco de libertad y de espacio en el que moverse. Después, encargaron comida para Lili en un bar y pidieron algunas  sobras  para  el  can,  tras  lo  que  regresaron  a  casa  de  la  enferma. 

Estuvieron con ella un rato más mientras se tomaba el consomé y la tortilla francesa  que  le  habían  traído,  y   Molinillo  se  deleitaba  con  un  revoltijo inidentificable  de  alimentos  que,  sin  embargo,  parecía  disfrutar sobremanera. Más tarde se despidieron con la promesa por parte de Lili, de

que  al  día  siguiente  sería  ella  la  que  iría  a  visitarlas  a  la  parada  de  las Ramblas. 

Pero  Lili  no  apareció,  y  Laura  se  empeñó  en  volver  a  su  casa  para comprobar cómo seguía, y ya de paso, llevarle algo de comer y un ramo de margaritas, que eran sus flores preferidas. Al llegar se encontraron la puerta de  la  vivienda  abierta  y  la  habitación  estaba  vacía.  Corrieron  a  casa  de  la vecina con el corazón encogido en el pecho. La mujer, con ojos llorosos, les dijo  lo  que  más  temían  oír:  Lili  había  fallecido  durante  la  noche  y  ella encontró su cuerpo sin vida cuando fue por la mañana a llevarle un vaso de leche caliente. La habían trasladado al depósito. 

Salieron  de  la  casa  conmocionadas.  Era  la  primera  vez  en  sus  cortas vidas que se enfrentaban a la muerte como algo real y tangible; ya no era una entelequia, un asunto misterioso y ajeno a ellas, algo que les ocurría a los  demás.  Su  amiga  Lili  había  muerto  y  eso  significaba  que  nunca  más volverían a verla. No recorrería más los puestos de flores de Las Ramblas repartiendo  su  simpatía  y  su  ingenio  a  raudales,  ni  volvería  a  contarles viejas historias y a mostrarles sus amarillentas fotografías. 

Las dos muchachas resolvieron ir hasta el depósito con la intención de llevarle las flores a Lili y despedirse de ella. Laura no podía parar de llorar. 

Se disponían a coger un taxi cuando descubrieron a  Molinillo al otro lado de la calle; el pobre animal miraba con inquietud a todas partes y daba vueltas sobre  sí  mismo  sin  saber  hacia  adónde  dirigirse;  buscaba  a  su  ama angustiado,  con  el  rabo  recogido  entre  sus  patas  y  los  ojillos  asustados. 

Laura  lo  llamó.  El  perrillo  levantó  las  orejas  y  corrió  a  su  encuentro, contento de encontrar por fin a una persona amiga. El taxista se negaba a llevar al perro en su coche, pero cedió al fin, ante la insistencia de las niñas y la desolación que reflejaban sus semblantes. 

Laura tomó la decisión de llevarse a  Molinillo a su casa, seguro que a Lili  le  habría  gustado.  Aunque  la  joven  sabía  que  eso  supondría  un  duro enfrentamiento con sus padres, ya que su madre tenía una fobia irracional y endémica hacia la mayor parte de especies animales, y era capaz de cruzar de  acera  por  no  toparse  con  un  perro  que  viniera  de  frente.  Sin  embargo, pudieron más las lágrimas de la muchacha y la triste historia de Lili que los temores maternos y la oposición paterna. El perrito se quedó. Y vivió feliz

junto a su nueva familia los años que le restaron de vida. Pero Laura no se conformó con eso. Al día siguiente, arrastró a Elena por todos los puestos de floristas de Las Ramblas para comunicar la triste noticia y recolectar el dinero suficiente para comprarle a Lili un ataúd y una lápida en la que hizo grabar su nombre: “Lili Garbo”—nunca supieron cual era el verdadero—, en  letras  bien  grandes,  para  que  destacara  en  el  cementerio  como  lo  que había sido: una rutilante estrella del cabaret. 

Así  era  Laura,  suspiró  Elena  con  tristeza,  mientras,  tras  aparcar  cerca del tanatorio, se encaminaba hacia allí con paso lento. 

Entró  en  el  edificio  y  subió  a  la  primera  planta.  Había  mucha  gente; varios  grupos  de  personas  se  congregaban  frente  a  las  distintas  salas  de velatorio, y sin embargo, apenas si se oían unos leves murmullos, como si los  allí  presentes  temieran  molestar  a  los  difuntos.  Enseguida  distinguió  a Marta  que,  en  cuanto  la  vio,  se  encaminó  hacia  ella  con  gesto  abatido,  a Elena  le  pareció  que  a  aquella  pobre  niña  le  suponía  un  enorme  esfuerzo salvar  los  pocos  metros  que  las  separaban  y  fue  a  su  encuentro.  La muchacha  era  una  sombra  de  sí  misma;  tenía  los  ojos  hundidos,  secos, agotadas ya todas las lágrimas. Esbozó una triste sonrisa y se fundió en un largo abrazo con Elena. Ninguna de las dos dijo nada, ¿Qué podían decir? 

El mundo se les había vuelto del revés y no existían palabras para expresar la  dolorosa  perplejidad  en  que  las  había  sumido  aquel  acontecimiento desolador,  inesperado.  Elena  besó  a  Marta  y  la  acarició  con  ternura, después,  enlazadas  por  la  cintura,  se  acercaron  al  grupo  de  amigos  y familiares  que  intercambiaban  saludos,  comentarios  con  voz  queda,  frases de consuelo, de pesar. 

La madre de Laura salió a su encuentro tratando de contener un llanto que se desbordó en cuando abrazó a la más íntima amiga de su hija. 

—No sabes cuanto lo siento...— musitó Elena, con la voz entrecortada por la emoción. 

—Lo  sé,  querida,  lo  sé—se  apartó  un  poco  de  ella  para  mirarla  con consternación, con los ojos inundados de lágrimas—. No hay derecho...yo tenía  que  haberme  ido  antes  que  ella,  es  ley  de  vida.  Los  hijos  no  deben morir nunca antes que sus padres. Es horrible, Elena, horrible... 

Elena asentía sin saber que responder. Acariciaba el brazo de la madre tratando de confortarla al tiempo que oprimía a la hija contra su costado y la sentía blanda, abandonada a su abrazo, muda, presa de estupor, con aquella expresión de ausencia, de cansado aturdimiento en el rostro. 

—¿Y tu marido?—preguntó Elena al no ver al padre de Laura. 

—Le he tenido que dejar en casa. Todavía no sabe nada de lo ocurrido. 

No  sé  como  decírselo,  Elena.  En  el  estado  en  que  se  encuentra  esto  lo matará  a  él  también.  No  podrá  soportarlo...—sollozó  la  mujer, desconsolada. 

—No,  mujer,  ya  verás  como  todo  irá  bien...—dijo  tratando  de  darle ánimos,  avergonzada  de  la  vacuidad  de  sus  propias  palabras.  Le  constaba que aquel hombre adoraba a su hija, a su única y preciosa hija, y que en el mundo de sombras en el que habitaba ella era la luz que de tanto en tanto conseguía  devolverlo  a  la  realidad  y  hasta  le  hacía  sonreír.  ¿Qué  podría decirle  aquella  pobre  mujer  cuando  preguntase  por  su  Laurita?  ¿Cómo  le explicaría que nunca más volvería a verla? 

Tragó  saliva  en  un  infructuoso  intento  por  deshacerse  del  nudo  que atenazaba su garganta y señaló con un cabeceo la salita en la que reposaba Laura. 

—Voy a entrar un momento a verla—anunció. 

Las dos mujeres asintieron y ella se abrió paso entre la gente saludando con brevedad a algunos conocidos hasta llegar a la sala donde se hallaba el féretro  con  los  restos  mortales  de  su  amiga.  Cuando  la  vio  allí,  tendida  e inmóvil, se llevó instintivamente una mano a la boca para contener un grito de angustia que pugnaba por escapar de su garganta. Estaba preciosa... Con aquella  dulce  expresión  que  la  había  acompañado  siempre.  Le  acarició suavemente  el  cabello,  pasó  su  mano  por  la  fría  mejilla,  y  la  besó  en  la frente. Y fue entonces cuando el entumecimiento emocional, la incredulidad que  la  había  mantenido  entera  desde  que  supo  lo  ocurrido,  se  deshizo  de súbito para dar paso a un incontenible llanto. Hacía mucho tiempo que no lloraba,  no  podía  recordar  cuando  fue  la  última  vez,  pero  en  aquel momento,  sentada  junto  a  Laura,  las  lágrimas  salían  a  borbotones  de  sus ojos  y  anegaban  sus  mejillas  mientras  ella  se  cubría  la  boca  con  ambas

manos para evitar que la oyeran desde fuera, hasta que logró calmarse un poco. 

—Nunca fuimos a Katmandú, Laura...—le dijo en un mudo reproche. 

Era como si culpase a su amiga por haber incumplido su promesa, y con su  muerte,  hubiese  cercenado  cualquier  posibilidad  futura,  como  si  la hubiese  traicionado.  Porque  se  había  ido  sin  avisar  y  la  había  dejado tremendamente  sola.  Elena,  por  primera  vez  en  su  vida,  se  sentía desamparada, perdida. 

Marta posó con suavidad su mano sobre el hombro de Elena. 

—La van a bajar a la capilla—dijo en voz baja—Es la hora del funeral. 

Elena asintió, y tras limpiarse la cara con un pañuelo y apoyarla por un instante sobre la mano de la muchacha, en un gesto de cariño, se puso en pie  lentamente.  Marta  se  inclinó  para  besar  a  su  madre  por  última  vez. 

Elena  acarició  la  mano  de  su  amiga  y  ambas  salieron  de  la  estancia apoyándose la una en la otra. 

Fuera,  se  encontraron  con  Ruth.  Llevaba  sus  voluminosas  rastas discretamente  recogidas  en  una  cola  baja  y  era  evidente  que  se  había esmerado  en  elegir  un  vestuario  lo  más  discreto  posible,  pero  aun  así,  su aspecto resultaba extravagante en aquel austero escenario, y muchos de los presentes la miraban con curiosidad sin que se apercibiera de ello, o, si lo hacía, no parecía preocuparle en absoluto. Abrazó a Marta y murmuró unas palabras de pésame. La abuela de la joven se aproximó a ellas y se llevó a la muchacha  para  que  recibiera  las  condolencias  de  unos  conocidos  que acababan de llegar. 

—Es la hostia, tía...—se lamentó Ruth consternada, con lágrimas en los ojos, cuando se quedó a solas con Elena—. No me lo puedo creer... ¡Qué putada! 

—Y  que  lo  digas—corroboró  Elena,  dándole  unas  palmaditas  en  el hombro, y repitió con rabia—: ¡Qué putada...! 

Marta reclamó la presencia de Elena tendiéndole la mano y ésta se unió a ella y a su abuela para bajar juntas a la capilla. Rehusó la invitación de sentarse  en  uno  de  los  primeros  bancos  reservados  a  la  familia,  prefirió quedarse en pie en un lateral. Poco después, Gloria se acercó a ella con aire compungido y se saludaron con un gesto. Hacía calor y la pequeña capilla

del  tanatorio  estaba  atestada  de  gente.  Elena  miró  a  su  alrededor,  había muchas  personas  a  las  que  no  conocía;  suponía  que  serían  amigos  de  la familia, vecinos, simples conocidos, personas relacionadas con el trabajo de Laura...era  natural  que  todos  quisieran  despedirse  de  ella:  todo  el  que hubiera  tenido  la  oportunidad  de  conocerla  tenía  que  quererla  por  fuerza. 

Distinguió a Javier al fondo, del brazo de su esposa, que la saludó con un cabeceo; se le veía muy afectado, tan incrédulo como ella misma. 

Elena  trataba  de  atender  respetuosamente  a  las  palabras  del  sacerdote, pero le sonaban huecas, vacías de contenido, rutinarias. Aquel individuo ni siquiera había conocido a Laura, se limitaba a hacer su trabajo, pensó Elena, que  era  un  tanto  reacia  a  toda  la  parafernalia  religiosa,  pero  dirigió  su mirada  a  Marta  y  a  la  madre  de  Laura,  y  viéndolas  comprendió  que, probablemente,  todo  aquel  ceremonial  les  proporcionaba  un  cierto consuelo.  Era  una  suerte,  se  dijo,  tener  alguien  a  quien  encomendarse cuando la realidad era demasiado cruda para poder aceptarla. 

Finalizado  el  ritual  religioso,  todos  fueron  saliendo  en  silencio  de  la capilla y despidiéndose de la familia tras reiterarles sus condolencias. 

—Parece  mentira...—dijo  Gloria  mientras  aguardaba  para  hacer  lo propio junto a Elena, que se mantenía un poco apartada—. Hace unos días nos  estábamos  riendo  juntas  en  el  gimnasio...  ¿Quién  hubiera  podido imaginar que ocurriría algo así? 

Elena asintió en silencio. 

—¿Sabes?  —Dijo  con  tristeza—.  Estaba  a  punto  de  dejar  a  Ernesto. 

Ojalá  lo  hubiera  hecho  antes  de  irse  con  él  a  Sitges  y  sufrir  ese  horrible accidente... 

—Sí—afirmó Gloria. Y prosiguió—: ojalá pudiéramos saber lo que nos depara el destino. 

Elena asintió pensativa. Después miró a Gloria:

—Y tú ¿Cómo estás? 

—Bien...—respondió encogiéndose de hombros. 

—¿Cómo van las cosas en casa? 

Gloria en los últimos tiempos había estado coqueteando con la idea de separarse  de  su  marido,  aunque  para  sus  amigas,  a  todas  luces  se  trataba

más  de  un  intento  de  llamar  la  atención  de  Diego  que  de  una  decisión meditada y firme, tomada con seriedad. 

—Mejor—declaró  aliviada  por  poder  cambiar  de  tema—,  Diego últimamente está más atento conmigo, pero si quieres que te diga la verdad, ya me da igual. He conocido a una persona... 

Elena la miró interrogante y esbozó una leve sonrisa, y Gloria sonrió a su  vez  con  picardía.  Miró  a  su  alrededor  y,  comprendiendo  que  no  era  el momento  ni  el  lugar,  refrenó  su  deseo  de  contarle  a  Elena  su  última aventura. 

—Ya  te  contaré—prometió.  Y  añadió  con  un  suspiro—:  Hay  que disfrutar de la vida mientras se pueda, Elena. Ya ves, en el momento menos pensado... 

Teresa, del brazo de Oscar y seguida por su hija Beatriz y el novio de ésta se acercó a ellas con expresión afligida. 

—¡Qué desgracia más grande! ¡Pobrecilla!—Se lamentó, saludándolas a ambas  con  sendos  besos—.  Dios  no  debería  llevarse  así  a  las  personas buenas... 

Tras  intercambiarse  saludos  y  cruzar  algunas  palabras,  Teresa  y  los suyos se dispusieron a despedirse de la familia de Laura. Gloria les siguió. 

Y cuando ya se hubieron ido todos, Elena se acercó de nuevo a Marta, que lloraba  desconsolada  en  brazos  de  su  padre  y  la  besó  con  ternura.  Dedicó también unas palabras a Javier y abrazó a la madre de Laura. Después, salió apresuradamente del tanatorio. 

Fuera,  el  mundo  parecía  distinto,  sin  Laura.  La  vida  seguía  para  ella, para Elena, pero sería una vida extraña en la que ya no estaría su amiga, su hermana, toda su familia. Una vida que de repente se le antojaba carente de sentido, vacía, absurda. Sentía rabia, impotencia, una inmensa tristeza por todo lo que a Laura se le había quedado por hacer, por vivir. Aquello era una gran estafa, una tremenda traición, una burla del destino. Tantas cosas que  se  les  quedaron  por  decir,  por  compartir...  No  podía  estar  más  de acuerdo con Gloria, tan acertada en su frivolidad: la mejor forma de vivir era sin pensarlo demasiado, intentando disfrutar de cada momento como si fuese el último porque cualquier momento podía serlo. 

 Carpe Diem..., se dijo Elena. Cuán triste y premonitoria le sonaba ahora aquella máxima. 
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