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El  comienzo  del  siglo XX  fue  fructífero  en  cuanto  al  desarrollo  de  la tecnología  ya  que  algunos  de  los  inventos  surgidos  en  el  siglo  anterior,  no comenzaron a utilizarse con eficacia hasta principios del XX.

 

Gracias  a  todos  estos  inventos,  la  vida  de  la  gente  mejoró  y  los  hombres creyeron que eran capaces de realizar cualquier cosa que se propusieran.

 

Los  transportes  se  beneficiaron  en  gran  medida  de  esta  nueva  tecnología haciendo posible la construcción de grandes barcos.

En este contexto es fácil deducir lo que supuso la construcción y el posterior viaje del Titanic.

 

Su grandeza era la grandeza de los tiempos.

 

Nuestro  protagonista  Tomeu,  marinero  alicantino,  intrépido  y  aventurero,  al tener noticia de la construcción del gran trasatlántico se propone formar parte de la tripulación y junto a sus dos amigos y compañeros Glyn y Vicente vivirá una  serie  de  situaciones  navegando  por  diferentes  mares  y  conociendo distintas realidades que le llevarán a conseguir su objetivo.

 

No  obstante,  todo  se  desmorona  como  una  torre  de  naipes  y  el  conseguir  su objetivo le lleva a vivir la peor experiencia de su vida.

 

Sin  embargo,  la  raza  humana  tiene  un  encomiable  poder  de  superación  y nuestro  protagonista,  a  pesar  de  la  gran  tragedia  que  tiene  que  vivir,  puede rehacer su vida y seguir adelante aunque nunca le abandone el gran dolor que desde entonces anidará en el fondo de su alma.
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Al abuelo Sebastián.




Aunque basada en hechos reales, los personajes y las

situaciones son de ficción y cualquier coincidencia es mera

casualidad.
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Primavera de 1933

 

T omeu, como cada atardecer sale de su casa, una de las más bonitas de «El Saladar»,  que  ahora,  recién  encalada,  resalta  aún  más  entre  todas  las  del barrio. Y con paso decidido se encamina hacia el puerto.

Su rostro curtido por tantos vientos junto a sus manos rugosas y rudas por el  duro  trabajo  realizado  le  confieren  un  aspecto  envejecido.  No  obstante,  a pesar de ello y de sus pantalones de pana, su camisa a cuadros y su boina, su porte erguido denota una elegancia innata poco habitual entre sus paisanos.

En sus ojos, despiertos e impenetrables, se aprecian todas las experiencias vividas,  las  cuales  le  han  proporcionado  ese  aire  suyo  de  ciudadano  del mundo.

Es conocido y respetado por todos pues, además de haber participado en un acontecimiento extraordinario, y quizás por ello, tiene un algo que le hace especial. Por tanto, raro es el día en el que no oye comentar:

—¡El señor Tomeu estuvo en el Titanic!

Sonríe  para  sus  adentros.  ¿Cómo  es  posible  que  después  de  tantos  años aún se siga recordando su viaje en aquel fatídico barco?

Él nunca habla de su espeluznante experiencia. Quiere pensar que es una más entre todas las que ha vivido. No obstante, la realidad es bien distinta ya que  aquel  naufragio  tuvo  como  consecuencia  truncar  su  más  deseado  afán: vivir en la mar.

Desde  que  supo  de  la  construcción  del  que  sería  el  mayor  y  más  lujoso trasatlántico que haya surcado los mares su objetivo fue embarcarse en aquel maravilloso barco.

No fue fácil, pero consiguió su deseo a base de tesón y también gracias a un cúmulo de casualidades. Aunque nunca podrá olvidar que el desenlace fue trágico, muy trágico.

Su  foto  ante  el  Titanic  con  sus  cuatro  chimeneas  altivas  ocupa  un  lugar preferente en su casa, demostrando que indiscutiblemente es un superviviente del primer y único viaje del gran trasatlántico.

Es lo único que guarda de aquella época de su vida.

Después de la tragedia, dejó de navegar. La experiencia fue tan traumática que cedió ante los ruegos de su mujer.

Sin  embargo,  nunca  le  ha  faltado  trabajo,  y  aunque  los  buenos  cuartos ganados  durante  su  vida  en  la  mar  le  hubieran  bastado  para  tener  una existencia sin estrecheces, no concibe vivir ociosamente.

Su  seña  de  identidad  siempre  ha  sido  su  honradez  y,  aunque  orgulloso  y rebelde, esta le ha abierto todas las puertas.

No  obstante,  nunca  más  sus  ocupaciones  han  estado  relacionadas  con  su gran pasión. Se lo prometió a su mujer y no ha dejado de cumplir su promesa.

Solo al poco de volver se permitió comprarse una pequeña barca y en ella sale a navegar.

Siempre  que  el  tiempo  lo  permite,  se  dirige  a  mar  abierto.  Allí,  lejos  de tierra firme, recuerda, a veces con lágrimas en los ojos, sus años de fogonero y, a pesar de su dolor por todo lo perdido, se siente libre.

También  por  las  tardes  el  marinero  se  acerca  al  puerto.  Necesita  seguir percibiendo el olor a salitre, escuchar el rumor de las olas, perder su mirada en el horizonte y contemplar con nostalgia la singladura de los lejanos barcos.

El puerto de Denia tiene diferentes usos, aunque el principal sigue siendo el pesquero.

Tomeu  llega  al  muelle  de  pescadores  cuando  dos  de  las  barcas  de  pesca están siendo amarradas y comienzan a descargar.

—¡Habéis llegado las primeras!

—Sí, hemos tenido un buen día.

Las  otras  barcas  no  se  demoran  y  la  actividad  en  el  muelle  cada  vez  es mayor.

Tomeu,  además  de  conversar  con  los  pescadores,  contempla  con verdadero  placer  descargar  las  gambas  rojas,  las  cigalas,  los  pulpos,  los calamares,  los  boquerones,  las  anchoas,  alguna  lubina  y  también  jureles, doradas, melvas y bonitos.

Aunque nunca fue pescador, navegó en una ocasión en un barco pesquero y, por tanto, tiene algunos conocimientos que le permiten poder hablar con los pescadores  de  sus  tareas  cotidianas.  También  mantiene  muy  buena  relación con los patronos de las barcas y en alguna ocasión ayudó a descargar cuando la pesca había sido tan abundante que les faltaban manos para llevar todo lo pescado hasta la lonja.

Ahora,  con  unos  años  de  más,  se  limita  a  observar  la  labor  de  los pescadores y a charlar sobre cómo estaba la mar y cómo ha ido la captura.

A los pescadores que faenan por estas costas, raro es el día en que la pesca no les es productiva, ya que el cabo de San Antonio, entre Denia y Jávea, es un lugar privilegiado para la captura tanto de altura como de fondo, pues a tan solo veinte millas de la costa la profundidad llega a los mil metros.

Una  vez  descargadas  las  cajas  de  pescado  y  llevadas  a  la  lonja  para  la subasta,  los  pescados  más  pequeños  que  no  se  pueden  subastar  se  reparten entre  los  pescadores  y  siempre  hay  una  parte  para  el  señor  Tomeu  que  él intenta pagar.

Pero es tanto el afecto y respeto que todos le manifiestan que no acceden a cobrarle ni un solo céntimo, ocasionando la misma discusión día tras día.

Pep, el patrón de la Marieta, una de las mejores barcas de este puerto, hoy sí está dispuesto a cobrarle.

—Señor  Tomeu,  no  vamos  a  discutir  porque  hoy  le  voy  a  cobrar pidiéndole un favor.

—Pues pide, que si depende de mí puedes darlo por concedido.

—Verá usted, mi hijo Jaumet tiene que continuar con la tradición familiar haciéndose cargo de la Marieta cuando a mí comiencen a faltarme las fuerzas. Sin embargo, de momento quiere embarcarse en un gran barco y ver mundo. ¿Usted podría hablar con él y darle algún consejo?

—Cuando quiera, ¡faltaría más!

—No le voy a decir qué tiene que explicarle, pero hágale ver, por favor, que  faenando  en  la  Marieta  tendrá  la  vida  resuelta  y  que  navegar  en  esos grandes barcos es muy duro.

Tomeu sonríe y le contesta:

—Es natural que quieras que tu hijo te suceda como patrón de tu barca y comprendo que, como padre, no quieras que se vaya de casa, pero haces bien en  dejarle  volar  y  darle  la  oportunidad  de  decidir  por  sí  mismo.  Y  no  te preocupes, que por mucho que le digamos la decisión ha de tomarla él.

—Entonces  de  acuerdo,  si  le  parece  bien  mañana  por  la  tarde  cuando usted  venga  mi  hijo  le  estará  esperando.  En  aquel  café  podrán  hablar  con tranquilidad.

—Por  supuesto,  mañana  nos  veremos  y  le  contestaré  todas  las  dudas  e inquietudes que tenga el muchacho.

La Marieta es una buena barca, una de las más grandes y acondicionadas del puerto.

Pep la heredó de su padre y la ha ido mejorando continuamente.

Su abuelo, también pescador, poseía una pequeña barca y con ella, gracias a su arrojo y capacidad para la pesca, fue consiguiendo poco a poco un buen capital  con  el  que  podría  haber  adquirido  una  nueva  barca,  sin  embargo,  no quiso nunca dejar su viejo cascarón como él la llamaba, y hasta su muerte la vieja y querida barca fue su única compañera.

El padre de Pep, al heredar la pequeña barca, consideró que era la hora de invertir  el  capital  del  abuelo  en  una  nueva  a  la  que  bautizó  con  el  mismo nombre.

Ahora el actual patrón de la Marieta es Pep, padre de Jaumet. El hombre lleva en la sangre el oficio de pescador y de su padre y abuelo aprendió todo lo que sabe. Por tanto, no concibe un futuro mejor para su hijo que patronear la barca familiar.

Como  es  un  hombre  con  visión  de  futuro,  ha  conseguido  el  documento que le acredita como Patrón de pesca, y en vista de que cada vez la exigencia por parte de las autoridades va a ser mayor, quiere que su hijo acuda a una de las  Escuelas  de  Orientación  Marítima,  creadas  apenas  hace  unos  años  por  el marino don Alfredo Saralegui, para que consiga el título de Capitán de pesca.

Para el hombre ha sido un duro golpe el deseo de su hijo de embarcarse en un gran barco y conocer mundo antes de prepararse para hacerse cargo de la Marieta.

La insistencia de su hijo, que cuenta con el apoyo de su mujer, le ha hecho claudicar, de momento.

 

En la escuela del pueblo, don Segundo, maestro de segundo grado, cada año cuando llega el aniversario del hundimiento del Titanic explica a sus alumnos los icebergs y su relación con el hundimiento del gran trasatlántico.

Les habla de la tragedia apuntando el hecho de que uno de sus paisanos es un superviviente de tan luctuoso acontecimiento.

Los alumnos no muestran ningún interés por el naufragio de aquel barco y tampoco por la aventura que pudo vivir su paisano.

—A esta juventud no le interesa nada —⁠se queja el maestro apenado.

Jaumet  es  alumno  y  ayudante  de  don  Segundo.  A  los  doce  años,  cuando acabó  el  periodo  obligatorio  de  enseñanza,  el  maestro,  viendo  sus  aptitudes, convenció a sus padres para que le dejarán continuar acudiendo a la escuela.

Cursó la primera etapa de la secundaria, o prolongación de la primaria, y luego la segunda etapa, o preparación para la universidad, a la vez que hacía también las veces de ayudante del maestro.

Aunque su padre no veía con buenos ojos tantos estudios, accedió, bajo la presión de su mujer, a que continuara aprendiendo y ayudando al maestro en su  labor  docente.  No  obstante,  está  decidido,  este  será  el  último  año  que  su hijo acuda a la escuela.

Ha de ser pescador como él y se ha cerrado en banda no queriendo ni oír hablar de su traslado a la capital para cursar estudios universitarios como les ha aconsejado una y mil veces don Segundo.

El maestro, a pesar de las negativas del padre y siendo consciente de las capacidades de su alumno, no ha cejado en su empeño y continúa intentando convencer a la madre:

—Mire  usted,  es  una  lástima  que  su  hijo  no  siga  estudiando.  Podría conseguir una beca para continuar sus estudios en la capital.

—Don Segundo, mi marido se gana muy bien la vida y podría correr con los  gastos  de  los  estudios  de  Jaumet,  pero  no  consentirá  nunca  que  su  único hijo deje la tradición familiar.

—¡Convénzalo!  No  he  tenido  nunca  un  alumno  que  tuviera  la  facilidad que tiene él para el estudio y, sobre todo, su gran capacidad para la escritura. Se expresa muy bien y podría llegar a ser un buen escritor.

—¿Quiere usted decir que tiene tanta capacidad? —⁠pregunta la madre.

—La tiene, y no debería desaprovechar sus aptitudes.

—¿Qué tendría que estudiar para ser escritor?

—De  momento,  podría  cursar  la  carrera  de  magisterio,  siendo  maestro estaría rodeado de libros que le ayudarían a aprender el oficio de escritor. El director  General  de  Primera  Enseñanza  ha  establecido  que  los  que  quieran cursar la carrera de Magisterio han de ser Bachilleres, con lo cual, se le da un prestigio  a  los  maestros  que  no  han  tenido  hasta  ahora.  Y  la  prueba  que tendría que superar, aunque es muy exigente, no supondría ningún problema para el muchacho.

—No obstante, los beneficios que se obtienen en la barca seguro que son mejores que el sueldo de maestro —⁠replica la madre.

—Tiene  usted  razón,  a  pesar  de  todo  no  es  mucho  lo  que  cobramos  y  sí mucho  lo  que  nos  exigen,  sin  embargo,  tendría  un  sueldo  fijo,  y  lo  más importante,  tiempo  y  ocasión  para  dedicarse  a  la  escritura.  Le  repito  que puede llegar a ser un buen escritor.

—Pero  ser  maestro  no  es  ser  escritor,  por  tanto,  ¿qué  más  tendría  que hacer para conseguirlo?

—Puede empezar escribiendo una historia para que yo se la pueda mandar a un compañero mío, él le puede ayudar a entrar en ese mundillo de escritores noveles y a partir de ahí ya se verá.

—¿Cree usted que su amigo le ayudaría?

—Es crítico literario, hombre muy ocupado, pero si se lo pido me hará el favor  de  leer  lo  que  escriba  Jaumet  y  con  su  ayuda  será  fácil  que  pueda relacionarse  con  gente  dedicada  a  escribir.  Cuando  su  marido  vea  que  se interesan  por  Jaumet,  dudo  mucho  que  se  niegue  a  darle  su  consentimiento para  que  siga  estudiando.  Se  lo  repito,  su  hijo  vale  mucho  y  sería imperdonable que no le dieran la oportunidad de demostrarlo.

La madre calla, antes de tomar una decisión ha de hablar con el chico.

—Hijo, don Segundo me ha dicho que te gusta escribir y que no lo haces mal.

—Sí, madre, me gusta leer y sobre todo escribir. Me gustaría ser uno de esos escritores que cuentan historias.

—Tu padre quiere que seas pescador y que sigas con la tradición familiar. Pescador fue su padre y su abuelo y quiere lo mismo para ti.

Al  chico  se  le  escapan  unas  lágrimas  mientras  escucha  a  su  madre  y  al punto responde:

—Es que yo no quiero ser pescador como padre.

—Lo sé, tú no has nacido para ser pescador y no te apures, que te ayudaré —⁠dice  la  madre  consciente  de  que  su  hijo  no  aguantaría  mucho  tiempo faenando en la mar.

—¿Cómo  va  a  ayudarme,  madre?  —⁠exclama  el  jovencito  sin  mucha convicción.

—Pues verás, el maestro me ha dicho que has de escribir una historia, él se la enviará a un amigo suyo y si está bien lo que escribes ese señor puede ayudarte.

—Padre nunca me dará su permiso.

—Yo le convenceré y no tendrá más remedio que aceptar. Confía en mí.

—Madre, ¿usted cree que cederá?

—Si  llega  el  momento,  déjalo  de  mi  parte.  Pero  primero  tendrás  que pensar sobre qué quieres escribir.

—Ya lo he pensado madre —contesta inmediatamente el muchacho con la ilusión reflejada en el rostro⁠—. ¡Sobre el Titanic!

—¡Qué sabes tú de eso!

—Yo nada, sin embargo, el señor Tomeu estuvo en el Titanic y quiero que me cuente su vida y yo la escribiré.

—¿Quién es el señor Tomeu?

—Sí, madre, usted le conoce. Vive en El Saladar.

—¡Ah!, el alicantí. Tu padre me contó algo de lo ocurrido.

—¡Es un superviviente del Titanic!

La madre ve el entusiasmo de su hijo y ante esto su decisión es firme: le ayudará por encima de todo y contra todos.

—¡Creo que tengo la solución! — ⁠exclama la mujer.

—¿Sí, madre? ¿Qué solución ha encontrado?

—Lo mejor será hacerle creer a tu padre que estás dispuesto a navegar en la  Marieta,  pero  antes  quiere  conocer  mundo  y  aprender  navegación  en  un gran  barco.  Y  ¿qué  mejor  que  pedir  consejo  al  hombre  que  navegó  durante gran parte de su vida en grandes barcos?

El padre, al escuchar a su mujer, y aunque ya hubiera querido contar con la  ayuda  de  su  hijo,  accede,  pues  es  consciente,  aunque  no  lo  diga,  de  las pocas habilidades de su hijo para la pesca.

Espera que la vida en la mar le espabile y le haga entender que su futuro no es otro que faenar en la Marieta.

—Bien,  le  pediré  al  señor  Tomeu  que  hable  con  él,  pero  también  le  diré que  le  haga  comprender  la  dureza  de  la  vida  en  esos  barcos  alejado  durante largos periodos de tiempo de la familia y del pueblo.

 

Tomeu  está  contento,  hoy  podrá  hablar  con  el  muchacho  de  barcos  y  darle algún que otro consejo.

Con  su  mujer  y  sus  hijos  ha  optado  por  no  hablar  de  este  tema,  pues  la respuesta siempre es la misma:

—¡No querrás embarcarte otra vez!

No llegan a entender que, aunque la decisión tomada hace años es firme, su añoranza es manifiesta.

Cuando  llega  al  puerto,  un  chavalín  alto  y  desgarbado,  con  una  gran libreta debajo del brazo, le está esperando.

—Señor Tomeu, soy el hijo del patrón de la Marieta y me llamo Jaumet. Le  estoy  muy  agradecido  por  haber  aceptado  hablar  conmigo  —⁠dice  el chiquillo pasándose la mano por su cabello rebelde y encrespado.

—No  sé  si  te  seré  de  gran  ayuda,  pero  estoy  dispuesto  a  contestar  todas tus preguntas.

Tomeu es alto y corpulento, sin embargo, Jaumet le gana en altura.

Al llegar al bar el tabernero solícito los recibe.

—Buenas  tardes,  señores,  Pep  me  ha  avisado  que  vendríais.  En  aquella mesa nadie os molestará.

El joven, de carácter introvertido y tímido, está muy nervioso por lo que Tomeu procura tranquilizarle hablándole de la barca de su padre.

—La Marieta es una buena barca y tu padre se gana muy bien la vida con la pesca.

Jaumet asiente sin pronunciar palabra y el hombre continúa:

—Pero tengo entendido que tú quieres ver mundo embarcado en un gran barco antes de dedicarte a la pesca.

El jovencito enrojece y tartamudeando responde:

—Señor Tomeu, he de pedirle perdón.

—¿Perdón? ¿Por qué?

Jaumet, compungido, responde:

—No quiero embarcarme en ningún barco.

—Entonces, ¿para qué me necesitas? — ⁠responde Tomeu sorprendido.

—Quiero seguir estudiando y llegar a ser escritor.

—Y ¿en qué te puedo yo ayudar?

—Don  Segundo,  el  maestro,  cada  año  cuando  llega  abril,  nos  habla  del hundimiento del Titanic, y como le he oído tantas veces a mi padre decir que usted estuvo allí, quisiera escribir sobre su experiencia.

—¡Qué  dices,  muchacho!  ¿Qué  dirá  tu  padre  cuando  se  entere?  Yo  no quiero enemistarme con él.

—No se apure, mi madre lo sabe y ella es la que ha inventado esta treta. Ahora solo falta que usted esté de acuerdo.

—Ya  sabes  que  tu  padre  quiere  que  seas  pescador  como  lo  es  él  y  lo fueron tu abuelo y tu bisabuelo.

—Sí,  pero  yo  quiero  ser  escritor  y  escribir  sobre  su  vida  que  debe  haber estado plagada de aventuras —⁠insiste el muchacho.

—Sí, la verdad es que he viajado mucho y he conocido a muchas gentes que  me  han  enseñado  a  ver  la  vida  desde  distintos  ángulos.  Pero  dime,  si acepto, ¿qué harás con lo que escribas?

—El  maestro  se  lo  mandará  a  un  amigo  suyo  que  entiende  mucho  de escritura y, si le gusta, me ayudará a ser escritor.

—No  te  quiero  desanimar,  pero  no  será  fácil  que  tu  padre  dé  su  brazo  a torcer y, aunque así fuera, tampoco es fácil llegar a ser escritor.

—Si  este  señor  se  interesa  por  mis  escritos,  mi  madre  se  encargará  de conseguir que mi padre dé su permiso para que pueda ir a estudiar a la capital. Y  en  la  capital  puede  ser  posible  que  lo  consiga.  Como  ya  le  he  dicho,  mi objetivo primordial es llegar a ser escritor.

—Bueno,  si  es  así,  de  acuerdo  — ⁠contesta  dubitativamente  y  añade⁠—, aunque del hundimiento del Titanic han pasado varios años y no creo que sea de interés para nadie. Además, en su día se escribió muchísimo sobre esto. No sé si voy a aportar algo nuevo.

—Aunque  se  viva  una  misma  experiencia,  cada  persona  la  percibe  de diferente manera, por tanto, su visión de lo acaecido será distinta.

—También te digo que para mí… ¡no será fácil recordar aquellos aciagos momentos!, sin embargo, te los relataré.

—Entiendo  que  para  usted  puede  ser  doloroso  y  por  eso  he  pensado  no centrarme  solo  en  el  Titanic.  ¿Qué  le  parece  si  enfocamos  el  tema  en  la trayectoria  que  siguió  un  marinero  alicantino  para  llegar  a  embarcarse  en  el barco más famoso que ha existido?

—Me parece que has tenido una buenísima idea. ¡Indudablemente no fue fácil! ¿Por dónde quieres empezar?

—Toda su vida me interesa, pues imagino que ha tenido que estar plagada de infinidad de anécdotas.

—He tenido una vida azarosa y difícil… Todo lo que he conseguido  me ha costado un gran esfuerzo, pero he sido constante y no he desistido nunca de mis objetivos. Por eso, comprendo muy bien que luches por los tuyos y te ayudaré en todo lo que pueda.

—Podría comenzar explicándome cómo se asentó en Denia. Porque tengo entendido que es usted de Alicante.

—Sí,  soy  alicantino  y  la  causa  de  que  viva  aquí  es  que  me  enamoré perdidamente de una mujer.

—Pues hábleme de ella.

El marinero entorna los ojos y comienza su relato…

 

Jaumet no ha interrumpido ni un momento al marinero. Ha tomado notas en su libreta y escuchado con suma atención.

Tomeu abre sus ojos y exclama:

—Como ves, tuve que luchar por ella, pero la conseguí.

—¡Debe quererla mucho!

—Ella y mis hijos son lo más grande que tengo. Por hoy lo dejamos ahí, ya tienes bastante material para empezar. Nos vemos la semana que viene si aún te interesa lo que te estoy contando.

El jovencito está ilusionado, aunque plasmar las vivencias narradas por el señor Tomeu no será tarea fácil.

Al llegar a casa, su padre le pregunta:

—¿Qué te ha dicho el señor Tomeu?

—Algún que otro consejo me ha dado.

—De eso se trataba.

—Pero  tengo  mucho  que  aprender  de  él,  así  que  seguiremos  la  semana próxima, si a usted le parece bien.

—De acuerdo, él te hará comprender lo que es la vida en la mar.

Jaumet corre a la habitación, saca las notas que ha ido tomando mientras el señor Tomeu hablaba, y comienza a escribir.
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T ona, plumero en mano, se acerca a la ventana y contempla una vez más la magnífica  vista.  El  potente  sol  y  el  intenso  azul  del  Mediterráneo  le  hacen entornar los ojos.

A la jovencita le gusta mirar el mar, es parte de sí misma. Alguna vez ha pensado que no podría vivir en un lugar donde no pudiera contemplarlo.

Nació  aquí  y  toda  su  corta  vida  ha  tenido  como  telón  de  fondo  este  mar que le trasmite energía a la vez que tranquilidad y sosiego.

La visión de los barcos en la lejanía la transportan a tierras desconocidas y a  aventuras  inalcanzables.  Para  ella,  en  el  mar  se  concentra  todo  lo  que  la hace soñar.

Cada día repite, como si de un ritual se tratara, sus mismos gestos: abre la ventana, contempla el mar y por unos instantes se embelesa con la belleza que vislumbra. Luego otea los barcos que entran en el puerto imaginando las mil aventuras vividas por sus tripulantes.

Al poco, el hechizo se rompe, ha de seguir con la limpieza de la casa y su mente vuelve a la realidad de su monótona vida y hacia Serafín, su novio.

El  muchacho,  guardia  civil  de  profesión,  es,  según  su  madre,  un  buen partido,  ya  que  puede  presumir  de  tener  un  trabajo  fijo  con  ingresos mensuales.

Es pariente de una conocida de su madre y entre las dos mujeres urdieron un plan para que los jóvenes se conocieran y comenzaran su noviazgo.

Fue durante la Fiesta Mayor del pueblo.

El día de la Santíssima Sang la tal señora fue a visitar a la madre de Tona y cuando se iba manifestó su temor de bajar sola la empinada calle en la que vive la familia de su amiga.

Si es verdad que la pendiente es notoria, su temor fue un ardid para poner en marcha el plan elaborado por las dos mujeres.

—Tona, podrías acompañar a la señora Teresa hasta bajar la cuesta, no se vaya a caer que a nuestra edad una caída es peligrosa.

—¡Cuánto  te  lo  agradecería!  De  aquí  me  voy  a  la  procesión,  y  como  ya voy mudada, con estos zapatos nuevos de tacón no voy segura.

—Hija,  ¿por  qué  no  vas  con  la  señora  Teresa  a  la  procesión?  Siempre  y cuando ella no tenga inconveniente —⁠dice la madre como si se le acabara de ocurrir.

—Por mí encantada. Vemos la procesión y después nos tomamos un agua limón  en  la  heladería  de  Marqués  de  Campo  —⁠replica  Teresa  animando  a Tona.

—¿No  sera  un  estorbo?  —exclama  la  madre,  disimulando  que  ya  está pactado de antemano.

—¡Ni pensar! Una niña tan recatada y educada como tu hija nunca es un estorbo. Cuando acabe la procesión he quedado con mi hermano y mi cuñada en la heladería y puede que se nos haga un poco tarde. Así que no padezcas, la acompañaremos hasta aquí.

—Pues te agradezco mucho que te la lleves porque con el trabajo que da la  abuela,  la  pobre  casi  no  sale.  ¡Ah!,  y  no  hace  falta  que  os  molestéis trayéndola hasta aquí, mi marido la esperará en el bar del puerto —⁠apunta la madre.

—No se hable más. Ponte guapa y vámonos, no lleguemos tarde.

Para  la  jovencita,  acompañar  a  la  amiga  de  su  madre  no  era  la  me  or manera de disfrutar de la fiesta, no obstante, bien sabía que era la única forma de poder presenciar la animación del pueblo en algún momento.

Su madre apenas sale de casa, pues la abuela está postrada en cama y ha de  estar  pendiente  de  su  cuidado.  En  cuanto  a  su  padre,  no  es  amante  de procesiones prefiriendo pasar la tarde en el bar. Y su hermano no quiere ni oír hablar de llevarla con él a ningún sitio.

 

El  pueblo  estaba  bonitamente  engalanado  y  todos  los  paisanos  llevaban  sus mejores  vestidos.  De  lejos  sonaba  la  musiquita  machacona  de  la  feria,  no obstante,  en  las  calles  del  recorrido  de  la  procesión  el  silencio  era  casi absoluto.

La señora Teresa y Tona buscaron un sitio en la calle Diana. Esperaron un buen  rato  y,  aunque  estaban  de  pie,  no  les  importó,  pues  sabían  por experiencia que valía la pena acudir pronto para tener un buen sitio. La gente que iba llegando después debía ponerse detrás de la que ya aguardaba, con lo cual, la visión no era la misma.

Comenzó a llegar la procesión con los devotos que componen la cofradía de  la Santíssima  Sang.  Las  mujeres  luciendo  sus  bonitas  mantillas  y  sus cirios,  con  los  capuchones  de  papel  para  evitar  que  se  apagara  la  llama,  y detrás, los hombres, serios y ceremoniosos.

La  señora  Teresa  iba  explicando  a  la  muchacha  los  pormenores  de  la procesión.

—Esta  imagen  yacente  de  la Santíssima  Sang  de  Jesucristo  tiene  más  de trescientos años de antigüedad y es una talla de madera de ciprés en la que se representa a Cristo ensangrentado cuando fue bajado de la cruz.

—Señora Teresa, en mi casa le tenemos mucha devoción y esta mañana a primera hora, antes de que se despertara la abuela, hemos podido acercarnos mi madre y yo a la iglesia de la Asunción a besar los pies del Cristo.

—Tona, arrodillémonos, ya está llegando la imagen santa de la Santíssima Sang.

Llegó  el  Cristo,  portado  en  una  plataforma  con  ruedas  empujada  por jóvenes dianenses.

Todos  los  presentes  demostraron  el  más  profundo  respeto  y  devoción. Algunos se arrodillaban, otros en pie bajaban la cabeza y todos murmuraban una oración.

Detrás desfilaron las autoridades civiles y militares, los representantes del Ayuntamiento y una unidad de la Guardia Civil.

Cerrando  la  procesión  la  banda  de  música  confería,  más  si  cabe,  una atmósfera de gran solemnidad.

Tona  quedó  deslumbrada  al  ver  a  los  guardias  civiles  en  formación  con sus uniformes de gala y se sintió halagada cuando la señora Teresa le dijo que uno de ellos era su sobrino y estaba muy interesado en conocerla.

Al  acabar  de  pasar  la  procesión  por  donde  ellas  estaban,  se  dirigieron rápidamente al convento de las Agustinas en la calle Loreto. En el convento, y después de las últimas ceremonias y rezos, se daba por finalizada.

Debido  a  la  multitud  congregada  a  la  salida  de  la  iglesia,  a  la  señora Teresa le costó localizar a su sobrino, pero por fin dio con él.

—¡Serafín, estamos aquí!

El  joven,  al  verlas,  pidió  permiso  a  su  superior,  se  despidió  de  sus compañeros y se acercó a ellas.

—¡Qué guapo estás! Íbamos a tomarnos un agua limón. He quedado con tus  padres  en  la  heladería.  ¿Nos  acompañas?  Pero  antes  déjame  que  te presente a esta preciosidad. Tona, este es mi sobrino Serafín. Serafín, esta es la hija de mi amiga Antonia.

Después  de  los  saludos  protocolarios,  el  joven,  haciendo  alarde  de  sus conocimientos, fue explicándoles lo que a ellos les había contado su sargento unas horas antes en el cuartel.

—¿Saben  ustedes  que  este  precioso  convento  fue  fundado  en  1604?  Las monjas de clausura que lo habitan son las encargadas de guardar durante todo el año la imagen de la Santísima Sangre. Ese es el motivo por el cual acaba aquí la procesión y no lo hace en la Parroquia.

Tona estaba obnubilada oyendo a aquel guapo muchacho.

Cuando  se  dispersó  la  multitud,  se  dirigieron  a  la  heladería  donde esperaban los padres de Serafín.

El  establecimiento  estaba  a  rebosar,  ya  que  todos  los  asistentes  a  la procesión  al  acabar  se  acercaban  a  la  heladería  a  refrescarse  con  un  rico helado o con lo más popular: un gran vaso de agua limón.

La señora Teresa comenzó a hablar con su hermano y cuñada para que los jóvenes pudieran conversar libremente.

Serafín no desaprovechó la ocasión y le propuso dar un paseo algún día. Como  ella  accedió,  el  muchacho  se  envalentonó  y  dirigiéndose  a  su  tía  le pidió:

—Tía, mañana tengo la tarde Ubre, ¿por qué no me acompaña a los bous a la mar? y podría traer con usted a Tona.

La muchacha no tuvo ninguna duda y su respuesta fue también afirmativa.

—Si a la señora Teresa le parece bien yo estaré encantada.

A  los  padres  de  Serafín  les  gustó  la  recatada  y  bonita  chiquilla,  y  en cuanto Serafín se despidió para volver al cuartel, fueron haciéndole preguntas y observándola, situación que incomodó mucho a la jovencita.

Durante todas las fiestas y acompañados por la señora Teresa los jóvenes pudieron verse con asiduidad.

Desde  entonces,  la  madre  de  Tona  no  cejó  en  su  empeño  hasta  que consiguió que comenzaran el tan deseado noviazgo.

Para  facilitarlo,  se  concedió  al  muchacho  permiso  para  visitar  la  casa, aunque siempre en compañía de su tía.

Cuando Serafín, empujado por su familia, se decidió a declararle su amor, Tona aceptó.

Al  principio,  se  sentía  orgullosa  al  pasear  con  su  novio  sintiendo  la envidia que provocaba, pero pronto comprobó que Serafín no es un muchacho alegre y jovial. No quiere confraternizar con los jóvenes del pueblo, limitando su círculo de amistades a sus compañeros guardia civiles como él.

 

La  chica  comienza  a  estar  harta  y,  soñadora  como  es,  se  evade  de  esta situación imaginando viajes extraordinarios en aquellos barcos que ve atracar.

Su vida es sencilla como la de la mayoría de las mocitas de este barrio.

Por  la  mañana  después  de  ayudar  a  su  madre  en  la  limpieza  de  la  casa, baja al pueblo, recoge el cesto de ropa sucia de una paisana acomodada y se dirige al lavadero. Allí pasa un buen rato lavando y conversando con las otras lavanderas.

Las mujeres hablan  sin cesar  saliendo a relucir  todos los  dimes y  diretes de los habitantes del pueblo.

Las más jóvenes ríen y cantan, y entre risa y cante se cuentan sus amoríos.

Tona,  a  pesar  de  ser  increpada  por  sus  compañeras,  jamás  habla  de  su noviazgo repitiendo una y otra vez:

—No tengo nada que explicar.

A lo que las otras muchachas contestan:

—¡Serás sosa!

Al acabar su tarea y después de entregar la ropa limpia, sube la cuesta que la lleva hasta su casa. Allí no falta nunca trabajo.

Por  la  tarde,  cuando  baja  el  sol,  es  uno  de  los  momentos  del  día  más agradables para la muchacha, pues saca la silla a la calle y se reúne con sus vecinas, jóvenes y mayores, para hacer labor y refrescarse con la brisa del mar que sube hasta su barrio.

El verano está a punto de acabar y el calor les ha dado un respiro después de unos días tremendamente calurosos.

Al atardecer, la calle se llena de risas y chascarrillos mientras las mocitas casaderas, con la ayuda de sus madres, cose que te cose van confeccionando su ajuar.

Son pocos los días en los que la madre de Tona puede salir y disfrutar con la  conversación  de  sus  comadres.  La  abuela  necesita  ayuda  para  todo  y continuamente reclama su atención.

A pesar del esplendor económico y urbanístico que vive la ciudad debido al  comercio  de  la  pasa,  este  es  un  barrio  de  gente  humilde  a  las  faldas  del ruinoso castillo. Sus calles empinadas conservan vestigios de la época árabe y es todo un alarde de equilibrio poner las sillas apoyadas en la pared de manera que no resbalen calle abajo.

 

El  barco  llega  a  puerto  y  Tomeu,  el  fogonero,  alegremente  sale  a  cubierta  y sin  pensárselo  dos  veces  se  lanza  al  agua.  Se  sumerge  una  y  otra  vez  para quitarse  de  encima  todo  el  hollín  que  le  embadurna  cara  y  brazos.  Una  vez limpio, se viste con su camisa recién lavada y desembarca acompañado de su inseparable compañero y amigo Vicente.

Los dos jóvenes gustan de vagabundear por las calles de los puertos en los que  atracan.  También  disfrutan  entablando  amistad  con  alguna  buena  moza que les haga olvidar la soledad de sus muchos días en alta mar.

Tomeu es unos años mayor que su amigo y el más extrovertido de los dos, por  tanto,  es  él  quien  siempre  encuentra  compañía  femenina  para  pasar  un buen rato.

Vicente,  de  menor  estatura  que  su  amigo,  posee  una  cara  redonda  y agraciada  en  la  que  sobresalen  unos  grandes  y  expresivos  ojos  negros,  pero con un punto de tristeza permanente. Su aspecto es ágil y nervioso, aunque su carácter es retraído careciendo del don de gentes que tiene su compañero.

Comienzan  su  caminar  por  las  calles  del  pueblo  solo  por  el  placer  de sentir la tierra bajo sus pies. Son muchos los días que han pasado en alta mar.

Es  la  primera  vez  que  atracan  en  este  puerto  y  van  descubriendo  sus peculiaridades.

Contemplan la cercana y majestuosa montaña que se adentra en el mar. En su  falda  se  apoyan,  indolentes  y  confiadas,  innumerables  casitas  de  campo. Las  cuales  demuestran  que  no  es  una  montaña  aislada  de  la  vida  de  los dianenses, sino todo lo contrario, forma parte de ella.

Todos  los  habitantes  de  este  bonito  pueblo  sienten  un  amor  reverencial por  su  Montgó  y  así  se  lo  hace  saber  un  grupo  de  mujeres  que  en  el  puerto remiendan las redes de las barcas de pesca.

—Buenos  días,  señoras.  ¿En  qué  se  están  ocupando?  — ⁠les  pregunta Tomeu, acercándose al grupo.

Las mujeres los miran con curiosidad y una de ellas contesta:

—Estamos reparando las redes. Y ustedes, ¿han venido en algún bardó?

—Sí, en ese barco que está más allá de la lonja.

—Estos  no  son  de  aquí,  y  tampoco  son  pescadores  — ⁠sentencia  una anciana sin apartar ni los ojos ni las manos de la red que está reparando.

—No, señora, somos fogoneros —⁠responde Vicente.

—Y ¿de dónde venís?

—De Italia, trayendo tejidos para las fábricas de aquí.

A los dos hombres les interesa más hablar de este bonito pueblo que de su trabajo, por tanto, Tomeu continúa:

—¡Qué montaña más bonita tienen!, parece azul.

—Es nuestro Montgó, no encontrarán ustedes un monte más bonito en el mundo entero.

—Desde luego tiene mucho encanto —⁠apunta Vicente.

—Sí, y aquí tenemos la parte más bonita, por el otro lado está más pelado —⁠dicen las mujeres henchidas de orgullo.

Después de despedirse del grupo, continúan su paseo adentrándose en las calles del pueblo.

—¿Has visto, Tomeu, la cantidad de teatros y cabarets que hay? ¿Cómo es posible que en un pueblo existan tantos locales de esta índole?

—Me  ha  referido  un  marinero  que  aquí  hay  mucha  riqueza  debido  al comercio de la pasa. Él tiene la intención de embarcarse en uno de los muchos barcos que la llevan hasta Inglaterra.

—Y ¿para qué quieren los ingleses la pasa?

—Según  me  ha  dicho  hay  mucha  demanda,  ya  que  los  ingleses  la consideran indispensable para elaborar su repostería y dulces. Parece ser que es muy apreciada porque es de muy buena calidad.

Siguen  paseando  por  la  calle  que  sube  del  puerto,  admirando  los comercios que allí se ubican. Llegan a una plaza en donde una gran iglesia les llama la atención.

—¡Es muy grande! —exclama Vicente.

—Y muy bonita, es la parroquia —⁠puntualiza una mujer que pasa por la plaza⁠—.  ¿Han  visto  la  de  San  Antonio?,  aquella  también  es  muy  bonita —⁠continúa la mujer.

Se  dirigen  hacia  un  promontorio  casi  sin  vegetación,  donde  se  alzan  las ruinas de un castillo que por su ubicación incitan a pensar que su misión era vigilar la llegada de piratas, los cuales atracaban con ánimo de saquear a los humildes pobladores.

—Podríamos subir hasta allí — ⁠dice Tomeu.

—Pero si está medio derruido —⁠responde Vicente.

—¡Vamos!, a lo mejor nos tropezamos con la doncella del castillo.

—Será  con  su  espíritu,  no  creo  que  ahora  viva  ninguna  bella  doncella entre sus ruinas.

Siguen subiendo, teniendo que cambiar varias veces de ruta hasta dar con la calle que parece llegar hasta arriba.

Ascienden por ella y desembocan en otra estrecha y empina calle. En ella ven y oyen a un bullicioso grupo de mujeres que, sentadas en sillas, apoyadas en la pared, cosen, hablan y ríen.

A punto están de dar marcha atrás, pero deciden continuar.

¡Unos marineros curtidos no se amilanan por muchos grupos de curiosas mujeres que encuentren!

Al  verlos  aparecer,  estas  han  dejado  su  labor  concentrando  toda  su atención en ellos.

Los  jóvenes  marineros,  a  pesar  de  su  aguerrido  carácter  y  su  aplomo, muestran una indecisión momentánea al verse observados por todo el grupo.

Tienen dos opciones: dar la vuelta o seguir por la estrecha callejuela.

Vicente  mira  dubitativo  a  su  compañero,  pero  este  sigue  caminando  y  él hace lo propio con la cabeza gacha.

Al pasar por delante del grupo y casi sin desviar la mirada de su camino saludan con toda corrección. Sin embargo, Tomeu no puede evitar mirar a las muchachas.  Al  instante,  la  mirada  del  fogonero  queda  prendada  de  los vivarachos ojos de una de ellas que le mira de soslayo.

Los lindos ojos de la jovencita le hace desconcertarse tropezando con su silla que se desestabiliza y Tona cae al suelo.

La  joven  no  tiene  bastantes  manos  para  taparse  ya  que  la  falda,  con  la caída, se le ha subido dejando sus tobillos al descubierto.

—¡Bonita  manera  de  conseguir  verle  los  tobillos  a  la  chica!  —⁠exclama una de las vecinas, provocando la hilaridad de todas.

Él,  caballeroso,  le  alarga  la  mano  para  ayudarla  a  levantarse  y  una corriente eléctrica les recorre el cuerpo al juntarse sus manos.

La chiquilla no levanta la vista y solo atina a susurrar:

—Gracias.

—No,  señorita,  no  me  dé  las  gracias,  soy  yo  el  que  debe  pedirle  mil perdones.

—¿De  dónde  son  ustedes?  Y  ¿qué  les  trae  por  aquí?  —⁠pregunta  otra  de las mujeres.

—Hemos  venido  en  aquel  barco  — ⁠contesta  Vicente  señalando  hacia  el puerto,  ya  que  su  amigo  está  absorto  prestando  solo  atención  a  la  bella jovencita.

Las risitas contenidas de las muchachitas del grupo hacen exclamar a una de las comadres:

—¡Uy!  Muchachas,  ¡cuidado!,  que  ya  sabéis:  los  marineros  en  cada puerto un amor.

Los  dos  hombres  siguen  su  camino,  pero  a  Tomeu  la  mirada  de  esa chiquilla le ha calado muy hondo.

Tona  queda  pensativa,  el  curtido  marinero  la  intriga.  ¡Cuántas  aventuras habrá vivido en sus viajes!

Las  risas  de  las  vecinas  comentando  el  incidente  de  la  silla  y  sus impresiones sobre los desconocidos hacen aparecer a la señora Elvira, madre de  tres  hijas  casaderas  tan  orgullosas  que  nunca  se  unen  a  las  tertulias callejeras. La engreída señora, al escucharlas, responde despectivamente:

—¡Marineros!, gente de poco fiar.

—Pues no sabes cómo miraba uno de ellos a Tona y lo guapos y apuestos que eran los dos.

—Vaya unos pobres marineros —⁠dice despectivamente la señora Elvira.

Las  mujeres,  sin  prestarle  más  atención,  comienzan  a  describir  a  los  dos muchachos:

—Uno de ellos parecía el mayor.

—Sí, el que ha tirado a Tona.

—El otro es más jovencito.

—¡Los dos son muy guapos y tienen muy buena planta!

—Pero el más mayor es un morenazo de toma pan y moja.

—¡Gertrudis, tú siempre tan descarada!

Tona  escucha  atentamente  porque  con  los  nervios  de  la  caída  no  se  ha atrevido a mirar abiertamente a ninguno de los dos jóvenes. Solo ha lanzado una furtiva mirada al joven que la ha ayudado a levantarse y el escalofrío que ha sentido al coger su mano la ha dejado sin aliento.

La muchacha pasa la noche entera pensando en el marinero y soñando, no sabe  si  despierta  o  dormida,  que  el  joven  le  explica  mil  aventuras  paseando por la orilla del mar.

Por  la  mañana,  en  vez  de  utilizar  la  senda  que  la  lleva  directamente  al pueblo, coge el camino que llega hasta el puerto.

Pasea  despacio  preguntándose  cuál  de  estos  barcos  será  el  del  guapo marinero.

—Señorita, ¿busca usted a alguien?

La chiquilla se ruboriza al escuchar una voz que cree reconoce. Se da la vuelta  y  comprueba  que  no  se  ha  equivocado.  Delante  de  ella,  y  mirándola risueño, se encuentra el guapo marinero.

—¡No  se  vaya  a  usted  a  pensar!,  he  pasado  por  casualidad  —⁠exclama atropelladamente.

—Pues  ¡bendita  casualidad!  Pero  ya  que  está  usted  aquí,  dígame  su nombre, yo soy Tomeu.

—Tona, me llamo Tona —dice modosa.

—¡Tona! —repite con embeleso el marinero⁠—. Es un nombre precioso y me encanta repetirlo ¡Tona! ¡Tona! ¡Tona!

La  chica  se  ruboriza  al  escuchar  su  nombre  dicho  con  arrobo  por  el atrevido muchacho.

La  sirena  del  barco  suena  estrepitosa  y  Tomeu  corre  hacia  él,  subiendo apresuradamente la escalerilla.

La  muchacha  se  queda  observándole  sorprendida  al  verle  alejarse  tan rápidamente.  El  fogonero  antes  de  desaparecer  hacia  la  sala  de  máquinas exclama:

—¡Tona, volveré, espérame!

La  jovencita  no  puede  reprimir  una  sonrisa.  Le  gusta  este  muchacho  tan alegre y le halaga el interés que demuestra por su persona. ¡Es tan diferente a Serafín!

Le  han  bastado  las  pocas  palabras  que  han  cruzado  para  intuir  en  el marinero todo lo que le hubiera gustado encontrar en Serafín.

 

Durante la travesía Tomeu habla poco, extrañando a Vicente esta actitud tan inusual en su amigo, ya que siempre tiene algo qué contar o qué explicar.

—No has abierto la boca desde que hemos salido de puerto y no es propio en ti este silencio.

—Tengo mucho en qué pensar. Me he enamorado y he de volver cuanto antes si quiero conservar a esta chiquita.

—¿Qué dices? ¡Con la de novias que tienes en cada puerto!

—Le  prometí  a  mi  madre  que  me  casaría  con  una  buena  chica  y  estoy seguro de que Tona sería de su agrado.

—¡Si apenas la conoces! Aunque ya veo que su nombre sí lo sabes —⁠dice esbozando una picara sonrisa.

—Es la mujer de mi vida. Lo sé. Mi decisión es firme.

—Y  ¿qué  piensas  hacer?  No  puedes  dejar  tu  trabajo  para  quedarte  con ella. En este barco ganas un buen dinero.

—No,  por  supuesto  que  no  voy  a  dejar  de  navegar.  He  pensado  que  en cuanto pueda pediré trabajo en los barcos que transportan la pasa desde Denia hasta Inglaterra, así volveré a menudo. Tú me puedes acompañar si te place.

—Ya sabes que yo iré donde tú vayas.
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Verano de 1933

 

D on Segundo lee detenidamente lo que ha escrito su pupilo.

—Jaumet, me gusta mucho el tema que has elegido.

—Don  Segundo,  quisiera  poder  comprender  la  vida  de  la  gente  durante aquellos años y creo que para ello tendría que conocer la situación en nuestro país.

—Sí, es importante saber el contexto político y social para comprender lo que condiciona las reacciones de las personas.

—¿Usted me podría explicar la vida en aquel entonces?

—Pues  verás,  lo  intentaré.  La  primera  República  había  fracasado  y  en Sagunto  se  había  proclamado  rey  Alfonso  XII,  consumándose  así  la restauración  de  la  dinastía  borbónica.  En  general,  las  últimas  décadas  del siglo XIX y los primeros años del siglo XX estuvieron cuajados de tremendas contradicciones.  La  entrada  al  siglo XX  en  España  no  pudo  ser  más  nefasta. Dos  años  antes  se  habían  perdido  las  últimas  colonias  en  Cuba  y  Filipinas. Con  su  pérdida,  la  sensación  de  un  futuro  incierto  se  adueñó  de  todas  las clases sociales. Si bien se seguían celebrando fiestas y tradiciones, el alma de las gentes estaba triste.

»La  mentalidad  política  de  la  Restauración  conservaba  el  sueño  del pasado imperial, por tanto, se inicia un conflicto entre esta mentalidad y la de los  que  deseaban  construir  una  sociedad  más  moderna  y  liberal  y  olvidar  el pasado.  España  seguía  siendo  un  país  agrario  y  la  tierra  continuaba perteneciendo a los terratenientes. Por tanto, los que la trabajaban lo hacían de manera  esporádica  cuando  el  campo  lo  necesitaba  y  por  un  mísero  sueldo. Había  grandes  diferencias  sociales  y,  mientras  los  adinerados  disfrutaban  de toda  serie  de  comodidades,  a  la  mayoría  de  la  gente  del  pueblo  le  faltaba  lo más indispensable.

—¡En eso no hemos mejorado mucho! —⁠exclama Jaumet.

—El  porcentaje  de  la  gente  que  no  sabía  leer  rozaba  el  94 %.  Un porcentaje  altísimo  comparado  con  el  50 %  europeo.  Y  en  eso  sí  ha  habido avances. Ahora se está potenciando mucho la enseñanza y los jóvenes debéis aprovechar y formaros lo mejor posible. Una persona que lee y se interesa por lo que sucede a su alrededor es menos manipulable y por tanto más libre. En aquellos  años,  el  80 %  de  la  población  estaba  constituida  por  obreros  sin cualificar con trabajos eventuales y, por tanto, con un poder adquisitivo muy bajo.  En  este  contexto,  tener  un  oficio  suponía  tener  unos  conocimientos  de los que carecía la mayoría de la gente, por tanto, era todo un privilegio.

—¡Cuánto sabe usted, don Segundo!

—Si te sirve para tener una idea más real de la sociedad de aquellos años me daré por satisfecho.

—Pues sí, porque yo pensé que ser fogonero era menos que nada. Ahora comprendo  que,  en  aquellos  años,  tener  un  trabajo  cualificado  no  estaba  al alcance de todos.

—Sigue escribiendo que lo estás haciendo bien. En cuanto tengas un poco más, tráemelo y se lo mandaré a mi amigo.

Sin  embargo,  el  muchacho  teme  que  no  pueda  transmitir  en  tan  pocas hojas todo lo que le gustaría. Y así se lo manifiesta a su maestro.

—Con  lo  poco  que  tengo  escrito,  su  amigo  no  podrá  hacerse  idea  de  si escribo bien o mal. Me gustaría escribir más antes de que usted se lo mande.

—Como  tú  quieras.  No  te  angusties,  hazlo  sin  presiones.  Y  ten  presente que mi amigo está acostumbrado a intuir el talento allí donde lo hay.

Jaumet se esmerará más si cabe. Quiere conseguir su objetivo y para ello ha  de  trabajar  mucho  revisando  una  y  otra  vez  lo  que  tiene  escrito.  Ha  de conseguir que el amigo de don Segundo se interese por su historia. No es fácil plasmar en unas palabras todo lo que el señor Tomeu le está trasmitiendo.
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Invierno de 1900

 

H an  pasado  cuatro  largos  meses,  sin  embargo,  Tona  no  ha  olvidado  a Tomeu.

Su vida sigue igual y también su noviazgo con Serafín, pero su corazón ya le pertenece al guapo marinero.

El  guardia  civil  está  convencido  de  que  para  Tona  es  toda  una  suerte haberse  ennoviado  con  él  y,  por  tanto,  ya  no  considera  necesario  tener atenciones con ella, pues piensa que la tendrá siempre bajo su dominio. Y esta actitud ha agrandado más si cabe el deseo de la joven por el apuesto marinero.

Como cada tarde, Tona está sentada en el corro de mujeres que hablan y ríen  mientras  sus  agujas  de  ganchillo  no  cesan  de  elaborar  primorosas puntillas cuando una de ellas comenta.

—¿Habéis visto, chicas? Hoy han llegado varios barcos al puerto.

—Por fin no van a caber de tantos como hay.

—¿Qué  será  de  aquellos  dos  guapos  marineros?  — ⁠pregunta  la  señora Milagros.

—No deben haber vuelto porque no los hemos visto más.

—Estarán haciendo otra ruta.

—A  lo  mejor  han  venido  en  uno  de  esos  barcos  que  han  atracado  hoy —⁠contesta otra de las mujeres del grupo.

—¡Mucha casualidad sería!

Las  mujeres  siguen  con  su  cháchara  y  sus  labores  cuando  una  de  ellas murmura:

—Si antes los nombramos, antes aparecen.

—¡Hablando del Papa de Roma! —⁠exclama otra.

—¿Qué decís? —preguntan casi al unísono las componentes del corro.

—Mirad, por ahí vienen.

Todas  giran  la  vista  hacia  el  comienzo  de  la  calle  por  donde  acaba  de aparecer Tomeu, que se acerca decidido hacia ellas, seguido de su inseparable Vicente.

A  Tona  le  da  un  vuelco  el  corazón  y  sin  poderse  dominar  comienza  a temblar.  Los  marineros  al  llegar  al  corro  de  mujeres  se  detienen  a  saludar. Una de ellas les increpa:

—Hacía tiempo que no se les veía. ¿Otra vez por aquí?

—Sí, hemos llegado hoy a puerto — ⁠contesta Tomeu sin apartar sus ojos de Tona.

Las  mujeres  del  corro,  al  observar  que  uno  de  los  marineros  solo  tiene ojos  para  la  chica,  comienzan  a  darse  codazos  cómplices.  Vicente,  que  es parco  en  palabras,  no  sabe  qué  hacer  ni  qué  decir,  pues  su  amigo  se  ha quedado  como  estatua  de  sal  contemplando  a  una  de  las  muchachas.  Por  fin consigue llamar su atención y casi a rastras le obliga a seguir su camino.

En  cuanto  los  pierden  de  vista,  las  mujeres  dirigen  sus  miradas  hacia  la chiquilla que se ha puesto roja como una grana.

—¡Ay! ¡Cómo se entere Serafín, aquí habrá más que palabras!

—¿De qué se ha de enterar? —⁠responde con un hilito de voz la muchacha.

Hoy  Tona  se  levanta  más  temprano,  arde  en  deseos  de  encontrarse  con Tomeu. En cuanto puede le da una excusa a su madre y corre hacia el puerto.

 

Recorre el puerto con la ilusión de ver al marinero y no tarda en comprobar que también él la está esperando.

El  encuentro  de  los  dos  jóvenes  es  más  apasionado  de  lo  que  cabría esperar. La alegría que les produce verse es tanta que olvidan ser prudentes.

—Tona, ¿te has acordado un poquito de mí?

—Bueno, no sabía si volvería a verte.

—¡Te dije que me esperaras!

Tomeu  la  atrae  hacia  sí  y  deposita  un  rápido  beso  en  su  mejilla.  La muchacha tiembla como una hoja y aunque sabe que no es correcto, no puede separarse del fogonero.

Sin  ellos  percatarse,  están  siendo  observados  por  la  pareja  de  la  guardia civil que vigila el puerto.

Los guardias, al ver semejante alarde de efusividad, van a intervenir para recriminarles su poco adecuado comportamiento cuando, al cerciorarse de la identidad  de  la  muchacha,  deciden  no  hacerse  visibles.  Alertarán  a  su compañero sobre lo que han visto.

Acaban  su  guardia  y  mientras  regresan  al  cuartel  van  comentando  la necesidad de advertir a su compañero. Buscan a Serafín y sin más dilación le dicen:

—Serafín, tenemos malas noticias para ti.

—¿Qué pasa?

—Hemos visto a tu novia.

—¿Y? ¿Eso es una mala noticia?

—La hemos visto con un hombre.

—Sería su hermano o su padre.

—¿Confías en ella?

Serafín duda, no sabe qué responder, hace algún tiempo que su novia está distante.  En  muchas  ocasiones  se  muestra  ausente,  ensimismada.  Aunque hasta ahora no le ha dado ninguna importancia.

Los  dos  compañeros  se  miran  y  ante  el  silencio  de  Serafín  deciden continuar.

—No era ni su padre ni su hermano. Era un marinero y, desde luego, su actitud no era la que se tiene con un padre o un hermano.

—¿Qué estáis diciendo? ¡No sería ella!

—Si no estuviéramos seguros, no te hubiéramos dicho nada.

—Lo  averiguaré,  y  como  sea  mentira  nos  veremos  las  caras  —⁠contesta indignado.

Esa  misma  tarde  pide  permiso  a  su  sargento  para  ausentarse  del  cuartel alegando un asunto familiar grave y se dirige a casa de Tona.

La muchacha se encuentra en el corro de mujeres, sentada a la puerta de su casa, cuando le ve aparecer.

Serafín se dirige hacia ella y sin preámbulo la increpa con acribad:

—¿Tienes algo qué explicarme?

—Serafín,  ¿qué  haces  aquí?  —⁠dice  Tona  mientras  se  levanta  y  va  hacia él⁠—. Ven, demos una vuelta y hablemos.

—Luego es verdad lo que me han dicho.

—¿Qué te han dicho?

—Me han dicho que estabas hablando con un hombre en actitud más que cariñosa. Y mi novia no habla con ningún hombre y menos en una actitud tan poco decorosa.

Tona intenta calmarlo, pero el joven está fuera de sí.

—Voy a buscar a ese indeseable y te aseguro que lo mato.

—¡Serafín, no te pierdas! — ⁠Le recomienda una de las mujeres.

—Usted métase en lo que le importe y esta conversación no le incumbe.

—Pero hijo, yo solo quiero que no llegue la sangre al río.

—Más respeto, que está hablando con la autoridad. Y tú métete en tu casa y no vayas exhibiéndote por ahí. Ahora me voy a arreglar este asunto. Cuando acabe con ese desarrapado volveré y hablaremos tú y yo. No creas que esto va a acabar así.

El hombre desaparece rápidamente camino del puerto y Tona comienza a sollozar. La señora Milagros indignada por las palabras y la actitud de Serafín exclama:

—¡Tona, no consientas que te hable así!

—Los  hombres  tienen  su  orgullo,  y  claro,  no  es  plato  de  gusto  que  su novia se vea con otro —⁠replica la señora Elvira que ha salido al oír las voces de Serafín.

Las  otras  mujeres  callan  porque  si  bien  no  les  ha  gustado  el comportamiento  del  guardia  civil,  están  acostumbradas  a  someterse  a  los deseos de sus esposos y piensan que así ha de ser.

—¡Ay,  Tona!,  no  se  puede  ser  tan  ligera  de  cascos  — ⁠continúa  la  señora Elvira.

—¡Elvira!, deja a la chica. No ha hecho nada malo —⁠exclama otra vecina al ver el gran disgusto de Tona.

Serafín  llega  al  puerto  corriendo  y  pregunta  a  los  guardias  que  están haciendo la ronda por el marinero que, según todo el cuartel ya sabe, estaba ayer con su novia.

—El hombre al que buscas es fogonero de ese barco, pero será mejor que te calmes, no la vayas a liar.

—No te he pedido ningún consejo, solo dime, si lo sabes, dónde le puedo encontrar.

—Desde  luego  no  es  asunto  mío  lo  que  hagas  o  dejes  de  hacer.  Y  si quieres algo de él, lo encontrarás en aquella taberna.

El  ofuscado  novio  corre  hacia  donde  le  han  indicado  y  entra  como  un basilisco gritando:

—¿Quién es el desgraciado que está intentando quitarme la novia?

Los parroquianos que allí se encuentran miran a Serafín sin comprender, solo Tomeu, que se está bebiendo un carajillo, al oír estas palabras responde sin amilanarse:

—Una novia no es un objeto que se pueda quitar.

—¡Ah! ¿Tú eres el sinvergüenza? Pues no te vas a salir con la tuya, Tona es mía y no consentiré que un desarrapado como tú la mire tan siquiera.

—Por  muy  guardia  civil  que  seas,  no  puedes  obligar  a  nadie  a  hacer  tu voluntad.

—Pues las armas lo decidirán. Te reto a duelo mañana al amanecer en la tapia  sur  del  cementerio.  Si  tienes  lo  que  hay  que  tener,  que  lo  dudo,  ven  a morir. Como imagino que tú no tendrás pistola, yo las traeré.

Sus compañeros, temiéndose que haga alguna tontería debido a su estado de excitación, han ido tras él y al oírle, exclaman:

—Pero ¿qué estás diciendo?

—No te tengo miedo. Allí estaré —⁠responde el marinero.

—Búscate  un  padrino,  hagamos  las  cosas  bien.  El  mío  será…  —⁠dice Serafín mirando a sus compañeros y señalando a uno de ellos concluye⁠—, el sargento Romero.

Romero  va  a  oponerse,  pero  Serafín  sale  de  la  taberna  sin  esperar  su conformidad.

Ante  esta  situación,  y  aunque  no  está  de  acuerdo,  el  sargento  se  dirige  a Tomeu y con aire intimidatorio le pregunta.

—¿Sabes que puedes terminar en la cárcel?

—Eso dígaselo a su compañero, ¿o es que la ley no es igual para todos?

—Ignorante, llevas las de perder.

La noticia del duelo corre como la pólvora por todo el cuartel llegando a oídos  del  capitán.  El  oficial,  al  saber  el  desatino  que  ha  cometido  su subalterno, le manda llamar.

—¿Es verdad lo que he oído? ¿Has retado en duelo a un marinero?

—Sí,  mi  capitán,  nos  batiremos  mañana  al  amanecer  detrás  del cementerio.

—¡Te has vuelto loco, muchacho!

—Mi capitán, me ha quitado la novia.

—No me vengas con monsergas, mujeres hay muchas. ¿Cómo has tenido semejante idea?

—No puedo permitir ser el hazme reír de todo el pueblo. Con un duelo se dilucidan las cuestiones de honor y para mí es una cuestión de honor.

—El  duelo  es  cosa  de  caballeros  y  ni  uno  ni  otro  lo  sois.  Si  querías arreglar ese asunto haberlo hecho en la misma taberna.

—Siempre se nos dice que los guardia civiles somos caballeros y como tal quiero comportarme.

—¿Es tu última palabra?

—Sí, mi capitán.

El capitán, abriendo la puerta del despacho, grita:

—¡Sargento!, enciérrelo en el calabozo hasta nueva orden.

—¿De qué se me acusa? —replica Serafín.

—De idiotez, ¿le parece poco motivo? —⁠responde el capitán.

El  sargento  esposa  a  Serafín  que  se  resiste  y  ante  su  beligerante  actitud dos compañeros suyos le reducen y a rastras lo llevan al calabozo.

Los gritos del arrestado se oyen en todo el cuartel:

—¡He de ir, no soy un cobarde!

El padre de Tona llega a casa con la noticia, que corre ya de boca en boca por  todo  el  pueblo,  de  que  se  va  a  celebrar  un  duelo  al  amanecer  entre  un marinero y un guardia civil.

Al  oírlo,  la  muchacha  quiere  salir  corriendo  hacia  el  puerto  en  busca  de Tomeu.

—¡He de impedirlo! —Solloza.

—¿Qué tienes tú que ver con eso? —⁠pregunta la madre.

—Según se dice, ella es la causante del duelo — ⁠responde su hermano.

—¡Pero qué has hecho, insensata! — ⁠exclama Antonia entre lágrimas.

—¡He de ver a Tomeu! —insiste la muchacha.

—Tú no vas a ninguna parte. Mañana al alba iremos tu hermano y yo al cementerio e intentaremos impedirlo —⁠dice su padre.

Es  aún  noche  cerrada  cuando  Tomeu  y  Vicente  salen  del  barco  sin  ser vistos y se dirigen hacia la tapia del cementerio.

No llevan armas, intentarán llegar a un acuerdo civilizado con el sargento Romero y si no es posible propondrán que el duelo sea a navaja y a primera sangre.

Al  llegar  a  la  tapia,  esperan  agazapados  detrás  de  unos  troncos  apilados dispuestos para ser transportados a alguna cercana serrería.

Pasa el tiempo y los guardias civiles no aparecen.

—Tomeu,  como  nos  echen  de  menos  en  el  barco,  nos  quedamos  sin trabajo —⁠susurra Vicente.

—Esperemos un poco más. Tienen que aparecer —⁠contesta Tomeu.

Al cabo de una hora y en vista de que su contrincante no aparece deciden regresar al barco.

Tona pasa toda la noche llorando y al alba, cuando oye a su padre y a su hermano levantarse, sale de su habitación con la intención de acompañarlos.

—¿Adónde  vas  tú?  —dice  su  hermano  de  muy  mal  humor  por  haber tenido que levantarse a semejantes horas por su culpa.

—¡Quiero ir también! —responde.

—¡Ni lo sueñes!, quítate de mi vista y sin rechistar —⁠exclama el padre.

—Nos has deshonrado con tu mala cabeza —⁠solloza la madre.

 

Enric y su hijo llegan al cementerio, lo rodean sigilosamente, pero ni oyen ni ven a nadie por los alrededores.

Cuando empieza a clarear, vuelven a casa donde una impaciente Tona les sale al paso.

—Padre, ¿qué ha pasado?

—No lo sé, allí no había nadie y tampoco ha aparecido nadie.

—¿Han  mirado  bien?  Serafín  sabe  disparar,  puede  que  Tomeu  esté  mal herido.

—Hemos  estado  mirando  por  todos  los  alrededores  y  no  hemos  visto  a nadie.

Tona comienza a llorar desconsoladamente.

Su  madre,  que  ya  está  al  tanto  de  todo,  pues  le  ha  hecho  confesar  su relación con el marinero, le dice:

—No llores, y reza para que no le haya pasado nada a Serafín.

—Ni a Tomeu —contesta Tona con tozudez.

—Enric, ve a preguntarle a Elíseo, él sabrá qué ha pasado —⁠recomienda Antonia a su marido.

El hombre rápidamente se dirige a casa de su amigo.

Elíseo es guardia civil y gran amigo de Enric, padre de Tona. Sus familias eran vecinas, fueron juntos a la escuela y siempre han mantenido una buena amistad.  Juegan  al truc  formando  pareja  y  tal  es  su  compenetración  que  es difícil ganarles. Si sabe algo seguro que se lo dirá.

Sin embargo, su sorpresa es grande cuando al preguntarle por el duelo le contesta escuetamente:

—¿Qué cuento es ese?, no ha habido ningún duelo y nadie está herido ni mucho menos muerto.

—Elíseo, sé de buena tinta que esta madrugada ha habido un duelo.

—Pues ya te he dicho que yo no sé nada.

Después  de  estas  palabras,  el  guardia  civil  se  deshace  de  su  amigo alegando que llega tarde al trabajo.

—Si tú no me quieres decir qué ha pasado, iré al cuartel a preguntar.

—Haz lo que te plazca, pero a mí no me nombres, no quiero líos con mis superiores.

Enric, al ver la actitud de Elíseo, ha comenzado a inquietarse por tanto se dirige rápidamente al cuartel.

—Buenos días, ¿podría avisar al guardia Sánchez?

El  centinela  de  la  puerta  sin  hablar  y  con  un  gesto  le  indica  que  pase dentro. Se dirige a la garita y repite la pregunta:

—¿Podría avisar al guardia Sánchez?

Al escuchar que alguien pregunta por Serafín, se acerca un sargento y le pregunta:

—¿Está usted preguntando por el guardia Sánchez? ¿Cuál es el motivo?

—Nada importante, solo quería saludarle — ⁠contesta evasivamente Enric.

—Pues no va a ser posible porque el guardia Sánchez no se encuentra en el cuartel. Ha salido de servicio.

—¿Cuándo podría verlo?

—No podemos dar información sobre los servicios, ni su duración.

Enric  vuelve  a  casa  convencido  de  que  algo  ha  pasado.  No  obstante,  le asegura a Tona que nadie sabe nada sobre ningún duelo.

 

A  la  vez  que  el  barco  sale  del  puerto  hacia  Italia  con  los  dos  fogoneros  a bordo, Serafín es llevado a presencia de sus superiores.

—Guardia  civil  Sánchez,  dé  usted  las  gracias  al  sargento  Romero,  si  no fuera por él usted estaría muerto o en la cárcel. ¿Tiene algo que alegar?

—¡No soy un cobarde y como tal me han hecho quedar! —⁠clama fuera de sí.

—Es  usted  un  inconsciente  y  debe  estar  agradecido  de  que  hayamos llegado a tiempo de impedir un grave desatino.

—Pero es que ¡me ha quitado a mi novia! —⁠se exaspera.

—Preferimos  no  haber  oído  lo  que  acaba  de  decir.  Y  todo  lo  que  debe recordar es que aquí nadie ha retado a nadie y, por tanto, no ha habido ningún duelo.

—Pero…

—Si sigue insistiendo tendremos que hacer constar en su expediente este nefasto incidente. Así que sea sensato y olvídelo.

Serafín va a replicar, pero calla al  oír al comandante, que hasta ahora  se había mantenido en silencio, exclamar:

—¡Señores, abrevien y acabemos cuanto antes!

—Guardia  civil  Sánchez,  estará  tres  días  en  el  calabozo  y  luego  partirá hacia su nuevo destino.

Serafín  no  llora  porque  no  es  de  hombres,  pero  la  impotencia  le  hace gritar con desesperación:

—¿Y el otro se va a quedar sin castigo? Merece que se le fusile.

Los mandos abandonan la sala mientras Serafín aúlla:

—Esto no quedará así, lo buscaré hasta en el infierno y acabaré con él.

Romero intenta calmarlo:

—Si  sigues  diciendo  tonterías  lo  único  que  vas  a  conseguir  es  que  te echen del cuerpo.

—No me dirijas la palabra. ¡CHIVATO!

 

Tona  no  se  ha  quedado  conforme  con  las  palabras  de  su  padre  y  al  día siguiente antes de ir a recoger la ropa para lavar y sin decirle nada a su madre, se acerca al cuartel con la intención de esperar a Serafín y hablar con él.

 

Por la calle percibe las miradas acusadoras y los comentarios en voz baja de la gente con la que se cruza.

Las lágrimas brotan de sus ojos, está tentada de volver corriendo a su casa y no salir de ella, no obstante, sigue andando, está decidida, ha de hablar con su aún novio y saber qué ha ocurrido.

Espera cerca del cuartel a que salga Serafín, pero es en vano. Al cabo de un rato ve al sargento Romero y se abalanza hacia él exclamando:

—¿Dónde está Serafín?

—Serafín está de servicio.

—¿Cuándo volverá?

—¡Qué sé yo!

—Sargento Romero, por favor ¿qué ha pasado?

—Lo que tú has ocasionado.

Tona calla, se siente responsable de lo que pueda haber pasado y una gran congoja atenaza su garganta.

—Sargento, por favor, he de hablar con él. ¿Está herido? ¡Contésteme!, no puedo vivir con esta desazón.

—Haberlo pensado antes —y sin más da la vuelta y se aleja rápidamente.

La  muchacha  se  queda  sin  saber  qué  hacer.  En  ese  instante,  ve  aparecer por  la  puerta  del  cuartel  a  lo  que  intuye  son  dos  mandos.  Sin  pensarlo  dos veces se dirige hacia ellos.

—¡Señores, por favor, atiéndanme!

Los dos hombres miran a la chica y con la mano detienen al guardia que ya está a punto de agarrar a Tona por el brazo para apartarla de allí.

Uno de ellos es el que habla:

—¿Quién es usted y qué quiere?

—Me llamo Tona y soy la novia de Serafín Sánchez.

—¿Qué hace aquí?

—Quiero hablar con mi novio.

—Márchese, bastante daño ha hecho ya.

—Solo quiero saber si está bien.

Ahora  es  el  otro,  que  por  sus  galones  debe  ser  de  mayor  graduación  y mando, el que responde:

—Sí,  señorita,  está  bien  de  salud  y  vaya  olvidándose  de  él.  Ha  sido destinado a Cuenca.

Tona queda sin habla y cuando reacciona los dos hombres han seguido su camino.

Pasan los días y nadie le ha dado razón de lo que pasó aquella madrugada. Está  convencida  de  que  Serafín  dio  muerte  a  Tomeu  y  por  esa  razón  le  han destinado a Cuenca.

La  Guardia  Civil  guardará  silencio  si  uno  de  ellos  ha  dado  muerte  a  un marinero no permitiendo nunca que se sepa.

Tampoco  nadie  indagará  la  desaparición  del  fogonero,  es  un  hecho corriente que algún que otro marinero no vuelva a embarcar en su barco. Las causas  son  variadas:  una  borrachera  que  le  impida  despertar  a  tiempo  para embarcarse, una mejor oferta en otro de los barcos atracados en el puerto o la cercanía de su pueblo y la añoranza que sienta por los suyos.

Los  patronos  no  se  preocupan  demasiado,  en  el  próximo  puerto contrataran a otro marinero y se olvidaran de la desaparición.

Todo  quedará  en  el  olvido  y  es  posible  que  Tona  nunca  sepa  qué  fue  de aquel guapo marinero que le robó el corazón.

Solo el pueblo no olvidará y Tona quedará marcada sin posibilidad de que algún muchacho la lleve al altar.
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Invierno de 1933

 

— D on  Segundo,  le  traigo  todo  lo  que  tengo  escrito,  hasta  ahora,  para que se lo mande a su amigo.

—¿Te has decidido? Ya te dije que no debes preocuparte, mi amigo está acostumbrado a entrever el talento y tú lo tienes.

—Lo he corregido muchas veces hasta que me he convencido de que por mucho que lo corrija no lo voy a mejorar.

Don Segundo sonríe al ver la pasión del muchacho.

—Pero, dime, ¿necesitas que te dé alguna información?

A Jaumet le ha impresionado sobremanera el episodio del duelo, así pues, pregunta:

—Don Segundo, ¿había duelos en aquellos años?

—En principio te diré que a muchos de los escritores les ha interesado ese tema, pues refleja cómo era la sociedad en el tiempo en que tenían lugar los duelos. Era, principalmente, una actividad de las clases altas y se prohibieron varias veces, pero erradicar una costumbre cuesta mucho y de vez en cuando aún había quien intentaba solucionar conflictos de esa manera tan absurda.

—El señor Tomeu me ha contado que estuvo a punto de batirse en duelo con un guardia civil.

—¿Qué  dices?  Un  hombre  del  pueblo  nunca  se  hubiera  atrevido  a enfrentarse a un guardia civil. Sin embargo, bien es verdad que un marinero era más libre y arriesgado, y Tomeu, por lo visto, no se amilanaba ante nada ni nadie.

—¿Conoce  usted  a  alguien  que  se  haya  batido  en  duelo?  Me  gustaría conocer la historia de alguno.

—Te voy a contar dos: el Duelo de Carabanchel y el de Blasco Ibáñez.

—¡Qué interesante! Cuente, cuente.

—Verás,  un  12  de  marzo  de  1870  en  la  escuela  de  tiro  de  la  Dehesa  de Carabanchel,  se  batieron  en  duelo,  a  pistola,  Antonio  de  Orleans,  duque  de Montpensier  y  Enrique  de  Borbón,  duque  de  Sevilla.  El  duelo  acabó  con  la muerte del duque de Sevilla y la pérdida de toda opción a reinar en España del duque de Montpensier ya que había derramado sangre real española.

»La  causa  del  duelo  fue  el  manifiesto  injurioso  escrito  por  el  duque  de Sevilla contra el duque de Montpensier. Su enemistad era debida al deseo de ambos  de  reinar  en  España.  Antonio  de  Orleans,  aunque  príncipe  francés, estaba casado con María Luisa Fernanda de Borbón, hija de Fernando VII y, por  tanto,  hermana  de  Isabel  II.  Enrique  de  Borbón  primo  y  cuñado  de Isabel II era nieto de Carlos IV de España por vía paterna y por vía materna bisnieto  del  mismo  rey.  Los  dos  se  creían  con  derechos  a  la  corona  y  sus enfrentamientos  eran  constantes  hasta  que  este  duelo  acabó  con  las aspiraciones del uno y del otro.

»El segundo duelo que te contaré, ocurrió el 29 de febrero de 1904 entre el  escritor  y  político  valenciano  Vicente  Blasco  Ibáñez  y  el  oficial  de  la Guardia Civil Juan Alastuey Marías. La causa del duelo fue el ataque a sable del  oficial  contra  Blasco  Ibáñez  y  varios  manifestantes  a  la  salida  del Congreso. El duelo se pactó a muerte. Después de los dos primeros disparos fallidos, disparó Alastuey, pero la bala fue a dar en la hebilla del cinturón del político, salvando su vida. El escritor y político era republicano, un personaje controvertido  cuya  vida  estuvo  plagada  de  infortunios.  Su  ciudad,  Valencia, fue la fuente de inspiración para varias de sus obras.

—Yo pensaba que solo se batían por una mujer.

—Como  ves,  había  más  cuestiones  y  muchas  de  ellas  políticas. Normalmente,  estos  duelos  se  daban  en  la  villa  y  corte  entre  aristócratas  o políticos, personajes sin problemas para subsistir.

—Don Segundo, ¿le mandará hoy mismo mi escrito a su amigo?

—Hoy  mismo  se  lo  mando  y  ya  te  adelanto  que  le  va  a  gustar,  estoy convencido —⁠le responde don Segundo con una sonrisa.

—Usted  pensará  que  soy  un  impaciente,  pero  es  que  me  puede  la intranquilidad por saber su opinión.

—¿Le has dicho a tu padre que estás escribiendo?

—No,  aún  no  le  hemos  dicho  nada.  Mi  madre  y  yo  pensamos  que  de momento será mejor que no lo sepa.

—Pues  si  como  espero  nos  contesta  pronto  mi  amigo,  se  tendrá  que enterar, así que mejor sería ir preparando el terreno.

—Mi madre sabrá qué hacer. Confío en que ella le convenza.

—Si no lo consigue tendremos un problema.
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Primavera de 1901

 

A ntes de embarcar hacia Italia, Tomeu ha hecho unas indagaciones sobre la posibilidad  de  enrolarse  en  uno  de  los  barcos  de  la  pasa  que  recala regularmente en Denia. Las expectativas son buenas, por tanto, ha tomado su decisión. Este será su último viaje hacia Italia ya que está decidido a embarcar en uno de los barcos de la pasa.

Durante  la  travesía  se  lo  comunica  a  su  amigo  que  no  se  muestra  muy conforme.

—¿Tu decisión es firme?

—Si no vuelvo perderé a Tona —⁠le contesta Tomeu con determinación.

—¡No me lo puedo creer! Te ha dado fuerte.

—Ya te dije que es la mujer de mi vida.

—Pero  ella  tiene  novio,  ¿y  si  no  quiere  dejarlo?  Asegúrate  de  sus sentimientos  hacia  ti  y  ten  presente  que  sus  padres  también  tendrán  su opinión, y no creo que sea muy favorable.

—Sí,  ya  he  pensado  que  iré  a  verla,  hablaré  con  ella  y,  aunque  estoy seguro de que siente lo mismo que yo, me aseguraré. Luego hablaré con sus padres.

Estoy decidido, este será el último viaje que haga a Italia. ¿Tú que piensas hacer?

—No veo claro el cambio de barco, pero sabes que nunca me separaré de ti. Aunque no esté muy de acuerdo, allá donde tú vayas iré contigo.

—De  acuerdo,  a  la  vuelta,  en  cuanto  atraquemos  en  Alicante,  dejo  el barco. Tú sigue hasta Denia.

—¿Por qué quieres desembarcar al arribar a Alicante?

—He de arreglar unos asuntos relacionados con la muerte de mi madre y quiero hacerlo antes de enrolarme en el nuevo barco rumbo a Inglaterra.

—¿Quieres que me quede contigo?

—No, no podemos dejar las calderas los dos. Tú continúa hasta Denia.

—De acuerdo.

—En  cuanto  solucione  lo  de  Alicante,  voy  a  Denia  y  hablo  con  Tona  y con sus padres.

Tomeu, como le ha dicho a su amigo, ha de solucionar unos asuntos con respecto a la herencia de su madre.

Desde el día de su entierro no ha vuelto a Alicante.

La  mujer  vivió  toda  su  vida  prácticamente  sola,  ya  que  su  marido  murió joven y su hijo se embarcó siendo casi un niño. A pesar de su soledad nunca salió una queja de su boca.

Berta  era  una  anciana  de  más  de  ochenta  años  cuando  murió.  Tuvo siempre una vitalidad fuera de lo común. No obstante, el tiempo no perdona y cuando  ella  percibió  que  sus  fuerzas  iban  menguando,  tomó  una  decisión dolorosa pero práctica, vender su negocio, una bonita y productiva tienda de ultramarinos.

Con  el  dinero  que  consiguió,  adquirió  el  piso  en  donde  había  vivido  la mayor parte de su vida para dejárselo en herencia a su querido hijo.

La  buena  señora  tenía  otros  bienes  provenientes  de  las  herencias,  suya  y de  su  marido,  las  cuales  conservó  casi  intactas.  No  obstante,  su  ilusión siempre fue dejarle a su hijo, además de los bienes heredados, el fruto de toda su vida de trabajo.

El piso, bonito y luminoso, está en la cuarta planta del edificio donde su tienda ocupa el bajo.

Durante toda su vida, Berta subió cada día los cuatro pisos a pie, pero esto no  le  impidió,  ni  siquiera  en  sus  últimos  días  de  vida,  bajar  cada  mañana  la empinada escalera para asistir a misa de nueve. Al salir de la iglesia tenía por costumbre  dirigirse  al  mercado  y  comprar  lo  necesario  para  hacer  un  buen caldo.

Siempre  fue  mujer  de  buen  comer  y  hasta  el  día  anterior  a  su  muerte  se cocinó y se comió su puchero.

El día de su fallecimiento un pequeño malestar le impidió salir a la calle.

Su  vecina,  al  percatarse  de  que  la  anciana  no  había  salido  para  asistir  a misa como era su costumbre, llamó a su puerta para preguntarle qué le pasa. Al  no  recibir  respuesta  entró  en  la  casa  utilizando  la  llave  que  la  misma señora  le  dio  por  si  algún  día  la  necesitaba,  y  la  encontró  en  su  cama dulcemente dormida con el sueño del que ya no despertaría.

Tomeu se encontraba navegando cerca de puerto, por tanto, pudo llegar a su entierro, no obstante, le acongoja no haber podido despedirse de ella.

El amor que ha sentido y siente por su madre es grande y, aunque nunca ha sabido expresárselo, ahora le embarga un vacío inmenso.

Camina  despacio  hacia  el  hogar  de  su  niñez.  Sabe  que  el  deseo  de  su madre era que conservara el piso, pero está dispuesto a venderlo. Ella siempre quiso lo mejor para su hijo y ahora comprendería su decisión. Su vida ya no está ligada a Alicante, quiere casarse y formar una familia en Denia, al lado de la mujer más maravillosa que ha conocido nunca.

A  pesar  de  la  gran  tristeza  que  le  embarga,  no  puede  retrasarlo  más.  Si todo  va  bien  y  Tona  le  acepta,  su  lugar  de  residencia,  cuando  esté  en  tierra, será el pueblo de su mujer, por tanto, quiere dejar solucionado cuanto antes el espinoso asunto de la venta.

Se  entretiene  viendo  las  obras  que  se  están  realizando  en  el  antiguo malecón.

Parece  que  quieren  construir  una  gran  explanada  de  unos  quinientos metros que llegue hasta el parque.

Recuerda  la  ciudad  de  su  infancia  y  comprueba  cómo  está  creciendo.  Se han abierto calles nuevas e incluso se han creado barrios en los arrabales.

Sigue  su  camino  y,  a  pesar  de  su  carácter  endurecido  por  su  vida  en  la mar, no puede evitar sentir un nudo en el estómago al acercarse a su casa.

Sube  los  cuatro  pisos,  entra  y  recorre  una  a  una  todas  las  habitaciones. Todo está igual, aún le parece estar viendo a su madre sentada en su mecedora revisando una y otra vez el libro de cuentas de la tienda.

Su habitación de niño, que utilizó poco pero que su madre siempre quiso conservar intacta, continúa con la cama hecha y adornada con el cobertor que ella misma le hizo.

 

La  mujer  trabajó  mucho  durante  toda  su  vida,  sin  embargo,  siempre  tuvo tiempo para ocuparse de su hijo y contarle mil historias cuyo protagonista era su amado esposo.

El rudo marinero recuerda su feliz infancia y lo vivido le hacen derramar unas lágrimas que rápidamente, de un manotazo, aparta de su rostro.

En la habitación de su madre contempla el gran baúl con el nombre de ella estampado en doradas chinchetas. Chinchetas que también rematan todos sus contornos.  En  él,  su  madre  guardaba  la  ropa  de  casa:  sábanas,  toallas, mantelerías.  Abre  el  baúl  y  comprueba  que  está  casi  vacío.  Al  momento recuerda  que  su  vecina  le  contó  cómo  vio  a  unas  conocidas  rebuscar  en  el baúl y sacar varias piezas el mismo día del velatorio. La mujer no prestó más atención porque pensó que buscaban algo necesario para la ocasión. Ni por un momento  se  le  ocurrió  que  estuvieran  robando  con  la  dueña  de  cuerpo presente, pero así fue, y se llevaron gran parte de lo que la señora Berta allí guardaba.

Cuando sale de la casa solo lleva el baúl y dentro de él una fotografía de su padre y su madre con él en brazos delante de la tienda, los pendientes que la señora Berta llevaba siempre puesto y una mantelería de hilo con la que su madre engalanaba la mesa en Navidad.

El recio marinero emprende el camino sintiendo el enorme vacío que le ha dejado su madre.

Ella lo ataba de cierta manera a Alicante, ahora, la ciudad solo le produce una gran nostalgia. En el fondo de su alma siente remordimiento por no haber atendido  más  a  su  madre,  por  no  haberle  demostrado  el  gran  cariño  que  le tenía, pero es un hombre y los sentimientos los lleva tan escondidos que se le hace casi imposible aflorarlos y manifestarlos.

Va a comenzar una nueva etapa en su vida, una etapa en la que tendrá la responsabilidad de una esposa y unos hijos.

Su  madre,  a  pesar  de  la  distancia,  siempre  estuvo  pendiente  de  su  único hijo, ahora él tendrá que velar por su familia y también en la distancia.

 

Tona pasa la mayor parte del día asomada a la ventana contemplando el mar y los barcos que entran en el puerto.

Desde la fatídica noche, la muchacha ha cambiado, ya no es la jovencita alegre y pizpireta, ahora se pasa los días cabizbaja y descorazonada sin ánimo de nada.

La señora Teresa no ha vuelto a visitar a su madre y ella se siente culpable de que su madre haya perdido esa amistad de tantos años.

En el pueblo, las chicas de su edad, aconsejadas por sus madres, le hacen el vacío y se encuentra terriblemente sola.

Hoy el sol luce espléndido. Desde su ventana, la vista del Montgó de un azul intenso, contrasta con el suave azul del cielo y el azul verdoso del mar. La belleza del paisaje, tan conocida, la entristece.

El recuerdo de su gran y perdido amor le llena los ojos de lágrimas.

Vuelve su mirada hacia el puerto y el corazón le da un vuelco. Vislumbra un barco entrando por la bocana y sin saber por qué está convencida de que ese es el barco en el que navegaban Tomeu y Vicente.

Sin  pensarlo  siquiera,  la  chiquilla  baja  corriendo  hacia  el  puerto.  Quiere certezas,  aunque  estas,  como  imagina,  sean  dolorosas,  pero  la  incertidumbre la  está  matando.  Quiere  hablar  con  Vicente  para  que  le  cuente  cómo  fueron sus  últimos  minutos  de  vida,  y  si  murió  maldiciéndola  por  haber  sido  la causante de su desgracia.

Llega  sin  aliento  y  espera,  nerviosa,  contemplando  las  maniobras  de amarre  del  barco.  No  se  atreve  a  interrumpir  a  los  marineros  que  saltan  al muelle  y  recogen  los  cabos  que  sus  compañeros  les  lanzan  desde  cubierta. Una  vez  en  sus  manos,  los  arrastraran  hacia  las  boyas  anudándolos  con  sus nudos característicos.

Cuando  acaban  de  amarrar  el  barco,  suben  rápidamente  para  colocar  la escalerilla por la que ya podrá desembarcar el resto de la tripulación.

Tona se acerca a la escalerilla dispuesta a interpelar a la primera persona que baje por ella.

El  primero  en  aparecer  es  un  marinero  bajito  y  rechoncho  con  ganas  de visitar la taberna más próxima.

—Oiga usted, ¿conoce a un fogonero llamado Vicente?

El hombre la mira con cara de pocos amigos y le responde:

—Mira,  chica,  tengo  prisa  y  pocas  ganas  de  acertijos,  pero  si  quieres  te invito a un vino.

Tona  le  ve  alejarse  y  descorazonada  duda  entre  irse  o  intentarlo  una  vez más con el siguiente marinero que desembarque.

En ese momento, un grupo comienza a bajar en tropel. La joven se aparta de su camino dispuesta a alejarse cuando ve aparecer a Vicente.

—Vicente,  ¿y  Tomeu?  —le  grita  con  desesperación,  temiendo  sus palabras.

—¡Tona! —La saluda jovialmente.

La muchacha vuelve a preguntar.

—¿Y Tomeu?

—No viene conmigo —contesta Vicente.

Tona comienza a llorar con desconsuelo mientras repite una y otra vez:

—Lo  mató,  aquella  mala  persona  lo  mató  y  yo  tengo  toda  la  culpa. Vicente, ya a su lado, la mira desconcertado al verla llorar.

—¿De qué hablas? Nadie ha matado a nadie.

—Entonces, ¿dónde está Tomeu?

—Tenía unos asuntos que resolver en Alicante, pero pronto estará aquí.

—¿Me  aseguras  que  está  vivo?  —⁠pregunta  Tona  incrédula  y  a  la  vez esperanzada.

—Tú misma lo vas a comprobar. Pero dime, ¿aún tienes ese novio guardia civil?

—No, ya no está en el pueblo, lo han trasladado y tampoco sería mi novio, aunque continuara aquí.

—¡Ah!,  bueno,  en  ese  caso  Tomeu  quiere  hablar  contigo  — ⁠le  dice haciéndole un guiño.

 

La  joven  no  puede  conciliar  el  sueño  y  cuando  comienza  a  despuntar  el  día corre a su ventana esperando ver aparecer a su añorado marinero.

Desde  que  todo  el  pueblo  supo  que  ella  fue  la  causante  del  duelo,  las miradas recriminatorias de sus vecinos la están haciendo recluirse en su casa y, aunque sigue yendo al lavadero, allí nadie le habla, solo una jovencita rubia y  menú  dita,  con  la  que  ha  hecho  amistad,  continúa  manteniendo  el  mismo trato con ella.

Su  conversación  con  Vicente  la  ha  tranquilizado  al  saber  que  su  amado está con vida. No obstante, hoy está desasosegada.

A media mañana, acaba presurosa su colada y, tras un ligero saludo a su compañera, emprende el camino hacia la casa de la señora Remedios.

En el  lavadero  todas  sus  compañeras han  percibido  su  nerviosismo  y  los cuchicheos no han parado.

—¡Hoy  la  ropa  no  se  la  lleva  muy  limpia!  —⁠exclama  una  de  las maliciosas mujeres.

—¡A saber qué se lleva entre manos esta con tanta prisa! — ⁠responde otra.

Casi corriendo entrega la ropa limpia y sin esperar siquiera a que le pague, se encamina hacia su casa.

Vicente  le  dijo  que  Tomeu  quería  hablar  con  ella  y,  si  es  cierto,  irá  a buscarla allí.

Está  impaciente  a  la  vez  que  ilusionada  con  la  llegada  de  su  adorado marinero.  Sin  embargo,  la  incertidumbre  sobre  cuáles  serán  sus  palabras  la tiene con los nervios a flor de piel.

Sube la cuesta cavilando cómo actuará el marinero cuando se encuentren.

El intenso sol le impide distinguir la identidad de la silueta que se recuesta en la pared de su casa, sin embargo, no tiene ni la menor duda: ¡Es Tomeu!

Con el corazón saltándole en el pecho, acaba de subir la cuesta.

Los dos jóvenes quedan frente a frente mirándose sin mediar palabra.

El  fogonero  es  el  primero  en  reaccionar  cogiéndola  en  sus  brazos  y besando sus labios tiernamente con una pasión contenida.

Tona,  ruborosa,  se  aparta  y  mira  a  derecha  e  izquierda  temiendo  que alguna vecina haya sido testigo de su encuentro.

En  la  calle  no  hay  nadie,  pero  detrás  de  las  cortinas  se  adivinan  miradas curiosas.

—Te creí muerto, pensé que Serafín te había matado.

—¿Sigues siendo su novia?

—¡No! No lo he visto más, me dijeron que lo habían trasladado a Cuenca. Pero dime, ¿qué pasó?

—Alguna vez te lo contaré, ahora no quiero perder ni un instante en ese asunto. Olvídalo, yo ya lo he hecho.

—No puedo, he sufrido mucho. Te creí muerto. No tenía noticias tuyas.

—Tendrás que acostumbrarte a estar meses sin saber de mí. La mujer de un marinero ha de ser fuerte.

Tona no se atreve a pedirle que le explique sus últimas palabras.

El joven la toma nuevamente en sus brazos.

—Tomeu, sé prudente —lo rechaza ella con poca convicción.

—Tienes razón, entremos en tu casa y hagámoslo oficial. Quiero pedirles a tus padres su permiso para hacerte mi esposa, si tú me aceptas.

Ella se abraza con fuerza al marinero y le susurra:

—Nada me haría más feliz que ser tu mujer.

Los  padres  de  la  chica,  que  habiéndose  percatado  de  que  fuera  alguien habla con su hija, se han dirigido a la puerta. Tona y Tomeu entran y al pasar del  radiante  sol  del  exterior  a  la  penumbra  de  la  casa  no  se  percatan  de  la presencia de los padres.

El dueño de la casa monta en cólera al ver a su hija cogida de la mano de aquel hombre. Y a pesar de que comprende de quién se trata, le pregunta:

—¿Quién es este?, y ¿qué viene a hacer a esta casa?

Tona  queda  en  silencio,  no  obstante,  Tomeu  no  se  arredra  al  comprobar que no es bienvenido y después de presentarse, les pide permiso para cortejar a su hija.

—¿Ahora  nos  pides  permiso?  ¡Has  tirado  por  la  borda  su  futuro  y  su honra! —⁠exclama Enríe.

—Tenía  un  buen  novio,  un  muchacho  trabajador  y  con  un  futuro,  y  tú, ¿qué le puedes ofrecer? —⁠replica Antonia.

—Yo también tengo una buena profesión y conmigo no le ha de faltar de nada.

—De  momento  ni  casa  tienes.  Serafín  ya  tenía  concedido  un  piso  bien bonito en la nueva casa cuartel que están construyendo.

El  marinero,  por  un  momento  y  ante  las  palabras  de  la  madre,  queda  en silencio, pero al pronto reacciona y contesta con decisión:

—Tengo la casa de mi madre en Alicante.

—Pero  mi  hija  vive  en  Denia  y  aquí  que  sepamos  no  tienes  nada  que ofrecerle.

—Quiero encontrar trabajo en un barco que recale regularmente en Denia, así podré cortejarla.

—Déjate  de  cortejos,  a  estas  alturas  sobran  —⁠apunta  Enric  de  no  muy buenos modos.

La  chica  hasta  el  momento  ha  estado  callada,  no  obstante,  al  oír  las últimas  palabras  de  su  padre  interviene  para,  con  lágrimas  en  los  ojos, susurrar:

—Yo le quiero.

—¡Tú te callas y obedeces a tus padres! — ⁠Le manda su madre.

—Estoy harta de que todos me digan lo que he de hacer, soy una mujer, no una mula.

—¡Qué  infeliz  eres!  ¿Crees  que  este  buen  mozo  te  dejará  hacer  lo  que quieras si te casas con él?

—Quiero a su hija y quiero casarme con ella para hacerla feliz. Nunca le impediré hacer lo que ella quiera. Mi intención no es solo tener una mujer que me  cuide,  cuide  mi  casa  y  me  dé  hijos,  quiero  una  compañera  con  la  que pueda hablar y tomar juntos las decisiones de nuestra vida.

Los  padres  de  Tona  le  escuchan  sorprendidos  por  sus  palabras  que  no acaban de comprender.

Tomeu continúa:

—He viajado mucho y sé que las mujeres están luchando para conseguir su autonomía y hasta para tener derecho al voto y, por supuesto, lo comparto por completo.

—¡Qué dices!, la mujer siempre obedecerá al marido porque este es el que ha de llevar los pantalones en casa —⁠puntualiza la madre.

—Les  digo  que  eso  está  cambiando.  He  leído  que  una  tal  Emmeline Pankhurst,  inglesa  para  más  señas,  hace  poco  creó  la  Liga  de  Mujeres  para luchar por sus derechos y, como les he dicho, estoy muy de acuerdo. La mujer no tiene por qué estar sometida al marido.

—Eso será en otros países o en las ciudades, pero aquí el que manda en su casa y en su familia, te lo repito, es el marido.

—En España también cambiarán las cosas. Ya se ha conseguido que todos los hombres tengamos derecho al voto, no solo los ricos y poderosos —⁠insiste Tomeu.

—Déjate  de  monsergas  y  de  votos,  eso  es  para  la  gente  rica,  en  los pueblos tenemos otras cosas en las que pensar. Y si es verdad que la quieres y puedes  mantenerla,  casaos  inmediatamente  porque  después  de  lo  que  ha pasado mi hija está en boca de todo el pueblo. Y si lo tuyo es un capricho y la dejas, ya no habrá quien la quiera.

—No es un capricho, la quiero y estoy deseando hacerla mi mujer. Por mí no  hay  inconveniente,  si  ustedes  me  dan  su  permiso,  nos  casaremos enseguida, y para que vean que mis intenciones son las mejores, permítanme que le entregue un regalo.

—¿Para mí? —pregunta Tona.

—Sí. Son los pendientes de mi madre, mi padre se los regaló el día que se casaron y yo tenía pensado regalártelos también el día que nos casemos, pero para que tus padres vean que mis intenciones son las mejores, toma, póntelos ahora.

—No, los estrenaré el día de la boda como tu madre.

—Sí, os casaréis, ¿y luego qué? —⁠pregunta Enric mohíno.

—Mi  madre  me  dejó  una  buena  herencia  y  como  les  he  dicho,  tengo pensado enrolaré en uno de los barcos de la pasa para poder recalar en Denia a  menudo.  Me  he  informado  y  sé  que  en  estos  barcos  la  paga  es  buena. Compraré una casa aquí en Denia con todo lo necesario para que su hija viva como una reina.

—Yo  no  necesito  nada,  solo  ansío  ser  tu  mujer  —⁠susurra  Tona  mirando con embeleso a Tomeu.

Los  padres  de  la  muchacha  al  oír  las  últimas  palabras  del  joven  han cambiado su actitud agresiva y la madre sonríe complacida a su hija mientras susurra:

—¡Qué chiquilla eres!

—Hija,  para  montar  una  casa  se  necesita  mucho,  y  vemos  que  el  chaval piensa con tino —⁠puntualiza el padre.

—Señor,  mi  profesión  se  remunera  bien.  Además,  la  herencia  de  mi madre,  que  en  paz  descanse,  se  compone  de  una  casa  en  Alicante,  un  buen dinero y unas tierras en Jijona. Pero considerando que pasaré temporadas en la  mar,  he  pensado  que  será  mejor  para  su  hija  que  no  nos  instalaremos  en Alicante, sino aquí, si a ustedes les parece bien.

—Desde luego, pobre hija mía sola tanto tiempo y lejos de su pueblo y de sus padres. De momento puede continuar en nuestra casa hasta que hagas una para vosotros —⁠razona la madre.

Los  padres  de  Tona  dan  por  buenas  las  intenciones  del  joven  marinero después  de  sus  explicaciones  y,  aunque  hubieran  preferido  al  guardia  civil, aceptan  considerando  que  después  de  su  ruptura  con  Serafín  pocas oportunidades de contraer matrimonio le quedan a su hija que, con sus veinte años  recién  cumplidos,  ya  comienza  a  ser  moza  vieja  sin  otro  porvenir  que pasar toda su vida solterona y en casa de sus padres.

Viendo  que  la  actitud  de  los  padres  ha  cambiado  Tomeu  se  atreve  a preguntar:

—¿Nos dan ustedes su permiso para ir a dar un paseo? No iremos solos, mi amigo y compañero Vicente nos espera al final de la cuesta.

—Hagamos las cosas bien —contesta la madre.

Y dirigiéndose a su marido continúa:

—Enric, acompáñalos tú hasta el puerto, no demos más motivos para que el vecindario hable.

 

Cuando vuelve a casa, Enric, refunfuñando, le comenta a su mujer:

—Bueno, Antonia, a pesar de todo no parece mal hombre y no tendremos que aguantarle mucho, pues estará embarcado la mayor parte del año.

—Además, si es verdad lo que ha dicho, tiene posibles y un buen sueldo —⁠responde la madre.

—Esperemos que lleguen pronto los hijos y que estos le aten, porque un hombre  siempre  fuera  de  su  casa  tiene  muchas  ocasiones  de  olvidarse  de  su mujer cuando se le pasen los primeros ardores.

Tona está radiante, sus padres han dado su consentimiento y pronto podrá ser la esposa de Tomeu. Está completamente enamorada del fogonero y desea ardientemente sus besos.

Solo  hay  una  cuestión  que  la  tiene  preocupada.  No  sabe  qué  pasará  la noche de bodas. No se atreve a preguntarle a su madre y no tiene a nadie más con quien hablar de temas tan delicados y, según ha oído decir, escabrosos.

Confía  ciegamente  en  Tomeu  y  esta  confianza  es  lo  único  que  la tranquiliza.
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Primavera de 1934

 

J aumet está impresionado con todo lo que le está narrando el señor Tomeu.

No obstante, uno de los aspectos que más le ha impactado es, sin duda, el convencimiento  de  los  padres  de  la  chica  de  que  cuando  se  casaran  tendría que estar sometida a su marido en todo.

También el tema de los votos le ha sorprendido ya que para él es normal que los hombres voten y no pensaba que hubiera habido un tiempo en que no se pudiera hacer. Así pues, lo comenta con su maestro.

—Don Segundo, yo pensé que los hombres habían votado siempre.

—No siempre. Hubo un tiempo en que solo lo podían hacer los que tenían posesiones.

—Entonces, ¿cuándo pudieron votar todos los hombres?

—No  creas  que  hace  tanto  tiempo,  fue  en  el  año  1890  cuando  pudieron hacerlo  de  forma  definitiva  y  la  mujer,  como  ya  sabes,  tan  solo  hace  unos meses. A finales del año pasado, el 19 de noviembre fue un gran día para las mujeres españolas porque pudieron ejercer su voto por primera vez, aunque, según  dicen,  muchos  maridos  fueron  los  que  decidieron  el  voto  de  sus mujeres.

—Y ¿por qué fueron los maridos los que lo decidieron?

—Porque  la  independencia  de  las  mujeres  sigue  siendo  un  asunto  regido por tradiciones ancestrales, y algunas de estas tradiciones aún hoy en día están amparadas por la ley.

—Y ¿la ley dice que la mujer ha de estar sometida en todo al marido hasta el extremo de poder decidir lo que ha de votar su mujer?

—Claro que no, sin embargo, la realidad es que parte de las mujeres que viven  en  los  pueblos  todavía  no  saben  leer  ni  escribir  correctamente,  por tanto,  son  los  maridos  los  que  pueden  estar  más  enterados  de  los  asuntos políticos y decidir con más conocimiento a quién debe votar la familia.

—Mi madre sabe leer y escribir y votó lo que quiso, aunque es verdad que le pidió consejo a mi padre.

—Como te he dicho, la mujer aún no tiene independencia para realizar la mayoría de sus actos y, según la ley, es el marido o el padre el que ha de dar permiso a su mujer o a sus hijas para realizar muchos de sus actos.

—Entonces, ¿los hijos varones pueden hacer lo que quieran?

—Teóricamente  al  alcanzar  la  mayoría  de  edad  así  es,  aunque  sigue siendo el padre, cabeza de familia, el que toma las decisiones y la mujer y los hijos están siempre bajo su autoridad.

—Pero muchas mujeres hacen lo que quieren sin consultar a sus maridos.

—Sí, las mujeres van consiguiendo logros, algo se ha mejorado, aunque la ley diga lo contrario. Y no te quepa duda de que lo que se va consiguiendo es gracias  a  la  educación  tanto  de  hombres  como  de  mujeres.  Hoy,  un  gran porcentaje  de  padres  quieren  para  sus  hijos  una  educación  que  les  permita conseguir un futuro mejor.

—Y ¿qué tiene eso que ver en la independencia de la mujer?

—Si la mujer tiene acceso a la educación podrá tener un criterio propio y defenderlo,  porque  ten  en  cuenta  que  con  unos  conocimientos  es  más  fácil luchar por lo que se quiere.

»Antes,  todos  los  padres  consideraban  que  era  más  importante  que  los hijos  trabajaran  a  que  tuvieran  una  educación.  Por  tanto,  esta  pasaba  a segundo lugar ya que no la consideraban necesaria para ganarse la vida. Poco a poco se van consiguiendo derechos, y esto nos enseña que debemos seguir luchando por lo que consideramos justo. En el principio de siglo hubo muchos avances tecnológicos, no obstante, los avances sociales no son tan fáciles de alcanzar.  Me  has  dicho  que  la  madre  de  Tona  le  dijo  a  Tomeu  que  en  las ciudades quizás las mujeres eran más libres que en los pueblos. Y tenía razón.

—¿Por qué?

—Porque en pocas décadas, las ciudades habían crecido ostensiblemente, ya que muchos campesinos emigraban a ellas en busca de trabajos en el nuevo sector  industrial  donde  los  jornales  eran  mejores  y,  sobre  todo,  continuados. La  mujer  también,  en  la  ciudad,  comenzó  a  trabajar  en  el  sector  industrial  y luchó por sus derechos igual que el hombre. Fue aquí, en las ciudades, donde comenzó  la  lucha  para  conseguir  esos  avances  sociales  tan  difíciles  de alcanzar.  Las  clases  proletarias  de  las  ciudades  fueron  las  que  impulsaron  la modernización  del  país  y  con  la  modernización  se  tuvo  más  acceso  a  la educación, y esta siempre trae consigo más libertad para todos. Jaumet, sigue con la historia, tengo mucha curiosidad por saber qué pasó.




8

 

Verano de 1901

 

S erá una boda sencilla, por tanto, no hay mucho que preparar.

En cuanto al ajuar, Tona tiene algunas sábanas y algunas toallas, bordadas primorosamente  por  ella  misma,  que  su  madre  con  gran  esfuerzo  ha  ido adquiriendo  con  los  pocos  dineros  que  gana  la  chica  lavando  la  ropa  de  la señora Remedios.

Esta  buena  señora,  al  enterarse  de  la  inminente  boda,  le  ha  regalado  a Tona una bonita mantelería que ha hecho las delicias de Antonia.

A la muchacha poco le importa su ajuar, solo pensar que se va a convertir en la esposa de Tomeu la hace completamente feliz.

El  día  de  la  boda  amanece  un  día  espléndido,  y  a  pesar  de  la  temprana hora, el sol ya luce con fuerza.

Tona,  ataviada  con  un  bonito  vestido  negro  adornado  con  un  primoroso cuello blanco de guipur que le ha hecho su vecina Milagros como regalo de boda,  está  arrebatadora.  Sus  sonrosadas  mejillas  dan  el  toque  de  color  a  su sobrio atuendo. Solo se adorna con los pendientes de la madre de Tomeu. Son unos pendientes de oro preciosos con una pequeña esmeralda engarzada que cuelga apenas un poco. La jovencita nunca ha tenido algo tan bello y el hecho de que sean de su suegra la emociona.

La  señora  Milagros,  además  de  vecina  desde  hace  muchos  años,  es  una gran amiga de la familia. Aunque no les une ningún parentesco se considera y es considerada parte de ella. Siente a Tona como a una hija, y por eso se ha esmerado en realizar el vestido con gran entusiasmo y cariño.

El marido y el único hijo de Milagros eran pescadores y murieron en un naufragio. Fue una gran tragedia.

La mujer se encontró sola sin medio de vida y con el gran dolor de haber perdido a sus seres queridos.

En  los  primeros  momentos,  los  padres  de  Tona  se  hicieron  cargo  de  la situación de la mujer compartiendo con ella lo poco que tenían y no dejándola sola ni un momento hasta que Milagros se vio con fuerzas para seguir con su vida.

De  joven  había  sido  modista  y,  sacando  arrestos  de  donde  no  los  había, consiguió  que  algunas  vecinas  acudieran  a  su  casa  para,  bajo  su  dirección, coser ellas mismas sus vestidos.

Las buenas mujeres pagaban sus enseñanzas en especies y alguna que otra perrilla con lo cual Milagros pudo comer cada día.

Su  agradecimiento  hacia  los  padres  de  Tona  es  grande  y  profundo, apreciando el cariño que siempre encuentra en esta familia que ya considera la suya.

El  novio  lleva  un  traje  negro  con  una  camisa  blanca  abrochada  hasta  el cuello y unos zapatos que, aunque no son nuevos, relucen tanto que llaman la atención.

La  ceremonia  da  comienzo  a  las  siete  de  la  mañana  con  la  asistencia  de los padres de la novia, su hermano, Milagros, Vicente y dos vecinas más que han ido a fisgonear para después poder dar razón al vecindario.

La abuela ha quedado a cargo de otra vecina, buena mujer donde las haya.

Después de las bendiciones, se encaminan todos a casa de los padres de la novia  para  celebrar  el  acontecimiento  tomando  un  chocolate  con  buñuelos preparados con antelación por Milagros y Antonia.

De  momento,  los  recién  casados  vivirán  en  casa  de  los  padres  de  Tona hasta que se construyan la suya.

La  señora  Antonia  ha  vestido  la  cama  de  matrimonio  con  las  mejores sábanas de hilo del ajuar de su hija. Enric no está muy de acuerdo en cederles su cama.

—¿Qué dirían las vecinas si les dejáramos dormir en la cama de soltera de la chica? —⁠insiste Antonia.

—Y ¿qué les importa a las comadres dónde duerman o dejen de dormir? —⁠pregunta Enríe de mal humor.

Pero ante la insistencia de Antonia acaba por claudicar.

A los tres días de la boda, el nuevo barco de Tomeu parte hacia Inglaterra.

La  despedida  es  triste,  apenas  han  tenido  tiempo  de  disfrutar  de  su matrimonio.

—No te olvides de mí —susurra Tona llorosa.

—¿Cómo podría? Ahora eres parte de mí. Formaremos una familia y serás la  madre  de  mis  hijos  —⁠le  dice  atrayéndola  hacia  sí  y  depositando  en  sus labios un apasionado beso.

Tona continúa con su vida en casa de sus padres, poco ha cambiado solo un ligero mareo matutino y la añoranza de su amado esposo.

Tomeu  le  hizo  prometer  que  dejaría  de  lavar  la  ropa  de  la  señora Remedios.  Así  pues,  ayuda  a  su  madre  en  casa  y  alguna  vez  sale  temprano con su padre hacia el bancal donde Enric tiene plantadas algunas verduras y unos  árboles  frutales  que  les  proporcionan  la  fruta  para  el  consumo  de  la familia.

Esta mañana, su madre la oye vomitar y sonriendo le dice:

—Hija, te he oído vomitar.

—Sí,  madre,  no  sé  qué  me  pasa,  hace  unos  días  que  tengo  el  estómago revuelto.

La madre sonríe nuevamente.

—¿Qué le hace tanta gracia? —⁠dice Tona molesta.

—No me hace gracia que vomites, lo que me hace es mucha ilusión que vayas a darnos un nieto.

—¿Qué dice, madre? Solo es una indigestión.

—No, hija, no, tú estás embarazada y dentro de nueve meses en esta casa se oirá el llanto de un bebé.

—Pero si tan solo estuve con Tomeu…

—Yo también me quedé embarazada en la primera noche de casada. Con una sola vez es suficiente.

—Madre, a pesar de lo mucho que quiero a mi marido, pasé mucho miedo esa noche. No sabía qué iba a ocurrir, no sabía qué debía hacer.

—La mujer ha de ir al matrimonio virgen en todos los sentidos. Sin haber conocido varón y sin saber cómo se hace uso del matrimonio. Es el marido el que debe enseñar a la mujer su cometido.

—Pero madre, es que me asusté mucho porque sangré.

—¡Cómo debe ser! Si no hubieras sangrado, tu marido hubiera estado en su derecho de repudiarte.

—Pero madre, podía usted haberme prevenido.

—¡Ni  hablar!  Si  hubieras  sabido  más  de  la  cuenta,  tu  marido  hubiera podido pensar que ya habías tenido algún escarceo.

—¡Es qué nunca había visto el miembro!

—¡Tona,  no  seas  descarada,  de  esas  cosas  no  se  habla  y  menos  con  tu madre!

Todo fue como debía y ahora a esperar al bebé.

—Pues  si  como  usted  dice  estoy  embarazada  y  tengo  una  niña,  le explicaré todo lo que pasa en una noche de bodas.

—¡No digas barbaridades!

—Madre, no es normal que las mujeres seamos tan ignorantes.

—Ese marido tuyo ya te ha inculcado ideas revolucionarias en la cabeza. Pues  una  sola  cosa  te  digo,  los  hombres  siempre  serán  hombres  y  lo  que quieren es a una mujer que no haya tenido nunca ningún conocimiento de las relaciones entre hombre y mujer, y ser él quien le abra los ojos a la vida.

—No se enfade, madre, pero me ha de reconocer que la vida evoluciona y que las mujeres también debemos evolucionar.

—¡Evolucionar!  No  te  equivoques,  ahora  y  siempre  los  hombres  son  y serán siempre hombres.

Tona calla, no puede convencer a su madre de que la vida va cambiando y tampoco  tiene  argumentos,  aunque  le  ha  oído  decir  a  su  Tomeu  que  las mujeres como los hombres han de luchar por sus derechos.

Se sabe ignorante, pero intentará por todos los medios a su alcance que su vida no sea igual a la de su madre.

No quiere que su marido llegue a despreciarla por su ineptitud.
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Verano de 1934

 

D on  Segundo  hoy  está  eufórico,  le  agrada  cómo  el  jovencito  está  siendo capaz de captar la vida de aquellos años en el pueblo, y cada vez se convence más de la valía de su antiguo alumno.

—Esto que has escrito está muy bien, sigue así.

—Gracias, don Segundo.

—He  de  darte  una  buena  noticia,  me  ha  contestado  mi  amigo.  Jaumet impaciente le apremia:

—Y ¿qué le ha dicho? ¿Le ha gustado?

—Sí,  le  ha  gustado  lo  que  ha  leído  y  me  ha  recomendado  que  sigas  y acabes la historia. Él se compromete a corregirla y a ponerse en contacto con un editor para ver qué opina.

—¡No me lo puedo creer! —exclama Jaumet.

—Puedes  estar  contento,  eso  es  empezar  con  buen  pie.  Pero  no  olvides que  tu  prioridad  ha  de  ser:  aprender.  Y  para  ello  antes  de  escribir  lo  que  te cuenta  Tomeu,  reflexiona  y  analízalo.  Solo  después  podrás  ponerte  en situación y sacar tus propias conclusiones.

—Intento hacerlo, y una de las cosas que he observado es que la gente del pueblo poco o nada sabía de política y tampoco parecía que esta interfiriera en sus vidas.

—Muy buena observación. La derrota en la guerra de Cuba trajo consigo un  descrédito  de  la  política  e  hizo  patente  un  caos  en  todos  los  ámbitos: político, social y económico.

La gente no confiaba en un Estado lejano que no hacía nada por ellos. Por tanto, a pocos les interesaban los asuntos políticos. Ni tan siquiera confiaban en  que  las  votaciones  sirvieran  para  mejorar,  ya  que  pensaban  que  poco  o nada iba a cambiar sus vidas.

—Uno  de  los  aspectos  que  más  me  ha  impresionado  ha  sido  la  gran ignorancia de la señora Tona sobre la vida. ¿Era normal ese desconocimiento entre las jóvenes?

—Sí,  Jaumet,  se  daba  esa  ignorancia  porque  era  tabú  hablar  de  ciertos temas  estando  presentes  jóvenes  solteras,  con  lo  cual,  llegaban  muchas  de ellas al matrimonio sin saber cómo eran las relaciones entre marido y mujer. Piensa que, en aquellos años, como ya te dije, casi la totalidad de las mujeres en los pueblos eran analfabetas, por tanto, no podían informarse más que por vía  oral,  y  este  era  un  tema  del  que  no  se  hablaba.  Aún  ahora  continúa  sin hablarse ni en las escuelas, ni por supuesto en las familias.

 

La  semana  se  le  hace  eterna  a  Jaumet.  Arde  en  deseos  de  escuchar  al  señor Tomeu seguir con su relato.

El  chico  ya  sueña  con  ver  su  Ebro  en  los  escaparates  de  las  mejores librerías y llegar a ser un escritor famoso.

—Bueno, Jaumet, ¿de qué quieres que te hable hoy?

—Señor Tomeu, de lo que usted quiera. Todo me interesa. Pero si no tiene inconveniente y para seguir un orden, quisiera saber algo sobre sus orígenes.

—De acuerdo te hablaré de mi ciudad, de mis padres, de mis comienzos como marinero. ¿Qué te parece?

—Perfecto, hable que le escucho.
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ORÍGENES

Invierno del 1873

 

L a  familia  de  Josep  es  de  Jijona  y  se  ha  dedicado  desde  siempre  a  la elaboración artesana de turrones.

La fabricación de turrones en Jijona es una tradición que pasa de padres a hijos desde tiempo inmemorial.

Cuenta la leyenda que por los tiempos en que los árabes dominaban estas tierras, el rey contrajo matrimonio con una princesa escandinava, pero esta no era  feliz  en  las  tierras  de  su  augusto  marido  porque  añoraba  los  paisajes nevados de su país.

Para evitar la tristeza de su amada, el rey hizo plantar miles de almendros alrededor del castillo. Cuando florecieran, sus flores blancas se asemejarían a la nieve de la lejana tierra de su esposa.

Cada año, pasada la floración, los habitantes de Jijona se encontraban con el  abundante  fruto  de  los  almendros.  Tuvieron  que  aprender  a  recoger  estos frutos e idearon una manera de aprovecharlos, naciendo así la elaboración de los primeros turrones.

Los  artesanos  del  turrón,  después  de  elaborarlo  han  de  vender  su producción.

El padre de Josep es el que se encarga de la venta y unas semanas antes de las navidades sale del pueblo dispuesto a conseguir unos buenos beneficios.

Desde  niño,  Josep  le  ha  acompañado  para  ir  aprendiendo  el  negocio familiar que sin ninguna duda ha de continuar.

No  obstante,  el  joven,  despierto  y  con  inquietudes,  gusta  más  de  estar  al tanto de todas las novedades e inventos que van surgiendo que del trabajo en el obrador de su familia haciendo turrones.

Está  comprometido  con  Berta,  una  guapa  jovencita,  vivaracha  y  lista como  pocas,  con  la  que  está  dispuesto  a  casar  y  trasladarse  a  Alicante  para labrarse una nueva vida.

La  decisión  de  dejar  un  trabajo  seguro  en  el  pueblo  no  ha  gustado  a  sus respectivos padres, y la intranquilidad de verlos marchar a la aventura viene acrecentada por la incertidumbre de los tiempos convulsos por los que se está atravesando y los desórdenes que se están sucediendo debido a la renuncia al trono del rey Amadeo I.

La boda se celebra en la parroquia de la Asunción.

Casi todo el pueblo acude a la ceremonia ya que las dos familias son muy conocidas y apreciadas.

Después de la boda se establecen en Alicante, y a regañadientes, acceden a la ayuda familiar dedicándose a vender por las casas los turrones elaborados en el obrador de su familia.

Es  una  etapa  difícil,  pero  la  suerte  les  sonríe  y  al  poco  tiempo  pueden montar una tienda de ultramarinos en la que además de turrones venden todo tipo de artículos.

Alicante,  gracias  al  reciente  plan  de  construcción  de  carreteras  que  está uniendo  la  capital  con  varios  pueblos  de  la  provincia,  está  creciendo  en población, con lo cual, la clientela de su tienda va en aumento también.

Esta clientela es variopinta y muy fiel, dado que la pareja trata a cada uno de  ellos  con  suma  eficiencia  a  la  par  que  consideración.  A  nadie  dejan  de atender  por  falta  de  recursos  y  los  jornaleros,  venidos  de  otros  lugares, agradecen  las  facilidades  que  les  dan  para  poder  pagar  los  productos adquiridos.  Por  tanto,  su  tienda  pasa  a  ser  una  de  las  más  conocidas,  y  sus dueños adquieren una merecida reputación de gente honrada y cabal.

Su economía comienza a ir viento en popa y para colmar su dicha tienen un chiquillo precioso al que ponen de nombre Tomeu.

La  elección  del  nombre  no  ha  sido  fácil,  pues  han  dudado  entre Bartolomé, Sebastián o Vicente.

En  la  familia,  cada  uno  se  decanta  por  uno  de  los  nombres  según  sus preferencias. La madre de Berta, muy arraigada a las tradiciones del pueblo, quiere el nombre de uno de los dos patronos de Jijona, San Bartolomé o San Sebastián. Sin embargo, la madre de Josep desea para su nieto el nombre de Vicente  en  honor  a  San  Vicente  Ferrer,  santo  valenciano  cuya  madre,  doña Constanza,  nació  en  Jijona.  Hay  sus  más  y  sus  menos,  pero  por  fin  todos aceptan de buen grado el nombre de Bartolomé, aunque se le llamará Tomeu.

La felicidad de la joven pareja dura poco. Josep contrae la tuberculosis y muere  dejando  a  Berta  sola  con  un  pequeño  de  pecho.  Sin  embargo,  es  una mujer  valiente  y  no  se  amilana  al  quedar  viuda.  Continúa  regentando  la tienda,  en  contra  de  la  opinión  de  su  familia  que  no  considera  oportuno  que una mujer joven con una criatura viva sola en la ciudad. Intentan por todos los medios que se vuelva a Jijona a la seguridad del hogar de sus padres, pero ella no cede. Tiene conocimientos y valor suficientes para seguir y su buen hacer le permite vivir holgadamente de su trabajo.

A pesar de que no era lo habitual, Josep quiso que Berta supiera de letras y  números,  siendo  él  mismo  su  maestro.  Gracias  a  ello  ahora  puede desenvolverse  en  la  vida  de  la  mejor  manera  y  sacar  adelante  la  tienda  sin ayuda de nadie.

El  analfabetismo  es  corriente  entre  la  gente  del  pueblo,  no  obstante,  los hombres  de  la  familia  de  Josep,  para  llevar  adelante  su  obrador,  han necesitado aprender a leer y a dominar las cuatro reglas.

Berta mujer adelantada a las costumbres de su época, viendo lo útil que ha sido  para  ella  el  haber  aprendido,  quiere  que  su  hijo  vaya  a  la  escuela  y también aprenda desde pequeño lo más posible.

Tomeu es uno de los pocos niños de su edad que asiste regularmente a las clases y, por consiguiente, pronto aprende a leer y a escribir.

Era un bebé cuando quedó huérfano de padre, aunque su madre siempre le habla de él y se lo hace presente en sus conversaciones.

A  través  de  las  historias  que  le  explica,  el  niño  conoce  muchos  aspectos de la vida y de las aficiones de su progenitor.

—Madre, cuénteme cuando fueron usted y padre a ver aquel barco que se hundía en el mar.

La madre sonríe y comienza a relatar la historia por enésima vez.

—En uno de los viajes que hacía de Jijona hasta Alicante para vender los turrones, tu padre se empeñó en traerme a la capital. Quería que yo también presenciara  aquella  hazaña.  Mis  padres  se  negaron  a  dejarme  viajar  con  el todavía mi novio, sin embargo, fue tanta la insistencia que por fin accedieron con la condición de que mi padre, tu abuelo, nos acompañara.

—¿Qué hazaña era la que vieron?

—¡Pero si te lo he contado mil veces!

—Me gusta mucho oírselo contar.

—Te  lo  debes  saber  de  memoria  — ⁠exclama  Berta  con  una  sonrisa  y continúa  complacida  por  la  curiosidad  del  pequeño.  Pues  verás:  Cosme García,  inventor  riojano,  y  su  hijo  se  sumergieron  en  un  artefacto  metálico que habían construido, llamado «Garcibuzo», en el puerto durante cuarenta y cinco  minutos.  Las  autoridades  y  la  prensa,  presentes  en  el  acto,  no  daban crédito. ¡Fue toda una proeza! Tu padre estaba entusiasmado y no hacía más que repetirme: «Berta, ¡esto es el progreso!».

—¡A mí me hubiera gustado verlo! —⁠exclama el niño.

—Luego, un año después, quiso también presenciar las primeras pruebas oficiales de flotabilidad de otro sumergible al que denominaron submarino y cuyo  nombre  era  «Ictíneo».  Este  era  obra  de  un  ingeniero  catalán  llamado Narcís  Monturiol.  Asistieron  varios  ministros  del  Gobierno  para  presenciar las  pruebas  oficiales.  Este  acontecimiento  ocasionó  un  gran  entusiasmo popular pero, a pesar de ello, no se le concedió ninguna ayuda por parte del Gobierno para desarrollar el proyecto.

—Madre, ¿qué es un submarino?

—¿No te acuerdas? Te lo he explicado un montón de veces.

El niño ríe abiertamente mientras responde:

—Sí, madre, pero me gusta cómo lo cuenta.

—¡Eres incorregible! —exclama la señora Berta⁠—, ¡igualito que tu padre!

—¿A mi padre le gustaba que usted le explicara cosas?

—Tu padre era el que me explicaba a mí mil y una historias. ¡Sabía tanto!, y ¡le gustaban muchísimo los adelantos modernos! Estaba al tanto de todos e intentaba  una  y  otra  vez  hacerme  entender  la  trascendencia  de  ellos.  Me explicaba todos los avances con una emoción que me hacía vibrar.

—¿Qué otros avances le explicaba?

—Unos años antes, se había introducido la peseta como nueva moneda en sustitución  de  los  reales  y  escudos,  y  también  se  instauró  una  nueva  manera de medir. Aunque la gente era reacia a estos cambios, tu padre se empeñó en aleccionarme para que utilizáramos la peseta y las nuevas medidas en nuestra tienda.

—Madre, ¿a padre le gustaba la mar? Es que a mí es lo que más me gusta.

—Tu  padre  era  un  soñador  y  su  mayor  ilusión  hubiera  sido  conocer  las grandes  ciudades  donde  los  nuevos  inventos  se  ponían  en  marcha.  Y  sí,  le hubiera gustado navegar por todo el mundo.

Tomeu,  cuando  sale  de  la  escuela,  siempre  se  acerca  hasta  el  puerto.  Le gusta  contemplar  los  barcos.  Allí  pasa  un  rato  observando  las  tareas  de  los marineros, luego corre hasta la tienda de su madre para ayudarla.

Las clientas siempre que contemplan la buena disposición del muchachito en la tienda felicitan a Berta por el hijo que Dios le ha dado.

—Tienes  una  gran  ayuda  con  él,  sirve  para  todo  este  zagal  —⁠le  repiten una y otra vez.

—Sí,  es  un  chiquillo  listo,  trabajador  y  muy  responsable  —⁠contesta henchida de orgullo la madre.

No  obstante,  la  mujer  continuamente  piensa  en  el  futuro  de  su  hijo  y viendo  la  gran  atracción  que  siente  por  los  barcos  decide,  que  llegado  el momento,  le  ayudará  a  realizar  su  sueño  de  embarcarse  en  uno  de  ellos.  Ya que su marido no pudo lograr su deseo de conocer tierras lejanas, ayudará a su hijo a que lo consiga si ese es su deseo.

Ese momento llega antes de lo esperado. Una terrible epidemia de cólera se ha desatado en Valencia y se está esparciendo rápidamente.

La señora Berta, viendo que la epidemia comienza a hacer estragos entre la  población,  toma  la  decisión  de  alejar  lo  máximo  posible  a  su  hijo  de  un posible contagio.

El  cólera  es  una  enfermedad  mortal  proveniente  de  la  India  que  se  ha extendido  por  varios  países,  pero  el  brote  detectado  ahora  en  Valencia  es sumamente virulento y los niños son los más propensos a contraería.

La  enfermedad  ya  se  ha  cobrado  algunas  vidas  también  en  Alicante  y  la señora Berta considera que es el momento de que su hijo embarque y se aleje lo más posible.

A  través  de  una  clienta,  esposa  de  un  alto  cargo  de  la  Marina,  consigue que le acepten de grumete en uno de los barcos que hace la ruta hacia Italia.

—Pero Berta, te vas a quedar muy sola si tu hijo se embarca — ⁠exclama la buena señora al escuchar su petición.

Sin embargo, Berta lo tiene claro, su prioridad es la salud y la felicidad de su hijo.
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Primavera del 1885

 

E l día del embarque, la mujer prepara un hatillo con la ropa del chiquillo y cogiéndole de la mano se dirige al barco.

No  se  le  escapa  ni  una  sola  lágrima,  y  a  pesar  de  la  congoja  que  la atenaza,  hace  de  tripas  corazón  para  que  su  hijo  no  la  perciba.  Ha  de  darle ánimos.  Eso  es  lo  que  él  desea,  y  ella  está  convencida  que  lo  mejor  para  su salud es alejarle de Alicante.

—Verás, hijo, como te gusta navegar —⁠le anima Berta.

—¿Italia está muy lejos? —pregunta Tomeu.

—Míralo todo muy bien que cuando vuelvas me lo has de explicar.

Siguen  el  camino  en  silencio  hasta  llegar  al  puerto.  Allí  se  despiden  con un beso.

Berta  espera  a  que  el  barco  zarpe  con  una  amplia  sonrisa  en  la  boca, agitando  su  mano.  El  niño  tampoco  llora,  aunque  está  muy  apegado  a  su madre, es fuerte de cuerpo y de carácter.

—¡Adiós, madre, hasta la vuelta!

La señora Berta aguanta hasta llegar a su casa. Una vez allí, se sienta en su  mecedora  y  comienza  a  sollozar.  Su  alma  esta  compungida,  Tomeu  es  lo único  que  tiene.  Su  madre  hace  unos  meses  que  murió  y  su  padre,  hombre rudo, solo vive para sus campos. Se encuentra terriblemente sola sin su niño. No obstante, ha de ser fuerte y no dejarse vencer por el desaliento.

Después de un largo rato en que las lágrimas han salido a borbotones de sus ojos, se levanta, se lava la cara y baja a la tienda. A pesar de todo, ha de continuar con su vida.

En el barco, el muchachito se presenta al contramaestre, el cual le asigna una  cama  y  le  informa  sobre  las  labores  que  ha  de  llevar  a  cabo.  El  chico escucha  atentamente.  Sabe  poco  de  barcos,  pero  su  afán  por  aprender  es inmenso.

—Bien, muchacho, escucha con atención, pues no te lo voy a repetir. Tu tarea será: obedecer todas las órdenes que se te den. Has de estar al servicio de todos y ayudar en todo lo que se te reclame.

Tomeu  escucha  atentamente  y  al  acabar  de  hablar  el  contramaestre,  le manifiesta impaciente:

—Yo  haré  todo  lo  que  me  manden,  pero  lo  que  quiero  es  aprender  a  ser marinero.

El contramaestre lanza una sonora carcajada.

—Me  gustas,  eres  arriesgado  y  valiente.  Además,  vienes  muy  bien recomendado,  así  que  te  enseñaremos  a  ser  un  buen  marinero.  Ahora  ve  e inspecciona el barco. Será tu casa durante mucho tiempo.

La  curiosidad  y  la  buena  disposición  del  muchachito  son  inacabables, tanto es así que en el segundo viaje el contramaestre le coloca bajo la tutela de uno de los más avezados marineros.

—Tomeu, esto de ser marinero no es fácil, y si tienes miedo lo mejor es que lo dejes y te dediques a otra cosa.

Son las primeras palabras que le dedica el viejo marinero.

—No, señor, no tengo miedo y quiero aprender a ser el mejor.

—¡No aspiras a poco! Hay muchos buenos marineros, y si quieres ser el mejor te tendrás que esforzar.

El marinero, para probar el arrojo del muchachito, continúa:

—Imagino que sabes nadar.

—¿Es imprescindible para ser marinero?

—No, y de hecho muchos marineros no saben, sin embargo, si quieres ser el mejor tendrás que nadar como un pez —⁠bromea.

—¿Puede usted enseñarme?

El hombre reflexiona un momento, coge un cabo y lo lanza al mar.

—Salta y tráemelo.

—¿Cómo dice? Si aún no me ha enseñado.

—No hemos quedado en que no tenías miedo, demuéstramelo.

Tomeu  queda  mudo  por  un  instante,  sin  embargo,  reaccionando  al momento y sin pensarlo dos veces se lanza al mar.

El marinero no esperaba esta pronta reacción del jovencito y comienza a chillarle:

—¡Mueve  las  piernas!  ¡Mueve  los  brazos!  Ahora  te  tiro  un  salvavidas, cógete fuerte a él.

—Primero he de coger el cabo — ⁠contesta el chiquillo saliendo y entrando en el agua.

—Deja el cabo y coge el salvavidas, no vayamos a tener un disgusto.

El chiquillo sin hacerle caso sigue chapoteando hacia el cabo, lo coge y al volverse feliz para enseñarle su logro, se hunde en el mar. El marinero espera un  instante  y,  al  ver  que  no  sale,  se  lanza  al  agua.  Cuando  ve  aparecer  la cabecita del niño, le coge fuertemente y le lleva hasta el salvavidas.

Unos  cuantos  marineros,  al  oír  los  gritos,  se  han  acercado  y  les  tiran también  unos  cables.  El  hombre  ata  primero  al  chiquillo  a  uno  de  ellos  y mientras los compañeros le suben también él se coge fuertemente para que le icen a cubierta.

—¡Ya sé nadar! —chilla el chiquillo entusiasmado.

—¡Vaya  con  el  zagal!  Tendrás  que  perfeccionar,  pero  arrojo  no  te  falta —⁠exclama uno de los marineros presentes.

El jovencito va aprendiendo las labores de los marineros y, a pesar de su corta edad, comienzan a darle alguna tarea más complicada.

Una tarde, le mandan bajar a la sala de máquinas para comunicar a uno de los fogoneros que el capitán quiere hablar con él.

Tomeu  queda  mudo  de  asombro  al  ver  las  calderas  en  las  que  los fogoneros  vigilan  constantemente  el  fuego  de  los  hornos.  Este  fuego  le  deja atónito, el ambiente es de un magnetismo tal que le enerva la sangre.

Al subir a cubierta ya ha tomado una decisión: él quiere ser parte de eso. ¡Será fogonero!

Cuando  le  comunica  al  contramaestre  su  decisión,  este  le  responde haciéndole  ver  lo  duro  y  sacrificado  que  es  ese  trabajo.  No  obstante,  el muchacho está decidido y nada ni nadie le hará cambiar.

La primera vez que vuelve a Alicante le comunica a su madre su deseo de ser fogonero.

—Y ¿qué es eso de fogonero?

—Son los que hacen navegar el barco —⁠contesta el chiquillo.

—Los marineros son los que hacen navegar al barco.

—Sí,  madre,  pero  los  fogoneros  son  los  que  están  en  las  salas  de máquinas.

—Y ¿qué hacen?

—Controlan el fuego, que es el que produce la energía para que el barco pueda navegar.

—Pero  hijo,  allí  debe  hacer  mucho  calor  y,  además,  debe  ser  muy peligroso.

—Madre,  es  lo  que  quiero  —contesta  dando  por  finalizada  la conversación.

Con los años irá aprendiendo este oficio, uno de los más difíciles y duros que hay en un barco, y llegará a ser uno de los mejores fogoneros.
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Otoño de 1934

 

C uando  Jaumet  vuelve  a  casa,  en  la  cabeza  del  joven  bullen  mil  y  una preguntas. Ensimismado como está en sus pensamientos no atiende a su padre hasta que este le dice:

—¿Me has oído? Mañana mismo te vienes conmigo.

—¿Adónde he de ir con usted?

—Pero ¿qué te pasa? ¿Estás sordo? Te acabo de decir que te necesito en la Marieta.

 

Pasa un tiempo en el cual Jaumet no ha podido acudir a su cita con el señor Tomeu.

Uno  de  los  marineros  de  la  Marieta  se  lesionó  y  su  padre  se  empeñó  en que lo sustituyera.

Sin embargo, recuerda la última conversación que mantuvieron y también, una a una las preguntas que quiere hacerle a don Segundo con respecto a lo narrado  por  el  marinero.  Por  tanto,  en  cuanto  queda  libre  corre  hacia  la escuela.

—Don  Segundo,  quisiera  saber  qué  ocurría  en  el  año  en  que  el  señor Tomeu comenzó su vida en la mar.

—Bueno, pero antes dime, ¿cómo es que has estado tantos días sin venir?

—Perdone,  don  Segundo.  No  he  podido  venir  porque  mi  padre  me necesitaba en la Marieta.

—¿Qué año era el que querías saber?

—El  señor  Tomeu  tenía  diez  años  y  me  dijo  que  nació  en  1875,  así  que debía ser el 1885.

—Tengo que consultar algún libro. De eso hace unos cincuenta años y yo todavía no había nacido. Veamos… Regía la ley electoral del 1878 por la cual en  aquellos  años  solo  podían  votar  los  adinerados.  La  vida  pública  estaba monopolizada por ellos.

—Entonces el pueblo no pintaba nada. No tenía ni voz ni voto. Menos mal que ahora ya podemos votar todos.

—Sí, pero el pueblo es muy manipulable debido a su poca formación. Por eso es tan importante que el saber llegue a todos y todos puedan decidir con criterio propio y no se dejen manipular. También durante este año una terrible epidemia de cólera se extendía por toda Valencia.

—Sí, el señor Tomeu me ha hablado de ella.

—Pues  sí,  en  un  pueblo  de  Valencia,  Jaime  Ferrán  y  Clua  practicó  la primera vacunación a gran escala y, a pesar de ser efectiva, el Gobierno acabó prohibiéndola por considerarla peligrosa. Otro dato que te puede interesar es que  el  17  de  junio  llegaba  a  Nueva  York  la  Estatua  de  la  Libertad,  regalada por el pueblo francés a los estadounidenses para conmemorar el centenario de la  Declaración  de  la  Independencia  de  Estados  Unidos.  Sin  embargo,  no  fue inaugurada hasta el siguiente año.

A Jaumet le emociona todo lo que don Segundo le cuenta pues le ayuda a hacerse cargo de lo diferente que debía ser vivir en un pueblo español o viajar conociendo mundo.

—Me  intriga  saber  por  qué  el  señor  Tomeu  tomó  la  decisión  de  ser fogonero —⁠comenta el muchacho.

—Eso se lo tendrás que preguntar a él.

—Es lo primero que haré en cuanto le vea.

 

Efectivamente,  cuando  se  encuentra  con  el  señor  Tomeu  y  olvidando  las fórmulas de saludo, le espeta:

—Señor Tomeu, todo el tiempo que he estado ayudando a mi padre en la Marieta he pensado mucho en lo dura que debe ser su profesión. En una barca estás  todo  el  día  al  aire  y  al  sol,  pero  navegar  encerrado  en  una  sala  de calderas debe ser agobiante. ¿Nunca se arrepintió de la decisión que tomó de ser fogonero? Era usted muy joven para saber qué quería.

—No,  nunca.  Y  sí,  es  una  profesión  dura  y  en  aquellos  tiempos  mucho más  que  ahora,  pero  la  sensación  de  poder  que  te  embarga  cuando  ves  rugir las  calderas  y  sabes  que  eso  es  lo  que  hace  navegar  al  barco,  te  llena  de satisfacción.  Si  quieres  hoy  te  hablaré  de  la  profesión  de  fogonero  y  de  mis compañeros.

 

Después  de  toda  la  tarde  escuchando  y  tomando  notas,  Jaumet  cierra  su libreta, mira al viejo marinero y exclama:

—Ha  tenido  usted  una  profesión  que  requiere  especialización  y conocimientos.

—Esta profesión es poco conocida y menos valorada por los profanos en navegación. Sin embargo, para ejercerla, como tú bien has dicho, no basta con la fuerza y la resistencia, también es necesaria una preparación.

—Y tuvo la suerte de tener un gran compañero.

—Fueron  dos  y  fueron  más  que  compañeros.  Tuve  dos  grandes  amigos: Vicente y Glyn.

—Es importante tener amigos. Eso me recomienda siempre don Segundo. Pero tampoco es fácil tener buenos amigos en los que puedas confiar.

—Sí, Jaumet, tienes razón, no es fácil encontrar buenos amigos. Nosotros tuvimos  suerte  y  la  amistad  es  lo  que  nos  permitió  aguantar  los  muchos sinsabores  vividos,  porque  la  vida  en  la  mar  es  dura  y  a  veces  triste,  muy triste.
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FOGONEROS

 

L a llegada de la máquina de vapor a los barcos fue toda una revolución por las ventajas que aportaron a la navegación y al transporte de mercancías. La nueva manera de navegar dio paso a unas nuevas profesiones necesarias ahora para la tripulación de los barcos.

Muchos son los inventores que trabajaron sobre la máquina de vapor, pero fue James Watt el que construyó una máquina de vapor eficiente a finales del siglo XVIII. Sin embargo, su incorporación a un barco con éxito no se realizó hasta principios del siguiente siglo.

Esta  máquina  fue  ganando  terreno  poco  a  poco,  ya  que  al  principio  se tenía poca confianza en su efectividad.

Con los barcos de vapor se ganó rapidez en los viajes y en el transporte de mercancías.  No  obstante,  no  todo  fueron  ventajas,  ya  que  surgieron  también serios  problemas.  Uno  de  ellos,  la  necesidad  de  espacio  para  almacenar  el carbón  fue  un  serio  inconveniente,  pero  no  el  mayor  con  el  que  se encontraron.

La temperatura que se debía soportar en la sala de máquinas, acrecentada por  la  falta  de  ventilación,  junto  con  el  riesgo  de  explosiones  e  incendios fueron otros de los graves hándicaps.

Con el tiempo, los constructores navales fueron incorporando en las salas de  máquinas  sistemas  de  aireación  a  la  vez  que  las  acondicionaban  con paneles de corcho y pinturas especiales para paliar las temperaturas extremas.

Con estas mejoras se comenzó a alcanzar un nivel aceptable de salubridad y  las  condiciones  de  trabajo  para  los  tripulantes  de  calderas  mejoraron ostensiblemente.

En  las  tripas  de  un  barco  de  vapor,  los  dueños  y  señores  son  los maquinistas  y  los  fogoneros.  Son  ellos  los  responsables  de  darle  vida.  Sin embargo,  no  acaba  ahí  su  cometido,  pues  en  puerto  han  de  revisar  los suministros de combustible comprobando su calidad y granulometría, además de supervisar la Empieza de las calderas y de todos los elementos auxiliares, tarea  realizada  por  los  paleros.  También  han  de  revisar  los  dispositivos  de control y seguridad: termómetros, manómetros, válvulas de seguridad etc.

Por  tanto,  la  labor  de  los  fogoneros  en  los  barcos  de  vapor  es  de  vital importancia y, dada su especialización, se les considera dentro de la categoría de especialistas mecánicos.

Es  por  esta  razón  que  se  les  tiene  en  gran  consideración  siendo  de  los mejor remunerados dentro de la tripulación.

Entre  los  fogoneros  el  compañerismo  es  importante.  Hay  momentos  en que  dependen  unos  de  los  otros  para  evitar  accidentes  que  pueden  ser mortales dado el grave peligro de incendios y de explosiones que existe en las salas de máquinas.
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COMPAÑEROS

Invierno de 1890

 

V icente es oriundo de un pueblo gaditano.

Su familia era dueña de un pequeño barco que se dedicaba a la pesca de bajura,  pero  la  mala  fortuna  quiso  que  se  hundiera  durante  una  gran tempestad.

Afortunadamente,  no  tuvieron  que  lamentar  desgracias  personales,  no obstante, la familia se quedó sin medio de vida.

Los tres hijos varones y la mayor de las hijas salieron del pueblo en busca de  un  trabajo  que  les  permitiera  vivir  y  ayudar  a  sus  padres  y  a  sus  dos hermanitas pequeñas que quedaban en el pueblo.

Los dos mayores emprendieron viaje hacia el norte donde habían oído que había buenos barcos y buena pesca.

Vicente,  el  pequeño  de  los  hijos  varones  y  mucho  más  apocado  que  sus hermanos, prefirió encaminarse junto con su hermana hacia Alicante.

En esta ciudad, su madre tenía unos familiares sin hijos y con una buena situación económica que les permitiría ayudar a los muchachos.

Al principio, los parientes respondieron tratándolos con gran deferencia.

La  señora  se  encariñó  pronto  de  los  dos,  sintiendo  una  predilección manifiesta  por  Vicente,  circunstancia  que  originó  que  el  marido, acostumbrado  a  ser  siempre  el  centro  de  las  atenciones  de  su  mujer,  fuera presa de los celos.

Tanto  se  enceló  el  hombre  que  dio  a  su  mujer  un  ultimátum  haciéndola elegir entre él o el jovencito.

El disgusto fue grande para la mujer que tuvo que ceder ante su marido, pero  no  sin  antes  poner  dos  condiciones:  la  niña  se  quedaría  y  sería  tratada como una hija y al muchacho le buscarían un medio de vida.

Como Vicente no sabía hacer nada más que faenar en un barco, el marido logró  colocarle  en  uno  de  los  que  por  allí  recalaban  con  la  intención  de  que saliera de su casa lo antes posible.

Para  acallar  murmuraciones,  explicaron  a  todos  sus  conocidos  que  el deseo del jovencito era embarcarse y ellos, con gran dolor de corazón, habían accedido a ayudarle proporcionándole todo su apoyo para que lo consiguiera.

Así  el  marido  se  deshizo  del  chaval  haciéndole  saber  que  si  alguna  vez volvía no sería muy bien recibido.

Al  chiquillo  le  costó  muchísimo  separarse  de  su  hermana  y  embarcarse. Sin  embargo,  para  su  fortuna,  en  su  primer  viaje  conoció  a  Tomeu  y  desde entonces no se han separado.

Tomeu es unos años mayor que él y lo tomó bajo su amparo enseñándole todo lo que debía saber.

Desde el primer momento, Vicente le tuvo como modelo y, bajo su tutela y por su influencia, se hizo también fogonero.

Cuando  desembarcaban,  allá  donde  iba  Tomeu  el  muchacho  ni  se cuestionaba qué hacer, le seguía a pies juntillas.

Su  amistad  con  los  años  fue  creciendo  hasta  tal  punto  que  Vicente considera a la familia de su amigo como la suya propia. Han llegado a ser más que amigos considerándose como verdaderos hermanos.




15

 

Invierno de 1934

 

E l marinero calla recordando a su gran amigo.

Jaumet siempre impaciente le increpa:

—Ha hablado de uno. No obstante, me había dicho que tuvo dos grandes amigos.

—El próximo día te hablaré de mi amigo galés.

Jaumet,  como  tiene  por  costumbre,  se  dirige  a  la  escuela.  Ayudará  a  su maestro y cuando acaben las clases, podrán comentar lo que el marinero le ha referido.

Encuentra la escuela cerrada y ni rastro de don Segundo.

Extrañado  e  intrigado  por  la  ausencia  del  maestro,  se  encamina  hacia  su casa. Preguntará a su madre, puede que ella haya escuchado algún comentario sobre la marcha de don Segundo. Pero tampoco ella sabe nada del maestro.

Pasan los días y sigue ausente.

La noche anterior de su cita con el señor Tomeu, su padre le comunica:

—Jaumet,  ha  llegado  recado  del  señor  Tomeu  para  que  vayas  hoy  a  su casa.

—¿Ha dicho por qué? —pregunta el muchacho.

—Está algo acatarrado y su mujer no quiere ni oír hablar de dejarle salir.

Al llegar a El Saladar, el muchacho se dirige a la casa del señor Tomeu. Llama a la puerta y se sorprende al ver a la persona que le abre.

—Buenas tardes, señora, soy Jaumet.

—Pasa, pasa hijo.

No  sabe  por  qué,  había  imaginado  que  la  mujer  del  señor  Tomeu  sería muy  diferente  a  la  delicada  y  menudita  mujer,  poseedora  de  un  cutis extraordinariamente blanco y terso, que tiene delante.

Al instante, le hipnotiza la fuerza y magnetismo de su mirada que la hace irresistible.

Junto a ella, un precioso gatito le sirve de escolta. El animalito después de observar al recién llegado se gira ceremoniosamente y con un andar propio de un maharajá se dirige al corral.

—Qué gato tan elegante tienen ustedes — ⁠dice Jaumet viéndole alejarse.

—Bueno, elegante sí que es, pero no es nuestro. Por el corral siempre hay gatos  correteando  que  van  saltando  de  corral  en  corral  y  no  pertenecen  a ninguna  casa  en  particular.  Pero  este  vino  y  se  quedó.  Él  nos  ha  adoptado  a nosotros  y  ahora  cuida  la  casa  como  si  hubiera  vivido  siempre  aquí —⁠exclama Tona divertida.

Al  momento,  otra  cosa  llama  la  atención  del  muchacho  que  se  queda contemplando la gran foto que preside el taquillón del recibidor.

—¿Es el Titanic? —pregunta emocionado.

Tona sonríe mientras responde:

—Sí, el verdadero amor de mi marido.

—¡Entra Jaumet! —le llama Tomeu.

—¿Cómo se encuentra? No quisiera molestarle.

—No te preocupes, me servirá de distracción. Esta mujer mía no me deja salir y no hay quien la contradiga —⁠dice con una sonrisa.

Jaumet queda perplejo al contemplar un montón de libros acumulados en dos estantes. Solo en la escuela y en casa de don Segundo ha visto libros. No es habitual que los haya en las casas de las gentes del pueblo.

—Señor Tomeu, ¡tiene usted muchos libros!

El marinero sonríe al responder:

—Son libros de viajes y de territorios lejanos. Siempre me ha apasionado conocer  nuevos  lugares  y  allá  por  donde  iba  adquiría  los  libros  que  podía. Ahora  que  ya  no  viajo,  lo  hago  con  la  imaginación  contemplando  estas bonitas imágenes y leyendo las historias ocurridas en estos lugares.

—No deja de sorprenderme —susurra casi para sí mismo Jaumet.

—Si alguna vez quieres, te puedo dejar el libro que te interese.

—Gracias, es posible que hoy necesite alguno de ellos porque he pensado que podría hablarme de su vida en la mar y de los lugares que ha visitado.

—De  acuerdo,  pero  dime,  ¿te  pasa  algo?,  creo  percibir  un  atisbo  de preocupación en tus ojos.

—Sí, tiene usted razón, estoy preocupado porque he ido a la escuela y la he encontrado cerrada. Don Segundo no está.

—Habrá  tenido  que  ir  a  algún  sitio.  No  es  suficiente  motivo  como  para que te inquietes.

—Es que no me dijo que pensara ausentarse y nadie sabe dónde está.

—Como se acercan las Navidades puede que se haya cogido unos días de permiso. Cuando vuelva, seguro que te explica el motivo de su ausencia.

Jaumet volviendo sus ojos a las estanterías de libros pregunta:

—¿Podríamos buscar los lugares que ha visitado en estos libros?

—Sí, pero hoy, te hablaré, como te prometí, de mi otro gran amigo, Glyn.

—¿Le conoció más tarde que a Vicente?

—Sí,  a  Glyn  le  conocimos  cuando  íbamos  ya  en  el  barco  de  la  pasa  de Denia a Inglaterra.

—Ese nombre, no es español.

—No, es un nombre galés.

El hombre entorna los ojos.

En  su  mente  revive  el  primer  día  que  conoció  a  Glyn  y  la  gran  amistad que los unió.

Recuerda  su  bonito  pueblo,  su  casa,  su  familia.  También  sus  ilusiones  y proyectos y un escalofrío le recorre el cuerpo.

Jaumet se sienta, saca su libreta y se dispone a escuchar.

Intuye que no le será fácil al señor Tomeu revivir esa parte de su historia.
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Otoño de 1902

 

P or amor a Tona, Tomeu se ha embarcado en uno de los barcos de la pasa para poder recalar en Denia con más asiduidad.

Vicente,  como  siempre,  sigue  a  su  amigo,  no  considerando  ni  por  un momento el separarse de él. Tomeu es su apoyo, su guía y ha depositado en él toda su confianza.

Uno  de  sus  compañeros  en  este  nuevo  barco  es  un  pelirrojo  algo  huraño con el que no es posible relacionarse.

A  Tomeu  no  le  es  cómodo  ni  agradable  trabajar  codo  a  codo  con  un individuo y no poder intercambiar ni una sola palabra con él.

Los  dos  amigos  chapurrean  el  inglés,  pero  no  hay  manera  de  que  les conteste  a  ninguna  de  las  palabras  que  le  dirigen.  En  cuestión  de  trabajo  se entienden casi exclusivamente por señas.

Un día, Tomeu se percata de que el pelirrojo, mote que le ha puesto uno de los marineros a Glyn, no aparece por la sala de máquinas. En un descanso va  a  comprobar  qué  es  lo  que  le  ha  sucedido.  Lo  busca  por  los  camarotes, pero no da con él. A punto de desistir y como último intento grita:

—¡Pelirrojo! ¿Estás por aquí?

Como  respuesta  oye  una  voz  apagada,  proveniente  del  escusado,  que apenas susurra:

—¡Help!

Tomeu  se  dirige  rápidamente  hacia  allí  y  aporrea  la  puerta  mientras exclama:

—¿Qué te pasa? Abre para que pueda ayudarte.

Al no recibir respuesta, vuelve a golpear la puerta hasta que esta cede a su envite abriéndose y dejándole ver un panorama desolador.

Glyn,  tirado  en  el  suelo  y  rodeado  de  su  vómito,  está  exhausto  y  casi desfallecido.

Tomeu lo arrastra hacia el exterior pues por la envergadura del hombre le es imposible hacer otra cosa y va en busca de ayuda.

Entre  varios  hombres  le  llevan  a  su  camastro,  allí  queda  tendido  con  los ojos cerrados, inerte y sin aliento.

Ha de estar varios días guardando cama en observación y sin contacto con nadie por el temor de que sea alguna enfermedad contagiosa tan temida en los barcos.

Por  suerte  para  todos,  se  recupera  más  rápidamente  de  lo  que  cabía esperar.

Desde  ese  momento,  es  tanto  el  agradecimiento  que  siente  el  hombre hacia  Tomeu  que  la  comunicación  comienza  a  fluir  entre  ellos  con  toda facilidad.

Lo primero que les dice es que se llama Glyn y que es galés.

—¡Ah!, pensábamos que eras inglés.

—No, soy galés.

—Y ¿en qué idioma habláis en tu tierra?

—Hablamos  inglés  y  nos  regimos  por  las  leyes  inglesas,  pero  también hablamos nuestro propio idioma, el galés.

—¡Pues  igual  que  en  mi  tierra!  Allí  también  hablamos  dos  idiomas: castellano y valenciano.

—El galés es el idioma de mis antepasados.

—Tú y yo ya tenemos algo en común — ⁠exclama riendo Tomeu.

Desde ese momento, los tres hombres se hacen inseparables.

Glyn es un galés alto y fuerte, y aunque de apariencia huraña, es bonachón y afable. Padre de cuatro chiquillos robustos y despiertos a los que adora.

Su máxima ilusión es ganar el dinero necesario para comprar unas cuantas ovejas y montar una granja en su pueblo.

Cuando tienen tiempo libre, los tres se dedican a charlar y a explicarse sus respectivas vidas.

—Glyn, he oído decir que muchos galeses están emigrando a la Patagonia para ser ganaderos, pues les han prometido varias cabezas de ganado a todos los que se asienten en aquellas tierras, sin embargo, tú quieres quedarte en tu Gales natal.

—Siempre he ido contra corriente. La mayoría de los habitantes de Gales se han dedicado a la minería y yo me he dedicado a la mar. Cuando era casi un  niño,  sí  estuve  vinculado  a  la  minería.  Cargaba  carbón  en  los  barcos anclados  en  el  muelle  de  Barry,  mi  pueblo.  Fue  entonces  cuando  decidí navegar.

—Eso no contesta a la cuestión. ¿Por qué quieres dedicarte a las ovejas en tu país?

—Como  bien  has  dicho,  muchos  galeses  han  emigrado  a  Argentina  y  el campo se está despoblando, por tanto, habrá más pastos para mis ovejas.

—Algo más debe haber para que hayas tomado esa decisión.

—Pues  sí,  la  razón  principal  es  que  navegando  he  conocido  muchos lugares, pero ninguno es tan bonito como los valles de mi Gales natal, y si no estoy  en  la  mar  quiero  estar  contemplando  el  maravilloso  verdor  de  sus campos.

—Yo soy nacido en Alicante, pero Denia, desde el primer momento, me enamoró  y  de  allí  me  considero,  pues  de  allí  es  mi  mujer  y  allí  tengo  mi hogar. La próxima vez que atraquemos te voy a enseñar esa preciosa ciudad —⁠le promete Tomeu.

—Bueno  creo  que  es  exagerar  llamarla  ciudad  —⁠responde  Vicente  con guasa.

—Pues no, no exagero. Denia es ciudad. Siempre ha tenido la categoría de ciudad. En todos los libros que hablan de Denia así la definen.

—¡Sí que estás enterado! —exclama Vicente.

—La verdad es que soy curioso por naturaleza y me gusta leer e indagar. Además, como os he dicho, amo y me intereso por Denia porque es la tierra de mi Tona.

—También a mí me gusta saber y estar al tanto de lo que ocurre en Gales. Y  hace  poco  leí  que,  a  uno  de  los  pueblos  más  importantes  de  mi  país, Cardiff, el rey Eduardo VII le va a conceder el estatuto de ciudad.

Vicente los escucha con atención, él no se interesa ni poco ni mucho por lo  que  pasa  a  su  alrededor  pero,  cuando  oye  a  sus  amigos,  piensa  en  que  le gustaría saber alguna cosa del pueblo donde nació:

Salió  de  allí  siendo  casi  un  niño,  fue  muy  poco  a  la  escuela  y  no  tuvo muchas  oportunidades  de  conocer  la  historia  de  la  tierra  de  sus  padres,  y ahora, desde que se embarcó, ya no se considera de ninguna parte.

Glyn  y  Tomeu  tienen  muchos  puntos  en  común,  los  dos  son  espíritus inquietos e interesados en lo que les rodea.

—A mí me gusta conocer los sitios y las costumbres de los puertos en los que atracamos —⁠exclama Glyn⁠—, y ahora que hablamos de Denia, en lo que estoy muy interesado es en saber cómo se elaboran las pasas.

—En cuanto lleguemos y podamos escabullirnos unas horas, te enseño los viñedos y los riu-raus.

Su amistad se va consolidando día a día, se complementan en el trabajo y han llegado a componer un trío inseparable.

 

La primera vez que atracan en Denia, Tomeu le insiste a Glyn para que vaya con ellos a su casa.

—Quiero que conozcas a mi Tona y a sus padres.

Sus  suegros  y  su  mujer  acogen  a  Glyn,  por  ser  amigo  de  su  querido Tomeu, con sumo agrado.

Lejos  quedaron  los  tiempos  en  que  Antonia  y  Enric  desconfiaban  de  su yerno. Este se comporta con ellos mejor que su propio hijo, y ahora no tienen más que palabras de agradecimiento y cariño hacia él.

Dado el interés de Glyn por conocer el proceso de elaboración de la pasa, Enric se ofrece a llevarlos hasta unos campos de viñas en los que trabaja un conocido suyo.

El  hombre  no  tiene  inconveniente  en  explicarles  algunos  aspectos  del proceso de elaboración de la pasa.

—La elaboración de la pasa viene de muy antiguo, algunos dicen que de tiempo de los romanos, otros que fueron los árabes los primeros en secar las uvas igual que hacían con los higos. Para que la uva se convierta en pasa se la somete al proceso de l’escalda, técnica antiquísima que consiste en desecar la uva  con  lejía  y  luego  ponerla  encima  de  cañizos  para  que  el  sol  acabe  de secarla.

Glyn  está  extasiado  escuchando  las  explicaciones  del  hombre  y  las traducciones que de algunos aspectos le hacen sus amigos.

Visitan  también  los  riu-raus  y  el  hombre  se  explaya  explicándole  el porqué de su utilización.

—Por la noche, los cañizos llenos de uvas se colocan en los riu-raus para que estén a cubierto del rocío de la madrugada. También, si comienza a llover se les ha de meter en los riu-raus, ya que la humedad y la lluvia son los dos fenómenos que más pueden dañar el secado de la uva.

Después de ver todo el proceso y comprobar la dedicación exhaustiva que se requiere para conseguir una pasa de calidad, los fogoneros se conciencian más si cabe de la importancia de trasportarla con sumo cuidado.

También visitan un almacén donde se selecciona y se envasa la pasa.

En  el  almacén,  la  mayoría  de  las  trabajadoras  son  mujeres,  solo  los puestos de más responsabilidad están ocupados por hombres.

Al despedirse, Glyn se muestra profundamente agradecido a la familia de su amigo.

—Tomeu, ya he conocido a tu mujer y a sus padres. Me han tratado como si fuera uno más de vuestra familia y ahora estoy en deuda contigo. En cuanto podamos tenéis que visitar mi pueblo y mi casa.

—Será un poco más difícil porque no atracamos en Gales.

—No, pero Liverpool no está lejos, puede que algún día tengamos tiempo suficiente para visitar mi pueblo.

—Me  gustará  conocerlo,  debe  ser  muy  distinto  a  los  pueblos  del Mediterráneo —⁠comenta Tomeu.

—Los  pueblos  son  todos  parecidos,  visto  uno,  vistos  todos  — ⁠sentencia Vicente.

—Los  pueblos,  son  pueblos  como  tú  bien  dices,  pero  las  construcciones de las casas son distintas y los paisajes también. En cada pueblo la manera de construir se adapta a su paisaje y a su clima —⁠apunta Tomeu.

—¿Las  casas  son  diferentes  en  tu  pueblo,  Glyn?  — ⁠pregunta  Vicente dubitativo.

—Sí,  muy  diferentes  —contesta  el  galés⁠—.  Aquí  en  Denia  las  casas  son blancas, en mi pueblo, sin embargo, son más oscuras porque son de piedra.

—Y ¿por qué las hacéis de piedra?

—En Gales, las temperaturas son más frías y las lluvias continuadas, por tanto, las casas han de ser más recias.

—Pues ya tengo ganas de conocer tu pueblo —⁠apunta Vicente.

—Seguro que te gusta, además, las muchachas galesas son muy guapas y rollizas —⁠afirma Glyn.

—A ver si encuentra una buena chica y se nos casa — ⁠ríe Tomeu.

—¿No tendrás una hermana casadera? —⁠le pregunta Vicente a Glyn.

Los tres hombres ríen.

Su  camaradería  es  envidiada  por  no  pocos  de  sus  compañeros.  Algunos han intentado formar parte del grupo, pero no lo han conseguido, ya que los tres  valoran  mucho  su  mutua  amistad  y  no  quieren  que  nada  ni  nadie  se inmiscuya en ella.
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Enero de 1935

 

H an  pasado  las  Navidades  y  don  Segundo  aún  no  ha  aparecido  por  el pueblo. Las gentes comienzan a comentar la ausencia del maestro, y en vista de que no da señales de vida, Jaumet se hace cargo de la escuela con el fin de evitar más comentarios e incluso una sanción al maestro.

Pasa una semana más sin aparecer, y cuando hoy el muchacho va a salir de  casa  para  encaminarse  hacia  la  escuela,  su  madre  le  comunica  que  don Segundo llegó ayer noche al pueblo.

—¿Sabe usted que le ha pasado? — ⁠pregunta el muchacho.

—Dicen que su madre ha estado muy enferma y ha estado cuidándola.

—¿Está mejor?

—No lo sé, pregúntale tú ahora cuando vayas a la escuela.

Al llegar el muchacho, don Segundo está en el aula preparando las clases.

—Don Segundo, le he echado de menos. ¿Cómo está su madre?

—¿Mi madre? ¡Ah!, perdona el lapsus, después de estos días sin estar en la escuela ya no sé ni lo que me digo. Bien, está mejor, gracias por preguntar y gracias por haberte ocupado de las clases. Pero dime, ¿cómo va tu historia? —⁠dice, cambiando rápidamente de tema.

El jovencito quiere saber qué diferencia hay entre un pueblo y una ciudad. Le intriga la razón por la cual su pueblo, Denia, es considerado ciudad como ha dicho el señor Tomeu, y sin más dilación se lo pregunta a don Segundo.

—Pues verás, en la ciudad se realizan funciones políticas, administrativas, económicas  y  religiosas.  Por  el  contrario,  los  pueblos  no  tienen  todas  estas atribuciones.  En  cuanto  a  Denia,  te  diré  que  tiene  un  pasado  remoto  e importante. Según indicios arqueológicos fue un asentamiento íbero, pero su origen  es  romano.  También  tuvo  relevancia  en  la  Hispania  Visigoda,  no obstante,  fue  en  la  época  musulmana  cuando  consiguió  su  mayor  esplendor llegando a ser la capital de un reino de taifas.

»Ya  en  el  siglo XIV,  se  convierte  en  condado  y  en  el  siglo XV  es promocionado a marquesado. Dos siglos después el rey Felipe III, siendo su favorito el Duque de Lerma, quinto marqués de Denia, le concedió el título de ciudad.

—Don Segundo, no me canso de escucharle, sabe usted de todo.

—No exageres.

—El  señor  Tomeu  también  sabe  muchas  cosas.  En  su  casa  tiene  un montón  de  libros.  Bueno,  no  sabe  tanto  como  usted,  pero  me  sorprendió mucho que tuviera tantos libros.

—Pues  sí,  por  desgracia  no  es  corriente  que  la  gente  del  pueblo  tenga libros y mucho menos que se interese por su lectura.

—Pues el señor Tomeu tiene varios.

—¿Qué clase de libros son? —⁠pregunta el maestro.

—Libros con preciosas fotos de ciudades, ríos, montañas, paisajes.

—Pero dime, la diferencia entre pueblo y ciudad, ¿era todo lo que querías saber?

—También  quisiera  saber  algo  sobre  lo  acaecido  en  1902.  Me  ha  estado hablando  de  su  vida  en  ese  año  y  quisiera  hacerme  una  idea  de  qué acontecimientos se vivían en el resto de España.

—Pues  verás,  en  este  año  acabó  la  regencia  de  la  reina  María  Cristina  y fue proclamado rey su hijo Alfonso XIII a la edad de dieciséis años y, por tal motivo, se concedió un indulto general.

—Sí, pero además del indulto, ¿cómo repercutió esto en la gente?

—La  etapa  de  modernizaciones  económicas  y  sociales  se  vio  enrarecida por la confrontación de los dos partidos que gobernaban en alternancia —⁠don Segundo continúa mecánicamente⁠—: En cuanto a lo que me preguntas sobre la  gente,  te  diré  que  se  produjo  un  gran  desarrollo  del  movimiento  obrero. Como ya te dije, mucha gente del campo había emigrado a las ciudades y allí fueron más conscientes de que debían luchar por sus derechos. Habían nacido recientemente  los  sindicatos  y  la  nueva  clase  obrera  se  afilió  a  ellos  para intentar evitar los abusos de los patrones.

 

Cuando  Jaumet  se  encuentra  nuevamente  con  el  señor  Tomeu,  este  le pregunta:

—¿Ya ha vuelto don Segundo? ¿Qué tal está?

—Don  Segundo  hoy  estaba  como  ausente,  cuando  le  he  preguntado algunas  dudas  me  ha  contestado  como  si  estuviera  recitando  una  lección aprendida, pero no ponía vida como en otras ocasiones.

—Las  personas  tenemos  altibajos,  y  si  su  madre  no  está  bien,  es  normal que esté afectado.

—No sé, pero su madre no debe estar muy mal.

—¿Por qué dices eso?

—Porque  cuando  le  he  preguntado  por  ella  me  ha  dado  la  impresión  de que no sabía ni de qué le estaba hablando.

Tomeu queda pensativo por un momento y al fin comenta:

—He  oído  decir  que  don  Segundo  tiene  amistades  metidas  en  política. Quizás su estado ausente se deba a que otras preocupaciones le absorben.

Jaumet, dejando zanjado el tema, sigue diciendo:

—Me  gustaría  que  hoy  me  hablara  de  sus  hijos  y  de  su  vida.  Tengo curiosidad por saber cómo era la vida de un marinero cuando volvía a su casa después de quizás varios meses sin regresar y habiendo vivido, sin duda, otra realidad muy distinta a la que se vivía en España. He leído que Inglaterra era una  de  las  naciones  más  desarrolladas  de  Europa,  e  indudablemente  los marineros que pisaban sus tierras debían darse cuenta de las diferencias entre una nación y otra.

Tomeu queda pensativo y después de unos cuantos minutos contesta.

—Sí, la realidad que podías observar en los lugares que atracábamos era diferente, pero ten en cuenta que teníamos poco contacto con sus gentes y, por tanto,  pocos  elementos  de  juicio  para  apreciar  las  diferencias.  De  acuerdo, hoy  te  hablaré  de  mi  vida  y  del  reencuentro  con  mi  familia  cuando  volvía  a Denia.  También  intentaré  transmitirte  lo  que  sentía  mi  familia  teniendo  al padre y marido lejos. Aunque quizás Tona te podría hablar mejor de esto.
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Verano de 1903

 

T omeu,  durante  el  tiempo  que  está  embarcado  en  el  barco  de  la  pasa  y dado  que  navega  de  Denia  a  Inglaterra,  puede  disfrutar  con  asiduidad  de  su matrimonio.  Pero  a  pesar  de  ello,  Tona  pasa  mucho  tiempo  sola,  siendo  sus padres su gran apoyo. Por tanto, estos no quieren ni pensar en que su yerno se haga construir una casa y su hija tenga que dejarles.

La abuela, después de una larga agonía, ha muerto y el hijo, al casarse, ha abandonado  la  casa  de  sus  padres  desentendiéndose  por  completo  de  ellos. Así  pues,  ahora  hay  espacio  suficiente  en  la  casa  para  el  joven  matrimonio cuando Tomeu está en Denia.

La  mala  fortuna  ha  hecho  que  Enric  tenga  un  accidente  con  la  azada quedándole una seria cojera que le impide trabajar y, en estas circunstancias, si  no  hubiera  sido  por  lo  que  aporta  Tomeu,  los  padres  de  Tona  se  hubieran quedado completamente desamparados.

A  pesar  de  que  Tomeu  puede  asumir  todos  los  gastos  de  la  casa,  Tona, para que sus padres no sean una carga, y en contra de la opinión de su marido, se ha puesto a trabajar en el almacén de la pasa.

—Mujer,  no  te  hace  falta  trabajar.  Sabes  que  mi  madre  me  dejó  unos buenos ahorros y yo también gano suficiente para mantener a toda la familia.

—Tomeu, permíteme que lo haga, yo estoy más tranquila y mis padres no se sienten tan mal como se sentirían dependiendo solo de ti.

—¡Vaya tontería! —exclama Tomeu.

—Además,  he  conocido  en  el  almacén  a  una  chica,  Rosita,  y  nos  hemos hecho muy amigas.

Rosita  es  una  muchacha  de  Petrel  que  hace  poco  se  ha  casado  con  un joven de Denia. La chica está acostumbrada a trabajar porque desde que era casi  una  niña  ayudaba  a  su  madre  a  coser  los  zapatos  que  esta  traía  de  la fábrica de Elda.

Ya de mocita comenzó a acudir con su madre a la misma fábrica hasta que se casó.

Ahora  no  necesita  trabajar,  pues  su  marido  está  empleado  en  el ayuntamiento  y  tiene  un  buen  estatus  social.  Sin  embargo,  Rosita  no  se acostumbra a estar todo el día en casa y le ha pedido a su marido permiso para que la deje ir al almacén de la pasa.

Por  este  motivo,  el  joven  matrimonio  ha  tenido  más  de  una  discusión, pues el joven marido considera que su esposa no debe trabajar y menos en el almacén.

—¡Qué dirá la gente de mí! —⁠exclama el marido.

—Pues que tienes una mujer muy trabajadora.

—¿No estarías mejor cuidando solo de tu casa y de mí?

—Me  sobra  tiempo  para  todo,  y  ¿no  me  irás  a  decir  que  te  tengo desatendido? —⁠pregunta insinuante.

—Eres imposible, siempre te has de salir con la tuya.

 

La vida no es fácil para Tomeu y Tona. Pasan una época muy difícil en la que parece que el amor ha dejado paso al desaliento y al desencanto. No es fácil vivir separados, y más cuando las desgracias se acumulan.

La pareja no tiene suerte con los hijos. Llega uno detrás de otro, pero la mala fortuna se cierne sobre ellos y la difteria se los lleva, como a infinidad de niños, ante la impotencia de sus padres.

El  quinto  alcanza  la  edad  de  cuatro  años  y,  cuando  creían  que  saldría adelante, también la dichosa enfermedad acaba con él.

Enric,  después  del  accidente  sufrido,  se  ha  ido  apagando  poco  a  poco hasta la muerte. Antonia, una mujer valiente y sacrificada que siempre ha sido el alma de su casa, al quedarse sin su marido envejece de golpe. Su energía se desvanece y se pasa el día sentada en una silla sin ser el apoyo que siempre ha sido para su hija.

Para Tomeu es una liberación partir, aunque la mala conciencia por tener que dejar a su mujer sola y desesperada por tan dolorosas pérdidas le deja un sabor amargo. A pesar de todo, está a punto de dejar la mar por acompañar a su mujer, pero necesita trabajar y, sobre todo, necesita embarcar para evadirse de la fatalidad.

Sí, es egoísta, y la pobre Tona carga con lo peor.

La  vida  de  Tomeu  en  el  barco  tampoco  es  un  camino  de  rosas,  no obstante, su trabajo le satisface y la compañía de sus amigos le gratifica.

Tona, con su madre casi evadida de la realidad y la fatalidad que parece cernirse sobre ellos, está hundida y, por esta razón, la amistad con Rosita es su único refugio. La muchacha se convierte en su confidente y en su paño de lágrimas.

Rosita, aunque es feliz con su marido, echa de menos a su familia y a su pueblo,  por  tanto,  también  para  ella  Tona  se  convierte  en  una  admirable amiga con la que poder desahogarse.
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Comienzo de la primavera de 1935

 

J aumet está pictórico, su madre le recomienda que sea prudente, su padre no debe enterarse aún de que su objetivo no es otro que convertirse en escritor.

—Madre, ¡estoy disfrutando tanto con la historia!

—¿Te falta mucho para acabar?

—¡Si aún estamos por el principio! ¡Estoy aprendiendo mucho!

—No sé si tu padre va a darte mucho tiempo más.

Cuando va a visitar a su mentor, sin mucho preámbulo le dice:

—Don Segundo, tengo alguna pregunta que hacerle.

—¿Qué quieres saber? —Sonríe el maestro satisfecho por el interés de su pupilo.

—Si la situación política y social cambiaron en algo durante los siguientes años.

—Poco cambiaron, y el ambiente, como te dije, se iba enrareciendo cada vez  más.  En  1903  hubo  graves  enfrentamientos  en  varias  ciudades  entre políticos y estudiantes. Se produjeron cuando las manifestaciones de protesta de  los  estudiantes  universitarios  fueron  reprimidas  con  una  violencia inusitada. A pesar de ello, la situación se arregló rápidamente, pero en agosto volvieron  a  producirse  revueltas,  esta  vez  protagonizadas  por  obreros  y campesinos. De 1904 yo destacaría un hecho que pone de manifiesto que los avances sociales eran mínimos, sin embargo, a base de lucha, continuados.

—¿Cuáles fueron esos avances?

—El Congreso aprobó una ley declarando día no laborable y con salario al domingo. Un gran logro para los trabajadores, pues hasta ese momento no se tenía salario si no se trabajaba. A pesar de la aprobación de esta y otras leyes en  beneficio  de  las  clases  obreras,  los  caciques  no  estaban  dispuestos  a conceder  prebendas  a  sus  trabajadores.  Y  conseguir  que  ciertos  logros sociales se hicieran efectivos costó mucho tiempo y esfuerzo.

—Don Segundo, usted siempre me habla de política. Está muy enterado.

—Perdona, es que es un tema que me preocupa, pues los políticos podrían y deberían trabajar para mejorar la vida de las gentes. Sin embargo, se limitan a pelearse entre ellos para conseguir el máximo poder posible. Tampoco fuera de  nuestro  país  la  vida  era  fácil.  En  febrero,  un  grupo  de  barcos  japoneses atacaron  a  la  flota  rusa  comenzando  una  guerra  que  dejaría  claro  que  los países asiáticos tenían algo que decir en la política internacional.

—Indudablemente,  tuvo  que  ser  una  época  difícil  y  a  la  vez  apasionante —⁠apunta el muchacho.

 

El  encuentro  con  Tomeu,  también  esta  vez,  tiene  lugar  en  su  casa,  pues  el tiempo aún es frío y el marinero prefiere hablar en la comodidad de su hogar.

—Señor  Tomeu,  don  Segundo  me  ha  explicado  lo  mucho  que  costó conseguir  alguna  mejora  en  las  condiciones  de  vida  de  la  gente  del  pueblo. ¿Pasaba igual en otros países?

—Los  ricos  son  iguales  en  todas  partes  y  no  quieren  perder  sus privilegios. Sin embargo, la clase obrera surgida de la industrialización no era tan  conformista  como  la  rural  y  las  luchas  por  conseguir  unas  mejores condiciones  de  trabajo  eran  generalizadas.  Ahora  bien,  en  algunos  países llegaron antes las mejoras laborales que en otros.

—¿Tardaron mucho en llegar a aquí?

—Desgraciadamente,  España  siempre  ha  ido  por  detrás  de  las  grandes potencias  en  varios  aspectos,  y  en  cuanto  a  los  logros  sociales  no  fue  fácil conseguirlos.

—Y  volviendo  a  su  historia,  ¿estuvieron  mucho  tiempo  haciendo  la travesía de Denia a Inglaterra?

—Pues verás, estuvimos un tiempo haciendo ese recorrido hasta que llegó un momento en que la exportación de pasa decayó y tuvimos que buscar otro barco. Pero no adelantemos acontecimientos.
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Invierno de 1904

 

P asan  dos  largos  años  más,  durante  los  cuales  nuestros  tres  fogoneros siguen navegando en el barco de la pasa hasta que llega la ocasión de visitar el pueblo de Glyn.

Una fuerte tormenta, acrecentada por los fuertes vientos del mar Céltico, es  la  razón  por  la  cual  el  capitán  decide  adentrarse  por  el  canal  de  Bristol buscando refugio en lugar de seguir navegando hasta Liverpool.

Las altas olas zarandean el barco con una fuerza inusitada. A cada golpe de  mar  temen  que  se  inunde  la  bodega  perjudicando  las  pasas  con  el consiguiente descalabro económico.

El agua comienza a entrar incesantemente y, a pesar, de sus esfuerzos los marineros  no  consiguen  achicarla.  El  viento  y  la  lluvia  no  cesan  y  el  barco comienza a ir a la deriva.

Los fogoneros atienden las órdenes de los maquinistas regulando el fuego de los hornos de las calderas para conseguir la presión necesaria. A pesar del incesante movimiento del barco el personal de calderas trabaja sin desfallecer.

Por  fin  el  capitán  logra  poner  rumbo  al  resguardado  puerto  de  Barry.  Si consiguen llegar allí será fácil protegerse del fuerte oleaje.

La  tripulación  lucha  encarnizadamente  contra  la  tormenta  y  ya  es  noche cerrada cuando consiguen atracar, no sin dificultad, en el puerto.

Todos los tripulantes están exhaustos pero, a pasar de ello, Glyn no cabe en sí de gozo, circunstancia que no pasa inadvertida a sus amigos.

—Glyn, a pesar de todo lo que hemos pasado se te ve contento.

—La  casualidad  ha  hecho  que  hayamos  conseguido  amarrar  el  barco  en mi pueblo el día anterior a la fiesta nacional de Gales. Por fin podréis conocer a mi familia y visitar mi tierra en un día tan importante para nosotros.

—¿En qué día estamos hoy? —⁠pregunta Vicente.

—Hoy es 28 de febrero y mañana 1 de marzo es nuestra fiesta Nacional.

Cuando  están  concluidas  todas  las  tareas,  los  marineros,  a  pesar  del cansancio,  arden  en  deseos  de  visitar  alguna  taberna  y  buscar  compañía femenina.

También  Vicente  está  deseando  desembarcar  para  retozar  con  alguna buena moza que le haga olvidar los malos momentos pasados.

Glyn y Tomeu se han quedado en el barco descansando toda la noche, por tanto, cuando amanece desembarcan y emprenden el camino hacia el pueblo. Esta  vez  Glyn  será  el  anfitrión  y  podrá  explicarle  a  su  amigo  lo  maravillosa que es su tierra.

—Tomeu,  ¡quiero  que  conozcas  a  mi  mujer  y  a  mis  hijos!  — ⁠exclama  el galés.

—¿Vicente qué hará? —pregunta Tomeu.

—Deja  al  muchacho.  Es  joven  y  preferirá  otra  compañía  que  la  nuestra. Anoche seguro que se las ingenió para encontrar alguna buena moza y ahora debe dormir a pierna suelta. Por hoy le dejamos que vaya a su libre albedrío, pero  mañana  no  tendrá  excusa,  ha  de  venir  a  mi  casa  para  celebrar  nuestra fiesta.

Barry es un encantador pueblo en la costa del canal de Bristol poseedor de un gran y bien protegido puerto, uno de los más activos del país.

De caminó a su casa, Glyn le va mostrando con orgullo los encantos del pueblo.

El castillo y el viaducto llaman la atención a Tomeu, y así se lo hace saber asa amigo:

—No sabía que hubiera un castillo en tu pueblo.

—Este  castillo  nos  habla  del  pasado  de  Barry  que  se  remonta  a  la  Edad Media.

—Y ese viaducto, ¿para qué sirve?

—Por  este  viaducto  pasan  infinidad  de  trenes  transportando  miles  de toneladas  de  carbón  desde  los  valles  galeses  hasta  el  puerto,  y  como  debes saber, este carbón está muy cotizado, ya que posee un gran valor calorífico y deja muy poco residuo. El comercio del carbón aquí en Barry ha sobrepasado incluso al de Cardiff.

Caminan admirando los bellos rincones de Barry engalanados con vistosas banderas.

—¡Qué banderas tan bonitas! Todas son iguales.

—Sí,  representan  la  bandera  de  San  David,  patrón  de  Gales,  y  con  ellas engalanamos  todas  las  calles.  Como  ves,  la  bandera  está  compuesta  por  una cruz amarilla en fondo negro.

—¿Has dicho que mañana es vuestra fiesta?

—Celebramos nuestra fiesta nacional.

—Explícame en qué consiste.

—Durante la fiesta se organizan desfiles y bailes. Las gentes del lugar nos ataviamos con nuestros trajes nacionales y bailamos por las calles disfrutando de nuestra tierra y de la fiesta. La tradición manda que este día, tanto hombres como mujeres se adornen con narcisos y puerros.

—Y ¿por qué narcisos y puerros?

—Porque  el  puerro  es  uno  de  los  símbolos  de  Gales,  como  lo  son  el dragón y el arpa.

—¿Y los narcisos?

—El narciso es la flor nacional de Gales.

Al  salir  de  Barry,  caminan  cerca  del  mar  disfrutando  de  las  hermosas vistas del canal de Bristol y de la costa de Somerset.

El  paisaje  es  magnífico,  los  brazos  de  mar  que  se  adentran  en  la  tierra forman hermosas e inmensas playas.

La  casa  de  su  compañero  está  alejada  del  pueblo  en  medio  del  campo  y hacia allí se dirigen admirando el paisaje.

Contemplan  grandes  extensiones  de  tierra  fértil  jalonada  de  infinidad  de colinas y atraviesan verdes prados de un tono tan intenso que hacen exclamar a Tomeu:

—¡Qué prados tan verdes y qué verde tan intenso! Creía que los campos de Denia eran verdes, pero contemplando estos, aquellos se me antojan de un verde apagado que más recuerdan a un viejo lagarto al calor del sol.

—¿Comprendes  ahora  por  qué  quiero  establecer  aquí  mi  granja?  Con estos prados mis ovejas tienen los pastos asegurados.

—¡Los prados son inmensos!

—Y con buenos pastos.

—Entiendo que esto te incline a quedarte.

—Y, además, como ya te dije, me cuesta un gran esfuerzo alejarme de mi tierra. ¡Es tan hermosa!

Desde  lejos  oyen  una  alegre  melodía  que  se  va  intensificando  a  medida que se acercan a la casa. El hogar de Glyn es una casita de piedra con un gran prado delante en el que pastan las pocas ovejas de la casa.

Toda la familia los recibe en la puerta de su hogar. Los dos hijos mayores interpretan  la  alegre  composición  en  un crwth  y  un pibgorn,  mientras  su mujer y los más pequeños danzan alrededor.

Sin mediar palabra, Glyn se une al baile. Al acabar, los seis entonan una bella balada galesa.

Oyéndolos,  Tomeu  siente  como  si  estuviera  inmerso  en  un  maravilloso cuento de hadas.

Después de la hermosa canción, Glyn hace las presentaciones de rigor.

A Tomeu le agrada conocer a la familia de su amigo y al punto se interesa por los raros instrumentos musicales que han tocado.

—¡No había visto nunca estos instrumentos! — ⁠exclama.

—Este es un crwth, un instrumento celta antiquísimo. Tiene seis cuerdas asimétricas y es similar al violín —⁠interviene ceremoniosamente el mayor de los hijos.

—Y  este  es  un pibgorn,  también  muy  antiguo.  Es  un  instrumento  de viento  parecido  a  la  gaita  —⁠ahora  es  el  mediano  el  que  da  la  explicación  al amigo de su padre.

Es una familia encantadora y sus componentes se desviven prodigando a su invitado toda clase de atenciones.

La humilde pero acogedora casa de la familia rezuma amor.

Tomeu contempla los curiosos detalles con los que la dueña de la casa ha adornado  su  hogar.  Le  llama  la  atención,  especialmente,  una  cuchara  de madera primorosamente tallada que cuelga de la pared.

Al observar su interés, la mujer de su amigo le explica que es el lovespoon que Glyn le regaló cuando la pretendía.

—Es una tradición nuestra antiquísima.

—Y ¿en qué consiste esa tradición? —⁠pregunta interesado Tomeu.

—Consiste en que el pretendiente regale, a la que deseas por esposa, una cuchara  de  madera  tallada  por  él  mismo  para  que  el  padre  de  la  joven compruebe su habilidad.

—¡Bonita  tradición!,  y  tu  padre  quedaría  complacido  porque  está  tallada primorosamente —⁠opina Tomeu.

—Bueno, si he de ser sincero tuve ayuda, pues lo mío no son los trabajos finos ni las filigranas.

La comida a base de berberechos hervidos y un sabroso cawl —⁠estofado de cordero y puerro⁠— acaba con unos deliciosos pasteles galeses.

—Qué  buena  toda  la  comida,  pero  los  pasteles  son  insuperables.  ¿Qué ingredientes llevan? —⁠pregunta el invitado.

Ahora es la mujer de Glyn la que responde henchida de orgullo.

—Harina, pasas, un poco de canela y los espolvoreamos con azúcar.

—¡Por  eso  tenías  tanto  interés  en  saber  cómo  se  elaboran  las  pasas! —⁠exclama con una sonrisa Tomeu dirigiéndose a su amigo.

Los  niños  comienzan  a  tocar  otra  vez  sus  instrumentos  y  toda  la  familia baila una danza típica de Gales.

Glyn invita a su amigo a bailar con ellos enseñándole unos sencillos pasos que  Tomeu,  para  no  desairar  a  sus  anfitriones,  ejecuta  con  más  ganas  que destreza.

La  mujer  de  su  amigo  le  invita  a  pernoctar  en  la  casa,  no  obstante,  él  se niega, no quiere coartar la intimidad de la familia y, alegando su interés por conocer Cardiff, se despide no sin antes recibir un paquete con viandas que le ha preparado su anfitriona y las indicaciones de Glyn:

—En  Cardiff  no  dejes  de  visitar  el  Castillo  rojo.  Lo  verás  enseguida porque está situado encima de una pequeña colina. ¡Ali!, y ve a saludar a los fantasmas de la Catedral de Llandaffa —⁠exclama divertido.

—¿Cómo dices? ¿Hay fantasmas? — ⁠pregunta Tomeu riendo.

La mujer de Glyn, muy seria, contesta:

—Hay fantasmas, y hacéis mal en reíros.

—Verás que Cardiff también está engalanada para la fiesta de mañana.

—¿En Cardiff también se celebra? — ⁠pregunta Tomeu.

—¡Claro!, se celebra en todo Gales. Pero tenéis que estar en nuestra casa en un día tan especial para nosotros. Mañana os esperamos. Veréis que fiesta tan  bonita.  Toda  la  familia  nos  engalanamos  y  desfilamos  orgullosos  de nuestra condición de galeses.

—No faltaremos.

Sin embargo, no pueden cumplir su promesa de asistir a la fiesta en Barry pues, amainada la tormenta, el barco zarpa al amanecer hacia Liverpool.

 

Al llegar a Liverpool, el capitán del barco les reúne para anunciarles que este ha sido el último viaje.

Ante la escasez de pasas debido a la plaga de la filoxera, el armador del barco  ha  decidido  buscar  otro  tipo  de  mercancía.  Y  ahora  después  de  los embates  de  la  tormenta,  el  barco  quedará  en  dique  seco  por  un  tiempo  para que se le realicen unas cuantas reparaciones.

—Cuando comencemos otra vez a navegar contrataremos a todos los que estéis dispuestos a esperar. No os puedo asegurar qué ruta haremos ni la fecha en la que comenzaremos, sin embargo, vosotros seréis los primeros a los que se contrate, si es vuestro deseo.

Y con estas palabras el capitán da por zanjada la cuestión.
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Primavera de 1935

 

—¿ T e  das  cuenta,  Jaumet,  de  todo  lo  que  estás  aprendiendo?  Yo  no hubiera  sido  capaz  de  explicarte  tantas  cosas.  Lo  has  expresado  con  tal exactitud  que  parece  que  lo  has  visto  con  tus  propios  ojos  —⁠apunta  don Segundo.

El muchacho sonríe, está disfrutando como nunca.

—Soy feliz escribiendo, pero no puedo dejar de plantearme si seré capaz de acabar la historia. Y llegado el caso, a ver qué dice su amigo cuando la lea.

—¡Y tanto que serás capaz! Sigue escribiendo que lo estás haciendo muy bien. Tengo un libro en el que podrás encontrar información que te ayudará a entender la vida de aquellos años de los que te está hablando Tomeu.

—No sé si sabré buscar esa información —⁠duda Jaumet.

—Bueno, pues aprenderás. ¿Tú no sabes que no hay que dar peces a los que tienen hambre, sino enseñarles a pescar?

—¡No sé qué quiere usted decir! —⁠exclama Jaumet.

—Lo  que  quiero  decir  es  que  desde  ahora  voy  a  enseñarte  a  que  seas autosuficiente.

 

Con el señor Tomeu cada vez existe más confianza y afecto.

El  muchacho  admira  al  marinero,  y  tanto  este  como  su  mujer  le  acogen siempre con mucho cariño.

—Señor  Tomeu,  no  entiendo  por  qué  el  capitán  de  su  barco  no  quiso seguir transportando pasas.

—Pues  verás:  como  ya  te  he  dicho,  el  negocio  de  la  pasa  por  aquellos años decayó debido a que una gran plaga de filoxera comenzó a arruinar los viñedos y las exportaciones fueron cada vez más escasas. Por tanto, tuvimos que  buscarnos  otro  barco.  Esta  es  otra  circunstancia  que  sin  nosotros  intuir siquiera nos estaba acercando al Titanic.

—¿Por qué?

—Porque  si  no  hubiera  habido  esta  plaga  quizás  hubiéramos  seguido indefinidamente en el barco de la pasa.

—¿Usted me podría decir qué es la filoxera?

—Sé que es una plaga que atacó a los viñedos de toda Europa. Por tanto, el cultivo de la uva fue cada vez más escaso y, por ende, no había suficiente producción de pasa para exportar.

—¿De dónde procedía esa plaga?

—Decían  que  de  Estados  Unidos.  Pero  mejor  te  lo  podrá  explicar  el maestro.

—Sí,  pero  el  maestro  me  ha  dicho  que  he  de  aprender  a  buscar  yo  la información que precise en libros que él me irá dejando.

—Me parece una buena medida.

Al volver a casa, Jaumet se encierra en la habitación, abre el libro que le ha proporcionado don Segundo y busca acontecimientos acaecidos en el año 1905.

Le llama la atención la cantidad de clubs de fútbol que se fundaron en este año  y,  sobre  todo,  que  1905  fue  el  año  en  el  que  murió  el  escritor  de  las novelas de aventuras que tanto le gustan, Julio Verne.

Intenta  buscar  información  sobre  la  plaga  de  la  filoxera  y  por  más  que ojea  y  ojea  las  páginas  en  ninguna  encuentra  nada  que  haga  alusión  a  esta plaga.

 

En cuanto puede, Jaumet corre a la escuela.

—Don  Segundo,  he  intentado  buscar  en  el  libro  que  usted  me  dejó información sobre la filoxera, pero no he sabido encontrar nada.

—No todo lo que quieras saber está en todos los libros, hay que buscar en el libro adecuado.

—El señor Tomeu me explicó que tuvieron que buscar otro barco a causa de esa plaga y quiero saber en qué consistía. ¿Podría hablarme usted de ella?

—La plaga de la filoxera no fue la primera plaga que infectó los viñedos, ya había habido otras plagas importadas de Estados Unidos, pero la peor fue esta.  Las  otras  dos,  la  del  oídium  y  la  del  mildiu,  al  ser  provocadas  por hongos, dañan las hojas y las uvas, pero no matan la vid. Estos hongos pueden ser atacados con productos químicos y salvar las plantas, aunque perdiendo la cosecha.  Sin  embargo,  la  filoxera  es  un  insecto  parásito  que  ataca  las  raíces estrangulándolas y provocando su muerte.

—¿Cómo llegó aquí la filoxera?

—Para  combatir  el  oídium,  se  trajeron  pies  de  vid  americana  de  la variedad «isabela» desde Georgia. Y esta fue la causa de la propagación de la filoxera  por  toda  Europa.  En  las  vides  americanas  vive  el  insecto  parásito, pero  no  daña  de  una  forma  irreversible  sus  raíces,  no  obstante,  las  vides europeas  no  pueden  sobrevivir  al  insecto.  Por  su  causa  se  tuvieron  que arrancar infinidad de hectáreas de viñedo en toda Europa y en algunos lugares no se volvieron a plantar vides siendo sustituidas por otros cultivos.

—¿También en España se arrancaron las viñas?

—Los  viñedos  españoles  fueron  los  últimos  infectados,  pero  sí,  se arrancaron casi todas las viñas. En la península la plaga entró por tres focos: Oporto,  Málaga  y  Gerona.  En  Oporto  y  Málaga  se  propagó  porque  se importaron  pies  americanos  portadores  del  insecto,  y  en  Gerona  por  la expansión de la plaga extendida en Francia. En la provincia de Valencia entró a principio del siglo. Por el norte proveniente de Tarragona y por el sur desde Murcia. Aquí, en las grandes zonas infectadas, una vez arrancadas las viñas se plantaron principalmente naranjos.

—Debió ser una catástrofe —⁠reflexiona Jaumet pensativo.

—Hubo muchas pérdidas y mucha gente se arruinó.




22

 

Primavera del 1905

 

T omeu,  al  pensar  en  buscar  otro  barco  y  otra  ruta,  siente  una  mezcla  de alivio y desasosiego. Alivio porque su espíritu aventurero le pedía cambios y desasosiego  por  la  incertidumbre  de  encontrar  otro  barco  que  les  permita seguir embarcados. También le preocupa la posibilidad de que el nuevo barco no atraque en el puerto de Denia con la misma asiduidad.

Después  de  despedirse  de  todos  los  que  han  sido  hasta  hoy  sus compañeros  en  el  barco  de  la  pasa,  los  tres  hombres  se  dirigen  a  la  primera cantina que encuentran a su paso con el fin de preguntar por algún barco que les pueda enrolar.

Las cantinas de los puertos son los lugares de reunión de los marineros y estos  son  los  que  están  enterados  de  todo  lo  concerniente  a  los  barcos  que están atracados.

Después de preguntar a unos y a otros deciden acercarse a los muelles.

Allí,  entablan  conversación  con  un  marinero  portugués,  el  cual  les  da razón de un barco español que debía haber zarpado y no ha podido hacerlo ya que han tenido algún problema con dos de sus fogoneros.

Siguiendo las indicaciones del marinero portugués encuentran el barco.

Piden  permiso  para  subir  a  bordo  y  una  vez  concedido,  preguntan  por  el contramaestre.

—¿Qué queréis? —les pregunta un marinero alto y enjuto.

—Nos han dicho que en este barco se necesita tripulación.

—¿Sois españoles?

—Sí. ¿Adónde va este barco?

En esto, aparece el contramaestre acompañado por el capitán que los mira con cara de pocos amigos.

—¿Qué hacen estos aquí?

—Vienen pidiendo trabajo.

—He oído que sois españoles — ⁠dice el contramaestre.

—Sí, somos españoles y estamos buscando trabajo.

—Aquí lo que se necesitan son dos fogoneros.

—Nosotros somos fogoneros, y aunque esté mal el decirlo, de los buenos.

El capitán los mira con detenimiento y contesta:

—De acuerdo, dos de vosotros contratados.

—Somos tres —farfulla tímidamente Vicente.

—Tengo ojos en la cara —espeta el capitán.

Ahora, es Tomeu el que toma la palabra para responder:

—Como  bien  ha  dicho  mi  compañero,  somos  tres  y  si  nos  quiere  tendrá que contratarnos a los tres.

—¡Uf!,  mal  vais  con  tanta  exigencia.  Me  tendréis  que  demostrar  que sabéis el oficio —⁠exclama el capitán de muy malos modos.

—Salimos  al  amanecer  —les  comunica  el  contramaestre  mientras  el capitán les da la espalda para ocuparse de otro menester.

Los  tres  hombres  quedan  un  poco  descolocados  cuando  el  marinero  que ha presenciado toda la conversación les dice:

—Bueno, amigos, os acompaño a la sala de máquinas y ¡a trabajar!

—Os urge salir por lo que hemos visto.

—Sí,  si  no  fuera  por  la  urgencia  el  capitán  no  hubiera  dado  su  brazo  a torcer. Ya lo iréis conociendo, pero os adelanto que es duro, muy duro.

—Aún no nos habéis dicho que ruta hacéis —⁠exclama Glyn.

—Transportamos  naranjas  desde  un  pueblo  del  Mediterráneo  llamado Burriana.

Ilusionados con la nueva ruta, Tomeu, Vicente y Glyn se embarcan rumbo a España.

 

Al llegar a Burriana, y debido a que la tarea de carga de los cítricos es ardua y lenta, disponen de algunos días libres.

—De momento aquí no os necesitamos, así que podéis ir adonde queráis, pero  tened  en  cuenta  que  estos  días  no  los  cobraréis  —⁠les  dice  el contramaestre.

Los tres amigos deciden coger el tren para viajar hasta Valencia.

En  la  estación  de  Valencia,  aunque  han  de  continuar  viaje  hasta  Carcaixent —⁠allí harán trasbordo y cogerán el tren de vía estrecha que los llevará hasta Denia⁠—,  salen,  pues  Tomeu,  enterado  de  que  se  están  realizando  grandes obras, quiere comprobar qué se está haciendo.

Quedan absortos ante lo que contemplan. Una gran explanada se abre ante ellos.

—Aquí estaba el convento de San Francisco, pero fue derruido hace unos años  —⁠les  informa  Tomeu  que  al  momento  continúa⁠—:  Una  vez,  siendo  yo muy pequeño, vine con mis tíos a vender turrones. En este lugar se instalaba la  feria  de  Navidad  con  toda  una  serie  de  atracciones.  ¡Hasta  pude  ver  a  la mujer barbuda! —⁠apunta riendo.

—Pues ahora no podrán poner la feria aquí porque están construyendo un jardín.

—¡Qué cantidad de rosales! —⁠exclama Glyn.

—Antes se llamaba Plaza de San Francisco y ahora veo que le han puesto el nombre de Plaza de Emilio Castelar.

—¿Quién es ese Emilio Castelar? —⁠pregunta Vicente.

—Fue uno de los presidentes de la primera República y, aunque él nació en  Cádiz,  sus  padres  eran  de  la  provincia  de  Alicante.  En  Elda  pasó  su infancia, y según he leído, era un gran orador —⁠les informa Tomeu.

Los  tres  contemplan  extasiados  las  obras  que  se  están  realizando  y  al primer transeúnte que pasa le preguntan:

—Buen hombre, ¿qué quieren hacer en esta explanada?

El hombre se detiene y con gusto contesta:

—Dicen  que  van  a  hacer  una  plaza  muy  grande  para  que  sea  el  centro comercial  de  Valencia,  y  para  ello  están  derruyendo  un  montón  de  casas  y hasta el antiguo barrio de pescadores ha desaparecido.

—¡Pues sí que será grande esa plaza! — ⁠exclama Vicente.

El hombre continúa informándoles.

—Toda  Valencia  está  en  obras.  También  están  haciendo  una  estación nueva cerca de aquí. La gente comenta que será mucho más grande que esta —⁠apunta señalando la estación.

—Y ¿para qué la quieren hacer más grande?

—Esta se está quedando pequeña porque la gente cada vez viaja más.

—¡Es el progreso que llega también aquí! —⁠exclama Tomeu.

Se  despiden  del  hombre  después  de  agradecerle  sus  informaciones  y vuelven  a  entrar  en  la  estación  para  continuar  con  su  viaje  mientras  van comentando todo lo que han visto.

Cuando Tona ve aparecer a su marido, se lanza en sus brazos y Tomeu la alza en volandas mientras la besa apasionadamente.

La mujer se enteró de que el barco de la pasa había dejado de hacer la ruta y no sabía cuándo volvería a verlo.

Saluda  con  cariño  a  los  compañeros  de  Tomeu.  Vicente  es  como  el hermano  pequeño  de  su  marido  y  Glyn,  a  pesar  de  ser  de  diferente nacionalidad,  en  muchos  aspectos  es  muy  igual  a  Tomeu,  al  que  le  une también una gran amistad.

Los dos días que pasan en Denia, la mujer se deshace en atenciones hacia ellos.

Cuando  parten  hacia  su  nuevo  destino,  Tomeu  recomienda  a  su  esposa que tenga mucha precaución.

—Tona, España está viviendo tiempos difíciles.

—No me asustes, Tomeu.

—No quiero asustarte, solo quiero que sepas que pueden haber revueltas y que  tengas  mucho  cuidado.  El  rey  Alfonso  XIII  no  puede  dominar  a  los políticos. Y son muchos los que no quiere al rey.

—Pues  por  aquí  se  dice  que  va  a  venir  a  Valencia  y  mucha  gente  está deseando ir a verle.

—Sí, como siempre en España, la mitad quieren una cosa y la otra mitad la contraria.

 

Cuando  vuelven  a  Burriana  y  antes  de  dirigirse  al  barco,  se  pasean  por  sus calles  y,  curiosos  como  son,  preguntan  a  un  viandante  información  sobre  el pueblo.

Este, con mucho gusto, les explica y les contesta a todas sus preguntas.

—Burriana  es  un  pequeño  pueblo  que  gracias  a  la  exportación  de  la naranja está cogiendo un auge espectacular.

—¿No  se  han  dedicado  siempre  a  la  exportación  de  la  naranja? —⁠pregunta Vicente.

—Se  puede  decir  que  sí,  pues  fue  en  estas  tierras  donde  comenzaron  a cultivarse las naranjas. Sin embargo, el inicio de la exportación fue debido a la  aceptación  que  tenían  estos  cítricos  entre  las  embarcaciones  que  aquí fondeaban.  Poco  a  poco  se  fueron  conociendo  en  Europa  y  la  demanda  de estos frutos hizo que se comenzaran a exportar.

—Y ¿solo se exportan en barcos? —⁠pregunta Glyn.

—Sí,  la  exportación  de  estos  productos  se  hace  exclusivamente  por  vía marítima.  Las  malas  comunicaciones  terrestres  no  aconsejan  exportar utilizando otras vías. Y dada la ubicación de Burriana en la costa, es el punto de salida de los cítricos cultivados en toda la provincia con destino a Francia e Inglaterra. No obstante, la carga de los barcos es una tarea harto complicada debido a la ausencia de puerto.

—Nosotros somos fogoneros de aquel barco que están acabando de cagar.

El hombre los acompaña hasta la rada y sigue explicándoles.

—Hace  unos  años  se  construyó  un  embarcadero,  pero  su  vida  fue accidentada y corta, por lo que se sigue utilizando esta pequeña rada en la que pueden fondear barcos. Como sigue aumentando la exportación, es urgente la construcción de un puerto comercial. Pero de momento, para cargar los barcos se usan aún los viejos métodos que consisten en utilizar unas barcazas varadas en  la  orilla  que,  una  vez  cargadas,  son  arrastradas  hacia  el  mar  por  bueyes. Los  encargados  de  este  duro  trabajo  son  los banyaors,  cuya  misión  es, estando la barcaza en la arena y después de llenarla, engancharla a una yunta de  bueyes  para  que  sea  arrastrada  por  estos  hasta  el  mar,  y  una  vez  que  la barca ya puede flotar se la desengancha de los bueyes y se la conduce hasta el barco.

—¡Ardua tarea! —exclama Glyn.

—Yo de más joven fui banyaor —⁠les dice el hombre orgulloso.

—¡Ah!, por eso sabe usted tanto — ⁠replica Vicente.

—No obstante, no es ese el único método de carga — ⁠sigue contándoles el hombre.

—Y ¿cuál es el otro? ¿También es tan trabajoso? — ⁠pregunta Tomeu.

—Al  otro  método  se  le  denomina  «càrrega  en  surà»,  que  consiste  en entrar  los  hombres  en  el  mar  con  las  cajas  al  hombro  y  depositarlas  en  la barca.

—También debe ser arriesgado — ⁠apunta Glyn.

 

Cuando  embarcan  Tomeu,  Glyn  y  Vicente,  el  barco  está  casi  lleno,  aunque aún pueden observar el proceso de carga de las últimas cajas de naranjas.

Los banyaors  y  los  bueyes  se  esfuerzan  en  arrastrar  las  barcazas adentrándose  en  el  mar.  El  aire  se  impregna  de  los  gritos  de  los banyaors arreando a los bueyes y de los bramidos de los animales que parecen protestar por el esfuerzo que se ven obligados a realizar.

—¡Qué complicada es la carga! — ⁠reflexiona Vicente.

—¡Y qué ruidosa! —exclama Glyn.

—Todo esto es debido a la falta de puerto. La construcción de uno en este pueblo es fundamental —⁠pontifica Tomeu.

—No solo en este pueblo, la construcción de puertos es necesaria en toda España.

—Parece  ser  que  ahora  el  Gobierno  va  a  emprender  grandes  obras portuarias —⁠continúa Tomeu.

El  primer  viaje  de  Burriana  a  Liverpool  transcurre  plácidamente.  No obstante,  los  fogoneros  trabajan  en  unas  condiciones  extenuantes.  Su  peor enemigo es el intenso calor en la sala de máquinas.

Algunos armadores están tomando medidas para paliar los efectos de las altas temperaturas en las calderas incorporando paneles de corcho y pinturas especiales.  Sin  embargo,  en  el  barco  en  el  que  están  navegando  no  se  ha realizado ninguna de estas mejoras.

Los viajes de Burriana a Liverpool y viceversa se suceden y los momentos difíciles, debido a las malas condiciones del barco, van en aumento.

Tanto es así que los tres amigos piensan en la posibilidad de enrolarse en otro  barco,  no  obstante,  la  paga  es  buena  y  haciendo  esta  ruta  continúan teniendo la ocasión de visitar a sus familias, tanto Glyn como Tomeu.

Tres años son los que están navegando en este barco y en varias ocasiones la  situación  se  complica  por  las  inclemencias  del  tiempo.  Pero  es  en  dos  de ellas  cuando  el  peligro  se  hace  patente  debido  a  la  falta  del  mantenimiento requerido.

En  la  primera  se  salvan  del  naufragio  gracias  a  la  pericia  de  los tripulantes,  consiguiendo  llegar  a  puerto.  Sin  embargo,  a  pesar  de  ello,  el capitán se niega a que se le haga una revisión al barco, ocasionando que en el siguiente viaje se encuentren en unas dificultades imposibles de superar y el naufragio es inevitable.
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Mayo de 1935

 

— D on Segundo, ¿qué está leyendo usted en ese periódico?

—Noticias  un  tanto  curiosas,  pero  dime,  ¿qué  te  trae  un  domingo  por aquí?

—El señor Tomeu me ha estado hablando de la época en que estuvieron haciendo la ruta de Burriana a Liverpool transportando naranjas.

—¿Qué te urge saber?

—Me  gustaría  que  me  explicase  algo  sobre  los  puertos  a  principios  de nuestro siglo. Según me ha dicho, en Burriana no había puerto y para cargar las cajas de naranjas se utilizaban unos métodos un tanto extraños.

—Bueno, Jaumet, vamos a buscar juntos información sobre los puertos.

El  maestro  coge  uno  de  los  libros  de  la  biblioteca  y  le  hace  leer  a  su alumno:

«Con los barcos de vapor se consiguieron varias mejoras en la navegación y en el transporte como son:

La reducción en los costes.

Disminuir el tiempo utilizado en los viajes.

Una mayor rapidez en el transporte de los alimentos perecederos desde su lugar de origen hasta el consumidor.

Y,  sobre  todo,  poder  transportar  en  un  viaje  mucha  más  cantidad  de productos, ya que los barcos tenían mayor capacidad.

No  obstante,  para  conseguir  todas  estas  mejoras  se  necesitaban  unas instalaciones  mayores  y  más  complejas,  y  estas  solo  eran  posibles  en  unos puertos bien acondicionados.

Pero  la  remodelación  y  modernización  de  los  puertos  ya  existentes  y  la construcción  de  nuevos  fue  lenta,  y  hasta  finales  del  siglo XIX  y  principios del XX no se comenzaron a ver los resultados.

Los  puertos  fueron  el  motor  para  que  España  consiguiera  avanzar impulsando un progreso necesario».

—¿Tan importantes son los puertos? —⁠pregunta Jaumet.

—Pues sí, indudablemente son indispensables. ¡Sigue leyendo!

«Al  principio,  los  puertos  dependían  de  los  ayuntamientos,  pero  fue  el dinero de los exportadores lo que impulsó su modernización, o en su caso, su construcción.

Para  cargar  las  mercancías  en  los  nuevos  barcos  se  hicieron imprescindibles unas nuevas instalaciones de las que se carecía».

—Por  ejemplo,  en  Denia  se  han  ido  haciendo  mejoras,  pero  no  al  ritmo que  se  hubiera  deseado.  Aunque  la  suerte  de  Denia  es  que  posee  un  puerto natural  en  el  que  siempre  han  podido  atracar  barcos  —⁠puntualiza  don Segundo.

—Sí,  ahora,  me  ha  dicho  mi  padre  que  se  está  acabando  de  construir el Molí  del  Martell  y  que  servirá  para  dar  cabida  a  los  muchos  vapores  que quieren atracar en nuestro puerto y no tienen espacio suficiente.

—Bueno, ahora busca tú solo acontecimientos del año 1906.

Jaumet un poco mohíno coge el libro y comienza con la búsqueda.

Después de un rato, don Segundo pregunta:

—¿Has encontrado algo interesante?

—Hechos  aislados  que  no  me  dan  la  idea  de  aquella  época  como  me  la dan sus explicaciones.

—Después  de  leer  los  hechos,  has  de  sacar  tus  propias  conclusiones. Dime, ¿qué hechos has encontrado?

—Que  en  la  boda  del  rey  Alfonso  XIII  con  Victoria  Eugenia  de Battenberg  hubo  un  atentado  con  bomba.  Otro  acontecimiento  fue  la concesión del Premio Nobel de Medicina a don Santiago Ramón y Cajal. Y el último que he encontrado ha sido el gran terremoto de San Francisco.

—Aunque  no  están  relacionados  unos  con  otros  ¿puedes  sacar  alguna conclusión?

—Pues no se me ocurre cuál — ⁠contesta Jaumet.

El muchacho, a pesar de lo que en principio creía, se ha dado cuenta que reflexionar  sobre  estos  hechos  nada  o  poco  le  ayuda  a  darle  contenido  a  su historia.

Lo  que  verdaderamente  le  interesa  es  lo  que  el  señor  Tomeu  le  relata. Aprende y le ayudan las explicaciones de su maestro para comprender mejor el  estilo  de  vida  que  existía  en  aquellos  años,  pero  al  muchacho  lo  que verdaderamente le emociona es lo que le narra el marinero y arde en deseos de seguir escuchándole.

En  la  próxima  cita  le  preguntará  sobre  las  dificultades  en  que  se encontraron y qué consecuencias tuvieron.

 

—Señor  Tomeu,  me  gustaría  que  me  hablara  de  las  dos  travesías  en  las  que tuvieron tantas dificultades.

—Sí, fueron unas travesías duras, y tuvimos serios tropiezos por culpa de la  avaricia  de  algunos  armadores.  Querían  sacar  el  mayor  rendimiento  a  sus barcos  para  amortizar  el  capital  invertido  sin  darse  cuenta  de  que,  sin mantenimiento, los barcos se deterioraban mucho antes, y el naufragio de uno de ellos es, sin duda, una gran pérdida monetaria. Pero no solo hay pérdidas materiales  en  un  naufragio,  ya  que  no  pocas  veces  se  producen  también pérdidas de vidas humanas.

»Es  en  dos  de  las  travesías  cuando  el  peligro  fue  más  patente.  En  la primera, a pesar de los serios problemas con los que nos enfrentamos, al final entramos  a  puerto,  aunque  el  barco  llegó  muy  maltrecho.  Pero,  como  el capitán no consideró necesaria una reparación de los desperfectos, la siguiente travesía acabó en naufragio.

—¿Hubo víctimas? —pregunta el jovencito entristecido.

—Bueno  no  te  voy  a  adelantar  acontecimientos,  solo  te  diré  que  esta desgracia nos acercó un poco más al Titanic.

—¿De  verdad?  ¡Qué  emocionado  estoy!  Cuente  que  ardo  en  deseos  de saber qué pasó.
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Primavera de 1908

 

E n  uno  de  los  viajes  navegando  de  Burriana  a  Liverpool  se  agudizan  los continuos problemas que vienen sufriendo.

En este viaje, el capitán, aunque nadie está al tanto, tiene más prisa de la habitual por llegar a Liverpool. Y la causa no es otra que su compromiso para transportar  hacia  España  una  carga  urgente  de  la  cual  sacarán  pingües beneficios. Por tanto, ordena avanzar a gran velocidad.

Los  paleros,  bajo  las  órdenes  de  los  fogoneros,  no  cesan  de  acarrear carbón  desde  las  carboneras  echándolo  en  los  hornos  de  las  calderas  para conseguir  el  máximo  de  presión,  circunstancia  que  ocasiona  una  subida continua de la temperatura casi imposible de soportar.

El mar está en calma y el barco navega con gran rapidez. Sin embargo, a lo lejos, cerca de las costas de Cornualles, en el mar Céltico, aparecen gruesos y  negros  nubarrones  iluminados  de  vez  en  cuando  por  el  resplandor anaranjado de los relámpagos.

A medida que avanzan, el mar se va embraveciendo, las olas comienzan a bambalear la nave impidiendo su andadura.

El capitán al percibirlo grita fuera de sí:

—No podemos disminuir la velocidad. ¡Más potencia!

Al  pasar  por  las  islas Sorlingas,  la  furia  del  mar  aumenta  y  las  olas arrastran el barco hacia Land’s End con grave peligro de embarrancar en uno de sus abruptos salientes.

—Mi  capitán,  deberíamos  disminuir  la  velocidad.  Comienza  a  ser peligroso —⁠recomienda el segundo de abordo.

—Hemos de llegar a Liverpool antes del sábado. ¡Más presión! —⁠grita el capitán.

Las  calderas  siguen  a  máxima  potencia,  una  bajada  de  presión  tendría como  resultado  que  el  barco  quedara  sin  gobierno,  por  tanto,  el  personal  de calderas no cesa en su labor y la sala adquiere un aspecto infernal con todos los hornos a su máximo rendimiento. Los hombres desnudos de cintura para arriba aguantan con dificultad el intenso calor.

Las olas comienzan a inundar la cubierta y el agua se cuela por todas las rendijas  llegando  a  la  sala  de  calderas.  El  carbón  ya  humedecido  hace  más dificultosa su combustión.

La  tensión  va  en  aumento.  El  fuerte  viento  entorpece  el  esfuerzo  de  los marineros por achicar el agua que entra ya a borbotones.

El ambiente cada vez está más enrarecido.

El  jefe  de  máquinas,  obedeciendo  las  órdenes  del  capitán,  aunque  a medida que pasa el tiempo con menos convicción, insta a seguir alimentando los hornos.

—El problema es que el carbón es de malísima calidad y tiene poco valor calorífico —⁠exclama el jefe de maquinistas con desesperación.

Los  fogoneros,  intuyendo  lo  que  está  pasando  en  cubierta,  comienzan  a temer que el barco no pueda aguantar y que el naufragio sea inminente.

—¡Nos estamos jugando la vida! — ⁠grita Tomeu.

En el puente de mando, el contramaestre fuera de sí se enfrenta al capitán:

—Mi capitán, esta situación es insostenible, si seguimos a esta velocidad nos hundiremos.

El  capitán  haciendo  oídos  sordos  y  en  contra  de  la  opinión  del contramaestre,  ordena  seguir  a  máxima  potencia  rumbo  a  Liverpool  sin atender a razones.

Después  de  unas  horas  angustiosas  y  contra  todo  pronóstico,  consiguen atracar en el puerto de Liverpool.

Los  fogoneros,  capitaneados  por  Tomeu,  se  revelan  pidiendo responsabilidades al capitán.

—¡No puede hacer lo que le venga en gana! —⁠exclama Glyn.

—¡No  quiero  morir  por  la  obsesión  e  incompetencia  de  un  capitán irresponsable! —⁠grita Tomeu.

—En  la  sala  de  máquinas  de  este  barco  es  imposible  trabajar  —⁠Vocean los paleros.

—Pues  tendréis  que  hacerlo  si  queréis  cobrar,  y  no  lo  haréis  hasta  que volvamos  a  Burriana.  Se  os  contrató  para  el  viaje  completo  y  todos  los  que trabajáis  en  las  bodegas  sabéis  que  tenéis  que  aguantar  altas  temperaturas,  y por eso se os paga muy bien. ¡No sé a qué viene el quejarse tanto!

Los  marineros  de  cubierta  se  van  uniendo  a  la  protesta  y  el  griterío comienza  a  acrecentarse.  Sin  embargo,  el  capitán  no  se  amilana  y  continúa hablando:

—Hemos llegado a puerto gracias a mi pericia y no por vosotros, pandilla de inútiles, así pues, no hay nada más que decir.

En vista de que los ánimos van exaltándose, el capitán con una arrogancia inaudita los deja con la palabra en la boca y desaparece.

El contramaestre intenta apaciguar los ánimos de los marineros.

—¡Necesitamos  algo  de  dinero  para  el  tiempo  que  estemos  en  puerto! —⁠exclama Vicente.

—No  estaremos  más  que  lo  justo  para  descargar  y  volver  a  cargar —⁠apunta el contramaestre, pero para acallar las protestas accede a darles una pequeña cantidad.

 

En el viaje de vuelta a España, la navegación, debido al mal estado del barco, y a la carga excesiva de grandes piezas metálicas, cada vez se complica más.

La tripulación trabaja a disgusto y el mal ambiente es manifiesto.

El  tiempo  no  ha  mejorado  y  salen  de  Liverpool  amenazando  otra  vez tormenta.  Se  adentran  en  el  mar  Céltico  y  siguen  navegando  rumbo  a  las costas gallegas.

Cada vez el mar se embravece más. Un gran oleaje, junto con ráfagas de un violento viento, intenta dominar el rumbo del barco.

El  mar  está  enfurecido,  sin  embargo,  el  capitán  sigue  actuando arriesgadamente.

El contramaestre, viendo su actitud, le vuelve a recriminar, pero el capitán envalentonado por, según él, la gran hazaña del viaje anterior le espeta:

—¡La  mar  no  es  para  cobardes!  He  dicho  que  a  toda  velocidad, ¡obedezca!

Es tal el oleaje que el barco se ve envuelto por el mar dando la sensación, por momentos, de precipitarse en la profundidad del océano.

Los marineros a duras penas pueden mantenerse en pie con grave peligro de caer por la borda y hasta a los fogoneros, en la profundidad del barco, les es difícil continuar con su tarea.

La  lluvia  torrencial  y  la  nula  visibilidad  impiden  ver  cómo  uno  de  los marineros  cae  al  agua.  Nadie  se  percata  de  que  el  mar  lo  engulle inmediatamente sin darle ni la más mínima oportunidad de salvación.

Es mediodía, no obstante, todo es negrura alrededor.

Pasan  las  horas  y  la  tormenta  no  amaina.  A  los  hombres  les  faltan  las fuerzas, están agotados por tanto esfuerzo.

Unos marineros al echar en falta al compañero desaparecido intentan que el capitán dé la orden de búsqueda. Pero es tanto el desconcierto reinante que se hace patente la inutilidad de cualquier actuación.

Los rayos acompañados de truenos y relámpagos no cesan.

Todos  tienen  la  sensación  de  que  el  infierno  se  está  abriendo  para engullirlos.

La sala de máquinas se está inundando.

A cada golpe de mar los hornos y las calderas rechinan como si se fueran a desintegrar.

El barco está muy dañado y no podrá resistir ni tan siquiera unas cuantas millas más.

—¡Capitán, el barco se está hundiendo! Esta vez no llegaremos muy lejos —⁠grita el contramaestre.

—De momento sigue a flote —⁠replica el capitán.

—Naveguemos hacia el Cantábrico, ¡no podremos seguir hasta Finisterre! Intentemos llegar a la costa vasca —⁠recomienda el segundo de abordo.

El agua está subiendo inexorablemente y a cada golpe de mar la situación se hace más insostenible.

Uno de estos golpes de mar fractura el eje de la hélice y el barco quedan sin gobierno.

—¡Vamos a la deriva! —Apremia el contramaestre.

En la sala de máquinas se percibe la fractura del eje y los hombres que allí trabajan quedan por un momento petrificados.

—¡El barco no aguantará otro envite! —⁠Reacciona Tomeu.

—¡Salgamos de aquí!

—Vamos  a  cubierta  y  achiquemos  entre  todos  el  agua  a  ver  si  podemos impedir que se hunda el barco —⁠manda el maquinista jefe.

Suben a cubierta y comienzan a ayudar en las labores de achique.

El  capitán,  al  ver  a  los  marineros  de  la  sala  de  máquinas  en  cubierta, monta en cólera y grita fuera de sí:

—¡No podéis abandonar vuestro puesto! ¡Volved a la sala de máquinas!

—¡Yo avalo la orden dada por el maquinista! — ⁠grita el contramaestre⁠—. Aquí  arriba  pueden  ser  de  más  utilidad  y  entre  todos  tendremos  alguna oportunidad de salvarnos.

El caos se está adueñando de la situación.

El barco ya está hundido casi por completo. Los hombres sin desfallecer continúan achicando el agua cuando, de repente, como por arte de magia, cesa el viento, la lluvia se vuelve suave y el mar poco a poco se va calmando, sin embargo, ya nada tiene salvación.

La tripulación pasa unas horas aguantando en lo poco que queda a flote y temiendo  por  su  vida.  Pero  no  está  todo  perdido,  a  lo  lejos  parece  que  se vislumbran unos barcos de pesca.

Por  suerte  para  ellos,  los  pescadores  se  percatan  del  naufragio  y  ponen rumbo a lo que queda de barco después de dar aviso a tres traineras, que no se encuentran lejos de allí, para que acudan rápidamente a prestarles ayuda.

Las traineras son embarcaciones ligeras de remo de banco fijo que además de dedicarse a la pesca y al atoaje, también, cuando hay algún naufragio, son las  primeras  en  llegar  con  presteza  a  socorrer  a  los  náufragos,  ya  que  son mucho más rápidas que cualquier otra embarcación.

El capitán se resiste a dar la orden de abandonar el barco pero, en vista de que  ya  está  casi  por  completo  hundido,  se  lanza  al  agua.  Los  marineros indecisos viendo la actitud reprochable de su capitán, comienzan a lanzarse al agua.

También  Tomeu  y  Vicente  lo  hacen  cuando  el  contramaestre, percatándose de la huida del capitán, grita:

—¡Sálvese quien pueda!

La  tripulación  ya  ha  abandonado  el  barco,  solo  quedan  Glyn  y  el contramaestre.

—Saltemos nosotros también — ⁠le apremia el contramaestre a Glyn.

Glyn titubea y sus compañeros al advertir su indecisión le instan para que se lance, pero él se resiste a pesar de sus gritos:

—¡Salta, Glyn, ya no se puede hacer nada!. ¡Salta!

Glyn está inmóvil agarrado fuertemente a un trozo del palo mayor que aún sobresale.

Las  traineras  son  las  primeras  en  llegar  al  barco  siniestrado  e  intentan ayudar a salir del agua al mayor número de hombres.

Los  barcos  pesqueros  llegan  por  fin  y  lanzan  cabos  y  salvavidas.  Es entonces cuando Glyn, haciendo de tripas corazón, se lanza encima de uno de los flotadores.

Los barcos pesqueros y las traineras son de Donostia y hacia allí llevan a los náufragos.

En  el  puerto  ya  han  tenido  noticia  de  lo  ocurrido  y  los  esperan  para atenderlos, interesándose por su estado, procedencia y destino.

Los patronos de los pesqueros ofrecen sus casas a los marineros del barco naufragado para que descansen y se repongan.

Solo  el  capitán  no  acepta  la  hospitalidad  de  los  pescadores  donostiarras, encaminándose a uno de los hostales del centro de la ciudad.

Al día siguiente, reúne a sus hombres para intentar solucionar la situación en  la  que  se  encuentran.  Los  marineros  están  molestos  y  piden compensaciones. El capitán se niega a aceptar su responsabilidad acusando a la marinería de negligencia.

—Habéis  sido  unos  incompetentes  y  por  vuestra  culpa  se  ha  hundido  el barco.  ¡No  esperéis  ninguna  compensación,  sino  todo  lo  contrario,  ya  que tendréis  que  responder  por  las  pérdidas!  —⁠grita  fuera  de  sí  al  verse cuestionado.

Los marineros no se amilanan exigiéndole una solución.

—Tendríais  que  haber  muerto  todos,  desgraciados  —⁠les  espeta  por respuesta  y,  sin  más  explicaciones,  sale  de  la  reunión  abandonándoles  a  su suerte.

El contramaestre, hombre cabal, se hace cargo de la situación y con ayuda de  una  de  las  cofradías  de  pescadores  de  Donostia  intentará  conseguir transporte para que los marineros puedan volver a su lugar de procedencia.

 

A Tomeu, Vicente y Glyn los ha alojado en su casa Sabino, el patrón de uno de los barcos.

La  familia  de  Sabino  está  compuesta  por  él,  su  mujer  y  cuatro  hijos varones. Dos de ellos faenan con su padre y Santi, el tercero de los hijos, lo hace en una trainera, ya que es el más fornido. El pequeño está aprendiendo a ser pescador como es tradición en su familia, aunque al chaval le gustaría más dedicarse a trabajos en tierra firme.

La  primera  noche,  al  mostrarse  los  fogoneros  agradecidos  por  las atenciones  de  sus  anfitriones,  estos  se  muestran  esquivos  y  poco  dados  a aceptar su agradecimiento. Tanto es así, que los tres amigos deciden marchar a  primera  hora  ya  que  entienden  que  les  han  acogido  solo  por  cumplir,  pero sin ganas de tener extraños en su hogar.

Al  amanecer,  salen  de  la  habitación  donde  han  dormido,  que  no  es  otra que la de los dos hijos menores, decididos a despedirse.

—Buenos días, nosotros nos vamos. Gracias por habernos dejado dormir esta noche en su casa, pero no queremos molestarlos más —⁠dice Tomeu.

La mujer de Sabino al oírlos los mira con incredulidad y exclama:

—¿Qué les ha hecho pensar que molestan?

Los tres fogoneros quedan mudos ante las palabras de la mujer.

Al punto, comienzan a entrar en la cocina uno a uno los hijos discutiendo, pues han tenido que dormir los cuatro juntos.

—¡No tenéis arreglo! ¿Qué maneras son esas? — ⁠Alza la voz la madre.

Los cuatro hijos la miran extrañados.

—¿Qué hemos hecho ahora? —murmura el mayor de ellos.

—Estos hombres quieren irse porque creen que molestan y vosotros tenéis la culpa.

En  ese  momento  Sabino  entra  en  la  casa,  se  sienta  y  comienza  a  hablar con los tres fogoneros como si los conociese de toda la vida.

Los tres amigos cada vez están más desconcertados.

—He  ido  al  barco  y  lo  he  amarrado  bien.  No  sé  cuándo  podré  sacarlo nuevamente a navegar.

—¿No van a pescar cada día? —⁠pregunta extrañado Glyn.

—Sí, pero no me puedo permitir hacerlo en el barco de vapor.

Les  explica  que  ha  conseguido  con  mucho  esfuerzo  comprarlo,  pero  no tiene  suficiente  dinero  para  el  carbón  y  mucho  menos  para  contratar  a personal de calderas. Con lo cual, solo lo puede sacar a navegar en contadas ocasiones, y por esa razón está pensando en venderlo.

—¿Por qué compró este barco? —⁠pregunta Vicente a su anfitrión.

—Porque  en  un  momento  dado  tuve  un  dinero  y  quise  mejorar,  pero  me equivoqué.

—¿En qué mejora un barco de vapor su trabajo?

—En  varios  aspectos:  aumenta  la  seguridad,  pues  al  no  depender  del viento  ni  de  los  remos  se  puede  navegar  en  situaciones  peores  y  con  menos riesgos.  En  el  barco  de  vapor  podemos  ir  a  la  pesca  del  bonito  que  da  más beneficios.

—¿Con la de remos no pueden pescar bonito? — ⁠pregunta Tomeu.

—Para  pescar  bonito  hay  que  alejarse  de  la  costa  y  con  una  barca  de remos no se puede ir tan lejos a pescar y luego volver a venderlo, pero con un barco de vapor sí —⁠contesta su anfitrión y continúa hablando⁠—: También en estos barcos se puede llegar a puerto antes y tener más oportunidad de hacer una buena venta. Y, por último, podríamos dedicarnos todo el año a pescar y no solo cuando las condiciones atmosféricas lo permiten.

—¿Ahora no se dedican todo el año a la pesca? — ⁠pregunta Vicente.

—Cuando hay mala mar en las barcas de remos no se puede salir a faenar.

—Si  todo  son  ventajas,  ¿cuál  es  el  problema?  ¿Por  qué  dice  que  se  ha equivocado al comprar este barco?

—Como  os  he  dicho,  aunque  se  pueda  pescar  más  y  las  ganancias  sean mayores, al tener que comprar carbón y contratar a alguien que sepa manejar la  caldera,  la  inversión  también  es  mayor  y  los  beneficios  acaban  siendo escasos. Y yo no me puedo permitir hacer esos dispendios, con lo cual, saco el barco en contadas ocasiones.

—¡Pues sí que es un verdadero problema! —⁠exclama Glyn.

—Esta es la razón por la que se están asociando algunos pescadores con armadores de barcos, gente adinerada que dispone del dinero que los patronos no tenemos. Sin embargo, si te asocias, dejas de ser tú el dueño absoluto de tu barco pasando a ser casi un asalariado sin mucho poder de decisión.

—Y si no saca el barco, ¿no van a pescar? — ⁠pregunta Vicente.

—Sí, lo hacemos en la vieja barca de remos cuando el tiempo lo permite, pero es menos productivo —⁠contesta Sabino.

Los  tres  han  escuchado  con  atención  todas  las  explicaciones  de  su anfitrión y es Tomeu el que habla sabiendo que sus amigos estarán conforme con sus palabras:

—Nosotros  les  vamos  a  ayudar,  trabajaremos  con  ustedes  el  tiempo  que haga  falta  para  que  se  recupere  de  la  inversión  que  ha  hecho  comprando  el barco.

—Estamos  capacitados  para  hacer  funcionar  la  caldera.  Y  les enseñaremos  a  utilizarla  para  que  cuando  nos  vayamos  no  tengan  que contratar a nadie —⁠añade Vicente.

—Mi hijo el mayor seguro que aprende rápido —⁠dice la madre.

—Las  industrias  sicilianas  de  conservas  están  comprando  a  muy  buen precio  y  si  podemos  ir  a  pescar  en  el  barco  llegaremos  antes  a  puerto  y tendremos la seguridad de una buena venta —⁠apunta Sabino ilusionado.

—Pero  padre,  cuando  usted  ha  venido  se  estaban  despidiendo  —⁠dice  el hijo pequeño del patrón.

Ahora es la madre la que interviene:

—Estos  hijos  tuyos  con  su  comportamiento  les  han  hecho  pensar  que molestan.

Sabino  mira  a  sus  hijos  con  gesto  de  reproche  y  dirigiéndose  a  los fogoneros les explica:

—Los  vascos  no  somos  dados  a  cumplimientos,  no  obstante,  lo  que ofrecemos lo hacemos de corazón.

—Nos  quedamos  más  tranquilos,  no  quisiéramos  incomodarles  en  nada después de habernos salvado la vida. Y nos vamos a quedar, si ustedes están de acuerdo, para ayudarles el tiempo que haga falta.

—De momento poco o nada os puedo pagar — ⁠apunta el patrón.

—Nos ha salvado la vida, ¿le parece poco pago? Con que nos den cama y comida nos daremos por satisfechos.

—Pero no queremos que sus chicos salgan de su habitación. Nosotros nos conformaremos con un camastro aquí mismo en la cocina.

—Mis  chicos  os  ceden  su  habitación  con  mucho  gusto  —⁠puntualiza Sabino.

Los cuatro hijos son jóvenes robustos y fuertes, capaces de pelear por lo suyo  contra  quien  se  les  ponga  por  delante,  sin  embargo,  ahora  están  de  pie con  la  cabeza  gacha  escuchando  a  su  padre  como  si  fueran  unos  niños encontrados en falta. El padre los mira y pregunta:

—¿Verdad  que  no  tenéis  ningún  inconveniente  en  ceder  una  de  vuestras habitaciones a estos amigos?

Los tres mayores se miran y responden casi al unísono:

—Ningún inconveniente, padre.

El  pequeño,  un  chiquillo  de  apenas  quince  años,  pero  más  alto  que  sus hermanos añade:

—Padre,  no  tenemos  ningún  inconveniente,  pero  dígale  a  mis  hermanos que me dejen sitio.

El mayor de ellos le da un coscorrón mientras todos ríen.

—Pues arreglado, y ahora cada uno a lo suyo que en mi cocina no quiero a nadie —⁠despotrica la madre.

La  mujer  es  una  vasca  adusta  que  lleva  a  sus  cinco  hombres  más  rectos que una vela. Ninguno de ellos se atreve a rechistarle y ella es la que lleva la economía de la casa con mano de hierro. No obstante, en la casa se percibe un amor incondicional de cada uno de sus miembros hacia los otros.

Los  vascos  no  son  dados  a  carantoñas  ni,  como  dicen  los  hijos,  a mariconadas, pero cada uno de ellos sería capaz de morir por la familia.
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Comienzo del verano de 1935

 

H a  llegado  el  verano  y  don  Segundo  prepara  el  viaje  a  su  pueblo.  Allí pasará las vacaciones estivales.

Cuando Jaumet llega a su casa le ve rodeado de maletas y paquetes llenos de libros.

—Don Segundo, ¿cuándo se va?

—Pasado mañana por la mañana. ¿Necesitas algo?

—El  señor  Tomeu  me  ha  estado  hablando  de  las  mejoras  que  se consiguieron  en  la  pesca  cuando  se  incorporaron  los  barcos  de  vapor.  Si  no está muy ocupado, quisiera que me explicara algo sobre este particular.

Don Segundo se sienta y piensa un momento.

—Bueno, ya hemos hablado de los grandes cambios que se produjeron a finales  del  siglo XIX  y  principio  del  siglo XX.  También  a  la  pesca  llegaron cambios y mejoras gracias a las máquinas de vapor.

—Sí, de las mejoras ya me ha hablado el señor Tomeu.

—Al principio, convivieron las barcas de vela con los barcos de vapor y poco  a  poco,  estos  sustituyeron  a  la  vela.  Debes  saber  que  los  pioneros  en introducir el vapor en los barcos de pesca fueron los vascos. A los puertos del Mediterráneo  no  llegó  el  vapor  hasta  el  año  1912,  y  fue  en  el  puerto  de Barcelona donde se implantó, por primera vez en estas costas, una caldera de vapor en un barco de pesca.

—No le molesto más, pero cuando usted vuelva le pediré que me hable de San Sebastián.

—¡Bonita ciudad!

—¿La conoce usted?

—No, y me gustaría tener en algún momento ocasión de visitarla.

—El  señor  Tomeu  me  ha  explicado  cómo  era  entonces  San  Sebastián, pero si usted fuera ahora, seguro que me explicaría muchas más cosas.

—¡Eres  insaciable,  muchacho!  —⁠exclama  don  Segundo  con  una  sonrisa en los labios.

—Toma este Ebro, en él se habla de esa bonita ciudad. Verás que tienen unas aficiones y unas tradiciones distintas a las nuestras. Seguro que te va a gustar.

—También  le  pediré  al  señor  Tomeu  que  me  muestre  algún  libro  donde haya fotografías de San Sebastián.

—Habiendo  estado  allí,  seguro  que  tiene  algún  libro.  Yo  he  visto fotografías  de  la  bahía  de  San  Sebastián  y  es  una  de  las  más  bellas  que existen. Está cerrada por tres cumbres: el monte Urgull, el monte Igueldo y la isla de Santa Clara.

—Me encantaría ver alguna fotografía de sus playas.

—Su playa de la Concha es mundialmente conocida.

—¿Se llama Concha, su playa? — ⁠pregunta el muchacho.

—Sí,  porque  tiene  forma  de  concha,  pero  no  es  la  única  playa  de  la ciudad. También existe otra playa llamada Ondarreta.
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Verano de 1909

 

L os  tres  fogoneros  están  disfrutando  de  su  convivencia  con  la  familia  y faenado  con  su  anfitrión  están  aprendiendo  muchas  cosas  sobre  la  pesca,  ya que, aunque su cometido es la caldera, también prestan su ayuda en las otras tareas.

Como  buenos  observadores  que  son,  pronto  comprueban  que  los  peces capturados  en  estas  aguas  tienen  alguna  diferencia  con  los  pescados capturados en el Mediterráneo.

—Las anchoas que se pescan aquí son diferentes de las que se pescan en el Mediterráneo —⁠apunta Tomeu.

—Sí, las que se pescan por aquí son más grandes — ⁠puntualiza Vicente.

—Se dice que los pescados del Mediterráneo, en general, tienen la carne más blanda que los del Cantábrico —⁠apunta Sabino.

—Y ¿a qué es debido? —pregunta Glyn.

—Parece ser que la causa es la bravura del mar. Las olas en el Cantábrico son  más  fuertes  y  endurecen  las  carnes  de  los  peces.  Pero  no  te  sabría  decir por qué las anchoas del Mediterráneo son más pequeñas que las que pescamos aquí —⁠contesta Sabido.

Los  tres  amigos  se  esfuerzan  en  enseñar  el  manejo  de  la  caldera  al  hijo mayor que, como ha dicho la madre, es despierto y pronto puede ayudar.

Otro  de  los  hijos,  Santi,  pertenece  a  la  tripulación  de  la  trainera  de Donostia, y aunque nunca ha competido en una regata, pues hace unos años que  no  se  celebran  estas  competiciones  en  la  bahía,  su  ilusión  es  poder participar en una de ellas.

La trainera de Donostia, como la mayoría de ellas, se dedica a la pesca de anchoas  y  esporádicamente  al  atoaje  cuando  se  encuentran  cerca  de  algún puerto de difícil acceso.

Los  barcos  que  quieren  entrar  o  salir  de  dichos  puertos  contratan  los servicios  de  las  traineras  que  por  allí  se  encuentran  para  que  los  arrastren favoreciendo así las maniobras para atracar o zarpar. Por tanto, los remeros de las  traineras  han  de  ser  hombres  fuertes  que  remen  con  fuerza  y  tesón pudiendo llevar a cabo un buen atoaje.

Sabino,  su  anfitrión,  vive  con  su  familia  en  una  casita  en  el  barrio  de pescadores al pie del monte Urgull. Es un barrio humilde que contrasta con la ciudad cosmopolita y elegante que se extiende a pocos metros de allí.

El monte Urgull fue el último enclave de la resistencia francesa durante el asedio  de  San  Sebastián  por  las  tropas  aliadas  en  1813.  En  su  cima  está  el Castillo de la Mota y por la falda existen varias fortificaciones que sirvieron para proteger la ciudad durante dicho asedio.

Tomeu,  Glyn  y  Vicente  han  entablado  una  fuerte  amistad  con  toda  la familia convirtiéndose en parte de ella. Pero es con los dos hijos mayores con los que más han intimado dado que la diferencia de edad es menor.

Incluso Vicente, que es el más joven de los tres, ha salido de fiesta con la cuadrilla de los muchachos.

El pequeño de los hijos de Sabino hace unos días que está exultante y la causa no es otra que el próximo comienzo de las fiestas de verano.

—¡Va a comenzar la Semana Grande! —⁠repite una y otra vez.

—Os van a gustar las fiestas, son muy divertidas. La gente baila y canta por la calle, la jarana no cesa en todos los días que duran las fiestas —⁠apunta la madre de familia.

—¿Este año ya me dejaréis salir con mi cuadrilla? —⁠suplica el menor de los hijos.

—Según a dónde vayáis y con quién — ⁠responde la madre.

—Madre,  voy  con  los  hijos  de  Patxi  y  estaremos  por  Portaletas,  o  como mucho nos acercaremos a la Brecha.

El padre sonríe y contesta:

—Bueno, si a tu madre le parece bien, creo que algún rato podrás salir con tu  cuadrilla.  Pero  hemos  de  ser  buenos  anfitriones  y  acompañar  a  nuestros amigos a que conozcan la fiesta.

Durante  la  Semana  Grande  hay  muchas  actividades  culturales  y deportivas.  Entre  las  deportivas,  las  de  los  deportes  populares  son  las  más apreciadas  por  los  donostiarras.  Y  uno  de  los  deportes  más  arraigados  en Guipúzcoa  es  la  pelota,  en  sus  dos  modalidades  más  populares:  la  pelota  a mano y la cesta punta.

Sin embargo, a Sabino y a su familia lo que más les gusta es presenciar las competiciones  de  deportes  rurales,  como  las  de  cortar  troncos  o  las  de levantamiento  de  piedras.  Los  participantes  en  estas  competiciones  son hombres  fuertes  que  tienen  una  gran  técnica  tanto  en  levantar  pesadísimas piedras como en cortar la mayor cantidad de troncos. Gana, como es natural, el  que  consigue  levantar  la  piedra  de  más  peso,  en  la  competición  de levantamiento  de  piedras,  y  el  que  corta  la  mayor  cantidad  de  troncos,  en  el tiempo establecido, en la otra competición.

Sabino,  durante  sus  años  mozos,  participó  de aizkolari  llegando  a competir con los más importantes cortadores de troncos.

En  todas  estas  competiciones,  las  apuestas  son  los  alicientes indispensables.

A  los  ricos  veraneantes  que  pasan  el  verano  en  esta  hermosa  ciudad  les gustan  más  las  corridas  de  toros,  los  conciertos  de  bandas  de  música  y  los fuegos  artificiales,  considerando  los  deportes  populares  más  propios  de  la gente del pueblo.

A Tomeu también le encantan los fuegos artificiales y no deja de asistir ni una sola noche en la playa de la Concha a este espectáculo extraordinario.

Aunque  algún  día  amanece  lluvioso,  el  ambiente  festivo  no  decae  y  las gentes llenan calles y plazas durante toda la Semana Grande.

Los  tres  marineros,  gracias  a  sus  anfitriones,  han  podido  disfrutar  estas fiestas tan distintas a las de sus lugares de origen.

Pasadas las fiestas llega el inicio del declive del verano. Generalmente, las lluvias comienzan a ser más continuadas refrescando el ambiente.

La normalidad vuelve a la ciudad y los primeros veraneantes emprenden la  marcha  hacia  sus  lugares  de  residencia.  No  obstante,  este  año,  los  más adinerados  esperarán  hasta  los  primeros  días  de  septiembre  para  poder presenciar la celebración de otro acontecimiento: las regatas de traineras.

Hace siete años que no ha tenido lugar esta competición tan arraigada en la sociedad, pero este año está anunciado que sí habrá regatas.

La trainera de Donostia, en la que regatea Santi, es una de las favoritas, y el chico ha querido que sus amigos puedan admirarla de cerca.

—¡Qué bonita es! —exclama Vicente.

—Sí,  tiene  unas  líneas  muy  finas  con  la  proa  alzada  y  la  popa  redonda —⁠apunta Glyn.

—Eso es lo que hace que resista muy bien las olas del Cantábrico —⁠dice el muchacho con gran orgullo.

—Hemos estado unos años sin regatas en la bahía, así que la trainera de San Sebastián ha de ganar, este ha de ser nuestro año —⁠comenta el patrón que añade⁠—: Del año 1883 al 1894 ganó siete banderas, pero desde entonces no ha vuelto a ganar.

El día de las regatas amanece gris y un tenue chirimiri cae empapándolo todo.  Sin  embargo,  a  nadie  parece  importarle  esta  finísima  lluvia.  Un  gran gentío llena la ciudad y los lugares desde donde se pueden seguir las regatas están abarrotados. Toda la familia sube al monte Urgull para, desde allí, poder tener una visión excelente y no perderse ningún detalle.

Las  traineras  ya  están  preparadas  y  alineadas  para  comenzar  la  regata. Cada tripulación se distingue por un color y este colorido aumenta la belleza del momento.

—El ambiente festivo no decae aunque llueva —⁠apunta Vicente.

—Estamos  acostumbrados  al  chirimiri  y  ya  ni  lo  notamos  —⁠contesta  la madre.

—Bueno, ¡atentos que comienzan a remar! — ⁠replica el hermano mayor.

Las  embarcaciones  están  en  las  balizas  de  salida  cerca  de  la  playa  y después de la señal comienzan su andadura por la bahía de la Concha.

Van tomando posiciones.

—Como  veis,  de  las  balizas  de  salida  a  las  balizas  exteriores  hay  una distancia  de  milla  y  media,  estando  colocadas  las  exteriores  mar  a  dentro, fuera de la bahía y pasada la barra.

—¿Qué es la barra? —pregunta Vicente.

—Es el lugar donde se juntan las aguas más tranquilas de la bahía con las más agitadas de mar abierto. Es emocionante ver la fortaleza de los remeros cuando la atraviesan. Las traineras participantes, pasada la barra, han de llegar a  las  balizas  y  tomar  la  ciaboga  dando  la  vuelta.  Este  será  el  momento  de, según  la  pericia  del  patrón,  aprovechar  las  olas  para  poder  arañar  unos cuantos  segundos  a  los  rivales  y  enfilar  raudos  ya  hacia  la  playa  —⁠explica Sabino.

—¡En  la  ciaboga  es  donde  se  sentencia  la  regata!  —⁠exclama  el  pequeño de los hijos.

—¡Mirad, aquella es la trainera de Santi!

—¡Uf!, va en cuarto lugar.

—Pero todas van muy juntas. ¡Todo puede suceder!

Pasan unos minutos que se hacen eternos, se puede percibir desde allí la lucha  atroz  de  los  remeros  para  adelantar  o,  por  el  contrario,  no  dejarse adelantar.

—¡Una  se  ha  escapado  y  no  es  la  nuestra!  —⁠exclama  la  madre  con decepción.

—Pero  mirad  la  nuestra  va  adelantando,  están  haciendo  un  esfuerzo ímprobo y han tomado la ciaboga magníficamente.

—Ya ha adelantado a la tercera y se ha colocado ella en tercera posición.

—¡Se encaminan a la meta!

El griterío de la gente va en aumento.

—¡Parece que la de Donostia va a adelantar a la segunda! — ⁠grita Sabino.

—¡Va a llegar segunda!

Por  fin  llega  la  trainera  de  Orio  la  primera,  pero  la  emoción  no  decae, pues  la  lucha  por  conseguir  la  segunda  posición  continúa  encarnizadamente. En segundo lugar llegan dos traineras casi a la vez, provocando, entre los que están viendo el espectáculo, una disputa sobre quién ha entrado en segundo y tercer lugar.

—Han llegado casi a la vez —⁠apunta un espectador, imponiendo paz.

La  familia  de  Sabino  y  sus  tres  amigos  bajan  corriendo  el  monte  para dirigirse al puerto. Allí ya los comentarios son positivos para su trainera.

¡Ha conseguido llegar en segunda posición!

Todos  los  componentes  de  la  tripulación  cantan  y  ríen  a  pesar  del agotamiento que les ha producido el gran esfuerzo realizado.

—La  mar  hoy  estaba  bravía  — ⁠comenta  uno  de  los  remeros⁠—,  hemos disfrutado muchísimo.

Como buenos deportistas dan la enhorabuena a los triunfadores.

—Habéis  estado  muy  bien,  pero  no  os  confiéis  que  el  año  que  viene  os ganamos —⁠dice uno de los remeros de la trainera de Donostia entre risas.

—La  bandera,  el  año  que  viene,  se  queda  en  Donostia  — ⁠puntualiza  otro provocando la aprobación de sus compañeros.

Después  de  comer,  la  familia  decide  dar  un  paseo  por  la  ciudad  para mostrarles a sus amigos lo más representativo de ella.

—Ya  conocéis  la  ciudad,  pero  hoy  os  enseñaremos  algunos  edificios importantes.

—La verdad es que habremos pasado por delante de ellos alguna vez, pero sin  prestar  mucha  atención  y,  desde  luego,  sin  plantearnos  su  historia —⁠comenta Tomeu.

—Nosotros  preferimos  ir  a  tomar xiquitos  — ⁠dicen  los  tres  hijos mayores⁠—. Vicente, ¿quieres venir o te quedas con ellos? —⁠preguntan.

—¡Yo voy con vosotros! —exclama el aludido.

—¿Padre, puedo ir yo también con ellos? —⁠pregunta el pequeño.

—Tú  te  vienes  con  nosotros  y  no  hay  más  que  hablar  — ⁠sentencia  el padre.

Sabino, su mujer y su cabizbajo hijo junto con Tomeu y Glyn se dirigen hacia el paseo que bordea la playa de la Concha.

—Este edificio tan bonito que veis es el Casino. Los ricos veraneantes son los que asisten con regularidad a jugarse el dinero que les sobra.

Siguen  su  paseo  y  contemplan  la  caseta  de  baño  utilizada  por  la  Reina, una hermosa construcción en madera anclada en la arena.

—Me  llama  la  atención  lo  cosmopolita  que  es  esta  ciudad  —⁠reflexiona Tomeu.

—El  motivo  por  el  cual  San  Sebastián  se  ha  convertido  en  una  ciudad elegante y cosmopolita es su relación con la realeza. A mediados del siglo XIX el  médico  de  la  reina  Isabel  II  le  recomendó  baños  de  mar  para  sanar  sus herpes.  Desde  ese  momento,  la  monarca,  su  séquito  y  toda  la  aristocracia  se trasladaban  a  la  ciudad  durante  el  verano  para  poder  bañarse  en  aguas  del Cantábrico.  Más  tarde,  también  su  nuera,  la  reina  María  Cristina,  decidió pasar los veranos en San Sebastián mandando construir el palacio de Miramar para  alojarse  en  él.  Y  aunque  la  ciudad  ya  era  conocida  por  los  veraneos reales, se ha convertido en ciudad balneario desde que María Cristina viene a pasar los meses de verano aquí.

—¿Dónde está el palacio de Miramar? —⁠se interesa Glyn.

—Es aquel que ocupa la punta que separa la playa de la Concha de la de Ondarreta —⁠contesta la mujer de Sabino.

—El palacio de Miramar es de estilo inglés — ⁠informa el hijo pequeño y añade⁠—: Nos lo han dicho en la escuela.

—En  este  palacio  han  tenido  lugar  varios  acontecimientos  importantes para la familia real.

—¿Cuáles? —pregunta Glyn.

—Allí  tuvo  lugar  la  presentación  de  la  princesa  Ena  de  Battenberg, prometida del rey Alfonso XIII, a su madre, la reina madre María Cristina. Y también en este palacio, la joven princesa se convirtió al catolicismo antes de casarse.

—¿No era católica? —pregunta extrañado Tomeu.

—No, la reina Victoria Eugenia era princesa inglesa y por tanto anglicana. Esto  se  consideraba  un  grave  impedimento  para  poder  contraer  matrimonio con  un  monarca  católico  y  para  salvar  dicho  impedimento  tuvo  que convertirse al catolicismo antes de casarse con Alfonso XIII.

Siguen  paseando  por  el  paseo  de  los  baños  admirando  los  magníficos edificios  que  se  están  construyendo,  algunos  con  clara  influencia  francesa, que compartirán espacio con hermosas villas habitadas por lo más gradado de la sociedad nacional e internacional.

Sabino  y  su  mujer,  orgullosos  de  su  ciudad,  siguen  explicando  a  sus amigos:

—Van a remodelar todo el paseo y dicen que pondrán una barandilla.

—También dicen que van a construir un Gran Teatro —⁠apunta la mujer.

—Parece  que  además  de  estar  construyendo  muchos  edificios,  han pensado en hacer muchas mejoras en la ciudad —⁠reconoce Tomeu.

Se  dirigen  después  hacia  la  Plaza  de  Guipúzcoa  donde  contemplan  el Palacio de la Diputación.

—Indudablemente  que  la  corte  viva  aquí  durante  unos  meses  es  bueno porque  esto  da  trabajo,  que  es  lo  que  necesita  el  pueblo  llano  —⁠apunta  la mujer de Sabino.

—Lo que me gusta mucho es el otro monte —⁠comenta Glyn.

—Sí, es el monte Igueldo. Allí arriba está el faro en el torreón —⁠contesta Sabino.

—Debe costar mucho subir hasta allí — ⁠reflexiona Tomeu.

Sabino les explica que están construyendo un funicular que será el tercero de  España.  El  primero  está  en  el  Tibidabo  en  Barcelona  y  el  segundo  en Vallvidrera, también en los alrededores de Barcelona.

—Y  ¿para  qué  quieren  un  funicular  allí?  ¿Tanta  gente  sube?  —⁠pregunta Tomeu.

—Ahora  no,  pero  cuando  acaben  el  parque  de  atracciones  seguro  que subirá mucha gente —⁠añade el hijo pequeño.

—Pero para eso aún falta mucho tiempo —⁠considera la madre.

—¿Subiremos, aita?

—Cuando  lo  acaben  tú  ya  serás  demasiado  mayor  para  andar  jugando —⁠responde la madre.

—El parque será para los veraneantes, la gente de aquí bastante tenemos con trabajar y ganarnos la vida —⁠pontifica el padre.
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Final del verano de 1935

 

E l  verano  ha  acabado  y  don  Segundo  comienza  a  impartir  sus  clases. Jaumet al enterarse de su vuelta, corre a saludarle.

—No tengo buenas noticias sobre mi amigo —⁠le comenta don Segundo.

—¿Le ha pasado algo? —pregunta el muchacho.

—Lo han encarcelado porque es una persona demasiado integra y siempre va en contra del poder establecido.

—¡Oh!  Así  no  podrá  ayudarme,  aunque  lo  que  más  siento  es  que  esté preso.

—Bueno, tú sigue escribiendo que estás aprendiendo mucho y puede que cuando acabes tu historia mi amigo ya esté en libertad —⁠dice don Segundo, compungido.

—Mi historia no, la historia del señor Tomeu.

—Sí,  tienes  razón,  la  historia  de  Tomeu.  Si  no  recuerdo  mal,  os  habíais quedado en las costas vascas.

—Me ha explicado muchas cosas de esas tierras.

—Seguro que te ha hablado de la pesca.

—Una de las cosas que me ha explicado el señor Tomeu es la diferencia que encontraron entre las anchoas del Cantábrico y las del Mediterráneo. No obstante, no sé a qué es debido.

—Las anchoas son las mismas, pero con alguna diferencia debido a varios factores. Uno de ellos es la temperatura. El Mediterráneo es más cálido que el Cantábrico, y por esto la cantidad de grasa de los peces en el Mediterráneo es menor que la que tienen en el Cantábrico, influyendo esta circunstancia en su tamaño. El plancton es otro factor determinante, ya que no es igual en uno u otro  mar.  El  del  Mediterráneo  tiene  menos  nutrientes,  por  unto,  las  anchoas son de menor tamaño.

—También  me  ha  hablado  de  unas  embarcaciones  muy  especiales llamadas  traineras  que  utilizan  para  la  pesca  y  con  las  cuales  hacen  unas carreras que llaman regatas.

—Sí, he oído hablar de las regatas de traineras.

—Lo último que me ha contado ha sido lo bien que lo pasaron durante las fiestas de verano, en las regatas y en los paseos que daban por San Sebastián, con Sabino enseñándoles los preciosos edificios de su ciudad.

—¡Estás aprendiendo mucho! —⁠exclama don Segundo.

—Sí,  estoy  aprendiendo  muchas  cosas  sobre  todos  los  lugares  que visitaron.

—¡Eso está bien! Pero dime, ¿qué es lo que más te ha impactado?

—Como le he dicho, lo que más me ha sorprendido ha sido la existencia de las traineras y su utilización y también los extraños deportes que practican.

—¿Te ha servido el libro que te dejé sobre San Sebastián?

—Sí,  esto  es  lo  que  he  sacado  sobre  las  regatas  de  traineras  —⁠dice cogiendo el libro y leyendo:

«El  origen  de  las  regatas  de  traineras  está  en  el  mar  y  en  la  pesca. Antiguamente  se  necesitaban  hombres  fuertes  para  alcanzar  los  bancos  de peces en alta mar. Estos hombres fuertes y resistentes debían luchar, palada a palada, contra los vientos y la bravura del oleaje del Cantábrico.

La  tarea  no  consistía  solo  en  llegar  a  los  bancos  de  peces,  sino  que, además,  tenían  que  pelear  por  ser  los  primeros  en  regresar  a  puerto  para vender la pesca en la subasta de la lonja al mejor precio.

Sin embargo, la llegada de los barcos de vapor provocó que algunos de los trabajos que se habían realizado en la mar hasta ese momento comenzaran a quedar  obsoletos.  Y  aunque  durante  un  tiempo  convivieron,  el  vapor  fue sustituyendo a las traineras.

No  obstante,  los  pescadores  locales  seguían  con  sus  desafíos  entre traineras  para  demostrar  cuál  de  ellas  era  la  más  rápida,  resistiéndose  a renunciar a esta profesión tan arraigada en su ser.

Era  tal  la  afición  entre  la  gente  por  las  traineras  que  el  Ayuntamiento decidió  organizar  una  regata  incluyéndola  en  el  programa  de  fiestas  del verano de 1879».

—Me  gustaría  poder  asistir  a  una  regata  de  traineras  y,  por  supuesto, conocer San Sebastián. Pero ¡está tan lejos! —⁠comenta don Segundo.

—Al señor Tomeu le gustó mucho.

—Y  por  lo  que  me  dices  supongo  que  te  ha  hablado  de  sus  deportes inspirados en sus tradiciones ancestrales.

—Sí, también me ha hablado de los deportes vascos que son muy raros.

—Raros  no,  son  diferentes  a  los  nuestros.  Ya  te  avisé  que  encontrarías curiosas algunas de sus costumbres. Y en cuanto a sus deportes, has de saber que muchos de ellos provienen de las labores del campo.

—¿Cómo es eso? —pregunta un incrédulo Jaumet.

—Las labores del campo se transformaron en deportes al querer competir unos contra otros para demostrar quién poseía más habilidad para realizarlos. Así  de  los  cortadores  de  troncos,  ya  que  en  las  tierras  vascas  existen frondosos bosques y en muchos casos sus habitantes han hecho de la madera su  forma  de  vida,  surge  el  deporte  de  los aizkolaris.  Y  de  la  actividad  de acarrear  grandes  piedras  para  la  construcción  deriva  el  deporte  de levantamiento de piedras.

—Me dijo el señor Tomeu que su amigo vasco había sido aizkolari.

—¡Qué interesante! Debía ser un hombre fuerte.

—Y tenía un hijo que era remero en una trainera.

—Los  vascos  son  muy  celosos  de  sus  costumbres,  por  tanto,  no  han dejado que se pierdan, y si bien poco a poco estas costumbres van quedando en desuso en su vida cotidiana, las conservan a modo de deporte.

—También  me  ha  contado  el  señor  Tomeu  que  San  Sebastián  era  una ciudad  muy  nueva  en  la  que  se  continuaban  haciendo  muchas  mejoras,  así como magníficos edificios de influencia francesa.

—San  Sebastián  fue  arrasada  por  las  llamas  durante  la  guerra  de  la Independencia. Solo treinta y cinco casas se salvaron, con lo cual se tuvo que reconstruir  toda  la  ciudad  y  ese  es  el  motivo  por  el  que  es  una  ciudad  más moderna que cualquier otra ciudad de España. ¡Debe ser una ciudad preciosa! —⁠exclama don Segundo.

—Sí, y me ha dicho el señor Tomeu que uno de los edificios que más le gustó  fue  el  palacio  de  Miramar.  La  reina  María  Cristina  lo  hizo  construir para que fuera su lugar de residencia durante el verano.

—Sí, este palacio lo utilizaba la familia real.

—¿Sabía usted que allí se convirtió al catolicismo una princesa que luego fue reina de España?

—La obligaron a convertirse para poder casarse con un rey católico. Qué absurdo, como si una religión se pudiera imponer —⁠reflexiona don Segundo y al momento continúa hablando⁠—: Pero volviendo a los nuevos edificios que se  estaban  construyendo.  A  principios  de  siglo,  no  solo  en  San  Sebastián  se construyeron  grandes  edificios,  muchas  ciudades  tanto  españolas  como extranjeras vieron surgir grandes edificaciones que confirieron a cada una de ellas identidad propia.
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Enero de 1910

 

D espués de todo un año y medio viviendo con sus amigos donostiarras, ha llegado el momento de partir.

Su anfitrión, a pesar de la negativa de los tres fogoneros, durante todo el tiempo  que  han  estado  ayudándoles  les  ha  ido  pagando  un  pequeño  sueldo que los hombres han guardado para, llegado el momento, poder emprender su viaje.

—Sabino, te estamos agradecidos por tu hospitalidad. Nos habéis acogido como  si  fuéramos  de  la  familia  y  nos  duele  separarnos  de  vosotros,  pero  ha llegado el momento de partir.

—¿Adónde pensáis ir?

—Creo que es mejor intentar llegar a Inglaterra que dirigirnos a Valencia —⁠apunta Glyn y continúa⁠—, pero entendería que Tomeu quisiera ir a ver a su familia.

—Haremos  lo  mejor  para  los  tres,  y  creo  que  tienes  razón,  en  Inglaterra tendremos más oportunidades —⁠responde Tomeu.

—Podéis  dirigiros  a  Liverpool,  en  esta  ciudad  hay  muchos  vascos  y gallegos  trabajando  en  los  astilleros.  Si  tenéis  dificultades  siempre  podéis recurrir a estos paisanos.

—Buscaremos un barco que navegue hasta Liverpool —⁠apostilla Vicente.

—Bien, pues para eso debéis desplazaros al puerto de Pasajes.

Sabino  les  ha  aconsejado  dirigirse  al  puerto  de  Pasajes,  ya  que  es  allí donde  el  tráfico  de  barcos  transportando  mercancías  hacia  varios  puertos  es más intenso.

Antiguamente,  era  San  Sebastián  el  puerto  guipuzcoano  más  importante, pero los grandes barcos consideraron más idóneo el puerto de Pasajes, y allí se concentró todo el transporte marítimo.

—Si no encontráis trabajo en los barcos de carga, alguno de ellos, además de  la  carga,  también  transporta  pasajeros.  Como  última  opción  podréis comprar los pasajes y por poco dinero —⁠les informa el mayor de los hijos de Sabino.

—Seguro  que  no  tendréis  problemas.  En  Pasajes  recalan  muchos  barcos que transportan mercancías a todo el mundo.

 

Como les ha dicho Sabino, al llegar a Pasajes encuentran cantidad de barcos que se dedican a la importación y exportación de toda clase de productos. Se exportan minerales, sobre todo hierro, además de cemento, papel y bienes de consumo elaborados en Guipúzcoa, Navarra y La Rioja. Entre estos bienes de consumo sobresalen las armas y las conservas.

Muchos  de  estos  barcos  tienen  como  destino  América  del  Sur  y  del Centro, y por tanto les cuesta encontrar uno que los pueda llevar hasta Francia o Inglaterra.

Por  fin,  un  familiar  de  Sabino  les  echa  una  mano  acompañándolos  hasta uno de los barcos próximo a partir cuyo destino es Liverpool.

En  este  barco  se  transportan  conservas  en  un  tipo  de  barril  llamado «siciliano»,  el  cual  tiene  menos  curvas  que  los  barriles  normales, circunstancia que permite almacenarlos aprovechando mucho más el espacio de las bodegas. No obstante, aún se pierde mucho espacio, por lo que se está comenzando a transportar las conservas en envases cuadrados de hoja de lata, nueva  modalidad  que  no  tardando  mucho  desplazará  a  los  barriles  por  su mayor facilidad de transporte.

Los  tres  amigos  se  embarcan  en  este  barco  pagando  su  pasaje,  ya  que  la tripulación está completa.

Después de una navegación tranquila y sin contratiempos consiguen llegar a Liverpool.

 

Al  desembarcar,  se  dirigen  a  la  cantina  más  próxima  para  saber  de  algún barco  en  el  que  se  precisen  fogoneros,  no  obstante,  lo  que  acapara  toda  la atención  de  los  presentes,  produciéndoles  una  gran  agitación,  no  es  un  tema de navegación.

En  la  cantina,  todos  hablan  de  la  proximidad  del  fin  del  mundo  por  el inminente choque del cometa Halley con la Tierra.

Vicente  se  queda  muy  impresionado  al  oírlo  y  quiere  saber  cuándo  y dónde se producirá el impacto.

Tomeu y Glyn, por el contrario, se muestran escépticos ante la excitación generalizada llegando a exclamar el galés:

—¡Lo que tenga que ocurrir, ocurrirá! ¡No vale la pena preocuparse!

Así  pues,  se  apartan  del  grupo  para  compartir  mesa  con  unos  marineros que  vienen  de  Irlanda  y  están  hablando  de  la  construcción  de  unos  grandes barcos en los astilleros Harland & Wolf.

Sus preguntas no se hacen esperar:

—¿Dónde están esos astilleros?

—En Belfast.

—Y ¿la naviera es buena?

—Una de las mejores, la White Star.

—¿Cómo de grandes son esos barcos?

—Dicen que los más grandes que hayan existido.

—¿Cuántos dices que están construyendo?

—Han  construido  uno  llamado  Olympic  y  ahora  construyen  su  gemelo, que según previsiones, va a ser más grande y lujoso. ¡Y habrá un tercero!

—¿Qué ruta seguirán?

—De  Southampton  a  Nueva  York,  y  como  navegan  atravesando  todo  el océano Atlántico se les llama Trasatlánticos.

Tomeu escucha con atención y le susurra a Glyn:

—¡Tenemos que embarcarnos en uno de esos barcos!

—¿Qué dices? Será difícil, por no decir imposible, que nos den trabajo en uno de ellos.

—Estoy harto de trabajar en buques viejos y mal acondicionados. Si no lo intentamos no lo conseguiremos.

Uno  de  los  marineros  sigue  hablando  con  gran  entusiasmo  y  los  dos amigos le prestan la máxima atención.

—El Olympic tiene un precioso casco blanco y el que están construyendo, cuyo  nombre  será  Titanic,  tiene  el  casco  negro.  Dicen  que  el  Olympic  es como  un  palacio  flotante  y  que  el  Titanic  le  superará  en  lujo.  Podrá  llevar  a bordo más de dos mil personas entre pasajeros y tripulación.

—¡Necesitarán mucha tripulación! —⁠exclama Tomeu.

—¡Pues sí! Desde marineros y técnicos que haga funcionar el barco hasta camareros,  cocineros,  gente  de  Empieza,  sanitarios,  peluqueros,  bomberos, telegrafistas  y  un  largo  etcétera.  Según  he  oído,  también  quieren  contratar músicos que amenicen las cenas y los bailes en primera clase.

—¡No puede ser! —exclama Tomeu.

El fogonero está absorto escuchando al hombre y en su cabeza comienza a tomar forma su deseo de embarcarse en semejante coloso.

—Tenemos que intentar ser parte de la tripulación de ese nuevo barco que están construyendo —⁠insiste.

Cuando se reúnen con Vicente, le encuentran completamente excitado.

—No sabéis todo lo que va a ocurrir dentro de poco.

—¿De qué hablas?

—Del cometa Halley, es de lo que todo el mundo habla. Uno de los que allí estaba ha confesado que él no quiere morir envenenado por el gas que va a  soltar  este  cometa  o  aplastado  por  él  cuando  caiga,  y  por  tanto,  cuando  lo vea venir se suicidará.

—¡Vaya  barbaridad!  Con  lo  grande  que  es  la  Tierra  también  sería  mala suerte que cayera encima de alguna persona.

—Es  que  dicen  que  al  chocar  contra  la  Tierra  explotará  soltando  un  gas que nos envenenará a todos.

—Déjate  de  cometas  y  atiende.  Nos  han  hablado  de  un  nuevo  barco  que están  construyendo  y  que  tendrá  todos  los  avances  posibles  —⁠le  comunica Tomeu.

—Y  Tomeu  tiene  la  intención  de  conseguir  que  nos  den  trabajo  en  él —⁠interviene Glyn.

—Bueno,  si  el  cometa  no  nos  mata  y  estamos  vivos  para  cuando  lo acaben, yo iré adonde vayáis vosotros.
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Otoño de 1935

 

D on Segundo sonríe al escuchar a Jaumet narrar el temor de la gente por el paso del cometa.

—Como  anécdota  te  diré  que  el  18  de  mayo  de  1910  el  cometa  Halley, astro errante con una larga cola y cabellera, se convirtió en el emisario del fin del mundo. Ningún otro cometa ha causado tanta fascinación y a la vez tanto miedo. Como te ha explicado Tomeu, mucha gente estaba convencida de que cuando  el  cometa  atravesara  la  Tierra,  el  gas  del  que  estaba  compuesta  su larga  cola  envenenaría  a  toda  la  humanidad.  Hasta  cuatrocientas  personas prefirieron quitarse la vida ante el temor de morir aplastados o envenenados. El paso del astro se ha convertido, de momento, en el hecho astronómico más importante de nuestro nuevo siglo XX.

—Pero por fin no choco ni envenenó a nadie.

—Ese  temor  de  la  gente  fue  producto  de  la  ignorancia.  No  era  esta  la primera ni será la última vez que Halley pase cerca de la Tierra ya que, según se sabe ahora, lo hace cada setenta y seis años, con lo cual, volverá a pasar en 1986 y espero que para entonces la gente reciba su paso con tranquilidad.

—Yo tendré, si vivo, casi setenta años —⁠exclama Jaumet divertido.

—Comprendo  que  te  impresione  el  miedo  de  la  gente  por  el  paso  del cometa  Halley,  no  obstante,  creo  que  hay  un  hecho  más  importante  para  tu historia y en el que tienes que hacer hincapié.

—Sí,  la  primera  vez  que  el  señor  Tomeu  oyó  hablar  de  la  existencia  del Titanic.

—Efectivamente,  Tomeu  te  ha  hablado  de  su  primer  conocimiento  de  la existencia del Titanic y ese hecho estoy seguro de que le cambió la vida.

—El  señor  Tomeu  está  convencido  de  que  su  naufragio  en  el  barco naranjero,  su  tiempo  en  San  Sebastián  y  su  llegada  durante  esos  días  a Liverpool  fueron  una  encadenación  de  acontecimientos  que  le  llevaron  a conocer la existencia del Titanic.

—Verdaderamente,  un  marinero  español  navegando  en  barcos  españoles quizás no hubiera tenido conocimiento de la existencia del Titanic hasta que este hubiera emprendido su viaje o hasta su hundimiento.

—Según  me  ha  dicho  el  señor  Tomeu  en  cuanto  supo  de  su  existencia, tuvo  el  deseo  inmediato  de  conocer  aquel  magnífico  buque.  Sintió  una atracción irrefrenable y enseguida su objetivo fue embarcarse en él.

—La  política  de  la  naviera  era:  «Una  tripulación  inglesa  para  un  barco inglés»,  y  siendo  dos  españoles  y  un  galés,  no  lo  debieron  tener  fácil —⁠reflexiona don Segundo.

—Ardo  en  deseos  de  saber  cómo  lo  lograron.  Y  por  fin  ya  estamos llegando a lo interesante.

—Pienso  que  todo  lo  que  te  está  contando  es  fascinante.  Una  vida apasionante verdaderamente —⁠dice el maestro con aire melancólico.

—Sí,  pero  arriesgada.  Yo  prefiero  viajar  con  la  imaginación  —⁠contesta Jaumet.
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Verano de 1910

 

L os  tres  fogoneros  se  encuentran  sin  trabajo  y  aunque  no  les  será  difícil enrolarse en alguno de los muchos barcos que zarpan diariamente del puerto de Liverpool, después del naufragio y del tiempo que han permanecido en San Sebastián desean fervientemente visitar a sus familias.

—Hubiera  sido  más  acertado  que  viajarais  a  Alicante  o  Valencia  desde Pasajes —⁠apunta Glyn.

—Si  hubiéramos  viajado  directamente  a  Denia,  no  sabríamos  de  la existencia del Titanic —⁠responde Tomeu.

—En eso llevas razón, pero de qué nos va a servir saber de su existencia —⁠comenta escéptico Glyn.

—Para intentar enrolarnos en él — ⁠puntualiza Tomeu.

—No te vas a olvidar del asunto, ¿verdad?

—¿Olvidarme? ¡Ni lo sueñes!

—De  acuerdo,  de  momento  yo  me  voy  a  Barry  a  visitar  a  mi  familia. ¿Qué vais a hacer vosotros?

—Intentaré buscar un barco que me lleve a Alicante o a Valencia. ¿Vienes conmigo o prefieres quedarte? —⁠pregunta Tomeu a Vicente.

—Me voy contigo, quiero visitar a mi hermana en Alicante.

—Pues  de  acuerdo,  después  te  vienes  a  Denia  y  nos  volvemos  juntos  a Liverpool. Entonces decidiremos qué hacer.

A  pesar  de  la  prohibición  de  su  pariente  de  volver  por  Alicante,  Vicente alguna vez ha visitado a su hermana. Es la única de la familia con la que aún mantiene algún contacto.

Durante el tiempo que ha pasado en el Norte, pensó en sus hermanos, pero sin ningún deseo de encontrarlos pues, quitando el hecho de que hubiera sido difícil dar con su paradero, para él ahora son unos desconocidos con los que seguramente no tiene ya nada en común.

Sus  padres  murieron  y  nada  le  ata  a  su  antiguo  pueblo  ya  que  sus hermanas pequeñas, las que quedaron con sus padres, también emigraron.

Los  dos  acompañan  a  Glyn  a  la  estación  y  luego,  antes  de  dirigirse  al puerto, deambulan por Liverpool.

Han recalado muchas veces en este puerto, pero es la primera vez que se adentran en la ciudad.

No saben bien hacia dónde dirigirse cuando un individuo se les acerca y les pregunta:

—¿Son ustedes de aquí?

—No —contesta receloso Vicente.

Tomeu más tranquilo dice:

—¿Por qué lo pregunta?

—Porque  si  les  interesa,  puedo  acompañarlos.  Esta  es  mi  ciudad  y  me encantaría explicarles sus peculiaridades.

—Pues  comience  cuando  quiera  que  le  escuchamos  —⁠apunta  divertido Tomeu.

—Liverpool  es  la  ciudad  portuaria  más  importante  de  Inglaterra.  Un porcentaje muy amplio del comercio mundial pasa por su puerto. Está ubicada en  la  bahía  de  Liverpool  en  el  mar  de  Irlanda,  al  este  del  estuario  del  río Mersey. Fue fundada en 1207 como villa, no consiguiendo el título de ciudad hasta 1880.

Una de las razones de la expansión de Liverpool en el siglo XVIII fueron los  barcos  negreros.  Salieron  gran  cantidad  de  estos  barcos  hacia  América desde su puerto con el consiguiente beneficio económico.

—¡Tiene la lección bien aprendida! —⁠exclama Vicente.

—No  obstante,  hay  muchos  más  aspectos  que  considerar  en  la  ciudad como,  por  ejemplo,  que  el  ferrocarril  de  Liverpool  a  Manchester  fue  la primera línea comercial que existió. Y que también se construyeron aquí los primeros túneles ferroviarios del mundo.

—Es muy interesante todo lo que nos está contando, pero no disponemos de más tiempo y tenemos que dirigirnos hacia el puerto.

—¿Han llegado ustedes en barco?

—Sí, somos marineros.

—Pues habrán podido contemplar un gran edificio en el puerto: el Port of Liverpool Building.

—También hemos visto otro edificio con dos torres de reloj. Parece que lo están acabando de construir y le están colocando unas figuras encima.

—Sí, es el Royal Liver Building y las figuras son los Liver Birds.

—¿Qué son los Liver Birds?

—Son  aves  míticas  símbolo  de  nuestra  ciudad.  Como  habrán  podido observar,  en  cada  torre  del  reloj  están  colocando  una  figura  de  estas  aves hechas de cobre. Una de ellas, de nombre Bertie, mira hacia la ciudad. La otra ave es hembra, se llama Bella y mira hacia el mar. Dice la leyenda que si los liverbirds  salieran  volando,  Liverpool  dejaría  de  existir  —⁠el  joven  continúa hablando  sin  darles  tiempo  a  intervenir⁠—:  ¿Han  visto  las  murallas?  Son medievales, no obstante, muchos de los grandes edificios de la ciudad son de estilo gótico.

—Nos ha sorprendido la cantidad de chinos que hemos visto.

—Pues la población negra es aún más antigua en la ciudad. Los primeros habitantes  negros  eran  marineros  o  esclavos  liberados  cuando  se  abolió  la esclavitud  a  principios  del  siglo XVIII.  Sin  embargo,  los  marineros  chinos  no comenzaron a llegar y a establecerse en Liverpool hasta el siglo pasado. Y si la colonia negra es la más antigua de Gran Bretaña, me atrevería a decir que la  colonia  china  es  la  más  grande  de  Europa  —⁠el  joven  sigue  hablando  con una  pasión  que  hace  difícil  interrumpirlo⁠—:  Como  ven,  es  una  ciudad preciosa  con  construcciones  medievales,  góticas  y  también  de  estilo Victoriano, sin olvidar las típicamente chinas que agrupadas forman un gran barrio.

—Es muy interesante todo lo que nos está contando y se lo agradecemos, pero  no  podemos  perder  más  tiempo,  hemos  de  encontrar  un  barco  que  nos lleve a España.

—¡Ah!, son ustedes españoles. También aquí viven españoles, sobre todo vascos y gallegos, vinieron a trabajar en los astilleros.

—¿Conoce usted a algún español? — ⁠pregunta Vicente.

—Pues  no,  no  conozco  a  ninguno.  Los  acompañaré  al  muelle Albert,  si han venido en barco ya saben que allí encontrarán transporte hacia todos los países.

Vicente  está  intrigado  por  la  sapiencia  de  su  improvisado  guía  y  le pregunta:

—¿Cómo es que sabe usted tantas cosas?

—Estudio  en  la  Universidad  y  el  hacerles  de  guía  me  sirve  para  repasar todo lo que nos explican los profesores sobre nuestra ciudad.

Al llegar al muelle, se despiden agradeciendo la cortesía del joven.

En  el  puerto  hay  varios  pasquines  en  los  que  los  patronos  de  los  barcos anuncian sus salidas especificando si admiten carga y pasajeros.

En uno de estos pasquines se anuncia la salida de un barco hacia Alicante y hacia allí se dirigen.

Esta  vez  la  suerte  les  sonríe,  pero  solo  a  medias.  Les  comunican  que  ya están  contratados  todos  los  fogoneros  y  los  puestos  que  quedan  son  de marinero de cubierta.

—¡Aceptamos! —exclama Tomeu.

—¡Ganaremos bastante menos! — ⁠apunta Vicente.

—Sí, pero es la única manera de navegar hasta Alicante sin perder tiempo y,  aunque  ganemos  poco,  no  desembolsamos  dinero  comprando  otro  pasaje —⁠reflexiona Tomeu.

Durante la navegación, y cuando tienen un momento libre, no se resisten a bajar a la sala de máquinas.

Los fogoneros que allí trabajan son poco experimentados, y tanto Tomeu como Vicente no pueden evitar hacer algún comentario al respecto.

Cuando  los  que  allí  trabajan  se  percatan  de  su  presencia  les  recriminan que estén en el lugar que no les corresponde.

—¿Qué hacéis aquí?

—Los  marineros  no  podéis  venir  a  meter  las  narices  por  la  sala  de máquinas.

Tomeu  y  Vicente  no  quieren  meterse  en  líos  y  abandonan  las  bodegas comentando entre ellos las deficiencias que han observado.

El  maquinista  jefe,  que  ya  se  les  acerca  para  despedirles  con  cajas destempladas  de  allí,  escucha  las  acertadas  palabras  de  los  dos  marineros  y reteniéndoles les dice:

—Os estoy oyendo comentar los fallos que habéis visto.

—Usted perdone, ya nos vamos.

—¿Acaso entendéis de calderas?

—Mire  usted,  somos  fogoneros,  pero  nos  hemos  enrolado  de  marineros porque nos urge ir a Alicante y no hemos encontrado otro arreglo mejor.

—¡Ya  decía  yo!  —exclama  el  maquinista  y  continúa⁠—:  Estaremos  en Alicante cuatro días, si queréis volver a Liverpool tenéis trabajo de fogoneros.

 

Hace casi tres años que Tomeu y Tona no se han visto. Y aunque la alegría de verse es mucha, Tona no puede dejar de reprocharle su larga ausencia.

—¡Casi no conoces a tu hijo!

—Pues Vicentín sí me ha reconocido —⁠replica el hombre.

—Gracias a que le hablo continuamente de ti.

—No te enojes conmigo, mujer, para compensarte creo que ya es hora de que nos construyamos nuestra casa.

A  Tona  le  ilusiona  tener  su  propia  casa  y  se  lo  ha  pedido  infinidad  de veces a su marido, sobre todo, desde que su padre murió.

—¿Has pensado dónde quieres la casa? —⁠pregunta, conciliador.

—Me gustaría que nos la hiciéramos en El Saladar.

—¿En El Saladar?, pero si tengo entendido que aquello es un humedal.

—Sí,  hace  tiempo  eran  unas  marismas  donde  iba  a  parar  toda  el  agua proveniente del Montgó, pero como aquellas aguas estancadas eran un peligro para  la  salud  pública,  el  ayuntamiento  decidió  colmatar  este  terreno  con materiales del derribo de las murallas y la tierra de los aluviones del Montgó. Entonces  se  construyeron  algunas  casas,  no  obstante,  es  ahora  cuando  han comenzado a urbanizar el barrio. Ya verás lo bonito que lo van a dejar —⁠dice ilusionada Tona.

—¿No  te  gustaría  más  vivir  en  otro  barrio  más  céntrico?  —⁠pregunta Tomeu.

—Es que mi amiga Rosita se está construyendo una casa allí. Me gustaría vivir  cerca  de  ella  porque  me  ha  ayudado  mucho.  Si  nos  hacemos  la  casa cerca de la de ella nos podremos hacer mucha compañía la una a la otra.

—Bueno, mujer, lo que tú quieras. Iré a hablar con el tío Miquel y le diré que  te  construya  la  mejor  casa  del  barrio,  pero  lejos  del Riatxol  porque  he oído que es por donde se siguen produciendo inundaciones.

 

Vicente  nunca  ha  sido  recibido  con  agrado  por  su  tío,  pero  las  pocas  veces que  se  ha  presentado  a  visitar  a  su  hermana  lo  ha  aceptado  a  regañadientes para no dar motivo de chismorreos entre sus vecinos y conocidos.

Sin embargo, esta vez encuentra un rechazo mayor y no solo por parte del hombre, sino también por parte de su tía y de su hermana.

La  joven  ya  es  una  moza  casadera  y  sus  tíos  la  han  prometido  a  un conocido  suyo  con  posibles.  Temen  que  si  la  familia  del  novio  tiene conocimiento  de  la  existencia  de  un  hermano  marinero  consideren  que  la chica no tiene el suficiente nivel social como para formar parte de su familia.

A  la  muchacha,  después  de  tanto  tiempo  separados,  poco  la  une  a  un hermano  al  que  durante  los  últimos  años  ha  visto  en  contadas  ocasiones,  e influida por sus tíos le demuestra palpablemente lo mucho que le incomoda su visita.

Los  desplantes  y  malos  modos  de  la  muchacha  son  lo  único  que  recibe Vicente  de  su  hermana  y  estos  son  suficientes  para  que  decida  abandonar aquella casa para siempre prometiéndose olvidar a esta hermana, la única a la que aún consideraba su familia.

En  su  fuero  interno  ansia  tener  una  familia  propia,  hoy  por  hoy,  sus  dos compañeros y amigos son su única familia.

 

En el viaje de vuelta a Liverpool, el jefe de máquinas ya cuenta con ellos para que  trabajen  en  las  calderas  como  fogoneros.  No  obstante,  la  mala convivencia  con  sus  compañeros  que  no  aceptan  sus  indicaciones  les  está haciendo  difícil  su  tarea.  Estos  intentan  boicotearlos  continuamente poniéndoles todas las trabas posibles.

A  Tomeu  le  ha  costado  mucho  esta  vez  separarse  de  su  mujer  y  su  hijo, por tanto, no tiene humor para aguantar la mala actitud y la incompetencia de sus compañeros.

—Tomeu, tranquilízate, no puedes discutir con el primero que se te pone por delante —⁠le recrimina Vicente.

—Pero ¿no ves que nos están jodiendo continuamente?

—Sí, pero pelear no es la solución. Esto es lo que tú me has dicho muchas veces. Hemos de conseguir que se nos respete y que haya paz en las calderas, pero con tacto y no peleando.

—¡No estoy para monsergas!

Vicente calla y se propone salvar la situación. Siempre ha sido su amigo el que ha resuelto, de manera diplomática, los conflictos. Justo es que ahora le toque a él hacer lo posible para calmar los ánimos.

Su viaje a Alicante le ha conferido una madurez que estaba lejos de tener. El desprecio de su hermana ha sido la espoleta que le ha hecho darse cuenta de que es una persona adulta y como tal ha de comportarse. Por tanto, en esta ocasión será él el que velará por su amigo.

A pesar del mal ambiente Tomeu y Vicente continúan trabajando en este barco durante una temporada, ya que la paga es buena y han comprobado que no es fácil encontrar faena en otro barco.

Sin  embargo,  Tomeu  no  olvida  ni  por  un  momento  su  objetivo  de embarcar  en  aquel  nuevo  trasatlántico  del  que  le  hablaron.  En  su  mente  va elaborando un plan para intentar enrolarse en él.

Lo primero que tiene pensado es ir en cuanto pueda a Belfast y verlo con sus propios ojos.

Está  harto  de  navegar  en  barcos  viejos  en  los  que  surgen  problemas continuamente y según ha escuchado, este nuevo barco dispondrá de todas las nuevas mejoras en navegación y esos adelantos también harán más llevadero el trabajo en las calderas.
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Noviembre de 1935

 

— D on Segundo, he estado pensando en lo que me dijo de que en varias ciudades  tanto  españolas  como  extranjeras  a  principio  de  nuestro  siglo  se hicieron grandes obras y grandes edificios. Y he estado repasando mis notas.

—¿Qué has deducido? —pregunta el maestro.

—El señor Tomeu me ha hablado de que en Valencia se estaba haciendo una  nueva  estación,  una  nueva  plaza  y  comenzaba  a  hablarse  de  construir grandes  edificios  destinados  a  estamentos  oficiales.  También  en  San Sebastián la ciudad estaba siendo mejorada en varios aspectos. En Alicante se construía  un  paseo  al  lado  del  puerto  y  varios  barrios  nuevos  estaban agrandando la ciudad. Pero no solo en España se daba este desarrollo de las ciudades.  Me  ha  hablado  de  los  grandes  edificios  que  estaban  acabando  de construir en Liverpool.

—Ya  te  hablé  de  la  llegada  a  las  grandes  ciudades  de  gentes  de  los pueblos, porque allí es donde se abrieron las grandes fábricas y había trabajo que les proporcionaba un jornal, por tanto, la población de las ciudades creció y  fueron  necesarias  nuevas  infraestructuras  que  se  adaptarse  al  aumento  de ciudadanos.

En  el  comienzo  de  nuestro  siglo  hubo  un  cambio  en  la  vida  de  la  gente. Muchos  fueron  los  que  dejaron  sus  pueblos  para  afincarse  en  las  ciudades  y esto trajo consigo aspectos positivos, pero también negativos.
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Primavera de 1911

 

E n uno de los viajes al llegar a Liverpool se ponen en contacto con Glyn.

Tomeu no aguanta más y está dispuesto a ir a Belfast para comprobar los avances en el nuevo trasatlántico.

—Y ¿qué se nos ha perdido en Belfast? —⁠pregunta Vicente.

—Puede que allí sea más fácil encontrar trabajo —⁠responde Tomeu.

—Creo que lo que te propones es ver el Titanic — ⁠replica Glyn.

—No sabemos si estará ya acabado —⁠apunta Vicente.

—Preguntaremos  en  la  cantina,  alguien  sabrá  cómo  va  su  construcción, pero esté acabado o no yo me voy a Belfast —⁠insiste Tomeu.

Se acercan a la cantina y comprueban que allí no se habla de otra cosa.

—Yo  lo  he  visto,  está  casi  acabado  y  es  impresionante  — ⁠exclama  un marinero regordete.

Después de oír estas palabras, Tomeu ya no tiene duda. Vicente y Glyn, a pesar de las primeras protestas, acceden a acompañar a su amigo, pues saben que nada ni nadie le hará cambiar de idea.

 

Belfast  es  una  ciudad  populosa  con  varias  industrias  textiles,  tabaqueras  y, sobre todo, grandes astilleros. Está flaqueada por una serie de colinas, alguna de  ellas  con  siluetas  sugerentes,  y  ubicada  entre  el  lago  Lough  y  la desembocadura del río Lagan. Su situación entre el lago y el río la convierte en una localidad ideal para la industria de construcción de barcos.

Se dirigen hacia el astillero de la isla Queen, propiedad de Harland Wolff, el mayor astillero del mundo, donde les han dicho que están construyendo el fabuloso barco.

A  lo  lejos  ya  distinguen  los  dos  grandes  pórticos  de  construcción  del astillero. También el gran Titanic se pueden ver desde todo Belfast.

Al llegar cerca de las instalaciones, aprecian que infinidad de obreros son los que trabajan en la construcción del gran coloso.

Ven salir a un hombre que intuyen debe ser uno de los trabajadores de los astilleros  y  Tomeu  le  pregunta  si  sería  posible  entrar  para  contemplarlo  de cerca.

—No se puede acceder al astillero si no trabajas aquí. Sin embargo, vais a tener suerte.

—¿A qué se refiere?

—Me refiero a que el próximo 31 de este mes de mayo es la botadura y podrá  acudir  todo  el  mundo  que  lo  desee.  Si  aún  estáis  por  aquí  ese  día podréis admirarlo de cerca.

—Aquí estaremos —contesta resuelto Tomeu.

—Tendremos  que  quedarnos  en  Belfast  unos  cuantos  días  —⁠apunta Vicente.

—Pues  si  no  hay  más  remedio,  aprovechemos  para  conocer  la  ciudad —⁠sugiere Glyn.

Caminan unos  treinta minutos  por la  orilla  de río  Lagan para  dirigirse  al centro de la ciudad.

Un  gran  edificio,  del  estilo  de  las  grandes  construcciones  oficiales,  les sorprende  por  su  majestuosidad.  Tiene  tres  torres  coronadas  por  cúpulas  de bronce  verdoso.  La  torre  de  en  medio  es  la  más  grande  y  las  otras  dos,  más pequeñas,  están  ubicadas  a  los  lados.  La  impresionante  construcción  debe tener pocos años de existencia.

Las gentes del lugar son amables y contestan con agrado las dudas de los tres hombres. Así es como tienen conocimiento de que este magnífico edificio es el Ayuntamiento de la ciudad.

Una  niñera  que  pasea  con  tres  criaturas  les  recomienda  que  vayan  al Jardín Botánico.

—Verán qué bonito es y cuantas plantas exóticas alberga —⁠les sugiere.

A  unos  Veinte  minutos  de  allí  están  los  jardines  y  en  ellos,  una sorprendente estructura de hierro recubierta de cristal acoge un extraordinario invernadero llamado la Casa de Palma. El invernadero consta de dos alas, el ala fresca y el ala tropical.

En estos jardines también se encuentra otro invernadero, La Casa Tropical del  Barranco,  cuyo  diseño  es  único.  Consta  de  un  barranco  hundido  con balcones a ambos lados para contemplar las plantas.

Los  tres  amigos  quedan  impresionados  por  la  variedad  de  flora  que pueden admirar.

Pensaban  que  en  Belfast  lo  único  digno  de  ver  eran  los  astilleros,  no obstante, están comprobando que es una ciudad moderna en la que se pueden contemplar  varias  edificaciones  además  del  Ayuntamiento.  Entre  ellas destacan:  la  Universidad  llamada, Queens  University  Belfast  y  la  Biblioteca Pública, un edificio Victoriano diseñado por el arquitecto Lynn en 1883.
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31 de mayo del 1911

 

P or fin llega el ansiado día de la botadura y hacia el puerto se dirigen los tres amigos.

Unas cien mil personas se han congregado, con aire festivo, en el muelle para asistir a este importante evento. Lo más granado de la sociedad también ha querido estar presente en el acontecimiento.

Preside  el  acto  el  alcalde  de  Belfast,  y  es  Lord  Perrie,  presidente  de  los astilleros, el que da la señal para que los motores sean encendidos.

La  impaciencia  del  público  va  en  aumento.  Todos  desean  ver  al  coloso adentrarse en la mar.

A las 12:05 del mediodía, dos cohetes son disparados y la algarabía de los congregados  en  el  muelle  se  acrecienta  considerablemente.  Pasados  cinco minutos un tercer cohete desata el entusiasmo general.

El gran trasatlántico comienza a moverse despacio mientras los silbatos de los remolcadores suenan sin cesar.

Tomeu, Vicente y Glyn, contagiados por el fervor popular, gritan agitando sus gorras mientras corren con la multitud para verlo entrar en el agua.

Es  impresionante  ver  aquel  gigante,  con  la  quilla  roja  y  el  casco  negro rematado por una línea amarilla, deslizarse suavemente.

Con  una  altura  equivalente  a  once  pisos  y  sus  cuatro  altivas  chimeneas pintadas de amarillo y negro parece querer rozar el firmamento.

Los  comentarios  de  la  gente  son  variopintos,  pero  todos  ellos  llenos  de admiración  hacia,  como  algunos  dicen,  el  objeto  móvil  más  grande  del mundo.

—¡Habrá que verlo por dentro!

—¡Dicen que será mejor que el hotel más lujoso que pueda existir!

—¡Podrán viajar miles de personas!

Los tres hombres están entusiasmados oyendo los comentarios de la gente que los rodea. Y fogoneros al fin se interesan por detalles técnicos:

—Seguro que necesita más de seiscientas toneladas de carbón al día para navegar —⁠reflexiona Glyn.

—¡Imaginaos  cómo  serán  las  calderas!  ¡Y  los  hornos!  Todo  ello  está provisto de los más nuevos adelantos de la técnica. Tenemos que formar parte de eso —⁠pontifica Tomeu.

—Hoy me he convencido y vamos a intentar por todos los medios que nos contraten —⁠apostilla Vicente.

—Sería  maravilloso  embarcarnos  en  este  coloso  —⁠apunta  dubitativo Glyn.

—¿Ahora dónde lo llevan? —pregunta un jovencito.

—He oído decir que lo llevan al dique Thompson. Es el dique seco donde podrá  comenzar  el  proceso  de  equipamiento,  porque  el  barco  aún  está  vacío por dentro y hay que revestirlo y adecuarlo para la travesía —⁠exclama otro de los jóvenes que no cesa de agitar su gorra.

—¿Cuándo comenzará su andadura? —⁠Quiere saber otra joven.

—Tienen mucho trabajo por delante. Puede que tarden un año al menos en acabar de equiparlo con toda serie de comodidades y lujos —⁠contesta un viejo caballero.

—¡Así  pues,  tenemos  tiempo  para  conseguir  que  nos  contraten! —⁠exclama Tomeu.

—Somos muchos los que queremos que nos contraten —⁠apunta el joven.

—Pues  tendréis  que  esperar,  aún  falta  mucho  para  que  comiencen  las contrataciones —⁠puntualiza el anciano caballero.

Poco a poco el coloso se va adentrando en el mar. Su grandeza imponente está rodeada de un halo misterioso que ejerce una enorme atracción entre los asistentes al acto. Pocos de ellos pueden apartar sus ojos del Titanic y a pesar de que el trasatlántico ya está en la mar, la mayoría se resiste a abandonar el muelle, están como hipnotizados con su contemplación.

Vicente es el primero que reacciona y dirigiéndose a sus amigos les hace volver a la realidad.

—Intentaremos  por  todos  los  medios  ser  contratados,  pero  hasta  que  ese momento llegue tenemos que encontrar un nuevo barco. No podemos estar un año esperando, tenemos que trabajar.

—Mañana  mismo  comenzamos  a  buscar  otro  barco  en  el  que  faenar —⁠apunta Glyn.

Así pues, la mañana siguiente comienzan a indagar sobre los barcos atracados en el puerto.

 

Comprueban que en Belfast hay mucha industria, pero encontrar un barco en el que embarcarse resulta un poco difícil.

—Tendremos que enrolarnos otra vez de marineros.

—Ni de marineros vamos a encontrar trabajo aquí.

—¡El dinero se nos está acabando!

Después  de  varios  días  de  infructuosa  búsqueda  y  visto  el  poco  éxito obtenido deciden volver a Liverpool.

 

El  verano  ya  está  en  pleno  apogeo  y  un  calor  inusitado  para  estas  tierras ocasiona estragos entre la población.

Tampoco  aquí  les  está  siendo  fácil  encontrar  un  barco  con  unas  buenas condiciones de trabajo.

En  vista  de  las  dificultades,  Glyn  decide  volver  a  su  pueblo,  ya  que  con estos calores teme que su mujer y sus hijos no puedan atender a sus ovejas y acaben muriendo.

—Yo  me  voy  a  Barry.  Mi  mujer  y  mis  hijos  no  podrán  encontrar  pastos para mis ovejas, pues con estos calores todo el campo cercano a mi casa debe estar seco. No puedo permitir que mueran las pocas que tenemos. ¿Por qué no os  venís  conmigo?  Allí  no  tendréis  que  pagar  habitación  y  me  ayudaréis  a construir los corrales que necesito para guardar las ovejas que tengo en mente comprar. En cuanto pase este calor sofocante intentaremos encontrar un buen barco en el que trabajar.

—De  acuerdo,  pasaremos  el  verano  ayudándote  y  luego  ya  veremos —⁠responde Tomeu.

Aunque  ni  Tomeu  ni  Vicente  saben  nada  sobre  construcción  ni  sobre ovejas,  bajo  la  dirección  de  Glyn  y  con  muy  buen  ánimo  comienzan  a construir  dos  corrales  para  los  animales  y  un  cobertizo  para  almacenar  la hierba que les servirá de alimento cuando no puedan salir a pastar.

Tomeu  y  Vicente  están  más  acostumbrados  a  las  altas  temperaturas,  sin embargo, está siendo un verano tórrido y, aunque es verdad que en el campo se resiste mejor que en la ciudad, la humedad extrema aumenta la sensación de bochorno haciendo difícil el trabajo.

El calor obliga a comenzar su labor a las cuatro de la madrugada, ya que después del refrigerio del mediodía es imposible seguir con la tarea.

A pesar de ello, pasan un buen verano en Barry.

La  sobremesa  es  uno  de  los  momentos  más  agradables  de  la  jornada.  El calor  dentro  de  la  casa  es  soportable  y  los  tres  hombres  se  enzarzan  en distendidas  conversaciones  que  versan  irremediablemente  sobre  la  mar  y sobre su deseo de embarcarse en el Titanic.

Tomeu está empeñado en que el hijo mayor de Glyn le enseñe a tocar el crwth. Ardua tarea para el jovencito dado que el amigo de su padre, con sus grandes  y  rudas  manos,  no  consigue  agarrar  bien  la  púa  para  tocar  con precisión las cuerdas del instrumento.

—Me hubiera gustado aprender a tocar el violín y este instrumento se le parece.

—Pues yo encuentro muy complicado aprender a rasgar con precisión sus cuerdas, ya que no están alineadas perfectamente —⁠responde Vicente.

—Tú prefieres  cantar, pero  para eso  tendrás que  aprender galés,  y eso  sí que es complicado —⁠apunta Tomeu riendo.

—Pues ya estoy aprendiendo alguna palabra.

—¡No será verdad! —exclama divertido Glyn.

—Y ¿qué palabra has aprendido? —⁠pregunta Tomeu.

—¡Cariad!

Glyn ríe mientras exclama:

—¡Oh!, el amor.

Al caer la tarde, cuando ya disminuye un poco la temperatura, se dedican a  buscar  hierba  fresca,  y  para  ello  han  de  alejarse  y  subir  alguna  loma  para encontrarla en la ladera menos expuesta al ardiente sol.

El  calor,  como  temía  Glyn,  ha  secado  la  mayoría  de  la  hierba  de  los alrededores  y  las  ovejas  no  tienen  pastos  cercanos  en  los  que  pastar.  Sin embargo,  gracias  a  la  búsqueda  de  los  tres  amigos,  los  animales  no  están padeciendo la escasez de alimento.

A  pesar  de  los  inconvenientes,  no  todo  ha  sido  trabajar,  también  han disfrutado de los bailes del pueblo en los días de fiesta, y hasta Vicente se ha ennoviado con una galesa rechoncha y simpática que le ha enseñado las pocas palabras en galés que ha aprendido y le ha robado el corazón.

El verano llega a su fin y tanto Tomeu como Vicente, aunque contentos y agradecidos por el buen verano pasado gracias a su amigo, están deseosos de volver a Liverpool y embarcarse.

A  Glyn  le  gustaría  quedarse  definitivamente  en  su  casa,  sin  embargo,  ha de  embarcar  para  conseguir  el  dinero  necesario  para  poner  en  marcha  su granja.

—Amigos,  cuando  encontréis  un  barco  me  lo  comunicáis  y  acudo rápidamente, pero hasta ese momento me quedo en Barry.

—No  te  preocupes  que  en  cuanto  encontremos  un  buen  trabajo  te avisamos.

—¡O los tres o ninguno! —exclama vehementemente Vicente.
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Diciembre de 1935

 

L as fiestas de Navidad se acercan, por tanto, Jaumet, al acabar las clases y mientras ayuda a su maestro a recoger el material, le pregunta:

—¿No va usted a su pueblo por las Navidades?

—De momento prefiero no salir de Denia.

—¿Por qué?

—Jaumet, no te puedo explicar más. Y te agradecería que no comentases con nadie si me voy o me quedo.

El muchacho se queda lívido, no entiende a su maestro.

Hace  un  tiempo  que  percibe  comportamientos  un  tanto  extraños,  pero calla. Al fin y al cabo, no son de su incumbencia, y aunque siente verdadero afecto por don Segundo, no quiere inmiscuirse en su vida.

—¿Querías preguntarme algo sobre el Titanic?

El muchacho al instante contesta:

—Me  ha  estado  contando  el  señor  Tomeu  la  botadura  del  Titanic  en Belfast y quisiera saber algo más de la construcción de ese barco.

—Bueno,  primero  te  hablaré  de  Belfast.  Es  una  ciudad  del  norte  de Irlanda.  Al  noroeste  de  la  ciudad  hay  una  serie  de  colinas  y  una  de  ella,  la colina Cavehill,  fue  la  que  inspiró  a  Jonathan  Swift  su  famosa  novela Los viajes  de  Gulliver.  Cuentan  que  cuando  Jonathan  contemplaba  esa  colina  le parecía estar viendo un gigante dormido, y en ella se inspiró para escribir este popular cuento.

—¡Me encanta ese cuento!

—Pero volvamos a lo que te interesa.

—Sí, dígame, ¿fue tan impresionante la botadura del Titanic?

—Según  lo  que  he  leído,  fue  un  gran  acontecimiento.  Aquí  guardo  el periódico donde dan cuenta de la noticia. Toma y léelo.

—¡Qué emocionante presenciarlo!

—Indudablemente  debió  ser  muy  emocionante  asistir  al  comienzo  de  la andadura de ese gran barco. Sin embargo, desde el principio se produjeron un acumuló de desgracias en torno a él.

—Ya sé que se hundió, pero ¿pasaron más desgracias?

—Durante su construcción, tuvieron lugar algunos hechos luctuosos, pues murieron,  a  causa  de  accidentes  laborales,  diecisiete  trabajadores,  siendo  el primero en morir Samuel Joseph Scott, un jovencito con apenas quince años.

—¡Pues sí que empezó mal!

—Bueno,  no  son  casos  aislados  los  accidentes  en  la  construcción  de barcos, no obstante, este se sumó a los demás infortunios.

—¿Me puede contar alguna curiosidad del trasatlántico?

—Sí, te puedo decir que el Titanic tenía cuatro chimeneas, pero solo tres funcionaban. La cuarta la pusieron para darle una mayor elegancia al conjunto y  solo  servía  de  ventilación.  El  día  de  su  botadura  se  utilizaron  veintidós toneladas de sebo para que el gran coloso se deslizará hacia el mar.

Jaumet está disfrutando con las explicaciones de don Segundo.

—Cuénteme más sobre el Titanic, por favor.

—Su construcción fue toda una hazaña técnica. Sin embargo, en contra de lo  que  se  decía,  sus  constructores  nunca  afirmaron  que  fuera  insumergible. Esta  idea  se  extendió  entre  la  gente,  y  ya  sabes  que  cuando  se  repite  mucho algo  acaba  por  considerarse  una  verdad.  También  leí  que  se  terminó  de equipar el 31 de marzo de 1912, tres años justos después de haber iniciado su construcción, y que para diferenciarlo de su hermano, el Olympic, que tenía el casco blanco, el del Titanic se pintó de negro. Pero el gran coloso apenas tuvo doce días de vida útil, de los cuales solo utilizó cuatro en su travesía al nuevo mundo en su primer y único viaje.

—¡Qué  pena  y  qué  gran  pérdida!  Con  el  dinero  que  debió  costar construirlo.

—He leído en algún sitio que costó alrededor de diez millones de dólares.

—¡Oh!, eso es muchísimo dinero — ⁠exclama el muchacho.

—Una  de  las  figuras  sobre  la  que  más  se  ha  escrito  ha  sido  sobre  su capitán,  Edward  Smith.  Este  debía  ser  su  último  viaje,  ya  que  tenía  pensado jubilarse y dejar de navegar al finalizar la travesía. Y así fue, dejó de navegar, pero por distinto motivo. Como ya debes saber, se hundió con su barco según mandan las leyes del mar. También se dijo que transportaba artículos de gran valor pertenecientes a los potentados que viajaban en él. Pero como nunca se ha  encontrado  el  barco,  no  podemos  saber  qué  tesoros  transportaba.  No obstante,  lo  que  sí  podemos  decir,  sin  temor  a  equivocarnos,  es  que transportaba  miles  de  sacos  de  correspondencia  y  paquetes  postales,  y  nadie sabe el valor que podían tener.

—Don Segundo, es usted un entendido. Sabe muchas cosas del Titanic.

—He  leído  mucho  de  lo  que  se  ha  escrito,  aunque  algunos  de  los  libros publicados son sensacionalistas y altamente sospechosos de la veracidad de lo que  realmente  ocurrió  en  el  Titanic.  Lo  que  se  cuenta  en  alguno  de  ellos parecen  más  una  tragedia  griega  que  un  hecho  verídico.  Tú,  sin  embargo, estoy seguro que le sabrás dar un tono sencillo y cercano. Te auguro un gran éxito.

—¿No ha hablado nunca con el señor Tomeu sobre el Titanic? —⁠pregunta el muchacho extrañado.

—No he coincidido con él y nunca nos han presentado.

—¿Cómo es posible viviendo en el mismo pueblo?

—Cada uno tiene su vida.

—Pero siendo su interés tan grande por el Titanic…

—La  verdad,  te  diré  que  no  imaginaba  que  un  marinero,  aunque  lo hubiera vivido, fuera capaz de decirme algo que no hubiera sido ya escrito por gente más instruida.
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Otoño de 1911

 

C uando  Tomeu  y  Vicente  regresan  a  Liverpool  con  el  deseo  de  encontrar pronto un barco en el cual embarcarse, pasan unos días acercándose al puerto y sopesando las oportunidades que se les presentan.

—No podemos pensarlo mucho, hemos de trabajar — ⁠apremia Vicente.

—Sí,  pero  me  gustaría  recalar  regularmente  en  un  puerto  inglés  para poder estar al tanto del Titanic —⁠responde Tomeu.

Hoy  por  fin  la  fortuna  les  sonríe.  El  encuentro  con  un  antiguo  conocido resulta providencial para ellos.

—Muchachos, ¿qué es de vuestra vida?

—¡Hola, Anacleto! ¡Cuánto tiempo sin coincidir en ningún puerto!

—¿Por dónde estáis navegando?

—Ahora mismo por ningún sitio.

—¿Buscáis barco?

—¡Y tanto que buscamos!

—Yo preciso buenos marineros para el barco en el que soy contramaestre. ¿Os interesa?

—¿Qué ruta hacéis?

—Transportamos hierro desde unas minas en España.

—Por supuesto que nos interesa.

Tomeu  piensa  que  un  hado  misterioso  les  está  favoreciendo,  pues  si faenan en este barco volverán a menudo por puertos ingleses y podrán estar al tanto de la finalización de los trabajos de adecuación del interior del Titanic y de la contratación de la tripulación.

¡Quién  sabe  si  este  ofrecimiento  los  ayuda  un  poco  a  que  su  sueño  de formar parte de la tripulación del nuevo trasatlántico esté más cercano!

Inmediatamente  se  ponen  en  contacto  con  Glyn  para  comunicarle  el encuentro con Anacleto y su contratación.

—Glyn,  el  barco  en  el  que  nos  contratan  va  desde  las  costas  españolas hasta puertos ingleses, incluso en algún viaje puede que llegue hasta Irlanda. ¿Sabes  lo  que  eso  significa?  La  oportunidad  de  estar  enterados  de  todo  lo concerniente al Titanic.

—Tomeu, tu tenacidad es digna de admiración — ⁠contesta el galés.

Unos días después ya están a bordo del nuevo barco y Anacleto les da las instrucciones pertinentes para que comiencen su trabajo.

En  el  barco,  aunque  no  es  nuevo,  se  han  realizado  algunas  mejoras,  las cuales facilitan el trabajo de la gente de calderas.

Los días de navegación hasta llegar al pequeño pueblo en la costa catalana donde  están  las  minas  de  la  Sociedad  de  Minas  de  Hierro  responsable  de  la extracción del mineral que han de transportar hasta Inglaterra, les sirven para familiarizarse con el barco.

Llegando a su destino, el capitán da las órdenes oportunas para amarrar el barco  a  uno  de  los  noráis  de  una  torre  metálica  que  sostiene  unos  cables aéreos.

Los  tres  fogoneros  Ubres  de  servicio  observan  perplejos  la  torre  y  los cables.

—¡Qué sistema tan curioso! —⁠exclama Glyn.

—Debe ser para cargar el barco —⁠apunta Tomeu.

—Mirad, hay otra torre cerca de la orilla y otra en la arena.

Anacleto les explica que hace poco las minas han sido adquiridas por una empresa  francesa,  la  cual  ha  ideado  y  construido  un  sistema  de  transporte aéreo  para  poder  cargar  el  hierro  en  barcos  de  gran  tonelaje,  aunque  se carezca de puerto.

Con este sistema, la nueva empresa está consiguiendo que sea rentable la explotación de dichas minas.

El sistema de transporte aéreo consiste en unos cables sostenidos por unas torres  metálicas  por  los  que  se  desplazan  cuarenta  vagonetas  cargadas  de hierro.

Las  robustas  torres  están  construidas  sobre  unas  bases  de  cemento  y colocadas a lo largo de kilómetro y medio con el fin de sostener los cables por los  que  circulan,  suspendidas,  las  vagonetas  basculantes  que  transportan  el mineral de hierro desde la mina hasta la última plataforma.

La última de estas torres tiene su base asentada a unos trescientos metros de la orilla y sostiene la pequeña plataforma alargada, colocada en el sentido de  los  cables,  donde  ocho  hombres  se  encargan  de  vaciar  las  vagonetas directamente en la bodega del barco.

En esta torre también están las poleas para que las vagonetas puedan dar la vuelta y dirigirse nuevamente a las minas donde volverán a ser llenadas de mineral.

Los  tres  amigos  contemplan  interesados  las  labores  de  trasporte  hasta  el barco.

Las vagonetas, repletas de mineral y colgadas de los cables, se balancean ofreciendo el aspecto de un carrusel gigante.

El contramaestre les comunica que el barco tardará de siete a diez días en cargar  las  tres  o  cuatro  mil  toneladas  que  son  las  que  puede  transportar,  no obstante, ellos durante ese tiempo se tendrán que ocupar de ciertos trabajos a bordo.

Tomeu  hubiera  querido  visitar  a  Tona,  pues  han  pasado  varios  meses desde  su  último  encuentro  y  está  deseando  comprobar  los  avances  en  las obras de su nueva casa.

Cuando  pueden  los  tres  fogoneros  desde  cubierta  contemplan  el  mar  tan igual y tan distinto según el lugar dónde te encuentres.

—Es  curioso  comprobar  las  distintas  tonalidades  que  adquiere  el  mar —⁠reflexiona en voz alta Vicente.

—Eres  un  espíritu  sensible,  y  no  es  lo  normal  entre  marineros  —⁠apunta Glyn.

Vicente ríe mientras dice:

—Bueno, no os vayáis a pensar que pierdo aceite.

—¡Qué  bruto  eres!  Ya  sabemos  que  lo  que  te  pierden  son  unas  buenas tetas —⁠exclama entre risas Tomeu.

 

Una vez se da por terminado el llenado de la bodega con el mineral de hierro, se reactivan las calderas y el barco abandona estas tranquilas aguas rumbo a Inglaterra.

Es una travesía tranquila, han de bordear toda la costa levantina, atravesar el estrecho  de  Gibraltar  y seguir  navegando  por  el océano  Atlántico  hasta  el cabo de Finisterre. Luego pondrán rumbo hacia las islas Británicas.

 

Llegan  a  puerto  sin  ningún  contratiempo  y  al  desembarcar  el  primer pensamiento de los tres amigos es para el Titanic.

Desean  enterarse  de  los  avances  en  su  equipamiento  y  en  cuanto  quedan Ubres  se  dirigen  a  las  tabernas  del  puerto,  atestadas  de  marineros,  donde  la única conversación que se escucha versa sobre el nuevo trasatlántico.

En el grupo más numeroso, uno de los marineros está siendo acribillado a preguntas  por  los  muchos  interesados  en  saber  los  pormenores  del  nuevo barco. Sobre todo, les interesa saber los requisitos necesarios para pertenecer a la tripulación del navío.

—Lo de contratar a la tripulación aún está lejos. Ya sabéis que eso se hace a última hora. De momento, se han retrasado los trabajos de equipamiento y por tanto aún le faltan algunos detalles para darlo por acabado.

—Y ¿cuál es la causa de ese retraso? — ⁠pregunta uno de los marineros.

—La  causa  es  que  en  septiembre  el  buque  de  guerra  HMS  Hawke  se acercó demasiado al Olympic y le golpeó el casco.

—¿Qué tiene eso que ver? —pregunta Tomeu.

—Pues sí tiene que ver y mucho, ya que el Titanic tuvo que ceder su sitio en el dique seco donde estaban llevando a cabo su equipamiento a su hermano para que fuera reparado.

Desilusionados  vuelven  al  barco.  Sin  embargo,  Tomeu  no  se  desanima, pues está decidido a conseguir lo que tanto anhela.

—Tomeu,  nos  estamos  empecinando  en  esto  y  creo  que  no  es  para nosotros —⁠dice Vicente contemplando la expresión de su amigo.

—¡Qué cabezota eres! —exclama Glyn.

—Y cuando nos digan que no nos quieren, ¿qué haremos? Ahora tenemos ocupación en este barco y de momento no hemos tenido problemas. ¿Quieres dejar la seguridad de este trabajo para perseguir una quimera? —⁠le interroga Vicente.

—No  creo  que  sea  una  quimera,  somos  buenos  fogoneros  y  van  a necesitar  unos  cuantos.  ¿Por  qué  no  podemos  ser  nosotros?  —⁠responde Tomeu.

—No te pones límites. Y ya dicen: peor será la caída —⁠pontifica Vicente.

—Bueno,  pues  si  al  final  no  podemos  conseguirlo  ya  veremos  lo  que hacemos.  Pero  no  voy  a  negarme  yo  mismo  la  posibilidad  de  conseguir  mi objetivo.

—¡Eres la persona más tozuda que he conocido! —⁠insiste Glyn.
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Navidad de 1935

 

Ú ltimamente, Jaumet detecta en don Segundo poca disposición a conversar y en sus encuentros se muestra ausente.

Por  tanto,  intenta  encontrar,  por  su  cuenta,  información  sobre  minas. Busca también algún informe referente al curioso método que se utilizaba en aquel pueblo de la costa catalana para transportar el mineral de hierro desde la mina al lugar de embarque.

—Don  Segundo,  no  quiero  molestarle,  si  tiene  usted  trabajo  ya hablaremos otro día.

—¿Cómo dices?

—Que si usted no me puede atender, lo entenderé porque sé que a veces me pongo muy pesado.

—No, hijo, me alegra mucho que vengas a ayudarme, pero he de pedirte que a partir de ahora no aparezcas por la escuela.

El muchacho no comprende el cambio de actitud de su admirado maestro. Hace un tiempo que le encuentra diferente y disperso.

Hasta  este  momento  siempre  se  ha  mostrado  atento  y  dispuesto  a ayudarle, pero ahora parece que le molesta su presencia.

Su primera reacción es no volver a pedirle ayuda, sin embargo, necesita su guía.

Decide hablarlo con el señor Tomeu, que es un hombre cabal con un gran conocimiento de la vida y está seguro de que sus consejos serán acertados.

Así pues, en la primera ocasión que tiene aborda el tema:

—Señor Tomeu, tengo un problema.

—Si te puedo ayudar, dime de qué se trata.

—Ayer  cuando  estuve  con  don  Segundo,  le  noté  poco  dispuesto  a escucharme y me insinuó que por un tiempo no vaya por la escuela. Y no sé qué hacer.

—Verás, Jaumet, son malos tiempos por los que estamos atravesando. He oído que don Segundo está en el punto de mira de cierta gente y quizás esto sea la causa de sus palabras y de su actual estado de ánimo.

—Pues no lo entiendo, ¿qué tengo yo que ver en eso?

—Es posible que no quiera que te relacionen con él para evitar que tengáis algún problema tú o tu familia.

Después de reflexionar sobre las palabras del señor Tomeu, Jaumet decide hacer caso omiso del ruego de su maestro.

El  acudir  a  la  escuela  para  ayudarle  a  la  vez  que  le  pide  su  orientación para conseguir escribir con corrección su historia, no puede acarrearle ningún problema, y mucho menos a su familia, que no guarda ninguna relación con don Segundo.

Su  deseo  de  saber  está  por  encima  de  cualquier  consideración  y  es  su maestro el que puede satisfacer su afán por aprender.

Así se lo dice al señor Tomeu y este le responde:

—En  tiempos  normales  te  daría  la  razón,  pero  ahora  está  todo  muy revuelto. Solo te diré que tengas cuidado.

—¿Qué cuidado he de tener? Yo he sido alumno de don Segundo y ahora voy a la escuela a ayudar y punto.

Tomeu calla pues considera que poco puede él aportar, ya que no está al tanto de los problemas del maestro.
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—¡ F ulgencio!,  me  ha  dicho  la  señora  Engracia  que  ya  están  acabadas las  obras  que  hacían  en  la  mina  y  ha  oído  decir  que  van  a  necesitar  más personal. Habla con el señor García a ver si le dan trabajo a Nicolau. Ya tiene edad  suficiente  para  trabajar  y  en  la  escuela  no  hace  nada,  no  le  entran  las letras. El maestro siempre se está quejando de que tiene muy pocas aptitudes y ningún interés.

Fulgencio  es  un  hombre  enjuto  y  moreno  que  trabaja  en  la  mina  del pueblo  y,  como  gran  parte  de  los  mineros  que  en  ella  trabajan,  es  de  un pequeño pueblo minero murciano.

La mayoría de los mineros de su pueblo de origen se vieron obligados a emigrar masivamente en busca de otra mina debido al cierre de varios de los pozos en los que habían estado trabajando durante años.

El señor García, capataz de la mina, también es del mismo pueblo y fue el que los animó a venir con él a este nuevo trabajo.

Fulgencio es padre de cinco criaturas, por lo tanto, en su familia hay siete bocas que alimentar y el jornal que le dan en la mina es más bien escaso pero, al fin y al cabo, es un jornal que les permite subsistir.

Al oír las palabras de su mujer le responde:

—Sí,  mujer,  ya  he  hablado  con  el  capataz  y  desde  la  semana  que  viene Nicolau vendrá a trabajar conmigo.

—¿Dentro de la mina?

—No, para la mina aún no.

—Entonces, ¿qué tendrá que hacer?

—Se  necesitan  más  manos  para  limpiar  el  material  que  sacamos  los mineros de la mina y de eso se ocupan los chiquillos.

—¿Por qué ahora se necesitan más manos? —⁠pregunta la mujer.

—Porque  con  ese  sistema  que  han  inventado,  los  barcos  que  vienen  a llevarse  el  hierro  son  más  grandes  y  para  llenarlos  se  necesita  extraer  más material de la mina. Así pues, tendremos que trabajar a mayor ritmo sacando más  toneladas  de  hierro,  y  los  chavales  tendrán  también  más  trabajo limpiando lo extraído.

—No me digas que tendréis que trabajar más horas. Y ¿os pagarán más?

—De momento trabajaremos más y contenta tenías que estar de que tenga trabajo.  Como  te  he  dicho,  ahora  se  trasportará  el  hierro  en  barcos  más grandes en los que caben muchas toneladas de hierro y las toneladas no salen solas de la mina.

—¿Cuál es el trabajo de los chavales?

—Separar la roca estéril del mineral útil y luego garbillar para que quede lo más limpio posible.

—Pues habla con el capataz antes de que se te adelante algún otro. En este pueblo  no  hay  trabajo  para  los  chavales  si  no  es  en  la  mina,  y  necesitamos otro jornal porque para alimentar siete bocas se precisa mucho.

La mujer mira a su hijo, un mocetón de casi trece años mientras le dice:

—Dile al maestro que a partir de la semana próxima dejas la escuela.

El niño salta de alegría, hace tiempo que viene pidiendo a su padre poder ponerse a trabajar.

Su  aprovechamiento  en  la  escuela  es  casi  nulo,  no  tiene  la  mente  para letras ni para números, solo el trabajo le hará sentir útil.

Nicolau  es  el  mayor  de  los  cinco  hermanos,  un  chaval  muy  alto  para  su edad, rubio y bien parecido que ha hecho desconfiar a más de uno de que sea hijo de su padre. Por esta razón, siempre se ha sentido desplazado y diferente al resto de sus hermanos a los que ya se les adivina los rasgos familiares. Son morenos de pelo y de tez, bajitos y enjutos.

El  chiquillo  desde  que  sabe  que  va  a  trabajar  en  la  mina  se  siente  muy importante, tanto como se sintió cuando acompañó a su padre a la Quinta.

El jovencito, como hermano mayor, fue elegido para ayudar a su padre a llevar unos encargos a la Quinta.

El entrar en aquella mansión era un privilegio que no estaba al alcance de cualquiera,  y  menos  al  alcance  de  un  chaval  pobre  como  él.  Así  pues,  tener esa oportunidad le hizo sentir muy importante.

La  Quinta,  casa  construida  por  un  indiano,  es  una  preciosa  mansión rodeada por un frondoso jardín.

Una señorial escalera de diecinueve escalones de mármol da acceso a una amplia galería con arcos en la que se encuentra la entrada principal de la casa.

En  el  magnífico  jardín  se  pueden  contemplar  diferentes  variedades  de árboles  como  magnolios,  sauces  llorones,  moreras,  pinos  mediterráneos  y palmeras,  además  de  exuberantes  plantas.  Todo  ello  hace  recordar  las frondosas tierras americanas en las que se basó el indiano para construir este maravilloso jardín.

Nicolau miraba todo con deleite y su padre tuvo que darle algún pescozón para que saliera de su embobamiento.

Después  de  dejar  el  encargo  en  la  cocina  y  cuando  se  encaminaban  a  la salida, vieron aproximarse hacia la puerta principal a dos damas que parecían madre  e  hija.  Iban  ricamente  vestidas  y  sus  grandes  sombreros  dejaron extasiado a Nicolau.

La cocinera al reconocerlas exclamó:

—¡Si  es  la  pequeña  señorita  Zenobia  y  su  madre!  ¡Cómo  ha  crecido  la niña!

—¿Las conoce usted? —preguntó el chaval.

—¡Y  tanto  que  las  conozco!  Aunque  hace  años  que  no  las  veía.  Son  la madre  y  la  hija  de  una  familia  acomodada  que  vive  o  vivía  en  Barcelona  y venía a veranear a la Quinta. Aquí nació la señorita y uno de sus hermanos. Estuvieron  viniendo  unos  años.  Luego  ya  no  volvieron,  hasta  hoy.  ¡Qué alegría tan grande! —⁠exclama la mujer.

En  ese  momento,  Nicolau  descubrió  que  había  otra  manera  de  vivir,  de vestir y de actuar y se sintió cautivado por las elegantes visitantes.

Cuando  explicó  a  sus  compañeros  de  escuela  que  había  entrado  en  la Quinta y había visto la maravillosa casa y el exuberante jardín, uno de ellos les contó que desde hace un tiempo, en la Quinta, unas religiosas dan clases a señoritas.

Efectivamente,  una  comunidad  de  religiosas  ursulinas  la  alquilaron  al actual  dueño  para  impartir  clases  a  sus  alumnas  francesas,  hijas  de  los gerifaltes de las minas.

—Y  ¿por  qué  no  van  a  la  escuela  del  pueblo?  —⁠preguntó  uno  de  los chavales.

—Porque son las hijas de los ricos.

Todos dieron por buena esa explicación y siguieron con sus juegos.

Nicolau, desde ese día, en cuanto puede escapar se acerca a la verja de la Quinta. Sin embargo, ya no ha vuelto a ver a las ilustres damas.

Las  ganas  que  tiene  el  muchachito  de  comenzar  a  ser  un  hombre  son  tantas que la satisfacción le desborda.

Sus  hermanos  varones,  que  le  siguen  en  edad,  no  entienden  esa  alegría que siente por dejar la escuela. Los dos son chiquillos despiertos y todo lo que les falta físicamente lo tienen de inteligencia. El maestro está convencido de que si la vida les diera una oportunidad, llegarían a ser alguien en la vida.

Las dos niñas son las pequeñas de la casa y ya ayudan a su madre en las labores  del  hogar.  Solo  él  se  ha  sentido  siempre  fuera  de  lugar.  Está convencido  de  que  no  sirve  para  estudiar,  como  le  recuerdan  una  y  otra  vez tanto en casa como en la escuela, por tanto, desea fervientemente trabajar para ser útil a su familia.

Son  las  cinco  de  la  mañana  cuando  su  padre  entra  sigilosamente  en  la diminuta habitación en la que duermen los cinco hermanos.

Nicolau ya está despierto y se viste rápidamente. Va a la cocina donde su madre  le  tiene  preparado  un  gran  vaso  de  leche  recién  ordeñada  y,  con  los nervios a flor de piel, se la bebe de un trago. Su padre ha cogido la fiambrera con  la  comida  de  ambos  y  le  apura  para  que  no  se  entretenga.  El  muchacho sale raudo detrás de su padre, feliz hacia su primer día de adulto.

Al  mediodía,  las  mujeres  de  los  mineros  acuden  a  la  mina  para  llevar  la comida  a  los  hombres  de  su  familia,  pero  la  madre  de  Nicolau  no  puede hacerlo, ya que además de la faena de la casa, trabaja en el campo de sol a sol. Todo es poco para alimentar a la familia.

—Señor  García,  este  es  mi  hijo.  Puede  disponer  de  él  como  mejor  le parezca.

—Trabajarás  con  los  muchachos  —⁠dice  señalando  a  un  grupo  de jovencísimos chavales⁠—. ¡Nicomedes! —⁠le grita a uno de ellos.

—A sus órdenes, señor García — ⁠exclama acercándose veloz el mayor del grupo.

—Tú  te  encargas  del  nuevo.  Hoy  mirará  y  aprenderá,  mañana  puede empezar a hacer lo mismo que los demás.

Aunque  es  voluntarioso,  a  la  semana  de  estar  intentando  separar  el mineral  de  la  roca  queda  demostrado  que  Nicolau  no  tiene  mucha  habilidad para tal menester.

Los otros chicos no comprenden cómo es tan torpe, y Nicomedes decide quejarse  al  señor  García  de  la  poca  destreza  del  nuevo,  ocasionando  que  el capataz llame al padre del chico y con mal humor le espete:

—Fulgencio, no sé qué voy a hacer con tu hijo.

—¿No trabaja? Él viene muy contento.

—Es muy lento y lo poco que hace se ha de revisar porque está mal. Sus compañeros se han quejado de él.

—Por  favor,  señor  García,  no  me  lo  deje  en  la  calle.  Póngalo  a  hacer  lo que sea.

El capataz, que es un buen hombre, se queda un momento pensativo y por fin responde:

—Fulgencio,  esto  no  es  una  casa  de  beneficencia,  todos  los  trabajadores han de rendir, sino a la calle, pero por ti voy a hacer una excepción. Hasta que tu hijo crezca un poco más le voy a poner de aguador.

—¿Cuál será su cometido? —pregunta Fulgencio.

—Deberá  tener  siempre  los  botijos  limpios  y  llenos  de  agua.  Irá  a llenarlos al pozo y estará pendiente de ellos. Los mineros salen sedientos de la mina y con los botijos vacíos, por tanto, quieren beber agua fresca. Además, estará a disposición de todos y hará lo que le manden sin rechistar, no quiero problemas.

—Gracias, mil gracias. Se portará bien. De eso me encargo yo.

Cuando  su  padre  le  comunica  la  decisión  del  capataz,  Nicolau  rompe  a llorar.

—Yo quiero hacer lo que hacen los demás.

—Pues de momento eso es lo que hay y aún gracias porque eres un torpe para  todo.  Así  que  deja  de  llorar  como  una  niña  y  compórtate  como  un hombre.

Eso no es lo que había imaginado el chiquillo y de muy mal humor llega esa  noche  a  casa.  Sin  embargo,  disimula  su  decepción  explicándoles  a  sus hermanos la magnífica labor que le han encomendado como aguador.

—Me han ascendido y ahora haré una tarea imprescindible. Sin mi ayuda nadie podría realizar su trabajo.

—¿Qué vas a hacer?

—Seré  el  encargado  del  agua.  Todos  vendrán  a  que  les  dé  agua  para refrescarse y así poder seguir trabajando. Estoy aprendiendo mucho y un día no muy lejano podré llegar a ser el capataz.

Quimet, el hermano que le sigue en edad exclama:

—¡Anda ya! ¡Eres un fantasioso! Tú ¿encargado? ¡Ni lo sueñes! Cuando seas  un  poco  más  mayor  harás  lo  que  hace  padre  y  los  demás  mineros. Tendrás que entrar en la mina y trabajar sacando el hierro.

Nicolau  queda  sin  habla.  En  su  inocencia  de  niño  pensaba  que  siempre podría trabajar en la intemperie. Le horroriza la oscuridad, no obstante, nunca ha manifestado este temor, pues un hombre no debe sentir miedo de nada ni de nadie como le recuerdan una y otra vez sus padres.

Aunque le dolió no poder seguir con sus compañeros, ahora es feliz con el trabajo que le han encomendado.

Hoy  le  han  mandado  bajar  a  la  playa,  pues  una  vagoneta  ha  sufrido  un percance mientras circulaba por los cables y parte de la carga ha ido a parar a la arena.

—¡Menos mal que no ha caído el mineral al mar! —⁠exclama uno de los cargadores.

—¡Nicolau, baja corriendo y aparta el hierro de la orilla! — ⁠Le manda el capataz.

El  chiquillo  corre  veloz  y  al  llegar  va  apilando  la  carga  a  una  distancia prudencial de la orilla.

El  mar  está  en  calma  y  al  contemplarlo  recuerda  lo  último  que  oyó explicar a su maestro en la escuela: la existencia de los lagos.

Dijo el maestro que los lagos son como mares más pequeños rodeados de tierra. Aún tiene en la mente el nombre del lago que se veía en una fotografía que les mostró. Todos los niños rieron al oír el nombre: lago Titicaca.

A  Nicolau  le  gustó  tanto  aquel  paisaje  que  envidia  de  los  afortunados marineros porque navegan por los mares visitando diferentes países y pueden conocer infinidad de maravillas.

En la escuela no le gustaban los números, ni los dictados, pero cuando el maestro hablaba de tierras lejanas su rostro se ilumina y prestaba la máxima atención.

Mientras  espera  a  que  vayan  a  recoger  la  carga  que  ya  tiene  apilada,  se quita  las  alpargatas  y  mete  sus  pies  en  el  agua.  Se  estremece  un  instante  al contacto con el agua fría, pero sigue adentrándose un poco más.

¡Si pudiera seguir caminando sobre el agua y llegar hasta el horizonte!

Cuando ve venir a los trabajadores sale corriendo, se pone las alpargatas y hace señales para que se acerquen.

—¡Nicolau!, ve poniendo el hierro en esta primera carretilla y emprende el camino hacia la mina —⁠le grita uno de los mineros.

Al chiquillo no le importa ayudar en todo lo que puede y, a pesar de ser un poco torpe, compensa su torpeza con el afán de agradar y colaborar.

Dado su carácter soñador e independiente, ahora se relaciona poco o nada con  los  otros  chiquillos  que  trabajan  en  la  mina  y  estos,  cuando  le  ven,  le hacen diana de sus crueles burlas repitiendo una y mil veces:

—¡Nicolau siempre está en Babia!

El invierno se despide con unas temperaturas muy frías y como consecuencia una epidemia de gripe hace mella en la mitad del pueblo.

Varios de los doscientos setenta mineros han tenido que dejar la mina por orden del médico para evitar contagios, en contra de la opinión del capataz.

—Cada  vez  la  gente  es  más  floja.  Yo  he  ido  a  trabajar  con  gripe,  con cagalera  o  con  lo  que  haya  tenido.  ¡Ya  veremos  cómo  nos  arreglamos  para seguir el mismo ritmo de extracción! —⁠exclama malhumorado.

Como solución de urgencia, se ha pedido a los chavales más antiguos que dejen de limpiar el material y que entren en la mina para ayudar.

Nicolau es de los más jóvenes y de momento aún no han contado con él.

El  chiquillo  está  muy  inquieto,  no  quiere  ni  pensar  en  la  posibilidad  de que le hagan entrar en aquellos túneles tan oscuros.

Para  su  desgracia,  la  epidemia  parece  que  se  extiende,  los  mineros  están enfermando y el capataz necesita más manos para seguir extrayendo hierro sin disminuir el ritmo.

—Nicolau, el capataz me ha dicho que si esto no mejora tendrá que echar mano de todos los chavales para entrar en la mina. Le he pedido que cuente contigo, es una gran oportunidad para ti.

El  chiquillo  se  queda  lívido  y  su  hermano  Quimet  al  darse  cuenta comienza a burlarse:

—¡Nicolau tiene miedo! ¡Nicolau es una nena!

—Tu hermano ya es un hombre y los hombres no tienen miedo de nada ni de nadie —⁠replica la madre que continúa⁠—: Entrará en la mina y aprenderá a ser un buen minero como lo es vuestro padre y como lo seréis vosotros.

En su camastro, el chiquillo se traga sus lágrimas para que no se enteren sus hermanos de su desconsuelo mientras intenta pensar en una solución para evitar tener que entrar en la mina.

Pasa la noche en vela y al amanecer toma una drástica decisión: no tiene otro remedio ¡ha de escapar!

Pero ¿adónde irá? No conoce a nadie fuera de su pueblo. Nunca ha salido de él. Tampoco tiene dinero. Por fin se queda dormido y en sueños se ve lejos de su hogar surcando los mares.

Al despertar lo ve claro: se meterá en el barco que está cargando hierro y se esconderá hasta que se aleje del pueblo.

No sabe muy bien cómo lo hará, pero está decidido.

Por la mañana, al llegar a la mina, se dirige al lugar donde se cargan las vagonetas. Los trabajadores del siguiente turno están por llegar a su puesto de trabajo. El día comienza a despuntar, pero la neblina se resiste a desaparecer.

Antes de que los hombres comiencen la tarea, ve la posibilidad de poner en  práctica  su  improvisado  plan.  Mira  a  derecha  e  izquierda  para  asegurarse que  nadie  puede  verle  y  rápidamente  se  mete  en  el  fondo  de  una  de  las vagonetas tapándose con la lona que se utiliza para ese menester.

Al llegar, los cuatro trabajadores que se encargan de llenar las vagonetas comienzan con su tarea. Ven una ya tapada con la lona y piensan que ya está preparada  y  sin  darle  más  importancia  la  colocan,  junto  con  las  que  van llenando, en las vías que las llevarán hasta el lugar de enganche.

Nicolau  oye  el  ruido  del  hierro  cayendo  dentro  de  las  vagonetas  y  se queda  muy  quieto  en  el  fondo,  casi  no  se  atreve  ni  a  respirar  temiendo  ser descubierto.

Al poco, se siente arrastrado por las vías hacia el anclaje del cable donde nota como la vagoneta es colgada y comienza su andadura.

Los vaivenes son tan grandes que el chiquillo va desplazándose de un lado a  otro  dentro  de  la  vagoneta.  Pasa  momentos  angustiosos  al  sentirse balanceado peligrosamente. Se agarra fuertemente a los bordes temiendo caer. Después de un tiempo en el aire, que le parece eterno, nota estabilidad, lo que le da a entender que ha llegado a la plataforma de descargue.

Percibe como su vagoneta es depositada en el suelo. No sabe qué pasará ahora.  Las  voces  de  los  mineros  de  la  plataforma  de  descarga  le  hacen estremecer.  Ha  de  bajarse  y  esconderse  en  algún  lugar  para  que  no  lo descubran.  No  puede  continuar  en  la  vagoneta,  si  no  sale  se  verá  lanzado dentro de la bodega con el consiguiente golpe y luego todo el contenido de la siguiente vagoneta le caerá encima. En ese momento acabará su aventura.

De repente, otro sonido llega hasta él, junto con los pasos rápidos de los ocho hombres que allí trabajan.

Se  percata  de  que  ha  comenzado  un  inesperado  y  fuerte  aguacero  que embravece el mar en un instante.

Mientras  no  amaine  la  tormenta  no  podrán  descargar  las  vagonetas, porque si ya es dificultoso hacerlo con el mar en calma y el barco anclado a los bolardos de la plataforma, con el barco zarandeado por las altas olas va a ser imposible. Para su momentáneo alivio oye a los trabajadores abandonar la plataforma.

Agudiza  el  oído,  no  obstante,  reina  el  silencio,  solo  se  escucha  la  lluvia. Al saberse solo sale de la vagoneta e inspecciona el sistema de volcado para comprobar  si  existe  alguna  posibilidad  de  escabullirse  dentro  del  barco. Intenta  y  consigue  deslizarse  por  el  tubo  de  descarga  hasta  la  bodega.  Su cuerpo es aún el de un niño, con lo cual no le resulta difícil bajar agarrándose con pies y manos a las paredes hasta ver el fondo. Entonces da un gran salto y cae encima del hierro ya acumulado, el golpe le deja aturdido.

Llega la  noche y  la tormenta  parece que  va amainando.  No obstante,  los mineros  no  volverán  hasta  el  día  siguiente,  esperarán  a  que  amanezca  para continuar con el trabajo.

La caída le ha dejado magullado, pasa la noche allí en el suelo tiritando de frío. No sabe qué hacer, si lo descubren le desembarcarán inmediatamente y las represalias serán muy grandes, hasta su padre se quedará sin trabajo. Ha de salir de la bodega antes de que empiecen a descargar de nuevo el hierro y, sin embargo,  debe  seguir  escondido  hasta  que  estén  en  alta  mar.  Pero  es  tan grande  su  cansancio  por  todo  lo  acaecido  que,  extenuado,  se  queda profundamente dormido.

Le  despiertan  los  ruidos  de  la  cinta  trasportadora  y  de  un  salto  se incorpora,  mira  alrededor  buscando  una  salida,  no  puede  permanecer  allí cuando  comiencen  a  descargar  las  vagonetas.  Se  arrima  a  la  pared  antes  de que  le  aplaste  la  carga  de  la  primera  que  cae  estrepitosamente  en  la  bodega. Consigue  esquivar  el  golpe.  No  puede  reprimir  un  sollozo  y  unos  gruesos lagrimones  comienzan  a  deslizarse  por  sus  mejillas  cuando  de  repente  ve descender  una  recia  cuerda.  Mira  hacia  arriba  y  descubre  la  cara  de  un hombre  que  le  señala  la  cuerda  y  le  apremia  para  que  la  agarre.  Al  instante obedece y se siente alzado muy lentamente.

—Tenías  razón,  Tomeu,  ¡es  un  niño!,  y  menos  mal  que  lo  has  visto —⁠susurra Vicente.

Al  amanecer,  y  antes  de  comenzar  su  turno  de  trabajo,  Tomeu  tiene  por costumbre salir a cubierta para estirar las piernas. Estaba a plinto de dirigirse a  la  sala  de  máquinas  cuando  ha  creído  oír  un  lamento  procedente  de  la bodega. Al asomarse se ha percatado de la presencia del chiquillo.

Ha  corrido  en  busca  de  sus  amigos  reclamado  su  ayuda  para  intentar sacarlo. Entre los tres suben al chaval que no puede parar de temblar.

—¿De dónde has salido tú? — ⁠pregunta Tomeu.

—Dinos  al  menos  cómo  te  llamas  —⁠insiste  Vicente  ante  el  silencio  del muchacho.

Nicolau  comienza  a  sollozar  con  tal  sentimiento  que  los  tres  amigos, olvidando el problema que se les presenta, le intentan serenar.

Es Tomeu el que primero reacciona y apremia a sus amigos:

—Dejémonos de pamplinas y pensemos qué vamos a hacer con él.

—Lo más sensato es llevarlo ante el capitán.

Al oírlo Nicolau susurra:

—No, por favor, si me llevan ante el capitán me hará desembarcar.

—Chiquillo, nos tendrás que dar una buena razón para no hacerlo —⁠insta Tomeu.

Por  fin,  haciendo  de  tripas  corazón,  Nicolau  comienza  a  explicarles  la razón por la cual se ha metido de aquella guisa en el barco.

—No  quiero  seguir  siendo  minero,  quiero  ir  en  un  barco  como  hacen ustedes.

—¿De qué estás hablando? ¡Tan joven ya eres minero!

—Sí,  trabajo  en  la  mina,  pero  no  quiero  ser  minero,  me  moriré  si  me obligan a serlo.

—Pero ¿y tu familia? Cuando se percaten de tu desaparición, te buscarán.

—Solo  soy  un  estorbo  para  mi  familia.  Como  siempre  dice  mi  madre, somos siete bocas que alimentar y, por tanto, agradecerán mi desaparición.

Los hombres escuchan con tristeza al niño y deciden hacerse cargo de él.

Lo esconderán hasta que la situación sea propicia. Cuando estén ya en alta mar  y  suficientemente  alejados  de  la  costa  será  el  momento  de  llevarle  a presencia del capitán.

No  tocarán  puerto  hasta  llegar  a  su  destino,  con  lo  cual,  el  capitán  no tendrá más remedio que aceptarlo.

Esconden  al  chiquillo  en  su  camarote  mientras  Vicente  va  al  comedor  y arrambla con unas cuantas viandas.

Cuando comienza el viaje y están a unas millas de la costa, Vicente coge a Nicolau y lo lleva ante el capitán.

—Mi  capitán,  hemos  encontrado  a  este  polizón  — ⁠dice  llevando  al chiquillo de la oreja.

—¿Cómo es posible? ¿De dónde sales tú, chaval? ¡No tengo más remedio que tirarte por la borda! —⁠exclama el capitán con aire intimidatorio.

Nicolau comienza a llorar desconsoladamente.

—No  te  apures  que  no  lo  hará  —⁠le  susurra  Vicente  viendo  el  apuro  del chaval.

—Bueno,  viendo  que  te  has  buscado  buen  valedor,  no  te  tiraré  por  la borda, pero no quiero en mi barco lloricas. Tendrás que ganarte lo que comas, aquí todo el mundo trabaja y tú también lo harás como grumete.

El  muchacho  respira  aliviado.  ¡Podrá  quedarse  en  el  barco!  No  obstante, por  la  noche,  tendido  en  su  camastro,  no  puede  reprimir  las  lágrimas.  Está convencido que huir es lo mejor que ha podido hacer, pero añora a su madre, le duele en el alma no haberse despedido de ella.

Cuando  ya  es  oficialmente  grumete,  los  tres  fogoneros,  que  se  han nombrado sus protectores, le llevan con ellos a las calderas para poder salir en su defensa si alguno de los marineros se sobrepasa con él.

El  chiquillo  al  entrar  en  la  sala  se  queda  petrificado.  No  puede  ser  que haya huido de su casa, de su pueblo y de su mundo por su miedo cerval a la oscuridad de la mina y ahora tenga que estar en esta horrorosa sala.

—No, por favor, no puedo —susurra entre lágrimas.

—¿Qué te pasa, chaval? —pregunta Vicente.

—Lo  siento,  pero  me  escapé  de  mi  casa  porque  no  quería  entrar  en  la mina. ¡Tengo terror a los lugares cerrados y oscuros! No puedo estar en este lugar.

—¡No  te  preocupes,  en  un  barco  hay  mucho  que  hacer!  —⁠exclama comprensivo Glyn.

—De  acuerdo,  pero  tendrás  que  espabilarte  solo  y  defenderte  si  algún marinero te gasta alguna broma pesada. Sal a cubierta y ayuda allí en lo que te manden —⁠le recomienda Tomeu.

Nicolau, aunque tímido, pronto se gana el cariño de toda la tripulación. En la intemperie, pronto aprende a limpiar la cubierta dejándola como los chorros del  oro.  No  obstante,  lo  que  más  le  gusta  es  hacer  los  difíciles  nudos marineros que le ha enseñado uno de los tripulantes.

Durante todo el viaje se le ve feliz y contento con todos los marineros, no obstante, en cuanto puede se une al grupo de sus tres salvadores.

Vicente  es  el  que  está  más  pendiente  de  Nicolau  y  ha  percibido  que  el muchacho hace unos días está alicaído.

—Nicolau, ¿te pasa algo? —le pregunta.

—He oído decir que dentro de pocos días llegaremos a destino —⁠contesta el chiquillo.

—Y ¿qué te preocupa?

—Es  que  temo  que  me  quieran  dejar  allí.  ¡Yo  quiero  navegar  en  este barco! ¿Ustedes no podrían interceder para que pueda seguir de grumete?

—No te preocupes, hablaremos con Anacleto —⁠le tranquiliza Tomeu.

Los  tres  amigos  le  piden  a  Anacleto  que  no  haga  desembarcar  al muchacho y que consienta en seguir llevándolo a bordo.

—Regresamos  a  España,  ¿quieres  volver  a  tu  casa?  —⁠le  pregunta  el contramaestre.

—No,  no  puedo  ir  a  mi  casa,  pero  no  tengo  a  donde  ir  y  navegando  soy feliz.

—Le comunicaré tu deseo al capitán.

El capitán, en vista de que el jovencito es útil, no tiene inconveniente en seguir llevándole enrolado en el barco.

En el siguiente viaje, al llegar al pueblo, y los días que han de esperar a que el barco se cargue, no sale por miedo a que alguno de los trabajadores de la plataforma le vea y pueda ir con el cuento al capataz de la mina.

—¡Si  alguien  me  viera,  sería  una  desgracia  para  mi  familia!  Pero  me gustaría  saber  qué  piensan  en  el  pueblo  sobre  mi  desaparición  —⁠les  confía Nicolau a sus protectores.

—No  te  preocupes,  iremos  nosotros  a  indagar  en  cuanto  nos  quedemos libres —⁠le asegura Glyn.

Y así lo hacen, al acabar su trabajo desembarcan y se acercan a la mina. Ven a los muchachitos que allí trabajan y se dirigen hacia ellos.

—Chavales, ¿qué estáis haciendo?

—¿Quiénes  son  ustedes?  —pregunta  a  modo  de  respuesta  uno  de  los muchachos.

—Somos marineros del barco que ha venido a cargar.

—Pues nosotros somos mineros.

—¿Mineros? ¡Tan jóvenes!, y ¿os gusta el trabajo?

—Somos  mineros  como  nuestros  padres  —⁠exclama  otro  de  los muchachos aireado.

Tomeu insiste:

—¿A  todos  os  gusta  el  trabajo  de  mineros?  ¿No  hay  ninguno  que preferiría hacer otra cosa?

Los chicos le miran y el mayor de ellos contesta:

—Es un buen trabajo y aquí en el pueblo hay poco donde elegir.

Un chavalito delgadito se mira las manos y añade:

—A mí me hubiera gustado ser pintor.

Todos los chavales ríen al oírlo y uno de ellos replica:

—¿Sí?, pues fúgate como hizo Nicolau.

—¿Quién es Nicolau?

—Uno que no servía para nada y desapareció.

—Bueno, creemos que se ahogó cuando intentaba fugarse —⁠puntualiza el mayor del grupo.

—¡El mar se lo tragó! —Añade el más joven.

—No  sabemos  lo  que  pasó,  solo  que  no  le  gustaba  mucho  la  mina  y siempre que podía se iba hasta la playa —⁠responde otro.

—Alguien lo vio encaramado a la plataforma, por eso, en el pueblo, todos estamos convencidos de que se cayó al mar y se ahogó.

—A pesar de los comentarios, sigue siendo un misterio — ⁠comenta otro de los muchachos.

—Su  familia  fue  preguntando,  pero  nadie  les  pudo  dar  razón.  Su  padre, después de buscarle unos días y en vista de que no daba con su paradero, se disculpó  con  el  capataz,  avergonzado  por  la  desaparición  de  su  chaval —⁠explica el mayor de los jovencitos.

Los tres hombres abandonan la mina y se dirigen al pueblo. En lo alto hay un  promontorio  con  una  torre  de  vigía  que  intuyen  sería  para  detectar  la llegada  de  piratas.  Suben  hasta  allí  y  se  embelesan  por  un  instante  con  las vistas del pueblo rodeado de fértiles tierras de cultivo y como telón de fondo el maravilloso azul de un mar hermosísimo.

Después,  andan  por  sus  calles  y  admiran  su  iglesia  en  la  que  destaca  su hermoso  campanario.  Les  sorprende  su  gran  tamaño  que  hace  exclamar  a Vicente:

—¡Más que una iglesia de un pueblo parece una catedral!

Las gentes del pueblo son recelosas con los desconocidos, aunque cuando les preguntan contestan amablemente.

Los  tres  fogoneros  siguen  andando  por  sus  callejuelas  estrechas  hasta desembocar en la playa. Allí entablan conversación con un viejo marinero que pasea por la orilla.

—Buenas tarde, buen hombre.

El viejo los mira también de reojo con desconfianza, pero contesta:

—Buenas tardes. Son forasteros —⁠asegura más que pregunta.

Los tres hombres después de confirmarle que son marineros del barco que transporta el hierro, le comentan que han estado en la mina y han mantenido una conversación con unos niños que aseguraban ser mineros y, de hecho, así debe ser, pues estaban limpiando las rocas allí apiladas.

—Son aprendices que aún no entran en las minas, pero limpian el mineral que se extrae —⁠les confirma.

También le hablan de la información que les han dado los jóvenes sobre un tal Nicolau que trabajaba en la mina y desapareció.

—Sí,  yo  también  lo  conocía,  este  es  un  pueblo  muy  pequeño  y  nos conocemos  todos.  A  Fulgencio  no  le  cabía  en  la  cabeza  que  su  hijo  hubiera huido, pero no se encontró otra explicación pues, a pesar de que dijeron que se  había  ahogado,  no  se  encontró  su  cuerpo.  Para  mí  fue  eso  lo  que  pasó, Nicolau huyó, era un chaval demasiado agraciado para ser un vulgar minero. La  madre  lloró  desconsoladamente  creyéndole  muerto  hasta  que  Fulgencio, en  plena  calle  y  cansado  de  tanto  llanto,  le  propinó  una  sonora  bofetada prohibiéndole volver a mentar al chiquillo y dándole a ella la culpa de todo. Desde  ese  momento  ni  en  su  casa  ni  en  el  pueblo  se  ha  vuelto  a  nombrar  a Nicolau. Se comenta entre los vecinos que la pobre mujer, a escondidas de su marido  y  exponiéndose  a  recibir  una  buena  paliza  si  este  se  enteraba,  siguió preguntando por su hijo hasta que un chiquillo del pueblo le aseguró haberle visto  en  la  torre  de  carga  de  los  barcos.  Después  de  esto,  la  mujer  se  ha convencido de que su hijo mayor cayó al mar desde la torre, ahogándose. Yo la vi en la playa, con los pies dentro del agua para, según me dijo ella misma, estar  más  cerca  del  cuerpo  de  su  hijo,  rezando  una  oración  por  su  eterno descanso.  Desde  entonces,  Fulgencio  no  ha  sido  el  mismo.  Se  ha  vuelto huraño  y  ha  empezado  a  beber  con  las  consiguientes  consecuencias  para  su mujer e hijos.

—¿Qué consecuencias? —pregunta Vicente.

—Las  palizas  a  su  mujer  y  sus  hijos  son  habituales  en  esa  casa.  Los hermanos de Nicolau le maldicen cada día ya que le dan la culpa de toda su desgracia. Y miren lo que les digo, cualquier día uno de sus hijos se cansará de recibir palizas y se enfrentará al padre. Solo Dios sabe cómo puede acabar este asunto. La madre en poco tiempo ha envejecido debido a los golpes y a los disgustos. Una verdadera pena la desgracia de esa familia.

Los  tres  hombres  se  despiden  del  pescador  compungidos  por  todo  lo escuchado.

Al volver al barco, Nicolau los espera ansioso por saber de sus pesquisas. Los tres fogoneros le cuentan lo hablado con los chiquillos de las minas para después asegurarle que en el pueblo le creen muerto y le lloran recordándole con cariño.

El chiquillo piensa que si lo han dado por muerto, con el tiempo y cuando se olviden de lo ocurrido, podrá volver a pasear por su querido pueblo y ver a su madre y a su hermanita pequeña. Sabe que ellas se alegrarán si alguna vez puede volver.

No le hablan de su conversación con el viejo marinero, su huida no tiene vuelta atrás. Poco podría hacer Nicolau si volviera. A sus tres benefactores no les cabe ninguna duda de que el deseo del muchacho al conocer la situación familiar sería volver a su pueblo, no obstante, no solucionaría nada e incluso su padre puede que se tornara más agresivo y violento.

—Creo  que  hemos  hecho  bien  ocultándole  lo  que  pasa  en  su  casa —⁠reflexiona Vicente.
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Enero de 1936

 

J aumet está impresionado, él no hubiera sido capaz de actuar como lo hizo Nicolau y así se lo hace saber al señor Tomeu.

—Ese chiquillo fue muy arriesgado. Yo no hubiera sido capaz.

—Jaumet, no sabemos de lo que somos capaces hasta encontrarnos en una situación extrema.

—Pero él no lo estaba. Tenía casa y familia. Fue un irresponsable.

—Un  consejo  te  doy:  no  juzgues  nunca  a  la  persona.  Puedes  juzgar  el hecho, sin embargo, ten en cuenta que nunca podrás saber a ciencia cierta las causas que empujan a una persona a actuar de una u otra manera y, por tanto, no debes juzgar a tus semejantes.

 

Jaumet  ha  continuado  ayudando  al  maestro  en  la  escuela,  pero  hoy,  cuando acaban las clases, don Segundo se lo recrimina:

—Sigues viniendo a la escuela y no me has hecho caso, te dije que no es conveniente que te relacionen conmigo.

—Don  Segundo,  perdone,  pero  yo  ya  soy  capaz  de  tomar  mis  propias decisiones y tengo claro que pase lo que pase usted siempre será mi maestro y mi guía.

—La última vez que hablamos no fui muy amable contigo.

—Tendría usted sus motivos.

—Estoy  atravesando  una  situación  extraña,  pero  he  de  darte  la  razón,  lo mejor  que  podemos  hacer  es  seguir  con  nuestra  vida  y  que  sea  lo  que  tenga que ser. Pero volvamos a lo importante. ¿Cómo va la historia?

—Si no le importa, tengo algunas preguntas sobre las minas. He intentado buscar información, pero no he sido capaz de encontrar nada.

—Pues  verás,  no  es  un  tema  que  haya  estudiado,  ya  que  nunca  me  ha interesado, y por tanto, no lo domino.

—¡Seguro que sabe más que yo! — ⁠exclama Jaumet.

—Solo sé que el trabajo de minero es de los más duros y en las minas han muerto muchos trabajadores. Sin embargo, la minería es muy importante en el desarrollo industrial y desde la mitad del siglo XIX en nuestra patria estamos viviendo  una  época  dorada  de  la  minería.  Las  minas  funcionan  y  se  extraen toda  clase  de  minerales.  Pero,  también  en  este  sector  ha  sido  la  iniciativa privada decisiva para la explotación de los yacimientos.

—El  señor  Tomeu  me  ha  explicado  que  él  conoció  una  mina  que  era explotada por una empresa francesa.

—¿Tomeu también fue minero? — ⁠pregunta incrédulo.

—¡No!,  iba  en  un  barco  que  trasportaba  hierro  desde  esa  mina  hasta puertos ingleses.

—¿Tienes algo más que preguntarme?

—Sí, me gustaría preguntarle algo pero, no está relacionado con nada de la historia.

—¡Dime!

—En  esas  minas  trabajaban  unos  chiquillos  y  la  mayoría  de  ellos  se metían con un compañero diciéndole una frase que también me dice mi padre a mí.

—¿Qué le decían?

—«Nicolau está en babia», y mi padre me dice: «Jaumet estás en babia».

—¿Sabes por qué te la dice tu padre?

—Sé que cuando me lo dice quiere decir que estoy pensando en mis cosas y no estoy por lo que he de estar, pero lo que me gustaría saber es por qué se dice esta frase.

—Verás,  los  estudiosos  del  tema  no  se  ponen  de  acuerdo  para  encontrar una única teoría de la utilización de esta expresión. Sin embargo, muchos de ellos  coinciden  en  que  se  refiere  a  los  habitantes  de  una  comarca  de  León llamada  Babia  colindante  con  Asturias.  Según  cuentan  algunos,  los  reyes  de León  frecuentaban  esas  tierras  para  cazar  desentendiéndose  de  sus obligaciones como reyes y, dado que al pueblo llano le gusta hacer mofa de los  privilegiados,  se  comenzó  a  utilizar  esta  expresión  para  manifestar  que alguien no está donde debe estar —⁠le explica el maestro con guasa.

—Vaya, sí que sabían esos chavales de historia.

—No  te  creas,  ellos  seguro  que  no  sabían  de  dónde  provenía  esa  frase. Hay expresiones que van pasando de generación en generación y pocos saben de dónde procede.

—¿Hay más frases de esas? —⁠pregunta divertido Jaumet.

—Sí,  hay  varias:  estar  en  la  luna  de  Valencia.  Irse  por  los  cerros  de Úbeda. Estar entre Pinto y Valdemoro. Barcelona és bona si la bossa sona.

—Explíqueme la de Valencia —⁠pide Jaumet.

—Pues verás, las antiguas murallas de Valencia se cerraban al anochecer, por  tanto,  los  que  llegaban  tarde  no  podía  entrar  en  la  ciudad  y  debían quedarse toda la noche al raso. Por eso, a los que se despistan se les dice que se han quedado en la luna de Valencia. Pero hablemos de cosas serias. ¿Qué más te interesa?

—También  quisiera  saber  dónde  puedo  encontrar  información  sobre  lo que pasaba en el año 1911.

—Veamos, te dije que en ese año se convocó una huelga general en toda España.  El  país  entero  era  un  hervidero  de  violencia.  La  situación  era  tan grave que el Gobierno, presidido por Canalejas, decretó la suspensión de los derechos constitucionales. ¡Y parece que no aprendemos!

—¿Por qué dice usted que no aprendemos?

—Porque  también  ahora  se  está  viviendo  una  temporada  de  crisis  y violencia  y  las  garantías  constitucionales  han  estado  suspendidas  en  algunas ciudades.

—¿No pasó nada más durante ese año?

—Sí,  tuvieron  lugar  otros  acontecimientos,  como  la  muerte  del  marino, escritor  y  periodista  italiano  Emilio  Salgari.  No  hace  mucho  te  dejé El corsario  Negro,  una  de  sus  novelas.  Sus  obras  nos  hacen  vivir  grandes aventuras  en  países  lejanos.  Fue  el  creador  del  famoso  pirata  Sandokan,  el tigre de Malasia.

—Me  gustó  muchísimo  la  novela.  Y  a  Sandokan  también  lo  conozco porque tengo en casa algún tebeo cuyo protagonista es ese pirata.

—Otro  hecho  impactante  fue  el  robo  de  la  Mona  Lisa  del  museo  del Louvre de Paris.

—¿Impactante?

—Sí,  el  robo  de  este  cuadro  fue  impactante  ya  que  siempre  ha  sido  un cuadro  lleno  de  misterios.  Además  del  mérito  indiscutible  de  la  pintura,  el robo contribuyó a que sea considerada la obra más famosa del mundo.

—¿Quién era la Mona Lisa? —⁠pregunta Jaumet sin mucho interés.

—La  Mona  Lisa  o  la  Gioconda  es  el  retrato  de  una  señora  que  pintó  el gran maestro Da Vinci. Un pintor florentino nacido en el siglo XV.

—¡Uf!, pues de eso hace muchísimo tiempo — ⁠exclama el muchacho sin muchas ganas de seguir hablando del cuadro y su historia.

—Deberías interesarte por otros temas —⁠le reprocha don Segundo.

—Es que ese pintor hace muchos años que vivió.

—Años  no,  siglos.  Hace  muchos  siglos  que  vivió,  pero  eso  no  es  óbice para que conozcamos y admiremos su magnífica obra.
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Navidad 1911-1912

 

E l invierno no está siendo riguroso y la mar da pocos contratiempos.

A  finales  de  año  llegan  de  nuevo  a  las  minas  y  Anacleto  concede  a  los marineros unas horas de asueto para que puedan celebrar la llegada del nuevo año.

Todos  participan,  en  una  taberna  del  pueblo,  de  una  cena  especial  en  la que no faltan los turrones y los licores.

—¿Sabéis que provengo de una familia de turroneros?

Los demás marineros miran a Tomeu y uno de ellos con sorna contesta:

—Se  ve  que  no  eres  goloso,  pues  yo,  si  en  mi  familia  se  hubieran elaborado  turrones,  no  me  hubiera  embarcado  en  ningún  buque  y  estaría comiéndomelos todo el año.

—Me  parece  a  mí  que  a  ti  te  gusta  más  el  dulce  que  empinar  el  codo  y conociéndote ¡ya es decir!

Todos  ríen,  pues  el  tal  marinero  tiene  bien  ganado  el  sobrenombre  de «borrachazo» con el que se le conoce en todo el barco.

Después de la cena, los marineros vuelven al barco para acabar la velada cantando y bebiendo.

Los tres amigos, aunque hace frío, se quedan en cubierta conversando.

—Me gustaría viajar a Denia, hace tiempo que no veo a mi Tona y a mi Vicentín  y,  además,  quiero  comprobar  si  están  ya  aposentados  en  la  nueva casa —⁠exclama Tomeu.

—¿Por qué no vas durante estos días que estemos aquí anclados?

—No puedo abandonar el trabajo.

—El  trabajo  estando  parados  no  es  tanto  y  podemos  hacerlo  sin  ti —⁠apunta Glyn.

Ahora es Vicente el que habla:

—Anacleto  no  tendrá  inconveniente  si  nosotros  nos  comprometemos  a hacer lo que a ti te corresponde.

—No  me  gusta  pedir  favores  y,  además,  si  vosotros  hacéis  mi  trabajo pensará que puede prescindir de mí.

—Anacleto  sabe  lo  mucho  que  vales  y  ni  se  le  ocurrirá  semejante  idea. Hablaremos con él —⁠apunta Glyn.

—Gracias, no necesito que nadie hable por mí. Se lo pediré.

—Te acompañaremos para apoyarte y no aceptamos una negativa.

El contramaestre, considerando las entrañables fechas y el buen hacer de Tomeu, no tiene inconveniente en acceder a su petición.

—Te  doy  permiso,  pero  tendrás  que  ir  y  volver  rápido  porque  el  seis comenzaremos la navegación.

—No fallaré, el cinco ya habré vuelto.

—¡Ah!,  y  te  doy  el  permiso  porque  nadie  más  lo  ha  pedido  y  tus compañeros se han ofrecido a hacer tu trabajo. Pero tened en cuenta que no es lo habitual.

 

Tomeu se despide de sus amigos, tiene un largo viaje hasta Valencia y luego rumbo a su querida Denia.

El  viaje  es  cansado,  no  obstante,  Tomeu,  en  cuanto  ve  a  lo  lejos  el Montgó, olvida todo el cansancio y el corazón se le ensancha.

Baja  raudo  del  vagón  y  se  encamina  hacia  El  Saladar.  Confía  en  que  su familia ya esté viviendo definitivamente en la nueva casa.

Y así es.

Tona  está  loca  de  contenta  en  su  recién  estrenado  hogar.  Ha  tenido  que trabajar mucho, pero por fin ya están instalados.

Su amiga Rosita y su marido la han ayudado en el traslado.

También  en  su  nuevo  vecindario  existe  la  costumbre  de  salir  a  la  calle cuando  cae  la  tarde  y  por  tanto,  Tona,  como  cada  día,  está  con  sus  nuevas vecinas charlando y cosiendo.

De pronto, levanta la vista de la labor y sin saber por qué el corazón le ha dado un vuelco.

No puede creer lo que ve, Tomeu camina veloz por la calle. Su paso, tan característico, hace pensar que aún sigue navegando.

Al  verle  Tona  se  levanta  de  un  salto  y  la  silla  va  a  parar  al  suelo.  El hombre sonríe mientras exclama:

—¡Caramba!,  menos  mal  que  esta  calle  no  es  empinada  y  hoy  solo  ha caído la silla. La primera vez que nos vimos fuiste tú también por los suelos.

Tona  lo  arrastra  hacia  el  interior  de  su  casa.  Delante  de  las  vecinas  no puede darle el apasionado beso que desea.

Vicentín, en cuanto le ve, grita:

—¡Padre, padre…!

—Pero ¡cómo has crecido! No puedes ser tú mi niño.

—Sí, padre, soy yo, y ya no soy pequeño, tengo casi seis años.

Los  pocos  días  que  pasa  en  casa  no  se  separa  de  su  Vicentín  y  este reclama  continuamente  la  compañía  de  su  padre  para  que  le  explique  una  y otra vez anécdotas de sus viajes.

Tomeu  le  habla  de  los  lugares  lejanos  que  ha  conocido  y  también  del nuevo barco que están construyendo, asegurándole que conseguirá navegar en él hasta las Américas.

—Padre, cuando sea grande seré fogonero como usted.

—No,  Vicentín,  tú  estudiarás  como  debí  hacer  yo  y  serás  alguien  en  la vida.

El  niño  le  mira  sin  entender,  pues  para  él  su  padre  es  la  persona  más importante del mundo.

Tona, a pesar de la inmensa alegría que siente, está inquieta, pues guarda en secreto que Serafín ha vuelto al pueblo. No quiere preocupar a su marido, si se entera, sabe que se inquietará por ella. Solo espera que no se tropiecen los dos hombres.

Hace  poco,  paseando  con  Rosita  por  la  calle  Marqués  de  Campo,  se  lo encontró. Ella intentó despistar pero el guardia civil la paró y la saludó.

—Tona,  ¡cuánto  tiempo  sin  vernos!  Este  niño  tan  precioso  debe  ser  tu hijo.

La  mujer,  sin  poder  evitarlo,  comenzó  a  sudar  copiosamente  y  Rosita, intuyendo que algo no iba bien, fue la que habló:

—Yo soy Rosita y usted, ¿quién es?

—Soy el cabo del cuartel y un viejo conocido de Tona —⁠añade con sorna.

—Encantada  de  conocerle,  y  ahora  nos  tendrá  que  perdonar  porque llevamos prisa.

—Desde  luego,  señoras,  hasta  la  vista.  ¡Ah!,  y  recuerdos  a  tu  marido, Tona.

De camino a casa, Tona, temblando como una hoja, no puede reprimir las lágrimas. Rosita viendo el estado de su amiga le pregunta:

—¿Se  puede  saber  por  qué  te  ha  impresionado  tanto  ver  a  ese  guardia civil?

—Por nada, solo es que me ha recordado hechos pasados.

Rosita, prudentemente, no pregunta más, pero intuye que esos hechos del pasado no deben ser muy felices ya que a Tona le ha afectado demasiado este encuentro.

Desde ese día, Tona va por la calle con recelo, teme volver a encontrarse con Serafín.

 

Los  escasos  días  que  Tomeu  está  en  casa  pasan  volando.  Mañana  será  el último que estarán juntos.

Los adultos disimulan su pesar, sin embargo, el niño, al comprender que su padre ha de partir, no cesa de llorar.

—Vicentín, no quiero que estés triste. Lo hemos pasado muy bien y como despedida te tengo preparada una sorpresa.

—¿Qué, padre? ¿Cuál es la sorpresa?

—Mañana haremos una excursión.

—¿Adónde iremos, padre?

—Subiremos  al  Montgó  y  desde  allí  te  enseñaré  hacia  dónde  está  mi barco.

Tona prepara la comida y como ha prometido Tomeu a su hijo emprenden el camino hacia el Montgó.

Van subiendo la montaña hasta que llegan a la caseta del Pare Pere.

—¿Estás cansado, Vicentín?

—No, madre, soy mayor.

—Paremos  aquí  a  almorzar  —dice  Tona ⁠—,  hemos  andado  mucho  y Vicentín aún es muy pequeño.

—Madre, no estoy cansado que soy grande.

—Y tanto que eres grande. Cuando no está tu padre eres el hombre de la casa, pero seguro que tienes hambre.

Mientras comen, el niño no puede estar quieto.

—Ves, mujer ¡si los niños no se cansan nunca!

Vicentín  corre  y  salta  sin  cesar  mientras  sus  padres  conversan.  Saltando de piedra en piedra tropieza y va a caer dentro de una gran chumbera.

—¡Tomeu, el xiquet! — ⁠chilla Tona.

Los  dos  corren  hacia  la  chumbera.  El  niño  ha  caído  de  bruces  entre  las palas  llenas  de  pinchos.  Consiguen  sacarlo  con  el  convencimiento  de  que  el cuerpo  del  chiquillo  se  encontrará  lleno  de  las  peligrosas  espinas  de  la chumbera.

—¡Pobret meu! —se lamenta la madre.

Sin embargo, para su asombro, el niño sale sin una sola espina clavada en su  cuerpecito.  Tona  lo  comprueba  una  y  otra  vez  examinándolo concienzudamente.

—¡Madre, estoy bien!

—¡El Pare Pere ha hecho el milagro! —⁠exclama Tona.

—Mujer, no es más que una feliz casualidad —⁠replica Tomeu.

—Tú siempre tan descreído — ⁠le reprocha ella.

Todos  en  el  pueblo  le  profesan  una  gran  devoción  a  fray  Pedro  Esteve, monje franciscano nacido en Denia a finales del siglo XVI.

Según los dianenses el Pare Pere vivió como ermitaño en esta caseta del Montgó dedicado a la oración y a la meditación durante un periodo de tiempo.

Se  le  considera  santo  y  a  él  se  encomiendan  cuando  tienen  alguna dificultad.

Tona,  ya  más  tranquila,  entra  en  la  caseta,  un  habitáculo  minúsculo  con una gran piedra donde dicen que dormía el monje. Allí se arrodilla y con gran devoción le da las gracias al Pare Pere por haber protegido a su hijo.

Vicentín entra detrás de su madre y la observa cómo se arrodilla y musita una oración.

—Madre, ¿usted conocía al Pare Pere?

—No, hijo, el Pare Pere vivió hace mucho tiempo y era un santo. Debes agradecerle  que  no  se  te  haya  clavado  ni  uno  solo  de  los  pinchos  de  la chumbera.

El niño mira sus brazos y piernas.

—¡No tengo ninguna! —exclama.

—Gracias al Pare Pere que es muy milagroso. ¿Sabes que decía siempre?

—¿Que fuéramos buenos?

—Sí, pero lo decía con estas palabras:

«Deixem fer a Déu

i fassam lo que Déu mana.

¿Qué mana Déu?

Que l’amen de bona gana».

El  niño  entiende  poco  lo  que  le  ha  dicho  su  madre,  y  al  momento, olvidando el incidente, se dirige a Tomeu y exclama:

—¡Padre, quiero ver su barco!

—Vamos a subir un poco más por esta senda y desde allí arriba verás todo el mar.

—Ya veo el mar desde aquí.

—Sí, pero desde más arriba se ve mejor la lejanía.

—¿Qué es la lejanía, padre?

—La lejanía es donde está mi barco. Mira allá donde la vista te alcance.

—Tendremos  que  empezar  a  bajar,  ahora  los  días  son  muy  cortos —⁠recomienda Tona.

Comienzan  a  descender  y,  mientras  el  niño  se  entretiene  recogiendo hierbas, Tona, con un velado reproche en la voz, le dice a su marido:

—Mañana es víspera de Reyes. ¿No podrías quedarte un día más?

—Tona, no me lo hagas más difícil. El seis a primera hora zarpa el barco y he de estar a bordo.

Y para no oír más las quejas de su mujer, exclama:

—¡Mira, hijo, la luna!

—¡Qué grande!, y ¡cómo brilla! — ⁠exclama el niño.

Tomeu  observa  el  satélite  y  al  punto  se  percata  de  lo  acertado  del comentario de su hijo, su extraordinario tamaño y su luz son inusuales.

A pesar de los nuevos aparatos que se utilizan para guiarse, los marineros siguen observando la luna y las estrellas confiando en sus indicaciones.

Hoy  hay  luna  llena,  sin  embargo,  el  hombre  a  pesar  de  sus  años navegando y de lo mucho que ha observado siempre el firmamento nunca ha visto el satélite de semejante tamaño. ¡Parece tan cercana a la Tierra!

Como buen marino sabe que es ella la causante de las mareas y piensa que esta ocasionará mareas muy vivas.

La  mañana  siguiente  a  primerísima  hora,  Tomeu  sale  de  casa  rumbo  al puerto.  Ha  contactado  con  el  patrón  de  un  barco  de  pesca  que  zarpa  hacia Barcelona y ha pactado el viaje a cambio de ayudar en la navegación.

Tona le despide con lágrimas en los ojos.

—¿Cuándo volverás?

—No  lo  sé,  mujer,  pero  ya  sabes  que  en  cuanto  tengo  ocasión  vengo  a veros.

Aún  es  de  noche  cuando  Tomeu  emprende  el  camino.  No  hay  nadie  por las calles, todo el mundo duerme.

De repente oye unas ligeras pisadas. Intrigado se da la vuelta y su sorpresa es mayúscula cuando descubre a Vicentín que corre hacia él.

—Hijo, ¿dónde vas?

—Padre, no se ha despedido de mí y quería darle un último beso por si no lo vuelvo a ver nunca más.

—Pero ¿qué dices? Volveré muy pronto y te traeré un regalo muy bonito. Ahora vuelve a casa. Tu madre te espera.

—Sí, padre, pero no se olvide del regalo.

Tomeu  esboza  una  sonrisa  mientras  espera  que  su  hijo  entre  en  casa, entonces, lentamente, como si sus pies se negarán a partir, recorre la distancia que le separa del puerto.
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Febrero de 1936

 

J aumet está intrigado. Tomeu le ha contado que vieron la Luna mucho más grande  de  lo  habitual  y  en  cuanto  tiene  un  momento  se  lo  pregunta  a  su mentor.

—Don Segundo, yo pensaba que la Luna siempre se veía igual de grande, no obstante, el señor Tomeu me ha dicho que una vez vio la Luna más grande que nunca. ¿Eso puede ser o fue producto de su imaginación?

—Sí,  puede  ser.  No  siempre  la  luna  llena  se  ve  igual  de  grande  y  eso depende de su proximidad a la Tierra.

—¿La Luna no siempre está a la misma distancia de la Tierra?

—Como tú bien sabes, las órbitas de nuestro planeta son elípticas y, por tanto, la distancia entre la Luna y la Tierra varía según el punto de la órbita en que se encuentre nuestro satélite. Cuando la Luna está a menor distancia de la Tierra,  se  dice  que  está  en  el  «perigeo»  y  cuando  está  más  alejada,  en  el «apogeo».  Normalmente,  a  ojo  humano  es  casi  imperceptible  el  diferente tamaño de nuestro satélite en uno u otro periodo. Sin embargo, hay ocasiones en que se hace más evidente pudiendo ser percibido. Como bien te ha dicho Tomeu, la Luna es la causante de las mareas, y esto lo saben muy bien todos los hombres de la mar.

—Y ¿cómo es eso?

—Pues  verás,  la  gravedad  del  Sol,  pero  sobre  todo  la  de  la  Luna,  atrae hacia  sí  el  agua  de  los  océanos  provocando  las  mareas.  Cuando  hay  luna nueva o llena, y la Luna, la Tierra y el Sol se alinean es mayor la fuerza de atracción,  produciéndose  las  mareas  vivas.  Esto  es  importante  para  la navegación y, como te he dicho, todos los hombres de la mar lo saben.

—Y ¿por qué es importante?

—Porque  en  las  mareas  vivas  la  variación  del  nivel  del  agua  del  mar puede  ser  muy  grande.  Pero  lo  más  importante  es  que  las  mareas  producen corrientes que llegan a influir en la dirección y en la velocidad de los barcos —⁠don  Segundo  calla  un  momento  y  de  repente  exclama⁠—:  ¡No  he  subido nunca a la caseta del Pare Pere!

—Mi  madre  le  tiene  mucha  devoción.  Dice  que  ha  hecho  muchos milagros. ¿Usted cree que lo de la chumbera fue un milagro?

—Yo no soy creyente, no obstante, pienso que a veces sucede cosas que no tienen una explicación evidente, por lo que cada uno es libre de pensar lo que quiera y creer en lo que quiera.

—Mi madre sube cuando alguno de nosotros tiene una dificultad a pedir su  ayuda.  Ahora  ya  ha  subido  a  suplicarle  que  me  ilumine  para  que  pueda conseguir mi sueño de ser escritor.

Esta noche Jaumet, recordando lo último hablado con su maestro, le pide al Pare  Pere  que  le  ayude  a  saber  plasmar  todo  lo  que  le  está  contando  el señor Tomeu.

Y de repente, no sabe por qué, piensa en que sería interesante pedirle a la señora Tona que le cuente alguna anécdota de su vida.

¿Qué sentía y cómo era su vida teniendo a su marido tan lejos?

Decide que el próximo día que vaya a su casa se lo pedirá e ira añadiendo a  lo  ya  escrito,  si  es  el  caso,  o  a  lo  próximo  por  escribir  lo  que  ella  pueda aportar.

La  historia  del  señor  Tomeu  seguro  que  no  estaría  completa  sin  las aportaciones de su mujer.
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Marzo de 1912

 

A l llegar a puerto en este viaje, se encuentran con un gran inconveniente.

Intentan repostar el carbón necesario para la travesía de vuelta, pero no lo consiguen,  con  lo  cual,  el  capitán  se  ve  en  la  necesidad  de  rescindir  el contrato a todos los marineros hasta que puedan abastecerse.

La causa de la falta de carbón no es otra que la huelga comenzada en el Reino Unido y que está afectando a todas las comunicaciones.

Un  millón  de  mineros  del  Reino  Unido  han  secundado  esta  huelga  y  la falta de carbón está repercutiendo tanto en la industria como en el transporte.

Dos  semanas  después  del  comienzo  de  la  huelga,  trenes  y  buques  no tienen  combustible  y  las  fábricas  de  electricidad  y  gas  están  dejando  de funcionar.

El  paro  se  ha  disparado  en  Inglaterra  y  la  situación  es  cada  vez  más preocupante.

Toda Europa se está resintiendo de esta primera huelga a nivel global. Y no  solo  la  industria  y  los  transportes  se  han  visto  afectados,  la  falta  de combustible  está  repercutiendo  en  gran  medida  en  la  vida  cotidiana  de  la gente.

 

Tomeu  escribe  a  Tona  para  comunicarle  que  han  dejado  el  barco  en  el  que faenaban por la falta de carbón. También le dice que van a intentar encontrar otro barco, aunque no les va a ser fácil, pues la mayoría de ellos han dejado de navegar.

Le  vuelve  a  hablar  del  Titanic,  el  maravilloso  buque  en  el  que  quiere enrolarse,  asegurándole  que  si  lo  consigue  ganará  una  buena  cantidad  de dinero,  además  de  ser  una  experiencia  extraordinaria  trabajar  en  semejante trasatlántico.

 

Tona,  al  leer  la  carta,  es  consciente  de  la  gran  ilusión  de  su  Tomeu  por  ese viaje que lo llevará hasta las Américas.

Ella  nunca  ha  salido  de  su  pueblo  y  tampoco  lo  desea.  No  es  arriesgada como  su  marido,  sin  embargo,  se  siente  orgullosa  del  coraje  y  arrojo  de  su Tomeu.

Deja la carta en su regazo y mira por la ventana ensimismada pensando en su  adorado  Tomeu  cuando  ve  pasar  a  la  pareja  de  la  guardia  civil. Inmediatamente se tensa, fue mucha la impresión que le causó el encontrarse con su antiguo novio. Sigue teniendo mala conciencia por haber sido la causa de  todo  lo  acaecido.  No  obstante,  su  gran  desazón  viene  dada  por  su conocimiento  de  las  palabras  de  Serafín  jurando  vengarse  de  Tomeu  y,  al recordarlo,  un  escalofrío  recorre  su  cuerpo.  «¿Seguirá  pensando  en  la venganza?», se pregunta.

Por la tarde, cuando ve a Rosita, comenta con ella el paso de la pareja de la guardia civil por el barrio.

—He visto pasar por la calle a una pareja de la guardia civil.

—¡Qué raro!, si por este barrio nunca hemos visto a los civiles. ¡Ah!, por cierto, ayer me encontré con aquel cabo.

—Y  ¿de  qué  hablasteis?  —pregunta  Tona  con  un  nerviosismo  que  no puede evitar.

—Pues la verdad, me parecieron extrañas las preguntas que me hizo.

—¿Qué te preguntó?

—Después de saludarme y sin venir a cuento, me preguntó dónde vivía y si éramos vecinas. Luego me estuvo hablando de que ha estado unos años en Cuenca, pero que por fin ha conseguido que lo trasladen nuevamente aquí.

Tona palidece al oír las palabras de su amiga.

—¿Me quieres contar qué pasa? —⁠La interpela Rosita.

—Es una antigua historia.

—¿No confías en mí?

—Sí, pero temo que después de oírla no quieras seguir siendo mi amiga.

—¿En  tan  mal  concepto  me  tienes?  ¿Crees  que  mi  amistad  es  tan  débil que se va a resentir por una vieja historia?

La joven duda un momento, pero al fin le explica la parte de su vida en la que estuvo presente Serafín.

—Pocas  mujeres  pueden  presumir  de  haber  sido  la  causa  de  un  duelo —⁠dice Rosita sonriendo para quitarle hierro al asunto.

—Yo  no  presumo  de  tal  cosa,  al  contrario,  lo  pasé  muy  mal  y  ahora vuelvo a sufrir por aquel desgraciado episodio.

—¡No te enfades!, pero tampoco le des tanta importancia, pasó y ya está. Olvídalo.

—¿Olvidarlo?  ¿Cómo  podría?  Sigo  temiendo  que  se  vengue  de  nosotros como prometió.

—No creo que se atreva —asevera Rosita.

—¡No le conoces! —exclama una llorosa Tona.

—¿Le has dicho a Tomeu que ese cabo ha vuelto?

—No, pienso que es mejor que no sepa nada.

—Pues deberías decírselo por si se lo encuentra algún día.

—De momento, Tomeu estará un tiempo sin venir. Quiere embarcarse en un  barco  que  va  a  América.  Puede  que  mientras  tanto  Serafín  se  olvide  de nosotros.

 

A  pesar  del  deseo  de  los  tres  fogoneros,  la  posibilidad  de  embarcarse  en  el nuevo trasatlántico no tiene para ellos perspectivas muy halagüeñas.

Según  han  oído  comentar,  la  White  Star  había  anunciado  el  viaje inaugural del Titanic para el 20 de marzo. No obstante, en enero, y a causa de un  segundo  accidente  del  Olympic  debido  a  la  pérdida  de  la  pala  de  una  de sus hélices, tuvo que volver a dejarle su lugar en el dique seco para que fuera nuevamente  reparado,  con  lo  cual,  los  trabajos  de  acondicionamiento  del Titanic se han vuelto a retrasar y no concluirán hasta el 31 de marzo.

Los tres hombres están indecisos, no pueden estar mucho tiempo parados y ante ellos se abre una disyuntiva: esperar e intentar que se les contrate en el Titanic o claudicar y buscar otro trabajo.

Por  fin  deciden  desplazarse  a  Belfast  para  estar  más  cerca  de  las novedades sobre el gran trasatlántico.
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Abril de 1912

 

A l llegar a Belfast pasan el mes intentando encontrar un trabajo que no los aleje mucho de los astilleros.

Los días pasan y los tres amigos y su inseparable Nicolau están en un alto grado  de  agitación,  pues  todo  son  bulos  con  respecto  a  los  requisitos  que pedirán para poder formar parte de la tripulación del nuevo trasatlántico.

—Vengo  muy  desmoralizado,  me  he  enterado  de  que  solo  quieren contratar a gente inglesa —⁠dice Vicente.

—Sí,  nosotros  hemos  oído  que  debido  a  la  huelga  del  carbón  hay muchísimos trabajadores ingleses sin ocupación que están deseando enrolarse —⁠comenta Glyn.

—¡No será fácil! Pero no debemos ser nosotros los que nos neguemos la posibilidad de que nos contraten. Lo intentaremos las veces que sea necesario —⁠interviene Tomeu.

—Lo primero es enterarnos dónde se harán las contrataciones.

—Nadie sabe nada y, si lo saben, no quieren compartir la información.

—Mañana  mismo  preguntaremos  en  los  astilleros,  allí  puede  ser  que alguien quiera decirnos algo.

Al llegar a los astilleros, un hombre les impide el paso.

—¿Adónde vais vosotros?

—Queríamos saber cuándo comenzarán las contrataciones para el Titanic.

—Ya he dicho mil veces que aquí no tenéis que venir. Las contrataciones se harán en Southampton —⁠les responde de muy malos modos el hombre.

—Pero alguien tendrá que tripular el barco hasta Southampton, por tanto, a la tripulación tendrán que contratarla antes —⁠le responde Tomeu.

—Os repito que aquí no se contrata a nadie, así que largo.

Molestos  por  su  poca  amabilidad,  deciden  acercarse  lo  más  posible  al dique  seco  en  donde  están  finalizando  los  trabajos  de  equipamiento  del Titanic. Y en ese momento son conscientes de la ausencia del trasatlántico.

Nicolau es el primero que exclama:

—¡No está!

Los tres hombres se miran atónitos.

—El Titanic no está —repite Nicolau.

—¡Cómo es posible que haya desaparecido! —⁠exclama Glyn.

—Desaparecer no puede haber desaparecido, busquemos por el puerto, lo habrán amarrado en otro muelle.

—Imposible, lo veríamos, es tan grande que se ve desde todo Belfast.

Deambulan por el puerto desconcertados hasta que, intrigados, se deciden a entrar en una cercana taberna a recabar información.

—¿Sabe si el Titanic ha partido hacia Southampton?

El hombre los mira y con pocas ganas les responde:

—No, aún no. Están haciendo la prueba de mar. Tenían que haberla hecho ayer, pero decidieron atrasarla por el fuerte viento. Si hoy todo va bien y no han de hacer ningún reajuste se dice que zarpará pronto hacia allí.

—¿La tripulación ya está contratada? — ⁠pregunta Glyn.

—No,  está  haciendo  navegar  el  Titanic  algún  que  otro  fantasma  —⁠dice con guasa un parroquiano que está escuchando la conversación.

Salen de la taberna incomodados por las últimas palabras del parroquiano.

—Aunque  nos  haya  molestado  la  manera  de  decirlo,  tenía  razón  aquel hombre. El barco no anda solo, alguien tiene que tripularlo —⁠razona Tomeu.

—Algunas  veces  pilotan  los  barcos  nuevos  el  personal  de  los  astilleros hasta que se contrata a la tripulación definitiva —⁠apunta Glyn.

—Esperemos a ver si vuelve —⁠recomienda Vicente.

Pasan unas horas esperando verlo entrar en el puerto.

—Quizás no vuelve hasta mañana, un solo día para la prueba de agua me parece escaso —⁠comenta Tomeu.

No  obstante,  a  eso  de  las  cinco  de  la  tarde  ven  aparecer  a  lo  lejos  la impresionante silueta del trasatlántico acercándose con toda elegancia.

Algunos curiosos se arremolinan en el muelle para verle entrar a puerto.

—Si que ha sido corta la prueba de mar —⁠comenta un viejo marinero.

—Se  pensaba  que  se  necesitaría  al  menos  dos  días  para  realizarla —⁠apunta otro.

—Eso es que todo ha debido funcionar a la perfección.

—Y,  además,  tienen  prisa,  pues  la  naviera  ha  comunicado  que  no  se retrasa  más  su  viaje  inaugural  y  ha  de  dar  comienzo  definitivamente  el  día diez.

—Para el viaje seguro que se necesita más tripulación — ⁠asevera Tomeu a sus amigos.

Pasan  largo  rato  contemplando  la  llegada  y  el  amarre  del  coloso  y hablando de su propósito de embarcarse en él y la manera de conseguirlo.

Ya quedan pocos curiosos en el muelle. Comienza a oscurecer y los tres hombres junto con el chiquillo deciden marchar. Mañana continuarán con sus indagaciones.

Nicolau  no  puede  apartar  sus  ojos  del  buque  y,  mientras  camina  junto  a sus  protectores,  no  cesa  de  girar  la  cabeza  para  darle  una  última  mirada.  En una de estas veces el muchacho exclama:

—Miren, ¡parece que se mueve!

Los  tres  marineros  se  vuelven  hacia  el  buque  y,  efectivamente,  perciben que se están soltando amarras.

—Tiene razón el chiquillo, está zarpando —⁠apunta Vicente.

—Debe emprender ya el viaje a Southampton.

—Pues si es así, mañana habrá llegado.

—¡Debemos salir nosotros también hacia allí! — ⁠exclama Tomeu.

Antes  de  dejar  el  muelle,  ven  que,  avanzando  lentamente,  el  coloso comienza su andadura hacia mar abierto.

 

Al  día  siguiente,  temprano,  los  cuatro  marineros  dejan  la  pensión  y  salen hacia la ciudad inglesa.

—Lo  primero  que  haremos  al  llegar  a  Southampton  será  ir  a  ver  dónde está atracado —⁠comenta impaciente Tomeu.

Glyn siempre práctico contesta:

—Lo primero será buscar alojamiento. Alguna vez he oído decir que los marineros  en  Southampton  se  suelen  alojar  en  las  pensiones  del  barrio  de Saint Mary’s.

En este barrio existen varias pobres pensiones que ahora están ocupadas, casi  en  su  totalidad,  por  marineros  deseosos  de  enrolarse  en  el  nuevo trasatlántico.

La  pobreza  en  el  barrio  es  manifiesta.  El  trabajo,  debido  a  la  huelga  del carbón, es escaso y las peleas por conseguir un salario son encarnizadas.

Tomeu, al ver tanta miseria, propone buscar otro lugar.

—Creo que no es conveniente — ⁠les dice Glyn.

—Y ¿cuál es la razón?

—Aquí podremos enterarnos de las novedades sobre las contrataciones en el  Titanic.  Los  huéspedes  de  Saint  Mary’s  son  en  su  mayoría  marineros deseosos  de  encontrar  trabajo,  pero  en  ningún  otro  barco  se  contrata tripulación  por  la  imposibilidad  de  encontrar  carbón,  por  tanto,  están pendientes de las noticias del Titanio.

—Todos  los  que  por  aquí  se  alojan  quieren  que  se  les  contrate  en  el Titanic, con lo cual, será difícil que alguien nos dé alguna información sobre el particular —⁠replica Vicente.

—Pero  aquí  es  posible  que  escuchemos  alguna  conversación  que  nos  dé una pista —⁠apunta Glyn.

 

En  el  muelle  cuarenta  y  cuatro  del  puerto  de  Southampton,  los  preparativos para el viaje de inauguración del trasatlántico son frenéticos.

También para el coloso es un problema acuciante la escasez de carbón y, aunque  se  dice  que  el  final  de  la  huelga  está  próximo,  si  esta  no  acaba  será difícil comenzar el viaje el día estipulado.

La  necesidad  de  seiscientas  cincuenta  toneladas  al  día  para  su funcionamiento está haciendo difícil poder abastecerlo.

No obstante, la naviera se niega a contemplar un nuevo retraso, así pues, están intentando por todos los medios conseguir el carbón necesario.

Para ello, cinco barcos de la Marina Mercante Internacional, cuyos dueños son los mismos que los del Titanic, le cederán su carbón. También el Olympic contribuirá  con  sus  sobrantes.  Con  todo  esto  y  a  la  espera  del  final  de  la huelga, los preparativos para la travesía inaugural siguen adelante.
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Viernes 5 de abril de 1912

 

H oy,  día  cinco  de  abril,  viernes  santo,  el  Titanic  está  siendo  engalanado con varias banderas y estandartes.

Los tres amigos y Nicolau pasan todo el día en el muelle contemplando el ir  y  venir  de  los  carromatos  llenos  de  cantidades  inmensas  de  provisiones, además de toda clase de artículos.

Las grúas no cesan en su actividad subiendo a bordo lo que los carromatos traen continuamente.

—¡Qué barbaridad!, no faltará de nada — ⁠exclama Glyn.

El  viaje  de  Southampton  a  Nueva  York  no  será  largo,  ya  que  zarpará  el día  diez  y  la  llegada  a  Nueva  York  está  previsto  que  sea  el  miércoles diecisiete.  No  obstante,  la  cantidad  de  personas  que  irán  en  el  barco  hace imprescindible toda una serie de productos que satisfagan las necesidades del pasaje y de la tripulación.

Caída  la  tarde,  cuando  se  deciden  a  abandonar  el  muelle  ven  acercarse lentamente un retrasado carro repleto de cajas.

En  un  bache  una  de  ellas  cae  y  su  contenido,  un  buen  número  de cacerolas,  rueda  por  el  suelo  con  el  consiguiente  estrépito  mitigado  por  el traqueteo del carromato.

Vicente, Glyn y Tomeu acuden a recogerlas mientras Nicolau corre hacia el conductor:

—¡Señor, señor, ha perdido usted una caja!

El  hombre  para  en  seco,  baja  y  muy  apurado  se  une  a  ellos  y  comienza también a recoger farfullando nervioso.

—¡Menos mal que no se han roto! — ⁠exclama Vicente.

—Gracias por su ayuda —contesta el hombre ya más calmado.

—¿Son para el Titanic? —pregunta Nicolau.

—Sí, para allí son. Menos mal que nadie se ha percatado porque si alguien ve que han ido por los suelos son capaces de no aceptarlas.

—¿Tan puntillosos son? —pregunta Tomeu.

—Quieren  lo  mejor  para  el  mejor  buque  del  mundo  —⁠contesta  el carretero.

—¿Es  usted  español?  —le  interroga  Vicente  al  percatarse  de  la  curiosa manera de hablar del hombre.

—Andaluz  para  más  señas  —contesta  el  carretero  hablando  ahora  en castellano.

—Vaya ¡qué casualidad!

—¿Ustedes de dónde son?

—Mi  amigo  galés  y  nosotros  tres  españoles.  Y  este  andaluz  como  usted —⁠especifica Tomeu señalando a Vicente.

—¿Qué hacen tan lejos de nuestra tierra?

—Somos fogoneros y hemos estado navegando de España a Inglaterra.

—¡Queremos que nos contraten en el Titanic! —⁠exclama el chiquillo.

El hombre los mira con curiosidad y responde:

—Pues me he enterado de que mañana a las seis abrirán y comenzarán a preparar  lo  necesario  para  iniciar  las  contrataciones.  Estas  comenzaran  a  las ocho, pero he oído decir que hay gente que vendrá a hacer cola antes de las seis para ser los primeros y tener más oportunidades.

—Gracias  por  la  información,  nos  está  haciendo  un  gran  favor  —⁠le agradece Tomeu.

—Favor  con  favor  se  paga.  ¡Mucha  suerte!  —⁠les  desea  el  conductor  del carro.

Se despiden amablemente y cuando el hombre desaparece de su vista no pueden reprimir una carcajada de satisfacción.

—Mañana antes de las seis estaremos aquí, va veréis como tenemos suerte y nos contratan —⁠afirma Tomeu.
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Marzo de 1936

 

J aumet mira al señor Tomeu y exclama:

—¡Estoy impaciente por saber cómo lo consiguieron! ¡Parecía imposible!

—Pues  tendrás  que  esperar  a  la  semana  que  viene.  Tona  me  ha  hecho unos encargos y he de cumplirlos.

Cuando tiene escrito el relato, el muchacho no puede esperar a la mañana siguiente y corre a casa de don Segundo.

—¡Estamos  ya  en  1912  a  pocos  días  de  emprender  el  viaje!  ¿Qué  me puede contar de aquel año?

Don Segundo sonríe a la vez que exclama:

—¡Tienes un afán de saber encomiable! Pues verás, por aquel entonces se consiguieron  varios  logros  tecnológicos.  El  transporte  marítimo  estaba consolidado  y  los  americanos  hermanos  Wright  habían  inventado  del  primer aeroplano  del  mundo  que  voló  con  éxito  en  los  primeros  años  de  nuestro siglo. Y, aunque la aviación iba consiguiendo hitos, los barcos eran los amos del transporte tanto de viajeros como de mercancías, y aún ahora, a pesar de los  avances,  lo  siguen  siendo.  En  cuanto  a  nuestro  país,  toma  este  libro  y busca,  mientras  yo  corrijo  todos  estos  ejercicios  de  los  alumnos.  Cuando acabe de corregir me comentas qué has encontrado.

Jaumet coge el libro por la página que muy astutamente ha dejado abierta don Segundo y lee:

«El 12 de noviembre en Madrid, fue asesinado el presidente del Gobierno y líder del Partido Liberal, José Canalejas mientras miraba el escaparate de la librería San Martín en la Puerta del Sol.

El magnicida fue el anarquista Manuel Pardiñas, el cual le descerrajó tres disparos por la espalda, uno de ellos le perforó el cráneo.

El  anarquista,  al  verse  acorralado  por  la  policía,  se  suicidó  disparándose con la misma pistola con la que había cometido el asesinato».

Cuando don Segundo deja los cuadernos de sus alumnos y le pregunta qué ha encontrado el muchacho responde:

—El  asesinato  del  presidente  del  Gobierno.  Imagino  que  un  acto  tan criminal tendría consecuencias.

—Indudablemente fue un factor más de desestabilización en España.

A  Jaumet  le  sorprende  que  don  Segundo  le  haga  leer  sobre  un  asesinato político, parece que esté obsesionado con estos temas.

Y,  por  supuesto,  no  es  lo  que  él  quiere  saber  dado  que  su  primordial interés es el Titanic y todo lo que con él se relacione. Por tanto, cambiando de tema le dice a su maestro:

—El  otro  día  me  habló  usted  de  Belfast,  ¿qué  me  puede  contar  de Southampton?

—Pues verás, Southampton es una ciudad situada al sur de Inglaterra y su puerto,  que  ha  dado  y  da  trabajo  a  muchos  de  sus  habitantes,  es  uno  de  los más importantes del Reino Unido. Está dedicado en especial al transporte de pasajeros.  En  1623  zarpó  de  este  puerto  un  barco  llamado  Mayflower llevando  a  bordo  a  los  primeros  colonos  ingleses  hacia  la  costa  este  de América  del  Norte.  Sin  embargo,  no  solo  zarpó  este  barco  de  emigrantes. Desde este mismo puerto partieron infinidad de barcos llevando a millones de emigrantes hacia distintas partes del mundo.

»En cuanto a la relación de Southampton con el Titanic fue muy estrecha dado que más de la mitad de la tripulación vivía en esta ciudad y que casi la totalidad de las familias, residentes en Southampton, tuvieron que lamentar la muerte de alguno de sus allegados. Se calcula que murieron más de quinientos vecinos.  Fue  una  gran  tragedia  para  esta  población.  El  alcalde  de Southampton  junto  con  el  de  Londres,  en  vista  de  que  la  White  Star  se desentendió  de  los  tripulantes  limitándose  a  pagarles  la  mitad  del  salario semanal según dictaba la ley, establecieron un fondo para la manutención de las  viudas  y  huérfanos  de  las  víctimas.  Y  en  cuanto  a  la  ciudad,  te  diré  que muchos de sus edificios son de estilo georgiano. Uno de los más antiguos es la iglesia de San Michael que posee una hermosa torre de la época normanda.

—Intuyo que la época normanda debe ser muy antigua.

—Los  normandos  eran  guerreros  vikingos  de  origen  escandinavo  que invadieron Francia y desde allí pasaron a conquistar las islas Británicas en el siglo IX. Por tanto, las construcciones normandas que aún quedan en pie datan de ese siglo.

—Perdone,  don  Segundo,  pero  a  mí  no  me  interesa  aquella  época  tan lejana.

—Pues  debería,  porque  se  pueden  sacar  muchas  enseñanzas  de  aquellos tiempos  y  de  aquellas  gentes.  Algún  día  te  contaré  anécdotas  del  legendario rey Canuto, famoso por su sabiduría, que fue soberano de Inglaterra, Escocia, Dinamarca y Noruega.
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Sábado 6 de abril de 1912

 

L os tres fogoneros pasan la noche sin poder conciliar el sueño.

No  así  Nicolau,  que  duerme  profundamente  y  cuando  antes  de  las  cinco sus protectores le despiertan con prisas para salir rápidamente de la pensión a hurtadillas, el jovencito a regañadientes corre detrás de ellos.

Se  dirigen  hacia  el  lugar  de  contrataciones  y  esperan  impacientes  a  que alguien aparezca.

Como  les  dijo  el  hombre  del  carro  a  las  seis  comienza  la  actividad.  Sale un empleado de la naviera y ordena hacer una fila a los pocos que ya se están congregados.

A  medida  que  va  pasando  el  tiempo  comienzan  a  llegar  personas  de ambos  sexos  deseosas  de  ser  contratadas.  La  fila  cada  vez  va  aumentando. Los que van llegando miran a su alrededor y sin decir palabra se colocan en ella.

Después  de  esperar  hora  y  media  por  fin  les  hacen  avanzar  hacia  unas mesas donde les preguntarán su profesión.

Los tres amigos y Nicolau son los primeros en acercarse.

La agitación de la gente congregada es cada vez mayor.

—¡Uf!,  fogoneros  no  se  necesitan.  En  Belfast  se  contrató  a  toda  la tripulación, y hoy aquí se contrata al personal de servicios. Para el chaval sí hay trabajo de botones. ¿Sabes algún idioma?

Nicolau no sabe qué contestar y es Glyn el que responde:

—Sabe español y por supuesto inglés — ⁠miente.

—Perfecto, porque van algunos pasajeros españoles y se les ha de atender en su idioma. ¡Contratado si pasas el examen médico! En aquella otra mesa te darán los papeles necesarios.

El muchachito se vuelve hacia sus amigos y susurra:

—Si ustedes no van yo tampoco.

—Hazte el examen médico y coge los papeles, luego ya veremos.

La  actividad  en  el  muelle  cada  vez  va  en  aumento.  Además  de  la aglomeración de gente esperando que se la contrate, los carros, con toda serie de objetos, siguen llegando ininterrumpidamente.

Toneladas  y  toneladas  de  todos  los  productos  imaginables  continúan siendo subidos a bordo.

El  ruido  es  ensordecedor,  las  grúas  no  cesan  y  la  excitación  de  los  allí congregados aumenta la sensación de que algo grande está comenzando.

Un  grupo  de  jóvenes  intentan  colarse  en  la  fila  que  les  han  adjudicado ocasionando disputas acaloradas que han de ser zanjadas por los vigilantes de la Naviera.

Los  tres  fogoneros  han  quedado  anonadados  después  de  la  negativa,  no obstante, siguen allí contemplando a las personas que esperan ilusionadas que se las contrate.

Ninguno de los tres habla, es tanta su frustración que no saben qué hacer ni qué decir. Esperan a Nicolau y, cuando el chiquillo vuelve con su contrato, se dirigen a la pensión.

—¡Yo  no  subo  al  barco  sin  ustedes!  —⁠exclama  una  y  otra  vez  el jovencito.

—No te preocupes, ¡subiremos! —⁠le responde Tomeu.

—¡Cómo no sea de polizones! —⁠susurra Vicente.

Nicolau coge de la pensión sus pocas pertenencias y acompañado por los tres fogoneros se dirige nuevamente hacia el muelle.

El  chiquillo  va  cabizbajo  murmurando  que  no  embarcará  si  ellos  no pueden hacerlo.

—Nosotros nos embarcaremos, si no es hoy será mañana, así que tú sube y no pierdas esta gran oportunidad que te da la vida —⁠pontifica Tomeu.

—No  está  bien  que  engañes  al  muchacho,  nosotros  no  embarcaremos  ni hoy ni mañana —⁠responde Glyn.

—Aunque  contrataran  a  los  fogoneros  en  Belfast  seguro  que  necesitan alguno más —⁠insiste Tomeu con tozudez.

—¡Cómo hemos sido tan necios! — ⁠exclama Glyn.

—Aquel hombre de Belfast nos engañó —⁠gime Nicolau.

—No nos engañó, debimos decirle que éramos fogoneros y no lo hicimos —⁠reflexiona compungido Tomeu.

—Tampoco nos dio opción a explicarnos — ⁠se lamenta Vicente.

—¡Aquí se acaba nuestra aventura americana!

—Para mí no. ¡Iré en ese barco, aunque sea de polizón como tú has dicho! —⁠asevera con convicción Tomeu.

—¿No te rindes nunca? —le interpela Glyn.

—Yo no quiero ir si ustedes no vienen —⁠replica una vez más un lloroso Nicolau.

—Chaval,  no  puedes  estar  toda  tu  vida  bajo  nuestra  protección  —⁠le contesta Tomeu adustamente.

—No seas tan duro con él —le recrimina Glyn.

Tomeu no puede ocultar su frustración y su mal humor es evidente.

Sin  embargo,  no  todo  está  perdido.  La  casualidad  hace  que  hoy  se convierta en su día de suerte y la buena fortuna se alíe con los tres fogoneros.

Uno de los empleados de la naviera que pululan por allí los ve pasar y, a pesar de la algarabía, reconoce a Glyn.

—¡Paisano!, ¿qué haces por aquí?

—¡Hombre, cuánto tiempo sin verte! ¿Trabajas aquí?

—Sí, hace unos meses que me contrataron.

—Algo  oí  por  el  pueblo,  pero  no  esperaba  encontrarte  hoy  aquí.  Y contestando a tu pregunta, he venido con estos compañeros a enrolarnos como fogoneros y nos han dicho que a los fogoneros se les contrató en Belfast.

—Sí,  así  fue.  Sin  embargo,  espera  por  ahí  hasta  que  se  despeje  esto  un poco y hablamos. Puede que pueda ofrecerte algo —⁠dice bajando la voz.

—¿Qué querrá ofrecerte? —pregunta Vicente.

—Sea lo que sea, si no es para los tres no lo voy a aceptar.

 

En  el  muelle,  cantidad  de  personas  ya  contratadas  están  dispuestas  a embarcar.  Cocineros,  ascensoristas,  carniceros,  zapateros,  mayordomos, ayudantes,  empleados  de  la  lavandería,  de  los  almacenes,  del  gimnasio,  de correos, peluqueros, telegrafistas y un largo etcétera de personal comienzan a subir  con  la  ilusión  reflejada  en  su  rostro.  Han  conseguido  ser  admitidos  en este palacio flotante, con lo cual, tienen el trabajo que muchos envidian.

Ya  comienza  a  anochecer  cuando  se  les  acerca  el  conocido  de  Glyn  y pregunta:

—¿Estos hombres también son fogoneros?

—Sí, los tres lo somos —contesta Glyn.

—Pues  vais  a  tener  suerte.  A  última  hora  de  ayer,  cuatro  fogoneros abandonaron y se les ha de reemplazar con urgencia.

—Nosotros  somos  fogoneros  y  te  aseguro  que  de  los  mejores  — ⁠insiste Glyn.

—Pues si conseguís un cuarto el trabajo es vuestro.

—Lo encontraremos, dalo por hecho. ¿Dónde hemos de presentarnos?

—Dentro  de  una  hora  os  estaré  esperando  en  este  mismo  muelle  para acompañaros a la puerta de embarque. Pero tenéis que ser cuatro, si no es así tendré que buscar otro fogonero y deberé dar explicaciones —⁠insiste.

—Seremos cuatro, tenlo por seguro.

—Para  evitarme  problemas,  entrareis  como  si  fuerais  los  que  han renunciado. ¿Estáis de acuerdo?

—¡Por supuesto que estamos de acuerdo! —⁠exclama Tomeu eufórico.

—¿No habrá problema para cobrar el salario? — ⁠pregunta Glyn.

—Ya sabéis que el salario de los fogoneros es de seis chelines por día, y no  os  preocupéis,  yo  arreglaré  eso  desde  aquí.  No  os  quedaréis  sin  cobrar. ¡Glyn, sabes que puedes confiar en mí!

El galés mira a sus dos compañeros esperando su aprobación.

Los dos hombres le responden:

—Si tú confías, nosotros confiamos.

—De acuerdo —responde Glyn a su paisano.

Antes de marchar en busca del cuarto fogonero dejan a Nicolau, que no se ha querido separar de ellos, recomendándole que embarque.

—Ves  como  tenía  razón.  Nosotros  también  embarcaremos  —⁠le  dice Tomeu al muchacho.

—No  te  apures  que  en  cuanto  podamos  te  buscaremos  — ⁠le  asegura Vicente.

—Pero a partir de ahora te tendrás que espabilar tú solo. Es un barco muy grande y no podremos estar pendientes de ti —⁠replica Tomeu.

El jovencito haciendo de tripas corazón contesta:

—No padezcan por mí, estaré bien sabiendo que ustedes también están a bordo.

Los tres hombres caminan veloces hacia la pensión. Uno de los marineros que  se  aloja  con  ellos  y  con  el  que  han  compartido  varias  charlas  se  ha quedado  sin  trabajo.  Era  fogonero  en  el  buque  New  York  y  este  barco  ha tenido  que  traspasar  su  carga  de  carbón  al  Titanic.  Por  tal  motivo,  han despedido a la mayoría de los tripulantes.

En  una  de  sus  conversaciones  les  comentó  su  intención  de  volver  a Liverpool si no encontraba dónde enrolarse.

—Esperemos  que  esté  en  la  pensión  y  que  acepte  enrolarse  — ⁠comenta dubitativamente Vicente.

Se encuentran al hombre en la misma puerta de la pensión a punto de salir hacia  la  taberna  más  próxima  y  al  comunicarle  la  oportunidad  que  se  les  ha presentado  de  embarcarse  en  el  nuevo  trasatlántico,  su  respuesta  es  de inmediato afirmativa.

Recogen  rápidamente  su  escaso  equipaje  y  se  dirigen  al  muelle.  Cuando llegan  ya  es  noche  cerrada  y  lo  encuentran  casi  vacío,  pues  la  totalidad  de contratados ha embarcado ya.

El conocido de Glyn los está esperando y, después de darles unas cuantas indicaciones,  los  acompaña  hasta  la  puerta  de  embarque  donde  contesta alguna pregunta de los encargados de controlar a los que suben a bordo. Estos se dan por satisfechos con las explicaciones del paisano de Glyn y los cuatro fogoneros  embarcan  sin  ninguna  dificultad.  No  obstante,  al  llegar  a  sus camarotes un compañero los mira con recelo diciendo:

—Estos  camarotes  ya  están  ocupados.  ¿Quiénes  sois  vosotros?  ¿Habéis embarcado aquí?

—Los cuatro fogoneros que los ocupaban han decidido enrolarse en otro buque y nosotros los sustituimos —⁠contesta Glyn.

—¡Ah! Pues bienvenidos. Si venís en su lugar ya sabréis que esta noche no tenéis turno.
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Domingo de Pascua 7 de abril 1912

 

H oy,  Domingo  de  Pascua,  el  muelle  cuarenta  y  cuatro  está  desierto.  Las casi  novecientas  personas  que  componen  la  tripulación  están  a  bordo  y  se dedican a familiarizarse con el barco y sus responsabilidades.

Todo está a punto y en cuanto a las provisiones solo falta subir a bordo los alimentos perecederos.

Hay calma y tranquilidad a solo tres días de comenzar el viaje.

En  la  cubierta  inferior,  los  maquinistas  y  los  fogoneros  escuchan  a  sus responsables que les informan sobre los turnos de trabajo.

A nadie más parece importarle la llegada de los cuatros nuevos fogoneros.

Tomeu y sus amigos quedan maravillados con lo que ven en las tripas del buque.  Comprueban  que  hay  seis  salas  de  calderas  y  que  en  cada  sala  hay cinco  calderas,  menos  en  la  sala  número  seis,  en  la  que  solo  hay  cuatro.  A cada lado de cada caldera están ubicados los veintidós almacenes de carbón.

En total han visto veintinueve calderas y ciento cincuenta y nueve hornos que las alimentan.

Hasta  ayer  estuvieron  transportando  carbón  de  otros  barcos  para completar sus necesidades, por lo que uno de sus compañeros les comenta:

—¿Sois nuevos, verdad?, pues de buena os librasteis. Hasta ayer tuvimos que subir a bordo unas cuantas toneladas de carbón, ya que con la huelga ha sido difícil conseguir el necesario hasta última hora.

—¿Por  qué  decís  que  de  buena  nos  hemos  librado?  —⁠Quiere  saber Vicente.

—Porque  tuvimos  que  encargarnos  de  subir  el  carbón  y,  cuando  este estuvo en las carboneras, tuvimos que limpiar, ¡no sabéis la cantidad de polvo que se quedó por todas partes!

Los cuatro fogoneros continúan observando las salas de máquinas.

—¿Habéis visto las tres hélices? — ⁠exclama Vicente.

—La hélice central está accionada por una turbina Parsons y tiene cuatro palas de cinco metros de diámetro —⁠les explica el compañero⁠—. Seguro que no habíais visto nunca unas hélices de este tamaño.

—Las  dos  hélices  exteriores  tienen  solo  tres  palas,  pero  aún  son  más grandes —⁠apunta un maravillado Glyn.

—Sí,  esas  palas  tienen  siete  metros  de  diámetro  y  para  moverlas  son necesarios  los  dos  motores  alternos  de  cuatro  cilindros  y  triple  expansión —⁠ahora es uno de los maquinistas el que les da esta información al verlos tan interesados.

—Todo  en  este  barco  es  fabuloso,  pero  lo  relacionado  con  la  sala  de máquinas es lo que más nos impacta —⁠le contesta Tomeu.

 

Después de las órdenes recibidas y hasta que llegue su turno de trabajo, Glyn, Tomeu y Vicente se dedican a deambular por el barco.

Para  orientarse,  primero  van  a  sus  camarotes  y  desde  allí  comienzan  el recorrido.

Sus dependencias están ubicadas a estribor y por la escalera más cercana asciende a la cubierta C.

En  esta  cubierta  es  donde  se  encuentra  el  comedor  de  los  fogoneros  con capacidad para ochenta y siete personas.

A  cada  lado  del  comedor  hay  una  escalera.  Una  de  ellas  es  la  que  han utilizado para subir desde sus camarotes. Después de contemplar el comedor, continúan subiendo hasta llegar a la última cubierta en la que están colocados los botes salvavidas y el puente de mando.

—Me han dicho que solo hay dieciséis botes — ⁠comenta Vicente.

—Y cuatro plegables.

—¿Veinte  en  total?  Pocos  me  parecen  para  la  cantidad  de  almas  que viajaremos —⁠reflexiona Glyn.

Los  tres  amigos  están  impresionados  con  lo  que  ven.  Todo  es  de  una magnificencia extraordinaria.

Dan una vuelta comentando cada detalle que descubren. Luego comienzan a bajar con la intención de recorrer una a una todas las demás cubiertas.

En la cubierta B se ubican las suites, de un lujo desbordante, y camarotes de  primera  clase.  Tanto  las suites  como  estos  camarotes  serán  ocupados  por gente adinerada y están acondicionados con toda serie de comodidades.

Se  tropiezan  con  un  ejército  de  doncellas  que  recorren  los  camarotes dando los últimos retoques bajo la dirección de los mayordomos.

Uno de ellos, al ver a los tres hombres, les pregunta:

—¿Qué trabajo desarrolláis vosotros en el barco?

—Somos fogoneros y nos han dado permiso para que podamos visitar el barco.

—Mirad  ahora  lo  que  queráis,  que  en  cuanto  suban  los  pasajeros  nadie más que la gente de servicio asignada podrá acercarse por aquí.

—¡Cuánto lujo! —exclama Vicente.

—Pues no habéis visto las suites. Tienen salón privado con una preciosa chimenea  empotrada  y  dos  de  ellas  también  disponen  de  cubierta  privada. ¡Ahí sí que hay lujo! —⁠exclama el mayordomo.

—¿Quién ocupará estas suites? —⁠pregunta Glyn.

—Miembros de grandes fortunas. Y os aseguro que estas son mejores que las del más lujoso hotel de Inglaterra.

—¿Podemos verlas? —pregunta Vicente.

—No,  las  cuatro  están  cerradas.  Han  sido  revisadas  las  primeras  y  ahora permanecerán así hasta que embarquen sus ocupantes.

El  mayordomo,  a  pesar  de  estar  hablando  con  los  fogoneros,  sigue supervisando  el  trabajo  de  las  doncellas  que  van  de  uno  a  otro  camarote obedeciendo órdenes.

—Chica,  la  colcha  de  esta  cama  tiene  que  estar  a  tres  centímetros  del suelo y completamente horizontal. ¡Arréglala! —⁠le grita a una de ellas.

La chica interpelada, con la ayuda de una compañera, corre a colocar otra vez la colcha.

—¡Esas almohadas! —le grita a otra de las doncellas⁠—, colócalas mejor.

Los  tres  amigos  dejan  el  bullicio  del  enjambre  de  doncellas  para  seguir con su recorrido.

—¡Oh! Mirad, son ascensores —⁠vocea Vicente.

Ninguno  de  los  tres  hombres  ha  utilizado  nunca  un  ascensor,  y  al  verlos no se resisten a subir en uno de ellos.

El oficial que está por allí haciendo la ronda les recrimina al verlos:

—No  se  pueden  utilizar  los  ascensores,  estos  son  para  uso  exclusivo  de los pasajeros de primera.

—¿Solo pueden acceder a ellos los pasajeros de primera clase?

—Solo  ellos,  pero  hay  otro  para  los  de  segunda.  Sin  embargo,  la tripulación no puede utilizar ninguno de ellos.

—Perdone,  es  que  no  habíamos  tenido  ocasión  de  subir  nunca  en  un ascensor y no hemos podido resistirnos —⁠se excusa Glyn.

—Bueno,  como  hoy  aún  no  han  embarcado  los  pasajeros,  haré  la  vista gorda.  Pero  no  lo  olvidéis,  sería  motivo  de  una  grave  amonestación  si  los utilizaseis cuando estemos navegando.

—A sus órdenes —responden los tres al unísono.

Todo lo que ven les sorprende pero, sin duda, lo que más les deslumbra es la  gran  escalera  que  desde  la  cubierta E  asciende  a  las  cubiertas  superiores dando  paso  a  las  dependencias  de  primera  clase,  ubicadas  en  el  centro  del buque dado que es allí donde menos se aprecian los balanceos y vibraciones de la navegación.

La escalera está hecha completamente de maderas nobles, posee en lo alto una gran cúpula de cristal que le proporciona luz natural durante el día. En el centro de dicha cúpula, una gran araña de cristal junto con varias arañas más pequeñas colocadas por toda la escalera la iluminarán por las noches.

Al  comienzo  de  la  gran  escalera,  en  el  panel  que  la  divide  en  dos,  un querubín sostiene una lámpara. Y desde allí se puede contemplar en el primer rellano  un  precioso  reloj  trabajado  primorosamente  que  le  confiere  un  toque de elegancia extraordinaria.

—¡Esta escalera es impresionante! —⁠exclama Glyn.

—La  otra  que  hemos  visto  nos  había  parecido  insuperable,  pero estábamos equivocados, esta la supera con creces.

Ven  una  puerta  abierta  y  se  dirigen  hacia  allí.  Es  el  comedor  de  primera clase  y  en  su  interior  los  camareros  están  revisando  las  vajillas  de  fina porcelana, las cuberterías de plata y las cristalerías de un finísimo cristal.

Un  joven  camarero  no  se  resiste  a  chocar  una  copa  contra  otra  y  el armonioso sonido que emiten es tal que los demás camareros vuelven la vista hacia el atrevido muchacho que intenta detener el tintinear sin conseguirlo.

Tomeu, Glyn y Vicente se asoman a curiosear.

Está decorado primorosamente y tanto las mesas como las sillas han sido construidas en madera de roble. Hasta los ojos de buey han sido camuflados convirtiéndolos en hermosas vidrieras.

—¡Mirad!, el suelo parece una alfombra.

—Pues  no  lo  es.  Son  baldosas  puestas  de  una  manera  especial  imitando los dibujos de las alfombras persas —⁠pontifica Glyn.

La capacidad de este comedor les impacta y Vicente exclama:

—¡Aquí deben caber al menos quinientas personas!

Un camarero que sale en ese momento, al oírle puntualiza:

—Sí, este es muy grande y bonito, no obstante, hay otro al que llamamos «El  Restaurante»  que  es  de  un  refinamiento  exquisito.  Allí  es  donde  los pasajeros de primera clase podrán comer a la carta lo que les apetezca, y a la hora que deseen.

Los  fogoneros  están  extasiados,  no  han  visto  nunca  nada  tan  lujoso  y cuando  empiece  la  navegación  no  tendrán  ocasión  de  contemplar  estas maravillas.

Sin  embargo,  la  emoción  que  experimentan  en  este  momento  los compensará y les dará ánimo para realizar su duro trabajo.

Unas  cubiertas  más  abajo  se  ubican  los  camarotes  de  segunda  clase  que, aunque  no  disponen  de  los  lujos  de  los  de  primera,  también  son  muy confortables.

En ellos viajarán personas de clase media.

En  las  cubiertas  más  inferiores  y  cerca  de  las  salas  de  máquinas  se encuentran las dependencias de tercera que, sin duda, son las más sencillas y serán  ocupadas  por  emigrantes  humildes  que  viajarán  a  América  con  el objetivo de labrarse un futuro mejor.

—Entonces ¿hay tres clases de camarotes? —⁠pregunta Vicente.

—Sí, ya lo has visto, de primera, de segunda y de tercera, a parte de las suites.  Pero  no  solo  hay  camarotes  para  las  distintas  clases,  observad  que también cada clase dispone de sus comedores y de sus salones.

—Debe  ser  para  que  no  se  mezclen  los  unos  con  los  otros  —⁠apunta Vicente.

—Nunca entenderé por qué hay personas con tantísimo dinero y otras, al contrario,  no  tiene  ni  para  dar  un  mendrugo  de  pan  a  sus  hijos  —⁠exclama Tomeu siempre reivindicativo.

—Y que algunos hagan este viaje por puro placer pagando una fortuna y otros  hayan  tenido  que  vender  lo  poco  que  tenían  para  conseguir  un  pasaje —⁠añade Glyn.

Vicente los escucha y responde:

—¿De qué sirve hacerse mala sangre? Nosotros tenemos un trabajo con el que ganaremos un buen dinero.

—Sí,  pero  a  cambio  de  mucho  sudor  y  esfuerzo  mientras  los  ricachones disfrutan sin acordarse de la miseria que hay en el mundo —⁠replica Tomeu.

—¡Piensas demasiado, Tomeu! — ⁠exclama Vicente.

—Tiene razón, y tú deberías ser más sensible a ciertas cosas —⁠le reprocha Glyn.
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Abril de 1936

 

J aumet interrumpe al marinero.

—¡Señor Tomeu, era usted un inconformista!

—No,  hijo,  inconformista  no,  sin  embargo,  siempre  he  pensado  que  un hombre  debe  ser  dueño  de  su  esfuerzo  y  de  lo  que  puede  conseguir  con  ese esfuerzo. Por tanto, me cuesta aceptar que unos pocos se enriquezcan con el trabajo ajeno. Y eso no es inconformismo, es justicia.

Cuando  el  chaval  tiene  plasmado  en  el  papel  lo  que  le  ha  trasmitido Tomeu, se dirige a la escuela. Después de las clases será el momento para que don  Segundo  pueda  leer  lo  que  ha  escrito  y  le  dé  su  aprobación,  si  lo considera oportuno.

—Vas muy bien, ¿necesitas algún apunte del tema Titanic?

—Pues  sí,  no  entiendo  por  qué  escatimaron  en  botes  salvavidas  siendo que había de todo y en abundancia.

—Leí  que  en  un  principio  el  diseñador  pensó  que  serían  necesarios sesenta y cuatro botes, pero por estética se redujeron a veinte.

—¡Vaya reducción tan grande!

—La naviera consideró que eran suficientes pues superaban en un 10 % lo estipulado según el tamaño del barco. Este aspecto es el que se tenía en cuenta y no la cantidad de pasajeros.

—¡Qué absurdo!

—Pensaban  que  en  un  naufragio,  los  botes  podrían  hacer  varios  viajes para  desalojar  a  todo  el  pasaje.  Sin  embargo,  no  fue  así,  y  murieron  más  de mil quinientas personas.

—También me parece extravagante haber puesto ascensores en un barco.

—Considera que el Titanic tenía una altura de once pisos y con ese dato no  parece  tan  extraño  que  los  hubiera.  Había  tres  ascensores  para  los pasajeros de primera y uno para los de segunda.

—Entonces, ¿es que de segunda clase viajaban menos pasajeros?

—¿Por qué dices eso?

—Porque solo había un ascensor para ellos.

—No  era  el  número  de  pasajeros  lo  que  se  tuvo  en  cuenta,  sino  la categoría  social  de  ellos.  Creo  recordar  que  de  primera  clase  había  unos trescientos pasajeros.

—¿Y de segunda?

—No llegaban a trescientos por poco.

—¿Y para los de tercera no había ascensor?

—No, y aunque el número de pasajeros de tercera rondaba los setecientos, como ellos solo tenían acceso a sus dependencias en las cubiertas inferiores y no se les permitía subir a las superiores, tampoco necesitaban los ascensores. También te diré que los pasajeros de primera clase disponían de mucho más espacio  que  los  otros  viajeros,  ya  que  tenían  para  su  uso  exclusivo:  baño turco,  gimnasio,  cancha  de squash,  piscina  interior,  biblioteca,  sala  de recepciones y dos cubiertas de paseo, entre otras estancias.

—Imagino que los pasajes de primera también serían más caros que los de segunda y mucho más que los de tercera clase.

—Con  certeza  no  se  sabe,  pero  en  algunas  publicaciones  se  dan  estos precios: los pasajes de primera clase: 4350 libras; los de segunda: 750 libras, y los de tercera: 30 libras.

Jaumet  toma  nota  de  los  datos  que  le  proporciona  don  Segundo  por  si tuviera que incluirlo en su historia.

El aire ausente de su maestro le hace recordar la situación por la que pasó don Segundo al sentirse vigilado, por tanto, le comenta:

—He oído decir a mi padre que la situación política va de mal en peor.

—Las elecciones de febrero no han solucionado nada, incluso te diría que la pugna de las dos Españas es ahora feroz —⁠contesta el maestro.

—¿A usted le han vuelo a molestar?

—No  te  preocupes  por  eso.  A  mí  me  afectó  al  principio  y  por  eso  no quería  que  te  relacionaran  conmigo.  Temí  que  te  vieras  envuelto  en  algún conflicto.  Sin  embargo,  como  te  dije,  de  una  manera  u  otra  todos  estamos controlados.

—Mi padre dice que lo peor son las maledicencias de la gente del pueblo y que las buenas personas no debemos caer en las provocaciones.

—¡Muy buen consejo! Hazle caso a tu padre.
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Lunes 8 de abril de 1912

 

A falta de dos días para zarpar, la actividad de los estibadores continúa con una  gran  precisión.  Han  comenzado  a  cargar  la  comida  fresca:  toneladas  de carne,  pescado,  verduras,  frutas  y  helados  serán  colocados  en  los  enormes refrigeradores del barco.

El  trabajo  en  las  calderas  no  cesa  nunca  y  esta  noche  los  tres  amigos permanecen varias horas en las profundidades del buque.

Cuando  acaban  su  turno  ya  está  clareando  el  día.  Salen  cansados  y sudorosos  y  se  dirigen  a  su  camarote.  Allí  se  asearán,  descansarán  y  luego tendrán tiempo de buscar a Nicolau y cerciorarse de que está bien.

Después de unas horas de sueño reparador, despiertan y van en busca del chiquillo.

Al  pasar  por  la  cocina,  se  asoman  a  curiosear  hasta  que  alguien  les recomienda que no entorpezcan la labor de los que allí trabajan.

Sin  embargo,  han  podido  comprobar  que  la  cocina  donde  se  prepararan los menús para la primera clase es extraordinaria, pero lo más destacable es el inmenso  horno,  el  mejor  del  mundo,  según  han  oído  decir.  De  él  saldrán, además  de  los  ricos  manjares,  toda  la  pastelería  y  repostería  que  degustarán los privilegiados pasajeros.

Los  cocineros  ya  están  colocando  las  cacerolas,  las  sartenes,  las  ollas  y demás enseres en sus lugares correspondientes.

Salen extasiados y riendo:

—¡Qué bien van a comer los pasajeros! —⁠exclama Vicente.

—Nosotros también estamos comiendo bien, aunque no pienses que vas a comer lo que degustarán los ricachones de primera clase —⁠le comenta Glyn.

—Bueno, pero toda la comida que nos están dando es de la mejor calidad —⁠reconoce Vicente.

—Se os está haciendo la boca agua. Dejaos de tonterías y vamos en busca de Nicolau —⁠dice Tomeu.

A los tres les preocupa el muchacho. Cuando le dejaron, aunque hacía de tripas  corazón,  le  vieron  muy  nervioso  y  temen  que  tenga  problemas  para adaptarse a su nuevo trabajo.

Es un chaval respetuoso, pero carece de buenos modales. No obstante, las circunstancias han jugado a su favor haciendo posible su contratación.

Su  buena  presencia  influyó  en  la  decisión  de  contratarle,  además,  la necesidad de botones que hablarán español fue lo que inclinó la balanza a su favor.

Lo  buscan  en  la  cubierta  C  donde  les  han  dicho  que  están  los  camarotes para los empleados de servicio.

Allí preguntan a unos muchachos que, en grupo, hablan y ríen.

—¡Ah! Ustedes preguntan por el muchacho alto y rubio que parece mudo.

—Sí, preguntamos por Nicolau.

—Debe estar en su camarote.

—Y ¿nos podríais decir por dónde está su camarote? —⁠pregunta Vicente.

Uno  de  los  chavales  les  indica  hacia  dónde  deben  dirigirse  para encontrarle.

Después de un rato buscando y preguntando lo encuentran sentado en su camastro hecho un manojo de nervios.

Cuando el muchacho los ve no puede reprimir las lágrimas.

—¿Qué tienes? —le pregunta Vicente.

—Temía que por fin no hubieran subido ustedes.

—Pues ya ves que sí. Aquí estamos.

—¿Cuál será tu trabajo? —le interroga Glyn.

—Me  han  dicho  que  cuando  comiencen  a  subir  los  pasajeros  he  de hacerme  cargo  de  las  maletas  y  llevarlas  a  los  camarotes  correspondientes  y ¡no sé si sabré hacerlo!

—¿Cómo te apañas para entender lo que te dicen? —⁠se interesa Glyn.

—Alguna  palabra  ya  entiendo,  y  uno  de  los  mayordomos  que  habla español me ha dicho que vaya siempre con él.

—Entonces, ¿por qué te apuras tanto?

—Es  que  no  sé  cómo  me  voy  a  aclarar  para  llevar  las  maletas  a  los camarotes.

—No te preocupes que sabrás. Todo está muy organizado en este barco.

—Y en vez de estar aquí hecho un manojo de nervios vente con nosotros a dar una vuelta por el barco —⁠le apremia Tomeu.

—Empezaremos por abajo —apunta Glyn.

Le  bajan  a  la  sala  de  máquinas  por  el  entresijo  de  escaleras  y  pasadizos que solo utiliza el personal de calderas.

—¡Ya saben ustedes que no me gustan estas salas! — ⁠exclama Nicolau.

—No te preocupes que no entraremos, solo te traemos para que conozcas el camino.

—Apréndetelo y, sobre todo, no se lo enseñes a los otros chiquillos. Solo lo  conocemos  la  gente  de  calderas.  Te  lo  mostramos  porque  puede  que  en algún momento te sea útil.

Vuelven a subir por las empinadas escaleras ocultas a ojos ajenos.

—No  creo  que  pueda  subir  por  aquí  con  las  maletas  de  los  pasajeros —⁠dice dubitativo Nicolau.

Los tres fogoneros ríen a mandíbula batiente mientras Vicente exclama:

—¡No quiero ni imaginar cómo llegarían las maletas si las arrastraras por estas angostas escaleras!

—Y cuando ya estén todos a bordo y no tengas que llevar maletas, ¿te han dicho cual será tu ocupación?

—He  de  estar  en  el  comedor  de  primera  clase  abriendo  y  cerrando  la puerta.

—Pues  no  es  un  trabajo  dificultoso.  ¡Has  tenido  mucha  suerte! —⁠reflexiona Vicente.

—¿Imagino que allí no tendrás que hablar? —⁠pregunta Glyn.

—No, solo me han dicho que haga una reverencia y sonría.

—Bueno, eso seguro que lo haces bien.

—Y ¿cuándo no estés en la puerta del comedor? — ⁠le interpela Vicente.

—Me ha comunicado el mayordomo que debo estar atendiendo todas las peticiones de los pasajeros. Él ya me dirá lo que he de hacer y adónde debo ir.
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Martes 9 de abril de 1912

 

E ste martes será el último día que estarán en Southampton.

Toneladas y toneladas de víveres siguen llenando los refrigeradores y las bodegas.

El  capitán  del  Titanic,  Edward  Smith,  hace  sus  inspecciones  rodeado  de periodistas  ansiosos  por  hacer  llegar  a  su  público  la  magnificencia  del trasatlántico  más  lujoso  jamás  construido,  así  como  los  comentarios  del capitán más prestigioso del momento.

La  expectación  es  total.  Los  fotógrafos,  con  sus  cámaras  a  cuestas, inmortalizan  todo  lo  que  ven:  tripulantes,  estancias,  cubiertas  de  paseo, ascensores, etcétera.

Sin embargo, la foto más deseada es la del capitán en el puente de mando.

Ante  él  se  agolpan  los  fotógrafos  y  Smith  posa  para  la  posteridad sabiéndose admirado y envidiado por tener el privilegio de capitanear el barco de los sueños, el gran Titanic.

Entrada la noche, los componentes de la tripulación que no tienen servicio están en sus camarotes y sin el bullicio de los pasajeros, aún por embarcar, el silencio en el barco es estremecedor.

La tripulación al completo está a bordo, solo el capitán tiene el privilegio de pasar la última noche en tierra.

Mañana embarcarán los pasajeros y comenzará la aventura.

Es una noche tranquila. Todo es quietud y sosiego en torno al coloso que duerme esperando su destino.

A  medianoche,  la  luna  en  cuarto  menguante  asoma  por  el  horizonte otorgando  al  trasatlántico  una  tenue  iluminación  que,  junto  con  la  paz reinante, le confiere un halo misterioso.

En  las  salas  de  máquinas,  los  fogoneros  están  al  tanto  de  los  hornos mientras  los  paleros  los  abastecen,  sin  prisas,  del  carbón  necesario.  Mañana cuando comience la navegación el ritmo será distinto.
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Miércoles 10 de abril de 1912

 

L os  tres  fogoneros  han  pasado  la  noche  en  las  tripas  del  trasatlántico embargados  por  el  orgullo  de  sentirse  parte  de  algo  grande  y  la  emoción  de poder navegar hasta el Nuevo Mundo.

Al  acaban  su  trabajo,  como  tienen  por  costumbre,  salen  un  momento  a cubierta para contemplar el comienzo del día.

Son las siete y media aproximadamente cuando ven subir al capitán Smith a bordo.

Un poco más tarde lo hace Bruce Ismay, presidente de la compañía White Star Line, dueña del Titanic.

Los recibe el primer oficial dándoles el parte de incidencias.

El  capitán  pasa  revista  a  sus  oficiales,  impolutamente  uniformados,  y luego le ven dirigirse a inspeccionar varias dependencias del barco.

Cuando  la  comitiva  se  encamina  hacia  las  salas  de  máquinas,  bajan inmediatamente  y  le  ven  inspeccionar  alguna  caldera  escuchando  las explicaciones del ingeniero jefe.

A los tres amigos el capitán les causa muy buena impresión.

—Creo que estamos en buenas manos —⁠apunta Glyn.

—Dicen que es un marino muy experimentado —⁠añade Vicente.

Tomeu  calla,  aunque  también  el  capitán  le  ha  causado  una  buena impresión, de momento prefiere no opinar. Al capitán su fama le precede, no obstante, él aún no tiene elementos de juicio para hacer una valoración.

Hoy  es  el  gran  día  en  que  los  pasajeros  que  embarcan  en  Southampton subirán a bordo para comenzar este maravilloso viaje inaugural.

Alrededor de las nueve y media han de comenzar a embarcar los pasajeros de  tercera  clase  por  su  puerta  correspondiente.  No  obstante,  en  el  muelle  ya espera  con  impaciencia  desde  el  amanecer  la  gente  humilde  que  con  mucho sacrificio  ha  conseguido  reunir  las  treinta  libras  por  cabeza  que  cuesta  el pasaje.

Van cargados con grandes fardos donde llevan sus pocas pertenencias.

Familias  enteras  se  agolpan  ilusionadas  por  comenzar  aquel  viaje  hacia una nueva vida.

Los  chiquillos  corren  sin  cesar  siendo  recriminados  a  gritos  por  sus progenitores.  El  alboroto  va  en  aumento  hasta  que  se  les  obliga  a  formar largas colas con los brazos descubiertos para que se pueda certificar que han sido vacunados contra enfermedades infecciosas.

Cuando se abren las compuertas y comienza el embarque, se produce un denso silencio. La preocupación se dibuja en sus rostros. Desean con todo su ser  emprender  este  viaje  y  temen  que  por  alguna  razón  no  se  les  permita embarcar.

Poco a poco van accediendo al barco, allí se les dirige a sus dependencias con la clara advertencia de que no podrán salir de ellas durante el viaje.

Las puertas de embarque son distintas para los pasajeros de las diferentes clases y también el horario de embarque.

Cuando  los  pasajeros  de  tercera  clase  han  embarcado,  lo  hacen  los  de segunda clase por la puerta que se les ha adjudicado.

Estos  viajeros  son  personas  más  cultivadas  que  van  embarcando  con calma,  sin  prisas,  y  completamente  seguros  de  que  nadie  les  va  a  impedir subir a bordo.

Según  han  oído  decir,  el  precio  del  pasaje  de  segunda  clase  es  de setecientas cincuenta libras. Precio muy elevado para un simple obrero, por lo que  suponen  que  los  viajeros  de  segunda  serán  comerciantes  o  personas  de profesiones liberales.

A las once y media está previsto que comiencen a embarcar los pasajeros de primera clase.

—Siempre pensé que los ricos eran los primeros en todo, y ahora resulta que aquí suben los últimos —⁠se extraña Vicente.

—Está  estipulado  que  los  de  primera  clase  embarquen  en  último  lugar para evitar que tengan que esperar a que suba a bordo el resto del pasaje —⁠le explica Glyn.

La llegada de los ricos pasajeros es todo un espectáculo por los suntuosos vestidos y sombreros de las damas, los innumerables baúles y la gran cantidad de  personal  de  servicio  que  lleva  cada  uno  de  ellos.  Incluso  ven  subir,  en brazos de una rolliza sirvienta, la mascota de sus señores.

—Mirad, ¡van a subir también aquel automóvil! — ⁠exclama Vicente.

Las sirenas del Titanic no han cesado de sonar mientras van embarcando los pasajeros.

El barco es un hervidero de gente.

Después  del  embarque  de  los  pasajeros  también  han  subido  a  bordo  un enjambre  de  visitantes,  periodistas  y  alguna  que  otra  autoridad  que acompañada por el capitán admira la magnificencia del Titanic.

En  las  cocinas,  con  desenfrenado  trajín,  están  elaborando  la  primera comida que degustarán los pasajeros.

Un  poco  antes  del  mediodía,  los  que  no  van  a  realizar  el  viaje  son invitados a abandonar el buque y, ahora sí, las sirenas con su sonido estridente avisan de la inminente partida del gran coloso.

Muchos  son  los  que  agitan  sus  manos  desde  el  muelle  despidiendo  a  los pasajeros  que,  apostados  en  las  barandillas  de  las  diferentes  cubiertas, responden con gran emoción y alegría.

A  las  12:15  el  Titanic  suelta  amarras  y  los  remolcadores  comienzan  a separarlo del muelle para encaminarlo hacia mar abierto.

Los  aplausos  del  público  congregado,  tanto  en  las  cubiertas  como  en  el muelle, suenan espontáneamente y los gritos de despedida, ahogados algunos de ellos en llanto, confieren un plus de emotividad.

Ya navega por sí solo cuando al pasar por el muelle treinta y ocho genera un  desplazamiento  de  agua  considerable,  circunstancia  que  repercute  en  los barcos allí anclados.

—Ese es el New York, el barco en el que yo navegaba —⁠les comenta el fogonero que embarcó con ellos.

—¡Oh!, se le han soltado las amarras — ⁠exclama Glyn.

—Va a chocar contra nosotros —⁠susurra Tomeu.

El  trasatlántico  New  York,  al  que  el  desplazamiento  de  aguas  le  ha provocado la ruptura de sus amarras, se acerca peligrosamente al Titanic.

Su popa está a muy poca distancia. La colisión parece inminente, pero la pericia  de  los  remolcadores  consigue  evitarla.  No  obstante,  las  lentas maniobras  realizadas  para  apartar  al  New  York  del  camino  del  Titanic retrasan una hora el comienzo de la navegación.

Al  fin,  el  trasatlántico  sigue  su  marcha  encaminándose  hacia  Cherbourg por el canal de la Mancha.

Los fogoneros se retiran a sus camarotes, se han entretenido demasiado en cubierta y tendrán poco tiempo de descanso.

Cuando  horas  después  se  reincorporan  a  su  trabajo,  se  produce  un incendio en una de las carboneras que es sofocado con prontitud.

—Este  es  el  segundo  percance,  esperemos  que  sea  el  último  —⁠apunta Tomeu.

—¡No hay dos sin tres! —exclama Glyn.

 

Sin más contratiempo, continúa la navegación por el Mar del canal llegando al puerto francés de Cherbourg.

Ante  ellos  se  encuentra  el  segundo  espigón  artificial  más  grande  del mundo. Esta gran obra portuaria se construyó en el siglo XVIII convirtiendo el puerto  de  esta  ciudad  de  la  Normandía  en  uno  de  los  más  utilizados  para  el transporte de pasajeros hacia las islas Británicas.

Alrededor de las 18:30 de la tarde el Titanic es amarrado en espera de los pasajeros que aquí embarcarán.

La escala dura apenas hora y media.

Nicolau  y  sus  compañeros  esperan  el  embarque  de  los  pasajeros  para hacerse cargo de los equipajes y llevarlos a los distintos camarotes.

—¡Aquí suben pocos pasajeros! — ⁠exclama uno de los botones.

—No  tan  pocos,  me  han  dicho  que  subirán  unos  281,  y  no  todos  son ingleses —⁠informa un mayordomo.

—¡Pues a ver si los entendemos! —⁠exclama otro de los muchachos.

Varias de las jóvenes de tercera clase ya embarcadas en Southampton se arremolinan cerca de las puertas de embarque para contemplar, aunque sea de lejos,  a  los  pasajeros  que  van  subiendo  y  de  paso  coquetear  con  los  botones que esperan las maletas.

Uno  de  los  mayordomos  al  verlas  las  despacha  de  allí  con  cajas destempladas.

—Ya  se  os  avisó  de  que  tenéis  prohibido  pasearos  por  el  barco,  hacedlo por vuestros espacios porque si no habrá serias represalias.

Las  muchachas  escapan  después  de  las  palabras  del  mayordomo,  no obstante, han tenido tiempo suficiente para fijarse en Nicolau e intentar llamar su atención.

El  jovencito  no  es  consciente  de  la  admiración  que  despierta  y  solo  está atento a las indicaciones de su jefe desentendiéndose de las insinuaciones más o menos veladas de las muchachas.

Antes  de  empezar  la  navegación  hacia  Irlanda,  los  jefes  de  las  salas  de máquinas han reestructurado los turnos del personal.

Una  vez  que  todos  saben  su  cometido,  el  maquinista  jefe  les  dirige  unas palabras:

—Ante  nosotros  tenemos  un  reto:  el  buen  funcionamiento  de  este maravilloso buque. Todos habéis tenido ocasión de conocer su magnificencia, sin embargo, nada funcionaría si no fuera por nuestro esfuerzo. Intentaremos que los turnos sean cortos para que podáis descansar, pero mientras estéis en el  lugar  que  os  corresponde  debéis  rendir  al  máximo.  De  nosotros  depende que lleguemos a buen puerto.

Después de la arenga, y cuando los tres amigos quedan libres de trabajo, suben a cubierta.

La inmensidad del océano Atlántico se abre ante ellos.

Es un buen lugar para soñar.

Aquí ¡todo es posible!

Apoyados en la barandilla de popa contemplan la estela que va dejando el barco. Esta estela, formada por la espuma que produce al desplazarse, sale de las fauces del barco como si este fuera un pez gigante. Y una vez en el mar, va trazando un camino, en el cual, el intenso azul del océano al mezclarse con la blancura de la espuma se transforma en un azul más tenue a medida que el barco va avanzando.

El mar, generoso, abre paso a este intruso que le arrebata su tranquilidad y sosiego. Sin embargo, no siempre se manifiesta tan complaciente. A veces se revela y su fuerza se desata formando grandes olas que intentan por todos los medios echar fuera al extraño que ha osado despertarle de su dulce letargo.

Entonces,  las  nubes,  afiándose  con  el  mar,  se  abren  para  que  la  lluvia caiga sin descanso sobre el intruso. Y a sus fuerzas unidas no puede vencerlas ni el más grande de los barcos.

Pero  no  hay  por  qué  temer,  el  Titanic  está  diseñado  para  salir  airoso  de cualquier trance.

Es un gran gigante que no teme a nada.

Tomeu  ha  oído  decir  a  un  elegante  oficial  que  al  Titanic  no  puede hundirlo ni el mismo Dios.

Él, hombre sencillo y con fuertes raíces cristianas, piensa que una obra de los hombres no puede nunca estar por encima del poder divino.

Se siente feliz por ser parte de algo tan grande y piensa con orgullo que en las  tripas  del  coloso  los  dueños  y  señores  son:  los  maquinistas  y  los fogoneros. Ellos son los responsables de darle vida.

A unos cuantos metros más allá, oyen a un grupo de marineros hablando acaloradamente. Uno de ellos exclama en voz suficientemente alta como para que les lleguen sus palabras:

—He preguntado por los binoculares y nadie sabe dónde están.

—No es posible, nos son necesarios —⁠apunta otro.

—Por  supuesto,  pero  cuando  le  he  dicho  al  encargado  lo  necesarios  que son para nuestro trabajo, me ha contestado que no exagere y que no todos los barcos disponen de ellos.

—¡Vaya!,  con  la  de  lujos  que  hay  en  este  barco  y  falta  algo  tan imprescindible.

—Nos han recomendado encarecidamente que los pasajeros han de tener todo  lo  que  soliciten  y  sin  demora,  sin  embargo,  nosotros  nos  tenemos  que arreglar como podamos.

Tomeu, Glyn y Vicente deducen por sus palabras que son vigías.

El oficio de vigía es también uno de los más duros que existe, pues si la gente  de  calderas  tiene  que  soportar  unas  temperaturas  infernales,  los  vigías estarán también expuestos a temperaturas extremas.

Navegando por el Atlántico Norte, allá arriba en su puesto de observación, el frío es intenso y se tiene la sensación de estar completamente desnudo.

También  su  responsabilidad  es  grande  y  sus  condiciones  de  trabajo difíciles.

A  los  tres  fogoneros  les  extrañan  sus  palabras  y  así  lo  comentan  entre ellos:

—¿Cómo  van  a  ver  solo  con  los  ojos  si  hay  algo  que  intercepte  nuestro camino?

—No os preocupéis, que como dicen los oficiales nada ni nadie puede con este barco —⁠apunta Glyn.

—No estoy de acuerdo, sí hay alguien más poderoso que el Titanic y más que cualquier barco, Dios —⁠susurra Tomeu.

—Bueno,  ya  se  arreglarán,  nuestras  condiciones  de  trabajo  son  mejores que  las  que  hemos  tenido  en  cualquier  otro  barco  y  considerando  que  un obrero para ganar tres libras ha de trabajar de sol a sol durante un mes entero nosotros estamos bien pagados —⁠responde Vicente.

Como bien dice, se les ha contratado por seis chelines al día, y si todo va bien, podrán realizar varios viajes con lo que ganarán un buen dinero.

Cada uno de ellos podrá conseguir aquella ilusión considerada inaccesible y ahora casi al alcance de la mano.

Vicente, con un buen saquito de dineros se atreverá a buscar, como hizo años atrás su compañero, una buena chica que espere con devoción su regreso y le dé unos cuantos hijos.

Glyn podrá ampliar su granja llenándola de ovejas. Sus hijos le ayudarán a sacar  adelante  ese  negocio  que  presume  les  dará  suficiente  beneficio  para poder vivir con holgura y asegurarles un futuro a sus hijos.

Tomeu sueña con darle a su Vicentín una buena educación y a su querida Tona todo lo que ella desee.

Han  vivido  momentos  difíciles  en  su  vida.  Sus  cinco  primeros  hijos murieron de difteria. El sexto, su adorado Vicente, es un niño sensible, tierno, espiritual, con un razonamiento poco usual en un niño de su edad.

¡Tan distinto a él!

Le  preocupa  su  porvenir.  Le  dará  estudios,  aunque  deba  invertir  en  ello una buena cantidad de dinero.

De repente se estremece al recordar su despedida.

Aún era de noche cuando salió de casa y el niño corrió tras de él: «Padre quiero darle un beso muy fuerte porque no sé si volveré a verle».

Tomeu  piensa  en  las  palabras  de  su  hijo  y  en  su  fuero  interno  teme  que también  contraiga  la  maldita  enfermedad  que  le  ha  arrebatado  a  sus  otros hijos.

 

A las 20:30 suenan otra vez las sirenas anunciando la salida del buque hacia Queenstown, en Irlanda.

Los remolcadores guían al gran trasatlántico hacia mar abierto.

Es todo un espectáculo verlo zarpar.

También  aquí  hay  infinidad  de  personas.  Unas  despiden  a  sus  seres queridos y otras se han acercado al puerto para ver de cerca y ser testigos de la magnificencia del gran trasatlántico.

Es una noche estrellada, en el cielo se contempla la Vía Láctea que parece ir señalando el camino y en el mar solo las luces del barco rompen la negrura del océano.

Tomeu,  Glyn  y  Vicente  miran  por  última  vez  las  brillantes  estrellas, respiran profundamente y se sumergen en las entrañas del Titanic.

Les esperan unas horas duras de navegación.

 

En la sala de máquinas la actividad es frenética.

Las calderas rugen pidiendo alimento sin cesar. Los paleros echan paladas y  paladas  de  negro  carbón  que  en  contacto  con  el  fuego  se  vuelve incandescente  calentando  el  agua  que  proporcionará  la  energía  necesaria  al gigante.
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Mayo de 1936

 

T omeu  se  ha  quedado  callado  recordando  aquellos  días  duros  pero  llenos de ilusiones. En sus ojos Jaumet cree vislumbrar el resplandor incandescente de los hornos del Titanic.

—Se  ha  hecho  muy  tarde  y  seguro  que  tienes  mucho  que  trascribir.  Nos veremos la semana que viene.

—Señor Tomeu, me ha dejado con la miel en la boca.

—Has  de  comprender  que  para  mí  recordar  aquellos  días  es  doloroso, muy doloroso.

—Perdóneme, tiene usted razón.

Jaumet se ha despedido del marinero, pero necesita seguir indagando por tanto se dirige a casa de su maestro.

—¡Qué tarde vienes! —se extraña don Segundo al verle.

—Perdone, si le molesto hablamos el lunes en la escuela.

—No, hombre, no. Pasa. ¿Cómo va la escritura?

—Me  está  hablando  de  los  días  anteriores  al  hundimiento  y  estoy  muy emocionado.

—Y ¿me imagino que quieres saber más?

—¿Me puede usted decir algo de aquellos días?

—El  hundimiento  fue  tan  traumático  que  de  los  días  anteriores  poco  ha trascendido,  así  que  poco  o  nada  te  puedo  contar.  Solo  te  diré  que  el  viaje inaugural  del  famoso  trasatlántico  levantó  mucho  revuelo.  No  obstante,  su grandiosidad  no  era  motivo  suficiente  para  despertar  la  expectación  que suscitó.

—Pero era el barco más grande jamás construido.

—Sí,  de  acuerdo,  sin  embargo,  también  lo  fue  el  Olimpic  cuando comenzó su andadura y no ocasionó tanto revuelo.

—¿Entonces?

—Según  mi  opinión,  la  expectación  venía  dada,  además  de  por  ser  el barco  más  grande  y  lujoso  del  momento,  por  los  famosos  pasajeros  que viajaban en él. Personajes conocidos por sus inmensas fortunas.

Durante  la  conversación,  don  Segundo  se  muestra  inquieto  no  pudiendo ocultar su nerviosismo y preocupación por lo que Jaumet percatándose de ello le dice:

—Le veo preocupado don Segundo.

—Sí, España es un hervidero y esto por fin explotará.

El  muchacho  escucha  a  don  Segundo,  pero  no  es  consciente  de  la gravedad de la situación, para él lo único importante es el Titanic y la historia que está escribiendo. Por tanto, pregunta más por cortesía que por interés:

—¿Qué cree usted que puede pasar?

—Nada  bueno.  La  sociedad  está  muy  dividida.  Y  no  quiero  ni  pensar  lo que podría ser una contienda.

El jovencito no acaba de entender las palabras de su maestro.

También  en  su  casa  oye  a  su  padre  hablar  de  problemas  políticos,  sin embargo,  piensa  que  estos  no  tienen  por  qué  influir  en  su  vida.  Él  no  sabe nada de política ni le interesan esos temas.
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Jueves 11 de abril de 1912

 

D espués de toda una noche de navegación, llegan a las 11:30 de la mañana a Queenstown ciudad del sur de la costa irlandesa.

Este  puerto  no  tiene  calado  suficiente,  por  lo  tanto,  el  Titanic  ha  de fondear al lado de la isla de Spike, una pequeña isla ubicada frente al puerto.

Los  pasajeros  que  embarcan  aquí  son  transportados  en  pequeñas embarcaciones desde el muelle hasta el trasatlántico.

Nicolau y sus compañeros esperan a los pasajeros para encargarse de sus maletas. Tan solo son siete pasajeros de primera clase y unos ocho de segunda los que embarcan, por tanto, acaban pronto de subir los equipajes.

Los  restantes,  unos  ciento  trece  pasajeros  que  también  suben  a  bordo, pertenecen a tercera clase y son ellos mismos los que se encargan de acarrear sus propios equipajes.

—Chaval, ya hemos acabado, puedes ocuparte del trabajo que tengas —⁠le recomienda el mayordomo que lo ha tomado bajo su protección.

El  chiquillo,  percatándose  entonces  de  que  están  subiendo  las  sacas  de correos,  acude  a  ayudar.  Acabada  la  tarea  y  a  punto  de  adentrarse  en  el interior  del  barco,  observa  que  una  pasajera  de  tercera  clase  está  en  apuros, por lo que se encamina rápidamente hacia allí para ayudarla.

A  las  13:30  del  mediodía  las  sirenas  anuncian  la  inminente  partida  del trasatlántico. Esta es la última escala antes de emprender la navegación por el Atlántico Norte hasta Nueva York.

La  gran  mayoría  de  los  viajeros  está  en  cubierta.  No  solo  los  que  han embarcado en este puerto, sino casi la totalidad del pasaje.

Pocos se resisten a contemplar cómo el ancla es alzada por última vez. Ya no tocarán tierra hasta llegar a Nueva York.

El bullicio y la agitación que produce el agitar de sus pañuelos junto con sus risas de felicidad y alegría solo es acallado por el sonido de las sirenas.

En  el  muelle,  además  de  los  familiares  y  amigos  de  los  recién embarcados,  hay  numeroso  público  deseoso  de  contemplar  la  salida  del majestuoso  trasatlántico.  Con  su  casco  negro  resplandeciente  y  sus  cuatro majestuosas chimeneas es todo un espectáculo verlo zarpar.

Se respira un aire festivo unido a la gran emoción del momento.

En las entrañas del barco la actividad se incrementa.

Durante  el  viaje  hacia  Nueva  York  el  personal  de  las  salas  de  máquinas deberá  alimentar  sin  descanso  casi  la  totalidad  de  los  hornos  y  controlará continuamente la presión de las veintinueve calderas.

La  labor  de  los  fogoneros  será  estresante,  pues  se  requiere  mucha habilidad para controlar el fuego de los hornos. Este fuego calentará el agua para  que  se  convierta  en  vapor  y  sea  la  fuerza  impulsora  transformada  en  la energía que mueva las máquinas.

 

A  Nicolau,  de  los  trabajos  que  le  han  encomendado  el  que  más  le  gusta  es permanecer  en  la  puerta  de  entrada  del  comedor  de  primera  clase  con  una gran sonrisa en su boca.

Cuando  llega  la  hora,  impolutamente  vestido,  cumple  con  su  cometido abriendo una y otra vez la puerta con el ademán elegante que le han enseñado mientras  sonríe  ejecutando  una  reverencia  a  las  damas,  ataviadas  con espectaculares  vestidos  de  fiesta  y  ricamente  adornadas  con  asombrosas joyas, y a sus elegantes acompañantes.

Todos ellos, mujeres y hombres orgullosos de su posición, apenas reparan en el jovencito que con una eterna sonrisa en los labios les facilita la entrada.

Allí, viendo a aquellas elegantes damas recuerda a las señoras que vio en su  pueblo  cuando  acompañó  a  su  padre  a  la  Quinta.  Ellas,  sin  duda,  deben formar  parte  de  la  sociedad  de  la  que  provienen  los  pasajeros  de  primera clase.

Su  mente  vuela  por  un  momento  a  su  pueblo,  a  su  familia  y  a  sus compañeros,  y  aunque  añora  su  antiguo  mundo,  se  enorgullece  de  haber conseguido estar en este palacio flotante.

Una  vieja  y  pintarrajeada  dama  se  acerca  a  la  puerta  observando detenidamente al muchacho, ella sí es consciente de la presencia de Nicolau, al que le dedica estas palabras:

—Muchacho,  eres  un  buen  ejemplar,  tienes  un  cuerpo  envidiable  y  unos labios que volverían loca a más de una.

Nicolau,  ante  la  actitud  y  las  palabras  de  la  señora,  que  no  acaba  de entender, enrojece visiblemente, no obstante, sonríe y le abre la puerta con su reverencia habitual.

Los  pasajeros  de  tercera  clase  no  comparten  ningún  espacio  con  los  de primera y segunda, sin embargo, las jovencitas y jovencitos de tercera tienden a  buscar  rincones  desde  donde  poder  admirar  a  las  grandes  damas  y  a  los imponentes caballeros sin ser vistos.

En  este  momento,  un  grupo  de  jovencitas,  escondidas  debajo  de  unas escaleras,  contemplan  los  ricos  vestidos  y  las  incomparables  joyas  de  las damas.

Pronto  su  atención  se  desvía  hacia  el  joven  botones  que  abre  y  cierra  la puerta a la vez que ejecuta una elegante y graciosa reverencia.

—¡Chicas!  ¿Habéis  visto?  Ese  es  el  muchacho  que  llevaba  las  maletas —⁠susurra una de ellas.

—¡Qué guapo es! —exclama otra.

Meadhbh  se  ha  unido  al  grupo  y  escucha  callada  los  halagos  que  de Nicolau  hacen  las  otras  muchachas.  Ha  embarcado  hoy  en  Queenstown  con sus  padres  y  sus  dos  hermanos  pequeños  de  los  que  se  ocupa.  Y  desde  esta mañana en que cruzó su mirada con la del muchacho no ha podido olvidar sus hermosos ojos.

La  familia  de  la  chiquilla  vivía  en  un  viejo  caserón  del  campo  irlandés donde los padres estaban al servicio de una vieja dama. La madre se ocupaba de limpiar, cocinar y también de lavar y remendar la ropa, mientras el padre hacía las veces de jardinero, chófer y mayordomo.

Cuando  Meadhbh  creció  también  estuvo  al  servicio  de  la  dama acompañándola en todo momento.

La dueña del caserón era soltera y carecía de gran patrimonio, por lo que sus  familiares  más  cercanos  se  desentendieron  de  ella  ya  que  no  esperaban ninguna herencia sustanciosa.

Los  rasgos  más  característicos  de  la  anciana  eran  su  avaricia  y  sus frecuentes brotes de mal humor.

Al  poco  personal  de  servicio  les  pagaba  miserablemente  y  les  exigía mucho. No obstante, los padres de Meadhbh la sirvieron hasta su muerte sin rechistar  a  pesar  de  su  agrio  carácter  que  empeoraba  cada  vez  que  oía  a alguno de los pequeños corretear por el viejo caserón.

Sin  embargo,  al  final  de  sus  días  tuvo  hacia  ellos  un  gesto  de agradecimiento  dejándoles  sus  poquísimos  ahorros.  Nunca  sabrán  si  fue  por agradecimiento o para que no fueran a parar, dichos ahorros, a manos de sus mezquinos parientes.

Los  escasos  dineros  no  podían  durar  mucho  tiempo,  ya  que  se  habían quedado  sin  trabajo  y  sin  lugar  para  vivir.  Por  tanto,  decidieron  utilizarlos para buscar una nueva vida emprendiendo el viaje al nuevo mundo.

Están  convencidos  de  que  este  viaje  va  a  ser  el  comienzo  de  su  nueva  y venturosa vida.

Han  embarcado  llevando  con  ellos  sus  pocas  pertenencias  envueltas  en grandes  sábanas.  Estas  fue  lo  único  que  se  permitieron  coger  de  casa  de  su señora.

Meadhbh, cargada con dos grandes bultos, ha subido a bordo rodeada de sus  dos  hermanos.  La  chiquilla  arrastra  los  bultos  a  la  vez  que  intenta  estar pendientes  de  los  traviesos  niños.  El  más  pequeño  de  ellos  saltando  mete  el pie en una de las sábanas desparramando parte de su contenido. La jovencita, apurada,  ha  intentado  rehacerlo,  sin  embargo,  al  notar  unos  ojos  puestos  en ella el nerviosismo la ha dejado petrificada.

Por  un  momento,  ha  temido  que  fueran  los  ojos  de  su  padre  y  que  iba  a recibir  una  dura  regañina  pero,  como  en  los  cuentos  de  hadas  que  tanto  le gusta  leer,  ha  aparecido  una  mano  amable  ayudándola  a  recoger  los  objetos esparcidos.

Al  comprobar  que  la  mano  correspondía  a  un  apuesto  jovencito, rápidamente se ha separado de él, ha cogido el bulto medio deshecho y a sus hermanos y casi corriendo ha desaparecido en el interior del barco.

 

En la sala de calderas la actividad no cesa, aunque esta noche navegan a doce nudos y no se está, de momento, forzando el ritmo.

En la misma sala donde trabajan los tres amigos también lo hace un palero que  desde  el  comienzo  del  viaje  está  intentando  armar  jaleo.  No  obstante, hasta  este  momento  se  ha  contenido.  Es  ahora,  que  ya  no  volverán  a  tocar puerto, cuando sus impertinencias van en aumento.

El  hombre  es  agresivo  y  salta  por  cualquier  motivo  real  o  imaginario.  Y aunque se ha venido controlando, hoy ha decidido no hacerlo y encontrar un motivo para organizar una buena trifulca.

Según  él,  uno  de  sus  compañeros  le  ha  tirado  carbón  a  los  ojos  con  la intención de cegarle.

—¡Eres un animal! —grita fuera de sí.

Los  presentes  le  miran  sin  comprender  a  qué  viene  semejante  grito  y  se sorprenden,  más  si  cabe,  cuando  el  hombre  se  lanza  sobre  su  compañero. Este, con la pala en la mano, repele el ataque, sin embargo, el atacante no se amilana volviendo a la carga e intentando darle con la suya en la cabeza.

El  agredido  se  defiende  y  se  la  arrebata  tirándola  al  suelo  junto  con  la suya para evitar seguir con la pelea. El agresor al verse desarmado, con una incontrolada furia, se abalanza sobre él y comienza a propinarle una sarta de puñetazos.

Los  otros  compañeros  de  alrededor  le  bloquean,  pero  el  hombre  se revuelve con tanta rabia que es difícil escapar a sus patadas y mordiscos.

El  calor  y  el  esfuerzo  continuado  es  el  causante  de  algún  que  otro incidente y, aunque la gente de calderas suele ser profesional y disciplinada, siempre hay algún garbanzo negro.

El maquinista jefe, al enterarse de la pelea y de quién ha sido el causante, le ha amonestado seriamente:

—La  suerte  que  tienes  es  que  no  volvemos  a  atracar  en  ningún  otro puerto, porque si así fuera te desembarcaba y asunto concluido. De momento, estarás dos días encerado y, por supuesto, no cobrarás estos días.

Y dirigiéndose a los otros continúa:

—Somos  los  que  hacemos  funcionar  con  nuestro  esfuerzo  este  gran coloso, estáis haciendo un buen trabajo y en compensación se os trata bien y cobráis  un  buen  dinero,  así  que  a  trabajar  sin  desfallecer.  ¡Cada  uno  a  sus quehaceres!

Entre  varios  hombres  se  llevan  al  agresivo  palero  que  va  chillando  cual poseso:

—¡Ojalá se hunda este asqueroso barco y os vayáis todos al fondo!

A  la  mañana  siguiente,  en  el  comedor  se  comenta  la  pelea  y  uno  de  los fogoneros al enterarse de lo ocurrido exclama:

—Yo conozco a ese, he coincidido en dos barcos con él y en los dos, al acabar el viaje, le dijeron que no se molestara en volver.

—¿Tiene algún problema? —pregunta Vicente.

—¡Qué sé yo! Es violento y nunca está conforme con nada. Discute con todo el que se le acerca y busca pelea continuamente.
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Viernes 12 de abril de 1912

 

L os padres de las muchachitas de tercera clase han sido amonestados por el comportamiento  inaceptable  de  sus  hijas,  ya  que  siguen  correteando  sin control  por  el  barco  y  las  consecuencias  no  se  hacen  esperar.  Han  sido duramente castigadas por sus progenitores confinándolas en sus camarotes.

Meadhbh,  acostumbrada  a  cuidar  de  sus  hermanos,  se  ha  ofrecido  para hacerse  cargo  de  los  muchos  niños  que  rondan  por  tercera  clase  y  dicho ofrecimiento la ha salvado del encierro.

Las  madres  han  aceptado  encantadas,  por  tanto,  ella  los  cuidará  y  les enseñará  lo  poco  que  sabe  impidiendo  así  que  aquellos  diablillos  se  metan también en líos.

Desde que su mirada se cruzó con la de Nicolau no ha dejado de pensar en él y espera fervientemente poder encontrárselo nuevamente. Sin embargo, es harto  difícil  que  esto  ocurra,  dado  que  después  de  la  amonestación  recibida, nadie de tercera clase se atreverá a salir de sus dependencias y tampoco nadie del barco se acercará por allí.

Para su fortuna, uno de aquellos diablillos a los que cuida es el causante de que vuelvan a encontrarse.

A  proa  de  la  cubierta  D  se  ubica  una  sala  común  para  los  pasajeros  de tercera  clase  y  Meadhbh  ha  pedido  permiso  para  dirigirse  hacia  allí  con  la chiquillería.

Después  de  leerles  el  cuento La  isla  del  Tesoro,  los  niños  comienzan  a corretear y para entretenerles les propone jugar al escondite, recomendándoles no abandonar la sala. Pero un muchachito intrépido y un poco desvergonzado echa a correr saliendo de la sala y desapareciendo de su vista.

Al percatarse de ello, apurada va tras él a punto de ver cómo se introduce por  una  abertura  del  mamparo  que  los  separa  de  uno  de  los  pasillos  de  las habitaciones de segunda clase.

Corre  hacia  allí  e  intenta  llamarlo.  Mira  por  la  rendija  por  donde  se  ha introducido el chiquillo y alcanza a verle correr.

La  chica  no  sabe  qué  hacer  y  en  ese  momento  alguien  frena  al  díscolo niño.  La  jovencita  comienza  a  sudar  copiosamente  temiendo  que  la  persona que  lo  retiene  tome  represalias  contra  ella  por  ser  la  responsable  de  que  el chiquillo vaya a la carrera por sitio prohibido. Después del incidente de ayer no tendrán piedad y el castigo para ella será grande.

La  persona  que  ha  detenido  al  chiquillo  se  acerca  con  él  de  la  mano. Meadhbh no puede verle la cara, lo que la hace estar más nerviosa si cabe. Al llegar a la abertura del mamparo le habla.

—¿Este  chiquillo  está  con  usted?  Vaya  hacia  la  izquierda,  hay  una pequeña puerta por la que podrá recogerle.

La  chica  no  entiende  lo  que  le  dice  aquella  voz,  pero  va  hacia  donde  le indica la mano que logra ver. Al momento se abre la puerta y su sorpresa es grande cuando se percata de que la persona que le entrega al niño es el joven en el que ha estado pensando y un súbito rubor aparece en su linda cara.

Nicolau  también  se  sorprende  gratamente  y  con  toda  ceremonia  se presenta a la muchachita.

Ella,  tremendamente  abrumada,  farfulla  unas  cuantas  palabras  de agradecimiento.  El  muchacho,  sin  entender  las  palabras  de  la  chica,  pero embelesado admirando su bello rostro, exclama:

—¡La espero mañana a esta hora en este mismo sitio! ¿Vendrá usted?

Meadhbh, intuyendo lo que dice el jovencito por las señas que este realiza a la vez que habla, asiente con la cabeza y sale corriendo, llevando con ella al travieso muchachito.

Tampoco  Nicolau,  desde  que  se  cruzaron  sus  miradas,  ha  cesado  de pensar  en  la  guapa  chiquilla  y  la  casualidad  ha  hecho  que  volviera  por  ese pasillo después de atender al requerimiento de un pasajero.

Aunque  solo  se  han  visto  unos  segundos,  ha  sido  suficiente  para comprobar  que  la  jovencita  es  poseedora  de  unos  inmensos  ojos  azules,  los cuales le han dejado sin aliento. Nunca había sentido nada igual.

En  su  pueblo,  alguna  que  otra  chiquilla  le  miraba  con  ojos  tiernos,  pero para él eran simples compañeras de juegos. Sin embargo, con esta muchachita todo es distinto.

Mientras recorre el pasillo, su corazón late desbocado y una incontrolada erección le sacude.

 

Los tres amigos al acabar su turno de trabajo salen de la sala de máquinas y se dirigen a cubierta, el frío se hace notar.

Se encuentran navegando en pleno océano Atlántico.

El  contraste  de  temperaturas  entre  las  salas  de  calderas  y  la  cubierta  les proporciona  una  sensación  de  alivio  a  la  vez  que  un  escalofrío  extremo  les recorre el cuerpo.

Los  tres  se  saben  responsables  de  Nicolau  y  están  de  acuerdo  cuando Tomeu, antes de retirarse a descansar, dice:

—En cuanto podamos vamos en buscar de Nicolau. Desde el lunes que no lo hemos visto.

—A  ver  qué  tal  le  va  y  si  ha  tenido  algún  problema  con  los  equipajes —⁠apostilla Glyn.

Después  del  merecido  descanso  se  dirigen  hacia  el  camarote  del  chaval, pero no lo encuentran.

Un  pelirrojo  pecoso  y  algo  desgarbado  que  los  ve  llamar  a  la  puerta  les dice:

—Nicolau  no  está,  pero  no  tardará  porque  tiene  el  turno  conmigo  y empezamos dentro de poco.

No  tienen  que  esperar  mucho,  pues  el  joven  llega  en  ese  momento  algo alterado.

—Nicolau, ¿estàs be? —⁠le pregunta Tomeu.

—Molt bé ¿i vostés?

—De categoría.

—¿Cuál es tu cometido hoy? —⁠le interroga Vicente.

—Hoy,  como  cada  noche,  tengo  el  turno  de  la  cena  en  el  comedor  de primera clase.

El muchacho no se atreve a preguntarles si es normal lo que le ha ocurrido al estar cerca de la jovencita. Les tiene mucho respeto y le da vergüenza.

Le  gustaría  poder  hablarlo  con  los  otros  chavales  y  preguntarles  si también ellos sienten esa comezón cuando están cerca de una chica. Pero aún no domina su idioma tanto como para mantener una conversación y menos de un tema tan difícil.

Esta  noche,  en  la  entrada  del  comedor,  abriendo  y  cerrando  la  puerta  se embelesa  contemplando  las  lujosas  galas  de  los  pasajeros.  No  obstante,  sus pensamientos los ocupa la guapa muchachita.

Ensimismado  como  está,  no  ve  aparecer  a  la  vieja  dama  que  le  dedicó aquellas palabras de alabanza ayer, hasta que la tiene delante.

Nicolau  sin  querer  se  tensa  y  procura  no  mirarla,  sin  embargo,  ella  se  le acerca y le susurra en un chapurreado español:

—Me he enterado de que eres español y, por tanto, has de ser ardiente. Si tú  quieres  te  puedo  convertir  en  un gentleman,  solo  has  de  ser  amable  y cariñoso conmigo.

El muchacho ayer creyó que solo era una broma de la dama, pero hoy está tremendamente confundido.

Para  suerte  del  muchacho,  un  caballero  saluda  a  la  dama  y  ella  con disimulo se aparta de Nicolau entrando en el comedor mientras conversa con su conocido.

En la placidez de la noche, el barco se desliza silenciosamente y es tal su estabilidad que ni siquiera en cubierta se percibe el balanceo de las olas.

En  la  sala  de  calderas  hoy  los  paleros,  fogoneros  y  maquinistas  trabajan con tranquilidad. No obstante, el calor sofocante a pesar de las mejoras en la ventilación y el esfuerzo que han de realizar no les dan tregua.

El  incendio  que  se  produjo  en  una  de  las  carboneras  se  va  extinguiendo poco a poco, pero han de estar atentos para que no se vuelva a avivar.

El  contraste  entre  las  tripas  del  buque  y  los  salones  de  los  pasajeros  es evidente. Y sin duda, es en los salones de primera clase donde se aprecia toda su magnificencia.

Aquí  las  luces  dan  más  esplendor  si  cabe  a  las  joyas  y  los  vestidos  de noche de las damas.

Las maravillosas lámparas, cuadros y demás objetos decorativos del salón de baile proporcionan un marco incomparable a los bailarines.

Algunas  parejas  danzan  al  son  de  las  dulces  melodías  que  interpreta  la orquesta,  mientras  otras  charlan  animadamente  degustando  los  exquisitos brandys.

Los  pasajeros  de  segunda  clase  disponen  también  de  un  bonito  salón  y pueden  acceder  a  los  salones  de  primera  si  son  invitados  por  algún  pasajero perteneciente a esta clase.

Pero sin lugar a duda, es el salón de tercera el más ruidoso de todos. Por las noches después de la cena, algunos tocan sus instrumentos mientras otros cantan y bailan alegremente.

Los pertenecientes a esta clase están acostumbrados a pasar privaciones y miserias,  por  tanto,  valoran  mucho  más  poder  estar  en  este  maravilloso trasatlántico.

Aunque  sus  aposentos  no  son  amplios  y  el  espacio  asignado  a  cada pasajero no llega a dos metros cuadrados en contraposición a los casi veinte de que disponen los de primera, las condiciones son buenas.

La  mayoría  de  ellos  van  en  busca  de  una  oportunidad  para  cambiar  su triste  y  precaria  existencia.  Están  cansados  de  no  tener  a  veces  ni  lo  más necesario y ansían conseguir una vida mejor.

Saben  que  tendrán  que  trabajar  mucho,  pero  según  les  han  dicho,  su esfuerzo se verá recompensado.

 

Entrada la noche, los pasajeros poco a poco van retirándose a sus camarotes. El barco queda en silencio y solo el sonido del mar acunará sus sueños.

Por el contrario, en calderas la actividad no decae, el coloso ha de seguir avanzando.

De  repente,  el  incendio  de  la  carbonera  que  estaba  casi  extinguido  se reactiva inexplicablemente. Rápidamente se da la voz de alarma.

—¡Avisad a los bomberos!

El  personal  de  calderas  intenta  sofocar  las  llamas  mientras  esperan  a  los bomberos que llegan prestos y comienza la verdadera lucha contra las llamas.

Los bomberos despliegan todos sus efectivos, sin embargo, no se percibe resultado alguno. El carbón almacenado en la carbonera continúa alimentando el fuego que se resiste a extinguirse.

La situación por momentos comienza a tomar tintes dantescos. Las llamas que  se  han  producido  amenazan  con  prender  todo  a  su  paso.  Las  fuerzan flaquean, pues se teme no poder contralar el incendio y que este dañe algunas instalaciones.

No obstante, el esfuerzo de los bomberos no es en vano, y después de un tiempo en el que la lucha contra el fuego es atroz, consiguen sofocarlo.

Los  ingenieros  revisan  exhaustivamente  el  casco  para  comprobar  si  ha sufrido daños. Con el intenso calor puede que el hierro del armazón del barco esté perjudicado y, si lo está, han de buscar remedio para que los desperfectos interfieran lo mínimo posible en la navegación.

Un  incendio  es  un  accidente  gravísimo  en  un  barco  y,  por  esa  razón,  el Titanic  lleva  una  brigada  de  bomberos  siempre  a  punto  para  intervenir  ante cualquier incidente. Por tanto, gracias a ellos, el incendio, aunque aparatoso, no ha pasado a mayores.

La normalidad vuelve a la sala de calderas y, aunque el esfuerzo por parte de todos ha sido grande, el personal sigue trabajando diligentemente.

El  maquinista  jefe  ha  ordenado  utilizar  con  presteza  el  carbón  aún incandescente para evitar que pueda volverse a reavivar el incendio.

Ha  sido  una  noche  accidentada  y  los  fogoneros,  agotados  al  acabar  su turno, se retiran rápidamente a sus camarotes.
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Sábado 13 de abril de 1912

 

E l capitán Smith es informado del incendio acaecido la noche anterior y de las consecuencias de este.

—Mi capitán, el incendio ha dañado la coraza levemente y se ha tomado la decisión de untar con aceite las partes deterioradas.

—¿La situación está controlada? — ⁠pregunta el capitán.

—Pensamos  que  sí.  Se  ha  revisado  el  casco  exhaustivamente  y  será suficiente con el aceite para paliar los desperfectos.

—De acuerdo, ténganme informado — ⁠recomienda el capitán.

 

Entre  Meadhbh  y  Nicolau  ha  nacido  una  complicidad  que  va  en  aumento. Tanto el uno como la otra desean fervientemente disfrutar unos momentos de su mutua compañía. Así pues, buscan la ocasión para poder estar juntos y es tanta su complicidad que son la envidia de los demás jóvenes.

—Mira la mosquita muerta, la última en llegar y la primera en engatusar a ese guapo muchacho —⁠exclama una rolliza y poco agraciada jovencita.

—¡Es que la chica es guapa! — ⁠apunta un chaval escuálido.

La pareja no es consciente de la envidia que provocan en sus compañeros, solo  están  atentos  al  maravilloso  sentimiento  que  ha  nacido  entre  ellos.  El idioma no es un gran inconveniente porque les basta con mirarse a los ojos.

Anoche, Nicolau cogió, de una de las mesas del gran salón antes de que lo cerraran, una bonita rosa para obsequiársela a su amada. La ha conservado en agua y en cuanto tiene un momento corre a entregársela.

Al  recibirla,  Meadhbh  se  ha  emocionado,  nunca  le  habían  regalado  una flor tan hermosa y en agradecimiento deposita un tímido beso en la mejilla de Nicolau, que al sentir el contacto de los labios de su amada en su rostro cree desfallecer.

 

Los tres fogoneros pasan casi todo su periodo de descanso durmiendo, porque si bien no sufrieron ningún daño en el incendio, la tensión acumulada les ha pasado factura.

Por la tarde antes de reincorporarse nuevamente al trabajo, van en busca del  muchacho.  Quieren  que  compruebe  por  sí  mismo  que  no  han  sufrido ningún  daño  en  el  incendio,  ya  que  la  noticia  ha  corrido  por  toda  la tripulación.

Buscan  al  jovencito,  pero  no  logran  dar  con  él.  Así  pues,  le  preguntan  a uno de sus compañeros.

—¿Sabes dónde podemos encontrar a Nicolau?

—Hasta  que  no  tenga  que  vestirse  estará  deambulando  por  tercera  clase —⁠dice el muchachito esbozando una picara sonrisa.

Los  tres  amigos  se  dirigen  hacia  allí.  No  han  de  buscar  mucho  ya  que descubren  al  jovencito  pelando  la  pava  con  una  guapa  mocita  en  la  sala  de tercera clase.

Al  ver  a  sus  amigos  y  protectores,  enrojece  visiblemente,  se  despide rápidamente de su acompañante y va a su encuentro.

—¡Menos  mal  que  están  bien!  He  oído  decir  que  hubo  un  incendio  en calderas y que había heridos.

—Ya  veo  que  has  encontrado  con  quién  consolarte  — ⁠le  dice  Vicente socarronamente.

—Pórtate  bien  y  no  comiences  a  tontear  que  si  se  entera  tu  jefe  te castigará —⁠le recomienda el reflexivo Glyn.

—¡He de ir a vestirme para la cena! —⁠exclama el chaval avergonzado por haber sido pillado por sus protectores y desaparece rápidamente.

Los  tres  amigos  trabajarán  hoy  en  el  turno  hasta  la  medianoche  y  luego podrán  dormir,  cosa  que  agradecen  porque,  aunque  en  las  calderas  no  se aprecia ni el día ni la noche, trabajar durante el día y poder descansar por la noche siempre es menos agotador.

 

Nicolau  llega  a  su  lugar  en  la  puerta  del  comedor  de  primera  clase  cuando algunos pasajeros ya esperan en el salón a que abran y dé comienzo la cena.

La  primera  en  acercarse  a  la  puerta  es  la  vieja  dama  que  con  una  gran sonrisa se dirige al muchacho.

Al percatarse de su presencia, el jovencito enrojece visiblemente.

—Te has puesto nervioso al verme. ¡Buena señal! — ⁠exclama la dama.

El  muchacho  no  contesta,  solo  baja  los  ojos  y  abre  la  puerta.  Ella  se  le acerca más y le propina un discreto golpecito en el culo.

—Me nenes loca, ¡menudo cuerpo tienes!

Él,  impertérrito,  sostiene  la  puerta  sin  pronunciar  una  sola  palabra.  La mujer  no  tiene  intención  de  entrar  todavía,  pero  al  ver  acercarse  a  más comensales  se  ve  obligada  a  entrar,  no  obstante,  al  pasar,  restriega  sus flácidos pechos por el dorso del jovencito.

Por suerte, la mayoría de los pasajeros de primera clase no miran siquiera a la persona que les abre la puerta, por tanto, no perciben el rubor intenso y el nerviosismo de Nicolau.

 

En  las  profundidades  del  barco,  los  tres  amigos  están  acabando  su  turno cuando el maquinista jefe les dice que los fogoneros que han de sustituirles no podrán incorporarse ya que fueron muy perjudicados en el incendio y, aunque al  principio  no  parecía  que  las  quemaduras  sufridas  revistieran  gravedad, tendrán que pasar unos cuantos días con las manos vendadas.

—Tendréis que continuar en vuestro puesto un rato más hasta que pueda arreglarlo.

—De  acuerdo,  ya  nos  dirá  cuánto  tiempo  más  debemos  continuar —⁠responde Glyn.

—No os preocupéis que os recompensaré el esfuerzo.
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Domingo 14 de abril de 1912

 

P asan unas horas más trabajando sin descanso hasta que el jefe se dirige a ellos y les dice:

—Ya  podéis  salir,  y  en  compensación  hoy  domingo  trabajaréis  solo  esta tarde y por la noche quedareis libres. ¡Así que id a descansar! Pero solo por hoy, mañana volveréis a tener los turnos que corresponden.

Después de unas horas de descanso, los tres hombres se dirigen de nuevo a la sala de máquinas.

El trasatlántico está abandonando las cálidas aguas del golfo y comienza a adentrarse en las frías aguas del Labrador.

Se rumorea, en las tripas del coloso y entre toda la tripulación, que se han recibido varios avisos, dado por otros buques que navegan por la zona, de la presencia de grandes icebergs.

A pesar de ello, el capitán no parece haberle dado importancia, pues sigue pidiendo la misma velocidad de crucero.

—No puede ser que hayan avisado de la presencia de icebergs — ⁠comenta un fogonero cerca de Tomeu, Glyn y Vicente.

—¿Por qué dices eso? —pregunta Vicente.

—Porque,  normalmente,  los  grandes  icebergs  procedentes  de  Canadá  no llegan tan abajo y si así fuera, el capitán hubiera pedido reducir la marcha, sin embargo, ha pedido continuar sin aminorarla —⁠contesta el hombre.

—El capitán es experto en la navegación por el Atlántico Norte y no debe ser la primera vez que se cruza en su camino algún iceberg, así que debe saber qué se hace.

Ya  anochece  cuando  acaban  su  turno  y  como  cada  día  se  asoman  al exterior para contemplar el mar y perder la vista en el horizonte. Además, hoy también quieren comprobar si otean algún iceberg.

El  mar  está  completamente  en  calma  y  la  temperatura  está  bajando rápidamente.

—¡Qué calma hay!, la mar parece un espejo, no se percibe ni una ola.

—Pero el frío se nota cada vez más.

Las  cubiertas  están  desiertas,  los  pocos  pasajeros  que  se  han  atrevido  a desafiar las bajas temperaturas ya se han refugiado en los salones.

Dentro del barco, la animación es manifiesta y las conversaciones alegres y desenfadadas llenan de algarabía y risas los espacios.

Los tres amigos cenan en el comedor de fogoneros y después se acercan a su sala de ocio para conversar con los compañeros Ubres de turno de trabajo como ellos.

Pasan un rato agradable charlando y riendo hasta que dan por terminada la velada y se dirigen hacia sus camarotes.

 

Esta  noche,  en  el  restaurante  a  la  carta  se  celebra  una  cena  de  gala  a  la  que acudirá el capitán Smith.

El jefe de botones manda llamar a Nicolau.

—Chico, esta noche ve al Restaurante y haz lo que haces en la puerta del comedor. ¿Me has entendido?

—Sí, señor.

El  jovencito  se  alegra  de  cambiar  de  sitio,  pues  no  desea  ver  a  la  vieja dama.  Después  de  las  inconveniencias  de  anoche,  teme  encontrársela  de nuevo y que siga repitiendo sus actos y sus palabras.

El  elegante  restaurante  a  la  carta  es  más  íntimo,  ya  que  caben  menos comensales,  por  tanto,  esta  noche  estará  más  descansado.  Se  coloca  en  su puesto erguido y con una gran sonrisa en los labios.

Pero  para  su  mal  la  dama  también  ha  sido  invitada.  Está  fuertemente encaprichada  del  chaval  y  no  pierde  ocasión  para  intentar  conseguir  su objetivo.

—Buenas  noches,  cariño,  ¿me  esperabas?  —⁠le  pregunta  con  una  gran sonrisa en su pintarrajeada boca.

Nicolau no contesta enrojeciendo hasta las orejas.

—Ven esta noche a mi camarote, nos divertiremos. ¡Ah!, y no se te ocurra faltar. Si no vienes me obligarás a decirle a todo el mundo que has intentado propasarte conmigo —⁠le murmura casi al oído esbozando una fea sonrisa.

El jovencito está tremendamente nervioso y no acaba de entender alguna de las palabras que le dice la mujer, pero intuye que no es nada bueno.

La  vieja  señora  espera  que  aparezcan  otros  invitados,  se  une  a  ellos  y entra en el comedor mientras comenta en voz alta:

—¡Qué atrevidos son algunos de estos jovencitos!

—¿La ha importunado? —pregunta una dama aireada.

—Son  de  clases  inferiores,  no  tienen  educación  —⁠contesta  un  orondo caballero.

—No  se  pueden  consentir  ciertos  comportamientos  —⁠agrega  otro caballero.

—Ha  sido  una  ligera  inconveniencia,  si  se  repite  yo  misma  se  lo comunicaré al capitán para que tome medidas —⁠añade la vieja dama.
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Junio de 1936

 

H oy, Tona manda recado a su marido para que acuda urgentemente a casa.

La  señora  Milagros  ha  enfermado  repentinamente  y  necesita  que  Tomeu vaya en buscar del médico. Ella no quiere dejarla sola en ese estado.

—Lo  siento,  Jaumet,  pero  tendrás  que  perdonarme,  he  de  marchar rápidamente.

—Sí, señor Tomeu, vaya usted que eso es primero.

Aunque Jaumet ha respondido así al marinero, se ha quedado contrariado por no poder seguir con el relato, por tanto, se dirige a la escuela.

¡Cuando acaben las clases, podrá pedirle a su maestro que le hable sobre lo que haya podido leer de aquellos días en el Titanic!

—Don  Segundo,  estoy  intrigado.  ¿Usted  sabe  de  dónde  procedía  el iceberg que chocó con el Titanic?

—Seguramente de Groenlandia. Allí se separan grandes bloques de hielo que  circulan  hacia  la  costa  de  Canadá  y  durante  la  travesía  pueden  quedar varados  en  alguna  playa.  Este  artículo  te  lo  va  a  explicar  muy  bien.  ¡Toma, lee!

—¿Qué he de leer?

—En este artículo se habla de un pueblo canadiense llamado Twillingate.

—Y ¿por qué he de leer sobre ese pueblo? —⁠pregunta Jaumet.

—Lee el artículo y luego me dices por qué te lo he hecho leer.

El muchacho lo coge con desgana, y lee:

«El  pueblo  canadiense  llamado  Twillingate  se  encuentra  en  la  ruta  que siguen  los  hielos  desprendidos  de  Groenlandia.  Y  es  en  sus  playas  donde muchos de estos bloques de hielo quedan varados hasta que las mareas vivas los reflotan y pueden continuar su camino».

—Y ¿estos hielos llegan al Atlántico? —⁠pregunta el chaval incrédulo.

—Sí.  Además,  aquel  año  hubo  unas  mareas  vivas  muy  activas  que pudieron  reflotar  icebergs  de  gran  tamaño.  Como  te  expliqué,  cuando  hay luna  nueva  o  llena  y  la  Luna,  la  Tierra  y  el  Sol  se  alinean  se  producen  las mareas vivas. Y creo recordar que las mareas de aquel año fueron muy vivas debido a la gran proximidad de la Luna, en su fase de luna llena, a la Tierra durante el mes de enero.

—¡Y uno de esos iceberg fue el que hundió al Titanic! —⁠exclama Jaumet.

—Indudablemente,  uno  de  ellos  fue  el  causante  de  la  terrible  tragedia —⁠contesta don Segundo.

El muchacho queda un momento pensativo y de pronto exclama:

—Ahora  recuerdo  que  el  señor  Tomeu  me  habló  de  una  luna extraordinariamente  grande  y  brillante  que  vio  desde  el  Montgó  unos  días antes de la festividad de los Reyes Magos.

—Sí, creo haber leído que el 4 de enero de aquel año se pudo apreciar el gran tamaño de la Luna a ojos vista —⁠apunta don Segundo.

—¿Usted sabe cómo era el iceberg que ocasionó el hundimiento?

—Según  dicen,  existe  una  fotografía,  tomada  por  un  camarero  de  un buque que navegó días posteriores por la zona, de un iceberg que pudiera ser el mismo que hundió al Titanic.

—Me gustaría verla, ¿sabe usted dónde está esa fotografía?

—Parece  ser  que  en  Nueva  York,  en  el  bufete  de  abogados  que representaba a la compañía naviera propietaria del Titanic.

—Pues me voy a quedar con las ganas —⁠reflexiona Jaumet.

Don Segundo ríe el comentario de su pupilo y añade:

—Te  tendrás  que  conformar  con  ver  una  fotografía  de  la  fotografía original si la encuentro junto con todo lo que guardo referente al Titanic.

—¡Debía ser muy grande ese iceberg! —⁠exclama el muchacho.

—Dicen que sobresalía unos treinta metros del nivel del mar y, como ya os  expliqué  en  la  escuela,  la  parte  visible  de  un  iceberg  suele  ser  su  octava parte, así que puedes imaginar lo grande que era.

—Casi tocaría el fondo del mar.

—Ahora  te  voy  a  poner  problemas  de  matemáticas.  Si  treinta  metros  es una  octava  parte,  ¿cuántos  metros  tendría  el  iceberg?  Y  sabiendo  que  la profundidad  media  del  océano  Atlántico  es  de  3646  metros,  considera  si  es acertada tu deducción.

—No hace falta que haga ninguna operación matemática para saber que es imposible que tocara el fondo del mar —⁠dice Jaumet compungido.
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Noche del domingo 14 de abril de 1912

 

A tres días de Nueva York y a seiscientas millas de Terranova, la soledad del Titanic en medio del océano es impresionante.

Tomeu, Glyn y Vicente dan por terminada la velada y se dirigen hacia sus camarotes.

Es una hermosa noche.

El cielo está cuajado de estrellas y el mar especialmente tranquilo.

Ni una sola ola rompe la quietud de las aguas.

No hay niebla, solo se percibe una ligera bruma. No obstante, la oscuridad reinante, por la ausencia de la luna, es impenetrable.

—¡Qué noche tan oscura! —exclama Glyn.

—No ha salido la luna —apunta Vicente.

—La luna está en cuarto menguante muy avanzado y hoy no será visible hasta el amanecer, y aun entonces solo se podrá ver una pequeña porción de ella —⁠dice Tomeu.

—Ha bajado más la temperatura. ¡Hace frío! — ⁠exclama Vicente.

—Sí,  la  temperatura  va  descendido  porque  ya  estamos  en  las  frías  aguas del Labrador —⁠certifica Tomeu.

—Antes cuando anochecía estaba la mar en calma, pero ahora su quietud es mucho mayor —⁠comenta Glyn.

—Verdaderamente hay una calma extraña en la mar —⁠reflexiona Tomeu.

En  cubierta  los  tres  hombres  se  quedan  por  unos  instantes  absortos observando a pesar del frío reinante.

No se diferencia el mar del cielo.

Parece que no exista el horizonte.

Ningún barco se divisa en la lejanía.

No  saben  por  qué  se  dirigen  a  sus  camarotes  desazonados.  Son  hombres que han vivido situaciones difíciles y no suelen inquietarse, sin embargo, esta noche observando la mar han sentido un ligero estremecimiento.

 

Los  comensales  del  Restaurante  parece  que  no  quieren  dar  por  terminada  la opípara  cena  regada  con  deliciosos  caldos  y  Nicolau  comienza  a impacientarse. Desea fervientemente ver a su amada Meadhbh. No han tenido ocasión  de  encontrarse  durante  todo  el  día  y  los  dos  esperan  ansiosos  poder estar un rato juntos.

Por  fin  el  muchacho  observa  cómo  los  integrantes  de  la  cena  de  gala  se han puesto de pie y corre raudo a la puerta.

El  primero  en  salir  es  el  capitán  que  después  de  despedirse  de  sus anfitriones se dirige al puente de mando.

Sin  embargo,  Nicolau  aún  tiene  que  esperar  un  buen  rato  dado  que  los demás  comensales  continúan  charlando  y,  por  tanto,  no  puede  abandonar  su puesto.

Una  de  las  últimas  en  salir  es  la  vieja  dama,  la  cual  no  desaprovecha  la ocasión de acercarse al muchacho y susurrarle:

—Te espero en mi camarote, no tardes.

Cuando  ya  el  último  grupo  se  disgrega,  puede  dar  por  terminado  su trabajo y se dirige rápidamente al encuentro de Meadhbh.

Va  contento  y  feliz  por  poder  pasar  unos  momentos  con  ella.  Sale  a  la cubierta de estribor y el intenso frío le hace retroceder.

En  el  interior  del  barco  el  bullicio,  producido  por  la  música  y  las  idas  y venidas de los pasajeros, es continuo, sin embargo, la cubierta está desierta.

El  vigía  ocupa  su  lugar  en  el  palo  mayor  a  veintiséis  metros  de  altura oteando el  horizonte. La  oscuridad es  casi  absoluta, y  el hombre  se  esfuerza en ver más de lo que sus ojos son capaces de visualizar.

Nicolau  está  a  punto  de  entrar  al  calor  del  interior  cuando  oye  tocar  la campana por tres veces a la vez que la voz estridente del vigía le sobrecoge:

—¡Iceberg a proa!

Casi al instante ve pasar una inmensa mole de hielo rozando el barco por estribor.

De ella se desprenden  pequeños trozos de hielo  y con ellos comienzan  a jugar, tirándoselos unos a otros entre risas y bromas, los poquísimos pasajeros que se han percatado de lo que está ocurriendo y desafiando el frío han salido a cubierta.

Está  tentado  de  unirse  a  sus  juegos,  pero  recuerda  que  la  tripulación  no puede  relacionarse  con  los  viajeros.  Sin  embargo,  no  se  resiste  a  recoger  un trocito de hielo del suelo para enseñárselo a Meadhbh.

Sigue su camino sin preocuparse más cuando un oficial pasa corriendo por su lado y sin detenerse le ordena dirigirse a su lugar de reunión.

—¿Qué pasa? —pregunta.

—¡Obedece!  Allí  te  darán  órdenes  — ⁠exclama  el  oficial  y  continúa  su carrera.

El chico intuye que la orden recibida debe estar relacionada con el iceberg que ha visto y rápidamente cambia de ruta para encaminarse hacia donde le ha indicado el oficial.

Su  preocupación  va  en  aumento  al  ver  a  otros  marineros  acudir apresuradamente hacia la sala de reuniones.

Entre la tripulación allí congregada hay un gran desconcierto y nadie sabe qué es lo que está ocurriendo.

—¡Esto no es normal! —exclama uno de los mayordomos.

—¿El qué no es normal? —le interroga otro.

—Yo he visto cómo un iceberg chocaba con nosotros —⁠le dice Nicolau al mayordomo que tanto le ha ayudado desde el principio.

—Eso  debe  haber  sido  lo  que  ha  motivado  el  ligero  movimiento  que alguno de nosotros hemos percibido.

—No era un movimiento habitual — ⁠interviene otro de los mayordomos.

—Pero ¿qué hacemos aquí? —pregunta uno de los botones.

Sigue llegando personal a la sala y la agitación por no saber el motivo de su congregación va en aumento.

—¡Calmaos, debemos esperar órdenes! — ⁠grita un oficial allí presente.

 

El  capitán,  después  de  la  cena  se  ha  dirigido  al  puente  de  mando  y comprobando que todo está en orden se ha retirado a su camarote.

Después de tocar la campana por tres veces, el vigía ha llamado al puente de  mando  para  informar  del  choque  y  el  oficial  de  guardia  corre  a comunicárselo al capitán.

El  capitán  Smith,  gran  conocedor  del  Atlántico  Norte,  al  notar  un  casi imperceptible  movimiento  inusual  ha  salido  de  su  camarote  para  dirigirse  al puente  de  mando,  con  lo  cual,  el  oficial  de  guardia  se  lo  encuentra  ya caminando rápidamente hacia allí.

—¡Mi capitán, hemos chocado con un iceberg!

—¡Lo sé! —responde el capitán.

Al llegar, inmediatamente se hace cargo de la situación ordenando, como primera  medida,  parar  máquinas.  Pide  un  informe  de  posibles  daños  y  le confirman que unos compartimentos de las bodegas se están inundando.

Rápidamente  se  dirige  a  inspeccionar  las  dependencias  dañadas.  Entre ellas  están  las  dedicadas  a  correos,  y  al  percatarse  de  que  los  operarios postales están transportando las sacas de correos de la sala inferior a la sala de arriba, lugar en donde se clasifican, ordena como prioridad ayudar a poner a salvo los sacos de la correspondencia para que no se mojen.

La White Star Line tiene adjudicado el servicio de correos entre Europa y Estados Unidos y el Titanic es uno de los barcos de su propiedad que realiza ese  servicio.  No  pueden  por  tanto  consentir  que  se  estropee  la correspondencia,  dado  que  este  servicio  proporciona  a  la  naviera  pingües beneficios.

A  pesar  de  la  inspección  realizada,  en  el  puente  de  mando  aún  no  son plenamente conscientes de la gravedad del accidente.

Nuevas  informaciones  sobre  la  rapidez  con  que  se  están  inundando  las cubiertas inferiores siguen llegando, sin embargo, nadie quiere dar por cierto lo que ya es irremediable.

A  la  tripulación,  reunida  en  los  lugares  estipulados,  se  le  comunica  que han  chocado  con  un  gran  iceberg  y  que  deben  esperar  las  órdenes  de  los oficiales.

El  vigía  que  ha  dado  la  voz  de  alarma  está  muy  impresionado.  Él  y  su compañero  han  tenido  que  permanecer  en  su  puesto  durante  veinte  minutos después de la colisión hasta que alguien ha dado la orden de sustituirlos.

El hombre no cesa de repetir:

—¡No lo he visto hasta que ya era demasiado tarde! Solo he detectado una sombra negra a proa momentos antes de la colisión. En esta noche tan oscura y con la calma que hay ni siquiera se podía apreciar el romper de las olas en la base del iceberg.

 

Los tres fogoneros han notado un impacto que les ha hecho saltar de la cama, vestirse con prontitud y salir hacia la sala de calderas.

—¡Se han parado las máquinas!

—¡Algo está pasando!

Al llegar, un grupo de fogoneros está saliendo de las salas cinco y cuatro.

Tomeu, Glyn y Vicente, desde la sala de calderas número uno donde aún no ha llegado el agua y junto con otros compañeros, echan unos cabos a los que  están  luchando  por  salir  del  agua.  Son  unos  momentos  angustiosos,  los esfuerzos  de  los  hombres  intentando  ayudar  a  sus  compañeros  unido  al empeño  de  los  que  luchan  por  ponerse  a  salvo  se  convierte  en  una  batalla contra la fuerza imparable del agua.

Los ocupantes de la sala número cinco han logrado pasar a la sala cuatro. El nivel del agua cada vez va en aumento y los que luchan por salir se están quedando sin aliento. Por fin logran pasar a la sala tres y en un último intento consiguen salir.

—¡Las salas están inundadas! — ⁠grita uno de los últimos en salir.

—¡El  agua  está  entrando  a  raudales  y  está  formando  un  torrente incontrolable!  —⁠exclama  otro  que  a  duras  penas  ha  conseguido  ponerse  a salvo.

Después  de  escuchar  a  los  responsables  del  funcionamiento  del trasatlántico,  el  capitán  toma  la  decisión  de  dirigirse  hacia  el  puerto  más cercano.

En la sala de calderas reciben la orden de seguir avanzando, con lo cual, deben seguir alimentando los hornos que no se han inundado.

—Con  esa  medida  a  la  desesperada  solo  se  consigue  que  el  agua  inunde más rápidamente las salas que aún no lo están —⁠grita un maquinista.

En las bodegas se lucha contra el agua intentando achicarla sin resultado.

El  personal  encargado  de  las  calderas  que  no  se  han  inundado  continúan trabajando. El maquinista jefe les exhorta:

—¡Seguid  en  vuestros  puestos!  ¡Debemos  mantener  los  generadores  en marcha!

Los  esfuerzos  son  en  vano,  el  agua  sigue  subiendo  y  uno  a  uno  los compartimientos se van inundando.

En vista de la situación, el jefe de máquinas hace salir a los hombres que no tienen servicio de calderas.

—Aquí no os necesitamos. Subid y ayudad en lo posible a los pasajeros. Esto es inevitable. No tardaremos en hundirnos.

El  desconcierto  y  la  indecisión  son  generalizadas.  Nadie  sabe  a  ciencia cierta qué hacer.

A pesar de los esfuerzos, las bodegas están inundadas y por tanto ¡el gran Titanic está sentenciado!

—Si al menos esta sala no se hubiera inundado, es posible que el desastre que  se  avecina  se  hubiera  podido  detener  —⁠puntualiza  un  desesperado maquinista.

 

En el puente de mando los ingenieros le confirman al capitán la magnitud de la tragedia y el inminente e inevitable hundimiento.

—Mi capitán, no se puede hacer nada. Nos hundimos irremediablemente.

—¿Cuánto tiempo tardaremos en hundirnos? — ⁠pregunta el capitán.

—Como mucho tres horas —responde el ingeniero jefe.

—Debemos avisar a los pasajeros — ⁠apunta uno de los oficiales.

—De  momento  díganles  que  acudan  a  la  cubierta  de  botes  para  realizar simulacros  de  evacuación.  Hemos  de  evitar  que,  de  momento,  cunda  el pánico. Y ¡comencemos la evacuación lo antes posible! —⁠exclama el capitán Smith.

—No tenemos bastantes botes para todos los que aquí estamos.

El capitán compungido responde:

—¡Lo sé! Intentemos salvar el máximo número de personas. Den la orden de  quitar  las  lonas  que  cubren  los  botes  y  prepárenlos  para  bajarlos  y recuerden:

 

¡MUJERES Y NIÑOS PRIMERO!

 

En  la  sala  donde  se  han  reunido  los  mayordomos  y  sus  ayudantes  el desconcierto  es  total.  Están  esperando  unas  órdenes  que  no  llegan.  Por  fin aparece otro oficial que ordena a los botones ir por los camarotes de primera clase con el aviso de reunirse en la cubierta de botes.

—Recomiéndeles ponerse sus salvavidas. Y díganles que se van a llevar a cabo ejercicios de simulación de evacuación.

El jefe de mayordomos exige al oficial que les diga la verdadera situación.

—En el puente de mando se están evaluando los daños y son graves. Así pues, obedeced y avisad a los pasajeros, pero sin que cunda el pánico.

Cuando  comienzan  a  llamar  a  las  puertas  de  los  camarotes  de  primera clase,  muchos  de  los  pasajeros  que  no  han  apreciado  el  choque  no  son conscientes  de  la  gravedad  de  la  situación,  por  lo  que  obedecen  a regañadientes.  Y  alguno  de  ellos,  incluso,  hace  oídos  sordos  continuando  en sus aposentos.

Nicolau va aporreando las puertas de los camarotes con sus compañeros, no obstante, su mente la ocupa Meadhbh. Está convencido de que la situación es  grave,  muy  grave  y  no  sabe  si  la  familia  de  la  chica  conoce  ya  el  gran peligro  en  el  que  están.  También  piensa  en  sus  protectores,  aunque  está convencido que ellos sí saben de la situación.

Puerta tras puerta, la reacción de los pasajeros es distinta, pero ninguno de ellos acoge con agrado las indicaciones que se les da.

En  la  siguiente  puerta  que  se  abre  ante  Nicolau,  aparece  en  el  dintel  la vieja  dama.  Al  advertir  la  presencia  del  joven,  con  presteza  le  agarra  de  un brazo y le intenta introducir en su camarote a la vez que sonriente exclama:

—¡Sabía que vendrías! ¡Adelante! Lo pasaremos bien.

El muchacho, al percatarse de las intenciones de la mujer, le espeta:

—Señora,  déjese  de  tonterías  y  salga  inmediatamente  que  nos  estamos hundiendo.

La  señora  le  mira  incrédula  y  al  momento  comienza  a  exclamar  entre risas:

—¡Nos  hundimos,  nos  hundimos!  Pero  lo  que  yo  quiero  es  que  tú  te hundas en mí —⁠exclama provocadora.

—Salga  y  vaya  a  la  cubierta  de  botes  —⁠le  espeta  Nicolau  ya  sin  ningún miramiento.

—Cariño, enséñame tu telescopio — ⁠continúa la mujer.

Nicolau  se  zafa  de  ella  dándole  un  empujón  y  corre  detrás  de  sus compañeros.

La mujer aturdida por todo el alcohol que ha ingerido se tambalea hasta la cama dejándose caer.

 

El  agua  sigue  inundando  las  cubiertas  inferiores  del  barco.  No  obstante,  no todos los pasajeros son conscientes de la situación, por tanto, en los primeros momentos, no hay histeria, ni gritos, ni llantos.

Los que han accedido a realizar el simulacro de evacuación, al llegar a la cubierta  de  botes  y  a  pesar  de  comprobar  que  estos  están  siendo  preparados para comenzar la evacuación, es tal la incredulidad de que realmente se vaya a producir una tragedia que no parecen comprender el inminente peligro aun topándose con la cruel realidad.

La tripulación, consciente de la inmediatez del hundimiento, apremia a los pasajeros a subir a los botes.

—¡Mujeres y niños primero! —⁠gritan los marineros designados al primer bote. Los pasajeros allí presentes se miran unos a otros y ante la premura y el nerviosismo  evidente  de  los  marineros  para  que  suban  al  bote,  comienzan  a entender que el peligro es real y es entonces cuando los nervios se desatan.

Los tripulantes, viendo la histeria, que ahora sí, está presente, gritan una y otra vez: «¡Niños y mujeres primero!».

A pesar de ser ya conscientes de la tragedia que se avecina, algunas damas se niegan a subir a los botes sin sus maridos.

—¡Si  mi  marido  no  sube  al  bote,  yo  tampoco!  — ⁠exclama  una  anciana señora agarrándose fuertemente del brazo de su esposo.

—¡Señora, debemos respetar las órdenes! Solo mujeres y niños.

Otras  señoras  presentes  se  unen  a  la  negativa  de  la  anciana  dama  con  lo cual los primeros botes comienzan a bajar casi vacíos.

Las  madres  jóvenes  son  las  que  con  lágrimas  en  los  ojos  se  despiden  de sus maridos ante la imperiosa necesidad de salvar a sus pequeños hijos.

 

Tomeu, Vicente y Glyn corren hacia la cubierta de botes con el fin de ayudar en la evacuación.

—Es imposible salvarse —dice Vicente.

—No hay suficientes botes — ⁠puntualiza Glyn.

—Moriremos  muchos,  pero  mientras  podamos,  intentemos  ayudar  — ⁠los anima Tomeu.

Por  los  pasillos  encuentran  a  varios  pasajeros  desorientados  a  los  que ayudan guiándolos hasta la cubierta de botes.

Pocos  son  los  que  aún  conservan  la  calma  siendo  ya  patente  el  grave estado  de  histeria  en  la  mayoría  del  pasaje,  circunstancia  que  dificulta  el embarque a los botes e incluso su descenso hasta el agua.

—¿Dónde estará Nicolau? —Se preocupa Tomeu mientras ayuda a subir a una dama al bote más cercano.

Los siete músicos que estaban interpretando sus melodías en el gran salón, salen a cubierta para seguir tocando.

El  ambiente  es  completamente  irreal,  pues  se  contrapone  la  angustia generalizada  a  la  tranquilidad  que  intentan  trasmitir  los  músicos  con  sus melodías.

¡El caos es total!

Nicolau, por el incidente con la vieja dama se ha retrasado con respecto a sus  compañeros,  circunstancia  que  aprovecha  para  despistarse  de  ellos  y dirigirse rápidamente a tercera clase en busca de Meadhbh.

Corre  por  los  pasillos  esperando  no  encontrarse  con  algún  tripulante  que le ordene acudir a otro lugar.

Sabe dónde está el camarote de la familia de la jovencita, aunque nunca se ha atrevido a acercarse. Si alguien le hubiera ido a su jefe con el cuento de sus encuentros  con  una  muchachita  de  tercera  clase  habría  recibido  una  dura reprimenda.

Pero hoy es distinto, ha de avisarles del peligro y llevarlos hasta los botes.

Un  torrente  de  gente  corre  en  dirección  contraria  a  la  suya  huyendo  del agua que ya ha anegado las cubiertas inferiores.

—Muchacho, ¿adónde vas? —le grita un fornido irlandés.

—Busco a Meadhbh. ¿La conoce usted?

—¡Corre y sálvate! —le aconseja el hombre sin detenerse.

El  muchacho  consigue  traspasar  la  avalancha.  Los  últimos  son  unos marineros  que  van  cerrando  puertas  para  evitar  en  lo  posible  la  subida  del agua.

—¿Os habéis asegurado de que no queda nadie? —⁠pregunta.

—Nos  han  mandado  cerrar  las  puertas  de  las  cubiertas  inferiores  y  es  lo que estamos haciendo, y tú harías bien en subir, aquí no queda más que agua inundándolo todo.

Los  hombres  continúan  su  camino  y  viendo  Nicolau  que  es  imposible seguir vuelve sobre sus pasos e intenta divisar con desesperación, a través de los que corren, a Meadhbh.

Siente  un  gran  abatimiento.  No  puede  pensar  con  claridad,  todo  a  su alrededor  es  desesperación.  Con  los  ojos  llenos  de  lágrimas  de  impotencia, intenta  distinguirla  entre  el  gentío  que  corre  sin  saber  hacia  dónde.  No  sabe qué  hacer,  sin  embargo,  el  espíritu  de  supervivencia  le  obliga  a  dejar  su búsqueda e intentar huir.

—¡Nicolau! Ven con nosotros. Estamos haciendo una carrera.

Aquella vocecita que le llama le hace parar en seco y buscar su origen. El hermano pequeño de la chica, en brazos de su padre, vuelve a llamarle.

—¡Nicolau, Nicolau!

El muchacho se siente revivir. Sin dilación se dirige hacia ellos y con la voz  entrecortada  por  la  emoción  de  verlos  y  la  imperiosa  necesidad  de salvarse, apremia a Meadhbh:

—Sé  de  un  camino  secreto,  por  él  llegaremos  a  los  botes  sin aglomeraciones. ¡Venid por aquí!

Los padres de la chica lo miran sin comprender, pero siguen al muchacho, si  hay  alguna  posibilidad  de  salvarse  es  este  marinero  el  que  se  la  puede proporcionar.

Nicolau corre, le siguen Meadhbh, sus hermanos y sus padres.

Consiguen  desviarse  por  uno  de  los  pasadizos  utilizados  solo  por  la tripulación. Deambulan un rato por el pasillo hasta que el joven encuentra la empinada escalera que le enseñaron sus tres amigos fogoneros.

—¡Subamos  por  aquí,  de  prisa,  no  desfallezcan,  hemos  de  llegar  a  la cubierta de botes. Es nuestra única salvación! —⁠les grita.

Nicolau  coge  al  pequeño  en  brazos,  el  padre  hace  lo  mismo  con  su  hijo mediano y Meadhbh ayuda a su madre a subir la estrecha escalera. Los niños intuyen el nerviosismo de los mayores y comienzan a sollozar quedamente.

Por fin llegan desfallecidos por el esfuerzo. En el exterior corren entre los que intentan también, por todos los medios, subir a uno de los botes.

Nicolau, sin aliento, grita a los tripulantes que ya arrían uno de los botes:

—¡Esperen, aquí quedan mujeres y niños!

—¡Sube, Meadhbh! —Apremia el muchacho.

La chica mira a su padre buscando su aprobación y este le ordena con la mirada que obedezca al muchacho. Solo entonces coge a su hermano pequeño y sube al bote.

El niño levanta sus manitas hacia su madre y ella con lágrimas en los ojos le dice tiernamente:

—Mi amor, ve con Meadhbh, ahora iremos nosotros.

—Suba  usted,  señora,  coja  a  su  otro  hijo  y  suba,  ¡rápido!  —⁠exclama Nicolau.

La mujer niega con la cabeza y se agarra fuertemente a su marido.

Ante la premura de la situación y siendo consciente de que su mujer no va a  consentir  dejarle,  pone  a  su  otro  hijo  en  los  brazos  de  Nicolau  mientras  le apura:

—Vaya usted, joven y sálvelos.

El joven se queda indeciso, no sabe qué hacer, y en ese momento el padre de  Meadhbh  le  da  un  gran  empujón  tirándolo  por  la  borda  encima  del  bote que ya está descendiendo.

Con  la  caída  y  por  proteger  al  pequeño,  siente  un  dolor  profundo  en  el hombro que le hace desvanecer.

El  bote  se  desestabiliza  y  a  punto  están  de  caer  todos  los  ocupantes  al agua.  Los  marineros  logran  enderezar  el  bote  que  llega  al  agua  sin  más incidentes.

Meadhbh cubre a Nicolau con la manta que le tiende una de las pasajeras y se acurruca con sus dos hermanos a su lado intentando no llorar.

—Tendría  que  despertar  a  este  muchacho,  de  lo  contrario  morirá  —⁠le susurra una joven a Meadhbh.

—Y si muere habrá que tirarlo por la borda — ⁠apunta otra de las ocupantes del bote.

La  muchacha  rompe  a  llorar  sin  poder  controlar  por  más  tiempo  el tremendo  dolor  por  la  separación  de  sus  padres  y  su  miedo  e  incertidumbre por lo que puede acontecer.

Sus  dos  hermanos  la  miran  sin  ser  conscientes  de  la  gran  tragedia  que están viviendo y al instante se extasían con unas bengalas que iluminan por un instante el cielo.

—¡Nicolau!  ¡Nicolau!,  abre  los  ojos  y  verás  los  cohetes  que  están disparando —⁠dice uno de los chiquillos zarandeándole.

—¡Los  echan  porque  hemos  ganado  nosotros  la  carrera!  —⁠exclama  el pequeño aún entre pucheros.

 

En el barco ya todo es desesperación.

Se suceden los empujones, las carreras, los llantos.

De  repente,  el  barco  se  desestabiliza  comenzando  a  inclinarse.  Algunos pasajeros  caen  al  suelo,  otros  se  agarran  fuertemente  a  lo  que  pueden  y  los oficiales, al mando de la evacuación, se esfuerzan en mantener el orden.

Tomeu,  Vicente  y  Glyn  siguen  ayudando  a  que  los  botes  bajen  con  el número  adecuado  de  personas,  pues  si  los  primeros  no  llegaron  a  llenarse, ahora  que  la  desesperación  se  ha  desbordado,  todos  intentan  encontrar  un puesto en alguno de los que aún quedan en cubierta.

Caballeros  que  han  hecho  gala  hasta  ahora  de  una  educación  exquisita, olvidan las formas e intentan por todos los medios embarcar en alguno de los botes.  Otros,  por  el  contrario,  no  pierden  la  tan  conocida  flema  británica  y continúan  en  el  salón  fumando  su  habano  aun  sabiendo  que  su  fin  es irremediable e inmediato.

El  capitán  impotente  ante  lo  irremediable  y  con  la  voz  entrecortada  se dirige a la tripulación presente con estas palabras:

—Bueno muchachos, ha sido un honor ser vuestro capitán — ⁠dicho lo cual exclama con la voz entrecortada⁠—: ¡Cada hombre por sus medios!

Y sin añadir nada más, cabizbajo, se dirige solo al puente de mando.

La inclinación del barco es cada vez mayor causando la desesperación en los  que  no  han  podido  acceder  a  un  bote  y  comienzan  a  ser  arrastrados inexorablemente hacia las gélidas aguas.

El terror de la gente es ya incontrolable y los gritos aterradores.

Cuerpos y cuerpos de personas van cayendo al océano arrastrados por la gravedad.

Los  tres  fogoneros  no  saben  qué  hacer,  el  agua  ha  llegado  a  la  escalera principal y la gran cúpula ha estallado, todo ya está cubierto por las aguas.

Se  produce  una  explosión  que  los  alcanza  de  lleno  tirándolos  por  los suelos.  Consiguen  agarrarse  para  no  ser  arrastrados  hacia  el  mar,  pero inmediatamente  se  produce  otra  explosión  y,  esta  vez  sí,  son  despedidos cayendo al océano.

El agua los traga y han de luchar encarnizadamente para salir a flote.

Tomeu grita dirigiéndose hacia un pequeño trozo de hielo:

—¡Nademos  con  fuerza!  Si  nos  paramos  somos  hombres  muertos.  ¡No nos separemos! ¡Si llegamos ahí tendremos alguna posibilidad!

Glyn intenta por todos los medios seguir nadando, pero un miedo cerval lo bloquea y queda petrificado.

—¡Tomeu!, Glyn se hunde —grita Vicente.

Entre los dos cogen al galés y nadan unos cuantos metros sosteniéndolo.

—Dejadme,  si  no  lo  hacéis  moriremos  los  tres  — ⁠apenas  puede  articular Glyn.

Los  dos  hombres  comprenden  que  tiene  razón,  no  podrán  resistir,  no obstante, aguantan unos metros más hasta que las fuerzas los abandonan, solo entonces, dando un gran alarido, sueltan a su amigo.

Siguen  nadando  casi  por  inercia  hasta  llegar  al  témpano,  suben  y  se desmoronan. No tiene fuerzas ni para sentir la pérdida de su gran amigo.

Desde  allí,  presencian  cómo  el  barco  se  parte  en  dos  y  a  pesar  de  lo terrible de la situación Tomeu exclama:

—¡S’ha partit com una magrana! ¿Cóm és possible?

Desde  su  situación,  ven  sucederse  las  explosiones  al  hundirse definitivamente la proa del coloso en el mar mientras la popa se mantiene aún a flote.

Se  producen  unos  ruidos  ensordecedores  acompañados  de  infinidad  de chispas.  Las  luces  del  barco  que  habían  seguido  iluminando  se  apagan produciéndose una oscuridad aterradora, y un denso silencio se cierne sobre la tragedia.

Después,  solo  los  lamentos  de  las  personas  que  van  cayendo  al  mar acompañarán a los supervivientes.

Aunque  el  frío  es  atroz,  encima  del  pequeño  témpano,  Tomeu  y  Vicente resisten  ya  que  la  temperatura  allí  arriba  es  unos  grados  mayor  que  la  del agua.

Oyen alejarse los botes para no ser engullidos por la fuerza del Titanic.

Las  personas  que  han  caído  al  mar  se  debaten  por  unos  momentos,  sin embargo,  no  pueden  resistir  y  poco  a  poco  dejan  de  luchar,  y  al  hacerlo también van cesando sus gemidos de angustia y desesperación.

—Tomeu,  no  aguantaremos  mucho,  el  frío  es  terrible  y  estamos empapados.

—Algo  nos  protege  el  salvavidas.  Nos  daremos  calor  uno  al  otro  y resistiremos, no te dejes vencer —⁠responde Tomeu siempre animoso.

Uno de los botes plegables pasa cerca de ellos, pero va lleno y no podrá socorrerlos. En ese momento un hombre fornido nada hacia el bote y es tanta su desesperación que consigue llegar y agarrarse con las dos manos al borde.

A  pesar  de  las  protestas  de  los  ocupantes  del  bote,  el  hombre  intenta  y consigue subir, pero al hacerlo desplaza a una niñita que sale despedida yendo a parar cerca del témpano de hielo donde se sostienen los dos fogoneros.

Tomeu,  ayudado  por  Vicente  y  arriesgando  su  propia  vida  consigue agarrar a la niña y subirla con ellos.

El  bote  se  aleja  con  grave  peligro  de  hundirse,  pues  el  peso  del  nuevo ocupante lo ha desestabilizado.

Los dos hombres tapan lo más posible a la niña con sus cuerpos a la vez que  procuran  que  recupere  el  sentido,  pues  saben  que  desfallecida  no  tiene ninguna oportunidad de salvarse.

Pero  no  todo  está  perdido,  oyen  un  silbato  y  ven  a  uno  de  los  botes volviendo  hacia  ellos.  Comienzan  a  gritar  para  que  se  percaten  de  que  están vivos. El bote se acerca y los recoge.

Ya en el bote se deshacen de sus ropas para envolverse en unas mantas.

Al  quitarle  las  ropas  mojadas  a  la  niña  comprueban  que  bajo  ellas  lleva unas láminas de corcho que han mantenido su cuerpecito casi seco.

Los  otros  ocupantes  apenas  les  dirigen  unas  miradas  llenas  de  angustia. Nadie habla, todos están en shock. Les parece tan irreal lo que están viviendo que no pueden sentir más que un inmenso miedo que les impide reaccionar.

A pesar del gran agotamiento, intentan no dormirse y frotan sin cesar las manitas  y  los  pies  de  la  niña  que  los  observa  con  una  mirada  desvalida  y llorosa.

Los  ocupantes  del  bote  están  al  borde  de  su  resistencia,  el  intenso  frío junto  con  la  incertidumbre  de  su  destino  les  ha  sumido  en  un  estado  casi catatónico.

Nadie habla, el silencio en medio del océano es estremecedor.

Pasa un tiempo que les parece eterno.

Cuando ya las fuerzas se esfuman y la muerte los acecha inexorablemente, a lo lejos creen oír algo surcando las aguas.

¿Será un anhelado sueño?

Tomeu es el primero que es completamente consciente de que la suerte no los ha abandonado.

—¡Un barco se acerca! —exclama.

—Sí,  ya  se  ven  sus  luces.  ¡Estamos  salvados!  — ⁠exclaman  los  marineros que patronean el bote.

Los  supervivientes  no  pueden  creer  que  sea  verdad.  Una  ocupante  se desmaya sin poder aguantar más la tensión. Los otros intentar sacar fuerzas de flaqueza y levantan las manos para llamar la atención del barco que se acerca.

La niña, en brazos de Vicente, está exhausta, parece más muerta que viva. El fogonero con una delicadeza extrema le susurra:

—No temas, preciosa, te salvaremos.

Ella le mira y apenas pueden articular dos palabras:

—¡Mama, Papá!
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Julio de 1936

 

E n  el  rudo  rostro  del  marinero  asoman  unas  lágrimas,  Jaumet  tampoco puede ocultar su emoción.

—¿La niña se salvó? —pregunta inquieto.

—Te voy a dejar con la intriga —⁠responde ya repuesto, con socarronería.

—Pues  no  sé  cuándo  podremos  volver  a  hablar,  señor  Tomeu.  ¡Ha estallado  la  guerra!  Algunos  de  los  marineros  de  la  Marieta  han  sido reclutados  y  mi  padre  me  ha  dicho  que  tendré  que  ir  con  él  y  ayudarlo  a pescar hasta que podamos hacerlo.

—Sí, el ambiente que se está viviendo en el pueblo y los comentarios que se escuchan son desalentadores. Están llamando a filas a los hombres y todo es desolación entre las familias. Por fin solo nos quedaremos en el pueblo las mujeres, los viejos y los niños.

—También al maestro lo han llamado a filas. Se ha ido a su pueblo antes de incorporarse al frente para despedirse de sus padres, son mayores y no sabe si los volverá a ver.

—Es muy doloroso lo que está pasando y ¡esto solo es el principio!

—No sé cuándo podré volver a que usted me siga contando.

—Cuando tengas un momento ven a mi casa, no hace falta que quedemos, ven cuando puedas y cuídate. ¡Ah! La niña se salvó —⁠añade con una sonrisa para quitarle dramatismo a lo que se está viviendo.

—¿Y sus familiares? Porque iría con alguien en el barco.

—Bueno, dejémoslo ahí —concluye Tomeu.
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Agosto de 1937

 

H a  pasado  más  de  un  año  y  Jaumet  no  ha  podido  visitar  a  Tomeu  hasta hoy.

—¡Cuánto tiempo, Jaumet! ¿Estáis todos bien en tu casa?

—Sí, de momento estamos todos bien. Hasta ayer hemos estado pescando, pero ya no podremos hacerlo. Nos han hundido el barco.

—Pero ¿ha habido alguna baja?

—No,  por  suerte  ya  habíamos  desembarcado.  Fue  a  las  ocho  de  la  tarde cuando un gran buque bombardeó el puerto.

—Sí, el Canarias.

—Lo que no entiendo es por qué vienen a bombardear aquí.

—Porque hay fábricas de municiones y quieren que desaparezcan.

—Parece  que  la  tienen  tomada  con  nuestro  pueblo.  Al  principio  de  la guerra  bombardearon  los  depósitos  de  gas,  pero  siguen  apareciendo  los aviones casi cada día a dejarnos algún regalito.

—En  el  bombardeo  de  los  depósitos  de  gas,  murió  una  vecina  y  amiga nuestra. Y no fue la única. Ha habido varias muertes.

—Cuando  suenan  las  sirenas,  mi  familia  y  yo  corremos  hacia  el  refugio —⁠apunta Jaumet.

—Sí,  la  sirena  avisa  de  la  presencia  de  aviones  y  entonces  la  gente  que puede  correr  al  refugio  del  castillo.  Mi  hija,  a  regañadientes,  se  va  con  mi nieta también hacia allí. Tona y yo nos quedamos en casa, somos mayores y no podemos ir tan rápido, así que nos cogemos de las manos y rezamos.

—Esperemos que acabe pronto.

—Bueno,  olvidemos  por  un  momento  la  guerra  y  volvamos  al  Titanic. Nos servirá para evadirnos, porque si duro fue aquel naufragio una guerra lo es mucho más.
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Lunes 15 de abril de 1912

 

E l Carpathia ha recibido una llamada de socorro del Titanic a las 0:26.

Salió  el  día  11  de  Nueva  York  y  cuando  recibe  la  llamada  está  a  unas cincuenta y ocho millas del barco en apuros.

Al ser consciente del hundimiento cambia de rumbo y ordena la máxima velocidad en la sala de máquinas, pero no es un barco rápido.

Para tener más vapor disponible, el capitán Arthur Rostron manda cortar la  calefacción  y  el  agua  caliente  y,  utilizando  toda  la  energía  para  forzar  la velocidad,  logra,  a  través  de  varios  campos  de  hielo,  llegar  cuatro  horas después de la llamada de socorro y dos horas después del hundimiento.

El  panorama  que  encuentran  es  dantesco,  hay  cientos  de  cadáveres flotando en las frías aguas.

Divisan  los  botes  e  inmediatamente  comienzan  a  recoger  a  los supervivientes.

Todos  los  ocupantes  del  Carpathia,  tanto  tripulación  como  pasajeros  se entregan  a  la  labor  de  ayudar  a  los  náufragos  y,  aunque  la  conmoción  es grande, ninguno desfallece.

Unos  les  proporcionan  mantas  y  ropa,  otros  intentan  que  los  aturdidos náufragos digan su nombre y todos se afanan en consolar a los inconsolables.

Una  vez  recibidos  los  primeros  auxilios,  los  que  pueden  valerse  por  sí mismos  buscan  desesperadamente  a  sus  seres  queridos  entre  los supervivientes.

Los  menos  logran  dar  con  ellos  y  al  encontrarse  se  abrazan  llorando incapaces de contener sus emociones.

Los que no tienen tanta suerte, deambulan por el barco escudriñando cada cara con la esperanza de encontrar a sus familiares o, en su defecto, al menos un rostro conocido.

Uno  de  los  primeros  botes  rescatados  ha  sido  el  de  Tomeu,  Vicente  y  la niña. Esta ha llegado en muy malas condiciones a pesar de los desvelos de los dos fogoneros.

Una  pasajera  del  Carpathia  intenta  hacerse  cargo  de  la  niña,  pero  ella  se niega a separarse de los dos hombres. Está muy débil y casi inconsciente, sin embargo, se agarra a Vicente con desesperación.

No conoce a nadie más que a aquellos dos hombres que la han salvado de las aguas.

La  dama,  con  muy  buena  intención,  insiste  en  llevársela,  pero  ante  la actitud de la pequeña y sus lágrimas desiste.

—Vayan  con  ella  a  la  enfermería.  Volveré  cuando  salga  del shock, necesitamos sus datos para intentar buscar a algún familiar. Es increíble que haya sobrevivido.

Después  de  un  gran  tazón  de  caldo  y  un  sabroso  vaso  de  leche  con galletas, afortunadamente la niña va recuperándose poco a poco.

Cuando  está  en  condiciones  de  hablar,  Vicente  va  en  busca  de  la  señora que les ha atendido. Ella es la que debe tomar los datos de la pequeña.

La  niña  al  ver  que  Vicente  se  aleja  comienza  a  sollozar.  Y  es  Tomeu  el que la consuela prometiéndole que no la van a dejar sola.

Esta vez, con Vicente viene una joven que le pregunta:

—¿Cómo te llamas, preciosa?

La niña entre hipos consigue balbucear:

—Linda.

—¿Con quién venías de viaje, Linda?

La niña no consigue reaccionar ante las palabras de la joven que continúa preguntando:

—¿Viajas con tus papás?

Linda, al escuchar la pregunta la mira con sus grandes ojos ausentes y su llanto se agudiza llamando a sus padres.

—¡Papá, Mamá! —llama con tal sentimiento que la joven, impotente ante tanto dolor, pide a los dos hombres:

—Ocúpense  ustedes  de  ella.  A  ver  si  podemos  saber  quiénes  son  sus padres.

Vicente  coge  a  la  niña  en  brazos  acunándola  con  cariño.  Siente  por  ella una  mezcla  de  compasión  y  afecto  que  le  llevan  a  querer  protegerla  por encima de todo.

Nunca se ha sentido responsable de nadie, ni tan siquiera de su hermana, sin  embargo,  con  Linda  es  diferente.  Tiene  el  convencimiento  de  que protegiéndola se protege a sí mismo. Después de todo lo que han pasado las emociones están a flor de piel y se sienten débiles y vulnerables.

Al cabo de un rato de prodigarle toda clase de mimos, consiguen que les cuente que iba con sus padres a Nueva York para conocer a sus abuelos.

—Mi mamá me vistió y papá le insistió para que me pusiera esta cosa que llevo  debajo  de  la  ropa,  después  me  pusieron  en  una  barca  y  no  los  volví  a ver.  Cuando  me  di  cuenta  la  barca  ya  estaba  en  el  mar  y  ni  papá  ni  mamá estaban conmigo.

—Seguro que subieron en otro bote —⁠contesta Vicente sin convicción.

Cuando  la  niña  cae  rendida  por  el  sueño,  los  dos  hombres, intercambiándose para no dejarla sola, buscan por todo el barco a alguien que pudiera  conocer  a  los  padres  de  Linda  pero,  como  se  temían,  no  consiguen encontrar a nadie que les dé razón.

También intentan localizar a Nicolau y tampoco consiguen dar con él.

No obstante, el bote de Nicolau ha sido rescatado y están en el barco todos sus ocupantes.

El  muchacho  ha  llegado  en  muy  mal  estado  y,  por  tanto,  lo  han  llevado inmediatamente  a  un  apartado  de  la  enfermería,  pues  temen  que  no  pueda continuar con vida ya que su estado es sumamente delicado.

Meadhbh no ha querido separarse de él instalándose con sus hermanos en la  misma  puerta.  Y,  aunque  le  han  aconsejado  que  no  es  conveniente  que continúen allí, se siente tan perdida que es incapaz de alejarse del muchacho.

—Señorita,  no  es  prudente  visitar  al  paciente.  Su  estado  es  muy  grave  y necesita reposo absoluto —⁠recomienda con suma delicadeza la enfermera que le atiende.

Durante las horas siguientes, Nicolau se debate entre la vida y la muerte, pero  es  un  joven  fuerte  que  contra  todo  pronóstico  continúa  luchando  por sobrevivir.

 

El  capitán  del  Carpathia,  viendo  la  magnitud  de  la  tragedia,  decide  volver  a Nueva York para que los náufragos puedan ser atendidos e identificados.

La  noticia  del  hundimiento  y  la  llegada  de  los  supervivientes  a  Nueva York ha sido dada por la compañía naviera White Star Line, comunicando a la vez que los supervivientes desembarcarán en el muelle cincuenta y cuatro en  lugar  de  hacerlo  en  el  cincuenta  y  nueve  como  estaba  previsto.  No obstante, de momento poco más ha transcendido y solo se tiene noticia de que los supervivientes son unos setecientos.

Muchos  de  los  familiares  de  los  pasajeros  del  Titanic  esperan  ansiosos para  comprobar  si  sus  seres  queridos  están  vivos  o  por  el  contrario  han desaparecido tragados por el océano.

Las listas de las víctimas han sido colgadas en las oficinas de la naviera, aunque aún los datos son inciertos y confusos.
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18 de abril de 1912

 

D espués  de  tres  días  de  navegación,  el  jueves  18  divisan  la  ciudad  de Nueva York.

La Estatua de la Libertad les da una bienvenida amarga, no queda nada de la alegría que se suponía sentirían los pasajeros del Titanic al contemplar este monumento  ubicado  en  la  isla  de  la  Libertad,  en  la  desembocadura  del  río Hudson, al sur de la isla de Manhattan.

La estatua, de grandes proporciones, significa para los emigrantes que la contemplan haber conseguido llegar a esta tierra de promisión donde podrán alcanzar una vida en libertad y un futuro mejor.

Sin embargo, los náufragos del Titanic que emigraban al nuevo mundo se enfrentan a esa nueva vida sin nada. Sus pocas pertenencias han desaparecido en las profundidades del océano y con ellas las fuerzas para luchar.

Son  emigrantes  y  por  tanto  saben  que  los  llevarán  hasta  la  isla  de  Ellis como reza la ley de inmigración.

En esta isla estarán confinados por un tiempo no inferior a cuarenta días si no les reclama algún familiar ya residente en Estados Unidos.

Pasada  la  cuarentena,  y  después  de  un  examen  médico  exhaustivo  en  el que  no  se  les  aprecie  ninguna  deficiencia  física,  las  autoridades  podrán considerar que son aptos para concederles la entrada en los Estados Unidos y solo entonces podrán pisar suelo americano.

Sin embargo, ante semejante tragedia, el Gobierno americano ha decidido que todos los supervivientes puedan desembarcar en el puerto de Nueva York. El  Carpathia  atraca  en  el  muelle  cincuenta  y  cuatro  donde  unas  treinta  mil personas esperan a los supervivientes del naufragio.

El  dolor  e  incertidumbre  de  los  que  allí  esperan  es  la  causa  de  aquel silencio denso que se respira.

Las  listas  de  los  desaparecidos  han  sido  consultadas  una  y  mil  veces,  no obstante, la esperanza entre los familiares y amigos de que exista algún error los mantiene expectantes.

El desembarco es lento.

Los  náufragos  son  llevados  a  unas  dependencias  donde  se  volverán  a hacer las consiguientes comprobaciones de la identidad de cada uno de ellos.

Pasado  el  primer  momento  de  desconcierto  se  comenzarán  a  tramitar  los documentos necesarios para su entrada en Estados Unidos.

Las autoridades son conscientes del gran drama vivido por los náufragos, por  tanto,  se  está  agilizando  lo  más  posible  la  identificación  de  los supervivientes para que puedan reunirse con sus familiares, si es el caso.

A los que no tienen nadie que los espere, les conseguirán acomodo hasta que  puedan  encontrar  un  trabajo  y  comenzar  su  nueva  vida.  Así  pues,  todos los  supervivientes  sin  distinción  de  clase  serán  admitidos  en  los  Estados Unidos.

Teniendo en cuenta la temprana edad de Linda y su temor a quedarse sola, se les permite a Tomeu y a Vicente permanecer a bordo acompañándola hasta que todos los supervivientes hayan desembarcado.

Los  dos  hombres  están  decididos  a  esperar  a  que  alguien  venga  a reclamarla, y si no es así, se harán cargo de ella, no la abandonaran.

Mientras esperan a bordo piensan una vez más en Nicolau, no han podido encontrarle  entre  los  supervivientes,  sin  embargo,  ninguno  de  los  dos  quiere enfrentarse a la evidencia de su desaparición y muerte.

Cuando ya casi todos los náufragos han desembarcado, ven descender una camilla ocupada por una persona y acompañada de una jovencita y dos niños pequeños.

—¡Qué desgraciada manera de llegar! — ⁠exclama Vicente.

—¡Qué  trágico  haber  sobrevivido  y  posiblemente  morir  en  pocas  horas! —⁠reflexiona Tomeu.

Pasan un tiempo entreteniendo a Linda hasta que por fin un empleado de la  White  Star  Line  y  un  oficial  del  Carpathia  se  les  acercan  acompañando  a una pareja entrada en años y, por su aspecto, adinerada.

Al ver a Linda, la señora corre hacia ella abrazándola con fervor.

—Sí, es nuestra nieta —confirma el caballero.

Linda  se  deshace  de  los  brazos  de  su  abuela  y  se  agarra  fuertemente  a Tomeu.

El oficial del Carpathia al percatarse de la actitud de la niña explica:

—Estos dos marineros salvaron la vida a su nieta, es natural que la niña se refugie en ellos.

—Lo comprendemos, Linda no nos conoce —⁠dice compungido el abuelo.

La niña se vuelve hacia ellos y exclama:

—¡Sí, los conozco! Papá y mamá me enseñan fotos suyas.

La abuela comienza a sollozar mientras susurra:

—¿Quieres venir a casa con nosotros, cariño?

Linda  mira  primero  a  Tomeu,  a  Vicente  y  luego  a  sus  abuelos  para después exclamar:

—¡Debemos esperar a papá y mamá!

—Los papás vendrán más tarde — ⁠contesta tristemente la abuela.

—¡La niña está muy confusa! —⁠exclama Tomeu.

El abuelo toma las riendas y después de agradecer muy efusivamente a los dos  hombres  sus  desvelos  para  con  su  nieta,  les  ofrece  su  casa  sin  aceptar excusas.

—No sé los planes que ustedes tienen, pero mientras estén en Nueva York no  permitiré  que  se  alojen  en  ningún  otro  lugar  que  no  sea  nuestra  casa.  Yo los avalo, y por tanto, ahora mismo podemos desembarcar.

Y dirigiéndose al oficial del Carpathia:

—Me hago responsable de estos hombres. Se alojarán en mi mansión, si ellos están de acuerdo.

Los dos fogoneros dudan ante tal muestra de generosidad. No obstante, se deciden a aceptar al oír a la niña:

—Yo quiero que vengan conmigo —⁠solloza.

Los  dos  marineros  se  miran  y  acceden.  No  como  cobro  de  lo  que  han hecho,  eso  no  tiene  precio,  no  obstante,  necesitan  unos  días  de  tranquilidad para tomar conciencia de su situación.

La  naviera  ha  comunicado  que  se  proporcionará  medios  para  volver  a Inglaterra  a  todos  los  que  así  lo  deseen.  Pero  de  momento,  es  tal  el desconcierto  existente  que  no  se  sabe  cuándo  será,  ni  dónde  los  ubicarán mientras ese momento llega.
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19 de abril de 1912

 

E n  Denia,  muchos  de  los  paisanos  saben  que  Tomeu,  el  alicantí,  se  ha embarcado en el Titanic. El marido de Rosita es el que lo ha contado a todo el que lo ha querido escuchar.

Al hombre, un oficinista nada aventurero, le impresionó mucho cuando su mujer  se  lo  narró  y  para  él,  conocer  a  la  mujer  de  un  hombre  capaz  de embarcarse en el mayor barco del mundo, según su entender, le confiere a sí mismo un halo de exotismo.

También Serafín se enteró del viaje de Tomeu en el Titanic, por tanto, al ver en la portada del periódico la noticia del hundimiento salta de alegría:

—¡Por fin se ha hecho justicia!

Todos los periódicos se han hecho eco de la triste noticia del hundimiento del Titanic y la muerte de casi la totalidad de la tripulación.

El  guardia  civil  coge  el  tricornio  y  se  dirige  hacia  el  Saladar.  Va disfrutando de lo que considera un triunfo suyo.

Llega al barrio y pregunta a unas niñas que juegan al sambori en la calle:

—Chiquillas, ¿sabéis dónde vive Tona?

—¿La señora Tona? ¿La madre de Vicentín? — ⁠pregunta una de ellas.

—Sí, esa misma —contesta el hombre.

Las niñas le indican una bonita casa completamente encalada y con unas cuantas macetas adornando la entrada.

Una pequeña vega da paso a un caminito bordeado de hierba que acaba en dos escalones altos. La misión de los cuales es evitar la entrada de las aguas en las inundaciones que de vez en cuanto anegan el barrio.

Todo  el  vecindario  ha  visto  a  Serafín  dirigirse  a  casa  de  Tona  y  están pendientes  de  lo  que  pueda  ocurrir.  No  es  normal  que  la  guardia  civil aparezca por el barrio y menos aún que uno solo de ellos visite a una vecina.

El  hombre  llega  a  la  casa  y  llama  alegremente  a  la  puerta.  Cuando  una sorprendida Tona abre, le espeta:

—Bueno, a todo cerdo le llega su San Martín.

—¿Qué haces aquí?

—Vengo a sacarte de la miseria.

—¿Qué dices? ¿Te has vuelto loco?

—Un respeto a la autoridad que como te he dicho vengo a hacerte un gran favor.

—¿De qué estás hablando?

—El  barco  en  el  que  iba  aquel  desgraciado  que  tenías  por  marido  se  ha ido a pique y han muerto todos. Te has quedado viuda y sin nada. Pero mira si soy buena persona que vengo a ofrecerte que seas mi mujer y sacarte así de la miseria que te espera.

Tona se agarra fuertemente al dintel de la puerta para no caer. No puede ser cierto lo que le está diciendo Serafín.

—Bueno, ve preparándote que quiero una boda rápida y sin boato, porque al fin y al cabo, me caso con una desarrapada y lo hago por compasión.

Tona reacciona y le propina un sonoro bofetón.

—¿Esas tenemos? Has agredido a una autoridad y esta noche dormirás en la cárcel.

A las voces del guardia civil las vecinas han acudido y no dan crédito a lo que  están  oyendo.  También  el  marido  de  Rosita,  avisado  por  su  mujer,  ha presenciado lo acaecido e indignado se le enfrenta:

—No crea que se va a salir con la suya, aquí hay muchos testigos que han oído todas sus bravatas. Si quiere guerra la tendrá. No vamos a permitir que intimide a una vecina que no le ha dado motivos.

Serafín, al ver la reacción de los vecinos, con una sonrisa se dirige a Tona y le dice:

—Piensa bien en mi proposición. O mi mujer o la miseria para ti y tu hijo.

Sin  más,  da  media  vuelta  y  se  aleja  mientras  las  vecinas  atienden  a  una Tona que se siente morir.

El marido de Rosita se dirige a Tona y le dice:

—No  se  saldrá  con  la  suya.  Voy  ahora  mismo  a  denunciar  lo  que  ha pasado.

Tona no puede salir del shock. Sus vecinas le preparan unas hierbas para apaciguarla mientras ella no cesa de repetir:

—¡No puede ser! Tomeu no puede haber muerto.

Es tanto su dolor que las lágrimas se resisten a saltar de sus ojos. Al rato, las  hierbas  surten  su  efecto  y  la  joven  entra  en  un  estado  de semiinconsciencia. Cuando la ven dormida, las vecinas la dejan con Rosita y dirigiéndose a sus casas van comentando:

—Pobre  Tona,  con  todo  lo  que  ha  pasado  y  aún  le  quedaba  esta  gran pérdida.

—¿Qué será de ella y de su hijo?

—Mal que nos pese, el guardia civil lleva razón, sin su marido se quedan en la miseria.




63

 

 

Nueva York abril 1912

 

L os  abuelos  de  Linda  viven  en  una  gran  mansión  cerca  de  la  Catedral  de San Patricio en la quinta Avenida.

Al  llegar,  la  señora  de  la  casa  ordena  al  servicio  que  se  aloje  a  los  dos marineros como si de dos familiares se tratara.

Para  aliviar  la  desgracia  que  han  vivido,  el  dueño  de  la  casa  les recomienda  que  el  tiempo  que  permanezcan  aquí  se  dediquen  a  visitar  esta gran ciudad.

—Gracias por el consejo y sí nos gustaría visitar esta ciudad, sin embargo, antes  quisiéramos  ir  a  la  naviera  y  comprobar  si  el  nombre  de  nuestro protegido Nicolau está en la lista de los desaparecidos —⁠responde Vicente.

Así pues, y bajo recomendación del abuelo de Linda, el mayordomo y uno de los asistentes de la casa les dan unas indicaciones para que puedan llegar sin problemas al muelle cincuenta y cuatro.

—De camino podréis ver algún rascacielos que, sin duda, son los edificios característicos  de  la  isla  de  Manhattan.  Seguro  que  no  habéis  visto  nunca edificios tan altos —⁠les comenta el mayordomo.

—Cuando desembarcamos vimos alguno y desde luego nos impresionó su altura —⁠apunta Vicente.

—Pues como veréis están construyendo más.

—Hemos  leído  que  en  Nueva  York  existen  pocos  solares  y  los  que  hay son pequeños —⁠comenta Tomeu.

—Esa es la razón por la cual, para paliar este déficit, los edificios que se construyen  son  estrechos,  aunque  con  mucha  altura  y  muchos  pisos dedicados,  sobre  todo,  a  oficinas  de  las  empresas  que  tienen  aquí  su  sede —⁠contesta el asistente.

—Aunque  comienza  a  haber  quejas,  ya  que  las  casas  cercanas  a  estos rascacielos no ven el sol y le he oído decir al señor que se tendrá que regular su construcción —⁠apunta el mayordomo.

—Cerca de aquí está el rascacielos más alto de la ciudad, el Metropolitan Life, y siguiendo por la quinta Avenida a menos de media hora encontrareis el edificio Fuller en la confluencia de la Quinta con Broadway.

—¿Qué tiene de especial este rascacielos? —⁠pregunta Vicente.

—Es  un  rascacielos  con  una  forma  triangular  muy  singular  y  con  sus veintiún  pisos  es  todo  un  símbolo  de  Nueva  York.  No  dejéis  de  visitarlo —⁠sigue diciendo el mayordomo.

—Desde ahí al muelle cincuenta y cuatro podéis ir en media hora. Si no tenéis inconveniente en andar es una excelente manera de conocer Manhattan. Por la tarde podéis seguir el paseo hasta el Ayuntamiento, hay un poco más de distancia, pero es un agradable paseo en esta época del año. Casi al lado del Ayuntamiento podréis ver el edificio Woolworth, aún en construcción.

—El Singer también está cerca, y a un paso de él encontrareis el distrito financiero  con  la  calle  Wall  Street  —⁠les  informa  otro  ayudante  que  se  ha unido al grupo.

—¡No  es  necesario  que  visitéis  todo  eso  en  un  día!  —⁠exclama  el mayordomo⁠—, hay mucho que ver y mucha distancia que recorrer.

Los dos amigos les agradecen todas las indicaciones y salen de la casa con poco ánimo, pero convencidos de que lo mejor que pueden hacer es distraerse contemplando la ciudad.

Antes de comenzar su visita entran en la cercana Catedral de San Patricio, el  templo  más  grande  de  toda  América  del  Norte,  como  les  han  dicho.  Allí, admiran sus hermosos vitrales y, sobre todo, el gran rosetón capta su atención. Recorren también las estaciones del Vía Crucis de una gran belleza.

Ya  fuera,  contemplan  las  dos  torres  de  una  altura  considerable  acabadas puntiagudamente  y  sus  filigranas  les  hace  recordar  las  construcciones  de arena que hacen los niños en las playas.

Como  les  han  indicado  los  sirvientes  de  la  casa,  andan  apenas  diez minutos  por  la  Avenida  Madison  hasta  el Metropolitan  Life  que,  con  sus cincuenta pisos,  es ahora  el edificio  más  alto de  Nueva York.  Se  encaminan otra  vez  hasta  la  Quinta  Avenida  y  por  ella  siguen  caminando  en  busca  del edificio Fuller.

Todo  lo  encuentran  fascinante.  Llegan  a  un  hermoso  parque  dentro  del cual  se  halla  un  magnífico  edificio  que  por  su  arquitectura  ha  de  albergar indudablemente algún estamento oficial.

—Vamos a ver de cerca ese edificio —⁠pide Tomeu.

A sus tres puertas de entrada se accede por unas anchas escalinatas y unas letras en la fachada informan de que es la Biblioteca Pública de la Ciudad de Nueva York.

—Mira, Vicente, es una biblioteca pública, entremos —⁠apremia Tomeu.

—¡Ahí solo habrá libros! —exclama Vicente poco convencido.

Entran y se quedan maravillados por las grandiosas salas y la infinidad de libros que contienen.

—¿Cómo  no  va  a  estar  adelantada  esta  gente  con  la  cantidad  de oportunidades que tiene? —⁠murmura Tomeu.

Siguen su camino observando que en esta ciudad pocas son las calles que tienen nombre, la mayoría están numeradas.

Al llegan al cruce con Broadway, el edificio que contemplan les fascina. Es  el  rascacielos Fuller  que  con  sus  veintiún  pisos  y  una  construcción estrechísima  ocupa  un  pequeño  triángulo  en  la  intersección  entre  la  Quinta Avenida, Broadway y la calle veintidós. Al contemplarlo comprenden que se le considera el edificio más emblemático de esta gran ciudad.

Desde aquí, y en apenas media hora, arriban al muelle cincuenta y cuatro.

Entran en las oficinas de la naviera y se dirigen a los panales donde están expuestas las listas de desaparecidos para comprobar si el nombre de Nicolau aparece en alguna de ellas.

Después  de  un  largo  rato  leyendo  y  releyendo  los  nombres,  Vicente exclama:

—¡No está, el nombre de Nicolau no sale!

—Eso  quiere  decir  que  vive,  que  se  salvó  del  naufragio  —⁠puntualiza Tomeu.

Preguntan  a  uno  de  los  empleados  cómo  pueden  encontrar  a  un superviviente del Titanic, pero el desconcierto ocasionado por el naufragio es tal que poco les puede aclarar el hombre pese a su buena voluntad.

Con la ilusión de saber a su protegido vivo y la esperanza de encontrarlo, deciden seguir caminando.

Se  dirigen,  bordeando  la  ribera  del  Hudson,  hacia  el  Ayuntamiento,  y aunque es un largo paseo lo hacen con placer agradeciendo la brisa marina en sus caras. Contemplan a lo lejos la Estatua de la Libertad en la isla de Ellis.

—¡Debe ser enorme, aunque desde aquí no se aprecia su gran tamaño!

—¡Es que nos separan siete millas! —⁠exclama Tomeu.

Llegan al Ayuntamiento, el más antiguo de los Ayuntamientos de Estados Unidos como les explica una mujer que les intenta vender unas bebidas en la larga escalera por la que se accede a la entrada.

Después de descansar un poco y reponer fuerzas se acercan al inacabado edificio Woolworth  a  tan  solo  dos  minutos  del  Ayuntamiento.  Que  con  sus cincuenta y cinco pisos, cuando lo inauguren quitará el título de edificio más alto de la ciudad al Metropolitan Life.

Preguntan  por  la  calle  Wall  Street  a  un  transeúnte  que  anda  con  mucha prisa.

—Está a tan solo quince minutos de aquí, en el distrito financiero. Yo voy hacia  allí  y  me  encantaría  acompañarlos,  pero  no  puedo  entretenerme.  No tiene pérdida, sigan por donde van y la encontrarán.

Después de agradecerle sus amables indicaciones, continúan hasta llegar a la calle que buscaban.

La  calle  Wall  Street  forma  parte  de  uno  de  los  barrios  en  los  que  mayor número de rascacielos se ha construido y se siguen construyendo.

El ir y venir de las gentes les demuestra la gran actividad financiera que aquí  se  da.  Pasean  un  rato  admirando  los  rascacielos  todos  ellos  con  pocos años de antigüedad.

Ya cansados deciden volver hacia la mansión que los acoge. Sin embargo, recuerdan  la  recomendación  de  la  cocinera  de  la  casa  y  se  dirigen  hacia Broadway en busca del edificio Singer Tower inaugurado apenas hace tres o cuatro años.

—Si vais al Singer Tower, pagando una pequeña cantidad podréis subir a lo  alto  del  rascacielos  y  contemplar  la  vista  de  Manhattan  —⁠les  ha  dicho  la mujer.

Los  dos  amigos,  al  llegar  suben  los  cuarenta  y  siete  pisos  en  un  rápido ascensor  y  desde  lo  alto  contemplan  la  extraordinaria  panorámica  mientras alguien explica que este rascacielos fue denominado el techo del mundo hasta que se construyó el Metropolitan Life Tower con cincuenta pisos.

—¿Has visto, Tomeu?, en esta ciudad viven personas de todas las razas.

—Aquí  la  inmigración  es  muy  elevada  y  hay  gente,  venida  de  todas  las partes del mundo, establecida en ella.

—¡Sobre todo chinos!

—Sí, pero los chinos no cambian su manera de vivir. Y aunque vivan aquí muchos  años  continúan  con  sus  costumbres  y  tradiciones  y  hasta  forman  su propio barrio.

—Pues debemos estar cerca de su barrio porque estamos viendo muchos orientales por estas calles.

—He oído que se llama Chinatown.

—¿Te acuerdas del barrio chino de Liverpool?

—Sí,  aquel  nos  dijeron  que  era  el  más  grande  de  Europa.  Otro  día vendremos a conocer este y comprobar lo grande que es.

Por  hoy  dan  por  terminada  la  visita  y  con  el  plano  que  les  ha proporcionado  el  ayudante  del  señor  de  la  casa  consiguen  llegar  sin  ningún problema a la estación del metro.

 

El personal de la casa los ha acogido con cariño y les prodigan toda clase de atenciones.

—¿Les ha gustado lo que han visto hoy? —⁠se interesan.

—Mañana han de visitar Central Park —⁠les indica una de las doncellas.

Linda  ha  pedido  a  sus  abuelos  permiso  para  que  los  dos  hombres  la acompañen al colegio y, por supuesto, estos no tienen inconveniente.

Por la mañana, el chófer ya los aguarda en el garaje. La niña, al ver a sus dos salvadores, corre hacia ellos agarrándoles fuertemente en un gran abrazo.

Linda  está  preciosa  con  su  uniforme  de  colegiala,  aunque  muy  nerviosa pues hoy comienza a asistir a clase en este colegio.

Su abuela le ha asegurado que pronto tendrá un motón de amigas ya que en él estudian las nietas de todos sus amigos y conocidos.

—Vicente, Tomeu, estoy muy nerviosa porque no conozco a nadie en ese colegio.

—¡Una niña tan valiente como tú no se va a arredrar por esa menudencia! —⁠exclama Vicente para infundirle ánimos.

Después  de  dejar  a  la  niña,  los  dos  amigos  se  despiden  del  chófer  y  se dirigen hacia Central Park.

Comprueban  que  es  un  parque  enorme  a  la  vez  que  perciben,  con asombro,  un  cierto  abandono.  Las  plantas  y  los  árboles  necesitan urgentemente  cuidados  y  las  praderas  presentan  un  césped  bastante deteriorado.

—¡Qué pena que no esté cuidado este parque!

—Cuando  se  den  cuenta  de  la  gran  riqueza  que  supone  tener  un  parque como  este  en  medio  de  la  ciudad  seguro  que  lo  cuidarán  más  —⁠apunta Tomeu.

—El  chófer  nos  ha  dicho  que  es  un  parque  artificial.  ¿Qué  quiere  decir esto? —⁠pregunta Vicente.

—En varias ciudades existen grandes y hermosos parques como el Bois de Boulogne  en  París  o  el  Hyde  Park  en  Londres.  Por  tanto,  Nueva  York  no podía  ni  quería  ser  menos.  Y  esta  es  una  de  las  razones  por  la  que construyeron  este  parque  en  un  lugar  donde  no  existía  parque  alguno  —⁠le responde Tomeu.

—¡Ah,  y  por  eso  se  llama  artificial!  ¡Es  que  sabes  de  todo!  —⁠exclama Vicente.

—Siempre  te  he  dicho  que  debías  leer  más,  si  lo  hicieras,  también  tú sabrías muchas cosas.

En  un  alto  del  parque  distinguen  un  castillo  sobre  un  gran  lago.  Parece sacado  de  un  cuento  de  hadas.  Cuando  se  acercan  comprueban  que  no  tiene puertas ni ventanas y que desde aquí se disfruta de una magnífica panorámica de todo el parque.

Preguntan a un viandante y les confirma que es el Castillo de Belvedere.

Se sientan a descansar un rato en este bonito enclave.

—Sería  estupendo  poder  quedarse  y  vivir  entre  esta  gente  — ⁠comenta Tomeu.

—Me  ha  dicho  una  doncella  que  están  llegando  muchos  emigrantes españoles.

—No  me  extraña,  esto  es  la  tierra  de  las  oportunidades  y  allí  en  nuestra patria de oportunidades hay pocas.

—Sí,  pero  no  es  fácil  ni  barato  viajar  a  América,  por  tanto,  no  todo  el mundo puede llegar hasta aquí.

—Nosotros  tampoco  hubiéramos  podido  venir  —⁠reflexiona  Vicente  que continúa.

—Los  emigrantes  que  llegan  tienen  que  pasar  unos  duros  trámites  que nosotros no hemos tenido que pasar.

—Es  que  nosotros  no  somos  emigrantes,  sino  marineros  en  un  barco naufragado.

—Sí, pero también los emigrantes que viajaban en el Titanic han tenido la suerte,  dentro  de  la  desgracia,  de  no  tener  que  pasar  un  tiempo  en  la  isla  de Ellis.

—Según cuentan, los emigrantes han de pasar cuarenta días allí antes de poder pisar Manhattan y no todos lo consiguen.

—Me  parece  muy  cruel  tener  a  la  gente  afinada  en  esa  isla  hasta comprobar que están sanos.

—Pues no te creas que es solo aquí donde se procede de esta manera. Si ir más lejos, en nuestra tierra, en la isla de Menorca, dentro del puerto de Maó existe un islote que se utilizó durante el siglo pasado como lazareto.

—¿Qué es un lazareto? —pregunta Vicente.

—Es una especie de hospital aislado donde se recluía a los navegantes que querían desembarcar en la isla y eran sospechosos de ser portadores de alguna enfermedad  contagiosa.  Muchos  morían,  pues  los  cuidados  eran  pocos  o nulos.

Después  de  descansar  y  comer  lo  que  les  ha  preparado  amablemente  la cocinera, pasan toda la tarde paseando por el parque.

Uno de los aspectos que más los sorprende es la forma de vida americana tan distinta a la española.

Ellos  son  hombres  que  han  viajado  mucho  y  han  visto  distintas  maneras de vivir, pero los adelantos que perciben aquí los subyugan.

Durante  toda  una  semana  siguen  visitando  esta  maravillosa  ciudad,  con sus puentes y sus barrios tan característicos y tan distintos unos de otros.

El abuelo de Linda, sabiendo la inquietud de los fogoneros por su futuro, le  pide  a  su  abogado  que  haga  las  gestiones  necesarias  para  saber  la indemnización que la White Star Line ha de abonar a la tripulación. Y cuál es su  sorpresa  cuando  averigua  que  la  compañía  ha  dado  de  baja  a  toda  la tripulación  el  mismo  día  del  naufragio  y  que  no  contempla  dar  ninguna indemnización.  Solo  recibirán  el  salario  de  los  días  que  estuvieron  en  el Titanic tal como dicta la ley.

Los  señores  de  la  casa  son  dos  buenas  personas  que  además  de  haberles dado la posibilidad de reponerse en su mansión y enterados del trato que les va a dispensar la naviera, les ofrecen una generosa cantidad de dinero además de proponerles un trabajo.

—Si  ustedes  deciden  quedarse  en  Nueva  York,  tienen  ocupación  desde este mismo momento.

—Es muy generoso por su parte —⁠responde Tomeu.

—Ustedes nos han traído a nuestra Linda. Le han salvado la vida y la han cuidado, no podremos olvidarlo nunca. Pídannos lo que quieran que si está en nuestra mano se lo concederemos.

—Solo  hay  una  cosa  que  si  me  lo  permiten  les  vamos  a  pedir  —⁠dice Tomeu.

—Lo que podamos hacer por ustedes lo haremos.

—Se  trata  de  intentar  saber  el  paradero  de  un  joven  botones  del  Titanic. Hemos ido a las oficinas de la White Star Line y en las listas de desaparecidos no  hemos  encontrado  su  nombre,  por  lo  que  le  suponemos  vivo,  pero  no sabemos cómo encontrarle.

—Daré  orden  a  mis  abogados  para  que  lo  busquen.  Y  si  está  vivo  lo encontraremos.

—Les  agradecemos  mucho  su  interés.  ¡Ojalá  lo  encuentren  pronto! Vicente, infórmame de lo que sea, yo he de partir cuanto antes —⁠dice Tomeu.

—Así pues, ¿han decidido volver a su tierra? — ⁠pregunta la abuela.

—Esta  es  una  ciudad  maravillosa  en  la  que  me  gustaría  vivir,  pero  mi familia  me  espera  y  me  necesita.  ¡Han  de  saber  que  estoy  vivo!  —⁠exclama Tomeu.

—Pues su viaje corre por nuestra cuenta —⁠puntualiza el dueño de la casa.

—No  puedo  aceptar,  ya  han  hecho  mucho  por  nosotros  —⁠responde Tomeu.

—Mi marido no va a aceptar un no —⁠apunta la señora.

Es Vicente el que contesta por Tomeu:

—Señora, Tomeu aceptará, yo me encargo de convencerle.

—¿Han  tenido  tiempo  de  conocer  algo  de  esta  gran  ciudad?  —⁠pregunta amablemente la señora de la casa dando por zanjado el asunto.

—Sí, hemos visto muchas cosas y seguro que nos quedan muchas por ver —⁠dice Vicente.

—Lo más representativo de la ciudad de Nueva York es el edificio Fuller y  el  Puente  de  Brooklyn.  ¿Han  tenido  ocasión  de  verlos?  —⁠se  interesa  la abuela de Linda.

—El edificio Fuller sí lo hemos visto y el Puente, de lejos.

—Han de saber que una vez finalizado este puente la primera persona que lo cruzó fue una mujer —⁠les dice con orgullo la señora.

—Bueno,  hay  muchos  más  aspectos  para  tener  en  cuenta  en  la  ciudad —⁠apunta su marido.

—Seguro que ahora les hablará de Wall Street — ⁠añade socarronamente la señora.

—Visitamos esa calle el primer día. Lo que me dejó muy intrigado es por qué  la  llaman  la  calle  del  muro.  No  vimos  ningún  muro  por  allí  —⁠dice Tomeu.

—Es una larga historia de la época en la que los holandeses se afincaron allí  y  construyeron  un  muro  para  defenderse  de  los  indios  Lenape  —⁠les comenta el dueño de la casa.

—¿En Nueva York había indios? —⁠pregunta sorprendido Vicente.

—Los  indios  son  los  que  poblaban  estas  tierras  cuando  fueron descubiertas  por  un  explorador  italiano.  En  1614  se  instalaron  los neerlandeses y en 1626 el jefe de la colonia compró la isla de Manhattan a los indios  Lenape  y,  según  cuenta  la  leyenda,  por  unos  cuantos  abalorios  de cristal.

—Y el origen de la Bolsa de Comercio, donde pasa la mayor parte del día mi marido, es muy curioso. Existía un árbol justo al pie de un muro donde se reunían  los  comerciantes  para  realizar  sus  transacciones  y,  con  el  tiempo,  se fueron  aposentando  en  este  lugar  ya  de  una  manera  formal,  pero  siguió llamándose «calle del muro».

—Ahora  me  tendrán  que  disculpar,  mis  negocios  me  reclaman  —⁠se excusa el dueño de la casa.

La señora se despide de su marido y sigue hablando con los dos hombres:

—Y usted, ¿qué piensa hacer? —⁠le pregunta a Vicente.

—Me entristece separarme de Tomeu, es como mi hermano, sin embargo, a mí no me espera nadie y aquí ustedes me están ofreciendo la oportunidad de empezar una vida nueva. Así pues, he decidido quedarme.

—Mi  marido  y  yo  nos  alegramos  de  su  decisión.  Linda  se  hubiera quedado muy triste si los dos volvieran a Europa. Les tiene un gran cariño y hubiera tomado su marcha como un abandono.

—Me  duele  que  tengamos  que  separarnos,  pero  te  comprendo,  además, has encajado muy bien con todo el servicio de la casa y eso te ayudará —⁠le comenta Tomeu al quedarse solos.

Ante la inminente partida de Tomeu, Vicente le dice:

—He  pensado  que  mi  parte  del  dinero,  que  tan  generosamente  nos  han dado los abuelos de Linda, sea para la familia de Glyn. Yo aquí tendré trabajo y no voy a necesitar nada, pero su familia se ha quedado sin sustento. Con ese capital podrán cumplir el sueño de Glyn: tener una hermosa granja que sea el medio de vida de la familia.

—Este gesto te honra. Sigue siempre siendo una buena persona, hermano.

En  muy  poco  tiempo  han  perdido  a  su  amigo  Glyn  y  ahora  se  separan ellos que siempre se han considerado como hermanos.

La tragedia vivida los ha condicionado, no obstante, la vida continúa.

A pesar de todo a Vicente le ilusiona empezarla en esta tierra y con estas gentes  que  tan  bien  lo  han  acogido.  Y  Tomeu  ansia  fervientemente reencontrarse  con  su  Tona  y  su  Vicentín,  aunque  siente  que  su  vida  se  ha truncado y tendrá que inventarse otra manera de vivir alejado de la mar.

El  día  de  su  partida,  Tomeu  agradece  a  la  familia  de  Linda  todas  sus atenciones y estos le despide con todo cariño.

La niña le da un gran abrazo haciéndole prometer que volverá a visitarla.

Los dos amigos se dirigen hacia el puerto. No hablan por el camino, pues a pesar de ser hombres fuertes, no pueden reprimir el nudo que les oprime la garganta.

Antes de subir al barco se funden en un abrazo.

—Tomeu, me gustaría que estuviéramos en contacto.

—Vicente, hemos sido como hermanos y nos hemos ayudado uno al otro en  todo  momento,  sin  embargo,  esa  etapa  de  nuestra  vida  acaba  aquí.  No prometamos algo que quizás no cumplamos. Sé muy feliz en tu nueva vida y olvida el pasado.

Cuando  sale  del  puerto,  rumbo  a  Liverpool,  la  Estatua  de  la  Libertad  le hace  recordar  la  de  Colón  en  Barcelona,  las  dos  son  lo  primero  que vislumbras al acercarte a puerto y lo último que ven tus ojos al alejarte mar a dentro.

El viaje es triste. Una extraña sensación de fracaso le inunda.

Durante  mucho  tiempo  luchó  por  su  deseo  de  embarcarse  en  el  mayor trasatlántico construido e incluso arrastró a sus amigos con él.

No  puede  dejar  de  pensar  que  Glyn  estaría  vivo  todavía  si  no  hubieran embarcado en el Titanic y este pensamiento le duele en el fondo de su alma.
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27 de abril de 1912

 

C uando  Tomeu  llega  a  Liverpool,  se  dirige  a  Barry.  Tiene  una  dura  tarea que realizar, comunicar la muerte de su gran amigo a su familia.

Recuerda  la  última  vez  que  estuvieron  aquí.  Fue  un  verano  maravilloso lleno de ilusiones y ahora les trae las peores noticias que podría darles.

El  campo  está  precioso  en  esta  época  del  año.  La  hierba  fresca  con  su penetrante aroma envuelve sus sentidos.

Es un día claro de primavera, el sol ilumina las cercanas lomas y una nube surca el cielo como si de un barco se tratara.

El  fogonero  se  estremece,  tanta  belleza  a  su  alrededor  y  tanta  tristeza  en su corazón. Parece una burla del destino.

Una  suave  brisa  mueve  las  ramas  de  los  árboles  produciendo  un  tenue siseo en el que Tomeu, caminando por el sendero que le lleva a la casa, cree oír la voz de su amigo llamando a sus hijos.

La  mujer  de  Glyn,  al  percatarse  que  alguien  se  acerca,  sale  a  la  puerta. Aún  no  puede  distinguir  con  nitidez  al  visitante.  De  pronto,  su  corazón comienza a latir con fuerza, la figura que camina hacia ella es Tomeu y en ese instante comprende que su vida se ha truncado.

Solo se abrazan, no hacen falta palabras.

Los  niños  preguntan  por  su  padre,  y  es  su  madre,  con  una  templanza admirable, la que les hace entender que su padre no volverá nunca.

La mujer no pregunta por los últimos momentos de su marido, no quiere saber  cómo  fue  su  final.  Quiere  recordarle  siempre  vivo,  vital,  fuerte  y enamorado de su familia. Nunca lo olvidará, no obstante, por sus hijos su vida debe continuar.

Con el dinero que Tomeu le ha traído conseguirá la granja que quería su marido. Y con ella, sus hijos podrán tener una vida mejor.

Para  Tomeu  es  un  gran  alivio  que  la  mujer  no  pregunte  cómo  fue  la muerte  de  su  marido,  pues  no  hubiera  podido  decirle  que  no  fueron  capaces de ayudar a su gran amigo y tuvieron que dejarle morir.

La  madre  rodeada  de  sus  hijos  le  despide  con  un  gran  abrazo.  La  mujer con ese abrazo parece despedirse también de su pasado.

Tomeu marcha con el corazón destrozado por dejar atrás tanto dolor.

También con este abrazo siente desaparecer su truncada vida, no sabe qué rumbo tomará, pero lo más inmediato es volver a su casa y refugiarse en los brazos de su mujer.

Sin embargo, este doloroso recuerdo le acompañará por siempre.

Comenzará una nueva vida al lado de su familia y les demostrará día a día todo el amor que no ha podido demostrarles durante tantos años.

Cueste  lo  que  cueste  templará  su  espíritu  aventurero.  Sabe  que  no  será fácil, pero está convencido de que se lo debe a su mujer y a su hijo, y para él, en esta etapa de su vida son lo más importante.

Con todo el dinero ganado como fogonero más la herencia de sus padres podría  vivir  holgadamente,  sin  embargo,  quiere  trabajar,  pues  el  trabajo  le tendrá la mente ocupada y le ayudará a asimilar todo el dolor que alberga su corazón.

 

La  noticia  de  su  vuelta  al  pueblo  ha  corrido  como  la  pólvora.  Todos  los paisanos quieren darle la bienvenida. Su casa se convierte en un ir y venir de gente  que  quiere  compartir  unos  momentos  con  el  hombre  que  ha  vivido semejante aventura.

Pasada la euforia de la novedad, sus vecinos toman por costumbre venir a consultarle  uno  y  mil  problemas  con  los  que  se  encuentran.  Son  gente humilde, y aunque la mayoría sabe leer, pocos son capaces de entender lo que contienen los papeles oficiales. Incluso más de uno ha venido para pedirle que hable con un hijo un poco díscolo al que no hay manera de enderezar.

Tomeu a todos atiende e intenta ayudar explicándoles el contenido de los escritos,  acompañándolos  al  ayuntamiento  a  hacer  alguna  gestión  o manteniendo  difíciles  conversaciones  con  jovencitos  poco  dados  al  trabajo para desgracia de sus padres.

El marido de Rosita, empleado del ayuntamiento, le facilita las gestiones a realizar  indicándole  la  mejor  manera  de  hacerlo.  Así  pues,  los  dos  hombres forman  un  tándem  que  está  solucionando  no  pocos  problemas  en  los  que  se ven inmersos sus paisanos.
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Mayo 1919

 

T ona  sale  de  su  casa  para  dirigirse  al  mercado  cuando  ve  acercarse  al cartero.

—Buenos días, señora Tona.

—Buenos días, señor Germán.

—Traigo una carta para su marido.

—¿Para Tomeu?

—Sí, y viene de muy lejos, nada menos que de las Américas.

—Traiga, yo se la daré.

La mujer coge la carta y se la guarda en el refajo.

Ha  oído  muchas  veces  a  su  marido  hablar  de  Nueva  York  y  sabe  que Vicente decidió quedarse allí. Piensa que será una carta de él.

De camino al mercado como si de una película se tratara llega a su mente el pasado.

Durante el tiempo que Tomeu estuvo embarcado, ella sufrió mucho por lo que pudiera pasarle. Fueron años de angustia y soledad.

Más  tarde,  al  saber  por  Serafín  la  noticia  del  hundimiento  del  Titanic, lloró  la  muerte  de  su  marido  e  incluso  llevó  luto  por  él.  Pero  Dios  se  lo devolvió.

Nunca le ha dicho a Tomeu lo que pasó con Serafín y, afortunadamente, después de la denuncia del marido de Rosita y sabiendo los antecedentes del guardia civil se le destinó a Fuerteventura. Y esta vez sí se hizo constar en su expediente  el  incidente  que  había  producido,  además  de  especificar  la imposibilidad de su vuelta a Denia. No obstante, como atenuante se dijo que fue debido una enajenación pasajera.

Los años posteriores con Tomeu en casa fueron felices. Nació su pequeña, una niña fuerte y vital que trajo nueva alegría a su casa.

¡Es tan igualita a su padre!

Y al recordar, no puede dejar de pensar en la posibilidad de que estos años de tranquilidad y felicidad acaben.

Las pocas veces que su marido habla de sus años en la mar, la inquietud se  apodera  de  ella,  sabe  la  añoranza  que  siente  y  teme  que  quiera  volver  a embarcar.  Pero  cuando  le  oye  hablar  con  pasión  de  la  ciudad  de  los rascacielos su inquietud se dispara.

Su gran amigo Vicente eligió quedarse en Nueva York e intuye que si no hubieran existido Vicentín y ella, Tomeu también se hubiera quedado.

Muchas veces le ha oído lamentarse del atraso de nuestro país y alabar los grandes  adelantos  que  vio  en  America,  así  como  las  grandes  oportunidades que allí se daban.

La carta le quema en el refajo.

¡Ha de tomar una decisión y no es fácil!

Tal  vez  si  le  da  la  carta,  su  espíritu  aventurero  se  despierte  y  decida marchar.

Quiere  creer  que  Tomeu  no  sería  capaz  de  abandonarlos,  no  obstante,  la duda  la  martiriza.  Conoce  a  alguna  familia  en  la  que  un  hijo  ha  emigrado  y todo lo que cuentan son maravillas.

Y si Tomeu lee la carta y en ella su amigo le explica lo bien que se vive allende los mares. ¿Cuál será su decisión?

Tendrá dos opciones: quedarse en Denia con su familia como es su deber o emigrar al Nuevo Mundo.

Si esta última opción fuera la elegida, para realizar este viaje tendría que dejarlos solos por lo menos hasta que se aposentará y consiguiera un trabajo. Quizás fueran varios años alejado de ella otra vez.

También  ha  oído  hablar  de  un  paisano  que  emigró  y  su  familia  no  ha vuelto  a  saber  nada  de  él.  Dicen  malas  lenguas  que  ha  formado  otra  familia allá.

Tona  confía  en  su  marido,  pero  la  carne  es  débil  y  ella  ya  no  es  la jovencita que le enamoró. ¿Y si en Nueva York encontrara a una mocita que le hiciera perder la razón?

La mujer toma una drástica decisión. Le va a evitar a su marido tener que elegir. Sabe que no está bien lo que va a hacer, sin embargo, ha de proteger a su familia.

Esconderá la carta y no se la dará.

Evitada la tentación, evitado el peligro.

Vuelve a casa sabiendo lo que ha de hacer.

Sube  al  desván  para  esconder  la  carta.  En  una  hoja  de  papel  que  ha comprado viniendo del mercado, escribe una nota con letra trémula.

 

Si alguna vez descubres está carta, perdóname.

Mi intención ha sido velar por nuestra familia.

No la he leído, si lo hiciera quizás me sería más difícil tomar esta decisión.

Tu mujer

Tona

 

Mira  a  derecha  e  izquierda  buscando  un  lugar  para  esconderla  cuando  oye subir a Tomeu.

—Tona, ¿ya has vuelto del mercado?

Rápidamente envuelve la carta en el papel donde ha escrito la nota y abre el baúl de su suegra. Hurga en el fondo y coloca la carta escondida entre unas viejas telas.
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Invierno de 1938

 

J aumet camina lentamente hacia la casa del señor Tomeu.

—Señor  Tomeu,  hoy  sí  que  será  el  último  día  que  podré  venir  —⁠dice lloroso.

—¿Qué pasa, Jaumet?

—Me han llamado a filas.

—¿A ti también? ¡Pero si eres un niño!

—Están reclutando a todos los chicos, incluso a más jóvenes que yo.

—¡Cuándo acabará esta maldita guerra!

—¿Puedo pedirle algo? —pregunta Jaumet.

—¡Lo que quieras!

—Quiero  que  guarde  lo  que  he  escrito  sobre  su  vida.  Nadie  mejor  que usted para tenerlo. No sé si volveré —⁠solloza.

—Jaumet, me parte el corazón oírte. No pienses eso. Claro que volverás.

—Aunque  tenga  suerte  y  vuelva  sano  y  salvo,  en  estas  circunstancias  es imposible que alguien se interese por la lectura. Lo único que le preocupa a la gente es continuar con vida.

—Sí, Jaumet, nos ha tocado vivir la peor situación que existe, una guerra entre hermanos.

—¿Ha visto usted la tristeza en el rostro de la gente?

—Sí, la tristeza y el miedo. Nuestro mundo ha sido trastocado.

—Mi padre dice que ya nada será igual.

—Te guardaré tus escritos y cuando vuelvas, ¡qué volverás!, y acabe este sinsentido seguro que podrás conseguir tu sueño de ser escritor.

—¡Ya no creo que lo consiga! —⁠exclama el muchacho.

—Nunca  debemos  perder  nuestras  ilusiones,  ellas  nos  dan  la  fuerza  para seguir adelante.

Tomeu y Jaumet se funden en un gran abrazo.

—¿Puedo despedirme de la señora Tona?

—¡Por descontado!

Tomeu llama a su mujer con voz entrecortada por la emoción.

—¡Tona!, el chaval quiere despedirse.

—¿Ya has acabado la historia? — ⁠pregunta la mujer.

—Señora Tona, me llaman a filas. Me voy a la guerra.

—¿A  ti  también?  He  oído  decir  que  están  llevándose  a  chiquillos  a  la guerra.

Tona le da también un gran abrazo y con lágrimas en los ojos exclama:

—¡Hasta la vuelta! Nosotros no dejaremos que nos mate ninguna bomba, y tú haz lo mismo y no dejes de cuidarte.

Tomeu  le  acompaña  hasta  la  puerta,  espera  en  el  dintel  viendo  cómo  se aleja y cuando desaparece de su vista la cierra con lágrimas en los ojos.

Ojea las hojas escritas por Jaumet, pero no puede leer nada, una inmensa pena le atenaza.

Va en busca del periódico que trajo de Nueva York en el que se informaba de  la  noticia  del  hundimiento  del  Titanic  y  envuelve  en  él  las  hojas  escritas por el chiquillo junto con su libreta de anotaciones.

Sube a la buhardilla y lo deposita en el baúl de su madre.

Aquí  estará  hasta  que  vuelva  Jaumet.  Entonces  se  lo  devolverá  para  que cuando llegue el momento propicio luche por conseguir su sueño.

Si lo consigue, puede que en algún momento alguien lea la historia y esta sirva  para  que  no  se  olvide  a  un  fogonero alicantí  que  vivió  en  una apasionante  época  y  tuvo  un  maravilloso  deseo  que  se  convirtió  en  una amarga pesadilla.
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Primavera del 2018

 

E l coche se detiene delante de la casa.

—¡Toña, despierta, ya hemos llegado!

La  niña  abre  los  ojos  y  sonríe,  le  encanta  venir  a  Denia  a  casa  de  la abuela.

—Abuela, ¿podré buscar en el desván tus muñecas?

—¿Qué se te ha ocurrido ahora? —⁠pregunta la abuela Antonia.

—Primero  debemos  descargar  el  coche  y  arreglar  las  habitaciones —⁠manda la madre.

—Deben estar en el desván y estarán llenas de polvo —⁠apunta la abuela.

—Si aún queda alguna entera — ⁠puntualiza la madre.

—¿Para qué quieres mis muñecas viejas con las que tú tienes?

La niña no responde, piensa que en cuanto los mayores se despisten subirá al desván a buscar las muñecas de la abuela.

Los  padres  de  la  abuela  Antonia  se  trasladaron  a  vivir  a  Valencia  y  allí nacieron  sus  cuatro  hijos.  Después  de  dar  a  luz  a  tres  varones  vino  la  niña, Antonia,  y  fue  ella  la  que  se  hizo  cargo  de  sus  padres  cuando  estos envejecieron.

Antonia casó y después de varios años de feliz convivencia con su marido enviudó.  Ahora  vive  sola  en  su  casa  de  la  capital,  pero  los  veranos  sigue pasándolo en la casa de El Saladar como ha hecho toda su vida.

Cuando  acaban  las  clases,  se  traslada  a  Denia  junto  con  su  nieta  Toña  y aquí acuden su hija y su marido en cuanto tienen vacaciones.

También por Pascua la familia viaja hasta Denia para pasar unos escasos días de vacaciones que aprovechan para comprobar si hay algún desperfecto en la casa y adecentarla ya con vista a las vacaciones de verano.

—¿Dónde se ha metido esta niña? — ⁠pregunta el padre.

—Con lo impaciente y cabezota que es seguro que está ya en el desván.

Efectivamente, la niña está revolviendo las cajas apiladas en el suelo del desván.

La madre se asoma por la escalera y grita:

—¡Toña, baja de una vez!

—Ya voy —responde una vocecita.

—¿Se  puede  saber  qué  haces  entre  los  trastos  viejos?  Te  vas  a  llenar  de polvo.

La niña baja corriendo la estrecha escalera a la vez que responde:

—Estaba buscando alguna muñeca de la abuela.

—¡Ah!, y ¿ha de ser en este mismo momento? —⁠apunta el padre con una media sonrisa en el rostro.

—Papi,  es  que  mi  profesora  del  colegio  nos  ha  dicho  que  los  juguetes antiguos  eran  diferentes  a  los  de  ahora  y  nos  ha  mostrado  algunas  fotos.  Yo quiero llevar las muñecas de la abuela para enseñárselas.

—¡A  saber  dónde  están!,  y  ya  te  he  dicho  que  no  debe  quedar  ninguna entera —⁠exclama la madre.

—Estaban  guardadas  dentro  de  una  caja  en  el  desván  — ⁠Apostilla  la abuela.

—Y  con  todo  lo  que  has  removido,  ¿no  has  encontrado  ninguna? —⁠replica la madre.

—He mirado en todas partes menos dentro de un baúl porque está cerrado y no puedo abrirlo —⁠responde la niña.

La abuela piensa un poco y al fin responde:

—Recuerdo  ese  baúl.  Con  lo  traviesos  que  eran  mis  hermanos  nunca  lo abrieron,  pues  mi  madre  se  lo  tenía  prohibido  y  antes  los  niños  eran  más obedientes.

—Yo soy muy obediente —exclama Toña.

—Sí muy obediente y cabezota también.

—¿Por qué prohibía tu madre a tus hermanos abrir el baúl?

—Porque  decía  que  allí  había  guardadas  cosas  de  los  abuelos  y  nadie debía tocarlas.

—¡Oh! ¿Qué misterio habrá dentro?

—A mí me daba miedo subir de pequeña al desván —⁠dice su madre.

—¡Qué curiosa y que fantasiosa eres! — ⁠Ríe la abuela.

—¿De verdad que no tienes la llave?

—Hay un manojo de llaves en la alacena, yo jugaba con ellas de pequeña —⁠interviene la madre.

—¡Probemos a ver si alguna abre! — ⁠grita la niña emocionada.

—Ahora es tarde, mañana subís y que la abuela pruebe las llaves, puede que una de ellas abra el baúl.

—Sí,  mañana  lo  intentaremos.  Nunca  he  tenido  interés  en  ese  baúl,  pero ahora también yo estoy intrigada —⁠responde la abuela.

La niña se va a la cama a regañadientes, pero después de la agitación del viaje se queda profundamente dormida.

Por la mañana temprano se levanta y se dirige a la habitación de la abuela:

—¡Abuela! ¡Abuela! ¿Subimos al desván?

—¿Ya te has levantado?

—Sí, abuela, ¿subimos? —vuelve a preguntar.

La mujer coge el manojo de llaves y mirándolas susurra:

—Creo que es alguna de estas. Subamos a ver.

La  niña  corre  escaleras  arriba  entrando  en  el  desván  como  un  torbellino. La abuela sube poco a poco, los años no pasan en balde y sus huesos son los que más notan el paso del tiempo.

Hace un motón de años que no sube. Allí solo se conservan viejas cosas de la época de sus abuelos y algún que otro trasto de cuando sus hermanos y ella eran pequeños.

—Toña,  este  baúl  era  de  la  madre  de  mi  abuelo.  Ves,  aquí  pone  su nombre.

—BERTA —lee la niña.

La  abuela  prueba  una  a  una  las  llaves  que  ha  subido  hasta  que  por  fin consigue abrirlo.

La niña, sin esperar, comienza a rebuscar y con desconsuelo exclama:

—¡Abuela, aquí no están!

—No  seas  impaciente  y  busca  bien.  A  ver,  vamos  a  sacarlo  todo,  puede que estén en el fondo.

Debajo  de  unos  antiguos  vestidos,  unos  viejos  periódicos  llaman  la atención de la mujer. Son periódicos de comienzos del siglo pasado.

—¿Qué es eso, abuela?

La mujer los saca con mucho cuidado por miedo a romperlos.

La niña repite:

—¿Qué es eso?

—Es un periódico inglés.

—Y ¿qué tiene dentro?

La mujer abre con delicadeza el envoltorio y saca unas hojas sueltas y una libreta. En la primera hoja suelta lee: «TITANIC».

—¡No puede ser!

—¿Qué  pasa,  abuela?  —Reclama  la  niña  mientras  la  mujer  comienza  a leer.

Al cabo de un rato y con la emoción embargándola, exclama:

—Esto es parte de la historia de nuestra familia.

—¿Qué pone? —Apremia Toña.

—Habla de mi abuelo y del Titanic.

—¿El barco que se hundió hace mucho tiempo?

—Sí, de ese mismo.

—Mamá me explicó que tu abuelo iba en ese barco.

—Sí.  Yo  no  lo  conocí,  pero  mi  madre  me  contó  algunas  cosas,  aunque ahora pienso que debí preguntarle e interesarme más. Lo que sí recuerdo es la gran admiración que sentía mi madre por su padre.

Me  explicó  que  su  padre  sabía  de  todo  y  que  le  narraba  cómo  eran  las ciudades que había visitado.

—¿Se ahogó?

—No,  por  supuesto  que  no  se  ahogó,  porque  si  se  hubiera  ahogado  mi madre no hubiera nacido, y claro, ni tú ni yo existiríamos.

—¡Menos mal que no se ahogó! —⁠exclama Toña.

—La  pena  es  que  no  tenemos  ningún  documento  que  acredite  que  fue fogonero en el Titanic y, como te he dicho, mi madre poco me contó o yo no lo  recuerdo.  No  obstante,  una  de  las  cosas  que  sí  recuerdo  son  las  palabras que, según ella, repetía el abuelo cuando hablaba del hundimiento: «El Titanic es va partir com una magrana».

—Y ¿eso qué quiere decir, abuela?

—Pues  que  necesariamente  tuvo  que  estar  presente  en  el  hundimiento porque  el  hecho  de  que  se  partiera  en  dos  antes  de  irse  al  fondo  no  se  supo hasta que encontraron el barco y se estudió su naufragio.

—¿El Titanic se había perdido? — ⁠pregunta Toña extrañada.

—Estaba hundido y nadie sabía, a ciencia cierta, dónde estaba.

—¿Cuándo se encontró el Titanic? —⁠pregunta interesada la niña.

—Fue en 1985, el mismo año en que nació tu mamá, y para entonces mi abuelo ya había muerto.

—Abuela, ¿puedo leer esa historia?

—No, mi niña, se romperían las hojas, ¡han pasado muchísimos años!

—Pues he pensado que le podemos decir a papá o mamá que las pasen al ordenador y así podremos hacer todas las copias que queramos.

—Has  encontrado  una  gran  solución,  preciosa.  Incluso  alguna  editorial podía publicar esta historia.

—¡Mira, hay algo más! —exclama la niña intentando sacarlo.

—La abuelita lo saca, no vayas a romperlo.

—¿Qué es? —pregunta la niña excitada.

—Una  libreta  con  apuntes  y  un  sobre  envuelto  en  un  papel  —⁠dice  la abuela ojeando la libreta y dejando al lado el sobre.

—¡A ver, abuela! ¿Qué hay en la libreta?

—En  la  libreta  hay  notas  de  un  tal  Jaumet  y  en  ellas  parece  que  explica acontecimientos  que  ocurrían  en  la  época  del  hundimiento.  Y  creo  que escribió  estas  notas  allá  por  los  años  treinta  porque  también  relata  hechos acaecidos en aquellos años. Jaumet debe ser el que escribió también las hojas sueltas porque es la misma letra.

—Y ¿qué hay en ese sobre?

La  abuela  coge  el  sobre,  pero  antes  de  abrirlo  lee  una  nota  escrita  en  el papel que le sirve de envoltorio.

—¿Qué pone, abuela?

—Es una nota de Tona —contesta la abuela emocionada.

—¿Quién es Tona? —vuelve a preguntar la niña.

—Tona era mi abuela.

La niña mira la nota y exclama:

—¡Qué mal escrita está!

—Mi  abuela  Tona,  aunque  no  muy  bien,  sabía  leer  y  escribir,  y  en aquellos tiempos no todos sabían, así que no seas impertinente —⁠responde la abuela molesta.

—¿Te has enfadado conmigo? — ⁠pregunta Toña sorprendida.

—No, solo te digo que hay que ser respetuosos con nuestros antepasados.

La abuela abre el sobre y saca unas hojas manuscritas.

—Léelas, abuela, por favor.

La abuela coge la carta y comienza a leer:

 

Nueva York, 29 de abril de 1919

 

Apreciado Tomeu:

Después de tanto tiempo de separación te escribo estas letras para decirte que no te he olvidado

ni nunca lo haré. Te añoro cada día y ahora soy consciente de lo mucho que me has ayudado y me has protegido siempre.

El quedarme en América fue una buena decisión, aunque es triste el motivo por el que tuve esta

gran oportunidad.

Os recuerdo constantemente tanto a ti como a Glyn.

Paso a explicarte qué ha sido de mí durante este tiempo.

Como prometieron, los abuelos de Linda me dieron trabajo en su casa y hasta la posibilidad de

aprender a escribir correctamente en español e inglés.

¿Te acuerdas cómo me reñías por mi poco interés en aprender? Pues ahora ya ves, soy capaz de

escribirte con toda corrección.

Mi trabajo consiste principalmente en ayudar en el mantenimiento de la gran mansión y, lo más

gratificante para mí, acompañar cada mañana a la señorita Linda a su escuela.

¡No sabes cómo ha crecido! Es toda una damita preciosa.

¿Recuerdas los corchos que llevaba la niña y que la protegieron en el naufragio? Pues el abuelo

de  la  señorita  Linda  ha  mandado  a  los  ingenieros  de  su  fábrica  investigar  con  el  fin  de conseguir realizar un traje que resguarde del agua.

Te mando dos fotografías. Una de la señorita Linda y yo mismo delante del Chevrolet en el que la

acompaño a la escuela y la otra es de la familia que he formado. En ella puedes vernos a mí, acompañado por esa guapa morenita, mi mujer, y nuestro pequeño Tomeu.

Mi mujer es doncella en la casa, con lo cual, también es nuestro lugar de residencia, lo que nos

permite ahorrar casi todo el dinero que generosamente nos paga el abuelo de Linda.

Mi morenita quiere invertir ese dinero que vamos ahorrando en viajar a España para visitaros.

Te extrañará que piense así siendo que no os conoce, pero le he hablado tanto de ti, de Tona y de Vicentín que desea conoceros y que conozcáis a nuestro pequeño.

También  tengo  noticias  de  Nicolau,  aunque  no  puedo  decir  que  llevemos,  hoy  en  día,  ninguna

relación.

Desgraciadamente, esto es debido a mi boda con una mujer de color.

Te  relataré  lo  que  yo  sé:  Los  abogados  de  mi  señor  encontraron  a  Nicolau,  a  la  joven  que  le

acompañaba  y  a  sus  dos  hermanos  en  un  hospital  ya  que  el  muchacho  tuvo  un  accidente  al caer desde cubierta al bote en la evacuación del Titanic llegando a tierra en muy mal estado.

Al  conocer  su  paradero,  me  presenté  en  el  hospital  y  estuve  cuidando  de  él  todo  el  tiempo  que

permaneció ingresado.

Un  día,  el  hospital  fue  visitado  por  un  político  del  gabinete  del  aspirante  a  Presidente  de  los

Estados Unidos con tan buena fortuna que uno de los hermanos de Meadhbh —⁠la muchacha acompañante de Nicolau⁠— fue a tropezarse literalmente con él.

Al chiquillo le habían detectado una severa dislexia en dicho hospital y en su ignorancia lo iba

diciendo a todo el que quisiera oírle. También, como excusa por el tropezón, se lo comunicó al político  y  este  se  interesó  inmediatamente  por  el  debido  a  que  su  jefe  era  disléxico  y  estaba muy concienciado con este problema.

Resumiendo,  sabiendo  de  la  difícil  situación  por  la  que  pasaban  los  cuatro  jóvenes

supervivientes,  les  prometió  ayudarlos.  Sin  embargo,  no  fue  hasta  el  año  siguiente, concretamente  después  del  4  de  marzo,  día  de  las  elecciones,  cuando  cumplió  con  su compromiso y le ofreció a Nicolau un puesto de camarero en la mismísima Casa Blanca.

Hasta que llego ese día, y gracias a la generosidad de mi señor, estuvieron viviendo los cuatro en

su casa bajo mi responsabilidad.

No quiero alargarme más, solo te diré que los actuales ocupantes de la Casa Blanca no valoran

ni poco ni mucho a la raza negra, y Nicolau, influido por esa tendencia, no quiso saber nada más de mí al contraer yo matrimonio con mi morenita.

Sé  que  también  él  se  ha  casado  con  Meadhbh  y  que  les  va  muy  bien,  lo  que  me  alegra,  pues

siempre lo he apreciado, aunque me duele su actitud después de todo lo que hicimos por él.

Te mando mi dirección por si tienes a bien escribirme y ponerme al día de tu vida.

Un recuerdo muy especial para la señora Tona y tu Vicentín.

Tu hermano que os quiere y nunca os olvida.

 

Vicente

Aquí me llaman «Vincent».

 

¡Abuela, enséñame las fotos! —⁠Reclama la niña.

Con cuidado, la mujer saca las fotos y las dos las miran.

La niña se asombra al ver aquellas fotos en blanco y negro y en un papel gordo y brillante.

—¡Qué fotos tan raras!

—Estas fotos tienen cien años y aún se conservan. ¡Son preciosas!

—Pero abuela, ¿estás llorando? ¿Conocías a estas personas?

—No,  mi  cielo,  no  las  conocía,  y  si  lloro  es  porque  me  emociona  saber que compartieron una parte de su vida con mi abuelo.

—¿No hay más cartas?

—No, solo esta y estaba cerrada. El abuelo nunca la leyó.

—¿Cómo lo sabes, Abuelita?

—Porque como te digo estaba cerrada y, por tanto, nadie la pudo leer. Eso puede  explicar  que  no  haya  más  cartas.  Si  el  abuelo  no  la  leyó  no  pudo contestar, y si no contestó, Vicente no volvió a escribir.

La abuela calla lo que ha leído en la nota de Tona. ¿Cómo explicarle a la niña los sentimientos que la llevaron a esconder la carta?

—Pero abuela, alguien la puso ahí con los otros papeles.

—Sí, es un misterio que tendremos que descubrir —⁠miente la mujer.

—A lo mejor, leyendo la historia que escribió Jaumet, podemos descifrar el misterio —⁠reflexiona la niña.

—Tienes  razón,  seguro  que  leyendo  la  historia  podemos  saber  qué ocurrió.  Porque  hay  muchas  cosas  que  no  sabemos.  También  sería  bonito poder buscar a Jaumet y saber qué fue de él.

—Abuela, entre tú y yo hemos de convencer a papá y mamá para que lo escriban en el ordenador.

—Sí, será  interesante  transcribir  esa parte  de  la  historia de  mi  abuelo,  tu antepasado, y poder leerla.

—Así no habrá peligro de romper las hojas y yo también podré hacerlo.

—Desde luego, cuando seas mayor podrás leerla.

—¡Ahora ya soy mayor! —exclama con orgullo la chiquilla La abuela ríe mientras susurra:

—No se puede negar que llevas los genes del alicantí.
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FRANCISCA ESPASA MOLIÓ (Oliva, Valencia, España) nace en el seno de una familia dianense. A los cinco años se traslada a Valencia con sus padres y hermanas. Allí trascurre su niñez, adolescencia y juventud.

 

Cursa  sus  estudios  primarios,  secundarios  y  la  carrera  de  Magisterio  en  el colegio  de  Jesús-María,  y  los  de  Filosofía  y  Letras  en  la  Universidad  de Valencia.  Dedicada  a  la  enseñanza,  ejerce  su  profesión  en  las  localidades valencianas de Benagéber, Villamarchante y Rafelbuñol.

 

Con su propia familia fija su residencia en Barcelona donde continúa con su labor docente, que es su gran vocación, hasta su jubilación.
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