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El enigma del lider nazi
que acabo sus dias
en Espana

BLANCO CORREDIRA

»‘Lectulandia



Objetivo Skorzeny es la novela que desvela el enigma del «hombre mas peligroso de
Europa». Otto Skorzeny —sin duda alguna, uno de los grandes mitos de la Segunda
Guerra Mundial y también una de sus figuras mas controvertidas— alcanz6 fama
mundial siendo capitan de las Waffen-SS en septiembre de 1943, cuando particip6 en
la operacion de rescate de Mussolini, prisionero en el inexpugnable refugio de
montafia situado en el Gran Sasso. La narracion de estos hechos se hace aqui desde
un enfoque particularmente emocionante, para centrarse después en los afios de
posguerra, en los que Skorzeny lucha por eludir la persecucion de sus enemigos
comunistas y de agentes israelies del Mossad que se trasladan hasta Espafia, en donde
encontro refugio desde el final de su cautiverio hasta el dia de su muerte en el verano
de 1975.
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Citas

Audentes fortuna iuvat
A los osados sonrie la fortuna.

VIRGILIO

Fort bien, mais a-t-il de la chance?
Muy bien, pero ;tiene suerte?

NAPOLEON (antes de ascender a un oficial)

... la decision final de una guerra no siempre es considerada
como absoluta, sino que el estado derrotado a menudo ve en
ese final un mal transitorio al que cabe encontrar remedio en
las circunstancias politicas posteriores.

CARL VON CLAUSEWITZ
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Introduccion

Como descifrar a un mito

Pocas veces se tiene la impresion de estar en presencia inmediata de la historia, en

contacto con los hombres y las pruebas que atestiguan los auténticos hechos que
todos conocemos. Y al sucederme asi, que tuve tan de cerca a quien traté y conocio la
verdad de ese mito llamado Skorzeny, no he podido mas que llevar a cabo esa tarea
de averiguacion hasta descubrir una verdad desconocida.

Es cierto que, en estos afos transcurridos desde la primera de las revelaciones, me
he preguntado muchas veces si yo tenia autoridad para desvelar unas paginas secretas
en las que algunos de sus protagonistas podrian preferir permanecer en el olvido. El
tiempo es, sin embargo, un buen consejero y el mejor de los abogados; despeja
incognitas y disuelve conflictos. Y precisamente por su causa, el principal confidente
de esta historia ya no vive, por lo que ya no me cabe ningun temor. Por otra parte, he
procurado que algunos de los nombres que pudieran verse aun comprometidos
aparecieran con una leve distorsion, la suficiente para evitar cualquier tipo de
represalia. Permanece lo esencial, que se narra aqui con el animo de construir la
verdad literaria, que no esta refiida con la verdad historica. Asi lo aprendi de mi
maestro, el insigne romanista Juan Iglesias, cuando advertia: «Antes que la
inteligencia es la punzada de la intuicion la que abre brecha en los adentros de lo
misterioso y verdadero. Poco puede la inteligencia sola. Mucho puede la imaginativa.
Mucho puede, sobre todo, el don divino de la adivinacion —il dono divino dello
storico, que diria Albertario—, ese que solo poseen los espiritus afectivos, los
espiritus cordiales. Nada como eso permite acercarse, aproximarse, a ese mundo
majestuoso, prefiado de soledad, que es la historia».

Skorzeny publico, con enorme éxito editorial, sus memorias en varias entregas.
Aprovechando el obligado retiro de su prision —en los tres afios largos transcurridos
desde que se entregd a los norteamericanos una vez acabada la guerra, hasta su fuga
del campo de Darmstadt en julio de 1948—, concibi6 su primera obra: Misiones
secretas, que publicé Le Figaro, provocando la indignacion de militantes comunistas
y los consiguientes disturbios callejeros en Paris frente a la redaccion de este
periddico.

Posteriormente edité en dos volumenes sus memorias con los titulos de Vive
peligrosamente y Luchamos y perdimos. Esta autobiografia es un repaso a su vida
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desde su nacimiento en Viena en 1908 hasta el dia en el que él mismo dice que dio el
paso hacia su nueva vida y hacia la libertad.

Lo que aqui se cuenta transcurre fundamentalmente en ese nuevo tiempo en
Espafia, donde Skorzeny encontr6 el lugar propicio para disfrutar de esa codiciada
existencia como un ciudadano mas. Y, sin embargo, nunca pudo evitar la amenaza de
aquellos enemigos que no podian perdonar su pasado al antiguo coronel de las
Waffen-SS y, menos aun, al mito de héroe que representaba y del que nunca renego.
Antes al contrario supo sacar partido de su celebridad, que le convenia y con la que
estaba conforme.

Skorzeny es todavia hoy un mito. Pocos concitaron como él la admiracion general
por los hechos de armas en los que particip6 durante la Segunda Guerra Mundial.
Hasta tal punto llegé su leyenda que los norteamericanos se refirieron a él como al
«hombre mas peligroso de Europa». Al jefe de comandos austriaco, al liberador de
Mussolini, la guerra le plante6 aventuras y peligros que solo pueden superar los mas
audaces de entre los audaces, los verdaderamente osados —a los que se referia
Virgilio— y que son, por ello, protegidos por la fortuna.

En un tiempo de paz, Skorzeny habria triunfado como ingeniero civil o como
hombre de negocios, desarrollando su carrera en su Viena natal. Pero vino una guerra
larga, tan larga como cinco afios, ocho meses y siete dias de fuego, horror y
destruccion, tiempo para cambiar o acabar con la vida de millones de europeos.

Cuando termind la guerra, la reputacion de pocos soldados de las potencias del
Eje podia sobrevivir a la quema general y al animo de los vencedores, que
atribuyeron al pueblo aleman, de forma casi genérica, los crimenes de unos hombres
muy concretos. Esto hizo que fueran muy pocos los que siguieron recibiendo
admiracion y respeto. De hecho, si se preguntara a cualquier persona medianamente
informada sobre la Segunda Guerra Mundial quiénes fueron los soldados alemanes
mas admirados por el resto de naciones es muy posible que respondiera con muy
pocos nombres: el piloto Hans-Ulrich Rudel, militar aleman que alcanzo6 la mas alta
condecoracion concedida durante la guerra: la Cruz de Caballero de la Cruz de Hierro
con hojas de roble, espadas y diamantes, en oro; el mariscal de campo Erwin
Rommel, héroe del Afrikakorps; el mariscal Erich von Manstein, alma de la
Blitzkrieg o el general Heinz Guderian, que ejecut6 a la perfeccién esa clase de
guerra relampago mandando las divisiones Panzer; el comandante de submarinos
Glinther Prien y quiza algun otro nombre menos conocido. Pero sobre todos estos
sobresalen nada mas dos nombres mundialmente conocidos, el del propio Rommel y
el del coronel de las Waffen-SS, Otto Skorzeny, quien, siendo capitan, liber6 a
Mussolini el 12 de septiembre de 1943 de su reclusion en el Gran Sasso, en una
operacion que le habia sido encargada personalmente tanto a él como jefe de
operaciones especiales, como al general Student, que mandaba la division de
paracaidistas.
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Pero ;quién fue, en verdad, Skorzeny? ;Quién fue aquel hombre a quien unos
atribuyen el mérito de las operaciones mas insdlitas y el valor mas absoluto y a quien
otros consideran sencillamente un oportunista?

La verdadera naturaleza del mito resulta, hasta cierto punto, insondable. Descifrar
las auténticas motivaciones, la fuente interior de sus impulsos, el motor que daba
fuerza y provocaba una forma de actuar muy concreta y caracteristica, es algo que ya
pertenece al campo estimulante de la especulacién. Acaso un psicoanalista que
hubiera tenido la posibilidad de sentar en el divan a Skorzeny hubiera podido
desentranar el enigma de su personalidad.

No obstante, sabemos con certeza que el austriaco jamas se habria sometido a ese
trance que €l consideraria propio de hombres melifluos. Pero puestos en esa tarea de
la adivinacion psicolégica y del retrato humano, este podria resumirse en breves
lineas, como trazos de un dibujo que iluminan al espectador revelando el caracter y el
espiritu de un hombre.

Skorzeny fue un alma joven, un nifio grande, un nifio terrible si se quiere, pero un
niio o mozo al que, por alguna razéon, la llamada de la accion y el peligro
entusiasmaron. No conforme nunca con una vida sencilla, buscé en los deportes un
desahogo y una expansion que necesitaba, ya fuera la esgrima, la vela, el
automovilismo o la aviacion. En estas y otras practicas se afand, quién sabe si
persiguiendo también la admiracion y el respeto de aquellos que le conocieron. Estas
parecen ser las mismas pulsiones que le llevaron a participar a los diecinueve afios en
el primero de sus duelos de esgrima —donde se debian soportar los asaltos
reglamentarios y habia que comportarse dignamente aun a pesar de las terribles
heridas de sable—. En uno de estos duelos recibe la Schmisse o cicatriz de honor que
le acompafiaria toda la vida y de la que se sentia orgulloso: «Puedo afirmar
formalmente que las cicatrices de mi rostro no son consecuencias de duelos a cuchillo
sostenidos en los ambientes de los bajos fondos. Me las gané, diciéndolo de una
forma simple, de un modo honrado... Proclamo que estoy orgulloso de que mis
heridas sean consecuencia de duelos estudiantiles; de haber dado la cara
voluntariamente; de haber soportado estoicamente el dolor y de haber sabido
comportarme en todo momento con dignidad».

¢Cabe una declaracion mas reveladora de su personalidad? Las fotografias que
ilustran aquellos lances dan cuenta de un moceton alegre que agarra levemente la
cazoleta del sable con el dedo mefiique y el anular de la mano izquierda, mientras que
entre los dedos indice y corazon sujeta un cigarrillo. Un gesto de fatiga puede
adivinarse en su mirada perdida, y en el esbozo de una pequefia sonrisa se aprecian su
asombro y satisfaccion. Es todavia un muchacho, alto como un oso, con redondas
mejillas y un pelo corto, fuerte y rebelde que apenas es capaz de peinar. A su lado, los
demas camaradas de aquella hermandad de estudiantes parecen sus tios o hermanos
mayores. Y es porque se sabia con apariencia de eterno adolescente por lo que
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Skorzeny buscaba en las cicatrices, el cigarrillo y el uniforme una forma de auparse y
ser respetado como guerrero.

El Skorzeny mas mayor, aquel hombre de mediana edad que apur6 su felicidad en
la Espafia de los afios cincuenta y sesenta hasta su muerte en 1975, seguia
conservando un aspecto juvenil. Su rizado pelo entrecano y castafio no habia
retrocedido ni un milimetro en la linea adelantada de su frente. Esta ya aparecia
marcada con tres arrugas paralelas algo profundas, sobre unas cejas poco pobladas.
Pero eran sus ojos verdes, vivos e inquietos a los que se asomaba su alma fervorosa y
centelleante. A veces, no obstante, cuando dejaba algo perdida su mirada o
simplemente cuando se dejaba observar, sus ojos parecian reconocer, con cierta
melancolia, que habian visto y trabajado mucho.

Las demas arrugas que surcaban su cara denotaban también una biografia de
muchos soles y muchos vientos y hasta parecian competir con una larga cicatriz que
cruzaba su mejilla izquierda hasta la barbilla y otra mas profunda que caia desde la
comisura del labio inferior, también en su lado izquierdo y que se cruzaba con la
anterior.

De su enorme cuerpo de un metro noventa y tres centimetros destacaban tanto la
anchura de sus hombros como el tamafio de sus manos. Las mufiecas tenian un
diametro magnifico, como dos poderosas ramas de un roble inconmovible y recio.

Solia vestir con trajes grises de entretiempo, con camisa blanca y gemelos. Ante
la dificultad de encontrar trajes o camisas que pudieran contener aquel corpachon,
Skorzeny encargaba la ropa a un sastre para que se la hiciera a medida.

Robusto, algo grueso sin llegar a la gordura y tremendamente fuerte, aquel era el
cuerpo de un hombre vital, que respiraba la vida por los sentidos hasta tal punto que
no desdefiaba comida, bebida, ni tabaco que se le pusieran por delante. Su alegria y
temeridad nunca llegaron a la total despreocupacién, antes al contrario, Skorzeny
sabia que no debia abandonarse. Por eso fue siempre un hombre pulcro y elegante,
razonablemente ordenado y cuidadoso con el dinero. Supo gastar para vivir en
consonancia con la posicién que la vida le habia otorgado y con el personaje en el
que se habia convertido. Pero supo también ser constante en el trabajo, machacén e
insistente, llegando a acumular una cierta riqueza que algunos exageran hasta
convertirle en alguien muy rico y que otros niegan con rotundidad.

Era Skorzeny, en definitiva, un hombre de respetable presencia quien, sin destacar
por su belleza, resultaba atractivo y agradable, ademas de abiertamente simpatico.

Para el infatigable corresponsal de guerra Erik Durschmied, «la constitucién
fisica de Skorzeny le daba un cierto aspecto de estrella de cine, se podia comparar
con John Wayne».

Pero en todos estos adornos de su personalidad destacaba su buena preparacion:
se habia diplomado como ingeniero, habiendo llegado a ejercer con éxito como tal en
los afios previos a la guerra y dominaba el aleman, el inglés, el francés, el italiano y el
espafol. A todo lo anterior habria que sumar su tenacidad y capacidad de decision,
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con un tremendo sentido de la oportunidad. En los graves momentos en los que hay
que dar un paso hacia delante, y mientras los demas hombres dudan y sopesan qué
hacer, Skorzeny se adelanta, se ofrece como voluntario y dicta las 6rdenes. En todo lo
anterior se fundamenta un mito que no fue obra exclusiva de la propaganda nazi de
Goebbels, aunque esta lo supiera explotar convenientemente.

A juicio de Durschmied, Skorzeny tenia una personalidad y una presencia
arrolladoras: «De todas las personas que he entrevistado, y he entrevistado a John F.
Kennedy, a Nikita Jruschov, a Gamal Abdel Nasser, a David Ben-Gurion o a Sadam
Husein..., de todos estos personajes, solo de dos conservo un vivo recuerdo. Uno es,
por supuesto, Fidel Castro, y el otro es, desde luego, Otto Skorzeny». Resulta curioso
que, ante este mismo reportero, Fidel Castro manifestara su admiracién por Skorzeny
y la curiosidad que sentia por poder conocer a alguien que habia sido capaz de llevar
a cabo sus conocidas hazafias.

Cuando tras su cautiverio y posterior fuga volvio a aparecer el rastro de Skorzeny
en Paris, y Le Figaro publico sus primeras cronicas de operaciones especiales, la
prensa de todo el mundo recogié admirada aquella novedad. Asi, por ejemplo, en
crénica telefénica dictada al diario La Vanguardia en abril de 1950, el periodista
Antonio Martinez Tomas hacia la siguiente semblanza: «Otto Skorzeny es uno de
esos personajes de novela que produce la humanidad de tarde en tarde. De un arrojo
increible, digno de los condotieros del Medioevo, asumio las mas inverosimiles
acciones de guerra».

Desde el refugio Campo Imperatore, Gran Sasso
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Un encuentro con la historia

Aquel viaje a California habia dejado en mi unas huellas profundas, por mucho que

durante casi veinte afios no las tuviera en cuenta, o pasara de largo sobre ellas
discretamente, como si fueran las simples anécdotas de unas vacaciones de juventud.
Y, sin embargo, las palabras que escuché entonces de la boca del veterano del Ejército
israeli Ricardo Weisman fueron germinando en mi un deseo y una voluntad por llegar
a conocer toda la verdad del misterioso y controvertido personaje que fue Otto
Skorzeny.

Para que esta historia pudiera ser contada fue necesaria la casualidad primera de
haber conocido al antiguo agente del Mossad durante aquel viaje del verano de 1998,
pero también la generosidad de Luis M. Pardo, quien, quince afios después, quiso
compartir conmigo el estudio del legado de Ilse Skorzeny, la viuda del antiguo
coronel de las Waffen-SS. El se preocup6 de ordenar y clasificar una inmensa
cantidad de cartas, documentos, escrituras, fotografias y recuerdos personales de la
vida de Skorzeny desde su fuga del campo de Darmstadt en 1948, pasando por la
época de su llegada a Espafia en 1950 y la nueva vida que llevo en Madrid, hasta su
muerte en julio de 1975.

Para poder descifrar al mito Skorzeny fueron necesarias las revelaciones que me
hizo en primera persona Ricardo Weisman sobre el comando que lleg6 a Espafia en
1961, ademas de las consultas que yo mismo hice a la coleccion de documentos de su
viuda.

Un tiempo antes de mi viaje a los Estados Unidos habia ganado una beca de
estudios en Salzburgo del Colegio de Abogados. En el transcurso de esta trabé
amistad con G.B., un joven letrado de Los Angeles que destacaba por su fuerte
personalidad. Se aprovechaba de su voz grave y sugerente, que administraba con
inteligentes pausas, y de una inteligencia que se refleja en sus ojos azules y
chispeantes que brillaban tras unas gafas de cristal algo grueso y sin montura. Tenia
la tez muy blanca, algo pecosa y el pelo negro y rizado. Su cuerpo tendia hacia una
simpatica gordura.

Segiin me conto entonces, €l era el continuador de una saga de abogados y
empresarios judios establecidos en Norteamérica desde hacia tres o cuatro
generaciones.
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Al terminar el curso, mi nuevo amigo me invito a viajar hasta los Estados Unidos.
Cuando llegué alli, no sabia que su mundo giraba alrededor del exclusivo vecindario
de Beverly Hills, donde tuve la oportunidad de conocer a toda su familia y a muchos
de sus amigos. Entre ellos se encontraba aquel pariente suyo que hablaba
perfectamente espafiol con un leve deje argentino.

—Llamame Ricardo, aunque aqui todos me llaman Rick. Me trae muy buenos
recuerdos el nombre completo en espafiol —me dijo en aquel primer encuentro.

Entonces no sabia yo lo cerca que estaba de conocer los primeros detalles de una
historia desconocida y que me llevaria tantos afios terminar de hilvanar con la
promesa de ocultar algunos nombres. Y todo ello a pesar de que no cabe represalia
alguna dado el tiempo transcurrido: han pasado mas de cuarenta afios desde la muerte
de Otto Skorzeny y han debido de morir casi todas las personas que vivieron aquellos
hechos.

Ricardo Weisman tendria entonces algo menos de setenta afios y, a pesar de todo,
mantenia la prestancia de un atleta maduro, como si solo el sol y el viento hubieran
hecho madurar en él sus arrugas y un color de piel muy moreno. Conservaba
insolentemente todo el pelo, blanco y bien peinado. En realidad, representaba alli, en
aquella ciudad de tanta prosperidad, al ideal americano del jubilado con la vida
resuelta y sin otra preocupacion que la de mejorar su handicap en el campo de golf.
Solia vestir acorde con aquella aficion, con pantalones de color crema, perfectamente
planchados con la raya en medio y polos o camisas de color blanco que, a menudo,
alegraba con jerséis de pico de vivos colores, como el rojo, el verde inglés o incluso
algunos mas chillones como el menta, el rosa o el azul celeste.

Con la distancia de estos afios puedo comprender mejor sus intenciones cuando
creyo ver en el joven abogado que yo era entonces una especie de albacea de sus
recuerdos espafioles. Hoy puedo decir que sus confesiones eran un legado que hacia
para el tiempo en el que él ya no viviera, y para lo cual debia sembrar en mi su
testimonio sobre la verdadera lucha de Israel, en aquel tiempo, contra los vestigios
del nazismo.

En la primera cena en la casa de los padres de G.B. fui, hasta cierto punto, el
centro de atencion por el hecho de ser el amigo nuevo que venia de Espaiia, la tierra
cuyo nombre es una evocacion entrafiable y misteriosa para tantos judios. Y fue
Ricardo la persona que me hizo mas preguntas. Entonces no podia sospechar yo que
en esta curiosidad existia una quemazon, una inquietud por contar lo que a nadie
habia contado antes. Era, por tanto, como si quisiera averiguar si yo podia ser un
mensajero util para lo que —dias mas tarde— tendria que contarme.

La cena continué con algunos brindis que no pusieron fin a la velada, porque ain
nos quedamos Ricardo y yo en el salon tomando una copa de grappa, a la que €l era
aficionado desde su juventud en Buenos Aires.

A los ojos de mis apenas treinta afios, Ricardo Weisman era un viejo rico que
estaba ya de vuelta de las veleidades de los hombres mas jovenes. Aquel rato me
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sirvio para comprender que no seria la tltima vez que nos veriamos. Quiza el hecho
de que yo le contara mis viajes con Asaf C., un cliente israeli con negocios en
Espafia, termin6 por convencerle de que yo era la persona idonea para recibir aquella
informacion que no queria que se perdiera.

—Me gustaria verte en mi casa un dia de estos —me propuso Ricardo—. Si te
parece bien una tarde tomamos café o merendamos, lo que ti prefieras. Me gustaria
contarte lo que estuve haciendo en Espafia hace ya algunos afios. Aunque solo tengo
setenta aflos y seguramente ti me veas bien... —Ricardo se eché a reir mientras me
decia esto—, no me queda mucho tiempo. Es ley de vida. Podria contar mi
experiencia espafiola a alguno de mis sobrinos o amigos de aqui, pero ;de qué
serviria? La mayoria de ellos no conocen Espafia, ni tienen el interés o la preparacion
que adivino en ti.

Cuando al cabo de dos dias llegué a su casa, Ricardo me recibié en un hermoso
salon que asomaba a la piscina del jardin. Su mujer era una sefiora muy bien parecida
y de su misma edad, que me salud6 con toda atencion, aunque prefiri6 mantenerse al
margen de nuestra reunion.

Con cierta premura, Ricardo se acomodo6 en la esquina del sofa que solia ocupar,
frente a un amplio ventanal, y me invitd a sentarme en el sofa contiguo. Pude
observar como frotaba nervioso el bordado de un cojin con la palma de la mano,
como si estuviera impaciente por empezar a contarme aquello que ya me habia
anunciado.

—Me ha dicho G.B. que te gusta escribir y que has publicado algun suelto en la
prensa. —Al decirme esto me quedé algo desconcertado y asumi que Ricardo sabia
algo mas de mi de lo que yo creia—. No voy a tener muchas oportunidades de
conocer a un futuro escritor que sepa de Espafia y pueda algin dia contar lo que yo te
voy a desvelar. Siento que aun tengo una cuenta pendiente. Algo que quisiera dejar
hecho, aunque no sea mas que un encargo algo incierto, en la confianza de que algtn
dia alguien, que podrias ser tu, lo cumpla.

»Hemos hecho bastantes cosas, en general, Israel y los judios. Tu sabes como
hemos construido una nacion y que hemos sido capaces de crear hasta una cierta
leyenda sobre nuestra forma de ser. Seguimos siendo un pueblo odiado, pero también
admirado por nuestra laboriosidad e ingenio. Y todo esto lo hemos conseguido vender
también a través de los medios de comunicacion y del cine.

»En lo que se refiere a las secuelas de la guerra, hemos hecho muchas cosas para
perseguir y condenar a los criminales del Tercer Reich. Y en este asunto de la guerra
y del holocausto yo creo que los espafioles sois, en cierto modo, imparciales. Y mira
por qué te lo digo, he viajado mucho por Espafia en aquellos afios sesenta y siempre
encontré que era un pueblo que habia vivido ajeno a la tragedia europea; fijate que su
territorio es uno de los muy pocos de Europa, con Portugal, Suiza e Irlanda que se
vieron libres de cualquier agresion. Y ajeno también a los odios de raza. No encontré
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espafioles que fueran nazis ni tampoco espafioles que conocieran siquiera a
ciudadanos judios.

—Es verdad que en Espafia no hay mucho racismo —me atrevi a responderle—.
Tenemos otros muchos defectos, pero el racismo no es uno de ellos.

—En Espafia no habia una raza aria que postular —dijo Ricardo—. Sois una
mezcla de todos los que han ido escapando de otros sitios hasta llegar a ese bendito
rincon de Europa. Pero lo que te queria exponer es que Israel mantiene una cruzada,
valga la expresion, aunque mas bien deberia decir una estrellada, ;verdad?, contra lo
que pueda quedar de nazismo y contra lo que ha significado. Y eso es natural..., es
comprensible.

—Es verdad —asenti.

—Pero, mira, Jose —Ricardo pronunci6 mi nombre sin acento, a la manera
castiza—, cualquiera de nuestras familias ha perdido a varios de sus miembros en lo
que llamamos la Shoah. El genocidio fue tan descomunal y cruel que las naciones
aliadas se sintieron en deuda con el pueblo judio. De ahi nace el Estado (ortopédico,
si se quiere, o impuesto) de Israel. En unas circunstancias y con unos resultados
dramaticos. Yo tengo la nacionalidad israeli y fui soldado de Israel, a pesar de
haberme criado en Buenos Aires y de haber venido de jovencito a Los Angeles.

—Pero, tu ;de donde te sientes?

—Esa pregunta es muy complicada. Ni siquiera yo sé responderte. No me siento
norteamericano, a pesar de haber vivido aqui la mayor parte de mi vida y de estar
muy agradecido a los Estados Unidos... Creo que la mayor parte de las veces mi
corazon se siente de Buenos Aires, argentino. Aunque Buenos Aires es una cosa y
Argentina otra.

»La Espafia que conocl en el sesenta y uno era muy parecida al Buenos Aires de
mis padres, al que conoci de nifio. Resultaba muy facil trabar conversacién y amistad
con cualquiera. El bullicio de Madrid era fantastico.

»Ahora te quiero contar lo que me llevo a Espafia. Veo que mi sobrino G.B. ha
entendido (y esa es la cosa inteligente) que yo solo queria hablar contigo, y se ha
marchado. Esto que te voy a contar no lo saben ellos, al menos, de forma oficial.
Aunque siempre lo habran sospechado. Yo fui reclutado por el Mossad a finales de
los afios cincuenta. Tenia aproximadamente la edad que tu tienes ahora. Y estuve
como agente en unas y otras misiones por el mundo, pero la que te voy a relatar tuvo
su importancia. No hace mucho tiempo escuché de un periodista israeli una version
de la operacion que el Mossad organizo en Espafia y que tenia como objetivo al
coronel de las SS, al austriaco Otto Skorzeny, el rescatador de Mussolini. Y esa
version es una falacia de principio a fin que quiero desmentir.

La conversacién continué hasta la hora de la cena. El debia de saber que no iba a
terminarse tan pronto porque me parecid0 que tenia preparadas algunas cosas para
complacerme. Y hasta sacé un vino espafiol en mi honor.
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—Espero que te guste este Ribera —dijo, descorchando un tinto Pesquera del que
ponderaba su afio y que entonces, por defecto de mis pocos afios, no supe apreciar—.
A quienes atn disfrutamos de un buen asado argentino nos gusta este vino de Ribera
del Duero —afiadio, mientras en una parrilla situada en el jardin un empleado de
servicio filipino preparaba unas chuletas.

Ricardo queria advertirme sobre la fantasiosa version que el Mossad habia hecho
circular sobre el encuentro de agentes israelies con Skorzeny en Madrid.

—Hace un tiempo, lei a un periodista israeli que contaba una historia
completamente inverosimil sobre Otto Skorzeny. Hablaba de una presunta visita de
agentes judios a la oficina de Skorzeny. Me di cuenta de que no era mas que
propaganda. Segun este periodista, dos agentes israelies (uno de ellos Rafi Eitan, que
participo en el secuestro de Eichmann en el sesenta) se presentaron en el despacho de
Skorzeny de la calle Montera para conseguir su cooperacion. Y, pasmate, en un
momento consiguieron su compromiso de colaborar con Israel delatando a los
antiguos oficiales que trabajaban para Egipto en su programa de misiles balisticos.
Eso no se lo cree nadie. Esa mentira solamente se explica por la fiebre que tienen en
Israel por agrandar el mito. jComo somos de buenos que hasta el hombre mas
admirado de las SS colabora con nosotros!

—Pero ;como es posible que se inventen una version asi, dando nombres y
apellidos? —pregunté a Ricardo, pues, en verdad, la version parecia algo absurda.

—Mira, Jose, entonces me acordé de que, estando yo en Israel, acudi a una
conferencia en la que también se daba una imagen completamente distorsionada y
falsa sobre Skorzeny. Yo comprendo que el mito de Skorzeny habia sido ttil a los
alemanes, y ahora el mito del Mossad es ttil a Israel. ;Quién soy yo para desmontar
los mitos? Pero escucha la version de este hombre porque no sera la primera vez que
oigas hablar de él.

Me acomodé en el sillon con la idea de disfrutar del relato que Ricardo
denunciaba como falso y que tanto le molestaba. El, por su parte, se recogia el
pantalén pellizcando levemente cada pernera por encima de la rodilla, para
incorporarse un poco y sentarse en el mismo borde del sofa. Se llevé la mano a la
montura de las gafas para acomodarlas mejor sobre la nariz. Parecia excitarse con la
confidencia.

—EI autor en cuestion —sigui6 relatando Ricardo— cont6 en aquella conferencia
en Tel Aviv que cuando Israel estaba preocupada por la amenaza que suponia el
programa de misiles balisticos de Egipto, comprobé que antiguos oficiales e
ingenieros del Tercer Reich trabajaban con el régimen de Nasser. Segtin este profesor
y periodista (me vas a perdonar, pero no recuerdo el nombre), Israel estaba
verdaderamente alarmada y no consiguio detener aquella amenaza hasta que envié a
Madrid a dos agentes. Pero fijate que no mandaron a dos hombres cualquiera, no, no.
Segun él, ni mas ni menos que a Rafi Eitan. Eso no se lo cree nadie. Yo conocia
Espafia, habia estado alli cuando lo de Bronston. Te aseguro que si se presentan
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entonces en Espafia esos dos pajaros... una de dos, o no los dejan entrar, o les siguen
hasta el cuarto de bafio. jLos agentes que detuvieron a Eichmann!

—Perdona que te interrumpa, Ricardo, ;qué es lo que mas te molesta de este
asunto?

—Hombre, no es solo que le atribuyan un trabajo que no hicieron a los que no
necesitan mas gloria, que también me molesta... Es el hecho de contar una historia
tan boba, una historia que no se la cree nadie. Mira una cosa, en la Espafia de
entonces, el secuestro de Eichmann no debi6 de sentar bien en El Pardo. A ningun
Gobierno le parece bien que aparezcan unos tipos con pasaporte falso y secuestren a
un ciudadano que vive alli pacificamente. En cierto modo, era un aviso de lo que
podian hacer en Espafia. Ademas, la Espafia de Franco nunca reconocié a Israel.
Siempre se llevo bien con los moros... aunque a su manera. Entonces viene este tipo
que ha escrito unos pocos libros, que da clases, que escribe algun suelto... y nos
cuenta esa milonga. Pero sigamos, sigamos. Supongamos que Rafi y su amigo
llegaron a entrar en Espafia en el sesenta y tres o sesenta y cuatro, ni siquiera cuadran
las fechas... Nos habrian mandado a nosotros, que ya habiamos estado en Espafia y
con toda la cobertura del mundo. Bueno, supongamos que entraron y pasaron
desapercibidos, que ya es mucho suponer. Ahora viene la parte mas absurda del
cuento: segun €l, se presentaron un buen dia en el despacho de Skorzeny, se
identificaron y le explicaron que venian a pedir su colaboracion. Querian que les
dijera quiénes eran los que trabajaban en Egipto, qué hacian... en fin, que delatara a
sus antiguos camaradas. Skorzeny duda, les pregunta por qué se ha de fiar de ellos,
que cémo puede saber si no iran después a por él, como fueron a por Eichmann. Y va
Rafi Eitan, saca un folio en blanco y escribe unas letras. Alli pone que el Estado de
Israel renuncia a reclamar o perseguir a Otto Skorzeny por delito alguno, este lee el
documento, lo da por bueno y comienza a colaborar con los israelies delatando a
todos. —Ricardo hizo un alto y, no aguantando mas, se puso de pie—. jPero se puede
ser tan imbécil como para decir esto! ;Pero qué garantia era aquel papelito? ;Pero
qué poderes tenia ese hombre? ;A quién representa un agente secreto con pasaporte
falso? ;Desde cuando un espia es un ministro plenipotenciario? Te digo que escriben
cosas para analfabetos... sera ridiculo, alguien que haya leido algo sabe que estas
cosas no ocurren. Pues nada, las han contado, las han publicado y las seguiran
publicando. Y luego estd —sigui6 argumentando— esa falta de apreciacion
psicologica del personaje. ¢ Pero alguien se ha parado a pensar qué tipo de hombre era
Skorzeny? Yo comprendo a los que, por envidia o por escepticismo, lo llamen
fantasioso, oportunista... en fin, lo que tu quieras. Pero en este cuadro queda como un
cobarde que en cinco minutos es reducido sin la mas minima amenaza. Al Skorzeny
que yo conoci no lo acorralaba nadie. jEra un tigre! ;Se cree alguien que iba a recibir
a dos desconocidos en su despacho sin tomar precauciones? Piensa asimismo qué
podian hacer aquellos dos extrafios en su despacho. Skorzeny podia tener sus defectos
y sus debilidades, pero el miedo y la falta de prevision no estaban entre ellos. Habia
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pasado por varios frentes, entre ellos el de Rusia (donde resulté herido); habia
sobrevivido a un derribo aéreo en aguas de Corcega; asalté con éxito el Gran Sasso
donde liber6 a Mussolini, y aun tuvo tiempo de secuestrar al hijo del almirante
Horthy en Budapest... Tras la guerra habia escapado de un campo de prisioneros y
consigui6 zafarse de todos para presentarse en Espafia con identidad falsa e iniciar
una prospera carrera. Y a este bicho en cinco minutos le convencen de colaborar con
Israel y delatar a sus antiguos camaradas. En fin, lo que te decia antes, que cada uno
inventa sus mitos, pero hay que inventarlos bien, ;no te parece? —Ricardo hizo una
pequefia pausa para retomar su copa de Ribera—. En Espafia oi una expresion que
utilizo mucho..., bueno, cuando me dejan hablar espafiol. Pero seguro que muchos no
la entienden. Cuando alguien hace o dice una cosa absolutamente absurda, decis
aquello de «Eso no se le ocurre ni al que as6 la manteca», bueno, pues eso. Esta
historia no se le ocurre ni al que as6 la manteca. Una milonga, un cuento.

El verdadero hombre que habia seguido a Skorzeny en Madrid necesitaba contar
la verdad sobre como Israel se fijé en él y como lo persiguid. Le irritaba aquella falsa
atribucion y aquella caricatura de la historia. Mas de quince afios después, yo mismo
me enojé al leer aquella version que Ricardo Weisman me habia contado desde su
casa de Los Angeles, en el afio 1998, cuando se publicé el libro Grandes operaciones
del Mossad, de Michael Bar Zohar. Supuse que el profesor y periodista al que se
referia Ricardo debia de ser uno de estos autores.

De esta forma comenz6 una serie de entrevistas con Ricardo Weisman, que
transcurrieron unas veces en su casa y otras paseando por los alrededores o tomando
café en su club de golf, el Hillcrest Country Club. Lo que se narra de aqui en adelante
tiene su origen en aquellas confidencias.

Hacia 2009 tuve la oportunidad de estudiar la coleccion Skorzeny —una serie de
documentos y efectos personales que habia sido examinada y clasificada por Luis M.
Pardo— antes de que fuera subastada en los Estados Unidos en el afio 2012. Aquella
coleccion era el legado que la viuda del coronel, Ilse Skorzeny, habia hecho al padre
de Luis M. Pardo. Se componia de objetos muy diversos, como los relojes de pulsera
que Mussolini y el rey Hussein de Jordania le regalaron en su dia, agendas
personales, cuadros, fotografias, peliculas en super-8, cientos de cartas, pasaportes de
toda naturaleza —muchos de ellos falsos—, albumes de sellos, libros contables donde
se relacionaban, asiento por asiento, cada ingreso y cada gasto cargado en sus muchas
cuentas bancarias repartidas por medio mundo, entre otros enseres. En realidad, se
trataba de todo lo que Otto Skorzeny tenia en su despacho madrilefio de la calle
Montera y en sus viviendas de Alcudia, en Mallorca, y de El Viso, en Madrid. De
nada habia tenido tiempo de deshacerse, pues murio a principios de julio de 1975 en
su casa madrilefia, con todo previsto para ir a veranear, como cada afio, a la isla.

A pesar de que Skorzeny estaba casado anteriormente y tenia una hija en
Alemania, desde 1949 o 1950, Ilse —que habia sido en sus anteriores nupcias la
condesa Von Finckenstein— fue su amante y compafiera y, desde 1954, su esposa.

www.lectulandia.com - Pagina 19



Hasta su muerte en 1975 se mantuvieron muy unidos en un exilio de altos vuelos, que
no dejaba de ser el refugio de una pareja madura en un pais extrafio. Ilse guard6 con
celo todas aquellas pertenencias de su idolatrado marido, y pas6 a dormir a la
habitacion contigua porque no podia soportar su ausencia.

Otto Skorzeny habia dejado recursos y bienes suficientes para que su mujer
pudiera mantener aquella vida de millonarios, pero ella no supo administrarse. Fiel a
su aficion a los viajes y al lujo, seguia haciendo relaciones sin mucho cuidado, por lo
que no dejo de atraer a un numero suficiente de estafadores que supieron
entusiasmarla con proyectos que no eran mas que timos redondos. Finalmente, Ilse
acabaria perdiendo todo su patrimonio, manteniendo tan solo una asignacion mensual
en dolares que una compafiia farmacéutica suiza le ingresaba desde 1975. Pero no
todas aquellas amistades serian nefastas. En los afios noventa Ilse conoceria en Suiza
a un hombre de negocios espafiol que pasaria a ser, con su familia, la tnica y
verdadera amistad que la acompafiaria el resto de sus dias.

Toda la documentacion que conservo Ilse Skorzeny es la que ha permitido que
hayan llegado a nosotros, paso a paso y afio tras afio, las andanzas de aquella singular
figura que fue Otto Skorzeny.
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II

Objetivo Skorzeny

Alguien llam6 a la puerta del despacho del abogado Daniel Lowenstern. No

esperaba ninguna visita, era sabado por la mafiana y se encontraba él alli solo. Le
sorprendio la presencia de un hombre de mediana estatura y unos cincuenta y tantos
aflos, pero no sintid ningun recelo porque la mirada oscura y el rostro amable y
despierto de aquel sefior no podian traer ningun asunto grave ni ninguna amenaza.

—Buenos dias, sefior Lowenstern, me llamo Isaac Ben-Asser y trabajo para el
Gobierno de Israel —se anunci6 la visita al tiempo que extendia una tarjeta en la que
solamente figuraba su nombre. Una de esas tarjetas en las que su titular escribe a
mano su teléfono o direccion, segliin convenga.

El abogado reaccion6 con gentileza y le invit6 a que le acompaniara hasta la sala
en la que solia recibir y que estaba contigua a la de su propio despacho, separadas
ambas estancias por unas puertas correderas que tenia abiertas. Se encontraban en una
elegante finca dentro de la ciudad de Burbank, una de las que integran el condado de
Los Angeles. Cuando se hubieron acomodado, y después de preguntar a su visita si
deseaba algo, Lowenstern pudo escuchar lo que Ben-Asser venia a decirle:

—Sefior Lowenstern, venimos a pedirle que se haga cargo de un asunto... —
prosiguid, tras una breve pausa para medir sus palabras—: un tanto particular.
Evidentemente haremos frente a sus honorarios, sobre esto no tenga ninguna duda.
Represento, como le he dicho antes, al Gobierno de Israel. No me pida que le muestre
ningun documento, pronto comprobara que todo lo que le digo es cierto. Lo que
necesitamos es que nos ayude a enrolar a determinadas personas en la productora de
Bronston, ya que es usted su hombre de confianza. Por supuesto, quisiéramos que lo
hiciera con la mayor confidencialidad. No puede hablar de esto con él, ni con nadie.

El agente israeli se referia a Samuel Bronston Productions, que se disponia a
rodar en Espafia la pelicula El Cid, una superproduccion que llegaria a desplegar un
ejército de profesionales, técnicos y figurantes. En su reparto destacaban como
actores principales: Charlton Heston, Sophia Loren y Raf Vallone. En la plantilla del
rodaje, Ben-Asser pretendia colar a sus agentes para que pudieran vivir y viajar con
facilidad por Espafia.

El abogado permanecio callado, como esperando que el hombre pudiera concretar
en mas detalles aquel singular encargo, pero Ben-Asser no continuo, lo que hizo que
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aquel le diera una primera respuesta.

—Me va a disculpar si le digo, como es mi obligacion, que no acepto encargos
que no sean profesionales. Dudo que yo les pueda ayudar en lo que me piden, pero
suponiendo que lo hiciera, desde luego que no les cobraria honorarios. Ningtn
abogado que se precie lo haria por servicios de esa naturaleza.

—Bien, yo le entiendo, pero déjeme que le explique algunas cosas. En primer
lugar, sobre esto ultimo que ha dicho, la naturaleza del encargo. Efectivamente, es
mas un encargo patridtico que juridico, como ha comprendido. Y ruego que nos
disculpe el atrevimiento. Me siento apurado por haberle pedido esto sin antes hacerle
llegar nuestros respetos. Sabemos que usted es un profesional de primer orden. Y por
eso, su ascendencia sobre sus clientes es grande. Esto que le solicitamos no es el
capricho, como habra podido suponer, de colocar a unos parientes; son agentes en
mision importante para nuestro pueblo. Pocas veces se presentara la ocasion de llevar
a Espafia a un grupo de profesionales con mejor cobertura que la del rodaje de esta
pelicula.

—Me hago cargo —afiadio brevemente el abogado, como si quisiera demostrar
que prestaba verdadera atencion.

—Cuando le indique sus nombres y referencias, vera que no sera dificil
recomendarlos. Su empefio sera recompensado, pero en el caso de que no obtuviera el
resultado que esperamos, presionariamos nosotros directamente a Bronston. No se
tendra que preocupar de nada, nosotros corremos con todos los gastos —insistio Ben-
Asser, persuasivo.

—Yo comprendo, pero, mire usted, no solamente son los gastos. No es facil
confeccionar los equipos de un rodaje y luego esta..., como diriamos, el riesgo que
corre la productora si se llega a descubrir que es una tapadera para agentes secretos
israelies.

—Nadie revelara nada y tampoco seran descubiertos, no se preocupe —le aseguro
Ben-Asser.

—Ademas, el Gobierno de Espafia no ha reconocido a Israel, no mantiene
relaciones diplomaticas... es hostil a su Gobierno.

—Por eso mismo —insistio el agente—. Mire, conozco bien Espafia. Soy, de
alguna manera, algo espafiol por lo que tengo de sefardita, y le aseguro que el
Gobierno de Franco no es hostil a Israel, pero ha preferido jugar la baza de los paises
arabes. Espafia posee en el Sahara un territorio tan grande como California, aparte de
las ciudades de Ceuta y Melilla y las Islas Canarias; tiene demasiado interés en
mantener sus posesiones a salvo. A duras penas acaba de consentir con Francia en la
independencia de Marruecos...

—Si, si, pero aun asi es comprometido para una empresa el que se descubra que
ha llevado a Espafia a una partida de espias —y afiadio, cauteloso—: ¢Por cierto, de
cuantos hombres hablamos?

—Cauatro. Cinco a lo sumo. Todos con buenos oficios y credenciales.
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—Si, si, ya me imagino... credenciales, dice usted. jSera por papeles! —exclamo
Lowenstern, alzando la vista hacia la ventana como si buscara alivio, en un gesto que
denotaba que no se resistiria mucho a la peticion.

—Usted sabra como hacerlo. Le enviaré los nombres mafiana mismo —concluyo
Ben-Asser, incorporandose levemente hacia el extremo del sillon, como para hacer
hincapié en lo que habia venido a plantear.

Lowenstern le mir6 con resignacion atusandose su escaso pelo. Apenas si pudo
despedirse de forma adecuada. Simplemente accedi6 al no saber oponerse. En el
fondo, lo que mas le desagradaba de aquello era el hecho de que no fuera un asunto,
que no fuera un encargo juridico ni profesional. El estaria encantado de recibir del
Estado de Israel el encargo de entablar una demanda y de reclamar en su buen
nombre, pero esto era una cosa que podia hacer cualquiera, fuera o no abogado.

Ben-Asser, por su parte, se marchd ufano, sentia la satisfaccion de estar iniciando
un camino y de haber abierto una pequefia senda por la que se irian colando sus
hombres.

Al dia siguiente, tal y como habian acordado, Lowenstern recibio un sobre con
cuatro nombres y una nota sobre la experiencia de cada uno. Ya no quedaba mas
remedio que tomar el teléfono y llamar a los jefes de equipo. Para su sorpresa, no
encontrd0 ninguna oposicion, quiza impresionados porque les llamara Daniel
Lowenstern. De €l sabian que era el abogado de la productora, que era tanto como
decir el abogado de Samuel Bronston, por lo que no tenia apenas que identificarse.

Marcel Neyman, Thomas Seymour, Claudio Moretti y Ricardo Rodriguez. Los
cuatro apellidos eran perfectamente falsos. Los nombres se correspondian con el
primero o segundo de bautismo, de forma que no fallara el subconsciente a la hora de
tener que responder.

Marcel Neyman era israeli aunque su familia era de origen francés. Ya habia
superado los cuarenta afios y seria el jefe de aquel nuevo comando y el oficial de mas
alta graduacion. Presumia de su austeridad y disciplina y, en cierto modo, arrastraba
entre los soldados una fama bien ganada de hueso.

Thomas Seymour, inglés de origen, era un especialista de la accion y el tnico que
era exclusivamente un soldado; muchas veces se mostraba impaciente por su aficion
a las situaciones de riesgo.

Claudio Moretti era mitad francés y mitad italiano, pertenecia también al Ejército
pero tenia un pasado de partisano en Francia. Mas maduro que los anteriores, tendria
alrededor de los cuarenta y cuatro afios y poseia una extraordinaria fortaleza fisica,
con hechuras de boxeador.

Ricardo Rodriguez era un nombre perfectamente discreto para Ricardo Weisman,
aprendiz de sastre —oficio que ya dominaba por haberlo adquirido con su padre,
auténtico maestro en el oficio de sastreria—. Un apellido comtn para quien se haria
pasar por nieto de emigrantes gallegos en Argentina. Su documentacion venia
cuidadosamente preparada con un pasaporte falsificado por uno de los mejores
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profesionales de Buenos Aires, un polaco que tenia un taller de cerrajeria en las
Barrancas de Belgrano. Decian de €l que era tan buen cerrajero como falsificador.

Ricardo Weisman ya venia colaborando por entonces como voluntario en el
Mossad. Hablaba aleman y espafiol de forma absolutamente bilingiie y el inglés con
soltura, aunque con marcado acento hispano. Tenia algunos estudios y el oficio de
sastre, aparte de la edad prometedora de los veintitantos. Todavia creia en las grandes
causas, en un nuevo orden, una comunidad internacional en la que Israel podria
hacerse respetar, y en la necesidad de perseguir a los criminales de guerra. Venia
siendo un agente informador que no tenia verdadero conocimiento de lo que era el
Instituto, que era como acostumbraban a llamar al Mossad. Habia viajado por
bastantes paises como Costa Rica, Paraguay y Brasil, en misiones indagatorias.

Israel contaba con nuevas embajadas por todo el mundo con personal adscrito a
las mismas, pero, a diferencia del resto de las naciones, disponia de comunidades
israelitas dispuestas a ayudar a su patria espiritual. De modo que entre estos judios no
era dificil encontrar quien acogiera y proporcionara informacion. Esta habia podido
ser una de las razones por las que tan facilmente el Instituto se convirtié en una de las
mas temibles agencias de inteligencia del mundo.

Ben-Asser era uno de los agentes del Mossad de la primera hornada. Tenia
entonces sesenta aguerridos afios. Aunque era consciente de que su tiempo como
agente de campo o katsa habia pasado, parecia dispuesto a participar en cualquier
empresa si fuera necesario. Como sefardita de Saldnica, que habia escuchado desde
pequefio el ladino, se pas6 con facilidad a la diccion y ortografia del castellano. Y en
verdad parecia un espafol mas: bajito, recio, de tez cetrina y amable a la vista; en su
mirada castafia parecia llevar prendida la llama de un ser agudo y apasionado. Lucia
siempre trajes bien planchados, camisas impecables, un afeitado escrupuloso; en
todas las maneras en las que se manifestaba demostraba un punto de caracter y
esmero.

Ricardo no llegd a conocer a sus comparieros de comando hasta una semana antes
de viajar a Espafia. Ben-Asser los cito en una discreta casa de West Hollywood para
compartir una primera cena de confraternizacién. Segin llegaron, se fueron
saludando con un discreto «Shalom» y sin pronunciar nada mas que los nombres de
pila con los que eran conocidos en la organizacion. Una vez que los tuvo sentados en
dos sofas que hacian rinconera frente a una mesa baja, Ben-Asser se mantuvo de pie
para explicar la razon por la que habian sido llamados.

—Voy a haceros entrega de vuestros pasaportes e indicaros quiénes vais a ser a
partir de ahora y cudl es vuestra mision. Marcel Neyman, tu eres el jefe del comando.
Norteamericano de origen francés, ayudante de produccion. Tuya es la tarea de elegir
viviendas, dirigir las operaciones y mantener comunicacion conmigo. En tu ausencia
sera Thomas el encargado y jefe. Thomas Seymour. Ayudante del director de
fotografia, fotografo, de nacionalidad britanica.
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»Ricardo Rodriguez. Oriundo de Argentina, hijo de emigrantes espafioles y sastre
de profesion. Por tu dominio del espafiol eres el que mas se va a aproximar a alguno
de los objetivos.

»Claudio —afiadid, dirigiéndose al ultimo de los miembros—, ti eres Claudio
Moretti, hijo de italianos emigrados a los Estados Unidos y de nacionalidad
norteamericana. Eres también ayudante de produccién.

Daras siempre cobertura a Ricardo.

»Ahora quiero que prestéis mucha atencién. Hablaréis entre vosotros siempre en
inglés. Esta sera la manera mas segura de evitar que en Espafia puedan entender de lo
que hablais. Es muy dificil encontrar a gente que hable inglés.

»La mision recibira el nombre de Operacion Adriano. Consiste en acercaros a
determinados objetivos... Como sabéis, en Espafia viven desde hace afios algunos
jefes y oficiales nazis, no os puedo concretar mucho mas. Una vez que estéis en
Madrid os sefialaremos los seguimientos y la informacion que debéis recopilar. El
trabajo que tenéis va a ser duro, hasta que no os busquemos otra ocupacion, vais a
tener que trabajar de lleno en el rodaje de la pelicula.

Alguien quiso saber la razon por la que se habia elegido aquel nombre. Ben-
Asser, que probablemente habia sido el responsable del bautismo, se deleito un tanto
en la explicacion:

—Publio Elio Adriano fue el segundo de los emperadores hispanos, sucesor del
gran Trajano, pariente suyo. Y uno de los mas eficaces. Expandi6 el imperio hasta sus
limites maximos. Pero también fue enemigo de Israel. Suya fue la segunda
persecucion de los judios. El nombre de la operacion servira para recordar los
vinculos de persecucion a los judios de Roma y Espafia.

Quedaron todos a la espera de la llamada de la productora para comenzar en sus
nuevos puestos. Y, cuando llevaban apenas unos diez dias acudiendo a las oficinas de
Samuel Bronston, fueron convocados por Ben-Asser a una nueva reunion en la casa
de West Hollywood.

Ben-Asser era un hombre religioso al que le gustaba comenzar cada reunion con
una plegaria o bendicion. A continuacion, hizo una meditacion sobre el sentido de
aquella mision:

—Todos debemos saber cual es la tarea que nos corresponde. Cada hombre tiene
que cumplir con una mision en esta vida. El tiempo pasa y muy pocas de las cosas
que ahora nos preocupan tendran importancia mafiana. Debemos cumplir con los
designios de Elohim. Seria mas facil abandonarse y dejarnos llevar hacia una vida
mas llevadera. Pero no podemos, somos guerreros y somos judios, debemos proteger
a los nuestros.

»Nosotros somos afortunados porque sabemos que nuestra mision es la seguridad
de nuestro pueblo. Hoy voy a mostraros el objetivo al que tenemos que seguir, tratad
de memorizar los datos importantes sin tomar nota alguna. Os iré repitiendo lo
esencial.
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En ese momento le pidi6 a Thomas que apagara las luces y esper6 para encender
el proyector de diapositivas. Alli aparecio una fotografia del antiguo coronel de las
Waffen-SS, el austriaco Otto Skorzeny. Se escuché un murmullo.

—¢Sabéis quién es?

—Yo creo que si, pero no estoy seguro. ;Es Otto Skorzeny? —se atrevio a
preguntar Marcel.

—Correcto. Estoy seguro de que todos lo recordaréis, aunque esta algo cambiado,
mucho mas mayor y mas grueso que en las famosas fotografias del Gran Sasso, junto
a Mussolini. Paso a leeros las notas oficiales de nuestras fuentes:

»Otto Skorzeny o SKORZENY, alias Rolf SOLAR, alias Doctor WOLF, alias
Obersturmfithrer SACHENIUS o JACHNIUS, alias Rolf STEINER, alias José
FERNANDEZ, alias Rolf STEINBAUER, este es su alias mas constante. Nacido en
Viena, el 12 de junio de 1908, hijo de Anton y Flora. Un hermano, Alfred, ocho afios
mayor que €l. Casado en primeras nupcias con Margareta Schreiber, con quien tuvo a
su unica hija, Waltraut. Vuelto a casar con Ilse Liitje, también conocida como la
condesa Ilse von Finckenstein y con quien vive desde 1950 en Madrid.

»Documentos falsos que ha utilizado, algunos de estos los puede seguir usando,
otros me parecen interesantes para que podais apreciar su forma de camuflarse:

»Carta de identidad alemana (Deutsche Kennkarte) de Rolf Steinbauer, nacido el
6 de diciembre de 1909 en Breslau. Profesion: periodista. 1,93 m. Expedido en Hanau
el 12 de agosto de 1947. Caduco el 12 de agosto de 1952.

»Carné de conducir suizo de Hans R. Frey niumero 862, expedido en Constanz el
3 de marzo de 1950.

»Salvoconducto espafiol a favor de Rolf Steinbauer, expedido el 7 de septiembre
de 1950 por el consulado espafiol de Frankfurt, firmado por el consul Jorge
Spottorno.

»Permiso de conducir espafiol de Rolf Steinbauer, expedido en Madrid el 3 de
noviembre de 1950.

»Pasaporte especial espafiol expedido a favor de Otto Skorzeny, el 11 de julio de
1958, valido por tres meses, con su fecha de nacimiento correcta en la que se dice
apatrida y le autoriza a viajar a Irlanda, Alemania y Cuba, con los visados de Irlanda
y Alemania.

»Pasaporte del Gobierno de Toda Palestina a favor de Hanna Eff Khoury,
expedido en Gaza el 27 de julio de 1952, ingeniero, nacido en Haifa el 6 de junio de
1908 y residente en El Cairo.

»Me interesa que os quedéis con su modus operandi. Si os fijais, utiliza siempre
algunos elementos verdaderos, ademas de esa estatura de uno noventa y tres, que no
puede ocultar, como la fecha de nacimiento, la nacionalidad, la profesién o el nombre
de pila. Siempre recurre a un dato cierto.

—Como si se cansara de mentir —intervino Claudio.
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—Eso es, quiero que opinéis sobre el personaje. ;Creéis que lo hace porque se
cansa de inventar? ;De verdad pensais que a estas alturas le puede cansar meter un
dato falso mas?

Todos callaron tratando de asimilar la personalidad del objetivo recién desvelado.

—Yo creo que se toma las falsedades como un juego, parece que le divierte. No
es solamente un profesional de la ocultacién, es que encima se recrea en ella —
propuso Marcel.

—Muy buena observacion, Marcel. Skorzeny ha sido definido por la inteligencia
americana como un «mentiroso psicopatico». Bueno, ahora me faltaba daros los datos
ciertos de su biografia. Lo que no es tan facil de averiguar en un sujeto asi —aclaro
Ben-Asser—, pero, en efecto, se diplomo6 como ingeniero en Viena en 1931 y lleg6 a
ejercer la profesion durante unos afios. Tomando como fuente el OSS, se afilia al
Partido Nacionalsocialista austriaco en mayo de 1932. Trabaja como ingeniero en
Viena hasta el comienzo de la guerra. Se alista voluntario en la primera division
Leibstandarte SS Adolf Hitler y es luego trasladado a la segunda division Das Reich.
Estuvo en los frentes de los Balcanes y en Rusia. Resulté herido. Después pasé por
Viena y Berlin, donde es ascendido a capitan y es destinado a los servicios de
inteligencia, hasta que le encargan la formacion de tropas especializadas para llevar a
cabo misiones especiales. Comienza ahi su carrera de aventura que muchos conocen.
La Operacion Roble de rescate de Mussolini, la operacion de secuestro del regente de
Hungria, Miklés Horthy, las operaciones del rio Oder en la batalla de las Ardenas...

»Al terminar la guerra se entrega a los americanos. Se cree que particip0 antes en
el ocultamiento de alguno de los tesoros del Reich. Fue absuelto en Nuremberg de los
cargos de crimenes de guerra y escap6 del campo de desnazificacion. Vive
comodamente en Madrid desde hace mas de diez afios y (como habéis visto) no para
de viajar.

—:Hay que eliminarlo? —pregunt6 Thomas.

—De momento estais encargados de hacerle un seguimiento exhaustivo. Creemos
que ha sido el eje de una red de jefes y oficiales nazis huidos y que mantiene contacto
con bastantes. Ahora me interesa que comprendais al personaje, os voy a hacer unos
cuantos comentarios para que los tengdis en cuenta: no es un hombre cualquiera, no
es un estudioso ni un intelectual, pero habla cinco o seis idiomas, es ingeniero y ha
conseguido publicar varios libros que se han convertido en grandes éxitos. No es un
atleta, pero mide uno noventa y tres y conserva una fortaleza extraordinaria; ha sido
piloto, patron de embarcaciones y corredor de coches. No es un militar de carrera, y,
sin embargo, es una de las mayores leyendas de la pasada guerra, en la que alcanz¢ el
rango de coronel. No parece ser un hombre excesivamente ordenado, ni trabajador,
aunque tiene un enorme éxito en sus negocios. Todo el mundo esta encantado de
tratarle, sabe manejar a la gente; es muy sociable, sabemos que ha contado con la
admiracion y la amistad del presidente argentino Juan Domingo Perén y del
presidente egipcio Gamal Abdel Nasser y del rey Hussein de Jordania, entre otros
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jefes de Estado; de industriales como Otto Wolf o Max Grundig; de personajes tan
siniestros como Oswald Mosley... Y con todos los nazis que se han librado de la
horca. Le gusta la buena vida y parece felizmente casado con su segunda mujer, Ilse,
que es sobrina del antiguo presidente del Reichsbank y ministro de Economia, el
influyente y admirado Hjalmar Schacht, y que estuvo casada con el conde Finck von
Finckenstein, de ahi algunos se refieran a ella como «la condesa».

—¢:Como es posible que haya podido vivir tan tranquilamente hasta ahora? —
pregunté Marcel.

—Eso lo tendréis que averiguar vosotros. Tenéis que saberlo todo de él, queremos
conocer a todos sus contactos. Los datos biograficos os deben interesar solamente
para que no os fieis de las apariencias. Os parecera un tipo confiado, alegre y
distraido, que alterna por la noche, come y bebe mas de la cuenta, que se ha
aburguesado y ya no parece el soldado que fue. Pero yo os aseguro que es un tigre, se
da cuenta de todo, esta pendiente de todo, es posible que vaya armado y goza de la
proteccion de mucha gente importante. Ha sobrevivido a un accidente de avion que se
hundi6 en el Mediterraneo; ha sobrevivido a la guerra, se ha librado de una condena;
se ha escapado de la carcel, se ha convertido un hombre influyente que viaja por todo
el mundo haciendo negocios... Os ruego que estéis muy atentos y que no 0s
descuidéis ni un momento, ;entendido?

Todos parecieron callar en un primer momento, pero Claudio quiso asegurarse de
un extremo que le parecia importante.

—:Usted lo ha visto? —Ile preguntd, queriendo saber qué grado de conocimiento
tenia su jefe de aquel personaje.

—Si. Soy probablemente el hombre que mas sabe de él ahora mismo. Y espero
que pronto vosotros sepais tanto como yo —concluyo Ben-Asser.

La reunion continué para tratar detalles del alojamiento y sistemas de
comunicacién de la célula y de esta con Ben-Asser, su jefe y inico enlace.

Cuando la fecha de salida de Ricardo Weisman estaba ya decidida, recibié un
aviso de que su padre habia sido ingresado en el hospital por una dolencia renal.
Como buen hijo, acudi6 inmediatamente hasta alli para hacerle compafiia. La
convalecencia del viejo Elias Weisman se prolongo6 hasta el momento en que Ricardo
tenia que partir. Y aunque él contd a todo el mundo su trabajo con la compaiiia de
Samuel Bronston, su padre quiso tener unas palabras con él. A Ricardo le parecieron
una despedida y una manifestacion de conformidad con el destino que habia elegido.

—Quiero decirte que mafiana tengo que irme de viaje. Me voy a Espafia con la
compaiiia de Bronston. Sera un rodaje largo, me temo.

—Esta bien, hijo. Tus obligaciones son lo primero, no te preocupes por nada —le
dijo su padre, tomandole la mano—. Yo también quiero decirte algo, quiero que sepas
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que estoy muy orgulloso de ti. Asume los riesgos justos y vuelve cuando puedas a
ayudar a tu hermano en el negocio, sera lo mejor para todos.

De esta forma se despidieron. Ricardo le abrazd, en un gesto que le recordé el que
tantas veces habia hecho su padre, cuando era pequefio y se acercaba hasta su cama.

Ricardo Weisman habia crecido en el barrio bonaerense del Once como un
muchacho despierto y vigoroso. Hasta alli llegaron sus padres procedentes de
Alemania a principios de siglo, en los afios en que un aluvion de europeos de todas
las viejas naciones habia inundado la capital de Argentina. De aquella riada de
emigrantes, la mayor parte eran aquellos a los que llamaron «tanos» o «gallegos»,
términos que servian para designar no solo a los napolitanos y a los hijos de Galicia,
respectivamente, sino, en general, a todos los emigrantes italianos, ya fueran de la
Campania, Sicilia o Calabria, y a todos los emigrantes espafioles. Pero aunque los
italianos y espafioles formaron el ntcleo esencial de aquella nueva poblacion, no
faltaron emigrantes que provenian de los Balcanes, de Alemania, Polonia, Rusia y
hasta de naciones mas orientales, como Siria o Turquia.

Los Weisman provenian de la Baja Sajonia y no escapaban mas que de la
pobreza. El padre se habia hecho sastre en Buenos Aires, y para el tiempo en que
nacieron sus hijos ya tenia un prospero comercio de tejidos. L.os nifios se criaron
entre rollos de telas, escuadras de madera, patrones y tijeras. L.a casa que habia
construido Elias Weisman tenia tres plantas, la planta baja estaba destinada a la
tienda, la cocina y el patio; la primera era la vivienda y la segunda el almacén de
tejidos. Aun quedaba sitio para un desvan, justo debajo de la cubierta de dos aguas.

Los recuerdos de Ricardo discurrian por aquel pasillo que llevaba desde el portal
al patio y, antes de llegar a este, a la cocina, verdadero corazon de la casa y auténtica
trastienda. Alli estaba siempre la madre vigilando los juegos de los nifios, cocinando
y aun pendiente por si era preciso quitarse el delantal y entrar en la tienda para ayudar
a atender.

Los pequefios Weisman aprendieron sin querer el oficio de sastre y comerciante.
El caracter del padre, siempre inconformista e inquieto, le hizo perder la ilusién por
el futuro en Buenos Aires. Su hermano habia emigrado a los Estados Unidos con
unos rudimentos de inglés y la destreza absoluta en el piano, acompafiando como
musico a grandes figuras hasta que llegé a Hollywood, donde se qued6 para
convertirse en representante de las primeras estrellas del cine.

Elias Weisman acudio6 a la llamada del hermano rico y cuando pudo concertar un
contrato para confeccionar el vestuario de dos peliculas, mand6 a sus hijos que
vendieran la casa y el negocio de Buenos Aires. Los beneficios que esperaba alcanzar
con aquel contrato superaban los de diez afios de permanente guardia tras el
mostrador de la tienda. A su vez, el dinero conseguido en Buenos Aires sirvio para
comprar una pequefia casa en Los Angeles, digna y suficiente para llevar a cabo una
nueva vida. Esta fue la trayectoria de los Weisman hasta el suefio americano. Ricardo
paso a ser un joven norteamericano, sin edad todavia, ni nacionalidad, para participar
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en la nueva guerra que sacudio al mundo con terribles consecuencias y que diezmo al
pueblo judio. Si bien la rama familiar de los Weisman se libré en buena medida del
genocidio, no ocurri6 lo mismo con la parte de su madre, los Ackerman.

Por aquellos dias del final de la contienda todas las casas de la comunidad judia
residente en Los Angeles vivian la zozobra de la bisqueda de noticias de los suyos.
La guerra en Europa habia terminado el 8 de mayo; la liberacion de los campos de
concentracion y la aparicion de supervivientes eran hechos que se comentaban entre
la agitada esperanza y la mas dolorosa consternacion. ;Quién podria dar razon de los
hermanos, los sobrinos y aun de los padres? Cada familia libraba su propia lucha
contra la desesperacion. En pocas semanas se fueron confirmando los temores, y
serian pocos los familiares perdidos en Europa que terminaria apareciendo, tal como
si fueran resucitados.

Los Weisman-Ackerman no escapaban a aquella angustiosa buisqueda de noticias,
sobre todo la rama materna. Por eso, cada vez que sonaba el teléfono, se encendia en
cada uno un ferviente deseo por saber.

Asi ocurrio en la mafana del dltimo domingo de junio de 1945 cuando sono el
teléfono en la casa de los Weisman. Elias, el padre, descolg6 el aparato. Del otro lado
se escucho una voz de mujer que hablaba en aleman, envuelta en un temblor de duda.

—Buenos dias, quisiera hablar con la sefiora Weisman.

—Digame, por favor, de parte de quién —contest6 Elias.

—Me llamo Sara Cohen, ;es usted su marido?

—Si, sefiora —dijo Elias, tratando de obtener la confianza de aquella sefiora—.
¢Puedo ayudarle en algo?

—Bueno, en realidad yo queria hablar con su sefiora, pero quiza sea mejor que
usted sepa algo de lo que quiero decirle sobre Eliana Ackerman...

Elias se estremecid y tomo la silla en busca de apoyo. Habia sospechado desde el
primer momento que aquella llamada podia traer noticias graves sobre los suyos
perdidos en Alemania.

—Digame, ¢sabe algo de ella? Quiza sea mejor que me lo cuente a mi...

—Mire, llamo desde la Embajada del Reino Unido en Paris. Seria largo de
explicar, pero quiero que sepan que fuimos deportados a Sobibor, donde coincidi con
Eliana. Alli muri6é a principios de 1943... —Hizo una breve pausa—. También su
marido, por lo que ella me contd, muri6 antes de llegar al campo, en el mismo tren
que los transportaba. —Elias permanecia callado, no queria perder ningun detalle—.
Del resto de la familia no les puedo decir nada. Sé que tenia una hija casada y otro
hijo, pero ella nunca supo nada de ellos.

Elias tomo un poco de aliento antes de responder:

—iQué desgracia, Sefor! jQué desgracia! —Se hizo un silencio de dolor en la
linea interrumpido por los sollozos de ambos—. No sabe cuanto le agradezco que nos
haya llamado. Yo hablaré con mi mujer, sera mejor asi.
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—Pueden escribirme con sus sefias a la Embajada del Reino Unido en Paris —
dijo la sefiora Cohen—. Mi marido era britanico... él también muri6 en Sobibor.
Gracias a mi Sefior, nuestra hija se encuentra a salvo con su marido en Tanger. Si no
consiguiera contactar conmigo, pregunte por mi hija en el consulado britanico en
Tanger, ella se llama Jana Bercovitz, su marido es también inglés, Joshua Bercovitz.

—Sefiora Cohen, voy a contarle todo esto a mi mujer. Trataré de encontrar las
palabras. Quisiera pedirle un favor —dudé un momento Elias al tratar de ordenar sus
pensamientos—, voy a mandarle nuestras sefias hoy mismo en un telegrama. Quisiera
pedirle que nos escribiera una carta, que le pusiera a mi mujer unas letras de alguien
que estuvo al lado de su hermana. Le dara algtin consuelo.

—No se preocupe, sefior Weisman. Ya pensaba hacerlo. Fuimos muchas las
madres y esposas que nos comprometimos a hacer esto que estoy haciendo yo ahora:
aquella que sobreviviera tenia que dar noticias a las familias de las que habian
muerto. Ella hubiera hecho lo mismo por mi. El Sefior lo ha querido asi, es una
desgracia.

Asi concluyo aquella llamada que venia a traer el dolor de saber que los tios
habian muerto y que no se sabia nada de los primos. Ricardo tomo6 conciencia de que
le correspondia a él buscar a sus primos, prendiendo en €l un animo de servicio hacia
los suyos que seria luego aprovechado y reconducido por el Instituto israeli.

En el mismo dia en que el comando debia partir hacia Espafia, fueron recibidos a
primera hora de la mafiana en la casa que venia usando Ben-Asser para las reuniones.
Una bendicion dio comienzo a la que seria su ultima reunion antes de emprender el
viaje. Ben-Asser aprovecho la ocasion para recitar también en arameo la Oracién del
Viajero, Tefilat Ha-Dérej:

Que sea tu voluntad, Hashem, mi Dios y Dios de mis padres, que nos guies en paz, nos libres de la
garra de cualquier atacante en el camino y de cualquier mal percance o mal encuentro. Haznos llegar
en paz al lugar de nuestro destino y concédenos gracia, bondad y misericordia en Tus ojos y en los ojos
de todos los que nos vean. Y que oigas nuestra humilde oracién, porque ti eres Hashem, el que
escucha las oraciones.

Bendito eres Tti, Hashem, que escuchas la oracion.

Ben-Asser pensé que aquellos hombres, a los que llamaba «los muchachos»,
necesitaban una inyeccion de rabia, un antidoto contra el carisma seductor de
Skorzeny, de forma que estuvieran preparados para ejecutar cualquier orden. En los
dos meses que habia pasado en Madrid pudo comprobar la ascendencia que el
austriaco ejercia sobre todo aquel que le trataba. Era preciso instruir bien a los
agentes que salian para Espafia, y aunque todos habian perdido a familiares proximos
en el holocausto, le pareci6 que era preciso referir un testimonio.
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—Lo que voy a contaros es algo que todos sabéis, pero, a diferencia del
conocimiento que se adquiere a través de la radio o de los periddicos, ha sido
contrastado por mi por una fuente directa y absolutamente fidedigna. Me ocurrio hace
pocos dias y es por ello que me parece oportuno contaroslo. Os voy a trasladar el
resumen de los hechos que condenan al nazismo a través de un testimonio muy
directo y, hasta cierto punto, espontaneo. —Mientras hablaba, Ben-Asser advertia la
cara de absoluta atencion que prestaban sus cuatro pupilos—. Antes de llegar hasta
aqui estuve en Nueva York y sufri, en plena calle, un desvanecimiento, que todavia
hoy no soy capaz de explicar. No le quise dar mayor importancia, pero como me
llevaron al hospital, y ante la insistencia del médico, fui a ver a un neurélogo, su
nombre Eli Goldensohn. No tenia intencion de ocultar mi identidad y, aunque hubiera
querido, no hubiera podido porque me recogieron en plena calle y di mis datos sin
mas. Como os podéis imaginar, llego a una consulta con mi pobre inglés, el doctor lee
mi nombre: Ismael Ben-Asser y, claro, me pregunta que de donde soy con toda la
amabilidad de un hermano que sospecha que soy un judio de Europa. Le conté la
verdad, que me habia criado en Saldnica y que era ciudadano israeli. El doctor era un
tipo de mi edad, bien parecido, alto, moreno y delgado, un gentleman norteamericano
de vida acomodada. No sé qué es lo que vio el hombre en mi que insistié6 muchisimo
en que le visitara en su casa al dia siguiente. Estos americanos son asi de
hospitalarios, vosotros lo sabéis.

»Asi que me presenté en su casa, una casita adosada en Brooklyn, pensando que
seria quiza el inicio de una nueva amistad, si es que nosotros podemos tener
amigos... —Ben-Asser abrio las manos en un gesto de resignacion—. Cuando llegué,
me di cuenta de que, por alguna razon que desconozco, aquel doctor sabia que yo era
un militar israeli. Todavia hoy me pregunto como lo podia saber, quiza por algun
amigo comun, por alguna palabra que se me escapara después de recuperarme del
desmayo... Lo cierto es que fue en extremo amable conmigo y de aquella visita
resulté una sorpresa: su hermano, de nombre Leon, fue el psiquiatra que asisti6 a
muchos de los prisioneros de Nuremberg; habia hablado muchas veces con todos los
grandes criminales alli enjuiciados: Goring, Speer, Von Ribbentrop, Rosenberg... Me
dijo también que su hermano estaba enfermo, pero que tenia la intencion de publicar
un libro con la experiencia que habia vivido y que habia tomado notas de todas y de
cada una de las entrevistas que habia tenido con los nazis. Al llegar a este punto, yo le
pregunté si habia conseguido que estos hablaran abiertamente y me contestd que si,
que, siendo psiquiatra, tenia una gran habilidad para que los prisioneros confiaran en
él; se preocupaba por su salud, por sus familias, y luego pasaba a preguntarles coémo
se sentian con respecto al proceso judicial en curso. Me cont6 que algunos de ellos
llegaron a confiarle sus recuerdos e inquietudes de forma muy sincera; y que otros
admitieron abiertamente sus crimenes. Noté, sin embargo, que algo impedia que yo
pudiera ir a visitar a su hermano Ledn, seguramente porque estaba enfermo, pero lo
cierto es que tenia alli unas fotocopias de las notas del hermano. Me dijo que las
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habia sacado con su permiso para leerlas ante unos escolares que visitarian una
sinagoga de Nueva York. Y, en concreto, me dejé que leyera algunos parrafos de la
entrevista con Rudolf Hdss, comandante en jefe del campo de concentracion de
Auschwitz.

Al oir este nombre todos miraron, aunque con algun recato, a Thomas, que habia
perdido a su madre y a dos hermanas en Treblinka. Ben-Asser prosiguié con su
relato:

—NMis padres viajaban en el cuarto transporte de los judios de Saldnica a
Auschwitz; el cuarto de los diecinueve trenes que deportaron a cerca de cincuenta mil
de los nuestros: una semana encerrados en un vagon de ganado para llegar a la
conocida rampa donde los bajaron. Juro que no he querido nunca saber cémo
murieron, pero al leer la conversacion que tuvo el doctor Goldensohn con Rudolf
Hoss, sin querer, pude ver como mis padres, que entonces tenian mas de setenta afios,
fueron conducidos directamente hacia las casetas que servian de camaras. Este
hombre, Rudolf H6ss (teniente coronel de las SS), le conté a Ledn todos los detalles
del procedimiento de exterminio, se sentia culpable y sabia que iba a morir en la
horca. Hoss también hablé de Treblinka... —dijo, mirando a Thomas, que
permanecia callado—. Si me lo permitis, tengo que trasladaros otro testimonio
inmediato que también recogio el doctor. En el verano del cuarenta y dos se puso en
marcha este campo de exterminio. Y digo de exterminio, porque en los quince meses
que opero, se dedico exclusivamente a recibir trenes y llevarlos a la muerte. Desde
que un deportado llegaba al campo hasta que moria no pasaban mas de dos o tres
horas.

»Treblinka era un campo pequefio, con muy pocos internos, tan solo un apeadero
donde descargar a los prisioneros y matarlos de inmediato. No habia barracones
donde internar, no habia burocracia ni industria alguna, no habia talleres ni canteras.
Aquello no era mas que un matadero.

»Comenzd recibiendo a los primeros judios deportados desde el gueto de
Varsovia. Aunque la distancia es pequefia, el atasco de trenes hacia que los
prisioneros aguantaran durante dias dentro de los vagones soportando la falta de agua
y comida y un calor infernal. Miles de personas morian antes de llegar, otros se
suicidaban o enloquecian. Hubo vagones en los que las madres habian cortado las
venas a sus hijas y ellas después se habian también suicidado. Sus cuerpos eran
amontonados en pilas al pie de los vagones.

»Cuando se bajaban del tren, aquellas personas ya sabian que iban a morir, pero
no tenian mucho tiempo para pensar. La técnica de aquella cadena de produccion de
la muerte era muy efectiva. Segtin bajaban, eran azuzados por guardianes letones y
ucranianos armados con latigos y perros. Los hombres eran separados a un lado y las
mujeres a otro. El llamado Escuadrén Azul se ocupaba de los ancianos, los enfermos
y los nifios mas pequefios. Los acompafiaban hacia un puesto sefialado con una
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bandera blanca con la cruz roja. Llegaban confiados hasta que veian cual era su
destino. Eran obligados a sentarse en un bancal de tierra y alli les disparaban.

»Los hombres eran obligados a desnudarse para ser después conducidos por los
guardianes y los perros hacia “el ultimo camino” o “la ascension”, que era un pasillo
camuflado con troncos y ramas y protegido con alambre de espino, que conducia a
una de las camaras de gas. Cuando esta se llenaba de prisioneros, se ponia en marcha
un motor conectado a un gran tanque de combustible. En veinte minutos todos
habrian muerto asfixiados y un grupo de jévenes judios retiraria los cuerpos hasta
apilarlos alrededor de las camaras.

»Las mujeres y los nifios eran forzados a entrar en las siguientes tandas. Todo
debia hacerse a la carrera, de forma que la angustia de la muerte no trabajara
demasiado en la mente de aquella desgraciada gente. Los cuerpos desnudos entraban
ya manchados de excrementos y gritaban implorando piedad o gritando en polaco
tata o mama.

»En el verano del cuarenta y dos el ritmo de llegada de trenes era tal que las
camaras trabajaban dia y noche. Los cuerpos permanecian pudriéndose en horribles
montones de metro y medio de altura, unos sobre otros. Un reguero de putrefaccion y
sangre caia sobre un leve canal, en forma de sentina. Tal era la descomposicién que,
algunos internos, obligados a limpiar aquellas montafias putrefactas que se deshacian
en trozos, se resistian y preferian ser alli mismo ejecutados. Solucionaron esos
contratiempos utilizando equipos de soldados de las SS junto con otros prisioneros
menos rebeldes; otros escuadrones estaban organizados para las tareas de recoleccién
de la ropa y para extraer los dientes de oro de los cadaveres, o para reponer de ramas
y mantener camuflados tantos montones de cuerpos.

»Al final, se organizaron unas enormes parrillas donde colocar convenientemente
los cadaveres de mujeres que llevaban mas dias al aire (ya que eran los que mejor
prendian) y asi amontonar alrededor los demas. Unas ramas secas servian para
encender aquellas piras de horror. Fueron los propios soldados los que se
sorprendieron de la facil mecanica de aquellos incendios y del resultado, las llamas
ofrecian imagenes sorprendentes que algunos celebraban. El hedor de aquella
industria se extendia por varios kilometros a la redonda, dependiendo de la accion del
viento.

»Cuando en noviembre del cuarenta y tres se dio la orden de demoler el campo y
destruir toda prueba, se exhumaron las fosas comunes que contenian los cuerpos que
no habian sido incinerados y se quemaron también. Esto es lo que los hombres de
Himmler hicieron con los nuestros. Por eso nuestra lucha es sagrada, es un
compromiso que debemos a todos aquellos infelices y que nos sera pagado de alguna
manera.

»El hermano de Goldensohn sabia a lo que yo me dedicaba, solamente queria
aportarme aquella prueba para que yo perseverara en esta guerra silenciosa. Y esto
mismo es lo que estoy haciendo yo con vosotros.
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Cuando Ben-Asser terminé de hablar, todos permanecieron callados durante unos
instantes. Pero luego Ricardo y Thomas sintieron la necesidad de decir algo.

—NMis tios desaparecieron en Sobibor —comenz6 Ricardo, que contdé la manera
en que su familia se habia enterado a través de una mujer que habia sobrevivido al
campo. Marcel tenia también varios tios y primos desaparecidos.

—AQuiza no lo entendais, pero me tranquiliza saber que mis padres no pasaron ni
una sola noche en Treblinka. Quiza hasta llegaron muertos. Mejor asi.

Claudio fue el tnico que no habld. Pero nadie pensé que su silencio significara
que no tenia ningun familiar entre las victimas del holocausto, sino que mas bien
preferia no remover los recuerdos. Ben-Asser, sin embargo, supuso que tal vez
aquella no era la guerra de Claudio, que parecia conforme con seguir siendo un
soldado como si no pudiera ya en la vida ser otra cosa.

De aquella grata vivienda de West Hollywood se despidieron todos con el
compromiso de iniciar fielmente en Madrid los trabajos que les fueran
encomendados.
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II1

L.a caida de Mussolini

La leyenda de Skorzeny se levanté sobre unos sucesos ciertos y unos meéritos

contrastados, pero que fueron distintos, en cierto modo, a como se han contado. Su
nombre ha permanecido envuelto en la polémica desde los dias en que se alzaron
voces protestando por el hecho de que el austriaco se habia erigido con el mérito
exclusivo de la liberacion de Mussolini. Nadie le pudo negar jamas la gloria de haber
estado alli, en el Gran Sasso; ni la de haber recibido 6érdenes y recompensas
directamente del Fiihrer y del Duce. Pero acaso no sea siempre posible atribuir una
gesta como aquella a todos sus protagonistas.

En el verano de 1943 Otto Skorzeny llevaba apenas unas semanas en su nuevo
cargo de jefe de comandos, que dependia de la Seccion VI de Inteligencia Exterior y
que mandaba el astuto y elegante Walter Schellenberg, de la RSHA, Oficina Central
de Seguridad del Reich, que era el aparato de seguridad del Estado. Quiza sin
proponérselo, Skorzeny habia accedido a uno de los centros sensibles de aquel Estado
dentro del Estado que habia sido creado por el comandante en jefe de las SS,
Heinrich Himmler, y cuyo primer jefe habia sido el funesto y meticuloso criminal,
Reinhard Heydrich, conocido como la Bestia Rubia, y del que todo el mundo sentia
miedo.

Skorzeny habia pasado de las lineas del frente a lo largo de toda Europa a la
burocracia de los despachos en los que se tomaban las grandes decisiones, acaso por
ser conocido por su paisano, el general de las SS, Ernst Kaltenbrunner, que habia
sucedido a Heydrich en el cargo de director de la RSHA y con quien compartia un
cierto aspecto de gigante siniestro.

En Roma, la caida de Mussolini se precipit6 cuando, en la noche del 24 al 25 de
julio de 1943, el Gran Consejo Fascista aprobé la mocion propuesta por Dino Grandi
para retirar la confianza al Duce. Mussolini habia abandonado aquella tarde su casa
de Villa Torlonia apesadumbrado por la marcha de la guerra; pero solamente su
esposa, dofia Rachele, era capaz de hablarle claro y prevenirle contra los
conspiradores.

Regresé hacia las cuatro de la mafiana y permanecid hasta el alba conversando
con su mujer, lamentandose de los diecinueve traidores que habian votado en su
contra —entre ellos su propio yerno, Galeazzo Ciano—, agradeciendo quiza el voto
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de confianza de aquellos ocho leales, cuyos nombres pudo recordar sin dificultad y
entre los que se encontraban: Galbiati, Buffarini, Farinacci y Polverelli, este ultimo
pronuncié unas palabras que expresaban dramaticamente su lealtad: «He nacido
mussoliniano y asi moriré».

Al dia siguiente Mussolini seguia ejerciendo su mando, porque el oOrgano
consultivo no podia mas que abrir una brecha entre los fascistas, pero Grandi habia
informado al rey del resultado de aquella mocion y este quiso ver alli la ocasién para
acabar con el Duce. El dia 25 fue citado por la Casa Real para que acudiera a
conferenciar con el rey. Otra vez fue su esposa la que le advirti6 de que no debia
acudir pues podian hacerlo prisionero. Pero Mussolini pensaba aun que Vittorio
Emanuele siempre le habia guardado estima y afecto sincero. Cuando Mussolini se
despidi6 del rey, todavia no tenia certeza de que aquellos carabinieri que le
escoltaban, en realidad le llevaban detenido hasta una ambulancia que le conduciria a
su presidio.

Aquel mismo dia, el cuartel general del Fiihrer supo que Mussolini habia sido
arrestado en una maniobra en la que el rey entregaba la jefatura del Gobierno al
mariscal Badoglio. Dos semanas antes los aliados habian desembarcado en el
extremo sur de Sicilia y luchaban por hacerse con toda la isla. Hitler reacciono
inmediatamente, dando las 6rdenes precisas para elegir a los hombres que pudieran
localizar y rescatar a quien €l consideraba como su admirado amigo.

El cuartel general del Fiihrer estaba situado en Prusia oriental y era conocido
como la Guarida del Lobo, Wolfsschanze. En aquellas horas habia alli un incesante
ajetreo de idas y venidas, de consultas, llamadas, telegramas y conferencias. Desde la
Casa de Té el mariscal Wilhelm Keitel habia ordenado que se propusieran los
nombres de aquellos jefes y oficiales que pudieran estar en disposicion de averiguar
el paradero de Mussolini y ejecutar una operacion de rescate.

Skorzeny nada sabia de todo aquello, tan solo habia oido el comentario, algo
confuso, sobre la dimisién del Duce. Porque asi fue, de esta forma, como se repitié la
noticia en los primeros dias: «El Duce ha presentado su dimision al rey de Italia.
Badoglio es el nuevo jefe del Gobierno».

La opinién publica apenas pudo descifrar la verdadera sucesién de
acontecimientos. No obstante, el cuartel general habia recibido la informacién
inmediata de todos los hechos desde que se levantd la sesién del Gran Consejo
Fascista. Fue a través de uno de los fieles consejeros de Mussolini, Guido Buffarini,
que habl6 en repetidas ocasiones con el embajador aleman y directamente con Berlin
para intentar convencer al Duce de que no se reuniera con el rey y de que arrestara a
los traidores. Pero el hombre combativo que habia sido Mussolini habia perdido en
aquellos dias el entusiasmo y se dejo llevar, sin apenas reaccionar ante las maniobras
que iban a acabar con su mandato.

La contrariedad de Hitler por el hecho de que su maestro no hubiera querido
defenderse no impidié que proclamara ante los suyos que el Duce debia ser liberado a
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toda costa. Alemania no podia permitir que su primer socio cayera en las manos de
los aliados. Por eso, el mismo dia 25 de julio comenzaron a moverse las piezas de la
inmensa maquina de guerra alemana con ese objetivo: rescatar a Mussolini.

El 26 de julio Skorzeny se encontraba en el hotel Edén de Berlin, donde habia
comido con un paisano antiguo compafiero de estudios, y disfrutaba de una
sobremesa de café y tertulia. Por un momento se sinti6 culpable por no haber llamado
a la oficina, y cuando lo hizo recibi6 un aviso de su secretaria que le perturb6 como si
hubiera recibido un fogonazo desde el otro lado de la linea telefonica.

—Debe usted presentarse de inmediato en el cuartel general del Fiihrer, un avion
le esta esperando en el aerédromo de Tempelhof.

Todavia conmocionado por aquellas palabras, se despidié con un gesto lacénico
de su viejo amigo vienés, como si hubiera sido informado de un terrible suceso.

Apenas podia recordar nada de todo aquello que habia estado haciendo o
hablando en el hotel antes de recibir aquella orden. En su cabeza un pensamiento
martilleaba sin tregua: «¢Como es posible que un humilde oficial de la reserva pueda
ser citado asi, con tantisima urgencia, por el mismo cuartel general del Fiihrer? ;Qué
pueden esperar de mi?».

Sin tiempo apenas para pedir que su leal segundo, Karl Radl, se presentara con el
equipaje, se marcho en automovil hasta el aerodromo para coger un Junkers-52, que
iba a ser fletado en exclusiva para él, y que le llevaria directamente a las
proximidades de Rastenburg, hasta la Guarida del Lobo, que se encontraba inmersa
en la espesura de los bosques.

Al pie de la escalerilla del avion un suboficial le esperaba para conducirle hacia el
cuartel general por aquella frondosidad de construcciones y pistas emboscadas,
cubiertas celosamente por las ramas de los arboles. Todos los edificios eran
barracones o pabellones bajos de una sola altura o bunkeres tapados con redes de
camuflaje o incluso de auténticas alfombras de vegetacién, de suerte tal que un avion
no tuviera jamas la oportunidad de reconocer aquel objetivo.

Llegaron hasta la entrada de la Casa de Té cuando ya era de noche. Al descender
del vehiculo pens6 que la fortuna, de aquella subita forma, le habia salido al
encuentro. Sintio vivos deseos de cumplir a la perfeccion aquello que se le encargara.
Alcanzar a estar alli, en el cuartel general, significaba ya un éxito en el porvenir de
cualquier soldado aleman.

Skorzeny no sabia que otros oficiales como él habian sido también citados y se
encontraban dentro como si le estuvieran esperando. Tras un breve saludo de
presentacion aparecio un oficial de las SS que era ayudante personal de Hitler. Les
informé de que serian recibidos por el mismisimo Fiihrer y que les harian unas
preguntas. Todos comprendieron que habian acudido alli, sin saberlo, para ser
examinados como si fueran candidatos a ocupar alguna responsabilidad. Y esta no
podia ser pequefia, a juzgar por la urgencia con la que habian sido convocados, los
medios dispuestos y la persona que les iba a interrogar. Con observar los
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movimientos y la preocupacion tan extraordinaria que demostraban sus rivales,
Skorzeny ya sabia que contaba con muchas posibilidades en resultar elegido. El se
reconocia mas impavido que los demas ante las situaciones dificiles. De estudiante,
solia llegar hasta el aula donde iba a examinarse, subiendo despacio los escalones y
hablando tranquilo, mientras que sus compafieros no eran capaces mas que de trepar
por las escaleras y empujar hasta hacerse con un sitio. £l mismo no podia decir cul
era la razén de mostrarse tan comedido y sereno cuando en realidad estaba también
nervioso.

Los cinco oficiales candidatos, todos mas veteranos y de mayor graduacion,
quedaban a la derecha de Skorzeny. El salén de los mapas en el que se encontraban
permaneci6 en silencio hasta el mismo momento en el que aparecié Hitler. Cada uno
de los oficiales fue saludando y haciendo una breve presentacion de sus destinos
actuales y de su experiencia.

Cuando Hitler hubo saludado y escuchado a todos les formul6 una pregunta:

—¢Alguno de ustedes conoce Italia?

Las palabras del Fiihrer permanecieron flotando en el ambiente sin que nadie se
atreviera a responder. Y como le sucederia mas adelante en su vida, Skorzeny tuvo un
chispazo de atrevimiento, quiza solamente un nervio mas rapido que le permitio
adelantarse medio segundo a los demas en su respuesta, captando la viva atencion de
Hitler:

—He viajado en motocicleta por Italia, llegando hasta Napoles. La he visitado en
dos ocasiones en viajes puramente privados, mi Fiihrer.

—¢Y qué opinion tienen ustedes de Italia? —pregunto este nuevamente.

A Skorzeny le parecio prudente no precipitarse en la respuesta, ademas resultaba
mas caballeroso dar la oportunidad a que se pronunciaran antes sus comparieros. Tras
unas respuestas mas o menos ambiguas decidio intervenir:

—Soy austriaco, mi Fiihrer. Con ello creo decirlo todo. Considero que la
separacion del Tirol, nuestro mas bello trozo de tierra, es una espina que lleva clavada
en el corazon cada austriaco.

Esta contestacion sirvio para que Hitler dispensara a los demas de su presencia,
requiriendo nada mas que la de Skorzeny. Tal y como habia aprendido en la esgrima,
habia conseguido su objetivo con dos certeros sablazos, el primero, directo y
adelantandose a cualquier rival, el segundo, ya medido y templado, fue su astuto
comentario que sabia que gustaria a su paisano Hitler, quien compartiria aquel
sentimiento de agravio. Tal vez cualquier otro oficial habria calibrado algo mas la
respuesta, pues podia parecer el razonamiento de un adulador o cuentista y no la
respuesta de un militar especialista. Asi sucederia en multitud de ocasiones a lo largo
de la vida de Skorzeny. Tenia la virtud o el sentido de la oportunidad, y no dudaba a
la hora de tomar una decision: pasaba de inmediato a la accion.

Hitler quiso hablar tranquilamente con Skorzeny acerca de la mision para la que
acababa de ser seleccionado: Mussolini habia sido arrestado y cesado por el rey de
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Italia, y €l tenia la firme voluntad de ayudar a su camarada y amigo, pues Alemania
no podia permitir que fuera entregado a los Aliados.

—Mi amigo Mussolini es el tltimo consul de Italia y debe ser salvado —le dijo
Hitler con serenidad a Skorzeny, en un tono de quien esta acostumbrado a acufiar
frases para la historia, imprimiendo un acento grave y que pretendia ser siempre
transcendente—. Todo lo que le digo debe permanecer en secreto. Se pondra a las
ordenes del general Student —afiadio el canciller, refiriéndose al general de
paracaidistas.

Skorzeny se despidié prometiendo que haria todo lo posible para cumplir con la
misién encomendada. Cuando abandonaba la sala, sintiendo atin sobre su espalda la
mirada escrutadora del Fiihrer, se acordé de su esposa y un sentimiento de orgullo
inundo su pecho. Sus pensamientos fugaces se trasladaron hacia su casa familiar; el
corazén sentia una urgencia momentanea por compartir aquella felicidad con su
madre y su hermano Alfred, ocho afios mayor y al que tenia en mucha estima. Era a
aquellos a quienes queria satisfacer con sus logros en la milicia. Estos sentimientos,
efervescentes, le inundaban de alegria ante el horizonte de conquista que se le ofrecia.
«Solamente llegar al cuartel general del Fiihrer es ya una conquista», penso.

Aquella misma noche, cuando pasé a despachar con el general Student en la
Guarida del Lobo, Skorzeny conocié al comandante en jefe, Reichsfiihrer de las SS,
Heinrich Himmler. En aquel momento Skorzeny no pasaba de ser un refuerzo para la
operacion que habian de disefiar y dirigir otros hombres. De modo que tuvo que
escuchar de sus jefes la procelosa conversacién sobre la evolucion de la politica
italiana y las alternativas que existian para poder devolver su Gobierno a Mussolini.
Himmler le produjo a Skorzeny una impresion poco favorable, ya que se mostro
esquivo y displicente, y hasta regafio al austriaco por haber encendido su segundo
pitillo.

—¢No puede dejar de fumar? —Ile pregunté con tono destemplado—. No sé si
sera usted la persona indicada para llevar a cabo esta mision...

Y no seria esta la ultima regafiina que recibiera de su jefe. Cuando Skorzeny trat6
de buscar un papel para poder tomar algunas notas de los acuerdos a los que iban
llegando, volvid a escuchar la virulenta y desabrida voz de Himmler:

—iSe ha vuelto loco! ;No se da cuenta de que aqui no se pueden tomar notas?
Todo lo que se habla aqui es secreto de Estado.

La reunién termin6 a medianoche y Skorzeny pidi6 entonces un despacho y un
teléfono para poder llamar a su segundo, el teniente de las Waffen-SS, Karl Radl. Le
ordend que escogiera a cincuenta de sus mejores hombres y se prepararse para una
movilizacion inmediata. Entre los elegidos deberia haber algunos que supieran hablar
italiano. Nada mas le pudo decir, solo que habia recibido instrucciones directas del
Fiihrer.

Skorzeny atn pidié que se le facilitara la asistencia de una secretaria a la que
poder dictar las instrucciones que iria transmitiendo a los suyos. Aquella noche no
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pudo dormir, sujeto como estaba a la excitacion de su nueva responsabilidad. Un
capitan eventual de treinta y cinco afios que recibia del propio Fiihrer la confianza y
el encargo de participar en el rescate de Mussolini. Aquella era la oportunidad de su
vida y, si la fortuna fuera propicia, podria suponer su encumbramiento hasta esa corte
en la que se encuentran los hombres que hacen la historia. Asi lo percibia Skorzeny
en el anticipo de una operacion que ya estaba en marcha, la Operacién Roble, Eiche.

Skorzeny ignoraba entonces que el cuartel general no se conformaria con
encargar nada mas a dos hombres como el general de la Segunda Division de
Paracaidistas y a él mismo, el capitan jefe de comandos, la entera mision. Debia
ordenar a otras personas la averiguacion del paradero del Duce. Para ello moviliz6 al
jefe de los ejércitos alemanes en Italia, al Feldmariscal Albert Kesselring y al attaché
de la Policia alemana en la embajada, Herbert Kappler, por aquel entonces
comandante de las SS y que habia servido largo tiempo en la Gestapo. Este eficiente
oficial hablaba italiano y llevaba un par de afios establecido en Roma, donde tenia
montada una discreta oficina con un pequefio equipo de colaboradores.

Ademas, el Reich no podia dejar de confiar en las labores de espionaje que
pudiera hacer el servicio de inteligencia militar, mas conocido como Abwehr, y que
era dirigido por el almirante Wilhelm Canaris. Al menos tres organizaciones
diferentes eran las que estaban convocadas al empefio de liberar a Mussolini.

Skorzeny viajaria a primera hora de la mafana del 27 de julio a Italia,
acompafando al general Student y haciéndose pasar como su ayudante. Esa misma
noche fueron recibidos en el cuartel general sito en Frascati por el mariscal
Kesselring, asi como por la plana mayor de la inteligencia alemana en Italia. Junto al
mariscal se encontraba una de las personas mas sobresalientes e influyentes de todas
las que pudieran encontrarse, Eugen Dollmann, un doctor en Filosofia dedicado a
estudiar arte e historia de Italia desde el afio veintisiete. Desde entonces habia
accedido a los circulos de la nobleza romana y de los altos prelados vaticanos. En su
dia habia comenzado a prestar servicios como jefe de prensa del Partido Nazi en
[talia. En virtud a sus méritos fue enrolado en las SS, donde lleg6 a ser una suerte de
coronel honorario. Era un hombre moreno, delgado, de gesto elegante. Llevaba
siempre perfectamente peinado con gomina su pelo, que lucia con un color negro
intenso. Sus o0jos, también negros, dejaban traslucir su prudencia y una cierta
melancolia que quiza fuera fruto de la contradicciéon de ser un activo del movimiento
nazi —en el que nunca habia militado—, y de saberse, al mismo tiempo, atraido
sexualmente por los hombres. Vestia su uniforme con una pulcritud exquisita, lo que,
unido a sus vastos conocimientos y a ser llamado por Hitler como intérprete, le servia
para ganarse el respeto de los demas.

Pero el comandante Herbert Kappler era un contrapunto siniestro de Dollmann.
De pelo rubio y frente despejada, amplia nariz y ojos claros, mantenia siempre un
gesto agrio y frio, como podria suponérsele a un jefe de la Gestapo. Tanto Dollmann
como Kappler se sorprendieron con la aparicion de Skorzeny, presentado como el
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ayudante de Student, quien pronto desvel6 que era capitan de las Waffen-SS y que
habia recibido el encargo del Fiihrer de liberar a Mussolini. «; Y como pretendera este
hombre liberar al Duce?», se pregunté Dollmann.

—EIl capitan habla como si se tratara de sacar a alguien a la fuerza de un
restaurante —comento, admirado, Dollmann al mariscal.

—Este es capaz de llegar hasta el Duce abriéndose paso a pufietazos —contesto el
mariscal Kesselring, con la sonrisa permanente que le caracterizaba.

—Como si fuera tan facil —sentencié Dollmann.

A decir verdad, todos estaban asombrados de que aquel giganton de quien nadie
habia oido hablar pudiera desenvolverse con semejante desparpajo.

En las mismas horas en las que los alemanes comenzaban sus conciliabulos para
tratar la mision secreta del rescate de Mussolini, este era llevado a Gaeta para
embarcar en la nave que le llevaria a la isla de Ponza, a media distancia entre Roma y
Napoles. Cuando llego, fatigado y completamente desanimado, se atrevio a preguntar
al médico si todo estaba en calma ahi fuera. Recluido en una modesta habitacion de
una casa de dos plantas custodiada por diez carabinieri, apenas tenia fuerzas para
agradecer las muestras de carifio que recibia de los suboficiales Marini y Avallone,
abatidos por ver al Duce caido en desgracia. L.os dos le recibieron con lagrimas en los
0jos.

A pesar de todo, Mussolini habia podido constatar que muchos otros habian
comenzado ya el camino de la desafeccion. Muchos de los que parecian ser fieles
custodios del fascismo proclamaban ahora su fidelidad al rey de Italia. Caido
Mussolini, dio comienzo una imparable disolucion del fascismo.

Los italianos parecian no perdonar la aventura de la guerra. Un diario milanés
publicé en su portada del dia 29 de julio la siguiente noticia: «La disolucién del
Partido Fascista. El pueblo italiano recupera la libertad». Pero Mussolini no estaba
interesado en el desarrollo de los acontecimientos, como si supiera de antemano cual
iba a ser el proceso de desafeccion. En el dia de su sexagésimo cumpleafios recibio
diferentes testimonios totalmente contradictorios sobre su situacién. De un lado, un
telegrama de felicitacion del mariscal Hermann Goéring, marcado por un estilo
pomposo y adulador que pretendia mantener un hilo de esperanza —todo ello de una
forma velada que pudiera superar la censura de sus carceleros—. «Su obra de hombre
de Estado permanece en la historia de nuestros dos pueblos, que estan destinados a
marchar por un camino comuin». Por otra parte, las personas que le acompafiaban se
mostraban mas sinceras cuando €l se atrevio a indagar sobre la realidad de los
acontecimientos:

—¢:Se han movido mis fieles escuadristas del 21? —pregunt6 Mussolini a uno de
sus guardianes, el brigada Osvaldo Antichi, en un tono sarcastico, como si ya
conociera la respuesta.

—No, excelencia. Ha habido manifestaciones de contento por su caida.

—¢Grandes manifestaciones?
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—No. No como aquellas de Piazza Venezia. Aunque estas han sido totalmente
espontaneas —contestd Antichi, diciendo la incémoda verdad sobre una nacion en la
que comenzaban a aflorar los partidos politicos, las huelgas y los disturbios
callejeros.

El mariscal Kesselring solicité del nuevo jefe de Gobierno italiano, Badoglio, que
le permitiera entregar a Mussolini el regalo que Hitler le mandaba por su cumpleafios.
Se trataba de las obras completas de Nietzsche dedicadas por el propio Fiihrer a su
amigo. El regalo terminaria llegando a las manos de Mussolini, pero sin que, de
ninguna manera, pudieran los alemanes saber cual era el lugar en el que se encontraba
arrestado. También recibiria algunas provisiones y prendas de vestir enviadas por su
mujer, dofia Rachele. Mussolini, en agradecimiento, le escribio las siguientes lineas
aun sin tener certeza alguna de que pudieran llegarle:

Querida Rachele:

Te doy las gracias por las cosas que me has enviado y, sobre todo, por los retratos de los nuestros
queridisimos. Bruno [su hijo fallecido] ha estado y estd conmigo en estos dias préximos a su segundo
aniversario. Dale mis recuerdos a Vittorio, Edda, Romano, Anna y a todos. Yo estoy tranquilo y
paciente. Te aseguro que soy tratado con el maximo respeto.

Te abrazo afectuosamente.

Tuyo,

Benito
30 de julio de 1943
Primer dia de mis sesenta y un afios de edad

Fueron dias convulsos y de inmensa incertidumbre. En Roma trabajaban Kappler
y Skorzeny en la averiguacion del destino de Mussolini. El primero acudi6 a sus
colegas de la Policia italiana, haciendo valer su antigua amistad, pero pronto
comprobaria que los italianos se mostraban ya abiertamente recelosos con los
alemanes. Skorzeny intentd ofrecer sobornos a altos funcionarios y envio al teniente
Warger, que tenia soltura con el italiano, para que tratara de ganarse amistades en las
tabernas.

La impaciencia del Reichsfiihrer de las SS Himmler, le llevé a contratar los
servicios de varios astrologos para que pudieran arrojar alguna luz en la cuestion del
paradero del Duce. Después de dias estudiando el caso, determinaron que debia
encontrarse en un lugar rodeado de mucha agua. Esta era toda la ayuda que podian
prestar.

El comandante Kappler intercept6 una comunicacion que los servicios de
inteligencia italianos habian preparado como sefiuelo, que hacia pensar que Mussolini
habia sido trasladado al puerto de la Armada italiana, La Spezia, proxima a Génova.
Esta maniobra fue 1util porque los alemanes estuvieron distraidos durante muchos
dias, hasta que fue de nuevo Kappler el que descubri6 que Mussolini se hallaba en la
isla de la Maddalena, al norte de Cerdefia.

Hasta una placida finca, con magnificas vistas al mar y conocida como Villa
Webber, habia llegado el dia 6 de agosto procedente de Ponza, donde habia pasado su
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primera semana de cautiverio. El nuevo espacio era suficiente para que un centenar
de carabinieri establecieran la vigilancia necesaria. No puede decirse que los
carceleros tuvieran mal gusto, muy al contrario. La magnifica edificacion construida
a mediados del XiX era una recreacion palaciega de estilo romantico, con guifios
medievales como las almenas que coronaban la azotea, las ventanas rematadas en
arco de medio punto o una pequefia torre del homenaje. Seguramente Mussolini
suspir0 al abrir la ventana y contemplar el mar de azules imposibles, y verdes
turquesa y esmeralda de la costa sarda. Y aunque permanecia bastante decaido y
ajeno a los acontecimientos, no podia evitar que hasta él llegaran algunos
comentarios, ya fuera a través de alguno de los oficiales de la guardia, o del médico
que trataba de paliar el malestar que le procuraba una obstinada ulcera.

En la mafiana del viernes 13 de agosto, sobre las once, la aviacion norteamericana
sometio a la ciudad de Roma a un nuevo y fortisimo bombardeo. Durante hora y
media, varias oleadas de aviones bombarderos escoltados por cazas fueron pasando a
gran altura y dejando caer sus cargas explosivas. El resultado de aquella accion fue
desolador, mas de mil quinientos habitantes de los barrios populares de Roma
murieron y muchos mas resultaron heridos.

Cuando sonaron las sirenas, el papa Pio XII estaba en su biblioteca privada
despachando con el secretario de Estado. Durante la hora y media que dur6 el
bombardeo or6 fervorosamente y, tan pronto como cesaron las alarmas, mando a la
guardia que se dispusiera para salir hacia las areas dafiadas. En el Vaticano nadie
comprendié que pudiera salir el papa asi, sin apenas proteccion, a la descubierta de
aquel desastre. Le acompafiaba el cardenal Montini, quien afios mas tarde seria el
papa Pablo VI.

El pontifice recorri6 las calles haciendo su primera parada en el barrio de
Tuscolano, donde descendid de su Mercedes y pidio a los presentes que «rezaran por
los muertos y que elevaran una oracion a Dios y a la Santa Madre para impetrar la
divina clemencia para la Ciudad Eterna». Y de forma sorpresiva sacé un fajo de
billetes nuevos de mil liras que comenzo a repartir entre los presentes. 1.os romanos
miraban asombrados con gesto serio y de profunda serenidad ante la desolacion. A
esta parada siguieron otras ante las casas derrumbadas y, viendo pasar las camillas, se
acerco a una de ella y se inclin6 para dar la bendicion a uno de los heridos. Su blanca
tunica quedo manchada de sangre. En el barrio de San Lorenzo, nada mas bajar del
automovil, bendijo a la multitud y rez6 ante ellos un padrenuestro abriendo los brazos
y alzando su cabeza al cielo, para luego recitar el salmo «De profundis»:

De profundis clamavi ad Te, Domine;
Domine exaudi vocem meam.

Fiant aures tuae intendentes

in vocem deprecationis meae.I!]

www.lectulandia.com - Pagina 44



Un comentario del rey de Italia llegé hasta los oidos del mariscal Kesselring:
«Roma ya no cuenta con su principal proteccién antiaérea». Parecia como si el papa
hubiera dejado de influir sobre los animos de unos y otros enemigos de Italia. El
Estado Mayor de Badoglio ordend entonces una aproximacion hacia los Aliados, de
forma que se comenzo a planear la defensa de Italia ante un enemigo no declarado
pero inminente, Alemania.

Hasta Villa Webber llegaron los ecos de la devastacion. Mussolini se refugiaba en
la lectura, y como resumen de sus pensamientos iba escribiendo un cuaderno de
anotaciones. Algunas de ellas se referian al destino de Napoleén, que encontraba tan
parejo al suyo. Habia devorado en un par de dias la biografia de Louis Madelin sobre
el emperador francés y quiso hacer algunos comentarios: «Hablando del Napole6n
constructor, afirma que era un extraordinario sofiador, pero de temperamento realista,
nacido para actuar. Y también dice que un dia la tempestad abati6 al constructor, pero
no pudo abatir lo que habia creado. También sobre mi se ha abatido la tempestad,
pero las obras del fascismo quedan y quedaran (...). Cuando Napoleodn cerro su ciclo
cometiendo la gran ingenuidad de contar con la caballerosidad de los britanicos,
veinte aflos de su epopeya fueron renegados y malditos. Quiza suceda en Italia algo
de este género. El decenio que va desde la conciliacion a la guerra de Espafia, el
decenio que levant6 Italia al nivel de los grandes imperios, el decenio fascista durante
el cual todos los hombres de nuestra sangre, diseminados por toda la tierra, pudieron
tener la frente alta y proclamarse sin rubor italianos, con este decenio se
entusiasmaron las generaciones de la segunda mitad de este siglo, aunque hoy, por la
dureza de los tiempos, traten en vano de anularlo (...). Con razén decia Napoleon que
de lo sublime a lo ridiculo no hay mas que un paso».

En esos dias de decepcion, Mussolini pidio ser asistido por el sacerdote Salvatore
Capula, parroco de la isla, y aprovecharia el encuentro como desahogo, lamentandose
de la suerte que corria y reconociendo haberse acercado a Dios en esos dias por
primera vez en cuarenta afios. Su ateismo tenia como origen los tiempos en los que se
convirtio en un decidido militante socialista.

En aquellos dias, un dragaminas aleman atracé en el puerto de la Maddalena con
varios tripulantes, entre ellos estaba el capitan Skorzeny y el teniente Warger, que tan
bien se defendia en italiano. Todos vestian uniformes de la Kriegsmarine. El joven
Warger fue utilizado como ojeador y, siguiendo el consejo que le habian dado, fue
apostando en cada osteria a que Mussolini habria sido ya eliminado. No es seguro
que aquella estrategia le sirviera, pero consiguio averiguar que el lugar de su
internamiento era la Villa Webber. Un mediodia bajo exaltado hasta la nave alemana
para confirmar que el Duce se encontraba en la isla y que él mismo lo habia
reconocido paseando por el jardin de la casa.

Aquella era la ocasion que Skorzeny venia esperando desde hacia casi un mes,
desde el mismo momento en que recibié de Hitler el encargo de intentar el rescate. A
continuacion, paso a informar al general Student y a preparar un plan de accion, que
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mas que una operacion de comando, era una auténtica maniobra militar de
envergadura, la tnica que pudiera asegurar copar la isla y tomar la casa al asalto
reduciendo a las fuerzas que vigilaban a tan importante prisionero.

El dia 18 Skorzeny consiguié que un Heinkel-111 de la base continental de
Pratica di Mare, en la provincia de Roma, le llevara a efectuar un reconocimiento
aéreo que permitiera tomar fotografias y tener asi una vision precisa del relieve de la
isla y de los accesos y posibles obstaculos que rodeaban a la villa que se proponian
asaltar. Cuando sobrevolaban el Mediterraneo, la tripulacion de la aeronave se vio
sorprendida por la presencia de dos cazas ingleses. A pesar de los intentos por escapar
de su alcance, sufrieron de inmediato el fuego de sus perseguidores y seguidamente el
Heinkel comenzé a perder altura hasta terminar impactando contra el agua. La pericia
del piloto permiti6 que el choque contra el agua no fuera fatal, de forma que, aunque
el avion termin6é hundiéndose en breves minutos hasta el fondo del mar, los cinco
hombres que viajaban en €l se salvaron milagrosamente, agarrandose al bote
salvavidas neumatico que habia sido accionado a tiempo. Al cabo de una hora a la
deriva, aparecio sobre el horizonte un barco. El segundo piloto disparé entonces una
bengala de socorro. A los pocos minutos se encontraban todos a salvo a bordo de un
crucero de la Marina de guerra italiana. Skorzeny sintio que, tal como le habia
sucedido en el frente ruso, habia conseguido salvar la vida.

No ha sido posible establecer las razones por las que, al tiempo que Skorzeny
emitia su informe sobre la localizacion exacta de Mussolini, el almirante Canaris, jefe
de la inteligencia militar, Abwehr, pasaba el suyo, donde indicaba que Mussolini se
encontraba en la isla de Elba. Aquella informacién contradecia abiertamente a la que
el general Student habia transmitido al cuartel general, que ya habia ordenado a este
que preparara una accion de asalto de sus paracaidistas sobre aquella pequefia isla.
Las objeciones que puso Student a dicha mision, basada en la rotundidad con la que
Skorzeny aseguraba que Mussolini estaba recluido en la Villa Webber de la
Maddalena, hizo que ambos fueran convocados de nuevo a la Guarida del Lobo. La
situacion era delicada porque los dos tenian que sostener sus argumentos para
demostrar que Canaris se equivocaba. Esta vez fueron conducidos hasta una amplia
estancia, en la que Skorzeny entrd, siguiendo los pasos del general, con la excitacion
propia de las grandes ocasiones; nervioso, pero consciente de que seria capaz de
templar sus nervios y de poder convencer al Fiihrer de que Mussolini se encontraba
donde ellos decian.

Cuando se le hizo visible toda la sala comprobd que, frente a la chimenea, habia
una gran mesa redonda ocupada por casi todas las figuras principales del Tercer
Reich. Acompafiaban a Hitler, a su izquierda, el ministro de Asuntos Exteriores
Joachim von Ribbentrop, seguido del comandante de las SS, Heinrich Himmler; el
almirante Karl Donitz, jefe de la Kriegsmarine; el mariscal del Reich y comandante
de la Luftwaffe, Hermann Goring; el coronel-general Alfred Jodl y su jefe inmediato,
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el mariscal comandante del Alto Mando de la Wehrmacht, Wilhelm Keitel, que
cerraba el circulo y estaba situado a la derecha del Fiihrer.

El general Student fue invitado a sentarse en una silla emplazada entre Himmler y
Donitz; Skorzeny ocupd otra al lado de Goring. Los tnicos que faltaban eran
Goebbels y Bormann para completar el cuadro de las personas mas influyentes y
cercanas a Hitler. El general Student hizo un resumen de los avances logrados en la
averiguacion del destino del Duce y cedi6 la palabra a Skorzeny para que él,
personalmente, expusiera como habian dado con él. Cualquier otra persona se hubiera
mostrado dubitativa, se habria cefiido a notas e informes que hubiera consultado a
cada poco o hubiese buscado el apoyo de su general en cada aseveracion. Pero
Skorzeny era todo menos un hombre apocado o prudente. Descuidando cualquier
apunte de los que llevaba en su portafolios, explico cémo, tras haber recibido la
informacion del paradero de Mussolini en la isla sarda de la Maddalena, prepararon
su aparicion camuflados como marineros alemanes y como el teniente Warger, a
pesar de ser abstemio, aprendi6 a dar cuenta de algunos vasos de vino en las tabernas
del puerto para terminar apostando por la peor suerte del Duce. El relato iba
convenientemente adornado, de forma que pocas veces un Estado Mayor de
mariscales y ministros sabore6 un informe de un joven capitan con mas delectacion.
En aquel informe no habia cédigos, cifras, coordenadas o estrategias; no habia mas
que el descaro y el espiritu machacon de aquel vienés. Asi lo percibieron todos entre
sonrisas.

El Fiihrer manifestd que aquella certeza que traian los dos visitantes era también
la suya. Mussolini debia encontrarse en aquella villa de la Maddalena. A continuacion
pregunto si tenian algun plan preparado para ejecutar inmediatamente una accion de
comando. Skorzeny expuso un proyecto que requeria de la participacion de la Marina
y de algunos apoyos extraordinarios de fuerzas de las SS que se encontraban en
Corcega. No resulté dificil vencer alguna desconfianza, pues nadie pensaba que los
alemanes pudieran tener dificultad en tomar una finca que estaba a poca distancia de
un puerto donde estaban atracadas sus naves. Por otra parte, aquel palacete de verano
estaba vigilado por unos cien hombres nada mas, entre policias y carabinieri. Hitler
aprobo el plan y exigié que se ejecutara con rapidez, y quiso advertir de que el
Gobierno italiano era todavia aliado de Alemania, por lo que su misién no podia ser
reconocida oficialmente en caso de que saliera mal.

—Si usted fracasa, me veré obligado a afirmar que se ha vuelto loco. Debe usted
aceptar esta responsabilidad por Alemania y por su causa.

Tras estas graves palabras de Hitler, el mariscal Goring se interes6 por el
accidente de aviacion que habian sufrido. A todos sorprendi6 aquel espiritu animoso
y locuaz, tan poco repetido entre los de su raza.

No fue hasta el dia 29 de agosto cuando una flotilla alemana, a la que se
incorporaron lanchas rapidas, pero también submarinos, se aproximo hasta la isla de
la Maddalena. Antes de ordenar que se iniciaran las maniobras, Skorzeny quiso
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acercarse hasta la villa en compafila de Warger. Nuevamente iban disfrazados de
marineros y llevaban entre los dos un canasto grande de ropa sucia. Aquellos dos
marineros empleados en las tareas de lavanderia no despertaron ninguna sospecha y
en nada podian parecerse a los soldados de un comando de operaciones especiales.
Cuando remontaron la cuesta que conducia hasta la villa y, tras entrar en una vivienda
en la que querian hacer algunas preguntas, se toparon con unos carabinieri a los que
Warger quiso preguntar sobre el destino de Mussolini. Ambos se mostraron
reticentes, pero cuando Skorzeny manifest6 que Mussolini seguramente estaria
muerto, uno de los carabinieri, cansado de aquellas pamplinas, contest6 bruscamente
que ya se habia marchado.

—Ayer se marchd, lo vi con mis propios ojos. Asi que dejaos de tonterias.

Con estas palabras qued6 abortada la operacién de rescate de Mussolini en la isla
de la Maddalena. Un mes después de haber llegado a Italia, Skorzeny se encontraba
exactamente igual que entonces. El general Student volvid a consultar al mariscal
Kesselring y convoco al comandante de la policia Kappler y al erudito Dollmann, que
eran los cerebros alemanes en Roma.

Fueron dias de alguna desesperanza en los que Skorzeny sintio que la operacion
que le podia proporcionar la gloria se le escapaba de las manos. Tuvo entonces
tiempo de encontrarse con algunos alemanes que vivian en Roma en una situacion
delicada, como presagiando la tormenta de los futuros acontecimientos. Con extrafia
facilidad, Skorzeny se orientd6 en Roma hacia los lugares con mas caracter y en los
que brillaba aun cierto esplendor entre la decadencia.
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IV

Un rescate de leyenda

El muchacho grande y voraz que llevaba dentro Skorzeny no podia conformarse con

la vida cuartelera de Frascati. Aparte de sentir urgencia por descubrir indicios que le
volvieran a conducir al destino de Mussolini, queria aprovechar para hacer vida en la
ciudad que habia conocido cuando era mas joven. Entonces la guerra no parecia
posible y se planteaba un futuro como ingeniero.

El Skorzeny ideal que €l mismo imaginaba era asimismo un hombre que habria de
manejarse entre los grandes de la industria y las finanzas. Las oportunidades que con
tanto esfuerzo le habian procurado sus padres serian aprovechadas. Fl podria ser el
hombre que seguramente su padre anhelaba; el arquetipo de persona hacia el que
navego su progenitor, pero ante el que se quedo varado. A su juicio, su padre habia
encallado en la bajamar de su vida, sin poder acabar su singladura en el puerto que
habia pretendido. En cambio, esa afanosa vida si habia servido para que los dos hijos
fueran a la universidad y se educaran como unos caballeros acomodados de la Viena
de principios de siglo.

Roma representaba para Skorzeny la clara elegancia, la incitacion al
conocimiento clasico que €l no tenia y una permanente provocacion para echarse a la
calle. Aun en la desgracia de aquellos dias, las mujeres no podian evitar que sus pasos
prendieran una voluptuosa chispa a cada joven aleman. Skorzeny se sentia atraido por
toda aquella finezza.

A falta de lugares mas intimos, donde quiza despertaria demasiadas miradas,
quiso Skorzeny frecuentar el café Roseti de la Piazza del Popolo. Entonces aquel
establecimiento presentaba un aspecto elegante y disponia de dos filas de mesas en la
terraza con el unico amparo de un toldo. Los turistas preferian siempre un lugar al
aire libre, también aquel aleman vestido con uniforme caqui de la Luftwaffe optaba
por el espectaculo de la plaza, que ofrecia la bella estampa de la fuente Neptuno y los
tritones que disimula una subida discreta hacia el Pincio. Aunque por entonces los
militares alemanes no recibian mas que un trato frio, Skorzeny no parecia molestarse.
Y como suele suceder con los indolentes, su falta de sensibilidad termina por
desarmar a los que se dirigen a ellos con mayor prevencion o aspereza. ;Qué mal
podia hacer a un camarero italiano la cortesia hacia un oficial aleman tan aparente y
risuenio?
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Pero pronto Skorzeny desistiria de hacer amistades al vuelo, conformandose con
aquellos colegas de la milicia italiana, con quienes podia intercambiar alguna
informacion y hasta insinuarse con algin vago ofrecimiento de dinero. En el café
Roseti encontré a Dollmann, que —a diferencia de los otros alemanes— procuraba
sentarse en una de las mesas mas discretas. Esta vez venia acompafiado del doctor
Metzler, un experto en arte clasico.

Mas tarde Skorzeny descubriria que habia alcanzado una buena posicién como
conseguidor de grandes piezas de arqueologia para distintas fortunas de Europa, y
que tenia también elaborada una curiosa ruta de las mas importantes reliquias
cristianas desde los tiempos de Constantino. Suya habia sido alguna de las mas
solidas teorias del lignum crucis y también alguna sobre la leyenda del Santo Grial.
Skorzeny no sabia entonces que aquel aleman le iba a embarcar en nuevas bisquedas.
Vivia alejado de toda relacion con la embajada alemana, su unico vinculo era
Dollmann, del que era amigo sincero. Juntos disfrutaban de coloquios de café que se
prolongaban a veces en largas noches en el estudio del doctor en Via Margutta, esa
calle tan recoleta y bohemia resguardada entre la colina y la avenida que parece su
hermana mayor y protectora, la Via del Babuino.

Metzler invit6 aquella noche a sus amigos a su estudio. Otro aleman que trabajaba
en la embajada se uni6é al grupo. La noche espléndida de septiembre permitia
disfrutar del breve paseo que quisieron prolongar dando un largo rodeo y atravesando
calles pequefas y solitarias como la Via del Vantaggio y la Via Laurina. De cada
rincén relataba Dollmann una anécdota jugosa o una referencia historica muy precisa.

Al entrar en el estudio, Skorzeny se sorprendi6 por la fabulosa coleccién de arte.
Sin ser un erudito, poseia una intuicion cuando se encontraba ante muestras de arte
majestuosas, por mucho que no fuera capaz de interpretarlas. Una luz tenue
iluminaba sabiamente cada una de las piezas. Dollmann quiso ejercer de guia de
aquella coleccion.

—Este busto en un retrato del emperador Antonino Pio, siglo 11 después de Cristo.
De la misma época es esta otra cabeza que el doctor, con muy buen gusto, ha
colocado justo enfrente, como si se estuvieran mirando —explicé Dollmann mientras
tomaba ligeramente del brazo a Skorzeny para llevarle hasta el otro lado del salon—.
Representa a Diana. Y alli, al fondo, tienes un mosaico excepcional —dijo, sefialando
una pared en la que, tras un sofa tipo Chester, aparecian dos gallos peleandose sobre
un fondo de color marfil.

Al salon no le faltaban detalles tan asombrosos como un tapiz flamenco que
representaba una escena de la batalla de las Termopilas, en la que un soldado persa
amenazaba con la espada a Lednidas que ya habia sido hecho prisionero.

Alrededor de una mesa baja de marmol blanco sembrada por una coleccion de
pitilleras de plata, se sentaron los cuatro alemanes. Dollmann y Metzler abrieron una
botella de champan que mantuvieron bien a mano en una cubitera con hielo; los otros
dos invitados tomaron scotch.
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Como no podia ser de otra manera, aquellos hombres hablaron sobre la situacion
politica italiana y sobre los avances de los Aliados en Sicilia. En un momento dado,
la conversacion derivo hasta terminar haciendo cabalas sobre la nueva prision en la
que se encontraba encerrado Mussolini.

—Es cuestion de dias, Skorzeny. En este pais es imposible mantener un secreto de
esa naturaleza —dijo el doctor Metzler, tratando de tranquilizar a su nuevo amigo. Se
hacia cargo de lo que suponia para este poder dar cumplimiento a la tarea que le
habia confiado Hitler en persona.

—EIl mariscal Kesselring estara negociando con Badoglio el rescate del Duce. En
[talia siempre se puede llegar a un arreglo —afadid, sonriendo, el cuarto hombre, del
que Skorzeny nunca recordaria el nombre—. A nadie interesa que el Duce sea
juzgado por los Aliados, menos atin que se le ponga ante un tribunal en Italia, que
seria tanto como hacer un juicio al fascismo y provocaria una guerra civil.

Aquel comentario, hecho aparentemente sin malicia, dej6é pensando a todos, como
si fuera una luz nueva que se encendiera para iluminar el final de aquel tinel. Nadie
hablo entonces, pero seguro que todos comprendieron el sentido de aquellas palabras.
A fin de cuentas, era cierto que a nadie convenia la prisién de Mussolini, para el
Gobierno italiano era una pesada carga.

Horas antes, Skorzeny se habia despedido de Radl en el café Roseti y le habia
dejado dicho donde le podria encontrar. Por ese motivo, y por saberse acompafado de
Dollmann, se sentia seguro y localizable. L.a noche transcurria placidamente, tanto
que de los graves asuntos de Estado dieron paso a las confidencias sobre como la vida
les habia llevado hasta esa hora romana. Segun escuchaba Skorzeny a aquellos dos
estudiosos del arte, iba comprendiendo que Alemania no habia sido para ellos mas
que un accidente en su biografia. Para ambos su pasién era Italia y en ningin otro
sitio podrian ser mas felices, pues era a aquella cultura a la que habian consagrado su
estudio y esto era algo que ambos habian sabido rentabilizar. De alguna forma, eran
profesionales del conocimiento de la historia y la sociedad italiana. Los dos habian
tomado distancia con respecto a las formas alemanas, y hasta le parecia que se habian
contagiado de un cierto amaneramiento.

La educacion de aquellos dos caballeros infundia a Skorzeny admiracién y
respeto. A su vez ellos estaban interesados en saber como un ingeniero vienés habia
llegado a convertirse en jefe de comandos. Aquello era lo Unico que necesitaba
Skorzeny para soltarse. Narr6 como habia aprendido a batirse en duelo en los afios de
la universidad y cémo habia anhelado —desde los diez afios, cuando el final de la
Primera Gran Guerra— que Alemania y Austria volvieran a fundirse en una empresa
comtn. Pero lo que mas interés despertd en sus contertulios fue la aficion de
Skorzeny por todo tipo de pruebas y apuestas, ya fueran por competir en el recorrido
al volante mas rapido, ya fuera escalando, navegando, montando a caballo, pilotando
avionetas o esquiando. Para un doctor en Filosofia y otro en Historia del Arte, que
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habian consumido su juventud entre bibliotecas, aulas y museos, aquella personalidad
era la plasmacion practica del ideal de los futuristas.

—Usted seria el idolo de Marinetti —Ie dijo Metzler—, y no me extrafia que esta
vida que lleva en la guerra le resulte una delicia.

—Hombre, no digamos tanto. Pero no le niego que la vida de la milicia me gusta
y me divierte mucho mas que la del estudio de ingenieria.

—iSi es que usted no parece un ingeniero! —exclamé Dollmann—. Con una
armadura y sobre un caballo, haria las veces de uno de esos condottieri di ventura.
Tiene usted las manos y el rostro de un Gattamelata, de un Alberico da Barbiano o de
un Jacopo dal Verme, todos ellos hombres de vida y aspecto terribles, y que fueron
retratados por los Giorgione, los Cavazzola y hasta por Donatello y Leonardo.

—FEran, por decirlo asi, los dandis del Quattrocento —apostill6 Metzler, riéndose.

Skorzeny escuchaba sintiéndose halagado y tratando de captar el sentido de
aquellas explicaciones de dos eruditos que se deleitaban en aquella camaraderia de
los gustos, que quién sabe si no era también una sociedad de otras afinidades, como
llegaria a pensar Skorzeny. Sea como fuere, la luz clara que antecedia al amanecer se
fue filtrando por los cristales de las amplias ventanas. Skorzeny se disculp6 y anuncio
que se marcharia hasta el Roseti para encontrarse con su conductor, que estaria
durmiendo en el coche aparcado frente al obelisco de la gran plaza. Los demas
hicieron también algun intento de levantarse para acompafiarle, pero no debieron de
conseguirlo porque finalmente Skorzeny bajo él solo las escaleras y camind, por la
Via del Babuino, el medio kilémetro escaso que le separaba del café. Se encendié un
cigarrillo que fue saboreando como en los amaneceres de sus mejores conquistas en
las fiestas interminables de Berlin. «Todavia es posible la salvacién», pensé.

—Buon giorno, signore —dijo un camarero, con una amplia sonrisa,
reconociendo en el oficial aleman a un probable héroe de la noche romana—. ;Qué
desea tomar?

Skorzeny pidi6 un café cortado, que en Italia habia que pedir como macchiato, y
se quedo contemplando el espectaculo de las mangueras y los repartidores de prensa,
que parecian apurarse en montar el escenario antes de que se levantara el telén. Los
gritos que se dedicaban unos a otros eran una sinfonia en la que las manos
gesticulantes daban a todo un sentido de comedia, por muy graves que sonaran las
voces.

Al dia siguiente, Skorzeny se encontraba detras de la mesa de despacho del
general Student, quien le acababa de mostrar el texto del telegrama que habia sido
interceptado y descifrado por los hombres de Kappler y que iba dirigido al jefe de la
Policia italiana, Carmine Senise. Decia asi: «Han sido ultimadas las medidas de
seguridad sobre el Gran Sasso y en su entorno». Estaba firmado por el inspector
general Giuseppe Gueli. Todo parecia indicar que se recuperaba la pista de Mussolini.
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El 28 de agosto, Mussolini habia sido trasladado desde la isla de la Maddalena a
un paraje solitario, que no llegaba a ser siquiera una aldea, y que todavia se conoce
con el nombre de Fonte Cerreto, al pie del Gran Sasso d’Italia, el macizo de los
montes Abruzos. Alli fue internado, en un caserio moderno con forma de chalé
alpino, llamado La Villeta, de tejado de pizarra a dos aguas, a excepcién de un
torredn central, cuyo capitel era un tejado afilado que se remataba en aguja en la parte
superior. Las paredes estaban pintadas en un color albero, anaranjado, y las
contraventanas eran de color verde inglés, lo que daba a la casa un bello aspecto.
Mussolini habia sido acomodado en la primera planta de aquella villa de verano, que
pertenecia a una condesa de aquella region. El sitio parecia discreto y no existia mas
que un camino que vigilar, el que venia desde el pueblo. En esta confianza
permanecieron sus vigilantes durante cinco o seis dias, en los que ni siquiera privaron
del todo a Mussolini de movimiento, como demuestra un cuadro aparecido en los
aflos ochenta, pintado por el propio Duce desde la pradera que se extendia por delante
de La Villeta. Alli se aprecia la hermosa casa con perfecta técnica del dibujo y la
perspectiva.

Los escoltas que acompafiaban a Mussolini no conocian aquella region de
montafas tan encrespadas y se sorprendian de que entre uno y otro mar de Italia
hubiera aquella frontera tan inexpugnable, como una muralla insolente que
conservaba aun, al final del verano, sus neveros. La carretera que se dirigia de
L’Aquila a Pescara trazaba una larga curva hacia Assergi, para sortear aquella barrera
montafiosa. Desde este modesto pueblo salia una pista que llevaba hasta Fonte
Cerreto, el lugar donde estaba la estacion de funicular que subia hasta la primera de
las cumbres de aquel conjunto.

El teniente de carabinieri que custodiaba a Mussolini era Alberto Faiola; le habia
acompaifiado desde la Maddalena y tenia buen trato con el Duce, al que le conto que
en Abisinia habia conocido a sus dos hijos, Bruno y Vittorio. Tal y como habia
sucedido desde el primer momento de su detencidn, resultaba dificil que policias y
carabinieri dejaran de sentir respeto por el que habia sido durante veinte afios su jefe,
su Duce. Todos ellos estaban obligados a guardar secreto sobre la identidad del
prisionero que custodiaban. Pero no se podia evitar que la gente de Assergi hiciera
sus suposiciones; si no se trataba de Mussolini, tendria que ser alguno de los mas
importantes jerarcas del fascismo, alguien muy importante debia de ser cuando no se
le podia mantener preso en una carcel cualquiera.

Y, efectivamente, una mafiana en la que Mussolini se estaba afeitando en su
habitacién, frente al espejo del tocador, un pastor crey6 reconocer a través de la
ventana abierta su redonda cabeza. Por él se tuvo en Assergi la confirmacion de que
el prisionero de La Villeta era el Duce. En ese momento, el inspector general
Giuseppe Gueli tomo6 la decision de embarcar a su prisionero en el funicular o
funivia. Mussolini y su amplia escolta recorrieron los escasos doscientos metros que
separaban la villa de la estacion. El Duce caminaba resignado y se le cedio el paso
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para que fuera el primero en entrar en la cabina, con cabida para quince personas. El
encargado de la instalacion, Remo Lalli, le saludo.

—Duce, ¢quién ha hecho este desastre? —Ie pregunto.

—iAh...! —exclam6 Mussolini, encogiéndose de hombros y mirando a Lalli
como un chiquillo que asumiera el castigo como consecuencia de la incomprension, y
demostrando que no tenia ni interés ni fuerzas para intentar defenderse.

A continuacion, subio el teniente Faiola y varios carabinieri. Otras escuadras de
policias habian acudido desde primera hora hasta el hotel de Campo Imperatore, en la
cumbre de la montafia. A pesar de tratarse de una placida mafiana de verano, en lo
alto, cables y postes se hundian en la niebla. El funicular emprendio el trayecto
bruscamente, como si fuera un coche tirado por caballos. Enseguida tomo6 la altura
suficiente como para poder contemplar la estacion de Fonte Cerreto, la arboleda de
robles, abetos y pinos que se extendia por la falda de la montafia, y el valle en el que
se encontraba el pueblo medieval de Assergi, parapetado tras una antigua muralla,
como si quisiera esconderse de la visita de los forasteros. En verdad que era aquel un
pueblo pobre, de calles mintsculas, casi de juguete. L.as casas se levantaban por
encima de las vias, creando arcos y un laberinto donde todas las viviendas eran
pequefios refugios que dan cuenta al visitante de hoy de la miseria y la angostura en
que vivieron durante siglos tantas generaciones de familias.

Mussolini gir6 la cabeza hacia atras una sola vez para contemplar aquel paisaje.
«Estos son los pueblos que me amaron, los que me siguieron fielmente en la tarea de
la reconstruccion de Italia, los contadini que creyeron en la obra que teniamos que
acometer. Ahora se compadecen de mi mientras en Roma las masas celebran mi
caida».

El funicular continu6 su ascension entre dos brazos de la montafia por donde un
rio de piedras mostraba el camino que buscaba el agua durante el deshielo. Manchas
de un bosque poblado daban paso a zonas completamente peladas en las que asomaba
ya con terquedad la roca seca y desabrida. La mirada hacia la cumbre era pavorosa,
solo un atrevido ingenio como aquel funivia podia superar un muro tan descomunal.
En un remanso, entre las cumbres, aparecia la estacion de llegada, el hotel era visible
al descender del funicular nada mas. Cincuenta metros de pasadizo subterraneo unian
el hotel con la estacién en prevision de los dias de temporal.

El hotel refugio Campo Imperatore se encontraba a dos mil doscientos metros de
altura, en una meseta desde la que arrancan los otros montes que ascienden hasta casi
los tres mil metros. El hotel se mantiene atn hoy en dia tal y como era entonces: un
edificio pintado en uno de esos colores tan romanos, entre granate y naranja, que son
consecuentes con la arquitectura de la ciudad y que, por tanto, alli quedan bien. Las
casas de Roma son una sinfonia de todas las tonalidades posibles desde el amarillo
hasta el granate, pero aquel color resultaba naturalmente extrafio en la montafia, ya
fuera en los largos meses de nieve o en el estio, cuando timidamente asomaba la
hierba entre las piedras.
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Aquel edificio enclavado entre el cielo y la montafia compartia también con los
viejos palazzi romanos los desconchones como sefia de identidad. Pero, una vez mas,
lo que en la ciudad se podia consentir por ser compensado con tantos rincones plenos
de belleza, aqui no lo toleraba bien la vista del visitante.

Reciamente construido en 1934 con un sello de decadente racionalismo, su
proposito era ser un hotel de montafia para sufridos deportistas. A la entrada, en la
cara orientada hacia el monte, una placa recordaba que el marqués Alfonso
Dragonetti de Torres, propietario de la montafia Campo Imperatore, habia donado
generosamente al municipio de L’ Aquila el lugar sobre el que se edificé el hotel. Del
bloque rectangular de tres pisos sobresalia un semicirculo asomado al valle y que
servia, en la planta baja, de luminoso comedor gracias a unos grandes ventanales. El
paraje era hermoso y desolador, el molesto e inquietante viento corria siempre como
si deseara que nadie permaneciera parado. Todo hacia pensar que aunque el hotel
fuera comodo y estuviera bien planteado, las crueles condiciones de lugar habian
impedido mantenerlo en condiciones 6ptimas.

A su llegada al hotel, Mussolini fue recibido por Domenico Antonelli, profesor de
esqui, que esos dias asumia las funciones de director del hotel. Un cocinero que
estaba de vacaciones fue reclamado, asi como la gobernanta Elisa Moscardi, a quien
la leyenda bautiz6 como la bella Lisetta. Estos empleados se ocuparian
personalmente del Duce caido, mientras que de los servicios de los policias y
carabinieri se encargaban otras personas de sus respectivos cuerpos.

Cuando el inspector general Gueli dejo instalado a Mussolini en Campo
Imperatore, comprendio que este carecia de la ropa de abrigo necesaria. Como quiera
que él viajaba cada dos o tres dias hasta Roma para despachar con el jefe maximo de
la Policia, Carmine Senise, se preocupo de recoger ropa suya de invierno.

Mussolini fue llevado a la que entonces era la habitacién 201, una especie de
apartamento situado en la segunda planta que contenia cuatro pequefas estancias. La
primera era un recibidor que ocuparian permanentemente dos centinelas para los que
se dispusieron sendos sillones. De frente, seglin se entraba, existia un bafio completo.
A través de la ventana se podia contemplar la meseta que se asomaba hacia el valle.
Un lavabo, una bafiera amplia y elegante, asi como un inodoro y un bidé, todos
entonados en la misma loza blanca con grifos dorados, combinaban bien con los
azulejos de ceramica también blanca que vestian las paredes desde el suelo hasta el
techo. Desde el recibidor se accedia a mano derecha a las otras dos estancias. La
primera era un discreto despacho, con una sola ventana mirando hacia la montafia,
que serviria para que Mussolini pudiera escribir sus notas y atender a sus asuntos.
Alli pudo reunirse con el inspector Gueli, con el teniente Faiola y hasta con alguna
visita inesperada. Una silla, un pequefio escritorio y dos sillones completaban la
habitacion. La pieza contigua, que quedaba en la otra esquina, entre el despacho y el
bafio, tenia también una ventana mirando hacia las cumbres. Una amplia cama de
matrimonio presidia la habitacion, decentemente vestida con sabanas de lino

www.lectulandia.com - Pagina 55



bordadas a mano y cubierta con una manta tosca y artesanal de lana; todo aqui
invitaba a un descanso que solo seria interrumpido por las voces de los guardias o por
el viento inclemente. El resto del mobiliario lo componia un cémodo sillén y un
escritorio a juego, de estilo art nouveau, y un armario amplio y elegante.

Mussolini comprendié que aquel lugar seria mucho mas definitivo que sus
anteriores encierros de Ponza y Maddalena; por fin sus captores habian encontrado un
sitio en el que nadie intentaria su rescate.

En el amplio comedor del hotel, frente a la ventana, apuraba el prisionero la
primera hora de la noche echando una partida de cartas con Faiola, Antonelli y algtin
otro voluntario. Estiraba ese rato porque sabia que no tendria suefio, no habia tenido
ocasion de cansarse lo suficiente. Apenas hablaba sobre la situacion politica. El tinico
comentario que podia alterar su animo era cuando alguien le transmitia el rumor de
que seria entregado a los ingleses.

—Antes me suicido. Yo comprenderia un juicio que me hiciera el pueblo italiano,
pero nunca el de los extranjeros —contesto en varias ocasiones.

Parecia que aquel retiro monacal habia liberado al Duce de sus preocupaciones.
Aunque caido en desgracia, parecia abandonado y resignado a su nueva vida. Su
desgana le hacia descuidarse con la comida y su afeitado; un hombre tan escrupuloso
y mirado como Mussolini habia perdido ese punto de presuncion. Y si habia sido
hasta entonces parco en las comidas, ahora lo era aun mas, solo cenaba un huevo y
algo de fruta.

No puede decirse que sus captores creyeran de verdad en que el Duce era su
prisionero. Mas bien aceptaban que tenian que cumplir con su obligacion de mantener
su seguridad y vigilancia, pero le trataban siempre con respeto y con no pocas
muestras de afecto. Una vez que estaba en su despacho Mussolini con el teniente
Faiola, este se atrevio a hacerle algunas preguntas.

—Excelencia, ¢alguna vez pensé en que terminaria perdiendo el poder?

—No, Faiola. Desde antes de marchar voluntario a filas en la Primera Gran
Guerra, me he preocupado siempre por crear. Nunca he pensado en el fracaso.

—¢Y cuanto cree que durara este encierro? ;Piensa alguna vez en los planes que
puedan tener Badoglio y el rey?

—No pienso en eso en absoluto. Supongo que querran mantenerme prisionero
mientras dure la guerra —contest6 Mussolini, mirando por un momento a Faiola,
como estudiando el terreno—. Usted sabe que se dice que me quieren entregar a los
Aliados. Antes de que eso suceda, yo me pego un tiro. —Mir0 a los ojos del teniente.

—Le comprendo. En lo que esté en mi mano yo no permitiré que le entreguen a
los ingleses —contesto Faiola.

—¢Y qué puede hacer usted, teniente?

—Seguramente, poco.

—Pero usted me daria una pistola para que yo me pegara un tiro? Seria la mejor
forma de que no se consumara semejante humillacion para Italia. Usted haria eso por
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mi, ¢verdad? —pregunt6 persuasivamente. Faiola asintiéo simplemente con la cabeza
y abriendo las manos hacia arriba, sin decir palabra.

El 9 de septiembre por la mafiana se corrio la noticia por Campo Imperatore: en la
tarde del dia 8 el mariscal Badoglio habia anunciado la firma del armisticio. La radio
lo habia repetido cada media hora durante la noche: «El Gobierno italiano, habiendo
reconocido la imposibilidad de continuar la lucha desigual contra la potencia
preponderante del adversario, con el fin de evitar ulteriores y mas graves desgracias a
la nacion, ha pedido el armisticio al general Eisenhower, comandante jefe de las
fuerzas aliadas anglo-norteamericanas. La demanda ha sido aceptada. En
consecuencia, todo acto de hostilidad contra las fuerzas anglo-norteamericanas
debera cesar por parte de las fuerzas italianas en todo lugar».

Mussolini apenas musité algunas palabras, indicando la falta de dignidad de
Badoglio. Quiza ya esperaba algo asi. Los mandos, sin embargo, comentaban entre
ellos las noticias sumidos en el estupor. ¢Cual seria la reaccion de Alemania? Todos
sabian que la guerra no habia acabado, antes al contrario, la guerra en suelo italiano
acababa de comenzar.

El mariscal Kesselring venia exigiendo de Badoglio garantias de que Italia
resistiria al intento de invasion aliado que habia comenzado con el desembarco de
Salerno. Pese a las palabras de Badoglio, Kesselring estaba convencido de que la
misma defenestracion de Mussolini tenia como fin tltimo dar la espalda a Alemania y
entregar la nacion a los Estados Unidos e Inglaterra. Por eso planearon la Operacion
Eje, que consistia en la ocupacién alemana de Italia. Tras la confirmacién del dia 8 de
septiembre, los alemanes no pudieron evitar la nueva situacion de hecho, y se
apresuraron a tomar mejores posiciones dentro del territorio. Los Aliados, entretanto,
bombardearon el cuartel general de Frascati.

La misma mafiana en que se anunciara la rendicion italiana, Skorzeny y el
teniente Radl fueron llevados en un Heinkel-111 desde el aer6dromo de Pratica di
Mare para que pudieran fotografiar Campo Imperatore. Skorzeny eludié dar
explicaciones al piloto y le pidi6 que volara hasta el puerto de Ancona. Los dos
oficiales de las SS, haciéndose pasar todavia por aviadores, simularon interés por
fotografiar algunos lugares de la costa adriatica, aunque no desperdiciaron las dos
pasadas que hicieron sobre los Apeninos para pasar directamente sobre los montes
Abruzos y asegurarse de que su objetivo quedaba retratado. Esa misma tarde,
Skorzeny se toparia en Via Veneto con una multitud exaltada que escuchaba en
grandes altavoces la noticia de la rendicion y que la recibia dando vivas al rey.

Por la noche Skorzeny y Student conversaron acerca de la nueva situacion. El
austriaco, con la mente siempre dispuesta a tomar la iniciativa, le explico al general la
idea que tenia.
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—Creo, mi general, que debemos proceder de inmediato, tan pronto como
hayamos revelado las fotografias.

—Antes debemos hacer una aproximacion al terreno. Necesitamos una
confirmacion de gentes proximas. Acuérdese de lo que pudo haber pasado en la
Maddalena —contest6 el general Student.

—He pensado, mi general, en utilizar a un médico aleman que esta deseoso de
hacer méritos en la embajada. Le he dicho que estamos buscando emplazamientos
para hospitales militares que puedan alojar a soldados alemanes enfermos. Se
acercara por sus propios medios mafiana mismo a Assergi —refiri6 Skorzeny.

Esta formula seria una de las que sirvieron para que los alemanes tuvieran la
certeza de que Mussolini se encontraba en el Gran Sasso. El doctor aleman se
present6 con la intencion de subir hasta el hotel de Campo Imperatore y comprob6
que un amplio despliegue de carabinieri se lo impedia.

El cuartel general debia elaborar un plan que venciera muy serias dificultades.
Una operacion que consistiera en soltar una o dos compafiias de paracaidistas ofrecia
el problema de la altura a la que se encontraba el hotel y las malas condiciones de
viento y nubes que solian acompafiar a la montafia. Solo el fuerte viento podia hacer
desviar a los paracaidistas de su objetivo de forma tan considerable, que aun cuando
resultara un salto medianamente seguro, perderia todo el factor sorpresa de la
operacion. A su vez, asaltar desde tierra una cota de dos mil doscientos metros
conllevaria el despliegue de una division. Tal movilizacion despertaria la alarma y
serviria para que los italianos volvieran a trasladar a su prisionero a otro lugar.

Al final, el Estado Mayor de Student decidié que doce planeadores de transporte
de tropas DFS 230, capaces de transportar diez personas, serian trasladados desde el
sur de Francia hasta Pratica di Mare. Estos planeadores serian remolcados hasta el
Gran Sasso, donde aterrizarian para asaltar el hotel. La fecha fijada para el asalto
seria el 12 de septiembre y la hora del aterrizaje, las seis de la mafiana, en esa primera
hora del alba en que el suefio de los que duermen suele ser profundo y el cansancio de
los que velan o acaban de despertarse es grande.

Pero todavia era preciso hacer acopio de los aeroplanos, asi como ordenar las
operaciones.

En la mafiana del 10 de septiembre, los alemanes comenzaron a tomar los centros
estratégicos de Roma encontrando resistencia en las principales entradas a la ciudad.
Los combates se sucedieron hasta las cuatro de la tarde, cuando las tropas italianas y
los civiles levantados en armas contra el Ejército aleman se rindieron. El armisticio
significaba que Roma pasaba a tener la condicion de «ciudad abierta» y la ocupacién
alemana se llevaria a cabo sin resistencia, lo que deberia garantizar la salvaguarda
tanto de la poblacion como del patrimonio de la ciudad. En las calles de Roma habian
caido ya mil quinientos defensores italianos.

El 10 de septiembre también trajo la noticia de que, el dia anterior, el rey y el
mariscal Badoglio, acompafiados de los Estados Mayores de los tres ejércitos, habian
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abandonado la capital con destino a Pescara para tomar la corbeta Baionetta que les
trasladaria a Brindisi. Desde el primer momento aquella maniobra fue considerada
por unos y otros como una fuga en toda regla que nadie perdonaria a Vittorio
Emanuele III. Con aquella escapada habia perdido el escaso crédito que le podia
quedar.

Entretanto, las tropas alemanas necesitaban hacerse con los resortes del poder en
Roma y descifrar, con toda seguridad, el paradero del Duce. Para ello era preciso
localizar a las personas que habian sido responsables de su detencion.

Kappler y Dollmann se presentaron en la sede del Ministerio del Interior para
solicitar del general Soleti la localizacién del jefe de la Policia, Carmine Senise. El
doctor Dollmann tomé la iniciativa para que aquella intervencion no pareciera un
interrogatorio, sus habiles maneras consiguieron no soliviantar los animos del general
de la Policia. Se trataba, segtin él, de coordinar con el maximo responsable de la
policia italiana el orden publico de la ciudad. El general Soleti se resistio y no revelo
el destino de Senise, que se mantenia escondido y fiel a las instrucciones de
Badoglio.

Esa misma tarde el teniente Radl se presentd en el ministerio para solicitar del
general Soleti que les acompafiara a Frascati. Aunque este se disculpo diciendo que
no podia acudir en aquel momento, la insistencia de Radl fue grande, por lo que
Soleti termino consintiendo aquel traslado.

—General Soleti, quiero pedirle disculpas por hacerle venir hasta aqui y por
nuestra insistencia. Usted se hace cargo de la grave responsabilidad en la que la que
los jefes de los ejércitos alemanes nos encontramos. Es absolutamente imprescindible
que pueda hablar con el jefe de la Policia Carmine Senise y el general de los
carabinieri Cerica —le dijo el general Student, a través de su intérprete, sin llegar a
formular una pregunta mas incisiva.

—No puedo serle de ayuda. Usted también podra comprender cual es mi
situacion. Ustedes han tomado la ciudad y yo no tengo la manera de saber donde esta
cada uno de los hombres que venian siendo responsables del Gobierno —contest6
sagazmente Soleti.

Después de algunas palabras de cortesia, en las que Student ya dejo entrever que
volveria a molestarle, se despidieron.

El mismo dia 11 por la mafiana, el general Student se reunié con el capitan
Skorzeny para agradecerle los servicios prestados en las labores de inteligencia en
aquella operacion.

—Capitan Skorzeny, debo darle las gracias por todo el entusiasmo que ha
demostrado en esta operacion. A partir de ahora se ocuparan los paracaidistas, que
son los que han de ejecutar el rescate.
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—Mi general, yo estoy dispuesto a asistir a la operacion hasta el final... —
contestod, algo confundido, Skorzeny—. Quedo a sus 6rdenes. Tenga en cuenta que si
algo sale mal a usted le pediran explicaciones de por qué no cont6 con Skorzeny y
sus hombres.

A primera hora de la tarde, Student llamo al comandante Harold Mors, jefe de un
batallon de paracaidistas, que se encontraba acampado en el Colegio de Nobles de
Mondragone, un monasterio proximo a Frascati. Mors era, segiin su general, la
persona idonea para mandar la operaciéon. Hombre menudo y enjuto, de escaso pelo
lacio que asomaba en un flequillo algo rebelde, de nariz afilada y rostro delgado, con
alguna apariencia de conejo, era de absoluta confianza de Student —pertenecia a su
Estado Mayor— y habia demostrado ya su valia en la conquista de Creta.

—Queda usted encargado de liberar a Mussolini. La operacion se desarrollara
mafiana a las seis de la mafiana. —El comandante Mors recibié la noticia con un
gesto de cierto aturdimiento. ;Como era posible que se le pudiera endosar semejante
responsabilidad de un dia para otro?—. Doce planeadores del tipo DFS 230 vienen de
camino.

Después de estas y otras breves explicaciones sobre las condiciones del asalto,
Mors se reunio con otros miembros del Estado Mayor.

—La preparacion del Raid ha sido obra del capitan de las SS, Otto Skorzeny —Ile
confeso el oficial del servicio de informacion de la division.

Aquella misma noche se reunirian de nuevo para tratar distintos aspectos de la
operacion que Mors habia podido atribuir a las distintas compaiiias de su batallon.
Tras una cena ligera, en la que ninguno demostr6 mucha atencion por la comida,
degustaron una copa de grappa en el salén de fumadores de oficiales. El comandante
Mors explico cual seria el orden de las operaciones.

—Con su permiso, mi general, he decidido que sea la compafiia del baron Von
Berlepsch la que forme las tripulaciones de los planeadores. Irdn dispuestos con
ametralladoras, subfusiles y bombas de mano que a continuacién detallaremos, a
razon de nueve hombres por aparato, ademas del piloto. La demora en la llegada de
los DFS nos obliga a retrasar la hora de salida. La hora H de aterrizaje en Campo
Imperatore sera las dos de la tarde. El grueso de mi batallon —sigui6 explicando con
detalle impecable el comandante Mors—, compuesto por dos compafiias motorizadas
de paracaidistas y otra motorizada de anticarro, asi como dos secciones de la
compafiia pesada, se trasladara, conmigo al mando, hasta la base del funicular en
Assergi. Estaremos en orden de marcha a las tres de la mafiana, ya que tenemos mas
de doscientos kilometros de trayecto. No podemos perder de vista que puede haber
elementos hostiles, partisanos o incluso unidades italianas que nos hagan frente.

Cuando Mors termino, y después de que los miembros del Estado Mayor se
enredaran en detalles sobre los itinerarios, Student reclam6 para un aparte a su
comandante:
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—Comandante, he de decirle que debe prever que dieciocho personas ajenas a sus
hombres, aparte de los pilotos, les acompafien. Por lo que si ha calculado que
precisara ciento ocho hombres para cubrir los doce planeadores, debe conformarse
con noventa. El capitan Skorzeny, dieciséis de sus hombres y un general de la Policia
italiana iran con ustedes.

Mors ni siquiera titube6 al escuchar esa instruccion, se limité a guardar silencio
en espera de que el general quisiera hacer alguna otra aclaracion.

—Quiero que comprenda que yo no puedo impedir que tome parte de la
operacion. Ha insistido mucho y debo reconocer que el propio Fiihrer ha contado con
él personalmente —justifico el general—. De todas formas, soy consciente de que no
podemos poner al capitdn Skorzeny a las 6rdenes del teniente Von Berlepsch.
Quedara directamente subordinado a usted.

—Si, mi general, pero yo mandaré el convoy que tomara Assergi. No podré
controlar a esos hombres de las SS —objeté Mors, aunque en un tono muy cortes.

—Hagale las observaciones que considere convenientes. Una vez liberado el
Duce, sera acompafado por Skorzeny hasta el cuartel general del Fiihrer.

Durante muchos afios se ha acusado a Skorzeny de haberse apropiado de los
méritos de aquella operacion. Pero lo cierto fue que —por unas u otras razones—
todos contaron con €l desde un principio, tanto para desplegar los trabajos de
informacion como para mandar el asalto, finalmente abortado, de la Maddalena,
como para hacer el reconocimiento aéreo de Campo Imperatore o para permitirle
volar en el tercero de los planeadores y asignarle la tarea de acompafiar al Duce hasta
el cuartel general de Hitler en caso de que la operacion tuviera éxito. De forma que
quedaba previsto quién podria ser la persona que mas se podria beneficiar del aquella
operacion. Ninguno de aquellos dos hombres consider6 importante entonces tal cosa.
Skorzeny les parecia el oficial mas adecuado, pues habia recibido también el encargo
personal de Hitler el mismo dia en que lo recibi6 Student.

El general Soleti habia llegado a primera hora de la mafiana del dia 12 a la sede
del ministerio en la plaza del Viminale, encontrandose con la sorpresa de que estaba
cercado por las tropas alemanas. Mas de doscientos cincuenta hombres que hacian la
guardia del edificio fueron desarmados y rodeados en el patio. Dos oficiales alemanes
requirieron al general de la policia que les acompafiara para encontrarse de nuevo con
Student. Las protestas del italiano fueron inttiles, al menos se le consinti6 que le
acompafiara uno de sus coroneles. Ya de camino, los alemanes indicaron que en vez
de dirigirse al cuartel general en Frascati, irilan a Pratica di Mare donde ya se
encontraba Student. Soleti comprendié que al no haber podido encontrar a los jefes
de la Policia y de los carabinieri, se veian obligados a arrestarle a él.

Una vez se reunio con el general aleman —con la sola presencia del intérprete—,
este volvié a insistir en las mismas preguntas que la noche anterior, pero inicio
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sorpresivamente una nueva linea en el interrogatorio.

—:Me puede confirmar si el Duce ha sido trasladado a Campo Imperatore en los
ultimos dias?

—Mi general, no estoy en la posicion en la que yo pueda precisar nada al
respecto... —comenzo por responder Soleti, que se habia visto abiertamente
sorprendido por la pregunta y por el hecho mismo de que los alemanes conocieran
aquel escondite—. No entra dentro de mis competencias la vigilancia de Mussolini.

—Pero usted participé en la detencion del Duce. —Student, deliberadamente
seguia otorgando dicho tratamiento de Duce como seflal de deferencia y respeto,
porque también habia observado cémo él lo nombraba solo como Mussolini—.
También ha elegido al contingente de guardianes, asi como su equipacién y
armamento. Y esta en permanente contacto con sus hombres.

—Me temo que esta usted equivocado por completo —contest6 enojado Soleti—.
Yo no participé en el arresto de Mussolini el 25 de julio, tampoco he organizado su
vigilancia. El responsable de la misma es un oficial de los carabinieri del que no sé ni
siquiera el nombre. En cuanto a la direccion del servicio, corresponde al inspector
general Gueli, que recibe 6rdenes directamente de su excelencia Senise.

—Es por eso que yo queria encontrarme con su excelencia Senise. Pero, habiendo
sido imposible localizarlo, le pido que sea usted el que me confirme que el Duce se
encuentra en Campo Imperatore —dijo Student.

—Yo no sé nada. Y si supiera algo, como se puede imaginar, se trataria de un
secreto profesional —replicé Soleti.

—Lo comprendo perfectamente, pero ahora no puedo permitir que usted vuelva a
Roma.

—Me gustaria, en tal caso, darle las instrucciones pertinentes al coronel Vaselli.

—Si usted se compromete a obviar cualquier punto de nuestra conversacion, el
coronel Vaselli podra volver a Roma. Si le hace la menor indicacién de lo que hemos
hablado, me veré en la obligacion de retenerlo.

Cuando Soleti escuchd esta explicacion entendio cuales eran las inmediatas
intenciones de los alemanes y aceptd aquella condicion. Esta seria la manera de
transmitir a su familia que se encontraba retenido por el general Student.

Una vez que el coronel que le acompafiaba salid y se volvieron a quedar solos, el
aleman le mostré una fotografia aérea de Campo Imperatore.

—Como puede observar, esta es la estacion del funicular y este es el hotel Campo
Imperatore. Apenas se aprecia movimiento alguno. Quiza estas manchas se
correspondan con dos o tres personas. Estas fotografias fueron sacadas ayer por la
tarde. No parece que haya un despliegue de policias. ;No le parece posible que el
Duce haya sido trasladado nuevamente? —pregunt6 Student en un tono mas afable.

—Es muy posible. Después de los sucesos del dia 8, no se puede descartar.
También a mi me sorprende el aspecto desierto que ofrece el hotel —contesté Soleti
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con la intencion de desanimar al aleman y sabiendo positivamente que Mussolini
seguia alli recluido.

—Yo, el general Student, he recibido personalmente del Fiihrer la orden de liberar
al Duce. Y con ese objetivo estoy dispuesto a emplear todos los medios, se encuentre
donde se encuentre. Mi intencion es evitar que se abra fuego contra los hombres de la
guardia. Para ello voy a necesitar que nos acompaiie, de forma que pueda disuadir a
los policias de cualquier intento de disparar. Mire usted lo que le voy a decir. Si sus
hombres le hacen el menor dafio al Duce, la responsabilidad sera enteramente suya y
de sus hombres por lo que queda advertido de qué es lo que debe hacer al llegar a
Campo Imperatore.

Soleti comprendio6 cual era su papel en toda aquella historia. De haber encontrado
a Senise, €l no habria sido secuestrado de aquella forma.

—No acepto la responsabilidad que me pueda atribuir porque usted sabe
perfectamente que una vez se ponga en marcha el operativo, nadie puede saber la
reaccion de aquellos hombres ni las consecuencias. Estan obligados a impedir lo que
ustedes quieren intentar.

—ILa decision esta tomada, general Soleti. Su presencia evitara un bafio de
sangre. —Student zanj6 con solemnidad la discusion.

—AQuiero que al menos a usted le conste mi protesta y disconformidad.

—Recojo su parecer —contest6 el aleman secamente para, a continuacion,
abandonar la sala.

—Mi general, si es tan amable, le ruego que me entregue el arma —intervino el
oficial intérprete.

—:Me debo entonces considerar prisionero?

Soleti no recibié respuesta. El oficial le tomd personalmente la pistola del
cinturon. Nadie registro al general, que conservaba atn otra pistola escondida dentro
de la pernera del pantalén. Poco después le fue presentado al capitan Skorzeny, quien
le indic6 que volaria en el mismo planeador que él rumbo a Campo Imperatore.

Hacia las tres de la madrugada del dia definitivo, el suboficial Antichi oy6 ruidos
en la estancia que servia de dormitorio de Mussolini. Sorprendido por la hora que era,
se decidi6o a entrar —no sin antes tocar a la puerta— y se encontro al ilustre
prisionero sentado en la cama con una herida en la mufieca de la que brotaba un hilo
de sangre.

—Me he cortado con una hoja de afeitar —dijo Mussolini sin que Antichi
apreciara en aquellas palabras un reconocimiento de culpa.

De inmediato avisé al teniente Faiola, que llegd con un pequefio botiquin.
Después de limpiar las heridas le vendaron las mufiecas. Los guardias se preocuparon
por el cariz que iba tomando aquel encierro. ; Habria Mussolini intentado suicidarse o
estaba simplemente ensayando el procedimiento que tendria que emplear en el
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futuro? Los sucesos posteriores contribuyeron también a borrar cualquier rastro de
aquel episodio.

Aquella seria una noche de tragicas premoniciones para Mussolini, anticipo de
muchas otras noches de desvelo que tendria en los veinte meses de vida que le
quedaban, en las que se dedicaria a caminar por la habitacion buscando nervioso la
concentracion en la lectura.

Durante el dia habia oido el ruido de un motor que luego pudo comprobar que era
el de un avion que habia pasado por encima del hotel por dos veces. Los rumores de
que seria entregado a los Aliados se habian repetido, y aquella era la tnica
preocupacion que le turbaba.

A la mafiana siguiente amaneciéo muy cansado, pero con un pesar mas hondo que
el del cuerpo. Se sentia triste y profundamente desanimado. La montafia estaba
envuelta en una densa niebla y hacia frio. Y aunque fue invitado por el profesor de
esqui, Antonelli, a jugar una partida de cartas en el comedor, prefiri6 mantenerse en
su despacho. Cuando el sol se fue haciendo un hueco hasta terminar dispersando la
niebla, not6 también una cierta mejoria en su animo. «Quiza por la tarde me apetezca
dar un paseo», penso, percatandose de lo poco duefio que era de su tiempo.

Tumbado sobre la cama hizo un doloroso repaso a los suyos. L.a imagen de sus
hijos le hacia pensar que, de una u otra manera, serian capaces de abrirse camino.
Solo el recuerdo de su hijo Bruno, muerto en accidente de aviacion, le mordia el
corazon. Siempre habia sido un padre carifioso y proximo a sus hijos; la veneracion
que €l sentia por ellos era muy correspondida; lo tenian idolatrado. También se
acordaba de su mujer, dofia Rachele, su compariera desde los dias en Forli, cuando
era un maestro dedicado al periodismo y comenzaba a despuntar como militante
socialista.

Cumpliendo con su compromiso, Mors sali6 con sus compafiias motorizadas
hacia las tres de la mafiana en direccion a Assergi. Un convoy de mas de quinientos
paracaidistas se adentraba por las oscuras carreteras de una noche de septiembre sin
saber qué encontrarian por el camino. El resto de su batallon se disponia a dirigirse
hacia Pratica di Mare, donde doce planeadores y sus aviones remolcadores, Henschel
230, esperaban alineados en el borde de la pista de despegue. El teniente Von
Berlepsch no habia podido dormir pensando que debia mandar a noventa
paracaidistas en su arriesgado asalto al Gran Sasso. La primera hora del dia la
consumieron en revisar las parejas de ametralladoras que deberian montar cuatro de
los nueve soldados que se habrian de bajar de cada planeador. Los otros cinco,
armados con subfusiles y bombas de mano, saldrian a la carrera en direccion al hotel.

En las mismas horas de los preparativos, antes atin del mediodia, se recibié una
llamada en la centralita del tenebroso edificio de Campo Imperatore. El prefecto de
L’Aquila, Rodolfo Biancorosso, queria hablar con Giuseppe Gueli, y este tomo el
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auricular de la centralita, en la planta baja del hotel, escuchando de pie, la otra mano
apoyada sobre su cadera, sin responder. El prefecto solicitd entrevistarse con él en
media hora en la estacion de Fonte Cerreto para transmitirle una informacioén de suma
importancia. Gueli bajo alarmado por la premura de aquella entrevista; ante el
cumulo de acontecimientos que se sucedieron en esas horas, temia cualquier sorpresa,
hasta la de ser él mismo detenido. El rey y Badoglio habian escapado de Roma
dejando la ciudad a merced de unos airados alemanes que habian entrado en la capital
a sangre y fuego. Pero no era la guerra contra los alemanes aquello a lo que mas
temia Gueli, sino el miedo a que Italia se encontrara en las visperas de una guerra
civil. La ausencia de un poder tangible hacia ain mas desconcertante la situacion.

Cuando lleg6 abajo se encontré con que todo se reducia a una nueva amenaza de
intento de rescate aleman de Mussolini.

—Seria conveniente reforzar la guardia o incluso llevarse a Mussolini a otro lugar
mas seguro —dijo el prefecto Biancorosso.

—Eso no es posible —respondié Gueli con rotundidad—. EI lugar es
perfectamente seguro. No hay nada que temer.

Gueli regreso tranquilo a Campo Imperatore porque desde el mismo dia en que
Mussolini fue arrestado se fueron sucediendo los rumores de un asalto, ya fuera por
parte de comandos fascistas o alemanes. Resultaba evidente que habria muchos
voluntarios para rescatarle. Sin embargo, pasada la una de la tarde, Biancorosso
volvio a llamar para leerle el telegrama que acababa de recibir: «Recomendar
inspector general Gueli maxima prudencia. Firmado: el jefe de la policia, Carmine
Senise».

—:;Qué piensan ustedes que quiere decir? —preguntd Gueli a sus hombres de
confianza, Faiola y Antichi. Todos callaron, hasta que el propio Gueli resumi6 la
situacion—: Quiere decir que hay que evitar cualquier derramamiento de sangre.

Gueli estaba recordando la conversacion que tuvo dos dias antes con el jefe de la
Policia, Carmine Senise: «El rey y el Gobierno se han largado; aqui estamos rodeados
por los alemanes; hay disparos por las calle de Roma; tenga, por favor, mucha
prudencia con respecto a las 6rdenes que le han dado».

A la una del mediodia, el capitan Skorzeny, que sentia la excitacién de las grandes
ocasiones, se dirigi6 hacia el lugar donde se encontraba el general Soleti para
indicarle que debia subirse a uno de los vehiculos estacionados frente a las
dependencias del aerodromo de Pratica di Mare. Cuando los coches arrancaron, el
general Soleti, que vestia su uniforme gris con los claros distintivos de su empleo,
penso por un momento que quizas la comitiva se dirigiera de nuevo hacia Roma. Pero
su vehiculo se paré delante de los planeadores y Soleti comprendiéo que seria
embarcado en uno de aquellos pajaros sin motor que tan poca confianza daban a
cualquiera que no fuera aviador. Tratdé de resistirse, porque aquella maniobra le
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parecia un ultraje hacia su persona, y hasta se llevo las manos abajo con intencion de
tomar la pistola que llevaba escondida en la pernera del pantalén. Ante ese gesto fue
inmediatamente desarmado.

Solo diez de los doce planeadores consiguieron despegar remolcados. Soleti
viajaba en el tercero de ellos junto a Skorzeny, el piloto, el teniente Heidenreich, y
otros siete hombres de las SS. Después de una hora de vuelo, la formacion sobrevolo
ya el Gran Sasso, entre nubes dispersas, asomandose hacia el solitario y tenebroso
edificio de cemento armado, que sobresalia en medio de una breve planicie, rodeado
de montafias y precipicios. Su estrategia consistio en pasar de largo por encima de la
explanada donde se encontraba el hotel. Los pilotos eran conscientes de que una
formacion de nueve aviones remolcando a nueve planeadores no podia pasar
desapercibida. Asi fue que desaparecieron de su vista para desengancharse y dejarse
caer sobre el objetivo, casi todos al mismo tiempo.

El convoy del comandante Mors debia haber ocupado ya la estacion del funicular,
pero lleg6 con diez minutos de retraso. La toma se produjo con resistencia de los
carabinieri. Hubo heridos y dos personas moririan en el asalto, un carabiniere y un
guardia forestal. Inmediatamente después cortaron la tinica linea telefénica del hotel,
la que conectaba con la estacion.

El planeador de Skorzeny y Soleti fue uno de los primeros en aterrizar. Se
aproximo a menos de cincuenta metros del edificio. Cuatro hombres apostaron sus
ametralladoras, dos por cada uno, en la forma habitual de un tirador y un servidor;
Skorzeny y Soleti corrieron en direccion al hotel. Otros paracaidistas repitieron la
misma operacion. Algunos de los SS se acercaron para seguir a su jefe en la maniobra
de aproximacion al hotel, entre ellos el teniente Meyer. Mussolini observo el
despliegue desde la ventana de su cuarto sin que nadie se diera cuenta. En realidad,
desde que se oy0 el rumor del motor de los aviones remolcadores, se habia acercado a
la ventana para tratar de averiguar qué es lo que estaba sucediendo. Una vez que se
produjo el aterrizaje estuvo alternando su punto de observacion desde su habitacion
cruzandose hacia el bafio, para poder ver las evoluciones de los paracaidistas desde la
ventana que se asomaba al valle y que tenia una mayor perspectiva.

El teniente Faiola subi6é con rapidez desde la habitacion de Mussolini hasta la
tercera planta para avisar al inspector general Gueli, que se habia quedado dormido.
Al momento volvi6 hasta la camara de su prisionero. En cuanto Gueli fue capaz de
interpretar lo que estaba pasando comenzo a gritar: «jQue nadie dispare!».

Soleti, a su vez, corria implorando: «jNo disparéis! jNo disparéis!». Mussolini
advirtio que un general italiano de la Policia habia desembarcado y aproveché para
gritar también desde la ventana: «jUn general italiano! jQue nadie dispare!».

Toda la guardia miraba desde las ventanas de las habitaciones correspondientes,
atonita ante el despliegue de aeroplanos, paracaidistas y ametralladoras. No parecia
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que nadie tuviera capacidad ni empefio en iniciar un intento de resistencia. Skorzeny
y Soleti se separaron; el primero se habia lanzado en una carrera que el segundo no
podia seguir. Cuando Soleti alcanzo6 la puerta, se dio cuenta de que los carabinieri se
encontraban desarmados. Pregunt6 por Gueli, pero solo acertaron a indicarle la
ventana del tercer piso, donde se hallaba asomado. Si alguno de los mandos italianos
hubiera intentado una respuesta, se habria encontrado con el fuego de diez
ametralladoras apostadas en distintas direcciones, asi como con otros cincuenta
paracaidistas fuertemente armados. En una amplia sala de la planta baja se encontraba
el grueso de la guardia que descansaba, sin guerrera y en mangas de camisa, en aquel
comienzo de tarde de domingo.

Cuando Skorzeny y sus hombres entraron en el edificio al grito de «Mani in
alto!», se toparon con un puesto de radio que desmontaron a patadas y culatazos.
Pero aquella estancia no tenia salida hacia el hotel, solo tenia entrada desde fuera, por
lo que volvieron a salir e intentaron entrar por la parte del comedor. Debian salvar
una terraza de dos metros que Skorzeny escal6 sin percibir que intentaban tomar el
edificio por la parte trasera. Desde la ventana del bafio, Mussolini contemplaba a
aquellos hombres vestidos de caqui y con aspecto amenazante. En ese momento,
Skorzeny se dio cuenta de que su objetivo se encontraba en la ventana, y, ante el
temor de que comenzaran los disparos, le grito indicandole que se apartara.

Con grandes gritos y golpes que derribaban cualquier obstaculo, Skorzeny se
plant6 en el hall del hotel. Como sucede en las ocasiones desesperadas, las miradas
hacia todos lados se sucedieron tratando de advertir hacia donde debia dirigirse.
Cualquier gesto de los italianos, unido a la vision que ya tenia del hotel, le sirvio a
Skorzeny para subir por las escaleras hasta la segunda planta y dar con rapidez con el
apartamento de Mussolini. Alli se encontr6 con Faiola y Antichi, que habian
impedido a su prisionero moverse de su apartamento. La escolta del austriaco los
saco del recibidor hacia el pasillo y los desarmd. Skorzeny tenia frente a si al hombre
que habia estado buscando desde hacia seis semanas y que estaba ahora protegido por
el teniente aleman Schwerdt.

—iMi Duce, el Fiihrer me ha enviado para liberaros! —exclamo6 Skorzeny con el
brazo en alto, cuadrado frente a Mussolini.

—Sabia que mi amigo Adolf Hitler no me abandonaria —contest6 el Duce.

—Estoy encargado de acompanarle hasta su cuartel general. El Fiihrer estara
deseoso de poder abrazarle.

Mientras decia esto Skorzeny, Mussolini le mir6 con cierta incredulidad.

—Yo quisiera reunirme con mi familia. Quisiera ir a Rocca delle Caminate —
contestd Mussolini.

—No debe preocuparse, podra encontrarse con su familia inmediatamente
después —Ile tranquilizé Skorzeny.

Un oficial italiano aparecié con una botella de vino y unos vasos para brindar por
los vencedores y por el feliz rescate. Los italianos parecian complacidos con la nueva
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situacion que les relevaba de aquella responsabilidad de custodiar al Duce, y de cierta
angustia por presenciar la caida de toda una época.

Cuando Soleti se encontr6 con Gueli, le pregunt6 si habia recibido 6rdenes en
algun sentido del Gobierno.

—Si, mi general. Hace apenas una hora recibimos un telegrama que nos pedia que
evitaramos un derramamiento de sangre. Sabiamos que se produciria un intento de
rescate.

Toda la operacion, desde el momento en que Skorzeny puso pie en tierra hasta
que se cuadro ante el Duce, sucedio en cuestion de seis o siete minutos. La brevedad
de aquel desembarco, la actitud decidida de los alemanes en el despliegue de tantos
juegos de ametralladoras y la presencia de Soleti, habian desalentado por completo a
unos defensores que se encontraban absolutamente relajados y faltos de la menor
capacidad de respuesta.

Un cuarto de hora después de iniciado el asalto, el comandante Mors se acerco
hasta el camion de la radio y recibié del oficial de transmisiones la confirmacion del
resultado de la operacion.

—Mision cumplida, mi comandante.

Mors permanecio dubitativo unos instantes; se resistia a creer que todo podia
haber transcurrido en tan poco tiempo. Se dirigié a la base del funicular, donde la
linea telefénica habia sido restablecida, para contactar con el teniente Von Berlepsch.

—Teniente Von Berlepsch, aqui el comandante Mors. ;Me confirma que la
mision esta cumplida?

—Afirmativo, mi comandante —contesto6 el baron.

—:Mucha resistencia? —pregunté Mors.

—Ninguna.

—:Pérdidas?

—Ninguna.

—Y el Duce, ;cémo se encuentra?

—FEsta haciendo la maleta, mi comandante. —De esta forma el teniente informo
del espectacular resultado de la operacion.

—FEspéreme ahi arriba, subimos ahora mismo.

Mors no podia comprender como era posible que la toma de Campo Imperatore
donde se custodiaba a Mussolini hubiera podido resolverse de forma tan inmediata y
pacifica. Mientras la cabina del teleférico avanzaba en medio de la hendidura que
discurria entre dos paredes de roca, gir6 compulsivamente la cabeza hacia la base del
funicular preguntdndose cémo era posible que tomar la estacién fuera mas costoso
que despojar al Duce de todos sus centinelas.

Con estas dudas envueltas de satisfaccién llegd a la estacién de Campo
Imperatore. Alli le esperaba el teniente Von Berlepsch para acompafiarle, de forma
que se pudiera presentar ante Mussolini, quien se encontraba envuelto en el abrigo
largo de pafio negro que dias antes le habia proporcionado el general Gueli. Tenia
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calado sobre la cabeza un elegante sombrero de fieltro, también de color negro. A
Mors le causo cierta impresion comprobar su aspecto palido y decaido; se encontraba
mucho mas delgado que aquella imagen que todo el mundo conocia del Duce, con las
mejillas hundidas, mucho mas arrugado y con un aire de hombre perdido.

—Mi Duce, soy el comandante al mando de estos paracaidistas —se presentd
Mors.

—Gracias, gracias. Sabia que el Fiihrer no me abandonaria —repitié Mussolini de
forma cansada, aunque esbozando una leve sonrisa.

—Le llevaremos al cuartel general del Fiihrer —contest6 Mors mientras
Mussolini le extendia la mano en sefial de cordial gratitud—. Si hace el favor de salir
a la puerta, mis hombres quieren hacerse una fotografia con el Duce.

—Hagan conmigo lo que quieran —contesté Mussolini, completamente a merced
de sus rescatadores.

Después de las rondas de fotografias, en las que se fueron alternando los grupos
de paracaidistas con sus respectivos mandos y los risuefios carabinieri, y en las que
también posaron Mors, Skorzeny, Faiola, Gueli y Soleti, el comandante de los
paracaidistas sefialo hacia la explanada donde estaba la avioneta Fieseler 156, mas
conocida como Storch o cigiiefia.

—Solamente le ruego una cosa —dijo por ultimo Mussolini al comandante Mors
—, que ponga en libertad a todos los hombres de la guardia. Han sido buenos
conmigo.

—Asi lo haré, mi Duce. Se lo prometo —contest6 Mors, mientras comprobaba
como Skorzeny se lo llevaba hacia el costado de la avioneta.

—Preferiria bajar de aqui en el funicular —protest6 Mussolini con poca
vehemencia.

Una heterogénea comitiva de paracaidistas vestidos de caqui, entre los que se
mezclaban, policias, carabinieri y algun civil, avanzo alegre entre el pedregal de la
pequefia meseta en la que aguardaba la Storch, en una zona donde las piedras habian
dado una tregua a la hierba, al borde mismo del precipicio. El tnico gesto serio era el
del general Soleti, que habia sido testigo de como aquella extravagante operacion
triunfaba frente a su anulada autoridad.

—EIl general Student ha enviado a su piloto personal —inform6 Skorzeny a
Mussolini, sefialando al capitan Heidrich Gerlach—. Yo mismo le acompafiaré en el
viaje hasta Roma.

—NMe temo que eso no es posible, capitan Skorzeny. Este avion puede llevar dos
tripulantes nada mas —dijo el piloto.

—Le ruego que me admita en el aparato. He recibido del Fiihrer el encargo
personal de rescatar al Duce, y es el propio general el que ha decidido que debo
acompafiarle hasta el cuartel general —replic6 Skorzeny de forma decidida.

—Debo insistirle en lo peligroso que puede resultar intentar despegar en estas
condiciones con tanto peso —contestd el piloto en tono grave, pero que dejaba un
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resquicio a la voluntad de Skorzeny, ya fuera por debilidad de caracter o por sentirse
intimidado.

—Piense, capitan, que también sera mejor para usted contar con un testigo que le
acompafie, nunca se sabe lo que pueda suceder.

Al pronunciar Skorzeny esta enigmatica frase, el piloto cedi6 completamente y se
limité a dar indicaciones a todos los presentes de como habian de proceder. La
improvisada pista habia sido limpiada minutos antes de las piedras mas amenazantes.

—iTodos ustedes deben sujetar por donde puedan hasta que yo baje el brazo!
Usted dara la voz indicando cuando deben soltar —dijo el capitan Gerlach a un
teniente de los paracaidistas.

Habia que conseguir que el motor del aeroplano adquiriera potencia antes de
echar a rodar, y lograr asi agotar aquellos escasos cuarenta o cincuenta metros a
mayor velocidad. Mientras tanto, varios hombres ayudaron a Mussolini a tomar
asiento en la cabina y Skorzeny busco su acomodo detras de aquel segundo asiento,
pasando sus largas piernas a ambos lados.

La unica autoridad superior al capitan Skorzeny que podia impedir aquella
temeridad era el comandante Mors, y en aquel momento no se atrevio a detener aquel
torrente de energia, quien exhibia el argumento de haber recibido el encargo de Hitler
como si de un salvoconducto se tratara.

El avion eché a rodar mientras los testigos se despidieron levantando los brazos y
alzando los gorros en celebracion de aquella alegre victoria. A los pocos segundos, el
avion desaparecio de la vista. Todos corrieron hasta el vértice del abismo y
comprobaron que volaba, aunque a pocos metros de la pendiente.

Pocos de aquellos hombres podrian explicar la magnitud de aquel triunfo por lo
que suponia la resurreccion del Duce en una Italia rendida. Y, sin duda alguna, nadie
podia prever que aquel no seria mas que un vuelo efimero hacia otra vida a la carrera,
hacia una nueva fuga continua que duraria veinte meses, hasta que Mussolini fue
ametrallado junto a su amante por los partisanos comunistas. Quiza en la melancélica
distancia de Mussolini latia la intuicién de que todo aquello solamente podia terminar
mal.

Hacia las cinco de la tarde, la «cigiiefia» aterrizé en Pratica di Mare con alguna
dificultad porque el tren de aterrizaje se habia dafiado en el despegue. La pericia de
Gerlach hizo que el aeroplano rodara sobre la pista apoyando su peso en la cola y en
una sola de las ruedas.

Pero ni a Mussolini ni a Skorzeny les estaba permitido descansar. Un Heinkel-111
les estaba esperando para llevarles hasta Viena, donde llegarian ya de noche sin que
las autoridades locales pudieran coordinar un recibimiento adecuado. La comitiva
oficial habia abandonado el aer6édromo de Aspern alarmada por el aviso de un avion
que habia tenido que acometer un aterrizaje de emergencia. Cuando Skorzeny se dio
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cuenta de que se estaban cruzando con la caravana oficial, fueron llevados al
imponente hotel Imperial de Viena. Ninguno de los dos huéspedes habia llevado
equipaje alguno, solo contaban con la ropa que venian vistiendo en los tltimos dias.

Los oficiales alemanes no dejaban de preguntar a Skorzeny sobre la gesta recién
culminada, y que adn tendria como epilogo la presentacién ante el Fiihrer en la
Guarida del Lobo. En medio de la apacible compafiia, entre ofrecimientos de habanos
y copas de cofiac, recibi6 Skorzeny la llamada del comandante supremo de las SS,
Heinrich Himmler, para felicitarle por el éxito de la operacion. Los antiguos recelos
del Reichsfiihrer-SS habian desaparecido. Seguramente el propio Himmler recordaria
en aquellos momentos la impresién de hombre rudo e imprudente que aquel capitan
le habia causado; pero todo aquello carecia ya de importancia. La quimérica tarea de
liberar al Duce de forma sorpresiva y sin pérdida de vidas se habia conseguido.
Aquella era una magnifica victoria de los hombres de las SS y alguien tendria que
anunciarlo convenientemente.

Aquella misma noche se habia emitido una nota para ser radiada en el parte diario
de la guerra: «Del cuartel general del Fiihrer. Paracaidistas alemanes, en union de
soldados de los servicios de seguridad de las SS han culminado la operacion para
liberar al Duce, que estaba prisionero por una camarilla de traidores. L.a empresa ha
sido llevada a cabo con éxito. E]l Duce se encuentra en libertad. De este modo, se ha
esfumado su proyectada entrega a los anglo-americanos por parte del Gobierno
Badoglio».

Al dia siguiente se daria a conocer el nombre del oficial de las SS que habia
conseguido rescatar al Duce.

Tras la felicitacion, Himmler pidi6 a Skorzeny que no se despegara de Mussolini
hasta llegar al cuartel general del Fiihrer. Y como licencia le aconsejé a Skorzeny que
mandara llamar a su esposa para que fuera a verle al propio hotel Imperial.

Durante la reunién de la noche, saboreando todavia la complaciente visita de unos
oficiales y otros, recibié a un coronel que se presenté en nombre del Fiihrer para
imponerle la Cruz de Hierro de primera clase. Como muestra de inmediatez, el
coronel se desprendié de la cruz que llevaba prendida del bolsillo izquierdo de su
guerrera y se la impuso sobre su pecho.

Skorzeny estaba satisfecho por la rapida recompensa y por el hecho de que se le
hubiera concedido aquella condecoracion tan en caliente. Dos afios antes habia
conseguido la Cruz de Hierro de segunda clase, que no dejaba de ser una recompensa
hermosa y necesaria, pues sin ella no se podia acceder a la de primera clase, pero era
también muy corriente. Siempre se le habian ido los ojos hacia los soldados que
presumian de llevar, no ya la cinta roja, negra y blanca, sino que, ademas de la cinta,
podian lucir la cruz negra sobre el bolsillo de la Feldbluse. Durante aquellas horas no
dejo de agachar la vista para comprobar que también él podia presumir como uno de
los mejores oficiales.
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Después de los abrazos y las felicitaciones le sorprendio la llamada telefénica del
propio Hitler.

—Buenas noches, capitan Skorzeny. Acaba de llevar a cabo una hazafia militar
que formara parte de la historia. Me ha devuelto a mi amigo Mussolini, por lo que le
condecoro con la Cruz de Caballero y le asciendo a comandante de las SS. Acepte
mis calurosas felicitaciones —dijo Hitler, sin que Skorzeny tuviera oportunidad de
dar un sencillo agradecimiento.

Habia oido bien, acababa de ser condecorado con la maxima distincién del
Ejército aleman, la Ritterkreuz, la Cruz de Caballero de la Cruz de Hierro, el premio
de los héroes. En unas horas habia pasado de ser un capitan anénimo, con discretos
reconocimientos, a ser un héroe condecorado de forma fulminante por el propio
Hitler y ascendido también por €él al empleo de comandante. Se sentia el hombre mas
feliz y afortunado del mundo, y era plenamente consciente de la trascendencia de
todo aquello y de como su vida habia cambiado ya para siempre.

Cuando la avanzada hora de la noche aconsejo que cada cual se marchara a
descansar, Skorzeny se quedo solo en su habitacion, se despojo de aquella ropa sucia
que llevaba y se dio un bafio caliente. Quiza fuera en ese preciso instante cuando se
dio cuenta de que acababa una de sus vidas, la del ingeniero y capitan anénimo, y
adquiria ya la categoria de personaje. Algo que habia ambicionado desde nifio. El
recuerdo agradecido hacia su padre, el ingeniero Anton Skorzeny, que habia muerto
un afo antes, estaba permanentemente presente. «jQué orgulloso se habria sentido
padre de mi! El siempre comprendi6 mis deseos».

Aquella noche, cuando dormia, entre suefios oia repicar en su cabeza las palabras
de Hitler: «... una hazafa militar que pasara a la historia... le condecoro con la Cruz
de Caballero... me ha devuelto a mi amigo Mussolini... le asciendo a
comandante...». Las imagenes del coronel, desprendiéndose de la Cruz de Hierro de
primera clase y prendiéndola en su guerrera o la llamada de Himmler, se le
reproducian constantemente.

Al dia siguiente se desperté cansado, como si apenas hubiera dormido. Se puso el
uniforme nuevo de las SS que le trajeron y, al recordar las palabras de Himmler y su
obligacién de permanecer cerca del Duce, se acerc6 para comprobar como se
encontraba. Para su sorpresa, el bafio y los buenos oficios de un barbero le habian
devuelto a Mussolini su aspecto viril y elegante. Pero su principal transformacion se
habia producido al haber cambiado el sentido de sus preocupaciones y el tono de sus
comentarios. Hasta entonces Mussolini hablaba como el hombre que lo habia perdido
todo. Sin embargo, aquella mafiana del 13 de septiembre, se habia convertido en un
hombre que, espoleado por su amor propio, pretendia recuperar su antigua posicion.
A Skorzeny le agradd aquel cambio de actitud porque eran dias en los que todavia era
posible sofiar. Mussolini dirigia toda la culpa de lo que habia pasado al rey Vittorio
Emanuele y consideraba que era preciso instaurar una republica fascista en Italia.
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En aquellas primeras horas los dos hombres desconocian el programa que habrian
de seguir en los siguientes dias. Desde Viena volarian hasta Munich para que
Mussolini pudiera encontrarse con su familia, y desde alli, el dia 15 viajarian,
también en avion, hasta el cuartel general donde les esperaba Hitler.

Al pie de la escalerilla del Junkers que aterrizo en la pista proxima a la Guarida
del Lobo, aguardaba Hitler. Mussolini descendi6é y le recibié con un largo saludo,
apretando fuertemente la mano de su amigo con sus dos manos. Skorzeny bajo del
avion en segundo lugar y permanecié a un lado, observando atento aquel feliz
recibimiento. A continuacion, el hijo mayor del Duce, Vittorio, se acercé hasta su
padre para saludarle con dos carifiosos besos. Con rapidez una comitiva de coches
salio para hacer el breve recorrido que habria de llevar a Mussolini y a Skorzeny
hasta las estancias de cuartel general. Con los actos de recibimiento y los posteriores
homenajes en Berlin, Skorzeny se consagraria como un mito de aquella guerra y esta
codiciada fama le acompafiaria siempre.
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\Y

La desaparicion de Skorzeny

Cuando termino la guerra a nadie importaba si Skorzeny era o no el auténtico héroe

de la liberacion de Mussolini. Pesaba sobre cualquier otra circunstancia el hecho de
que era un coronel de las SS. Por eso, desde que se entregd en la zona montafiosa que
rodea a Salzburgo en los dias posteriores a la rendicion de Alemania, se convirtio en
un convicto sobre el que recaian todas las sospechas de haber participado en crimenes
de guerra y de lesa humanidad.

La victoria en una gran guerra conlleva también grandes tareas, como aquellos
que asumieron los Estados Unidos con respecto a los prisioneros alemanes les
obligaria a detener e interrogar a miles de oficiales. Skorzeny seria examinado
durante muchas sesiones. ;Cuales eran los hechos por los que podia juzgarse a aquel
coronel de las Waffen-SS? A decir verdad, tan solo encontraron un episodio por el
que debia responder, y este era el de los conatos de sabotaje y distraccion llevados a
cabo tras las lineas americanas por soldados de la brigada Skorzeny disfrazados con
el uniforme de los Estados Unidos. Atun hubo un intento de extender la acusacion
hasta la inverosimil participacion de Skorzeny en los crimenes conocidos como la
masacre de Malmedy y hasta de haber intentado asesinar al general Eisenhower.

El juicio al grupo de Skorzeny y sus oficiales tendria gran repercusion en los
ambitos juridicos de todos los ejércitos porque, en el fondo, se planteaba una cuestién
nueva que no se habia suscitado ni sometido antes a juicio. El cargo principal que
pesaba sobre ellos era el haber contravenido las leyes y los usos de la guerra mediante
la utilizacién de uniformes del Ejército norteamericano durante la batalla de las
Ardenas, que habia tenido lugar en diciembre de 1944, y que fue la ultima gran
oportunidad de los alemanes para recuperar el terreno perdido y evitar el rapido
desmoronamiento del frente occidental. Esta batalla fue concebida por el Estado
Mayor aleman como Ofensiva Eifel y le fue encargada al mariscal de campo Von
Rundstedt, y consistia en la penetracion de una cufia del Ejército aleman en el frente
que existia en la frontera de Alemania con Bélgica. La idea de dicha ofensiva fue
exclusiva de Hitler, como también fue idea suya la creacion de unidades que
traspasaran las lineas enemigas disfrazadas de soldados americanos y pudieran
provocar grandes destrozos y mayor confusion.
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El ataque tomo ciertamente por sorpresa a los aliados, pero después de tres
semanas de duros combates y grandisimas pérdidas por ambos bandos, las unidades
alemanas se vieron obligadas a retroceder. Lo que ya no dejarian de hacer hasta la
capitulacion final, seis meses después, en mayo de 1945.

En los prolegémenos del juicio los acusados debieron escoger a sus letrados, bien
aceptando a los norteamericanos que les habian designado o bien eligiendo a otros
defensores particulares alemanes. Finalmente aceptaron a los tres abogados
americanos y que actuaron bajo la direccién del teniente coronel Durst.

Este abogado se habia ganado la confianza de los prisioneros al manifestarles que
estaba plenamente convencido de su inocencia. A pesar de eso, el juicio se anunciaba
amenazante porque sobre el jurado de cinco oficiales americanos estaba la figura del
presidente del tribunal, que era el magistrado Gardner, al que le habian puesto el
sobrenombre de The Hanging Gardner, porque coleccionaba sentencias de horca para
sus procesados.

Skorzeny afrontaba el juicio con la conciencia tranquila, pero con la inquietud
natural de saber lo que estaba en juego. El verano aleman estaba llegando a su fin y
aun propiciaba dias luminosos y de una temperatura muy placida. Junto a €l se
sentaron en el banquillo de los acusados otros nueve de sus hombres: Wilhelm
Kocherscheid, Philipp von Behr, Ralph Bellstedt, Giinter Fitze, Hans Hass, Ralph
Bellstedt, Dennis Muentz, Walter Scherf y Arend de Bruin.

En aquella primera mafiana de juicio, la del 18 de agosto de 1947, se dio lectura
de los cargos de la acusacién. Hubo, en primer término, un intento de inculpar
también a los acusados por haber cometido actos de maltrato y asesinato de
prisioneros americanos. L.os hechos se referian a lo que se conocié como la masacre
de Malmedy, llevada a cabo por tropas del general de las Waffen-SS Josef —Sepp—
Dietrich, y que consistio en haber ametrallado a mas de un centenar de prisioneros
norteamericanos, de los que al menos ochenta murieron. Dos semanas mas tarde, los
americanos harian lo mismo con los prisioneros alemanes en Chenogne. Esta ultima
matanza perpetrada por los vencedores fue convenientemente tapada sin que se
llegara siquiera a investigar.

En la primera jornada del juicio los abogados protestaron por la arbitraria
atribucion de aquella matanza, y el tribunal opto por separar aquel cargo como cosa
que ya habia sido juzgada.

Un joven norteamericano con acento surefio, que hacia las veces de secretario,
ley6 los cargos:

Uso impropio de insignias, distintivos, emblemas y uniformes de las Fuerzas Armadas de los
Estados Unidos de América al entrar en combate disfrazados de forma engafiosa; llegando a hacer
fuego y matar a miembros del Ejército de los Estados Unidos.

Apropiacién y uso de uniformes, documentos de identidad, insignias indicativas del rango,
condecoraciones y otros efectos y objetos de uso personal en posesiéon de miembros de las Fuerzas
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Armadas de los Estados Unidos de América, que se habian rendido y que estando desarmados como
prisioneros de guerra permanecian bajo la custodia del Reich aleman.

Obstruccion e impedimento a los envios de la Cruz Roja de paquetes que contenian ropa y comida,
remitidos a miembros de las Fuerzas Armadas de los Estados Unidos de América, que se encontraban
bajo custodia como prisioneros del Reich aleman.

Segun se iban leyendo los cargos, Skorzeny miré hacia los lados con semblante
serio como para indagar en la cara de sus compafieros si existia preocupacion, pues €l
mismo comprendié que el proceder de su brigada, aunque fuera siguiendo las precisas
instrucciones del Fiihrer, podia conllevar la pena capital.

Sin duda alguna, la primera de las acusaciones era la mas grave, pues se referia al
hecho de haber entrado en combate completamente disfrazados. Los otros dos cargos
no se referian nada mas que a la forma en que se habian aprovisionado de los
uniformes y elementos de engafio.

Cuando se pusieron de manifiesto los medios de prueba, se expuso la declaracion
jurada de uno de los acusados que era en extremo incriminatoria y dejaba en mal
lugar a todos los acusados. La declaracion fue leida y como consecuencia de ella se
terminaria apartando al acusado Kocherscheid. Segun su relato se habia visto
obligado a disparar a un policia militar americano en siniestras circunstancias:

... nos habiamos quedado atrapados en el barro. Después de un primer intento que result6 inttil de
intentar sacar de alli el coche, uno de los hombres de mi grupo se acercé a la carretera para vigilar.
Unos momentos después volvié acompafiado de un policia militar americano. Siguiendo nuestras
instrucciones, el inico de los nuestros que dominaba el inglés iba hablando con él. Nosotros seguiamos
intentando sacar de alli el vehiculo y el policia militar americano, en un principio, nos ayudé a
empujar. Después nos pusimos a cavar alrededor de las ruedas del vehiculo usando una pala que
llevdbamos con nosotros. El americano se colocé a unos pocos metros a la derecha del coche y nos
observaba. Como nuestro conocimiento de la lengua era insatisfactorio, yo presuponia sus sospechas.
Yo no podia seguir la conversaciéon de nuestro compafiero y el PM, pero cuando result6 evidente que
nuestro compafiero ya no dominaba la situacién, decidi disparar al PM..., le descerrajé cinco disparos
con un Colt americano a una distancia de unos tres metros. No usé el silenciador que nos habian
proporcionado para estas circunstancias.

El documento recogia una confesion abrumadora. Era el testimonio de un fracaso
anunciado. Hasta el propio Skorzeny, que se sabia hombre arrojado hasta la
temeridad, se habia planteado objeciones internas al plan de Hitler.

Skorzeny era poliglota —lleg6 a hablar bien el inglés, el francés, el italiano, el
espafiol y, por supuesto, el aleman—. Pero sabia perfectamente que solo un aleman
criado en América podia llegar a engafiar a un soldado americano. «;Qué clase de
soldados son estos que tienen este acento tan raro y ni siquiera me entienden?»,
pensaria aquel policia militar.

El abogado de Skorzeny protest6 airado porque el documento que recogia aquella
confesion no se podia contrastar alli. De todos modos, aquella seria la tinica municién
legal de peso de la que disponian y, a pesar de que la inquietud reinaba entre los diez
acusados, pronto se iria despejando. El teniente coronel Durst mir6 a sus defendidos
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con confianza cuando entré en la sala el comandante de ala britanico Forest Yeo-
Thomas, conocido por la resistencia francesa como Conejo Blanco.

Lo primero que llamo la atencion de todos los presentes fue su apariencia marcial
y su aspecto sereno, al tiempo que grave. Era un hombre en todo discreto, de unos
cuarenta y cinco afios y mediana estatura. Tenia la tez muy blanca y escaso pelo
oscuro sobre la cabeza. Venia perfectamente afeitado y destacaba en él su mirada
afilada y algo triste, como si hubiera sido templada por los sufrimientos. A esa
impresion contribuian las profundas ojeras que oscurecian sus pequefios ojos algo
hundidos. Y sin embargo, aquel hombre arrastraba con él una leyenda. Se habia
lanzado dos veces en paracaidas tras las lineas alemanas y habia hecho importantes
contactos con los saboteadores y partisanos franceses. Habia escapado varias veces
del cautiverio y habia sufrido indecibles torturas de la Gestapo cuando le detuvieron
en Paris.

Vestia uniforme de la RAF, con una chaqueta azul marino, en limpio contraste
con los cuellos blancos de la camisa y la corbata negras. Destacaban también los tres
botones grandes y dorados por encima del cinturon. Pero lo que llamé la atencion a
los oficiales alemanes fue algo que tuvieron tiempo de comentar: lucia cuatro
pasadores de cintas, cada una de ellas representativa de medallas concedidas por tres
naciones distintas: Reino Unido, Francia y los Estados Unidos, y por encima de estas,
la cinta distintiva de la George Cross, la segunda condecoracion militar mas
importante que pueda otorgar la corona inglesa.

Cuando el teniente coronel Durst pudo interrogar al testigo, le pregunto sobre sus
acciones para los servicios secretos ingleses, este contesté dilatadamente, relatando
actuaciones que habia llevado a cabo con sus hombres disfrazados de alemanes.
Aseguré que en aquellas acciones habian participado oficiales y que iban armados.

—¢Qué tenian premeditado hacer en caso de correr el peligro de ser descubiertos?
—1le pregunt6 Durst.

—Matar al enemigo —contesto sin vacilar Yeo-Thomas. Y no se quedo ahi el
relato que ponia en evidencia que todos los ejércitos en la larga guerra habian
recurrido a todo tipo de estratagemas, sino que concluyé con una opinién personal
muy valiosa—: El coronel Skorzeny y sus oficiales han actuado y luchado lealmente
—afirmo el oficial inglés con espontanea certeza.

El 9 de septiembre, los diez acusados escucharon la sentencia: quedaban
absueltos de todos los cargos para sorpresa de muchos observadores. La cuestion no
habia quedado clara, pues aunque parecia notorio y probado el hecho de que soldados
de la brigada que mandaba Skorzeny habian traspasado las lineas americanas y, en
consecuencia, se habian infiltrado disfrazados de soldados norteamericanos; no quedo
demostrado que hubieran llegado a entrar en combate con el enemigo. Ni siquiera en
el mencionado caso de los disparos al policia militar qued6 acreditado que lo
hubieran herido o matado. Se trataba solo de la confesi6n sin contrastar de un
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detenido. A falta de victimas de aquel proceder el tribunal de Dachau accedi6 a
absolver a los acusados. Y a pesar de ello nadie se atrevia a dejar libre a Skorzeny.

A unos escasos veinte kildmetros de la populosa ciudad de Frankfurt-am-Main se
encuentra Oberursel, lugar en el que los Estados Unidos fijé el cuartel general de sus
servicios de inteligencia en Europa al terminar la guerra. En realidad, los americanos
habian heredado de los alemanes las instalaciones de un centro de internamiento
donde se interrogaba a oficiales americanos capturados por la Wehrmacht y pilotos de
la RAF que caian en sus manos —curiosa subrogacién del titular de aquel campo,
cuyos inquilinos pasaban a ser los antiguos amos—. Alli serian investigados altos
cuadros del Ejército aleman y personas sefialadas por su militancia nacional-
socialista.

Un grupo de interrogadores especialmente entrenado por el Military Intelligence
Center de Camp Ritchie, en el estado de Maryland, llegé para cumplir su cometido
después de haber pasado meses interrogando a prisioneros de guerra alemanes. Entre
todos ellos dominaban mas de diez lenguas, pues la mayoria eran ciudadanos
norteamericanos hijos de emigrantes europeos en los Estados Unidos. Uno de
aquellos hombres era un joven, que no alcanzaba los treinta afios, y cuyo nombre era
Amold M. Silver. Cuando se encontro en la sala con Skorzeny, se quedd algo
impresionado por la inmensa presencia del prisionero.

—Espero que no trate de emplear la fuerza, pues se podria volver en su contra —
le advirtié Skorzeny a Silver.

—No creo que se pueda mover mas rapido que la bala de una pistola del calibre
45 —Ile contest6 Silver, consiguiendo inmediatamente el efecto de calmar a un
cansado Skorzeny, que ya habia sufrido mas de cincuenta interrogatorios desde el dia
que se entrego a los americanos a mediados de mayo de 1945.

—Nos ha llegado determinada informacion de que su hermano se encontraba
detenido por los soviéticos, ¢sabe usted si tiene algun cargo del que tenga que
responder?

—En absoluto. —Skorzeny permanecié callado reflexionando inquieto sobre la
noticia que le traian.

Este y otros interrogatorios sirvieron para que los americanos obtuvieran la
impresion de que Otto Skorzeny no era siquiera un verdadero nazi, sino mas bien un
hombre de accion y un patriota aleman, al que cualquier ideologia le resultaria, por si
misma, indiferente.

Los norteamericanos no sabian en verdad qué hacer con Skorzeny. Por esa razon
llegaron a preguntarle adonde le gustaria marchar en caso de quedar libre. El antiguo
coronel se tomo6 unos dias para pensarlo, pues llegé a creer que aquella pregunta de
los servicios de inteligencia del Ejército americano encerraba una propuesta de
colaboracion. Al cabo de unos dias Skorzeny quiso hablar con Arnold Silver.

www.lectulandia.com - Pagina 78



—He estado pensando que, en caso de ser liberado, me gustaria trasladarme a
Espafia —le dijo a su interrogador.

—¢:Por alguna razoén en particular?

—No. Creo que seria uno de los pocos lugares de Europa en los que no me
molestarian. Ademas, es la tinica nacion que ha hecho frente a los soviéticos y ha
vencido. Siento simpatia por Espafia —contest6 un Skorzeny de expresion tranquila y
segura. El oficial americano tomé nota de sus comentarios.

Skorzeny se retird sin mas noticias de aquella inquietud de los norteamericanos.
Solo un tiempo después, encontrandose de vuelta en el campo de Darmstadt, recibio
un mensaje oficioso de otro oficial americano.

—Los Estados Unidos no se opondran a sus deseos de establecerse en Espafia. En
cierto modo nos quedariamos mas tranquilos si sabemos que se establece alli en lugar
de permanecer en Austria o Alemania —le dijo el militar.

—¢Y cuando podré marcharme? —pregunt6 Skorzeny.

—Los Estados Unidos nos encontramos comprometidos, no podemos liberarle
hasta que concluya el proceso, pero no tenemos ninguna intencion de retenerle. Los
medios para hacer efectivos sus planes corren de su cuenta.

De esta forma supo Skorzeny que nadie iba a impedir su fuga; tan sencilla le
resultaria que ni siquiera se atrevio jamas a presumir de aquella salida del campo de
desnazificacién. El 27 de julio de 1948 abandondé el campo, segin sus propias
palabras: «Sin necesidad de alicates, ni de escaleras de cuerdas, ni de sobornos».

En las largas noches previas a la huida, Skorzeny se sinti6 especialmente
excitado, no tanto por el riesgo que podia implicar su marcha, como por la propia
satisfaccion de saber que tendria éxito. Tenia la intima certeza de que pronto seria un
ciudadano libre, y esa satisfaccion le impedia conciliar el suefio, gozando acaso de
sus ultimas noches de prisionero nazi, el coronel de las Waffen-SS Otto Skorzeny.

«,Qué voy a hacer yo ahora?», «;Qué nombre debo utilizar a partir de este
momento?», comenzd a preguntarse. Asi, se dedicO a garabatear nombres que le
resultaban familiares porque habia utilizado en alguna mision, Hans Frederick, Hans
Rudolf, Hans Rudolf Stein, Rolf Solar, Rolf Steiner, Rolf Steinbauer... Rompi6 el
papel en el que habia escrito con una mina de carboncillo y se fue llevando los trozos
a la boca para masticarlos hasta que quedaran convertidos en multiples pedazos.

Buscaria un refugio hasta que sus camaradas le pudieran proporcionar la
documentacion que le permitiera alcanzar Espafia. Ningtn otro destino le parecia mas
cierto ni mas deseable que la Espafia por la que habia luchado la Legion Céndor, la
Espafia que habia triunfado al bolchevismo soviético y que habia mandado a sus
jovenes voluntarios de la Division Azul a prolongar su lucha en el frente de
Leningrado.

También pesaba sobre el animo de Skorzeny alguna turbacion al pensar que
tendria que vivir un tiempo en una nacion dividida y ocupada en la que no podria
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presentarse como quien habia sido, un fiel y bien plantado militar de la reserva, el
mas rutilante de todos.

Desde su refugio alpino de Berchtesgarden, en la propia frontera con Austria,
envio una carta al presidente del tribunal que conocia su caso:

Muy honorable mister Freudell:

Como probablemente haya ya sabido de mi fuga a través del jefe aleman del campo de
internamiento de Darmstadt, considero que es mi obligacion explicarle las razones que me han llevado
a dar este paso.

En primer lugar, quisiera reiterar que siempre he reconocido en usted su objetividad y su voluntad
personal por alcanzar una decisién justa. Que ha tenido que regirse por la ley y consentir que el peso
de la misma cayera sobre mi. Y yo, como persona que ha sido educada con un sentido del deber y
respeto por la ley, lo comprendo perfectamente. Sin embargo, el aplazamiento, mes tras mes, de mi
juicio ha hecho que comprenda que otros elementos extrafios han entrado en escena, corrompiendo la
imparcialidad del tribunal. Dejando a un lado mi creencia en su personal voluntad de justicia, creo que
resultara imposible al tribunal mantener su independencia para fallar en justicia y que se plegara a
elementos extrafios mas fuertes.

Después de la capitulacién del Ejército aleman, yo, como soldado, que eso es todo lo que era, me
entregué voluntariamente confiando en la justicia de los vencedores, sin hacer ningtin esfuerzo por
eludir mi responsabilidad. Durante dos afios he tratado —bajo las poco claras circunstancias de mi
internamiento— de conseguir mi absolucién y de restaurar el honor de mi nombre para ante el mundo.
El tribunal militar americano de Dachau nos absolvié a mis camaradas y a mi de todos los cargos y
declar6 publicamente que actué y luché enteramente como un soldado honrado y que solo he cumplido
con mi deber para con mi patria. En lugar de ser liberado he permanecido arrestado. Las autoridades
americanas han tenido a bien ofrecerme la opcién de ir a un campo de internamiento aleman. He
aceptado este ofrecimiento porque queria ser rehabilitado ante un tribunal aleman después de haber
sido absuelto por un tribunal americano. Hice eso en aquel momento en la esperanza de encontrar
solamente justicia ante un tribunal aleman y he esperado durante meses por ese procedimiento. Sin
embargo, no me permitiré a mi mismo caer ante un fallo parcial, influenciado por el exterior, y perder
de esta manera mi honor que fue restablecido por el tribunal americano.

Unicamente por estas razones me he apartado de futuras causas del tribunal alemén. Si se me diera
la oportunidad de comparecer ante un tribunal aleméan que solo atendiera a la ley y que tuviera la
fuerza de mantenerse independiente frente al odio ejercido por fuerzas ajenas, como corresponde a las
viejas tradiciones juridicas germanas, yo compareceria de inmediato a disposicién de ese tribunal.
Como un aleman que ama a su patria y que luché por ella como lo hizo cada uno de los alemanes, solo
tengo un anhelo: vivir con honor en mi patria.

Sinceramente suyo,

Otto Skorzeny

Dos serian los enemigos a los que debia temer Skorzeny en su nueva vida de
hombre libre y profugo a un tiempo. El primero de ellos y mas inmediato era el de los
elementos comunistas, ya fueran estos mas o menos organizados. El segundo de ellos
era el del nuevo Estado de Israel y sus soldados; una amenaza incierta y potencial
porque hasta entonces la maquina justiciera del pueblo judio no habia tenido tiempo
de echar a rodar.

Fl sabia que las nuevas autoridades de Checoslovaquia le reclamaban. Y también
sabia que esta era la forma que tenia la Unién Soviética de utilizar a sus nuevos
satélites para perseguir a sus enemigos. El temor que sentia cualquier aleman de bien
por los procedimientos rusos venia justificado por su comportamiento en los ultimos
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tres afios, desde que sus tropas entraran en Alemania y se comportaran masivamente
como criminales dedicados al saqueo de los hogares alemanes, el pillaje sobre sus
muertos y la violacion de sus mujeres. La particion de Alemania en dos y la
ocupacion de su territorio, inhabilitaban a la Unidon Soviética para reclamar
directamente ninguna administracion de justicia. Pero todos sabian que eran los
comunistas los que perseguirian hasta donde les fuera posible a oficiales tan
destacados como Skorzeny. Lo sabia a la perfeccion Arnold Silver cuando le aconsejo
con sutilidad como podia procurarse un camino de libertad hacia Espafia sin que los
Estados Unidos se opusieran.

En la Espafia de los primeros cincuenta ya no quedaban apenas rescoldos de
admiracion por la Alemania hitleriana. No era facil encontrar, ni siquiera entre los
miembros del Gobierno o de la Administracion, personas deseosas de ayudar a un
antiguo coronel de las SS; y pese a ello, el nombre de Skorzeny podria servir para
calmar muchos recelos.
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VI

Espana, el deseado destino

Muchos hombres que habian luchado durante la Segunda Guerra Mundial con el

bando aleman encontraron en Espafia una nueva vida. La mayoria de ellos eran
alemanes que habian sido simples soldados de los ejércitos alemanes. A estos nunca
nadie les inquietd, como no fuera con la mas o menos gratuita atribucion de nazis —
todavia persiste la confusion generalizada que lleva a identificar a un soldado aleman
con un nazi—. Pero un pequefio grupo de entre aquellos varios miles habian sido
oficiales y jefes, algunos de las muy significadas SS, y quisieron ver en Espafia su
particular tierra de renacimiento.

Nada mas terminar la guerra, Espafia habia entregado a los norteamericanos un
numero considerable de alemanes que residian en suelo espafiol y que debian
responder por sus actividades en favor de la Alemania nazi. Estos habian sido, en su
mayor parte, hombres vinculados a los negocios y a la embajada alemana durante la
guerra. Pero después de aquella primera colaboracion con los aliados, muchos de los
que, con otra identidad, fueron entrando en Espafia buscando esa residencia donde
rehacerse eran hombres de la SS evadidos de la justicia europea. Entre los mas
destacados figuraba Otto Skorzeny, el jefe de comandos de operaciones especiales de
Alemania y liberador de Mussolini, aquel a quien los americanos bautizaron como «el
hombre mas peligroso de Europa».

La fecha de la primera vez que Skorzeny entr6 en Espafia resulta algo incierta
porque a lo largo de su vida se sirvio de distintas identidades a través de todo tipo de
pasaportes falsos.

El primero en investigar y recopilar aquella informacién fue un judio polaco
emigrado a Francia en los afios treinta y que pertenecia al Partido Comunista Francés.
Habia formado parte de un grupo de partisanos que llevaron a cabo labores de
sabotaje en la Francia ocupada y contaba ya con la nacionalidad y el reconocimiento
de su nueva nacion. Su nombre era Joel Stanislas e investigaba desde hacia varios
meses, a través de todas las embajadas y periodicos, el destino de algunos nazis a los
que aplicar la condena que les correspondia.

Una tarde, ante el parque de Les Arenes de Lutéce en su camino a la Sorbona, se
detuvo a leer en el periddico una de las cronicas de la pasada guerra y se pregunt6 por
qué los periodistas escribian siempre con tanta benevolencia y admiracion sobre el
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coronel de las Waffen-SS, Otto Skorzeny. En aquel momento, bajo los arboles de
aquel coqueto parquecito, apenas verano de 1949, el austriaco captaria, sin saberlo, la
atencion de un nuevo perseguidor, Stanislas. Mas joven que él y sin ninguna otra
preocupacion que la de contribuir a la causa comunista, propuso a sus jefes varios
objetivos que se habian escapado a la justicia aliada.

La primera pista indicaba que Skorzeny habia sido visto en Barcelona y que habia
abandonado Espafia con destino a Sudamérica con documentacion preparada por el
Gobierno espafiol, citando expresamente a la Direcciébn General de Seguridad.
Comenzaba ahi la pista argentina, que tenia algunas bases solidas. Ese mismo verano
en la biblioteca de la universidad pudo hacerse con un ejemplar de The Washington
Post que contenia una noticia con el siguiente titular: «El Gobierno argentino contrata
a antiguos nazis»:

Buenos Aires. Julio 21 (AP)

Congresista de la oposicién acusa de que mas de treinta alemanes acaban de llegar —incluido un
numero de nazis expertos de aviacion— siendo contratados para trabajar por el Gobierno argentino.
Silvano Santander, un miembro del Partido Radical, ha presentado una cuestién al Gobierno para que
explique la situaciéon. Ha presentado estos cargos en forma de pregunta al Gobierno y sefiala que
Argentina sigue técnicamente en guerra con Alemania. Santander ha mencionado a tres antiguos
oficiales alemanes de las SS, entre ellos al coronel Otto Skorzeny y a dos altos miembros de la
aviacion alemana: al general Adolf Galland y al coronel Hans Ulrich Rudel.

Resultaba evidente que los dos aviadores mas distinguidos de la Luftwaffe no
podian pasar desapercibidos en Argentina. Todas las informaciones hacian pensar al
polaco que Skorzeny estuvo viajando a Espafia desde sus sucesivos refugios en
Alemania y Austria y desde Espafia hasta Argentina.

Un judio argentino que informaba de los movimientos de los nazis tanto a
diplomaticos de los Estados Unidos como a sus hermanos europeos hizo una nota que
hoy ha resultado desclasificada y a la que, de alguna manera, Joel Stanislas tuvo
también acceso. Segun aquella informacién, Skorzeny se habia reunido con Galland y
con Paveli¢ en Argentina. Este dltimo habia sido el caudillo ustasha y jefe del
efimero Estado Independiente de Croacia:

La fuente A informa de que Ante Paveli¢, en una reciente reunién de aproximadamente cuarenta
antiguos oficiales, ha revelado que tiene informacién solvente que indica que la guerra en Europa es
inminente.

Paveli¢ asegurd que era por tanto necesario dejar a un lado las pequefias diferencias y prepararse
para la participacion activa en el proximo conflicto. Afiadié que todos los medios necesarios para la
organizacién y participacion estaran disponibles para ellos.

Para sorpresa de todos los presentes, Paveli¢ asegur6 que el grupo habia trabajado para los
servicios de inteligencia britanicos y de los Estados Unidos durante varios afios.

Paveli¢ pidié que las cuestiones que se trataran en la reuniéon permanecieran en estricto secreto.
Una persona que asisti6 a la reunién informé a la fuente A que Paveli¢ parecia estar bien informado.
Ademas, estd seguro de que el anterior jefe del Estado Independiente de Croacia se retne
frecuentemente con el coronel Otto Skorzeny y con el general Adolf Galland.
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Joel Stanislas habia pertenecido al grupo de partisanos liderado por el armenio
Missak Manouchian y que fue desarticulado un afio antes de acabar la guerra. La
mayoria de aquellos hombres eran comunistas muy activos, con amplia experiencia,
entre los que habia un buen niimero de judios polacos emigrados a Francia. Veintitrés
de ellos fueron fusilados en el fuerte de Mont Valérien, a las afueras de Paris, en la
madrugada del 21 de febrero de 1944.

Stanislas era un hombre recio y de mediana estatura. Sus mejillas presentaban un
tono sonrosado que no era mas que el efecto de los vasos capilares rotos, como le
suceden a las personas con pieles muy blancas y que han soportado mucho frio. Tenia
los ojos claros, algo apagados, como si estuvieran cansados de tanto mirar —aunque
no era sino la tristeza del alma que afloraba a la mirada—. Su pelo era abundante, liso
y mas bien rubio y tenia el aspecto de un europeo mas asimilado a Francia. Solia
vestir modestamente, como el obrero que habia sido, por mucho que se hubiera
convertido en universitario y periodista.

Cubria noticias para una agencia francesa vinculada al diario Ce Soir. Stanislas
habia desarrollado la habilidad de conseguir la colaboracion de unos y otros. Siempre
jugaba la carta que mas le convenia: bien la de antiguo miembro del Ejército Francés
de Liberacion, bien la de viejo camarada de los martires del grupo de Manouchian o
la de comunista, para obtener informacion dentro de las redes de los partidos
europeos o directamente de Moscu. Y cuando todo eso no bastaba, no dudaba en
contactar con algtn rabino o hermano judio. De esta manera le fue posible seguir los
pasos de Skorzeny por media Europa y Argentina.

Stanislas coordinaba a algunos grupos de accion directa a los que transmitia las
ordenes que recibia del hombre fuerte de Moscu en el Partido Comunista Francés.
Una de aquellas células estaba dirigida por un antiguo partisano, mitad italiano, mitad
francés, que compartia con Stanislas su origen judio. Era conocido como Dino,
aunque en sus documentos aparecia el nombre de Alfredo Mantovani. Otro grupo
orientado a labores de captacion era controlado por una joven a la que todos se
referian como «la bella Tessa» y que fue la mayor propagandista en la Sorbona de
cualquier iniciativa de agitacion. Aquellos dos personajes gozaban del carisma que
era capaz de infundir el atractivo fisico y singular del fornido deportista que era Dino
Mantovani, y de la radical y espontanea belleza de Tessa.

Aunque Skorzeny tenia planes de residir definitivamente en Espafia, antes debia
solventar distintos acuerdos con el que seria editor de sus memorias, el diario
conservador Le Figaro. Este hecho fue descubierto por un militante comunista que
reveld que habia visto a Skorzeny en Paris. Stanislas hizo las comprobaciones que le
condujeron a descubrir aquello que el austriaco habia ido a hacer a Paris. Y
efectivamente el dia 12 de febrero de 1950, afirmaba Ce Soir que Skorzeny habia
sido visto paseando por los Campos Eliseos acompafiado de una joven. A los dos
dias, la policia confirmé que el oficial austriaco habia estado viviendo en Paris
durante una semana, en el barrio de Saint-Germain, habiéndose identificado en una
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pension como Rudolf Steiner, periodista austriaco. En el registro practicado en su
habitacion se descubrieron una serie de documentos y notas sobre sus actividades en
tiempo de guerra. Skorzeny habia tenido que abandonar subitamente la habitacion sin
tiempo suficiente para recoger sus papeles. De todos modos, aquello no le preocup6
porque sabia que habia cerrado un contrato muy provechoso con su editor. En la
primera semana de abril de ese mismo afio, Le Figaro comenz6 a publicar sus
memorias bajo el titulo de Mis misiones secretas.

La movilizacion de los militantes comunistas fue coordinada por Stanislas,
pasando por Dino y Tessa, hasta llegar al dltimo de los agitadores. La reaccion fue en
extremo violenta por parte de los militantes, que se lanzaron hacia la sede del
periddico francés en los Campos Eliseos. Mas de dos mil comunistas intentaron
asaltar la redaccion propiciando una batalla campal en la que tuvieron que intervenir
mas de cuatrocientos policias. Treinta de ellos resultaron heridos y se detuvo a ciento
veinte de aquellos rebeldes.

El anuncio de publicacion de las memorias de Skorzeny provoco aquella reaccion
tan enconada y rabiosa de los comunistas franceses, a pesar de que ya se habian
publicado en Francia memorias, diarios y confesiones de auténticos criminales como
Goebbels, Goring o Rosenberg, verdaderos responsables de la barbarie nazi. A decir
verdad, aquellas reacciones de protesta en la calle, y otras formales dictadas desde
Moscu, tenian también como origen la aversion a un periddico como Le Figaro que
vendia mas de setecientos mil ejemplares cada dia y cuya influencia en la denuncia
de los crimenes soviéticos no podian admitir los comunistas. A su vez, fastidiaba
especialmente la pervivencia del mito Skorzeny, porque deshacia, de alguna manera,
el retrato de atroz criminal que se le adjudicaba a todo nazi. Y, no obstante, aquel
hombretén simpatico y dicharachero, aquel atrevido y audaz soldado de fortuna,
despertaba la admiracion de los lectores. Aquello no se podia consentir, como si
detras de todo un ejército de millones de soldados no pudiera haber personajes dignos
de leyenda.

Para el comunista polaco Joel Stanislas, Skorzeny desaparecié durante unos
meses. Para ello se valié de varias falsas identidades que iria utilizando a lo largo de
ese mismo afio; comenzando por el nombre de Rudolf Steiner, que utilizo en Paris
unas semanas después de su abrupta desaparicion, us6 un permiso de conducir
aleman expedido a nombre de Hand R. Frey. Y en septiembre de ese mismo afio
obtuvo del consulado espafiol en Frankfurt un visado espafiol a nombre de Rolf
Steinbauer —con este documento entr6 por la frontera de Irin y con este mismo
nombre obtiene en noviembre un permiso de conducir espafiol—, documento en el
que terminaria anotando el teléfono de Gustavo Navarro, entonces director general de
Aduanas.

Con tales avales, Skorzeny se mostraba euférico, sujeto a la propia excitacion de
sentirse seguro en Espafia e inquieto porque corrian rumores de un proximo ataque de
la Union Soviética sobre algun punto de la Alemania Federal. Disponia de dinero por
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haber vendido sus entregas a Le Figaro y era hombre acogido en selectos circulos.
Provocaba la curiosidad mas desprendida, la del que simplemente quiere saber como
es posible que haya hombres tan arrojados. Su primer amigo espafiol, Victor de la
Serna Espina, le facilit6 toda la compafiia y asistencia que podia necesitar para
montar su primer despacho de la calle Alcala, ain con su nombre falso de Rolf
Steinbauer.

Bien fuera porque Skorzeny era de natural un hombre algo indiscreto, o bien
porque se sentia liberado de sus obligaciones como jefe de comandos especiales, lo
cierto es que desde sus primeros dias en Espafia fue proclamando a quien le quisiera
escuchar que muchos miles de irreductibles patriotas alemanes estaban dispuestos a
replegarse en Espafia y conformar una fuerza especializada para combatir al
comunismo.

Disfrutando de la compafiia de quien presentaba simplemente como Ilse —o
incluso como su mujer, sin que a nadie pareciera importar su auténtico estado civil—,
acudio a un coctel celebrado en el salon de columnas del Circulo de Bellas Artes de
Madrid. Alli conocio6 a un piloto norteamericano que se sentia algo deslumbrado por
la figura del austriaco. Skorzeny, a su vez, habia prosperado mucho en su inglés,
debido a que habia tenido tres afios para practicar con algunos de sus carceleros y
estaba asimismo acostumbrado al trato facil y despreocupado de los americanos. En
un principio, la conversacion entre ambos se desarrollo en los términos mas
habituales sobre sus hazafias y sus experiencias aéreas.

—Le voy a decir una cosa, de todos los antiguos enemigos de Alemania, ustedes,
los americanos, son casi los inicos que no tienen reparo en manifestar su admiracion
por algunos soldados alemanes —le dijo Skorzeny, para después preguntarle por su
nombre, seflalando levemente unos sillones vacios en los que podian charlar mas
tranquilamente.

—Pertenezco a las fuerzas aéreas de los Estados Unidos, estoy destinado ahora a
la embajada aqui en Madrid, y le puedo asegurar que cualquier piloto americano
admira sus actuaciones.

—Todavia resulta necesario que los norteamericanos comprendan cual es su
compromiso frente al comunismo.

En ese momento llego un camarero para preguntarles si deseaban algo. Skorzeny
pidid, segun su costumbre, un scotch. Frecuentemente le era servido con una jarrita
de agua que €l escanciaba a su gusto para rebajar un punto el arrebato inicial del
whisky.

—Como le decia, a los que hemos sido soldados alemanes hay dos cosas que nos
preocupan. La primera es la liberacion de nuestros camaradas, que cinco afios
después de concluida la guerra siguen encarcelados. Ya sé que con ustedes quedan
pocos prisioneros alemanes, pero en manos de los soviéticos hay muchos. No existe
justificacion para su secuestro en Siberia, a varios miles de kilometros de sus hogares.
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En el caso de que hayan cometido determinados crimenes deberian haber sido
puestos a disposicion del tribunal de Nuremberg.

»Y la segunda de nuestras preocupaciones es que la actitud de la Union Soviética
es la de extender el comunismo a sangre y fuego en toda Europa. Y ustedes parecen
no darse cuenta de esto. En Corea estan ahora mismo comprobando hasta donde son
capaces de llegar.

El piloto americano escuchaba atentamente sin ser capaz de dar una réplica. Mas
bien asentia.

—América enviara un millébn de hombres a Corea si es preciso —dijo el
americano.

—No es cuestion de hombres —replic6 Skorzeny—. En la guerra moderna lo que
cuentan son los medios y la preparacion. Yo le digo a usted que antiguos camaradas
pueden movilizar especialistas hasta formar la élite de varias divisiones. A una
llamada inequivoca, mafiana mismo cincuenta mil alemanes comienzan a movilizarse
hacia Espafia. Este es el verdadero baluarte contra el comunismo, el unico sitio donde
Stalin ha perdido. Y claro esta, no lo perdona. Espafia se salvo del comunismo en el
treinta y seis gracias a Franco. Esto es algo que ustedes todavia no han comprendido.

—Yo le aseguro que las cosas estan cambiando. Estados Unidos tiene mucho
interés en normalizar las relaciones con Espafia —replico el piloto.

—Quiza todo cambie a partir de ahora, pero muchos patriotas de la Europa libre
siempre entendimos que Espafia era un bastion contra el comunismo.

A los pocos dias filtraba la siguiente informacion a la CIA un ciudadano
estadounidense al que la agencia central de inteligencia dio en llamar Edgar Smith,
perteneciente a una consultora que facilitaba las inversiones extranjeras en la
industria espafiola:

Actualmente Skorzeny estd viviendo en Madrid con una sefiora alemana de entre treinta y ocho y
cuarenta afios cuyo nombre es Ilse, condesa Finckenstein. Su direccion es la calle Lopez de Hoyos, 70.
La condesa es una mujer muy atractiva e inteligente. Yo creo que ella ha tenido una destacada posicion
en la inteligencia alemana durante la pasada guerra. Deduzco que ha vivido un tiempo considerable en
el Reino Unido, justo antes del estallido de hostilidades en el seno del servicio de inteligencia.

Skorzeny dirige un negocio en Madrid dedicado al desarrollo de energia solar para el uso de
calentamiento de agua sanitaria para los hogares en Espafia. No me parece que sea una pantalla, sino
que esta seriamente dedicado al negocio. También creo que tiene varias representaciones de compaiiias
alemanas. La unica que puedo recordar es un fabricante de andamios para la construccién. No usa su
propio nombre, sino que actta bajo un alias que aparece en su tarjeta y que aqui reproduzco:

Rolf Steinbauer
Ingeniero Industrial
Alcala, 29. Madrid
Teléfono 317262

Yo creo que Skorzeny vino a Espaiia en agosto de 1950, desplazandose desde Paris a causa de las
represalias comunistas. Ha mencionado que ha sufrido cinco intentos de atentado contra su vida desde
el final de la guerra. También me dijo que en sus escasos viajes a Alemania puede ser localizado en la
compaiiia de la condesa Finckenstein, en el hotel Zuflucht, Freudenstadt/Schwarzwald, zona francesa.
Entendi que habia venido a Espafia a instancias de un alto general espafiol. Creo que el ejército espafiol
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le suministra alguna clase de ayuda del tipo de economato y proporcionandole algin lugar grato para
ViVir.

Efectivamente, Ilse Liithje habia sido condesa Von Finckenstein por haber estado
casada con el conde que ostentaba dicho titulo. Terminaria contrayendo matrimonio
con Skorzeny, convirtiéndose en su esposa y su enamorada compafiera hasta el final
de sus dias. Y era ciertamente una mujer atractiva, culta y muy bien relacionada, pues
era sobrina de Hjalmar Schacht, que fue presidente del Reichsbank y ministro de
Economia desde 1934 hasta 1939, y result6 absuelto en el primer gran juicio de
Nuremberg; habia obtenido el reconocimiento internacional por haber acabado con la
desenfrenada inflacion que arruind Alemania en los tiempos de la Republica de
Weimar. Cuando fue liberado en 1948 retorn6 a los negocios, siendo cierto que
colaboraria con su sobrino politico Otto Skorzeny, quien, como se dice en esta
comunicacion, se habia convertido en agente de negocios o representante de algunas
compafiias alemanas.

Todos los pasos profesionales de Skorzeny transcurririan entre el barrio de los
Jeronimos y la Gran Via. En ese kilometro que discurre desde la Puerta de Alcala
hasta Callao se desenvolveria el austriaco, con una efervescente actividad de
reuniones, comidas y citas, muchas de ellas en un principio conspirativas.

Su primer padrino fue Victor de la Serna, hijo de la escritora Concha Espina.
Residia este en la calle Alfonso XII, en un edificio de singular factura que destacaba
por los chapiteles con los que se rematan unos torreones en las esquinas de estilo
neomedieval. El sefiorial paseo de Alfonso XII bordea el parque del Retiro y baja
desde la Puerta de Alcala hasta la estacion de Atocha. Domina el barrio de los
Jeronimos. Es el barrio en el que se ubican edificios tan solemnes y emblematicos
como la Bolsa, el Ritz, la Academia de la Lengua o el Museo del Prado y rincones tan
coquetos como el Jardin Botanico o los aledafios del palacio de Felipe IV y su casoén.

Precisamente frente al parterre que mand6 hacer aquel rey —o mas bien su
valido, el conde-duque de Olivares—, se encontraba la casa de la familia de la Serna-
Espina. Por eso, el primer domicilio en el que residiria el recién llegado Skorzeny fue
el de su amigo Victor de la Serna, patriarca de una saga de ilustres periodistas y
pionero en muchas aventuras literarias y politicas. Tenia Victor de la Serna un rostro
muy espafiol, de mirada oscura y aguda, que ponia de relieve un pensamiento rapido,
y de pelo negro, que peinaba con raya mas bien en medio. Mantenia el estilo de los
afios treinta y sus antiguas creencias; tanto, que se quedo solo en la defensa de la
causa nazi.

Fue él quien le presentdé a un ciudadano aleman de impresionante biografia y
grandes recursos: Johannes Bernhardt. Su nombre estaba ligado a la génesis misma
del Movimiento Nacional y del alzamiento del 18 de julio de 1936. Habia sido el
hombre que habia recibido el mandato personal y escrito, en los primeros dias de la
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guerra, del general Franco, para presentarse en Berlin ante el Fiihrer y solicitar la
ayuda de aviones y material con los que posibilitar el primer puente aéreo militar de
la historia.

Bernhardt era un empresario que operaba en el norte de Africa, antiguo
combatiente en la Primera Gran Guerra. A €l se dirigieron los nacionales para intentar
conseguir su mediacion y, con ello, la ayuda para trasladar a los legionarios y
regulares a la peninsula. El éxito de la mision catapult6 a Bernhardt para ser la cabeza
de las inversiones alemanas en Espafia. Y a pesar de que el final de la guerra mundial
afect6 también al aleman, este tuvo la habilidad de salvaguardar grandes activos.

Cuando Skorzeny lleg6 a Espafia, Johannes Bernhardt rondaba ya una edad pareja
a la de su amigo Victor de la Serna, los cincuenta y cinco afios. Poseia un aspecto de
natural elegancia, un corte de cara afilada y escaso pelo impecablemente peinado
hacia atras con gomina.

A finales de septiembre de 1950, Victor de la Serna emplaz6 a Skorzeny para un
aperitivo en su domicilio. Alli le anuncio que irlan a comer a Horcher, donde le
presentaria a Johannes Bernhardt, de quien Skorzeny habia oido hablar a oficiales de
las SS, que antiguamente se referian a él como «al rey de Espafia sin corona», tal era
su poder e influencia. Paseando por la misma acera, frente a la verja del Retiro, los
dos amigos fueron acercandose con lentitud hasta el restaurante que distaba unas
pocas manzanas. Alli fueron recibidos con todo tipo de parabienes por el maitre e
invitados a sentarse en una mesa redonda, en la que los dos alemanes y el espafiol,
que hacia las veces de anfitrion, se encontrarian comodos. El salén era acogedor y
elegante a la manera europea, mas bien parecia el salon de una casa que el comedor
de un hotel o restaurante de la época.

Ya en su sitio, Johannes Bernhardt parecia algo nervioso y excitado por la
presencia del héroe o personaje que representaba Skorzeny, por lo que antes quiso
despejar algunas dudas:

—Quisiera saber qué le dijo el Fiihrer cuando regreso de su accion. —Bernhardt
se estaba refiriendo al momento en que Skorzeny regresé al cuartel general de Hitler
acompafiando a Mussolini.

—Pues debo decir que al descender del Junkers, el Fiihrer estaba esperando a pie
de la escalerilla. Bajo primero el Duce y después se saludaron sujetandose ambos con
las dos manos. Hitler no era un hombre efusivo, pero si muy amable, y admiraba
profundamente a Mussolini. Se le notaba complacido.

»Inmediatamente después tomo del brazo a Vittorio, el hijo mayor de Mussolini,
para que saludara a su padre. Los dos se dieron dos besos. Casi al mismo tiempo, el
Fiihrer me saludd, sosteniendo mi brazo con ambas manos mientras me decia que
queria verme esa misma tarde para que le informara con todo detalle de la acci6n
desarrollada.

—iEs extraordinario! —exclam6 Bernhardt—. Cualquier gesto del Fiihrer tenia
su importancia. Ya le contaré luego los detalles de mi encuentro con él, pero continte
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por favor.

—Ya por la tarde me recibi6 y creo que se deleit6 escuchando todos los
pormenores de la liberacion del Duce. Me sorprendié que me hiciera tantas preguntas
de todo tipo, como cuantos hombres iban en cada planeador, a qué hora despegamos,
qué armas llevabamos. Y lo que mas le extrafié fue la reaccién de los italianos en
Campo Imperatore. Llegé a decirme que el arma mas fabulosa era la sorpresa, el
Fiihrer tenia una vision muy precisa de combatiente.

Para aquel momento los comensales ya habian disfrutado de varios canapés de
foie de oca, un consomé al jerez y una degustacion de codornices con setas que
Victor de la Serna pidié para todos sin consultar y sin que este se atreviera a
interrumpir la vibrante conversacion entre ambos camaradas. Ya en los segundos
platos cada uno tuvo ocasion de reparar en la carta. Skorzeny, en un arrebato que le
salio del fondo del corazon, como evocando sus ancestros de cuando Viena era la
capital del imperio, pidi6 un gulasch de ternera a la hingara, mientras que Bernhardt
y Victor de la Serna optaron por un estofado de venado con romero.

Entre Bernhardt y Skorzeny habia algunas diferencias muy marcadas que ninguno
tomoO en cuenta, pues pesaba mas el hecho de que los dos eran dos perseguidos.
Bernhardt era unos doce afios mas mayor, por lo que habia luchado en la Primera
Gran Guerra obteniendo el grado de teniente. Su anticomunismo estaba a prueba de
toda duda, pues se habia integrado a las milicias Freikorps nada mas terminar la
guerra y en 1933 se afilié al partido nazi. Como prusiano podia mantener una cierta
desconfianza hacia los arrogantes austriacos, pero ambos se tenian una profunda
admiracion y respeto. Y también tenian confianza en que se podian ayudar el uno al
otro.

—Me ha dicho Victor que usted también tuvo una entrevista transcendental con el
Fiihrer —dijo Skorzeny, caballeroso con aquel hombre tan poderoso que mostraba
tanto interés por su persona.

—Asi es. Y tengo que reconocer que el Fiihrer ha sido una de las personas que
mas me han impresionado. De hecho, comprobé cémo algunos de los presentes
apenas se atrevian a hablar. He llegado a pensar que imponia demasiado. Quiza todo
el ambiente que le rodeaba lo convertia en una figura demasiado inaccesible, de
forma que cuando el Fiihrer queria obtener una opinién o un consejo le resultaba
dificil que este fuera natural y espontaneo. Esto creo que le pudo perjudicar, ¢no le
parece? —razon0 Bernhardt.

—Es verdad. Debo reconocer que Hitler se fij6 en mi porque nadie se atrevio a
decir nada. Estabamos cinco o seis oficiales, todos nosotros candidatos, sin saberlo, a
tomar parte en la aventura de Italia y él nos hizo una pregunta. Yo fui el tinico que me
animé a responder. Pero en su caso la cuestion era mas dificil, stenia que conseguir la
ayuda que le pedia Franco? ¢No es asi? —le pregunté Skorzeny.

—Si. Fue una mision dificil —comenzo6 a explicar Bernhardt—. El alzamiento del
18 de julio habia dejado a las tropas nacionales en una situacion de inferioridad muy
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dificil de remontar. Solamente controlaban Galicia, Castilla la Vieja, Navarra y
contados enclaves en Andalucia, aparte de las islas y Marruecos. Pero el Gobierno del
Frente Popular dominaba la mayor parte del territorio y todas las zonas industriales:
Madrid, Barcelona, Bilbao y Valencia. También seguia ostentando la representacion
del Estado y contaba con las reservas del Banco de Espafia. Los nacionales no tenian
nada mas que hombres decididos, pero sus mejores tropas, las fuerzas de Regulares y
la Legion, estaban aisladas en el norte de Africa sin poder cruzar el Estrecho. Me
pidieron que me reuniera con Franco el 21 de julio, él era jefe de los ejércitos de
Africa, un general més de los sublevados, pero su ascendencia era grande.

»Marché a Alemania con el encargo de solicitar la ayuda de material y diez
aviones de transporte. No fue facil conseguir que Hitler nos recibiera, él estaba en
Bayreuth asistiendo al festival de Wagner, y fue alli, en la propia casa del compositor,
donde pude verle a las diez de la noche. Goebbels y Von Ribbentrop estaban con él.
Expuse la situaciéon y Hitler pidio que le leyeran los dltimos informes que habia
llegado sobre la situacion en Espafia; parecio vacilar hasta que le expuse la
trayectoria militar de Franco, como le admiraban los regulares y legionarios, con la
leyenda de su baraka, y como actuo en la revolucion de Asturias del treinta y cuatro.
Puedo decir que se quedd algo impresionado. Habia extremos de la situacion que la
hacian muy complicada. Las potencias europeas y los Estados Unidos se mantenian
mas proclives al Gobierno de la Republica; Rusia apoyaria decididamente a Madrid.
El Fiihrer, tras dos horas de deliberaciones, decidi6 apoyar a Franco con un solo
argumento: el estrecho de Gibraltar no debia caer en manos de los rojos. Una Espafia
controlada por los soviéticos podria hacer que el comunismo se extendiera a Francia,
quedando Europa bloqueada por Oriente y Occidente.

»La reunion continuo hasta la una y media de la mafiana para detallar cémo se
haria la ayuda. En vez de diez aviones se enviarian veinte, ademas de material y
fondos, en concepto de préstamo. El Fiihrer se despidi6 de mi pidiendo que le
transmitiera al general Franco sus mejores deseos en la lucha contra el comunismo.

—Puede estar usted orgulloso de haber tenido un papel decisivo en la historia de
Espafia y de Europa, sefior Bernhardt —dijo Skorzeny.

La grata reunion apenas atendia a otra distraccién que no fuera saborear aquellos
platos y un Burdeos del cuarenta y uno sin dejar de escuchar por un momento el
relato de Johannes Bernhardt. Para entonces trajeron el postre de la casa, el pastel en
forma de arbol conocido como Baumkuchen, la aparicion de aquel dulce le transport6
por un momento a su infancia y a las reuniones familiares en el hogar familiar en
Viena. La sobremesa se alargd de forma placentera con la degustacién de un cofiac
acompafiado de habanos y sirvié para que Bernhardt preguntara a Skorzeny sobre sus
proyectos.

—Usted es bienvenido en Espafia. Aqui todo esta por hacer y podra encontrar la
forma en la que compafiias alemanas puedan conseguir contratos. Sin embargo, mi
tiempo aqui esta acabado —dijo Bernhardt.
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—¢Como dice eso? Usted tiene una influencia y unos contactos magnificos —
replicé Skorzeny.

—Eso ya pasO, amigo Skorzeny —contestd en un tono laconico y templado
Bernhardt—. Los alemanes que tuvieron un papel relevante en Espafia en los afios de
la pasada guerra han sido perseguidos. Y no ha sido cosa del Gobierno espafiol, que
bastantes presiones ha soportado. Pero esto no se acaba nunca. Yo puedo ayudarle a
usted en Espafia, pero mi sitio ya no esta aqui. Mi mujer creci6 en Argentina y
estamos deseando marchar. Creo que usted tiene alli muy buenas amistades, incluso
el general Peron le tiene en mucha estima. Me han dicho que anda por ahi
presumiendo de una pistola que usted le ha regalado.

—Asi es, una Walther P-38 que usaba yo y que pude poner a salvo antes de
entregarme a los americanos. A veces los hombres mas grandes se conmueven por los
detalles mas insospechados. En el fondo, todos los jefes de Estado admiran la audacia
y la fortuna de un soldado tanto o mas que sus estudios o méritos. Se dice de
Napoledn que antes de promover a un oficial a un cargo importante o de ascenderle
hacia siempre la misma pregunta: «;Es un hombre de suerte?». Yo creo que a todos
los grandes hombres que he conocido (Hitler, Mussolini, Peron...) les ha sorprendido
mi buena estrella. Todos ellos se han sabido al borde del desastre, del accidente, de la
prision o del atentado. Cuanto mas alto es su imperio, mas grandes son sus enemigos.

—Para cuando viaje a Argentina me gustaria, si no es pedirle demasiado, que me
recomendara al general... —Antes de que Bernhardt acabara de pronunciar esas
palabras Skorzeny le asegur6 que hablaria en su favor ante el presidente de la
republica y ante sus mejores amigos, tales como los ases de la aviacion alemana
Rudel y Galland, y su fiel subordinado, Radl.

La comida terminé confiando todos en que aquella camaraderia sirviera para tejer
unos vinculos de proteccién y ayuda reciproca.

En efecto, a los pocos dias, Johannes Bernhardt redact6 un documento que fue
también firmado por Skorzeny —identificandose este como Rolf Steinbauer—, y que
era un muy provechoso acuerdo para él. A falta de mejor domicilio, consignaba como
suyo el de la calle Alfonso XII 32, de Victor de la Serna. El aleman, por su parte,
indicaba como direccion su hermosa casona situada en la zona residencial proxima al
estadio Metropolitano del Atlético de Madrid, la avenida del Valle, que pocos afios
mas tarde seria la residencia del rey Simeo6n de Bulgaria.

Aquel contrato le atribuia a Skorzeny (o Steinbauer) la fantastica suma de seis mil
pesetas al mes por su colaboracion y contactos en la promocion de actos de comercio.
Por aquel entonces el alquiler de una casa de lujo en Madrid podia costar menos de
dos mil pesetas. Skorzeny tenia razones para sentirse afortunado.

A las pocas semanas del segundo encuentro con Bernhardt, Skorzeny recibio una
llamada desde Alemania para solicitarle que representara a una compaifiia que
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conservaba la titularidad de algunas patentes en el ramo de la construccion. Skorzeny
tuvo desde el primer momento un sentimiento de gratitud hacia Johannes Bernhardt,
quien le habia recomendado. No era la primera vez que proporcionaba su contacto a
aquellos empresarios alemanes que querian abrir mercados. Bernhardt, en varias
ocasiones, se habia referido a un ingeniero austriaco, residente en Madrid, con buenos
contactos con el Gobierno espafiol. Cuando Bernhardt desvelaba el nombre de Otto
Skorzeny, los alemanes hacian un silencio que resultaba mas estridente que cualquier
grito de sorpresa.

—Ah, bueno, se trata de Skorzeny... ;Y usted cree que puede ser, precisamente
él, la persona adecuada?

—No tenga usted ninguna duda. La guerra es un asunto pasado. El ingeniero
Skorzeny goza de la simpatia de ministros y empresarios en Espafia; es un hombre
dinamico y emprendedor, muy persuasivo y machacén. Ya vera cémo no le defrauda.

Bernhardt creia en Skorzeny, aunque creia atin mas en Argentina y en un futuro
lejos de Europa.

—Confiamos en lo que usted nos diga. Hagase cargo de nuestra situacion;
tenemos un producto muy bueno, pero necesitamos personas capaces de presentarlo
en los mercados en expansion, como Espafia.

Para aquellos industriales que querian exportar, la formula mas adecuada era
encontrar socios comerciales en forma de representantes o agentes. Las reticencias
que podian sentir por el comprometido pasado de Skorzeny y su conocida filiacién
ideologica, serian pronto disipadas por los buenos resultados y su buena dedicacion al
trabajo. Pronto serian Otto Wolf, Krupp, Grundig y otras muchas firmas las que
confiarian a su despacho la promocién de sus intereses en Espafia.

A partir de entonces, Skorzeny dejaria, de forma paulatina, de usar sus falsas
identidades e integrandose definitivamente en la vida econémica y social de Espafia,
y asi lo haria hasta su muerte, veinticuatro afios mas tarde.

Pero este paso no fue sencillo y despert6 muchos recelos en el Gobierno y la
Administracion. Se puede decir que Skorzeny tenia en Espafia unos pocos amigos,
pero que le arropaban muy fielmente. Tampoco carecia de apoyos por parte de los
industriales alemanes que estaban resucitando la economia en tal forma que el resto
del mundo terminaria reconociendo como milagrosa.

La situacion de Espafia en el concierto internacional seguia siendo comprometida,
pues aun pesaba sobre ella el aislamiento de todas las grandes potencias. Y ello, a
pesar de haberse mantenido neutral durante la guerra europea porque, sencillamente,
la Espafia resultante de la Guerra Civil en abril de 1939 no podia volver a entrar en
guerra. Su neutralidad durante la contienda, que luego pasaria a conocerse como la
Segunda Guerra Mundial, fue oficialmente llamada «no beligerancia». Porque la
Espafia nacional estaba en deuda con Alemania e Italia por la ayuda que estas
naciones le habian prestado para poder ganar la guerra al Frente Popular, que a su vez
estaba fuertemente armado y asistido por la Union Soviética.
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Stalin nunca aceptdé la derrota sufrida en Espafia. Por eso los prisioneros
espafioles en Rusia y los nifios de Rusia no pudieron volver hasta después de que él
muriera el 5 de marzo de 1953. Y por eso, durante la larga posguerra espafiola se
presiono de forma muy intensa para forzar el aislamiento del régimen y la caida del
general Franco. La Union Soviética habia conseguido imponer su condicion de
vencedora a los Aliados, se hizo con una docena larga de estados satélites cuya
economia y politica estuvo dirigida por Moscu y consigui6 dividir Alemania en dos,
haciéndose con el Gobierno de una parte. A las nuevas naciones comunistas, y que
coincidian con las que habian sido liberadas de la invasién alemana por las tropas
soviéticas, se refiri6 Winston Churchill con la expresion de aquellas que habian
quedado detrds de un «telén de acero». Y estas eran la Repiublica Democratica de
Alemania, Polonia, Checoslovaquia, Hungria, Rumania, Bulgaria, Yugoslavia,
Albania y, por supuesto, la propia Union de Republicas Socialistas Soviéticas, la vieja
URSS.

Pronto se inici6 aquella «guerra fria» en la que Occidente iria muy lentamente
suavizando las condiciones del aislamiento de Espafia, que en 1946 habia quedado
fuera de las Naciones Unidas asi como de todos los organismos de la comunidad
internacional. A los ojos de cualquier europeo, Espafia era una nacion anacronica.
Pervivian los signos de la Falange, que era el partido unico integrado en el
Movimiento Nacional. Y aunque desde los primeros afios de posguerra aquello que
podia parecer parafernalia fascista fue siendo separado de la imagen del Estado y de
su Gobierno, tampoco era posible extirpar de lleno los simbolos que representaban el
nervio ideoldgico de una buena parte de los que habian ganado la Guerra Civil.

En el Ministerio espafiol de Asuntos Exteriores, cuya sede sigue siendo el viejo
palacio de Santa Cruz, antigua prision de estilo herreriano en el comienzo de la calle
Atocha, a escasos metros de la plaza Mayor, tenia su despacho el ministro Alberto
Martin-Artajo, que ejercia su cargo desde el final de la Segunda Guerra Mundial y
venia soportando el peso de la losa inmensa que suponia el aislamiento internacional
de Espafia y la condena de las Naciones Unidas al régimen de Franco. Pero el
ministro era un hombre de una templanza extraordinaria. Habia sido educado con los
jesuitas y vivio los afios convulsos al lado de Herrera Oria en la defensa de una
actitud cristiana ante los conflictos sociales.

Tenia un gesto que parecia mas triste que grave, era corpulento y peinaba su
frondoso pelo oscuro hacia atras gracias a la gomina. Su boca pequefia contrastaba
con una nariz prominente y una barbilla a la que se unia el grueso cuello. Tenia un
aire cardenalicio, de hombre bonachon y serio en todos los 6rdenes de su vida.

Hasta aquel despacho llegaria la preocupante noticia de las andanzas de un
camuflado Skorzeny en Madrid, por lo que el ministro Martin-Artajo pas6 al
embajador espafiol un requerimiento urgente de informacion el 22 de enero de 1951:
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Estd buscando contactos en Madrid con Falange y autoridades militares jefe aviaciéon alemana
Skorzeny, repito Skorzeny. Ruego VE urgente informe sobre el mismo y opinién merece entre
personas solventes, especialmente entre elementos militares, aclarando por qué no ha wvuelto
definitivamente a Alemania.

El ministro, en su urgente nota, ni siquiera sabia que Skorzeny no habia sido jefe,
ni oficial de la Luftwaffe. Pero su recado era indicativo de su excitacion, de su abierto
nerviosismo ante la presencia de una persona tan caracterizada como el coronel
austriaco. Y terminaba con una pataleta: «;Por qué no ha vuelto definitivamente a
Alemania?». El embajador debi6 contestar a las pocas horas porque ya debia de tener
adelantados sus trabajos de informacion:

Skorzeny sali6 de Alemania con visado regular diciendo que iba a establecer oficina de trabajo de
ingenieria colaborando cierto banco industrial de Madrid. Se cita entre sus apoyos al doctor Schacht, al
principe Philip de Hesse y a la condesa Finckenstein. Se asegura también que dispone de doscientos
mil hombres para trasladarse a Espafia a su orden, organizados en grupos de veinte, teniendo cada uno
de ellos la disponibilidad de transporte y combustible. El general Guderian asegura que no les
representa. No parece gozar de muchas simpatias en la alta oficialidad del ejército, si bien esto pudiera
ser por envidia, ya que su prestigio es grande considerandolo buen conocedor de la profesiéon.

El embajador daba apresuradamente algunas puntadas acertadas, en otras se
limitaba a hacerse de un rumor, en lo que no parecia ser mas que una conjura de café
entre viejos camaradas que sopesaban si seria posible resucitar a los mas fieles
soldados para el caso de que la Union Soviética quisiera saltar el nuevo telon de acero
con el que habia secuestrado a una docena de naciones europeas.

También molestaban en el palacio de Santa Cruz las atribuciones y tratamientos
que Skorzeny venia recibiendo en Espafia. Asi se lo hizo saber Giron de Velasco a su
amigo el ingeniero austriaco en una cena en el Casino de Madrid de la calle Alcala.
El entonces ministro de Trabajo, José Antonio Giron de Velasco, abogado y
excombatiente, alcanzo6 tal influencia que llegaria a ostentar aquella cartera durante
dieciséis afios. Franco lo apreciaba sinceramente y se referia a él como a «un
monumento humano a la lealtad». Giron tuteaba a Skorzeny y pedia a todos los que
estaban alistados en la Falange que le tutearan también a él y que su unico
tratamiento debia ser el de camarada Giron. A aquella misma cena en el Casino
asistio José Finat y Escriva de Romani, conde de Mayalde y continuador de un linaje
largo de militares y diplomaticos. Era, en cierto modo, la contradiccién fisica y social
de Giron. Si aquel era corpulento y grueso, de pelo abundante y muy negro, el conde
era mas bien delgado, calvo y elegante. Habia combatido en el arma de artilleria
durante la guerra, pasando después a ser director general de seguridad y embajador de
Espafia en Alemania. Un afio después de aquel encuentro en el Casino, el conde de
Mayalde seria nombrado alcalde de Madrid, cargo en el que estuvo muchos afios
hasta su retiro a su finca toledana.

—Amigo Skorzeny —le dijo Girébn—, tenemos que confiarte que tus enemigos
no van a dejarte tranquilo.
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—Eso ya lo sé. Llevo media vida en la lucha con los comunistas.

—Lo malo es que ahora no son solamente ellos. Temo que la nueva Alemania...

—O lo que queda de ella —interrumpio el conde.

—Eso, eso, la Alemania de Adenauer —continu6 Girébn— no quiere que haya
alemanes... Bueno, tu eres austriaco, da lo mismo... antiguos oficiales de Alemania
que participen en la vida publica, ya sea de forma mas o menos secreta.

—Es decir —apostillé el conde de Mayalde—, os quieren dedicados a vuestros
trabajos, a vuestros negocios, pero de forma discreta y apartados de cualquier
confabulacion y de apariciones en publico.

—Hasta ahora he permanecido siempre en un segundo plano —dijo Skorzeny,
justificandose.

—Es cierto, pero tengo que traer aqui un incidente con un camarada muy querido
por todos nosotros y que ha puesto a Espafia en una situacién dificil. A pesar de ello,
el Gobierno espafiol esta decidido a no entregarlo. ;Sabes a quién me refiero? —
pregunto el conde.

—Si, supongo que te refieres a Léon Degrelle —reconocié Skorzeny, que era
amigo de aquel abogado y politico belga.

Degrelle habia mandado, alcanzando el rango de general, a la Legion Valona, que
fue la veintiocho division de granaderos voluntarios de las Waffen-SS Valonia. Se
habia refugiado en Espafia después de una larga fuga y un accidentado amerizaje en
la bahia de la Concha de San Sebastian.

—En efecto.

El conde se quedé mirando fijamente a Skorzeny por si era capaz de reconocer lo
comprometida que resultaba la presencia de algunos antiguos jefes y oficiales de las
Waffen-SS en Espafia.

—Yo sé que has sido tu el que le pudo sacar del hospital de San Sebastian para
ocultarlo. Y sé también, porque él me lo ha dicho, que fuiste ti —dijo Skorzeny,
dirigiéndose a Giron— quien le salvo la vida. Degrelle me lo ha dicho personalmente,
asi, con estas palabras: «Giron me salvo la vida».

—Debo reconocer que, sin mi intermediacion, Degrelle seguramente hubiera
muerto, yo me lo llevé para que le pudieran operar —dijo Giron—. Nosotros sabemos
que Degrelle y ti habéis sido soldados y que vuestra causa contra el comunismo ha
sido y es la nuestra.

Skorzeny escuchaba mientras se encendia un nuevo pitillo, el que siempre tomaba
de forma irreprimible entre uno y otro plato. Con la mano derecha daba vueltas a un
encendedor rectangular chapado en oro. Parecia estar haciendo un esfuerzo por
prestar atencion sin decir nada. Dejo el mechero sobre la cajetilla de tabaco y acaricio
con la palma de la mano el mantel en el pequefio hueco que quedaba entre el plato y
el extremo de la mesa, como si quisiera repasarlo o dejarlo bien planchado.

—Hay personas... y te lo digo abiertamente, Otto —puntualiz6 Giron—, y del
mismo Gobierno, a los que les incomoda saber que tienes intencion de vivir en
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Espafia. El propio Martin-Artajo ha manifestado esa inquietud. De todas formas, ta
tienes que estar tranquilo. Yo ya le he dicho en privado que respondo de ti, que eres
un hombre de honor, que estas montando tu oficina de negocios y punto. Bueno, le he
dicho mas, que eres un hombre limpio de cualquier responsabilidad, que te han
absuelto, como a vuestro tio, el ministro Hjalmar Schacht, que tienes muy
importantes contactos con grandes industriales y nada mas.

—No sabes cuanto te lo agradezco —contest6 Skorzeny clavando sus ojos verdes,
vivos e inquietos, en los de Giron—. No se me puede estar persiguiendo
indefinidamente. Llevo cinco afios acosado, tres de ellos encarcelado. Tengo derecho
a rehacer mi vida. No he cometido ni he participado en ningun crimen de guerra, he
sido siempre un soldado lanzado en el frente hacia la accion contra el enemigo. Por
eso mismo me absolvieron.

—Lo sabemos —admitié Giron—, pero el Gobierno de Espafia debe hacer las
cosas con cuidado. Estoy seguro de que muy pronto se formalizaran los acuerdos de
colaboracion con los Estados Unidos. Pero queria decirte que debes comprender que
los procedimientos han de ser necesariamente lentos. No podemos aceptar toda la
ayuda que nos ofreces. Por supuesto que nos gustaria contar con tan cualificados
camaradas alemanes. Piensa que la presion de todas las potencias aliadas, azuzadas
por Moscu, ha sido muy grande. Suerte que ya van cayendo en la cuenta. Mira que
tiene delito que Italia y Alemania, naciones beligerantes, hayan tenido toda la ayuda
del mundo con el Plan Marshall, trece mil millones de dolares que se terminaran de
inyectar en este afio a dieciocho naciones. Entretanto a Espafa se la ha sometido a
semejante boicot, esto es algo que no tiene nombre. Pero asi, con todo, estamos
saliendo adelante y poco a poco se van abriendo nuevas colaboraciones comerciales.

—c:Pero qué le pueden hacer a Espafia? —porfi6 Skorzeny—. Este pais tiene
perfecto derecho a estar prevenido frente a un ataque del comunismo internacional.
Europa tiene que estar dispuesta para frenar la expansion del comunismo. Espafia
puede preparar cuadros y grupos perfectamente adiestrados. En Francia, en Italia y
hasta en Alemania, los comunistas pueden hacerse con el poder de una u otra manera.
Esto es algo que Estados Unidos e Inglaterra nunca van a tolerar.

—Pero, Otto, comprendes que no conviene que Alemania se queje de que
estemos contratando a oficiales de las Waffen-SS. Esta claro de que Espafia es
soberana y puede hacer lo que quiera. Anda que si llegamos a esperar ayuda de nadie,
como muy bien has dicho, en el cuarenta y cuatro los maquis se hacen con media
provincia de Lérida.

La cena transcurrié placidamente, quedando Skorzeny fraternalmente advertido
de la conveniencia de mantenerse en una discreta posicion que no comprometiera al
Gobierno espafiol. Antes de despedirse, el conde de Mayalde quiso recordarle una
cita que tenian pendiente:

—FEl viernes nos veremos en la sede del Banco Urquijo, quiero presentarte a un
directivo de Altos Hornos de Vizcaya, segun me has pedido.
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—Muchas gracias, José. Confio en poder servir de puente con algunos
industriales alemanes.

Y sin mas, todos se despidieron en la puerta principal, dirigiéndose cada uno
hacia el coche que le estaba esperando con su chofer, salvo Skorzeny, que se disponia
a tomar un taxi. Al advertir el conde esta circunstancia, le cogié del brazo.

—Déjame, Otto, que te acerquemos a tu casa —le dijo el conde sin que el
austriaco se atreviera a resistirse.

Por aquellos mismos dias, el alto comisario de los Estados Unidos en Alemania,
el prestigioso abogado John Jay McCloy informé por telegrama enviado desde
Frankfurt el 26 de enero de 1951:

En mi conversacién con Adenauer la pasada noche me ha dicho que ha recibido determinada
informacion de una fuente solvente que no debe ser ignorada. De acuerdo con esta, Franco esta
utilizando a Skorzeny, antiguo jefe de la inteligencia nazi, con el propésito de organizar determinadas
unidades militares en Espafia. Se dice que Skorzeny esta reclutando a antiguos oficiales nazis y
especialistas entre los refugiados alemanes. Lo que resulté especialmente preocupante al canciller fue
la sugerencia de que este proyecto tendria como primera intencion la de crear una linea fuerte de
defensa en los Pirineos y que esta ha tenido algiin apoyo y respaldo desde los Estados Unidos.
Adenauer dijo que, por supuesto, si dicha informacion era confirmada y llegaba a conocerse, tendria
los efectos mds serios en la opinién (publica), no solo de Alemania, sino en todas partes de Europa
Occidental, como es obvio si reviviera una fuerza nazi. Le dije que yo no habia oido nada de esa
estructura y que me resultaba menos creible ain que estuviera respaldada por los Estados Unidos. Le
prometi, sin embargo, hacer una averiguaciéon e informarle. Estaria agradecido por cualquier
informacion que pudiera arrojar luz a este informe.

Meses mas tarde, un politico aleman de derechas se convirti6 en fuente de
informacién de los agentes americanos emplazados en Frankfurt y alerté6 de que un
grupo de alemanes neofascistas habian visitado a Skorzeny durante ese afio.
Confirmaba en todo las anteriores filiaciones y domicilios con los que Skorzeny se
manejaba, e insistia en esa doble faceta del ingeniero austriaco: por un lado se
dedicaba a sus negocios de representacion, que en ningun modo parecian ficticios y
que le procurarian muy buenos medios de vida, y por otro lado, no dejaba de
participar en conjuras para tener dispuesto un pequefio Estado Mayor de cuadros en la
sombra que pudiera movilizar a un verdadero ejército de irreductibles en caso de una
agresion comunista. El informe de los agentes americanos relataba los varios planes:

Plan A. Se refiere basicamente a Alemania occidental, pero podria ser utilizado en otros paises.
Consistiria en la activaciéon de unidades de alerta entre la poblacién en cada poblaciéon del pais. Con el
propdsito y compromiso de actuar en casos de emergencias tales como inundaciones, terremotos,
disturbios, etc., pero con su ultima y secreta razén, que es la de preparar una milicia que se pudiera
enfrentar a una agresién soviética. Las unidades se llamarian Katastrophenschutz (escudo de
catastrofes). Segin Skorzeny los planes han sido presentados al doctor Robert Lehr, ministro del
Interior de la Reptiblica Federal de Alemania, y que habria dado su visto bueno a dicha empresa, y a
Hans Weiss, antiguo coronel de las fuerzas aéreas alemanas y en su dia inspector general de
bombarderos; y se plantea que sea €l la cabeza de dicha organizacion. Weiss es uno de los alemanes

www.lectulandia.com - Pagina 98



que recientemente han visitado a Skorzeny en Madrid. Regresé a Alemania con un completo plan de
activacion de esa milicia.

Plan B. Es el conocido plan de Skorzeny de activar unidades tipo comando compuestas de
trescientos hombres anticomunistas cada una, y de diez paises diferentes de Europa. Las unidades
seran entrenadas en Espafia, financiadas y equipadas por los Estados Unidos, actuarian a través de
cuadros de esa guerrilla, o partisanos, de permanecer detras (stay-behind) operando contra el Ejército
soviético en caso de guerra. Se dice que el Plan B cuenta con el respaldo del principe italiano
Borghese.

Los agentes americanos parecian tomarse en serio aquellas maniobras y creian
que Skorzeny gozaba del respaldo de personajes tan influyentes como los generales
Mufioz Grandes y Juan Vigon, y de otras personas de circulos préximos a Franco.
Pero daba la sensacion de que los americanos desconocian la limitada influencia de
algunos de ellos, como el cufiado del Caudillo, Ramoén Serrano Sufier; su hermano,
Nicolas Franco, o el conde de Montarco.
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VII

El Plan Skorzeny

Sobrevolaba un mar de nubes en su primer viaje de regreso a Alemania. Skorzeny

sentia que aquel era su lugar preferido, asi es como quisiera estar siempre, volando de
camino hacia alguna parte, llevando a cabo una misién, un plan o un negocio. Todo
era, en el fondo, lo mismo.

Aquel seria, de todas formas, uno de los ultimos viajes idealistas, aquellos en los
que habia que mantener viva la llama del viejo ideal y reunirse con los antiguos
camaradas para hacer algo que siempre resultaba entretenido: conspirar. Asi se fragué
aquello que algunos llamaron el Plan Skorzeny. Antes ain, Skorzeny conoceria a la
persona que seria capaz de dar forma a aquella inquietud. Se trataba de uno de los
compatriotas que le resultaria mas afin en su larga vida espafiola. Aunque no
recordaba como se lo presentaron, fue, sin duda, en los primeros dias después de su
llegada, cuando conoci6é a un fraile franciscano, de la orden de los hermanos
capuchinos, llamado Konrad Simonsen Mackey, pero al que todo el mundo conocia
como padre Conrado o Conrado de Hamburgo.

Al austriaco le sorprendieron las maneras tan educadas y el dominio del espafiol
que poseia el fraile. Tenia el pelo rubio, aunque ya escaso, peinado rectamente, y
unas facciones muy correctas. Hacia gala de una extensa cultura musical, y presumia
de haber asistido como capellan castrense a los soldados espafioles en el frente ruso, a
quienes también instruia en canto y preparaba para las mas sentidas celebraciones
litargicas.

Habia nacido en Hamburgo en 1905, hijo de padre aleman y madre irlandesa,
habia crecido en Maracaibo, donde aprendié un espléndido castellano de la antigua
region de Zulia, en Venezuela. Ya en Espafia, cuando la proclamacion de la
Republica, en 1931, profes6 con los hermanos capuchinos de Orihuela. La
persecucion iniciada entonces supuso el exterminio de siete mil religiosos en Espaiia,
entre ellos decenas de hermanos capuchinos. El padre Conrado pudo escapar a
tiempo, pero dedicaria buena parte de su vida a la lucha contra el comunismo.

El padre Conrado seria también el intérprete y aun tutor de los primeros pasos de
Skorzeny hacia los circulos de la alta politica. Los dos compartian una misma fiebre:
salvar a Alemania, o lo que quedaba de ella, de la amenaza soviética. Espafia parecia
ser la ultima frontera segura, y con la que los norteamericanos contaban para frenar la
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temida expansion del comunismo por toda Europa. Desde los ultimos dias de la
guerra todo parecia haberse vuelto en contra de las naciones libres: el descomunal
zarpazo de Stalin habia servido para convertir en marionetas dirigidas por Moscu a
muchas naciones europeas. Pero en Asia habia conseguido que triunfara el
comunismo en China y habia obligado a los Estados Unidos a entrar en guerra en
Corea para evitar que cayera enteramente en el mismo régimen de terror.

Con un pie en Espafia y otro en Alemania, Skorzeny quiso dejar cerrados algunos
acuerdos del sistema de defensa sobre el que venia trabajando. Eran los primeros dias
de septiembre de 1950 cuando visit6 al general Speidel, de la recién creada Republica
Federal de Alemania, con la intencion de exponerle sus consideraciones acerca de un
repliegue hacia Occidente de los elementos mas validos en caso de un ataque
soviético. Skorzeny se presentaba como Rolf Frey, por mucho que sus interlocutores
supieran de quién se trataba. No hacia falta dar explicaciones. Pero cuando comenzd
aquella reunion, Skorzeny sintio necesidad de mostrar sus otras acreditaciones, que
no tenian tanto que ver con su impresionante hoja de servicios.

—Mi general, por diversas circunstancias he conseguido una acogida muy
prometedora en las altas esferas del Gobierno espafiol. Puedo presumir de haber
contactado con el jefe del Alto Estado Mayor y con algunos de los generales mas
significados. Espafia ha iniciado conversaciones muy alentadoras con el Gobierno de
los Estados Unidos, ambas naciones se sienten firmemente hermanadas en la lucha
contra el comunismo —dijo Skorzeny a modo de introduccion.

—Eso es cierto. El compromiso de Espafia en ese sentido esta fuera de toda duda.
Los norteamericanos se arrepienten en voz alta de las cesiones hechas a Stalin en
Europa. Por eso estan combatiendo en sur de Corea —contesto6 el general Speidel.

—Somos muchos los que pensamos que Alemania debe estar prevenida ante un
posible ataque que provenga del Este —prosiguio Skorzeny— y que debe tener
previstas las maniobras para colocar en una retaguardia segura los efectivos alemanes
mas destacados. Serian muchas las ventajas de ir trabajando en dicho plan, pues los
Estados Unidos facilitarian material y medios para ese ejército de cuadros en la
reserva. Existe también una colonia de alemanes en Espafia entre los que se
encuentran hombres muy valiosos y comprometidos con nuestra causa.

—Estoy convencido de ello. Pero no es necesario incidir en el hecho de que
cualquier iniciativa tiene que estar libre de cualquier marchamo del Tercer Reich, de
otra manera ningun Gobierno se prestaria a colaborar.

—Es evidente, mi general.

Sobre estas y otras cautelas estuvieron deliberando en una reunion que no llegé a
prolongarse mas de una hora. Al general Speidel le preocupaba la confidencialidad
sobre toda conversacion, que no debia, de ningin modo, trascender mas alla de dos o
tres mandos del Ejército espafiol. Con grandes muestras de cordialidad aquellos
compatriotas, correligionarios de dos ejércitos alemanes distintos, el de antes y el de
después de la guerra, se despidieron.
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Las semanas pasaron y Skorzeny estaba ya establecido definitivamente en
Espafia. La quemazoén de no saber como podia hacer avanzar aquel proyecto le
distrajo de su compromiso de confidencialidad. Por eso, cuando en el mes de
diciembre le visité en Madrid el coronel Jandl, antiguo agregado militar de Alemania
en Italia, no pudo menos que revelarle las conversaciones que habia iniciado con
Speidel.

Jandl quiso impulsar de alguna manera aquellas ideas de su viejo amigo, por lo
que le sugiri6 que hablara con el coronel Schnertz, quien, desde Stuttgart, hacia
preparativos en el mismo sentido. Skorzeny se entusiasmé y no pudo esperar mas de
dos meses en volar de nuevo hacia Alemania. Con aquel coronel mantuvo al menos
dos reuniones. De la primera de ellas solo le complacié saber que aquel estaba en
contacto con el general Speidel. Sin embargo, nada mas de aquella conversacion le
dejo satisfecho. Schnertz planteaba un ambiguo plan de movilizacion de apenas diez
mil hombres y le confiaba la intencion de trasladarse a Suiza para negociar con su
Gobierno la posibilidad de encontrar refugio y colaboracién en caso de ataque de los
ejércitos comunistas del Este.

—¢Pero el general Speidel no se da cuenta de que Suiza es una ratonera? jComo
va a comparar una nacién que siempre ha sido neutral con el régimen del general
Franco que ya ha derrotado en Espafia al comunismo!

Skorzeny pudo quiza abrir los ojos al coronel aleman. Tras una segunda reunion,
a la que también asistio el antiguo general de las Waffen-SS Hausser, consiguié un
compromiso mas amplio de colaboracion. Skorzeny regresé a Espafia con la misma
determinacion por conseguir que alguien contara con unas cuantas divisiones de
bravos alemanes.

De todas estas negociaciones rindi6 cuenta una vez lleg6 a Espafia su nuevo
amigo el padre Conrado de Hamburgo, quien en los siguientes meses se desviviria
por ayudar en un proyecto que asumia como propio. Consiguié mantener contactos
con muchas personalidades y envio cartas a los sucesivos ministros del Ejército, asi
como al propio Generalisimo Franco y al teniente general Juan Vigon.

P. Conrado de Hamburgo
(Simonsen Mackey)

Convento de padres capuchinos
Plaza de Jesus, n.° 2

Madrid

Madrid, a 19 de noviembre de 1951
Excelentisimo sefior teniente general don Juan Vigén
Jefe del Alto Estado Mayor de los ejércitos espafioles

Excelentisimo sefor:

Le saludo a vuestra excelencia respetuosamente como a un ilustre devoto de Nuestro Padre Jests
de Medinaceli, y deseo se encuentre bien.

Me permito formular la presente para informar a vuestra excelencia que, de mi parte, en cuanto me
pueda concernir, apoyo el plan que el antiguo coronel aleman, don Otto Skorzeny, ahora residente en
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Madrid, acaba de entregarle a vuestra excelencia con respecto de la formacién en Espafia de un cuadro
de oficiales y soldados alemanes especializados, para el caso de guerra.

El afio pasado elevé, en un memorandum fechado en La Corufia el dia 10 de septiembre, a su
excelencia el jefe del Estado y Generalisimo de los Ejércitos, una propuesta semejante para la
formacion de una «legién» alemana dentro del Ejército espafiol, para el caso de una nueva
conflagracién bélica universal.

Los componentes de esa «legion» o «cuadro» habian de reclutarse entre los alemanes residentes en
Espafia (muchos de los soldados alemanes, que fueron prisioneros de los franceses y se escaparon a
Espafia a través de los Pirineos, se han quedado en Espafia) y, sobre todo, entre especialistas que se
trajeran de Alemania.

He conversado ya varias veces, juntamente con el sefior coronel Skorzeny, sobre este plan con el
sefior teniente coronel de ese digno Alto Estado Mayor, don Ramén Armada Sabau, asi como también
con los agregados militares de la Embajada de los Estados Unidos de América en Madrid.

Desde 1941 a 1943 fui capellan de las fuerzas espafiolas que lucharon en Rusia, y ahora estaria
dispuesto a presentarme de nuevo voluntario, para una unidad de la indole arriba indicada,
encargandome de su direccién espiritual e ideolégica.

Tratando con los agregados militares norteamericanos acerca de este proyecto, he notado que
tienen el mayor respeto y aprecio del coronel sefior Skorzeny en cuanto a su valia personal y capacidad
militar.

Claro esta que tanto los norteamericanos como yo mismo deseamos tener la seguridad de que, al
favorecer la formacién de tal unidad, no se diera motivo a cosa que pueda parecer a una resurreccion
del fenecido nazismo hitleriano. El coronel Skorzeny me ha dado personalmente toda la garantia en
este sentido, y, encargandome yo de la direccién ideol6gica de tal unidad, ya cuidaria de que el espiritu
de esta fuera impregnado de un encendido patriotismo cristiano y cat6lico, como corresponderia
l6gicamente a una unidad del Ejército espafol. Por tal razén, creo conveniente y hasta necesario que
esta seguridad y garantia figurase expresamente en las estipulaciones y reglamentos que regulen la
composicién y actuacion de la proyectada unidad para el caso de que el plan se adopte definitivamente
y se lleve a la practica.

Teniendo tales garantias, aseguro a vuestra excelencia que apoyo con todo el interés el proyecto del
sefior Skorzeny, a quien he llegado a conocer y apreciar como hombre valiente, decidido y activista, y
quien es, a mi parecer, el inico capaz de impulsar y realizar tal obra, debido a su prestigio universal,
que yo desearia ver puesto al servicio de Espafia y de su invicto Caudillo para llevar a cabo la misién
histérica y cat6lica que Espafia, segin creo, ha de cumplir para con el mundo, y especialmente con el
continente europeo.

Creo que el proyecto del sefior Skorzeny, antes de adoptarse, ha de discutirse debida y
oportunamente, conforme a la evolucion de los acontecimientos, y para esto me pongo enteramente a
la disposicién de vuestra excelencia, asi como también seguiré utilizando mi amistad con los
representantes de los Estados Unidos de América en Madrid, con el fin de integrar este plan dentro de
los programas universales de defensa, que los norteamericanos estan preparando contra la amenaza del
bolchevismo...

Si alguna vez el Gobierno espafiol fue proclive a disponer de efectivos alemanes

en aquella ultima frontera de Europa, es seguro que contaria con otros nombres mas
olvidadizos que el del padre Conrado Simonsen Mackey de Hamburgo y con
personas mas discretas que Otto Skorzeny. Un antiguo capellan de la Division Azul,
fraile capuchino que hacia llamarse de esa forma, y un antiguo coronel de la SS tan
conocido y buscado como el rescatador de Mussolini, huido de la justicia aliada, no
podian ser las personas que elaborasen o coordinasen ningtn plan de accion digno de
un Estado Mayor. Toda la exposicion era meritoria y acertada en cuanto al
diagnostico de la situacién y a las acciones a llevar a cabo, pero, sin ellos saberlo, el
padre Conrado y el coronel Skorzeny, estaban de antemano descartados. Tan solo los
escuchaban por un sentimiento de gratitud y lealtad hacia dos soldados que habian
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luchado bravamente contra el comunismo. Pero esto nunca lo entendieron los que
quisieron pomposamente llamar a su conspiracion el Plan Skorzeny. Y no contentos
con intentarlo por una y otra via, aun enviarian cartas en 1952 al recién nombrado
ministro del Ejército, al teniente general Mufioz Grandes, primer jefe de la Division
Azul, y hasta al propio primer canciller Konrad Adenauer. De ninguna de aquellas
cartas parece que tuvieran algo mas que un acuse de recibo como respuesta.

Es seguro que Skorzeny padecia la misma aprension por el dominio rojo sobre
Europa que buena parte de los alemanes. Desde los primeros dias en Espafia traia
ideas muy definidas, maduradas en los afios de prision, sobre cual podria la mejor
manera de defender lo que quedaba en la Europa libre. El pensamiento de muchos de
los que recelaban de Stalin era que no habia razén para estar tranquilos. ¢Por qué iba
a querer este detener su avance alli, en Alemania? ;Por qué no habria de sofar con la
victoria plena y absoluta que sirviera para implantar el bolchevismo desde
Vladivostok hasta Finisterre? Era aquella una sugestiva ilusion: FEurasia, dos
continentes, la mitad del orbe bajo el dictado del Kremlin. No obstante, resultaba
evidente que la via europea hacia el comunismo podria necesitar de la colaboracion
de todos los marxistas biempensantes y con traje de demodcratas. La nueva fuerza de
los partidos comunistas de Italia y Francia era la mejor apuesta, en la ilusion de que la
reedicion de nuevos Frentes Populares pudiera subvertir la realidad de sus regimenes
parlamentarios en la anhelada dictadura del proletariado.

Sobre todo ello tuvo Skorzeny mucho tiempo para pensar. Por eso, cuando llego a
Espafia busco a los viejos camaradas alemanes y a aquellos otros que habian luchado
con la Wehrmacht.

Una mafiana de su primer otofio madrilefio conocié a un veterano de la Division
Azul que mantenia contacto permanente con la hermandad de divisionarios y con su
alma mater, el antiguo ministro de Asuntos Exteriores y cufiado de Franco, Ramo6n
Serrano Sufier. Lo mas curioso de aquel encuentro fue que aquel antiguo soldado no
sabia quién era Skorzeny, no habia oido hablar de él, o quiza no lo recordase. Se
presenté ante €l en la cafeteria Fuyma de la Gran Via al haberle reconocido como
aleman.

—Disculpe que le moleste, ;es usted aleman? —le pregunt6 aquel hombre.

—Si, bueno, austriaco y aleman, las dos cosas —contest6 complacido Skorzeny
al percibir el tono de simpatia con el que se habia dirigido a él.

—Es que le he visto por aqui estos dias ultimos. Era simplemente para decirle que
yo he luchado en Rusia con ustedes. Estuve en la Division...

Y sin dejarle terminar de pronunciar el nombre completo de su unidad, Skorzeny
se levanto y le tendio la mano.

—Y usted sabe que yo estuve también en Rusia, ;me conoce? —pregunto
Skorzeny.
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—No, sefior. Pero como le he oido hablar en aleman aqui el otro dia... No sabia
que usted habia estado también en Rusia. Yo me llamo Miguel Fernandez —dijo el
veterano espafiol.

—Otto Skorzeny, coronel de las Waffen-SS.

—A sus ordenes. ;De verdad ha sido usted coronel?

—Si, fui jefe de comandos. Ya sabe, misiones especiales —trat6 de explicar
Skorzeny, dandose cuenta de que su interlocutor, en realidad, no sabia quién era él—.
Pero entonces, déjeme que le haga una pregunta, ;usted me ha saludado pero no sabe
quién soy yo? ;No le dice nada mi nombre?

—Pues me va a disculpar, pero yo no sé quién es usted. Solo lo que me esta
diciendo ahora. ;Como ha dicho que se llama? —pregunté Miguel Fernandez algo
azorado.

—Otto Skorzeny.

—Pues no, mi coronel, de verdad que no me dice nada su nombre —admitio,
esbozando una sonrisa que acompariaba a la del austriaco.

—:Entonces usted me ha saludado solamente porque ha pensado que soy aleman?
—AIl comprobar Skorzeny que aquel hombre asentia con modestia con la cabeza, se
sintio hondamente conmovido—. No sabe cuanto se lo agradezco. Esto es algo que
pasa en Espafia nada mas. A los alemanes se les desprecia o se les ignora, pero jamas
he visto que nos saluden como viejos camaradas de armas. Esto es algo que solo he
visto aqui, en los pocos meses que llevo en Espafia.

Aquel antiguo voluntario se ofreci6 a llevarle entonces a la sede de la hermandad
de la Division Azul, con ocasion de la charla que se iba a celebrar sobre uno de los
primeros libros escritos sobre esta unidad de voluntarios espafioles que se encuadro
como division doscientos cincuenta dentro del Ejército aleman.

Aunque Skorzeny habia tenido encuentros con altas jerarquias y miembros del
Movimiento, no se podia imaginar que los veteranos de Rusia hubieran constituido un
hogar en el que las fotografias y los recuerdos, los guiones y las banderas se exhibian
con orgullo y veneracion.

Y fue alli donde el austriaco conoci6 a veteranos ilustres y a su promotor, el
antiguo ministro de Asuntos Exteriores, Ramon Serrano Sufier, que vivia apartado de
la politica desde que en el verano de 1942 habia sido cesado, produciéndose entonces
un distanciamiento discreto pero notorio con su cufiado, el jefe del Estado, Francisco
Franco. Y alli tuvo Skorzeny ocasion de poder hablar con alguien que, como él, se
habia entrevistado con Hitler y Mussolini en varias ocasiones.

De aquel encuentro informal quedaron ambos citados para un céctel que se
celebraria en breves fechas en la Gran Pefia, donde charlaron con alguna ligereza.

—Yo le voy a decir una cosa que quiza le moleste —dijo Serrano Sufier a
Skorzeny—, yo admiré al Mussolini de la primera hora y he admirado la aventura
magistral que usted llevo a cabo. Pero pensando en el terrible final del Duce a veces
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me pregunto si no hubiera sido mejor que no lo hubiera liberado —le confeso
Serrano.

—Eso es verdad. Pero yo no era mas que un soldado, un modesto capitan al
mando de un comando de operaciones especiales. No me tocaba a mi adivinar qué iba
a pasar —contesto Skorzeny con cierta seriedad, como evidenciando que en efcto le
habia molestado el comentario de Serrano.

—Disculpeme por el atrevimiento. Es cierto que en aquel momento nadie podia
saber cual seria su destino. Tampoco se hubiera librado de ser ejecutado, aunque se
refugiara en otro pais. Hoy vemos con claridad que ninguna nacion habria podido
soportar las presiones de dar cobijo a Mussolini. Todos pagamos un precio muy caro
por la guerra, hasta los que nos mantuvimos al margen.

Mientras aquellos dos personajes tan relevantes de la historia de Europa hablaban,
eran discretamente observados por algunos de los presentes, conscientes de que
aquella no era una conversacion banal. A cualquiera de ellos le hubiera gustado poder
participar como meros oyentes. A los ojos de Skorzeny, Ramon Serrano Sufier era, en
cierto modo, la version intelectual y burguesa de la misma lucha. No podia existir un
espafiol que pudiera haber estado mas comprometido con Alemania que €l y, pese a
ello, todo en sus formas lo convertian en un lord menudo y exquisito.

Serrano vestia un traje cruzado de color gris y punto de perdiz, con camisa blanca
y corbata negra, como era en él costumbre. Atn no habia cumplido los cincuenta
afos pero tenia el pelo completamente cano, como su fino bigote, y una mirada azul,
brillante y locuaz. Sus gestos eran los de un aristocrata, pero lo que en él destacaba
poderosamente era el verbo, que fluia sereno, afinado, con una voz tenue, pero en el
que no habia palabra que faltase ni que estuviera de mas. En toda su expresién era un
jurista, usaba la palabra con precision quirurgica. También aprovechaba cada
intervencion para hacer un pequefio circunloquio en el que venia a resumir lo que en
los escritos procesales llaman los antecedentes de hecho, es decir, las razones y
circunstancias que llevan a enfocar un asunto desde una determinada posicion. Y
hasta abusaba de algun recurso retorico como el de intentar concitar la adhesion de
los que estaban presentes a los hechos que iba exponiendo. De esta forma, las
conclusiones iban decantandose como categorias indiscutibles. No habia en Serrano
ningun atributo que pudiera justificar la fama de nazi o fascista fanatico que tantas
veces se le adjudico.

La mejor interpretacion del personaje Serrano Sufier se hizo una tarde en la Gran
Pefia, en donde Skorzeny y €l se reunieron. El primero era el contrapunto absoluto del
guerrero. Si el austriaco media un metro noventa y tres y superaba los cien kilos de
peso, aquel intelectual no llegaba al uno setenta y rondaria los sesenta kilos. Asistia
también al coctel un muchacho que empezaba a colaborar con Serrano Sufier y un
marqués que habia estado en la Legion en los primeros dias de la guerra de
Marruecos y al que, sin embargo, se le tenia por desafecto. Porque era verdad que
criticaba a todo el mundo con una libertad que causaba alguna perplejidad. Se
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llamaba Alvaro Caldaloba y habia consumido una gran parte de su fortuna en una
vida bohemia que pocos aprobaban. Se decia que un duelo a sable en la Bombilla, a
orillas del Manzanares y de San Antonio de la Florida, lo habia enviado voluntario al
exilio anonimo de Ceuta, al recién creado Tercio de Extranjeros.

Era tan evidente el contraste entre Skorzeny y Serrano Sufier que, encontrandose
ambos de pie, en aquel coctel de la Gran Pefia, al verlos juntos, aquel marqués burlén
e iconoclasta quiso hacer una broma al respecto:

—Se diria que de Skorzeny se sacan dos Serranos.

—Es cierto, pero de la cabecita de Serrano se hubiera sacado el cuerpo de ejército
que le haria falta a Alemania para no perder la guerra —le contest6 sagazmente el
joven abogado, Jaime Suarez, que ya venia colaborando con Serrano Sufier y que
luego haria carrera en su despacho desde sus comienzos como pasante hasta llegar a
ser pieza fundamental en el bufete.

—FEso es bien cierto. Serrano nunca hubiera hecho la guerra contra Inglaterra.
Contra Rusia si, ya se sabe. Ademas tenia motivos. ;Sabes que yo conoci a sus dos
hermanos, Fernando y José? —EI marqués se referia al hecho mas dramatico en la
vida de Serrano Sufier: el asesinato de sus hermanos.

Jaime Suarez call6 porque no le parecié prudente entrar en el comentario de
ninguna circunstancia personal de quien seria tantos afios su jefe, de modo que
Alvaro Caldaloba se envalenton6 algo en la conversacion.

—Mira que yo no comulgo con nadie de este ni de los anteriores Gobiernos. Para
mi han sido todos unos mamones del poder. Los conozco demasiado bien como para
tener buena opinion de ningun ministro. Pero Serrano es distinto. Como ta has dicho
muy bien, es una cabeza. ; Tt sabes que acabo Derecho habiendo sacado matricula de
honor en todas las asignaturas? ;Te lo puedes creer?

—Pues a mi no me lo ha dicho. Conmigo no presume de eso —contesto el joven
abogado.

—Pero tu sabes que es verdad. Y que ha sido el abogado del Estado mas joven y
mas brillante de su tiempo. El sambenito que le han puesto de exaltado y nazi es un
invento. Si no, ;como explicas ti que siendo el amigo intimo de juventud de José
Antonio no perteneciera a la Falange? ;Como explicas que alguien que tiene tanta
confianza con José Antonio como para ser su albacea testamentario (vamos, que eran
él y Raimundo sus verdaderos amigos intimos y con cabeza), no militara en Falange y
siguiera siendo diputado de la CEDA?

—FEso es verdad.

—Claro, luego viene la guerra..., la aventura de escapar vestido de mujer del
sanatorio de la calle Covarrubias y refugiarse en una embajada. Y para cuando se
presenta en el cuartel general de Franco pues, l6gicamente, le dejan que sea él quien
administre las cuestiones politicas, que en las militares no se metia. El primer
Gobierno de la guerra es suyo y fijate que son todos monarquicos. ;Qué clase de
fascista ni falangista es ese?
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—Pero luego viene lo de la Division Azul —apunt6 Jaime Suarez.

—Si, claro esta. Pero eso fue una jugada muy calculada de Serrano. Ahi esta la
discusion con el general Varela para que la contribucién espafiola fuera solamente de
voluntarios falangistas con mandos del ejército. El sabia muy bien que Espafia no
podia entrar en guerra. En eso han estado siempre de acuerdo Franco y él. Pero para
mi que lo de la Division Azul le ha pesado, Jaime.

—¢Por qué dice eso, don Alvaro? —pregunt6 Suarez.

—Bueno, porque él sabe que aquella aventura le costé la vida a cinco mil
muchachos, y que muchos volvieron sin manos y sin piernas o ciegos. Y hasta deben
de quedar unos cientos de prisioneros en Rusia. Asi que yo sé de buena fuente que
ayuda a los divisionarios que recurren a él, a cualquiera que haya estado en Rusia y
que llame a su puerta, él mueve Roma con Santiago para conseguirles un trabajo, una
ayuda... lo que pueda.

—¢:Y sera verdad que no se habla con Franco? —pregunto el abogado, que creyo
ver en el marqués una fuente privilegiada de opinion.

—Eso es cierto, Serrano no se habla con Franco. Y no sera culpa de este. Es cosa
de Serrano, que no le perdona que le cesara tan pronto. Ah... y no te vayas a creer
que le ceso por lo de Bilbao, el incidente aquel de la bomba de mano que tir6 el
falangista a las puertas de la iglesia en la que estaba Varela. Nada de eso. Esa fue la
ocasion que encontré Franco para quitarselos a los dos de en medio. Es cierto que no
se llevaban bien y que los dos tenian mucho protagonismo. A Franco no le pesaron
las presiones de los ingleses y los americanos, de hecho ain mantuvo a la Division
Azul un afio mas en el frente. Nada de eso.

—Entonces ¢por qué cree que fue? —pregunto intrigado Jaime Suarez.

—Pues muy sencillo... —FEl marqués bajo el tono para evidenciar que iniciaba
una confidencia—. Esto que te digo es cosa mia y yo no te la he dicho. Fue por una
sola razon: por un lio de faldas. —Y el marqués se calld, sabiendo la gravedad de
aquella informacion. Dejo que transcurrieran unos segundos y siguié bebiendo su
vermu sin apurarse—. Nadie puede prescindir de una inteligencia como la de
Serrano, pero como puede mantenerse en el Gobierno a alguien que, en fin, no digo
mas. Una mujer ha tenido la culpa. Eso es todo. Ahi empiezan y acaban todas las
interpretaciones sobre si Franco tuvo que relegar a su cufiado por haber sido
demasiado germanofilo y otras vainas. Yo tengo para mi que dofia Carmen no se mete
en politica, sabe muy bien que Franco gobierna con la misma firmeza con la que
mandaba una bandera de la Legion. Pero claro esta, algo le diria a su marido. Mira,
Paco, esta pasando esto y lo sabe todo el mundo. Esto no puede ser.

Esta fue la revelacion de un marqués, grande de Espafia, de cincuenta afios y con
una ruina que venia estirando muy dignamente, que le habia servido para liberarse de
todas las cautelas y compromisos para con todos los que se suponia eran los suyos.
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VIII

Entrada en sociedad

Después de unos titubeantes comienzos, a Skorzeny se le iba abriendo la vida social

madrilefia, aunque a fuerza de poner €l toda su voluntad y su entusiasmo, hasta que
las invitaciones para él y su mujer fueron llegando hasta su casa. Al principio se
repetian las de los que serian y ya eran sus incondicionales: L.éon Degrelle, Giron de
Velasco, Victor de la Serna y el conde de Mayalde, y, casi siempre, en sus domicilios.

Aparentemente, algunos de estos se mantenian firmes en sus viejos ideales y no
mostraban fisura o debilidad alguna en sus creencias. No tenian ninguna intencion de
renegar de sus antiguos principios; las evidencias de una derrota sobre la que pesaba
la carga de las atrocidades ya reveladas de Himmler y sus secuaces no les haria
rectificar. Pero pronto aquel cerrado grupo de los irreductibles daria paso a la
sociedad madrilena.

Skorzeny habia sido invitado a una monteria que se celebraria en una finca de la
provincia de Jaén, en las estribaciones de Sierra Morena. El ingeniero acepté por lo
que suponia de cierto bautismo en los circulos mas influyentes, pero no queria
reconocer que sentia ya un cierto hastio por la polvora. Solamente a su inseparable
Ilse se confesaria: «He oido ya demasiados disparos».

La decisién de acudir fue un acierto. Alli se encontraban el conde de Argillo,
consuegro de Franco, el principe aleman Maximiliano de Hohenlohe, algunos
industriales y financieros bilbainos, y hasta el ministro de Comercio, Manuel
Arburta.

La invitacion se habia hecho para el viernes por la tarde y duraria hasta el
domingo, de forma que tuvieran al menos dos batidas de jabalies, corzos y venados.
El matrimonio Skorzeny llegé el propio sabado, cuando ya habia comenzado la
caceria. Ello propici6 que la anfitriona tuviera que disculparse por la falta de
alojamiento en la finca. Era la esposa de un bodeguero manchego que habia
comprado aquella propiedad del otro lado de la sierra.

—No os preocupéis, por la tarde os llevamos al pueblo, donde hay una casa muy
correcta. Alli os atenderan, os podéis cambiar y os traerd un mozo otra vez aqui para
la cena. No sabéis como lo siento... —dijo, disculpandose con unas palabras que
parecian sinceras.
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El matrimonio declin6 el ofrecimiento de sumarse a la partida de caza a una hora
tan avanzada, y también la de almorzar en la casa, pues habian comido algo en
Despefiaperros. Asi es que pidieron ser trasladados a su alojamiento para descansar.
Acudirian con tiempo a la cena para poder conversar con todos los invitados segin
fueran bajando a tomar el aperitivo.

Un conductor les llevo desde la finca hasta una casa particular en Santisteban del
Puerto. El trayecto se hizo largo, por lo que Ilse y Otto pensaron que habia sido una
buena decision aquella de retirarse a descansar. Como ellos no conducian y habian
dejado el coche aparcado hasta el dia siguiente en aquel cortijo, pudieron contemplar
el paisaje de encinas y monte bajo que alternaba con otros campos de olivos. El verde
campo de otofio se combinaba con las tierras mansas, con variedades de tonos ocres,
pardos y marrones —a la espera de que brotara el cereal— y con aquellos olivares
que eran una geometria de ceniza y plata, o de verde encendido, segtn incidiera la
luz.

Seducidos por el paisaje, llegaron a una calleja humilde, en cuesta, en la que casas
bajas, muy blancas, se sucedian con un orden modesto pero hermoso y muy decente.
Algunas sefioras de negro corrian por la calzada espantadas por el ruido del coche.
Unas nifias saltaban a la comba. El vehiculo se detuvo delante de una puerta gris de
madera, igual que las otras. El improvisado chofer gritd el nombre de «Antonia»
después de golpear a la puerta con impaciencia. Salio la sefiora, un poco abrumada
por la elegancia de los invitados, y no les permitio cargar con bulto alguno. E1 mozo
se despidio preguntando por la hora a la que querian que volviera a buscarles para
llevarles a la cena. Disponian de casi cinco horas para descansar hasta las siete de la
tarde.

La casa era en verdad humilde, pero adecuada para pasar una noche en el campo.
Ilse quiso aprovechar para dormir algo, mientras que Skorzeny prefirio salir a dar una
vuelta por el pueblo. Era la primera vez que tenia la oportunidad de visitar un pueblo
espafol cualquiera, sin compromisos ni citas, de forma anénima. Todos sus dias en
Espafia habian sido dias de ocupacion en Madrid, o viajando a otras ciudades con sus
nuevos compromisos. Por eso se hizo a la calle para curiosear sin mas. Encendié un
pitillo rubio nada mas salir por la puerta y fue administrando sus pasos largos a la
descubierta del humor de aquella villa. Los nifios miraban asombrados a aquel
hombre tan grande y bien vestido, algunos reian y le acompafiaban a una distancia
prudente.

Después de deshacer los ultimos metros del camino que habia seguido con el
coche, sigui6é por una calle algo mas ancha, al fondo se vislumbraba el torre6n de una
iglesia. Skorzeny supuso que por alli encontraria alguna taberna donde parar a tomar
algo y distraerse. Sigui6 caminando por calles que parecian todas iguales hasta que
llegd a la plaza que presidia el edificio del Ayuntamiento, a la que se asomaba una
loma alta de tierra rojiza y pinos, pues aquel pueblo parecia recostado y refugiado
entre montafas. Entro en una taberna que alli habia, despertando la curiosidad y hasta

www.lectulandia.com - Pagina 110



la admiracion de los vecinos que apuraban su chato de vino antes de ir a comer.
Skorzeny busc6 una mesa y pidié un café y una copa de cofiac. Antes aun de que le
sirvieran, ya le estaba ofreciendo tabaco alguno de los presentes.

—¢Habra venido usted a la monteria del Cerro del Toro? —pregunt6 un sefior
mayor con una pequefla gorra de visera.

—Si, eso es —contestd Skorzeny sonriendo.

—¢Y tan pronto han terminado ustedes? —pregunt6 otro paisano.

—No. Yo he llegado tarde, asi que me reservo para mafiana.

—Pues me va a perdonar, pero el dia bueno era hoy —dijo el primero de los que
se habian dirigido al austriaco—. Mafiana viene aire, y ya estaran todos los animales
bastante apartados.

—Pero los llevan a otro cerro. ;T te piensas que van a repetir en el mismo? —
contest6 un tercer cliente.

—Bueno, a mi me da igual —contest6 Skorzeny—, con venir a conocer este
campo tan bonito me conformo. Yo ya he pegado muchos tiros. —Y al oir esto todos
rieron con él sin saber, en verdad, a qué se referia aquel extranjero, que sin duda seria
un cazador muy viajado.

—Pues yo le digo que por aqui han venido algunas de las mejores escopetas de
Espaiia. Y hasta extranjeros como usted. Y eso que aqui no tenemos malos tiradores.

—Ya me he dado cuenta de que esta sierra es un paraiso de la caza —contesto
Skorzeny.

—De Madrid han bajado hasta ministros. Nosotros nos enteramos por el sargento
de la Guardia Civil cuando llega el lunes que nos lo cuenta: «Ha estado por aqui Luis
Miguel Dominguin; ha estado por aqui el ministro tal o cual».

En aquella conversacion Skorzeny se reconocio a salvo de cualquier peligro, y esa
sensacion le acompafiaria a partir de entonces en su nueva vida espafiola.

—¢Y le gusta a usted Espafia? —le pregunto el hombre de la visera.

—He viajado por toda Europa, desde Portugal hasta Rusia, desde Yugoslavia a
Dinamarca, y yo les digo a ustedes que en ningun sitio me he sentido tan a gusto. Y
en ningun sitio me he sentido tan bien acogido y respetado como en Espaiia.

Las palabras de Skorzeny eran expresion espontanea de lo que sentia. En Espafia
se encontraba felizmente a salvo y tan querido por aquellos que conocian su leyenda
como por aquellos que simplemente veian en €l a un sefior extranjero de imponente
estatura y porte elegante.

La reunién se fue disipando porque todos tenian que irse a comer, sin que
pudieran tomar otro vasito mas de Valdepefias. Skorzeny se quedo casi solo, entonces
mird por la ventana, habia comenzado a llover levemente. Las casas blancas de una
calle cualquiera le parecieron un cobijo amable para un alma errante, desearia poder
echar el ancla en un rincén perdido, en un pueblo cualquiera de aquella Espafia del
interior, que quedaba fuera de cualquier ruta de la nueva fiebre que ya se iba
anunciando del turismo en busca de sol y playa.
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A la hora convenida, el matrimonio Skorzeny estaba preparado para acudir a la
finca para la cena. El cortijo era una antigua casona blanca de dos pisos y amplias
estancias. Habia sido construido en el siglo xvii para el mismo propésito para el que
venia sirviendo desde entonces, como complejo agricola y ganadero, hasta tal punto
que contaba todavia con una coqueta plaza de toros donde realizar las tientas de las
becerras. La vieja ganaderia de toros bravos habia dado lugar a una moderna
explotacién de cerdos y ovejas. La caza venia a ser un moderno atractivo muy en
auge desde que era posible viajar desde Madrid en pocas horas de automovil.

Skorzeny e Ilse no podian imaginarse que su anunciada presencia era el principal
atractivo de la monteria para muchos de los invitados. En cuanto se corri6 la voz por
los dormitorios de que se encontraban alli abajo, en el salén, unos y otros se
precipitaron en sus arreglos de media etiqueta y fueron presentandose como si los
unicos invitados fueran el matrimonio Skorzeny y todos los demas fueran anfitriones
de aquella casa.

—No saben ustedes lo impaciente que estaba mi marido por que llegaran. Tenia
muchas ganas de conocer al suyo —dijo la mujer de un industrial vasco—. Y no se
han perdido mucho con la caceria.

—Teniamos que haber venido ayer, pero no nos fue posible —contest6 Ilse.

Skorzeny aprovechd aquel saludo para hablar con aquel primer invitado.

—ILa verdad es que usted tiene alguna culpa de que hayamos venido las esposas.
Nunca acudimos a las monterias, pero como nos dijeron que ustedes venian juntos...
Son ustedes inseparables, ;verdad?

Ilse estaba sorprendida de la franqueza de aquella sefiora, pero como lo decia con
un tono amable y divertido, se sintio a gusto.

En el salon fueron consumiendo vino fino y vermu, hasta que hacia las nueve
pasaron todos al comedor. A falta de una gran mesa que albergara a veinte
comensales y que haria la cena demasiado solemne, se dispusieron dos mesas
redondas para tres parejas y una tercera en la que cabian ocho personas.

El ministro Arburda y su esposa se sentaron en la mesa mas principal con los
anfitriones, y el principe Maximiliano de Hohenlohe-Langenburg y su esposa Piedita,
acompafiados por el presidente de los Altos Hornos de Vizcaya y su esposa y de otro
matrimonio vasco.

Los Skorzeny fueron acomodados en una mesa donde se encontraban invitados de
menor relieve, como un notario de Almadén y un abogado gallego de mucha
personalidad, todos ellos muy agradables. Ambos se interesaron por la figura del
ingeniero y no pudieron evitar alguna pregunta acerca de su hazafia en el Gran Sasso.
El principe aleman coment6 al ministro que la esposa de Skorzeny era sobrina del
antiguo presidente del Reichsbank y ministro de economia, Hjalmar Schacht. Asi,
cuando terminé la cena y todos los invitados habian pasado al salon para tomar la
copa, el ministro Arburtia se aproximo hasta el matrimonio para preguntar por su tio
y manifestarse un admirador de su obra al frente de las finanzas alemanas.
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—Si usted me lo permite, se lo trasladaré a mi tio, creo que le gustara mucho
saberlo —le dijo Ilse—. Ahora mismo se encuentra en los Estados Unidos asesorando
a un banco americano.

Todos escuchaban aquellas palabras, admirados de aquella magnifica relacion con
quien no podria ser mas que un maestro de las finanzas, y a quien Gobiernos y
grandes corporaciones tratarian de tener cerca. La presencia del matrimonio Skorzeny
despertaba curiosidad en un primer momento, pero después seducia su elegante
presencia, la belleza morena y esbelta de la alemana y su favorable proyeccion entre
los industriales alemanes que ya empezaban a dar signos de recuperacion.

Los invitados se retiraron pronto porque la monteria del dia siguiente exigia
madrugar bastante. Las mujeres decidieron que desayunarian juntas a una hora mas
razonable y se acercarian a la hora del almuerzo para acompafiar a los cazadores en
sus migas. Después harian todos el reparto de trofeos y emprenderian el regreso. El
viaje a Madrid llevaba algo mas de cinco horas, a pesar de que la distancia apenas
superaba los trescientos kilometros. Los conductores ansiaban aprovechar las pocas
horas de luz de aquella tarde de noviembre.

Para Skorzeny, el balance de la caceria super6 en mucho a los dos muflones y el
jabali que habia abatido y que el aleman rehusé. Quiza fue ese gesto lo que termind
de conquistar a los que habian compartido con €l aquellas horas.

—Nosotros no tenemos mucho sitio y, por otra parte, ya tengo bastante con los
otros trofeos —dijo Skorzeny.

—Se refiere usted a sus condecoraciones de guerra, a la Cruz de Caballero de la
Cruz de Hierro, claro esta —se intereso el abogado gallego.

—Si, por supuesto. A todas ellas, a los ascensos por méritos de guerra, a este
mismo reloj que me regal6 el Duce —dijo Skorzeny, levantando la manga izquierda
para mostrarlo. Todos se acercaron para ver como se desabrochaba el reloj de pulsera,
chapado en oro, y se admiraban al ver en su interior la firma grabada de Mussolini,
una «M» mayuscula de su propia caligrafia, con la fecha debajo: 12-9-1943, seguida
de los nimeros romanos xxI, referidos al vigesimoprimer afio desde el ascenso del
fascismo al poder.

—Quiza quieran ustedes conservar estas piezas en la casa —dijo Skorzeny,
ofreciendo al anfitrién los trofeos de caza. Este, al oirle, se sinti6 entusiasmado.

—No lo dude, estas piezas luciran en la casa con la debida placa donde aparezca
la fecha de hoy y su nombre, Otto Skorzeny. No es que haya usted rescatado aqui a
nadie, como no sea del aburrimiento, pero sera un recuerdo magnifico de un fin de
semana en el que hemos contado con tan buena compaiiia.

Ya en el coche, Ilse y su marido disfrutaron de un camino en el que apenas
tuvieron un momento de silencio. Participaron exultantes del resultado de aquellas
veinticuatro horas en las que se habian ganado el carifio de aquella élite de la
sociedad espafiola. Fue realmente entretenido para ellos ir reproduciendo las
alabanzas e invitaciones que habian recibido. Todos los matrimonios les habian
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prometido que contarian con ellos para una proxima cena o para otro fin de semana
en el campo. Ilse, por su parte, contaba ya con tener alguna nueva amiga que la
llevaria a su partida de bridge o a merendar en su casa. Skorzeny habia hecho otros
contactos. El que sopesaba como mas interesante era el del presidente de los Altos
Hornos de Vizcaya —con los que ya habia conseguido establecer contacto gracias al
conde de Mayalde—, pero se habia sentido también muy halagado por la amabilidad
con la que el principe Hohenlohe le habia tratado.

—¢Y sabes lo que me ha dicho el ministro Arburta? —le pregunt6 Skorzeny a
[Ise—: «Ustedes, los alemanes, son un portento para la industria. Tengo la certeza de
que la fabrica de Mercedes-Benz quedd completamente destruida al terminar la
guerra, y no se puede imaginar la cantidad de solicitudes de importaciéon de Mercedes
que esta recibiendo el ministerio. Estoy muy convencido de que ustedes pronto seran
otra vez una potencia».

Entre estos y otros chascarrillos parecidos se hizo de noche ya en las largas rectas
de La Mancha, algo antes de llegar a La Guardia, en la provincia de Toledo. El
matrimonio tenia la conviccion de que estaban en el buen camino y que aquel era su
tiempo para prosperar.

No tardd ni un dia Skorzeny en llamar a Alemania para contactar con Krupp, la
empresa que habia dominado y volveria a dominar el negocio del acero y que ya
empezaba a representar. En el escueto recado que dejo al responsable de la division
exterior le comunicé que tenia un hilo directo con la presidencia de la mayor
siderurgia de Espafia.

—Quedo a la espera de sus instrucciones. En cuanto ustedes quieran puedo viajar
a Bilbao y presentar cualquier oferta.

Skorzeny aplicaba a los negocios la misma diligencia y decision que le habia
convertido en un mito de la milicia. Jamas desaprovechaba una oportunidad para
iniciar un ataque directo. ¢Para qué perder el tiempo? Esa era su fuerza y su virtud, y
no era esta, en verdad, pequefia.
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IX

L.a venganza

La venganza, como disposicion de animo, necesita de un empuje, una voluntad y

una constancia, que pocas personas son capaces de mantener durante mucho tiempo.
Es esta circunstancia la que hace que la mayoria de las afrentas queden sin castigo.

Los enemigos de Skorzeny eran muchos y constantes, y fue uno muy concreto
quien se atrevio a llevar hasta el final su disposicion de acabar con él. No actuaba por
cuenta propia, aunque lleg6 a interiorizar su odio como si fuera una cuestion
puramente personal y que solamente a él concernia. Oriundo de Italia y residente en
Francia desde antes aun de la guerra, habia sido reclutado por Moscu sin mediacion
siquiera del Partido Comunista Francés. Se trataba de uno de los antiguos pupilos del
partisano Joel Stanislas: Alfredo —Dino— Mantovani.

Ni él ni sus jefes podian soportar la idea de que el austriaco hubiera salido
indemne de todas aquellas desventuras padecidas con el final de la guerra. Tampoco
podia tolerar el hecho de que un tribunal le hubiera absuelto de sus presuntos
crimenes de guerra, ni que los americanos hubieran finalmente facilitado su huida.
Pero, sobre todas las razones anteriores, pesaba la magnitud de su leyenda: Skorzeny
seguia siendo un mito que atraia la atencion y aun despertaba el interés y la
admiracion de las gentes. No se podia permitir que un coronel de las SS viviera
impunemente, era necesario eliminarle.

En octubre de 1952 una pareja francesa que se hacia pasar por matrimonio con
apellido italiano, Mantovani, se instal6 en la calle Almirante de Madrid. El marido se
presenté como profesor de gimnasia del liceo francés que entonces estaba a dos pasos
de su nuevo domicilio, en un privilegiado cogollo de calles pequeiias y sefioriales que
parecen rodear la iglesia de Santa Barbara y al antiguo convento al que pertenecia,
conocido como de las Salesas Reales, hoy sede del Tribunal Supremo.

El presunto matrimonio formaba en verdad una muy bella pareja; una de aquellas
a las que se observa para preguntarse quién de los dos estara mas enamorado, y hasta
llega a creerse en el milagro de que pueda existir una pareja en la que los dos se
quieran con la misma intensidad.

De Dino Mantovani sorprendian sus hechuras de luchador, un cuello
llamativamente robusto, la espalda ancha y unas manos, como sus mufiecas, que
daban idea de esa fortaleza de los que han nacido con los huesos grandes. No era
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especialmente alto, pero destacaba en sus rasgos una hermosa tosquedad en la que
también se podia presumir alguna falta de refinamiento. De Mantovani se habian
borrado sus antecedentes de agitador detenido por los disturbios en los que habia
participado frente a la sede del diario Le Figaro, cuando este diario comenz6 a
publicar las crénicas firmadas por Skorzeny sobre sus misiones secretas. El rastro de
su acento obligaba al propio falsificador de su pasaporte francés a conservar un
apellido italiano. Todo en él era mentira excepto su odio, su fiera adhesion al
comunismo soviético y su propia fortaleza fisica.

Su compafiera era, de nuevo, Tessa, quien dedicaba buena parte del dia a
investigar las rutas y horarios de Skorzeny. Era, en cierto modo, la vista que guiaria al
luchador, que no tenia mas remedio que cumplir su rutina de impartir las clases de
gimnasia en el liceo francés. El hecho de que el agente hubiera sido infiltrado a través
de comunistas franceses en el liceo fue la razén por la que bautizaran como
Operacion Maestro aquella empresa de intentar liquidar a Otto Skorzeny.

Cuando Dino Mantovani tuvo localizado a Otto Skorzeny en sus trayectos y
horarios supo que era un objetivo abatible en cuanto se lo propusiera. Se plante6
entonces la dificultad de conseguir el arma adecuada. El control que la Guardia Civil
ejercia desde antiguo sobre las armas que circulan en Espafia obligaba al agente
comunista a intentar viajar hasta Francia para hacerse con una pistola con silenciador.
Algo que en aquellos afios era todavia un capricho que, ademas de siniestro, resultaba
dificil de conseguir.

A su vez, los servicios de inteligencia de la Direccion General de Seguridad
(DGS) controlaban los movimientos de todos los extranjeros que llegaban a Espafia, y
cuya identidad y profesion los hacian sospechosos de ser agentes izquierdistas y, por
tanto, desestabilizadores. Tan solo se trataba de descartar a los turistas y personas de
conocida respetabilidad, el resto de los extranjeros en edad propicia debian ser
vigilados. Las autoridades espafiolas aun reprochaban a todas las potencias aliadas la
exclusion internacional a la que venian sometiendo a Espafia. Si los propios
Gobiernos eran capaces de otorgar semejante castigo qué no podrian hacer sujetos
incontrolados.

Seguramente Mantovani se creia a salvo de cualquier seguimiento, amparado en
su bella mujer y una profesion —la de instructor de gimnasia— tan discreta como
honrada. Pero, sin duda, el reclutador ruso habia valorado sobre todo que Mantovani
era, en realidad, un judio comunista y partisano, habia pertenecido a la exigua
Resistencia francesa y podia conservar aquel punto de rencor que necesitaba la causa
para seguir persiguiendo a los enemigos fascistas ocho afios después de acabada la
guerra. Y, sin embargo, tal y como podian anunciar los propios rasgos de Mantovani
para un buen fisonomista, no hubiera sido dificil adivinar su falta de perspicacia.
Algo tan necesario para actuar al acecho de una pieza como Skorzeny y en un terreno
tan controlado como la Espafia de entonces.
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Dino Mantovani era un agente fiero para cualquier golpe de mano, pero no era el
hombre cauteloso que pudiera dirigir una operacion de caza mayor como la de
infiltrarse en la sociedad espafiola y asaltar a un hombre como Skorzeny. Todavia
resultaba mas dificil poder escapar del lance sin ser atrapado. Estas eran las
dificultades reales a las que se enfrentaba Mantovani en su busqueda de gloria y
venganza, ya que ambas eran las mas hondas motivaciones de aquel hombre.

Al cumplirse el primer periodo académico de aquel curso y concederse las
vacaciones de Navidad, la pareja formada por Dino Mantovani y Tessa aproveché la
ocasion para viajar hasta Paris. Dispondrian de dos semanas para buscar un arma con
silenciador y dos dias de viaje de vuelta a Espafia, en un coche en el que camuflar la
pistola. Regresaron de alli con una Beretta automatica y un supresor de sonido
escondidos en su vehiculo. El belga que les habia proporcionado la pistola, siguiendo
ordenes de los de arriba, habia asegurado a Mantovani que no tenia necesidad de
probarla.

—Si disparas a quemarropa aprovechando el ruido de un camion, de una obra o
de un tumulto, no hace ruido alguno. El chupete se traga todo el sonido —le dijo
aquel proveedor.

—:Qué te parece, camarada, que dispare al corazon, en plena calle, cuando me
cruce con el objetivo? —preguntd Mantovani.

—Pero piensa que tienes que asegurar muy bien el lugar del disparo. El corazén
no es tan grande como la cabeza. Nadie se dara cuenta. La sorpresa de ver a un
hombre caer fulminado sin causa aparente te garantiza la salida —dijo el belga, con
una conviccion capaz de trasladar absoluta confianza.

—Hay que aprovechar el bullicio, un lugar muy concurrido.

—Fso es, la salida del cine, un mercado, una calle animada... Nada de levantar
mucho la mano de forma que se pueda ver el arma. Hay que aprovechar un dia frio o
de lluvia, para poder llevarla escondida mientras caminas con las manos metidas en
los bolsillos. Sacar la mano con la pistola, apuntar al pecho y disparar es una accion
de menos de un segundo. Con el calibre que llevas no tiene salvacion siempre que le
pongas el cafiéon encima del corazén. —Estas fueron las explicaciones del amigo que
tan facil veia ejecutar una accién asi impunemente.

El arma viajo desmontada en tres piezas adheridas a distintas partes del chasis. Ni
una inspeccion minuciosa de los bajos del vehiculo podria descubrir los rincones de
aquella ocultacion. Hubiera sido necesario elevar el coche en un taller e iluminar
profusamente durante un meticuloso registro. De cualquier otra forma la pistola
pasaba por completo desapercibida.

Sorprendié en el vecindario de la calle Almirante y Conde de Xiquena que un
sencillo profesor del liceo francés tuviera medios para ir a Paris y volver con un
Peugeot 203, que era un pequefia berlina de color blanco y cuatro puertas, cuyas
hechuras recordaban a algunos modelos de las mas admiradas marcas americanas
como Packard o Chevrolet. Aquel coche habia sido, en cierto modo, toda una
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imprudencia de ostentacién. Los policias del Supremo no hacian otra cosa que
admirar el flamante vehiculo de matriculas negras y faros delanteros de color
amarillo; un suefio imposible para cualquier padre de familia espafiol.

Si bien Mantovani acudia cada dia para instruir a sus muchachos en la lucha
grecorromana y en la gimnasia mas tradicional, su mujer salia a diario con el objetivo
de conocer los recorridos y las costumbres del ingeniero austriaco. A los ojos de los
vecinos aquella era una pareja con rutinas extrafias y distantes. Habia en su trato
cierta distancia, como la habia también con respecto a todos los vecinos. Cualquiera
podria pensar que deseaban que se acabara el curso para regresar a Francia, y era asi,
en verdad, pues sus planes eran perpetrar el crimen y aguardar la ocasion del final de
curso para abandonar Espafia definitivamente.

Tessa comenzaria pronto a hacer sus pesquisas sobre las sefias y los horarios de
Skorzeny. Tenia la dificultad de ser una mujer joven y muy atractiva, una de esas
mujeres que en cualquier tiempo y lugar atraen las miradas de los hombres. Por eso
las aproximaciones de Tessa y las preguntas que habria de hacer obligaban a andar
con mucho mas cuidado. A pesar de ser una joven licenciada en Filologia Francesa
que hablaba un perfecto espafiol, se vio obligada a aceptar un trabajo de camarera en
la cafeteria Manila de la Gran Via. Asi pudo estrechar algunos lazos de informacion y
consiguio que sus pasos y acercamientos por las porterias, quioscos o terrazas de la
Gran Via tuvieran ya la natural justificacion de ser una persona del barrio.

Tessa Mantovani era el nombre que figuraba en el pasaporte, pero este era tan
falso como el de su supuesto marido. Tessa era una mujer esbelta de pelo triguefio y
piel muy blanca, salpicada de algunas pecas. Su belleza se debia a esa sencilla
armonia de las formas que la convertian en una joven de andares suaves y deliciosos,
y un rostro de perfecta geometria clasica. Tenia una nariz larga pero muy recta; sus
ojos almendrados de color verde le proporcionaban una mirada intensa. Sus labios
estaban bellamente dibujados en una generosa hechura en la que ambos tenian
idénticas proporciones. El resultado de aquel capricho de la naturaleza era el de una
dama admirada y deseada. Las bellezas incontestables aprenden desde muy nifias el
poder que adquieren con su hermosura, y como, mediante delicados gestos y
zalamerias, consiguen aquello que se proponen. Tessa no seria una excepcion, habia
sido una chica que se sabia guapa, de una familia burguesa con bastantes medios.
Ambas circunstancias podian haber hecho de ella una persona amable y
acomodaticia; en su lugar, fue despertandose desde su primer afio de carrera una
rebeldia furibunda que desembocaria en la militancia en las juventudes comunistas.

Al poco tiempo de iniciarse en la vida madrilefia, Tessa disfrutaba de un café con
sus nuevas compafieras de trabajo al terminar su turno a media tarde. Habian sido
invitadas por unos jovenes clientes en el Circulo de Bellas Artes. A ellas les
sorprendio que siendo Tessa una recién casada accediera a acompanarlas. Si alguna
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vez habia sentido alguna debilidad por su compafiero de lucha, esta se habia
desvanecido al comprobar cémo él habia encontrado en la vida clandestina el
escenario perfecto para llevar una vida de medias verdades. Nada en €l era
perfectamente auténtico. La atraccion que Dino sentia por las mujeres le llevaba a
ocultarse mas alla de lo que corresponderia ante una mujer como Tessa.

A la misma hora en que entraba con sus compafieras en el salon del Bellas Artes,
en direccion a los ventanales, llegd6 un hombre muy alto de cuarenta y tantos afios,
acompafiado de otros dos sefiores algo mas mayores. Pasaron, hablando aleman, junto
a la mesa en la que se encontraba el grupo de jovenes camareras de la cafeteria
Manila y sus amigos. Cuando los tres sefiores ocuparon un lugar junto al ventanal de
la esquina, el mas alto de ellos cedi6 a los otros la vista mas privilegiada del edificio
Metrépolis, que marca la confluencia de la calle Alcala con el arranque de la Gran
Via, de forma que quedd sentado mirando hacia el grupo de jovenes. Tessa tuvo
cierto reparo en levantar la vista hacia €l porque sabia que aquel hombre tan alto que
habia entrado haciendo ciertos aspavientos de cicerone era Otto Skorzeny. Pero no
pudieron evitar que sus miradas se cruzaran en algun momento, recreandose el
antiguo coronel en la grata presencia de la francesa. Tessa no se apurd, porque estaba
acostumbrada a aquellas miradas de hombres casados que solo aspiran al noviazgo
parpadeante que les haga sentirse jovenes todavia. Y eso era lo que Skorzeny estuvo
haciendo mientras disfrutaba de la tertulia con sus paisanos, disfrutar del momento y
tratar inutilmente de robar una mirada que le permitiera sentir que aun podia seducir.
Sin embargo, Skorzeny no impresionaba en el primer instante. Su magnetismo surgia
siempre después, cuando el tono grave y varonil de su voz desplegaba su alegre
simpatia de alegres mentiras. Era un buen entretenedor, siempre con un bonito cuento
o la promesa de un viaje o una cena ilusionante. Seducia porque era divertido.

Una manana en que Otto Skorzeny visitaba el Rastro cruzdé la mirada con un
individuo que le llamo la atencion. Fue en una de las callejas que bajan en empinada
cuesta —que con acierto llamaron Mira el Rio—, en la esquina con la calle del
Carnero donde se produjo un chispazo de alarma en el pecho del austriaco. A aquel
hombre ya le habia visto en alguna otra ocasion. Le turb6é por un momento haberse
sentido sorprendido en el descuido de la grata contemplacion de los recuerdos
propios de una almoneda. Tan solo un minuto antes acababa de encender un cigarrillo
para acompafiar el momento en el que saboreaba con la vista un pequefio tenderete
sobre el que se exponian condecoraciones militares de todos los paises y épocas.
Skorzeny sonreia para adentro al saberse poseedor de algunas de aquellas medallas y
reconocer perfectamente muchas otras. Fue entonces cuando gir6 la vista para iniciar
su marcha y se percatd de aquel hombre que parecia observarle. No era el caso de que
le hubieran reconocido como viejo soldado observando reliquias de la guerra, sino
que se trataba de alguien que le conocia y que él habia visto en algun otro lugar. No le

www.lectulandia.com - Pagina 119



daria la espalda, habia afrontado los peligros, cualesquiera que fueran, de frente. Una
vez mas brillaba en los ojos verdes de Skorzeny la casta del espadachin que habia
librado duelos sin mayor temor que a si mismo. Debia refrenar su impulso y templar
el gesto para que no se notara que estaba en guardia. Se sabia fuerte, tan fuerte como
lo habia sido en su juventud, porque no advertia que sus cuarenta y cuatro afios le
pudieran pesar.

El hombre que habia levantado la sospecha de Skorzeny era Dino Mantovani, el
partisano comunista y gimnasta. Este advirtié sin duda que habia sido reconocido
como hombre sospechoso y le parecié que lo mas prudente era permanecer frente a
aquel otro puesto de baratijas simulando el interés de cualquier otro merodeador del
Rastro, de cualquier otro coleccionista de todo lo inttil que un dia fue suefio e ilusién
en su novedad. Alli se quiso refugiar de la mirada escrutadora e impetuosa de
Skorzeny, hasta tuvo miedo de volver a levantar la vista y mirar hacia su enemigo.
Asi arranco el paso torpe de la cuesta arriba hacia la calle que conducia a la plaza de
Vara de Rey, al antiguo Cerrillo, para confundirse alli entre la muchedumbre.
Skorzeny encendié compulsivamente un nuevo cigarrillo sin siquiera darse cuenta de
que acababa de terminar de fumarse aquel otro cuando se deleitaba en aquel recreo
emocionante de monedas antiguas y condecoraciones.

Sin perder de vista la espalda ancha de aquel hombre que se habia delatado al
abandonar de aquella manera y eludir el terreno del encuentro, reparé en sus toscos
perfiles, en su cuello fuerte, como si de un estibador se tratara. Ese hombre tenia que
ser un obrero. «Solo quien se ha dedicado a los trabajos fisicos y manuales ha podido
desarrollar esas hechuras», penso Skorzeny.

Tampoco al encontrarse en la plaza se sinti6 Mantovani completamente seguro y
libre de la mirada de su oponente. Trat6 de fingir interés en varios objetos: aparatos
de radio viejos, primero, un montén de libros, después. Y cuando le parecia que habia
representado adecuadamente el papel de hombre que ya no puede encontrar nada mas
de su interés, tomo el camino mas corto hacia la calle de Toledo, para sumergirse en
el metro o parar un taxi. Antes aun hubo un instante en el que alzo la vista hacia el
cielo, sin fijarla en un lugar concreto; no era mas que un gesto para detectar si tenia
muy a la vista a Skorzeny.

Dos horas después, Mantovani llegd a su casa de la calle Almirante tras
comprobar varias veces que nadie le seguia. Habia sido aquel un sinuoso recorrido de
paradas de autobus y bares en los que se sento a observar que se encontraba libre de
cualquier mirada, ya fuera de Skorzeny o de cualquiera de los hombres que pudieran
darle proteccidn.

Efectivamente, cuando Mantovani se col6 escaleras abajo por una de las entradas
del suburbano, el austriaco desistio de seguirle porque ya no lo alcanzaria. Regreso a
su casa sin decirle nada a Ilse, no queria compartir con ella ningtin temor que pudiera
causarle desasosiego. Pero en su cabeza quedo retratado el rostro de aquel obrero o de
aquel posible agente marxista, y le quedo algun pesar por no haber podido seguirle
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mas de cerca hasta saber de quién se trataba. No seria aquella la primera ni la tnica
vez en que percibiria con alguna certeza que le cercaban sus enemigos. El no
guardaba rencor por aquellos que habian sido los contendientes del otro bando, pero
se sabia un personaje conocido, alguien en el que cualquier desgraciado podria
personalizar su odio. La reaccion de los comunistas franceses nada mas salir a la luz,
desde la imprenta de Le Figaro, la primera entrega de sus Misiones secretas no habia
hecho nada mas que anunciar que €l era visto todavia como un enemigo al que
perseguir. Francia quedaba demasiado cerca de su retiro en la capital de Espafia.

Mantovani abri6 la puerta de su casa, absorto en sus pensamientos. Tessa acudio
con natural despreocupacion a recibir a su compaiiero, pero noté6 que Dino entraba
azorado, con un gesto de inquietud y sin poder explicarse con fluidez. Entré en la
cocina con urgencia por beber agua, sentia la garganta seca, como recordaba haber
tenido siempre que se encontraba en situaciones de peligro.

—iMe ha visto! {Me ha visto! —exclamo, mientras buscaba la silla de la cocina
para sentarse al lado de la pequefia mesa donde solia desayunar—. Me ha visto,
Tessa, y me ha reconocido. jSabe quién soy!

—:Queé quieres decir? ;Quién te ha visto? ;Qué te ha pasado, me lo puedes decir?
—pregunto Tessa.

—iSkorzeny! Me ha visto y se me ha quedado mirando. Yo he tratado de
disimular y el muy cabron se ha quedado alli plantado mirandome.

—Pero eso puede no significar nada —dijo Tessa, que no podia admitir que la
costosa operacion de dos agentes en Madrid se pudiera ir al traste simplemente por
aquel temor, por aquel fugaz encuentro que habia desencajado a Dino.

También Skorzeny habia reparado en ella y se la habia quedado mirando, aunque,
claro, aquello seria movido por la atraccion que ella era capaz de despertar en los
hombres.

—iNo es solo que me haya visto, es que me ha seguido! Yo, légicamente, no
podia ponerme a mirar hacia atras. Solo cuando he entrado en la estacion de metro de
Latina y me he colocado al final del andén, he podido comprobar que nadie venia tras
de mi. Pero por las callejuelas del Rastro, hasta una plaza grande que hay cerca de
Cascorro, me ha seguido. Cuando me paré a curiosear libros, por disimular, él me
estaba controlando. La operacion se ha caido, Tessa. Un afio de preparativos que se
van al carajo. —Mantovani se desahogaba tratando de reconstruir las razones de su
desazon—. He tardado mas de dos horas en volver aqui tomando todas las
precauciones que te puedas imaginar. Este cerdo sabe algo. A partir de ahora,
tenemos que ser lo mas cautelosos posibles.

—Aunque asi fuera, aunque te hubiera reconocido, eso no quiere decir que todo el
trabajo esté perdido. Atn podemos hacer algo..., quiza no de la misma forma. Pero
aun podemos dar el golpe —contest6 Tessa.
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—No lo creo, como nos localicen estamos perdidos... Ahora tenemos que decidir
si comunicamos a Francia que Maestro se ha caido.

—Pero si ti mismo has dicho que no nos han seguido. No debemos ponernos
nerviosos.

Tessa pasaria toda la tarde de aquel domingo tratando de apaciguar el animo de
Mantovani. La conversacion se hizo profusamente repetitiva sobre todos los detalles
y extremos que tendrian que replantearse. Aquella discusion era la mas parecida a la
que podia tener una pareja de accidentados cuando analizan, después del siniestro,
todas las consecuencias y efectos que este habia provocado en su vida inmediata. Y el
primero de ellos fue que Tessa dejo de hacer los seguimientos que venia realizando
entre semana para fijar al objetivo; también Mantovani cesé en aquellos que realizaba
los fines de semana, pues eran los Uinicos dias en los que su ocupacion de profesor en
el liceo le permitia contrastar las informaciones que le daba su compafiera. La
operacion entraba en un periodo de hibernacién, hasta que no comprobaran los dos
agentes comunistas que nadie les vigilaba y que podian proyectar su desenlace.
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Camaradas en el exilio

En diciembre de 1954 Skorzeny recibi6 en su despacho de la avenida de José

Antonio varias cartas que le provocaron sentimientos contrapuestos. Entre ellas
recibio la invitacion para acudir a un acto emotivo, el homenaje que el Ayuntamiento
de Madrid ofrecia a ocho antiguos combatientes de la Division Azul que habian
regresado de la Union Soviética después de mas de once afios de cautiverio. Skorzeny
justifico su ausencia porque estaba en aquellas fechas abrumado por las recientes
dificultades de sus negocios en Argentina.

La prensa internacional habia logrado detectar que era €l quien estaba mediando
entre el Gobierno argentino y la firma Krupp para la venta de locomotoras. El gigante
aleman del acero, que venia purgando su culpa por haber utilizado mano de obra
forzada durante la guerra, se vio obligado a desentenderse del ingeniero austriaco a
través de una laconica carta fechada en el propio dia de Nochebuena y en la que entre
otras cosas decia:

Muy a nuestro pesar, en las tltimas semanas, a través de una serie de publicaciones en la prensa, la
opinién publica ha obtenido una idea que no coincide con los hechos. Nos gustaria poder clarificar con
usted las anteriores circunstancias otra vez.

Como resultado de la carta del sefior don Jorge Antonio, usted nos visitd en su condicién de
comerciante independiente y propietario de una oficina de ingenieria en Madrid, ofreciéndonos
participar con el sefior don José M. Mayorga en el negocio de la venta de locomotoras al Gobierno
argentino.

Esta actividad, que nace del interés argentino, ha provocado muchas informaciones en la prensa y
ha dado lugar a muchos comentarios de contenido politico. En consideracién a los intereses
comerciales de nuestra firma alrededor del mundo, creemos que seria mas apropiado que su nombre no
apareciera en las futuras conversaciones relativas al negocio que usted nos propuso.

Usted ya nos ha manifestado su conformidad y asume que no percibird provisién alguna por este
negocio, segun lo convenido.

Queremos manifestar, no obstante, que este paso no significa, en modo alguno, una opinién
negativa acerca de su personalidad y de su calidad como hombre de negocios o su aptitud para manejar
este negocio.

Esto es el resultado, solamente, del hecho de que nuestra compaiiia se encuentre expuesta a las
controversias politicas.

El texto de la carta habia sido negociado por el propio Skorzeny para
salvaguardar a sus contactos y justificar que era la politica la que seguia
persiguiéndole, pero que se le reconocia como un hombre apto y habil para los
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negocios, tanto como para conseguir el interés de aquella magna firma en proveer a
Argentina con su material. Pero no dejaba de ser una misiva lastimosa para él. Las
sombras de la guerra le perseguian y lleg6 a preguntarse qué habria pasado si hubiera
acudido a la ceremonia de homenaje a los divisionarios. Porque por esas mismas
fechas pudo leer acerca de la polémica desatada por la asistencia a aquel acto de su
amigo Léon Degrelle. Nuevamente el Gobierno belga y la prensa internacional
reclamaban la extradicién del lider rexista. Como si Degrelle estuviera necesitado de
compartir sus preocupaciones después de tan prolongado exilio en la sombra, llamé a
Skorzeny para invitarle a su refugio sevillano de Constantina.

El matrimonio viajo un fin de semana hasta La Carlina, la antigua vifia que Léon
Degrelle habia comprado y convertido en un conjunto residencial. Al llegar alli pudo
contemplar el torreén que los vecinos llamaban el Castillo Blanco, arrimado a un
cerro. Para ser exactos, la hechura de aquella construccién era la de una soberbia
filigrana, a medio camino entre la torre de una fortaleza y el minarete de una
mezquita. Encalado en blanco, contaba con arcos de estilo arabe y parecia un reclamo
en medio de los hermosos campos de la sierra. Segun iba acercandose, Skorzeny
sentia como aquella vision confirmaba la aureola de personaje legendario que
acompaiiaba al nombre de Degrelle. Una amplia explanada en forma de anfiteatro,
adornado con tinajas antiguas en las gradas que servian para contener el terreno
accidentado, daba paso a un arco, tras el que podian verse diversas fuentes y parterres
colocados a distintas alturas. Todas aquellas edificaciones blancas, techadas a la
manera andaluza, con tejas de barro anaranjadas, tenian un aire y una proporcion de
antigua villa romana. Asi lo proclamaba una inscripcion en azulejos de ceramica que
Degrelle habia mandado hacer y colocar alli mismo: «Aire de Roma andaluza le
doraba la cabeza». Verso de Federico Garcia Lorca en la elegia al torero Ignacio
Sanchez Mejias.

La casa palacio a la que accedieron Ilse y Otto Skorzeny tenia la magia de parecer
una construccion antigua, simbiosis de unas y otras herencias de aquella tierra. Era
fastuosa, elegante y enigmatica. Y probablemente también algo sobrecargada, como
si fuera la lonja recién estrenada de un anticuario que hace sitio a todos los objetos
bellos que pudiera recolectar.

Léon Degrelle sentia una viva satisfaccion en la contemplacioén del arte. Era
también poeta, aunque discreto, y un diletante. Su mayor virtud era la elocuencia y el
entusiasmo. Combinadas las dos armas se convertia en un soberbio conductor de
gentes, en un auténtico lider. Su debilidad por el arte le podia llevar a hacer curiosos
periplos por pueblos y ciudades, orientandose siempre hacia los lugares donde intuia
que podia encontrar cualquier vestigio hermoso del pasado. En su exilio andaluz tenia
siempre en la cabeza un itinerario de ruinas, iglesias o anticuarios en la cabeza. Asi
fue como en la profundidad de los campos, en pequefias aldeas o en cortijos
olvidados, pudo pujar por piedras labradas, tallas de santos o lienzos a los que nadie
daba su auténtico valor.
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Nadie podia explicarse de donde habia podido sacar Degrelle los fondos para
edificar La Carlina y para adornarla con tal profusion de obras de arte, mas o menos
extraordinarias. Su habilidad y olfato no parecian suficientes para dotarse de aquella
coleccion, por muy baratas que hubiera podido comprar todas aquellas piezas.

El matrimonio Skorzeny recorrié con él toda la finca, y juntos pasaron revista a
tantas joyas con la misma satisfaccion con la que afios antes podia hacerlo frente a
sus batallones de las Waffen-SS. Ante sus ojos pasaron las anforas y antiguas
columnas, recolecta de antiguos patios; un leon ibérico sorprendi6 a los visitantes,
que no pudieron disimular su sorpresa por una escultura de semejante antigiiedad y
belleza; en una hornacina, un cervatillo de piedra, sentado y sin patas, parecia esperar
pacientemente. Alla donde miraran podian contemplar un detalle curioso, ya fuera un
brocal antiguo de pozo, un capitel huérfano de su fuste, la estatua romana de un torso
sin cabeza que no habia perdido su belleza.

En la entrada de la casa se detuvieron ante un busto romano del siglo primero. Era
una suerte de Hércules con la rizada melena preciosamente perfilada en ondas, sobre
la piedra caliza, algo rosacea. Una barba acababa por completar un rostro de mucho
caracter.

—Esta escultura aparecié en Siria, jverdad que es magnifica? —dijo Degrelle
sonriendo—. No soy coleccionista, me bastaria con unas pocas cosas. Pero esas pocas
soy capaz de disfrutarlas extraordinariamente.

Skorzeny escuchaba en silencio, entre sorprendido y ajeno a aquellas
explicaciones. El se podria conmover ante un motor de avién o una motocicleta. Todo
aquello despertaba la admiracion por alguien capaz de tener la personalidad suficiente
para rodearse de tanta elegancia. Aquella comedida suntuosidad, aquel conocimiento
y la armonia del conjunto eran algo que él sabia que el dinero solo no podia comprar.
Ilse, por el contrario, era mas expresiva y, como mujer de sociedad, podia interrumpir
al anfitrion y hacer algtin comentario oportuno.

—Hay piezas arqueoldgicas muy notables —coment6 la esposa de Skorzeny.

—FEs verdad. Luego hay otras cosas, de escaso valor, pero de las que estoy muy
orgulloso porque las he encontrado yo mismo aqui al lado, en la Cueva de la Sima —
contestd Degrelle—. He sido yo el que, leyendo y estudiando, las he localizado cerca
del barrio de la Moreria de Constantina. Aqui nadie sabia nada. Son pocos los que se
interesan por profundizar en el conocimiento local. Piensan que cdmo va a ser que
haya algo extraordinario o representativo en un pueblo tan perdido y pequefio. Nadie
parece ser consciente de que contemplando con detenimiento un solo rincon del
planeta puede uno llegar a tener una idea universal.

Skorzeny asentia sin llegar a profundizar en nada de lo que su camarada de armas
decia. Pensaba mas bien en los excelentes vinos que le podia ofrecer para la cena.

Ya dentro de la casa, en cuanto encontraron ocasion, los dos viejos camaradas de
las SS pasaron al despacho de Degrelle para poder conversar mas tranquilos. Se
sentaron en dos recios sillones de madera frente a un ventanal desde el que podian
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admirar algunas fuentes y bancales de La Carlina. A un lado quedaba la mesa de
estilo castellano en la que solia trabajar Degrelle, sentado en una silla del mismo
estilo con el asiento y el respaldo de cuero. Detras habia una inmensa pared blanca
cubierta lujosamente con un magnifico tapiz antiguo.

—Me pregunto, Léon, ;como has sido capaz de levantar todo esto? jEs
excepcional! jEres un espiritu del Renacimiento: poeta, periodista, abogado, politico,
arqueologo y soldado! —exclamo6 emocionado Skorzeny.

—Pues tu eres también un hombre completo: ingeniero, piloto, deportista... jAh!
Y un poliglota, un soldado y hombre de negocios —replicé Degrelle—. Aunque yo
comprendo las causas de que seamos, precisamente, los espiritus inconformistas los
que hayamos llegado mas lejos en nuestra capacidad de adaptacién. Ni ti ni yo
nacimos para lo que hemos terminado siendo. En unos tiempos sin conflicto ta
hubieras sido ingeniero y yo abogado; claro esta, cada uno con sus aficiones. Tu el
deporte, los aviones, la vela... y yo la poesia y las antigiiedades.

—Es verdad —interrumpié Skorzeny para confirmar los argumentos de su amigo.

—Hemos sido la generacion europea que tenia la edad precisa para contestar al
expansionismo bolchevique. Nos ha tocado adaptarnos a los accidentes de la historia,
y la derrota nos obliga a reinventarnos. Por otro lado, yo siempre me he sentido
llamado para emprender grandes obras, esta casa lo es. No se me ha permitido hacer
ya nada fuera de Espafia. —De esta forma resumio Degrelle cual habia sido el sino de
aquellos dos temperamentos.

La tarde lluviosa de febrero fue tornando del gris cardeno de las nubes a un negro
tenue, el de la noche temprana. Un eco de ladridos salpicaba la charla frente al fuego
del salon. Entonces, y como venia siendo frecuente, hubo un apagoén en toda la casa.
Cuando eso sucedia, Degrelle tomaba todas las precauciones. Por eso se levantd
inmediatamente para acercarse a la entrada, donde estaba el teléfono, y comprobé que
la linea no estaba cortada. Después mando que miraran el cuadro eléctrico que estaba
en la cocina, por si habia saltado el automatico. Y por ultimo, en compafiia de
Skorzeny, subi6 al torreén, para otear hasta el pueblo y cerciorarse de que alli se
habia ido también la luz.

—Créeme que alguna vez han llegado hasta aqui, hasta la misma puerta. Me he
visto sorprendido sin teléfono y sin luz. Tengo armas siempre a mano para
defenderme. Ellos saben que yo moriré matando. El que venga tiene también que
estar dispuesto a morir. —Asi hablo Degrelle a su invitado mientras subian las
escaleras. Desde aquel faro blanco, Constantina aparecia oculta y a oscuras. Se
trataba de un apagon general, un fallo en el suministro de aquella comarca de la sierra
norte de Sevilla.

Skorzeny habia observado que los empleados de la finca y los vecinos del pueblo
se referian a Degrelle como a don Juan, don Juan de la Carlina, y le hizo un
comentario al respecto:

—Dime, ;cOmo es que aqui te conocen como don Juan de la Carlina?
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En ese momento, Degrelle se levanto de su sillon y se acerco a su mesa escritorio,
abrié una gaveta y sac6 una tarjeta que le fue a mostrar a su amigo.

—FEsta es mi primera identidad en Espafia. Es un permiso de trabajo que me
consiguioé Girén, a nombre de Enrique Durand, natural de Varsovia, y de profesion
experto en arte. Y a nombre de Juan Sanchis nuestro amigo Victor de la Serna me
hizo este carné de corresponsal para Afan. Ahora soy Le6n Ramirez Reina, ciudadano
espafiol, ya que he podido ser adoptado gracias a la infinita bondad de una vecina,
Matilde, que me ha dado sus apellidos. El ingenio del notario Blas Pifiar ha sido
providencial, solo él fue capaz de darse cuenta de que la condena a muerte que
Bélgica dict6 contra mi, y la privacion de todos los derechos civiles, me colocaba en
una situacion equiparable a la de un menor de edad, y por tanto podia ser sujeto de
adopcion. Asi que he sido, cuando menos: Léon Degrelle, Enrique Durand, Juan
Sanchis, Le6n Ramirez Reina y, también ahora, entre estas gentes que tan bien me
quieren, Juan de la Carlina.

—Ya sabes que yo también colecciono identidades: Hans Frey, Rolf Steinbauer,
doctor Solar; afortunadamente, ya puedo ser de nuevo, gracias a Espafia, Otto
Skorzeny.

Aquella conversacion continué después en el salon hasta la hora de la cena. Pero
al haber otros invitados, los temas que fueron tratando no dejaron de ser mas o menos
generales, como un repaso somero sobre la vida en Espafia y los amigos comunes.

La tarde del dia siguiente la reunion fue violentamente sacudida por una tremenda
noticia, un hijo y un sobrino del alcalde de Madrid, el conde de Mayalde, habian
desaparecido entre las aguas del rio Tajo. Tanto Degrelle como Skorzeny quisieron
comunicarse con su amigo comun, sin conseguirlo.

El domingo al mediodia alguien trajo desde Sevilla la prensa del dia, que recogia
el suceso con un titular en mayusculas: «UN HIJO Y UN SOBRINO DEL ALCALDE DE
MADRID, ARRASTRADOS POR LAS AGUAS DEL TAJO, CERCA DE ANOVER». Y mas abajo,
continuaba explicando el accidente:

A causa de la corriente, zozobré la barca en la que habian salido para cazar patos. Durante toda la
noche y el dia de ayer, patrullas de soldados y bomberos los buscaron infructuosamente. Las aguas del
Tajo, revueltas y acrecidas por las lluvias de las ultimas semanas, arrastraron el viernes,
inopinadamente, a dos jévenes deportistas madrilefios: Rafael Finat, marqués de Corbera, hijo del
conde de Mayalde, de veinticuatro afios, y a su primo Luis Roca de Togores, marqués de Astrillas, hijo
de la duquesa de Andria y de dieciocho afios.

Por teléfono supieron que no habia muchas esperanzas de que aparecieran vivos,
y que buscar los cuerpos era una tarea dificil a causa de la corriente. Algunos de los
invitados, amigos también del conde de Mayalde y de su esposa, la duquesa de
Pastrana, salieron ese mismo dia hacia Toledo, por lo que por la tarde Skorzeny
quedd en la solitaria compafiia de su amigo frente a la chimenea del salén. Fue la
ocasion en la que se atrevio a preguntarle algunas cosas.

—Léon, ¢tu tienes miedo a un atentado?
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—Yo sé que un dia u otro vendran a por mi —comenz06 a explicar Degrelle—,
pero aqui les espero, sin darles la espalda. Prefiero morir aqui defendiéndome a que
me lleven detenido a Bélgica. Les he dicho muchas veces que estoy dispuesto a
presentarme ante un tribunal ordinario, y que deseo hacerlo, y con los medios de
comunicacion presentes y pudiendo lucir mi uniforme militar con mis
condecoraciones. Como te puedes imaginar no estan dispuestos a aceptar ninguna de
esas tres sencillas peticiones. En primer lugar, porque quieren constituir un tribunal
de excepcion para mi caso; en segundo lugar, porque les da miedo que la radio pueda
retransmitir en directo, sin manipulacién alguna, mis palabras. Y, por ultimo, quieren
juzgarme privado de toda dignidad de soldado, como a un ladronzuelo. Estoy
demasiado orgulloso de nuestra Cruz de Caballero como para prescindir de ella. ;| No
ves que es una de las mayores burlas? Pretender que no hemos sido soldados que, en
buena lid, hemos ganado nuestras condecoraciones.

»A mi esposa la han encarcelado, y yo no veo a mis hijos desde hace diez afios...
Esto es lo que llevo peor, no poder verles.

»Se lo debo todo a los amigos espafioles. José Finat fue el primero en esconderme
al salir del hospital de San Sebastian, le estoy muy agradecido. Por eso, la pérdida de
su hijo me duele inmensamente. Girén, Clarita Stauffer, Victor de la Serna, padre e
hijo, Blas Pifiar, Serrano, Matilde —mi madre espafiola—... y tantos otros. Y
también al Caudillo, sin su negativa a entregarme ya estaria perdido. Ha sabido
resistir frente a las fuertes presiones de los actuales lideres de Europa.

—Los dos somos profugos de un incierto proceso. También yo estoy convencido
de que intentaran matarme. Tenemos que estar siempre en guardia...

—Pero prefiero morir a ser secuestrado y conducido a Bélgica. Moriré como un
soldado y gritando «jViva Cristo Rey!». Al menos he tenido estos afios en Espafia
para poder ordenar mi legado.

Tres meses mas tarde, Skorzeny llamo a su amigo Degrelle; el cuerpo del sobrino
del conde de Mayalde habia sido encontrado por un pescador en la orilla del rio, dos
kilometros aguas abajo del lugar donde desaparecieron los dos primos. Parecio
entonces que el cuerpo del hijo del conde apareceria pronto y en algin punto proximo
a aquel. Pero el rio mantuvo prisionero al cuerpo del joven marqués de Corbera hasta
el mes de diciembre de ese mismo afio.

Los dos soldados veteranos querian acompafiar a su comun amigo en tal trance.
Para entonces Skorzeny se encontraba en Alemania y Degrelle fue persuadido sobre
la inconveniencia de asistir al sepelio, al que acudieron todas las altas magistraturas y
muchos amigos comunes como Serrano Sufier o Victor de la Serna.

Afios mas tarde, Degrelle tendria que pasar por el mismo tormento de ver morir a
un hijo en tan temprana edad, al fallecer a consecuencia de un accidente de
motocicleta en Sevilla, a la edad de diecinueve afnos.
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XI

El ultimo asalto comunista

Dino Mantovani regres6 a Espafia en enero de 1954 siguiendo las estrictas

instrucciones de los agentes soviéticos. Esta vez lleg6 sin la compafiia de Tessa y en
una supuesta mision comercial. Habia abandonado, por tanto, su papel de profesor de
gimnasia para convertirse en un polivalente hombre de negocios. Seguia siendo, no lo
podia evitar, un luchador de corazon.

En el tiempo transcurrido, Mantovani habia vuelto a Italia, y recibia ya
instrucciones de gentes vinculadas al PCI, que no era mas que la sucursal italiana de
esa multinacional llamada Partido Comunista de la Union Soviética. Las
caracteristicas del nuevo viaje le obligaban a limitar en su seguimiento a Skorzeny al
tiempo justo que necesitase para poder asestar el golpe. Estaba confiado en la idea de
poder dar el golpe en la calle de Castellon de la Plana, en El Viso, que era donde tenia
Skorzeny su residencia.

Aquel barrio estaba entonces a las afueras de Madrid —atn no habia sido
absorbido por su creciente ser—, y estaba poblado por chalés. Algunos eran, en
realidad, modernos palacetes, como el muy proximo de la calle Oquendo de los Gil
de Biedma, Condes de Sepulveda. Pero también habia pequefios edificios de lujosos
pisos como aquel en el que vivia Skorzeny.

Eran muchas las veces en las que él llegaba a casa por la noche en taxi y, tras
acabar la conversacion que solia llevar enganchada con el taxista y abonar la carrera,
se bajaba y recorria los escasos metros hasta el portal. Eran muy pocos los vecinos de
esa finca, tan solo seis familias, como también eran escasos los vecinos de aquella
calle. Pero aquel no era el momento mas propicio, habria que esperar a que Skorzeny
repitiera el ritual de subir la puerta de una de las seis cocheras para sacar su
Mercedes. El unico testigo a eludir seria el portero, que la mayoria de las veces
permanecia en la porteria, sentado detras de la mesa leyendo el diario deportivo
Marca. Cuando Skorzeny entraba en el portal se levantaba para saludar y abrirle la
puerta del ascensor. Su aficién a los deportes era tan grande que no podia evitar el
comentario de las recientes noticias con cada uno de los vecinos: «;Sabe usted que
Roque Olsen esta lesionado?», «Enrique Fernandez no cuenta con Mateos», «Ayer
muy bien, el Madrid le meti6 tres al Valencia». Su pasion por el Real Madrid llegaba
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hasta el punto de que se habia convertido, junto con su familia, en lo tinico que de
verdad le importaba en esta vida.

En ese punto, y confiado a la falta de testigos, Dino Mantovani, pensaba usar la
Beretta con silenciador que habia tenido que llevarse de vuelta a Francia un tiempo
antes. Se instal6 a vivir en una casa de huéspedes de la calle Leganitos, al lado de la
plaza de Espafia y de la Gran Via, y que estaba situada en un lugar de mucha
confluencia, que es tanto como decir de confusién.

El ultimo viernes del mes de febrero era el dia 26. Mantovani estaba dentro de un
coche que habia aparcado en la propia acera de la calle de Castellén de la Plana, a
unos cincuenta metros de la casa de Skorzeny. Corria un aire frio y desapacible que
levantaba algunas hojas secas y cualquier resquicio de papeles o cartones que
quedaran. Aquellas calles de Madrid mostraban el vivo contraste entre la ciudad
reciente, residencial y pudiente, con los descampados donde atin las ovejas pastaban
y los nifios jugaban cada tarde a la pelota y a las canicas. Alguna mula parecia estar
esperando a su duefio; caprichosos senderos marcaban la ruta de los atajos que
buscaban aquellos que cruzaban los barrios desde sus casas hasta sus afanes.
Convivia una ciudad pujante con ansias de auténtica capital con una marginalidad de
chabolas y caserios arrimados a Madrid para ver qué trabajos o gracias podian tocarle
en suerte.

Un coche alquilado no pasaba desapercibido en aquel barrio, por lo que
Mantovani se empez0 a impacientar al comprobar que aquella mafiana el austriaco no
abandonaba la vivienda hacia su trabajo a la hora habitual de las nueve y media.
Tampoco lo hizo en la hora siguiente. Finalmente, aparecio un coche que estaciono
delante del portal y del que se bajé el conductor para entrar en el portal. Un sefior de
cierta edad y algo grueso permaneci6 sentado en la parte de atras, a la derecha. Alli
aguard6 hasta que sali6 Skorzeny acompafiado de su mujer y del chéfer, que habia
tomado en las manos dos maletas que meti6 en el maletero con mucho cuidado.
Skorzeny abri6 la puerta trasera para saludar al sefior impidiéndole que se bajara,
también salud6 Ilse, quien, inmediatamente después, accedi6 al coche por la otra
puerta de atras. Junto al conductor iba el antiguo coronel, que parecia disfrutar de
aquella posicion. «Parece que nos vamos de excursion», penso el francés, que no
sabia si debia alegrarse por la distraccion que se le ofrecia o debia contrariarse.

El coche de aquella elegante expedicion era una berlina inglesa —un flamante
Jaguar plateado que debia de despertar la admiracion de los viandantes de los otros
barrios— y se encarrilo hacia el cruce de la calle Velazquez con Joaquin Costa. A una
distancia prudente Mantovani podia seguir al Jaguar sin que lo detectasen.
Continuaron hasta bajar al paseo de la Castellana y cruzar en direccion a Reina
Victoria. «Sin duda, se dirigen hacia la carretera de La Corufia», penso el
perseguidor, acertando en su pronostico.

El inconfundible coche inglés se distanci6 en la larga cuesta de las Perdices y
Mantovani tuvo algunas dificultades para no perderlo de vista. Una vez que se desvio
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para tomar la carretera de Galapagar, supo que ya no lo perderia, aunque a veces
debia refugiarse detras de un camion, hasta adelantarlo antes de llegar a la curva.
Preferia arriesgarse un poco en la carretera antes que ser descubierto.

Los dos coches atravesaron velozmente el pueblo de Galapagar y el puente del
Tercio, sobre el rio Aulencia, hoy anegado por el embalse moderno, y se orientaron
en direccion a El Escorial, dejando por la margen izquierda la finca centenaria de
encinas y reses bravas Cuarto Carretero, cuyo vallado de piedra se extiende
interminablemente. «;Sera ese el destino de Skorzeny y compafiia?». En poco mas de
veinte minutos el Jaguar aparc6 en el centro de San Lorenzo de El Escorial,
confirmando la sospecha de Mantovani. Lo que no se podia imaginar era que aquella
pequefia comitiva acudia al Ayuntamiento del lugar para que Skorzeny y su
compafiera contrajeran matrimonio. En ningin momento Mantovani sospeché que
pudieran vivir juntos sin estar casados, pues siempre le habia parecido que convivian
como matrimonio y que debian de haberse divorciado de sus anteriores parejas hacia
mucho tiempo. Como pudo luego comprobar, el personaje que habia acudido a
recogerles con el coche inglés era el periodista Victor de la Serna.

Cuando Mantovani informé del casamiento celebrado en el Ayuntamiento de San
Lorenzo de El Escorial, los agentes soviéticos le ordenaron que, por todos los medios,
se hiciera con una copia del certificado de matrimonio, o, cuando menos,
transcribiera todos los datos que figuraran en aquel documento. Era la ocasion de
conocer la verdadera filiacion de los cényuges y también la identidad de los testigos.

Mantovani y los demas agentes estaban sorprendidos de que Skorzeny hubiera
podido vivir en Espafia, durante cuatro afios con la condesa Ilse von Finckenstein,
como si de un verdadero matrimonio se tratara. En ese tiempo, ambos se habian
hospedado en decenas de hoteles sin que les pidieran el libro de familia, documento
que a cualquier pareja espafiola se le requeria al tomar una habitacion. Parecia como
si ser extranjero en Espafia fuera, por si mismo, un salvoconducto que levantase las
barreras burocraticas mas cotidianas.

A los pocos dias, Mantovani acudié al Ayuntamiento de San Lorenzo donde se
custodiaba el registro civil. La informacion que iba a requerir no podia ser entregada
a cualquier interesado, porque los documentos relativos al estado civil solo pueden
ser solicitados por un familiar muy directo. Sin embargo, un hombre tosco como
Mantovani habia aprendido a esgrimir el arma del dinero; varios billetes de cien
pesetas asomados debajo de la instancia acompafiados de una sutil suplica podian
tener su efecto.

—FEs para mi tia, su primera mujer. Es preciso por determinados asuntos legales
en Alemania tener la certeza de su matrimonio —minti6 Mantovani, en una de sus
mejores interpretaciones. De esta manera, y con menor dificultad de la que habia
previsto, se hizo con la certificacion de matrimonio de Otto Skorzeny y de su mujer
Ilse.
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Mantovani no quiso leer aquel documento hasta que no se encontr6 a solas en su
habitacion. Y no fue él quien percibi6 los verdaderos detalles de aquel contrato
matrimonial que los agentes soviéticos calificaron como de un auténtico fraude. Ni el
nombre de Skorzeny, ni el de Ilse, como tampoco su matrimonio, se correspondian
con los reales. ;Qué validez podia tener un matrimonio celebrado entre personas que
comparecian sin sus verdaderos nombres? Los soviéticos vieron quiza ahi un punto
débil de su enemigo para poder extorsionarle, si no fuera porque tenian la definitiva
intencion de eliminarle.

Skorzeny se habia afiadido un segundo apellido, que era el que venia utilizando
en muchos documentos, de forma que pas6 a ser en aquel acto Otto Skorzeny
Steinbauer; su mujer se castellaniz6 el nombre figurando como Ilsa Francisca Liithje.
A su vez, para poder contraer matrimonio, ambos manifestaron ser residentes en
aquel municipio de San Lorenzo de El Escorial, en la calle Concha Espina 1 —
nombre de la madre del testigo, amigo y padrino de Skorzeny en Espafia, el periodista
Victor de la Serna Espina—. Aquella direccién se correspondia con la de su finca
familiar en la falda del monte de Abantos. En los demas datos no mintieron: «Don
Otto Skorzeny Steinbauer, natural de Viena (Austria) y de dicha nacionalidad, nacido
el 12 de junio de 1908, hijo de Anton y de Flora, de profesion ingeniero, de estado
soltero...» —en realidad era divorciado—; de ella se decia expresamente la edad:
«Dona Ilsa Francisca Liithje, de treinta y seis afios, natural de Kiel (Alemania) y de
dicha nacionalidad...». La certificacion que expidio el alcalde de San Lorenzo de El
Escorial podria también considerarse nula al certificar que «don Rolf-Otto Skorzeny
Steinbauer» tenia su residencia en aquella poblacion, en la direccion indicada, desde
hacia mas de dos afios.

Cuando el matrimonio Skorzeny regres6 de su luna de miel, Dino Mantovani
supo que tenia poco tiempo para darles la bienvenida. Tenia con €él su apreciada
Beretta con silenciador, que limpiaba y repasaba cada noche en su habitacion. El
lugar elegido para el asalto era la propia calle de Castellon de la Plana y la unica
dificultad que se le planteaba era encontrar la noche idonea en que su objetivo
volviera solo a casa sin testigos. De todas formas, algo que podia resultar, en
apariencia, tan sencillo se iria complicando cada noche por los continuos viajes y
compromisos de Skorzeny. Era mas facil prever a qué hora salia de su casa que
calcular su regreso: muchos dias no volvia a la oficina después de la comida, o salia
desde esta hacia un céctel, una reuniéon o una cena. Otras veces, su rutina se veia
interrumpida por alguno de sus frecuentes viajes.

Mantovani se fue sumiendo en un estado de melancolia que no sabia a qué
atribuir. Un mes de marzo apacible se habia desembarazado ya del invierno, los dias
crecian en luz y menguaban las horas en que podia dar el golpe. Subitamente empez6
a recordar a Tessa, y se preguntd como no habia aprovechado aquellos meses en los
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que convivio con ella en Madrid para haberla conquistado. Entonces los dos eran dos
militantes del partido cuya vida estaba enajenada y al servicio de la causa comunista,
eran dos monjes cuyo voto de obediencia arrastraba a una vida sin compromisos, sin
desvios ni excursiones fuera de la obligacion. Los dos habian asumido que su papel
era la farsa de un matrimonio y era solamente eso lo que debian representar, sin
atreverse a convertirse en un matrimonio de verdad, sin que ninguno pudiera
aprovecharse de la situacion. Quiza fuera Tessa la mas decidida en mantenerse
distante, como si nunca pudiera llegar a enamorarse de un forzudo, de un sicario.
Eran los intelectuales los que gozaban de prestigio y encanto entre los comunistas,
Mantovani no era mas que un peon de la pistola.

Estas certezas fueron acechando en la voluntad del italiano. En la soledad de su
escondite, en su despejada rutina de observacién y espera, fue asumiendo un cierto
sentimiento de fracaso, como si jamas pudiera llegar a formar parte de un grupo
reconocido de antiguos partisanos. Otros ya estaban recogiendo sus frutos alcanzando
puestos en la politica y el partido, €l no podia aspirar nada mas que a un sueldo.

Una noche decidio que podia permitirse el lujo de ser el hombre de negocios que
tenia que representar. Sin tener la conviccion de lo que de verdad deseaba, se arreglo
para ir a cenar a un buen restaurante, sabia que queria beber algo y también alternar.
La cosa termin6 mal porque gast6 y disfruté mas de la cuenta. Pasé por bares como
Chicote y salas de fiestas como Morocco; se emborrachd y acabé la noche sin un
duro en el bolsillo; los ultimos los gasto en una casa de citas de la calle Segovia. El
dia siguiente lo perdi6 en la cama sumido en una resaca a la que no estaba
acostumbrado y la comezon de los primeros remordimientos. A los dos o tres dias
comenzO a tener otra impresion y perspectiva sobre lo que habia hecho. La
proximidad al bello sexo y las horas pasadas entre mujeres a las que casi no tenia que
engafiar porque su curiosidad era picara y desengafiada, le parecieron una distraccion
legitima, el descanso del guerrero al que los puritanos comunistas consideraban como
la representacion del vicio capitalista.

El emplazamiento de su pension en la calle Leganitos era comprometido para una
voluntad que empezaba a flaquear. Tan solo tenia que dar dos pasos para comenzar un
recorrido que le llevaba por Morocco, Pasapoga, Chicote... Todo un mundo de
tentaciones estaba al alcance de la mano. A los tres dias, Dino Mantovani volvio tras
sus pasos en la noche buscando mujeres que no pedian mas que ser invitadas a una
consumicion y que estaban siempre disponibles a cambio de algtn dinero. Y otra vez
volvid la resaca y, tras ella, los remordimientos y el proposito de enmienda. El ciclo
se fue acortando, de forma que termin6 alternando cada dos dias. Sin darse cuenta
estaba desistiendo de su obligacién, se conformaba con hacer una espera cada dos
tardes con la pistola dispuesta.

Mantovani no podia evitar los gestos de complicidad de la patrona, la sefiora
Maria, una andaluza que debia haber sido una mujer muy guapa, de rasgos morenos y
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picaros, con una sonrisa tan expresiva como entrafiable. En el fondo, estaba
agradecida por tener a un huésped tan buen pagador.

—Debe usted cuidarse. A esas horas de la noche no va usted a conocer a ninguna
sefiorita que merezca la pena —le regai6 la sefiora, haciéndole entrega de un sobre
que contenia un telegrama—. Espero que no sea nada grave.

El lo cogié con cierta preocupacién y se marché a su cuarto. El telegrama decia:
«Direccion comercial espera informe resultados. Firmado: Fosse Ard».

Mantovani supo que sus jefes estaban defraudados porque no habia conseguido
alcanzar el objetivo sefialado y le inquieté pensar que quiza algin agente espafiol
podia estar informando de la clase de vida que llevaba ultimamente. Pero apreci6 que
la firma no era mas que una sefial de que debia acordarse de sus hermanos judios y
partisanos ejecutados en las Fosas Ardeatinas de Roma. Era como si supieran que el
nervio comunista podia ya desfallecer y acudian a él con un ultimo intento de
animarle hacia su empresa criminal, a falta de la motivacion ideologica. Era bastante
reproche aquel telegrama, aunque contenia en la firma una suerte de espaldarazo,
como queriendo decir que era lo ultimo que se le pedia.

A Mantovani aquella apelacion a su condicion de judio le parecia redundante e
innecesaria. Siempre habia pensado que, dado que no era persona religiosa, no tenia
sentido invocar a su judaismo. Como si los verdaderos comunistas pudieran pensar
que su antifascismo militante no provenia tanto de su ferviente marxismo sino por ser
judio, y que este seria el verdadero motivo por el que quisiera ejercer su personal
venganza.

Lejos de aclarar su voluntad, Dino Mantovani se mantuvo sujeto a una rutina que
no era mas que una peérdida de tiempo sistematica, hasta que a las dos semanas
recibio la visita de un hombre que le esperaba a la salida de la pension y que le
abordd en plena calle.

—NMe envia el camarada Belovski, ;podemos tomar algo en el café Varela? —
indicd, tomandole levemente del brazo y sefialando el final de la calle Leganitos y el
comienzo de la plaza de Santo Domingo. Mantovani se sintio algo amenazado por la
autoridad con la que aquel hombre, de acento y aspecto espafiol, habia procedido.

Cuando estuvieron acomodados y con una mesa en medio, el supuesto camarada
eludi6 identificarse y pas6 de inmediato a exponer lo que le habia llevado hasta su
encuentro. Sonaba en el local un bolero, la musica, aderezada por unas trompetas y
unos timbales, salia de una vieja radio. Un camarero de aspecto cubano daba al local
un ambiente completamente tropical. A Mantovani le parecio aquella una situacion
curiosa.

—NMe han pedido que te diga que dispones de dos semanas. Si no eres capaz de
terminar la mision, mandaran a otro. Eso es todo —dijo severamente el agente
espariol.

Mantovani permanecio en silencio tratando de encontrar una respuesta. En su
lugar no fue capaz mas que de formular una pregunta:
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—¢Me han estado siguiendo? ¢No se fian de mi?

—La tnica consigna que me han dado para ti es esta.

—Aqui lo facil es pegar un tiro, lo dificil es que no te atrapen —se justifico
Mantovani—. ;Por qué no te dicen donde quieren que lo haga? Para mi que solo hay
un sitio, y si voy cada dia a esperarle alli me fichan.

Todas aquellas palabras parecian caer en saco roto y ser del todo inttiles. Al cabo
de unos breves minutos en los que la conversacion se estanco, la reunion se disolvio
tan friamente como habia comenzado. Mantovani regresé a su habitacion, se tumbé
sobre la cama fijando la vista en el globo de cristal de la lampara y en los reflejos que
proyectaba sobre el techo al rebotar la luz. Solo asi fue capaz de poner en orden sus
pensamientos.

Por aquellas fechas Skorzeny solia acudir al hotel Savoy, al comienzo de la calle
Goya. Ilse se habia tenido que marchar a Alemania, por lo que le escribia largas notas
pidiendo al camarero lo que antiguamente se llamaba recado de escribir. Asi, provisto
de papel con el membrete del propio hotel, consignaba siempre la fecha en el margen
superior derecho, y hasta la hora y el minuto en que comenzaba a escribir. Porque no
era infrecuente que redactara mas de una de aquellas cartas en un solo dia. Alguien
podria pensar que aquella costumbre era la del marido recién casado que escribe a su
mujer algunos mensajes de amor. De todas formas, no habia apenas ternura en todo
aquello. De hecho, lo mas sorprendente para los que alguna vez pudieron leer alguna
de aquellas misivas era que alli no habia ningtin otro comentario que no fuera el de
dar cuenta de sus negocios. Le podia comentar la reunién mantenida con tal persona,
o hablarle del importe del pedido de acero que pensaba conseguir; de si le habian
reconocido una comision del 3,5 por ciento pero que tendria que compartir con otro
comisionista; de las empresas que enunciaba en letras mayusculas, ELCANO,
BAZAN, RENFE, PEGASO, SEIDA, KRUPP..., ya fueran estas espafiolas o
alemanas.

¢Cual era el motivo de que el marido escribiera a su mujer tan detalladas cartas
sobre el curso diario de sus negocios? Ilse parecia atender paciente a toda aquella
prolifica relacién y se conformaba con el carifioso saludo de: «Mi mas querido
tesoro» y algunas frases sucintas de carifiosa despedida o esporadicos guifios sobre su
vida en comun. El caracter de Ilse nada tenia que ver con el de su marido. Mientras
que €l era una energia volcada hacia sus proyectos y no dejaba un solo dia de llamar,
escribir o reunirse con todo aquel que pudiera ser util para sus propositos, Ilse era la
mujer dulce y paciente, un regalo de comprension para el guerrero. Porque Skorzeny
afrontaba los negocios con el mismo desparpajo y entusiasmo que sus pasadas
operaciones militares. Pero a la necesidad que podia sentir de ordenar sus ideas y de
tener a su mujer como sparring de sus negocios, parecia acompafarle otra menos
aparente y justificada: Skorzeny queria que su mujer tuviera constancia de todos los
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proyectos, cuentas, negocios y contratos que tenia en curso, de forma que si a €l le
pasaba algo, su mujer pudiera recoger los frutos de sus éxitos. En esto —como en su
sentido de la economia— no dejaba de cumplir con un mandato ineludible del
caracter aleman.

Ilse vivia enamorada de aquella alegria y desenfado, de aquel torrente de vida que
tenia amigos y admiradores por todo el mundo. Con lo que la esencia suya —la de
una mujer que habia sido aristocrata, musa y no solo adorno de la alta sociedad
europea— encontraba un comodo y muy atractivo estilo de vida. La magnifica casa
de la calle de Castell6n de la Plana, los veranos en Mallorca y sus continuos viajes a
Alemania o a los Estados Unidos para encontrarse con sus padres o hermana eran
lujos con los que ningtn aleman podia haber contado tan solo unos afios antes, en el
desgraciado final de la guerra y el penoso periodo que le sucedio.

La encerrona en el café Varela habia dejado a Mantovani ante la tesitura de tener
que cumplir la misién de matar a Skorzeny en un plazo tan perentorio como el de dos
semanas. .o que era tanto como decir: o lo haces ya o te licenciamos de esta tarea.
Claro que esa licencia tendria un coste: pasaria a perder todo sueldo y quedaria
siempre seflalado con el estigma de haber sido un libertino y pusilanime que no quiso,
si quiera, intentar el atentado. Pero aquello no era algo que le fuera a preocupar
verdaderamente, aunque le entristeciera saber que todos los afios de lucha quedarian
sin ninguna recompensa. Ser comunista significaba participar de aquella suerte de
religion que conllevaba una obediencia ciega. L.a caida en desgracia se hacia sin
cartas ni documentos de por medio.

Pesaba ain mas sobre la conciencia de Dino Mantovani la palabra y consigna
final de aquel telegrama recibido en su pensién, y no tanto aquella torpe
aproximacion del comunista espafiol. «Fosse Ardeatine» era un recordatorio
demasiado elocuente. Algo asi como decirle: ya no esperamos que lo hagas por tu
adhesion inquebrantable al partido, pero hazlo al menos por honor y respeto a tu raza
y religion judia. Mantovani no era proclive a las grandes disquisiciones, le gustaba
obedecer como soldado y como tal se habia comportado en la resistencia y en las
acciones llevadas a cabo también en la Francia de la primera posguerra, pero por
alguna razén habia ido perdiendo su afinidad y su entusiasmo por aquella lucha sin
uniforme, sin reconocimientos y sin gratitud.

Aquella exigencia permanente a quien lo daba todo por un ideal y sacrificaba una
carrera profesional y poder formar una familia le empezaba a resultar fastidiosa, aun
cuando no hubiera sido capaz de reconocerlo, ni siquiera de plantearselo. Pero su
huida hacia los encantos de la noche, entre los que se encontraba felizmente recogido
y a salvo, era un sintoma extrafio. ] nunca habia participado de las juergas de los
soldados, del abuso de la bebida y el tabaco, de la vida golfa, en suma. Y, sin
embargo, ahora se encontraba a gusto en Madrid como libertino. Pero cada vez que se
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acordaba de Skorzeny y de su obligacion se sentia decepcionado consigo mismo y
triste. «Sera mejor que acabe de una vez. Me lanzo hacia é]l como sea y terminamos la
historia». Pero este proposito se aflojaba bien pronto cuando pensaba en lo facil que
resultaria a los agentes de la DGS identificar el coche que venia aparcando en la calle
de Castellén. Su aproximacion a Skorzeny debia ser a pie, aunque huir a paso ligero o
a la carrera por calles tan despejadas lo pusieran en peligro. Debia asumir ese riesgo,
solo asi podia salir del paso. O ejecutaba la misién o desertaba, nada mas podia hacer.
No obstante, la consecuencia de la desercion para Moscu era solo una: la condena a
muerte del agente traidor. El cumplimiento con la obligacion asumida no le dejaba
tampoco mas que ante otra apuesta de todo o nada; o salia impunemente de Espafia o,
en el mejor de los casos, caeria preso de por vida en las carceles espafiolas. Tenia
quince dias segun le habia dicho aquel fantoche de héroe. ;Qué autoridad podia tener
sobre él cualquier comunista espafiol?

El ultimo jueves de marzo de 1954, un Mantovani desesperado siguio los pasos
de Skorzeny desde la calle Montera hasta su casa. Ya era de noche y sabia que no
tendria muchas mas oportunidades. Cuando adivin6 hacia dénde dirigia Skorzeny su
coche, ordend al taxista que se diera toda la prisa del mundo para dejarle en la
esquina de la calle Serrano con Oquendo. Queria asi adelantarse a su presa y que el
taxista continuara circulando por Serrano perdiéndole de vista y sin que pudiera saber
hacia dénde iba. Sabia que llegaba a tiempo y confiaba en que Skorzeny quisiera
guardar el coche en su garaje particular, para lo que debia apearse del mismo, abrir la
puerta de la cochera y volverse a subir al volante para introducir el vehiculo. Solo asi
tendria alguna oportunidad. Y era también consciente de que tenia que darse prisa en
sacar el silenciador del bolsillo derecho de la chaqueta y enroscarlo en la pistola que
llevaba sujeta por el cinturon, en la espalda, dentro del pantalon. Se notaba ligero y
hasta con ganas de correr, con una sensacion parecida a la exaltacion que habia
sentido desde nifio, tantas veces, antes de jugar un partido de futbol. Recordaba esa
excitacion desde entonces y la sigui6 disfrutando cuando aprendié a poner bombas en
las vias de tren o tendiendo cables que cruzaban la carretera para eliminar a algin
motorista aleman, o cuando abrian fuego sobre los vehiculos que caian en sus
emboscadas. Al final, todo era lo mismo: era el fervor y el deseo que podia sentir un
cazador, un hombre cualquiera en la lucha por la supervivencia y ante la proximidad
del peligro.

Cuando vio acercarse a Skorzeny al volante, Mantovani giré sobre sus pasos
simulando que estaba encendiendo un pitillo, pero no pudo evitar que el austriaco
moviera la cabeza para mirarle. Resultaba imposible que con la escasa luz de la calle
y con la distancia de aquellos cuarenta metros le hubiera podido reconocer. Pero nada
podia evitar que Skorzeny pudiera sentirse alertado por la presencia de un hombre
joven y solitario en la proximidad de su vivienda.

En cuanto el coche se acercé a la casa, Mantovani recuper6 el paso y en unas
décimas de segundo enrosco el silenciador, cargé el arma y comprobo que el seguro

www.lectulandia.com - Pagina 138



estaba puesto. Meti6 la pistola dentro del cinturén, sobre la camisa y se abroché la
americana. El silenciador le molestaba en la pierna izquierda al caminar, pero era solo
cuestion de unos pasos; si tuviera que correr, el arma se le caeria. «Cuando escape,
desenrosco el silenciador. Ya tiraré el arma al rio por la noche», pens6 mientras
avanzaba.

No habia nadie mas en la calle, ningtin vehiculo circulaba. Cuando se suponia que
Skorzeny detendria el coche en la puerta de su garaje particular y se apearia para abrir
el portdn, algo inesperado sucedio: el auto rebaso su puerta y se coloco justo enfrente
del portal. Skorzeny se bajo del vehiculo y, sin echarle siquiera la llave, se dirigio
hacia el portal. No mir6 a los lados, tampoco se apurd. ;Se habria dado cuenta del
peligro de aquel merodeador? ;O simplemente necesitaba dejarlo alli preparado para
cuando saliera con su mujer a cenar? Cuando Mantovani alcanz6 el portal, el
austriaco ya se habia metido dentro del edificio, por lo que tuvo que pasar de largo.

En un segundo supo que toda su vida anterior, sus mas de diez afios en la lucha
clandestina, habian terminado. También sabia que de haber metido el austriaco el
coche en su sitio, él hubiera podido entrar en la cochera y, sin apenas dificultad,
habria disparado tres tiros secos. El sonido seria amortiguado por el silenciador y
nadie se habria dado cuenta de que en aquella casa habia sido ejecutado uno de los
mayores reclamos del nazismo.

Mantovani bajo por la calle Velazquez repasando las posibilidades de volverlo a
intentar. Pero conforme avanzaba solo sentia rabia y repugnancia por aquellos jefes
en la sombra que no sabian mas que exigir y amenazar a sus soldados. Necesitaba
caminar como desahogo inmediato a la tensién sufrida; su ansia de liberacién era
también animo de confundirse con gentes extrafias, comenzar una vida cualquiera,
por discreta que fuera, y abandonarse a la tarea que cada dia impusiera. Recordaba
todos los impedimentos que el partido le habia impuesto desde sus primeros tiempos,
como habian sido capaces de vetar algunos trabajos mas llevaderos para los que él
mismo se habia ofrecido. Hasta le habian impedido llegar a formar sociedad con sus
hermanos en el modesto negocio familiar que habian heredado. Todos aquellos
mandamientos, propios de una secta, le resultaban ya insufribles y, pese a todo, sentia
que de aquella desafeccién el tinico beneficiado seria un criminal de las SS como
Otto Skorzeny. Estaba dispuesto a dejarlo todo, a desaparecer con una sola nota a su
jefe, y lamentaba que el trabajo se quedara tan a medias.

Cuando lleg6 a la altura de la terraza del bar El Aguila, donde un buen puiiado de
jovenes y gentes de su edad disfrutaban del comienzo de la noche entre cafias y
sonrisas, decidi6 entrar y tomarse una jarra fria de cerveza. Tenia el gaznate seco y
necesitaba algun estimulante. Se acodo en la barra, en un ultimo hueco que quedaba
libre. Aunque su primera intencion era la de apoyar el brazo relajadamente, advirtio
que el mostrador estaba empapado de los posos de otras cervezas anteriores, asi que
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tuvo que conformarse con colocarse en el extremo. Tuvo que porfiar para poder pedir
la cerveza entre gritos, pero disfruté de aquella alegre algarabia que le hacia sentirse
un hombre mas entre todos los que alli estaban reunidos, sin preocupaciones, sin
grandes teorias en la cabeza que hubiera que hacer triunfar por las armas, sin
obligaciones transcendentales ni pleitos a vida o muerte. Dino Mantovani vislumbro,
con entera claridad, en aquella reunion festiva de gentes anonimas que se
apelmazaban en un bar para disfrutar de la compafiia, que queria ser uno mas y que,
para ello, abandonaria sin mucho procedimiento toda su militancia comunista. Antes
de tener que tomar la decision drastica de emigrar, tendria tiempo para seguir
hundiendo su reputacion asi como cualquier posibilidad de recomponer su mision.
Aquella noche de frustracion y ruptura se conformo6 con una jarra de cerveza, que,
quiza por haberla apurado en pocos tragos, no le sent6 demasiado bien. Pronto sinti6
un vacio en el estobmago y cierta flojera en las piernas, como si el cansancio le
hubiera llegado de golpe una vez que la adrenalina del asalto hubo desaparecido.

Pero en la tarde del dia siguiente —la mafiana la habia consumido en la
habitacion tratando de ordenar algunos papeles e ideas—, se dispuso a darse un buen
bafio, afeitarse y acicalarse como si tuviera una cita amorosa; o como Si quisiera
despedirse de Madrid y de sus discretas conquistas. A decir verdad, simplemente
planeaba hacer la ronda de las salas de fiesta: J’Hay, Morocco, Palmeras, Conga...
todas ellas sugerencias exoticas, salas de baile con una y dos orquestas y amplio
espectaculo de variedades. Aunque no sabia a ciencia cierta donde iba a ir, se preparo
con parsimonia.

Cuando estaba terminando de abrocharse la camisa blanca, ech6 un vistazo sobre
la comoda donde solia dejar la cartera, el pasaporte, las monedas y billetes que
llevaba siempre en un bolsillo del pantalon. Al coger el dinero para guardarlo penso
que podia ser un cabo suelto en su afan de desercién. No le preocupaba el que
pensaba gastar esa noche, y aun las siguientes, pero si el que tenia guardado en una
caja de seguridad del Banco Central de la calle Alcala. «Ya se me ocurrira algo», se
dijo, aparcando el problema de cémo rendiria cuentas a sus superiores de los
servicios prestados y del dinero gastado.

Mantovani inicié su periplo con la mejor disposicion y deseoso de olvidar sus
cuitas con el agente comunista de lo que, en adelante, se llamaria KGB, y de quien
indirectamente recibia las drdenes. Esta vez supo beber despacio, con la intencion de
no precipitar los efectos de la bebida. Recalé en un local nuevo en el que habia un
ambiente de incierto bullicio que €l no supo si atribuir a un grupo de jovenes
estudiantes o a una espontanea alegria. A diferencia de otras salas de fiestas, en esta
se le ofreci6 de inmediato un acompafiamiento profesional. Sin embargo, no era
aquella mujer el entretenimiento que él estaba buscando. Muy al contrario, preferia
quedarse solo y seguir disfrutando de la noche, pues ya sabia déonde encontrar algunas
compaiiias de pago mas estimulantes.
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Pero cualquier hombre joven y de buena presencia que estuviera solo y que se
hubiera pedido su buen whisky con soda, como é€l, se convertia en un atractivo
obligado para una mujer de la vida. La segunda postulante le resulté mas
desagradable atin, porque, aunque era joven y voluntariosa, tenia una tez muy palida,
enfermiza, y una boca muy fea. Quiza fuera esa sucesioén de desencuentros, o que tan
solo queria seguir deleitandose con la magnifica musica de la orquesta, el resultado
fue que se impacient6 hasta el punto de sentir un abierto desasosiego.

Entonces se abrio el turno de los bailes y, con dos vasos largos de scotch en el
cuerpo, se atrevio a solicitar el permiso para bailar a una joven que se encontraba
sentada en una mesa grande, en compaiiia de otras chicas y algunos estudiantes. Nada
mas formular su peticion recibié la mirada retadora de dos de esos hombres.

—No seas torpe, hombre, ;no ves que la sefiorita esta acompafiada? —Ie dijo uno
de ellos.

Pesaba sobre Mantovani mucha ingratitud y alguna desesperanza. No era aquel el
mejor momento para recibir una recriminacion asi, en forma de insulto. Y a pesar de
estar acostumbrado a guardar las formas y procurar la discrecion, se sorprendi6 a si
mismo con una amarga respuesta:

—¢Qué me ha llamado usted? —dijo desafiante.

—Pues lo que hay que llamar a los que meten la pata, a los patosos... —No pudo
terminar aquella frase que habia ido pronunciando castizamente, subiendo el tono y
silabeando, Mantovani le sacudi6 un crochet con la zurda que cogié a su oponente
totalmente desprevenido. Lo dejo K.O. de forma fulminante. Los otros dos hombres
de aquel grupo quisieron saltar sobre el italiano pero vacilaron. Esta circunstancia la
aprovech6 Mantovani, quien hasta habia previsto la secuencia de golpes que habria
de administrar en su determinacion de seguir sacudiendo siempre el primero. Basto
con soltar el pufio derecho en un gancho sobre el estomago de uno para sentarlo de
nuevo en su sitio. El tercero desistio del intento de acercarse en cuanto vio cOmo se
movia Mantovani, que hasta mantenia la guardia alta con la mano izquierda.

Hubiera preferido que no se hubiera producido aquella escena, pero «Al menos
me hice respetar», pensd. Los camareros trataron de tranquilizar a aquella fiera y el
maitre le invit6 a salir del local dispensandole de pagar las dos consumiciones que se
habia bebido y la tercera que le acababan de servir.

No obstante, el altercado llegd hasta la calle, donde un policia de paisano le pidio
que se identificara. Al comprobar que era un ciudadano extranjero le hizo las
preguntas obligadas: «¢Donde se hospeda?», «;Cual es su ocupacion?», «;Hasta
cuando piensa estar en Espafia?». Quedo advertido de que debia comportarse bien en
los dias que le restaban en Madrid, y de que un agente se pasaria por la pension de la
calle Leganitos para comprobar que todo lo que le habia dicho se correspondia con la
realidad. Un desenlace asi solo fue posible por los buenos oficios del responsable del
local que trat6 de evitar que aquello trascendiera en denuncias o mayores jaleos.
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Mantovani supo que desde aquella misma noche habia quedado sefialado y que
estaba ya vigilado durante los dias que permaneciera en la capital. Ni siquiera tuvo
que esperar para confirmar los preparativos de Skorzeny para iniciar uno de sus viajes
a Buenos Aires para negociar con el régimen de Juan Domingo Perén algunos de sus
nuevos negocios con la compafiia Krupp. A los dos dias quiso poner fin a un viaje
que le parecia desafortunado, pero que le habia proporcionado fuerzas y razones
suficientes para abandonar la religion del comunismo de la que habia sido tan
ferviente devoto.

Una vez de vuelta en Italia, Mantovani buscé en Bolonia a su enlace, un
periodista a quien llamaban el Cardenal, por el respeto que infundia y el poder que
representaba. Mantovani sabia, no obstante, que no era él quien daba las 6rdenes. Se
acercO a su casa sin invitacion alguna, por lo que el periodista se sintio algo
intimidado. De hecho, dudo a la hora de abrir la puerta de un segundo piso en un
céntrico palazzo decadente y sucio, pero del gusto del ambiente universitario.
Finalmente dejo pasar a quien decia ser Mantovani.

—Aqui traigo el dinero que ha sobrado. La pistola se ha quedado en Espafia, no
me podia arriesgar a traerla —dijo Mantovani, sin tiempo siquiera para saludar con
templanza.

—¢:Como se te ha ocurrido presentarte aqui, sin mas? Que sea la ultima vez —le
advirtio gravemente el Cardenal.

—Es que esta es la ultima vez que tengo la intenciéon de que hablemos. Lo dejo
todo. Estoy cansado.

—¢:Como dices? ;De qué estas hablando?

—iQue os dejo! jQue os olvidéis de mi! —exclamo6 Mantovani.

—Todo eso que dices es comprensible, pero no debes tomar ninguna decision
todavia. Ademas, no te corresponde a ti hacerlo. Debes informar cuando seas citado y
de la forma en que se te diga. —Antes de que el Cardenal pudiera continuar,
Mantovani se dio la vuelta y se encaminé hacia la puerta—. ;Qué haces tu, loco? ;Te
crees que puedes venir y marcharte cuando te dé la gana? —le grit6 el Cardenal.

—Esta bien, falta una sola cosa —contesté con aire amenazante Mantovani—. Yo
he cumplido. No ha sido posible liquidar a Skorzeny, pero he dado doce afios de mi
vida al partido, no me pueden pedir mas. ;Qué querian, que matara a Skorzeny y que
después tratara en vano de escapar? El partido sabe perfectamente lo dificil que es dar
un golpe en Espafia y salir tan fresco. No lo ha hecho nadie todavia, luego no debe de
ser nada facil. ;Cuantos trabajos se han hecho en Espafia? Dime el nombre de algiin
pez gordo al que hayan liquidado.

—Nadie te esta reprochando nada, Dino. Comprenderas que estas no son formas
de dar unas minimas explicaciones —intento conciliar el periodista, invitandole con
un brazo a que pasara hasta el salon de la casa.
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—iPero si ya lo sabéis todo de mi! Me habéis estado siguiendo y hasta me habéis
amenazado mediante telegramas y hasta mandandome un sicario espafiol. jNo
aguanto mas! —exclamé Mantovani, renunciando a pasar dentro del apartamento.

—Que yo sepa, tampoco se te ha amenazado. Pero ya sabes que las misiones no
se dejan al arbitrio de una unica persona.

—Solamente te digo una cosa, Cardenal. No voy a rendir cuentas a nadie, me
estoy despidiendo para siempre y eres ti quien me hizo el encargo y quien me dio las
ordenes, el unico al que debo cuentas. Pues ya te las estoy dando. —En ese momento,
Mantovani tomo6 algo de aire como para pensar una ultima frase que sirviera para
poner punto y final—: Pueden venir a por mi si quieren, pero yo no respondo. Si no
aciertan a la primera, soy capaz de llevarme por delante al primero que alcance: a ti, a
Togliatti o al papa, me da igual. Os reconozco la mayor de las destrezas en sacar 1o
peor de cada individuo, lo malo es que se vuelva en vuestra contra.

Mantovani se lanzo hacia la puerta y dio un portazo que tenia mas de nerviosismo
y ansia por salir a la calle que de gesto de destemplanza o ira. Giro ligeramente la
cabeza para comprobar que el Cardenal no le seguia y cuando doblé la esquina inicio
una loca carrera por las calles del centro de Bolonia.

Como en la tarde en que fracasé en su ultimo intento de matar a Skorzeny, sentia
un deseo vehemente de correr y llenar el pecho de aire fresco. También asi sabia que
conseguia perderse. .Los pensamientos se le agolpaban en la cabeza sin ser capaz de
poner orden: «He hecho bien. Mas no estoy dispuesto a hacer. Si me quedo en el
apartamento, el tipo es capaz de cepillarme y llamar a dos peones para que se
deshagan de mi cuerpo. Este cabron ya esta llamando para iniciar mi caza. No puedo
ir a la estacion, alli colocaran enseguida a alguien».

Mantovani tomo un taxi que le alejé de Bolonia hasta Castelfranco. «Es curioso
que solamente he sentido el peligro ahora», pensé una vez dentro del coche. Meti6 la
mano en los bolsillos para confirmar que habia entregado el sobre con el dinero, pero
se encontro con que el sobre seguia alli, en el bolsillo derecho de su americana. «No
voy a volver a entregarselo, seria tanto como ir a entregar mi vida... Quiza ellos
crean que al haberme olvidado de entregar el dinero regresaré. Pues estan listos. Y ha
sido culpa del Cardenal, que no ha estado espabilado para coger el sobre cuando se
inici6 la discusion... Bueno, no es mas que un pobre finiquito para una vida
entregada a la causa, por haber renunciado a tener una vida».

El taxi estaba atravesando una calle que parecia hacer frontera con las nuevas
viviendas obreras. Mantovani mir6 hacia atras, comprobando que los arboles de una
pequefia alameda lucian las nuevas hojas de la primavera. En ese preciso instante se
le pas6 por el efervescente magin una idea peregrina: «Debo buscar acogida en
alguna familia judia de Génova o Livorno». Ignoraba que aquel escondite entre los
hermanos suyos seria la antesala a su salida definitiva para Israel.
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XII

Un adelantado del Mossad

En el verano de 1960 el agente del Mossad Isaac Ben-Asser se encontraba en Roma

aprovechando la ocasién que la celebracion de los Juegos Olimpicos le propiciaba
para moverse con entera libertad.

Antes de salir a cenar paso por su hotel con intencion de darse una ducha y
ponerse, al menos, una camisa limpia. Sin embargo, nada mas entrar en el portal de la
Via Nazionale, la recepcionista le pasé una breve nota que decia: «Ha llamado el
sefior Orlandini, ruega que le devuelva la llamada». El aviso no podia ser mas
alarmante porque Ben-Asser sabia lo que queria decir: «Llame cuanto antes al
Instituto, asunto de maxima urgencia». Actu6 como se esperaba de un oficial del
Ejército: dobld la nota y la meti6 en el bolsillo y salié de nuevo a la calle en busca de
una discreta cabina de teléfonos desde donde llamar a Israel. Fl sabia que el resultado
de aquella llamada tan apurada no podria ser otro que el de presentarse de vuelta en el
cuartel general del Mossad. A Ben-Asser le fastidié aquella interrupcion de sus dias
romanos solo atormentados por el calor. Por otra parte, podria volver a estar un
tiempo —nadie sabria decir cudnto— con su familia.

Otra llamada al aeropuerto le confirmé que hasta primera hora del dia siguiente
no tendria manera de conseguir un pasaje para el vuelo a Tel Aviv. Pensé que atn
estaba a tiempo de regresar al hotel, tomarse la codiciada ducha y luego disfrutar de
una terraza del Trastevere o del Testaccio.

Nada mas salir de la cabina tropez6 con un mendigo cetrino que le implor6é con
insistencia una limosna. Ben-Asser lo rechazé airado, farfullando unas palabras
ininteligibles, algo asi como que no tenia nada que darle. Solo en ese momento se dio
cuenta de lo molesto que se encontraba. Se pregunt6 la razon por la que habia
contestado a aquel gitano con tan mal gesto y tuvo que reconocer que pagaba con este
su contratiempo por el cambio de planes. «Un soldado no puede dejarse llevar por la
apetencia», se dijo. Y se hizo el proposito de entonarse hasta la mejor disposicion
para afrontar el viaje de regreso y aquellas érdenes que le estaban esperando.

Por aquellos tiempos mandaba el Mossad Isser Halperin, mas conocido como
Isser Harel. Habia sido un emigrante temprano a Palestina desde su Rusia natal
apenas cumplidos los dieciocho afios y se instal6 —como tantos jovenes idealistas de
entonces— en un kibutz. La guerra mundial le llevo a formar parte de la fuerza de
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defensa israeli Haganah y su principal preocupacion ahora era capturar a los mas
grandes criminales nazis.

Uno de los pioneros del Ejército de Israel era también el superior de Ben-Asser, al
que llamaban coronel Schujman. De aspecto bonachén, no muy alto, pero
extraordinariamente fuerte, con la cabeza achatada a la manera de muchos eslavos,
tenia los ojos azules de tono muy intenso y una escasa barba rojiza; las gafas
terminaban de componer un rostro amable y despierto. Tendria unos pocos afios mas
que Ben-Asser, algunos por encima de los sesenta. Estaba esperando algo inquieto en
su despacho la llegada del unico hombre en el que confiaba para dirigir la nueva
operacion. Mientras consultaba el reloj en su mufieca izquierda, con la mano derecha
colocaba y volvia a colocar la carpeta que contenia los nombres, fotografias y
expedientes de la mision. Cuando Ben-Asser entr6 en el despacho, Schujman se puso
de pie y se acerco para saludarle con afecto. Volvié a su lado de la mesa. Realmente
preferia aquella distancia de por medio, como si aquel despacho le permitiera
conversar sin perder su posicion de mando.

—Supongo que estaras sorprendido de que te hayamos hecho venir.

—Desde luego, justo cuando empezaban a interesarme los juegos —contesto
divertido Ben-Asser—. Pero, bueno, me dije que algo importante tendria que ser.

—Tenemos aqui una carpeta que lleva mucho tiempo esperando —dijo Schujman,
tomandola con la mano—. Como sabes, hace mucho tiempo que empezamos a enviar
a nuestros hombres a Espafia. L.éon Degrelle, Skorzeny, Otto Remer, Gerhard Bremer,
y otros jefes y oficiales de las SS viven alli placidamente. ;Hasta cuando? ;Se puede
hacer algo al respecto? Bueno, estas son cuestiones que no nos corresponden. Pero
antes de que se tome una decision, necesitamos saber hasta qué punto existe una red
nazi en la sombra en Espafia. Me han pedido que asumas la tarea de investigacion de
Otto Skorzeny. De momento, bastara con que viajes hasta Madrid y puedas hacer un
informe sobre sus habitos, contactos, amigos, negocios..., en fin, nada del otro
mundo.

»Nos interesa, sobre todo, su conexion con Egipto. Skorzeny es amigo del
presidente Nasser y, como sabes, esta contratando a muchos alemanes para impulsar a
su ejército. Tenemos muchos nombres pero poco conocimiento de lo que estan
haciendo.

»Puedes tomarte unos dias, pero la semana que viene te queremos en Espafia. Alli
estaras un par de meses, el tiempo que precises. A tu regreso, y a la vista del informe,
se decidira si se pone en marcha alguna operacion.

Ben-Asser permanecio callado un momento, sin dar mayor importancia a aquel
encargo, hasta que plante6 su principal duda:

—Supongo que no se pretendera hacer algo parecido a lo de Eichmann.

—¢:Por qué lo dices? ;Te preocupa eso? —pregunto el coronel, que sabia que la
Operacion Garibaldi, que habia servido para secuestrar a Adolf Eichmann en
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Argentina estaba demasiado reciente, habia sido llevada a cabo tan solo hacia cuatro
meses.

—En absoluto, yo cumplo con lo que se me pida. Pero ti sabes que no es lo
mismo llevar ante los tribunales a un responsable directo de la Shoah, un hombre que
estuvo en Wannsee y dio ordenes a su director, ese Hoss..., que a un oficial de las SS
absuelto en Nuremberg.

—No creo que todo esto deba preocuparnos. Nosotros solamente tenemos que
cumplir con lo que nos digan. Aqui tienes los datos que necesitas. Los billetes y
demas reservas seran enviados a tu casa —concluy6 Schujman—. Te ruego traslades
mis saludos a Hilda —afiadi6 cortés en referencia a la esposa de Ben-Asser. Aquellos
dos viejos soldados se conocian desde que eran nifios, cuando la idea de que Israel
llegara a ser un Estado no era mas que una lejana ilusion, huérfana de forma,
ignorante de hasta qué punto la guerra seria su impulsor definitivo.

Ben-Asser lleg6 a Madrid en los primeros dias del mes de septiembre. No era la
primera vez que viajaba a Espafa; este era un destino que le agradaba. Como por una
antigua llamada de la sangre, se encontraba especialmente a gusto viajando y
conviviendo entre espafioles. Reconocia en muchos lugares, rostros, gestos y escenas,
visiones que podian estar sucediendo en la lejana ciudad en la que nacio, Salonica.

Viajaba con pasaporte francés a nombre de Thibaud Dumont, sin hacer uso de su
nacionalidad israeli, y trataba de alojarse en hoteles distintos cada vez. Raramente
repetia alguno de ellos. Esta vez se hospedd en el hotel Plaza del Edificio Espafia, en
la plaza que lleva el mismo nombre. Una construccién que, en cierto modo, puso fin
al medio siglo que llevo levantar la Gran Via.

En su primera mafiana madrilefia se encontré un tiempo placido y luminoso. Un
viento fresco parecia barrer cualquier atisbo de nube, y se ofrecia desde primera hora
un lienzo azul celeste muy conmovedor y limpio. Desde el piso alto de su habitacion,
contemplaba la sierra del Guadarrama como si fuera el fondo de un precioso
escenario; antes aun de las cumbres, un manto de encinas parecia tenderse hasta el
borde mismo de la capital. Aquel paisaje le infundia entusiasmo y le parecié que le
inspiraba nobles ideales. «Asi debian de sentirse los castellanos que se hicieron a la
conquista del Nuevo Mundo», pensé por un momento. Y se dio cuenta de que
también aquel estado de animo le habia abierto el apetito. Desayund a la manera
inglesa, con el sindrome de abastecimiento de un soldado que no sabe cuando volvera
a comer.

Montera no era todavia la calle de municion y canallesca en la que se convertiria
a partir de los afios setenta. El eje de la Gran Via era el de una avenida elegante en el
que los edificios monumentales construidos a principios del siglo xx disponian de
algunos de los comercios mas lujosos de la capital. Con todo, el edificio del nimero
25 de la calle Montera no dejaba de ser una digna pero modesta finca de oficinas. Ha
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habido siempre algo de provisional y urgente en todos los negocios que se han
establecido en pisos tan céntricos, a unos pasos tan solo de la Puerta del Sol, del
kilometro cero de todas las carreteras. Ya fueran peluquerias, academias de
mecanografia, pensiones, agencias de viajes o empresas inmobiliarias; todo en este
Madrid ha padecido ese caracter caduco: negocios que nacieron todos ellos con la
fecha de su vencimiento, como letras de cambio, ilusiones de los hombres que no
supieron escoger el lugar donde echar raices o donde prendiera al menos el suefio de
un negocio centenario, uno de esos negocios que se transmiten de padres a hijos. Y
ese estigma de provisionalidad lo padecen incluso aquellas empresas que llevan alli
setenta anos.

En ese Madrid de paso habia establecido Skorzeny su oficina de negocios
definitiva, ya no volveria a tener otro despacho. El objeto de su actividad era mas
bien ambiguo; variaba entre la intermediacion en negocios de importacion y
exportacion, y la de captacion de proyectos de ingenieria. Y todo indica que en algun
momento su actividad lleg6 a ajustarse con este objeto oficial de aquella oficina,
porque es cierto que aquel ingeniero austriaco, al que nadie veia como auténtico
ingeniero, consiguio algunos encargos y casé algunas operaciones de eso que
pomposamente se empezO a llamar entonces import-export. En realidad, Skorzeny
seguiria haciendo valer una red de contactos de aquellos camaradas que tenian todo el
animo de ayudarse y algunos medios para alcanzar una nueva vida de prosperidad.
Habia asimismo un elemento que servia para amalgamar los destinos de aquellos
oficiales alemanes desde sus refugios, y este no era otro que la doctrina y propaganda
surgida a partir de los juicios de Nuremberg. Porque pesaba sobre los hombres que
habian formado parte del auténtico nervio del Tercer Reich el sentimiento de que los
aliados se habian excedido en su justicia, hasta el punto de que para ellos todo
aquello no habia sido mas que un aparatoso ajuste de cuentas de los vencedores sobre
ellos. Fuera o no asi, poco importa para esta historia. Lo relevante es que ellos asi lo
sentian y que esta nostalgia por los dias alemanes multiplicaba en ellos los deseos de
hermandad entre los viejos camaradas. Este fue el comienzo, solo el comienzo, de las
actividades de Skorzeny en aquellas oficinas de la calle Montera: el empefio en salir
adelante apoyandose en los suyos. Ya vendrian después los dias en que los servicios
secretos encontraran en €l a un adiestrador de comandos.

Skorzeny era un hombre afable. Detras de su perfil algo siniestro, surcado por
cicatrices, detras de esa imagen de tigre uniformado de oficial de la Waffen-SS y de
su inmenso historial de jefe de los comandos de operaciones especiales, habia un tipo
grandullén y campechano. Su caracter abierto y desenfadado sorprendia a los que le
trataban. Tenia una cierta llave de conseguidor, esa que solo tienen los espiritus
afectivos que son capaces de darle la vuelta al mas enconado rival, al mas arisco
dependiente y hasta al funcionario mas suspicaz. Ademas, demostraba siempre los
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reflejos de los hombres simples que no elaboran teorias y tienden, por tanto, a pensar
en categorias sencillas. En esa rapidez de palabra habia desbordado siempre a los
dubitativos. En esas condiciones de hombre audaz no acababan sus destrezas, pero las
otras, las del valor y la inteligencia, eran de todos conocidas.

En aquellos afios de vida en Madrid, Skorzeny solia acudir a una cafeteria de la
plaza del Carmen, justo en la espalda del edificio de su oficina de la calle Montera.
Alli trab6é amistad con Justo Bernal, un sastre que tenia su taller muy cerca, en la otra
acera y que luego pasaria de amigo a ser también cliente. Era todavia un tiempo en el
que casi todos los sefiores se encargaban trajes a medida. Los de confeccién no
habian llegado nada mas que a los primeros almacenes, por aquel entonces El Corte
Inglés —cuya marca hacia referencia a un estilo de sastreria— y las galerias que
tomaban el nombre de la calle préxima, Galerias Preciados. Dos negocios que venian
de Ameérica, de la mano de dos visionarios indianos, Ramon Areces y Pepin
Fernandez. Pero aquellos no eran mas que un anticipo de lo que seria muchos afios
mas tarde: el imperio de las grandes superficies. Los pequefios todavia podian vivir.

Skorzeny no desdefiaba la buena vida, y parte de esta consistia en poder vestir
como un sefior. Bernal era un sastre muy respetado y con buena clientela, aunque no
estuviera entre los mas afamados. A Skorzeny tanto le daba acudir a uno como a otro
sastre, y Bernal era, a fin de cuentas, su amigo. Hasta tal punto que quiza fuera con él
con quien alcanzo a hacer sus mayores confidencias.

A diferencia de sus otros amigos oficiales, aquellos que presumian de su amistad
con el héroe del Gran Sasso, y de aquellos que pretendian con él una fidelidad a la
vieja causa, Justo Bernal no tenia la intencién de compartir con €l un céctel de
embajada o una comida en Horcher o en la Gran Pefia, le bastaba con esa relacion de
diario, tan cotidiana y sencilla, que hasta no parecia una verdadera amistad. Y, sin
embargo, esta clase de relaciones entre hombres que no se hacen competencia sirve
para tender los hilos de la mas honda comunicacién. A veces era suficiente un café de
media mafana, que se estiraba hasta los tres o cuatro cigarrillos, es decir, hasta una
hora larga de conversacion, y otras veces era una visita al propio taller de Bernal
cuando mas sosegadamente surgian las anécdotas del hombre de mundo y aventura.

La primera vez que Skorzeny acudi6 al taller de Bernal fue recibido por uno de
sus empleados, que lo tratd como a un cliente mas y le pidi6 que tomara asiento en la
sala principal mientras llamaba a su jefe. La natural curiosidad del nifio grande que
era Skorzeny le llevd a acercarse a la mesa antigua de roble sobre la que descansaban
algunos rollos de tela. Se permitié disfrutar del tacto de lanas frias y las alpacas, y
hasta se atrevio a descorrer del todo la cortina de la ventana para poder apreciar con
la luz natural las espigas, los puntos de perdiz, las rayas diplomaticas y todos aquellos
repetidos alardes de la sastreria. En ese trato con la ilusion del nuevo traje estaba
cuando entré Bernal, regafiando a su empleado:

—Hombre, muy bonito, asi que esta aqui el sefior Skorzeny y no se me dice nada
mas que ha venido un sefior. Que sea la ultima vez. Que no se te olvide que este sefior
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es amigo, vecino y una personalidad.

—Bueno —contest6 Skorzeny—, esta bien ese orden, quedémonos con amigo y
vecino. ;Qué mas se puede pedir? Cliente, eso es, y cliente a partir de ahora.

—No sabe cuanto me alegro, pero es hasta una responsabilidad —aclaro el sastre.

—Solo busco hacerme un traje de invierno, porque aunque queda atin verano por
delante, tengo que viajar pronto por Europa, donde enseguida empieza el frio. Y a mi
no me gusta llevar abrigo.

—La verdad sea dicha, yo prefiero siempre debutar con un cliente con un traje de
invierno —contesto el sastre—. Es mas facil porque sientan mejor. Al tener las telas
mas cuerpo hacen menos arrugas, nada que ver con esos trajes de alpaca fina —
explic6 modestamente Bernal—. Pero bueno, con esa percha que tiene usted todos los
trajes le quedan bien. A veces me vienen hombres asi, esmirriados, sin hombros, y
con ellos no hay manera de acertar. Aunque lleven el mejor traje dan ganas de darles
limosna. jQué tragedia! —dijo riéndose.

Aquella tarde el encargo quedo hecho y a los pocos dias acudié Bernal a la
oficina de Skorzeny con la intencién de hacerle la prueba de aquel primer traje.

—¢Y no le gustaba mas como le quedaba el uniforme? Un traje asi es poca cosa,
;verdad?

—FEs cierto. Yo creo que me hice ingeniero por complacer a mi padre. Siempre
me llevé muy bien con €l, bueno, y con mi madre también. Y me estaba empezando a
hacer camino como ingeniero cuando vino todo aquello del Anschluss... la
unificacion de Austria y Alemania; y luego al poco tiempo la guerra. Quise entrar en
la Luftwaffe, pero dijeron que ya era mayor, asi que me admitieron como oficial de la
reserva de la primera division Leibstandarte —contestd6 Skorzeny que, para no
asustar, omitié deliberadamente el nombre completo de aquella division: primera
division Leibstandarte SS Adolf Hitler.

Desde su hotel de la plaza de Espafia, Ben-Asser podia subir caminando hasta la
calle Montera y comenzar el trabajo de campo al que venia obligado. Para su
sorpresa, la primera vez que se acercoO hasta alli acert6 a ver Skorzeny cuando este
bajaba hacia su portal, con un ligero traje de verano, un cigarrillo en su mano
izquierda y el paso resuelto de quien se comportaba ya segun el aire madrilefio: entro
en su negocio a la prudente hora de las diez y cuarto y saludo sonriente con un breve
chascarrillo al portero de la finca.

Ben-Asser encontré un pequefio café desde el que poder hacer su espera de la
mafiana. Le sorprendi6 que a esas horas todos los bares y cafés del centro estuvieran
tan concurridos. Daba la impresion de que aquellas gentes disfrutaban del encuentro
con vecinos, amigos o compafieros de trabajo tras la vuelta de sus vacaciones. Las
delicias que se ofrecian eran bien modestas, apenas unos churros y algunos bollos
suizos, tipo brioche. Y le parecio que se despachaban casi tantos anises y orujos
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como cafés, a pesar de que el publico parecia de paso hacia sus trabajos o en un
receso. Habia hombres de muy distintas condiciones: muchos de ellos bien trajeados,
y algunos otros, los mas jovenes, con una simple americana; pero también se
encontraba alguin obrero con su caracteristico mono azul. Todos fumaban y reian o
discutian con la misma facilidad. Una vez mas, advirtio que solamente capitales muy
meridionales, como Napoles, Atenas o Estambul, podian ofrecer un espectaculo
semejante. En ningtn otro lugar de Europa se vivia con parecido desenfado. La
atraccion que sentia Ben-Asser por Espafia se veia confirmada en el trato que venia
recibiendo de todos los camareros o taxistas, pues a todos parecia agradar aquel
acento extranjero que barajaba en la conversacion arcaismos que nadie podia
identificar como herencia de su lengua de cuna, el ladino. Palabras que se le
escapaban como «placiente» por agradable, «mancar» por echar en falta, o «gaceta»
por periodico, unidas a un seseo que parecia propio de un extranjero que hubiera
aprendido espafiol en Cadiz o Malaga.

Apostado en aquel café de la calle Montera desde el que veia la entrada del
edificio del nimero veinticinco, tuvo que dejar que transcurriera la mafiana. En una
pequenia libreta parecia tomar notas como el periodista o el poeta que encuentra en el
café el abrigo y la concentracién que no halla en su propia casa, o que necesita una
atalaya desde la cual nutrirse de modelos y argumentos. Algo asi de inofensivo podia
parecer Ben-Asser, sentado detras de su bloc y de un periodico en el que no podia
hundir su curiosidad por miedo a que se le escapara su presa.

Poco después del mediodia, Skorzeny salio del portal para subirse al primero de
los taxis que hacia parada en la esquina de la calle Jardines. Aunque Ben-Asser podia
haber tomado el siguiente taxi y pedir que le siguiera, prefirid6 ser prudente. Los
conductores de aquella parada podian ser muy asiduos y, por tanto, conocerse entre
ellos e incluso tener trato con el propio Skorzeny.

Alli se acabé la primera jornada de seguimiento. Los siguientes dias de aquella
semana trajeron la frustracion de la falta de resultados, una sequia que en el argot del
Instituto se llama calma chicha. Skorzeny no volvié a aparecer por su despacho. A
Ben-Asser no le quedé6 mas remedio que intentar sonsacar informacién a algun
vecino. En la primera planta del mismo nimero 25 habia un cartel donde se
anunciaba una agencia de viajes. Entrd resuelto en el inmueble con la intencién de
fisgonear a su gusto. El portero le sali6 al encuentro, con un animo algo menos
inquisidor que el de los porteros de aquella época, pero no dejo de preguntarle adonde
se dirigia. De camino hacia las escaleras echd un rapido vistazo a los buzones, pero
no pudo reparar lo suficiente. Una vez dentro de la agencia de viajes pens6 que
deberia pedir informacion general sobre algin destino de vacaciones. Ben-Asser era
ya un hombre maduro, con un fisico discreto que no llamaba la atencién, ni
intimidaba. Lograba con facilidad la confianza de cualquiera siguiendo su vieja
costumbre de dirigirse preferiblemente a las mujeres de mediana edad.
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—Buenos dias, mi esposa y yo quisiéramos ir de vacaciones a Mallorca. Le he
dicho que vendria a pedir informacion. No tenemos mucha idea, llevamos poco
tiempo en Espafia. —Ultilizando el viejo recurso de explotar la modestia, Ben-Asser
se ponia en una posicion en la que el interlocutor se encontraba inmediatamente
impelido para ayudarle.

—No se preocupe, enseguida le buscamos alguna oferta. Tenemos un hotel
maravilloso en Palma, todos nuestros clientes vuelven encantados de alli —contest6
con amabilidad una mujer algo gruesa, de su misma edad, que parecia conocer bien
su trabajo—. Le advierto que esta es una época muy buena y con precios increibles.

Ben-Asser habia entrado con buen pie, de modo que estir6 aquel cuento todo lo
que pudo hasta poder hacer alguna pregunta que le sirviera de sondeo para su
investigacion.

—Lo de Mallorca es capricho de mi mujer. Si por mi fuera, yo no me iria de
vacaciones, la verdad es que estoy muy a gusto en Madrid.

—Pues a mi me parece que tiene su mujer mucha razon. Todo el mundo vuelve
encantado de la isla, asi que debe darle el gusto —observo aquella sefiora, dando pie
a Ben-Asser para intentar rascar alguna informacion.

—Iremos a Mallorca, pero yo sé que aquello esta lleno de extranjeros, alemanes
sobre todo. Y a mi me gusta estar entre espafioles por aquello de encontrar la cosa
auténtica, ;sabe usted? Como aqui en Madrid, que no se ven extranjeros —dijo el
agente israeli, tanteando el terreno.

—No se crea, cada vez vienen mas turistas a Madrid —contesto ella.

—No digo yo que no, pero incluso en este barrio del centro, aparte de en la Gran
Via no se ve ninguno. Los alemanes y los ingleses vienen buscando el sol y la playa.
Me apuesto lo que quiera a que usted no conoce un solo extranjero que trabaje aqui,
en esta calle.

—Pues no se apueste usted nada porque lo puede perder —dijo la sefiora,
riéndose—. En esta misma finca tenemos un ingeniero aleman, justo aqui arriba. Y es
cliente de esta casa. Madrid ya no es el pueblo de antes, es toda una capital.

Asi, después de este amable intercambio, Ben-Asser se despidid, habia
encontrado una via de entrada franca a la finca, y quizas, de informacién. Aunque era
un hombre curtido que no se dejaba llevar por los entusiasmos, sintié6 que bajaba las
escaleras con animo renovado. Al alcanzar el portal vio al portero de espaldas,
cruzando la calle en direccion a la acera de enfrente, por lo que se atrevio a asomarse
a toda prisa al arcon que estaba empotrado en la pared y que contenia los buzones de
cada piso. Alli encontro el cajetin en el que aparecia por una pequefia ventana el
nombre del ingeniero, que habia aprovechado de una tarjeta de visita recortada.
Deslizo los dedos a través de la ranura del cajetin y se topé con unos papeles que bien
podian ser sobres. Con la destreza de quien habia hecho esta operacion mas de una
vez, pinz6 con los dedos indice y corazén dos sobres que acert6 a sacar hacia fuera.
En un instante los habia introducido en el bolsillo derecho de su chaqueta. Al llegar a
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la puerta de la calle se encontrd al portero, que seguramente se habia acercado a dar
un recado al otro lado de la calle. Ben-Asser se recred entonces en un alarde de
auténtico sinvergiienza, o de pillo a sueldo, y, en vez de salir apurado por aquel hurto
de correspondencia, quiso hablar con él.

—Son muy atentas en la agencia de viajes —dijo, sacando de la americana un
paquete de Philip Morris.

—De verdad que si, son gente muy seria —contestdo el portero. Ben-Asser
contemplé el portal del edificio de enfrente, fijandose en un cartel donde se
anunciaba un alquiler. Se despidio, ya habia hecho bastante por ese dia. Los pasos
que habia dado ya no podian ser deshechos, de forma que ya no podria moverse del
mismo modo sin que, al menos esas dos personas, le reconocieran.

En el tiempo en el que los sefiores vestian, Bernal, que era sastre y vivia de los
trajes a medida, se ganaba muy bien la vida. Tenia un ayudante en el taller que solia
tomar algo en el café de la calle del Carmen antes de volver al trabajo a primera hora
de la tarde. Con €l pudo intimar Ben-Asser observando aquel horario tan puntual que
se sigue en el comercio.

Ben-Asser se aprovechd de la circunstancia para presentarse a €l con la
cordialidad del vecino que era. Pero no fue hasta el segundo dia que pudieron hablar
distendidamente.

—Su jefe parece un hombre afable, le veo siempre en el café de abajo charlando
con el sefior extranjero, ese tan alto.

—Ah, si, ¢se refiere usted al sefior Skorzeny? ;Sabe usted quién es, verdad? —Ile
pregunto con cierta codicia el ayudante de Bernal.

—¢Como ha dicho que se llamaba? —pregunté Ben-Asser.

—Skorzeny. Fue coronel en la guerra, jes el hombre que liber6é a Mussolini! —Al
decir esto mir6 a Ben-Asser para saborear la expresion de sorpresa que esperaba
provocarle.

—iSi, si, ya me acuerdo! iNo me diga! Menuda sorpresa. Asi que vive aqui en
Madrid...

—Si, es ingeniero, tiene su despacho aqui enfrente. Todo un sefior. Es muy buen
cliente y muy simpatico, nada exigente. Y no es que no sepa lo que quiere (que lo
sabe, y muy bien, porque es un hombre elegante y de mundo), pero, ya le digo, es
amable. Si una cosa se retrasa, o no resulta como €l esperaba, pues, sencillamente, 1o
comprende. Porque fijese que hay cada uno... —Ben-Asser no queria interrumpir al
joven asi que siguié escuchando—. Si. Hay alguno que no se ha hecho mas que un
par de trajes en su vida y le trata a uno como a un lacayo. A mi el sefior Skorzeny me
trata fenomenal. Y cada vez que le llevo algo a su oficina aprovecha para contarme
algo. Le pregunté si era verdad que habia conocido a Mussolini. ;Y sabe usted lo que
me contesto?
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—Me imagino que diria que si —contest6 muy intrigado Ben-Asser.

—Pues se qued6 callado y, sin levantarse de su despacho, me pidi6 que me
acercara a su mesa. —En ese punto, el joven aprendiz de sastre gesticul6 de forma
ostensible representando la escena—. Le dio una calada al pitillo, lo pos6 sobre el
cenicero y se desabroché el reloj, un reloj de oro que llama la atenciéon. Me lo entregd
y me pidi6 que le diera la vuelta. Alli habia una firma, la «M» de Mussolini, y una
fecha. Me dijo que Mussolini mand6 grabar alli su firma y la fecha en la que
Skorzeny le habia liberado. Impresionante, ; verdad?

—La verdad es que es increible que haya conocido a Mussolini —contest6 el
israeli—. ;Y dice usted que se dedica a su profesion de ingeniero?

—Si, bueno, a los negocios. Segtin tengo entendido hace negocios de importacion
y eso. Tiene alli su oficina, con una secretaria y se ve que es un hombre muy educado
y encantador.

Ben-Asser creyo que habia establecido ya una pequefia cabeza de puente como
vecino de Skorzeny. Lo unico que le faltaba era conocerlo, le seria facil con solo
intentar una presentacion, pero prefiri6 mantenerse a una prudente distancia de
observador hasta redactar el informe.

Después de aquella primera incursion en el terreno de Skorzeny, Ben-Asser
regres0 a la habitacion de su hotel y se dispuso inmediatamente a comprobar el
resultado de su robo de correspondencia. Dejo ambos sobres encima del mueble bar,
debajo del espejo, y aprovecho para tomar una ducha, que era una de las cosas que
mas le complacia hacer.

Habria que buscar un método seguro para abrir las cartas y volverlas a depositar
en el buzon al dia siguiente. Sabia como hacerlo, pero decidié prescindir de toda
cautela, ya buscaria el modo de fabricar nuevos sobres si fuera necesario.

El primero de los sobres provenia de la Corporacion de Banca Suiza
Schweizerischer Bankverein y se referia a un préstamo que Skorzeny habia obtenido
recientemente para la compra de una magnifica finca en Irlanda: setenta hectareas
presididas por una villa de diez dormitorios y con impresionantes anexos, como
caballerizas y otras naves. De esta compra ya tenia Ben-Asser noticia, por lo que
aquella carta no era mas que una confirmacion documentada.

La segunda misiva era una invitacion, para finales de aquel mes de septiembre, de
la Embajada de la Reptiblica Arabe Unida, la nueva nacién formada por Egipto y
Siria que presidia Gamal Abdel Nasser. Alli se celebraria una recepcion a la que se
invitaba personalmente a Skorzeny. A Ben-Asser le parecié que solo este sobre
deberia ser recompuesto y devuelto a su buzén. El procedimiento seria sencillo:
bastaria con hacerse con un sobre parecido y con un sello para que la carta volviera a
ser remitida y franqueada como si nada hubiera pasado. La carta del banco suizo se
perderia sin remedio.
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Todavia tenia el israeli algo mas que meditar. Debia hacerse con aquel piso que se
anunciaba en la acera de enfrente del nimero 25 de la calle Montera. Le serviria de
punto de observacion y pequefia oficina. También precisaria de un coche con el que
poder hacer algtin desplazamiento siguiendo a su objetivo. A esas dos tareas confiaria
el resto de aquellos primeros dias en Espafia.
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XIII

Los amigos espanoles

Tan pronto como dispuso de un coche, Ben-Asser comenzé a hacer seguimientos

mas largos y precisos. Asi, unos dias antes de que tuviera ocasion de ver qué
contactos hacia Skorzeny en la Embajada de la Republica Arabe Unida, Ben-Asser
siguio con su Seat 1400 al taxi que el austriaco habia tomado. Este le llevo hasta una
terraza del bar El Aguila, en la calle Serrano. Una vez alli, poco antes del mediodia,
Skorzeny aguardo sentado disfrutando del tibio sol de la mafiana, tomando un vermu
tempranero y el que podia ser ya su décimo cigarrillo del dia.

Ben-Asser dejé el coche aparcado unos metros mas abajo. Desde el pequefio
espejo de la puerta del 1400 y el retrovisor del interior del vehiculo, podia contemplar
a su objetivo. Despleg6 un periddico como si fuera un conductor que estuviera
esperando a alguien. Para su sorpresa, hasta la mesa de la terraza que €l vigilaba se
acercaron dos militares uniformados, que le parecieron de alta graduacion, y que
después de intercambiar un saludo accedieron a sentarse. Skorzeny debio de insistir
porque los dos oficiales mostraron alguna reticencia, como si el lugar, un bar de
ambiente mas bien juvenil, fuera poco decoroso para el uniforme que vestian. Ben-
Asser se tom6 entonces la libertad de dar la vuelta a la manzana para acercarse mas y
no perder detalle de aquel encuentro, que se prolongaria después, como pudo
escucharles, en la Gran Pefia.

Los ojos de Ben-Asser se habian clavado en el pecho de uno de los militares.
Algo dentro de él se estremecio al cerciorarse de que era verdad, aquel hombre lucia
sobre el lado izquierdo de su pecho, sobre el bolsillo, una Cruz de Hierro de primera
clase. Aquella distincion le parecio, en su anacronismo, un desafio. «;Cémo podia un
militar espafiol lucir una condecoracion ganada en el ejército de Hitler?», penso con
cierta rabia. «¢Como podia ser que todavia en 1960 se pudieran exhibir aquellas
medallas?». Y aquella solitaria cruz negra, clavada sobre el corazon, no se mezclaba
con las otras condecoraciones que, mas arriba, sobre el propio pecho, colgaban de dos
pasadores.

En el brazo izquierdo, los dos militares llevaban cosido el emblema de la Division
Azul, que tenia forma de escudo y los colores de la bandera de Espafia. Era notorio
que el ingeniero Otto Skorzeny se habia entusiasmado al encontrarse con dos viejos
camaradas que habian luchado también en la Wehrmacht. Y fueron mas bien ellos los
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que recelaron del encuentro, y, aunque corteses, tuvieron prisa en marcharse hacia la
Gran Penia.

Cuando Ben-Asser repaso la escena se dio cuenta de que aquellos dos militares
compartian la misma graduacion: lucian tres estrellas de ocho puntas en sendos
galones sobre los hombros y en la gorra de plato, por lo que debian ser coroneles. No
tenia la certeza, pues no estaba familiarizado con las formas con las que el Ejército
espafiol distingue a sus mandos.

Se subieron después en el coche que les estaba esperando. Skorzeny no tard6 en
plegar el periddico y levantarse para tomar un taxi. El oficial israeli sospeché de
inmediato que se dirigiria a una comida con los militares en aquel lugar del que habia
oido hablar entonces por primera vez.

El coche negro que habia tomado Skorzeny tenia pintada una franja roja como
unico distintivo de taxi. Ben-Asser le siguié por el comodo recorrido de la calle
Serrano y Puerta de Alcala. Desde alli bajaron hasta la plaza de Cibeles para dirigirse
al arranque de la Gran Via. Subitamente, el taxi se paré en el primer numero de la
acera de la derecha, en el nimero 2. Aquel era un soberbio edificio en el que
sobresalia un mirador con forma circular en la esquina de la primera planta. Ben-
Asser tuvo que continuar su camino hacia el hotel. Hubiera querido aprovechar para
indagar sobre aquel lugar con tan curioso nombre al que Skorzeny habia acudido al
encuentro con los dos coroneles.

Ben-Asser tuvo la suerte de encontrarse en la puerta del hotel Plaza con el
director. Este venia ultimamente teniendo detalles de mucha hospitalidad y cortesia
con su huésped, agradecido como estaba por disponer de un cliente que llevaba varias
semanas alojado y que parecia no tener prisa en marcharse.

—AQueria preguntarle, ;conoce usted el primer edificio de la Gran Via? ;Puede
que sea el de la Gran Pefia?

—Si, en efecto, el primero de esta acera —contesto el director.

—¢Y me puede decir qué es eso de la Gran Pefia? —pregunté Ben-Asser—.
Resulta un nombre un poco raro, ;verdad?

—Ah, si. «Pefia» equivale a club, asociacién o grupo. Es ciertamente un club
privado, al estilo de los clubs ingleses, muy antiguo, sabe usted. Un club del siglo
X1x. Aqui en Madrid ha habido siempre dos, y los dos con magnificos edificios, para
que vea usted la fuerza que han tenido: el Casino de la calle Alcala y la Gran Pefia de
la Gran Via. Cuando quiera usted se la ensefio, porque, aunque no soy socio, me
dejan pasar. Entre el hotel y la Gran Pefia tenemos muy buen trato, les damos
habitaciones cuando nos lo piden para socios de otros circulos o clubs que vienen a
Madrid y les visitan. Aunque tienen alli unas pocas habitaciones de residencia para
ellos. —Ben-Asser parecia disfrutar de las explicaciones—. Y ya no es lo que era,
isabe usted? Pero merece la pena ir cuando usted quiera. Como sabe, es un paseo
desde aqui.
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—¢Y seria usted tan amable de dejar que yo le invite alli a un café? —pregunto el
israeli.

—¢Cuando querria ir?

—Pues hoy mismo, si usted puede. Queria pedir que me subieran algo ahora para
comer a la habitacion y después, si no tiene inconveniente, le invito alli a un café.

De esta forma encontr6 Ben-Asser el camino abierto hacia aquel exclusivo club
en el que no pensaba que podria entrar. Y hasta podria ser una oportunidad de
encontrar alli a Skorzeny y los militares que le acompafiaban.

Aunque la distancia que separa la plaza de Espafia del comienzo de la Gran Via
es, efectivamente, un paseo de poco mas de un kilometro, el director prefirio que un
chéfer del hotel les llevara hasta la misma puerta. Hizo su invitado, por tanto, una
entrada bastante digna en la Gran Pefia, como si de un socio mas se tratara. Aquel
centro de poder le interesaba y quiso escuchar atentamente las explicaciones que su
nuevo amigo le iba dando.

La hora era todavia temprana para suponer que Skorzeny hubiera terminado la
comida y, como se trataba de un club, Ben-Asser suponia que los comensales
pasarian luego a un salén fumador donde esperaba poder encontrar a su objetivo y
arrancar quiza alguna informacion del director del hotel, su inesperado confidente.
Para su sorpresa, todas las estancias principales le fueron mostradas, incluido el
comedor, donde trato de eludir la mirada directa de los que alli comian.

Tuvo ocasion de deleitarse con los antiguos retratos de los que habian sido los
socios mas honorables. Tomaron café en los viejos tresillos de cuero del bar,
disfrutando de las maderas nobles que forraban las paredes y de aquel rancio caché
que adquieren siempre las barras en las que se han despachado tantos servicios, y
cuyo fulgor es siempre un espejo gastado de pafios y miradas. Telon de fondo
formado por las botellas, que es lo que otorga a todo bar su verdadera naturaleza.

Después del café siguieron con su visita. A cada espacio le correspondia una
decoracion singular. Asi, el salon de los billares, con sus mesas de chapeau y billar,
tenia un estilo mas rustico considerado en su época adecuado para el tunico lugar en el
que a los caballeros les estaba permitido quitarse la chaqueta para manejar los tacos.
La biblioteca, por otra parte, estaba decorada en un estilo mudéjar que le llamé la
atencion.

—Fijese con qué cuidado se trataban los libros. La mayoria de ellos tienen el
lomo encuadernado en piel, que es lo que queda a la vista, por lo que periddicamente
se pedian cremas a Paris con los nutrientes indicados que incluian repelentes para
insectos y acaros.

—FEs muy acogedora esta biblioteca, de un gusto exquisito —repuso Ben-Asser.

—Aqui nunca hay nadie, como mucho alguien que se viene a echar la siesta en
esos comodos sofas —dijo el director, sefialando con discrecién un sefior que
dormitaba—. {Y asi se facilita la digestion del famoso cocido de la Gran Pefa!
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Como no podia ser de otra forma, las pinturas de aquella gran casa atrajeron la
curiosidad de un hombre como €él, que, sin ser una persona muy preparada, tenia una
fina sensibilidad. Por eso todo le llamo6 la atencion, desde los bocetos de Moreno
Carbonero, pasando por los paisajes de Antonio Gomar, una tauromaquia de Mariano
Benlliure o algun retrato de Martinez Cubells, entre otros muchos. Pero de todos
ellos, le fascind la picara escena de dos muchachas que asoman sus cabezas sobre
unas cortinas, un cuadro con mucho caracter del modernista valenciano Cecilio Pla y
que llenaba de vida el decimonénico comedor.

El patio central del edificio estaba cerrado con una ctipula acristalada con vidriera
de los hermanos Mauméjean. A un lado se encontraba la escalera, donde destacaba
una placa conmemorativa con muchos nombres de letras doradas sobre una lapida
inmensa de marmol de Carrara.

—¢:Qué me puede decir de esta lista? —pregunté Ben-Asser, al contemplar
aquella inscripcion de mas de doscientos nombres.

—Pues como se puede leer: «Caidos por Dios y por Espafia», son los socios
muertos durante la Guerra Civil, muchos de ellos fueron detenidos y asesinados en
Paracuellos del Jarama por los comunistas.

—Me parece tremendo el nimero de socios caidos. —Se hizo un breve silencio
que encerraba un respeto verdadero.

Prosiguieron aquel paseo de presentacion de los principales salones de la Gran
Pena.

—Mi padre volvié por aqui después de la guerra, €l habia sido socio, pero dijo
que este era un barco que ya no navegaba. Esto tuvo su esplendor cuando no habia
teléfonos, ni radio, ni television, cuando Madrid era casi un pueblo que terminaba en
el paseo de la Castellana. La clase propietaria, los altos funcionarios, los abogados y
los industriales... y los militares. Porque este siempre fue un club muy de militares;
se dejaban caer a diario para tomar conciencia de lo que ocurria en el mundo, para
formar opinién y para distraerse. Hasta Franco, en el tiempo que fue jefe de Estado
Mayor, en la Republica, pasaba por aqui. Vivia en la calle Columela y supongo que le
vendria bien. El cuartel general del Ejército también esta aqui al lado, en el palacio de
Buenavista. Asi que, ya le digo, un centro de animacién, con mucha vida. Mi padre
me contaba que entonces las cenas se servian a partir de las once y hasta las dos o las
tres de la mafiana. jVaya horarios que tenian!

—Pues es verdad. Por cierto, como dice usted, me ha parecido ver algunos
militares —aprovecho para comentar Ben-Asser. Pero el director no hizo comentario
alguno.

Para intentar prolongar su estancia alli y ahondar aquella incipiente amistad Ben-
Asser le invit6 a un cofac.

—Deje que le invite. Ya tendra usted ocasion de convidarme en el hotel, porque
aun pienso quedarme un tiempo... —Este alarde de buen cliente termin6 por vencer
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cualquier resistencia por parte del director, que le indic6 el camino hacia un bar
exclusivo de los socios, pero al que él tenia acceso.

Ya en el bar vieron llegar una vistosa comitiva precedida de un camarero, en la
que, aparte de los militares que acompafiaban a Skorzeny, estaba un hombre grueso
con bigote, de tez morena, imponente, de unos cincuenta afios y pelo ya mas bien
canoso, escrupulosamente peinado hacia atras.

—Es Gir6on de Velasco. Ha sido durante dieciséis afios ministro de Trabajo —Ile
dijo el director, volviéndose hacia su invitado. A juzgar por los corteses gestos que le
dedicaban todos los presentes, debia de tratarse de alguien con mucha popularidad.
Ninguno de aquellos cuatro auténticos personajes repar6 en la presencia de Ben-
Asser y de su amigo.

—:Conoce usted a los militares que le acompafian? Son coroneles, ;verdad? —
pregunto el israeli.

—La verdad es que no los conozco —contesto el director—. Efectivamente, me
parece que son coroneles.

—¢Se ha fijado usted que uno de ellos luce una Cruz de Hierro en el pecho?
¢Diria usted que los dos son veteranos de la Division Azul? Lo digo por el emblema
que muestran en el brazo.

—Si, asi es. Bueno, Giron ha sido uno de los pocos ministros falangistas. Ya no
queda casi ninguno en el Gobierno, siempre han estado en minoria y ahora mas que
nunca. Ahora manda mas el Opus Dei —explico el director.

—¢Y hay muchas divergencias entre ellos? ;No son todos del Movimiento? —
pregunt6 incautamente Ben-Asser, sin dar mayor importancia a este hecho.

—Ni mucho menos. Mire usted, siempre ha habido familias: los monarquicos, los
falangistas, los tradicionalistas, los catdlicos... Incluso dentro de estos, nada tienen
que ver los del Opus con los jesuitas o con los propagandistas. No se pueden ni ver.
—Ben-Asser percibié entonces, por primera vez, algo que irila comprobando segun se
fuera familiarizando con la politica espafiola, y es que existian distintas corrientes o
grupos de poder con intereses contrapuestos y enfrentados unos a otros.

—¢Y qué diria usted que une a estas personas? —insistio.

—Pues yo creo que son todos falangistas. Al sefior alto no lo conozco, no parece
espafiol —contesto el director.

—Le diré quién es, porque es al unico que yo conozco. Es Otto Skorzeny, el
coronel de las SS que liber6 a Mussolini.

—iNo me diga! Ya lo recuerdo. ;Quién lo diria, verdad?

Ben-Asser se complacio de poder estar alli y pregunté a uno de los camareros si
le podia ofrecer un surtido de habanos. Cuando este se los trajo, el director decliné el
ofrecimiento, pero ante la insistencia de su amigo y cliente, eligié6 un Montecristo de
calibre mediano. Ben-Asser prefirié un Davidoff robusto. Confiado en que no habrian
de tener ya prisa en marcharse, pues aun debian dar cuenta del cofiac y de, al menos,
medio puro, Ben-Asser se relajo en la grata conversacion y quiso que el director,

www.lectulandia.com - Pagina 159



antes de marchar, le preguntara a alguno de los empleados de la Gran Pefia sobre
quiénes eran los militares. El director llamé a uno de los camareros para preguntarle
abiertamente.

—Disculpe, he visto que esta Girén en el comedor. ;Sabe usted si viene mucho?
Me gustaria poder saludarle.

—Viene de vez en cuando, pero tampoco mucho. Ni siquiera sabria decirle si es
socio —contesto el camarero.

—Entonces, a lo mejor viene invitado por alguno de los militares, ;sabe quiénes
son?

—Pues la verdad es que no. No llevo mucho tiempo en la casa. Pero ahora mismo
se lo pregunto a mi compainiero.

Aquel modesto camarero se acerco a otro mas veterano y le indicé que habia un
sefior que queria preguntar algo.

—Disculpe las molestias, le decia a su compaifiero que me hacia ilusion saludar a
Giron y que si sabia quiénes eran los militares que le acompafnaban, los dos parecen
haber estado en la Division Azul.

—Para mi es un orgullo que estén aqui, porque yo también estuve en Rusia. Uno
de ellos es don Tomas Garcia Rebull y el otro es el coronel Crespo del Castillo —
contestd el camarero—. Don Tomas viene mucho y me conoce, me tiene mucho
cariio por aquello de que yo estuve en el mismo regimiento. Claro que él de
comandante y yo de guripa. Creo que el otro coronel manda ahora al grupo
paracaidista. Yo no lo conocia, pero don Tomas le ha dicho que yo también estuve en
Possad, asi que ha estado muy atento conmigo.

El director y Ben-Asser parecieron conformarse con aquella explicacion. En ese
momento aparecio por la puerta el chofer del hotel que venia a recogerles.

Nada mas llegar a la habitacion del hotel, y antes aun de tomar la ducha de la que
tan aficionado era, Ben-Asser se sentdé un momento y escribi6 unas notas en una
libreta que le servirian de guion para su informe:

Viernes 23 Sept. SK + Cl. G* Rebull (Div. 250) + Cl. Crespo del Castillo (Div. 250) (Grupo
Paracaidista) — Gran Pefia + Ministro Girén de Velasco.
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X1V

La embajada de Egipto

Desde Tel Aviv se movieron los hilos para que un funcionario francés recomendara

a Ben-Asser, ahora llamado Thibaut Dumont, como amigo y paisano, empleado de
una compafiia inversora de capital americano. De esta forma pudo recibir la
invitacién que deseaba de la Embajada de la Reptiblica Arabe Unida.

Con las ultimas luces del 27 de septiembre, Ben-Asser llego a la embajada de
aquella efimera nacion, resultado de la union de egipcios y sirios. Habia ensayado en
el hotel las rutinarias respuestas y las entradillas para conversaciones que le servirian
de refugio. No queria estar expuesto a las miradas de los demas, sino acompafiado
siempre de cualquier otro invitado. Tan solo queria confirmar que Skorzeny se
presentaba atendiendo a la invitacion recibida. Y, efectivamente, alli estaba,
acompafiado de su esposa Ilse, y en animada conversacion con el anfitrion, el general
de brigada Hassan Fahmy, que le habia sido presentado antes a Ben-Asser como el
agregado militar de la embajada.

De la recepcion en la embajada no obtuvo mas que aquella certeza y el proposito
de volver a visitarla como el industrial, apoderado de una compaiiia norteamericana,
que estaba deseoso de hacer negocios en Egipto.

Ben-Asser era de natural inquieto e inconformista. Habia pedido una maquina de
escribir para empezar a pasar a limpio sus notas, pero inmediatamente después de que
se la subieran a su habitacion pens6 que no podria viajar seguro con el informe, ya
fuera mas o menos definitivo o siquiera un borrador. Debia mantener sus notas y
tratar de llevarlas a Israel. Una vez en casa redactaria el informe completo.

Puso sobre la mesa, una a una, todas las notas que habia ido sacando desde el
primer dia en que empez06 a hacer seguimiento puntual de los pasos de Skorzeny. Alli
habia recogido la direccion de su domicilio en la calle de Castellon de la Plana, los
imprevisibles horarios de entrada y salida de su oficina de la calle Montera 25-27, sus
habituales cafés con el sastre Bernal o aquellos otros en el café Comercial, sus
comidas en Horcher, Edelweiss, Jockey o la Gran Pefia, las invitaciones a
exposiciones en la galeria Biosca de la calle Génova, la boda a la que asistio en la
iglesia de los Jeronimos, o la invitacion a la embajada egipcia. En una lista aparte
hizo relacion de todos sus contactos, desde el primero que observo, Bernal, hasta el
general Hassan Fahmy.
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Era cierto que tenia bien localizado el objetivo, alquilado un piso franco, y noticia
exacta de donde vivia y trabajaba y de quiénes podian ser algunos de sus contactos.
¢;Seria todo aquello suficiente para el Instituto? Pensé que aquel no era mas que un
informe correcto y discreto, pero que en Israel esperaban algo mas de él. Encendi6é un
cigarrillo y se levant6 para asomarse a la ventana. Corria un viento amable que habia
despejado de nubes Madrid y propiciaba un atardecer placido, algo fresco, anunciador
del otofio que se estaba echando encima. Mir6 hacia la plaza de Espafia y le parecio
como si fuera un estanque al que cayeran dos cafios de agua: el que bajaba de la calle
Princesa y el que lo hacia por la Gran Via. Desde aquel piso alto del Edificio Espafia
podia ver la Casa de Campo y los Carabancheles, y, algo mas a la izquierda, el cerro
de los Angeles en medio de un paramo de campos de cereal. Debi6 de ser més o
menos en medio de aquella contemplacion, mientras daba alguna calada al pitillo,
cuando se le ocurrié que debia presentarse en la Embajada de la Reptiblica Arabe
Unida con la idea de presentar algin negocio en Egipto. Solo de esta manera podria
indagar en las relaciones e intereses que Skorzeny tenia en aquel pais. Quiza esa seria
su ultima averiguacion antes de volver a Israel.

A la mafiana siguiente llamoé desde el hotel a la embajada para pedir cita con el
agregado comercial. Su secretaria le convoco para el dia siguiente, asi que Ben-Asser
penso que tenia un dia para preparar aquella entrevista y para idear qué era aquello
que le iba a decir y qué recursos estaba dispuesto a usar para ganarse la confianza del
agregado.

Aquel fue el tnico dia en el que pudo disfrutar de una estancia prolongada en el
hotel. Por la tarde se acerco al cine Lope de Vega, para ver una pelicula: El drbol del
ahorcado, interpretada por Gary Cooper, y por primera vez desde que habia llegado a
Espafia, se abstrajo completamente de su cometido y se abandoné a aquel drama en
tecnicolor.

A la mafana siguiente Ben-Asser llego a la embajada en aquel Seat que ya
consideraba suyo. Aparco justo delante del edificio y entr6 con un animo crecido de
truhan dispuesto a lanzar sus aparejos de engafio. Subi6 con energia los escalones que
conducian a la puerta principal, que se encontraba entreabierta. Se sentia como si no
llevara traje, como si estuviera levemente inmerso en un juego juvenil, como si no
rondara ya los sesenta afnos.

La secretaria le condujo a un despacho donde le esperaba un hombre grueso de
unos treinta y tantos afios, de tez arabe, breve bigote y traje de verano. Le fue
presentado con el nombre de sefior Al-Youssef. Ben-Asser se presentd con su
identidad francesa y como representante de una compafiia norteamericana con interés
en comprar empresas en paises en desarrollo. Supo encontrar las palabras mas dulces
para ponderar el porvenir de Egipto.

—Le advierto que yo soy sirio, somos la misma nacion —le contest6 Al-Youssef
—, pero no se preocupe. Es cierto, el turismo esta creciendo mucho en Egipto y por
eso nuestra economia esta experimentando un crecimiento muy espectacular.
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Salvados los primeros compases de aquel acercamiento sin que el sirio mostrase
mayor entusiasmo y solo la justa curiosidad, Ben-Asser plante6 su disposicion a
contratar los servicios de alguna empresa que le presentara operaciones de inversion
en Egipto. Al-Youssef se llevo la mano al bigote en un descriptivo gesto de interés.

Ben-Asser habia sabido mostrar el sefiuelo con el que ganarse la confianza. Saco
entonces una lista de industrias en las que estarian interesados los americanos:
industrias de servicios para el Gobierno, empresas constructoras de obra civil,
empresas de ingenieria o industrias de hosteleria, como hoteles. La propia nota, que
habia elaborado con la maquina de escribir que habia pedido en el hotel, contenia
cifras orientativas de inversion que alcanzaban varios millones de délares por cada
negocio.

—Estariamos dispuestos a abonar unos honorarios por la gestion de analisis y
después una comision para el caso de que se concretara la operacién. —Saco
entonces una tarjeta que se habia mandado imprimir en la que no aparecia mas que su
nombre y el de la empresa ASTRA INVESTMENTS. Escribi6 el nombre de su hotel
—. Esta es mi base de operaciones, pero viajaré desde Madrid por el norte de Africa
hasta Damasco. Estaria encantado en invitarle a comer en cuanto usted tuviera algin
avance.

En verdad que Ben-Asser contaba con una ventaja para desplegar aquella trama:
disponia del dinero con el que aturdir y deslumbrar. Se marché tranquilo sabiendo
que no tardaria mas de dos dias en recibir una llamada al hotel.

En efecto, el funcionario sirio se presentdé un dia mas tarde en el hotel a una hora
que estimaba adecuada para encontrar al supuesto Thibaut Dumont recién
desayunado. Ben-Asser lo recibié en la cafeteria con una sonrisa que escondia la
satisfaccion por comprobar cémo la perspectiva del dinero era capaz de hacer bailar
al mas remiso burocrata. «La verdad es que yo haria lo mismo. Vaya forma mas facil
que le he puesto de ganarse un dinero», penso para si.

Al-Youssef comenzé la entrevista disculpandose por el atrevimiento de haber
acudido al hotel y se justificé diciendo que solo venia a traerle una invitacion para
comer al dia siguiente con un abogado egipcio que estaba a punto de volver a El
Cairo, y que podia hacerse cargo de las gestiones de busqueda de negocios en los que
invertir. Segun él, podia ser una buena oportunidad citarse con él antes de que el
abogado se marchara de Espafia.

—Yo solamente les presento y les ayudo en lo que desde la embajada se pueda
hacer.

En esta frase pronunciada por el sirio, percibi6 Ben-Asser que el abogado era el
socio que, en una noche de desvelo, habia encontrado para el suculento banquete que
se le anunciaba; no queria perder una ocasion de hacer buenos negocios y tampoco
queria perder su empleo en la embajada. El profesional que con tanta urgencia se
habia agenciado habria de ser su socio. El agente israeli vio con claridad cémo todo
se le facilitaba y quiso hacer cierta exhibicion de buena posicion:
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—No puedo hacer mas que aceptar pero, con una condicion, que sea yo el que
invite. Mafiana a las dos en el restaurante Jockey. ;Le parece bien?

—Si tiene la suerte de que Ibrahim Ramzy quiera asistir a su compafiia, creo que
muy pronto obtendra los resultados que desea —aclar6 Al-Youssef, pronunciando por
primera vez el nombre de su amigo.

Cuando el sirio se marcho, Ben-Asser quiso remansar un tanto sus ideas y dejar
pasar un rato. No le parecia prudente acudir a su piso de la calle Montera ni reanudar
el seguimiento a Skorzeny. Ahora la embajada tenia su referencia completa, y a los
funcionarios egipcios les seria facil seguir sus pasos. Estaba al borde de iniciar unas
relaciones comerciales de las que deberian surgir las confidencias sobre aquel amigo
austriaco de los arabes, el ingeniero Skorzeny. Si le veian siguiéndole se darian
cuenta del engafio, era preciso abandonar los seguimientos y confiar la culminacion
de su informe a la nueva fuente.

El restaurante Jockey era un local fundado en el afio 1945 por un antiguo cocinero
del Ritz parisino. Estaba situado en la calle Amador de los Rios, que forma parte de
un ramillete de las mas sefioriales calles de Madrid, en un costado del arranque del
paseo de la Castellana. Quedaba a escasos cien metros del palacio de Villamejor,
varias veces sede de la presidencia del Gobierno de Espafia, y de otra docena de
palacios, como el del duque de Arion o el del marqués de la Eliseda, algunos de estos
pronto serian derribados y otros dejarian de pertenecer a las viejas familias para pasar
a servir como embajadas o ministerios.

Cuando llegaron los invitados, Ben-Asser ya habia ocupado una mesa que hacia
esquina en el acogedor salén con forma de L, dejo que estos se acomodaran en los
asientos que aprovechaban la pared como respaldo, en un cémodo banco con cojines.

El maitre supo que Ben-Asser queria dejarse aconsejar, de forma que los tres
estuvieron de acuerdo en tomar como entrante unos huevos escalfados con muselina
de trufa, caracoles de Borgofia y unas alcachofas con foie, todo ello a modo de
degustacion. En cuanto al plato principal, Ben-Asser se atrevi6 a dar su consejo:

—Me inclino por las perdices estofadas. Llevan un poquito de vino blanco que no
mata a nadie. ;Les parece bien? —preguntd a sus convidados y ellos asintieron,
atraidos por el ofrecimiento de aquella especialidad de la casa.

—No le pongan nada de panceta, por favor; estos sefiores no toman cerdo —dijo
al maitre, que antes les habia descrito aquel plato consistente en cuatro perdices
cocinadas con aceite de oliva, ajos y cebollas, laurel, tomillo y zanahoria; ademas de
la guarnicion de cebollas francesas, patatas y cabezas de champifion.

Las cautelas de Ben-Asser con respecto al vino se disiparon pronto, porque
cuando el sumiller se acercd hasta la mesa para hacer las recomendaciones de la
bodega, percibio que los arabes prestaban muy buena atencion. Dedujo entonces que
sus invitados estarian dispuestos a probar alguno de aquellos Ribera del Duero y
solicit6 que trajeran otras dos cartas de vinos, de forma que pudieran seguir las
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explicaciones del sumiller. En la forma de pedir, tan pausada y decidida del israeli,
cualquiera percibia que era un espiritu con caracter y hombre de mundo.

Después de una breve leccién sobre las diferencias entre vinos de la Ribera, otros
de La Rioja y atn aquellos de Burdeos, Ben-Asser se atrevido con un Vega-Sicilia
Unico de 1942, que pidi6 fuera decantado como merecia.

—Le felicito, creo que ha elegido usted uno de los mejores caldos de nuestra
bodega. Y fijense que tenemos unos pocos... —Los arabes parecian deleitarse, tanto
con estos elogios del experto como con todo el ritual.

Aquella era una mesa feliz, aparte de privilegiada, por convertirse en un
observatorio desde el cual el funcionario y su amigo veian desfilar a un publico
distinguido que no dejaba de entrar siguiendo el horario madrilefio que tanto asombra
a los extranjeros.

Ben-Asser, como hombre mediterraneo, participaba de los usos meridionales en el
manejo de cualquier negociacion. No tenia, por tanto, ninguna prisa en tratar el
asunto comercial para el que se habian reunido y sabia que los arabes gustaban
también de la parsimonia, que no era mas que una simulacion de no tener gran
necesidad por llegar a un acuerdo. Pero si le parecia conveniente insistir en ciertos
alardes de riqueza, lo que hizo con la habilidad suficiente de insinuar, sin dejar de
parecer un hombre elegante. Ben-Asser era consciente de que cualquier atisbo de
elegancia se pierde en cuanto asoma la exhibicién cruda del dinero.

Cuando Ben-Asser los crey6 confiados en la solvencia y ventura de aquel
extraordinario cliente, quiso entrar en el terreno para el que habia estado abonando
con tantas sutilezas. Comenté que habia disfrutado de la recepcion de la semana
anterior en la embajada por haber encontrado un ambiente muy agradable.

—Pude saludar a un amigo del ingeniero Skorzeny y me dijo que su ejército
precisa de buenos proveedores.

Ben-Asser estaba seguro de que si hubiera hecho este comentario en otro contexto
habria levantado algtn recelo. Pero Al-Youssef y su amigo egipcio Ibrahim Ramzy
estaban del todo abandonados al disfrute de aquel encuentro.

—Es cierto, hay voluntad de compra en estos momentos, el Ministerio de Defensa
cuenta con grandes planes de inversion —contesté parcamente Al-Youssef.

—Yo les puedo presentar a algunos de los agentes mas serios de Norteamérica.
Todo se andara, pero eso ya son otros numeros..., eso ya son palabras mayores —
dej6 caer Ben-Asser y recogié un asentimiento en el que no faltaba cierta admiracion
—. Supongo que Skorzeny les ofrecera buenos contactos, tiene fama de ser un
ingeniero muy tenaz que consigue lo que se propone.

—FEso creo, esta ayudando en el adiestramiento de tropas y también tiene
relaciones con empresas que suministran armamento. Esta muy bien considerado por
nuestro presidente —contesto Ibrahim.

Ben-Asser tom6 buena nota de todo lo que decia el funcionario egipcio. En aquel
momento no le parecio conveniente hacer una mayor indagacion y paso a informar al
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abogado de las necesidades que tenia su empresa.

—Miren ustedes, nosotros precisamos de un colaborador local que sea de
confianza —plante6 Ben-Asser con la mayor solemnidad, captando el interés
absoluto de sus invitados—, alguien con buen conocimiento del terreno y que nos
pueda hacer una preseleccion de las operaciones interesantes que luego nos presente.
Asumiriamos unos honorarios para gastos durante un tiempo determinado, claro
esta... pongamos un afio o afio y medio. Lo formalizariamos si prefieren con una hoja
de encargo, pactariamos alli una comisién. En cuanto a esta, me temo que no
podemos ser muy flexibles, un 3 por ciento es lo que los americanos tienen
estipulado. Para los honorarios podemos ser mas flexibles. ;Han pensado ustedes en
alguna cantidad? —Dejo caer esto ultimo con toda malicia, dando por hecho que los
dos serian socios en aquel negocio de la prospeccion de mercado. Esto motivé una
leve protesta del sirio, pero que apenas interrumpio6 el discurso de Ben-Asser—. Yo
no soy mas que un gestor. Lo que sucede es que cuento con la confianza de varias
fortunas americanas que se han puesto en comun para invertir a través de una
compafia. En lo que yo me comprometa, no tengan la menor duda de que la
compafiia respondera.

Para cuando llegaron las crépes bien regadas de licor, al estilo Suzette, todos
estaban de acuerdo en empezar a trabajar. A las reiteradas propuestas de desplazarse a
El Cairo sucedieron otras tantas promesas de viajar hasta alli tan pronto como fuera
posible y se presentara un negocio a la medida de lo que se pretendia.

Ya en la puerta de entrada, bajo la sombra que propiciaba el toldo, se despidieron
los nuevos amigos. Un camino de comunicacion quedaba abierto y este no conducia
solamente a la embajada, sino al propio corazén de las finanzas y la administracion
del gran Egipto.
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XV

El amigo arabe

Ibrahim Ramzy era un hombre de pocos escripulos, en nada se parecia a su socio,

Al-Youssef, personaje de sinuoso discurso, gloton y funcionario acomodado, pero
que procuraria siempre mantener una prudente posicion desde su empleo en la
embajada. Ramzy, al contrario, tenia prisa por hacerse rico. Al menos asi se lo
confesé a Ben-Asser cuando se dio cuenta de que podia hacer negocios saltandose a
su amigo. Y con mayor prisa aun que este, se present0 en el hotel de la plaza de
Espafia para despachar directamente con Ben-Asser, que hasta se divirtio con aquella
traicion y se dispuso a sacarle partido.

—Me va a perdonar, sefior Dumont, pero quisiera plantearle que yo puedo ser su
hombre en Egipto. Al margen de embajadas y formalismos, usted puede contar
conmigo para lo que precise —propuso Ramzy, posando la copa de cerveza en la
pequefia mesa que les separaba, en la cafeteria del hotel Plaza.

—¢Y qué le parece si me acompafia a cenar y de esta forma charlamos
tranquilamente del trabajo que tenemos por delante? —sugiri6 Ben-Asser, sabiendo
que lo tenia a su disposicion y consciente, por otra parte, de que debia continuar con
su representacion de hombre de fortuna. Es por ello que cogieron un taxi que les llevo
al Castellana Hilton, que era hotel de grandes recepciones y muy sonado en aquel
entonces.

Antes aun de bajarse del coche, Ben-Asser se dio cuenta de que Ibrahim Ramzy
no era ni siquiera abogado, tal y como le habia dicho el funcionario sirio. Bastaron
dos preguntas para desenmascarar la trama. No habia sabido responder de forma
natural sobre cual era su especialidad. Era obvio que jamas le habian hecho esa
pregunta porque nunca, hasta la fecha, se habia hecho pasar por abogado.

En el transcurso de la cena, Ben-Asser sacO la conclusion de que le venia a
plantear un divorcio que no le convenia.

—No se preocupe, las cosas han de hacerse como fueron planteadas. Mi empresa
contratara con usted y de todo le dara usted cuentas a nuestro amigo Al-Youssef —
propuso sabiamente Ben-Asser—. Yo asumo que ustedes tendran sus acuerdos y me
parece bien. Pero surgiran otros asuntos puntuales de los que no tiene porque rendir
cuentas.

—Estoy conforme —contesto el bribon de Ramzy.
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—¢Se acuerda de que comentamos el otro dia que habia grandes oportunidades en
su pais en el sector del armamento? Bueno, pues yo le haré alglin encargo concreto
como cosa ya mas personal.

La estratagema gust6 a Ramzy y mas todavia al propio Ben-Asser, que se habia
ganado un mejor confidente: estaria en deuda con él y cada dia que pasara en mayor
medida, pues era conocedor de la traicion y cobraria cantidades que jamas habria
sofiado. Pero era necesario mantener el vinculo con la embajada, que era como decir
mantenerlo con el Gobierno de Gamal Abdel Nasser.

Ben-Asser no era persona noctambula, pero quiso ver en Ramzy los fervientes
deseos de su mucha juventud, asi que le parecido conveniente llevarlo a un lugar
donde divertirse con un espectaculo de variedades. Pidi6 un taxi hasta la Costanilla
de los Angeles, donde se encontraba el Micheleta, un night club en el que se
anunciaba una estrella del baile egipcio con el nombre de Kubrak, ademas de muchos
otros artistas.

Nada mas entrar, poco antes de la medianoche, el jefe de sala adujo algunas
dificultades para obtener mesa, pero, sin darle tiempo a mas explicaciones, Ben-Asser
coloco en su mano un billete. Rapidamente, dos camareros montaron una nueva mesa
en la segunda fila, muy cerca del escenario. Una vez acomodados, pregunto al propio
jefe de sala —que no queria dejar en otras manos la atencién de aquellos nuevos
clientes— por el champan que les podia ofrecer. Ben-Asser le indic6 que trajera una
cubitera con mucho hielo y una botella de Dom Pérignon.

—Me han dicho que hay hasta dieciocho supervedettes... —Ese fue el tnico
argumento que supo dar a su amigo egipcio, que jamas habia tenido la oportunidad de
tomarse aquellas licencias. Cuando ya habian consumido la primera botella, Ben-
Asser pidio otra con la idea de regalarsela a su invitado. Tenia intencion de marcharse
y dejarle alli para que, liberado de cualquier compromiso, Ramzy pudiera prolongar
la noche lo que quisiera, procurandose libremente alguna estimulante compafiia. Este
se mostré muy agradecido por la invitacion y no insisti6 mucho para que se quedara.
Sabia que habia veinticinco afios de distancia entre ellos, por lo que estaban muy
lejos los deseos que provocaba una noche como aquella en uno y otro. Pues si a un
hombre maduro y equilibrado, que ya habia consumido bastantes noches alternando
por el mundo, le podia apetecer retirarse a la comoda habitacién de su hotel, un
hombre joven como era Ramzy, que provenia de una sociedad tradicional y timorata,
no podia desaprovechar una noche como aquella sin intentar conocer a alguna de
aquellas jovenes artistas, es decir, sin librar alguna batalla.

Ben-Asser y Ramzy todavia se reunirian varias veces antes de que saliera este
para Egipto, alguna de ellas con Al-Youssef, al que ambos cortejaron como tutor de
cualquier iniciativa, de forma que no se sintiera desplazado. El judio sugiri6 que se
abriera una cuenta en el Banco de Vizcaya de la que fuera titular Ibrahim Ramzy y
apoderado Al-Youssef, y a la que iria transfiriendo los honorarios mensuales.
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En la vispera del viaje, Ramzy tuvo la delicadeza de acudir hasta el hotel Plaza
para despedirse de Ben-Asser, tal y como habian acordado. Al llegar a la recepcion,
este le pidi6 que esperara alli, en el propio vestibulo del hotel, pues tenia que recoger
algo en su habitacion. Cuando bajo le hizo entrega de un sobre repleto de billetes de
cien dolares.

—Esto viene de parte de una compafiia americana —le dijo Ben-Asser mientras
le entregaba el dinero—. Quieren adelantarse a los contratos que estan obteniendo en
Egipto los alemanes. Me piden que averigiie qué material precisa su ejército y con
quién van a competir. Iré a visitarle dentro de un mes, trate de avanzar todo lo que
pueda. En esta industria hay en juego muchos millones de délares. Consiga nombres,
teléfonos, direcciones de todos los extranjeros que estén trabajando para su
Ministerio de Defensa. Cuando nos veamos en El Cairo digame si precisa mas dinero,
sobre esto no hay dificultad siempre que tengamos informacion correcta. Haga como
y0, No sea tacafio, y ya vera como consigue informacion.

—No se preocupe, sefior Dumont. Como le dije el primer dia, yo puedo ser la
persona que ustedes necesitan. Me esforzaré para darle lo que me pidan. Alli estoy a
su disposicion para lo que necesite.

—FEl agente de negocios que puede estar consiguiendo mas operaciones de
suministro es el ingeniero austriaco Otto Skorzeny, antiguo coronel de las SS y
liberador de Mussolini. Usted de él no ha oido hablar hasta el otro dia, cuando Al-
Youssef y yo hablamos de él en la comida. Debia de ser un nifio cuando acabd la
guerra. —Ramzy asintio. Ben Asser, por su parte, no podia dejar marchar al egipcio
sin ponerle una tarea muy concreta—: Trate de averiguar a qué empresas representa,
dénde se hospeda, quiénes son sus contactos, qué material esta vendiendo..., en fin,
todo lo que pueda. Y recuerde: maxima discrecion, no diga nada a nadie.

Ben-Asser le estrecho la mano y le desed suerte. Sabia que habia lanzado a un
hombre codicioso y despierto a la caza de informacién a su propio pais. Con la ayuda
de aquel dinero sabria encontrar la informacion que precisaba.

Ben-Asser volaria hasta Egipto sin consultar a nadie. Al menos esa fue su primera
intencion, pues estaba encelado en la busqueda de los contactos y negocios que unian
a Skorzeny con el nuevo estado de la Reptblica Arabe Unida. Las semanas de espera
en Madrid se le empezaron a hacer largas al no poder hacer seguimientos estrechos al
austriaco, temiendo que los egipcios se los hicieran a él.

Una de las primeras mafianas en las que quiso ir a su piso de la calle Montera y
aparentar una cierta actividad profesional, se sent6 a repasar las referencias que habia
acumulado. «;No sera mejor que vaya a Tel Aviv y explique los contactos que he
hecho? —pens6 Ben-Asser—. Ellos podran facilmente desplazar mas hombres a
Egipto y contrastar la informacién que me proporcione Ramzy. ;Y qué clase de
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informe voy a llevar en el que solamente apunto que Skorzeny esta vendiendo
material o proporcionando hombres a Egipto?». Ben Asser se debatia en dudas.

No habian pasado tres semanas cuando Ben-Asser, utilizando el pasaporte de
Thibaut Dumont, lleg6 a El Cairo. Desde el hotel Semiramis llamé a Ramzy para
reunirse con €él. Antes aun le habia mandado una carta desde Madrid anunciandole su
proximo viaje. Tenia prisa en recoger resultados concretos que pudiera trasladar a sus
jefes. Esa misma urgencia le mantenia activo e incansable, tanto, que ni siquiera se
sentia cansado, a pesar de haber realizado un viaje hasta Londres con Iberia y otro de
Londres a El Cairo con la TWA, sin apenas tiempo para descansar.

Ben-Asser quiso quedar con Ramzy la misma tarde en la que habia tomado la
habitacion del hotel. La decoracion de la habitacién en estilo imperio le parecié en
extremo elegante para un soldado austero como él. Su unico capricho era la
costumbre que habia adquirido por los bafios turcos, y a falta de estos, o del tiempo
necesario para tomarse uno, alternaba la bafiera caliente con la ducha bien fria. Se dio
un bafio seguido de una ducha bien fria y cuando estuvo seco y con el cuerpo tibio y
sin atisbo de sudor, se vistio con un traje de color arena sin corbata y bajo hasta el
hall del hotel para esperar a Ramzy.

Debido a la hora avanzada y a que no se sentia completamente seguro en una
ciudad que apenas conocia, sugirio cenar en el restaurante que se encontraba en un
patio cubierto ajardinado y fastuoso, dentro del propio hotel. Aquel edificio de seis
plantas habia sido inaugurado en 1907 por un empresario suizo que habia decidido
levantar el mejor hotel de El Cairo en el distrito de Kasr al-Dubara, siendo asimismo
el primero de los hoteles que se construyeron en la propia orilla del rio, por lo que
muchas habitaciones asomaban sus balcones a la excepcional vista del Nilo surcado
por las vistosas falucas. Desde el balcén del bar, Ben-Asser y Ramzy disfrutaron de la
contemplacién de una sinfonia de velas blancas y grandes aves adornando el cielo de
la anochecida.

—Como comprendera, estoy algo cansado. Si no le parece mal, cenamos aqui,
que hasta nos daran luego una cerveza... —sugirio Ben-Asser.

Una vez que estuvieron sentados, el visitante se dejo aconsejar por Ramzy y
pidieron kushari, un plato tipico y contundente que consistia en un revuelto de
legumbres con pasta, salpicado de ajo, vinagre y salsa de tomate. Ben-Asser penso
que aquella cena le serviria para reponer fuerzas después de un viaje tan largo. Pidi6
una cerveza, mientras que Ramzy se conformé con un refresco: era evidente que ya
no era un extranjero que pudiera tomarse algunas libertades.

—Tengo, sefior Dumont, buenas noticias. El sefior Skorzeny es toda una
personalidad en las altas esferas. —Ramzy sonri6 algo nervioso y sac6 una nota que
repaso antes de hablar con un tono bajo, de confidencia—. Representa a compaiiias
europeas como la griega Pyrkal, o la espafiola Ecia, fabricante de morteros de 60, 81
y 121 milimetros, y tiene grandes contactos en el Ministerio de Defensa, sin contar
con que ha sido invitado muchas veces a palacio por el presidente Nasser.
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Aqui se ha reunido con el general Mahmoud Khalil y con sus ayudantes,
responsables del desarrollo y aplicacion del nuevo armamento. Y con alemanes
parece tener relacion con bastantes de los ingenieros como Wilhelm Messerschmitt,
Ferdinand Brandner, el profesor Heinz Krug...

—Todo esto que me cuenta es muy interesante —contest6 Ben-Asser—. Supongo
que mafana tendremos ocasiéon de sentarnos para que yo le indique donde debemos
concretar.

—Messerschmitt ha trabajado en Sevilla para Hispano Aviacién, desarrollando el
caza a reacciéon que llaman Saeta. Se dice que ha venido a Egipto para mejorarlo —
coment6 Ramzy, ampliando los datos que habia obtenido.

—Mafiana quisiera concretar las direcciones y nombres a los que se habran de
dirigir los americanos. Todo esto es muy util para nosotros.

Ben-Asser se encontraba cansado, con pocas ganas de hablar, pero de buen
humor. Quiso aun tomar otra cerveza en el piano bar antes de subir a acostarse.

Aunque el coronel Schujman habia advertido a Ben-Asser sobre la preocupacion
del Instituto por los planes del presidente Nasser, no le habia dicho que habian
logrado infiltrar a un agente israeli en el mismo meollo de la alta sociedad cairota. Y
que lo habia hecho, precisamente, con el objetivo de descubrir la trama de cientificos
alemanes que trabajaban para el desarrollo del armamento egipcio. El hombre elegido
era Wolfgang Lotz, un aleman de madre judia y padre aleman, que habia emigrado a
Palestina siendo joven, cuando sus padres se separaron a principios de los afios
treinta. Alli adopté su nombre hebreo, Ze’ev Gur-Arie; estudié y se enrolo en la
Haganah. Durante la guerra sirvio dentro del Ejército britanico y de regreso a Israel
fue captado por el incipiente aparato de inteligencia que todavia no se llamaba
Mossad.

El hecho de que Wolfgang Lotz fuera enteramente aleman —tanto de
nacionalidad y apellido como de cultura—, unido a la circunstancia de que su madre
no habia observado la ley judia, por lo que no estaba circuncidado, terminaria por
convencer al Mossad de su perfecta idoneidad para hacerse pasar por un antiguo
combatiente aleman. Podria superar ser desnudado para someterse a un registro o
incluso mantener relaciones intimas con mujeres sin que llegaran jamas a sospechar
su origen judio.

La iniciativa de Ben-Asser de colocar un informador en la capital de Egipto era
otro intento que en nada perjudicaba al que Israel estaba llevando a cabo a través de
Lotz. Hacia 1960 los israelies tenian un conocimiento muy limitado de cuales eran las
verdaderas intenciones de Egipto, sabian solamente que un nimero muy significativo
de antiguos militares y cientificos alemanes trabajaban alli. Todavia era pronto para
saber si aquel impulso podria terminar siendo peligroso para Israel.
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En su primera mafiana en El Cairo, Ben-Asser fue conducido por Ramzy hasta el
hotel Shepheard para almorzar. Era la version moderna y funcional de uno de los mas
clasicos y elegantes hoteles de El Cairo.

—~Quiero presentarle a alguien. Tiene muy buena informacion, quizas con usted,
y ante la perspectiva de hacer negocios con su empresa, sea capaz de concretar mas
—Ile dijo Ramzy—. Nuestro amigo de Madrid debia de estar bien informado —
continu6 Ramzy refiriéndose al funcionario Al-Youssef—. En la embajada estaban
perfectamente al tanto de cémo Skorzeny propuso a su amigo el ingeniero austriaco
Brandner y a Messerschmitt para el desarrollo de programa de cazas a reaccion. —
Ben-Asser callo, sorprendido por la precision con que su amigo arabe enfocaba la
busqueda.

Al poco rato apareci6 por la recepcion el contacto que habia establecido Ramzy y
que queria presentar a Ben-Asser. Se trataba de un ciudadano aleman que decia ser un
hombre de negocios al que todos llamaban sefior Schmidt. Vestia un traje muy
arrugado de color claro, y el color sonrosado de su cara dejaba entrever una cierta
aficion a la bebida. Su obesidad le hacia sudar hasta el punto de tener que secar su
rostro constantemente con un pafiuelo y ajustarse las gafas sobre la nariz.

—MIi apellido real es Kempinsky, demasiado polaco, podria parecer judio, asi que
he preferido que todos me conozcan como Schmidt, sin mas. —Esta sincera
confesion sorprendié a Ben-Asser.

—Le decia al sefior Dumont que Skorzeny ha traido aqui a ingenieros tan
sefialados como Brandner o Messerschmitt... —dijo Ramzy a modo de introduccion.

—Todo fue hilvanado en las mas altas instancias, entre el embajador de Egipto, el
agregado militar en Espaiia, el ministro del Ejército espafiol y Skorzeny, que hizo de
enlace.

—¢COmo es posible eso? —preguntd el israell.

—FEspafa lleva mucho tiempo vendiendo armamento a Egipto. El presidente
Nasser queria el desarrollo de los cazas a reaccién y Espafia parece haber ofrecido el
proyecto del HA-200, de Hispano Aviacién. Aqui me han dicho que tienen una planta
reservada en este hotel solamente para Messerschmitt. Asi que se puede figurar el
dinero que esta moviéndose en esto.

—¢Y cudl es el papel del otro ingeniero? —pregunt6 Ben-Asser, refiriéndose a
Ferdinand Brandner.

—Brandner no vive aqui, sino en la isla Zamalek, en una zona residencial muy
exclusiva. Es un experto en motores a reaccidn, asi que supongo que estara
trabajando en los motores de los cazas. En realidad, estos hombres son mercenarios,
lo mismo trabajan para Espafia, que para Francia, Egipto o la India. —FEl elocuente
aleman estaba dispuesto a contar todo lo que supiera a cambio de délares, y para los
tres se hacia evidente que el verdadero negocio que interesaba era conseguir
informacion. Ben-Asser no volveria a mencionar las industrias americanas que decia
representar. Todo se limitaba a la busqueda de datos esclarecedores.
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—¢Y sabe usted donde tienen la fabrica? —pregunto Ben-Asser.

—Eso puede llevar un poco mas de tiempo averiguarlo, pero lo podemos terminar
sabiendo, claro esta. Costara un poco mas de dinero... —dijo el aleman, mirando de
reojo a Ramzy.

Para sorpresa de Ben-Asser era notoria aquella colaboracion de las antiguas
eminencias de la industria militar nazi con el Gobierno egipcio. Skorzeny parecia
haber actuado como siempre, como un habil intermediario entre sus paisanos y las
altas instancias.

Durante el tiempo que permanecio en El Cairo, Ben-Asser tuvo ocasion de
impulsar aquellas tareas de investigacion que luego plasmaria en un informe
trasladado personalmente al coronel Schujman, que se sorprendié por la subita e
inesperada presencia de su hombre en Tel Aviv.

Las informaciones que con todo detalle fue refiriendo Ben-Asser a su superior
captaron su completa atencion aquella tarde. Mientras le escuchaba iba apuntando
nombres: Al-Youssef, Ramzy, Schmidt, Kempinsky... De todos los demas ya tenia
noticia. Después del proceloso relato quiso justificar su inquietud, que era
abiertamente la zozobra de todo el Instituto.

—Isaac, mi preocupacion es la de nuestro jefe: Israel esta en peligro. Esto es algo
que todos sabemos, cualquier israeli esta advertido de que existe una amenaza
permanente sobre nuestro pueblo. A pesar de ello, nuestra tarea es la de ayudar a la
gente a vivir. Nosotros, Isaac, los que servimos al Gobierno, tenemos que mantener la
tranquilidad y la esperanza. Solo esta justificada la alarma cuando el peligro es
inminente —comenzé por decir Schujman—. La formacién de esta nacién y de este
Estado es el mayor logro politico del siglo. Ningtin pueblo ha tenido las dificultades
del nuestro.

—Ni los padecimientos —afadié Ben-Asser.

—Doce afios después podemos contemplar nuestra obra. Nadie creyé que un
pueblo de comerciantes errantes como el nuestro supiera armarse y construir un
ejército tan fabuloso. Nuestra fe y nuestra determinaciéon son las que nos haran
prevalecer. Nuestros hombres seran los que nos den la medida de nuestros enemigos.

—:Tan grave consideras la amenaza de Egipto? —pregunt6 Ben-Asser clavando
sus 0jos oscuros sobre el rostro del coronel.

—Absolutamente. Tarde o temprano las naciones arabes provocaran la guerra con
Israel. Tu informe no es mas que la constatacion del compromiso de Nasser por
convertir a la Reptiblica Arabe Unida en una gran potencia militar. Tenemos que
impedir ese desarrollo y para ello hemos colocado algunos hombres en los lugares
clave, pero te confieso que hasta ahora no hemos conseguido mayores informaciones
que la que tu nos traes. Es indispensable poner en marcha una operacion en Espafia y
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queremos que seas tu el encargado de conducir a nuestros agentes hasta alli —
concluy6 el coronel.

Los dos se quedaron un momento callados y aprovecharon para apurar la taza de
té que les habian servido al comienzo de la entrevista.

—Por cierto, ;qué impresion tienes de Skorzeny? —pregunté Schujman.

—Yo creo que es un picaro, un arribista... y un hombre con algunos méritos, no
cabe duda —contesté secamente Ben-Asser, como si sintiera alivio por desmerecer
cualquier leyenda que pesara sobre el mito. Esta respuesta tan inmediata debi6 de
sorprender a Schujman.

—¢:Lo tienes en tan poca consideracion?

—No. Creo que es una persona de valor y un absoluto sentido de la anticipacién.
Ademas, pienso que es un luchador, apenas descansa en su propésito de ganar dinero.
No le veo con otra preocupacion que la de mantener la buena posicién econémica que
ha conseguido, incrementarla y mantener su reputacion.

—¢Cual es su vinculo con antiguos jefes de las SS?

—Es pronto para saberlo, pero creo que no es su objetivo primordial. Creo
sinceramente que la guerra es un asunto pasado para €l. Su unico interés es mantener
viva la leyenda y seguir percibiendo derechos por sus libros y entrevistas. A decir
verdad, no para de ganar dinero por unas y otras fuentes. Como comisionista no tiene
precio, no hay negocio en el que no intente mediar. Lo mismo representa a los
grandes industriales alemanes amigos suyos que a empresas espafiolas que venden
material a Egipto.

—¢Y qué papel crees que tiene para el presidente Nasser? —preguntd Schujman.

—Creo que tuvo mayor acceso al palacio del presidente hace unos afios. Sigue
intermediando, en cualquier caso. Tiene entrada en cualquier ministerio porque es
una personalidad, tanto en Espafia como en Egipto.

—Antes de terminar, me gustaria decirte que nos consta que los planes de Egipto
no se limitan a los cazas a reaccion de Messerschmitt y Brandner. Existe un programa
de misiles muy avanzado. Esta es nuestra mayor preocupacion, no sabemos si
Skorzeny sabe algo de todo esto. En unos dias estaremos en disposicion de asignarte
la mision concreta y los nombres de los agentes. Todos deberan estar en Espafia en
unos meses.

El gesto serio de Schujman contagi6é aquella sensacion de precariedad con la que
convivian los precursores de Israel y de la que Ben-Asser se fue liberando en sus
ultimos viajes, ajeno como estaba a las graves preocupaciones.

Al cabo de unas semanas, la Operacion Adriano habia tomado cuerpo sobre el
papel y Ben-Asser volaba hacia los Estados Unidos para conformar al comando que
desembarcaria mas tarde en Espafia, el cerco sobre Skorzeny se estrecharia sin que €l
llegara a sospechar hasta qué punto cuatro hombres seguian sus pasos para conocer
cada detalle de su vida y hasta donde llegaban sus contactos e influencias.
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XVI

Los extranos negocios

Nada més comenzar el afio 1961, los agentes judios reclutados en Los Angeles

llegaron a Espafa. Eran supuestamente: Marcel Neyman, Thomas Seymour, Claudio
Moretti y Ricardo Rodriguez.

Una vez establecido el comando en Madrid, su primera inquietud fue la de
encontrar la oportunidad de liberarse de la obligacion diaria de tener que acudir al
rodaje. No resultaba sencillo porque la coartada para permanecer en Espafia era la de
formar parte de la plantilla de la productora de Samuel Bronston.

Entretanto, las labores de seguimiento se fueron haciendo de forma esporadica
siguiendo los dictados de Marcel, el jefe del comando, que se habia instalado en un
piso de la calle Montesquinza. El fue el primero en desengancharse de su
compromiso con la productora, aunque formalmente seguia en némina y se suponia
que desempefiaba desde su casa los trabajos de localizacion de exteriores idoneos
para el rodaje. Desde su privilegiada base de operaciones decidio establecer una ruta
de cafés a los cuales acudiria en horas muy concretas cada dia, de manera que estaria
siempre localizado. Este seria el uinico sistema de comunicaciones que se le permitiria
a los miembros del comando y al que podian recurrir solamente cuando hubiera que
trasladar novedades de suma importancia.

El primer lugar en el que se le podria encontrar seria el café Teide del paseo de
Recoletos en la esquina con Barbara de Braganza o el café Gijon, a tan solo unos
metros mas arriba del paseo. En él estaria desde primera hora de la mafiana hasta algo
antes del mediodia. Desde alli se encaminaria hasta una pequefia tasca de su agrado
en la calle Barquillo llamada Casa Arango, donde tomaba el aperitivo. A Braulio, el
Segoviano, un camarero muy conocido de aquel local le dejaria dicho donde comeria
cada dia. De esta forma, podria variar su recorrido y acudir a sitios distintos. Esta
rutina podria verse alterada por el hecho de que todos se hubieran reunido y
dispusiera de otros lugares o locales donde podria ser localizado. Ocasionalmente
también podia suspender su ruta y comunicar a través de Thomas cualquier otro
procedimiento de comunicacién. Y si ninguna otra instruccion lo remediaba,
aprovecharia la primera hora de la tarde para descansar en su casa y luego echar el
resto de la tarde en el café Comercial de la glorieta de Bilbao. A tltima hora se
recogeria. Este esquema buscaba varias cosas a un tiempo: por un lado, captar
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informacién en la propia calle, y por otro, estar localizado sin que ninguno de sus
hombres tuviera jamas que acudir a su domicilio.

Marcel aprovechaba la tarde de café para apuntar tareas y escribir algunas notas,
pero, sobre todo, para devorar la prensa. Para su sorpresa, en Madrid podia encontrar
toda la prensa extranjera que quisiera, de forma que iba adquiriendo una soltura
absoluta en la actualidad politica nacional e internacional.

Apenas habia comenzado Marcel su mision de seguimientos cuando aquel
hombre inquieto y frecuentador de hoteles, restaurantes y cafés que era Skorzeny,
aparecio en el Comercial a la misma hora en que Marcel se disponia a leer uno de los
periodicos que llevaba consigo. El hecho de que su objetivo apareciera asi, en uno de
sus locales, le turbo y hasta le hizo sentirse algo indispuesto. Envolvio el Daily News
dentro de una edicion del diario nacional Ya. Venia apreciando, desde hacia dias, que
la lectura de diarios extranjeros despertaba demasiada curiosidad en un pais en el que
tan poca gente dominaba otras lenguas. Con mayor motivo, al entrar su hombre se
veia obligado a pasar por un espafiol mas; por nada del mundo queria llamar la
atencion de Skorzeny. Este se habia presentado alli para su sorpresa, porque era mas
dado a los bares y cafeterias de los hoteles proximos al paseo de la Castellana, como
el Savoy, el Hilton o la cafeteria Kontiki.

Marcel estaba sentado segun su querencia en uno de los bancos de la pared para
asi poder contemplar el desfile de gentes que entraban y salian. Se habia pedido,
como siempre, un discreto café con leche. Pero como de costumbre se lamentaba,
aunque de forma intima, por no tener el atrevimiento de pedir el habitual chocolate a
la taza con churros del Comercial. El dulce era una secreta debilidad de quien por
puro estoicismo nada mas en privado se permitia semejantes caprichos.

Desde una mesa proxima a la suya observo que se levantaban dos hombres de su
edad que se acercaron hasta el sitio que ocupaban Skorzeny y otro sefior que le
acompafiaba. Pudo apreciar los elogiosos saludos. Eran dos periodistas del diario
falangista Arriba, cuya redaccién se encontraba en la proxima calle de Larra. Marcel
no podia saber todavia que el Comercial era el centro de reunion y tertulia de muchos
periodistas como aquellos dos que luego serian considerados maestros del
periodismo: Ismael Herrdiz y Enrique de Aguinaga. El primero de ellos habia
publicado con cierto éxito el libro Italia fuera de combate, que era una crénica de la
derrota de Italia en la guerra, por lo que era buen conocedor de la figura de Skorzeny.

Y cuando parecia que aquella reunion se resolveria sin mas, vio Marcel cémo
bajaban por las escaleras, desde el salon de arriba, un grupo de hombres, que también
compartian esa edad aun vistosa de los primeros cuarenta, y que con grandes
muestras de entusiasmo saludaron a Skorzeny. Se trataba de la tertulia de antiguos
soldados de la Division Azul que se hacia llamar la Pefia del Silencio y que se reunia
frecuentemente en la parte de arriba del café Comercial. El mas menudo, que también
parecia el mas joven, tenia el pelo rubio, como su bigote, los o0jos azules y un gesto
alegre y picaro que solo podia contagiar simpatia. Mas tarde Marcel tendria
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conocimiento de aquel legionario que habia combatido en la Division Azul en el
frente de Leningrado hasta los tultimos dias; estaba bien orgulloso de haberse luego
enganchado a la Legion y vivia desde nifio alli al lado, en la calle Fuencarral. Se
llamaba Juan Serrano-Mannara Ramirez de Verger y lucia en su brazo izquierdo, por
encima del codo, el tatuaje de un aguila portando una cruz gamada. Era cierto que
aquel emblema no era visible mas que cuando Juanito, como todos le llamaban, se
remangaba. En el antebrazo derecho se veia una vistosa serpiente que no parecia
responder mas que a un alarde de legionario. Eran entonces tiempos en los que
solamente las gentes de mala vida se maltrataban la piel con tatuajes.

Aquella tarde temprana Marcel tuvo la inmediata impresion de que en Espafia su
objetivo era tratado como una personalidad y le preocupé que acaso esta
circunstancia lo podia blindar y dificultar la operacién. Era todavia pronto, sin
embargo, para sacar mayores conclusiones.

Por aquellas fechas, volvio Skorzeny a encontrarse en la Gran Pefia con un
atractivo personaje de la alta sociedad madrilefia y con quien ya habia coincidido
varias veces, también alli, en los primeros tiempos, recién llegado a Madrid en los
afios cincuenta y cincuenta y uno. Se trataba de Alvaro Gélvez de Caldaloba y Gémez
de Ulloa, sobre quien circulaban rumores y comentarios de toda indole, pocos de
ellos favorables. Tan solo recibia la admiracion y la estima de aquellos que no eran de
su clase, humildes empleados que agradecian la generosidad de quien se decia que lo
habia perdido casi todo.

—Se dice que estoy acabado, que no me queda un duro —le confi6 el marqués a
Skorzeny desde una posicion que podia parecer de hombre mucho mayor, aunque
realmente solo le sacaba unos ocho afnos. Pero se habia hecho hombre mucho antes,
en la guerra de Africa entre el afio 1920 y 1925—. Es en parte verdad que ya no soy
un hombre rico, pero también lo es que hay fortunas que aguantan mucha ruina.
Fijese, amigo Skorzeny, que se dice que en Espafia el triunfo no se perdona. Pero yo
le digo que si hay algo con lo que se puede ser despiadado e inmisericorde, si hay
algo que puede desatar los peores instintos de la sociedad, es tener a su merced a un
rico arruinado. jCon qué regocijo, con qué delectacion se hacen los mas morbosos
comentarios! Yo ya circulo con un sambenito colgado que dice: «No tiene un duro».
Bueno, y entonces, ;de qué vivo? ; COmo mantengo mi casa con cierta dignidad?

Skorzeny escuchaba atentamente y encantado de encontrarse con un valiente
legionario que le hablara con tanta franqueza de sus desdichas.

—Bueno, pues yo se lo diré a usted porque me inspira confianza y porque aprecio
que también usted tiene que cargar con alguna fama que no le corresponde. —Al
escuchar esta aseveracion tan enigmatica, Skorzeny se sintio algo turbado e intrigado,
pero le dej6 continuar—. Si yo me hubiera dedicado a vender las obras de arte de
nuestro palacete de Zarauz y de nuestras otras casas, hoy si que estaria
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verdaderamente arruinado. Pero siempre me he dedicado a comprar y vender obras de
arte, de forma que he terminado por sacar provecho a mi fama de aristocrata caido en
desgracia. El dinero ha cambiado de manos, amigo Skorzeny, y yo dejo que los
industriales y los nuevos capitalistas crean que se estan aprovechando de mi. No se
puede imaginar con qué avidez y codicia acuden ante el reclamo de poder comprar al
marqués arruinado.

—¢Asi que usted esta en el comercio del arte? —Ile pregunté Skorzeny.

—Si, asi es. Y siempre lo he estado. He sido un diletante; me ha faltado
constancia para ser un estudioso, aunque tenia, obviamente, los medios para
convertirme en una autoridad y hasta en un catedratico de arte. Ya mi padre era un
gran estudioso de la arqueologia, su coleccién podia competir con la del marqués de
Cerralbo. A mi me ha interesado, sobre todo, la pintura. Fundamentalmente la pintura
antigua, hasta el xvii.

Alvaro Caldaloba, en si mismo, no tenia por qué ser sujeto de interés para
Skorzeny. Politicamente se le consideraba un desafecto, a pesar de su pasado
legionario, lo que no era mas que una entera excentricidad para alguien de su
posicion. Un poso de amargura quiza le habia llevado a distanciarse de todos los de
su clase y por eso solia refiir con ellos y se declaraba abiertamente critico con
cualquier Gobierno. No tenia, por tanto, influencias en las grandes esferas de la
Administracion. Tampoco tenia contactos en el ambito mercantil o industrial, al que,
como buen aristocrata espafiol, habia desdefiado desde siempre. Skorzeny no era
amigo de perder el tiempo con alguien que considerase no le podia reportar algun
beneficio. Y, a pesar de todo, en aquella conversacion parecia abrirse un resquicio de
oportunidad.

—Pues tengo, don Alvaro, un amigo alemén que puede ofrecerle cosas muy
buenas a un precio razonable —le dijo Skorzeny al marqués.

—Yo tengo eso que ustedes, los hombres de negocios, llaman proveedores
habituales —le contest6—. Quisiera preguntarle, no obstante, una cosa: puedo
suponer que son cuadros que provienen de los azares de la guerra? —pregunto el
marqués con la mayor delicadeza, ya que enseguida habia pensado en cual podia ser
el origen de aquellos cuadros.

—Todos son cuadros legales, algunos fueron puestos a salvo por ciudadanos
alemanes antes de la caida.

Skorzeny se aproxim6 decidido hacia este asunto como a cualquier otro que
pudiera representar un negocio. Alvaro Caldaloba, por su parte, no se sinti6 en
situacion para tener muchos miramientos o escrupulos, habia que seguir viviendo.

Cuando se despidieron, Skorzeny se ofreci6 a llevarle en coche hasta su casa en
Chamberi, pero era una tarde agradable, por lo que el marqués declind el
ofrecimiento.

—Se lo agradezco de verdad, pero me gusta caminar. Es lo unico que me queda
de legionario. Aviseme cuando quiera que me acerque a ver esos cuadros.
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De esta forma quedaron los dos emplazados para verse, una vez que Skorzeny
pudiera cerrar una cita con su amigo aleman.

Algunos dias mas tarde Skorzeny visitaria en la Gran Pefia al marqués para cerrar
la cita. Alvaro Caldaloba no pensaba que el austriaco pudiera llegar muy lejos en sus
propositos de hacer negocios en el mercado del arte. Este lo debio de percibir, de
forma que quiso preguntarle sobre las dificultades que encontraba en el negocio.

—No es que yo crea que usted no tiene facultades para el comercio, pero el arte
no es un negocio como los demas. Como decimos en Espafia, hay que mamarlo. Y no
se moleste usted pensando que yo quiero decir que este sea un ambito reservado para
los que han nacido en casas de fortuna; no, no es eso. Ni mucho menos. Mire que hay
grandes anticuarios que son humildes gitanos del Rastro, pero que tienen un instinto,
0 acaso hayan visto en sus casas como se compra. Que, como usted sabe, es lo mas
dificil en cualquier actividad. Comprar es lo mas complicado.

Skorzeny parecio escuchar aquellas razones pero sin sentirse en modo alguno
aludido.

—Mire usted, don Alvaro, tampoco un ingeniero de més de treinta afios valia para
la milicia y he llegado a coronel alcanzando la Cruz de Caballero —replico el
austriaco.

—Eso es cierto, y no me esforzaré mucho en cargarme de razén. Esto de llevar
razon, o de conseguir que te la den, es a veces una carga muy pesada. Nada impide
que podamos hacer algunas cosas buenas. Estoy a su disposicion para quedar con su
amigo aleman.

De esta forma se terminé fijando la cita para el dia siguiente en el salon circular
del hotel Palace, bajo la impresionante boveda de vidrieras que, como en todas las
casas nobles de Madrid, estaban firmadas por los hermanos Mauméjean. A la cita con
Skorzeny y el marqués, acudié un pintor aleman llamado Klaus Baumann y un
conocido anticuario, Linares. Ninguno de los cuatro hombres podria imaginarse que
estaban siendo vigilados.

La reunion seria dirigida por el marqués, que no tuvo ninguna prisa por entrar en
el fondo del asunto. Venia vestido haciendo honor a su titulo, con una americana de
pata de gallo marron, zapatos ingleses y una impecable camisa blanca que abotonaba
con unos gemelos de oro con dos rubies, combinados con la preciosa corbata de color
granate. El aleman y el austriaco se impacientaron al comprobar la parsimonia con la
que aquellos dos sefiores espafioles iban de unas anécdotas a otras; hacian repaso a
amigos comunes, a artistas conocidos y admirados por los dos y por diversos detalles
del mundo del arte. Pero no se atrevieron a interrumpir. Alvaro Caldaloba se divertia
al adivinar la inquietud de los espiritus practicos y lanz6o un primer manotazo para
dejar sentado quién tenia alli el verdadero rango de jefe.

—Nos van a disculpar que hablemos las cosas a nuestra manera. —Y quiso traer
aqui una cita que le servia en muchas ocasiones—: Como dijo mi amigo el escultor
Navarro Santafé: «Aun cuando los tiempos pasan, quedan los linajes y con ellos sus
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espafolas virtudes». Y es que yo no hago ningtin negocio si no me divierte. Si se trata
de vender de cualquier manera, para eso mando a mi secretario o al abogado, ¢no les
parece? —Todos justificaron al marqués que, para aquellas cuestiones, tenia auténtica
autoridad—. Bueno, ;y qué cuadros son esos que me vienen a ofrecer? ;Cuando los
podemos ver? Digame, Linares, ;por qué no los expone usted en su tienda? —
pregunto a discrecion.

—En primer lugar, son muchos, yo podria colocar algunos en la tienda, pero creo
que seria mejor que los compradores acudieran a su casa, ya sabe, animados por la
ganga —contest6 Linares.

—Son cuadros flamencos y espafioles del xvii. Estan pendientes de atribucién,
muchos de ellos. Alguno podria ser un Carrefio, otro un Frans Hals —afiadi6 el pintor
aleman.

—Eso son palabras mayores —advirtio el marqués.

—Si le parece, don Alvaro, mafiana por la mafiana podriamos quedar en mi
estudio en la calle Carlos Arniches. Es preciso que tengamos buena luz —propuso
Baumann para poder avanzar asi en aquel proyecto de negocio.

A la mafana siguiente acudieron todos, a excepcién de Linares, cuya
participacion en aquel negocio consistiria en enviar a algunos clientes. Klaus
Baumann, por su parte, no intentd esconder que era un copista profesional, con lo que
eso significaba, es decir, que era un francotirador a sueldo capaz de usar su arma para
bien y para mal, para salvar o para matar. De la misma forma, un copista puede calcar
una obra para preservarla y difundirla, o bien puede fusilarla creando una
falsificacion con el animo de engafiar a un comprador de buena fe. Pero existe
también una tercera posibilidad mas sutil y que suele quedar impune, que es la de
crear una obra que en todo recuerde a un autor, de forma que se pueda conseguir la
atribucion de un experto. Esta es una forma de acufiar moneda que, una vez superado
el filtro sinuoso de los expertos, pasa a cotizarse como arte bueno y legal. Nadie sabia
a qué se dedicaba este Baumann, pero tampoco tratdo de ocultar el peligro de su
actividad. Incluso estaba dispuesto a ofrecer sus servicios al marqués y dejar que
fuera él quien precisara si queria aprovechar alguno de los cuadros alli almacenados o
preferia contar con la laboriosidad del pintor.

Skorzeny y el marqués llegaron por separado al Rastro, porque este no se dejaba
acompafar y preferia ir siempre solo. Baumann habia colocado alli una sucinta
exposicion de los cuadros que le parecian principales, y dejé los demas para sacarlos
mas adelante. Sobre el caballete se encontraba la copia que estaba ejecutando de la
pintura que figuraba en la fotografia pegada en la pared. Esto fue lo primero que
llamo la atencién de Alvaro Caldaloba.

—Fijense que venir hoy hasta aqui merece la pena solamente por ver a un artista
como usted —observo el marqués, que no quiso entrar en otras cuestiones.

Paso casi de puntillas sobre aquel ejercicio, como si temiera que se le pudiera
utilizar para colar copias, que era, en definitiva, lo que podia pasarle a alguien que
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tratara con copistas; mando que le sacaran los cuadros que permanecian apoyados,
unos sobre otros, que no estaban a la vista. No se conformaba con ver aquella primera
tanda nada mas. De entre todos encontré al menos dos que le parecieron muy buenos,
y no eran aquellos cuya atribucion a grandes firmas estaban persiguiendo.

Al fin, el marqués habia entendido de qué se trataba todo aquello: aquellos
pajaros necesitaban su linaje y su morada para dar prestigio a las obras que Baumann
fabricaba y a aquellas otras que, aunque auténticas, carecian de una procedencia
acreditada. Los cuadros colgados en casa de un marqués como €l pasarian
inmediatamente a valer mucho mas. Se dio cuenta de que no tenia ninguna necesidad
de enredarse con aquella gente, y que podia seguir funcionando como hasta entonces.
Sinti6 también alguna vergiienza ajena por el atrevimiento con el que los alemanes
habian sido capaces de mostrar su industria. «;Cémo son capaces de ofrecerme estas
cosas a mi?», se fue repitiendo el marqués segin caminaba con prisa hacia la calle
Toledo, con urgencia por tomar un taxi que le llevara a su casa; y que no era mas que
prisa por dejar atras a tan siniestros personajes.

Ricardo no podia seguir a Skorzeny mucho mas alla de la calle Mayor sin que él
lo advirtiera, porque ya venia trabajando para el sastre Bernal. Desde la calle Correos
tomo Claudio el relevo sin tener certeza de hasta donde llegaria. Comenzo a llover
sobre los negros adoquines de la plaza Mayor y estos se convirtieron casi en pastillas
de pizarra del todo resbaladizas. Skorzeny cruzo justo por en medio hasta el arranque
de la calle Toledo, amparado en su larga gabardina. Bajé contemplativo, fijAndose en
las recias columnas que soportan las vigas de madera de los viejos soportales. Debio
de pensar en los siglos que llevaban aquellas piedras alineando la salida de la corte
hacia el camino de Toledo. Pronto desfilé por delante de la colegiata para colarse
directo hacia el Rastro. ;Qué iria a hacer Skorzeny al Rastro en una tarde tan
desapacible?

Claudio empez0 a seguirle en la certeza de que nadie repararia en él. Desde la
cuesta de Ribera de Curtidores —hermoso nombre de un antiguo oficio—, pas6
delante de la estatua labrada en bronce y con primoroso detalle del héroe de Cascorro,
torcio hacia la plaza de otro héroe de Cuba, la del general Vara de Rey, que entonces
estaba circundada de anticuarios. «;Tendria Skorzeny la misma fiebre por las
antigliedades que su camarada Degrelle?», pensé Claudio. Pero lejos de entrar en una
almoneda o anticuario, siguié hasta la esquina de la calle Carnero y penetré en un
moderno edificio de locales y talleres.

Claudio no podia acceder alli sin ser descubierto. Desde una esquina, con las
manos en los bolsillos, disimulaba como si buscara un comercio de aquella acera, por
si era capaz de averiguar un movimiento en alguna ventana. La unica solucion que se
le ocurrié fue entrar en un anticuario que estaba enfrente, donde rezaba encogido
sobre un viejo toldo el nombre de «Romero». El duefio era un gitano esbelto y
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elegante que no se apur6 en atender a la visita, como si quisiera que se deleitara un
rato mirando las viejas tallas de virgenes que perdieron su capilla, los santos sin
proteccion, de saldo, los Nifios Jestis de madera sobre la bola del mundo o los viejos
lienzos del xviir. Claudio solo queria un poco de charla y tiempo, charla y escaparate
para poder presenciar la salida de Skorzeny que suponia no tardaria.

—¢Asi que es usted italiano? —adiviné el anticuario.

—{taloamericano, ¢se nota mucho? —contesté Claudio, acostumbrado ya a que
adivinaran su origen.

—Si, sefior. Tengo muy buenos clientes extranjeros, ¢sabe usted? —dijo el sefior
Romero tratando de justificar su atrevimiento. Y sin darle tiempo a preguntar por lo
que queria, Claudio comenz6 a divagar preguntando si sabia de algun local que se
alquilara, sin perder de vista al edificio de enfrente.

A Romero le debieron de parecer algo extrafios la actitud, la hora y el personaje.
Desconfi6 un momento de él y le pregunt6 si se referia a los locales del sefior
Miralles, sefialando a aquel edificio.

—Vaya y pregunte usted al portero, estara en la entreplanta. Siempre hay alguno
en alquiler, ya vera.

Las sospechas del anticuario Romero se vieron confirmadas: el extranjero tan solo
paso por delante de la puerta para retirarse de nuevo, ya hacia arriba.

No habia alli a la vista ningtn bar, ningun local, ni siquiera un triste refugio para
la lluvia. Claudio siguio subiendo y se alegré de encontrar una bodega donde también
se asaban pollos y se vendian ultramarinos. Aquel podia ser un buen apostadero para
esperar a la salida de Skorzeny, y quiza para recabar informacién.

El edificio del sefior Miralles se habia construido hacia poco tiempo para albergar
locales comerciales y pequefios talleres, oficinas o almacenes. En él encontraban los
anticuarios la oportunidad de almacenar sus existencias y los restauradores montaban
sus estudios donde reparar los viejos lienzos, barguefios, comodas y demas
antigliedades. Eso es lo que Claudio averigu6 en las pesquisas que hizo en la bodega
mientras apuraba un chato de clarete de Valdepefias, como era costumbre en Madrid,
y que le sirvié para entrar en calor y recuperar el arrojo que la tarde lluviosa le iba
mermando.

—¢Y son todos gitanos de aqui del barrio los inquilinos? —pregunt6 cauteloso.

—No, no. Hay de todo. Muchos son comerciantes de aqui, pero hay también
gente que alquilo un localcito para guardar sus cosas y nadie sabe quiénes son. Y
luego hay también algun artesano, ya sabe, restauradores, o eso dicen —contesto el
bodeguero.

Claudio se conform6 con la respuesta. Para su satisfaccién pidio otro chato que
quiso saborear despacio. Tomaba el vasito bajo y ancho, casi de juguete, por la base
octagonal; deslizaba los dedos por el cristal haciendo resbalar las yemas del dedo
pulgar y corazén, consiguiendo que girara en redondo sobre la chapa de estafio de la
barra. Seria mejor no seguir preguntando. Ya tenia bastante: Skorzeny habia ido
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caminando en la tarde de lluvia y misterio desde su oficina hasta aquel edificio. Alli
tan solo buscaria el encuentro con alguien o con algo. Si se trataba de alguien, debia
de ser un comerciante o artesano que tuviera alli su actividad; si se trataba de algo,
tendria una llave para acceder a algin almacén donde guardara enseres o documentos.
Ninguna otra cosa le podia haber llevado hasta alli. Tendria que volver una mafiana y
asomarse al edificio para preguntar algo mas. No pudo ver la hora en que Skorzeny
sali6 del edificio, acaso porque tomara un camino distinto al de la ida. El seguimiento
de ese dia habia terminado con una nueva inquietud y algtn dato cierto: el austriaco
se movia por Madrid con la soltura de uno de esos hijos de esta ciudad a los que
llaman gatos.

La mafana apareci6 azul y propicia para lanzarse a la calle. Habia amanecido el
dia despejado, como para allanar el camino del que hace preguntas y no quiere
levantar sospechas. Todo parecia infundir animo, el sol de invierno regalaba la luz
limpia del consuelo y servia de empujoncito para salir a buscar una oportunidad.

Claudio se present6 en el portal del edificio para echar un vistazo a los nombres
de los buzones antes de que apareciera el portero. Pero los porteros madrilefios son
implacables y nada se les escapa. En cuanto este oy0 el ruido de la puerta se dejo caer
por las escaleras.

—:Busca algo, sefior? —pregunt6 al instante.

—Hola, buenos dias. Mire, estoy interesado en alquilar un local. ;Me podria decir
si tienen algo libre? —pregunto Claudio, segun llevaba pensado.

El portero le inform6 de que quedaban cuatro locales libres, casi uno por planta.
Claudio, con disimulado entusiasmo, pidi6 que se los ensefiara todos para poder
elegir. En menos de un cuarto de hora habia podido recorrer todo el edificio. A cada
trecho se interesaba por los vecinos.

—¢Y aqui quiénes tengo al lado? —pregunto por tercera vez.

—Bueno, pues no me acuerdo. Pero ;para qué le interesa tanto, a qué quiere
dedicar el local? ¢Lo quiere para almacén o para trabajar en é1? —pregunto intrigado
el portero.

—No. Solamente para guardar muebles, pero claro, uno se preocupa.

—No tenga usted cuidado. jAqui no se mueve una rata sin que yo me entere! Hay
anticuarios que guardan verdaderas obras de arte y nunca ha habido un problema.
Pensé que era usted uno de esos pintores...

—Ah, ;pero hay pintores con estudio aca? —pregunt6 Claudio.

—S], si. Hay aqui uno aleman muy bueno. Y otro espafiol. No quieren que nadie
les moleste. Por eso pensé que era uno de ellos. Los artistas, ya se sabe, tienen sus
manias, pero ni se entera uno de que estan dentro. —Esta explicacion del portero
sirvio para que Claudio se orientara.

—¢Y como se llama ese pintor? A lo mejor le conozco.
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—Yo solo sé que lo llaman Klaus, no recuerdo el apellido.

March6 satisfecho Claudio, con la urgencia de trasladar a Marcel estas
novedades. Era muy probable que Skorzeny se dirigiera a aquel edificio a encontrarse
con un pintor o restaurador aleman, aquel tal Klaus. Habia que seguir indagando.

En los dias siguientes los israelies supieron que Klaus se apellidaba Baumann y
que llevaba en Espafia desde después de la guerra. Sin embargo, seguian interesados
en saber cual era el vinculo que le unia a Skorzeny, y en descifrar si aquella era su
auténtica identidad o se trataba de un profugo de la justicia. Comenzaron a investigar
los circulos en que se movia y el canal que utilizaba para colocar sus obras.

Para sorpresa de Marcel y Claudio, el unico anticuario que parecia haber
frecuentado Klaus no era del Rastro. Cualquiera hubiera pensado que el aleman habia
elegido aquel emplazamiento para estar cerca de aquellas docenas de anticuarios que
comenzaban a disfrutar un momento boyante, después de muchos afios de triste pasar.
Su nombre era Linares, un anticuario de la plaza de las Cortes, a quien Klaus visitaba
en su tienda y al que acompafiaba para dejarse invitar en Edelweiss, a tan solo dos o
tres manzanas.

Edelweiss era un restaurante sencillo, regentado por un aleman, al que acudia un
publico variado, pero en el que nunca faltaban los procuradores en Cortes antes o
después de una sesion parlamentaria, los periodistas que hacian de aquel lugar su
mentidero o algunos diplomaticos y empresarios que tenian negocios con Alemania.

El comando israeli consiguio hacer un seguimiento exhaustivo a aquella pareja
formada por el prestigioso comerciante y el pintor desconocido. Klaus y Linares
almorzaban en la mesa contigua a Claudio y Ricardo; Marcel y Thomas entraron en
el local que el aleman tenia arrendado en el edificio del sefior Miralles. Los primeros
debian obtener fotografias del pintor y del anticuario para remitir al Instituto; los
segundos procurarian averiguar qué era lo que el aleman hacia en aquel local.

Después de burlar la cerradura del estudio, Marcel y Thomas se plantaron ante el
auténtico lugar de trabajo de un pintor. Todo estaba dispuesto como le gustaria a un
artista meticuloso y atento: las ventanas estaban cubiertas por un velo fino de papel
cebolla que tamizaba el fuego de luz que penetraba en aquel piso alto orientado al
mediodia, un caballete soportaba un lienzo viejo al que se le habia sustraido la
pintura, sobre el que se estaba pintando un descendimiento de Cristo y una gran
lamina a color que representaba el cuadro completo de esa escena estaba pegada en la
pared. Marcel y Thomas trataron de leer alguna firma o atribucién para el cuadro alli
fotografiado, pero no habia ninguna indicacién y tampoco eran ellos expertos, ni
siquiera aficionados, a la pintura, de modo que no tenian manera de saber que se
trataba de una obra italiana del siglo xv1.

Inmediatamente después de aquellas primeras pesquisas sobre el estudio,
comenzaron a revisar los pocos muebles y cajas que alli se amontonaban. Habia
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muchos cuadros apoyados, unos sobre otros, como barcos abarloados en el muelle
que era la pared. Ninguna conclusion sacaron de su escrutinio, tan solo que habia alli
muchos cuadros antiguos, unos perfectamente conservados y otros en estado muy
deplorable.

Sobre un discreto escritorio habia alguna carta y un recibo firmado por el sefior
Miralles. En todos los documentos aparecia como tnico apellido «Baumann».

Aquella misma noche Marcel elaboré una nota que seria transmitida a Ben-Asser
de forma cifrada:

Madrid, 19 de enero de 1961

KLAUS BAUMANN, local de la calle Carlos Arniches 9. Pintor que ha recibido visita de
Skorzeny en su estudio. Esta elaborando copia de cuadro antiguo y almacena muchos cuadros también
antiguos. Se desconoce su procedencia. Se cita con importante anticuario ARTURO LINARES en su
tienda de la carrera de San Jerénimo y en el restaurante Edelweiss, importante centro de reunién de
colonia alemana y personajes de la politica y los negocios.

Al tiempo que redactaba la nota, Marcel discurria: «Para mi que todo esto del
pintor y del anticuario esta bastante claro. Klaus elabora copias de cuadros antiguos y
Linares se dedica a colocarlos con una falsa atribucién. No cabe otro negocio».

Aguardo a la reunion que el comando mantenia cada dos domingos en el
restaurante Mayte, que estaba entonces al final de la calle General Mola. Hasta alli se
acercaban a comer muchos de los que trabajaban en la productora de Bronston, por lo
que no se sentian del todo extranjeros en aquel local. Sentado en la mesa de la
esquina, Marcel contemplaba cémo desfilaban los contados coches que alcanzaban
aquel extremo de la ciudad y los clientes que iban entrando. Cuando tuvo sentados a
todos sus hombres les expuso su pensamiento:

—FEs obvio que Karl es un buen pintor. Yo no soy ningun experto, pero lo que vi
en su estudio me dice que lo que él pinta no lo hace cualquiera. Esta copiando una
obra maestra sobre un lienzo viejo; almacena marcos y lienzos antiguos y se reune
con un anticuario del que he averiguado algunas cosas... —En ese punto Marcel saco
del bolsillo interior de su americana una nota—. Hemos sabido que Linares llego a
encargar figuras al joven escultor Luis Sanguino para hacerlas luego pasar como
tallas del xvir. Antes de la guerra también se vio envuelto en una red de contrabando
de arte espafiol que era ilegalmente sacado al extranjero. Y, por ultimo, sabemos que
hasta su tienda han llegado iconos de Rusia, probablemente traidos por algin
veterano de la Division Azul.

—iVamos, que es una joya de hombre! —exclamo Claudio.

—¢Y sabemos si el nombre de Karl Baumann es auténtico? —pregunto Ricardo.

—Parece ser que si. Esta limpio. No esta buscado por la justicia, pero eso no
quiere decir que las obras de arte tengan un origen legitimo —contesté Marcel.

—¢Y qué pinta Skorzeny en todo esto? —volvio a preguntar Ricardo.
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—Eso si que no lo sabemos —contestd6 Marcel—. Puede que no participe en
absoluto y que sea solamente un amigo, un viejo camarada que busca su ayuda y sus
contactos, o puede ser que se dedique también a este trapicheo.

A medida que avanzaba la sobremesa, Marcel comprobé como el trafico se
intensificaba y circulaban bastantes autobuses llenos.

—Van al futbol, hoy juega el Madrid —anticip6 Claudio, antes de que
preguntaran al camarero adonde iba toda aquella gente en una hora tan tranquila del
domingo.

—¢Y si vamos nosotros también a ver el partido? —sugiri6 Thomas,
entusiasmado con la idea de mezclarse con el tropel y compartir una fiesta tan
popular.

Marcel estaba de buen humor y consintié aquella distraccion. Por primera vez
acudieron al estadio Santiago Bernabéu para ver aquel Real Madrid de Di Stefano,
Puskas y Gento.

El comando israeli no habia sido mas que un observador de los tejemanejes de
una partida de picaros, que eso, y no otra cosa, es lo que eran el pintor aleman
Baumann, el anticuario Linares, Skorzeny y el marqués —aunque este ultimo se
hubiera sabido apartar a tiempo—. Algunos de estos cuadros tenian dudoso origen
porque eran simplemente cuadros antiguos de autoria desconocida, y nadie podia
probar su procedencia. El que dos alemanes tan singulares como Baumann y
Skorzeny los ofrecieran era motivo para sospechar que podian provenir de cualquier
expolio. Pero algunos otros cuadros tenian directamente un origen fraudulento pues
eran copias o recreaciones que se hacian pasar como originales de obras de antiguos
maestros.

Un afio después de las visitas al estudio del pintor, el marqués tendria ocasion de
conocer el desenlace de aquella aventura, a través de una noticia que le llamo la
atencion cuando leia la prensa del bar inglés del hotel Wellington, cuyo titular decia:
«Detenidos dos individuos por la venta de cuadros falsos». Siguié leyendo aquel
articulo que parecia redactado exactamente para un lector como él:

Un ciudadano aleman y un comerciante espafiol, cuyo establecimiento radica en el Rastro, han sido
detenidos como presuntos autores de un delito de estafa cometido mediante la venta de un lote de
pinturas antiguas. Segtin ha tenido noticia este diario la detencién se produjo en el dia de ayer y, por lo
que ha podido transcender de las diligencias, al menos uno de los cuadros habria sido atribuido al
maestro italiano del siglo XVII conocido como Il Guercino. Los detenidos llegaron a vender esta y
otras pinturas al denunciante, que tras su adquisicion recab6 algin dictamen por su cuenta, del que
resulté que dicho cuadro estaba falsamente atribuido y su factura era reciente, aunque de estimable
calidad técnica. Dicho cuadro no resultaba ser copia de ningtin original, lo que da prueba de la
habilidad de los malhechores, sino que se trataba de una recreacion en el estilo del pintor y para el que
habian encargado la elaboracién de informes de supuestos expertos.
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El marqués parecio deleitarse con la lectura de la noticia, aliviado porque solo
conocia al pintor aleman de haber hablado un par de veces con él. Bullia su cabeza en
especulaciones sobre qué anticuario de los del Rastro se habria prestado a tal estafa,
pero no le parecio que pudiera conocerlo, pues tenia la opinion de que la mayoria de
ellos eran buenos profesionales. «Recurrir a esto es algo que solo pueden hacer los
que no saben —pens6—. Esta es la trampa que se le ocurre a cualquier recién llegado
al mundo del arte. Raro que no hayan cogido a Skorzeny, esto seria mas propio de él.
Este se ha librado, como siempre».

Le parecié conveniente ayudarse de otra copa de Rioja para evitar que la noticia
le enojara del todo, aunque sabia que aquel escandalo no le podia salpicar ya que se
habia mantenido bien lejos de aquellos truhanes. «Pero a otro que no haya disfrutado
tanto del arte como yo lo encandilan y se presta a que le cuelguen sus cuadros».

Pero unos meses después, ain tuvo ocasién el marqués de encontrarse al antiguo
coronel austriaco en la galeria Biosca de la calle Génova en una muestra retrospectiva
de Zabaleta. Alli le pudo decir lo que pensaba:

—Sabe usted que lei la noticia de que habian detenido al pintor aleman que me
presentd —le dijo el marqués—. Deberia tener cuidado con determinadas amistades.

—Algo he oido. Pero después de nuestra reunion ya no volvi a saber nada de
ellos. Algo habran hecho mal, ;verdad? —contesté un indiferente Skorzeny.

—Yo no sé si esto lo dice usted porque piensa que me he caido del guindo. Usted
esta aqui en Espafia porque es donde le dejan estar y hacer negocios. Yo no sé qué
clase de privaciones habra pasado, aunque, como legionario que he sido, me las
imagino. Usted quiere ganar dinero a toda costa. Yo no les servi para su idea de
camelar a ricachones inocentes porque tuvieron la mala suerte de que las primeras
paredes en las que aprendi a mirar estaban vestidas de Sorollas, Mengs, Coellos,
Sassoferratos y hasta algiin Goya y Ribera. Y aunque haya sido yo el que
lastimosamente tuvo que vender o repartir muchos de esos cuadros, esto siempre me
ha gustado. Asi que antes de entrar en el edificio de mi amigo Miralles ya me olia el
pastel. Solo quiero que sepa que hay que tener cuidado, que de la forma mas inocente
puede uno prestarse a colaborar con unos estafadores, porque, vamos, eso de hacer
informes falsos, eso es ya de tercera division, ;me comprende?... Bueno, siga, siga
usted con lo suyo. Ya me contara lo que le parece este Zabaleta que se nos ha muerto
y que era mas o menos de su misma edad... —Y dandole una palmadita en la
espalda, vino a despedirse de alguien al que habia conocido sin conocerlo, sin tratarlo
apenas, pero con ese sentido de la adivinacion que solo tienen los comerciantes y
algunos poetas.

En mi visita a Los Angeles, Ricardo Weisman me ensefi6 un recorte de periodico
en el que se daban los nombres de aquellas personas sospechosas de haber traficado
con arte expoliado durante la guerra. Entre los nombres figuraba el de Arturo Linares.
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Ricardo me explicé como aquellos buscavidas eran especialistas en ofrecer presuntas
gangas a gentes a las que les sobraba el dinero, que no se podian resistir ante la
ocasion de aprovecharse discretamente de la desgracia ajena.

—Las riquezas tienden de forma natural a la acumulaciéon —me explicé Ricardo
—. De forma que no result6 dificil, tras la guerra, que muchas fortunas se dejaran
tentar con el sabroso ofrecimiento de piezas de arte muy valiosas, dignas del mejor
botin.

»En tiempos de paz, los bienes de esta naturaleza cambian de duefio a través de
las ventas que hacen los herederos o que llevan a cabo sus propios duefios cuando
algun tropiezo les hace verse apurados y necesitados de dinero. El arte es un bien que
se disfruta en la quietud del hogar, en la compafiia de los afios, como un testigo fiel
de todo un tiempo, acaso de toda una vida. Solo la necesidad aparta las grandes
piezas de sus duefios.

»Pero, sin embargo, en tiempos de guerra, el caos y la destruccion arruina hogares
y propicia los hurtos, el pillaje y los saqueos. ;Cuantos millones de hogares se
abandonaron o fueron destruidos en la pasada guerra?

»En aquel rio revuelto hacian falta marchantes, rescatadores del arte perdido,
buscadores que supieran aflorar y ofrecer las verdaderas joyas a aquellos que se las
tuvieran de buenos compradores.

—¢Y qué pintaba Skorzeny en todo esto? —le pregunté a Ricardo.

—Pues €l era un personaje con acceso a las fortunas, simpatico, bien relacionado,
al que se le suponia conocedor de valiosos secretos. Un comentario suyo servia para
despertar la codicia. En realidad, €l no tenia que hacer nada, pero tampoco iba a
desaprovechar la ocasion de ganarse un dinero facil por una intermediacion sencilla.

»L.os muertos no se pueden llevar al otro mundo sus bienes. Estos cambian
incesantemente de manos. Hay quien sabe estar cerca de los objetos valiosos y de las
personas que les otorgan ese valor. Skorzeny daba carta de naturaleza a ese presunto
valor de los inciertos cuadros y de las enigmaticas tallas. Todo esto, por supuesto, no
lo entendia entonces. Nosotros estabamos completamente encelados en la
persecucion, en el acopio de informacion. Pero es el tiempo el que ilumina la razén
del hombre que quiere adivinar cuales son los verdaderos papeles que cada uno
representa y las motivaciones que le dan vida. Y eso lleva algun tiempo aprenderlo, a
los jovenes les ciega el apetito.

—¢A qué te refieres, Ricardo? —interrumpi.

—Yo he sido joven. De hecho, entonces seria mas o menos tu edad. No tenia
quiza la misma prestancia que ta tienes, pero... no estaba mal. Tenia ansia de
conquista, de seduccion, de gloria, de labrarme un nombre y un porvenir. Queria
triunfar como agente del Mossad. Tampoco te creas que entonces sabia que yo estaba
sujeto por estas fiebres, también me ha llevado tiempo descubrirme. El tiempo es el
que te otorga distancia con aquel personaje que has sido, y entonces carifiosamente le
puedes interpelar. «Ricardo, che, a vos lo que os gustaba era la accion... Nunca te
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supiste sujetar en ningun sitio», comenzo a decirse a si mismo Ricardo entonando el
habla portefia para continuar con su perfecto espafiol: «Y tu lo que querias era andar
siempre a la descubierta, sintiendo el peligro de lo furtivo, sintiendo el aire en la cara
como cuando ibas en moto. Todo menos estudiar una carrera, todo menos encerrarte
en un gabinete lleno de libros». Ves, José, esto se lo he ido diciendo al Ricardo de
entonces con mucho cuidado.

—¢Y asi es como has comprendido cudles eran las verdaderas inquietudes de
Skorzeny y de otros nazis evadidos?

—Si, por supuesto. Creo que he ido colocando las piezas en su sitio. Como ya te
dije, no necesito que venga nadie a hacer por mi ese trabajo.

Asi eran las explicaciones de aquel sabio escéptico que supo vivir cada una de sus
vidas, sin pretender que habia sido un solo hombre inconmovible; consciente de que
habia ido mudando de vidas y también de ideales y pensamientos.

Después de que el comando israeli llevara varias semanas en Madrid, Ricardo
habia desarrollado una fuerte simpatia por Claudio, su compafiero de operaciones.
Ello le plante6 un singular problema de conciencia cuando, en la tarde del domingo
en que todos habian acudido al estadio Santiago Bernabéu, fue testigo de una escena
que considero6 peculiar. ; Deberia informar de lo que habia visto a Marcel? Esta era la
duda que le presentaba su ideal de obediencia y servicio.

Al terminar el partido de fitbol el comando se habia despedido alegremente Yy,
como siempre, se habian marchado por parejas, tomando caminos distintos. La de
Claudio y Ricardo se dirigi6 al paseo de la Castellana en su leve bajada hacia el
centro de la ciudad. Prefirieron ir a pie a tomar uno de aquellos abarrotados autobuses
o tranvias. A pesar del frio de la tarde, la caminata resulté placida, por lo que,
llegando al paseo de Recoletos, Ricardo propuso tomar un café en el Gijon, como si
quisiera alargar el disfrute de la jornada, pero percibi6 que Claudio no tenia ningin
interés en detenerse; es mas, lo not6 con ganas de despedirse.

De todos modos, ya en la calle Alcala, consinti6 en parar en la cafeteria del
Circulo de Bellas Artes. El lugar era ameno, porque en las tardes de invierno se
llenaba de un publico algo bohemio y estudiantil. Acomodados en la primera mesa
que encontraron, pidieron un té y un café con leche que les hizo entrar en calor.
Ricardo se percato con discrecion de que en una de las mesas de los mas jovenes,
contigua a la suya, habia un hombre joven que les miraba repetidamente. Debia de
tener veintiuno o veintidos afios y parecia, como sus compaifieros y sus amigas, un
grupo de gente selecta. Por eso no comenté nada a su compaiiero, el grupo no le
parecia amenazante.

Cuando ya se marchaban, antes de que €l tomara la delantera hacia la salida y ya
con su gabardina puesta, escucho con toda claridad como aquel muchacho saludaba a
Claudio con palabras parecidas a estas:
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—Profesor, soy un antiguo alumno del... —Claudio no le dejo continuar.

—Se equivoca usted —solté Claudio, cortando secamente aquella situacion para
terminar de ponerse la gabardina y apurarse a salir tras Ricardo. Pero este ech6 una
ojeada hacia atras un momento y percibio en los ojos de aquel joven una mirada de
cierta pesadumbre y sorpresa. Era la mirada propia de alguien que no comprendia
como se podia haber equivocado. Sin duda, el fisico de Claudio llamaba la atencion
por su fortaleza, por su rostro tosco y bastante bruto; era un personaje tan
caracteristico que no admitia equivocos.

—No sé por quién me ha tomado este —le dijo Claudio a Ricardo una vez en la
calle.

Este prefirio no preguntar y deshacer la fria preocupaciéon en que habia quedado
el gesto y el animo de ambos, con un comentario intrascendente acerca de alguna de
las bellezas que habian visto alli dentro.

Tras unos minutos de caminata, los dos compafieros se separaron, cada uno hacia
su casa. Quiza Claudio estuviera tranquilo después de aquel pequefio incidente, pero
Ricardo se sentia confundido: el aparente equivoco quedaba refutado por la expresiva
mirada de aquel joven, que reflejaba una gran decepcion al sentirse rechazado por
alguien a quien habia reconocido sin la menor duda. Finalmente, Ricardo decidi6 no
comentar nada a Marcel, pero en adelante mantendria una atenta desconfianza hacia
Claudio.
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XVII

Romano Mussolini

El primer viernes de marzo, por indicacion de Marcel, se adelant6 el encuentro del

comando con la intencion de recibir las 6rdenes mas inmediatas y de que todos se
mantuvieran informados. Thomas era el mas impaciente de todos y no quiso esperar a
que Marcel tocara los puntos a tratar, cosa que no solia hacer hasta que se servia el
primer plato.

—¢A que no sabéis con quién estuvo ayer Skorzeny? —Iles preguntdo Thomas
ufano. Los demas callaron en espera a que quisiera desvelar la sorpresa—. jPues con
el hijo de Mussolini! ;Qué os parece?

—:De verdad? —pregunt6 Ricardo, asombrado.

—Le vimos salir de casa sin podernos imaginar adonde iria. Se metio en el
Castellana Hilton y nos preocupamos un poco, porque habia periodistas y todo. Asi
que nos tuvimos que apartar. No sabiamos por qué estaban alli hasta que nos lo dijo
uno de los empleados del hotel. L.a verdad que se parece a su padre, es corpulento, de
unos treinta y tantos afos, y sobre todo tiene la mandibula y los labios de Mussolini.
La frente despejada, pero con mas pelo en la cabeza.

—¢Y a qué ha venido a Espafia? ;No habra venido a reunirse con Skorzeny? —
pregunto Ricardo.

—Nada de eso. Es el hijo pequefio de Mussolini, Romano Mussolini, y tendria
unos diecisiete afios cuando ejecutaron a su padre. Parece ser que es artista, musico
de jazz.

—Bueno, tenemos que estar prevenidos, en el hotel habia algunas personas del
rodaje —dijo Marcel—. Parece ser que es novio de la hermana de Sofia Loren. Asi
que no seria extrafio que alguno de los acompafiantes nos reconociera. Conviene que
lo sepais.

Thomas estaba orgulloso del fruto de su seguimiento y desplegd el diario ABC
encima de la mesa, todavia vacia. Al final de una de las tres columnas en las que se
dividia la pagina se podia leer:

ENTREVISTA ROMANO MUSSOLINI-OTTO SKORZENY

Madrid 2
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Romano Mussolini y Otto Skorzeny han vuelto a encontrarse en Madrid, al cabo de dieciocho afios. La
entrevista fue muy emocionante. Recordaron tiempos pasados y Skorzeny se interes6 por la familia
Mussolini. También mostré a Romano un reloj que le regalé el Duce, en el que mandé grabar su firma
y la fecha en que fue liberado por Skorzeny. —CIFRA

El encuentro habia sido observado por Thomas y Marcel. A ambos les parecieron
sinceras las muestras de simpatia que el hijo de Mussolini dedicaba al antiguo coronel
Skorzeny. Como si le agradeciera todavia que hubiera arriesgado su vida para liberar
a su padre del encierro en el Gran Sasso.

Romano habia nacido cuando ya su padre era el Duce y su nombre era, en cierto
modo, un reconocimiento a la ciudad de la que surgi6 el imperio. A diferencia de sus
hermanos mayores, vivié la guerra y la caida de su padre desde su estrecha compafiia.
El clan Mussolini permaneci6 siempre fiel a la figura del padre, siguiendo el ejemplo
de dofia Rachele, que vivio siempre enamorada de su marido.

Quiza todo esto afloraba en el gesto del joven pianista que no podia dejar de
apreciar que Skorzeny se hubiera acercado hasta su hotel para saludarle. Cualquier
gesto amable hacia él y hacia la figura de su padre era agradecido. No en vano habia
visto como el adulado Duce habia caido en desgracia. Ya eran pocos los que
manifestaban abiertamente su lealtad y admiracion hacia Mussolini, y la familia habia
tenido que vivir en un destierro mas o menos oficial. El hijo mayor, Vittorio, se habia
marchado a Argentina, mientras que Bruno murio pilotando un avion durante la
guerra. Romano consiguio hacer una sélida carrera como musico de jazz.

Quince afos después de la ejecucién de Mussolini y de la profanacién publica de
su cuerpo y los de sus acompafiantes, permanecia en Italia un mar de fondo de dolor y
resentimiento. Aunque no faltaban los que seguian viendo en Mussolini al restaurador
de una nacion, victima de su propio éxito, muchos otros italianos no le perdonaron
que hubiera embarcado a Italia en una guerra que se llevé la vida de tantos.

Después de la entrevista, Romano Mussolini se fue de excursién a Avila para
disfrutar de una comida con su novia, Anna Maria Scicolone, junto a su hermana,
Sofia Loren, y otros compafieros del rodaje de EI Cid, como Charlton Heston. Para
estos dos artistas aquel rodaje seria una confirmacién de sus gloriosas carreras, un
momento de esplendor y plenitud en el que podian pasarlo bien entre sus nuevos
amigos cuando aun podian disfrutar en Espafia de cierto espacio. La anunciada
llegada de las masas al poderio social ain no se habia producido en toda Europa, pero
estaba a la vuelta de la esquina. Y pronto su vida de estrellas les haria imposible hasta
caminar por la calle.

Quiza Skorzeny se sintiera algo decepcionado de que el encuentro con Romano
Mussolini se hubiera quedado en una breve entrevista en el hall del hotel, aunque, eso
si, delante de los fotdgrafos que dejaron constancia del reconocimiento que habia
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recibido del hijo del Duce. Por unos momentos habia estado al borde de entrar en el
circulo del rodaje de Bronston y en la red de sus empleados espias.

La aproximacion de los hombres del Mossad se haria en parte, tal y como habia
planeado Isaac Ben-Asser, a través de la sastreria de Bernal. La responsable del
vestuario del rodaje de El Cid pidi6 a este que admitiera al joven Ricardo en su taller
a cambio de hacerle algunos encargos puntuales. Se trataba tan solo de comprar
aquella cabeza de puente, aquella atalaya desde la que el joven agente del Mossad,
Ricardo Weisman —que se hacia apellidar Rodriguez—, pudiera aproximarse a
Skorzeny. La estratagema funcion6é porque el ofrecimiento de buenos honorarios por
trabajos sencillos que hizo Gloria Musetta, la directora de vestuario, no podia ser
rechazado por el sastre madrilefio. El grueso de la inmensa produccion de trabajos de
época seria efectuado por Cornejo, la conocida sastreria de cine, pero las necesidades
de la pelicula desbordaban aquello que pudiera hacer un solo taller. Los cientos de
figurantes y muchos de los actores fueron vestidos segin figurines de prudente
fantasia, mientras que los actores principales tendrian que lucir en aquella produccion
como auténticas estrellas, con fastuosos vestidos cenidos de raso, bellamente
bordados, que resaltaban la figura de Sofia Loren, con sus tinicas a juego y elegantes
tocados y velos.

Ben-Asser se habia preocupado de que Ricardo cogiera poco trabajo y su tarea
fuera solamente la de intérprete y enlace de Bernal con la productora. Esto le
permitiria dedicarse a observar al sastre y entablar confidencias con él.

Cada manana, Ricardo se presentaba en el taller de Bernal a la primera hora
espafiola, que en aquella época diferia mucho de la americana, por lo que no llegaba
antes de las nueve y media de la mafiana. Antes de esa hora la Gran Via se mostraba
despejada, pero para entonces la circulacion por aquella avenida se iba haciendo
densa y algo caotica. Ricardo se asombraba aun de los horarios espafioles.

—No te importa madrugar, ;verdad? —observo el sastre.

—No me importa. Estoy acostumbrado. En este mundo del cine lo mismo hay que
madrugar mucho para hacerse a la carretera que trasnochar —dijo Ricardo—.
Aunque la verdad es que me encuentro mas a gusto en su taller que danzando de un
sitio para otro. —Al escuchar esto, Bernal se sinti6 halagado.

—Vente, Ricardo, que te invito a tomar un café. Ademas, asi aprovecho y te
presento a un amigo que te gustara conocer —sugirio Bernal, al comprobar que era la
hora en que solia tomar su segundo café de la mafiana.

Ricardo sinti6 de inmediato un fogonazo de inquietud. Como si hubiera llegado el
momento para el que llevaba meses preparandose. ;Seria Skorzeny el amigo que le
queria presentar Bernal?

Juntos recorrieron los escasos tramos de escalera que les conducirian hasta la
esquina de la calle Montera con la plaza del Carmen y llegaron al bar que alli habia.
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Desde la puerta, Ricardo pudo comprobar que habia un hombre alto, de enormes
espaldas, apoyado en la barra, y supo al momento que era su objetivo. Respiré hondo,
al tiempo que se dijo a si mismo: «Atento a todo. Concentracion. Soy Ricardo
Rodriguez».

—~Querido Otto, te presento a un amigo argentino —dijo Bernal, que comprob6
como Skorzeny sonreia abiertamente, tendiendo su fuerte mano a Ricardo. Este le
saludé y apenas pudo musitar su nombre completo—. Trabaja de ayudante de la
directora de vestuario de la pelicula El Cid, la sefiora Musetta. Es un joven fantastico.
iAh! Se me olvidaba un detalle curioso, vive aqui al lado... jNada mas y nada menos
que en Hollywood!

Ricardo permanecia en silencio mirando a los ojos del austriaco, tratando de
resultar agradable.

—iHombre, qué suerte! —exclam6 Skorzeny—. Pero a mi me atrae mucho mas
tu patria. Yo he estado muchas veces en Buenos Aires y tengo muy buenos amigos
alli. Es una gran nacion, y Buenos Aires un lugar extraordinario para vivir. Yo suelo
alojarme en el Alvear Palace Hotel.

Bernal pidio los cafés.

—:Espafa le gustara tanto como Argentina? —pregunto con tacto Ricardo.

—Espaifia es el lugar mas maravilloso del mundo —aseverd Skorzeny—. Y te
aseguro que sé de lo que hablo. Conozco todos los paises de Europa, desde Portugal
hasta Rusia incluida. He estado en el norte y el sur de Africa, Oriente Préximo,
Egipto, Jordania, Siria... Muchos paises. Y puedo afirmar con rotundidad que Espafa
es el lugar que, para mi, lo tiene todo.

Ante la expresion de asombro de Ricardo, el austriaco se sintié un poco obligado
a reconocer también las excelencias de Argentina:

—Seguramente Argentina seria mi segunda eleccion, después de Espafia.

No dio tiempo a mucho mas. Solo hablé Skorzeny, como solia ocurrir en muchas
de las reuniones en la que él se encontraba y ante personas que él juzgaba con un
relieve menor al suyo. Ricardo solamente tuvo ojos para captar con absoluta precision
los rasgos y la personalidad de su objetivo. Ademas de su conocida cicatriz, le
sorprendio el gesto tan sonriente y afable, también el brillo de sus ojos verdes y el
grosor de sus mufiecas, que asomaban por el pufio de la camisa y que carecian de
vello alguno. Este detalle resultaba insignificante, pero le pareci6 que era, en cierto
modo, revelador de su personalidad de adolescente grandullon que se habia fabricado
con perfeccion su personaje de héroe de guerra.

Y, efectivamente, eso fue lo que con toda urgencia le trasmitié6 Bernal, una vez
que se despidieron:

—Ricardo, ¢tu sabes quién es este amigo mio? ;Le has reconocido?

—No. ¢Es alguien conocido? —pregunt6 ingenuo Ricardo.

—Pues, figarate, jes Otto Skorzeny!, el coronel de las SS que liber6 a Mussolini
—dijo expresivo Bernal, sin disimular la satisfaccién que sentia por poder presumir
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de su amistad con aquella personalidad.
Ricardo no tuvo mayor ocasion de preguntarse por sus sentimientos acerca de
Skorzeny. Simplemente habia tratado de cumplir con su trabajo.
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XVIII

Conversaciones con el mito

A partir de entonces Ricardo pasaria a formar parte del circulo mas inmediato, o

cuando menos mas cotidiano, de Skorzeny, con aquella asiduidad que le permitia
poder tomar café con él y con Bernal muchas mafianas o incluso acudir a su despacho
para llevarle alguna factura o algun traje. En cierta ocasién llegd incluso hasta su
propio domicilio, pues le urgia recibir un traje nuevo que queria llevar puesto el dia
que pensaba volar a Alemania para entrevistarse con su amigo y valedor, el
importante industrial Otto Wolff von Amerongen.

Amanecia en Madrid con una delicada luz que pretendia no abrumar, como si
fuera esa madre que despierta a sus hijos alzando suavemente la persiana, tan solo ese
palmo justo que permitira iluminar la estancia para que se vayan desperezando
apaciblemente. Asi se asomaba aquella mafiana de marzo el sol desde la carretera del
este, detras del alto edificio de Iberia que coronaba las rondas que circundaban la
ciudad y la larga cuesta de la calle Velazquez. Desde la terraza de su duplex en El
Viso, Skorzeny fumaba a la espera de Ricardo. Aunque el avion saldria a las nueve y
media de la mafiana, queria llegar con tiempo al aeropuerto y no precipitarse en nada.

Skorzeny vio llegar hasta el portal de la casa a su joven amigo y le silbé para
pedirle que aguardara alli, ante la puerta, a que bajara él. A Ricardo le parecié que
aquel agil silbido era un gesto muy granuja y marcial, a un tiempo.

El coronel bajé con el pijama puesto y un batin por encima. No cabia mas
intimidad. Subieron los dos hasta la pequenia biblioteca y despacho que Skorzeny
tenia en la planta de arriba y que era el atico del edificio. El austriaco ofrecié a
Ricardo una taza de café, que, en pocos minutos, le subi6. Ricardo, en la espera,
habia tenido tiempo de extender sobre un sillon el traje, separando el pantalon de la
chaqueta, y hasta de curiosear entre los libros que aparecian en la estanteria. Le
sorprendio encontrar muchos recortes de periodico sobre el escritorio y carpetas
enteras referidas a sus memorias, articulos y colaboraciones.

Skorzeny prefiri6 salir de nuevo a la terraza para que Ricardo pudiera contemplar
las primeras luces sobre la nueva ciudad en expansion.

—Es magnifico, ¢verdad? Fijate como esta creciendo Madrid. No se parece en
nada a la ciudad que yo conoci cuando llegué, hace doce afios —dijo Skorzeny.
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—Es verdad. No me imaginaba Madrid asi —contest6 Ricardo—. Digamos que
en América no se habla muy bien de Espafia, se ve como un pais muy atrasado.

—Pues mira, Ricardo, Espafia ha sido, y es aun hoy, un pais pobre. Pero tiene
todas las condiciones para convertirse en una nacién muy prospera. El desarrollo que
esta teniendo es espectacular. Hoy mismo me retino con industriales alemanes que no
dejan de sorprenderse. Estan haciendo grandes negocios en el sector siderurgico, que
es el negocio que se anticipa a cualquier gran crecimiento.

—¢Le resulto sencillo establecerse en Madrid para dedicarse a los negocios al
acabar la guerra? —le pregunt6 Ricardo, sorprendido de que el austriaco pudiera
tener esa vitalidad y tantas ganas de hablar a aquella hora tan temprana.

—De ninguna manera. —Skorzeny se tomo algo de tiempo para responder
mientras exhalaba el humo del tabaco hacia el cielo de Madrid, como un suspiro, y
con animo de fundirse en aquella mafiana—. Bueno, establecerse en Madrid es
sencillo, aqui nadie te pregunta por nada; a nadie le importa de donde vienes. Pero
comenzar una vida de civil... o retomarla después de una década de guerra y carcel...
Eso no resulta sencillo. ;Y sabes por qué? Por una cosa muy simple: al convertirte en
soldado, al hacerte a la vida en campafia, con sus inclemencias —aunque también con
la sana despreocupacion por el futuro, preocupado solo por la lucha inminente, por
mis hombres y la misién que se me habian encomendado—, pues te acostumbras a
ese modus vivendi y te gusta ya. Realmente es un estilo de vida al que uno se hace. Y
claro, no resulta facil después pasar a la vida de civil. Aunque la guerra quede
definitivamente atras, no deja uno nunca de sentirse un soldado.

—Pero usted ha dicho en alguna ocasion que la lucha no ha terminado, ;no es
verdad? —Ile volvio a preguntar Ricardo.

—Si, eso es cierto. La lucha contra el comunismo no ha terminado, muy al
contrario, hace afios que comenzo una nueva etapa, con el Tratado del Atlantico
Norte. Pero esa es otra lucha en la que yo ya no he tenido ninguna participacion.

—Pero no ha dejado nunca de estar en guardia contra sus enemigos, ¢no es
verdad? —insistio el joven.

—Siempre he sabido que mi vida estaba en peligro, llevo un cuarto de siglo
amenazado. No es que me guste, preferiria no tener esta espada de Damocles sobre la
cabeza. Pero, hasta cierto punto, esta misma sensacién de riesgo es la que me
estimula para trabajar. ;Qué clase de derrota es esta que nos persigue de por vida? —
concluyo Skorzeny con esta pregunta.

—Los crimenes del régimen nazi han sido muy evidentes, ¢no le parece coronel?
—se atrevio a replicar Ricardo.

—A estas horas de la mafiana ya no tengo ganas de discutir... Para mi todo ha
pasado, todo queda atras. Pero nadie va a conseguir que yo me arrepienta de nada de
lo que hice y de que no siga emocionandome con el recuerdo de mis viejos
camaradas. Me pueden meter en la carcel, ya lo hicieron durante tres afios, y me
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pueden matar, ya lo han intentado varias veces. Pero yo seguiré siendo siempre, y
hasta el dia que me muera, un soldado aleman.

—¢Y usted cree que dejaran de perseguirle algun dia?

—No lo creo —contest6 Skorzeny—. Ya lo tengo asumido. Aunque también soy
consciente, y el que me ataque debera también saberlo, de que mi muerte tiene un
precio. El que me mate tendra también que vivir siempre con la condena de sentirse
amenazado. Es cierto que existe una hermandad de viejos camaradas y que, aunque
seamos pocos, tenemos algunos recursos insospechados. La vida da unos giros
sorprendentes, fijate que no hace mucho los americanos parecian ser los mayores
enemigos de los patriotas alemanes y ahora cuentan con nosotros para frenar la
expansion del comunismo. Hoy todas las naciones que le regalaron la mitad de
Alemania y otra mitad de Europa a Stalin estan arrepentidas. Nuestro inico enemigo
es el comunismo.

—¢Y son los comunistas los que le persiguen?

—Creo que al principio eran ellos. Y me han intentado matar varias veces, ya lo
creo. Pero ahora son Israel y sus comandos los que tratan de hacer su justicia por el
mundo. —Y al decir esto el austriaco, Ricardo sintié un fulminante escalofrio. Se
habia dado cuenta de que Skorzeny estaba preparado y al tanto de su destino; no seria
un objetivo facil para nadie.

El austriaco quiso probarse el traje antes de que Ricardo se marchara. Estaba
confeccionado en una muy buena tela de punto de perdiz y le quedaba perfecta.
Segun se miraba en el espejo sentia que era lo que queria exactamente y que
respondia a lo que esperaba de su amigo sastre.

—Mis trajes no son faciles, date cuenta de que tengo unas hechuras muy distintas
a la de la mayoria —dijo Skorzeny, sefialando tanto la longitud de sus brazos como la
anchura de sus hombros.

—No es solo eso. Usted es que tiene los huesos muy anchos y es muy fuerte. Las
mangas son mucho mas anchas que las de las demas chaquetas. Y lo mismo ocurre
con los pantalones.

—Como que no puedo comprar pantalones en unos almacenes, tienen que ser a
medida... por lo menos encuentro zapatos, aunque, bueno, no siempre —sentencio
Skorzeny echandose a reir.

—No seria aquella la tltima vez que pude intimar con él —me confio Ricardo
Weisman en su casa de Los Angeles—. Tuve mds conversaciones. Una de ellas fue en
su despacho, alli fue cuando me ensefi6 el famoso reloj Wintex, chapado en oro, que
le habia regalado Mussolini y que estaba grabado con la letra «M» mayuscula segin
la caligrafia del Duce y con la fecha del 12 de septiembre de 1943.

—¢Y qué te parecia Skorzeny de cerca? ;Te llego a caer simpatico? —le pregunté
a Ricardo.
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—Es mucho decir eso. Yo iba con todas las prevenciones sobre la clase de
granuja que era Skorzeny y sobre los muchos crimenes de los hombres como él. No
se podia estar seguro de si él mismo no habria participado en alguna masacre.

—Pero, Ricardo, a ti te trataba amistosamente. ;Eso no te hacia cambiar tu
opinion sobre é1?

—Es curioso que estés poniendo el dedo en la herida... —comenz6 a decir
Ricardo, permaneciendo un rato callado—. Es cierto... y eso no se lo he dicho a
nadie... que tuve mis dudas. Esto lo he pensado muchas veces. El odio se educa, se
interioriza, se entrena... pero hay personas que no somos capaces de ser fieles a ese
sentimiento. Por mucho que yo quisiera ver las imagenes mas horrendas de
Auschwitz, por mucho que me acordara de mis tios, yo llegué a dudar de que pudiera
matar a aquel hombre sin mas. Podria hacerlo; estaba entrenado para ello; pero no
seria algo que me resultara indiferente, que pudiera hacer sin mas para pasar luego la
pagina.

»Porque no olvides que los comandos tienen que matar a un hombre friamente, en
su casa, en un coche, en un despacho... No se trata de disparar con tus compafneros
en la primera linea del frente.

—Entonces, Ricardo, ;llegaste a sentir algo parecido a lo que se conoce como
sindrome de Estocolmo? —insisti.

—Seria, en todo caso, el sindrome contrario: el «sindrome del carcelero bueno»...
Si, se puede decir que fui apreciando el rostro humano de Skorzeny. Fui
comprendiendo sus hechuras de supuesto héroe y las de hombre tenaz y valiente,
sujeto también a algunos complejos y manias.

—¢;Como cuales?

—Fra muy machacon, muy insistente en sus negocios y gestiones. Estaba muy
encima de los asuntos que le interesaban. Era presumido, le gustaba que le
reconocieran y guardaba los recortes de los periodicos en los que habia alguna
mencion sobre él. Creo que la suerte le habia tocado, pero que habia perseguido
tenazmente el éxito. Y su éxito en aquellos afios pasaba por destacar como hombre de
negocios y como leyenda viva de la guerra.

—¢:Podias haber llegado a ser su amigo si no conociera su pasado?

—Si. Era un hombre que hacia facilmente amigos. Los dos éramos espiritus
cordiales. De no haber sido él un oficial nazi yo podria haber sido amigo suyo, ¢por
qué no?

Era la segunda tarde que pasaba en casa de Ricardo Weisman. También esta vez
quiso detallarme los pormenores de aquel comando en Madrid. Hablaba con
admiracion de Espafia, tanto de lo que le gustaba, como de aquello que le
desagradaba. El tiempo habia maximizado algunos resortes de la memoria y €l se
daba cuenta en su apasionado relato.
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—Esto de la memoria es una cosa muy curiosa, porque lo que yo te cuento, que
para mi es la verdad, tiene siempre matices, hechuras, colores, tonos, impresiones que
se fijan de forma misteriosa. El recuerdo muchas veces no es mas que un trasunto de
algo que no recordamos exactamente como sucedio, sino como lo hemos venido
recordando. Y aunque estas cosas no las he contado nunca, si es verdad que las he
repasado en la cabeza muchas veces. ;Y sabes cuando? Cuando viajaba solo en
coche, en un tiempo en que subia frecuentemente desde Los Angeles hasta
Sacramento, pasaba muchas horas al volante, entonces recordaba mis dias como
agente.

—Entiendo esto que me dices —le dije—, pero cuéntame coOmo era vuestra vida
en Espaiia.

En ese punto Ricardo quiso advertirme de las dificultades que tenian unos agentes
extranjeros en territorio espanol.

—Para alguien que vive en este tiempo no resulta tan facil entender como eran las
cosas entonces. Madrid era un pueblo al lado de la capital que es hoy, y todo el
mundo sabia lo que hacia el vecino de enfrente, porque todo el mundo era también
muy familiar. Moverse con armas podia resultar complicado. Y era asi a pesar de que
algun antiguo director del Mossad haya comentado operaciones en las que los agentes
israelies entraban y salian de Espafia con aparente facilidad.

»Entre la DGS, la Guardia Civil y la Policia Armada, que peinaban y ejercian
verdadero dominio sobre el territorio, pueblo a pueblo, las comandancias en todos los
municipios y los agentes que custodiaban puertos, estaciones, aeropuertos y otras
fronteras, y los agentes de paisano de la DGS, casi se puede decir que a las horas de
los pillos no se movia nadie sin ser advertido. Y las calles de Madrid contaban con
aquellos vigilantes que eran los unicos que tenian las llaves de los portales, los
serenos, que tu no habras conocido.

—Pues si los he conocido, Ricardo, aunque soy joven, los recuerdo.

—Pues imaginate lo que controlaban los serenos. Eran los tinicos que tenian las
llaves de los portales, cualquiera que volviera de noche tenia que dar unas palmas o
dar una voz y esperar a que se presentaran. Para alguien que venia de los Estados
Unidos aquello era sorprendente, pero alli estaban, protegiendo la calle, dando parte a
la policia de todas las cosas raras y hasta evitando peleas matrimoniales. Dime tu lo
dificil que nos podia resultar entrar y salir cada noche como no nos inventaramos un
cuento, un trabajo o algo asi. De otra forma, pasabamos a estar fichados como
crapulas.

—Pero, Ricardo, el tinico que os tendria fichados seria el sereno de vuestra calle,
y mientras no hicierais nada raro no iba a informar de que un sefior salia o volvia
tarde a su casa.

—Bueno, nosotros teniamos la cobertura del rodaje de EI Cid, esa era nuestra
gran argucia, sin este truco hubiéramos sido observados desde el primer dia.

—¢Tan dificil era hacer una operacion en Espafia? —volvi a preguntar.
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—Dar un golpe en Espafia era casi imposible. Por lo que se ha sabido mucho
después, al general Vjekoslav Luburi¢, un soberbio criminal croata, lo mataron en
Valencia a finales de los anos sesenta. Pero no fuimos nosotros, ni los hombres de
Tito, como se dijo entonces; fueron los hombres de Ante Paveli¢ que estaban
infiltrados. Es decir, que fue un ajuste de cuentas entre croatas.

»La Operacion Garibaldi contra Eichmann nunca hubiera sido posible en Espafia;
y la ejecucion del letén Herberts Cukurs llevada a cabo en Uruguay, tampoco.

»Pronto el Mossad se fijaria en los nuevos enemigos de Israel y terminaria
dejando a un lado a los antiguos enemigos del pueblo judio. No podia ser de otra
manera.

Pocas veces habia podido escuchar a alguien que tuviera un conocimiento tan
preciso de como se manejaban efectivamente y en la sombra los hilos de los servicios
de inteligencia y de seguridad. Todo era muy distinto a las versiones infladas que la
propaganda israeli y los medios de comunicacion ponian en circulacion.
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XIX

Cartas al descubierto

Ricardo recibio la visita inopinada de Marcel en su apartamento de la calle

Leganitos. Era la primera vez que se presentaba alli en lo que no era otra cosa que
una inspeccién. Sobre la mesilla de noche encontr6 que Ricardo tenia una edicién
argentina de Misiones secretas, de Otto Skorzeny.

—Propaganda —dijo sin mas Marcel, soltandolo despectivamente después de
haberlo hojeado muy por encima. Luego esperd a que Ricardo se vistiera para salir a
dar una vuelta, queria invitarle a cenar y darle algunas instrucciones.

Sobre la cabeza de Ricardo siempre planed esa actitud de Marcel. Con aquel
gesto, el jefe habia dado a entender que el agente no debia conocer la verdad, ni
siquiera le debe interesar. Thomas era también de esta tendencia natural a no querer
saber. Pero él no podia dejar de interesarse por la historia de Skorzeny, por mucho
que la supusiera hipdcrita y propagandistica.

En la sobremesa de una de las reuniones de domingo, Claudio se atrevio a
plantear abiertamente qué era lo que los demas pensaban de Skorzeny.

—Me gustaria conocer vuestra opinion respecto a nuestro objetivo. ;Creéis esa
historia de que fue el liberador de Mussolini? —pregunté Claudio, entre socarrén y
divertido, mientras removia la cucharilla dentro del café.

Todos callaron en un primer momento. Ricardo, algo apurado, pues ya tenia
alguna idea del mito al que se enfrentaban, pidi6 una copa de orujo. Marcel, a su vez,
quiso una copa del mismo cofiac que saboreaban Claudio y Thomas, que se habian
adelantado al no tener costumbre de pedir postre.

—FEso parece —contest6 desinteresado Thomas.

—iY qué mas da! —exclamoé algo enojado Marcel.

—Hombre, a mi me parece importante. Todo el mundo se refiere a él como al
liberador de Mussolini, sin embargo, he escuchado otras versiones.

—:Qué has oido ti? ;Con quién has hablado de Skorzeny? —pregunto, ya
verdaderamente molesto, Marcel—. Espero que no os dediquéis a hablar de la vida de
ese hombre con nadie.

Al escuchar estas palabras Claudio comprendi6é que Marcel era un hombre
extrafiamente aprensivo a todo, receloso, desconfiado y que no era capaz de tener una
opinion decente de nadie.
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—Mira, Marcel —contesté algo desafiante Claudio—, de Skorzeny se viene
hablando desde el afio cuarenta y tres y estamos en el sesenta y uno. Su hazafia salt6 a
la prensa de todo el mundo entonces, y resulta que yo leia la prensa. En Israel hemos
hablado muchas veces de él. Mucho antes de saber que vendriamos aqui en su
busqueda. Mucho antes incluso de que yo entrara en el Instituto. ;Y cémo no iba a
leer lo que recientemente publico la prensa italiana sobre el testimonio del
comandante de paracaidistas Harald Mors?

—Es evidente que al Gran Sasso llegaron otros soldados con él, pero, ya se sabe,
el mérito se lo lleva el oficial de mayor rango —se atrevié a intervenir Ricardo, aun
sabiendo que sus comentarios podian molestar a Marcel.

—Sea como fuere —dijo Marcel para zanjar aquel asunto—, a nosotros no nos
corresponde conocer los entresijos, ni juzgar los hechos. Somos soldados de Israel,
nada mas... y nada menos. Y es mejor no saber nada. Solo de esta manera se
garantiza que cumpliremos con la mision que se nos encargue, sin llegar jamas a
simpatizar con el objetivo. Asi de simple.

Unos dias después, el comando tuvo noticia de los esfuerzos que Skorzeny venia
haciendo, en los medios de comunicacion, por refutar las acusaciones de haberse
apropiado en exclusiva del mérito de la liberacion del Duce. Se habian publicado
distintas versiones de la hazafia que parecian dejar claro que el papel del capitan de
las Waffen-SS habia sido solamente fundamental en la biisqueda de informacion, pero
que la operacion de rescate se habia planificado y ejecutado por otros hombres y
Skorzeny no era mas que un invitado de los servicios de inteligencia, que supo
después colocarse en las fotos y subirse en la avioneta con Mussolini para llevarse
todos los reconocimientos y parabienes. El ministro de Propaganda Goebbels y el
todopoderoso jefe de las SS, Himmler, habrian hecho el resto para que todo el mérito
recayera en un nazi de los pies a la cabeza.

Después de la conversacion de la sobremesa del domingo anterior, todos los
miembros del comando tuvieron claro cual era la doctrina de la casa y quedaban
advertidos de que no era conveniente dar satisfaccién a la curiosidad por el personaje
y su apasionante biografia. Pero no era facil sustraerse a esa picazon de querer
conocer al enemigo. Ricardo queria saber. Y era él, ademas, el hombre bueno que
debia aproximarse a Skorzeny.

Unos dias mas tarde, Claudio le confesaria a Ricardo, en un momento de cierta
debilidad, que para él Skorzeny no debia de ser el hombre que aparentaba.

—Yo tengo para mi que ese hombre es un buscavidas en toda regla, aparte de un
maton de la peor calafia, claro esta. No dudaré en disparar en cuanto reciba la orden.
Ahora que tampoco entiendo que no podamos cruzar una opinion sobre nuestro
objetivo —sentencio Claudio, sin aclarar la razon por la que habia llegado a esa
conclusion.

—Pero tt ¢qué opinas? ¢Crees que Skorzeny fue el verdadero héroe en el rescate
de Mussolini? ¢O piensas que el mérito le correspondia al general Student, al
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comandante Mors y a los pilotos? —pregunté Ricardo, con verdadera codicia por
contrastar las informaciones que tenia sobre Skorzeny.

—Mira, Ricardo, esto es complicado. Tt imaginate que Edmund Hillary y su
sherpa, Tenzing Norgay, se hubieran puesto de acuerdo para decir que alcanzaron la
cumbre del Everest sin ser cierto. Las fotografias con nieve y cielo al fondo no son
prueba de nada. Estariamos ante el mayor fraude del alpinismo y aquella pareja de
héroes pasarian inmediatamente a ser villanos —razoné Claudio, aplicando un simil
muy ilustrativo.

—Pero esto es distinto, Claudio. Skorzeny si que estuvo en el Gran Sasso y se
llevé con él a Mussolini.

—Si, eso es cierto, pero ha quedado como el unico liberador. Y claro, ;qué
hicieron entonces los demas pilotos de los planeadores que aterrizaron en Campo
Imperatore? ;Quién organizd y planifico el asalto? Aquella fue una cima conquistada
por noventa o cien hombres y, al menos, media docena de ellos deberian compartir el
mérito. El problema es que reconocer esto significaria para Skorzeny pasar de héroe a
villano. Como en el ejemplo que ponia yo antes: descubrir que Hillary y Norgay no
llegaron a la cumbre, o que llegaron con ellos otros hombres, seria la caida en
desgracia de aquellos mitos del alpinismo. Este es el drama de Skorzeny, o es un
héroe o es un villano. Se pasara la vida intentando demostrar que sus méritos fueron
los mas auténticos. Yo también he leido sus memorias y te aseguro que se atribuye
muchos mas méritos de los que le corresponden.

Hacer una copia de todas las cartas que se envian puede ser una costumbre muy
propia de un diligente comerciante, pero no pareceria la mejor practica para alguien
tan perseguido como Skorzeny.

Una de aquellas veces que Ricardo acudi6 al despacho de la calle Montera para
llevar una factura de su patron, aprovechando el descuido de su secretaria, pudo
fotografiar algunos documentos que tenia encima de su mesa. Dos de aquellos
documentos eran precisamente copias de esas cartas que guardaba para si Skorzeny y
que habia dejado de manera imprudente a la vista. Alguien podria pensar que
aquellos papeles eran intranscendentes en cuanto a que no revelaban ningun plan o
conspiracion. Aunque mas le hubiera gustado a Skorzeny que nadie hubiera leido una
de aquellas cartas porque revelaban qué tipo de hombre era en realidad. Se trataba de
una misiva que remitia en inglés a un amigo o conocido que vivia en Nueva York y
en la que le anunciaba la proxima visita de un amigo espafiol que pronto viajaria
hasta los Estados Unidos. El texto del segundo parrafo era sencillamente demoledor
para su reputacion:

[...] te visitard y seguramente te preguntara por la posibilidad de adquirir un buen abrigo que
resulte barato para regalar a su madre. Yo creo que td deberias facilitarle la compra y asi le
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incrementas el precio para nuestro mutuo beneficio, pero no le subas mas de doscientos o doscientos
cincuenta délares.

Espero que estéis bien los dos y que sigas manteniendo tu aficién por los martini especial. Espero
tener pronto noticias tuyas sobre tu viaje a Espafia [...]

Cuando Ricardo ley6 el texto se dio cuenta de hasta qué punto un hombre como
Skorzeny habia desarrollado el instinto de rebafiar cualquier plato que le pudiera
ofrecer algiin beneficio, llegando incluso a pervertir cualquier amistad y quedar
esclavizado a la miseria de un secreto como ese por cien dolares.

En los dias que siguieron a aquella revelacion se mezclaron en Ricardo los
sentimientos de desprecio y los de una cierta lastima. «Esta claro que este hombre,
quiza como cualquier otro, puede tener muchas caras. El héroe de un dia, o de una
sola accién, puede ser al mismo tiempo, o poco después, un mezquino —se decia a si
mismo Ricardo—. Es una rata, una rata. ;Como puede traicionar asi a un amigo?
¢Tan poco valora la amistad? No tiene ningun escrupulo por sangrar a un hombre
modesto que quiere llevarle un abrigo a su vieja. El caso es que el tipo es simpatico y
hasta tiene gestos generosos, da algunas propinas, y cosas asi». Su didlogo y reflexién
sobre Skorzeny no acababan ahi: «Yo siempre he tenido guita en el bolsillo, supongo
que un hombre que sale a la calle con una mano delante y otra detras, después de tres
afos de carcel se ve obligado a aprovechar cualquier oportunidad para trincar».

El otro documento al que tuvo acceso Ricardo era otra copia de una carta que, no
obstante, no dejaba en mal lugar a Skorzeny, pero contenia una informacion que si
podia ser util al comando, pues daba a entender que estaba advertido de las
acusaciones que provenian contra €l desde Israel. Se dirigia aquella carta a un
abogado parisino de apellido Wagner al que daba contestacion en relacién a algunas
cuestiones que le habia planteado:

El documento que me remite intenta probar la acusacion de los servicios secretos judios de haber
participado yo en la quema de dos sinagogas en un determinado distrito de Viena. Esta gente esta
tratando siempre de exagerar y este es precisamente el punto donde les podemos pillar.

En el tercer distrito de Viena existian solamente dos casas de oracién y ninguna sinagoga como tal.
He preguntado a mis amigos en Viena para que averigiien qué fue de ellas y me confirman que nada
les ocurrié en absoluto.

Skorzeny sabia que estaban tratando de incriminarle y esto era algo que debian
saber los jefes, por lo que pasé una nota informando de esta tltima averiguacion.

En las siguientes semanas Ricardo no tendria la oportunidad de repetir su accion,
pues resultaba dificil encontrar la ocasion de verse solo en el despacho de Skorzeny.
Ante tal falta de documentos, Marcel optaria por tomar una decisiéon mas arriesgada:
Claudio y él mismo vigilarian a Skorzeny mientras este estuviera en una comida, en
el tiempo que debia aprovechar Thomas, acompafiado de Ricardo, para acceder a su
despacho. Este era quien mas familiarizado estaba con el edificio y con la
distribucién de aquella oficina, al ser el tnico que habia entrado alli en varias
ocasiones. A través de este método los vigilantes sujetaban al objetivo de forma que
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si este tuviera el inesperado arrebato de volver a la oficina, al menos uno de los dos
se adelantaria con el coche para dar el aviso y el otro serviria, si fuera necesario, para
distraerlo los dos minutos justos que precisaban para abandonar el lugar.

Se presentd una ocasion muy oportuna cuando se vio a Skorzeny saliendo de su
oficina y Marcel pudo confirmar que entraba en Horcher. Nada parecia indicar que
una comida en aquel restaurante pudiera ser interrumpida subitamente. Por eso llamd
a la eventual pareja que formaban Thomas y Ricardo y que aguardaban el aviso en un
locutorio instalado en la planta baja de edificio principal de la Telefénica en la Gran
Via.

En el tiempo que alli esperaron tenian la certeza de que entrarian en accion, pues
el descanso habitual de las oficinas espafiolas para comer era de al menos dos horas:
desde las dos hasta las cuatro de la tarde.

Para Ricardo resultaba asombrosa la escasa relacion que tenia con Thomas, que
mas que un agente de la inteligencia israeli parecia un simple sicario o asesino a
sueldo, sin ningun tipo de refinamiento ni preocupacion. Como mucho, llegaba a
recordar lugares en los que habia comido o algin anécdota referida a actuaciones
pasadas, pero sin ninguna concrecién ni amenidad, de forma que parecia que lo que
contaba le habia sucedido a otra persona, como si las cosas que decia las hubiera
escuchado, o las contara de carrerilla, recordando no tanto los hechos en los que
habia participado, sino la version que se habia aprendido. Ante tal falta de detalle,
nada de lo que dijera despertaba el interés de Ricardo. «Menos mal que tengo de
compaiiero a Claudio y no a este tarugo —penso en aquella larga hora de espera en el
locutorio—. Vamos, que si me cambian de pareja me borro de todo». Le aviso
entonces una seforita diciendo que tenia llamada y esto sirvié para que se despertara
de aquellos pensamientos. Era Marcel dando el aviso de que podian apresurarse en su
asalto a la oficina del ingeniero.

Ricardo y Thomas salieron hacia la Gran Via para cruzar hasta la calle Montera.
Era tan corta la distancia que en menos de cinco minutos ya estaban en el pasillo de la
cuarta planta ante la oficina ndmero cuatro. Mientras Ricardo se asomaba a las
escaleras y vigilaba si habia algun movimiento en el ascensor, Thomas logro abrir la
puerta sin apenas dificultad. «;Como un hombre asi puede tener tanta habilidad?».
Para Ricardo, estas mafias formaban parte de un capitulo entero de misterio en torno a
tipos como su compafiero. Una vez dentro de la oficina Ricardo tom¢ la iniciativa.

—Yo te voy mostrando documentos y tu los fotografias. Los dejaré exactamente
en el mismo sitio. —Thomas asintié a las palabras de Ricardo, quien empezo6 a
revisar, en primer término, los papeles que estaban sobre la mesa del despacho de
Skorzeny. Eran en su mayoria facturas y algunas cartas escritas en aleman. Pero en un
cuaderno aparecieron unas diez hojas grapadas en las que se habian mecanografiado
direcciones. De todas ellas sacaron fotografias.

A continuacion, Ricardo abrié uno de los cajones de un pequefio armario metalico
donde se guardaban clasificadores; trat6 de descartar aquellos en los que figuraran
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facturas, albaranes, recibos y otros documentos comerciales que, aunque ttiles, eran
demasiado numerosos como para ser fotografiados. Se detuvo en una carpeta en la
que parecian guardarse determinadas cartas. Enseguida se dio cuenta de que a esa le
seguian otras y de que, aparentemente, las cartas estaban ordenadas por orden
alfabético. Fueron fotografiando algunas de las que le parecieron mas representativas.
No pudieron apurar todo el tiempo que hubieran querido registrando el despacho de
su objetivo, conformandose con lo que en treinta minutos de incursion pudieron
retratar. Se empefiaron en dejar cada cosa en el mismo sitio en que la habian
encontrado.

El material fue entregado a Marcel, quien lo revel6 personalmente en su piso de la
calle Montesquinza sin trasladar a nadie los resultados, dispuesto tan solo a
compartirlos con Ben-Asser. Aquel gesto de discrecién, que era también una medida
de desconfianza, molest6 a Ricardo, pero no tenia con quién compartir su enfado.
Desde el incidente del Circulo de Bellas Artes, Claudio era para €l un compaiiero
bajo sospecha. Thomas carecia de sensibilidad alguna para profundizar en ningtn
analisis y con el jefe era con quien no tenia intencion de discutir cuestién alguna.

En la soledad de sus noches en el apartamento, Ricardo improvisé un codigo que
le permitiera pasar a limpio los nombres que habia leido. Hasta le parecia que era una
medida de seguridad muy conveniente compartir el resultado de aquellos trabajos, de
forma que si a Marcel le pasara algo hubiera al menos alguien que supiera qué
direcciones y personas eran aquellas que se trataban con Skorzeny.

Entre los remitentes de algunas de las cartas que pudieron registrar estaban el
almirante Donitz, sucesor de Hitler en la jefatura del Tercer Reich y en cuyo
encabezamiento, debajo del nombre, sefialaba el de Grossadmiral a. D., o gran
almirante retirado; entre otros militares alemanes no recordaba mas que el nombre de
Hans Ulrich Rudel y el del general Walther Wenck, bajo cuyo nombre aparecia el de
General der Panzertruppe a. D. Estaban sefialados también los nombres de antiguas
leyendas de la politica como el lider del Partido Fascista britanico Oswald Mosley o
Hjalmar Schacht, que también hacia figurar en el membrete su anterior cargo de
Reichsbankprasident a. D., y jefes de Estado extranjeros como Alfredo Stroessner,
presidente de la Republica de Paraguay, Juan Domingo Peron, de Argentina, o Gamal
Abdel Nasser de Egipto y Siria, la efimera Reptiblica Arabe Unida. Entre aquellos
contactos habia algunos de los industriales mas importantes de Alemania como Fried
Krupp, Otto Wolff von Amerongen o Max Grundig. Tampoco faltaban misivas de
altas instituciones espafiolas como del embajador en los Estados Unidos, Antonio
Garrigues, o del ministro del Ejército, el general Mufioz Grandes.

El contenido de las cartas resulté completamente desconocido para Ricardo ya
que no tuvo tiempo de leer ni una sola de las lineas. En cuanto a los folios
mecanografiados formando una especie de agenda casera, dedujo que eran
direcciones de antiguos camaradas en Alemania, exclusivamente. Tan solo pudo
recordar unos pocos nombres de entre las varias decenas, pero estos eran bien
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curiosos porque con ellos figuraban las sefias y numeros de teléfono actuales.
Comenzaba con las direcciones de las secretarias de Hitler: Gerda Christian, Traudl
Junge y de algunos de los mas fieles ayudantes, como el edecan Otto Giinsche o
Werner Neumann, para seguir con personajes tan controvertidos como la aviadora
Hanna Reitsch o la cineasta Leni Riefenstahl, generales como Hans Bauer, piloto
personal de Hitler, Hasso von Manteuffel y viudas o familiares de jerarcas como
Bormann o Jodl.

Sin duda, Skorzeny trataba de codearse con los poderosos que pudieran admirar
su figura y también de mantener una agenda de contactos con aquellas personas que
él estimaba habian sido rectos y fieles seguidores de la causa alemana. No obstante,
serian Marcel y sobre todo Ben-Asser y los hombres de Tel Aviv los que pudieran
descifrar la verdadera importancia de aquella informacion.

La vertiente sentimental de aquella agenda quedaba demostrada por el hecho de
que en ella figurasen personas que, si bien eran testigos muy proximos al auge y
caida del Tercer Reich, no tenian ya, sin embargo, un papel relevante en ningun
ambito social, militar o empresarial que pudiera interesar a Skorzeny. Ni siquiera
podemos pensar que aquella era una lista de los irreductibles, sino mas bien la de
aquellos que habian sabido soportar las tribulaciones de la derrota, como las viudas
de generales o algunos de los asistentes mas proximos al Fiihrer, por modestos que
fueran. En cierto modo, contrastaba su obsesion por participar de los grandes circulos
de poder politico y econémico, con aquella agenda casera de los que consideraba mas
queridos camaradas y las viudas de estos.

—En aquellos afios de cierto fanatismo antialeman no podiamos admitir o
comprender que un antiguo oficial de las SS no hiciera gestos ostensibles de
arrepentimiento —razoné Ricardo Weisman durante mi viaje a Los Angeles—. Esto
que te cuento lo he comprendido muchos afios mas tarde. Cuando uno se hace mayor
se da cuenta de que hay hombres que viven en su personaje, en esa imagen oficial que
los otros le han fabricado, y ya no puede salir de ahi.

—Pero Ricardo —recuerdo que le contesté—, esto que me explicas vale para un
musico, un torero o un futbolista, pero ante la magnitud de los crimenes del nazismo,
no deberia ser tan dificil desmarcarse, hacer una declaracion e intentar quedar limpio
y ajeno a cualquier acto de genocidio.

—Pero ¢no te das cuenta de que asi es como vemos las cosas nosotros desde los
Estados Unidos o desde Israel? Pero ¢qué va a hacer un héroe aleman? Cuando todo
el mundo te conoce por ser uno de los mejores y mas valientes soldados, no puedes
tirar todo eso al cubo de la basura y decir: «Ahora empiezo de nuevo». No habia
vuelta atras. Habia sido absuelto en Nuremberg y tenia también la absolucion de los
lectores. Y todavia queda otra cosa, €l era un austriaco huido al que buscaban otros
oficiales escapados, o a los que llamaba para poder hacer un negocio. Tenian que
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sobrevivir. Yo esto lo comprendi sin ponerle palabras ya entonces. Y también me di
cuenta de que hombres como Marcel o Thomas no entenderian nunca nada, eran
ciegos ejecutores de una fiebre de venganza.

Era una de las tultimas tardes en que yo tuve la oportunidad de visitar a Ricardo
Weisman en su casa de Los Angeles. Apenas me quedaban unos pocos dias antes de
tomar un avion que me llevara a San José de Costa Rica, en un extrafio periplo de
aquel hombre soltero y curioso que era yo entonces, a unos meses de cumplir los
treinta anos.

Sentia que debia aun visitar una o dos veces mas a Ricardo, queria conocer mas
de aquella aventura. Antes de salir de su casa quiso ensefiarme alguna de las pocas
fotografias que tenia de entonces. De alguna manera, Ricardo sabia que nuestra
amistad podria disfrutar ya de pocos encuentros y queria apurar aquella tarde de
confidencias. Se levanté con agilidad; al menos a mi me parecié que un hombre que
andaba en los setenta afios no podia tener aquel resorte en las piernas. Pero €l salt6 de
su asiento y se acercO a una alacena que presidia la estancia contigua, que era el
comedor. Las puertas correderas que comunicaban con el salébn me permitian
observar sus movimientos. Se tomo su tiempo antes de sacar una caja de carton que
trajo hasta la mesa. Alli aparecio, todo revuelto, un monton de documentos antiguos,
junto con muchos sobres de aquellos que se despachaban cuando nos revelaban
entonces los carretes de fotografias y que contenian estas con sus negativos, y otro
taco con viejas fotografias en blanco y negro. Parecia saber lo que buscaba, y
enseguida encontré un grupo de fotografias que me expuso con el mismo jubilo de un
muchacho que ensefiara a su amigo las imagenes de su amada.

—Mira, esto lo conoceras —dijo, mostrandome una fotografia en la que estaba él
en la plaza de Espaifia, junto al monumento de Cervantes—. Y este soy yo con treinta
y pocos anos. Como vivia alli al lado, en la calle Leganitos, pues me quise retratar
alli. Como te puedes imaginar, no tenia permiso para dejarme fotografiar, es la tnica
en la que salgo yo. Si bien lo piensas... una foto inocente.

—Tenias muy buena planta, Ricardo, y qué elegancia —dije espontaneamente,
como lo sentia.

—Nunca tuve conciencia de tener ninguna prestancia. Ya sabes, complejos que se
arrastran desde nifio y que atenazan al joven. Hoy lo pienso y era un poco idiota. Pero
un idiota elegante, eso si. Entonces se vestia y, siendo sastre, no podia evitar tener
siempre un buen terno. Ahora que para prestancia... —Hizo una pausa para buscar
otra fotografia y saco un par de ellas del rodaje de El Cid. En una de ellas aparecia
Charlton Heston sobre el caballo mirando hacia un horizonte de conquista,
enarbolando una espada—. Esto si que es prestancia. Este tipo si que impresionaba,
era casi tan alto como Skorzeny y tenia una mirada que imponia. Luego me enteré de
que era también un soldado. Y solo tengo una mas, que es esta. —Sac6 una foto de
estudio en la que aparecia el héroe junto a una Sofia Loren muy joven y
extraordinariamente radiante en el papel de dofia Jimena.
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Aquella tarde se consumi6 entre los recuerdos de aquella juventud vivida
azarosamente en la Espafia de los primeros sesenta. Hoy hubiera saboreado todavia
mas aquel testimonio que Ricardo se esforzaba en ilustrar; hoy hubiera hecho muchas
otras preguntas. Sucede como con los abuelos que se nos escaparon sin que les
hubiéramos arrancado muchas mas palabras; hoy sabemos que sus recuerdos nos son
necesarios.

Quedamos emplazados para el ultimo viernes antes de mi marcha hacia
Centroamérica la semana siguiente. Recuerdo haber abandonado su casa con la
certeza de que Ricardo me habia elegido para contarme lo que no podia contar a
nadie mas.
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XX

Un agente perdido

La primera sospecha sobre la personalidad de Claudio se le habia planteado a

Ricardo de forma muy evidente cuando presenci6é cémo le confundian con un antiguo
profesor. Pero aquel incidente habia permanecido como una alerta particular de
Ricardo, sin que ningun otro pudiera albergar recelo alguno hacia aquel compafiero.
Pero fue el propio Marcel, actuando como jefe del comando, quien una tarde quiso
buscar a Claudio en su propio domicilio de la calle de los Mancebos, en el corazon
del barrio de los Austrias. Sabia que podia no encontrarle en su casa, una de aquellas
buhardillas que seguian siendo entonces viviendas muy modestas. Pero no contaba
con que el portero de la finca le rindiera cuentas de las andanzas de su hombre con
tanto detalle.

Marcel se presentd6 amigablemente, como un compafiero de la productora que
necesitaba darle un recado urgente. El portero parecia no estar acostumbrado a tratar
con extranjeros, como muchos espafoles de esa época, y se mostro muy amable, en
una suerte de cortesia que era pura indiscrecion.

—Pues su amigo para poco en casa. Qué quiere que le diga —comenz6 por largar
aquel improvisado delator.

Marcel, por su parte, prefiri6 mantenerse callado siguiendo la técnica que habia
aprendido en el Instituto de forzar al interpelado a hablar mas de la cuenta mediante
silencios escrutadores. Era cierto que en muchas ocasiones esta técnica no
funcionaba, porque si el interlocutor se sentia descolocado, podia también optar por
dar por terminada la conversacion. Pero solia ser infalible para personas con alguna
propension a hablar mas de la cuenta, como era el caso de aquel hombre.

—Y eso que a estas horas suele estar de vuelta. Eso si, por la noche si que no le
caza usted aqui. Ustedes hacen bien, se divierten. Que me cogiera a mi con sus afos,
soltero y con unos dolares en el bolsillo. Me comia Madrid, vamos... Y encima
trabajando con artistas y todo.

Segun escuchaba Marcel se le iba encendiendo la luz de que Claudio trasnochaba
mas de la cuenta y no solo en aquellas ocasiones en que se le requeria para dar
cumplimiento a sus tareas de seguimiento. De forma que quiso alimentar algo mas la
conversacion por si podia sacar alguna conclusion mas concreta.
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—Ya sabe usted lo que es el mundo del cine: cenas, fiestas... y cuantas veces no
hemos acudido a un rodaje con tres horas de suefio —dijo Marcel.

—Muchas me parecen. Pero ya le digo, ustedes tienen que aprovechar la ocasion.
Su amigo no se pierde una noche de fiesta —concluy® el portero.

Marcel se despidio con alguna lisonja pero intent6 secar, en la medida de posible,
aquella fuente de informacion.

—Si me hace usted el favor —dijo Marcel, extendiéndole un billete que el portero
cogid con un gesto de gratitud y sorpresa—. Le ruego que no diga nada a Claudio. Es
posible que tenga una amiga y no quiera que lo lleguemos, siquiera, a imaginar —
rematé Marcel sonriendo.

—Tiene usted razon. No diré que ha venido, ;verdad? —pregunt6 el portero para
confirmar el grado de silencio al que venia obligado.

—Eso, no diga nada. Ya le veré mafiana en la productora.

Marcel se march6 algo mas compungido que enfadado. Su cabeza era un
torbellino de ideas inconexas y de preguntas: «;Quién es este tipo capaz de llevar una
doble vida dentro del Mossad? ;Pero es que alguien puede pretender engafar asi al
Instituto? ;Sera un descerebrado? Pero si no para durante el dia..., ;qué puede hacer
saliendo todas las noches? Confio en que sea solamente un asunto de faldas. Tengo
que llamar a Tel Aviv».

Mir6 el reloj y pensé que aun estaria a tiempo de acercarse a Cibeles para poner
un telegrama. Sin demorarse un segundo, se dirigi¢ hacia el viaducto con la esperanza
de encontrar alli un taxi. Y cuando estaba ya en él iba pensando en el texto que
rellenaria en el formulario una vez que estuviera en uno de los mostradores del
palacio de las Comunicaciones. Cuando se disponia a emitir su orden de telegrama,
en el momento de tomar la pluma reparo6 en un detalle: «;Y si el portero se ha pasado
de listo? ;Y si se ha equivocado de hombre? Aunque es dificil que un portero
espafiol... ademas, sabia que Claudio trabaja en el rodaje de la pelicula».

Tomandose unos minutos para que la decisién se decantara por un proceso de
serena reflexion, se abandond a observar aquel inmenso hall del palacio, que en
verdad parecia una catedral. La belleza de aquella fastuosidad modernista le parecié
una obra magnifica. Pero sus ojos no eran capaces de penetrar en los detalles, aunque
recorriera su vista sobre los altos techos y sus lucernarios o la armonia de todo aquel
universo de marmol que invitaba a deslizarse suavemente hacia cualquier recado. Asi,
sin precipitacion alguna, y con la delicadeza que le provocaba aquel entorno, tomo el
papel y redacto el siguiente mensaje: «INFORME: NUMERO TRES RENDIMIENTO NEGATIVO.
PROCEDE COMPROBACIONY.

No se trataba de un aviso tan urgente que reclamara la inmediata presencia de
Ben-Asser para informarle personalmente. Antes debia hacer él mismo sus propias
averiguaciones. Y para que nadie que le estuviera siguiendo pudiera sospechar de sus
actividades, remitio aquel telegrama a la direccion del hombre del Mossad en Los
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Angeles, que inmediatamente comunicaria con Ben-Asser y este, a su vez, con el
coronel Schujman.

Claudio vivia ajeno al hecho de haber despertado sospechas por su vida
licenciosa. Cumplia con las rutinas que se le venian estableciendo de hacer algin
seguimiento o de presentarse en los estudios de Chamartin. De hecho, en la
productora gozaba de fama de atleta, hasta el punto de que alguien habia sugerido que
pudiera doblar alguna de las escenas de Raf Vallone, con quien compartia algunas
hechuras. El actor interpretaba en EI Cid el papel del conde Ordoiez, rival del
protagonista. El italiano, que era un consumado galan de cine gracias a su rostro
varonil de rasgos muy marcados y hermosos ojos azules, habia sido jugador de ftitbol
en el Torino. Era una versién latina y, por tanto mas bajita, de otro forzudo del
celuloide: Burt Lancaster.

Los extranjeros que trabajaban en la productora fueron invitados a acudir al
gimnasio del Real Madrid que estaba situado en el mismo estadio Santiago Bernabéu.
Alli Claudio hizo amistad con un joven de elevada estatura, tipégrafo y funcionario al
Servicio de las Publicaciones del Estado, que se llamaba Alfredo Iglesias. Era este un
madrilefio que no perdonaba la ocasion de escaparse al entrenamiento.

Raf Vallone terminé también cayendo por el gimnasio y, en compafiia de Claudio
y Alfredo, hacia algo mas que entrenar, porque los tres compartian otras inquietudes.
Claudio y Vallone eran comunistas y Alfredo tenia, por su parte, alguna conciencia
politica discrepante con el régimen de Franco. Los tres se tomaban algun cuidado a la
hora de hablar, pero, entre bromas y veras, se fueron confiando como para compartir
unas cafias al terminar el entrenamiento. Aunque la sana amistad y la aficién por el
gimnasio presidia aquellas reuniones, de alguna forma, los dos extranjeros, Raf
Vallone y Claudio, aprovechaban para preguntar a Alfredo Iglesias y asi obtener
informacién de como eran las inquietudes y expectativas de los espafioles.

—¢Y como ves la evolucion de Espafia, Alfredo? ;T crees que algo cambiara?
—1le preguntaron.

—Aqui se mueven muy pocas cosas. Franco esta mas fuerte que nunca. Es verdad
que los estudiantes protestan o conspiran algo. Igual que los monarquicos, que no le
perdonan a Franco el que no haya restaurado la monarquia.

—Pero esta situacion no puede durar siempre —indico Claudio.

—Mientras esté Franco nada va a cambiar. Y encima la economia esta avanzando
y la visita de Eisenhower ha sido un espaldarazo —termind por aclarar Alfredo.

A aquel grupo se terminaria incorporando uno de los guionistas de la pelicula, el
canadiense Ben Barzman, del que Claudio sabia que era un autor algo maldito y
perseguido, hasta el punto de haber sido incluido en la lista negra del senador
McCarthy contra aquellos intelectuales a los que se consideraba proximos al
comunismo.
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Una mafiana se present6 en el gimnasio Raf Vallone acompafiado de Charlton
Heston. Traia con él una pequefia corte de ayudantes, a los que Alfredo se referia
castizamente como pinches.

—Aqui os traigo al Cid —anunci6 Vallone a sus compafieros de ejercicio.

Entonces Ben Barzman se acerco a Claudio y le pidi6 que le acompafiara hasta
una pared.

—Permiteme, Claudio, quédate ahi un momento —Ile dijo, pidiéndole a su vez a
Raf Vallone que se acercara—. Poneos asi, espalda contra espalda. Es una pena,
Claudio, podrias doblar a Vallone, pero le sacas al menos ocho centimetros. Parece
mentira, pero eso en el cine es un mundo. —Mientras decia esto sus 0jos se posaron
en Alfredo Iglesias y le pidi6 entonces que se acercara también hasta ellos.

—iPero adonde vas, Ben, si este mide 1o menos uno noventa! —exclamé Claudio.

—No es por eso. Aguarda un momento aqui, Alfredo, voy a hacer otra
comparacion. —Y se dirigio hasta el rincon en el que Charlton Heston estaba
entrenando.

—Me haces el favor, acércate un momento, quiero comprobar si este joven
espafiol podria doblarte. —El guionista junto a los dos hombres, cuyo mayor parecido
estaba en la complexion y la estatura. Efectivamente, resulté que Alfredo Iglesias
tenia casi la misma estatura que el actor. Si acaso, este era un poco mas alto, pues
media un metro noventa y uno, frente al uno ochenta y nueve de Alfredo.

Aquella ocurrencia de Ben Barzman tendria muy buenos resultados para hacer a
la estrella mas llevadero el rodaje y protegerle también de una mala caida. Y para el
joven tipografo supuso una oportunidad extraordinaria, ya que terminaria cobrando
de la productora mas de doscientas mil pesetas, el precio completo de la vivienda que
compraria en el barrio madrilefio de Chamberi.

Aquella vida sana del gimnasio no le impedia a Claudio alternar dos de cada tres
o cuatro noches. El portero podia haber exagerado en algo su mala vida, pero era
cierto que en una sola noche se recuperaba de los esfuerzos de dos dias de gimnasio
con sus noches de juerga.

Hasta entonces Marcel habia tenido noticia de las aficiones y distracciones diarias
de Claudio, pero el dialogo con su portero le puso sobre aviso de aquella otra
realidad: sus distracciones nocturnas. Le bastaron dos noches de seguimiento para
comprobar que aquello era cierto: Claudio era un libertino con una singular aficién
por los prostibulos.

Marcel decidio preguntar a los otros dos compafieros de comando por separado,
tanteandoles sin mas, para percibir si ellos tenian alguna idea de la extrafia vida de
Claudio.

—¢Y qué tal te entiendes con Claudio? —le pregunt6 a Ricardo.

—Perfectamente, es un buen compafiero.

—Pero ;no lo encuentras un poco distraido ultimamente? ;Como si tuviera la
cabeza en otras cosas? —volvio a insistir el jefe de equipo.
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—No. La verdad es que no —contest6 seco Ricardo, sin animo de delatar en nada
a su compaiiero.

—Si aprecias alguna cosa extrafia, me la comunicas, ;de acuerdo?

—Si, jefe. Bueno... no hay mas que una... o mejor dicho, hubo una cosa que me
llam6 la atencion —comenzé a explicar Ricardo para luego frenarse mirando
fijamente a los ojos de Marcel. Este hizo un ademan amable, como invitando a que
continuara hablando sin temor—. Bueno, el dia que fuimos al fitbol bajamos
andando toda la Castellana y después de caminar mas de media hora, con algo de frio
en el cuerpo, quisimos parar a tomar un café para entrar en calor. Un muchacho
saludo a Claudio y le llam6 profesor, dijo ser un antiguo alumno. Claudio se disculp6
muy bruscamente, casi quitandoselo de encima y me parecié que aquello le sentd
muy mal. La verdad es que no comprendi por qué se habia enojado de esa manera.
Cuando miré hacia el joven, este me parecié que estaba aun mas confundido que yo
por la reaccion de Claudio. Quiza no debiera ni comentarlo, pero me llamo la
atencion.

—¢Quieres decir que a lo mejor Claudio si conocia a aquel muchacho? —
pregunto Marcel.

—Si. Eso es. Pero se trata nada mas que de una impresion. Y como has dicho que
te contara todo, pues eso es todo lo que se me ocurre.

Marcel apunto en su cabeza aquel detalle, que le parecié6 que no hacia mas que
enturbiar la imagen tan perjudicada que tenia ya de aquel mentiroso del que no podia
asegurar si era un sinvergiienza o mas bien un chalado.

Cuando Ben-Asser lleg6 a Espafia se dirigio directamente hasta Toledo. No queria
ser visto en Madrid, menos aun en compafiia de Marcel o de otro hombre del
comando israeli. Se hospedd en el famoso parador que tiene como principal atractivo
el encontrarse fuera ya de la ciudad, del otro lado del rio, coronando una loma desde
la que Toledo aparece como una isla envuelta en la herradura del Tajo.

Para no desperdiciar un solo minuto de aquella vision primorosa, Ben-Asser quiso
recibir a Marcel en la propia terraza del parador, donde podrian disfrutar de una grata
comida sin que nadie reparara mas que en dos hombres de negocios extranjeros.

Ben-Asser actué como anfitrién porque le gustaba presumir de su familiaridad
con la cultura espafiola. Y supo pedir a su conveniencia y gusto unas alubias con
perdiz, a las que era especialmente aficionado. Como hombre mas maduro y de
espiritu mediterraneo no tuvo prisa en comenzar a despachar con Marcel, y si por él
fuera habria pasado toda la comida hablando de platos y vinos, o de las curiosidades
que ofrecia Toledo, capital que tenia tan hondas evocaciones para los judios sefardies.
Sin embargo, Marcel venia con cierta urgencia por hacer un breve informe oral de lo
que habia descubierto acerca de su subordinado.
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—Yo no habia sospechado nada de Claudio hasta que un dia fui a buscarle a su
casa y el portero, entre escandalizado y divertido, me cont6 los horarios que se
gastaba. Habia notado, como mucho, que se distraia algo en las conversaciones, o que
incluso parecia a veces con un mal humor que no se corresponde con lo que estamos
acostumbrados a ver entre nuestros hombres en el Instituto —comenz6 por justificar
Marcel—. Pero, una vez advertido por su portero, empecé a observarle y debo
reconocerte que aun estoy perplejo, Isaac. Este Claudio es una caja de sorpresas. La
primera es que buena parte de las noches le da por irse de putas... Asi mismo. Si... Y
si fuera cosa de un dia a la semana y no pasara de ahi, pero no. Al menos tres noches
acude a algun prostibulo de Madrid. Pero lo mas extrafio de todo es que parece que
no necesitara dormir. Otras noches le da por apostarse cerca de la casa de Skorzeny.
Es sorprendente, no me lo podia creer. Se acerca por alli o le sigue de un restaurante
hasta su casa como esperando la ocasion de darle un viaje. No sé qué pensar.

—¢No sera que el alcohol le anima a correr riesgos? —apunto Ben-Asser.

—No, en absoluto. Porque la noche que hace una cosa no hace la otra. No es que
se caliente con unas copas y envalentonado se acerque hasta el objetivo. Nada de eso.
Tiene noches de juerga y noches en que parece que le sabe a poco el encargo que
tiene dentro de la mision. Como si quisiera actuar por su cuenta. ;T qué piensas?

—Me esperaba esto mismo, Marcel. Gracias por darnos el aviso tan a tiempo. Tan
pronto como recibimos el telegrama nos dedicamos a investigar todos los
antecedentes de Claudio. Ademas, un agente ha venido a Espafia para comprobar
todo esto. Alguien a quien €l no podria reconocer.

—Entonces, lo habéis confirmado, es un chalado, ¢no te parece? —pregunto
Marcel.

—No exactamente —contestd grave Ben-Asser—. Y la culpa es mia por no haber
hecho todas las averiguaciones. Considéralo apartado de la operacion. A esta misma
hora dos de los nuestros le estaran comunicando la orden de salida de Espafia. Le
acompafaran hasta Israel. Mafiana mismo nos lo llevamos para que no termine
causando problemas. El comando pasa a tener solamente tres agentes, aunque no te
aseguro que la mision vaya a continuar, eso es todo lo que, de momento, puedo
adelantarte. Si te parece, el martes que viene nos volvemos a encontrar aqui. Yo
saldré esa misma noche hacia Paris, para entonces espero poder tener instrucciones
mas precisas.

Marcel se sintié relevado en la responsabilidad de aquel rebelde que le habia
caido en su equipo. El viaje de vuelta a Madrid lo pasé repasando cual seria el modo
en el que comunicarian a Claudio su orden de salida, y cuales serian las
consecuencias para él.

Ni siquiera para el Mossad resulto tan sencillo descubrir quién era, o quién habia
sido anteriormente Claudio Moretti. Porque, aunque el Gobierno israeli sabia a la
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perfeccion el origen familiar y la verdadera identidad de este, no existia una certeza
sobre los afios anteriores a su llegada a Israel. Su verdadero nombre era Alfredo
Baustein. Habia viajado a Israel en el afio 1954 y se incorpor6 al ejército sin que se le
hicieran demasiadas preguntas, desde este paso al Instituto.

Ben-Asser se habia enterado de la alerta en Tel Aviv, donde recibi6 una llamada
desde un teléfono puiblico de Los Angeles que no era mas explicita que el telegrama
que habia mandado Marcel desde Espafia: «Parece ser que el nimero tres esta dando
problemas. Es todo lo que sabemos».

De inmediato se iniciaron los preparativos para buscar a un agente que pudiera
dedicarse a observar durante unos dias a Claudio. Y asi lo hizo, hasta confirmar las
sospechas de aquella vida tan desordenada que oblig6 al Mossad a iniciar una
investigacion mas cautelosa sobre el personaje. El Mossad rastre6 entonces las
ordenes de embarque de todos los buques de pasajeros que habian llegado a Israel en
el afio cincuenta y cuatro; también investigd las relaciones de pasajeros de las
compafiias aéreas hasta que, finalmente, encontré6 su nombre entre los que habian
desembarcado de un crucero que habia recalado en los puertos de Génova, Malta y
Haifa.

Las tnicas pistas ciertas que se tenian eran la de su embarque y el haber declarado
en su dia que habia pertenecido a una célula de partisanos italianos perfectamente
identificada. De todas formas, cuando los investigadores israelies quisieron preguntar
entre los comunistas italianos y antiguos guerrilleros de la resistencia por Alfredo
Baustein, no encontraron respuesta. Las fotografias podian ayudar a identificarle,
pero no todos los antiguos partisanos estaban dispuestos a hablar. A cambio de una
cuantiosa suma, un comunista italiano le reconocié: «Este era el camarada Dino,
Dino Mantovani. Un buen tipo que tuvo problemas con la gente de Moscu. Estuvo en
Francia al acabar la guerra. Quiza en unos dias pueda completar esta informacion».

A cambio de algo mas de dinero algunos miembros del PCI fueron revelando el
pasado del que para ellos habia sido siempre Dino Mantovani. Segun uno de ellos, el
camarada al que llamaban el Cardenal lo habia sentenciado por su indisciplina en la
mision de ejecutar a Skorzeny en Madrid.

Cuando esta informacién lleg6 a Israel, Ben-Asser se sorprendio por la habilidad
de Claudio para haber militado en dos organizaciones clandestinas con el mismo
objetivo: eliminar al antiguo coronel de las SS.

El martes convenido llegé Marcel hasta el parador de Toledo para su segunda cita
con Ben-Asser. Como en la vez anterior, este le esperaba sentado en una mesa de la
terraza, acompafiado de un martini que le servia para deleitarse en la contemplacion
del cuadro de la inmensa roca en la que se asienta Toledo sobre el rio Tajo.

—c:Has visitado ya la sinagoga del Transito? —Ile preguntd Ben-Asser segun
llego.
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—No he tenido tiempo, jefe —contesté Marcel.

—La proxima vez que venga a Espafia espero poder acompafiarte. Después de
Israel, aqui estan las raices mas profundas de muchos de nosotros —le explic6 Ben-
Asser—. Existe el proyecto de albergar el museo sefardi de la ciudad en esta sinagoga
que nosotros llamamos de Samuel ha-Levi, consejero y tesorero del rey de Castilla,
Pedro I. De él obtuvo el permiso para edificar el templo. Es de un estilo mudéjar
toledano, lo que quiere decir que tiene influencias arabes. Las inscripciones hebreas
en sus muros son muy hermosas, asi como toda la decoracién. —A continuacion,
sefial6 con el dedo indice la parte de la ciudad en la que se encontraba la juderia—.
No debes marcharte de Espafia sin pasear por sus calles y sentir como parece que el
tiempo permanece detenido en esta ciudad. Pocas ciudades como esta, en la que las
casas y las calles subsisten apenas inalteradas, permiten un paseo a través de los
siglos. —Con estas consideraciones termin6 aquella introduccion al asunto que les
habia vuelto a traer hasta aquel mirador.

—:Qué le va a pasar a Claudio? —preguntd6 Marcel, que sentia urgencia por
conocer el desenlace de aquel triste episodio.

—Nada. Esta expulsado y de vuelta en Israel. Se tendra que buscar una nueva
vida, pero ya lejos del Ejército o del Instituto.

—¢Y qué crees que pretendia hacer, Isaac?

—Pues, después de nuestros informes, de los que ya te puedo dar cuenta, no lo
sabemos. Aunque lo mas probable es que quisiera desmarcarse y pegarle dos tiros por
su cuenta a Skorzeny. Claudio es un antiguo comunista, nadie sabe con certeza qué
ideal le impulsaba, si el de Israel o el de Moscu.

—Quiza los dos —sugiri6 Marcel—. Aunque, ;qué clase de comunista es ese que
se dedica a alternar todas las noches por los night clubs y burdeles?

—Esto es algo que quiza ni €l mismo entienda —contesto Ben-Asser—. Creo que
tenemos que pasar pagina sobre este asunto y centrarnos en la investigacion de la
colaboracion de Skorzeny con Egipto, Siria y Jordania. Es posible que entre los
alemanes alli asentados se encuentre Alois Brunner o algun otro objetivo importante.

Esa misma noche Ben-Asser volaba con destino a Paris. Habia resuelto el ingrato
asunto de Claudio, que habia sido al menos tres personas en su vida: el comunista
camuflado como profesor u hombre de negocios, Alfredo «Dino» Mantovani; el
agente del Mossad camuflado como operario de la productora americana, Claudio
Moretti, y en algtin tiempo el judio italo-francés emigrado a Israel, Alfredo Baustein.
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XXI

La derrota mas amarga

Por un tiempo, los hombres de Ben-Asser pudieron pensar que el objetivo de la

Operacion Adriano seria el de matar a Skorzeny. Sus dudas se disiparon cuando
Marcel expuso al comando el verdadero objeto de aquella mision en una de las
reuniones dominicales:

—Sabemos que nuestro objetivo acudira el proximo viernes por la mafiana a una
notaria que se encuentra en uno de los primeros numeros de la Castellana. Cuando
salga de la reunion, le sacaremos del ascensor hasta otro piso de la misma finca del
que nos han facilitado las llaves. Sabemos que esta desocupado. Nadie podra
relacionar aquel lugar con nosotros. Alli lo retendremos el tiempo justo para
conseguir que nos facilite determinada informacién. No creo que tengamos que
recurrir a la fuerza. Solamente actuaremos Thomas y yo. Tu llegaras antes para
aparcar un coche cerca de la puerta y nos esperaras dentro —dijo Marcel,
dirigiéndose a Ricardo—. Quiero que vengais mafiana por la tarde a mi casa para ir
ajustando los detalles.

En efecto, el ensayo se llevo a cabo al dia siguiente en el piso que Marcel habia
arrendado en la calle Montesquinza. Hasta entonces ninguno de sus hombres habia
tenido la oportunidad de entrar en la vivienda del jefe. Y de alguna forma el mito del
hombre estoico y sacrificado se derrumbd ante ellos.

—Asi viven los sefiores madrilefios —exclamo6 Thomas al traspasar las puertas
correderas que servian de entrada solemne a un hermoso salon. Marcel clavé su
mirada en Thomas con animo fulminante, y este se sorprendié de su reaccion. En ese
breve minuto transcurrido, él y Ricardo comprendieron de forma inmediata dos
cosas: una, Marcel ejerceria siempre de jefe, sin admitir bromas con respecto a sus
cosas, y dos, en definitiva, que no eran amigos suyos, ni compafieros siquiera, sino
subordinados, por mucho que aquella distincion en la categoria no fuera oficial y se la
hubiera comunicado Ben-Asser a ultima hora en la reuniéon que tuvieron en la
vivienda de West Hollywood. Esta revelacion no era del todo triste, pues tenia algo de
alivio. Ricardo, al menos, se sintié dispensado de tener que mantener cualquier tipo
de atenciones, como las que se deparan los amigos entre si.

El salon de Montesquinza tenia los techos exageradamente altos, con bellas
molduras de escayola en los remates de las cenefas. Su mayor atractivo estaba en el
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amplio ventanal en forma de trapecio, al estilo inglés, donde tenian acomodo unos
sillones, y que convertian aquel rincon en otro pequefio salon dentro de la estancia
principal.

Marcel no ofrecio siquiera un vaso de agua a sus invitados y sin mayor preambulo
les expuso cual seria el procedimiento.

—Cuando Skorzeny salga de la notaria, Thomas y yo lo abordaremos para que
nos acompafie. Llevaremos esta identificacion de la Direccion General de Seguridad.
Tan solo necesitamos que nos acompafie unos escalones hasta la segunda planta.

—¢Y si se resiste? —preguntdé Thomas.

—No creo. Le diremos que le esta esperando el director general por un asunto de
su interés —contest6 Marcel, que vio su explicacién interrumpida de nuevo.

—Pero se dara cuenta de inmediato de vuestro acento extranjero —objeto
Ricardo.

—Si, es muy posible. Tengo otras credenciales —dijo entonces Marcel, sacando
de su escritorio una pistola automatica—. Tengo otra preparada para Thomas. Somos
los que somos y sabéis muy bien que no hay muchas alternativas. Tendremos que
hacerlo bien. La puerta del segundo piso la dejaré yo sujeta solo con un trocito de
carton, segun bajemos, de un leve empujon se abrira. Ya dentro, sacaremos las armas
para disuadirle de cualquier reaccion.

—¢Y qué pasara después? —pregunto Ricardo.

—Entonces le transmitiré lo que el Instituto me ha pedido que le diga. Son unas
preguntas muy precisas. Puede que colabore o que no colabore. Pero a partir de ese
dia se sentira amenazado.

—Pero no sera facil marcharse de alli —observé Thomas.

—Yo creo que €l entendera la situacién. Le diremos que baje la Castellana hacia
Colon, indicandole que otros agentes le estaran observando. He pensado que un dia
antes habremos dejado nuestro coche aparcado un poco mas arriba de la notaria,
hacia el portal siguiente. El coche tendra matriculas falsas y tii estaras al volante. El
no te vera —indic6 Marcel, dirigiéndose a Ricardo—. Sera una reunion larga, en todo
caso.

Los agentes se marcharon del piso de la calle Montesquinza con la idea de que
sus dias madrilefios iban tocando a su fin y con cierta sensacion de liberacion por el
hecho de que el desenlace de la mision no fuera a resultar violento.

El jueves volvieron a reunirse en el bar de la estacion de Atocha, entre el bullicio
de los mozos que viajaban con sus petates hacia los cuarteles o hacia sus casas, las
gentes sencillas que venian desde sus pueblos con grandes paquetes que contenian
quesos, huevos y hasta gallinas y todo aquel que tenia que dirigirse hacia el sur o el
Levante espafiol.

Entre tanta gente la reunion pasé desapercibida. Seria, quiza, la ultima que
tendrian en Espafia, nadie podia saberlo. Alli se establecio que Ricardo recogeria esa
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misma tarde el coche que Marcel tenia preparado y se dedicaria a esperar el momento
de encontrar un aparcamiento conveniente en la misma acera de la notaria.

Thomas y Marcel quedaron citados a primera hora para entrar juntos en el piso
que se habian procurado. Marcel se encargaria de tener el arma preparada, aunque
sabia que debia usarla nada mas si habia extremo peligro para el comando.

—En el caso de que el objetivo entrara acompafiado hacia la notaria nos veriamos
obligados a abortar el asalto —puntualiz6 Marcel—, y si saliera del ascensor con mas
gente, estaras tu dispuesto, Thomas, a entretener a quien sea para que pueda yo
conducirle por las escaleras. Quiza tengamos que improvisar, tenemos que saber a la
perfeccion nuestros papeles y actuar con naturalidad y mucho desparpajo. Esta vez el
efecto sorpresa se tiene que volver contra su maestro.

Aquella noche Ricardo apenas pudo conciliar el suefio pensando en todas las
circunstancias que podrian torcer la operacion. Entre ellas, la vision de un Skorzeny
revolviéndose o sacando un arma le parecio una de las mas turbadoras. ¢Qué pasaria
si diera la voz de alarma? ;Cudl seria su destino si se producia un forcejeo o una
persecucion? ;Podrian escapar de la policia y del control de la Direccion General de
Seguridad si Marcel tuviera que disparar contra el coronel?

Amaneci6 por fin una de esas mafianas frecuentes de la primavera madrilefia, en
las que la luz se hace presente entre las primeras y trémulas nubes que bajan desde la
sierra: era la luz de la esperanza con la que se podian afrontar todos los empefios.

A la hora convenida, la pareja israeli entr6 en el segundo piso de un edificio
moderno de lujosas viviendas, parte de las cuales estaban destinadas a despachos de
diversos negocios. Ricardo, a su vez, se acerco hasta el bulevar para comprobar que
el coche estaba en su sitio. Sin embargo, los hechos no transcurrian tan sencillamente
como habia previsto Marcel. Debido a la hora temprana y al celo del portero tuvieron
que hacer tiempo en la calle. Este no les habia dejado subir al haber dicho que iban a
la notaria, porque todavia no era la hora.

Ricardo se sorprendi6 al ver a sus compafieros, que siguieron por la acera de la
Castellana hasta dos portales mas arriba y entraron en Embassy, la confiteria y
cafeteria mas selecta de Madrid. Supuso que habrian tenido algin contratiempo. Y lo
cierto era que los dos agentes subordinados desconfiaban algo de la eficacia de
Marcel porque le faltaba ese sentido de la medida. Era hombre de comportamientos
exagerados, grandes servicios, grandes sacrificios y no tanto sentido comun. Tenia
que haber previsto que a una hora tan temprana como las nueve de la mafiana no
habria ninguna oficina abierta. Ante los ojos del portero, Marcel y Thomas habian
quedado retratados de forma completamente innecesaria.

—¢Y no piensas, Marcel, que después de lo de Eichmann, todo jefe de las SS
estara prevenido para cualquier asalto? ;No crees que lo primero que pensara es que
somos agentes israelies? —le pregunté Thomas mientras tomaban café sentados en
una mesa apartada de las ventanas.

www.lectulandia.com - Pagina 222



—Si, es muy posible. Pero no tenemos otro medio de sorprenderle. Creo que
nadie puede vivir siempre alerta. Menos en un lugar tan placido como Espafia. Ya no
tiene vuelta atras —contest6 Marcel en un tono tranquilizador y convincente.

Pasadas las diez de la mafana, volvieron a entrar en el portal del nimero 8 del
paseo de la Castellana. Esta vez el portero no hizo ninguna pregunta, por lo que
avanzaron sin mas y subieron por el ascensor hasta la tercera planta. Una vez arriba,
se deslizaron discretamente hasta una de las puertas que daba al rellano del segundo
piso. Marcel extrajo un manojo de llaves y abri6 sin dificultad. Thomas se pregunt6
como habria conseguido aquellas llaves, pero no dijo nada. Se limité a observar a su
jefe, que parecia reconocer la vivienda como si ya hubiera estado alli mas veces. Las
persianas permanecian a medio subir, por lo que la luz de la mafiana bastaba para
recorrer con la vista el hall y los dos salones exteriores.

Marcel dispuso como habrian de colocarse. Skorzeny seria invitado a sentarse en
un sillon que estaba de espaldas al pasillo y a la entrada, frente a la chimenea.
Mientras que Marcel y Thomas ocuparian sendas piezas de sofa que formaban una
ele, y a una considerable distancia unos de otros.

Marcel descolgo el teléfono para comprobar que tenia sefial. Ya solo cabia esperar
al aviso. Ricardo no se habia atrevido a comprar un periodico, y ahora lo lamentaba,
porque le hubiera distraido en aquella aburrida guardia. Rebuscé en la guantera y
debajo de los asientos por si aparecia un libro, una revista, o alguna lectura que le
pudiera entretener, pero el coche estaba perfectamente limpio. También echaba en
falta un abrigo o una manta, aquella acera quedaba sombria toda la mafana.
Saltandose las instrucciones de Marcel se atrevio a salir del coche y dar unos pasos
por el bulevar para calentarse. Y en eso estaba cuando vio venir de lejos a Skorzeny.
Antes de que este le pudiera reconocer se apurd para subirse de nuevo al coche y
aguardar alli al momento en que aparecieran sus compaferos. Era una espera
incomoda porque el portal quedaba a su espalda y se veia obligado a girar
constantemente la cabeza o a mirar por el espejo retrovisor, que le ofrecia tan solo
una vision parcial. Termind por acomodar la espalda contra la puerta, de forma que
pudiera observar con mas comodidad la parte baja de aquella leve pendiente. El
portero del nimero 10 se habia fijado ya en él con alguna insistencia, por lo que
Ricardo comprendia que seria mejor que todo saliera bien ya que no habia manera de
pasar desapercibido.

Marcel y Thomas vigilaban desde la ventana del salon, aprovechandose de que
este tenia una suerte de balcon cerrado con ventanas laterales que permitian ver a
todo aquel que se acercara al edificio, ya fuera desde la plaza de Colén o desde la
esquina de Ayala. Fue Thomas el que vio llegar a Skorzeny con paso firme.

—Ahi esta —se limit6 a decir.

Marcel se asomd para comprobar el tiempo que tardaria en subir:

—Ha llegado el momento. Mantengamos la calma y siempre el gesto decidido.
Deja que tome yo la iniciativa. Todo va a salir bien. —Las palabras de Marcel
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sonaron extraflamente humanas. Por primera vez, en la hora del peligro, Thomas
creyO enteramente a su jefe y compafiero. Aunque nunca serian amigos, supo que
estaban, en aquellos momentos y en aquella lucha, completamente hermanados.

Los dos hombres se acercaron a la puerta y la entreabrieron ligeramente,
esperando escuchar el ruido del ascensor. Marcel se ech6 la mano al bolsillo para
comprobar que habia separado la llave de la casa y que la mantenia al alcance por si
la puerta se cerrase del todo. Entonces sintieron que el ascensor llegaba a la altura del
segundo piso y dejaron el cartén prendido de la puerta, alcanzando en cuatro agiles
zancadas el rellano del tercer piso. Cuando se abri6 la puerta del ascensor, Thomas
estaba ante la entrada de la notaria simulando que esperaba para que le abrieran.
Skorzeny salié confiado, pensando que el hombre que estaba frente a él esperaba a
que saliera para entrar en el ascensor. Marcel leyé su pensamiento y quiso jugar a
favor de esa inercia. Cuando el austriaco se gir6 hacia la puerta que buscaba, dejando
sitio a Marcel, este le tomo del brazo, al tiempo que Thomas se gir6 hacia él y le mird
fijamente a los ojos.

—Nos envia el director general de seguridad. Haga el favor de acompafiarnos
hasta la segunda planta —dijo Marcel, abriéndose la chaqueta y mostrando un
distintivo prendido del bolsillo. Al hacer este gesto dejo ver la cartuchera interior que
llevaba colgada en forma de bandolera, pegada al costado izquierdo, y de la que
asomaba la culata de una pistola automatica.

En otros tiempos Skorzeny hubiera reaccionado fulminantemente. Pero Thomas
habia secundado el gesto de Marcel mientras decia:

—Es aqui mismo.

—iDéjenme! Tengo una cita en la notaria —dijo Skorzeny en un tono alto que
puso nerviosos a los agentes. Marcel se vio obligado a sacar el arma. El austriaco se
dio inmediatamente cuenta de que aquellos no eran policias espafioles. Pero el hecho
de que le quisieran conducir a una puerta tan préoxima le dio confianza. No era aquel
un lugar adecuado para deshacerse de él. «Estos no vienen a matarme», penso.

—Ustedes son agentes de Israel, ;verdad? —se atrevio a preguntar nada mas
traspasar el umbral de la puerta.

—Haga el favor de sentarse —le dijo Marcel en perfecto aleman, idioma con el
que se dirigiria en adelante a Skorzeny, ante el asombro de Thomas, que no sabia que
su compaiiero dominara esta lengua.

Una vez que Skorzeny quedd perfectamente emplazado, los dos agentes se
sentaron donde habian dispuesto.

—Dos son las razones que nos han traido hasta aqui —prosiguié Marcel—, la
primera de ellas es solicitar su colaboracion en la bisqueda de algunos criminales de
guerra: Alois Brunner, el doctor Mengele... Son todos antiguos miembros de las SS,
como usted. Pensamos que quiza esté en contacto con alguno de ellos. Pero somos
conscientes de que usted ha podido mantenerse al margen de aquellos que ustedes
mismos consideran apestados.
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»La segunda y verdadera razon es que nos facilite los nombres, empresas y
proyectos en los que sus antiguos camaradas se encuentran trabajando para Egipto.

Dicho esto, Marcel callé esperando una respuesta en Skorzeny que no encontro.

—¢No quiere decir nada? —pregunt6 Marcel.

El silencio era tenso y se hacia evidente que Skorzeny estaba sometiendo a la
balanza de su conciencia las palabras que debia pronunciar. Por un lado, su furia tan
solo podia arrojar palabras airadas y, por otro, estaba el sentido practico del hombre
de negocios en que se habia convertido. En ambos platillos encontraba satisfaccion.
Podia responder con ira, con rabia —estaba en su derecho de protestar por aquel
secuestro—. Pero también podia dejar a un lado su queja, que a nada conduciria, y
manifestarse con templanza buscando el terreno en el que podia hacer desistir a
aquellos hombres de atentar contra su vida o su libertad. En aquel instante de calculo
recordé y comprendi6é a su camarada Degrelle, cuando le decia que no tenia miedo a
la muerte, pero si a ser deportado. Tampoco Skorzeny queria lo llevaron ante ningun
tribunal lejos de Espafia, su nueva patria.

Marcel y Thomas seguian sosteniendo aquel duelo de silencio, tan retador como
otro que se pudiera levantar a través de insultos o amenazas.

—No tengo nada que decirles —dijo por fin Skorzeny—. Esto es un secuestro
absurdo en toda regla. Para mi la guerra termino hace dieciséis afios. Ya he pagado un
alto precio de carcel y exilio. ;§Qué quieren que haga?

—Pues ya se lo hemos dicho —contest6 Marcel—. Puede usted colaborar
discretamente con Israel y le garantizaremos la impunidad.

—Ustedes no pueden garantizar nada. Para empezar, ;quiénes son ustedes? —
pregunté Skorzeny en tono autoritario.

—Usted lo ha adivinado. Somos agentes del Gobierno de Israel.

—¢Quiere decir que son agentes del Mossad?

—Si. Eso es —respondio laconicamente Marcel.

—¢Y desde cuando un espia puede dar garantias en nombre de un Gobierno? Su
palabra carece de valor por dos razones que conozco muy bien: la primera es que no
pueden hablar en nombre de nadie, ni siquiera de ustedes mismos, porque no son
duefios de sus actos, son meras marionetas; y la segunda es que para ustedes no hay
ninguna ley... como no sea la de su religion —matiz0 el austriaco.

—Ahora ya esta usted razonando mejor. Aparte de que podemos llegar a acuerdos
de caballeros, como judios nos debemos a nuestra religion. Debemos ser justos, y le
aseguro que lo seremos. —Después de un breve silencio, Marcel quiso perfilar los
términos en los que podrian colaborar—: Sefior Skorzeny, usted ha llevado a Egipto
al ingeniero Messerschmitt, a Ferdinand Brandner..., mantiene contacto con el
Ejército de la Reptiblica Arabe Unida, necesitamos sus direcciones y contactos, todo
lo que usted sepa sobre la carrera de rearme que ha emprendido Egipto. Hay decenas
de ingenieros alemanes trabajando alli.
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—Ustedes saben que yo soy también ingeniero y que represento a compafiias de
todo el mundo. La mayoria de ellas son espafiolas o alemanas. Efectivamente, he
podido facilitar algin contacto, pero eso nada tiene de particular. Diganme si no
puedo hacerlo... ;Cual es el delito? El doctor Messerschmitt ha desarrollado aviones
para Hispano Aviacion; sucede que alguno de estos proyectos interesan mas a Egipto
que a Espafia. Pero no hay nada oscuro ni delictivo en todo esto —razon6 Skorzeny
con aplomo y plena confianza.

—De la fabrica 36 dedicada a los cazas a reaccion ya hablaremos —dijo Marcel
—, pero antes tenemos que hablar de alguno de sus viejos camaradas de las SS como
su paisano, el también ingeniero Ferdinand Brandner.

—Tienen ustedes razon en que existen muchas cosas en comun entre Brandner y
yo. Los dos somos coroneles, los dos hemos pertenecido a las Waffen-SS, los dos
somos austriacos, ingenieros, y los dos hemos estado presos, cierto que él ocho afios
en la Union Soviética, por lo que tiene derecho a tratar de ganarse ahora la vida, ¢no
les parece? —contest0o Skorzeny.

—Queremos saber quiénes trabajan para él en la fabrica 135. ;Cual es el
verdadero objeto de aquella industria? ;Cuales son los vinculos entre ustedes? —
insistio el jefe del comando israeli.

Skorzeny callaba con cierta seguridad, como si supiera que aquella pareja de
eficientes agentes no habian venido a matarle y que tampoco le trasladarian a Israel,
ni ninguna otra cosa parecida. Marcel siguio haciendo preguntas, pero estas iban
quedando sin respuesta.

—ILe daremos unos dias para que medite sobre todo esto. En el momento menos
indicado pueden aparecer otras personas para recoger esta informacién. Seria muy
bueno que hiciera unas breves notas y las guardara en su despacho, entre los libros
que tiene usted apoyados en la ventana, al lado de su mesa. —Al decir esto Marcel, el
rostro de Skorzeny se volvié muy serio. Comprendio que aquellos hombres habian
estado en su despacho y que conocian cada centimetro de su vida. Era, y seguiria
siendo, su prisionero.

—Sabemos que ha estado colocando a sus antiguos compinches. No tiene mas
que rellenar unas cuartillas con nombres, direcciones, proyectos en los que trabajan...
pOCO mas.

El tono de la conversacion se habia ido suavizando. Los dos contendientes habian
comprendido que seria mas facil buscar un punto razonable de entendimiento. «;Se
conformaran estos tipos con lo que les puedo contar? —pens6 Skorzeny—. ;Quiza
sepan mas que yo de todo lo que esta sucediendo en Egipto?».

—Hay cosas que ustedes saben y que no son ningun secreto. Algunas direcciones
de antiguos amigos pueden parecerles poca cosa, pero ni siquiera las tengo. Ademas,
¢qué derecho tengo yo para hacer eso?

»Uno se siente prisionero de los viejos afectos. La amistad, cuando se ha vivido
como lo he hecho yo, tan al borde del abismo, es lo unico que se tiene. Fijense que
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esta por encima aun de la familia. Porque es solamente el camarada, aquel que esta
viviendo lo que uno vive, el que te comprende y el que te puede salvar la vida.
Aunque yo me arrepintiera de los viejos ideales (cosa que no me llegara a suceder)
tendria que mantenerme firme en mi lealtad a mis camaradas. Es decir, que yo soy, he
sido y seré hasta la muerte un soldado aleman. Y solo eso —dijo Skorzeny.

Marcel sonrié mientras limpiaba los cristales de sus gafas. Compulsivamente
trataba de retirar el cerco de polvo acumulado entre el resquicio del cristal y la
montura. Le parecié que aquella resistencia y obstinacion de la suciedad se asemejaba
a la del viejo nazi.

—Bonito discurso, casi me conmueve —dijo Marcel—. En realidad, estoy de
acuerdo. Nosotros también somos soldados. Lo que sucede es que a nosotros nos
conviene que usted ya no sea un nazi convencido. Porque Israel no dejara jamas de
perseguirles mientras estén vivos. Y no se trata de un ajuste de cuentas, de veras. No,
no es una venganza. Usted es un mito. La viva imagen del héroe, del militar idealista,
desprendido y audaz. Quiza no sea usted exactamente eso, pero es lo que ha
representado para el gran publico. Y todavia hay gentes que serian capaces de seguir
a los tipos como usted. —En ese punto de su explicacion Marcel se fijé en la mirada
satisfecha de Skorzeny. Se acomodd en el sillon moviéndose contra el respaldo como
si disfrutara de aquel encuentro y de unas palabras que sonaban a reconocimiento—.
Quiza no sea usted un criminal de guerra —continué Marcel—, pero para nosotros es
mas peligroso que esos carniceros de Auschwitz, Treblinka o Bergen-Belsen. Porque
usted todavia representa la creencia en una causa que algunos podrian tomar como
noble. Al menos su aspecto, su conviccion y su biografia lo presuponen. Y eso es
algo que nosotros no podemos consentir. La mera sugerencia de que existio un
ejército de soldados idealistas es la mas pérfida falsificacion de la historia.

—Pero ese ejército aleman fue real. Y yo les aseguro, y no tengo por qué
justificarme, ni voy aqui a rendir cuentas de nada, que la mayor parte de los millones
de soldados alemanes no luchaban nada mas que por la gran Alemania —contesto
Skorzeny con un gesto que ya era serio y grave—. iPero si ni siquiera eran
nacionalsocialistas! —FEsta frase la dijo levantando las dos manos a un tiempo como
sefial de protesta—. Esta bien que en sus peliculas aparezcan todos los alemanes
como nazis fanaticos, pero esa no es la verdad.

—¢:Cual es su relacion con el general Mahmoud Khalil? —pregunt6 Marcel.

—Ninguna. Pero antes de nada —advirtié Skorzeny, mostrando su enfado—, a mi
no me van ustedes a interrogar. Ya he pasado por eso y resulté absuelto... y lo saben.
No tienen ustedes ningun derecho, ninguna autoridad. Me pueden despachar aqui
mismo, seguramente es lo que han venido a hacer. Pero yo no me voy a someter a
ningun interrogatorio. —La resolucion de Skorzeny parecia auténtica.

Thomas tuvo los reflejos precisos para intentar distender el ambiente. Era
necesario rebajar el tono de aquel forzado encuentro.
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—Sefior Skorzeny, tomemos, si le parece bien, una copa —Ilo dijo asi, en inglés,
dirigiéndose hacia el mueble bar del salon.

Skorzeny le siguio sin violencia, pero levantandose con presteza para comprobar
como le pensaban administrar aquella invitacion. Los dos agentes comprendieron las
cautelas del viejo zorro. Sobre el mueble de palo de santo habia diez o doce botellas
de distintas bebidas. Skorzeny se adelant6 para preguntar y hacer las veces de
barman.

—¢Quiza usted quiera tomar también un scotch? —le pregunté a Thomas, que
asintié con la cabeza. De inmediato se fijo en las etiquetas de las dos botellas de
whisky: una era de Chivas y la otra de Johnny Walker.

—¢Cual prefiere? —le pregunt6 Skorzeny.

—Johnny Walker esta bien.

Le dispenso el whisky en un vaso ancho, biselado y con un escudo de armas
grabado sobre el cristal liso.

—:Y usted? —dijo, dirigiéndose a Marcel.

—Yo no tomaré nada —respondio.

—FEsta bien. Yo me tomaré un poco de este Johnny Black Label, que siempre me
ha parecido magnifico —dijo Skorzeny.

Marcel quiso retomar la conversacion con el animo de alejar de la mente de
Skorzeny la idea de que aquello era un interrogatorio.

—Sefior Skorzeny, no hemos venido a hacerle nada malo. Israel es ahora una
nacion que busca el equilibrio en todos los ambitos. Usted es una figura inquietante
por todo lo que hemos hablado, pero esta asimismo la otra parte; sus conocimientos y
contactos son valiosos para cualquier Gobierno.

Skorzeny parecia ya algo mas relajado. La perspectiva de un interrogatorio era lo
que le habia enojado, pero la habil intervencion de Thomas recondujo la situacion.

—Por eso quisiéramos su colaboracion. Simplemente que pudiera precisarnos
cual es su grado de compromiso con el Gobierno de Egipto.

—Bueno, sobre eso no tengo mucho que decir..., ni que ocultar tampoco. A mi,
veran... se dirigen de todas partes para que yo sea instructor de los jefes de
comandos. Ya saben, me piden que ensefie a aquellos que disefian operaciones
especiales. Pero eso ya lo saben ustedes. No es ningun secreto —concluyd Skorzeny.

Habrian pasado ya un par de horas desde que aquel comando irrumpid en el noble
edificio de la Castellana. Ricardo sabia que ese tiempo transcurrido desde que vio
llegar por la acera a Skorzeny era sintoma de que todo estaba saliendo bien. En algun
momento volvio a salir del coche para estirar las piernas en el bulevar y mirar desde
alli hacia el portal, levantando incluso también la vista hasta el segundo piso, tratando
de averiguar si habia alli algun movimiento. Pero en aquel domicilio elegante del
comienzo de la Castellana todo transcurria pacificamente. El secuestro se habia
convertido en algo mucho mas parecido a una entrevista con el personaje Skorzeny,
por mucho que la amenaza del uso de la fuerza estuviese siempre presente.
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—Ninguna victoria es definitiva, tampoco las derrotas duran siempre —sentencio
Skorzeny—. Es mas, les voy a decir una cosa que seguramente les incomode. El
Tercer Reich fue, en si mismo, una victoria de Alemania contra el Tratado de
Versalles. Miren ustedes, en 1918 yo tenia solo diez afios, pero recuerdo las
conversaciones de los mayores y la vergiienza y consternaciéon que sentian por las
condiciones impuestas sobre los perdedores. Bien. Pasados quince afios del comienzo
de aquel abuso, Alemania se levanté pletéricamente. Eso es un hecho incontestable.
—Marcel y Thomas escuchaban aquel discurso escépticos y en completo silencio—.
Y, bien mirado, ahora Alemania ha vuelto a vencer y a levantarse de nuestra derrota,
la mas amarga.

»Pocas veces los vencedores se han ensafiado tanto en afianzar su victoria y en el
reparto de la nacion vencida. L.os bombardeos de Dresde y Hamburgo, el trato dado a
los prisioneros, la particion de Alemania y la entrega de parte de esta a la Union
Soviética han sido un crimen monumental.

Llegados a este punto Marcel si se atrevio a interrumpir:

—Resulta absurda su protesta, ;de qué trato recibido como prisioneros se queja?
¢No vive usted aqui placidamente? ¢Acaso no han sido ya liberados todos los
cautivos: Paulus, Von Manstein...? ;Qué trato dieron ustedes a sus prisioneros? Eso
debemos aclararlo, sin entrar siquiera en el crimen mas grande de la historia que es el
perpetrado por ustedes contra pueblos y naciones enteras. ;INo vive en Espafia con
toda tranquilidad un general de las SS como Léon Degrelle?

—Usted sabe a la perfeccion que aquellos hombres eran soldados sin crimenes de
guerra. Al igual que Léon Degrelle o yo mismo, que no estamos aqui por la voluntad
de los vencedores. A Espafia llegamos escapando de su justicia, la que llevo a la
horca a muchos inocentes. Porque la justicia que se desplego con su victoria condend
a culpables, seguramente, pero también a inocentes.

—FEso me temo que sera siempre inevitable —contesté Marcel.

—iBravo! jSi sefior! —exclamo en espaiiol Skorzeny, encendido—. Ya me parece
mejor que ustedes admitan los errores en la aplicacion de las leyes de la guerra. Yo
admitiré que también Alemania, y muchos cobardes, se excedieron en la retaguardia.

»Pero quiero explicarles una cosa que ustedes tienen que saber. Al general
Degrelle se le quiso expulsar de Espafia, anduvo escondido hasta que consiguié una
nueva identidad; yo mismo he tenido que usar pasaportes falsos, tan falsos como
seguramente seran los suyos... —En ese momento todos esbozaron una sonrisa que
pareci6 de camaraderia. Y es que los tres hombres que se sentaban en aquel salon del
palacete de la Castellana tenian, en definitiva, el mismo oficio—. De no haber
escapado no puedo asegurar como hubiéramos acabado. Pero Alemania se ha
levantado, ha vencido contra la nueva ignominia de Stalin. Hoy todos saben quién fue
y como gano para si a media Europa. Sus amigos los ingleses y los americanos lo
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consintieron, se lo pusieron en bandeja. Fijense que muchas ciudades de Alemania
fueron bombardeadas con la intencion de que desaparecieran del mapa y con pleno
conocimiento de que estaban habitadas por poblacion civil. —Thomas quiso
intervenir, pero Skorzeny no le dej6—. Pero todavia hay algo mas, déjenme que les
explique. Les decia que la nuestra ha sido la derrota mas amarga, y les diré por qué.
Porque siguen explotando la victoria, ridiculizando a Alemania, culpandola de
crimenes que no ha cometido...

—iEso si que no se lo consiento yo, ni ninguno de mis hombres! —exclaméd
Marcel—. ;Me dira usted que el Tercer Reich no es responsable de Auschwitz,
Treblinka, Bergen-Belsen, Dachau, Mauthausen, Sobibor...? ¢No es culpable de
haber llevado a Europa a la guerra? ;No es culpable de todo el horror y destruccion,
de todos los nifios muertos, de toda la desesperacion de sus madres...? Para condenar
al nazismo basta una palabra: Auschwitz. No es una palabra mia, la pronuncio el
propio Hans Frank, el que fuera abogado de Hitler, en Nuremberg. Bastaria como
Unica prueba cualquiera de las confesiones de los verdugos: Rudolf Hoss, Dieter
Wisliceny, Otto Ohlendorf..., o el propio testamento de Hitler como reconocimiento
expreso: «Por encima de todo, encargo a los lideres de la nacion y a todos sus
subordinados la observacion escrupulosa de las leyes de la raza y la oposicion
inmisericorde a los envenenadores de los pueblos, el judaismo internacional». Y el
modo que concibio de combatir aquel judaismo culpable de todos los males de
Alemania fue el asesinato en masa de mujeres, nifios, ancianos y, finalmente, de todo
aquel que no pudiera servir como esclavo en los campos de concentracion.

—Usted lo ha dicho bien, Hitler y el Tercer Reich tienen sus cuentas con la
historia, pero el pueblo aleman es tratado como si cada uno de los alemanes tuviera
responsabilidad —contest6 Skorzeny, algo mas templado—. ;O es que todos los
alemanes son culpables de los campos de concentracién? Ustedes saben con cuanto
secreto se celebr6 la conferencia de Wannsee... y qué pocos e irrelevantes eran
aquellos funcionarios. Ellos no representaban a Alemania, por mucho que vistieran
sus uniformes y que fueran capaces de poner en marcha toda aquella maquinaria tan
atroz. ;Cree usted que los soldados que combatian en el frente del Este sabian algo de
todo aquello? Y aunque lo supieran, ;qué podian hacer sino luchar? —En ese punto,
Skorzeny se quedd por un momento callado, parecia que los demas querian que se
vaciara de argumentos o se encerrara €l mismo en ellos—. Ademas, la culpa es
siempre individual, nunca colectiva. Es preciso concretar la responsabilidad de cada
uno. Y ni siquiera conmigo, que he sido interrogado, procesado y juzgado por esa
pantomima de juicios de Nuremberg, con todos los medios al alcance de la acusacion;
ni siquiera a mi, Otto Skorzeny, coronel de las Waffen-SS, caballero de la Orden de la
Cruz de Hierro, me han podido encontrar culpable de crimen alguno.

»A proposito de Nuremberg, me van a permitir el derecho que tengo a expresar
mis objeciones. Son muy sencillas y las van a entender, quiza hasta podrian
compartirlas si trataran de abstraerse de las razones que les han traido hasta aqui. En
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el primer gran juicio de Nuremberg se quiso presentar ante la opinion publica
mundial a los responsables de los grandes crimenes de Alemania.

—¢Querra usted decir del nazismo? —replico Marcel.

—iEso quisiera yo! —exclam6 Skorzeny. Se quedé un momento pensando
mientras apuraba el vaso de whisky y tratando acaso de no perder el hilo de sus
argumentos—. Yo quisiera que siempre fueran los anglosajones y demas tan finos en
advertir que una cosa era el Partido Nacionalsocialista y otra el Ejército y el pueblo
aleman. Pero aparte de eso, también quisiera que se hubieran juzgado a los
verdaderos responsables del partido. Pero alli se juzg6 a veinticuatro hombres, entre
los cuales habia perfectos inocentes, como los militares del Estado Mayor, Keitel y
Jodl, otros como el almirante Donitz, Von Manstein o mi camarada Sepp Dietrich,
altos funcionarios que nunca tuvieron la menor iniciativa en las politicas del Estado,
como Walter Funck, enfermos mentales como Rudolf Hess... En fin, aquello fue una
pantomima. Solamente Goring, Von Ribbentrop, Kaltenbrunner, Ohlendorf... tenian
grandes responsabilidades.

—¢Queé quiere decir con ello? —pregunté Thomas.

—Pues que en Nuremberg las potencias aliadas se vieron privadas del placer de
poder juzgar a Adolf Hitler, a Goebbels, a Himmler, a Heydrich, a Bormann, es decir,
a los verdaderos responsables de los designios de Alemania durante la guerra —
contesto Skorzeny.

—¢Y quiere decir usted que el Reichmarschall Hermann Goéring, el ministro de
Exteriores Von Ribbentrop o el ministro de Armamento, el arquitecto Albert Speer,
no tenian responsabilidades?

—Depende de a qué responsabilidades se refiera —contest6 pausadamente
Skorzeny—. Si alude a responsabilidades en la politica nacional, si las tuvieron, pero
en cuanto a crimenes contra la humanidad o crimenes de guerra, lo mas seguro es que
no. Y por si ustedes no lo saben, en aquel primer juicio los cargos eran de conjura
para iniciar la guerra... y otras cosas absurdas. ;Y qué clase de tribunal es aquel en el
que solamente hay jueces de los vencedores?

—¢Y qué jueces iba a haber sino? —pregunté Marcel con demasiada prontitud,
sin tiempo aun a esperar a comprender el sentido total de la pregunta de Skorzeny.

—Hombre, jueces alemanes no sospechosos de haber sido nacionalsocialistas, o
de otras naciones neutrales. Cuatro jueces: un americano, un francés, un britanico y
un soviético, y cuatro fiscales de las mismas naciones, juzgando la politica de una
nacion soberana. Juzgando y acusando por crimenes contra la humanidad y crimenes
de guerra naciones como los Estados Unidos que acababan de lanzar dos bombas
atomicas contra las ciudades de Hiroshima y Nagasaki, naciones como la Unién
Soviética responsable de matanzas como Katyn, de la violacion de decenas de miles
de mujeres alemanas, del exterminio del 90 por ciento de los prisioneros
supervivientes de Stalingrado... ;De qué clase de justicia hablamos? De la venganza
de los vencedores contra los vencidos —concluy6 Skorzeny, alzando los brazos.
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Los dos agentes callaron, sabian muy bien que todo cuanto habia dicho el gigante
austriaco era cierto. Quince afios después de aquellos juicios nadie que reparara en
detalle en las faltas de aquel proceso podia justificarlo.

Marcel no estaba ain conforme. Se removio en su asiento tratando de encontrar
las palabras que sirvieran de ultima réplica:

—Todo eso esta muy bien —asinti6 Marcel—, pero ¢no fueron soldados de las
Waffen-SS los que asesinaron a treinta y tres mil judios en el barranco de Baby Yar,
en Kiev? Y eso sucedié en septiembre de 1941, mucho antes de la conferencia de
Wannsee. Fueron tan criminalmente soberbios que hasta tomaron fotografias. Filas de
mujeres desnudas con sus nifios en brazos sabiendo que van a morir ante las risas de
los soldados de las SS. Esto ocurrid, nadie lo puede negar. Por mucho que algunos no
supieran, o no quisieran saber. Usted mismo ha tenido que coincidir en los cuatro
afios de guerra que sucedieron a aquellos hechos con oficiales de las SS que
participaran en matanzas sistematicas segun avanzaban sus ejércitos hacia Moscu,
Leningrado y Stalingrado.

—Yo nunca tuve conocimiento de esas practicas. Por las Waffen-SS han podido
pasar mas de un millon de hombres. ;Como puede responsabilizar a todos los
oficiales de lo que hicieran unos cuantos salvajes? —Llegados a ese punto
irreconciliable, la conversacion se estanco. Los tres hombres permanecieron en
silencio. Thomas se ocupd de volver a servir el mismo whisky. Habrian transcurrido
ya tres o cuatro horas desde el comienzo de aquel encuentro.

—Por qué eligio usted Espafia, Madrid en concreto? —preguntd Marcel.

—Bueno, a estas alturas yo me siento ya un poco espafol. Este pueblo tiene el
espiritu mas vital y libre de Europa. La verdad es que en Espafia se vive muy bien.
Eso lo notan todos los turistas extranjeros que vienen, al principio unos dias, pero
luego repiten. Y Madrid es una capital importante desde la que hacer negocios.

—Y aqui le han dado facilidades, ¢no es cierto? —sigui6 preguntando Marcel.

—De ningtin modo. Ya le dije antes que vine camuflado. El Gobierno espafiol no
me ha facilitado la vida en nada. He sido yo el que he tenido que pelear para sacar
adelante mi negocio.

—¢:Pero no nos negara que muchas personalidades espafiolas se relacionan con
usted y le tratan muy bien?

—A mi me han tratado bien en todos los sitios. Tengo facilidad para hacer
amigos. Tanto es asi que, si bien lo pienso, no he sentido odio o enemistad hacia
nadie en concreto. He luchado contra los enemigos de mi patria, pero no los he
tomado como enemigos personales mios. Esa es la verdad.

Los agentes del Mossad escucharon estas palabras con cierta perplejidad, como si
comprobaran que aquel giganton de un metro noventa y tres, con la cara marcada con
siniestras cicatrices, no fuera mas que un chiquillo que presumiera de tener muchos
amigos.
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—Tengo que recordarle lo que le dije al principio —insisti6 Marcel—. Tiene
usted unos dias para pensar en todo esto. Puede colaborar con Israel en varios
sentidos. Aunque antes le he indicado que recibira la visita de alguien que recogera la
informacion, usted puede anticiparse y, antes de que transcurra una semana, puede
usted dejar un sobre cerrado a nombre de Thibaut Dumont en la conserjeria del hotel
Plaza. De esta forma, conseguira que Israel deje de seguir sus pasos y de molestarle.

—Ahora nos vamos a marchar. Usted va a salir primero en direccion a la plaza de
Colon. No debe girarse en ningiin momento, hay otros agentes vigilando; cuando
llegue a la plaza, gire por la calle Goya hacia Serrano.

La detencion lleg6 a su fin en la forma en que habia sido planeada. Los agentes se
acercaron discretamente hasta la altura del coche de Ricardo. Thomas contemplaba
desde el bulevar y Marcel desde la acera. Cuando vieron girar al austriaco se subieron
en el coche, que arrancé de inmediato en la direccion del estadio Bernabéu. El
resultado de aquel encuentro habia sido pobre, como no podia ser de otra manera.

Durante los dias que siguieron a aquel asalto, Skorzeny anduvo algo mas
circunspecto que de costumbre. Pocas dudas tenia en mantenerse firme en su decision
de no colaborar. Sin embargo, el hecho de que un comando judio hubiera llegado a
colarse en su propio despacho y lo hubiera registrado, le produjo un sentimiento de
tristeza. Se sentia vulnerable.

En cierto modo, aquellos agentes le habian planteado un jaque muy doloroso: si
no cumplia con sus dictados, podia ser objeto de una permanente extorsion y si
accedia a facilitar alguna informacién —aunque lo hiciera de forma inocua, sin
desvelar secreto alguno—, quedaria siempre sefialado como un colaborador. Por unos
dias penso que no le costaria mucho revelar algunos nombres que eran mas bien
conocidos, o que podrian llegar a averiguar ellos sin mucho esfuerzo por otras
fuentes.

Después de la Operacion Garibaldi —que supuso el secuestro en Buenos Aires y
el traslado a Israel del antiguo coronel de las SS, Adolf Eichmann—, ningin antiguo
oficial aleman podia despreciar la amenaza que suponia la inteligencia israeli.

Por aquellos dias de la primavera de 1961, Skorzeny recibi6 el espaldarazo de
algunas agencias de prensa americanas y britanicas, que no dejaban de pedirle su
colaboracién en forma de entrevistas, cronicas sobre sus misiones y proyectos de
futuras producciones de cine sobre su actuacion en la liberacion de Mussolini. Fueron
aquellas cartas las que le indicaron el camino a seguir. Sentado en su despacho de la
calle Montera se atrevio a llamar a su amigo Degrelle; queria comer con €l y contarle
lo que le habia sucedido. Queria contagiarse de su espiritu de resistencia.

Las labores de informacion del comando de Ben-Asser en Madrid se resumirian
al hecho de conocer milimétricamente la vida y negocios de Skorzeny. Habian
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registrado sus papeles, estaban al tanto de sus negocios y amigos; habian logrado dar
al austriaco un buen susto. Pero eso era todo.

El agente israeli camuflado en El Cairo, Wolfgang Lotz, iria proporcionando toda
la informacién que Skorzeny se habia negado a facilitar. Israel puso entonces en
marcha la Operacion Damocles, que pretendia desarticular la iniciativa de Nasser de
convertir a Egipto en la mas moderna potencia militar de Oriente Préximo.
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XXII

Simon Wiesenthal

Una tarde insospechada del otofio de 1964, son¢ el timbre en la ultima planta del

edificio de la calle de Castellon de la Plana 19. Ilse Skorzeny, confiada, abrié la
puerta creyendo que seria un vecino el que llamaba. Un sefior de mediana edad,
perfectamente trajeado y con una gabardina esperaba del otro lado de la puerta.

—NMe llamo Simon Wiesenthal y quiero hablar con su marido —asi se identifico,
en aleman, con un tono grave pero cortes.

Ilse, por su parte, hizo un primer amago de cerrar la puerta. Pero Skorzeny
aparecio para interesarse por la visita. En su cara habia cierto gesto de tension que
supo controlar al momento. Aquel hombre no parecia peligroso.

—Pase usted —le dijo Skorzeny.

Los dos hombres, que compartian el afio de nacimiento, con pocos meses de
diferencia, superaban ya los cincuenta y cinco afios. Se conocian a la perfeccién sin
haberse visto nunca antes. Los dos eludieron estrecharse la mano.

Wiesenthal estaba algo envejecido para su edad. Aunque venia muy
correctamente trajeado, se hacia evidente que era un hombre modesto, poco
preocupado por su atuendo. Tan solo asomaba una leve muestra de coqueteria en el
hecho de que parecia llevar tefiido su escaso pelo. Tenia un rostro inteligente y vivo,
con una larga nariz y un fino bigote negro. Sus orejas sobresalian ligeramente. En sus
0jos oscuros, algo saltones y estrabicos, destacaba su mirada afilada e inteligente.

Skorzeny le indicé el camino del salon y le invit6 a sentarse frente a la chimenea,
donde dos gruesos troncos de encina reposaban sobre los morillos, aguardando al dia
suficientemente frio en que fueran encendidos. Del otro lado de la chimenea, al lado
de un mueble de época que contenia una radio, en su sillon favorito, se sentd
Skorzeny. Estaba vestido de modo informal con una chaqueta de punto sobre una
camisa blanca y unos pantalones de pinzas de color gris oscuro.

—Hace tiempo que le esperaba —dijo Skorzeny—, pero aun antes de que me
diga a qué ha venido, tengo que decirle dos cosas. La primera de ellas, que yo no soy
ningun criminal, que he luchado por Alemania y volveria a hacerlo mafiana mismo. Y
la segunda, que no tiene ningun derecho a atribuirme complicidad o cooperacién con
crimen alguno.
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—Comprendo lo que me dice. Nosotros sabemos perfectamente que usted no tuvo
una participacion que sirva para llevarle ante un tribunal. También sabemos que
encontrandose usted en Espafia esa tarea seria inutil, pero tiene usted informacion que
debe poner en nuestro conocimiento —le contest6 Wiesenthal.

Ninguno de los dos se encontraba comodo en aquel dialogo, estaban sentados sin
apoyar apenas la espalda sobre el respaldo de sus respectivos sillones. Skorzeny
cogid de una mesita de tres patas, de disefio moderno, el paquete de tabaco rubio que
estaba al lado de un cenicero y se encendi6 un cigarrillo, acomodandose algo mas.

—He vivido siempre vigilado y amenazado, no sé por qué debo ahora ponerme a
trabajar para nadie. Para mi la guerra quedo6 atras; alin estoy pagando el precio de la
derrota. Qué quiere que le diga. Me gano la vida en Espafia, donde nadie me habla de
politica ni de la guerra pasada. Yo ya no tengo nada que ver con todo aquello.

—Todo eso es cierto. Yo comprendo que ustedes quieran olvidar, y hasta cierto
punto los soldados inocentes del Tercer Reich tienen derecho a hacerlo. Pero también
ha de comprender que los que hemos perdido a nuestros padres, hijos o hermanos, no
tengamos ninguna intencion de olvidar —intervino sereno Wiesenthal.

En ese punto Ilse, que permanecia en la salita contigua sin dejar de escuchar, hizo
un timido acto de presencia y pregunté a Otto si debia servir algo, sin atreverse a
ofrecer directamente nada al visitante.

—¢Quiere tomar algo? —preguntd Skorzeny.

—Solamente un vaso de agua, muchas gracias. —Ilse se retir6 por el pasillo hacia
la cocina. Volvio con una pequefia bandeja con un vaso de agua que coloco sobre una
mesa redonda de cristal adornada con pequefios ceniceros de plata.

El aspecto de aquel salon era agradable y, como no podia ser de otra manera, un
reflejo preciso de la personalidad de sus moradores. Habia un cierto desorden y un
aire de provisionalidad que no concordaba con la posicién social del matrimonio
Skorzeny, ni con el hecho de que aquella vivienda era un lujoso duplex-atico en pleno
barrio de El Viso —uno de los mas modernos y exclusivos de Madrid—. Se le podria
suponer otro mobiliario mas aparente o lujoso. A pesar de todo, los detalles de
aquella despreocupacion no podian pasar inadvertidos a un investigador como Simon
Wiesenthal. Sobre el mueble de la radio habia una lampara muy discreta con la
pantalla torcida, y detras, como escondido, el retrato de una mujer cuyo rostro no se
podia apreciar. Dos docenas de libros algo desordenados se apoyaban contra una talla
de madera. Destacaba de aquel conjunto una fotografia de Ilse con los ojos cerrados;
la belleza del rostro, de perfectos rasgos, alumbraba aquel rincon de la casa. Dos
modestos taburetes —uno de ellos era un caracteristico puf de cuero y estilo arabe—
quedaban a un lado de la chimenea, bajo una hornacina en la que se acumulaban
libros, fotografias y pequefias figuritas sin orden ni concierto.

Sobre la chimenea de escayola negra y con un fondo de azulejos ceramicos se
volvia a repetir un infantil desfile de adornos entre los que habia una pequefia
maqueta de una goleta de cuatro palos, dos bandejas de plata y algiin pequefio jarrén

www.lectulandia.com - Pagina 236



con flores. Toda la estancia estaba presidida por un retrato en acuarela, algo
idealizado, de Skorzeny. La pared que tenia a la vista Wiesenthal estaba adornada con
una marina demasiado tipica, en la que varias barcas de pesca aparecian sobre la
playa en lo que debia de ser un pueblo de pescadores. Finalmente, una amplia
alfombra daba una agradable calidez a la estancia. «Esta es la casa de un matrimonio
que no para mucho en ella», pensé Wiesenthal, que trat6 de retomar la conversaciéon
en el punto en el que se habia quedado:

—Déjeme que continde, sefior Skorzeny. Le decia que nosotros, los judios, no
olvidamos. Solamente entre mi familia he contado varias decenas de parientes
asesinados. ¢Se hace una idea de la magnitud del holocausto? Las cifras de este
inmenso crimen no las he puesto yo, sino Rudolf Hoss, a quien usted recordara.

—No, sefior. Yo no he conocido a ningin Rudolf Hoss —interrumpi¢ irritado
Skorzeny, refiriéndose a quien sabia que habia sido el jefe del campo de
concentracion de Auschwitz entre 1940 y 1943.

—No, no. De ninguna manera queria yo insinuar que usted haya tenido trato
personal o haya conocido personalmente a este criminal —repuso con rapidez
Wiesenthal en un intento de que la entrevista no se le fuera de las manos y poder asi
continuar en su razonamiento—. Digo que quiza usted recuerde que Rudolf Hdoss
confesé ante el tribunal de Nuremberg como casi todos los dias trenes que llevaban a
dos mil personas llegaban hasta el campo de Auschwitz y como tras una breve
seleccion de los que servian para trabajar, se enviaba inmediatamente a los demas a
las camaras de gas. .o ha contado con pleno detalle, los propios vestigios del horror
estan alli; y su confesion concuerda con el de otros acusados y con la de cientos de
testigos que han sobrevivido. Solo en Auschwitz el propio Hoss admitié que se habia
exterminado a mas de dos millones de personas.

—Siempre lo he dicho. A mi nunca se me informé de que eso estaba sucediendo.
Si usted tiene alguna referencia mia, sabe que mi condicién ha sido la de luchar en el
frente y llevar a cabo acciones de comando —contestd Skorzeny.

—Si, eso lo sé. Rudolf Hoss era teniente coronel de las SS —dijo Wiesenthal, que
queria continuar con su exposicion—. Otro oficial de las SS que llegaria a teniente
general fue Otto Ohlendorf. El mand6 el Einsatzgruppe D en el frente oriental y
confeso varias veces que, en el tiempo que pasé en Rusia, su grupo asesin6 a noventa
mil judios, entre ellos a varios centenares de nifios. Hans Frank, gobernador general
de Polonia, ha admitido el genocidio. Paul Blobel mat6 a treinta y tres mil judios,
existen las fotografias de miles de mujeres desnudas con sus nifios en brazos, en
Kiev, en el barranco de Babi Yar. Friedrich Jeckeln, en Riga, confesé haber matado a
decenas de miles de entre los méas desafortunados habitantes del gueto. No hara falta
que continue, ¢verdad? Todo esto puede que no sean mas que nombres y numeros,
pero no podemos perdonar la crueldad y la maldad gratuita con la que se mato a tanta
gente inocente. Por eso, mientras Alois Brunner, el doctor Mengele o Aribert Heim
estén vivos y escondidos, nosotros no dejaremos de buscarles.
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—Me parece legitimo —contesté Skorzeny—. Pero yo nada tengo que ver con
esos hombres, jamas les he visto ni les he tratado.

—Pero alguno de sus viejos compafieros de armas si participaron directamente en
el exterminio de judios, gitanos y oponente politicos. Con el juicio de Eichmann no
se ha terminado de hacer justicia. —En ese momento, Wiesenthal sacé de la
americana una cuartilla que puso encima de la mesa de cristal donde estaba apoyado
el vaso de agua—. Aqui tiene el nombre de veinte, la mayoria de ellos oficiales de las
SS, de los que pensamos que usted si puede tener noticia. Alguno es posible que ya
no viva, son todos responsables de los mas terribles crimenes.

Simon Wiesenthal fue leyendo los nombres: Josef Mengele, Alois Brunner,
Aribert Heim, Vjekoslav Luburi¢... Mientras lo hacia, en sus rasgos se iba
reconcentrando una solemnidad que denotaba su condena. Wiesenthal era
apasionado, pero sabia condensar sus entusiasmos en los momentos mas importantes.
Se habia forjado en un empefio de dolores y ausencias cuya justificacion solia resumir
en una frase: «Alguien lo tiene que hacer; alguien se tiene que ocupar de buscar a los
responsables de tantos crimenes, en realidad, a algunos de los mayores criminales de
la historia contemporanea.

En su rostro se veian reflejados con entera claridad los afios de insomnio y las
noches desveladas que volaron en un sinvivir de lecturas y afanes —en un esforzado
trabajo que no le pesaba tanto porque la tarea cumplida de ayer proyectaba nuevas
tareas para el dia siguiente—, de forma que, sin darse cuenta, iba entregando sus
horas a los viajes, las entrevistas, las conferencias, las visitas a las bibliotecas y toda
una incesante buisqueda que, él sabia, nunca tendria fin.

La encerrona con Skorzeny era lo mas parecido al interrogatorio de una autoridad,
la que le conferia el respaldo del estado de Israel a través del Mossad. No era preciso
comentarlo.

—A usted le conviene colaborar —continuo Wiesenthal, tras incorporarse en su
asiento y hacerle entrega de aquella hoja doblada—. Si es cierto, como dice, que no
ha tenido trato con estos hombres, sobre los que usted sabe que pesan graves y
fundados cargos criminales, no tendra nada que reprocharse.

—Le repito que yo no conozco a esas personas, ni sé donde viven, como tampoco
sé si estan vivos siquiera.

—Sé perfectamente que agentes del Mossad vinieron hace un tiempo a Espafia
para verle. Pero entonces era distinto. Su preocupacion era una muy concreta, la de
los cientificos alemanes en Egipto. Pero lo que me trae hoy aqui es algo menos
perentorio... Por otro lado, hay quien quiere vincularle a usted con los sucesos de la
Noche de los Cristales Rotos y la quema de alguna sinagoga en Viena. —El discurso
de Wiesenthal era complejo, como el de un ave de presa que va describiendo circulos
sobre su presa.

—iEso es totalmente absurdo! —protestd Skorzeny.
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—Lo que me trae hoy aqui es algo mas concreto: solicitamos su colaboracion.
Usted sabe quiénes son esas personas —dijo Wiesenthal, sefialando la hoja de papel
sobre la mesa— y sabe perfectamente por qué se les busca. En su fuero interno estara
de acuerdo en que es una busqueda legitima. Creemos que podria contactar con
discrecion con personas que si han podido tener relacion con ellos. A usted nada le
impide colaborar, es hoy un hombre de negocios asentado, libre y respetado. No
necesita la aprobacion de ninguna camarilla de criminales. Tampoco esta usted
condicionado por un antiguo juramento de lealtad. —Se desabroché el botén de la
americana como si quisiera conversar de la forma mas comoda posible.
Inconscientemente, parecia el gesto de quien comienza a emplearse a fondo—. ;Qué
clase de pacto de caballeros podria mantenerse vigente si una de las partes esta
compuesta por criminales? Yo conozco sus tradiciones y sus métodos; yo sé que
ustedes se siguen sintiendo soldados alemanes y que han declarado su fidelidad a sus
ideales... Todo eso esta muy bien: Alemania, Europa, el anticomunismo..., pero las
leyes de la milicia solo le obligan a guardar lealtad a sus camaradas si estos son
soldados honrados. Usted se podra comparar y podra equipararse al piloto Hans
Ulrich Rudel o al marino Giinther Prien, todos ellos poseedores como usted del la
Cruz de Caballero de la Cruz de Hierro. Yo sé que forman ustedes una hermandad de
caballeros. —FEIl semblante serio de Skorzeny se relajo y asintio con la cabeza como
si apreciara en las ultimas palabras de Wiesenthal un noble reconocimiento—. Pero
usted no debe lealtad alguna a quien sabe que ha participado en el asesinato de miles
de seres inocentes.

—:Sabe lo que ocurre? —contestd Skorzeny—. Ustedes piensan que un antiguo
oficial de las Waffen-SS tiene que conocer a todos sus mandos, pero resulta que alli
hubo cerca de cuarenta divisiones y es posible que por ellas pasaran mas de un millén
de hombres. Yo tenia el nimero 295.979 a principios de la guerra, figirese los que
vinieron detras en seis afios de campafa.

—FEso no tiene nada que ver. El nimero de Mengele era el 317.885 y el de otro
médico de Auschwitz, Horst Fischer, un doscientos noventa y tres mil. Y, ademas, no
habia miles de comandantes o tenientes coroneles —replico Wiesenthal—. Solamente
tiene que hacer alguna averiguacion sencilla. Aqui le voy a dejar mi direccion y mi
teléfono.

Se levantd para entregarle su tarjeta de visita. Esta vez Skorzeny se incorpord
también para hacer ademan de que la visita se habia terminado. Wiesenthal, no
obstante, tuvo el aplomo suficiente para recordarle la tarea que le habia impuesto y
las consecuencias que se podian derivar de su rebeldia.

—Sera mejor que colabore, como se puede imaginar, no soy yo el tnico que esta
interesado. Y, claro estd, ellos tienen otros medios.

—Y usted se puede imaginar que ya esté harto de amenazas y persecuciones. El
dia que ustedes quieran vienen a por mi. Ya saben donde me tienen, no voy a cambiar
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de domicilio. Ahora bien, de lo que a mi me pase dejaré dicho quién es el
responsable.

Con este cruce de elegantes amenazas, entre las que en ningin momento se
desliz6 insulto alguno, se despidieron aquellos dos hombres. Lo hicieron de la misma
manera en que se habian encontrado, sin darse la mano.

En cuanto Wiesenthal, el austriaco nacionalizado, sali6 por la puerta, su
compatriota se dirigio a la mesita que flanqueaba su sillén y cogi6 el paquete de
cigarrillos. Después abri6 la puerta de la cristalera que daba a la terraza y sali6 fuera.
Comenz6 a fumar, apoyado en el murete desde el que contemplé un coche oscuro con
un conductor que esperaba a Wiesenthal. Ilse sali6 apurada hasta su encuentro, pero
Otto le indic6 amablemente que se quedara en el salon, no queria propiciar la estampa
de un matrimonio asustado asomado al balcon de su vivienda. Como mucho, que le
vieran a él dando la cara a quien le quisiera observar. Esta seria la ultima vez que
Skorzeny recibia una amenaza formulada por alguien digno de ser tenido en cuenta.
Lamentaba que su mujer hubiera sido testigo de aquella caceria.

A los pocos dias llamo6 por teléfono a su amigo Tomas Garcia Rebull para que le
consiguiera un permiso de armas. Queria poder tener alguna como proteccion. A su
edad queria contar con, al menos, la justificacion legal de un arma. La dificultad no
consistia en encontrar una, sino en obtener la licencia correspondiente. Por fin, el 4 de
marzo de 1965 le fue expedido por la Direccién General de Seguridad el permiso
para escopetas que habia solicitado.
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XXIII

L.a hora final

El hombre quiere creer que siempre hay una salida. Y el hombre que estuvo

acostumbrado a encontrar a cada hora un resquicio, un burladero por donde salvar la
vida, no podia resignarse y pensar que a la edad de sesenta y siete afios sus conocidas
dolencias le fueran a conducir a un callejon en el que, por primera vez, no encontraria
alivio ni escapatoria posible.

Comenzaba el verano en Madrid y, como todos los afos, la promesa de rozar con
las piernas la espuma del mar que llegaba hasta la misma terraza del refugio
mallorquin estimulaba cada leve tarea. Un verano mas, aunque desde algun punto de
vista significaba un verano menos, de ese saldo limitado de veranos que a todos nos
quedan por Vvivir.

Skorzeny habia regresado a su privilegiado hogar de El Viso desde el hospital
Francisco Franco, en el que habia estado convaleciente. Se encontraba postrado en su
casa, valiéndose de Ilse, su incondicional compafiera, y de Irene, su fiel muchacha.
Como siempre, era Ilse la confidente y consejera. A ella iba confiando las gestiones
mas perentorias de su agenda, como consultar las cuentas bancarias en las que se
debian recibir determinados ingresos o la atencion de otros compromisos ineludibles.
Ahora era ella quien le leia las cartas de los viejos amigos, pues él se sentia fatigado
hasta para la discreta tarea de abrir los sobres y tomar las gafas de cerca.

—Te ha escrito Otto Giinsche —dijo Ilse con voz alegre y cantarina.

Skorzeny sinti6 un escalofrio, como si dos pinchazos de muy distinta naturaleza
le mordieran en el mismo nervio. Por una parte, sentia la emocion de que el dltimo
edecan del Fiihrer —el que ejecuté su ultima orden y recogio su cadaver para
quemarlo, y el mas fiel de los soldados, que permanecio leal a la causa tras diez afios
de cautiverio soviético— se acordara de él, era un reconocimiento que le conmovia.
Pero, por otra parte, tenia la premonicion de que Giinsche era el camarada mas a
propdasito para certificar que llegaba la dltima hora, el dltimo asalto.

Mientras Ilse le leia la carta, su marido tuvo que hacer un esfuerzo por reprimir
sus sentimientos.

—Los dos tenemos el corazon muy grande. Alguien ha dicho que los gigantes no
podemos, 0o no sabemos ser malas personas, ¢verdad que es asi? —le pregunto a su
mujer. Ilse acarici6 la sien de su idolatrado marido en una tierna sefial de
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conformidad—. No te olvides de llamar a Alcudia para que vaya alguien a abrir la
casa. —IlIse también asinti6 a aquel deseo de ir preparando las cosas para el veraneo.

Después Skorzeny tomo los recortes del diario Pueblo en los que habia aparecido
su nombre, y se los entrego a Ilse, que ya sabia que debian ser archivados. Era aquella
una vieja obsesion, guardar cada una de las noticias de prensa en las que aparecia,
como si ello confirmara el sentido mismo de su biografia. Al cabo de unos minutos,
su esposa bajo a la calle para acercarse hasta la farmacia. Era muy larga la lista de
medicamentos que tenia que suministrar a Otto.

Al oir cémo se cerraba la puerta de la casa, Skorzeny tomod fuerzas para
levantarse y acercarse hasta el salon. Detras de unos libros encontro la cajetilla de
cigarrillos rubios que tenia escondida. Tomé uno, apoyandose con una mano en la
base de la hornacina que servia de biblioteca. Y, como un nifio travieso, se adentré en
el cuarto de bafio y se asegur6 de abrir bien la ventana. Sentado en el borde de la
bafiera se deleitd con apenas cuatro o cinco caladas, sintiendo que le acompanaba el
mismo nerviosismo de los primeros pitillos que fumé de nifio, también a escondidas.
La vida parecia combarse hacia el pasado mas remoto. Evoco unos afios felices, los
de una infancia que llevaba mas de cincuenta afios idealizando. En cierto modo,
siempre habia hecho lo mismo, reconstruir y acomodar los hechos vividos para que el
recuerdo le resultara mas satisfactorio. Era de esa suerte de hombres que estan
conformes con su vida, se perdonan con facilidad y se resultan simpaticos a si
mismos. Volvian entonces, en una cadencia cada vez mas frecuente y perturbadora,
los lejanos recuerdos que con extrafia nitidez y con los mas precisos trazos, le
permitian revivir las voces escuchadas en la nifiez y los rostros de los seres queridos;
en la mesa del comedor familiar estaban sentados sus padres y su hermano Alfred,
todos reian y hacian planes para el proximo curso. «No tendra problema en llegar a
ser arquitecto, ingeniero o piloto», decia su padre. «jOtto tiene siempre mucha
suerte!», exclamaba su hermano; su madre traia una fuente en la que lucian unos
soberbios solomillos en salsa de castafias; su padre alzaba una copa de Burdeos en
sefial de satisfaccion, cuando solo Alfred tenia edad para acompafiarle en el brindis.

Apenas sin darse cuenta, Skorzeny solto la colilla, inconscientemente la apago
bajo el grifo y la dejo caer por el alféizar de la ventana. Sumido en aquel suefio, se
marcho camino a la cama, como un nifio bueno, abrochandose el boton superior del
pijama. Como un sonambulo que no tiene conciencia de las decisiones de sus manos
y piernas, sin entornar los o0jos, se acostd y recogio la sabana hasta tapar la mitad de
su cuerpo. Seguia pensando en la Viena de los primeros afios veinte. Nada le turbaba,
aunque sintiera cada vez mas fatiga para tomar aire y una leve punzada se le fuera
cifiendo en el costado izquierdo. Un dolor dulce se encendid en su dedo anular. Sentia
una especie de vértigo en las yemas de los dedos y tuvo ansia de abrazar a Ilse,
«Meine liebste Schatz...».

Con la misma sencillez con la que en un lejano dia de 1908 habia tomado su
primer aliento, de la misma forma respiré por ultima vez. Asi muri6 el coronel e
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ingeniero Otto Skorzeny, en su querida casa madrilefia, mientras hacia todavia
cuentas de los dias que le faltaban para viajar a Mallorca, sin llegar a imaginar que no
volveria a disfrutar de ningin otro viaje. Aquel mes de julio que acababa de
comenzar de forma tan fatigosa seria para €l su tltimo verano.
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1908

1926

1927

1928

1934

1938

1939

1940

1941

1943

Cronologia de Otto Skorzeny

Nace el 12 de junio en Viena (Austria). Hijo de un ingeniero de
ascendencia hungara y con un unico hermano, ocho afios mayor, que se
diplomé como ingeniero.

Ingresa en la Escuela Técnica de Viena para estudiar ingenieria.

Es admitido en una sociedad de duelistas y sostiene su primer duelo a
sable.

Es herido recibiendo la primera Schmisse o cicatriz de honor, una de las
cicatrices que le otorgarian su aire siniestro.

Viaja a Italia de turismo en motocicleta. En Roma asiste a una
concentracion en la plaza de Venecia donde puede ver y escuchar por
primera vez a Mussolini.

Contrae su primer matrimonio con Margareta Schreiber, con la que apenas
convivira un afio. Fruto de esta relacién fue su hija Waltrant.

Se alista como voluntario en la Luftwaffe con la aspiracion de ser oficial
haciendo valer su titulo universitario; no es admitido por razon de edad y
es destinado al batallon de reserva «Adolf Hitler» de las Waffen-SS.

Al mando de una columna de camiones se dirige al frente occidental en
Francia. En Holanda recibe su primer ascenso a teniente.

En los Balcanes recibe su bautismo de fuego al entrar por primera vez en
linea de combate. Es trasladado al frente del Este, luchando en Rusia
desde los primeros dias de la invasion hasta el mes de diciembre. Recibe
entonces la Cruz de Hierro de segunda clase.

Es ascendido a primer teniente y unos meses mas tarde a capitan. Desde el
mes de abril se encuentra destinado a la Seccion VI de Seguridad Exterior,
dentro del aparato de inteligencia de la Oficina Central de Seguridad del
Reich, Reichssicherheitshauptamt (RSHA), bajo las d6rdenes de Walter
Schellenberg. Pasa a formar y mandar el octavo grupo destinado a
operaciones especiales.
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1943

1944

1945

1947

1948

1950

1951

1953

1954

Entre los meses de julio y septiembre participa con éxito en la Operacion
Roble destinada a liberar al Duce, y por la que resulté ascendido —por
decision personal de Hitler— a comandante y condecorado con la Cruz de
Caballero de la Cruz de Hierro con hojas de roble. Durante las tareas de
investigacion sobre el destino de Mussolini, el avion en el que viaja se
hunde en aguas de Coércega y €l sobrevive milagrosamente.

Recibe la orden de Hitler de poner en marcha la operacién de
derrocamiento del regente de Hungria, el almirante Mikl6és Horthy, que
desarrolla con éxito. Es ascendido a teniente coronel. A finales de afio es
convocado por Hitler para que desarrolle la Operacion Greif, de bandera
falsa, con tropas camufladas con uniformes americanos, en el curso de la
batalla de las Ardenas.

Es ascendido a coronel. Se entrega a las tropas americanas en Austria en el
mes de mayo al concluir la guerra.

Prisionero en Dachau, es juzgado por presuntos crimenes de guerra;
resulta absuelto de todos los cargos.

Se fuga del campo de desnazificacion de Darmstadt.

Hay constancia de su llegada a Espafia con identidad falsa, bajo el nombre
de Rolf Steinbauer. Se establece en Madrid con esta identidad y comienza
a ejercer como agente de negocios entre empresas alemanas y espafiolas.
Vive con la condesa Ilse von Finckenstein.

Trata de conseguir los medios para poner en practica un plan defensivo
frente a la Union Soviética y en el que participarian cuadros alemanes y
veteranos voluntarios.

Desde su oficina mantiene contacto con industriales tan importantes como
Alfred Krupp, Otto Wolf o Max Grundig.

Contrae matrimonio civil con Ilse Liithje, ya divorciada. Desde entonces
inicia una vida de incesantes viajes de negocios por toda Europa
occidental —a excepcién de Inglaterra—, Congo, Angola, Sudafrica,
Kenia, Egipto, Libia, protectorado de Marruecos y Grecia.

Adquiere Martinstown House, una importante casa de campo en Irlanda y
un tiempo mas tarde una casa a la orilla del mar en Mallorca, en el término
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de Alcudia. En esta casa pasara todas sus vacaciones de verano hasta su
muerte.

1975 Fallece el 5 de julio en su casa de la calle Castellon de la Plana de Madrid.
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BLANCO CORREDOIRA nacié en Madrid en 1968. Era ain muy pequefio cuando
surgio su aficion por la poesia y la historia, sus dos primeras debilidades escolares.
En uno de aquellos veranos, obligado a permanecer en casa por un castigo paterno,

recibié una Olivetti Lettera 25 y un curso de mecanografia con los que aprendi6 a
escribir y a volar.
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puntualmente a su maestro, el director del periddico escolar, anticipo de su inconclusa
carrera de novillero.

Afios mas tarde estudio Derecho, trabajo de «chaquetilla» en selectos cocteles y
sirvio de marinero en el Juan Sebastian de Elcano. En 1994 comenzo el ejercicio de
la abogacia, que ha alternado con colaboraciones en la radio y con labores de profesor
universitario.

Ha publicado los libros Todo un verano (2002), Madrid no tiene arreglo (2007),
Anoranza de guerra (2011), Flagrante Madrid (2014) y Objetivo Skorzeny (2017).
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[1] Desde lo mas profundo te llamo a ti, Sefior; / jSefior, escucha mi voz! / jQue tus
oidos atiendan / la voz de mis stplicas! <<
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