


Objetivo	Skorzeny	es	la	novela	que	desvela	el	enigma	del	«hombre	más	peligroso	de
Europa».	Otto	Skorzeny	—sin	duda	alguna,	uno	de	los	grandes	mitos	de	la	Segunda
Guerra	Mundial	 y	 también	 una	 de	 sus	 figuras	 más	 controvertidas—	 alcanzó	 fama
mundial	siendo	capitán	de	las	Waffen-SS	en	septiembre	de	1943,	cuando	participó	en
la	 operación	 de	 rescate	 de	 Mussolini,	 prisionero	 en	 el	 inexpugnable	 refugio	 de
montaña	situado	en	el	Gran	Sasso.	La	narración	de	estos	hechos	se	hace	aquí	desde
un	 enfoque	 particularmente	 emocionante,	 para	 centrarse	 después	 en	 los	 años	 de
posguerra,	 en	 los	 que	 Skorzeny	 lucha	 por	 eludir	 la	 persecución	 de	 sus	 enemigos
comunistas	y	de	agentes	israelíes	del	Mossad	que	se	trasladan	hasta	España,	en	donde
encontró	refugio	desde	el	final	de	su	cautiverio	hasta	el	día	de	su	muerte	en	el	verano
de	1975.
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A	la	memoria	de	mi	abuelo.
Jesús	Corredoira,	héroe	de	mi	infancia.

	
Porque	no	hay	madrugada,	mañana,	tarde	o	mediodía,

en	que	no	me	acuerde	del	calor	de	tus	caricias,
del	pecho	en	que	yo	me	refugiaba,
de	tu	voz	sonriente	y	cantarina,

y	de	cómo	me	señalabas	con	el	dedo	tus	heridas.
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Citas

Audentes	fortuna	iuvat
A	los	osados	sonríe	la	fortuna.

VIRGILIO

Fort	bien,	mais	a-t-il	de	la	chance?
Muy	bien,	pero	¿tiene	suerte?

NAPOLEÓN	(antes	de	ascender	a	un	oficial)

…	la	decisión	final	de	una	guerra	no	siempre	es	considerada
como	absoluta,	sino	que	el	estado	derrotado	a	menudo	ve	en
ese	final	un	mal	transitorio	al	que	cabe	encontrar	remedio	en
las	circunstancias	políticas	posteriores.

CARL	VON	CLAUSEWITZ
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Introducción

Cómo	descifrar	a	un	mito

Pocas	veces	se	tiene	la	impresión	de	estar	en	presencia	inmediata	de	la	historia,	en
contacto	 con	 los	 hombres	 y	 las	 pruebas	 que	 atestiguan	 los	 auténticos	 hechos	 que
todos	conocemos.	Y	al	sucederme	así,	que	tuve	tan	de	cerca	a	quien	trató	y	conoció	la
verdad	de	ese	mito	llamado	Skorzeny,	no	he	podido	más	que	llevar	a	cabo	esa	tarea
de	averiguación	hasta	descubrir	una	verdad	desconocida.

Es	cierto	que,	en	estos	años	transcurridos	desde	la	primera	de	las	revelaciones,	me
he	preguntado	muchas	veces	si	yo	tenía	autoridad	para	desvelar	unas	páginas	secretas
en	las	que	algunos	de	sus	protagonistas	podrían	preferir	permanecer	en	el	olvido.	El
tiempo	 es,	 sin	 embargo,	 un	 buen	 consejero	 y	 el	 mejor	 de	 los	 abogados;	 despeja
incógnitas	y	disuelve	conflictos.	Y	precisamente	por	su	causa,	el	principal	confidente
de	esta	historia	ya	no	vive,	por	lo	que	ya	no	me	cabe	ningún	temor.	Por	otra	parte,	he
procurado	 que	 algunos	 de	 los	 nombres	 que	 pudieran	 verse	 aún	 comprometidos
aparecieran	 con	 una	 leve	 distorsión,	 la	 suficiente	 para	 evitar	 cualquier	 tipo	 de
represalia.	 Permanece	 lo	 esencial,	 que	 se	 narra	 aquí	 con	 el	 ánimo	 de	 construir	 la
verdad	 literaria,	 que	 no	 está	 reñida	 con	 la	 verdad	 histórica.	 Así	 lo	 aprendí	 de	 mi
maestro,	 el	 insigne	 romanista	 Juan	 Iglesias,	 cuando	 advertía:	 «Antes	 que	 la
inteligencia	 es	 la	 punzada	 de	 la	 intuición	 la	 que	 abre	 brecha	 en	 los	 adentros	 de	 lo
misterioso	y	verdadero.	Poco	puede	la	inteligencia	sola.	Mucho	puede	la	imaginativa.
Mucho	 puede,	 sobre	 todo,	 el	 don	 divino	 de	 la	 adivinación	—il	 dono	 divino	 dello
storico,	 que	 diría	 Albertario—,	 ese	 que	 solo	 poseen	 los	 espíritus	 afectivos,	 los
espíritus	 cordiales.	 Nada	 como	 eso	 permite	 acercarse,	 aproximarse,	 a	 ese	 mundo
majestuoso,	preñado	de	soledad,	que	es	la	historia».

Skorzeny	publicó,	 con	enorme	éxito	 editorial,	 sus	memorias	 en	varias	 entregas.
Aprovechando	el	obligado	retiro	de	su	prisión	—en	los	tres	años	largos	transcurridos
desde	que	se	entregó	a	los	norteamericanos	una	vez	acabada	la	guerra,	hasta	su	fuga
del	 campo	 de	 Darmstadt	 en	 julio	 de	 1948—,	 concibió	 su	 primera	 obra:	Misiones
secretas,	que	publicó	Le	Figaro,	provocando	la	indignación	de	militantes	comunistas
y	 los	 consiguientes	 disturbios	 callejeros	 en	 París	 frente	 a	 la	 redacción	 de	 este
periódico.

Posteriormente	 editó	 en	 dos	 volúmenes	 sus	 memorias	 con	 los	 títulos	 de	 Vive
peligrosamente	 y	Luchamos	 y	 perdimos.	 Esta	 autobiografía	 es	 un	 repaso	 a	 su	 vida
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desde	su	nacimiento	en	Viena	en	1908	hasta	el	día	en	el	que	él	mismo	dice	que	dio	el
paso	hacia	su	nueva	vida	y	hacia	la	libertad.

Lo	 que	 aquí	 se	 cuenta	 transcurre	 fundamentalmente	 en	 ese	 nuevo	 tiempo	 en
España,	 donde	Skorzeny	 encontró	 el	 lugar	 propicio	 para	 disfrutar	 de	 esa	 codiciada
existencia	como	un	ciudadano	más.	Y,	sin	embargo,	nunca	pudo	evitar	la	amenaza	de
aquellos	 enemigos	 que	 no	 podían	 perdonar	 su	 pasado	 al	 antiguo	 coronel	 de	 las
Waffen-SS	y,	menos	aún,	al	mito	de	héroe	que	representaba	y	del	que	nunca	renegó.
Antes	al	contrario	supo	sacar	partido	de	su	celebridad,	que	le	convenía	y	con	la	que
estaba	conforme.

Skorzeny	es	todavía	hoy	un	mito.	Pocos	concitaron	como	él	la	admiración	general
por	 los	 hechos	 de	 armas	 en	 los	 que	 participó	 durante	 la	 Segunda	Guerra	Mundial.
Hasta	 tal	punto	 llegó	su	 leyenda	que	 los	norteamericanos	se	 refirieron	a	él	como	al
«hombre	más	peligroso	de	Europa».	Al	 jefe	de	comandos	austriaco,	al	 liberador	de
Mussolini,	la	guerra	le	planteó	aventuras	y	peligros	que	solo	pueden	superar	los	más
audaces	 de	 entre	 los	 audaces,	 los	 verdaderamente	 osados	 —a	 los	 que	 se	 refería
Virgilio—	y	que	son,	por	ello,	protegidos	por	la	fortuna.

En	 un	 tiempo	 de	 paz,	 Skorzeny	 habría	 triunfado	 como	 ingeniero	 civil	 o	 como
hombre	de	negocios,	desarrollando	su	carrera	en	su	Viena	natal.	Pero	vino	una	guerra
larga,	 tan	 larga	 como	 cinco	 años,	 ocho	 meses	 y	 siete	 días	 de	 fuego,	 horror	 y
destrucción,	tiempo	para	cambiar	o	acabar	con	la	vida	de	millones	de	europeos.

Cuando	 terminó	 la	guerra,	 la	 reputación	de	pocos	 soldados	de	 las	potencias	del
Eje	 podía	 sobrevivir	 a	 la	 quema	 general	 y	 al	 ánimo	 de	 los	 vencedores,	 que
atribuyeron	al	pueblo	alemán,	de	forma	casi	genérica,	los	crímenes	de	unos	hombres
muy	 concretos.	 Esto	 hizo	 que	 fueran	 muy	 pocos	 los	 que	 siguieron	 recibiendo
admiración	y	respeto.	De	hecho,	si	se	preguntara	a	cualquier	persona	medianamente
informada	 sobre	 la	Segunda	Guerra	Mundial	 quiénes	 fueron	 los	 soldados	 alemanes
más	 admirados	 por	 el	 resto	 de	 naciones	 es	muy	 posible	 que	 respondiera	 con	muy
pocos	nombres:	el	piloto	Hans-Ulrich	Rudel,	militar	alemán	que	alcanzó	la	más	alta
condecoración	concedida	durante	la	guerra:	la	Cruz	de	Caballero	de	la	Cruz	de	Hierro
con	 hojas	 de	 roble,	 espadas	 y	 diamantes,	 en	 oro;	 el	 mariscal	 de	 campo	 Erwin
Rommel,	 héroe	 del	 Afrikakorps;	 el	 mariscal	 Erich	 von	 Manstein,	 alma	 de	 la
Blitzkrieg	 o	 el	 general	 Heinz	 Guderian,	 que	 ejecutó	 a	 la	 perfección	 esa	 clase	 de
guerra	 relámpago	 mandando	 las	 divisiones	 Panzer;	 el	 comandante	 de	 submarinos
Günther	 Prien	 y	 quizá	 algún	 otro	 nombre	menos	 conocido.	 Pero	 sobre	 todos	 estos
sobresalen	nada	más	dos	nombres	mundialmente	conocidos,	el	del	propio	Rommel	y
el	 del	 coronel	 de	 las	 Waffen-SS,	 Otto	 Skorzeny,	 quien,	 siendo	 capitán,	 liberó	 a
Mussolini	 el	 12	 de	 septiembre	 de	 1943	 de	 su	 reclusión	 en	 el	 Gran	 Sasso,	 en	 una
operación	 que	 le	 había	 sido	 encargada	 personalmente	 tanto	 a	 él	 como	 jefe	 de
operaciones	 especiales,	 como	 al	 general	 Student,	 que	 mandaba	 la	 división	 de
paracaidistas.
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Pero	 ¿quién	 fue,	 en	 verdad,	 Skorzeny?	 ¿Quién	 fue	 aquel	 hombre	 a	 quien	 unos
atribuyen	el	mérito	de	las	operaciones	más	insólitas	y	el	valor	más	absoluto	y	a	quien
otros	consideran	sencillamente	un	oportunista?

La	verdadera	naturaleza	del	mito	resulta,	hasta	cierto	punto,	insondable.	Descifrar
las	 auténticas	 motivaciones,	 la	 fuente	 interior	 de	 sus	 impulsos,	 el	 motor	 que	 daba
fuerza	y	provocaba	una	forma	de	actuar	muy	concreta	y	característica,	es	algo	que	ya
pertenece	 al	 campo	 estimulante	 de	 la	 especulación.	 Acaso	 un	 psicoanalista	 que
hubiera	 tenido	 la	 posibilidad	 de	 sentar	 en	 el	 diván	 a	 Skorzeny	 hubiera	 podido
desentrañar	el	enigma	de	su	personalidad.

No	obstante,	sabemos	con	certeza	que	el	austriaco	jamás	se	habría	sometido	a	ese
trance	que	él	consideraría	propio	de	hombres	melifluos.	Pero	puestos	en	esa	tarea	de
la	 adivinación	 psicológica	 y	 del	 retrato	 humano,	 este	 podría	 resumirse	 en	 breves
líneas,	como	trazos	de	un	dibujo	que	iluminan	al	espectador	revelando	el	carácter	y	el
espíritu	de	un	hombre.

Skorzeny	fue	un	alma	joven,	un	niño	grande,	un	niño	terrible	si	se	quiere,	pero	un
niño	 o	 mozo	 al	 que,	 por	 alguna	 razón,	 la	 llamada	 de	 la	 acción	 y	 el	 peligro
entusiasmaron.	No	conforme	nunca	con	una	vida	sencilla,	buscó	en	 los	deportes	un
desahogo	 y	 una	 expansión	 que	 necesitaba,	 ya	 fuera	 la	 esgrima,	 la	 vela,	 el
automovilismo	 o	 la	 aviación.	 En	 estas	 y	 otras	 prácticas	 se	 afanó,	 quién	 sabe	 si
persiguiendo	también	la	admiración	y	el	respeto	de	aquellos	que	le	conocieron.	Estas
parecen	ser	las	mismas	pulsiones	que	le	llevaron	a	participar	a	los	diecinueve	años	en
el	 primero	 de	 sus	 duelos	 de	 esgrima	 —donde	 se	 debían	 soportar	 los	 asaltos
reglamentarios	 y	 había	 que	 comportarse	 dignamente	 aun	 a	 pesar	 de	 las	 terribles
heridas	de	sable—.	En	uno	de	estos	duelos	recibe	la	Schmisse	o	cicatriz	de	honor	que
le	 acompañaría	 toda	 la	 vida	 y	 de	 la	 que	 se	 sentía	 orgulloso:	 «Puedo	 afirmar
formalmente	que	las	cicatrices	de	mi	rostro	no	son	consecuencias	de	duelos	a	cuchillo
sostenidos	 en	 los	 ambientes	 de	 los	 bajos	 fondos.	 Me	 las	 gané,	 diciéndolo	 de	 una
forma	 simple,	 de	 un	 modo	 honrado…	 Proclamo	 que	 estoy	 orgulloso	 de	 que	 mis
heridas	 sean	 consecuencia	 de	 duelos	 estudiantiles;	 de	 haber	 dado	 la	 cara
voluntariamente;	 de	 haber	 soportado	 estoicamente	 el	 dolor	 y	 de	 haber	 sabido
comportarme	en	todo	momento	con	dignidad».

¿Cabe	 una	 declaración	más	 reveladora	 de	 su	 personalidad?	Las	 fotografías	 que
ilustran	 aquellos	 lances	 dan	 cuenta	 de	 un	mocetón	 alegre	 que	 agarra	 levemente	 la
cazoleta	del	sable	con	el	dedo	meñique	y	el	anular	de	la	mano	izquierda,	mientras	que
entre	 los	 dedos	 índice	 y	 corazón	 sujeta	 un	 cigarrillo.	 Un	 gesto	 de	 fatiga	 puede
adivinarse	en	su	mirada	perdida,	y	en	el	esbozo	de	una	pequeña	sonrisa	se	aprecian	su
asombro	 y	 satisfacción.	 Es	 todavía	 un	muchacho,	 alto	 como	 un	 oso,	 con	 redondas
mejillas	y	un	pelo	corto,	fuerte	y	rebelde	que	apenas	es	capaz	de	peinar.	A	su	lado,	los
demás	camaradas	de	aquella	hermandad	de	estudiantes	parecen	sus	tíos	o	hermanos
mayores.	 Y	 es	 porque	 se	 sabía	 con	 apariencia	 de	 eterno	 adolescente	 por	 lo	 que
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Skorzeny	buscaba	en	las	cicatrices,	el	cigarrillo	y	el	uniforme	una	forma	de	auparse	y
ser	respetado	como	guerrero.

El	Skorzeny	más	mayor,	aquel	hombre	de	mediana	edad	que	apuró	su	felicidad	en
la	 España	 de	 los	 años	 cincuenta	 y	 sesenta	 hasta	 su	 muerte	 en	 1975,	 seguía
conservando	 un	 aspecto	 juvenil.	 Su	 rizado	 pelo	 entrecano	 y	 castaño	 no	 había
retrocedido	 ni	 un	 milímetro	 en	 la	 línea	 adelantada	 de	 su	 frente.	 Esta	 ya	 aparecía
marcada	con	 tres	arrugas	paralelas	algo	profundas,	 sobre	unas	cejas	poco	pobladas.
Pero	eran	sus	ojos	verdes,	vivos	e	inquietos	a	los	que	se	asomaba	su	alma	fervorosa	y
centelleante.	 A	 veces,	 no	 obstante,	 cuando	 dejaba	 algo	 perdida	 su	 mirada	 o
simplemente	 cuando	 se	 dejaba	 observar,	 sus	 ojos	 parecían	 reconocer,	 con	 cierta
melancolía,	que	habían	visto	y	trabajado	mucho.

Las	 demás	 arrugas	 que	 surcaban	 su	 cara	 denotaban	 también	 una	 biografía	 de
muchos	soles	y	muchos	vientos	y	hasta	parecían	competir	con	una	larga	cicatriz	que
cruzaba	su	mejilla	 izquierda	hasta	la	barbilla	y	otra	más	profunda	que	caía	desde	la
comisura	 del	 labio	 inferior,	 también	 en	 su	 lado	 izquierdo	 y	 que	 se	 cruzaba	 con	 la
anterior.

De	su	enorme	cuerpo	de	un	metro	noventa	y	tres	centímetros	destacaban	tanto	la
anchura	 de	 sus	 hombros	 como	 el	 tamaño	 de	 sus	 manos.	 Las	 muñecas	 tenían	 un
diámetro	magnífico,	como	dos	poderosas	ramas	de	un	roble	inconmovible	y	recio.

Solía	vestir	con	trajes	grises	de	entretiempo,	con	camisa	blanca	y	gemelos.	Ante
la	 dificultad	 de	 encontrar	 trajes	 o	 camisas	 que	 pudieran	 contener	 aquel	 corpachón,
Skorzeny	encargaba	la	ropa	a	un	sastre	para	que	se	la	hiciera	a	medida.

Robusto,	algo	grueso	sin	llegar	a	la	gordura	y	tremendamente	fuerte,	aquel	era	el
cuerpo	de	un	hombre	vital,	que	respiraba	la	vida	por	los	sentidos	hasta	tal	punto	que
no	desdeñaba	comida,	bebida,	ni	tabaco	que	se	le	pusieran	por	delante.	Su	alegría	y
temeridad	 nunca	 llegaron	 a	 la	 total	 despreocupación,	 antes	 al	 contrario,	 Skorzeny
sabía	que	no	debía	abandonarse.	Por	eso	 fue	siempre	un	hombre	pulcro	y	elegante,
razonablemente	 ordenado	 y	 cuidadoso	 con	 el	 dinero.	 Supo	 gastar	 para	 vivir	 en
consonancia	con	 la	posición	que	 la	vida	 le	había	otorgado	y	con	el	personaje	en	el
que	se	había	convertido.	Pero	supo	también	ser	constante	en	el	trabajo,	machacón	e
insistente,	 llegando	 a	 acumular	 una	 cierta	 riqueza	 que	 algunos	 exageran	 hasta
convertirle	en	alguien	muy	rico	y	que	otros	niegan	con	rotundidad.

Era	Skorzeny,	en	definitiva,	un	hombre	de	respetable	presencia	quien,	sin	destacar
por	su	belleza,	resultaba	atractivo	y	agradable,	además	de	abiertamente	simpático.

Para	 el	 infatigable	 corresponsal	 de	 guerra	 Erik	 Durschmied,	 «la	 constitución
física	de	Skorzeny	 le	daba	un	cierto	aspecto	de	estrella	de	cine,	 se	podía	comparar
con	John	Wayne».

Pero	en	todos	estos	adornos	de	su	personalidad	destacaba	su	buena	preparación:
se	había	diplomado	como	ingeniero,	habiendo	llegado	a	ejercer	con	éxito	como	tal	en
los	años	previos	a	la	guerra	y	dominaba	el	alemán,	el	inglés,	el	francés,	el	italiano	y	el
español.	A	 todo	 lo	anterior	habría	que	sumar	su	 tenacidad	y	capacidad	de	decisión,
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con	un	tremendo	sentido	de	la	oportunidad.	En	los	graves	momentos	en	los	que	hay
que	dar	un	paso	hacia	delante,	y	mientras	 los	demás	hombres	dudan	y	sopesan	qué
hacer,	Skorzeny	se	adelanta,	se	ofrece	como	voluntario	y	dicta	las	órdenes.	En	todo	lo
anterior	se	fundamenta	un	mito	que	no	fue	obra	exclusiva	de	la	propaganda	nazi	de
Goebbels,	aunque	esta	lo	supiera	explotar	convenientemente.

A	 juicio	 de	 Durschmied,	 Skorzeny	 tenía	 una	 personalidad	 y	 una	 presencia
arrolladoras:	«De	todas	las	personas	que	he	entrevistado,	y	he	entrevistado	a	John	F.
Kennedy,	a	Nikita	Jruschov,	a	Gamal	Abdel	Nasser,	a	David	Ben-Gurión	o	a	Sadam
Husein…,	de	todos	estos	personajes,	solo	de	dos	conservo	un	vivo	recuerdo.	Uno	es,
por	supuesto,	Fidel	Castro,	y	el	otro	es,	desde	luego,	Otto	Skorzeny».	Resulta	curioso
que,	ante	este	mismo	reportero,	Fidel	Castro	manifestara	su	admiración	por	Skorzeny
y	la	curiosidad	que	sentía	por	poder	conocer	a	alguien	que	había	sido	capaz	de	llevar
a	cabo	sus	conocidas	hazañas.

Cuando	tras	su	cautiverio	y	posterior	fuga	volvió	a	aparecer	el	rastro	de	Skorzeny
en	 París,	 y	 Le	 Figaro	 publicó	 sus	 primeras	 crónicas	 de	 operaciones	 especiales,	 la
prensa	 de	 todo	 el	mundo	 recogió	 admirada	 aquella	 novedad.	 Así,	 por	 ejemplo,	 en
crónica	 telefónica	 dictada	 al	 diario	 La	 Vanguardia	 en	 abril	 de	 1950,	 el	 periodista
Antonio	Martínez	 Tomás	 hacía	 la	 siguiente	 semblanza:	 «Otto	 Skorzeny	 es	 uno	 de
esos	personajes	de	novela	que	produce	la	humanidad	de	tarde	en	tarde.	De	un	arrojo
increíble,	 digno	 de	 los	 condotieros	 del	 Medioevo,	 asumió	 las	 más	 inverosímiles
acciones	de	guerra».

	
Desde	el	refugio	Campo	Imperatore,	Gran	Sasso
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I

Un	encuentro	con	la	historia

Aquel	viaje	a	California	había	dejado	en	mí	unas	huellas	profundas,	por	mucho	que
durante	 casi	 veinte	 años	 no	 las	 tuviera	 en	 cuenta,	 o	 pasara	 de	 largo	 sobre	 ellas
discretamente,	como	si	fueran	las	simples	anécdotas	de	unas	vacaciones	de	juventud.
Y,	sin	embargo,	las	palabras	que	escuché	entonces	de	la	boca	del	veterano	del	Ejército
israelí	Ricardo	Weisman	fueron	germinando	en	mí	un	deseo	y	una	voluntad	por	llegar
a	 conocer	 toda	 la	 verdad	 del	 misterioso	 y	 controvertido	 personaje	 que	 fue	 Otto
Skorzeny.

Para	que	esta	historia	pudiera	ser	contada	fue	necesaria	la	casualidad	primera	de
haber	conocido	al	antiguo	agente	del	Mossad	durante	aquel	viaje	del	verano	de	1998,
pero	 también	 la	 generosidad	 de	 Luis	M.	 Pardo,	 quien,	 quince	 años	 después,	 quiso
compartir	 conmigo	 el	 estudio	 del	 legado	 de	 Ilse	 Skorzeny,	 la	 viuda	 del	 antiguo
coronel	 de	 las	 Waffen-SS.	 Él	 se	 preocupó	 de	 ordenar	 y	 clasificar	 una	 inmensa
cantidad	de	 cartas,	 documentos,	 escrituras,	 fotografías	y	 recuerdos	personales	de	 la
vida	 de	 Skorzeny	 desde	 su	 fuga	 del	 campo	 de	Darmstadt	 en	 1948,	 pasando	 por	 la
época	de	su	llegada	a	España	en	1950	y	la	nueva	vida	que	llevó	en	Madrid,	hasta	su
muerte	en	julio	de	1975.

Para	poder	descifrar	al	mito	Skorzeny	fueron	necesarias	las	revelaciones	que	me
hizo	en	primera	persona	Ricardo	Weisman	sobre	el	comando	que	llegó	a	España	en
1961,	además	de	las	consultas	que	yo	mismo	hice	a	la	colección	de	documentos	de	su
viuda.

Un	 tiempo	 antes	 de	 mi	 viaje	 a	 los	 Estados	 Unidos	 había	 ganado	 una	 beca	 de
estudios	 en	 Salzburgo	 del	 Colegio	 de	 Abogados.	 En	 el	 transcurso	 de	 esta	 trabé
amistad	 con	 G.B.,	 un	 joven	 letrado	 de	 Los	 Ángeles	 que	 destacaba	 por	 su	 fuerte
personalidad.	 Se	 aprovechaba	 de	 su	 voz	 grave	 y	 sugerente,	 que	 administraba	 con
inteligentes	 pausas,	 y	 de	 una	 inteligencia	 que	 se	 refleja	 en	 sus	 ojos	 azules	 y
chispeantes	que	brillaban	tras	unas	gafas	de	cristal	algo	grueso	y	sin	montura.	Tenía
la	tez	muy	blanca,	algo	pecosa	y	el	pelo	negro	y	rizado.	Su	cuerpo	tendía	hacia	una
simpática	gordura.

Según	 me	 contó	 entonces,	 él	 era	 el	 continuador	 de	 una	 saga	 de	 abogados	 y
empresarios	 judíos	 establecidos	 en	 Norteamérica	 desde	 hacía	 tres	 o	 cuatro
generaciones.
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Al	terminar	el	curso,	mi	nuevo	amigo	me	invitó	a	viajar	hasta	los	Estados	Unidos.
Cuando	llegué	allí,	no	sabía	que	su	mundo	giraba	alrededor	del	exclusivo	vecindario
de	Beverly	Hills,	donde	tuve	la	oportunidad	de	conocer	a	toda	su	familia	y	a	muchos
de	 sus	 amigos.	 Entre	 ellos	 se	 encontraba	 aquel	 pariente	 suyo	 que	 hablaba
perfectamente	español	con	un	leve	deje	argentino.

—Llámame	Ricardo,	 aunque	 aquí	 todos	me	 llaman	Rick.	Me	 trae	muy	 buenos
recuerdos	el	nombre	completo	en	español	—me	dijo	en	aquel	primer	encuentro.

Entonces	no	sabía	yo	lo	cerca	que	estaba	de	conocer	los	primeros	detalles	de	una
historia	 desconocida	 y	 que	 me	 llevaría	 tantos	 años	 terminar	 de	 hilvanar	 con	 la
promesa	de	ocultar	algunos	nombres.	Y	todo	ello	a	pesar	de	que	no	cabe	represalia
alguna	dado	el	tiempo	transcurrido:	han	pasado	más	de	cuarenta	años	desde	la	muerte
de	Otto	Skorzeny	y	han	debido	de	morir	casi	todas	las	personas	que	vivieron	aquellos
hechos.

Ricardo	Weisman	tendría	entonces	algo	menos	de	setenta	años	y,	a	pesar	de	todo,
mantenía	la	prestancia	de	un	atleta	maduro,	como	si	solo	el	sol	y	el	viento	hubieran
hecho	 madurar	 en	 él	 sus	 arrugas	 y	 un	 color	 de	 piel	 muy	 moreno.	 Conservaba
insolentemente	todo	el	pelo,	blanco	y	bien	peinado.	En	realidad,	representaba	allí,	en
aquella	 ciudad	 de	 tanta	 prosperidad,	 al	 ideal	 americano	 del	 jubilado	 con	 la	 vida
resuelta	y	sin	otra	preocupación	que	la	de	mejorar	su	hándicap	en	el	campo	de	golf.
Solía	vestir	acorde	con	aquella	afición,	con	pantalones	de	color	crema,	perfectamente
planchados	con	la	raya	en	medio	y	polos	o	camisas	de	color	blanco	que,	a	menudo,
alegraba	con	jerséis	de	pico	de	vivos	colores,	como	el	rojo,	el	verde	inglés	o	incluso
algunos	más	chillones	como	el	menta,	el	rosa	o	el	azul	celeste.

Con	 la	distancia	de	estos	años	puedo	comprender	mejor	sus	 intenciones	cuando
creyó	 ver	 en	 el	 joven	 abogado	 que	 yo	 era	 entonces	 una	 especie	 de	 albacea	 de	 sus
recuerdos	españoles.	Hoy	puedo	decir	que	sus	confesiones	eran	un	legado	que	hacía
para	 el	 tiempo	 en	 el	 que	 él	 ya	 no	 viviera,	 y	 para	 lo	 cual	 debía	 sembrar	 en	mí	 su
testimonio	 sobre	 la	verdadera	 lucha	de	 Israel,	 en	aquel	 tiempo,	 contra	 los	vestigios
del	nazismo.

En	 la	 primera	 cena	 en	 la	 casa	 de	 los	 padres	 de	G.B.	 fui,	 hasta	 cierto	 punto,	 el
centro	de	atención	por	el	hecho	de	ser	el	amigo	nuevo	que	venía	de	España,	la	tierra
cuyo	 nombre	 es	 una	 evocación	 entrañable	 y	 misteriosa	 para	 tantos	 judíos.	 Y	 fue
Ricardo	la	persona	que	me	hizo	más	preguntas.	Entonces	no	podía	sospechar	yo	que
en	 esta	 curiosidad	 existía	 una	 quemazón,	 una	 inquietud	 por	 contar	 lo	 que	 a	 nadie
había	 contado	 antes.	 Era,	 por	 tanto,	 como	 si	 quisiera	 averiguar	 si	 yo	 podía	 ser	 un
mensajero	útil	para	lo	que	—días	más	tarde—	tendría	que	contarme.

La	cena	continuó	con	algunos	brindis	que	no	pusieron	fin	a	la	velada,	porque	aún
nos	quedamos	Ricardo	y	yo	en	el	salón	tomando	una	copa	de	grappa,	a	la	que	él	era
aficionado	desde	su	juventud	en	Buenos	Aires.

A	 los	 ojos	 de	mis	 apenas	 treinta	 años,	 Ricardo	Weisman	 era	 un	 viejo	 rico	 que
estaba	 ya	 de	 vuelta	 de	 las	 veleidades	 de	 los	 hombres	más	 jóvenes.	Aquel	 rato	me
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sirvió	para	comprender	que	no	sería	la	última	vez	que	nos	veríamos.	Quizá	el	hecho
de	 que	 yo	 le	 contara	 mis	 viajes	 con	 Asaf	 C.,	 un	 cliente	 israelí	 con	 negocios	 en
España,	terminó	por	convencerle	de	que	yo	era	la	persona	idónea	para	recibir	aquella
información	que	no	quería	que	se	perdiera.

—Me	gustaría	verte	en	mi	casa	un	día	de	estos	—me	propuso	Ricardo—.	Si	 te
parece	bien	una	tarde	tomamos	café	o	merendamos,	lo	que	tú	prefieras.	Me	gustaría
contarte	lo	que	estuve	haciendo	en	España	hace	ya	algunos	años.	Aunque	solo	tengo
setenta	años	y	seguramente	tú	me	veas	bien…	—Ricardo	se	echó	a	reír	mientras	me
decía	 esto—,	 no	 me	 queda	 mucho	 tiempo.	 Es	 ley	 de	 vida.	 Podría	 contar	 mi
experiencia	 española	 a	 alguno	 de	 mis	 sobrinos	 o	 amigos	 de	 aquí,	 pero	 ¿de	 qué
serviría?	La	mayoría	de	ellos	no	conocen	España,	ni	tienen	el	interés	o	la	preparación
que	adivino	en	ti.

Cuando	al	cabo	de	dos	días	llegué	a	su	casa,	Ricardo	me	recibió	en	un	hermoso
salón	que	asomaba	a	la	piscina	del	jardín.	Su	mujer	era	una	señora	muy	bien	parecida
y	de	su	misma	edad,	que	me	saludó	con	toda	atención,	aunque	prefirió	mantenerse	al
margen	de	nuestra	reunión.

Con	cierta	premura,	Ricardo	se	acomodó	en	la	esquina	del	sofá	que	solía	ocupar,
frente	 a	 un	 amplio	 ventanal,	 y	 me	 invitó	 a	 sentarme	 en	 el	 sofá	 contiguo.	 Pude
observar	 cómo	 frotaba	 nervioso	 el	 bordado	 de	 un	 cojín	 con	 la	 palma	 de	 la	mano,
como	 si	 estuviera	 impaciente	 por	 empezar	 a	 contarme	 aquello	 que	 ya	 me	 había
anunciado.

—Me	ha	dicho	G.B.	que	te	gusta	escribir	y	que	has	publicado	algún	suelto	en	la
prensa.	—Al	decirme	esto	me	quedé	algo	desconcertado	y	asumí	que	Ricardo	sabía
algo	 más	 de	 mí	 de	 lo	 que	 yo	 creía—.	 No	 voy	 a	 tener	 muchas	 oportunidades	 de
conocer	a	un	futuro	escritor	que	sepa	de	España	y	pueda	algún	día	contar	lo	que	yo	te
voy	a	desvelar.	Siento	que	aún	tengo	una	cuenta	pendiente.	Algo	que	quisiera	dejar
hecho,	aunque	no	sea	más	que	un	encargo	algo	incierto,	en	la	confianza	de	que	algún
día	alguien,	que	podrías	ser	tú,	lo	cumpla.

»Hemos	 hecho	 bastantes	 cosas,	 en	 general,	 Israel	 y	 los	 judíos.	 Tú	 sabes	 cómo
hemos	 construido	 una	 nación	 y	 que	 hemos	 sido	 capaces	 de	 crear	 hasta	 una	 cierta
leyenda	sobre	nuestra	forma	de	ser.	Seguimos	siendo	un	pueblo	odiado,	pero	también
admirado	por	nuestra	laboriosidad	e	ingenio.	Y	todo	esto	lo	hemos	conseguido	vender
también	a	través	de	los	medios	de	comunicación	y	del	cine.

»En	lo	que	se	refiere	a	las	secuelas	de	la	guerra,	hemos	hecho	muchas	cosas	para
perseguir	y	condenar	a	los	criminales	del	Tercer	Reich.	Y	en	este	asunto	de	la	guerra
y	del	holocausto	yo	creo	que	los	españoles	sois,	en	cierto	modo,	imparciales.	Y	mira
por	qué	te	lo	digo,	he	viajado	mucho	por	España	en	aquellos	años	sesenta	y	siempre
encontré	que	era	un	pueblo	que	había	vivido	ajeno	a	la	tragedia	europea;	fíjate	que	su
territorio	es	uno	de	 los	muy	pocos	de	Europa,	con	Portugal,	Suiza	e	 Irlanda	que	se
vieron	libres	de	cualquier	agresión.	Y	ajeno	también	a	los	odios	de	raza.	No	encontré
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españoles	 que	 fueran	 nazis	 ni	 tampoco	 españoles	 que	 conocieran	 siquiera	 a
ciudadanos	judíos.

—Es	verdad	que	en	España	no	hay	mucho	racismo	—me	atreví	a	responderle—.
Tenemos	otros	muchos	defectos,	pero	el	racismo	no	es	uno	de	ellos.

—En	 España	 no	 había	 una	 raza	 aria	 que	 postular	—dijo	 Ricardo—.	 Sois	 una
mezcla	de	todos	los	que	han	ido	escapando	de	otros	sitios	hasta	llegar	a	ese	bendito
rincón	de	Europa.	Pero	lo	que	te	quería	exponer	es	que	Israel	mantiene	una	cruzada,
valga	la	expresión,	aunque	más	bien	debería	decir	una	estrellada,	¿verdad?,	contra	lo
que	pueda	quedar	de	nazismo	y	contra	lo	que	ha	significado.	Y	eso	es	natural…,	es
comprensible.

—Es	verdad	—asentí.
—Pero,	 mira,	 Jose	 —Ricardo	 pronunció	 mi	 nombre	 sin	 acento,	 a	 la	 manera

castiza—,	cualquiera	de	nuestras	familias	ha	perdido	a	varios	de	sus	miembros	en	lo
que	 llamamos	 la	Shoah.	 El	 genocidio	 fue	 tan	 descomunal	 y	 cruel	 que	 las	 naciones
aliadas	se	sintieron	en	deuda	con	el	pueblo	judío.	De	ahí	nace	el	Estado	(ortopédico,
si	 se	 quiere,	 o	 impuesto)	 de	 Israel.	 En	 unas	 circunstancias	 y	 con	 unos	 resultados
dramáticos.	 Yo	 tengo	 la	 nacionalidad	 israelí	 y	 fui	 soldado	 de	 Israel,	 a	 pesar	 de
haberme	criado	en	Buenos	Aires	y	de	haber	venido	de	jovencito	a	Los	Ángeles.

—Pero,	tú	¿de	dónde	te	sientes?
—Esa	pregunta	es	muy	complicada.	Ni	siquiera	yo	sé	responderte.	No	me	siento

norteamericano,	 a	 pesar	 de	haber	 vivido	 aquí	 la	mayor	parte	 de	mi	vida	y	de	 estar
muy	 agradecido	 a	 los	 Estados	Unidos…	Creo	 que	 la	mayor	 parte	 de	 las	 veces	mi
corazón	 se	 siente	de	Buenos	Aires,	 argentino.	Aunque	Buenos	Aires	 es	una	 cosa	y
Argentina	otra.

»La	España	que	conocí	en	el	sesenta	y	uno	era	muy	parecida	al	Buenos	Aires	de
mis	padres,	al	que	conocí	de	niño.	Resultaba	muy	fácil	trabar	conversación	y	amistad
con	cualquiera.	El	bullicio	de	Madrid	era	fantástico.

»Ahora	 te	quiero	contar	 lo	que	me	llevó	a	España.	Veo	que	mi	sobrino	G.B.	ha
entendido	 (y	 esa	 es	 la	 cosa	 inteligente)	 que	 yo	 solo	 quería	 hablar	 contigo,	 y	 se	 ha
marchado.	 Esto	 que	 te	 voy	 a	 contar	 no	 lo	 saben	 ellos,	 al	menos,	 de	 forma	 oficial.
Aunque	siempre	 lo	habrán	sospechado.	Yo	fui	 reclutado	por	el	Mossad	a	finales	de
los	 años	 cincuenta.	 Tenía	 aproximadamente	 la	 edad	 que	 tú	 tienes	 ahora.	 Y	 estuve
como	agente	en	unas	y	otras	misiones	por	el	mundo,	pero	la	que	te	voy	a	relatar	tuvo
su	importancia.	No	hace	mucho	tiempo	escuché	de	un	periodista	israelí	una	versión
de	 la	 operación	 que	 el	 Mossad	 organizó	 en	 España	 y	 que	 tenía	 como	 objetivo	 al
coronel	 de	 las	 SS,	 al	 austriaco	 Otto	 Skorzeny,	 el	 rescatador	 de	 Mussolini.	 Y	 esa
versión	es	una	falacia	de	principio	a	fin	que	quiero	desmentir.

La	conversación	continuó	hasta	la	hora	de	la	cena.	Él	debía	de	saber	que	no	iba	a
terminarse	 tan	 pronto	 porque	 me	 pareció	 que	 tenía	 preparadas	 algunas	 cosas	 para
complacerme.	Y	hasta	sacó	un	vino	español	en	mi	honor.
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—Espero	que	te	guste	este	Ribera	—dijo,	descorchando	un	tinto	Pesquera	del	que
ponderaba	su	año	y	que	entonces,	por	defecto	de	mis	pocos	años,	no	supe	apreciar—.
A	quienes	aún	disfrutamos	de	un	buen	asado	argentino	nos	gusta	este	vino	de	Ribera
del	 Duero	—añadió,	 mientras	 en	 una	 parrilla	 situada	 en	 el	 jardín	 un	 empleado	 de
servicio	filipino	preparaba	unas	chuletas.

Ricardo	quería	advertirme	sobre	la	fantasiosa	versión	que	el	Mossad	había	hecho
circular	sobre	el	encuentro	de	agentes	israelíes	con	Skorzeny	en	Madrid.

—Hace	 un	 tiempo,	 leí	 a	 un	 periodista	 israelí	 que	 contaba	 una	 historia
completamente	 inverosímil	 sobre	Otto	Skorzeny.	Hablaba	de	una	presunta	visita	de
agentes	 judíos	 a	 la	 oficina	 de	 Skorzeny.	 Me	 di	 cuenta	 de	 que	 no	 era	 más	 que
propaganda.	Según	este	periodista,	dos	agentes	israelíes	(uno	de	ellos	Rafi	Eitan,	que
participó	en	el	secuestro	de	Eichmann	en	el	sesenta)	se	presentaron	en	el	despacho	de
Skorzeny	 de	 la	 calle	 Montera	 para	 conseguir	 su	 cooperación.	 Y,	 pásmate,	 en	 un
momento	 consiguieron	 su	 compromiso	 de	 colaborar	 con	 Israel	 delatando	 a	 los
antiguos	 oficiales	 que	 trabajaban	para	Egipto	 en	 su	 programa	de	misiles	 balísticos.
Eso	no	se	lo	cree	nadie.	Esa	mentira	solamente	se	explica	por	la	fiebre	que	tienen	en
Israel	 por	 agrandar	 el	 mito.	 ¡Cómo	 somos	 de	 buenos	 que	 hasta	 el	 hombre	 más
admirado	de	las	SS	colabora	con	nosotros!

—Pero	 ¿cómo	 es	 posible	 que	 se	 inventen	 una	 versión	 así,	 dando	 nombres	 y
apellidos?	—pregunté	a	Ricardo,	pues,	en	verdad,	la	versión	parecía	algo	absurda.

—Mira,	 Jose,	 entonces	 me	 acordé	 de	 que,	 estando	 yo	 en	 Israel,	 acudí	 a	 una
conferencia	 en	 la	 que	 también	 se	 daba	 una	 imagen	 completamente	 distorsionada	 y
falsa	 sobre	Skorzeny.	Yo	 comprendo	que	 el	mito	de	Skorzeny	había	 sido	útil	 a	 los
alemanes,	y	ahora	el	mito	del	Mossad	es	útil	a	Israel.	¿Quién	soy	yo	para	desmontar
los	mitos?	Pero	escucha	la	versión	de	este	hombre	porque	no	será	la	primera	vez	que
oigas	hablar	de	él.

Me	 acomodé	 en	 el	 sillón	 con	 la	 idea	 de	 disfrutar	 del	 relato	 que	 Ricardo
denunciaba	 como	 falso	 y	 que	 tanto	 le	 molestaba.	 Él,	 por	 su	 parte,	 se	 recogía	 el
pantalón	 pellizcando	 levemente	 cada	 pernera	 por	 encima	 de	 la	 rodilla,	 para
incorporarse	un	poco	y	 sentarse	en	el	mismo	borde	del	 sofá.	Se	 llevó	 la	mano	a	 la
montura	de	las	gafas	para	acomodarlas	mejor	sobre	la	nariz.	Parecía	excitarse	con	la
confidencia.

—El	autor	en	cuestión	—siguió	relatando	Ricardo—	contó	en	aquella	conferencia
en	 Tel	 Aviv	 que	 cuando	 Israel	 estaba	 preocupada	 por	 la	 amenaza	 que	 suponía	 el
programa	 de	 misiles	 balísticos	 de	 Egipto,	 comprobó	 que	 antiguos	 oficiales	 e
ingenieros	del	Tercer	Reich	trabajaban	con	el	régimen	de	Nasser.	Según	este	profesor
y	 periodista	 (me	 vas	 a	 perdonar,	 pero	 no	 recuerdo	 el	 nombre),	 Israel	 estaba
verdaderamente	alarmada	y	no	consiguió	detener	aquella	amenaza	hasta	que	envió	a
Madrid	a	dos	agentes.	Pero	fíjate	que	no	mandaron	a	dos	hombres	cualquiera,	no,	no.
Según	 él,	 ni	más	 ni	menos	 que	 a	Rafi	 Eitan.	 Eso	 no	 se	 lo	 cree	 nadie.	Yo	 conocía
España,	 había	 estado	 allí	 cuando	 lo	 de	 Bronston.	 Te	 aseguro	 que	 si	 se	 presentan
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entonces	en	España	esos	dos	pájaros…	una	de	dos,	o	no	los	dejan	entrar,	o	les	siguen
hasta	el	cuarto	de	baño.	¡Los	agentes	que	detuvieron	a	Eichmann!

—Perdona	 que	 te	 interrumpa,	 Ricardo,	 ¿qué	 es	 lo	 que	 más	 te	 molesta	 de	 este
asunto?

—Hombre,	no	es	solo	que	 le	atribuyan	un	 trabajo	que	no	hicieron	a	 los	que	no
necesitan	más	gloria,	que	 también	me	molesta…	Es	el	hecho	de	contar	una	historia
tan	 boba,	 una	 historia	 que	 no	 se	 la	 cree	 nadie.	 Mira	 una	 cosa,	 en	 la	 España	 de
entonces,	el	 secuestro	de	Eichmann	no	debió	de	 sentar	bien	en	El	Pardo.	A	ningún
Gobierno	le	parece	bien	que	aparezcan	unos	tipos	con	pasaporte	falso	y	secuestren	a
un	 ciudadano	 que	 vive	 allí	 pacíficamente.	 En	 cierto	modo,	 era	 un	 aviso	 de	 lo	 que
podían	 hacer	 en	 España.	 Además,	 la	 España	 de	 Franco	 nunca	 reconoció	 a	 Israel.
Siempre	se	llevó	bien	con	los	moros…	aunque	a	su	manera.	Entonces	viene	este	tipo
que	 ha	 escrito	 unos	 pocos	 libros,	 que	 da	 clases,	 que	 escribe	 algún	 suelto…	 y	 nos
cuenta	 esa	 milonga.	 Pero	 sigamos,	 sigamos.	 Supongamos	 que	 Rafi	 y	 su	 amigo
llegaron	a	entrar	en	España	en	el	sesenta	y	tres	o	sesenta	y	cuatro,	ni	siquiera	cuadran
las	fechas…	Nos	habrían	mandado	a	nosotros,	que	ya	habíamos	estado	en	España	y
con	 toda	 la	 cobertura	 del	 mundo.	 Bueno,	 supongamos	 que	 entraron	 y	 pasaron
desapercibidos,	 que	 ya	 es	 mucho	 suponer.	 Ahora	 viene	 la	 parte	 más	 absurda	 del
cuento:	 según	 él,	 se	 presentaron	 un	 buen	 día	 en	 el	 despacho	 de	 Skorzeny,	 se
identificaron	 y	 le	 explicaron	 que	 venían	 a	 pedir	 su	 colaboración.	 Querían	 que	 les
dijera	quiénes	eran	los	que	trabajaban	en	Egipto,	qué	hacían…	en	fin,	que	delatara	a
sus	antiguos	camaradas.	Skorzeny	duda,	les	pregunta	por	qué	se	ha	de	fiar	de	ellos,
que	cómo	puede	saber	si	no	irán	después	a	por	él,	como	fueron	a	por	Eichmann.	Y	va
Rafi	Eitan,	saca	un	folio	en	blanco	y	escribe	unas	letras.	Allí	pone	que	el	Estado	de
Israel	renuncia	a	reclamar	o	perseguir	a	Otto	Skorzeny	por	delito	alguno,	este	lee	el
documento,	 lo	 da	 por	 bueno	 y	 comienza	 a	 colaborar	 con	 los	 israelíes	 delatando	 a
todos.	—Ricardo	hizo	un	alto	y,	no	aguantando	más,	se	puso	de	pie—.	¡Pero	se	puede
ser	 tan	 imbécil	 como	para	decir	 esto!	 ¿Pero	qué	garantía	 era	 aquel	 papelito?	 ¿Pero
qué	poderes	tenía	ese	hombre?	¿A	quién	representa	un	agente	secreto	con	pasaporte
falso?	¿Desde	cuándo	un	espía	es	un	ministro	plenipotenciario?	Te	digo	que	escriben
cosas	 para	 analfabetos…	 será	 ridículo,	 alguien	 que	 haya	 leído	 algo	 sabe	 que	 estas
cosas	 no	 ocurren.	 Pues	 nada,	 las	 han	 contado,	 las	 han	 publicado	 y	 las	 seguirán
publicando.	 Y	 luego	 está	 —siguió	 argumentando—	 esa	 falta	 de	 apreciación
psicológica	del	personaje.	¿Pero	alguien	se	ha	parado	a	pensar	qué	tipo	de	hombre	era
Skorzeny?	 Yo	 comprendo	 a	 los	 que,	 por	 envidia	 o	 por	 escepticismo,	 lo	 llamen
fantasioso,	oportunista…	en	fin,	lo	que	tú	quieras.	Pero	en	este	cuadro	queda	como	un
cobarde	que	en	cinco	minutos	es	reducido	sin	la	más	mínima	amenaza.	Al	Skorzeny
que	yo	conocí	no	lo	acorralaba	nadie.	¡Era	un	tigre!	¿Se	cree	alguien	que	iba	a	recibir
a	 dos	 desconocidos	 en	 su	 despacho	 sin	 tomar	 precauciones?	 Piensa	 asimismo	 qué
podían	hacer	aquellos	dos	extraños	en	su	despacho.	Skorzeny	podía	tener	sus	defectos
y	sus	debilidades,	pero	el	miedo	y	la	falta	de	previsión	no	estaban	entre	ellos.	Había
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pasado	 por	 varios	 frentes,	 entre	 ellos	 el	 de	 Rusia	 (donde	 resultó	 herido);	 había
sobrevivido	a	un	derribo	aéreo	en	aguas	de	Córcega;	asaltó	con	éxito	el	Gran	Sasso
donde	 liberó	 a	 Mussolini,	 y	 aún	 tuvo	 tiempo	 de	 secuestrar	 al	 hijo	 del	 almirante
Horthy	en	Budapest…	Tras	 la	guerra	había	escapado	de	un	campo	de	prisioneros	y
consiguió	 zafarse	de	 todos	para	presentarse	 en	España	 con	 identidad	 falsa	 e	 iniciar
una	próspera	carrera.	Y	a	este	bicho	en	cinco	minutos	le	convencen	de	colaborar	con
Israel	y	delatar	a	sus	antiguos	camaradas.	En	fin,	lo	que	te	decía	antes,	que	cada	uno
inventa	sus	mitos,	pero	hay	que	inventarlos	bien,	¿no	te	parece?	—Ricardo	hizo	una
pequeña	pausa	para	 retomar	 su	copa	de	Ribera—.	En	España	oí	una	expresión	que
utilizo	mucho…,	bueno,	cuando	me	dejan	hablar	español.	Pero	seguro	que	muchos	no
la	 entienden.	 Cuando	 alguien	 hace	 o	 dice	 una	 cosa	 absolutamente	 absurda,	 decís
aquello	 de	 «Eso	 no	 se	 le	 ocurre	 ni	 al	 que	 asó	 la	manteca»,	 bueno,	 pues	 eso.	 Esta
historia	no	se	le	ocurre	ni	al	que	asó	la	manteca.	Una	milonga,	un	cuento.

El	verdadero	hombre	que	había	seguido	a	Skorzeny	en	Madrid	necesitaba	contar
la	verdad	sobre	cómo	Israel	se	fijó	en	él	y	cómo	lo	persiguió.	Le	irritaba	aquella	falsa
atribución	y	aquella	caricatura	de	la	historia.	Más	de	quince	años	después,	yo	mismo
me	enojé	 al	 leer	 aquella	 versión	que	Ricardo	Weisman	me	había	 contado	desde	 su
casa	de	Los	Ángeles,	en	el	año	1998,	cuando	se	publicó	el	libro	Grandes	operaciones
del	Mossad,	 de	Michael	 Bar	 Zohar.	 Supuse	 que	 el	 profesor	 y	 periodista	 al	 que	 se
refería	Ricardo	debía	de	ser	uno	de	estos	autores.

De	 esta	 forma	 comenzó	 una	 serie	 de	 entrevistas	 con	 Ricardo	 Weisman,	 que
transcurrieron	unas	veces	en	su	casa	y	otras	paseando	por	los	alrededores	o	tomando
café	en	su	club	de	golf,	el	Hillcrest	Country	Club.	Lo	que	se	narra	de	aquí	en	adelante
tiene	su	origen	en	aquellas	confidencias.

Hacia	2009	tuve	la	oportunidad	de	estudiar	la	colección	Skorzeny	—una	serie	de
documentos	y	efectos	personales	que	había	sido	examinada	y	clasificada	por	Luis	M.
Pardo—	antes	de	que	fuera	subastada	en	los	Estados	Unidos	en	el	año	2012.	Aquella
colección	era	el	legado	que	la	viuda	del	coronel,	Ilse	Skorzeny,	había	hecho	al	padre
de	Luis	M.	Pardo.	Se	componía	de	objetos	muy	diversos,	como	los	relojes	de	pulsera
que	 Mussolini	 y	 el	 rey	 Hussein	 de	 Jordania	 le	 regalaron	 en	 su	 día,	 agendas
personales,	cuadros,	fotografías,	películas	en	super-8,	cientos	de	cartas,	pasaportes	de
toda	naturaleza	—muchos	de	ellos	falsos—,	álbumes	de	sellos,	libros	contables	donde
se	relacionaban,	asiento	por	asiento,	cada	ingreso	y	cada	gasto	cargado	en	sus	muchas
cuentas	 bancarias	 repartidas	 por	medio	mundo,	 entre	 otros	 enseres.	En	 realidad,	 se
trataba	 de	 todo	 lo	 que	 Otto	 Skorzeny	 tenía	 en	 su	 despacho	 madrileño	 de	 la	 calle
Montera	y	 en	 sus	viviendas	de	Alcudia,	 en	Mallorca,	 y	de	El	Viso,	 en	Madrid.	De
nada	había	tenido	tiempo	de	deshacerse,	pues	murió	a	principios	de	julio	de	1975	en
su	casa	madrileña,	con	todo	previsto	para	ir	a	veranear,	como	cada	año,	a	la	isla.

A	 pesar	 de	 que	 Skorzeny	 estaba	 casado	 anteriormente	 y	 tenía	 una	 hija	 en
Alemania,	 desde	 1949	 o	 1950,	 Ilse	—que	 había	 sido	 en	 sus	 anteriores	 nupcias	 la
condesa	Von	Finckenstein—	 fue	 su	 amante	y	 compañera	y,	 desde	1954,	 su	 esposa.
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Hasta	su	muerte	en	1975	se	mantuvieron	muy	unidos	en	un	exilio	de	altos	vuelos,	que
no	dejaba	de	ser	el	refugio	de	una	pareja	madura	en	un	país	extraño.	Ilse	guardó	con
celo	 todas	 aquellas	 pertenencias	 de	 su	 idolatrado	 marido,	 y	 pasó	 a	 dormir	 a	 la
habitación	contigua	porque	no	podía	soportar	su	ausencia.

Otto	 Skorzeny	 había	 dejado	 recursos	 y	 bienes	 suficientes	 para	 que	 su	 mujer
pudiera	mantener	aquella	vida	de	millonarios,	pero	ella	no	supo	administrarse.	Fiel	a
su	afición	a	los	viajes	y	al	lujo,	seguía	haciendo	relaciones	sin	mucho	cuidado,	por	lo
que	 no	 dejó	 de	 atraer	 a	 un	 número	 suficiente	 de	 estafadores	 que	 supieron
entusiasmarla	con	proyectos	que	no	eran	más	que	 timos	 redondos.	Finalmente,	 Ilse
acabaría	perdiendo	todo	su	patrimonio,	manteniendo	tan	solo	una	asignación	mensual
en	 dólares	 que	 una	 compañía	 farmacéutica	 suiza	 le	 ingresaba	 desde	 1975.	 Pero	 no
todas	aquellas	amistades	serían	nefastas.	En	los	años	noventa	Ilse	conocería	en	Suiza
a	 un	 hombre	 de	 negocios	 español	 que	 pasaría	 a	 ser,	 con	 su	 familia,	 la	 única	 y
verdadera	amistad	que	la	acompañaría	el	resto	de	sus	días.

Toda	 la	 documentación	que	 conservó	 Ilse	Skorzeny	 es	 la	 que	ha	permitido	que
hayan	llegado	a	nosotros,	paso	a	paso	y	año	tras	año,	las	andanzas	de	aquella	singular
figura	que	fue	Otto	Skorzeny.
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II

Objetivo	Skorzeny

Alguien	 llamó	 a	 la	 puerta	 del	 despacho	 del	 abogado	 Daniel	 Lowenstern.	 No
esperaba	 ninguna	 visita,	 era	 sábado	 por	 la	mañana	 y	 se	 encontraba	 él	 allí	 solo.	 Le
sorprendió	la	presencia	de	un	hombre	de	mediana	estatura	y	unos	cincuenta	y	tantos
años,	 pero	 no	 sintió	 ningún	 recelo	 porque	 la	 mirada	 oscura	 y	 el	 rostro	 amable	 y
despierto	de	aquel	señor	no	podían	traer	ningún	asunto	grave	ni	ninguna	amenaza.

—Buenos	 días,	 señor	 Lowenstern,	me	 llamo	 Isaac	Ben-Asser	 y	 trabajo	 para	 el
Gobierno	de	Israel	—se	anunció	la	visita	al	tiempo	que	extendía	una	tarjeta	en	la	que
solamente	 figuraba	 su	 nombre.	Una	 de	 esas	 tarjetas	 en	 las	 que	 su	 titular	 escribe	 a
mano	su	teléfono	o	dirección,	según	convenga.

El	abogado	reaccionó	con	gentileza	y	le	invitó	a	que	le	acompañara	hasta	la	sala
en	 la	que	solía	 recibir	y	que	estaba	contigua	a	 la	de	 su	propio	despacho,	 separadas
ambas	estancias	por	unas	puertas	correderas	que	tenía	abiertas.	Se	encontraban	en	una
elegante	finca	dentro	de	la	ciudad	de	Burbank,	una	de	las	que	integran	el	condado	de
Los	Ángeles.	Cuando	se	hubieron	acomodado,	y	después	de	preguntar	a	su	visita	si
deseaba	algo,	Lowenstern	pudo	escuchar	lo	que	Ben-Asser	venía	a	decirle:

—Señor	 Lowenstern,	 venimos	 a	 pedirle	 que	 se	 haga	 cargo	 de	 un	 asunto…	—
prosiguió,	 tras	 una	 breve	 pausa	 para	 medir	 sus	 palabras—:	 un	 tanto	 particular.
Evidentemente	haremos	 frente	 a	 sus	honorarios,	 sobre	 esto	no	 tenga	ninguna	duda.
Represento,	como	le	he	dicho	antes,	al	Gobierno	de	Israel.	No	me	pida	que	le	muestre
ningún	 documento,	 pronto	 comprobará	 que	 todo	 lo	 que	 le	 digo	 es	 cierto.	 Lo	 que
necesitamos	es	que	nos	ayude	a	enrolar	a	determinadas	personas	en	la	productora	de
Bronston,	ya	que	es	usted	su	hombre	de	confianza.	Por	supuesto,	quisiéramos	que	lo
hiciera	con	la	mayor	confidencialidad.	No	puede	hablar	de	esto	con	él,	ni	con	nadie.

El	 agente	 israelí	 se	 refería	 a	 Samuel	 Bronston	 Productions,	 que	 se	 disponía	 a
rodar	en	España	la	película	El	Cid,	una	superproducción	que	llegaría	a	desplegar	un
ejército	 de	 profesionales,	 técnicos	 y	 figurantes.	 En	 su	 reparto	 destacaban	 como
actores	principales:	Charlton	Heston,	Sophia	Loren	y	Raf	Vallone.	En	la	plantilla	del
rodaje,	Ben-Asser	pretendía	colar	a	sus	agentes	para	que	pudieran	vivir	y	viajar	con
facilidad	por	España.

El	abogado	permaneció	callado,	como	esperando	que	el	hombre	pudiera	concretar
en	más	detalles	aquel	singular	encargo,	pero	Ben-Asser	no	continuó,	lo	que	hizo	que
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aquel	le	diera	una	primera	respuesta.
—Me	va	a	disculpar	si	 le	digo,	como	es	mi	obligación,	que	no	acepto	encargos

que	no	sean	profesionales.	Dudo	que	yo	les	pueda	ayudar	en	lo	que	me	piden,	pero
suponiendo	 que	 lo	 hiciera,	 desde	 luego	 que	 no	 les	 cobraría	 honorarios.	 Ningún
abogado	que	se	precie	lo	haría	por	servicios	de	esa	naturaleza.

—Bien,	 yo	 le	 entiendo,	 pero	 déjeme	 que	 le	 explique	 algunas	 cosas.	 En	 primer
lugar,	 sobre	 esto	 último	que	 ha	 dicho,	 la	 naturaleza	 del	 encargo.	Efectivamente,	 es
más	 un	 encargo	 patriótico	 que	 jurídico,	 como	 ha	 comprendido.	 Y	 ruego	 que	 nos
disculpe	el	atrevimiento.	Me	siento	apurado	por	haberle	pedido	esto	sin	antes	hacerle
llegar	nuestros	respetos.	Sabemos	que	usted	es	un	profesional	de	primer	orden.	Y	por
eso,	 su	 ascendencia	 sobre	 sus	 clientes	 es	 grande.	 Esto	 que	 le	 solicitamos	 no	 es	 el
capricho,	 como	 habrá	 podido	 suponer,	 de	 colocar	 a	 unos	 parientes;	 son	 agentes	 en
misión	importante	para	nuestro	pueblo.	Pocas	veces	se	presentará	la	ocasión	de	llevar
a	España	a	un	grupo	de	profesionales	con	mejor	cobertura	que	la	del	rodaje	de	esta
película.

—Me	hago	cargo	—añadió	brevemente	el	 abogado,	 como	si	quisiera	demostrar
que	prestaba	verdadera	atención.

—Cuando	 le	 indique	 sus	 nombres	 y	 referencias,	 verá	 que	 no	 será	 difícil
recomendarlos.	Su	empeño	será	recompensado,	pero	en	el	caso	de	que	no	obtuviera	el
resultado	 que	 esperamos,	 presionaríamos	 nosotros	 directamente	 a	 Bronston.	 No	 se
tendrá	que	preocupar	de	nada,	nosotros	corremos	con	todos	los	gastos	—insistió	Ben-
Asser,	persuasivo.

—Yo	 comprendo,	 pero,	 mire	 usted,	 no	 solamente	 son	 los	 gastos.	 No	 es	 fácil
confeccionar	los	equipos	de	un	rodaje	y	luego	está…,	cómo	diríamos,	el	riesgo	que
corre	la	productora	si	se	llega	a	descubrir	que	es	una	tapadera	para	agentes	secretos
israelíes.

—Nadie	revelará	nada	y	tampoco	serán	descubiertos,	no	se	preocupe	—le	aseguró
Ben-Asser.

—Además,	 el	 Gobierno	 de	 España	 no	 ha	 reconocido	 a	 Israel,	 no	 mantiene
relaciones	diplomáticas…	es	hostil	a	su	Gobierno.

—Por	 eso	 mismo	—insistió	 el	 agente—.	 Mire,	 conozco	 bien	 España.	 Soy,	 de
alguna	 manera,	 algo	 español	 por	 lo	 que	 tengo	 de	 sefardita,	 y	 le	 aseguro	 que	 el
Gobierno	de	Franco	no	es	hostil	a	Israel,	pero	ha	preferido	jugar	la	baza	de	los	países
árabes.	España	posee	en	el	Sahara	un	territorio	tan	grande	como	California,	aparte	de
las	 ciudades	 de	 Ceuta	 y	 Melilla	 y	 las	 Islas	 Canarias;	 tiene	 demasiado	 interés	 en
mantener	sus	posesiones	a	salvo.	A	duras	penas	acaba	de	consentir	con	Francia	en	la
independencia	de	Marruecos…

—Sí,	sí,	pero	aun	así	es	comprometido	para	una	empresa	el	que	se	descubra	que
ha	llevado	a	España	a	una	partida	de	espías	—y	añadió,	cauteloso—:	¿Por	cierto,	de
cuántos	hombres	hablamos?

—Cuatro.	Cinco	a	lo	sumo.	Todos	con	buenos	oficios	y	credenciales.
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—Sí,	sí,	ya	me	imagino…	credenciales,	dice	usted.	¡Será	por	papeles!	—exclamó
Lowenstern,	alzando	la	vista	hacia	la	ventana	como	si	buscara	alivio,	en	un	gesto	que
denotaba	que	no	se	resistiría	mucho	a	la	petición.

—Usted	sabrá	cómo	hacerlo.	Le	enviaré	los	nombres	mañana	mismo	—concluyó
Ben-Asser,	 incorporándose	 levemente	hacia	 el	 extremo	del	 sillón,	 como	para	hacer
hincapié	en	lo	que	había	venido	a	plantear.

Lowenstern	 le	miró	con	 resignación	atusándose	 su	escaso	pelo.	Apenas	 si	pudo
despedirse	 de	 forma	 adecuada.	 Simplemente	 accedió	 al	 no	 saber	 oponerse.	 En	 el
fondo,	lo	que	más	le	desagradaba	de	aquello	era	el	hecho	de	que	no	fuera	un	asunto,
que	no	 fuera	un	encargo	 jurídico	ni	profesional.	Él	 estaría	 encantado	de	 recibir	 del
Estado	 de	 Israel	 el	 encargo	 de	 entablar	 una	 demanda	 y	 de	 reclamar	 en	 su	 buen
nombre,	pero	esto	era	una	cosa	que	podía	hacer	cualquiera,	fuera	o	no	abogado.

Ben-Asser,	por	su	parte,	se	marchó	ufano,	sentía	la	satisfacción	de	estar	iniciando
un	 camino	 y	 de	 haber	 abierto	 una	 pequeña	 senda	 por	 la	 que	 se	 irían	 colando	 sus
hombres.

Al	día	 siguiente,	 tal	y	 como	habían	acordado,	Lowenstern	 recibió	un	 sobre	con
cuatro	 nombres	 y	 una	 nota	 sobre	 la	 experiencia	 de	 cada	 uno.	 Ya	 no	 quedaba	más
remedio	que	 tomar	 el	 teléfono	y	 llamar	 a	 los	 jefes	 de	 equipo.	Para	 su	 sorpresa,	 no
encontró	 ninguna	 oposición,	 quizá	 impresionados	 porque	 les	 llamara	 Daniel
Lowenstern.	De	él	 sabían	que	era	el	 abogado	de	 la	productora,	que	era	 tanto	como
decir	el	abogado	de	Samuel	Bronston,	por	lo	que	no	tenía	apenas	que	identificarse.

Marcel	 Neyman,	 Thomas	 Seymour,	 Claudio	Moretti	 y	 Ricardo	 Rodríguez.	 Los
cuatro	 apellidos	 eran	 perfectamente	 falsos.	 Los	 nombres	 se	 correspondían	 con	 el
primero	o	segundo	de	bautismo,	de	forma	que	no	fallara	el	subconsciente	a	la	hora	de
tener	que	responder.

Marcel	 Neyman	 era	 israelí	 aunque	 su	 familia	 era	 de	 origen	 francés.	 Ya	 había
superado	los	cuarenta	años	y	sería	el	jefe	de	aquel	nuevo	comando	y	el	oficial	de	más
alta	graduación.	Presumía	de	su	austeridad	y	disciplina	y,	en	cierto	modo,	arrastraba
entre	los	soldados	una	fama	bien	ganada	de	hueso.

Thomas	Seymour,	inglés	de	origen,	era	un	especialista	de	la	acción	y	el	único	que
era	exclusivamente	un	soldado;	muchas	veces	se	mostraba	impaciente	por	su	afición
a	las	situaciones	de	riesgo.

Claudio	Moretti	era	mitad	francés	y	mitad	italiano,	pertenecía	también	al	Ejército
pero	tenía	un	pasado	de	partisano	en	Francia.	Más	maduro	que	los	anteriores,	tendría
alrededor	de	 los	cuarenta	y	cuatro	años	y	poseía	una	extraordinaria	 fortaleza	 física,
con	hechuras	de	boxeador.

Ricardo	Rodríguez	era	un	nombre	perfectamente	discreto	para	Ricardo	Weisman,
aprendiz	 de	 sastre	—oficio	 que	 ya	 dominaba	 por	 haberlo	 adquirido	 con	 su	 padre,
auténtico	maestro	en	el	oficio	de	sastrería—.	Un	apellido	común	para	quien	se	haría
pasar	 por	 nieto	 de	 emigrantes	 gallegos	 en	 Argentina.	 Su	 documentación	 venía
cuidadosamente	 preparada	 con	 un	 pasaporte	 falsificado	 por	 uno	 de	 los	 mejores
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profesionales	 de	 Buenos	 Aires,	 un	 polaco	 que	 tenía	 un	 taller	 de	 cerrajería	 en	 las
Barrancas	de	Belgrano.	Decían	de	él	que	era	tan	buen	cerrajero	como	falsificador.

Ricardo	 Weisman	 ya	 venía	 colaborando	 por	 entonces	 como	 voluntario	 en	 el
Mossad.	Hablaba	alemán	y	español	de	forma	absolutamente	bilingüe	y	el	inglés	con
soltura,	 aunque	 con	marcado	 acento	 hispano.	Tenía	 algunos	 estudios	 y	 el	 oficio	 de
sastre,	aparte	de	la	edad	prometedora	de	los	veintitantos.	Todavía	creía	en	las	grandes
causas,	 en	 un	 nuevo	 orden,	 una	 comunidad	 internacional	 en	 la	 que	 Israel	 podría
hacerse	 respetar,	 y	 en	 la	 necesidad	 de	 perseguir	 a	 los	 criminales	 de	 guerra.	 Venía
siendo	un	agente	 informador	que	no	 tenía	verdadero	conocimiento	de	 lo	que	era	el
Instituto,	 que	 era	 como	 acostumbraban	 a	 llamar	 al	 Mossad.	 Había	 viajado	 por
bastantes	países	como	Costa	Rica,	Paraguay	y	Brasil,	en	misiones	indagatorias.

Israel	contaba	con	nuevas	embajadas	por	todo	el	mundo	con	personal	adscrito	a
las	mismas,	 pero,	 a	 diferencia	 del	 resto	 de	 las	 naciones,	 disponía	 de	 comunidades
israelitas	dispuestas	a	ayudar	a	su	patria	espiritual.	De	modo	que	entre	estos	judíos	no
era	difícil	encontrar	quien	acogiera	y	proporcionara	 información.	Esta	había	podido
ser	una	de	las	razones	por	las	que	tan	fácilmente	el	Instituto	se	convirtió	en	una	de	las
más	temibles	agencias	de	inteligencia	del	mundo.

Ben-Asser	 era	 uno	 de	 los	 agentes	 del	 Mossad	 de	 la	 primera	 hornada.	 Tenía
entonces	 sesenta	 aguerridos	 años.	 Aunque	 era	 consciente	 de	 que	 su	 tiempo	 como
agente	 de	 campo	 o	 katsa	 había	 pasado,	 parecía	 dispuesto	 a	 participar	 en	 cualquier
empresa	si	fuera	necesario.	Como	sefardita	de	Salónica,	que	había	escuchado	desde
pequeño	el	ladino,	se	pasó	con	facilidad	a	la	dicción	y	ortografía	del	castellano.	Y	en
verdad	parecía	un	español	más:	bajito,	recio,	de	tez	cetrina	y	amable	a	la	vista;	en	su
mirada	castaña	parecía	llevar	prendida	la	llama	de	un	ser	agudo	y	apasionado.	Lucía
siempre	 trajes	 bien	 planchados,	 camisas	 impecables,	 un	 afeitado	 escrupuloso;	 en
todas	 las	 maneras	 en	 las	 que	 se	 manifestaba	 demostraba	 un	 punto	 de	 carácter	 y
esmero.

Ricardo	no	llegó	a	conocer	a	sus	compañeros	de	comando	hasta	una	semana	antes
de	viajar	a	España.	Ben-Asser	los	citó	en	una	discreta	casa	de	West	Hollywood	para
compartir	 una	 primera	 cena	 de	 confraternización.	 Según	 llegaron,	 se	 fueron
saludando	con	un	discreto	«Shalom»	y	sin	pronunciar	nada	más	que	los	nombres	de
pila	con	los	que	eran	conocidos	en	la	organización.	Una	vez	que	los	tuvo	sentados	en
dos	sofás	que	hacían	rinconera	frente	a	una	mesa	baja,	Ben-Asser	se	mantuvo	de	pie
para	explicar	la	razón	por	la	que	habían	sido	llamados.

—Voy	a	haceros	entrega	de	vuestros	pasaportes	e	 indicaros	quiénes	vais	a	ser	a
partir	de	ahora	y	cuál	es	vuestra	misión.	Marcel	Neyman,	tú	eres	el	jefe	del	comando.
Norteamericano	de	origen	francés,	ayudante	de	producción.	Tuya	es	la	tarea	de	elegir
viviendas,	dirigir	las	operaciones	y	mantener	comunicación	conmigo.	En	tu	ausencia
será	 Thomas	 el	 encargado	 y	 jefe.	 Thomas	 Seymour.	 Ayudante	 del	 director	 de
fotografía,	fotógrafo,	de	nacionalidad	británica.
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»Ricardo	Rodríguez.	Oriundo	de	Argentina,	hijo	de	emigrantes	españoles	y	sastre
de	profesión.	Por	tu	dominio	del	español	eres	el	que	más	se	va	a	aproximar	a	alguno
de	los	objetivos.

»Claudio	—añadió,	 dirigiéndose	 al	 último	 de	 los	miembros—,	 tú	 eres	 Claudio
Moretti,	 hijo	 de	 italianos	 emigrados	 a	 los	 Estados	 Unidos	 y	 de	 nacionalidad
norteamericana.	Eres	también	ayudante	de	producción.

Darás	siempre	cobertura	a	Ricardo.
»Ahora	quiero	que	prestéis	mucha	atención.	Hablaréis	entre	vosotros	siempre	en

inglés.	Esta	será	la	manera	más	segura	de	evitar	que	en	España	puedan	entender	de	lo
que	habláis.	Es	muy	difícil	encontrar	a	gente	que	hable	inglés.

»La	misión	 recibirá	 el	 nombre	 de	 Operación	 Adriano.	 Consiste	 en	 acercaros	 a
determinados	 objetivos…	Como	 sabéis,	 en	 España	 viven	 desde	 hace	 años	 algunos
jefes	 y	 oficiales	 nazis,	 no	 os	 puedo	 concretar	 mucho	 más.	 Una	 vez	 que	 estéis	 en
Madrid	 os	 señalaremos	 los	 seguimientos	 y	 la	 información	 que	 debéis	 recopilar.	 El
trabajo	que	 tenéis	va	a	ser	duro,	hasta	que	no	os	busquemos	otra	ocupación,	vais	a
tener	que	trabajar	de	lleno	en	el	rodaje	de	la	película.

Alguien	 quiso	 saber	 la	 razón	 por	 la	 que	 se	 había	 elegido	 aquel	 nombre.	 Ben-
Asser,	que	probablemente	había	sido	el	responsable	del	bautismo,	se	deleitó	un	tanto
en	la	explicación:

—Publio	Elio	Adriano	fue	el	segundo	de	 los	emperadores	hispanos,	sucesor	del
gran	Trajano,	pariente	suyo.	Y	uno	de	los	más	eficaces.	Expandió	el	imperio	hasta	sus
límites	 máximos.	 Pero	 también	 fue	 enemigo	 de	 Israel.	 Suya	 fue	 la	 segunda
persecución	 de	 los	 judíos.	 El	 nombre	 de	 la	 operación	 servirá	 para	 recordar	 los
vínculos	de	persecución	a	los	judíos	de	Roma	y	España.

Quedaron	todos	a	la	espera	de	la	llamada	de	la	productora	para	comenzar	en	sus
nuevos	puestos.	Y,	cuando	llevaban	apenas	unos	diez	días	acudiendo	a	las	oficinas	de
Samuel	Bronston,	fueron	convocados	por	Ben-Asser	a	una	nueva	reunión	en	la	casa
de	West	Hollywood.

Ben-Asser	era	un	hombre	religioso	al	que	le	gustaba	comenzar	cada	reunión	con
una	 plegaria	 o	 bendición.	A	 continuación,	 hizo	 una	meditación	 sobre	 el	 sentido	 de
aquella	misión:

—Todos	debemos	saber	cuál	es	la	tarea	que	nos	corresponde.	Cada	hombre	tiene
que	cumplir	con	una	misión	en	esta	vida.	El	 tiempo	pasa	y	muy	pocas	de	 las	cosas
que	 ahora	 nos	 preocupan	 tendrán	 importancia	 mañana.	 Debemos	 cumplir	 con	 los
designios	 de	Elohim.	 Sería	más	 fácil	 abandonarse	 y	 dejarnos	 llevar	 hacia	 una	 vida
más	llevadera.	Pero	no	podemos,	somos	guerreros	y	somos	judíos,	debemos	proteger
a	los	nuestros.

»Nosotros	somos	afortunados	porque	sabemos	que	nuestra	misión	es	la	seguridad
de	nuestro	pueblo.	Hoy	voy	a	mostraros	el	objetivo	al	que	tenemos	que	seguir,	tratad
de	 memorizar	 los	 datos	 importantes	 sin	 tomar	 nota	 alguna.	 Os	 iré	 repitiendo	 lo
esencial.
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En	ese	momento	le	pidió	a	Thomas	que	apagara	las	luces	y	esperó	para	encender
el	proyector	de	diapositivas.	Allí	apareció	una	 fotografía	del	antiguo	coronel	de	 las
Waffen-SS,	el	austriaco	Otto	Skorzeny.	Se	escuchó	un	murmullo.

—¿Sabéis	quién	es?
—Yo	 creo	 que	 sí,	 pero	 no	 estoy	 seguro.	 ¿Es	 Otto	 Skorzeny?	 —se	 atrevió	 a

preguntar	Marcel.
—Correcto.	Estoy	seguro	de	que	todos	lo	recordaréis,	aunque	está	algo	cambiado,

mucho	más	mayor	y	más	grueso	que	en	las	famosas	fotografías	del	Gran	Sasso,	junto
a	Mussolini.	Paso	a	leeros	las	notas	oficiales	de	nuestras	fuentes:

»Otto	 Skorzeny	 o	 SKORZENY,	 alias	 Rolf	 SOLAR,	 alias	 Doctor	WOLF,	 alias
Obersturmführer	 SACHENIUS	 o	 JACHNIUS,	 alias	 Rolf	 STEINER,	 alias	 José
FERNÁNDEZ,	alias	Rolf	STEINBAUER,	este	es	su	alias	más	constante.	Nacido	en
Viena,	el	12	de	junio	de	1908,	hijo	de	Anton	y	Flora.	Un	hermano,	Alfred,	ocho	años
mayor	que	él.	Casado	en	primeras	nupcias	con	Margareta	Schreiber,	con	quien	tuvo	a
su	 única	 hija,	 Waltraut.	 Vuelto	 a	 casar	 con	 Ilse	 Lütje,	 también	 conocida	 como	 la
condesa	Ilse	von	Finckenstein	y	con	quien	vive	desde	1950	en	Madrid.

»Documentos	falsos	que	ha	utilizado,	algunos	de	estos	los	puede	seguir	usando,
otros	me	parecen	interesantes	para	que	podáis	apreciar	su	forma	de	camuflarse:

»Carta	de	identidad	alemana	(Deutsche	Kennkarte)	de	Rolf	Steinbauer,	nacido	el
6	de	diciembre	de	1909	en	Breslau.	Profesión:	periodista.	1,93	m.	Expedido	en	Hanau
el	12	de	agosto	de	1947.	Caducó	el	12	de	agosto	de	1952.

»Carné	de	conducir	suizo	de	Hans	R.	Frey	número	862,	expedido	en	Constanz	el
3	de	marzo	de	1950.

»Salvoconducto	español	a	favor	de	Rolf	Steinbauer,	expedido	el	7	de	septiembre
de	 1950	 por	 el	 consulado	 español	 de	 Frankfurt,	 firmado	 por	 el	 cónsul	 Jorge
Spottorno.

»Permiso	 de	 conducir	 español	 de	Rolf	 Steinbauer,	 expedido	 en	Madrid	 el	 3	 de
noviembre	de	1950.

»Pasaporte	especial	español	expedido	a	favor	de	Otto	Skorzeny,	el	11	de	julio	de
1958,	válido	por	 tres	meses,	 con	 su	 fecha	de	nacimiento	correcta	en	 la	que	 se	dice
apátrida	y	le	autoriza	a	viajar	a	Irlanda,	Alemania	y	Cuba,	con	los	visados	de	Irlanda
y	Alemania.

»Pasaporte	 del	 Gobierno	 de	 Toda	 Palestina	 a	 favor	 de	 Hanna	 Eff	 Khoury,
expedido	en	Gaza	el	27	de	julio	de	1952,	ingeniero,	nacido	en	Haifa	el	6	de	junio	de
1908	y	residente	en	El	Cairo.

»Me	interesa	que	os	quedéis	con	su	modus	operandi.	Si	os	fijáis,	utiliza	siempre
algunos	elementos	verdaderos,	además	de	esa	estatura	de	uno	noventa	y	tres,	que	no
puede	ocultar,	como	la	fecha	de	nacimiento,	la	nacionalidad,	la	profesión	o	el	nombre
de	pila.	Siempre	recurre	a	un	dato	cierto.

—Como	si	se	cansara	de	mentir	—intervino	Claudio.
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—Eso	es,	 quiero	que	opinéis	 sobre	 el	 personaje.	 ¿Creéis	que	 lo	hace	porque	 se
cansa	de	 inventar?	¿De	verdad	pensáis	que	a	estas	alturas	 le	puede	cansar	meter	un
dato	falso	más?

Todos	callaron	tratando	de	asimilar	la	personalidad	del	objetivo	recién	desvelado.
—Yo	creo	que	se	toma	las	falsedades	como	un	juego,	parece	que	le	divierte.	No

es	 solamente	 un	 profesional	 de	 la	 ocultación,	 es	 que	 encima	 se	 recrea	 en	 ella	—
propuso	Marcel.

—Muy	buena	observación,	Marcel.	Skorzeny	ha	sido	definido	por	la	inteligencia
americana	como	un	«mentiroso	psicopático».	Bueno,	ahora	me	faltaba	daros	los	datos
ciertos	de	su	biografía.	Lo	que	no	es	tan	fácil	de	averiguar	en	un	sujeto	así	—aclaró
Ben-Asser—,	pero,	en	efecto,	se	diplomó	como	ingeniero	en	Viena	en	1931	y	llegó	a
ejercer	 la	 profesión	 durante	 unos	 años.	 Tomando	 como	 fuente	 el	 OSS,	 se	 afilia	 al
Partido	 Nacionalsocialista	 austriaco	 en	 mayo	 de	 1932.	 Trabaja	 como	 ingeniero	 en
Viena	 hasta	 el	 comienzo	 de	 la	 guerra.	 Se	 alista	 voluntario	 en	 la	 primera	 división
Leibstandarte	SS	Adolf	Hitler	y	es	luego	trasladado	a	la	segunda	división	Das	Reich.
Estuvo	en	los	frentes	de	los	Balcanes	y	en	Rusia.	Resultó	herido.	Después	pasó	por
Viena	 y	 Berlín,	 donde	 es	 ascendido	 a	 capitán	 y	 es	 destinado	 a	 los	 servicios	 de
inteligencia,	hasta	que	le	encargan	la	formación	de	tropas	especializadas	para	llevar	a
cabo	misiones	especiales.	Comienza	ahí	su	carrera	de	aventura	que	muchos	conocen.
La	Operación	Roble	de	rescate	de	Mussolini,	la	operación	de	secuestro	del	regente	de
Hungría,	Miklós	Horthy,	las	operaciones	del	río	Óder	en	la	batalla	de	las	Ardenas…

»Al	terminar	la	guerra	se	entrega	a	los	americanos.	Se	cree	que	participó	antes	en
el	ocultamiento	de	alguno	de	los	tesoros	del	Reich.	Fue	absuelto	en	Núremberg	de	los
cargos	 de	 crímenes	 de	 guerra	 y	 escapó	 del	 campo	 de	 desnazificación.	 Vive
cómodamente	en	Madrid	desde	hace	más	de	diez	años	y	(como	habéis	visto)	no	para
de	viajar.

—¿Hay	que	eliminarlo?	—preguntó	Thomas.
—De	momento	estáis	encargados	de	hacerle	un	seguimiento	exhaustivo.	Creemos

que	ha	sido	el	eje	de	una	red	de	jefes	y	oficiales	nazis	huidos	y	que	mantiene	contacto
con	bastantes.	Ahora	me	interesa	que	comprendáis	al	personaje,	os	voy	a	hacer	unos
cuantos	comentarios	para	que	los	tengáis	en	cuenta:	no	es	un	hombre	cualquiera,	no
es	un	estudioso	ni	un	intelectual,	pero	habla	cinco	o	seis	idiomas,	es	ingeniero	y	ha
conseguido	publicar	varios	libros	que	se	han	convertido	en	grandes	éxitos.	No	es	un
atleta,	pero	mide	uno	noventa	y	tres	y	conserva	una	fortaleza	extraordinaria;	ha	sido
piloto,	patrón	de	embarcaciones	y	corredor	de	coches.	No	es	un	militar	de	carrera,	y,
sin	embargo,	es	una	de	las	mayores	leyendas	de	la	pasada	guerra,	en	la	que	alcanzó	el
rango	de	coronel.	No	parece	ser	un	hombre	excesivamente	ordenado,	ni	 trabajador,
aunque	 tiene	 un	 enorme	 éxito	 en	 sus	 negocios.	 Todo	 el	 mundo	 está	 encantado	 de
tratarle,	 sabe	manejar	 a	 la	 gente;	 es	muy	 sociable,	 sabemos	 que	 ha	 contado	 con	 la
admiración	 y	 la	 amistad	 del	 presidente	 argentino	 Juan	 Domingo	 Perón	 y	 del
presidente	 egipcio	Gamal	Abdel	Nasser	 y	 del	 rey	Hussein	 de	 Jordania,	 entre	 otros
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jefes	de	Estado;	de	 industriales	como	Otto	Wolf	o	Max	Grundig;	de	personajes	 tan
siniestros	 como	Oswald	Mosley…	Y	 con	 todos	 los	 nazis	 que	 se	 han	 librado	 de	 la
horca.	Le	gusta	la	buena	vida	y	parece	felizmente	casado	con	su	segunda	mujer,	Ilse,
que	 es	 sobrina	 del	 antiguo	 presidente	 del	 Reichsbank	 y	 ministro	 de	 Economía,	 el
influyente	y	admirado	Hjalmar	Schacht,	y	que	estuvo	casada	con	el	conde	Finck	von
Finckenstein,	de	ahí	algunos	se	refieran	a	ella	como	«la	condesa».

—¿Cómo	 es	 posible	 que	 haya	 podido	 vivir	 tan	 tranquilamente	 hasta	 ahora?	—
preguntó	Marcel.

—Eso	lo	tendréis	que	averiguar	vosotros.	Tenéis	que	saberlo	todo	de	él,	queremos
conocer	 a	 todos	 sus	 contactos.	 Los	 datos	 biográficos	 os	 deben	 interesar	 solamente
para	 que	 no	 os	 fieis	 de	 las	 apariencias.	 Os	 parecerá	 un	 tipo	 confiado,	 alegre	 y
distraído,	 que	 alterna	 por	 la	 noche,	 come	 y	 bebe	 más	 de	 la	 cuenta,	 que	 se	 ha
aburguesado	y	ya	no	parece	el	soldado	que	fue.	Pero	yo	os	aseguro	que	es	un	tigre,	se
da	cuenta	de	todo,	está	pendiente	de	todo,	es	posible	que	vaya	armado	y	goza	de	la
protección	de	mucha	gente	importante.	Ha	sobrevivido	a	un	accidente	de	avión	que	se
hundió	en	el	Mediterráneo;	ha	sobrevivido	a	la	guerra,	se	ha	librado	de	una	condena;
se	ha	escapado	de	la	cárcel,	se	ha	convertido	un	hombre	influyente	que	viaja	por	todo
el	 mundo	 haciendo	 negocios…	 Os	 ruego	 que	 estéis	 muy	 atentos	 y	 que	 no	 os
descuidéis	ni	un	momento,	¿entendido?

Todos	parecieron	callar	en	un	primer	momento,	pero	Claudio	quiso	asegurarse	de
un	extremo	que	le	parecía	importante.

—¿Usted	lo	ha	visto?	—le	preguntó,	queriendo	saber	qué	grado	de	conocimiento
tenía	su	jefe	de	aquel	personaje.

—Sí.	Soy	probablemente	el	hombre	que	más	sabe	de	él	ahora	mismo.	Y	espero
que	pronto	vosotros	sepáis	tanto	como	yo	—concluyó	Ben-Asser.

La	 reunión	 continuó	 para	 tratar	 detalles	 del	 alojamiento	 y	 sistemas	 de
comunicación	de	la	célula	y	de	esta	con	Ben-Asser,	su	jefe	y	único	enlace.

Cuando	 la	 fecha	 de	 salida	 de	 Ricardo	Weisman	 estaba	 ya	 decidida,	 recibió	 un
aviso	 de	 que	 su	 padre	 había	 sido	 ingresado	 en	 el	 hospital	 por	 una	 dolencia	 renal.
Como	 buen	 hijo,	 acudió	 inmediatamente	 hasta	 allí	 para	 hacerle	 compañía.	 La
convalecencia	del	viejo	Elías	Weisman	se	prolongó	hasta	el	momento	en	que	Ricardo
tenía	que	partir.	Y	aunque	él	contó	a	 todo	el	mundo	su	 trabajo	con	 la	compañía	de
Samuel	Bronston,	su	padre	quiso	tener	unas	palabras	con	él.	A	Ricardo	le	parecieron
una	despedida	y	una	manifestación	de	conformidad	con	el	destino	que	había	elegido.

—Quiero	decirte	que	mañana	 tengo	que	 irme	de	viaje.	Me	voy	a	España	con	 la
compañía	de	Bronston.	Será	un	rodaje	largo,	me	temo.

—Está	bien,	hijo.	Tus	obligaciones	son	lo	primero,	no	te	preocupes	por	nada	—le
dijo	su	padre,	tomándole	la	mano—.	Yo	también	quiero	decirte	algo,	quiero	que	sepas
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que	estoy	muy	orgulloso	de	 ti.	Asume	 los	 riesgos	 justos	y	vuelve	cuando	puedas	a
ayudar	a	tu	hermano	en	el	negocio,	será	lo	mejor	para	todos.

De	esta	forma	se	despidieron.	Ricardo	le	abrazó,	en	un	gesto	que	le	recordó	el	que
tantas	veces	había	hecho	su	padre,	cuando	era	pequeño	y	se	acercaba	hasta	su	cama.

Ricardo	 Weisman	 había	 crecido	 en	 el	 barrio	 bonaerense	 del	 Once	 como	 un
muchacho	 despierto	 y	 vigoroso.	 Hasta	 allí	 llegaron	 sus	 padres	 procedentes	 de
Alemania	a	principios	de	siglo,	en	los	años	en	que	un	aluvión	de	europeos	de	todas
las	 viejas	 naciones	 había	 inundado	 la	 capital	 de	 Argentina.	 De	 aquella	 riada	 de
emigrantes,	 la	mayor	 parte	 eran	 aquellos	 a	 los	 que	 llamaron	 «tanos»	 o	 «gallegos»,
términos	que	servían	para	designar	no	solo	a	los	napolitanos	y	a	los	hijos	de	Galicia,
respectivamente,	 sino,	 en	 general,	 a	 todos	 los	 emigrantes	 italianos,	 ya	 fueran	 de	 la
Campania,	 Sicilia	 o	Calabria,	 y	 a	 todos	 los	 emigrantes	 españoles.	 Pero	 aunque	 los
italianos	 y	 españoles	 formaron	 el	 núcleo	 esencial	 de	 aquella	 nueva	 población,	 no
faltaron	 emigrantes	 que	 provenían	 de	 los	Balcanes,	 de	Alemania,	 Polonia,	Rusia	 y
hasta	de	naciones	más	orientales,	como	Siria	o	Turquía.

Los	 Weisman	 provenían	 de	 la	 Baja	 Sajonia	 y	 no	 escapaban	 más	 que	 de	 la
pobreza.	El	 padre	 se	 había	 hecho	 sastre	 en	Buenos	Aires,	 y	 para	 el	 tiempo	 en	 que
nacieron	 sus	 hijos	 ya	 tenía	 un	 próspero	 comercio	 de	 tejidos.	 Los	 niños	 se	 criaron
entre	 rollos	 de	 telas,	 escuadras	 de	 madera,	 patrones	 y	 tijeras.	 La	 casa	 que	 había
construido	 Elías	 Weisman	 tenía	 tres	 plantas,	 la	 planta	 baja	 estaba	 destinada	 a	 la
tienda,	 la	 cocina	 y	 el	 patio;	 la	 primera	 era	 la	 vivienda	 y	 la	 segunda	 el	 almacén	 de
tejidos.	Aún	quedaba	sitio	para	un	desván,	justo	debajo	de	la	cubierta	de	dos	aguas.

Los	recuerdos	de	Ricardo	discurrían	por	aquel	pasillo	que	llevaba	desde	el	portal
al	patio	y,	antes	de	llegar	a	este,	a	la	cocina,	verdadero	corazón	de	la	casa	y	auténtica
trastienda.	Allí	estaba	siempre	la	madre	vigilando	los	juegos	de	los	niños,	cocinando
y	aun	pendiente	por	si	era	preciso	quitarse	el	delantal	y	entrar	en	la	tienda	para	ayudar
a	atender.

Los	pequeños	Weisman	aprendieron	sin	querer	el	oficio	de	sastre	y	comerciante.
El	carácter	del	padre,	siempre	inconformista	e	inquieto,	le	hizo	perder	la	ilusión	por
el	 futuro	 en	 Buenos	Aires.	 Su	 hermano	 había	 emigrado	 a	 los	 Estados	Unidos	 con
unos	 rudimentos	 de	 inglés	 y	 la	 destreza	 absoluta	 en	 el	 piano,	 acompañando	 como
músico	 a	 grandes	 figuras	 hasta	 que	 llegó	 a	 Hollywood,	 donde	 se	 quedó	 para
convertirse	en	representante	de	las	primeras	estrellas	del	cine.

Elías	Weisman	acudió	a	la	llamada	del	hermano	rico	y	cuando	pudo	concertar	un
contrato	 para	 confeccionar	 el	 vestuario	 de	 dos	 películas,	 mandó	 a	 sus	 hijos	 que
vendieran	la	casa	y	el	negocio	de	Buenos	Aires.	Los	beneficios	que	esperaba	alcanzar
con	 aquel	 contrato	 superaban	 los	 de	 diez	 años	 de	 permanente	 guardia	 tras	 el
mostrador	de	 la	 tienda.	A	su	vez,	el	dinero	conseguido	en	Buenos	Aires	sirvió	para
comprar	una	pequeña	casa	en	Los	Ángeles,	digna	y	suficiente	para	llevar	a	cabo	una
nueva	vida.	Esta	fue	la	trayectoria	de	los	Weisman	hasta	el	sueño	americano.	Ricardo
pasó	a	ser	un	joven	norteamericano,	sin	edad	todavía,	ni	nacionalidad,	para	participar
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en	la	nueva	guerra	que	sacudió	al	mundo	con	terribles	consecuencias	y	que	diezmó	al
pueblo	judío.	Si	bien	la	rama	familiar	de	los	Weisman	se	libró	en	buena	medida	del
genocidio,	no	ocurrió	lo	mismo	con	la	parte	de	su	madre,	los	Ackerman.

Por	aquellos	días	del	final	de	la	contienda	todas	las	casas	de	la	comunidad	judía
residente	en	Los	Ángeles	vivían	la	zozobra	de	la	búsqueda	de	noticias	de	los	suyos.
La	guerra	en	Europa	había	 terminado	el	8	de	mayo;	 la	 liberación	de	 los	campos	de
concentración	y	la	aparición	de	supervivientes	eran	hechos	que	se	comentaban	entre
la	agitada	esperanza	y	la	más	dolorosa	consternación.	¿Quién	podría	dar	razón	de	los
hermanos,	 los	 sobrinos	 y	 aun	 de	 los	 padres?	 Cada	 familia	 libraba	 su	 propia	 lucha
contra	 la	 desesperación.	 En	 pocas	 semanas	 se	 fueron	 confirmando	 los	 temores,	 y
serían	pocos	los	familiares	perdidos	en	Europa	que	terminaría	apareciendo,	tal	como
si	fueran	resucitados.

Los	Weisman-Ackerman	no	escapaban	a	aquella	angustiosa	búsqueda	de	noticias,
sobre	todo	la	rama	materna.	Por	eso,	cada	vez	que	sonaba	el	teléfono,	se	encendía	en
cada	uno	un	ferviente	deseo	por	saber.

Así	ocurrió	en	 la	mañana	del	último	domingo	de	 junio	de	1945	cuando	sonó	el
teléfono	en	la	casa	de	los	Weisman.	Elías,	el	padre,	descolgó	el	aparato.	Del	otro	lado
se	escuchó	una	voz	de	mujer	que	hablaba	en	alemán,	envuelta	en	un	temblor	de	duda.

—Buenos	días,	quisiera	hablar	con	la	señora	Weisman.
—Dígame,	por	favor,	de	parte	de	quién	—contestó	Elías.
—Me	llamo	Sara	Cohen,	¿es	usted	su	marido?
—Sí,	señora	—dijo	Elías,	 tratando	de	obtener	 la	confianza	de	aquella	señora—.

¿Puedo	ayudarle	en	algo?
—Bueno,	en	 realidad	yo	quería	hablar	con	su	señora,	pero	quizá	sea	mejor	que

usted	sepa	algo	de	lo	que	quiero	decirle	sobre	Eliana	Ackerman…
Elías	se	estremeció	y	tomó	la	silla	en	busca	de	apoyo.	Había	sospechado	desde	el

primer	 momento	 que	 aquella	 llamada	 podía	 traer	 noticias	 graves	 sobre	 los	 suyos
perdidos	en	Alemania.

—Dígame,	¿sabe	algo	de	ella?	Quizá	sea	mejor	que	me	lo	cuente	a	mí…
—Mire,	 llamo	 desde	 la	 Embajada	 del	 Reino	 Unido	 en	 París.	 Sería	 largo	 de

explicar,	pero	quiero	que	sepan	que	fuimos	deportados	a	Sobibor,	donde	coincidí	con
Eliana.	Allí	murió	 a	 principios	 de	 1943…	—Hizo	 una	 breve	 pausa—.	También	 su
marido,	por	lo	que	ella	me	contó,	murió	antes	de	llegar	al	campo,	en	el	mismo	tren
que	los	transportaba.	—Elías	permanecía	callado,	no	quería	perder	ningún	detalle—.
Del	resto	de	la	familia	no	les	puedo	decir	nada.	Sé	que	tenía	una	hija	casada	y	otro
hijo,	pero	ella	nunca	supo	nada	de	ellos.

Elías	tomó	un	poco	de	aliento	antes	de	responder:
—¡Qué	desgracia,	 Señor!	 ¡Qué	desgracia!	—Se	hizo	 un	 silencio	 de	 dolor	 en	 la

línea	interrumpido	por	los	sollozos	de	ambos—.	No	sabe	cuánto	le	agradezco	que	nos
haya	llamado.	Yo	hablaré	con	mi	mujer,	será	mejor	así.
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—Pueden	escribirme	con	sus	señas	a	 la	Embajada	del	Reino	Unido	en	París	—
dijo	 la	 señora	 Cohen—.	Mi	 marido	 era	 británico…	 él	 también	 murió	 en	 Sobibor.
Gracias	a	mi	Señor,	nuestra	hija	se	encuentra	a	salvo	con	su	marido	en	Tánger.	Si	no
consiguiera	 contactar	 conmigo,	 pregunte	 por	 mi	 hija	 en	 el	 consulado	 británico	 en
Tánger,	ella	se	llama	Jana	Bercovitz,	su	marido	es	también	inglés,	Joshua	Bercovitz.

—Señora	Cohen,	 voy	 a	 contarle	 todo	 esto	 a	mi	mujer.	 Trataré	 de	 encontrar	 las
palabras.	Quisiera	pedirle	un	favor	—dudó	un	momento	Elías	al	tratar	de	ordenar	sus
pensamientos—,	voy	a	mandarle	nuestras	señas	hoy	mismo	en	un	telegrama.	Quisiera
pedirle	que	nos	escribiera	una	carta,	que	le	pusiera	a	mi	mujer	unas	letras	de	alguien
que	estuvo	al	lado	de	su	hermana.	Le	dará	algún	consuelo.

—No	 se	 preocupe,	 señor	 Weisman.	 Ya	 pensaba	 hacerlo.	 Fuimos	 muchas	 las
madres	y	esposas	que	nos	comprometimos	a	hacer	esto	que	estoy	haciendo	yo	ahora:
aquella	 que	 sobreviviera	 tenía	 que	 dar	 noticias	 a	 las	 familias	 de	 las	 que	 habían
muerto.	 Ella	 hubiera	 hecho	 lo	 mismo	 por	 mí.	 El	 Señor	 lo	 ha	 querido	 así,	 es	 una
desgracia.

Así	 concluyó	 aquella	 llamada	 que	 venía	 a	 traer	 el	 dolor	 de	 saber	 que	 los	 tíos
habían	muerto	y	que	no	se	sabía	nada	de	los	primos.	Ricardo	tomó	conciencia	de	que
le	correspondía	a	él	buscar	a	sus	primos,	prendiendo	en	él	un	ánimo	de	servicio	hacia
los	suyos	que	sería	luego	aprovechado	y	reconducido	por	el	Instituto	israelí.

En	el	mismo	día	en	que	el	comando	debía	partir	hacia	España,	fueron	recibidos	a
primera	hora	de	la	mañana	en	la	casa	que	venía	usando	Ben-Asser	para	las	reuniones.
Una	bendición	dio	comienzo	a	la	que	sería	su	última	reunión	antes	de	emprender	el
viaje.	Ben-Asser	aprovechó	la	ocasión	para	recitar	también	en	arameo	la	Oración	del
Viajero,	Tefilat	Ha-Dérej:

Que	sea	tu	voluntad,	Hashem,	mi	Dios	y	Dios	de	mis	padres,	que	nos	guíes	en	paz,	nos	libres	de	la
garra	de	cualquier	atacante	en	el	camino	y	de	cualquier	mal	percance	o	mal	encuentro.	Haznos	llegar
en	paz	al	lugar	de	nuestro	destino	y	concédenos	gracia,	bondad	y	misericordia	en	Tus	ojos	y	en	los	ojos
de	 todos	 los	 que	 nos	 vean.	 Y	 que	 oigas	 nuestra	 humilde	 oración,	 porque	 tú	 eres	Hashem,	 el	 que
escucha	las	oraciones.

	
Bendito	eres	Tú,	Hashem,	que	escuchas	la	oración.

Ben-Asser	 pensó	 que	 aquellos	 hombres,	 a	 los	 que	 llamaba	 «los	 muchachos»,
necesitaban	 una	 inyección	 de	 rabia,	 un	 antídoto	 contra	 el	 carisma	 seductor	 de
Skorzeny,	de	forma	que	estuvieran	preparados	para	ejecutar	cualquier	orden.	En	los
dos	 meses	 que	 había	 pasado	 en	 Madrid	 pudo	 comprobar	 la	 ascendencia	 que	 el
austriaco	 ejercía	 sobre	 todo	 aquel	 que	 le	 trataba.	 Era	 preciso	 instruir	 bien	 a	 los
agentes	que	salían	para	España,	y	aunque	todos	habían	perdido	a	familiares	próximos
en	el	holocausto,	le	pareció	que	era	preciso	referir	un	testimonio.
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—Lo	 que	 voy	 a	 contaros	 es	 algo	 que	 todos	 sabéis,	 pero,	 a	 diferencia	 del
conocimiento	 que	 se	 adquiere	 a	 través	 de	 la	 radio	 o	 de	 los	 periódicos,	 ha	 sido
contrastado	por	mí	por	una	fuente	directa	y	absolutamente	fidedigna.	Me	ocurrió	hace
pocos	 días	 y	 es	 por	 ello	 que	me	 parece	 oportuno	 contároslo.	Os	 voy	 a	 trasladar	 el
resumen	 de	 los	 hechos	 que	 condenan	 al	 nazismo	 a	 través	 de	 un	 testimonio	 muy
directo	y,	hasta	cierto	punto,	espontáneo.	—Mientras	hablaba,	Ben-Asser	advertía	la
cara	de	absoluta	atención	que	prestaban	sus	cuatro	pupilos—.	Antes	de	 llegar	hasta
aquí	estuve	en	Nueva	York	y	sufrí,	en	plena	calle,	un	desvanecimiento,	que	todavía
hoy	 no	 soy	 capaz	 de	 explicar.	 No	 le	 quise	 dar	mayor	 importancia,	 pero	 como	me
llevaron	 al	 hospital,	 y	 ante	 la	 insistencia	 del	médico,	 fui	 a	 ver	 a	 un	 neurólogo,	 su
nombre	Eli	Goldensohn.	No	tenía	intención	de	ocultar	mi	identidad	y,	aunque	hubiera
querido,	no	hubiera	podido	porque	me	 recogieron	en	plena	calle	y	di	mis	datos	 sin
más.	Como	os	podéis	imaginar,	llego	a	una	consulta	con	mi	pobre	inglés,	el	doctor	lee
mi	 nombre:	 Ismael	Ben-Asser	 y,	 claro,	me	 pregunta	 que	 de	 dónde	 soy	 con	 toda	 la
amabilidad	 de	 un	 hermano	 que	 sospecha	 que	 soy	 un	 judío	 de	 Europa.	 Le	 conté	 la
verdad,	que	me	había	criado	en	Salónica	y	que	era	ciudadano	israelí.	El	doctor	era	un
tipo	de	mi	edad,	bien	parecido,	alto,	moreno	y	delgado,	un	gentleman	norteamericano
de	vida	acomodada.	No	sé	qué	es	lo	que	vio	el	hombre	en	mí	que	insistió	muchísimo
en	 que	 le	 visitara	 en	 su	 casa	 al	 día	 siguiente.	 Estos	 americanos	 son	 así	 de
hospitalarios,	vosotros	lo	sabéis.

»Así	que	me	presenté	en	su	casa,	una	casita	adosada	en	Brooklyn,	pensando	que
sería	 quizá	 el	 inicio	 de	 una	 nueva	 amistad,	 si	 es	 que	 nosotros	 podemos	 tener
amigos…	—Ben-Asser	abrió	las	manos	en	un	gesto	de	resignación—.	Cuando	llegué,
me	di	cuenta	de	que,	por	alguna	razón	que	desconozco,	aquel	doctor	sabía	que	yo	era
un	militar	 israelí.	 Todavía	 hoy	me	 pregunto	 cómo	 lo	 podía	 saber,	 quizá	 por	 algún
amigo	 común,	 por	 alguna	 palabra	 que	 se	me	 escapara	 después	 de	 recuperarme	 del
desmayo…	 Lo	 cierto	 es	 que	 fue	 en	 extremo	 amable	 conmigo	 y	 de	 aquella	 visita
resultó	 una	 sorpresa:	 su	 hermano,	 de	 nombre	 León,	 fue	 el	 psiquiatra	 que	 asistió	 a
muchos	de	los	prisioneros	de	Núremberg;	había	hablado	muchas	veces	con	todos	los
grandes	criminales	allí	enjuiciados:	Göring,	Speer,	Von	Ribbentrop,	Rosenberg…	Me
dijo	también	que	su	hermano	estaba	enfermo,	pero	que	tenía	la	intención	de	publicar
un	libro	con	la	experiencia	que	había	vivido	y	que	había	tomado	notas	de	todas	y	de
cada	una	de	las	entrevistas	que	había	tenido	con	los	nazis.	Al	llegar	a	este	punto,	yo	le
pregunté	si	había	conseguido	que	estos	hablaran	abiertamente	y	me	contestó	que	sí,
que,	siendo	psiquiatra,	tenía	una	gran	habilidad	para	que	los	prisioneros	confiaran	en
él;	se	preocupaba	por	su	salud,	por	sus	familias,	y	luego	pasaba	a	preguntarles	cómo
se	sentían	con	respecto	al	proceso	judicial	en	curso.	Me	contó	que	algunos	de	ellos
llegaron	a	 confiarle	 sus	 recuerdos	e	 inquietudes	de	 forma	muy	sincera;	y	que	otros
admitieron	abiertamente	sus	crímenes.	Noté,	sin	embargo,	que	algo	 impedía	que	yo
pudiera	ir	a	visitar	a	su	hermano	León,	seguramente	porque	estaba	enfermo,	pero	lo
cierto	 es	 que	 tenía	 allí	 unas	 fotocopias	 de	 las	 notas	 del	 hermano.	Me	 dijo	 que	 las
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había	 sacado	 con	 su	 permiso	 para	 leerlas	 ante	 unos	 escolares	 que	 visitarían	 una
sinagoga	de	Nueva	York.	Y,	en	concreto,	me	dejó	que	leyera	algunos	párrafos	de	la
entrevista	 con	 Rudolf	 Höss,	 comandante	 en	 jefe	 del	 campo	 de	 concentración	 de
Auschwitz.

Al	oír	este	nombre	todos	miraron,	aunque	con	algún	recato,	a	Thomas,	que	había
perdido	 a	 su	 madre	 y	 a	 dos	 hermanas	 en	 Treblinka.	 Ben-Asser	 prosiguió	 con	 su
relato:

—Mis	 padres	 viajaban	 en	 el	 cuarto	 transporte	 de	 los	 judíos	 de	 Salónica	 a
Auschwitz;	el	cuarto	de	los	diecinueve	trenes	que	deportaron	a	cerca	de	cincuenta	mil
de	 los	 nuestros:	 una	 semana	 encerrados	 en	 un	 vagón	 de	 ganado	 para	 llegar	 a	 la
conocida	 rampa	 donde	 los	 bajaron.	 Juro	 que	 no	 he	 querido	 nunca	 saber	 cómo
murieron,	 pero	 al	 leer	 la	 conversación	 que	 tuvo	 el	 doctor	 Goldensohn	 con	 Rudolf
Höss,	sin	querer,	pude	ver	cómo	mis	padres,	que	entonces	tenían	más	de	setenta	años,
fueron	 conducidos	 directamente	 hacia	 las	 casetas	 que	 servían	 de	 cámaras.	 Este
hombre,	Rudolf	Höss	(teniente	coronel	de	las	SS),	le	contó	a	León	todos	los	detalles
del	 procedimiento	 de	 exterminio,	 se	 sentía	 culpable	 y	 sabía	 que	 iba	 a	morir	 en	 la
horca.	 Höss	 también	 habló	 de	 Treblinka…	 —dijo,	 mirando	 a	 Thomas,	 que
permanecía	 callado—.	 Si	 me	 lo	 permitís,	 tengo	 que	 trasladaros	 otro	 testimonio
inmediato	que	también	recogió	el	doctor.	En	el	verano	del	cuarenta	y	dos	se	puso	en
marcha	este	campo	de	exterminio.	Y	digo	de	exterminio,	porque	en	los	quince	meses
que	operó,	 se	dedicó	exclusivamente	a	 recibir	 trenes	y	 llevarlos	a	 la	muerte.	Desde
que	 un	 deportado	 llegaba	 al	 campo	 hasta	 que	moría	 no	 pasaban	más	 de	 dos	 o	 tres
horas.

»Treblinka	era	un	campo	pequeño,	con	muy	pocos	internos,	tan	solo	un	apeadero
donde	 descargar	 a	 los	 prisioneros	 y	 matarlos	 de	 inmediato.	 No	 había	 barracones
donde	internar,	no	había	burocracia	ni	industria	alguna,	no	había	talleres	ni	canteras.
Aquello	no	era	más	que	un	matadero.

»Comenzó	 recibiendo	 a	 los	 primeros	 judíos	 deportados	 desde	 el	 gueto	 de
Varsovia.	 Aunque	 la	 distancia	 es	 pequeña,	 el	 atasco	 de	 trenes	 hacía	 que	 los
prisioneros	aguantaran	durante	días	dentro	de	los	vagones	soportando	la	falta	de	agua
y	 comida	 y	 un	 calor	 infernal.	 Miles	 de	 personas	 morían	 antes	 de	 llegar,	 otros	 se
suicidaban	 o	 enloquecían.	Hubo	 vagones	 en	 los	 que	 las	madres	 habían	 cortado	 las
venas	 a	 sus	 hijas	 y	 ellas	 después	 se	 habían	 también	 suicidado.	 Sus	 cuerpos	 eran
amontonados	en	pilas	al	pie	de	los	vagones.

»Cuando	se	bajaban	del	tren,	aquellas	personas	ya	sabían	que	iban	a	morir,	pero
no	tenían	mucho	tiempo	para	pensar.	La	técnica	de	aquella	cadena	de	producción	de
la	muerte	era	muy	efectiva.	Según	bajaban,	eran	azuzados	por	guardianes	 letones	y
ucranianos	armados	con	látigos	y	perros.	Los	hombres	eran	separados	a	un	lado	y	las
mujeres	a	otro.	El	llamado	Escuadrón	Azul	se	ocupaba	de	los	ancianos,	los	enfermos
y	 los	 niños	 más	 pequeños.	 Los	 acompañaban	 hacia	 un	 puesto	 señalado	 con	 una
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bandera	 blanca	 con	 la	 cruz	 roja.	 Llegaban	 confiados	 hasta	 que	 veían	 cuál	 era	 su
destino.	Eran	obligados	a	sentarse	en	un	bancal	de	tierra	y	allí	les	disparaban.

»Los	hombres	eran	obligados	a	desnudarse	para	ser	después	conducidos	por	 los
guardianes	y	los	perros	hacia	“el	último	camino”	o	“la	ascensión”,	que	era	un	pasillo
camuflado	con	 troncos	y	 ramas	y	protegido	con	alambre	de	espino,	que	conducía	a
una	de	las	cámaras	de	gas.	Cuando	esta	se	llenaba	de	prisioneros,	se	ponía	en	marcha
un	 motor	 conectado	 a	 un	 gran	 tanque	 de	 combustible.	 En	 veinte	 minutos	 todos
habrían	muerto	 asfixiados	 y	 un	 grupo	 de	 jóvenes	 judíos	 retiraría	 los	 cuerpos	 hasta
apilarlos	alrededor	de	las	cámaras.

»Las	mujeres	 y	 los	 niños	 eran	 forzados	 a	 entrar	 en	 las	 siguientes	 tandas.	 Todo
debía	 hacerse	 a	 la	 carrera,	 de	 forma	 que	 la	 angustia	 de	 la	 muerte	 no	 trabajara
demasiado	en	la	mente	de	aquella	desgraciada	gente.	Los	cuerpos	desnudos	entraban
ya	manchados	 de	 excrementos	 y	 gritaban	 implorando	 piedad	 o	 gritando	 en	 polaco
tata	o	mama.

»En	 el	 verano	 del	 cuarenta	 y	 dos	 el	 ritmo	 de	 llegada	 de	 trenes	 era	 tal	 que	 las
cámaras	 trabajaban	día	y	noche.	Los	cuerpos	permanecían	pudriéndose	en	horribles
montones	de	metro	y	medio	de	altura,	unos	sobre	otros.	Un	reguero	de	putrefacción	y
sangre	caía	sobre	un	leve	canal,	en	forma	de	sentina.	Tal	era	la	descomposición	que,
algunos	internos,	obligados	a	limpiar	aquellas	montañas	putrefactas	que	se	deshacían
en	 trozos,	 se	 resistían	 y	 preferían	 ser	 allí	 mismo	 ejecutados.	 Solucionaron	 esos
contratiempos	utilizando	equipos	de	 soldados	de	 las	SS	 junto	 con	otros	prisioneros
menos	rebeldes;	otros	escuadrones	estaban	organizados	para	las	tareas	de	recolección
de	la	ropa	y	para	extraer	los	dientes	de	oro	de	los	cadáveres,	o	para	reponer	de	ramas
y	mantener	camuflados	tantos	montones	de	cuerpos.

»Al	final,	se	organizaron	unas	enormes	parrillas	donde	colocar	convenientemente
los	 cadáveres	de	mujeres	que	 llevaban	más	días	 al	 aire	 (ya	que	eran	 los	que	mejor
prendían)	 y	 así	 amontonar	 alrededor	 los	 demás.	 Unas	 ramas	 secas	 servían	 para
encender	 aquellas	 piras	 de	 horror.	 Fueron	 los	 propios	 soldados	 los	 que	 se
sorprendieron	de	 la	fácil	mecánica	de	aquellos	 incendios	y	del	 resultado,	 las	 llamas
ofrecían	 imágenes	 sorprendentes	 que	 algunos	 celebraban.	 El	 hedor	 de	 aquella
industria	se	extendía	por	varios	kilómetros	a	la	redonda,	dependiendo	de	la	acción	del
viento.

»Cuando	en	noviembre	del	cuarenta	y	tres	se	dio	la	orden	de	demoler	el	campo	y
destruir	toda	prueba,	se	exhumaron	las	fosas	comunes	que	contenían	los	cuerpos	que
no	habían	 sido	 incinerados	y	 se	 quemaron	 también.	Esto	 es	 lo	 que	 los	 hombres	de
Himmler	 hicieron	 con	 los	 nuestros.	 Por	 eso	 nuestra	 lucha	 es	 sagrada,	 es	 un
compromiso	que	debemos	a	todos	aquellos	infelices	y	que	nos	será	pagado	de	alguna
manera.

»El	 hermano	 de	Goldensohn	 sabía	 a	 lo	 que	 yo	me	 dedicaba,	 solamente	 quería
aportarme	aquella	prueba	para	que	yo	perseverara	 en	esta	guerra	 silenciosa.	Y	esto
mismo	es	lo	que	estoy	haciendo	yo	con	vosotros.
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Cuando	Ben-Asser	terminó	de	hablar,	todos	permanecieron	callados	durante	unos
instantes.	Pero	luego	Ricardo	y	Thomas	sintieron	la	necesidad	de	decir	algo.

—Mis	tíos	desaparecieron	en	Sobibor	—comenzó	Ricardo,	que	contó	la	manera
en	que	su	familia	se	había	enterado	a	 través	de	una	mujer	que	había	sobrevivido	al
campo.	Marcel	tenía	también	varios	tíos	y	primos	desaparecidos.

—Quizá	no	lo	entendáis,	pero	me	tranquiliza	saber	que	mis	padres	no	pasaron	ni
una	sola	noche	en	Treblinka.	Quizá	hasta	llegaron	muertos.	Mejor	así.

Claudio	 fue	el	único	que	no	habló.	Pero	nadie	pensó	que	su	silencio	significara
que	 no	 tenía	 ningún	 familiar	 entre	 las	 víctimas	 del	 holocausto,	 sino	 que	más	 bien
prefería	 no	 remover	 los	 recuerdos.	 Ben-Asser,	 sin	 embargo,	 supuso	 que	 tal	 vez
aquella	 no	 era	 la	 guerra	 de	 Claudio,	 que	 parecía	 conforme	 con	 seguir	 siendo	 un
soldado	como	si	no	pudiera	ya	en	la	vida	ser	otra	cosa.

De	 aquella	 grata	 vivienda	 de	 West	 Hollywood	 se	 despidieron	 todos	 con	 el
compromiso	 de	 iniciar	 fielmente	 en	 Madrid	 los	 trabajos	 que	 les	 fueran
encomendados.
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III

La	caída	de	Mussolini

La	 leyenda	 de	 Skorzeny	 se	 levantó	 sobre	 unos	 sucesos	 ciertos	 y	 unos	 méritos
contrastados,	pero	que	fueron	distintos,	en	cierto	modo,	a	cómo	se	han	contado.	Su
nombre	 ha	 permanecido	 envuelto	 en	 la	 polémica	 desde	 los	 días	 en	 que	 se	 alzaron
voces	 protestando	 por	 el	 hecho	 de	 que	 el	 austriaco	 se	 había	 erigido	 con	 el	mérito
exclusivo	de	la	liberación	de	Mussolini.	Nadie	le	pudo	negar	jamás	la	gloria	de	haber
estado	 allí,	 en	 el	 Gran	 Sasso;	 ni	 la	 de	 haber	 recibido	 órdenes	 y	 recompensas
directamente	del	Führer	y	del	Duce.	Pero	acaso	no	sea	siempre	posible	atribuir	una
gesta	como	aquella	a	todos	sus	protagonistas.

En	el	verano	de	1943	Otto	Skorzeny	 llevaba	apenas	unas	 semanas	en	 su	nuevo
cargo	de	jefe	de	comandos,	que	dependía	de	la	Sección	VI	de	Inteligencia	Exterior	y
que	mandaba	el	astuto	y	elegante	Walter	Schellenberg,	de	la	RSHA,	Oficina	Central
de	 Seguridad	 del	 Reich,	 que	 era	 el	 aparato	 de	 seguridad	 del	 Estado.	 Quizá	 sin
proponérselo,	Skorzeny	había	accedido	a	uno	de	los	centros	sensibles	de	aquel	Estado
dentro	 del	 Estado	 que	 había	 sido	 creado	 por	 el	 comandante	 en	 jefe	 de	 las	 SS,
Heinrich	Himmler,	 y	 cuyo	primer	 jefe	 había	 sido	 el	 funesto	y	meticuloso	 criminal,
Reinhard	Heydrich,	conocido	como	la	Bestia	Rubia,	y	del	que	todo	el	mundo	sentía
miedo.

Skorzeny	 había	 pasado	 de	 las	 líneas	 del	 frente	 a	 lo	 largo	 de	 toda	 Europa	 a	 la
burocracia	de	los	despachos	en	los	que	se	tomaban	las	grandes	decisiones,	acaso	por
ser	 conocido	 por	 su	 paisano,	 el	 general	 de	 las	 SS,	 Ernst	 Kaltenbrunner,	 que	 había
sucedido	a	Heydrich	en	el	cargo	de	director	de	 la	RSHA	y	con	quien	compartía	un
cierto	aspecto	de	gigante	siniestro.

En	Roma,	la	caída	de	Mussolini	se	precipitó	cuando,	en	la	noche	del	24	al	25	de
julio	de	1943,	el	Gran	Consejo	Fascista	aprobó	la	moción	propuesta	por	Dino	Grandi
para	retirar	 la	confianza	al	Duce.	Mussolini	había	abandonado	aquella	tarde	su	casa
de	 Villa	 Torlonia	 apesadumbrado	 por	 la	 marcha	 de	 la	 guerra;	 pero	 solamente	 su
esposa,	 doña	 Rachele,	 era	 capaz	 de	 hablarle	 claro	 y	 prevenirle	 contra	 los
conspiradores.

Regresó	hacia	 las	 cuatro	de	 la	mañana	y	permaneció	hasta	 el	 alba	 conversando
con	 su	 mujer,	 lamentándose	 de	 los	 diecinueve	 traidores	 que	 habían	 votado	 en	 su
contra	—entre	ellos	su	propio	yerno,	Galeazzo	Ciano—,	agradeciendo	quizá	el	voto
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de	confianza	de	aquellos	ocho	 leales,	cuyos	nombres	pudo	recordar	sin	dificultad	y
entre	 los	que	se	encontraban:	Galbiati,	Buffarini,	Farinacci	y	Polverelli,	este	último
pronunció	 unas	 palabras	 que	 expresaban	 dramáticamente	 su	 lealtad:	 «He	 nacido
mussoliniano	y	así	moriré».

Al	 día	 siguiente	 Mussolini	 seguía	 ejerciendo	 su	 mando,	 porque	 el	 órgano
consultivo	no	podía	más	que	abrir	una	brecha	entre	los	fascistas,	pero	Grandi	había
informado	al	rey	del	resultado	de	aquella	moción	y	este	quiso	ver	allí	la	ocasión	para
acabar	 con	 el	 Duce.	 El	 día	 25	 fue	 citado	 por	 la	 Casa	 Real	 para	 que	 acudiera	 a
conferenciar	 con	 el	 rey.	Otra	 vez	 fue	 su	 esposa	 la	 que	 le	 advirtió	 de	 que	 no	 debía
acudir	 pues	 podían	 hacerlo	 prisionero.	 Pero	 Mussolini	 pensaba	 aún	 que	 Vittorio
Emanuele	 siempre	 le	había	guardado	estima	y	afecto	 sincero.	Cuando	Mussolini	 se
despidió	 del	 rey,	 todavía	 no	 tenía	 certeza	 de	 que	 aquellos	 carabinieri	 que	 le
escoltaban,	en	realidad	le	llevaban	detenido	hasta	una	ambulancia	que	le	conduciría	a
su	presidio.

Aquel	mismo	 día,	 el	 cuartel	 general	 del	 Führer	 supo	 que	Mussolini	 había	 sido
arrestado	 en	 una	 maniobra	 en	 la	 que	 el	 rey	 entregaba	 la	 jefatura	 del	 Gobierno	 al
mariscal	 Badoglio.	 Dos	 semanas	 antes	 los	 aliados	 habían	 desembarcado	 en	 el
extremo	 sur	 de	 Sicilia	 y	 luchaban	 por	 hacerse	 con	 toda	 la	 isla.	 Hitler	 reaccionó
inmediatamente,	dando	 las	órdenes	precisas	para	elegir	a	 los	hombres	que	pudieran
localizar	y	rescatar	a	quien	él	consideraba	como	su	admirado	amigo.

El	 cuartel	 general	 del	 Führer	 estaba	 situado	 en	 Prusia	 oriental	 y	 era	 conocido
como	la	Guarida	del	Lobo,	Wolfsschanze.	En	aquellas	horas	había	allí	un	 incesante
ajetreo	de	idas	y	venidas,	de	consultas,	llamadas,	telegramas	y	conferencias.	Desde	la
Casa	 de	 Té	 el	 mariscal	 Wilhelm	 Keitel	 había	 ordenado	 que	 se	 propusieran	 los
nombres	de	aquellos	jefes	y	oficiales	que	pudieran	estar	en	disposición	de	averiguar
el	paradero	de	Mussolini	y	ejecutar	una	operación	de	rescate.

Skorzeny	 nada	 sabía	 de	 todo	 aquello,	 tan	 solo	 había	 oído	 el	 comentario,	 algo
confuso,	sobre	la	dimisión	del	Duce.	Porque	así	fue,	de	esta	forma,	como	se	repitió	la
noticia	 en	 los	 primeros	 días:	 «El	 Duce	 ha	 presentado	 su	 dimisión	 al	 rey	 de	 Italia.
Badoglio	es	el	nuevo	jefe	del	Gobierno».

La	 opinión	 pública	 apenas	 pudo	 descifrar	 la	 verdadera	 sucesión	 de
acontecimientos.	 No	 obstante,	 el	 cuartel	 general	 había	 recibido	 la	 información
inmediata	 de	 todos	 los	 hechos	 desde	 que	 se	 levantó	 la	 sesión	 del	 Gran	 Consejo
Fascista.	Fue	a	través	de	uno	de	los	fieles	consejeros	de	Mussolini,	Guido	Buffarini,
que	habló	en	repetidas	ocasiones	con	el	embajador	alemán	y	directamente	con	Berlín
para	intentar	convencer	al	Duce	de	que	no	se	reuniera	con	el	rey	y	de	que	arrestara	a
los	 traidores.	Pero	el	hombre	combativo	que	había	sido	Mussolini	había	perdido	en
aquellos	días	el	entusiasmo	y	se	dejó	llevar,	sin	apenas	reaccionar	ante	las	maniobras
que	iban	a	acabar	con	su	mandato.

La	 contrariedad	 de	 Hitler	 por	 el	 hecho	 de	 que	 su	 maestro	 no	 hubiera	 querido
defenderse	no	impidió	que	proclamara	ante	los	suyos	que	el	Duce	debía	ser	liberado	a
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toda	costa.	Alemania	no	podía	permitir	que	su	primer	socio	cayera	en	las	manos	de
los	aliados.	Por	eso,	el	mismo	día	25	de	julio	comenzaron	a	moverse	las	piezas	de	la
inmensa	máquina	de	guerra	alemana	con	ese	objetivo:	rescatar	a	Mussolini.

El	26	de	 julio	Skorzeny	 se	 encontraba	 en	 el	 hotel	Edén	de	Berlín,	 donde	había
comido	 con	 un	 paisano	 antiguo	 compañero	 de	 estudios,	 y	 disfrutaba	 de	 una
sobremesa	de	café	y	tertulia.	Por	un	momento	se	sintió	culpable	por	no	haber	llamado
a	la	oficina,	y	cuando	lo	hizo	recibió	un	aviso	de	su	secretaria	que	le	perturbó	como	si
hubiera	recibido	un	fogonazo	desde	el	otro	lado	de	la	línea	telefónica.

—Debe	usted	presentarse	de	inmediato	en	el	cuartel	general	del	Führer,	un	avión
le	está	esperando	en	el	aeródromo	de	Tempelhof.

Todavía	conmocionado	por	aquellas	palabras,	se	despidió	con	un	gesto	 lacónico
de	su	viejo	amigo	vienés,	como	si	hubiera	sido	informado	de	un	terrible	suceso.

Apenas	 podía	 recordar	 nada	 de	 todo	 aquello	 que	 había	 estado	 haciendo	 o
hablando	 en	 el	 hotel	 antes	 de	 recibir	 aquella	 orden.	 En	 su	 cabeza	 un	 pensamiento
martilleaba	sin	tregua:	«¿Cómo	es	posible	que	un	humilde	oficial	de	la	reserva	pueda
ser	citado	así,	con	tantísima	urgencia,	por	el	mismo	cuartel	general	del	Führer?	¿Qué
pueden	esperar	de	mí?».

Sin	tiempo	apenas	para	pedir	que	su	leal	segundo,	Karl	Radl,	se	presentara	con	el
equipaje,	se	marchó	en	automóvil	hasta	el	aeródromo	para	coger	un	Junkers-52,	que
iba	 a	 ser	 fletado	 en	 exclusiva	 para	 él,	 y	 que	 le	 llevaría	 directamente	 a	 las
proximidades	de	Rastenburg,	hasta	 la	Guarida	del	Lobo,	que	se	encontraba	 inmersa
en	la	espesura	de	los	bosques.

Al	pie	de	la	escalerilla	del	avión	un	suboficial	le	esperaba	para	conducirle	hacia	el
cuartel	 general	 por	 aquella	 frondosidad	 de	 construcciones	 y	 pistas	 emboscadas,
cubiertas	 celosamente	 por	 las	 ramas	 de	 los	 árboles.	 Todos	 los	 edificios	 eran
barracones	 o	 pabellones	 bajos	 de	 una	 sola	 altura	 o	 búnkeres	 tapados	 con	 redes	 de
camuflaje	o	incluso	de	auténticas	alfombras	de	vegetación,	de	suerte	tal	que	un	avión
no	tuviera	jamás	la	oportunidad	de	reconocer	aquel	objetivo.

Llegaron	hasta	la	entrada	de	la	Casa	de	Té	cuando	ya	era	de	noche.	Al	descender
del	 vehículo	 pensó	 que	 la	 fortuna,	 de	 aquella	 súbita	 forma,	 le	 había	 salido	 al
encuentro.	Sintió	vivos	deseos	de	cumplir	a	la	perfección	aquello	que	se	le	encargara.
Alcanzar	a	estar	allí,	en	el	cuartel	general,	significaba	ya	un	éxito	en	el	porvenir	de
cualquier	soldado	alemán.

Skorzeny	no	sabía	que	otros	oficiales	como	él	habían	sido	 también	citados	y	se
encontraban	 dentro	 como	 si	 le	 estuvieran	 esperando.	 Tras	 un	 breve	 saludo	 de
presentación	apareció	un	oficial	de	 las	SS	que	era	ayudante	personal	de	Hitler.	Les
informó	 de	 que	 serían	 recibidos	 por	 el	 mismísimo	 Führer	 y	 que	 les	 harían	 unas
preguntas.	 Todos	 comprendieron	 que	 habían	 acudido	 allí,	 sin	 saberlo,	 para	 ser
examinados	 como	 si	 fueran	 candidatos	 a	 ocupar	 alguna	 responsabilidad.	Y	 esta	 no
podía	ser	pequeña,	a	 juzgar	por	 la	urgencia	con	 la	que	habían	sido	convocados,	 los
medios	 dispuestos	 y	 la	 persona	 que	 les	 iba	 a	 interrogar.	 Con	 observar	 los
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movimientos	 y	 la	 preocupación	 tan	 extraordinaria	 que	 demostraban	 sus	 rivales,
Skorzeny	ya	 sabía	que	contaba	con	muchas	posibilidades	en	 resultar	 elegido.	Él	 se
reconocía	más	 impávido	que	 los	demás	ante	 las	situaciones	difíciles.	De	estudiante,
solía	llegar	hasta	el	aula	donde	iba	a	examinarse,	subiendo	despacio	los	escalones	y
hablando	tranquilo,	mientras	que	sus	compañeros	no	eran	capaces	más	que	de	trepar
por	las	escaleras	y	empujar	hasta	hacerse	con	un	sitio.	Él	mismo	no	podía	decir	cuál
era	la	razón	de	mostrarse	tan	comedido	y	sereno	cuando	en	realidad	estaba	también
nervioso.

Los	 cinco	 oficiales	 candidatos,	 todos	 más	 veteranos	 y	 de	 mayor	 graduación,
quedaban	a	la	derecha	de	Skorzeny.	El	salón	de	los	mapas	en	el	que	se	encontraban
permaneció	en	silencio	hasta	el	mismo	momento	en	el	que	apareció	Hitler.	Cada	uno
de	 los	 oficiales	 fue	 saludando	 y	 haciendo	 una	 breve	 presentación	 de	 sus	 destinos
actuales	y	de	su	experiencia.

Cuando	Hitler	hubo	saludado	y	escuchado	a	todos	les	formuló	una	pregunta:
—¿Alguno	de	ustedes	conoce	Italia?
Las	palabras	del	Führer	permanecieron	flotando	en	el	ambiente	sin	que	nadie	se

atreviera	a	responder.	Y	como	le	sucedería	más	adelante	en	su	vida,	Skorzeny	tuvo	un
chispazo	 de	 atrevimiento,	 quizá	 solamente	 un	 nervio	 más	 rápido	 que	 le	 permitió
adelantarse	medio	segundo	a	los	demás	en	su	respuesta,	captando	la	viva	atención	de
Hitler:

—He	viajado	en	motocicleta	por	Italia,	llegando	hasta	Nápoles.	La	he	visitado	en
dos	ocasiones	en	viajes	puramente	privados,	mi	Führer.

—¿Y	qué	opinión	tienen	ustedes	de	Italia?	—preguntó	este	nuevamente.
A	Skorzeny	le	pareció	prudente	no	precipitarse	en	la	respuesta,	además	resultaba

más	caballeroso	dar	la	oportunidad	a	que	se	pronunciaran	antes	sus	compañeros.	Tras
unas	respuestas	más	o	menos	ambiguas	decidió	intervenir:

—Soy	 austriaco,	 mi	 Führer.	 Con	 ello	 creo	 decirlo	 todo.	 Considero	 que	 la
separación	del	Tirol,	nuestro	más	bello	trozo	de	tierra,	es	una	espina	que	lleva	clavada
en	el	corazón	cada	austriaco.

Esta	contestación	sirvió	para	que	Hitler	dispensara	a	 los	demás	de	su	presencia,
requiriendo	nada	más	que	la	de	Skorzeny.	Tal	y	como	había	aprendido	en	la	esgrima,
había	 conseguido	 su	 objetivo	 con	 dos	 certeros	 sablazos,	 el	 primero,	 directo	 y
adelantándose	 a	 cualquier	 rival,	 el	 segundo,	 ya	 medido	 y	 templado,	 fue	 su	 astuto
comentario	 que	 sabía	 que	 gustaría	 a	 su	 paisano	 Hitler,	 quien	 compartiría	 aquel
sentimiento	 de	 agravio.	 Tal	 vez	 cualquier	 otro	 oficial	 habría	 calibrado	 algo	más	 la
respuesta,	 pues	 podía	 parecer	 el	 razonamiento	 de	 un	 adulador	 o	 cuentista	 y	 no	 la
respuesta	de	un	militar	especialista.	Así	sucedería	en	multitud	de	ocasiones	a	lo	largo
de	la	vida	de	Skorzeny.	Tenía	la	virtud	o	el	sentido	de	la	oportunidad,	y	no	dudaba	a
la	hora	de	tomar	una	decisión:	pasaba	de	inmediato	a	la	acción.

Hitler	quiso	hablar	tranquilamente	con	Skorzeny	acerca	de	la	misión	para	la	que
acababa	de	ser	seleccionado:	Mussolini	había	sido	arrestado	y	cesado	por	el	 rey	de
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Italia,	y	él	tenía	la	firme	voluntad	de	ayudar	a	su	camarada	y	amigo,	pues	Alemania
no	podía	permitir	que	fuera	entregado	a	los	Aliados.

—Mi	amigo	Mussolini	es	el	último	cónsul	de	Italia	y	debe	ser	salvado	—le	dijo
Hitler	 con	 serenidad	 a	 Skorzeny,	 en	 un	 tono	 de	 quien	 está	 acostumbrado	 a	 acuñar
frases	 para	 la	 historia,	 imprimiendo	 un	 acento	 grave	 y	 que	 pretendía	 ser	 siempre
transcendente—.	Todo	 lo	 que	 le	 digo	 debe	 permanecer	 en	 secreto.	 Se	 pondrá	 a	 las
órdenes	 del	 general	 Student	 —añadió	 el	 canciller,	 refiriéndose	 al	 general	 de
paracaidistas.

Skorzeny	se	despidió	prometiendo	que	haría	todo	lo	posible	para	cumplir	con	la
misión	encomendada.	Cuando	abandonaba	la	sala,	sintiendo	aún	sobre	su	espalda	la
mirada	 escrutadora	del	Führer,	 se	 acordó	de	 su	 esposa	y	un	 sentimiento	de	orgullo
inundó	su	pecho.	Sus	pensamientos	fugaces	se	trasladaron	hacia	su	casa	familiar;	el
corazón	 sentía	 una	 urgencia	 momentánea	 por	 compartir	 aquella	 felicidad	 con	 su
madre	y	su	hermano	Alfred,	ocho	años	mayor	y	al	que	tenía	en	mucha	estima.	Era	a
aquellos	a	quienes	quería	satisfacer	con	sus	logros	en	la	milicia.	Estos	sentimientos,
efervescentes,	le	inundaban	de	alegría	ante	el	horizonte	de	conquista	que	se	le	ofrecía.
«Solamente	llegar	al	cuartel	general	del	Führer	es	ya	una	conquista»,	pensó.

Aquella	 misma	 noche,	 cuando	 pasó	 a	 despachar	 con	 el	 general	 Student	 en	 la
Guarida	del	Lobo,	Skorzeny	conoció	al	comandante	en	jefe,	Reichsführer	de	las	SS,
Heinrich	Himmler.	En	aquel	momento	Skorzeny	no	pasaba	de	ser	un	refuerzo	para	la
operación	 que	 habían	 de	 diseñar	 y	 dirigir	 otros	 hombres.	 De	 modo	 que	 tuvo	 que
escuchar	 de	 sus	 jefes	 la	 procelosa	 conversación	 sobre	 la	 evolución	 de	 la	 política
italiana	y	las	alternativas	que	existían	para	poder	devolver	su	Gobierno	a	Mussolini.
Himmler	 le	 produjo	 a	 Skorzeny	 una	 impresión	 poco	 favorable,	 ya	 que	 se	 mostró
esquivo	 y	 displicente,	 y	 hasta	 regañó	 al	 austriaco	 por	 haber	 encendido	 su	 segundo
pitillo.

—¿No	puede	 dejar	 de	 fumar?	—le	 preguntó	 con	 tono	 destemplado—.	No	 sé	 si
será	usted	la	persona	indicada	para	llevar	a	cabo	esta	misión…

Y	no	sería	esta	la	última	regañina	que	recibiera	de	su	jefe.	Cuando	Skorzeny	trató
de	 buscar	 un	 papel	 para	 poder	 tomar	 algunas	 notas	 de	 los	 acuerdos	 a	 los	 que	 iban
llegando,	volvió	a	escuchar	la	virulenta	y	desabrida	voz	de	Himmler:

—¡Se	ha	vuelto	 loco!	¿No	se	da	cuenta	de	que	aquí	no	se	pueden	 tomar	notas?
Todo	lo	que	se	habla	aquí	es	secreto	de	Estado.

La	 reunión	 terminó	a	medianoche	y	Skorzeny	pidió	entonces	un	despacho	y	un
teléfono	para	poder	llamar	a	su	segundo,	el	teniente	de	las	Waffen-SS,	Karl	Radl.	Le
ordenó	que	escogiera	a	cincuenta	de	sus	mejores	hombres	y	se	prepararse	para	una
movilización	inmediata.	Entre	los	elegidos	debería	haber	algunos	que	supieran	hablar
italiano.	Nada	más	 le	pudo	decir,	 solo	que	había	 recibido	 instrucciones	directas	del
Führer.

Skorzeny	 aún	 pidió	 que	 se	 le	 facilitara	 la	 asistencia	 de	 una	 secretaria	 a	 la	 que
poder	 dictar	 las	 instrucciones	que	 iría	 transmitiendo	 a	 los	 suyos.	Aquella	 noche	no
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pudo	 dormir,	 sujeto	 como	 estaba	 a	 la	 excitación	 de	 su	 nueva	 responsabilidad.	 Un
capitán	eventual	de	treinta	y	cinco	años	que	recibía	del	propio	Führer	la	confianza	y
el	encargo	de	participar	en	el	rescate	de	Mussolini.	Aquella	era	la	oportunidad	de	su
vida	y,	si	la	fortuna	fuera	propicia,	podría	suponer	su	encumbramiento	hasta	esa	corte
en	la	que	se	encuentran	los	hombres	que	hacen	la	historia.	Así	lo	percibía	Skorzeny
en	el	anticipo	de	una	operación	que	ya	estaba	en	marcha,	la	Operación	Roble,	Eiche.

Skorzeny	 ignoraba	 entonces	 que	 el	 cuartel	 general	 no	 se	 conformaría	 con
encargar	 nada	 más	 a	 dos	 hombres	 como	 el	 general	 de	 la	 Segunda	 División	 de
Paracaidistas	 y	 a	 él	 mismo,	 el	 capitán	 jefe	 de	 comandos,	 la	 entera	 misión.	 Debía
ordenar	a	otras	personas	la	averiguación	del	paradero	del	Duce.	Para	ello	movilizó	al
jefe	de	los	ejércitos	alemanes	en	Italia,	al	Feldmariscal	Albert	Kesselring	y	al	attaché
de	 la	 Policía	 alemana	 en	 la	 embajada,	 Herbert	 Kappler,	 por	 aquel	 entonces
comandante	de	las	SS	y	que	había	servido	largo	tiempo	en	la	Gestapo.	Este	eficiente
oficial	hablaba	 italiano	y	 llevaba	un	par	de	 años	 establecido	en	Roma,	donde	 tenía
montada	una	discreta	oficina	con	un	pequeño	equipo	de	colaboradores.

Además,	 el	 Reich	 no	 podía	 dejar	 de	 confiar	 en	 las	 labores	 de	 espionaje	 que
pudiera	hacer	el	servicio	de	inteligencia	militar,	más	conocido	como	Abwehr,	y	que
era	 dirigido	 por	 el	 almirante	 Wilhelm	 Canaris.	 Al	 menos	 tres	 organizaciones
diferentes	eran	las	que	estaban	convocadas	al	empeño	de	liberar	a	Mussolini.

Skorzeny	 viajaría	 a	 primera	 hora	 de	 la	 mañana	 del	 27	 de	 julio	 a	 Italia,
acompañando	al	general	Student	y	haciéndose	pasar	 como	su	ayudante.	Esa	misma
noche	 fueron	 recibidos	 en	 el	 cuartel	 general	 sito	 en	 Frascati	 por	 el	 mariscal
Kesselring,	así	como	por	la	plana	mayor	de	la	inteligencia	alemana	en	Italia.	Junto	al
mariscal	se	encontraba	una	de	las	personas	más	sobresalientes	e	influyentes	de	todas
las	 que	 pudieran	 encontrarse,	 Eugen	 Dollmann,	 un	 doctor	 en	 Filosofía	 dedicado	 a
estudiar	 arte	 e	 historia	 de	 Italia	 desde	 el	 año	 veintisiete.	 Desde	 entonces	 había
accedido	a	los	círculos	de	la	nobleza	romana	y	de	los	altos	prelados	vaticanos.	En	su
día	 había	 comenzado	 a	 prestar	 servicios	 como	 jefe	 de	 prensa	 del	 Partido	 Nazi	 en
Italia.	En	virtud	a	sus	méritos	fue	enrolado	en	las	SS,	donde	llegó	a	ser	una	suerte	de
coronel	 honorario.	 Era	 un	 hombre	 moreno,	 delgado,	 de	 gesto	 elegante.	 Llevaba
siempre	 perfectamente	 peinado	 con	 gomina	 su	 pelo,	 que	 lucía	 con	 un	 color	 negro
intenso.	 Sus	 ojos,	 también	 negros,	 dejaban	 traslucir	 su	 prudencia	 y	 una	 cierta
melancolía	que	quizá	fuera	fruto	de	la	contradicción	de	ser	un	activo	del	movimiento
nazi	—en	 el	 que	 nunca	 había	 militado—,	 y	 de	 saberse,	 al	 mismo	 tiempo,	 atraído
sexualmente	por	los	hombres.	Vestía	su	uniforme	con	una	pulcritud	exquisita,	lo	que,
unido	a	sus	vastos	conocimientos	y	a	ser	llamado	por	Hitler	como	intérprete,	le	servía
para	ganarse	el	respeto	de	los	demás.

Pero	el	 comandante	Herbert	Kappler	 era	un	contrapunto	 siniestro	de	Dollmann.
De	 pelo	 rubio	 y	 frente	 despejada,	 amplia	 nariz	 y	 ojos	 claros,	mantenía	 siempre	 un
gesto	agrio	y	frío,	como	podría	suponérsele	a	un	jefe	de	la	Gestapo.	Tanto	Dollmann
como	Kappler	 se	 sorprendieron	 con	 la	 aparición	 de	 Skorzeny,	 presentado	 como	 el
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ayudante	de	Student,	quien	pronto	desveló	que	era	capitán	de	 las	Waffen-SS	y	que
había	recibido	el	encargo	del	Führer	de	liberar	a	Mussolini.	«¿Y	cómo	pretenderá	este
hombre	liberar	al	Duce?»,	se	preguntó	Dollmann.

—El	 capitán	 habla	 como	 si	 se	 tratara	 de	 sacar	 a	 alguien	 a	 la	 fuerza	 de	 un
restaurante	—comentó,	admirado,	Dollmann	al	mariscal.

—Este	es	capaz	de	llegar	hasta	el	Duce	abriéndose	paso	a	puñetazos	—contestó	el
mariscal	Kesselring,	con	la	sonrisa	permanente	que	le	caracterizaba.

—Como	si	fuera	tan	fácil	—sentenció	Dollmann.
A	decir	verdad,	todos	estaban	asombrados	de	que	aquel	gigantón	de	quien	nadie

había	oído	hablar	pudiera	desenvolverse	con	semejante	desparpajo.
En	las	mismas	horas	en	las	que	los	alemanes	comenzaban	sus	conciliábulos	para

tratar	 la	 misión	 secreta	 del	 rescate	 de	 Mussolini,	 este	 era	 llevado	 a	 Gaeta	 para
embarcar	en	la	nave	que	le	llevaría	a	la	isla	de	Ponza,	a	media	distancia	entre	Roma	y
Nápoles.	Cuando	llegó,	fatigado	y	completamente	desanimado,	se	atrevió	a	preguntar
al	médico	si	todo	estaba	en	calma	ahí	fuera.	Recluido	en	una	modesta	habitación	de
una	 casa	 de	 dos	 plantas	 custodiada	 por	 diez	 carabinieri,	 apenas	 tenía	 fuerzas	 para
agradecer	 las	muestras	de	cariño	que	 recibía	de	 los	 suboficiales	Marini	y	Avallone,
abatidos	por	ver	al	Duce	caído	en	desgracia.	Los	dos	le	recibieron	con	lágrimas	en	los
ojos.

A	 pesar	 de	 todo,	 Mussolini	 había	 podido	 constatar	 que	 muchos	 otros	 habían
comenzado	 ya	 el	 camino	 de	 la	 desafección.	Muchos	 de	 los	 que	 parecían	 ser	 fieles
custodios	 del	 fascismo	 proclamaban	 ahora	 su	 fidelidad	 al	 rey	 de	 Italia.	 Caído
Mussolini,	dio	comienzo	una	imparable	disolución	del	fascismo.

Los	 italianos	 parecían	 no	 perdonar	 la	 aventura	 de	 la	 guerra.	Un	 diario	milanés
publicó	 en	 su	 portada	 del	 día	 29	 de	 julio	 la	 siguiente	 noticia:	 «La	 disolución	 del
Partido	Fascista.	El	 pueblo	 italiano	 recupera	 la	 libertad».	Pero	Mussolini	 no	 estaba
interesado	en	el	desarrollo	de	los	acontecimientos,	como	si	supiera	de	antemano	cuál
iba	a	ser	el	proceso	de	desafección.	En	el	día	de	su	sexagésimo	cumpleaños	recibió
diferentes	 testimonios	 totalmente	contradictorios	sobre	su	situación.	De	un	 lado,	un
telegrama	 de	 felicitación	 del	 mariscal	 Hermann	 Göring,	 marcado	 por	 un	 estilo
pomposo	y	adulador	que	pretendía	mantener	un	hilo	de	esperanza	—todo	ello	de	una
forma	velada	que	pudiera	superar	la	censura	de	sus	carceleros—.	«Su	obra	de	hombre
de	Estado	permanece	en	 la	historia	de	nuestros	dos	pueblos,	que	están	destinados	a
marchar	por	un	camino	común».	Por	otra	parte,	las	personas	que	le	acompañaban	se
mostraban	 más	 sinceras	 cuando	 él	 se	 atrevió	 a	 indagar	 sobre	 la	 realidad	 de	 los
acontecimientos:

—¿Se	han	movido	mis	fieles	escuadristas	del	21?	—preguntó	Mussolini	a	uno	de
sus	 guardianes,	 el	 brigada	 Osvaldo	 Antichi,	 en	 un	 tono	 sarcástico,	 como	 si	 ya
conociera	la	respuesta.

—No,	excelencia.	Ha	habido	manifestaciones	de	contento	por	su	caída.
—¿Grandes	manifestaciones?
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—No.	No	 como	 aquellas	 de	 Piazza	Venezia.	Aunque	 estas	 han	 sido	 totalmente
espontáneas	—contestó	Antichi,	diciendo	la	incómoda	verdad	sobre	una	nación	en	la
que	 comenzaban	 a	 aflorar	 los	 partidos	 políticos,	 las	 huelgas	 y	 los	 disturbios
callejeros.

El	mariscal	Kesselring	solicitó	del	nuevo	jefe	de	Gobierno	italiano,	Badoglio,	que
le	permitiera	entregar	a	Mussolini	el	regalo	que	Hitler	le	mandaba	por	su	cumpleaños.
Se	 trataba	de	 las	obras	completas	de	Nietzsche	dedicadas	por	el	propio	Führer	a	su
amigo.	 El	 regalo	 terminaría	 llegando	 a	 las	 manos	 de	 Mussolini,	 pero	 sin	 que,	 de
ninguna	manera,	pudieran	los	alemanes	saber	cuál	era	el	lugar	en	el	que	se	encontraba
arrestado.	También	recibiría	algunas	provisiones	y	prendas	de	vestir	enviadas	por	su
mujer,	doña	Rachele.	Mussolini,	en	agradecimiento,	 le	escribió	 las	siguientes	 líneas
aún	sin	tener	certeza	alguna	de	que	pudieran	llegarle:

Querida	Rachele:

Te	doy	las	gracias	por	las	cosas	que	me	has	enviado	y,	sobre	todo,	por	los	retratos	de	los	nuestros
queridísimos.	Bruno	[su	hijo	fallecido]	ha	estado	y	está	conmigo	en	estos	días	próximos	a	su	segundo
aniversario.	 Dale	 mis	 recuerdos	 a	 Vittorio,	 Edda,	 Romano,	 Anna	 y	 a	 todos.	 Yo	 estoy	 tranquilo	 y
paciente.	Te	aseguro	que	soy	tratado	con	el	máximo	respeto.

Te	abrazo	afectuosamente.
Tuyo,

Benito
30	de	julio	de	1943

Primer	día	de	mis	sesenta	y	un	años	de	edad

Fueron	días	convulsos	y	de	inmensa	incertidumbre.	En	Roma	trabajaban	Kappler
y	 Skorzeny	 en	 la	 averiguación	 del	 destino	 de	Mussolini.	 El	 primero	 acudió	 a	 sus
colegas	 de	 la	 Policía	 italiana,	 haciendo	 valer	 su	 antigua	 amistad,	 pero	 pronto
comprobaría	 que	 los	 italianos	 se	 mostraban	 ya	 abiertamente	 recelosos	 con	 los
alemanes.	Skorzeny	intentó	ofrecer	sobornos	a	altos	funcionarios	y	envió	al	teniente
Warger,	que	tenía	soltura	con	el	italiano,	para	que	tratara	de	ganarse	amistades	en	las
tabernas.

La	 impaciencia	 del	 Reichsführer	 de	 las	 SS	 Himmler,	 le	 llevó	 a	 contratar	 los
servicios	de	varios	astrólogos	para	que	pudieran	arrojar	alguna	luz	en	la	cuestión	del
paradero	 del	 Duce.	 Después	 de	 días	 estudiando	 el	 caso,	 determinaron	 que	 debía
encontrarse	en	un	 lugar	rodeado	de	mucha	agua.	Esta	era	 toda	 la	ayuda	que	podían
prestar.

El	 comandante	 Kappler	 interceptó	 una	 comunicación	 que	 los	 servicios	 de
inteligencia	italianos	habían	preparado	como	señuelo,	que	hacía	pensar	que	Mussolini
había	sido	trasladado	al	puerto	de	la	Armada	italiana,	La	Spezia,	próxima	a	Génova.
Esta	 maniobra	 fue	 útil	 porque	 los	 alemanes	 estuvieron	 distraídos	 durante	 muchos
días,	hasta	que	fue	de	nuevo	Kappler	el	que	descubrió	que	Mussolini	se	hallaba	en	la
isla	de	la	Maddalena,	al	norte	de	Cerdeña.

Hasta	 una	 plácida	 finca,	 con	 magníficas	 vistas	 al	 mar	 y	 conocida	 como	 Villa
Webber,	había	llegado	el	día	6	de	agosto	procedente	de	Ponza,	donde	había	pasado	su
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primera	semana	de	cautiverio.	El	nuevo	espacio	era	suficiente	para	que	un	centenar
de	 carabinieri	 establecieran	 la	 vigilancia	 necesaria.	 No	 puede	 decirse	 que	 los
carceleros	tuvieran	mal	gusto,	muy	al	contrario.	La	magnífica	edificación	construida
a	 mediados	 del	 XIX	 era	 una	 recreación	 palaciega	 de	 estilo	 romántico,	 con	 guiños
medievales	 como	 las	 almenas	 que	 coronaban	 la	 azotea,	 las	 ventanas	 rematadas	 en
arco	 de	 medio	 punto	 o	 una	 pequeña	 torre	 del	 homenaje.	 Seguramente	 Mussolini
suspiró	 al	 abrir	 la	 ventana	 y	 contemplar	 el	 mar	 de	 azules	 imposibles,	 y	 verdes
turquesa	 y	 esmeralda	 de	 la	 costa	 sarda.	 Y	 aunque	 permanecía	 bastante	 decaído	 y
ajeno	 a	 los	 acontecimientos,	 no	 podía	 evitar	 que	 hasta	 él	 llegaran	 algunos
comentarios,	ya	fuera	a	través	de	alguno	de	los	oficiales	de	la	guardia,	o	del	médico
que	trataba	de	paliar	el	malestar	que	le	procuraba	una	obstinada	úlcera.

En	la	mañana	del	viernes	13	de	agosto,	sobre	las	once,	la	aviación	norteamericana
sometió	 a	 la	 ciudad	 de	 Roma	 a	 un	 nuevo	 y	 fortísimo	 bombardeo.	 Durante	 hora	 y
media,	varias	oleadas	de	aviones	bombarderos	escoltados	por	cazas	fueron	pasando	a
gran	altura	y	dejando	caer	sus	cargas	explosivas.	El	resultado	de	aquella	acción	fue
desolador,	 más	 de	 mil	 quinientos	 habitantes	 de	 los	 barrios	 populares	 de	 Roma
murieron	y	muchos	más	resultaron	heridos.

Cuando	 sonaron	 las	 sirenas,	 el	 papa	 Pío	 XII	 estaba	 en	 su	 biblioteca	 privada
despachando	 con	 el	 secretario	 de	 Estado.	 Durante	 la	 hora	 y	 media	 que	 duró	 el
bombardeo	oró	fervorosamente	y,	 tan	pronto	como	cesaron	 las	alarmas,	mandó	a	 la
guardia	 que	 se	 dispusiera	 para	 salir	 hacia	 las	 áreas	 dañadas.	 En	 el	 Vaticano	 nadie
comprendió	que	pudiera	salir	el	papa	así,	sin	apenas	protección,	a	 la	descubierta	de
aquel	 desastre.	 Le	 acompañaba	 el	 cardenal	Montini,	 quien	 años	más	 tarde	 sería	 el
papa	Pablo	VI.

El	 pontífice	 recorrió	 las	 calles	 haciendo	 su	 primera	 parada	 en	 el	 barrio	 de
Tuscolano,	donde	descendió	de	su	Mercedes	y	pidió	a	los	presentes	que	«rezaran	por
los	muertos	y	que	elevaran	una	oración	a	Dios	y	a	 la	Santa	Madre	para	 impetrar	 la
divina	 clemencia	 para	 la	 Ciudad	 Eterna».	 Y	 de	 forma	 sorpresiva	 sacó	 un	 fajo	 de
billetes	nuevos	de	mil	liras	que	comenzó	a	repartir	entre	los	presentes.	Los	romanos
miraban	asombrados	con	gesto	serio	y	de	profunda	serenidad	ante	 la	desolación.	A
esta	parada	siguieron	otras	ante	las	casas	derrumbadas	y,	viendo	pasar	las	camillas,	se
acercó	a	una	de	ella	y	se	inclinó	para	dar	la	bendición	a	uno	de	los	heridos.	Su	blanca
túnica	quedó	manchada	de	sangre.	En	el	barrio	de	San	Lorenzo,	nada	más	bajar	del
automóvil,	bendijo	a	la	multitud	y	rezó	ante	ellos	un	padrenuestro	abriendo	los	brazos
y	alzando	su	cabeza	al	cielo,	para	luego	recitar	el	salmo	«De	profundis»:

De	profundis	clamavi	ad	Te,	Domine;
Domine	exaudi	vocem	meam.
Fiant	aures	tuae	intendentes
in	vocem	deprecationis	meae.[1]
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Un	 comentario	 del	 rey	 de	 Italia	 llegó	 hasta	 los	 oídos	 del	 mariscal	 Kesselring:
«Roma	ya	no	cuenta	con	su	principal	protección	antiaérea».	Parecía	como	si	el	papa
hubiera	 dejado	 de	 influir	 sobre	 los	 ánimos	 de	 unos	 y	 otros	 enemigos	 de	 Italia.	 El
Estado	Mayor	de	Badoglio	ordenó	entonces	una	aproximación	hacia	los	Aliados,	de
forma	que	se	comenzó	a	planear	 la	defensa	de	 Italia	ante	un	enemigo	no	declarado
pero	inminente,	Alemania.

Hasta	Villa	Webber	llegaron	los	ecos	de	la	devastación.	Mussolini	se	refugiaba	en
la	 lectura,	 y	 como	 resumen	 de	 sus	 pensamientos	 iba	 escribiendo	 un	 cuaderno	 de
anotaciones.	Algunas	de	ellas	se	referían	al	destino	de	Napoleón,	que	encontraba	tan
parejo	al	suyo.	Había	devorado	en	un	par	de	días	la	biografía	de	Louis	Madelin	sobre
el	 emperador	 francés	 y	 quiso	 hacer	 algunos	 comentarios:	 «Hablando	 del	Napoleón
constructor,	afirma	que	era	un	extraordinario	soñador,	pero	de	temperamento	realista,
nacido	para	actuar.	Y	también	dice	que	un	día	la	tempestad	abatió	al	constructor,	pero
no	 pudo	 abatir	 lo	 que	 había	 creado.	También	 sobre	mí	 se	 ha	 abatido	 la	 tempestad,
pero	las	obras	del	fascismo	quedan	y	quedarán	(…).	Cuando	Napoleón	cerró	su	ciclo
cometiendo	 la	 gran	 ingenuidad	 de	 contar	 con	 la	 caballerosidad	 de	 los	 británicos,
veinte	años	de	su	epopeya	fueron	renegados	y	malditos.	Quizá	suceda	en	Italia	algo
de	 este	 género.	 El	 decenio	 que	 va	 desde	 la	 conciliación	 a	 la	 guerra	 de	 España,	 el
decenio	que	levantó	Italia	al	nivel	de	los	grandes	imperios,	el	decenio	fascista	durante
el	cual	todos	los	hombres	de	nuestra	sangre,	diseminados	por	toda	la	tierra,	pudieron
tener	 la	 frente	 alta	 y	 proclamarse	 sin	 rubor	 italianos,	 con	 este	 decenio	 se
entusiasmaron	las	generaciones	de	la	segunda	mitad	de	este	siglo,	aunque	hoy,	por	la
dureza	de	los	tiempos,	traten	en	vano	de	anularlo	(…).	Con	razón	decía	Napoleón	que
de	lo	sublime	a	lo	ridículo	no	hay	más	que	un	paso».

En	esos	días	de	decepción,	Mussolini	pidió	ser	asistido	por	el	sacerdote	Salvatore
Capula,	párroco	de	la	isla,	y	aprovecharía	el	encuentro	como	desahogo,	lamentándose
de	 la	 suerte	 que	 corría	 y	 reconociendo	 haberse	 acercado	 a	 Dios	 en	 esos	 días	 por
primera	vez	en	cuarenta	años.	Su	ateísmo	tenía	como	origen	los	tiempos	en	los	que	se
convirtió	en	un	decidido	militante	socialista.

En	aquellos	días,	un	dragaminas	alemán	atracó	en	el	puerto	de	la	Maddalena	con
varios	tripulantes,	entre	ellos	estaba	el	capitán	Skorzeny	y	el	teniente	Warger,	que	tan
bien	 se	defendía	 en	 italiano.	Todos	vestían	uniformes	de	 la	Kriegsmarine.	El	 joven
Warger	 fue	utilizado	 como	ojeador	y,	 siguiendo	 el	 consejo	que	 le	 habían	dado,	 fue
apostando	en	cada	osteria	 a	 que	Mussolini	 habría	 sido	ya	 eliminado.	No	es	 seguro
que	 aquella	 estrategia	 le	 sirviera,	 pero	 consiguió	 averiguar	 que	 el	 lugar	 de	 su
internamiento	era	la	Villa	Webber.	Un	mediodía	bajó	exaltado	hasta	la	nave	alemana
para	 confirmar	 que	 el	 Duce	 se	 encontraba	 en	 la	 isla	 y	 que	 él	 mismo	 lo	 había
reconocido	paseando	por	el	jardín	de	la	casa.

Aquella	 era	 la	 ocasión	que	Skorzeny	venía	 esperando	desde	hacía	 casi	 un	mes,
desde	el	mismo	momento	en	que	recibió	de	Hitler	el	encargo	de	intentar	el	rescate.	A
continuación,	pasó	a	informar	al	general	Student	y	a	preparar	un	plan	de	acción,	que
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más	 que	 una	 operación	 de	 comando,	 era	 una	 auténtica	 maniobra	 militar	 de
envergadura,	 la	 única	 que	 pudiera	 asegurar	 copar	 la	 isla	 y	 tomar	 la	 casa	 al	 asalto
reduciendo	a	las	fuerzas	que	vigilaban	a	tan	importante	prisionero.

El	 día	 18	 Skorzeny	 consiguió	 que	 un	 Heinkel-111	 de	 la	 base	 continental	 de
Pratica	 di	Mare,	 en	 la	 provincia	 de	Roma,	 le	 llevara	 a	 efectuar	 un	 reconocimiento
aéreo	que	permitiera	tomar	fotografías	y	tener	así	una	visión	precisa	del	relieve	de	la
isla	y	de	los	accesos	y	posibles	obstáculos	que	rodeaban	a	la	villa	que	se	proponían
asaltar.	 Cuando	 sobrevolaban	 el	Mediterráneo,	 la	 tripulación	 de	 la	 aeronave	 se	 vio
sorprendida	por	la	presencia	de	dos	cazas	ingleses.	A	pesar	de	los	intentos	por	escapar
de	su	alcance,	sufrieron	de	inmediato	el	fuego	de	sus	perseguidores	y	seguidamente	el
Heinkel	comenzó	a	perder	altura	hasta	terminar	impactando	contra	el	agua.	La	pericia
del	piloto	permitió	que	el	choque	contra	el	agua	no	fuera	fatal,	de	forma	que,	aunque
el	 avión	 terminó	 hundiéndose	 en	 breves	minutos	 hasta	 el	 fondo	 del	mar,	 los	 cinco
hombres	 que	 viajaban	 en	 él	 se	 salvaron	 milagrosamente,	 agarrándose	 al	 bote
salvavidas	neumático	que	había	 sido	accionado	a	 tiempo.	Al	cabo	de	una	hora	a	 la
deriva,	apareció	sobre	el	horizonte	un	barco.	El	segundo	piloto	disparó	entonces	una
bengala	de	socorro.	A	los	pocos	minutos	se	encontraban	todos	a	salvo	a	bordo	de	un
crucero	 de	 la	 Marina	 de	 guerra	 italiana.	 Skorzeny	 sintió	 que,	 tal	 como	 le	 había
sucedido	en	el	frente	ruso,	había	conseguido	salvar	la	vida.

No	 ha	 sido	 posible	 establecer	 las	 razones	 por	 las	 que,	 al	 tiempo	 que	 Skorzeny
emitía	su	informe	sobre	la	localización	exacta	de	Mussolini,	el	almirante	Canaris,	jefe
de	la	inteligencia	militar,	Abwehr,	pasaba	el	suyo,	donde	indicaba	que	Mussolini	se
encontraba	en	la	isla	de	Elba.	Aquella	información	contradecía	abiertamente	a	la	que
el	general	Student	había	transmitido	al	cuartel	general,	que	ya	había	ordenado	a	este
que	preparara	una	 acción	de	 asalto	de	 sus	paracaidistas	 sobre	 aquella	pequeña	 isla.
Las	objeciones	que	puso	Student	a	dicha	misión,	basada	en	la	rotundidad	con	la	que
Skorzeny	 aseguraba	 que	 Mussolini	 estaba	 recluido	 en	 la	 Villa	 Webber	 de	 la
Maddalena,	hizo	que	ambos	fueran	convocados	de	nuevo	a	la	Guarida	del	Lobo.	La
situación	 era	 delicada	 porque	 los	 dos	 tenían	 que	 sostener	 sus	 argumentos	 para
demostrar	que	Canaris	se	equivocaba.	Esta	vez	fueron	conducidos	hasta	una	amplia
estancia,	en	la	que	Skorzeny	entró,	siguiendo	los	pasos	del	general,	con	la	excitación
propia	 de	 las	 grandes	 ocasiones;	 nervioso,	 pero	 consciente	 de	 que	 sería	 capaz	 de
templar	sus	nervios	y	de	poder	convencer	al	Führer	de	que	Mussolini	se	encontraba
donde	ellos	decían.

Cuando	se	le	hizo	visible	toda	la	sala	comprobó	que,	frente	a	la	chimenea,	había
una	 gran	 mesa	 redonda	 ocupada	 por	 casi	 todas	 las	 figuras	 principales	 del	 Tercer
Reich.	 Acompañaban	 a	 Hitler,	 a	 su	 izquierda,	 el	 ministro	 de	 Asuntos	 Exteriores
Joachim	von	Ribbentrop,	 seguido	del	 comandante	de	 las	SS,	Heinrich	Himmler;	 el
almirante	Karl	Dönitz,	jefe	de	la	Kriegsmarine;	el	mariscal	del	Reich	y	comandante
de	la	Luftwaffe,	Hermann	Göring;	el	coronel-general	Alfred	Jodl	y	su	jefe	inmediato,
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el	 mariscal	 comandante	 del	 Alto	 Mando	 de	 la	 Wehrmacht,	 Wilhelm	 Keitel,	 que
cerraba	el	círculo	y	estaba	situado	a	la	derecha	del	Führer.

El	general	Student	fue	invitado	a	sentarse	en	una	silla	emplazada	entre	Himmler	y
Dönitz;	 Skorzeny	 ocupó	 otra	 al	 lado	 de	 Göring.	 Los	 únicos	 que	 faltaban	 eran
Goebbels	 y	 Bormann	 para	 completar	 el	 cuadro	 de	 las	 personas	 más	 influyentes	 y
cercanas	a	Hitler.	El	general	Student	hizo	un	resumen	de	los	avances	logrados	en	la
averiguación	 del	 destino	 del	 Duce	 y	 cedió	 la	 palabra	 a	 Skorzeny	 para	 que	 él,
personalmente,	expusiera	cómo	habían	dado	con	él.	Cualquier	otra	persona	se	hubiera
mostrado	 dubitativa,	 se	 habría	 ceñido	 a	 notas	 e	 informes	 que	 hubiera	 consultado	 a
cada	 poco	 o	 hubiese	 buscado	 el	 apoyo	 de	 su	 general	 en	 cada	 aseveración.	 Pero
Skorzeny	 era	 todo	 menos	 un	 hombre	 apocado	 o	 prudente.	 Descuidando	 cualquier
apunte	 de	 los	 que	 llevaba	 en	 su	 portafolios,	 explicó	 cómo,	 tras	 haber	 recibido	 la
información	del	paradero	de	Mussolini	en	la	isla	sarda	de	la	Maddalena,	prepararon
su	 aparición	 camuflados	 como	 marineros	 alemanes	 y	 cómo	 el	 teniente	 Warger,	 a
pesar	de	ser	abstemio,	aprendió	a	dar	cuenta	de	algunos	vasos	de	vino	en	las	tabernas
del	 puerto	 para	 terminar	 apostando	 por	 la	 peor	 suerte	 del	 Duce.	 El	 relato	 iba
convenientemente	 adornado,	 de	 forma	 que	 pocas	 veces	 un	 Estado	 Mayor	 de
mariscales	y	ministros	saboreó	un	informe	de	un	joven	capitán	con	más	delectación.
En	aquel	 informe	no	había	códigos,	cifras,	coordenadas	o	estrategias;	no	había	más
que	el	descaro	y	el	espíritu	machacón	de	aquel	vienés.	Así	lo	percibieron	todos	entre
sonrisas.

El	Führer	manifestó	que	aquella	certeza	que	traían	los	dos	visitantes	era	también
la	suya.	Mussolini	debía	encontrarse	en	aquella	villa	de	la	Maddalena.	A	continuación
preguntó	si	tenían	algún	plan	preparado	para	ejecutar	inmediatamente	una	acción	de
comando.	Skorzeny	expuso	un	proyecto	que	requería	de	la	participación	de	la	Marina
y	 de	 algunos	 apoyos	 extraordinarios	 de	 fuerzas	 de	 las	 SS	 que	 se	 encontraban	 en
Córcega.	No	resultó	difícil	vencer	alguna	desconfianza,	pues	nadie	pensaba	que	 los
alemanes	pudieran	tener	dificultad	en	tomar	una	finca	que	estaba	a	poca	distancia	de
un	puerto	donde	estaban	atracadas	sus	naves.	Por	otra	parte,	aquel	palacete	de	verano
estaba	vigilado	por	unos	cien	hombres	nada	más,	entre	policías	y	carabinieri.	Hitler
aprobó	 el	 plan	 y	 exigió	 que	 se	 ejecutara	 con	 rapidez,	 y	 quiso	 advertir	 de	 que	 el
Gobierno	italiano	era	todavía	aliado	de	Alemania,	por	lo	que	su	misión	no	podía	ser
reconocida	oficialmente	en	caso	de	que	saliera	mal.

—Si	usted	fracasa,	me	veré	obligado	a	afirmar	que	se	ha	vuelto	loco.	Debe	usted
aceptar	esta	responsabilidad	por	Alemania	y	por	su	causa.

Tras	 estas	 graves	 palabras	 de	 Hitler,	 el	 mariscal	 Göring	 se	 interesó	 por	 el
accidente	de	aviación	que	habían	sufrido.	A	todos	sorprendió	aquel	espíritu	animoso
y	locuaz,	tan	poco	repetido	entre	los	de	su	raza.

No	 fue	 hasta	 el	 día	 29	 de	 agosto	 cuando	 una	 flotilla	 alemana,	 a	 la	 que	 se
incorporaron	lanchas	rápidas,	pero	también	submarinos,	se	aproximó	hasta	la	isla	de
la	 Maddalena.	 Antes	 de	 ordenar	 que	 se	 iniciaran	 las	 maniobras,	 Skorzeny	 quiso
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acercarse	 hasta	 la	 villa	 en	 compañía	 de	 Warger.	 Nuevamente	 iban	 disfrazados	 de
marineros	 y	 llevaban	 entre	 los	 dos	 un	 canasto	 grande	 de	 ropa	 sucia.	Aquellos	 dos
marineros	empleados	en	las	tareas	de	lavandería	no	despertaron	ninguna	sospecha	y
en	nada	podían	parecerse	a	 los	 soldados	de	un	comando	de	operaciones	especiales.
Cuando	remontaron	la	cuesta	que	conducía	hasta	la	villa	y,	tras	entrar	en	una	vivienda
en	la	que	querían	hacer	algunas	preguntas,	se	toparon	con	unos	carabinieri	a	los	que
Warger	 quiso	 preguntar	 sobre	 el	 destino	 de	 Mussolini.	 Ambos	 se	 mostraron
reticentes,	 pero	 cuando	 Skorzeny	 manifestó	 que	 Mussolini	 seguramente	 estaría
muerto,	uno	de	los	carabinieri,	cansado	de	aquellas	pamplinas,	contestó	bruscamente
que	ya	se	había	marchado.

—Ayer	se	marchó,	lo	vi	con	mis	propios	ojos.	Así	que	dejaos	de	tonterías.
Con	estas	palabras	quedó	abortada	la	operación	de	rescate	de	Mussolini	en	la	isla

de	la	Maddalena.	Un	mes	después	de	haber	llegado	a	Italia,	Skorzeny	se	encontraba
exactamente	 igual	 que	 entonces.	 El	 general	 Student	 volvió	 a	 consultar	 al	 mariscal
Kesselring	y	convocó	al	comandante	de	la	policía	Kappler	y	al	erudito	Dollmann,	que
eran	los	cerebros	alemanes	en	Roma.

Fueron	días	de	alguna	desesperanza	en	los	que	Skorzeny	sintió	que	la	operación
que	 le	 podía	 proporcionar	 la	 gloria	 se	 le	 escapaba	 de	 las	 manos.	 Tuvo	 entonces
tiempo	de	 encontrarse	 con	 algunos	 alemanes	que	vivían	 en	Roma	en	una	 situación
delicada,	como	presagiando	la	tormenta	de	los	futuros	acontecimientos.	Con	extraña
facilidad,	Skorzeny	se	orientó	en	Roma	hacia	 los	 lugares	con	más	carácter	y	en	 los
que	brillaba	aún	cierto	esplendor	entre	la	decadencia.

www.lectulandia.com	-	Página	48



IV

Un	rescate	de	leyenda

El	muchacho	grande	y	voraz	que	llevaba	dentro	Skorzeny	no	podía	conformarse	con
la	vida	cuartelera	de	Frascati.	Aparte	de	sentir	urgencia	por	descubrir	indicios	que	le
volvieran	a	conducir	al	destino	de	Mussolini,	quería	aprovechar	para	hacer	vida	en	la
ciudad	 que	 había	 conocido	 cuando	 era	 más	 joven.	 Entonces	 la	 guerra	 no	 parecía
posible	y	se	planteaba	un	futuro	como	ingeniero.

El	Skorzeny	ideal	que	él	mismo	imaginaba	era	asimismo	un	hombre	que	habría	de
manejarse	entre	los	grandes	de	la	industria	y	las	finanzas.	Las	oportunidades	que	con
tanto	esfuerzo	 le	habían	procurado	sus	padres	serían	aprovechadas.	Él	podría	ser	el
hombre	 que	 seguramente	 su	 padre	 anhelaba;	 el	 arquetipo	 de	 persona	 hacia	 el	 que
navegó	su	progenitor,	pero	ante	el	que	se	quedó	varado.	A	su	juicio,	su	padre	había
encallado	en	la	bajamar	de	su	vida,	sin	poder	acabar	su	singladura	en	el	puerto	que
había	pretendido.	En	cambio,	esa	afanosa	vida	sí	había	servido	para	que	los	dos	hijos
fueran	a	la	universidad	y	se	educaran	como	unos	caballeros	acomodados	de	la	Viena
de	principios	de	siglo.

Roma	 representaba	 para	 Skorzeny	 la	 clara	 elegancia,	 la	 incitación	 al
conocimiento	clásico	que	él	no	tenía	y	una	permanente	provocación	para	echarse	a	la
calle.	Aún	en	la	desgracia	de	aquellos	días,	las	mujeres	no	podían	evitar	que	sus	pasos
prendieran	una	voluptuosa	chispa	a	cada	joven	alemán.	Skorzeny	se	sentía	atraído	por
toda	aquella	finezza.

A	 falta	 de	 lugares	 más	 íntimos,	 donde	 quizá	 despertaría	 demasiadas	 miradas,
quiso	 Skorzeny	 frecuentar	 el	 café	 Roseti	 de	 la	 Piazza	 del	 Popolo.	 Entonces	 aquel
establecimiento	presentaba	un	aspecto	elegante	y	disponía	de	dos	filas	de	mesas	en	la
terraza	con	el	único	amparo	de	un	 toldo.	Los	 turistas	preferían	 siempre	un	 lugar	al
aire	libre,	 también	aquel	alemán	vestido	con	uniforme	caqui	de	la	Luftwaffe	optaba
por	el	espectáculo	de	la	plaza,	que	ofrecía	la	bella	estampa	de	la	fuente	Neptuno	y	los
tritones	 que	 disimula	 una	 subida	 discreta	 hacia	 el	 Pincio.	Aunque	por	 entonces	 los
militares	alemanes	no	recibían	más	que	un	trato	frío,	Skorzeny	no	parecía	molestarse.
Y	 como	 suele	 suceder	 con	 los	 indolentes,	 su	 falta	 de	 sensibilidad	 termina	 por
desarmar	 a	 los	 que	 se	 dirigen	 a	 ellos	 con	mayor	 prevención	 o	 aspereza.	 ¿Qué	mal
podía	hacer	a	un	camarero	italiano	la	cortesía	hacia	un	oficial	alemán	tan	aparente	y
risueño?
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Pero	pronto	Skorzeny	desistiría	de	hacer	amistades	al	vuelo,	conformándose	con
aquellos	 colegas	 de	 la	 milicia	 italiana,	 con	 quienes	 podía	 intercambiar	 alguna
información	 y	 hasta	 insinuarse	 con	 algún	 vago	 ofrecimiento	 de	 dinero.	 En	 el	 café
Roseti	encontró	a	Dollmann,	que	—a	diferencia	de	 los	otros	alemanes—	procuraba
sentarse	 en	una	de	 las	mesas	más	discretas.	Esta	vez	venía	 acompañado	del	doctor
Metzler,	un	experto	en	arte	clásico.

Más	 tarde	 Skorzeny	 descubriría	 que	 había	 alcanzado	 una	 buena	 posición	 como
conseguidor	 de	 grandes	 piezas	 de	 arqueología	 para	 distintas	 fortunas	 de	 Europa,	 y
que	 tenía	 también	 elaborada	 una	 curiosa	 ruta	 de	 las	 más	 importantes	 reliquias
cristianas	 desde	 los	 tiempos	 de	 Constantino.	 Suya	 había	 sido	 alguna	 de	 las	 más
sólidas	teorías	del	 lignum	crucis	y	también	alguna	sobre	la	leyenda	del	Santo	Grial.
Skorzeny	no	sabía	entonces	que	aquel	alemán	le	iba	a	embarcar	en	nuevas	búsquedas.
Vivía	 alejado	 de	 toda	 relación	 con	 la	 embajada	 alemana,	 su	 único	 vínculo	 era
Dollmann,	del	que	era	amigo	sincero.	Juntos	disfrutaban	de	coloquios	de	café	que	se
prolongaban	a	veces	en	largas	noches	en	el	estudio	del	doctor	en	Via	Margutta,	esa
calle	 tan	recoleta	y	bohemia	resguardada	entre	 la	colina	y	 la	avenida	que	parece	su
hermana	mayor	y	protectora,	la	Via	del	Babuino.

Metzler	invitó	aquella	noche	a	sus	amigos	a	su	estudio.	Otro	alemán	que	trabajaba
en	 la	 embajada	 se	 unió	 al	 grupo.	 La	 noche	 espléndida	 de	 septiembre	 permitía
disfrutar	del	breve	paseo	que	quisieron	prolongar	dando	un	largo	rodeo	y	atravesando
calles	 pequeñas	 y	 solitarias	 como	 la	 Via	 del	 Vantaggio	 y	 la	 Via	 Laurina.	 De	 cada
rincón	relataba	Dollmann	una	anécdota	jugosa	o	una	referencia	histórica	muy	precisa.

Al	entrar	en	el	estudio,	Skorzeny	se	sorprendió	por	la	fabulosa	colección	de	arte.
Sin	ser	un	erudito,	poseía	una	 intuición	cuando	se	encontraba	ante	muestras	de	arte
majestuosas,	 por	 mucho	 que	 no	 fuera	 capaz	 de	 interpretarlas.	 Una	 luz	 tenue
iluminaba	 sabiamente	 cada	 una	 de	 las	 piezas.	 Dollmann	 quiso	 ejercer	 de	 guía	 de
aquella	colección.

—Este	busto	en	un	retrato	del	emperador	Antonino	Pío,	siglo	II	después	de	Cristo.
De	 la	 misma	 época	 es	 esta	 otra	 cabeza	 que	 el	 doctor,	 con	 muy	 buen	 gusto,	 ha
colocado	justo	enfrente,	como	si	se	estuvieran	mirando	—explicó	Dollmann	mientras
tomaba	ligeramente	del	brazo	a	Skorzeny	para	llevarle	hasta	el	otro	lado	del	salón—.
Representa	a	Diana.	Y	allí,	al	fondo,	tienes	un	mosaico	excepcional	—dijo,	señalando
una	pared	en	la	que,	tras	un	sofá	tipo	Chester,	aparecían	dos	gallos	peleándose	sobre
un	fondo	de	color	marfil.

Al	 salón	 no	 le	 faltaban	 detalles	 tan	 asombrosos	 como	 un	 tapiz	 flamenco	 que
representaba	una	escena	de	la	batalla	de	 las	Termópilas,	en	 la	que	un	soldado	persa
amenazaba	con	la	espada	a	Leónidas	que	ya	había	sido	hecho	prisionero.

Alrededor	 de	 una	mesa	 baja	 de	mármol	 blanco	 sembrada	 por	 una	 colección	 de
pitilleras	de	plata,	se	sentaron	los	cuatro	alemanes.	Dollmann	y	Metzler	abrieron	una
botella	de	champán	que	mantuvieron	bien	a	mano	en	una	cubitera	con	hielo;	los	otros
dos	invitados	tomaron	scotch.
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Como	no	podía	ser	de	otra	manera,	aquellos	hombres	hablaron	sobre	la	situación
política	italiana	y	sobre	los	avances	de	los	Aliados	en	Sicilia.	En	un	momento	dado,
la	conversación	derivó	hasta	 terminar	haciendo	cábalas	sobre	la	nueva	prisión	en	la
que	se	encontraba	encerrado	Mussolini.

—Es	cuestión	de	días,	Skorzeny.	En	este	país	es	imposible	mantener	un	secreto	de
esa	naturaleza	—dijo	el	doctor	Metzler,	tratando	de	tranquilizar	a	su	nuevo	amigo.	Se
hacía	 cargo	 de	 lo	 que	 suponía	 para	 este	 poder	 dar	 cumplimiento	 a	 la	 tarea	 que	 le
había	confiado	Hitler	en	persona.

—El	mariscal	Kesselring	estará	negociando	con	Badoglio	el	rescate	del	Duce.	En
Italia	siempre	se	puede	llegar	a	un	arreglo	—añadió,	sonriendo,	el	cuarto	hombre,	del
que	 Skorzeny	 nunca	 recordaría	 el	 nombre—.	 A	 nadie	 interesa	 que	 el	 Duce	 sea
juzgado	por	 los	Aliados,	menos	aún	que	se	 le	ponga	ante	un	 tribunal	en	 Italia,	que
sería	tanto	como	hacer	un	juicio	al	fascismo	y	provocaría	una	guerra	civil.

Aquel	comentario,	hecho	aparentemente	sin	malicia,	dejó	pensando	a	todos,	como
si	fuera	una	luz	nueva	que	se	encendiera	para	iluminar	el	final	de	aquel	túnel.	Nadie
habló	entonces,	pero	seguro	que	todos	comprendieron	el	sentido	de	aquellas	palabras.
A	 fin	 de	 cuentas,	 era	 cierto	 que	 a	 nadie	 convenía	 la	 prisión	 de	Mussolini,	 para	 el
Gobierno	italiano	era	una	pesada	carga.

Horas	 antes,	Skorzeny	 se	 había	 despedido	de	Radl	 en	 el	 café	Roseti	 y	 le	 había
dejado	dicho	dónde	le	podría	encontrar.	Por	ese	motivo,	y	por	saberse	acompañado	de
Dollmann,	 se	 sentía	 seguro	 y	 localizable.	 La	 noche	 transcurría	 plácidamente,	 tanto
que	de	los	graves	asuntos	de	Estado	dieron	paso	a	las	confidencias	sobre	cómo	la	vida
les	había	 llevado	hasta	esa	hora	 romana.	Según	escuchaba	Skorzeny	a	aquellos	dos
estudiosos	del	 arte,	 iba	comprendiendo	que	Alemania	no	había	 sido	para	ellos	más
que	un	accidente	 en	 su	biografía.	Para	 ambos	 su	pasión	era	 Italia	y	 en	ningún	otro
sitio	podrían	ser	más	felices,	pues	era	a	aquella	cultura	a	la	que	habían	consagrado	su
estudio	y	esto	era	algo	que	ambos	habían	sabido	rentabilizar.	De	alguna	forma,	eran
profesionales	del	conocimiento	de	 la	historia	y	 la	sociedad	 italiana.	Los	dos	habían
tomado	distancia	con	respecto	a	las	formas	alemanas,	y	hasta	le	parecía	que	se	habían
contagiado	de	un	cierto	amaneramiento.

La	 educación	 de	 aquellos	 dos	 caballeros	 infundía	 a	 Skorzeny	 admiración	 y
respeto.	A	su	vez	ellos	estaban	interesados	en	saber	cómo	un	ingeniero	vienés	había
llegado	 a	 convertirse	 en	 jefe	 de	 comandos.	 Aquello	 era	 lo	 único	 que	 necesitaba
Skorzeny	para	soltarse.	Narró	cómo	había	aprendido	a	batirse	en	duelo	en	los	años	de
la	universidad	y	 cómo	había	 anhelado	—desde	 los	diez	 años,	 cuando	el	 final	 de	 la
Primera	Gran	Guerra—	que	Alemania	y	Austria	volvieran	a	fundirse	en	una	empresa
común.	 Pero	 lo	 que	 más	 interés	 despertó	 en	 sus	 contertulios	 fue	 la	 afición	 de
Skorzeny	por	todo	tipo	de	pruebas	y	apuestas,	ya	fueran	por	competir	en	el	recorrido
al	volante	más	rápido,	ya	fuera	escalando,	navegando,	montando	a	caballo,	pilotando
avionetas	o	esquiando.	Para	un	doctor	en	Filosofía	y	otro	en	Historia	del	Arte,	que

www.lectulandia.com	-	Página	51



habían	consumido	su	juventud	entre	bibliotecas,	aulas	y	museos,	aquella	personalidad
era	la	plasmación	práctica	del	ideal	de	los	futuristas.

—Usted	sería	el	ídolo	de	Marinetti	—le	dijo	Metzler—,	y	no	me	extraña	que	esta
vida	que	lleva	en	la	guerra	le	resulte	una	delicia.

—Hombre,	no	digamos	tanto.	Pero	no	le	niego	que	la	vida	de	la	milicia	me	gusta
y	me	divierte	mucho	más	que	la	del	estudio	de	ingeniería.

—¡Si	 es	 que	 usted	 no	 parece	 un	 ingeniero!	—exclamó	 Dollmann—.	 Con	 una
armadura	y	sobre	un	caballo,	haría	 las	veces	de	uno	de	esos	condottieri	di	ventura.
Tiene	usted	las	manos	y	el	rostro	de	un	Gattamelata,	de	un	Alberico	da	Barbiano	o	de
un	Jacopo	dal	Verme,	 todos	ellos	hombres	de	vida	y	aspecto	 terribles,	y	que	fueron
retratados	por	los	Giorgione,	los	Cavazzola	y	hasta	por	Donatello	y	Leonardo.

—Eran,	por	decirlo	así,	los	dandis	del	Quattrocento	—apostilló	Metzler,	riéndose.
Skorzeny	 escuchaba	 sintiéndose	 halagado	 y	 tratando	 de	 captar	 el	 sentido	 de

aquellas	 explicaciones	de	dos	 eruditos	que	 se	deleitaban	en	aquella	 camaradería	de
los	gustos,	que	quién	sabe	si	no	era	también	una	sociedad	de	otras	afinidades,	como
llegaría	a	pensar	Skorzeny.	Sea	como	fuere,	la	luz	clara	que	antecedía	al	amanecer	se
fue	filtrando	por	los	cristales	de	las	amplias	ventanas.	Skorzeny	se	disculpó	y	anunció
que	 se	 marcharía	 hasta	 el	 Roseti	 para	 encontrarse	 con	 su	 conductor,	 que	 estaría
durmiendo	 en	 el	 coche	 aparcado	 frente	 al	 obelisco	 de	 la	 gran	 plaza.	 Los	 demás
hicieron	también	algún	intento	de	levantarse	para	acompañarle,	pero	no	debieron	de
conseguirlo	porque	 finalmente	Skorzeny	bajó	él	 solo	 las	escaleras	y	caminó,	por	 la
Via	del	Babuino,	el	medio	kilómetro	escaso	que	le	separaba	del	café.	Se	encendió	un
cigarrillo	que	fue	saboreando	como	en	los	amaneceres	de	sus	mejores	conquistas	en
las	fiestas	interminables	de	Berlín.	«Todavía	es	posible	la	salvación»,	pensó.

—Buon	 giorno,	 signore	 —dijo	 un	 camarero,	 con	 una	 amplia	 sonrisa,
reconociendo	en	el	oficial	alemán	a	un	probable	héroe	de	la	noche	romana—.	¿Qué
desea	tomar?

Skorzeny	pidió	un	café	cortado,	que	en	Italia	había	que	pedir	como	macchiato,	y
se	quedó	contemplando	el	espectáculo	de	las	mangueras	y	los	repartidores	de	prensa,
que	parecían	apurarse	en	montar	el	escenario	antes	de	que	se	levantara	el	telón.	Los
gritos	 que	 se	 dedicaban	 unos	 a	 otros	 eran	 una	 sinfonía	 en	 la	 que	 las	 manos
gesticulantes	daban	a	 todo	un	 sentido	de	comedia,	por	muy	graves	que	 sonaran	 las
voces.

Al	 día	 siguiente,	 Skorzeny	 se	 encontraba	 detrás	 de	 la	 mesa	 de	 despacho	 del
general	Student,	 quien	 le	 acababa	de	mostrar	 el	 texto	del	 telegrama	que	había	 sido
interceptado	y	descifrado	por	los	hombres	de	Kappler	y	que	iba	dirigido	al	jefe	de	la
Policía	 italiana,	 Carmine	 Senise.	 Decía	 así:	 «Han	 sido	 ultimadas	 las	 medidas	 de
seguridad	 sobre	 el	 Gran	 Sasso	 y	 en	 su	 entorno».	 Estaba	 firmado	 por	 el	 inspector
general	Giuseppe	Gueli.	Todo	parecía	indicar	que	se	recuperaba	la	pista	de	Mussolini.
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El	28	de	agosto,	Mussolini	había	sido	trasladado	desde	la	isla	de	la	Maddalena	a
un	paraje	solitario,	que	no	llegaba	a	ser	siquiera	una	aldea,	y	que	todavía	se	conoce
con	 el	 nombre	 de	 Fonte	 Cerreto,	 al	 pie	 del	 Gran	 Sasso	 d’Italia,	 el	 macizo	 de	 los
montes	 Abruzos.	 Allí	 fue	 internado,	 en	 un	 caserío	 moderno	 con	 forma	 de	 chalé
alpino,	 llamado	 La	 Villeta,	 de	 tejado	 de	 pizarra	 a	 dos	 aguas,	 a	 excepción	 de	 un
torreón	central,	cuyo	capitel	era	un	tejado	afilado	que	se	remataba	en	aguja	en	la	parte
superior.	 Las	 paredes	 estaban	 pintadas	 en	 un	 color	 albero,	 anaranjado,	 y	 las
contraventanas	 eran	 de	 color	 verde	 inglés,	 lo	 que	 daba	 a	 la	 casa	 un	 bello	 aspecto.
Mussolini	había	sido	acomodado	en	la	primera	planta	de	aquella	villa	de	verano,	que
pertenecía	a	una	condesa	de	aquella	región.	El	sitio	parecía	discreto	y	no	existía	más
que	 un	 camino	 que	 vigilar,	 el	 que	 venía	 desde	 el	 pueblo.	 En	 esta	 confianza
permanecieron	sus	vigilantes	durante	cinco	o	seis	días,	en	los	que	ni	siquiera	privaron
del	 todo	 a	Mussolini	 de	movimiento,	 como	 demuestra	 un	 cuadro	 aparecido	 en	 los
años	ochenta,	pintado	por	el	propio	Duce	desde	la	pradera	que	se	extendía	por	delante
de	La	Villeta.	Allí	 se	 aprecia	 la	 hermosa	 casa	 con	 perfecta	 técnica	 del	 dibujo	 y	 la
perspectiva.

Los	 escoltas	 que	 acompañaban	 a	 Mussolini	 no	 conocían	 aquella	 región	 de
montañas	 tan	 encrespadas	 y	 se	 sorprendían	 de	 que	 entre	 uno	 y	 otro	 mar	 de	 Italia
hubiera	 aquella	 frontera	 tan	 inexpugnable,	 como	 una	 muralla	 insolente	 que
conservaba	 aún,	 al	 final	 del	 verano,	 sus	 neveros.	 La	 carretera	 que	 se	 dirigía	 de
L’Aquila	a	Pescara	trazaba	una	larga	curva	hacia	Assergi,	para	sortear	aquella	barrera
montañosa.	 Desde	 este	 modesto	 pueblo	 salía	 una	 pista	 que	 llevaba	 hasta	 Fonte
Cerreto,	el	lugar	donde	estaba	la	estación	de	funicular	que	subía	hasta	la	primera	de
las	cumbres	de	aquel	conjunto.

El	teniente	de	carabinieri	que	custodiaba	a	Mussolini	era	Alberto	Faiola;	le	había
acompañado	desde	la	Maddalena	y	tenía	buen	trato	con	el	Duce,	al	que	le	contó	que
en	 Abisinia	 había	 conocido	 a	 sus	 dos	 hijos,	 Bruno	 y	 Vittorio.	 Tal	 y	 como	 había
sucedido	desde	el	primer	momento	de	 su	detención,	 resultaba	difícil	que	policías	y
carabinieri	dejaran	de	sentir	respeto	por	el	que	había	sido	durante	veinte	años	su	jefe,
su	 Duce.	 Todos	 ellos	 estaban	 obligados	 a	 guardar	 secreto	 sobre	 la	 identidad	 del
prisionero	que	custodiaban.	Pero	no	se	podía	evitar	que	 la	gente	de	Assergi	hiciera
sus	 suposiciones;	 si	 no	 se	 trataba	 de	Mussolini,	 tendría	 que	 ser	 alguno	 de	 los	más
importantes	jerarcas	del	fascismo,	alguien	muy	importante	debía	de	ser	cuando	no	se
le	podía	mantener	preso	en	una	cárcel	cualquiera.

Y,	 efectivamente,	 una	 mañana	 en	 la	 que	 Mussolini	 se	 estaba	 afeitando	 en	 su
habitación,	 frente	 al	 espejo	 del	 tocador,	 un	 pastor	 creyó	 reconocer	 a	 través	 de	 la
ventana	abierta	su	redonda	cabeza.	Por	él	se	tuvo	en	Assergi	la	confirmación	de	que
el	 prisionero	 de	 La	 Villeta	 era	 el	 Duce.	 En	 ese	 momento,	 el	 inspector	 general
Giuseppe	 Gueli	 tomó	 la	 decisión	 de	 embarcar	 a	 su	 prisionero	 en	 el	 funicular	 o
funivia.	Mussolini	y	su	amplia	escolta	recorrieron	los	escasos	doscientos	metros	que
separaban	la	villa	de	 la	estación.	El	Duce	caminaba	resignado	y	se	 le	cedió	el	paso
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para	que	fuera	el	primero	en	entrar	en	la	cabina,	con	cabida	para	quince	personas.	El
encargado	de	la	instalación,	Remo	Lalli,	le	saludó.

—Duce,	¿quién	ha	hecho	este	desastre?	—le	preguntó.
—¡Ah…!	 —exclamó	 Mussolini,	 encogiéndose	 de	 hombros	 y	 mirando	 a	 Lalli

como	un	chiquillo	que	asumiera	el	castigo	como	consecuencia	de	la	incomprensión,	y
demostrando	que	no	tenía	ni	interés	ni	fuerzas	para	intentar	defenderse.

A	continuación,	subió	el	teniente	Faiola	y	varios	carabinieri.	Otras	escuadras	de
policías	habían	acudido	desde	primera	hora	hasta	el	hotel	de	Campo	Imperatore,	en	la
cumbre	de	 la	montaña.	A	pesar	de	 tratarse	de	una	plácida	mañana	de	verano,	en	 lo
alto,	 cables	 y	 postes	 se	 hundían	 en	 la	 niebla.	 El	 funicular	 emprendió	 el	 trayecto
bruscamente,	 como	si	 fuera	un	coche	 tirado	por	 caballos.	Enseguida	 tomó	 la	 altura
suficiente	como	para	poder	contemplar	 la	estación	de	Fonte	Cerreto,	 la	arboleda	de
robles,	abetos	y	pinos	que	se	extendía	por	la	falda	de	la	montaña,	y	el	valle	en	el	que
se	 encontraba	 el	 pueblo	medieval	 de	Assergi,	 parapetado	 tras	 una	 antigua	muralla,
como	si	quisiera	esconderse	de	la	visita	de	los	forasteros.	En	verdad	que	era	aquel	un
pueblo	 pobre,	 de	 calles	 minúsculas,	 casi	 de	 juguete.	 Las	 casas	 se	 levantaban	 por
encima	 de	 las	 vías,	 creando	 arcos	 y	 un	 laberinto	 donde	 todas	 las	 viviendas	 eran
pequeños	refugios	que	dan	cuenta	al	visitante	de	hoy	de	la	miseria	y	la	angostura	en
que	vivieron	durante	siglos	tantas	generaciones	de	familias.

Mussolini	giró	la	cabeza	hacia	atrás	una	sola	vez	para	contemplar	aquel	paisaje.
«Estos	son	los	pueblos	que	me	amaron,	los	que	me	siguieron	fielmente	en	la	tarea	de
la	 reconstrucción	de	 Italia,	 los	contadini	que	creyeron	en	 la	obra	que	 teníamos	que
acometer.	 Ahora	 se	 compadecen	 de	 mí	 mientras	 en	 Roma	 las	 masas	 celebran	 mi
caída».

El	funicular	continuó	su	ascensión	entre	dos	brazos	de	la	montaña	por	donde	un
río	de	piedras	mostraba	el	camino	que	buscaba	el	agua	durante	el	deshielo.	Manchas
de	un	bosque	poblado	daban	paso	a	zonas	completamente	peladas	en	las	que	asomaba
ya	con	terquedad	la	roca	seca	y	desabrida.	La	mirada	hacia	la	cumbre	era	pavorosa,
solo	un	atrevido	ingenio	como	aquel	funivia	podía	superar	un	muro	tan	descomunal.
En	un	remanso,	entre	las	cumbres,	aparecía	la	estación	de	llegada,	el	hotel	era	visible
al	descender	del	funicular	nada	más.	Cincuenta	metros	de	pasadizo	subterráneo	unían
el	hotel	con	la	estación	en	previsión	de	los	días	de	temporal.

El	hotel	refugio	Campo	Imperatore	se	encontraba	a	dos	mil	doscientos	metros	de
altura,	en	una	meseta	desde	la	que	arrancan	los	otros	montes	que	ascienden	hasta	casi
los	tres	mil	metros.	El	hotel	se	mantiene	aún	hoy	en	día	tal	y	como	era	entonces:	un
edificio	pintado	en	uno	de	esos	colores	tan	romanos,	entre	granate	y	naranja,	que	son
consecuentes	con	la	arquitectura	de	la	ciudad	y	que,	por	tanto,	allí	quedan	bien.	Las
casas	de	Roma	son	una	sinfonía	de	 todas	 las	 tonalidades	posibles	desde	el	amarillo
hasta	el	granate,	pero	aquel	color	 resultaba	naturalmente	extraño	en	 la	montaña,	ya
fuera	 en	 los	 largos	 meses	 de	 nieve	 o	 en	 el	 estío,	 cuando	 tímidamente	 asomaba	 la
hierba	entre	las	piedras.
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Aquel	edificio	enclavado	entre	el	cielo	y	 la	montaña	compartía	 también	con	 los
viejos	palazzi	romanos	los	desconchones	como	seña	de	identidad.	Pero,	una	vez	más,
lo	que	en	la	ciudad	se	podía	consentir	por	ser	compensado	con	tantos	rincones	plenos
de	belleza,	aquí	no	lo	toleraba	bien	la	vista	del	visitante.

Reciamente	 construido	 en	 1934	 con	 un	 sello	 de	 decadente	 racionalismo,	 su
propósito	era	 ser	un	hotel	de	montaña	para	 sufridos	deportistas.	A	 la	entrada,	en	 la
cara	 orientada	 hacia	 el	 monte,	 una	 placa	 recordaba	 que	 el	 marqués	 Alfonso
Dragonetti	 de	 Torres,	 propietario	 de	 la	 montaña	 Campo	 Imperatore,	 había	 donado
generosamente	al	municipio	de	L’Aquila	el	lugar	sobre	el	que	se	edificó	el	hotel.	Del
bloque	 rectangular	 de	 tres	 pisos	 sobresalía	 un	 semicírculo	 asomado	 al	 valle	 y	 que
servía,	en	la	planta	baja,	de	luminoso	comedor	gracias	a	unos	grandes	ventanales.	El
paraje	era	hermoso	y	desolador,	el	molesto	e	inquietante	viento	corría	siempre	como
si	 deseara	 que	 nadie	 permaneciera	 parado.	 Todo	 hacía	 pensar	 que	 aunque	 el	 hotel
fuera	 cómodo	 y	 estuviera	 bien	 planteado,	 las	 crueles	 condiciones	 de	 lugar	 habían
impedido	mantenerlo	en	condiciones	óptimas.

A	su	llegada	al	hotel,	Mussolini	fue	recibido	por	Domenico	Antonelli,	profesor	de
esquí,	 que	 esos	 días	 asumía	 las	 funciones	 de	 director	 del	 hotel.	 Un	 cocinero	 que
estaba	de	vacaciones	fue	reclamado,	así	como	la	gobernanta	Elisa	Moscardi,	a	quien
la	 leyenda	 bautizó	 como	 la	 bella	 Lisetta.	 Estos	 empleados	 se	 ocuparían
personalmente	 del	 Duce	 caído,	 mientras	 que	 de	 los	 servicios	 de	 los	 policías	 y
carabinieri	se	encargaban	otras	personas	de	sus	respectivos	cuerpos.

Cuando	 el	 inspector	 general	 Gueli	 dejó	 instalado	 a	 Mussolini	 en	 Campo
Imperatore,	comprendió	que	este	carecía	de	la	ropa	de	abrigo	necesaria.	Como	quiera
que	él	viajaba	cada	dos	o	tres	días	hasta	Roma	para	despachar	con	el	jefe	máximo	de
la	Policía,	Carmine	Senise,	se	preocupó	de	recoger	ropa	suya	de	invierno.

Mussolini	 fue	 llevado	 a	 la	 que	 entonces	 era	 la	 habitación	 201,	 una	 especie	 de
apartamento	situado	en	la	segunda	planta	que	contenía	cuatro	pequeñas	estancias.	La
primera	era	un	recibidor	que	ocuparían	permanentemente	dos	centinelas	para	los	que
se	dispusieron	sendos	sillones.	De	frente,	según	se	entraba,	existía	un	baño	completo.
A	través	de	la	ventana	se	podía	contemplar	la	meseta	que	se	asomaba	hacia	el	valle.
Un	 lavabo,	 una	 bañera	 amplia	 y	 elegante,	 así	 como	 un	 inodoro	 y	 un	 bidé,	 todos
entonados	 en	 la	 misma	 loza	 blanca	 con	 grifos	 dorados,	 combinaban	 bien	 con	 los
azulejos	de	cerámica	también	blanca	que	vestían	las	paredes	desde	el	suelo	hasta	el
techo.	 Desde	 el	 recibidor	 se	 accedía	 a	mano	 derecha	 a	 las	 otras	 dos	 estancias.	 La
primera	 era	un	discreto	despacho,	 con	una	 sola	ventana	mirando	hacia	 la	montaña,
que	 serviría	 para	 que	Mussolini	 pudiera	 escribir	 sus	 notas	 y	 atender	 a	 sus	 asuntos.
Allí	pudo	reunirse	con	el	 inspector	Gueli,	con	el	 teniente	Faiola	y	hasta	con	alguna
visita	 inesperada.	 Una	 silla,	 un	 pequeño	 escritorio	 y	 dos	 sillones	 completaban	 la
habitación.	La	pieza	contigua,	que	quedaba	en	la	otra	esquina,	entre	el	despacho	y	el
baño,	 tenía	 también	 una	 ventana	mirando	 hacia	 las	 cumbres.	 Una	 amplia	 cama	 de
matrimonio	 presidía	 la	 habitación,	 decentemente	 vestida	 con	 sábanas	 de	 lino
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bordadas	 a	 mano	 y	 cubierta	 con	 una	 manta	 tosca	 y	 artesanal	 de	 lana;	 todo	 aquí
invitaba	a	un	descanso	que	solo	sería	interrumpido	por	las	voces	de	los	guardias	o	por
el	 viento	 inclemente.	 El	 resto	 del	 mobiliario	 lo	 componía	 un	 cómodo	 sillón	 y	 un
escritorio	a	juego,	de	estilo	art	nouveau,	y	un	armario	amplio	y	elegante.

Mussolini	 comprendió	 que	 aquel	 lugar	 sería	 mucho	 más	 definitivo	 que	 sus
anteriores	encierros	de	Ponza	y	Maddalena;	por	fin	sus	captores	habían	encontrado	un
sitio	en	el	que	nadie	intentaría	su	rescate.

En	 el	 amplio	 comedor	 del	 hotel,	 frente	 a	 la	 ventana,	 apuraba	 el	 prisionero	 la
primera	hora	de	la	noche	echando	una	partida	de	cartas	con	Faiola,	Antonelli	y	algún
otro	voluntario.	Estiraba	ese	rato	porque	sabía	que	no	tendría	sueño,	no	había	tenido
ocasión	de	cansarse	lo	suficiente.	Apenas	hablaba	sobre	la	situación	política.	El	único
comentario	que	podía	alterar	su	ánimo	era	cuando	alguien	le	transmitía	el	rumor	de
que	sería	entregado	a	los	ingleses.

—Antes	me	suicido.	Yo	comprendería	un	juicio	que	me	hiciera	el	pueblo	italiano,
pero	nunca	el	de	los	extranjeros	—contestó	en	varias	ocasiones.

Parecía	que	aquel	retiro	monacal	había	 liberado	al	Duce	de	sus	preocupaciones.
Aunque	 caído	 en	 desgracia,	 parecía	 abandonado	 y	 resignado	 a	 su	 nueva	 vida.	 Su
desgana	le	hacía	descuidarse	con	la	comida	y	su	afeitado;	un	hombre	tan	escrupuloso
y	mirado	 como	Mussolini	 había	 perdido	 ese	 punto	 de	 presunción.	 Y	 si	 había	 sido
hasta	entonces	parco	en	las	comidas,	ahora	lo	era	aún	más,	solo	cenaba	un	huevo	y
algo	de	fruta.

No	 puede	 decirse	 que	 sus	 captores	 creyeran	 de	 verdad	 en	 que	 el	 Duce	 era	 su
prisionero.	Más	bien	aceptaban	que	tenían	que	cumplir	con	su	obligación	de	mantener
su	 seguridad	 y	 vigilancia,	 pero	 le	 trataban	 siempre	 con	 respeto	 y	 con	 no	 pocas
muestras	 de	 afecto.	 Una	 vez	 que	 estaba	 en	 su	 despacho	Mussolini	 con	 el	 teniente
Faiola,	este	se	atrevió	a	hacerle	algunas	preguntas.

—Excelencia,	¿alguna	vez	pensó	en	que	terminaría	perdiendo	el	poder?
—No,	 Faiola.	 Desde	 antes	 de	 marchar	 voluntario	 a	 filas	 en	 la	 Primera	 Gran

Guerra,	me	he	preocupado	siempre	por	crear.	Nunca	he	pensado	en	el	fracaso.
—¿Y	cuánto	cree	que	durará	este	encierro?	¿Piensa	alguna	vez	en	los	planes	que

puedan	tener	Badoglio	y	el	rey?
—No	 pienso	 en	 eso	 en	 absoluto.	 Supongo	 que	 querrán	mantenerme	 prisionero

mientras	 dure	 la	 guerra	—contestó	Mussolini,	 mirando	 por	 un	 momento	 a	 Faiola,
como	estudiando	el	terreno—.	Usted	sabe	que	se	dice	que	me	quieren	entregar	a	los
Aliados.	Antes	de	que	eso	suceda,	yo	me	pego	un	tiro.	—Miró	a	los	ojos	del	teniente.

—Le	comprendo.	En	lo	que	esté	en	mi	mano	yo	no	permitiré	que	le	entreguen	a
los	ingleses	—contestó	Faiola.

—¿Y	qué	puede	hacer	usted,	teniente?
—Seguramente,	poco.
—¿Pero	usted	me	daría	una	pistola	para	que	yo	me	pegara	un	tiro?	Sería	la	mejor

forma	de	que	no	se	consumara	semejante	humillación	para	Italia.	Usted	haría	eso	por
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mí,	¿verdad?	—preguntó	persuasivamente.	Faiola	asintió	simplemente	con	la	cabeza
y	abriendo	las	manos	hacia	arriba,	sin	decir	palabra.

El	9	de	septiembre	por	la	mañana	se	corrió	la	noticia	por	Campo	Imperatore:	en	la
tarde	del	día	8	el	mariscal	Badoglio	había	anunciado	la	firma	del	armisticio.	La	radio
lo	había	repetido	cada	media	hora	durante	la	noche:	«El	Gobierno	italiano,	habiendo
reconocido	 la	 imposibilidad	 de	 continuar	 la	 lucha	 desigual	 contra	 la	 potencia
preponderante	del	adversario,	con	el	fin	de	evitar	ulteriores	y	más	graves	desgracias	a
la	 nación,	 ha	 pedido	 el	 armisticio	 al	 general	 Eisenhower,	 comandante	 jefe	 de	 las
fuerzas	 aliadas	 anglo-norteamericanas.	 La	 demanda	 ha	 sido	 aceptada.	 En
consecuencia,	 todo	 acto	 de	 hostilidad	 contra	 las	 fuerzas	 anglo-norteamericanas
deberá	cesar	por	parte	de	las	fuerzas	italianas	en	todo	lugar».

Mussolini	 apenas	 musitó	 algunas	 palabras,	 indicando	 la	 falta	 de	 dignidad	 de
Badoglio.	Quizá	ya	esperaba	algo	así.	Los	mandos,	 sin	embargo,	comentaban	entre
ellos	las	noticias	sumidos	en	el	estupor.	¿Cuál	sería	la	reacción	de	Alemania?	Todos
sabían	que	la	guerra	no	había	acabado,	antes	al	contrario,	la	guerra	en	suelo	italiano
acababa	de	comenzar.

El	 mariscal	 Kesselring	 venía	 exigiendo	 de	 Badoglio	 garantías	 de	 que	 Italia
resistiría	 al	 intento	 de	 invasión	 aliado	 que	 había	 comenzado	 con	 el	 desembarco	 de
Salerno.	 Pese	 a	 las	 palabras	 de	 Badoglio,	 Kesselring	 estaba	 convencido	 de	 que	 la
misma	defenestración	de	Mussolini	tenía	como	fin	último	dar	la	espalda	a	Alemania	y
entregar	la	nación	a	los	Estados	Unidos	e	Inglaterra.	Por	eso	planearon	la	Operación
Eje,	que	consistía	en	la	ocupación	alemana	de	Italia.	Tras	la	confirmación	del	día	8	de
septiembre,	 los	 alemanes	 no	 pudieron	 evitar	 la	 nueva	 situación	 de	 hecho,	 y	 se
apresuraron	a	tomar	mejores	posiciones	dentro	del	territorio.	Los	Aliados,	entretanto,
bombardearon	el	cuartel	general	de	Frascati.

La	 misma	 mañana	 en	 que	 se	 anunciara	 la	 rendición	 italiana,	 Skorzeny	 y	 el
teniente	Radl	 fueron	 llevados	 en	 un	Heinkel-111	 desde	 el	 aeródromo	 de	 Pratica	 di
Mare	 para	 que	 pudieran	 fotografiar	 Campo	 Imperatore.	 Skorzeny	 eludió	 dar
explicaciones	 al	 piloto	 y	 le	 pidió	 que	 volara	 hasta	 el	 puerto	 de	 Ancona.	 Los	 dos
oficiales	 de	 las	 SS,	 haciéndose	 pasar	 todavía	 por	 aviadores,	 simularon	 interés	 por
fotografiar	 algunos	 lugares	 de	 la	 costa	 adriática,	 aunque	 no	 desperdiciaron	 las	 dos
pasadas	 que	hicieron	 sobre	 los	Apeninos	 para	 pasar	 directamente	 sobre	 los	montes
Abruzos	 y	 asegurarse	 de	 que	 su	 objetivo	 quedaba	 retratado.	 Esa	 misma	 tarde,
Skorzeny	 se	 toparía	 en	 Via	 Veneto	 con	 una	 multitud	 exaltada	 que	 escuchaba	 en
grandes	altavoces	la	noticia	de	la	rendición	y	que	la	recibía	dando	vivas	al	rey.

Por	 la	 noche	 Skorzeny	 y	 Student	 conversaron	 acerca	 de	 la	 nueva	 situación.	 El
austriaco,	con	la	mente	siempre	dispuesta	a	tomar	la	iniciativa,	le	explicó	al	general	la
idea	que	tenía.
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—Creo,	 mi	 general,	 que	 debemos	 proceder	 de	 inmediato,	 tan	 pronto	 como
hayamos	revelado	las	fotografías.

—Antes	 debemos	 hacer	 una	 aproximación	 al	 terreno.	 Necesitamos	 una
confirmación	 de	 gentes	 próximas.	 Acuérdese	 de	 lo	 que	 pudo	 haber	 pasado	 en	 la
Maddalena	—contestó	el	general	Student.

—He	pensado,	mi	general,	 en	utilizar	 a	un	médico	alemán	que	está	deseoso	de
hacer	méritos	 en	 la	 embajada.	 Le	 he	 dicho	 que	 estamos	 buscando	 emplazamientos
para	 hospitales	 militares	 que	 puedan	 alojar	 a	 soldados	 alemanes	 enfermos.	 Se
acercará	por	sus	propios	medios	mañana	mismo	a	Assergi	—refirió	Skorzeny.

Esta	 fórmula	 sería	 una	 de	 las	 que	 sirvieron	 para	 que	 los	 alemanes	 tuvieran	 la
certeza	 de	 que	 Mussolini	 se	 encontraba	 en	 el	 Gran	 Sasso.	 El	 doctor	 alemán	 se
presentó	con	 la	 intención	de	subir	hasta	el	hotel	de	Campo	Imperatore	y	comprobó
que	un	amplio	despliegue	de	carabinieri	se	lo	impedía.

El	 cuartel	 general	 debía	 elaborar	 un	 plan	 que	 venciera	muy	 serias	 dificultades.
Una	operación	que	consistiera	en	soltar	una	o	dos	compañías	de	paracaidistas	ofrecía
el	problema	de	 la	altura	a	 la	que	se	encontraba	el	hotel	y	 las	malas	condiciones	de
viento	y	nubes	que	solían	acompañar	a	la	montaña.	Solo	el	fuerte	viento	podía	hacer
desviar	a	los	paracaidistas	de	su	objetivo	de	forma	tan	considerable,	que	aun	cuando
resultara	 un	 salto	 medianamente	 seguro,	 perdería	 todo	 el	 factor	 sorpresa	 de	 la
operación.	 A	 su	 vez,	 asaltar	 desde	 tierra	 una	 cota	 de	 dos	 mil	 doscientos	 metros
conllevaría	 el	 despliegue	 de	 una	 división.	 Tal	movilización	 despertaría	 la	 alarma	 y
serviría	para	que	los	italianos	volvieran	a	trasladar	a	su	prisionero	a	otro	lugar.

Al	final,	el	Estado	Mayor	de	Student	decidió	que	doce	planeadores	de	transporte
de	tropas	DFS	230,	capaces	de	transportar	diez	personas,	serían	trasladados	desde	el
sur	 de	Francia	 hasta	Pratica	 di	Mare.	Estos	 planeadores	 serían	 remolcados	 hasta	 el
Gran	 Sasso,	 donde	 aterrizarían	 para	 asaltar	 el	 hotel.	 La	 fecha	 fijada	 para	 el	 asalto
sería	el	12	de	septiembre	y	la	hora	del	aterrizaje,	las	seis	de	la	mañana,	en	esa	primera
hora	del	alba	en	que	el	sueño	de	los	que	duermen	suele	ser	profundo	y	el	cansancio	de
los	que	velan	o	acaban	de	despertarse	es	grande.

Pero	 todavía	 era	 preciso	 hacer	 acopio	 de	 los	 aeroplanos,	 así	 como	 ordenar	 las
operaciones.

En	la	mañana	del	10	de	septiembre,	los	alemanes	comenzaron	a	tomar	los	centros
estratégicos	de	Roma	encontrando	resistencia	en	las	principales	entradas	a	la	ciudad.
Los	combates	se	sucedieron	hasta	las	cuatro	de	la	tarde,	cuando	las	tropas	italianas	y
los	civiles	 levantados	en	armas	contra	el	Ejército	alemán	se	rindieron.	El	armisticio
significaba	que	Roma	pasaba	a	tener	la	condición	de	«ciudad	abierta»	y	la	ocupación
alemana	 se	 llevaría	 a	 cabo	 sin	 resistencia,	 lo	 que	 debería	 garantizar	 la	 salvaguarda
tanto	de	la	población	como	del	patrimonio	de	la	ciudad.	En	las	calles	de	Roma	habían
caído	ya	mil	quinientos	defensores	italianos.

El	 10	 de	 septiembre	 también	 trajo	 la	 noticia	 de	 que,	 el	 día	 anterior,	 el	 rey	 y	 el
mariscal	Badoglio,	acompañados	de	los	Estados	Mayores	de	los	tres	ejércitos,	habían
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abandonado	la	capital	con	destino	a	Pescara	para	tomar	la	corbeta	Baionetta	que	les
trasladaría	 a	Bríndisi.	Desde	 el	 primer	momento	 aquella	maniobra	 fue	 considerada
por	 unos	 y	 otros	 como	 una	 fuga	 en	 toda	 regla	 que	 nadie	 perdonaría	 a	 Vittorio
Emanuele	 III.	 Con	 aquella	 escapada	 había	 perdido	 el	 escaso	 crédito	 que	 le	 podía
quedar.

Entretanto,	las	tropas	alemanas	necesitaban	hacerse	con	los	resortes	del	poder	en
Roma	 y	 descifrar,	 con	 toda	 seguridad,	 el	 paradero	 del	 Duce.	 Para	 ello	 era	 preciso
localizar	a	las	personas	que	habían	sido	responsables	de	su	detención.

Kappler	 y	 Dollmann	 se	 presentaron	 en	 la	 sede	 del	Ministerio	 del	 Interior	 para
solicitar	del	general	Soleti	 la	 localización	del	 jefe	de	 la	Policía,	Carmine	Senise.	El
doctor	 Dollmann	 tomó	 la	 iniciativa	 para	 que	 aquella	 intervención	 no	 pareciera	 un
interrogatorio,	sus	hábiles	maneras	consiguieron	no	soliviantar	los	ánimos	del	general
de	 la	 Policía.	 Se	 trataba,	 según	 él,	 de	 coordinar	 con	 el	 máximo	 responsable	 de	 la
policía	italiana	el	orden	público	de	la	ciudad.	El	general	Soleti	se	resistió	y	no	reveló
el	 destino	 de	 Senise,	 que	 se	 mantenía	 escondido	 y	 fiel	 a	 las	 instrucciones	 de
Badoglio.

Esa	misma	 tarde	 el	 teniente	Radl	 se	 presentó	 en	 el	ministerio	 para	 solicitar	 del
general	Soleti	que	les	acompañara	a	Frascati.	Aunque	este	se	disculpó	diciendo	que
no	 podía	 acudir	 en	 aquel	 momento,	 la	 insistencia	 de	 Radl	 fue	 grande,	 por	 lo	 que
Soleti	terminó	consintiendo	aquel	traslado.

—General	 Soleti,	 quiero	 pedirle	 disculpas	 por	 hacerle	 venir	 hasta	 aquí	 y	 por
nuestra	insistencia.	Usted	se	hace	cargo	de	la	grave	responsabilidad	en	la	que	la	que
los	jefes	de	los	ejércitos	alemanes	nos	encontramos.	Es	absolutamente	imprescindible
que	 pueda	 hablar	 con	 el	 jefe	 de	 la	 Policía	 Carmine	 Senise	 y	 el	 general	 de	 los
carabinieri	Cerica	—le	dijo	el	general	Student,	a	través	de	su	intérprete,	sin	llegar	a
formular	una	pregunta	más	incisiva.

—No	 puedo	 serle	 de	 ayuda.	 Usted	 también	 podrá	 comprender	 cuál	 es	 mi
situación.	Ustedes	han	tomado	la	ciudad	y	yo	no	tengo	la	manera	de	saber	dónde	está
cada	 uno	 de	 los	 hombres	 que	 venían	 siendo	 responsables	 del	Gobierno	—contestó
sagazmente	Soleti.

Después	de	algunas	palabras	de	cortesía,	en	las	que	Student	ya	dejó	entrever	que
volvería	a	molestarle,	se	despidieron.

El	 mismo	 día	 11	 por	 la	 mañana,	 el	 general	 Student	 se	 reunió	 con	 el	 capitán
Skorzeny	 para	 agradecerle	 los	 servicios	 prestados	 en	 las	 labores	 de	 inteligencia	 en
aquella	operación.

—Capitán	 Skorzeny,	 debo	 darle	 las	 gracias	 por	 todo	 el	 entusiasmo	 que	 ha
demostrado	 en	 esta	 operación.	A	partir	 de	 ahora	 se	 ocuparán	 los	 paracaidistas,	 que
son	los	que	han	de	ejecutar	el	rescate.
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—Mi	 general,	 yo	 estoy	 dispuesto	 a	 asistir	 a	 la	 operación	 hasta	 el	 final…	 —
contestó,	algo	confundido,	Skorzeny—.	Quedo	a	sus	órdenes.	Tenga	en	cuenta	que	si
algo	sale	mal	a	usted	 le	pedirán	explicaciones	de	por	qué	no	contó	con	Skorzeny	y
sus	hombres.

A	primera	hora	de	la	tarde,	Student	llamó	al	comandante	Harold	Mors,	jefe	de	un
batallón	 de	 paracaidistas,	 que	 se	 encontraba	 acampado	 en	 el	Colegio	 de	Nobles	 de
Mondragone,	 un	 monasterio	 próximo	 a	 Frascati.	 Mors	 era,	 según	 su	 general,	 la
persona	idónea	para	mandar	la	operación.	Hombre	menudo	y	enjuto,	de	escaso	pelo
lacio	que	asomaba	en	un	flequillo	algo	rebelde,	de	nariz	afilada	y	rostro	delgado,	con
alguna	apariencia	de	conejo,	era	de	absoluta	confianza	de	Student	—pertenecía	a	su
Estado	Mayor—	y	había	demostrado	ya	su	valía	en	la	conquista	de	Creta.

—Queda	 usted	 encargado	 de	 liberar	 a	Mussolini.	 La	 operación	 se	 desarrollará
mañana	 a	 las	 seis	 de	 la	mañana.	—El	 comandante	Mors	 recibió	 la	 noticia	 con	 un
gesto	de	cierto	aturdimiento.	¿Cómo	era	posible	que	se	le	pudiera	endosar	semejante
responsabilidad	de	un	día	para	otro?—.	Doce	planeadores	del	tipo	DFS	230	vienen	de
camino.

Después	 de	 estas	 y	 otras	 breves	 explicaciones	 sobre	 las	 condiciones	 del	 asalto,
Mors	se	reunió	con	otros	miembros	del	Estado	Mayor.

—La	preparación	del	Raid	ha	sido	obra	del	capitán	de	las	SS,	Otto	Skorzeny	—le
confesó	el	oficial	del	servicio	de	información	de	la	división.

Aquella	misma	noche	 se	 reunirían	 de	 nuevo	para	 tratar	 distintos	 aspectos	 de	 la
operación	 que	Mors	 había	 podido	 atribuir	 a	 las	 distintas	 compañías	 de	 su	 batallón.
Tras	 una	 cena	 ligera,	 en	 la	 que	 ninguno	 demostró	 mucha	 atención	 por	 la	 comida,
degustaron	una	copa	de	grappa	en	el	salón	de	fumadores	de	oficiales.	El	comandante
Mors	explicó	cuál	sería	el	orden	de	las	operaciones.

—Con	 su	permiso,	mi	general,	 he	decidido	que	 sea	 la	 compañía	del	barón	Von
Berlepsch	 la	 que	 forme	 las	 tripulaciones	 de	 los	 planeadores.	 Irán	 dispuestos	 con
ametralladoras,	 subfusiles	 y	 bombas	 de	 mano	 que	 a	 continuación	 detallaremos,	 a
razón	de	nueve	hombres	por	aparato,	además	del	piloto.	La	demora	en	la	llegada	de
los	DFS	nos	obliga	 a	 retrasar	 la	 hora	de	 salida.	La	hora	H	de	 aterrizaje	 en	Campo
Imperatore	será	las	dos	de	la	tarde.	El	grueso	de	mi	batallón	—siguió	explicando	con
detalle	impecable	el	comandante	Mors—,	compuesto	por	dos	compañías	motorizadas
de	 paracaidistas	 y	 otra	 motorizada	 de	 anticarro,	 así	 como	 dos	 secciones	 de	 la
compañía	 pesada,	 se	 trasladará,	 conmigo	 al	 mando,	 hasta	 la	 base	 del	 funicular	 en
Assergi.	Estaremos	en	orden	de	marcha	a	las	tres	de	la	mañana,	ya	que	tenemos	más
de	doscientos	kilómetros	de	 trayecto.	No	podemos	perder	de	vista	que	puede	haber
elementos	hostiles,	partisanos	o	incluso	unidades	italianas	que	nos	hagan	frente.

Cuando	 Mors	 terminó,	 y	 después	 de	 que	 los	 miembros	 del	 Estado	 Mayor	 se
enredaran	 en	 detalles	 sobre	 los	 itinerarios,	 Student	 reclamó	 para	 un	 aparte	 a	 su
comandante:
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—Comandante,	he	de	decirle	que	debe	prever	que	dieciocho	personas	ajenas	a	sus
hombres,	 aparte	 de	 los	 pilotos,	 les	 acompañen.	 Por	 lo	 que	 si	 ha	 calculado	 que
precisará	 ciento	 ocho	 hombres	 para	 cubrir	 los	 doce	 planeadores,	 debe	 conformarse
con	noventa.	El	capitán	Skorzeny,	dieciséis	de	sus	hombres	y	un	general	de	la	Policía
italiana	irán	con	ustedes.

Mors	ni	siquiera	titubeó	al	escuchar	esa	instrucción,	se	limitó	a	guardar	silencio
en	espera	de	que	el	general	quisiera	hacer	alguna	otra	aclaración.

—Quiero	 que	 comprenda	 que	 yo	 no	 puedo	 impedir	 que	 tome	 parte	 de	 la
operación.	Ha	insistido	mucho	y	debo	reconocer	que	el	propio	Führer	ha	contado	con
él	personalmente	—justificó	el	general—.	De	todas	formas,	soy	consciente	de	que	no
podemos	 poner	 al	 capitán	 Skorzeny	 a	 las	 órdenes	 del	 teniente	 Von	 Berlepsch.
Quedará	directamente	subordinado	a	usted.

—Sí,	 mi	 general,	 pero	 yo	 mandaré	 el	 convoy	 que	 tomará	 Assergi.	 No	 podré
controlar	a	esos	hombres	de	las	SS	—objetó	Mors,	aunque	en	un	tono	muy	cortés.

—Hágale	 las	 observaciones	 que	 considere	 convenientes.	 Una	 vez	 liberado	 el
Duce,	será	acompañado	por	Skorzeny	hasta	el	cuartel	general	del	Führer.

Durante	 muchos	 años	 se	 ha	 acusado	 a	 Skorzeny	 de	 haberse	 apropiado	 de	 los
méritos	 de	 aquella	 operación.	 Pero	 lo	 cierto	 fue	 que	—por	 unas	 u	 otras	 razones—
todos	 contaron	 con	 él	 desde	 un	 principio,	 tanto	 para	 desplegar	 los	 trabajos	 de
información	 como	 para	 mandar	 el	 asalto,	 finalmente	 abortado,	 de	 la	 Maddalena,
como	 para	 hacer	 el	 reconocimiento	 aéreo	 de	 Campo	 Imperatore	 o	 para	 permitirle
volar	en	el	tercero	de	los	planeadores	y	asignarle	la	tarea	de	acompañar	al	Duce	hasta
el	cuartel	general	de	Hitler	en	caso	de	que	la	operación	tuviera	éxito.	De	forma	que
quedaba	previsto	quién	podría	ser	la	persona	que	más	se	podría	beneficiar	del	aquella
operación.	Ninguno	de	aquellos	dos	hombres	consideró	importante	entonces	tal	cosa.
Skorzeny	les	parecía	el	oficial	más	adecuado,	pues	había	recibido	también	el	encargo
personal	de	Hitler	el	mismo	día	en	que	lo	recibió	Student.

El	general	Soleti	había	llegado	a	primera	hora	de	la	mañana	del	día	12	a	la	sede
del	ministerio	en	la	plaza	del	Viminale,	encontrándose	con	la	sorpresa	de	que	estaba
cercado	por	las	tropas	alemanas.	Más	de	doscientos	cincuenta	hombres	que	hacían	la
guardia	del	edificio	fueron	desarmados	y	rodeados	en	el	patio.	Dos	oficiales	alemanes
requirieron	al	general	de	la	policía	que	les	acompañara	para	encontrarse	de	nuevo	con
Student.	 Las	 protestas	 del	 italiano	 fueron	 inútiles,	 al	 menos	 se	 le	 consintió	 que	 le
acompañara	uno	de	sus	coroneles.	Ya	de	camino,	los	alemanes	indicaron	que	en	vez
de	 dirigirse	 al	 cuartel	 general	 en	 Frascati,	 irían	 a	 Pratica	 di	 Mare	 donde	 ya	 se
encontraba	Student.	Soleti	comprendió	que	al	no	haber	podido	encontrar	a	 los	 jefes
de	la	Policía	y	de	los	carabinieri,	se	veían	obligados	a	arrestarle	a	él.

Una	vez	se	reunió	con	el	general	alemán	—con	la	sola	presencia	del	intérprete—,
este	 volvió	 a	 insistir	 en	 las	 mismas	 preguntas	 que	 la	 noche	 anterior,	 pero	 inició
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sorpresivamente	una	nueva	línea	en	el	interrogatorio.
—¿Me	puede	confirmar	si	el	Duce	ha	sido	trasladado	a	Campo	Imperatore	en	los

últimos	días?
—Mi	 general,	 no	 estoy	 en	 la	 posición	 en	 la	 que	 yo	 pueda	 precisar	 nada	 al

respecto…	 —comenzó	 por	 responder	 Soleti,	 que	 se	 había	 visto	 abiertamente
sorprendido	por	 la	pregunta	y	por	 el	hecho	mismo	de	que	 los	 alemanes	conocieran
aquel	escondite—.	No	entra	dentro	de	mis	competencias	la	vigilancia	de	Mussolini.

—Pero	 usted	 participó	 en	 la	 detención	 del	 Duce.	 —Student,	 deliberadamente
seguía	 otorgando	 dicho	 tratamiento	 de	 Duce	 como	 señal	 de	 deferencia	 y	 respeto,
porque	 también	 había	 observado	 cómo	 él	 lo	 nombraba	 solo	 como	 Mussolini—.
También	 ha	 elegido	 al	 contingente	 de	 guardianes,	 así	 como	 su	 equipación	 y
armamento.	Y	está	en	permanente	contacto	con	sus	hombres.

—Me	temo	que	está	usted	equivocado	por	completo	—contestó	enojado	Soleti—.
Yo	no	participé	en	el	arresto	de	Mussolini	el	25	de	julio,	tampoco	he	organizado	su
vigilancia.	El	responsable	de	la	misma	es	un	oficial	de	los	carabinieri	del	que	no	sé	ni
siquiera	 el	 nombre.	En	 cuanto	 a	 la	 dirección	 del	 servicio,	 corresponde	 al	 inspector
general	Gueli,	que	recibe	órdenes	directamente	de	su	excelencia	Senise.

—Es	por	eso	que	yo	quería	encontrarme	con	su	excelencia	Senise.	Pero,	habiendo
sido	imposible	localizarlo,	le	pido	que	sea	usted	el	que	me	confirme	que	el	Duce	se
encuentra	en	Campo	Imperatore	—dijo	Student.

—Yo	no	 sé	 nada.	Y	 si	 supiera	 algo,	 como	 se	 puede	 imaginar,	 se	 trataría	 de	 un
secreto	profesional	—replicó	Soleti.

—Lo	comprendo	perfectamente,	pero	ahora	no	puedo	permitir	que	usted	vuelva	a
Roma.

—Me	gustaría,	en	tal	caso,	darle	las	instrucciones	pertinentes	al	coronel	Vaselli.
—Si	usted	 se	 compromete	 a	obviar	 cualquier	punto	de	nuestra	 conversación,	 el

coronel	Vaselli	podrá	volver	a	Roma.	Si	le	hace	la	menor	indicación	de	lo	que	hemos
hablado,	me	veré	en	la	obligación	de	retenerlo.

Cuando	 Soleti	 escuchó	 esta	 explicación	 entendió	 cuáles	 eran	 las	 inmediatas
intenciones	 de	 los	 alemanes	 y	 aceptó	 aquella	 condición.	 Esta	 sería	 la	 manera	 de
transmitir	a	su	familia	que	se	encontraba	retenido	por	el	general	Student.

Una	vez	que	el	coronel	que	le	acompañaba	salió	y	se	volvieron	a	quedar	solos,	el
alemán	le	mostró	una	fotografía	aérea	de	Campo	Imperatore.

—Como	puede	observar,	esta	es	la	estación	del	funicular	y	este	es	el	hotel	Campo
Imperatore.	 Apenas	 se	 aprecia	 movimiento	 alguno.	 Quizá	 estas	 manchas	 se
correspondan	 con	 dos	 o	 tres	 personas.	Estas	 fotografías	 fueron	 sacadas	 ayer	 por	 la
tarde.	No	 parece	 que	 haya	 un	 despliegue	 de	 policías.	 ¿No	 le	 parece	 posible	 que	 el
Duce	haya	sido	trasladado	nuevamente?	—preguntó	Student	en	un	tono	más	afable.

—Es	 muy	 posible.	 Después	 de	 los	 sucesos	 del	 día	 8,	 no	 se	 puede	 descartar.
También	a	mí	me	sorprende	el	aspecto	desierto	que	ofrece	el	hotel	—contestó	Soleti
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con	 la	 intención	 de	 desanimar	 al	 alemán	 y	 sabiendo	 positivamente	 que	Mussolini
seguía	allí	recluido.

—Yo,	el	general	Student,	he	recibido	personalmente	del	Führer	la	orden	de	liberar
al	Duce.	Y	con	ese	objetivo	estoy	dispuesto	a	emplear	todos	los	medios,	se	encuentre
donde	se	encuentre.	Mi	intención	es	evitar	que	se	abra	fuego	contra	los	hombres	de	la
guardia.	Para	ello	voy	a	necesitar	que	nos	acompañe,	de	forma	que	pueda	disuadir	a
los	policías	de	cualquier	intento	de	disparar.	Mire	usted	lo	que	le	voy	a	decir.	Si	sus
hombres	le	hacen	el	menor	daño	al	Duce,	la	responsabilidad	será	enteramente	suya	y
de	sus	hombres	por	 lo	que	queda	advertido	de	qué	es	 lo	que	debe	hacer	al	 llegar	a
Campo	Imperatore.

Soleti	comprendió	cuál	era	su	papel	en	toda	aquella	historia.	De	haber	encontrado
a	Senise,	él	no	habría	sido	secuestrado	de	aquella	forma.

—No	 acepto	 la	 responsabilidad	 que	 me	 pueda	 atribuir	 porque	 usted	 sabe
perfectamente	 que	 una	 vez	 se	 ponga	 en	marcha	 el	 operativo,	 nadie	 puede	 saber	 la
reacción	de	aquellos	hombres	ni	las	consecuencias.	Están	obligados	a	impedir	lo	que
ustedes	quieren	intentar.

—La	 decisión	 está	 tomada,	 general	 Soleti.	 Su	 presencia	 evitará	 un	 baño	 de
sangre.	—Student	zanjó	con	solemnidad	la	discusión.

—Quiero	que	al	menos	a	usted	le	conste	mi	protesta	y	disconformidad.
—Recojo	 su	 parecer	 —contestó	 el	 alemán	 secamente	 para,	 a	 continuación,

abandonar	la	sala.
—Mi	general,	si	es	tan	amable,	le	ruego	que	me	entregue	el	arma	—intervino	el

oficial	intérprete.
—¿Me	debo	entonces	considerar	prisionero?
Soleti	 no	 recibió	 respuesta.	 El	 oficial	 le	 tomó	 personalmente	 la	 pistola	 del

cinturón.	Nadie	registró	al	general,	que	conservaba	aún	otra	pistola	escondida	dentro
de	la	pernera	del	pantalón.	Poco	después	le	fue	presentado	al	capitán	Skorzeny,	quien
le	indicó	que	volaría	en	el	mismo	planeador	que	él	rumbo	a	Campo	Imperatore.

Hacia	las	tres	de	la	madrugada	del	día	definitivo,	el	suboficial	Antichi	oyó	ruidos
en	la	estancia	que	servía	de	dormitorio	de	Mussolini.	Sorprendido	por	la	hora	que	era,
se	 decidió	 a	 entrar	 —no	 sin	 antes	 tocar	 a	 la	 puerta—	 y	 se	 encontró	 al	 ilustre
prisionero	sentado	en	la	cama	con	una	herida	en	la	muñeca	de	la	que	brotaba	un	hilo
de	sangre.

—Me	 he	 cortado	 con	 una	 hoja	 de	 afeitar	 —dijo	 Mussolini	 sin	 que	 Antichi
apreciara	en	aquellas	palabras	un	reconocimiento	de	culpa.

De	 inmediato	 avisó	 al	 teniente	 Faiola,	 que	 llegó	 con	 un	 pequeño	 botiquín.
Después	de	limpiar	las	heridas	le	vendaron	las	muñecas.	Los	guardias	se	preocuparon
por	el	cariz	que	iba	tomando	aquel	encierro.	¿Habría	Mussolini	intentado	suicidarse	o
estaba	 simplemente	 ensayando	 el	 procedimiento	 que	 tendría	 que	 emplear	 en	 el
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futuro?	Los	 sucesos	 posteriores	 contribuyeron	 también	 a	 borrar	 cualquier	 rastro	 de
aquel	episodio.

Aquella	 sería	 una	 noche	 de	 trágicas	 premoniciones	 para	Mussolini,	 anticipo	 de
muchas	 otras	 noches	 de	 desvelo	 que	 tendría	 en	 los	 veinte	 meses	 de	 vida	 que	 le
quedaban,	en	 las	que	se	dedicaría	a	caminar	por	 la	habitación	buscando	nervioso	 la
concentración	en	la	lectura.

Durante	el	día	había	oído	el	ruido	de	un	motor	que	luego	pudo	comprobar	que	era
el	de	un	avión	que	había	pasado	por	encima	del	hotel	por	dos	veces.	Los	rumores	de
que	 sería	 entregado	 a	 los	 Aliados	 se	 habían	 repetido,	 y	 aquella	 era	 la	 única
preocupación	que	le	turbaba.

A	la	mañana	siguiente	amaneció	muy	cansado,	pero	con	un	pesar	más	hondo	que
el	 del	 cuerpo.	 Se	 sentía	 triste	 y	 profundamente	 desanimado.	 La	 montaña	 estaba
envuelta	en	una	densa	niebla	y	hacía	frío.	Y	aunque	fue	 invitado	por	el	profesor	de
esquí,	Antonelli,	a	jugar	una	partida	de	cartas	en	el	comedor,	prefirió	mantenerse	en
su	despacho.	Cuando	el	sol	se	fue	haciendo	un	hueco	hasta	 terminar	dispersando	la
niebla,	notó	también	una	cierta	mejoría	en	su	ánimo.	«Quizá	por	la	tarde	me	apetezca
dar	un	paseo»,	pensó,	percatándose	de	lo	poco	dueño	que	era	de	su	tiempo.

Tumbado	sobre	 la	cama	hizo	un	doloroso	repaso	a	 los	suyos.	La	 imagen	de	sus
hijos	 le	 hacía	 pensar	 que,	 de	 una	 u	 otra	manera,	 serían	 capaces	 de	 abrirse	 camino.
Solo	 el	 recuerdo	 de	 su	 hijo	 Bruno,	 muerto	 en	 accidente	 de	 aviación,	 le	 mordía	 el
corazón.	Siempre	había	sido	un	padre	cariñoso	y	próximo	a	sus	hijos;	la	veneración
que	 él	 sentía	 por	 ellos	 era	 muy	 correspondida;	 lo	 tenían	 idolatrado.	 También	 se
acordaba	de	su	mujer,	doña	Rachele,	 su	compañera	desde	 los	días	en	Forlì,	 cuando
era	 un	 maestro	 dedicado	 al	 periodismo	 y	 comenzaba	 a	 despuntar	 como	 militante
socialista.

Cumpliendo	 con	 su	 compromiso,	 Mors	 salió	 con	 sus	 compañías	 motorizadas
hacia	las	tres	de	la	mañana	en	dirección	a	Assergi.	Un	convoy	de	más	de	quinientos
paracaidistas	se	adentraba	por	las	oscuras	carreteras	de	una	noche	de	septiembre	sin
saber	qué	encontrarían	por	el	camino.	El	resto	de	su	batallón	se	disponía	a	dirigirse
hacia	Pratica	di	Mare,	donde	doce	planeadores	y	sus	aviones	remolcadores,	Henschel
230,	 esperaban	 alineados	 en	 el	 borde	 de	 la	 pista	 de	 despegue.	 El	 teniente	 Von
Berlepsch	 no	 había	 podido	 dormir	 pensando	 que	 debía	 mandar	 a	 noventa
paracaidistas	 en	 su	 arriesgado	 asalto	 al	 Gran	 Sasso.	 La	 primera	 hora	 del	 día	 la
consumieron	en	revisar	las	parejas	de	ametralladoras	que	deberían	montar	cuatro	de
los	 nueve	 soldados	 que	 se	 habrían	 de	 bajar	 de	 cada	 planeador.	 Los	 otros	 cinco,
armados	con	subfusiles	y	bombas	de	mano,	saldrían	a	la	carrera	en	dirección	al	hotel.

En	las	mismas	horas	de	los	preparativos,	antes	aún	del	mediodía,	se	recibió	una
llamada	en	la	centralita	del	 tenebroso	edificio	de	Campo	Imperatore.	El	prefecto	de
L’Aquila,	 Rodolfo	 Biancorosso,	 quería	 hablar	 con	 Giuseppe	 Gueli,	 y	 este	 tomó	 el
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auricular	de	la	centralita,	en	la	planta	baja	del	hotel,	escuchando	de	pie,	la	otra	mano
apoyada	 sobre	 su	 cadera,	 sin	 responder.	El	 prefecto	 solicitó	 entrevistarse	 con	 él	 en
media	hora	en	la	estación	de	Fonte	Cerreto	para	transmitirle	una	información	de	suma
importancia.	 Gueli	 bajó	 alarmado	 por	 la	 premura	 de	 aquella	 entrevista;	 ante	 el
cúmulo	de	acontecimientos	que	se	sucedieron	en	esas	horas,	temía	cualquier	sorpresa,
hasta	 la	 de	 ser	 él	 mismo	 detenido.	 El	 rey	 y	 Badoglio	 habían	 escapado	 de	 Roma
dejando	la	ciudad	a	merced	de	unos	airados	alemanes	que	habían	entrado	en	la	capital
a	 sangre	 y	 fuego.	 Pero	 no	 era	 la	 guerra	 contra	 los	 alemanes	 aquello	 a	 lo	 que	más
temía	Gueli,	 sino	 el	miedo	a	que	 Italia	 se	 encontrara	 en	 las	vísperas	de	una	guerra
civil.	La	ausencia	de	un	poder	tangible	hacía	aún	más	desconcertante	la	situación.

Cuando	llegó	abajo	se	encontró	con	que	todo	se	reducía	a	una	nueva	amenaza	de
intento	de	rescate	alemán	de	Mussolini.

—Sería	conveniente	reforzar	la	guardia	o	incluso	llevarse	a	Mussolini	a	otro	lugar
más	seguro	—dijo	el	prefecto	Biancorosso.

—Eso	 no	 es	 posible	 —respondió	 Gueli	 con	 rotundidad—.	 El	 lugar	 es
perfectamente	seguro.	No	hay	nada	que	temer.

Gueli	 regresó	 tranquilo	a	Campo	 Imperatore	porque	desde	el	mismo	día	en	que
Mussolini	fue	arrestado	se	fueron	sucediendo	los	rumores	de	un	asalto,	ya	fuera	por
parte	 de	 comandos	 fascistas	 o	 alemanes.	 Resultaba	 evidente	 que	 habría	 muchos
voluntarios	 para	 rescatarle.	 Sin	 embargo,	 pasada	 la	 una	 de	 la	 tarde,	 Biancorosso
volvió	 a	 llamar	 para	 leerle	 el	 telegrama	 que	 acababa	 de	 recibir:	 «Recomendar
inspector	 general	Gueli	máxima	prudencia.	 Firmado:	 el	 jefe	 de	 la	 policía,	Carmine
Senise».

—¿Qué	 piensan	 ustedes	 que	 quiere	 decir?	—preguntó	Gueli	 a	 sus	 hombres	 de
confianza,	 Faiola	 y	 Antichi.	 Todos	 callaron,	 hasta	 que	 el	 propio	 Gueli	 resumió	 la
situación—:	Quiere	decir	que	hay	que	evitar	cualquier	derramamiento	de	sangre.

Gueli	estaba	recordando	la	conversación	que	tuvo	dos	días	antes	con	el	jefe	de	la
Policía,	Carmine	Senise:	«El	rey	y	el	Gobierno	se	han	largado;	aquí	estamos	rodeados
por	 los	 alemanes;	 hay	 disparos	 por	 las	 calle	 de	 Roma;	 tenga,	 por	 favor,	 mucha
prudencia	con	respecto	a	las	órdenes	que	le	han	dado».

A	la	una	del	mediodía,	el	capitán	Skorzeny,	que	sentía	la	excitación	de	las	grandes
ocasiones,	 se	 dirigió	 hacia	 el	 lugar	 donde	 se	 encontraba	 el	 general	 Soleti	 para
indicarle	 que	 debía	 subirse	 a	 uno	 de	 los	 vehículos	 estacionados	 frente	 a	 las
dependencias	 del	 aeródromo	 de	 Pratica	 di	Mare.	 Cuando	 los	 coches	 arrancaron,	 el
general	Soleti,	 que	vestía	 su	uniforme	gris	 con	 los	 claros	distintivos	de	 su	 empleo,
pensó	por	un	momento	que	quizás	la	comitiva	se	dirigiera	de	nuevo	hacia	Roma.	Pero
su	 vehículo	 se	 paró	 delante	 de	 los	 planeadores	 y	 Soleti	 comprendió	 que	 sería
embarcado	 en	 uno	 de	 aquellos	 pájaros	 sin	 motor	 que	 tan	 poca	 confianza	 daban	 a
cualquiera	 que	 no	 fuera	 aviador.	 Trató	 de	 resistirse,	 porque	 aquella	 maniobra	 le
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parecía	un	ultraje	hacia	su	persona,	y	hasta	se	llevó	las	manos	abajo	con	intención	de
tomar	la	pistola	que	llevaba	escondida	en	la	pernera	del	pantalón.	Ante	ese	gesto	fue
inmediatamente	desarmado.

Solo	 diez	 de	 los	 doce	 planeadores	 consiguieron	 despegar	 remolcados.	 Soleti
viajaba	en	el	 tercero	de	ellos	 junto	a	Skorzeny,	el	piloto,	el	 teniente	Heidenreich,	y
otros	siete	hombres	de	las	SS.	Después	de	una	hora	de	vuelo,	la	formación	sobrevoló
ya	 el	Gran	Sasso,	 entre	 nubes	 dispersas,	 asomándose	 hacia	 el	 solitario	 y	 tenebroso
edificio	de	cemento	armado,	que	sobresalía	en	medio	de	una	breve	planicie,	rodeado
de	montañas	y	precipicios.	Su	estrategia	consistió	en	pasar	de	largo	por	encima	de	la
explanada	 donde	 se	 encontraba	 el	 hotel.	 Los	 pilotos	 eran	 conscientes	 de	 que	 una
formación	 de	 nueve	 aviones	 remolcando	 a	 nueve	 planeadores	 no	 podía	 pasar
desapercibida.	Así	fue	que	desaparecieron	de	su	vista	para	desengancharse	y	dejarse
caer	sobre	el	objetivo,	casi	todos	al	mismo	tiempo.

El	convoy	del	comandante	Mors	debía	haber	ocupado	ya	la	estación	del	funicular,
pero	 llegó	 con	 diez	minutos	 de	 retraso.	 La	 toma	 se	 produjo	 con	 resistencia	 de	 los
carabinieri.	Hubo	heridos	y	dos	personas	morirían	en	el	asalto,	un	carabiniere	y	un
guardia	forestal.	Inmediatamente	después	cortaron	la	única	línea	telefónica	del	hotel,
la	que	conectaba	con	la	estación.

El	 planeador	 de	 Skorzeny	 y	 Soleti	 fue	 uno	 de	 los	 primeros	 en	 aterrizar.	 Se
aproximó	 a	menos	 de	 cincuenta	metros	 del	 edificio.	Cuatro	 hombres	 apostaron	 sus
ametralladoras,	dos	por	cada	uno,	en	 la	 forma	habitual	de	un	 tirador	y	un	servidor;
Skorzeny	 y	 Soleti	 corrieron	 en	 dirección	 al	 hotel.	 Otros	 paracaidistas	 repitieron	 la
misma	operación.	Algunos	de	los	SS	se	acercaron	para	seguir	a	su	jefe	en	la	maniobra
de	 aproximación	 al	 hotel,	 entre	 ellos	 el	 teniente	 Meyer.	 Mussolini	 observó	 el
despliegue	desde	la	ventana	de	su	cuarto	sin	que	nadie	se	diera	cuenta.	En	realidad,
desde	que	se	oyó	el	rumor	del	motor	de	los	aviones	remolcadores,	se	había	acercado	a
la	ventana	para	tratar	de	averiguar	qué	es	lo	que	estaba	sucediendo.	Una	vez	que	se
produjo	el	aterrizaje	estuvo	alternando	su	punto	de	observación	desde	su	habitación
cruzándose	hacia	el	baño,	para	poder	ver	las	evoluciones	de	los	paracaidistas	desde	la
ventana	que	se	asomaba	al	valle	y	que	tenía	una	mayor	perspectiva.

El	 teniente	 Faiola	 subió	 con	 rapidez	 desde	 la	 habitación	 de	Mussolini	 hasta	 la
tercera	planta	para	avisar	al	inspector	general	Gueli,	que	se	había	quedado	dormido.
Al	momento	volvió	hasta	la	cámara	de	su	prisionero.	En	cuanto	Gueli	fue	capaz	de
interpretar	lo	que	estaba	pasando	comenzó	a	gritar:	«¡Que	nadie	dispare!».

Soleti,	 a	 su	 vez,	 corría	 implorando:	 «¡No	 disparéis!	 ¡No	 disparéis!».	Mussolini
advirtió	que	un	general	 italiano	de	 la	Policía	había	desembarcado	y	aprovechó	para
gritar	también	desde	la	ventana:	«¡Un	general	italiano!	¡Que	nadie	dispare!».

Toda	la	guardia	miraba	desde	 las	ventanas	de	 las	habitaciones	correspondientes,
atónita	ante	el	despliegue	de	aeroplanos,	paracaidistas	y	ametralladoras.	No	parecía
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que	nadie	tuviera	capacidad	ni	empeño	en	iniciar	un	intento	de	resistencia.	Skorzeny
y	Soleti	se	separaron;	el	primero	se	había	lanzado	en	una	carrera	que	el	segundo	no
podía	seguir.	Cuando	Soleti	alcanzó	la	puerta,	se	dio	cuenta	de	que	los	carabinieri	se
encontraban	 desarmados.	 Preguntó	 por	 Gueli,	 pero	 solo	 acertaron	 a	 indicarle	 la
ventana	del	tercer	piso,	donde	se	hallaba	asomado.	Si	alguno	de	los	mandos	italianos
hubiera	 intentado	 una	 respuesta,	 se	 habría	 encontrado	 con	 el	 fuego	 de	 diez
ametralladoras	 apostadas	 en	 distintas	 direcciones,	 así	 como	 con	 otros	 cincuenta
paracaidistas	fuertemente	armados.	En	una	amplia	sala	de	la	planta	baja	se	encontraba
el	grueso	de	la	guardia	que	descansaba,	sin	guerrera	y	en	mangas	de	camisa,	en	aquel
comienzo	de	tarde	de	domingo.

Cuando	 Skorzeny	 y	 sus	 hombres	 entraron	 en	 el	 edificio	 al	 grito	 de	 «Mani	 in
alto!»,	 se	 toparon	 con	 un	 puesto	 de	 radio	 que	 desmontaron	 a	 patadas	 y	 culatazos.
Pero	aquella	estancia	no	tenía	salida	hacia	el	hotel,	solo	tenía	entrada	desde	fuera,	por
lo	que	volvieron	a	 salir	 e	 intentaron	entrar	por	 la	parte	del	 comedor.	Debían	 salvar
una	 terraza	de	dos	metros	que	Skorzeny	escaló	sin	percibir	que	 intentaban	 tomar	el
edificio	 por	 la	 parte	 trasera.	 Desde	 la	 ventana	 del	 baño,	Mussolini	 contemplaba	 a
aquellos	 hombres	 vestidos	 de	 caqui	 y	 con	 aspecto	 amenazante.	 En	 ese	 momento,
Skorzeny	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 su	 objetivo	 se	 encontraba	 en	 la	 ventana,	 y,	 ante	 el
temor	de	que	comenzaran	los	disparos,	le	gritó	indicándole	que	se	apartara.

Con	 grandes	 gritos	 y	 golpes	 que	 derribaban	 cualquier	 obstáculo,	 Skorzeny	 se
plantó	en	el	hall	del	hotel.	Como	sucede	en	las	ocasiones	desesperadas,	las	miradas
hacia	 todos	 lados	 se	 sucedieron	 tratando	 de	 advertir	 hacia	 dónde	 debía	 dirigirse.
Cualquier	gesto	de	los	 italianos,	unido	a	 la	visión	que	ya	tenía	del	hotel,	 le	sirvió	a
Skorzeny	para	subir	por	las	escaleras	hasta	la	segunda	planta	y	dar	con	rapidez	con	el
apartamento	 de	 Mussolini.	 Allí	 se	 encontró	 con	 Faiola	 y	 Antichi,	 que	 habían
impedido	 a	 su	 prisionero	moverse	 de	 su	 apartamento.	 La	 escolta	 del	 austriaco	 los
sacó	del	recibidor	hacia	el	pasillo	y	los	desarmó.	Skorzeny	tenía	frente	a	sí	al	hombre
que	había	estado	buscando	desde	hacía	seis	semanas	y	que	estaba	ahora	protegido	por
el	teniente	alemán	Schwerdt.

—¡Mi	Duce,	el	Führer	me	ha	enviado	para	liberaros!	—exclamó	Skorzeny	con	el
brazo	en	alto,	cuadrado	frente	a	Mussolini.

—Sabía	que	mi	amigo	Adolf	Hitler	no	me	abandonaría	—contestó	el	Duce.
—Estoy	 encargado	 de	 acompañarle	 hasta	 su	 cuartel	 general.	 El	 Führer	 estará

deseoso	de	poder	abrazarle.
Mientras	decía	esto	Skorzeny,	Mussolini	le	miró	con	cierta	incredulidad.
—Yo	 quisiera	 reunirme	 con	mi	 familia.	Quisiera	 ir	 a	Rocca	 delle	Caminate	—

contestó	Mussolini.
—No	 debe	 preocuparse,	 podrá	 encontrarse	 con	 su	 familia	 inmediatamente

después	—le	tranquilizó	Skorzeny.
Un	oficial	italiano	apareció	con	una	botella	de	vino	y	unos	vasos	para	brindar	por

los	vencedores	y	por	el	feliz	rescate.	Los	italianos	parecían	complacidos	con	la	nueva
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situación	que	les	relevaba	de	aquella	responsabilidad	de	custodiar	al	Duce,	y	de	cierta
angustia	por	presenciar	la	caída	de	toda	una	época.

Cuando	 Soleti	 se	 encontró	 con	Gueli,	 le	 preguntó	 si	 había	 recibido	 órdenes	 en
algún	sentido	del	Gobierno.

—Sí,	mi	general.	Hace	apenas	una	hora	recibimos	un	telegrama	que	nos	pedía	que
evitáramos	un	derramamiento	 de	 sangre.	Sabíamos	que	 se	 produciría	 un	 intento	 de
rescate.

Toda	 la	 operación,	 desde	 el	momento	 en	que	Skorzeny	puso	pie	 en	 tierra	 hasta
que	se	cuadró	ante	el	Duce,	sucedió	en	cuestión	de	seis	o	siete	minutos.	La	brevedad
de	aquel	desembarco,	la	actitud	decidida	de	los	alemanes	en	el	despliegue	de	tantos
juegos	de	ametralladoras	y	la	presencia	de	Soleti,	habían	desalentado	por	completo	a
unos	 defensores	 que	 se	 encontraban	 absolutamente	 relajados	 y	 faltos	 de	 la	 menor
capacidad	de	respuesta.

Un	cuarto	de	hora	después	de	 iniciado	el	 asalto,	 el	 comandante	Mors	 se	acercó
hasta	el	camión	de	la	radio	y	recibió	del	oficial	de	transmisiones	la	confirmación	del
resultado	de	la	operación.

—Misión	cumplida,	mi	comandante.
Mors	 permaneció	 dubitativo	 unos	 instantes;	 se	 resistía	 a	 creer	 que	 todo	 podía

haber	 transcurrido	 en	 tan	 poco	 tiempo.	 Se	 dirigió	 a	 la	 base	 del	 funicular,	 donde	 la
línea	telefónica	había	sido	restablecida,	para	contactar	con	el	teniente	Von	Berlepsch.

—Teniente	 Von	 Berlepsch,	 aquí	 el	 comandante	 Mors.	 ¿Me	 confirma	 que	 la
misión	está	cumplida?

—Afirmativo,	mi	comandante	—contestó	el	barón.
—¿Mucha	resistencia?	—preguntó	Mors.
—Ninguna.
—¿Pérdidas?
—Ninguna.
—Y	el	Duce,	¿cómo	se	encuentra?
—Está	haciendo	la	maleta,	mi	comandante.	—De	esta	forma	el	teniente	informó

del	espectacular	resultado	de	la	operación.
—Espéreme	ahí	arriba,	subimos	ahora	mismo.
Mors	no	podía	comprender	cómo	era	posible	que	la	toma	de	Campo	Imperatore

donde	se	custodiaba	a	Mussolini	hubiera	podido	resolverse	de	forma	tan	inmediata	y
pacífica.	Mientras	 la	 cabina	 del	 teleférico	 avanzaba	 en	medio	 de	 la	 hendidura	 que
discurría	entre	dos	paredes	de	roca,	giró	compulsivamente	la	cabeza	hacia	la	base	del
funicular	 preguntándose	 cómo	 era	 posible	 que	 tomar	 la	 estación	 fuera	más	 costoso
que	despojar	al	Duce	de	todos	sus	centinelas.

Con	 estas	 dudas	 envueltas	 de	 satisfacción	 llegó	 a	 la	 estación	 de	 Campo
Imperatore.	Allí	 le	 esperaba	 el	 teniente	Von	Berlepsch	para	 acompañarle,	 de	 forma
que	 se	pudiera	presentar	 ante	Mussolini,	 quien	 se	 encontraba	envuelto	 en	el	 abrigo
largo	 de	 paño	 negro	 que	 días	 antes	 le	 había	 proporcionado	 el	 general	Gueli.	 Tenía
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calado	 sobre	 la	 cabeza	 un	 elegante	 sombrero	 de	 fieltro,	 también	 de	 color	 negro.	A
Mors	le	causó	cierta	impresión	comprobar	su	aspecto	pálido	y	decaído;	se	encontraba
mucho	más	delgado	que	aquella	imagen	que	todo	el	mundo	conocía	del	Duce,	con	las
mejillas	hundidas,	mucho	más	arrugado	y	con	un	aire	de	hombre	perdido.

—Mi	 Duce,	 soy	 el	 comandante	 al	 mando	 de	 estos	 paracaidistas	—se	 presentó
Mors.

—Gracias,	gracias.	Sabía	que	el	Führer	no	me	abandonaría	—repitió	Mussolini	de
forma	cansada,	aunque	esbozando	una	leve	sonrisa.

—Le	 llevaremos	 al	 cuartel	 general	 del	 Führer	 —contestó	 Mors	 mientras
Mussolini	le	extendía	la	mano	en	señal	de	cordial	gratitud—.	Si	hace	el	favor	de	salir
a	la	puerta,	mis	hombres	quieren	hacerse	una	fotografía	con	el	Duce.

—Hagan	conmigo	lo	que	quieran	—contestó	Mussolini,	completamente	a	merced
de	sus	rescatadores.

Después	de	las	rondas	de	fotografías,	en	las	que	se	fueron	alternando	los	grupos
de	paracaidistas	con	sus	respectivos	mandos	y	los	risueños	carabinieri,	y	en	las	que
también	 posaron	 Mors,	 Skorzeny,	 Faiola,	 Gueli	 y	 Soleti,	 el	 comandante	 de	 los
paracaidistas	 señaló	 hacia	 la	 explanada	 donde	 estaba	 la	 avioneta	Fieseler	 156,	más
conocida	como	Storch	o	cigüeña.

—Solamente	le	ruego	una	cosa	—dijo	por	último	Mussolini	al	comandante	Mors
—,	 que	 ponga	 en	 libertad	 a	 todos	 los	 hombres	 de	 la	 guardia.	 Han	 sido	 buenos
conmigo.

—Así	 lo	 haré,	mi	Duce.	Se	 lo	 prometo	—contestó	Mors,	mientras	 comprobaba
cómo	Skorzeny	se	lo	llevaba	hacia	el	costado	de	la	avioneta.

—Preferiría	 bajar	 de	 aquí	 en	 el	 funicular	 —protestó	 Mussolini	 con	 poca
vehemencia.

Una	 heterogénea	 comitiva	 de	 paracaidistas	 vestidos	 de	 caqui,	 entre	 los	 que	 se
mezclaban,	policías,	carabinieri	y	algún	civil,	avanzó	alegre	entre	el	pedregal	de	 la
pequeña	meseta	en	la	que	aguardaba	la	Storch,	en	una	zona	donde	las	piedras	habían
dado	una	tregua	a	la	hierba,	al	borde	mismo	del	precipicio.	El	único	gesto	serio	era	el
del	 general	 Soleti,	 que	 había	 sido	 testigo	 de	 cómo	 aquella	 extravagante	 operación
triunfaba	frente	a	su	anulada	autoridad.

—El	 general	 Student	 ha	 enviado	 a	 su	 piloto	 personal	 —informó	 Skorzeny	 a
Mussolini,	señalando	al	capitán	Heidrich	Gerlach—.	Yo	mismo	le	acompañaré	en	el
viaje	hasta	Roma.

—Me	temo	que	eso	no	es	posible,	capitán	Skorzeny.	Este	avión	puede	llevar	dos
tripulantes	nada	más	—dijo	el	piloto.

—Le	 ruego	 que	 me	 admita	 en	 el	 aparato.	 He	 recibido	 del	 Führer	 el	 encargo
personal	 de	 rescatar	 al	 Duce,	 y	 es	 el	 propio	 general	 el	 que	 ha	 decidido	 que	 debo
acompañarle	hasta	el	cuartel	general	—replicó	Skorzeny	de	forma	decidida.

—Debo	 insistirle	 en	 lo	 peligroso	 que	 puede	 resultar	 intentar	 despegar	 en	 estas
condiciones	 con	 tanto	 peso	—contestó	 el	 piloto	 en	 tono	grave,	 pero	 que	dejaba	un
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resquicio	a	la	voluntad	de	Skorzeny,	ya	fuera	por	debilidad	de	carácter	o	por	sentirse
intimidado.

—Piense,	capitán,	que	también	será	mejor	para	usted	contar	con	un	testigo	que	le
acompañe,	nunca	se	sabe	lo	que	pueda	suceder.

Al	pronunciar	Skorzeny	esta	enigmática	frase,	el	piloto	cedió	completamente	y	se
limitó	 a	 dar	 indicaciones	 a	 todos	 los	 presentes	 de	 cómo	 habían	 de	 proceder.	 La
improvisada	pista	había	sido	limpiada	minutos	antes	de	las	piedras	más	amenazantes.

—¡Todos	 ustedes	 deben	 sujetar	 por	 donde	 puedan	 hasta	 que	 yo	 baje	 el	 brazo!
Usted	 dará	 la	 voz	 indicando	 cuándo	 deben	 soltar	 —dijo	 el	 capitán	 Gerlach	 a	 un
teniente	de	los	paracaidistas.

Había	 que	 conseguir	 que	 el	 motor	 del	 aeroplano	 adquiriera	 potencia	 antes	 de
echar	 a	 rodar,	 y	 lograr	 así	 agotar	 aquellos	 escasos	 cuarenta	 o	 cincuenta	 metros	 a
mayor	 velocidad.	 Mientras	 tanto,	 varios	 hombres	 ayudaron	 a	 Mussolini	 a	 tomar
asiento	en	la	cabina	y	Skorzeny	buscó	su	acomodo	detrás	de	aquel	segundo	asiento,
pasando	sus	largas	piernas	a	ambos	lados.

La	 única	 autoridad	 superior	 al	 capitán	 Skorzeny	 que	 podía	 impedir	 aquella
temeridad	era	el	comandante	Mors,	y	en	aquel	momento	no	se	atrevió	a	detener	aquel
torrente	de	energía,	quien	exhibía	el	argumento	de	haber	recibido	el	encargo	de	Hitler
como	si	de	un	salvoconducto	se	tratara.

El	avión	echó	a	rodar	mientras	los	testigos	se	despidieron	levantando	los	brazos	y
alzando	los	gorros	en	celebración	de	aquella	alegre	victoria.	A	los	pocos	segundos,	el
avión	 desapareció	 de	 la	 vista.	 Todos	 corrieron	 hasta	 el	 vértice	 del	 abismo	 y
comprobaron	que	volaba,	aunque	a	pocos	metros	de	la	pendiente.

Pocos	de	aquellos	hombres	podrían	explicar	la	magnitud	de	aquel	triunfo	por	lo
que	suponía	la	resurrección	del	Duce	en	una	Italia	rendida.	Y,	sin	duda	alguna,	nadie
podía	prever	que	aquel	no	sería	más	que	un	vuelo	efímero	hacia	otra	vida	a	la	carrera,
hacia	 una	 nueva	 fuga	 continua	 que	 duraría	 veinte	 meses,	 hasta	 que	Mussolini	 fue
ametrallado	junto	a	su	amante	por	los	partisanos	comunistas.	Quizá	en	la	melancólica
distancia	de	Mussolini	latía	la	intuición	de	que	todo	aquello	solamente	podía	terminar
mal.

Hacia	las	cinco	de	la	 tarde,	 la	«cigüeña»	aterrizó	en	Pratica	di	Mare	con	alguna
dificultad	porque	el	tren	de	aterrizaje	se	había	dañado	en	el	despegue.	La	pericia	de
Gerlach	hizo	que	el	aeroplano	rodara	sobre	la	pista	apoyando	su	peso	en	la	cola	y	en
una	sola	de	las	ruedas.

Pero	ni	a	Mussolini	ni	a	Skorzeny	les	estaba	permitido	descansar.	Un	Heinkel-111
les	estaba	esperando	para	llevarles	hasta	Viena,	donde	llegarían	ya	de	noche	sin	que
las	 autoridades	 locales	 pudieran	 coordinar	 un	 recibimiento	 adecuado.	 La	 comitiva
oficial	había	abandonado	el	aeródromo	de	Aspern	alarmada	por	el	aviso	de	un	avión
que	había	tenido	que	acometer	un	aterrizaje	de	emergencia.	Cuando	Skorzeny	se	dio
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cuenta	 de	 que	 se	 estaban	 cruzando	 con	 la	 caravana	 oficial,	 fueron	 llevados	 al
imponente	 hotel	 Imperial	 de	 Viena.	 Ninguno	 de	 los	 dos	 huéspedes	 había	 llevado
equipaje	alguno,	solo	contaban	con	la	ropa	que	venían	vistiendo	en	los	últimos	días.

Los	oficiales	alemanes	no	dejaban	de	preguntar	a	Skorzeny	sobre	la	gesta	recién
culminada,	 y	 que	 aún	 tendría	 como	 epílogo	 la	 presentación	 ante	 el	 Führer	 en	 la
Guarida	del	Lobo.	En	medio	de	la	apacible	compañía,	entre	ofrecimientos	de	habanos
y	copas	de	coñac,	 recibió	Skorzeny	 la	 llamada	del	 comandante	 supremo	de	 las	SS,
Heinrich	Himmler,	para	felicitarle	por	el	éxito	de	la	operación.	Los	antiguos	recelos
del	Reichsführer-SS	habían	desaparecido.	Seguramente	el	propio	Himmler	recordaría
en	aquellos	momentos	la	impresión	de	hombre	rudo	e	imprudente	que	aquel	capitán
le	había	causado;	pero	todo	aquello	carecía	ya	de	importancia.	La	quimérica	tarea	de
liberar	 al	 Duce	 de	 forma	 sorpresiva	 y	 sin	 pérdida	 de	 vidas	 se	 había	 conseguido.
Aquella	era	una	magnífica	victoria	de	 los	hombres	de	 las	SS	y	alguien	 tendría	que
anunciarlo	convenientemente.

Aquella	misma	noche	se	había	emitido	una	nota	para	ser	radiada	en	el	parte	diario
de	 la	 guerra:	 «Del	 cuartel	 general	 del	 Führer.	 Paracaidistas	 alemanes,	 en	 unión	 de
soldados	 de	 los	 servicios	 de	 seguridad	 de	 las	 SS	 han	 culminado	 la	 operación	 para
liberar	al	Duce,	que	estaba	prisionero	por	una	camarilla	de	traidores.	La	empresa	ha
sido	llevada	a	cabo	con	éxito.	El	Duce	se	encuentra	en	libertad.	De	este	modo,	se	ha
esfumado	 su	 proyectada	 entrega	 a	 los	 anglo-americanos	 por	 parte	 del	 Gobierno
Badoglio».

Al	 día	 siguiente	 se	 daría	 a	 conocer	 el	 nombre	 del	 oficial	 de	 las	 SS	 que	 había
conseguido	rescatar	al	Duce.

Tras	la	felicitación,	Himmler	pidió	a	Skorzeny	que	no	se	despegara	de	Mussolini
hasta	llegar	al	cuartel	general	del	Führer.	Y	como	licencia	le	aconsejó	a	Skorzeny	que
mandara	llamar	a	su	esposa	para	que	fuera	a	verle	al	propio	hotel	Imperial.

Durante	la	reunión	de	la	noche,	saboreando	todavía	la	complaciente	visita	de	unos
oficiales	 y	 otros,	 recibió	 a	 un	 coronel	 que	 se	 presentó	 en	 nombre	 del	 Führer	 para
imponerle	 la	 Cruz	 de	 Hierro	 de	 primera	 clase.	 Como	 muestra	 de	 inmediatez,	 el
coronel	 se	 desprendió	 de	 la	 cruz	 que	 llevaba	 prendida	 del	 bolsillo	 izquierdo	 de	 su
guerrera	y	se	la	impuso	sobre	su	pecho.

Skorzeny	estaba	satisfecho	por	la	rápida	recompensa	y	por	el	hecho	de	que	se	le
hubiera	 concedido	 aquella	 condecoración	 tan	 en	 caliente.	 Dos	 años	 antes	 había
conseguido	la	Cruz	de	Hierro	de	segunda	clase,	que	no	dejaba	de	ser	una	recompensa
hermosa	y	necesaria,	pues	sin	ella	no	se	podía	acceder	a	la	de	primera	clase,	pero	era
también	 muy	 corriente.	 Siempre	 se	 le	 habían	 ido	 los	 ojos	 hacia	 los	 soldados	 que
presumían	de	llevar,	no	ya	la	cinta	roja,	negra	y	blanca,	sino	que,	además	de	la	cinta,
podían	lucir	la	cruz	negra	sobre	el	bolsillo	de	la	Feldbluse.	Durante	aquellas	horas	no
dejó	de	agachar	la	vista	para	comprobar	que	también	él	podía	presumir	como	uno	de
los	mejores	oficiales.
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Después	de	los	abrazos	y	las	felicitaciones	le	sorprendió	la	llamada	telefónica	del
propio	Hitler.

—Buenas	noches,	 capitán	Skorzeny.	Acaba	de	 llevar	 a	 cabo	una	hazaña	militar
que	formará	parte	de	la	historia.	Me	ha	devuelto	a	mi	amigo	Mussolini,	por	lo	que	le
condecoro	con	 la	Cruz	de	Caballero	y	 le	asciendo	a	comandante	de	 las	SS.	Acepte
mis	 calurosas	 felicitaciones	—dijo	Hitler,	 sin	 que	Skorzeny	 tuviera	 oportunidad	 de
dar	un	sencillo	agradecimiento.

Había	 oído	 bien,	 acababa	 de	 ser	 condecorado	 con	 la	 máxima	 distinción	 del
Ejército	alemán,	la	Ritterkreuz,	la	Cruz	de	Caballero	de	la	Cruz	de	Hierro,	el	premio
de	los	héroes.	En	unas	horas	había	pasado	de	ser	un	capitán	anónimo,	con	discretos
reconocimientos,	 a	 ser	 un	 héroe	 condecorado	 de	 forma	 fulminante	 por	 el	 propio
Hitler	y	ascendido	también	por	él	al	empleo	de	comandante.	Se	sentía	el	hombre	más
feliz	 y	 afortunado	 del	 mundo,	 y	 era	 plenamente	 consciente	 de	 la	 trascendencia	 de
todo	aquello	y	de	cómo	su	vida	había	cambiado	ya	para	siempre.

Cuando	 la	 avanzada	 hora	 de	 la	 noche	 aconsejó	 que	 cada	 cual	 se	 marchara	 a
descansar,	Skorzeny	se	quedó	solo	en	su	habitación,	se	despojó	de	aquella	ropa	sucia
que	llevaba	y	se	dio	un	baño	caliente.	Quizá	fuera	en	ese	preciso	instante	cuando	se
dio	cuenta	de	que	acababa	una	de	 sus	vidas,	 la	del	 ingeniero	y	capitán	anónimo,	y
adquiría	 ya	 la	 categoría	 de	 personaje.	Algo	 que	 había	 ambicionado	 desde	 niño.	 El
recuerdo	agradecido	hacia	su	padre,	el	ingeniero	Anton	Skorzeny,	que	había	muerto
un	 año	 antes,	 estaba	 permanentemente	 presente.	 «¡Qué	 orgulloso	 se	 habría	 sentido
padre	de	mí!	Él	siempre	comprendió	mis	deseos».

Aquella	noche,	cuando	dormía,	entre	sueños	oía	repicar	en	su	cabeza	las	palabras
de	Hitler:	«…	una	hazaña	militar	que	pasará	a	la	historia…	le	condecoro	con	la	Cruz
de	 Caballero…	 me	 ha	 devuelto	 a	 mi	 amigo	 Mussolini…	 le	 asciendo	 a
comandante…».	Las	imágenes	del	coronel,	desprendiéndose	de	la	Cruz	de	Hierro	de
primera	 clase	 y	 prendiéndola	 en	 su	 guerrera	 o	 la	 llamada	 de	 Himmler,	 se	 le
reproducían	constantemente.

Al	día	siguiente	se	despertó	cansado,	como	si	apenas	hubiera	dormido.	Se	puso	el
uniforme	nuevo	de	las	SS	que	le	trajeron	y,	al	recordar	las	palabras	de	Himmler	y	su
obligación	 de	 permanecer	 cerca	 del	 Duce,	 se	 acercó	 para	 comprobar	 cómo	 se
encontraba.	Para	 su	 sorpresa,	 el	 baño	y	 los	 buenos	oficios	 de	un	barbero	 le	 habían
devuelto	a	Mussolini	su	aspecto	viril	y	elegante.	Pero	su	principal	transformación	se
había	producido	al	haber	cambiado	el	sentido	de	sus	preocupaciones	y	el	tono	de	sus
comentarios.	Hasta	entonces	Mussolini	hablaba	como	el	hombre	que	lo	había	perdido
todo.	Sin	embargo,	aquella	mañana	del	13	de	septiembre,	se	había	convertido	en	un
hombre	que,	espoleado	por	su	amor	propio,	pretendía	recuperar	su	antigua	posición.
A	Skorzeny	le	agradó	aquel	cambio	de	actitud	porque	eran	días	en	los	que	todavía	era
posible	soñar.	Mussolini	dirigía	toda	la	culpa	de	lo	que	había	pasado	al	rey	Vittorio
Emanuele	y	consideraba	que	era	preciso	instaurar	una	república	fascista	en	Italia.

www.lectulandia.com	-	Página	72



En	aquellas	primeras	horas	los	dos	hombres	desconocían	el	programa	que	habrían
de	 seguir	 en	 los	 siguientes	 días.	 Desde	 Viena	 volarían	 hasta	 Múnich	 para	 que
Mussolini	 pudiera	 encontrarse	 con	 su	 familia,	 y	 desde	 allí,	 el	 día	 15	 viajarían,
también	en	avión,	hasta	el	cuartel	general	donde	les	esperaba	Hitler.

Al	pie	de	la	escalerilla	del	Junkers	que	aterrizó	en	la	pista	próxima	a	la	Guarida
del	 Lobo,	 aguardaba	Hitler.	Mussolini	 descendió	 y	 le	 recibió	 con	 un	 largo	 saludo,
apretando	 fuertemente	 la	mano	de	 su	amigo	con	sus	dos	manos.	Skorzeny	bajó	del
avión	 en	 segundo	 lugar	 y	 permaneció	 a	 un	 lado,	 observando	 atento	 aquel	 feliz
recibimiento.	 A	 continuación,	 el	 hijo	mayor	 del	 Duce,	 Vittorio,	 se	 acercó	 hasta	 su
padre	 para	 saludarle	 con	 dos	 cariñosos	 besos.	Con	 rapidez	 una	 comitiva	 de	 coches
salió	 para	 hacer	 el	 breve	 recorrido	 que	 habría	 de	 llevar	 a	Mussolini	 y	 a	 Skorzeny
hasta	las	estancias	de	cuartel	general.	Con	los	actos	de	recibimiento	y	los	posteriores
homenajes	en	Berlín,	Skorzeny	se	consagraría	como	un	mito	de	aquella	guerra	y	esta
codiciada	fama	le	acompañaría	siempre.
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V

La	desaparición	de	Skorzeny

Cuando	terminó	la	guerra	a	nadie	importaba	si	Skorzeny	era	o	no	el	auténtico	héroe
de	la	liberación	de	Mussolini.	Pesaba	sobre	cualquier	otra	circunstancia	el	hecho	de
que	era	un	coronel	de	las	SS.	Por	eso,	desde	que	se	entregó	en	la	zona	montañosa	que
rodea	a	Salzburgo	en	los	días	posteriores	a	la	rendición	de	Alemania,	se	convirtió	en
un	convicto	sobre	el	que	recaían	todas	las	sospechas	de	haber	participado	en	crímenes
de	guerra	y	de	lesa	humanidad.

La	 victoria	 en	 una	 gran	 guerra	 conlleva	 también	 grandes	 tareas,	 como	 aquellos
que	 asumieron	 los	 Estados	 Unidos	 con	 respecto	 a	 los	 prisioneros	 alemanes	 les
obligaría	 a	 detener	 e	 interrogar	 a	 miles	 de	 oficiales.	 Skorzeny	 sería	 examinado
durante	muchas	sesiones.	¿Cuáles	eran	los	hechos	por	los	que	podía	juzgarse	a	aquel
coronel	de	 las	Waffen-SS?	A	decir	verdad,	 tan	 solo	 encontraron	un	episodio	por	 el
que	debía	responder,	y	este	era	el	de	los	conatos	de	sabotaje	y	distracción	llevados	a
cabo	tras	las	líneas	americanas	por	soldados	de	la	brigada	Skorzeny	disfrazados	con
el	 uniforme	 de	 los	 Estados	Unidos.	Aún	 hubo	 un	 intento	 de	 extender	 la	 acusación
hasta	 la	 inverosímil	 participación	 de	 Skorzeny	 en	 los	 crímenes	 conocidos	 como	 la
masacre	de	Malmedy	y	hasta	de	haber	intentado	asesinar	al	general	Eisenhower.

El	 juicio	 al	 grupo	 de	 Skorzeny	 y	 sus	 oficiales	 tendría	 gran	 repercusión	 en	 los
ámbitos	jurídicos	de	todos	los	ejércitos	porque,	en	el	fondo,	se	planteaba	una	cuestión
nueva	que	no	 se	 había	 suscitado	ni	 sometido	 antes	 a	 juicio.	El	 cargo	principal	 que
pesaba	sobre	ellos	era	el	haber	contravenido	las	leyes	y	los	usos	de	la	guerra	mediante
la	 utilización	 de	 uniformes	 del	 Ejército	 norteamericano	 durante	 la	 batalla	 de	 las
Ardenas,	 que	 había	 tenido	 lugar	 en	 diciembre	 de	 1944,	 y	 que	 fue	 la	 última	 gran
oportunidad	 de	 los	 alemanes	 para	 recuperar	 el	 terreno	 perdido	 y	 evitar	 el	 rápido
desmoronamiento	 del	 frente	 occidental.	 Esta	 batalla	 fue	 concebida	 por	 el	 Estado
Mayor	 alemán	 como	Ofensiva	 Eifel	 y	 le	 fue	 encargada	 al	mariscal	 de	 campo	Von
Rundstedt,	y	consistía	en	la	penetración	de	una	cuña	del	Ejército	alemán	en	el	frente
que	 existía	 en	 la	 frontera	 de	Alemania	 con	Bélgica.	 La	 idea	 de	 dicha	 ofensiva	 fue
exclusiva	 de	 Hitler,	 como	 también	 fue	 idea	 suya	 la	 creación	 de	 unidades	 que
traspasaran	 las	 líneas	 enemigas	 disfrazadas	 de	 soldados	 americanos	 y	 pudieran
provocar	grandes	destrozos	y	mayor	confusión.
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El	 ataque	 tomó	 ciertamente	 por	 sorpresa	 a	 los	 aliados,	 pero	 después	 de	 tres
semanas	de	duros	combates	y	grandísimas	pérdidas	por	ambos	bandos,	las	unidades
alemanas	 se	vieron	obligadas	 a	 retroceder.	Lo	que	ya	no	dejarían	de	hacer	hasta	 la
capitulación	final,	seis	meses	después,	en	mayo	de	1945.

En	los	prolegómenos	del	juicio	los	acusados	debieron	escoger	a	sus	letrados,	bien
aceptando	a	 los	norteamericanos	que	 les	habían	designado	o	bien	 eligiendo	a	otros
defensores	 particulares	 alemanes.	 Finalmente	 aceptaron	 a	 los	 tres	 abogados
americanos	y	que	actuaron	bajo	la	dirección	del	teniente	coronel	Durst.

Este	abogado	se	había	ganado	la	confianza	de	los	prisioneros	al	manifestarles	que
estaba	plenamente	convencido	de	su	inocencia.	A	pesar	de	eso,	el	juicio	se	anunciaba
amenazante	porque	sobre	el	jurado	de	cinco	oficiales	americanos	estaba	la	figura	del
presidente	 del	 tribunal,	 que	 era	 el	 magistrado	 Gardner,	 al	 que	 le	 habían	 puesto	 el
sobrenombre	de	The	Hanging	Gardner,	porque	coleccionaba	sentencias	de	horca	para
sus	procesados.

Skorzeny	 afrontaba	 el	 juicio	 con	 la	 conciencia	 tranquila,	 pero	 con	 la	 inquietud
natural	de	saber	lo	que	estaba	en	juego.	El	verano	alemán	estaba	llegando	a	su	fin	y
aún	 propiciaba	 días	 luminosos	 y	 de	 una	 temperatura	 muy	 plácida.	 Junto	 a	 él	 se
sentaron	 en	 el	 banquillo	 de	 los	 acusados	 otros	 nueve	 de	 sus	 hombres:	 Wilhelm
Kocherscheid,	 Philipp	 von	 Behr,	 Ralph	 Bellstedt,	 Günter	 Fitze,	 Hans	 Hass,	 Ralph
Bellstedt,	Dennis	Muentz,	Walter	Scherf	y	Arend	de	Bruin.

En	aquella	primera	mañana	de	juicio,	la	del	18	de	agosto	de	1947,	se	dio	lectura
de	 los	 cargos	 de	 la	 acusación.	 Hubo,	 en	 primer	 término,	 un	 intento	 de	 inculpar
también	 a	 los	 acusados	 por	 haber	 cometido	 actos	 de	 maltrato	 y	 asesinato	 de
prisioneros	americanos.	Los	hechos	se	referían	a	lo	que	se	conoció	como	la	masacre
de	Malmedy,	llevada	a	cabo	por	tropas	del	general	de	las	Waffen-SS	Josef	—Sepp—
Dietrich,	y	que	consistió	en	haber	ametrallado	a	más	de	un	centenar	de	prisioneros
norteamericanos,	de	los	que	al	menos	ochenta	murieron.	Dos	semanas	más	tarde,	los
americanos	harían	lo	mismo	con	los	prisioneros	alemanes	en	Chenogne.	Esta	última
matanza	 perpetrada	 por	 los	 vencedores	 fue	 convenientemente	 tapada	 sin	 que	 se
llegara	siquiera	a	investigar.

En	 la	 primera	 jornada	 del	 juicio	 los	 abogados	 protestaron	 por	 la	 arbitraria
atribución	de	aquella	matanza,	y	el	tribunal	optó	por	separar	aquel	cargo	como	cosa
que	ya	había	sido	juzgada.

Un	 joven	 norteamericano	 con	 acento	 sureño,	 que	 hacía	 las	 veces	 de	 secretario,
leyó	los	cargos:

Uso	 impropio	 de	 insignias,	 distintivos,	 emblemas	 y	 uniformes	 de	 las	 Fuerzas	 Armadas	 de	 los
Estados	Unidos	 de	América	 al	 entrar	 en	 combate	 disfrazados	 de	 forma	 engañosa;	 llegando	 a	 hacer
fuego	y	matar	a	miembros	del	Ejército	de	los	Estados	Unidos.

	
Apropiación	 y	 uso	 de	 uniformes,	 documentos	 de	 identidad,	 insignias	 indicativas	 del	 rango,

condecoraciones	y	otros	 efectos	y	 objetos	de	uso	personal	 en	posesión	de	miembros	de	 las	Fuerzas
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Armadas	de	los	Estados	Unidos	de	América,	que	se	habían	rendido	y	que	estando	desarmados	como
prisioneros	de	guerra	permanecían	bajo	la	custodia	del	Reich	alemán.

	
Obstrucción	e	impedimento	a	los	envíos	de	la	Cruz	Roja	de	paquetes	que	contenían	ropa	y	comida,

remitidos	a	miembros	de	las	Fuerzas	Armadas	de	los	Estados	Unidos	de	América,	que	se	encontraban
bajo	custodia	como	prisioneros	del	Reich	alemán.

Según	se	iban	leyendo	los	cargos,	Skorzeny	miró	hacia	 los	 lados	con	semblante
serio	como	para	indagar	en	la	cara	de	sus	compañeros	si	existía	preocupación,	pues	él
mismo	comprendió	que	el	proceder	de	su	brigada,	aunque	fuera	siguiendo	las	precisas
instrucciones	del	Führer,	podía	conllevar	la	pena	capital.

Sin	duda	alguna,	la	primera	de	las	acusaciones	era	la	más	grave,	pues	se	refería	al
hecho	de	haber	entrado	en	combate	completamente	disfrazados.	Los	otros	dos	cargos
no	 se	 referían	 nada	 más	 que	 a	 la	 forma	 en	 que	 se	 habían	 aprovisionado	 de	 los
uniformes	y	elementos	de	engaño.

Cuando	se	pusieron	de	manifiesto	los	medios	de	prueba,	se	expuso	la	declaración
jurada	 de	 uno	 de	 los	 acusados	 que	 era	 en	 extremo	 incriminatoria	 y	 dejaba	 en	mal
lugar	a	todos	los	acusados.	La	declaración	fue	leída	y	como	consecuencia	de	ella	se
terminaría	 apartando	 al	 acusado	 Kocherscheid.	 Según	 su	 relato	 se	 había	 visto
obligado	a	disparar	a	un	policía	militar	americano	en	siniestras	circunstancias:

…	nos	habíamos	quedado	atrapados	en	el	barro.	Después	de	un	primer	intento	que	resultó	inútil	de
intentar	sacar	de	allí	el	coche,	uno	de	 los	hombres	de	mi	grupo	se	acercó	a	 la	carretera	para	vigilar.
Unos	 momentos	 después	 volvió	 acompañado	 de	 un	 policía	 militar	 americano.	 Siguiendo	 nuestras
instrucciones,	el	único	de	los	nuestros	que	dominaba	el	inglés	iba	hablando	con	él.	Nosotros	seguíamos
intentando	 sacar	 de	 allí	 el	 vehículo	 y	 el	 policía	 militar	 americano,	 en	 un	 principio,	 nos	 ayudó	 a
empujar.	 Después	 nos	 pusimos	 a	 cavar	 alrededor	 de	 las	 ruedas	 del	 vehículo	 usando	 una	 pala	 que
llevábamos	con	nosotros.	El	americano	se	colocó	a	unos	pocos	metros	a	 la	derecha	del	coche	y	nos
observaba.	Como	nuestro	conocimiento	de	la	lengua	era	insatisfactorio,	yo	presuponía	sus	sospechas.
Yo	no	podía	seguir	la	conversación	de	nuestro	compañero	y	el	PM,	pero	cuando	resultó	evidente	que
nuestro	compañero	ya	no	dominaba	la	situación,	decidí	disparar	al	PM…,	le	descerrajé	cinco	disparos
con	 un	 Colt	 americano	 a	 una	 distancia	 de	 unos	 tres	 metros.	 No	 usé	 el	 silenciador	 que	 nos	 habían
proporcionado	para	estas	circunstancias.

El	documento	recogía	una	confesión	abrumadora.	Era	el	testimonio	de	un	fracaso
anunciado.	 Hasta	 el	 propio	 Skorzeny,	 que	 se	 sabía	 hombre	 arrojado	 hasta	 la
temeridad,	se	había	planteado	objeciones	internas	al	plan	de	Hitler.

Skorzeny	era	políglota	—llegó	a	hablar	bien	el	 inglés,	 el	 francés,	 el	 italiano,	 el
español	y,	por	supuesto,	el	alemán—.	Pero	sabía	perfectamente	que	solo	un	alemán
criado	 en	América	podía	 llegar	 a	 engañar	 a	 un	 soldado	 americano.	 «¿Qué	 clase	de
soldados	 son	 estos	 que	 tienen	 este	 acento	 tan	 raro	 y	 ni	 siquiera	 me	 entienden?»,
pensaría	aquel	policía	militar.

El	abogado	de	Skorzeny	protestó	airado	porque	el	documento	que	recogía	aquella
confesión	no	se	podía	contrastar	allí.	De	todos	modos,	aquella	sería	la	única	munición
legal	de	peso	de	la	que	disponían	y,	a	pesar	de	que	la	inquietud	reinaba	entre	los	diez
acusados,	pronto	se	iría	despejando.	El	teniente	coronel	Durst	miró	a	sus	defendidos
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con	 confianza	 cuando	 entró	 en	 la	 sala	 el	 comandante	 de	 ala	 británico	 Forest	 Yeo-
Thomas,	conocido	por	la	resistencia	francesa	como	Conejo	Blanco.

Lo	primero	que	llamó	la	atención	de	todos	los	presentes	fue	su	apariencia	marcial
y	su	aspecto	sereno,	al	 tiempo	que	grave.	Era	un	hombre	en	 todo	discreto,	de	unos
cuarenta	 y	 cinco	 años	 y	 mediana	 estatura.	 Tenía	 la	 tez	 muy	 blanca	 y	 escaso	 pelo
oscuro	 sobre	 la	 cabeza.	 Venía	 perfectamente	 afeitado	 y	 destacaba	 en	 él	 su	mirada
afilada	 y	 algo	 triste,	 como	 si	 hubiera	 sido	 templada	 por	 los	 sufrimientos.	 A	 esa
impresión	 contribuían	 las	 profundas	 ojeras	 que	 oscurecían	 sus	 pequeños	 ojos	 algo
hundidos.	 Y	 sin	 embargo,	 aquel	 hombre	 arrastraba	 con	 él	 una	 leyenda.	 Se	 había
lanzado	dos	veces	en	paracaídas	 tras	 las	 líneas	alemanas	y	había	hecho	importantes
contactos	con	 los	 saboteadores	y	partisanos	 franceses.	Había	escapado	varias	veces
del	cautiverio	y	había	sufrido	indecibles	torturas	de	la	Gestapo	cuando	le	detuvieron
en	París.

Vestía	 uniforme	 de	 la	RAF,	 con	 una	 chaqueta	 azul	marino,	 en	 limpio	 contraste
con	los	cuellos	blancos	de	la	camisa	y	la	corbata	negras.	Destacaban	también	los	tres
botones	grandes	y	dorados	por	encima	del	cinturón.	Pero	lo	que	llamó	la	atención	a
los	 oficiales	 alemanes	 fue	 algo	 que	 tuvieron	 tiempo	 de	 comentar:	 lucía	 cuatro
pasadores	de	cintas,	cada	una	de	ellas	representativa	de	medallas	concedidas	por	tres
naciones	distintas:	Reino	Unido,	Francia	y	los	Estados	Unidos,	y	por	encima	de	estas,
la	 cinta	 distintiva	 de	 la	 George	 Cross,	 la	 segunda	 condecoración	 militar	 más
importante	que	pueda	otorgar	la	corona	inglesa.

Cuando	el	teniente	coronel	Durst	pudo	interrogar	al	testigo,	le	preguntó	sobre	sus
acciones	para	 los	 servicios	 secretos	 ingleses,	 este	 contestó	dilatadamente,	 relatando
actuaciones	 que	 había	 llevado	 a	 cabo	 con	 sus	 hombres	 disfrazados	 de	 alemanes.
Aseguró	que	en	aquellas	acciones	habían	participado	oficiales	y	que	iban	armados.

—¿Qué	tenían	premeditado	hacer	en	caso	de	correr	el	peligro	de	ser	descubiertos?
—le	preguntó	Durst.

—Matar	 al	 enemigo	—contestó	 sin	 vacilar	 Yeo-Thomas.	 Y	 no	 se	 quedó	 ahí	 el
relato	 que	 ponía	 en	 evidencia	 que	 todos	 los	 ejércitos	 en	 la	 larga	 guerra	 habían
recurrido	 a	 todo	 tipo	de	 estratagemas,	 sino	que	 concluyó	 con	una	opinión	personal
muy	valiosa—:	El	coronel	Skorzeny	y	sus	oficiales	han	actuado	y	luchado	lealmente
—afirmó	el	oficial	inglés	con	espontánea	certeza.

El	 9	 de	 septiembre,	 los	 diez	 acusados	 escucharon	 la	 sentencia:	 quedaban
absueltos	de	todos	los	cargos	para	sorpresa	de	muchos	observadores.	La	cuestión	no
había	quedado	clara,	pues	aunque	parecía	notorio	y	probado	el	hecho	de	que	soldados
de	 la	brigada	que	mandaba	Skorzeny	habían	 traspasado	 las	 líneas	 americanas	y,	 en
consecuencia,	se	habían	infiltrado	disfrazados	de	soldados	norteamericanos;	no	quedó
demostrado	que	hubieran	llegado	a	entrar	en	combate	con	el	enemigo.	Ni	siquiera	en
el	 mencionado	 caso	 de	 los	 disparos	 al	 policía	 militar	 quedó	 acreditado	 que	 lo
hubieran	 herido	 o	 matado.	 Se	 trataba	 solo	 de	 la	 confesión	 sin	 contrastar	 de	 un
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detenido.	 A	 falta	 de	 víctimas	 de	 aquel	 proceder	 el	 tribunal	 de	 Dachau	 accedió	 a
absolver	a	los	acusados.	Y	a	pesar	de	ello	nadie	se	atrevía	a	dejar	libre	a	Skorzeny.

A	unos	escasos	veinte	kilómetros	de	la	populosa	ciudad	de	Frankfurt-am-Main	se
encuentra	Oberursel,	lugar	en	el	que	los	Estados	Unidos	fijó	el	cuartel	general	de	sus
servicios	de	inteligencia	en	Europa	al	terminar	la	guerra.	En	realidad,	los	americanos
habían	 heredado	 de	 los	 alemanes	 las	 instalaciones	 de	 un	 centro	 de	 internamiento
donde	se	interrogaba	a	oficiales	americanos	capturados	por	la	Wehrmacht	y	pilotos	de
la	RAF	que	 caían	 en	 sus	manos	—curiosa	 subrogación	del	 titular	 de	 aquel	 campo,
cuyos	 inquilinos	 pasaban	 a	 ser	 los	 antiguos	 amos—.	Allí	 serían	 investigados	 altos
cuadros	 del	 Ejército	 alemán	 y	 personas	 señaladas	 por	 su	 militancia	 nacional-
socialista.

Un	grupo	de	interrogadores	especialmente	entrenado	por	el	Military	Intelligence
Center	de	Camp	Ritchie,	en	el	estado	de	Maryland,	 llegó	para	cumplir	su	cometido
después	de	haber	pasado	meses	interrogando	a	prisioneros	de	guerra	alemanes.	Entre
todos	 ellos	 dominaban	 más	 de	 diez	 lenguas,	 pues	 la	 mayoría	 eran	 ciudadanos
norteamericanos	 hijos	 de	 emigrantes	 europeos	 en	 los	 Estados	 Unidos.	 Uno	 de
aquellos	hombres	era	un	joven,	que	no	alcanzaba	los	treinta	años,	y	cuyo	nombre	era
Arnold	 M.	 Silver.	 Cuando	 se	 encontró	 en	 la	 sala	 con	 Skorzeny,	 se	 quedó	 algo
impresionado	por	la	inmensa	presencia	del	prisionero.

—Espero	que	no	trate	de	emplear	la	fuerza,	pues	se	podría	volver	en	su	contra	—
le	advirtió	Skorzeny	a	Silver.

—No	creo	que	se	pueda	mover	más	rápido	que	la	bala	de	una	pistola	del	calibre
45	 —le	 contestó	 Silver,	 consiguiendo	 inmediatamente	 el	 efecto	 de	 calmar	 a	 un
cansado	Skorzeny,	que	ya	había	sufrido	más	de	cincuenta	interrogatorios	desde	el	día
que	se	entregó	a	los	americanos	a	mediados	de	mayo	de	1945.

—Nos	 ha	 llegado	 determinada	 información	 de	 que	 su	 hermano	 se	 encontraba
detenido	 por	 los	 soviéticos,	 ¿sabe	 usted	 si	 tiene	 algún	 cargo	 del	 que	 tenga	 que
responder?

—En	 absoluto.	—Skorzeny	 permaneció	 callado	 reflexionando	 inquieto	 sobre	 la
noticia	que	le	traían.

Este	 y	 otros	 interrogatorios	 sirvieron	 para	 que	 los	 americanos	 obtuvieran	 la
impresión	de	que	Otto	Skorzeny	no	era	siquiera	un	verdadero	nazi,	sino	más	bien	un
hombre	de	acción	y	un	patriota	alemán,	al	que	cualquier	ideología	le	resultaría,	por	sí
misma,	indiferente.

Los	norteamericanos	no	sabían	en	verdad	qué	hacer	con	Skorzeny.	Por	esa	razón
llegaron	a	preguntarle	adónde	le	gustaría	marchar	en	caso	de	quedar	libre.	El	antiguo
coronel	se	tomó	unos	días	para	pensarlo,	pues	llegó	a	creer	que	aquella	pregunta	de
los	 servicios	 de	 inteligencia	 del	 Ejército	 americano	 encerraba	 una	 propuesta	 de
colaboración.	Al	cabo	de	unos	días	Skorzeny	quiso	hablar	con	Arnold	Silver.
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—He	 estado	 pensando	 que,	 en	 caso	 de	 ser	 liberado,	me	 gustaría	 trasladarme	 a
España	—le	dijo	a	su	interrogador.

—¿Por	alguna	razón	en	particular?
—No.	 Creo	 que	 sería	 uno	 de	 los	 pocos	 lugares	 de	 Europa	 en	 los	 que	 no	 me

molestarían.	Además,	 es	 la	 única	 nación	 que	 ha	 hecho	 frente	 a	 los	 soviéticos	 y	 ha
vencido.	Siento	simpatía	por	España	—contestó	un	Skorzeny	de	expresión	tranquila	y
segura.	El	oficial	americano	tomó	nota	de	sus	comentarios.

Skorzeny	se	retiró	sin	más	noticias	de	aquella	inquietud	de	los	norteamericanos.
Solo	un	tiempo	después,	encontrándose	de	vuelta	en	el	campo	de	Darmstadt,	recibió
un	mensaje	oficioso	de	otro	oficial	americano.

—Los	Estados	Unidos	no	se	opondrán	a	sus	deseos	de	establecerse	en	España.	En
cierto	modo	nos	quedaríamos	más	tranquilos	si	sabemos	que	se	establece	allí	en	lugar
de	permanecer	en	Austria	o	Alemania	—le	dijo	el	militar.

—¿Y	cuándo	podré	marcharme?	—preguntó	Skorzeny.
—Los	 Estados	 Unidos	 nos	 encontramos	 comprometidos,	 no	 podemos	 liberarle

hasta	que	concluya	el	proceso,	pero	no	tenemos	ninguna	intención	de	retenerle.	Los
medios	para	hacer	efectivos	sus	planes	corren	de	su	cuenta.

De	 esta	 forma	 supo	 Skorzeny	 que	 nadie	 iba	 a	 impedir	 su	 fuga;	 tan	 sencilla	 le
resultaría	que	ni	siquiera	se	atrevió	jamás	a	presumir	de	aquella	salida	del	campo	de
desnazificación.	 El	 27	 de	 julio	 de	 1948	 abandonó	 el	 campo,	 según	 sus	 propias
palabras:	«Sin	necesidad	de	alicates,	ni	de	escaleras	de	cuerdas,	ni	de	sobornos».

En	 las	 largas	 noches	 previas	 a	 la	 huida,	 Skorzeny	 se	 sintió	 especialmente
excitado,	 no	 tanto	 por	 el	 riesgo	 que	 podía	 implicar	 su	marcha,	 como	por	 la	 propia
satisfacción	de	saber	que	tendría	éxito.	Tenía	la	íntima	certeza	de	que	pronto	sería	un
ciudadano	 libre,	y	 esa	 satisfacción	 le	 impedía	conciliar	 el	 sueño,	gozando	acaso	de
sus	últimas	noches	de	prisionero	nazi,	el	coronel	de	las	Waffen-SS	Otto	Skorzeny.

«¿Qué	 voy	 a	 hacer	 yo	 ahora?»,	 «¿Qué	 nombre	 debo	 utilizar	 a	 partir	 de	 este
momento?»,	 comenzó	 a	 preguntarse.	 Así,	 se	 dedicó	 a	 garabatear	 nombres	 que	 le
resultaban	familiares	porque	había	utilizado	en	alguna	misión,	Hans	Frederick,	Hans
Rudolf,	Hans	Rudolf	 Stein,	Rolf	 Solar,	Rolf	 Steiner,	Rolf	 Steinbauer…	Rompió	 el
papel	en	el	que	había	escrito	con	una	mina	de	carboncillo	y	se	fue	llevando	los	trozos
a	la	boca	para	masticarlos	hasta	que	quedaran	convertidos	en	múltiples	pedazos.

Buscaría	 un	 refugio	 hasta	 que	 sus	 camaradas	 le	 pudieran	 proporcionar	 la
documentación	que	le	permitiera	alcanzar	España.	Ningún	otro	destino	le	parecía	más
cierto	ni	más	deseable	que	la	España	por	la	que	había	luchado	la	Legión	Cóndor,	la
España	 que	 había	 triunfado	 al	 bolchevismo	 soviético	 y	 que	 había	 mandado	 a	 sus
jóvenes	 voluntarios	 de	 la	 División	 Azul	 a	 prolongar	 su	 lucha	 en	 el	 frente	 de
Leningrado.

También	 pesaba	 sobre	 el	 ánimo	 de	 Skorzeny	 alguna	 turbación	 al	 pensar	 que
tendría	 que	vivir	 un	 tiempo	 en	una	nación	dividida	 y	 ocupada	 en	 la	 que	no	podría
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presentarse	 como	quien	había	 sido,	 un	 fiel	 y	bien	plantado	militar	 de	 la	 reserva,	 el
más	rutilante	de	todos.

Desde	 su	 refugio	 alpino	 de	 Berchtesgarden,	 en	 la	 propia	 frontera	 con	 Austria,
envió	una	carta	al	presidente	del	tribunal	que	conocía	su	caso:

Muy	honorable	míster	Freudell:

Como	 probablemente	 haya	 ya	 sabido	 de	 mi	 fuga	 a	 través	 del	 jefe	 alemán	 del	 campo	 de
internamiento	de	Darmstadt,	considero	que	es	mi	obligación	explicarle	las	razones	que	me	han	llevado
a	dar	este	paso.

En	primer	lugar,	quisiera	reiterar	que	siempre	he	reconocido	en	usted	su	objetividad	y	su	voluntad
personal	por	alcanzar	una	decisión	justa.	Que	ha	tenido	que	regirse	por	la	ley	y	consentir	que	el	peso
de	 la	misma	cayera	 sobre	mí.	Y	yo,	 como	persona	que	ha	 sido	educada	con	un	 sentido	del	deber	y
respeto	por	 la	 ley,	 lo	comprendo	perfectamente.	Sin	embargo,	el	 aplazamiento,	mes	 tras	mes,	de	mi
juicio	ha	hecho	que	comprenda	que	otros	elementos	extraños	han	entrado	en	escena,	corrompiendo	la
imparcialidad	del	tribunal.	Dejando	a	un	lado	mi	creencia	en	su	personal	voluntad	de	justicia,	creo	que
resultará	 imposible	 al	 tribunal	mantener	 su	 independencia	 para	 fallar	 en	 justicia	 y	 que	 se	 plegará	 a
elementos	extraños	más	fuertes.

Después	de	la	capitulación	del	Ejército	alemán,	yo,	como	soldado,	que	eso	es	todo	lo	que	era,	me
entregué	 voluntariamente	 confiando	 en	 la	 justicia	 de	 los	 vencedores,	 sin	 hacer	 ningún	 esfuerzo	 por
eludir	mi	 responsabilidad.	Durante	 dos	 años	 he	 tratado	—bajo	 las	 poco	 claras	 circunstancias	 de	mi
internamiento—	de	conseguir	mi	absolución	y	de	restaurar	el	honor	de	mi	nombre	para	ante	el	mundo.
El	 tribunal	militar	americano	de	Dachau	nos	absolvió	a	mis	camaradas	y	a	mí	de	 todos	los	cargos	y
declaró	públicamente	que	actué	y	luché	enteramente	como	un	soldado	honrado	y	que	solo	he	cumplido
con	mi	deber	para	con	mi	patria.	En	lugar	de	ser	liberado	he	permanecido	arrestado.	Las	autoridades
americanas	 han	 tenido	 a	 bien	 ofrecerme	 la	 opción	 de	 ir	 a	 un	 campo	 de	 internamiento	 alemán.	 He
aceptado	 este	ofrecimiento	porque	quería	 ser	 rehabilitado	 ante	un	 tribunal	 alemán	después	de	haber
sido	 absuelto	 por	 un	 tribunal	 americano.	Hice	 eso	 en	 aquel	momento	 en	 la	 esperanza	 de	 encontrar
solamente	 justicia	 ante	 un	 tribunal	 alemán	y	he	 esperado	durante	meses	por	 ese	procedimiento.	Sin
embargo,	no	me	permitiré	a	mí	mismo	caer	ante	un	fallo	parcial,	influenciado	por	el	exterior,	y	perder
de	esta	manera	mi	honor	que	fue	restablecido	por	el	tribunal	americano.

Únicamente	por	estas	razones	me	he	apartado	de	futuras	causas	del	tribunal	alemán.	Si	se	me	diera
la	 oportunidad	 de	 comparecer	 ante	 un	 tribunal	 alemán	 que	 solo	 atendiera	 a	 la	 ley	 y	 que	 tuviera	 la
fuerza	de	mantenerse	independiente	frente	al	odio	ejercido	por	fuerzas	ajenas,	como	corresponde	a	las
viejas	 tradiciones	 jurídicas	 germanas,	 yo	 comparecería	 de	 inmediato	 a	 disposición	 de	 ese	 tribunal.
Como	un	alemán	que	ama	a	su	patria	y	que	luchó	por	ella	como	lo	hizo	cada	uno	de	los	alemanes,	solo
tengo	un	anhelo:	vivir	con	honor	en	mi	patria.

Sinceramente	suyo,
	

Otto	Skorzeny

Dos	 serían	 los	 enemigos	 a	 los	 que	 debía	 temer	 Skorzeny	 en	 su	 nueva	 vida	 de
hombre	libre	y	prófugo	a	un	tiempo.	El	primero	de	ellos	y	más	inmediato	era	el	de	los
elementos	comunistas,	ya	fueran	estos	más	o	menos	organizados.	El	segundo	de	ellos
era	 el	 del	 nuevo	Estado	de	 Israel	 y	 sus	 soldados;	 una	 amenaza	 incierta	 y	 potencial
porque	hasta	entonces	la	máquina	justiciera	del	pueblo	judío	no	había	tenido	tiempo
de	echar	a	rodar.

Él	sabía	que	las	nuevas	autoridades	de	Checoslovaquia	le	reclamaban.	Y	también
sabía	 que	 esta	 era	 la	 forma	 que	 tenía	 la	 Unión	 Soviética	 de	 utilizar	 a	 sus	 nuevos
satélites	para	perseguir	a	sus	enemigos.	El	temor	que	sentía	cualquier	alemán	de	bien
por	los	procedimientos	rusos	venía	justificado	por	su	comportamiento	en	los	últimos
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tres	años,	desde	que	sus	tropas	entraran	en	Alemania	y	se	comportaran	masivamente
como	 criminales	 dedicados	 al	 saqueo	 de	 los	 hogares	 alemanes,	 el	 pillaje	 sobre	 sus
muertos	 y	 la	 violación	 de	 sus	 mujeres.	 La	 partición	 de	 Alemania	 en	 dos	 y	 la
ocupación	 de	 su	 territorio,	 inhabilitaban	 a	 la	 Unión	 Soviética	 para	 reclamar
directamente	 ninguna	 administración	 de	 justicia.	 Pero	 todos	 sabían	 que	 eran	 los
comunistas	 los	 que	 perseguirían	 hasta	 donde	 les	 fuera	 posible	 a	 oficiales	 tan
destacados	como	Skorzeny.	Lo	sabía	a	la	perfección	Arnold	Silver	cuando	le	aconsejó
con	sutilidad	cómo	podía	procurarse	un	camino	de	libertad	hacia	España	sin	que	los
Estados	Unidos	se	opusieran.

En	 la	 España	 de	 los	 primeros	 cincuenta	 ya	 no	 quedaban	 apenas	 rescoldos	 de
admiración	 por	 la	Alemania	 hitleriana.	No	 era	 fácil	 encontrar,	 ni	 siquiera	 entre	 los
miembros	 del	Gobierno	 o	 de	 la	Administración,	 personas	 deseosas	 de	 ayudar	 a	 un
antiguo	coronel	de	 las	SS;	y	pese	a	ello,	 el	nombre	de	Skorzeny	podría	 servir	para
calmar	muchos	recelos.
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VI

España,	el	deseado	destino

Muchos	hombres	que	habían	 luchado	durante	 la	Segunda	Guerra	Mundial	 con	el
bando	 alemán	 encontraron	 en	 España	 una	 nueva	 vida.	 La	 mayoría	 de	 ellos	 eran
alemanes	que	habían	sido	simples	soldados	de	los	ejércitos	alemanes.	A	estos	nunca
nadie	les	inquietó,	como	no	fuera	con	la	más	o	menos	gratuita	atribución	de	nazis	—
todavía	persiste	la	confusión	generalizada	que	lleva	a	identificar	a	un	soldado	alemán
con	 un	 nazi—.	 Pero	 un	 pequeño	 grupo	 de	 entre	 aquellos	 varios	miles	 habían	 sido
oficiales	y	 jefes,	 algunos	de	 las	muy	significadas	SS,	y	quisieron	ver	en	España	su
particular	tierra	de	renacimiento.

Nada	más	 terminar	 la	guerra,	España	había	 entregado	a	 los	norteamericanos	un
número	 considerable	 de	 alemanes	 que	 residían	 en	 suelo	 español	 y	 que	 debían
responder	por	sus	actividades	en	favor	de	la	Alemania	nazi.	Estos	habían	sido,	en	su
mayor	parte,	hombres	vinculados	a	los	negocios	y	a	la	embajada	alemana	durante	la
guerra.	Pero	después	de	aquella	primera	colaboración	con	los	aliados,	muchos	de	los
que,	 con	 otra	 identidad,	 fueron	 entrando	 en	España	 buscando	 esa	 residencia	 donde
rehacerse	 eran	 hombres	 de	 la	 SS	 evadidos	 de	 la	 justicia	 europea.	 Entre	 los	 más
destacados	figuraba	Otto	Skorzeny,	el	jefe	de	comandos	de	operaciones	especiales	de
Alemania	y	liberador	de	Mussolini,	aquel	a	quien	los	americanos	bautizaron	como	«el
hombre	más	peligroso	de	Europa».

La	 fecha	 de	 la	 primera	 vez	 que	Skorzeny	 entró	 en	España	 resulta	 algo	 incierta
porque	a	lo	largo	de	su	vida	se	sirvió	de	distintas	identidades	a	través	de	todo	tipo	de
pasaportes	falsos.

El	 primero	 en	 investigar	 y	 recopilar	 aquella	 información	 fue	 un	 judío	 polaco
emigrado	a	Francia	en	los	años	treinta	y	que	pertenecía	al	Partido	Comunista	Francés.
Había	 formado	 parte	 de	 un	 grupo	 de	 partisanos	 que	 llevaron	 a	 cabo	 labores	 de
sabotaje	en	la	Francia	ocupada	y	contaba	ya	con	la	nacionalidad	y	el	reconocimiento
de	 su	 nueva	nación.	Su	nombre	 era	 Joel	Stanislas	 e	 investigaba	desde	hacía	 varios
meses,	a	través	de	todas	las	embajadas	y	periódicos,	el	destino	de	algunos	nazis	a	los
que	aplicar	la	condena	que	les	correspondía.

Una	tarde,	ante	el	parque	de	Les	Arènes	de	Lutèce	en	su	camino	a	la	Sorbona,	se
detuvo	a	leer	en	el	periódico	una	de	las	crónicas	de	la	pasada	guerra	y	se	preguntó	por
qué	 los	periodistas	 escribían	 siempre	 con	 tanta	benevolencia	y	 admiración	 sobre	 el

www.lectulandia.com	-	Página	82



coronel	 de	 las	Waffen-SS,	 Otto	 Skorzeny.	 En	 aquel	 momento,	 bajo	 los	 árboles	 de
aquel	coqueto	parquecito,	apenas	verano	de	1949,	el	austriaco	captaría,	sin	saberlo,	la
atención	 de	 un	 nuevo	 perseguidor,	 Stanislas.	Más	 joven	 que	 él	 y	 sin	 ninguna	 otra
preocupación	que	 la	 de	 contribuir	 a	 la	 causa	 comunista,	 propuso	 a	 sus	 jefes	 varios
objetivos	que	se	habían	escapado	a	la	justicia	aliada.

La	primera	pista	indicaba	que	Skorzeny	había	sido	visto	en	Barcelona	y	que	había
abandonado	España	con	destino	a	Sudamérica	con	documentación	preparada	por	el
Gobierno	 español,	 citando	 expresamente	 a	 la	 Dirección	 General	 de	 Seguridad.
Comenzaba	ahí	la	pista	argentina,	que	tenía	algunas	bases	sólidas.	Ese	mismo	verano
en	la	biblioteca	de	la	universidad	pudo	hacerse	con	un	ejemplar	de	The	Washington
Post	que	contenía	una	noticia	con	el	siguiente	titular:	«El	Gobierno	argentino	contrata
a	antiguos	nazis»:

Buenos	Aires.	Julio	21	(AP)
	
Congresista	de	la	oposición	acusa	de	que	más	de	treinta	alemanes	acaban	de	llegar	—incluido	un

número	de	nazis	expertos	de	aviación—	siendo	contratados	para	 trabajar	por	el	Gobierno	argentino.
Silvano	Santander,	un	miembro	del	Partido	Radical,	ha	presentado	una	cuestión	al	Gobierno	para	que
explique	 la	 situación.	 Ha	 presentado	 estos	 cargos	 en	 forma	 de	 pregunta	 al	 Gobierno	 y	 señala	 que
Argentina	 sigue	 técnicamente	 en	 guerra	 con	 Alemania.	 Santander	 ha	 mencionado	 a	 tres	 antiguos
oficiales	 alemanes	 de	 las	 SS,	 entre	 ellos	 al	 coronel	 Otto	 Skorzeny	 y	 a	 dos	 altos	 miembros	 de	 la
aviación	alemana:	al	general	Adolf	Galland	y	al	coronel	Hans	Ulrich	Rudel.

Resultaba	 evidente	 que	 los	 dos	 aviadores	 más	 distinguidos	 de	 la	 Luftwaffe	 no
podían	pasar	desapercibidos	en	Argentina.	Todas	las	informaciones	hacían	pensar	al
polaco	 que	 Skorzeny	 estuvo	 viajando	 a	 España	 desde	 sus	 sucesivos	 refugios	 en
Alemania	y	Austria	y	desde	España	hasta	Argentina.

Un	 judío	 argentino	 que	 informaba	 de	 los	 movimientos	 de	 los	 nazis	 tanto	 a
diplomáticos	de	los	Estados	Unidos	como	a	sus	hermanos	europeos	hizo	una	nota	que
hoy	 ha	 resultado	 desclasificada	 y	 a	 la	 que,	 de	 alguna	 manera,	 Joel	 Stanislas	 tuvo
también	acceso.	Según	aquella	información,	Skorzeny	se	había	reunido	con	Galland	y
con	 Pavelić	 en	 Argentina.	 Este	 último	 había	 sido	 el	 caudillo	 ustasha	 y	 jefe	 del
efímero	Estado	Independiente	de	Croacia:

La	fuente	A	informa	de	que	Ante	Pavelić,	en	una	reciente	reunión	de	aproximadamente	cuarenta
antiguos	oficiales,	ha	revelado	que	tiene	información	solvente	que	indica	que	la	guerra	en	Europa	es
inminente.

Pavelić	aseguró	que	era	por	tanto	necesario	dejar	a	un	lado	las	pequeñas	diferencias	y	prepararse
para	 la	participación	activa	en	el	próximo	conflicto.	Añadió	que	todos	 los	medios	necesarios	para	 la
organización	y	participación	estarán	disponibles	para	ellos.

Para	 sorpresa	 de	 todos	 los	 presentes,	 Pavelić	 aseguró	 que	 el	 grupo	 había	 trabajado	 para	 los
servicios	de	inteligencia	británicos	y	de	los	Estados	Unidos	durante	varios	años.

Pavelić	pidió	que	 las	cuestiones	que	 se	 trataran	en	 la	 reunión	permanecieran	en	estricto	 secreto.
Una	persona	que	asistió	a	la	reunión	informó	a	la	fuente	A	que	Pavelić	parecía	estar	bien	informado.
Además,	 está	 seguro	 de	 que	 el	 anterior	 jefe	 del	 Estado	 Independiente	 de	 Croacia	 se	 reúne
frecuentemente	con	el	coronel	Otto	Skorzeny	y	con	el	general	Adolf	Galland.
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Joel	 Stanislas	 había	 pertenecido	 al	 grupo	 de	 partisanos	 liderado	 por	 el	 armenio
Missak	Manouchian	 y	 que	 fue	 desarticulado	 un	 año	 antes	 de	 acabar	 la	 guerra.	 La
mayoría	de	aquellos	hombres	eran	comunistas	muy	activos,	con	amplia	experiencia,
entre	los	que	había	un	buen	número	de	judíos	polacos	emigrados	a	Francia.	Veintitrés
de	ellos	fueron	fusilados	en	el	fuerte	de	Mont	Valérien,	a	las	afueras	de	París,	en	la
madrugada	del	21	de	febrero	de	1944.

Stanislas	era	un	hombre	recio	y	de	mediana	estatura.	Sus	mejillas	presentaban	un
tono	 sonrosado	que	no	 era	más	que	 el	 efecto	de	 los	vasos	 capilares	 rotos,	 como	 le
suceden	a	las	personas	con	pieles	muy	blancas	y	que	han	soportado	mucho	frío.	Tenía
los	ojos	claros,	algo	apagados,	como	si	estuvieran	cansados	de	tanto	mirar	—aunque
no	era	sino	la	tristeza	del	alma	que	afloraba	a	la	mirada—.	Su	pelo	era	abundante,	liso
y	más	 bien	 rubio	 y	 tenía	 el	 aspecto	 de	 un	 europeo	más	 asimilado	 a	 Francia.	 Solía
vestir	 modestamente,	 como	 el	 obrero	 que	 había	 sido,	 por	 mucho	 que	 se	 hubiera
convertido	en	universitario	y	periodista.

Cubría	noticias	para	una	agencia	 francesa	vinculada	al	diario	Ce	Soir.	 Stanislas
había	desarrollado	la	habilidad	de	conseguir	la	colaboración	de	unos	y	otros.	Siempre
jugaba	la	carta	que	más	le	convenía:	bien	la	de	antiguo	miembro	del	Ejército	Francés
de	Liberación,	bien	la	de	viejo	camarada	de	los	mártires	del	grupo	de	Manouchian	o
la	 de	 comunista,	 para	 obtener	 información	 dentro	 de	 las	 redes	 de	 los	 partidos
europeos	 o	 directamente	 de	Moscú.	 Y	 cuando	 todo	 eso	 no	 bastaba,	 no	 dudaba	 en
contactar	con	algún	rabino	o	hermano	judío.	De	esta	manera	le	fue	posible	seguir	los
pasos	de	Skorzeny	por	media	Europa	y	Argentina.

Stanislas	coordinaba	a	algunos	grupos	de	acción	directa	a	 los	que	 transmitía	 las
órdenes	 que	 recibía	 del	 hombre	 fuerte	 de	Moscú	 en	 el	 Partido	Comunista	 Francés.
Una	de	aquellas	células	estaba	dirigida	por	un	antiguo	partisano,	mitad	italiano,	mitad
francés,	 que	 compartía	 con	 Stanislas	 su	 origen	 judío.	 Era	 conocido	 como	 Dino,
aunque	 en	 sus	 documentos	 aparecía	 el	 nombre	 de	 Alfredo	Mantovani.	 Otro	 grupo
orientado	 a	 labores	 de	 captación	 era	 controlado	 por	 una	 joven	 a	 la	 que	 todos	 se
referían	como	«la	bella	Tessa»	y	que	 fue	 la	mayor	propagandista	 en	 la	Sorbona	de
cualquier	 iniciativa	de	 agitación.	Aquellos	 dos	personajes	 gozaban	del	 carisma	que
era	capaz	de	infundir	el	atractivo	físico	y	singular	del	fornido	deportista	que	era	Dino
Mantovani,	y	de	la	radical	y	espontánea	belleza	de	Tessa.

Aunque	Skorzeny	tenía	planes	de	residir	definitivamente	en	España,	antes	debía
solventar	 distintos	 acuerdos	 con	 el	 que	 sería	 editor	 de	 sus	 memorias,	 el	 diario
conservador	Le	Figaro.	Este	hecho	 fue	descubierto	por	un	militante	 comunista	que
reveló	que	había	visto	a	Skorzeny	en	París.	Stanislas	hizo	las	comprobaciones	que	le
condujeron	 a	 descubrir	 aquello	 que	 el	 austriaco	 había	 ido	 a	 hacer	 a	 París.	 Y
efectivamente	 el	 día	 12	 de	 febrero	 de	 1950,	 afirmaba	Ce	 Soir	 que	 Skorzeny	 había
sido	 visto	 paseando	 por	 los	 Campos	 Elíseos	 acompañado	 de	 una	 joven.	A	 los	 dos
días,	 la	 policía	 confirmó	 que	 el	 oficial	 austriaco	 había	 estado	 viviendo	 en	 París
durante	una	semana,	en	el	barrio	de	Saint-Germain,	habiéndose	 identificado	en	una
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pensión	 como	 Rudolf	 Steiner,	 periodista	 austriaco.	 En	 el	 registro	 practicado	 en	 su
habitación	se	descubrieron	una	serie	de	documentos	y	notas	sobre	sus	actividades	en
tiempo	de	guerra.	Skorzeny	había	tenido	que	abandonar	súbitamente	la	habitación	sin
tiempo	suficiente	para	recoger	sus	papeles.	De	todos	modos,	aquello	no	le	preocupó
porque	 sabía	 que	 había	 cerrado	 un	 contrato	 muy	 provechoso	 con	 su	 editor.	 En	 la
primera	 semana	 de	 abril	 de	 ese	 mismo	 año,	 Le	 Figaro	 comenzó	 a	 publicar	 sus
memorias	bajo	el	título	de	Mis	misiones	secretas.

La	 movilización	 de	 los	 militantes	 comunistas	 fue	 coordinada	 por	 Stanislas,
pasando	por	Dino	y	Tessa,	hasta	llegar	al	último	de	los	agitadores.	La	reacción	fue	en
extremo	 violenta	 por	 parte	 de	 los	 militantes,	 que	 se	 lanzaron	 hacia	 la	 sede	 del
periódico	 francés	 en	 los	 Campos	 Elíseos.	 Más	 de	 dos	 mil	 comunistas	 intentaron
asaltar	la	redacción	propiciando	una	batalla	campal	en	la	que	tuvieron	que	intervenir
más	de	cuatrocientos	policías.	Treinta	de	ellos	resultaron	heridos	y	se	detuvo	a	ciento
veinte	de	aquellos	rebeldes.

El	anuncio	de	publicación	de	las	memorias	de	Skorzeny	provocó	aquella	reacción
tan	 enconada	 y	 rabiosa	 de	 los	 comunistas	 franceses,	 a	 pesar	 de	 que	 ya	 se	 habían
publicado	en	Francia	memorias,	diarios	y	confesiones	de	auténticos	criminales	como
Goebbels,	Göring	o	Rosenberg,	verdaderos	responsables	de	la	barbarie	nazi.	A	decir
verdad,	 aquellas	 reacciones	de	protesta	 en	 la	 calle,	 y	 otras	 formales	 dictadas	desde
Moscú,	tenían	también	como	origen	la	aversión	a	un	periódico	como	Le	Figaro	que
vendía	más	de	setecientos	mil	ejemplares	cada	día	y	cuya	influencia	en	la	denuncia
de	 los	 crímenes	 soviéticos	 no	 podían	 admitir	 los	 comunistas.	 A	 su	 vez,	 fastidiaba
especialmente	la	pervivencia	del	mito	Skorzeny,	porque	deshacía,	de	alguna	manera,
el	 retrato	 de	 atroz	 criminal	 que	 se	 le	 adjudicaba	 a	 todo	 nazi.	Y,	 no	 obstante,	 aquel
hombretón	 simpático	 y	 dicharachero,	 aquel	 atrevido	 y	 audaz	 soldado	 de	 fortuna,
despertaba	 la	 admiración	 de	 los	 lectores.	 Aquello	 no	 se	 podía	 consentir,	 como	 si
detrás	de	todo	un	ejército	de	millones	de	soldados	no	pudiera	haber	personajes	dignos
de	leyenda.

Para	 el	 comunista	 polaco	 Joel	 Stanislas,	 Skorzeny	 desapareció	 durante	 unos
meses.	Para	ello	se	valió	de	varias	falsas	identidades	que	iría	utilizando	a	lo	largo	de
ese	mismo	año;	 comenzando	por	 el	 nombre	de	Rudolf	Steiner,	 que	utilizó	 en	París
unas	 semanas	 después	 de	 su	 abrupta	 desaparición,	 usó	 un	 permiso	 de	 conducir
alemán	 expedido	 a	 nombre	 de	 Hand	 R.	 Frey.	 Y	 en	 septiembre	 de	 ese	 mismo	 año
obtuvo	 del	 consulado	 español	 en	 Frankfurt	 un	 visado	 español	 a	 nombre	 de	 Rolf
Steinbauer	—con	 este	 documento	 entró	 por	 la	 frontera	 de	 Irún	 y	 con	 este	 mismo
nombre	obtiene	 en	noviembre	un	permiso	de	 conducir	 español—,	documento	 en	 el
que	terminaría	anotando	el	teléfono	de	Gustavo	Navarro,	entonces	director	general	de
Aduanas.

Con	tales	avales,	Skorzeny	se	mostraba	eufórico,	sujeto	a	la	propia	excitación	de
sentirse	seguro	en	España	e	inquieto	porque	corrían	rumores	de	un	próximo	ataque	de
la	Unión	Soviética	sobre	algún	punto	de	la	Alemania	Federal.	Disponía	de	dinero	por
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haber	vendido	sus	entregas	a	Le	Figaro	 y	 era	hombre	acogido	en	 selectos	círculos.
Provocaba	la	curiosidad	más	desprendida,	la	del	que	simplemente	quiere	saber	cómo
es	 posible	 que	 haya	 hombres	 tan	 arrojados.	 Su	 primer	 amigo	 español,	Víctor	 de	 la
Serna	 Espina,	 le	 facilitó	 toda	 la	 compañía	 y	 asistencia	 que	 podía	 necesitar	 para
montar	 su	 primer	 despacho	 de	 la	 calle	 Alcalá,	 aún	 con	 su	 nombre	 falso	 de	 Rolf
Steinbauer.

Bien	 fuera	 porque	 Skorzeny	 era	 de	 natural	 un	 hombre	 algo	 indiscreto,	 o	 bien
porque	se	sentía	 liberado	de	sus	obligaciones	como	jefe	de	comandos	especiales,	 lo
cierto	es	que	desde	sus	primeros	días	en	España	fue	proclamando	a	quien	le	quisiera
escuchar	que	muchos	miles	de	 irreductibles	patriotas	alemanes	estaban	dispuestos	a
replegarse	 en	 España	 y	 conformar	 una	 fuerza	 especializada	 para	 combatir	 al
comunismo.

Disfrutando	 de	 la	 compañía	 de	 quien	 presentaba	 simplemente	 como	 Ilse	 —o
incluso	como	su	mujer,	sin	que	a	nadie	pareciera	importar	su	auténtico	estado	civil—,
acudió	a	un	cóctel	celebrado	en	el	salón	de	columnas	del	Círculo	de	Bellas	Artes	de
Madrid.	Allí	conoció	a	un	piloto	norteamericano	que	se	sentía	algo	deslumbrado	por
la	 figura	 del	 austriaco.	 Skorzeny,	 a	 su	 vez,	 había	 prosperado	mucho	 en	 su	 inglés,
debido	 a	 que	 había	 tenido	 tres	 años	 para	 practicar	 con	 algunos	 de	 sus	 carceleros	 y
estaba	asimismo	acostumbrado	al	trato	fácil	y	despreocupado	de	los	americanos.	En
un	 principio,	 la	 conversación	 entre	 ambos	 se	 desarrolló	 en	 los	 términos	 más
habituales	sobre	sus	hazañas	y	sus	experiencias	aéreas.

—Le	voy	a	decir	una	cosa,	de	todos	los	antiguos	enemigos	de	Alemania,	ustedes,
los	americanos,	son	casi	los	únicos	que	no	tienen	reparo	en	manifestar	su	admiración
por	algunos	soldados	alemanes	—le	dijo	Skorzeny,	para	después	preguntarle	por	su
nombre,	 señalando	 levemente	 unos	 sillones	 vacíos	 en	 los	 que	 podían	 charlar	 más
tranquilamente.

—Pertenezco	a	las	fuerzas	aéreas	de	los	Estados	Unidos,	estoy	destinado	ahora	a
la	 embajada	 aquí	 en	 Madrid,	 y	 le	 puedo	 asegurar	 que	 cualquier	 piloto	 americano
admira	sus	actuaciones.

—Todavía	 resulta	 necesario	 que	 los	 norteamericanos	 comprendan	 cuál	 es	 su
compromiso	frente	al	comunismo.

En	ese	momento	llegó	un	camarero	para	preguntarles	si	deseaban	algo.	Skorzeny
pidió,	según	su	costumbre,	un	scotch.	Frecuentemente	 le	era	servido	con	una	jarrita
de	 agua	 que	 él	 escanciaba	 a	 su	 gusto	 para	 rebajar	 un	 punto	 el	 arrebato	 inicial	 del
whisky.

—Como	le	decía,	a	los	que	hemos	sido	soldados	alemanes	hay	dos	cosas	que	nos
preocupan.	 La	 primera	 es	 la	 liberación	 de	 nuestros	 camaradas,	 que	 cinco	 años
después	de	 concluida	 la	guerra	 siguen	 encarcelados.	Ya	 sé	que	 con	ustedes	quedan
pocos	prisioneros	alemanes,	pero	en	manos	de	los	soviéticos	hay	muchos.	No	existe
justificación	para	su	secuestro	en	Siberia,	a	varios	miles	de	kilómetros	de	sus	hogares.
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En	 el	 caso	 de	 que	 hayan	 cometido	 determinados	 crímenes	 deberían	 haber	 sido
puestos	a	disposición	del	tribunal	de	Núremberg.

»Y	la	segunda	de	nuestras	preocupaciones	es	que	la	actitud	de	la	Unión	Soviética
es	la	de	extender	el	comunismo	a	sangre	y	fuego	en	toda	Europa.	Y	ustedes	parecen
no	darse	cuenta	de	esto.	En	Corea	están	ahora	mismo	comprobando	hasta	dónde	son
capaces	de	llegar.

El	piloto	americano	escuchaba	atentamente	sin	ser	capaz	de	dar	una	réplica.	Más
bien	asentía.

—América	 enviará	 un	 millón	 de	 hombres	 a	 Corea	 si	 es	 preciso	 —dijo	 el
americano.

—No	es	cuestión	de	hombres	—replicó	Skorzeny—.	En	la	guerra	moderna	lo	que
cuentan	son	los	medios	y	la	preparación.	Yo	le	digo	a	usted	que	antiguos	camaradas
pueden	 movilizar	 especialistas	 hasta	 formar	 la	 élite	 de	 varias	 divisiones.	 A	 una
llamada	inequívoca,	mañana	mismo	cincuenta	mil	alemanes	comienzan	a	movilizarse
hacia	España.	Este	es	el	verdadero	baluarte	contra	el	comunismo,	el	único	sitio	donde
Stalin	ha	perdido.	Y	claro	está,	no	lo	perdona.	España	se	salvó	del	comunismo	en	el
treinta	y	seis	gracias	a	Franco.	Esto	es	algo	que	ustedes	todavía	no	han	comprendido.

—Yo	 le	 aseguro	 que	 las	 cosas	 están	 cambiando.	 Estados	 Unidos	 tiene	 mucho
interés	en	normalizar	las	relaciones	con	España	—replicó	el	piloto.

—Quizá	todo	cambie	a	partir	de	ahora,	pero	muchos	patriotas	de	la	Europa	libre
siempre	entendimos	que	España	era	un	bastión	contra	el	comunismo.

A	 los	 pocos	 días	 filtraba	 la	 siguiente	 información	 a	 la	 CIA	 un	 ciudadano
estadounidense	al	que	 la	agencia	central	de	 inteligencia	dio	en	 llamar	Edgar	Smith,
perteneciente	 a	 una	 consultora	 que	 facilitaba	 las	 inversiones	 extranjeras	 en	 la
industria	española:

Actualmente	Skorzeny	está	viviendo	en	Madrid	con	una	señora	alemana	de	entre	treinta	y	ocho	y
cuarenta	años	cuyo	nombre	es	Ilse,	condesa	Finckenstein.	Su	dirección	es	la	calle	López	de	Hoyos,	70.
La	condesa	es	una	mujer	muy	atractiva	e	inteligente.	Yo	creo	que	ella	ha	tenido	una	destacada	posición
en	la	inteligencia	alemana	durante	la	pasada	guerra.	Deduzco	que	ha	vivido	un	tiempo	considerable	en
el	Reino	Unido,	justo	antes	del	estallido	de	hostilidades	en	el	seno	del	servicio	de	inteligencia.

Skorzeny	 dirige	 un	 negocio	 en	 Madrid	 dedicado	 al	 desarrollo	 de	 energía	 solar	 para	 el	 uso	 de
calentamiento	de	agua	sanitaria	para	los	hogares	en	España.	No	me	parece	que	sea	una	pantalla,	sino
que	está	seriamente	dedicado	al	negocio.	También	creo	que	tiene	varias	representaciones	de	compañías
alemanas.	La	única	que	puedo	recordar	es	un	fabricante	de	andamios	para	la	construcción.	No	usa	su
propio	nombre,	sino	que	actúa	bajo	un	alias	que	aparece	en	su	tarjeta	y	que	aquí	reproduzco:

	
Rolf	Steinbauer
Ingeniero	Industrial
Alcalá,	29.	Madrid
Teléfono	317262
	
Yo	creo	que	Skorzeny	vino	a	España	en	agosto	de	1950,	desplazándose	desde	París	a	causa	de	las

represalias	comunistas.	Ha	mencionado	que	ha	sufrido	cinco	intentos	de	atentado	contra	su	vida	desde
el	final	de	la	guerra.	También	me	dijo	que	en	sus	escasos	viajes	a	Alemania	puede	ser	localizado	en	la
compañía	de	la	condesa	Finckenstein,	en	el	hotel	Zuflucht,	Freudenstadt/Schwarzwald,	zona	francesa.
Entendí	que	había	venido	a	España	a	instancias	de	un	alto	general	español.	Creo	que	el	ejército	español
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le	suministra	alguna	clase	de	ayuda	del	tipo	de	economato	y	proporcionándole	algún	lugar	grato	para
vivir.

Efectivamente,	Ilse	Lüthje	había	sido	condesa	Von	Finckenstein	por	haber	estado
casada	con	el	conde	que	ostentaba	dicho	título.	Terminaría	contrayendo	matrimonio
con	Skorzeny,	convirtiéndose	en	su	esposa	y	su	enamorada	compañera	hasta	el	final
de	sus	días.	Y	era	ciertamente	una	mujer	atractiva,	culta	y	muy	bien	relacionada,	pues
era	 sobrina	 de	 Hjalmar	 Schacht,	 que	 fue	 presidente	 del	 Reichsbank	 y	 ministro	 de
Economía	 desde	 1934	 hasta	 1939,	 y	 resultó	 absuelto	 en	 el	 primer	 gran	 juicio	 de
Núremberg;	había	obtenido	el	reconocimiento	internacional	por	haber	acabado	con	la
desenfrenada	 inflación	 que	 arruinó	 Alemania	 en	 los	 tiempos	 de	 la	 República	 de
Weimar.	 Cuando	 fue	 liberado	 en	 1948	 retornó	 a	 los	 negocios,	 siendo	 cierto	 que
colaboraría	 con	 su	 sobrino	 político	 Otto	 Skorzeny,	 quien,	 como	 se	 dice	 en	 esta
comunicación,	se	había	convertido	en	agente	de	negocios	o	representante	de	algunas
compañías	alemanas.

Todos	 los	 pasos	 profesionales	 de	 Skorzeny	 transcurrirían	 entre	 el	 barrio	 de	 los
Jerónimos	y	 la	Gran	Vía.	En	 ese	 kilómetro	 que	 discurre	 desde	 la	Puerta	 de	Alcalá
hasta	 Callao	 se	 desenvolvería	 el	 austriaco,	 con	 una	 efervescente	 actividad	 de
reuniones,	comidas	y	citas,	muchas	de	ellas	en	un	principio	conspirativas.

Su	 primer	 padrino	 fue	 Víctor	 de	 la	 Serna,	 hijo	 de	 la	 escritora	 Concha	 Espina.
Residía	este	en	la	calle	Alfonso	XII,	en	un	edificio	de	singular	factura	que	destacaba
por	 los	 chapiteles	 con	 los	 que	 se	 rematan	 unos	 torreones	 en	 las	 esquinas	 de	 estilo
neomedieval.	 El	 señorial	 paseo	 de	Alfonso	XII	 bordea	 el	 parque	 del	Retiro	 y	 baja
desde	 la	 Puerta	 de	 Alcalá	 hasta	 la	 estación	 de	 Atocha.	 Domina	 el	 barrio	 de	 los
Jerónimos.	Es	 el	 barrio	 en	 el	 que	 se	ubican	 edificios	 tan	 solemnes	y	 emblemáticos
como	la	Bolsa,	el	Ritz,	la	Academia	de	la	Lengua	o	el	Museo	del	Prado	y	rincones	tan
coquetos	como	el	Jardín	Botánico	o	los	aledaños	del	palacio	de	Felipe	IV	y	su	casón.

Precisamente	 frente	 al	 parterre	 que	 mandó	 hacer	 aquel	 rey	 —o	 más	 bien	 su
valido,	el	conde-duque	de	Olivares—,	se	encontraba	la	casa	de	la	familia	de	la	Serna-
Espina.	Por	eso,	el	primer	domicilio	en	el	que	residiría	el	recién	llegado	Skorzeny	fue
el	 de	 su	 amigo	 Víctor	 de	 la	 Serna,	 patriarca	 de	 una	 saga	 de	 ilustres	 periodistas	 y
pionero	en	muchas	aventuras	literarias	y	políticas.	Tenía	Víctor	de	la	Serna	un	rostro
muy	español,	de	mirada	oscura	y	aguda,	que	ponía	de	relieve	un	pensamiento	rápido,
y	de	pelo	negro,	que	peinaba	con	raya	más	bien	en	medio.	Mantenía	el	estilo	de	los
años	 treinta	 y	 sus	 antiguas	 creencias;	 tanto,	 que	 se	 quedó	 solo	 en	 la	 defensa	 de	 la
causa	nazi.

Fue	 él	 quien	 le	 presentó	 a	 un	 ciudadano	 alemán	 de	 impresionante	 biografía	 y
grandes	recursos:	Johannes	Bernhardt.	Su	nombre	estaba	 ligado	a	 la	génesis	misma
del	Movimiento	Nacional	 y	 del	 alzamiento	 del	 18	 de	 julio	 de	 1936.	Había	 sido	 el
hombre	que	había	recibido	el	mandato	personal	y	escrito,	en	los	primeros	días	de	la
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guerra,	 del	 general	 Franco,	 para	 presentarse	 en	 Berlín	 ante	 el	 Führer	 y	 solicitar	 la
ayuda	de	aviones	y	material	con	los	que	posibilitar	el	primer	puente	aéreo	militar	de
la	historia.

Bernhardt	 era	 un	 empresario	 que	 operaba	 en	 el	 norte	 de	 África,	 antiguo
combatiente	en	la	Primera	Gran	Guerra.	A	él	se	dirigieron	los	nacionales	para	intentar
conseguir	 su	 mediación	 y,	 con	 ello,	 la	 ayuda	 para	 trasladar	 a	 los	 legionarios	 y
regulares	a	la	península.	El	éxito	de	la	misión	catapultó	a	Bernhardt	para	ser	la	cabeza
de	las	inversiones	alemanas	en	España.	Y	a	pesar	de	que	el	final	de	la	guerra	mundial
afectó	también	al	alemán,	este	tuvo	la	habilidad	de	salvaguardar	grandes	activos.

Cuando	Skorzeny	llegó	a	España,	Johannes	Bernhardt	rondaba	ya	una	edad	pareja
a	la	de	su	amigo	Víctor	de	la	Serna,	los	cincuenta	y	cinco	años.	Poseía	un	aspecto	de
natural	 elegancia,	 un	 corte	 de	 cara	 afilada	 y	 escaso	 pelo	 impecablemente	 peinado
hacia	atrás	con	gomina.

A	finales	de	septiembre	de	1950,	Víctor	de	la	Serna	emplazó	a	Skorzeny	para	un
aperitivo	 en	 su	 domicilio.	 Allí	 le	 anunció	 que	 irían	 a	 comer	 a	 Horcher,	 donde	 le
presentaría	a	Johannes	Bernhardt,	de	quien	Skorzeny	había	oído	hablar	a	oficiales	de
las	SS,	que	antiguamente	se	referían	a	él	como	«al	rey	de	España	sin	corona»,	tal	era
su	poder	e	influencia.	Paseando	por	la	misma	acera,	frente	a	la	verja	del	Retiro,	 los
dos	 amigos	 fueron	 acercándose	 con	 lentitud	 hasta	 el	 restaurante	 que	 distaba	 unas
pocas	manzanas.	Allí	 fueron	 recibidos	 con	 todo	 tipo	 de	 parabienes	 por	 el	maître	e
invitados	a	sentarse	en	una	mesa	redonda,	en	 la	que	 los	dos	alemanes	y	el	español,
que	hacía	 las	veces	de	 anfitrión,	 se	 encontrarían	 cómodos.	El	 salón	era	 acogedor	y
elegante	a	la	manera	europea,	más	bien	parecía	el	salón	de	una	casa	que	el	comedor
de	un	hotel	o	restaurante	de	la	época.

Ya	 en	 su	 sitio,	 Johannes	 Bernhardt	 parecía	 algo	 nervioso	 y	 excitado	 por	 la
presencia	 del	 héroe	 o	 personaje	 que	 representaba	Skorzeny,	 por	 lo	 que	 antes	 quiso
despejar	algunas	dudas:

—Quisiera	saber	qué	le	dijo	el	Führer	cuando	regresó	de	su	acción.	—Bernhardt
se	estaba	refiriendo	al	momento	en	que	Skorzeny	regresó	al	cuartel	general	de	Hitler
acompañando	a	Mussolini.

—Pues	debo	decir	que	al	descender	del	Junkers,	el	Führer	estaba	esperando	a	pie
de	la	escalerilla.	Bajó	primero	el	Duce	y	después	se	saludaron	sujetándose	ambos	con
las	 dos	manos.	 Hitler	 no	 era	 un	 hombre	 efusivo,	 pero	 sí	muy	 amable,	 y	 admiraba
profundamente	a	Mussolini.	Se	le	notaba	complacido.

»Inmediatamente	después	tomó	del	brazo	a	Vittorio,	el	hijo	mayor	de	Mussolini,
para	que	saludara	a	su	padre.	Los	dos	se	dieron	dos	besos.	Casi	al	mismo	tiempo,	el
Führer	me	 saludó,	 sosteniendo	mi	 brazo	 con	 ambas	manos	mientras	me	 decía	 que
quería	 verme	 esa	misma	 tarde	 para	 que	 le	 informara	 con	 todo	 detalle	 de	 la	 acción
desarrollada.

—¡Es	 extraordinario!	—exclamó	Bernhardt—.	Cualquier	 gesto	 del	 Führer	 tenía
su	importancia.	Ya	le	contaré	luego	los	detalles	de	mi	encuentro	con	él,	pero	continúe
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por	favor.
—Ya	 por	 la	 tarde	 me	 recibió	 y	 creo	 que	 se	 deleitó	 escuchando	 todos	 los

pormenores	de	la	liberación	del	Duce.	Me	sorprendió	que	me	hiciera	tantas	preguntas
de	todo	tipo,	como	cuántos	hombres	iban	en	cada	planeador,	a	qué	hora	despegamos,
qué	 armas	 llevábamos.	Y	 lo	 que	más	 le	 extrañó	 fue	 la	 reacción	 de	 los	 italianos	 en
Campo	 Imperatore.	 Llegó	 a	 decirme	 que	 el	 arma	más	 fabulosa	 era	 la	 sorpresa,	 el
Führer	tenía	una	visión	muy	precisa	de	combatiente.

Para	 aquel	momento	 los	 comensales	 ya	 habían	 disfrutado	 de	 varios	 canapés	 de
foie	 de	 oca,	 un	 consomé	 al	 jerez	 y	 una	 degustación	 de	 codornices	 con	 setas	 que
Víctor	 de	 la	 Serna	 pidió	 para	 todos	 sin	 consultar	 y	 sin	 que	 este	 se	 atreviera	 a
interrumpir	 la	 vibrante	 conversación	 entre	 ambos	 camaradas.	 Ya	 en	 los	 segundos
platos	cada	uno	tuvo	ocasión	de	reparar	en	la	carta.	Skorzeny,	en	un	arrebato	que	le
salió	 del	 fondo	 del	 corazón,	 como	 evocando	 sus	 ancestros	 de	 cuando	Viena	 era	 la
capital	del	imperio,	pidió	un	gulasch	de	ternera	a	la	húngara,	mientras	que	Bernhardt
y	Víctor	de	la	Serna	optaron	por	un	estofado	de	venado	con	romero.

Entre	Bernhardt	y	Skorzeny	había	algunas	diferencias	muy	marcadas	que	ninguno
tomó	 en	 cuenta,	 pues	 pesaba	 más	 el	 hecho	 de	 que	 los	 dos	 eran	 dos	 perseguidos.
Bernhardt	 era	 unos	 doce	 años	más	mayor,	 por	 lo	 que	 había	 luchado	 en	 la	 Primera
Gran	Guerra	obteniendo	el	grado	de	teniente.	Su	anticomunismo	estaba	a	prueba	de
toda	 duda,	 pues	 se	 había	 integrado	 a	 las	 milicias	 Freikorps	 nada	 más	 terminar	 la
guerra	y	en	1933	se	afilió	al	partido	nazi.	Como	prusiano	podía	mantener	una	cierta
desconfianza	 hacia	 los	 arrogantes	 austriacos,	 pero	 ambos	 se	 tenían	 una	 profunda
admiración	y	respeto.	Y	también	tenían	confianza	en	que	se	podían	ayudar	el	uno	al
otro.

—Me	ha	dicho	Víctor	que	usted	también	tuvo	una	entrevista	transcendental	con	el
Führer	—dijo	 Skorzeny,	 caballeroso	 con	 aquel	 hombre	 tan	 poderoso	 que	mostraba
tanto	interés	por	su	persona.

—Así	es.	Y	 tengo	que	reconocer	que	el	Führer	ha	sido	una	de	 las	personas	que
más	 me	 han	 impresionado.	 De	 hecho,	 comprobé	 cómo	 algunos	 de	 los	 presentes
apenas	se	atrevían	a	hablar.	He	llegado	a	pensar	que	imponía	demasiado.	Quizá	todo
el	 ambiente	 que	 le	 rodeaba	 lo	 convertía	 en	 una	 figura	 demasiado	 inaccesible,	 de
forma	 que	 cuando	 el	 Führer	 quería	 obtener	 una	 opinión	 o	 un	 consejo	 le	 resultaba
difícil	que	este	fuera	natural	y	espontáneo.	Esto	creo	que	 le	pudo	perjudicar,	¿no	 le
parece?	—razonó	Bernhardt.

—Es	verdad.	Debo	reconocer	que	Hitler	se	fijó	en	mí	porque	nadie	se	atrevió	a
decir	nada.	Estábamos	cinco	o	seis	oficiales,	todos	nosotros	candidatos,	sin	saberlo,	a
tomar	parte	en	la	aventura	de	Italia	y	él	nos	hizo	una	pregunta.	Yo	fui	el	único	que	me
animé	a	responder.	Pero	en	su	caso	la	cuestión	era	más	difícil,	¿tenía	que	conseguir	la
ayuda	que	le	pedía	Franco?	¿No	es	así?	—le	preguntó	Skorzeny.

—Sí.	Fue	una	misión	difícil	—comenzó	a	explicar	Bernhardt—.	El	alzamiento	del
18	de	julio	había	dejado	a	las	tropas	nacionales	en	una	situación	de	inferioridad	muy
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difícil	 de	 remontar.	 Solamente	 controlaban	 Galicia,	 Castilla	 la	 Vieja,	 Navarra	 y
contados	enclaves	en	Andalucía,	aparte	de	las	islas	y	Marruecos.	Pero	el	Gobierno	del
Frente	Popular	dominaba	la	mayor	parte	del	territorio	y	todas	las	zonas	industriales:
Madrid,	Barcelona,	Bilbao	y	Valencia.	También	seguía	ostentando	la	representación
del	Estado	y	contaba	con	las	reservas	del	Banco	de	España.	Los	nacionales	no	tenían
nada	más	que	hombres	decididos,	pero	sus	mejores	tropas,	las	fuerzas	de	Regulares	y
la	Legión,	 estaban	 aisladas	 en	 el	 norte	 de	África	 sin	 poder	 cruzar	 el	 Estrecho.	Me
pidieron	 que	me	 reuniera	 con	 Franco	 el	 21	 de	 julio,	 él	 era	 jefe	 de	 los	 ejércitos	 de
África,	un	general	más	de	los	sublevados,	pero	su	ascendencia	era	grande.

»Marché	 a	 Alemania	 con	 el	 encargo	 de	 solicitar	 la	 ayuda	 de	 material	 y	 diez
aviones	 de	 transporte.	No	 fue	 fácil	 conseguir	 que	Hitler	 nos	 recibiera,	 él	 estaba	 en
Bayreuth	asistiendo	al	festival	de	Wagner,	y	fue	allí,	en	la	propia	casa	del	compositor,
donde	pude	verle	a	las	diez	de	la	noche.	Goebbels	y	Von	Ribbentrop	estaban	con	él.
Expuse	 la	 situación	 y	 Hitler	 pidió	 que	 le	 leyeran	 los	 últimos	 informes	 que	 había
llegado	 sobre	 la	 situación	 en	 España;	 pareció	 vacilar	 hasta	 que	 le	 expuse	 la
trayectoria	militar	de	Franco,	cómo	le	admiraban	los	regulares	y	 legionarios,	con	la
leyenda	de	su	baraka,	y	cómo	actuó	en	la	revolución	de	Asturias	del	treinta	y	cuatro.
Puedo	decir	que	se	quedó	algo	impresionado.	Había	extremos	de	la	situación	que	la
hacían	muy	complicada.	Las	potencias	europeas	y	los	Estados	Unidos	se	mantenían
más	proclives	al	Gobierno	de	la	República;	Rusia	apoyaría	decididamente	a	Madrid.
El	 Führer,	 tras	 dos	 horas	 de	 deliberaciones,	 decidió	 apoyar	 a	 Franco	 con	 un	 solo
argumento:	el	estrecho	de	Gibraltar	no	debía	caer	en	manos	de	los	rojos.	Una	España
controlada	por	los	soviéticos	podría	hacer	que	el	comunismo	se	extendiera	a	Francia,
quedando	Europa	bloqueada	por	Oriente	y	Occidente.

»La	 reunión	continuó	hasta	 la	una	y	media	de	 la	mañana	para	detallar	cómo	se
haría	 la	 ayuda.	 En	 vez	 de	 diez	 aviones	 se	 enviarían	 veinte,	 además	 de	 material	 y
fondos,	 en	 concepto	 de	 préstamo.	 El	 Führer	 se	 despidió	 de	 mí	 pidiendo	 que	 le
transmitiera	al	general	Franco	sus	mejores	deseos	en	la	lucha	contra	el	comunismo.

—Puede	estar	usted	orgulloso	de	haber	tenido	un	papel	decisivo	en	la	historia	de
España	y	de	Europa,	señor	Bernhardt	—dijo	Skorzeny.

La	grata	reunión	apenas	atendía	a	otra	distracción	que	no	fuera	saborear	aquellos
platos	 y	 un	 Burdeos	 del	 cuarenta	 y	 uno	 sin	 dejar	 de	 escuchar	 por	 un	momento	 el
relato	de	Johannes	Bernhardt.	Para	entonces	trajeron	el	postre	de	la	casa,	el	pastel	en
forma	de	árbol	conocido	como	Baumkuchen,	la	aparición	de	aquel	dulce	le	transportó
por	 un	momento	 a	 su	 infancia	 y	 a	 las	 reuniones	 familiares	 en	 el	 hogar	 familiar	 en
Viena.	La	sobremesa	se	alargó	de	forma	placentera	con	 la	degustación	de	un	coñac
acompañado	de	habanos	y	sirvió	para	que	Bernhardt	preguntara	a	Skorzeny	sobre	sus
proyectos.

—Usted	es	bienvenido	en	España.	Aquí	todo	está	por	hacer	y	podrá	encontrar	la
forma	en	 la	 que	 compañías	 alemanas	puedan	 conseguir	 contratos.	Sin	 embargo,	mi
tiempo	aquí	está	acabado	—dijo	Bernhardt.
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—¿Cómo	dice	 eso?	Usted	 tiene	 una	 influencia	 y	 unos	 contactos	magníficos	—
replicó	Skorzeny.

—Eso	 ya	 pasó,	 amigo	 Skorzeny	 —contestó	 en	 un	 tono	 lacónico	 y	 templado
Bernhardt—.	Los	alemanes	que	tuvieron	un	papel	relevante	en	España	en	los	años	de
la	pasada	guerra	han	sido	perseguidos.	Y	no	ha	sido	cosa	del	Gobierno	español,	que
bastantes	presiones	ha	soportado.	Pero	esto	no	se	acaba	nunca.	Yo	puedo	ayudarle	a
usted	 en	 España,	 pero	 mi	 sitio	 ya	 no	 está	 aquí.	 Mi	 mujer	 creció	 en	 Argentina	 y
estamos	deseando	marchar.	Creo	que	usted	tiene	allí	muy	buenas	amistades,	incluso
el	 general	 Perón	 le	 tiene	 en	 mucha	 estima.	 Me	 han	 dicho	 que	 anda	 por	 ahí
presumiendo	de	una	pistola	que	usted	le	ha	regalado.

—Así	 es,	 una	Walther	 P-38	 que	 usaba	 yo	 y	 que	 pude	 poner	 a	 salvo	 antes	 de
entregarme	a	los	americanos.	A	veces	los	hombres	más	grandes	se	conmueven	por	los
detalles	más	insospechados.	En	el	fondo,	todos	los	jefes	de	Estado	admiran	la	audacia
y	 la	 fortuna	 de	 un	 soldado	 tanto	 o	 más	 que	 sus	 estudios	 o	 méritos.	 Se	 dice	 de
Napoleón	que	antes	de	promover	a	un	oficial	a	un	cargo	importante	o	de	ascenderle
hacía	siempre	la	misma	pregunta:	«¿Es	un	hombre	de	suerte?».	Yo	creo	que	a	todos
los	grandes	hombres	que	he	conocido	(Hitler,	Mussolini,	Perón…)	les	ha	sorprendido
mi	buena	estrella.	Todos	ellos	se	han	sabido	al	borde	del	desastre,	del	accidente,	de	la
prisión	o	del	atentado.	Cuanto	más	alto	es	su	imperio,	más	grandes	son	sus	enemigos.

—Para	cuando	viaje	a	Argentina	me	gustaría,	si	no	es	pedirle	demasiado,	que	me
recomendara	 al	 general…	 —Antes	 de	 que	 Bernhardt	 acabara	 de	 pronunciar	 esas
palabras	 Skorzeny	 le	 aseguró	 que	 hablaría	 en	 su	 favor	 ante	 el	 presidente	 de	 la
república	 y	 ante	 sus	 mejores	 amigos,	 tales	 como	 los	 ases	 de	 la	 aviación	 alemana
Rudel	y	Galland,	y	su	fiel	subordinado,	Radl.

La	comida	terminó	confiando	todos	en	que	aquella	camaradería	sirviera	para	tejer
unos	vínculos	de	protección	y	ayuda	recíproca.

En	 efecto,	 a	 los	 pocos	días,	 Johannes	Bernhardt	 redactó	un	documento	que	 fue
también	firmado	por	Skorzeny	—identificándose	este	como	Rolf	Steinbauer—,	y	que
era	un	muy	provechoso	acuerdo	para	él.	A	falta	de	mejor	domicilio,	consignaba	como
suyo	el	de	 la	 calle	Alfonso	XII	32,	de	Víctor	de	 la	Serna.	El	 alemán,	por	 su	parte,
indicaba	como	dirección	su	hermosa	casona	situada	en	la	zona	residencial	próxima	al
estadio	Metropolitano	del	Atlético	de	Madrid,	 la	avenida	del	Valle,	que	pocos	años
más	tarde	sería	la	residencia	del	rey	Simeón	de	Bulgaria.

Aquel	contrato	le	atribuía	a	Skorzeny	(o	Steinbauer)	la	fantástica	suma	de	seis	mil
pesetas	al	mes	por	su	colaboración	y	contactos	en	la	promoción	de	actos	de	comercio.
Por	aquel	entonces	el	alquiler	de	una	casa	de	lujo	en	Madrid	podía	costar	menos	de
dos	mil	pesetas.	Skorzeny	tenía	razones	para	sentirse	afortunado.

A	las	pocas	semanas	del	segundo	encuentro	con	Bernhardt,	Skorzeny	recibió	una
llamada	 desde	 Alemania	 para	 solicitarle	 que	 representara	 a	 una	 compañía	 que
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conservaba	la	titularidad	de	algunas	patentes	en	el	ramo	de	la	construcción.	Skorzeny
tuvo	desde	el	primer	momento	un	sentimiento	de	gratitud	hacia	Johannes	Bernhardt,
quien	le	había	recomendado.	No	era	la	primera	vez	que	proporcionaba	su	contacto	a
aquellos	 empresarios	 alemanes	 que	 querían	 abrir	 mercados.	 Bernhardt,	 en	 varias
ocasiones,	se	había	referido	a	un	ingeniero	austriaco,	residente	en	Madrid,	con	buenos
contactos	con	el	Gobierno	español.	Cuando	Bernhardt	desvelaba	el	nombre	de	Otto
Skorzeny,	los	alemanes	hacían	un	silencio	que	resultaba	más	estridente	que	cualquier
grito	de	sorpresa.

—Ah,	bueno,	se	trata	de	Skorzeny…	¿Y	usted	cree	que	puede	ser,	precisamente
él,	la	persona	adecuada?

—No	 tenga	 usted	 ninguna	 duda.	 La	 guerra	 es	 un	 asunto	 pasado.	 El	 ingeniero
Skorzeny	goza	de	 la	 simpatía	de	ministros	y	empresarios	en	España;	es	un	hombre
dinámico	y	emprendedor,	muy	persuasivo	y	machacón.	Ya	verá	cómo	no	le	defrauda.

Bernhardt	creía	en	Skorzeny,	aunque	creía	aún	más	en	Argentina	y	en	un	futuro
lejos	de	Europa.

—Confiamos	 en	 lo	 que	 usted	 nos	 diga.	 Hágase	 cargo	 de	 nuestra	 situación;
tenemos	un	producto	muy	bueno,	pero	necesitamos	personas	capaces	de	presentarlo
en	los	mercados	en	expansión,	como	España.

Para	 aquellos	 industriales	 que	 querían	 exportar,	 la	 fórmula	 más	 adecuada	 era
encontrar	 socios	 comerciales	 en	 forma	 de	 representantes	 o	 agentes.	 Las	 reticencias
que	podían	sentir	por	el	comprometido	pasado	de	Skorzeny	y	su	conocida	 filiación
ideológica,	serían	pronto	disipadas	por	los	buenos	resultados	y	su	buena	dedicación	al
trabajo.	 Pronto	 serían	 Otto	 Wolf,	 Krupp,	 Grundig	 y	 otras	 muchas	 firmas	 las	 que
confiarían	a	su	despacho	la	promoción	de	sus	intereses	en	España.

A	 partir	 de	 entonces,	 Skorzeny	 dejaría,	 de	 forma	 paulatina,	 de	 usar	 sus	 falsas
identidades	e	integrándose	definitivamente	en	la	vida	económica	y	social	de	España,
y	así	lo	haría	hasta	su	muerte,	veinticuatro	años	más	tarde.

Pero	 este	 paso	 no	 fue	 sencillo	 y	 despertó	muchos	 recelos	 en	 el	 Gobierno	 y	 la
Administración.	Se	 puede	decir	 que	Skorzeny	 tenía	 en	España	unos	 pocos	 amigos,
pero	que	 le	 arropaban	muy	 fielmente.	Tampoco	 carecía	 de	 apoyos	por	 parte	 de	 los
industriales	alemanes	que	estaban	resucitando	la	economía	en	tal	forma	que	el	resto
del	mundo	terminaría	reconociendo	como	milagrosa.

La	situación	de	España	en	el	concierto	internacional	seguía	siendo	comprometida,
pues	 aún	pesaba	 sobre	 ella	 el	 aislamiento	de	 todas	 las	 grandes	potencias.	Y	 ello,	 a
pesar	de	haberse	mantenido	neutral	durante	la	guerra	europea	porque,	sencillamente,
la	España	resultante	de	la	Guerra	Civil	en	abril	de	1939	no	podía	volver	a	entrar	en
guerra.	Su	neutralidad	durante	 la	contienda,	que	 luego	pasaría	a	conocerse	como	 la
Segunda	 Guerra	 Mundial,	 fue	 oficialmente	 llamada	 «no	 beligerancia».	 Porque	 la
España	 nacional	 estaba	 en	 deuda	 con	 Alemania	 e	 Italia	 por	 la	 ayuda	 que	 estas
naciones	le	habían	prestado	para	poder	ganar	la	guerra	al	Frente	Popular,	que	a	su	vez
estaba	fuertemente	armado	y	asistido	por	la	Unión	Soviética.
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Stalin	 nunca	 aceptó	 la	 derrota	 sufrida	 en	 España.	 Por	 eso	 los	 prisioneros
españoles	en	Rusia	y	los	niños	de	Rusia	no	pudieron	volver	hasta	después	de	que	él
muriera	 el	 5	 de	marzo	 de	 1953.	Y	 por	 eso,	 durante	 la	 larga	 posguerra	 española	 se
presionó	de	forma	muy	intensa	para	forzar	el	aislamiento	del	régimen	y	la	caída	del
general	 Franco.	 La	 Unión	 Soviética	 había	 conseguido	 imponer	 su	 condición	 de
vencedora	 a	 los	 Aliados,	 se	 hizo	 con	 una	 docena	 larga	 de	 estados	 satélites	 cuya
economía	y	política	estuvo	dirigida	por	Moscú	y	consiguió	dividir	Alemania	en	dos,
haciéndose	con	el	Gobierno	de	una	parte.	A	 las	nuevas	naciones	comunistas,	y	que
coincidían	 con	 las	 que	 habían	 sido	 liberadas	 de	 la	 invasión	 alemana	 por	 las	 tropas
soviéticas,	 se	 refirió	 Winston	 Churchill	 con	 la	 expresión	 de	 aquellas	 que	 habían
quedado	 detrás	 de	 un	 «telón	 de	 acero».	Y	 estas	 eran	 la	República	Democrática	 de
Alemania,	 Polonia,	 Checoslovaquia,	 Hungría,	 Rumanía,	 Bulgaria,	 Yugoslavia,
Albania	y,	por	supuesto,	la	propia	Unión	de	Repúblicas	Socialistas	Soviéticas,	la	vieja
URSS.

Pronto	 se	 inició	 aquella	 «guerra	 fría»	 en	 la	 que	Occidente	 iría	muy	 lentamente
suavizando	 las	 condiciones	 del	 aislamiento	 de	España,	 que	 en	1946	había	 quedado
fuera	 de	 las	 Naciones	 Unidas	 así	 como	 de	 todos	 los	 organismos	 de	 la	 comunidad
internacional.	 A	 los	 ojos	 de	 cualquier	 europeo,	 España	 era	 una	 nación	 anacrónica.
Pervivían	 los	 signos	 de	 la	 Falange,	 que	 era	 el	 partido	 único	 integrado	 en	 el
Movimiento	Nacional.	Y	aunque	desde	 los	primeros	años	de	posguerra	aquello	que
podía	parecer	parafernalia	fascista	fue	siendo	separado	de	la	imagen	del	Estado	y	de
su	Gobierno,	tampoco	era	posible	extirpar	de	lleno	los	símbolos	que	representaban	el
nervio	ideológico	de	una	buena	parte	de	los	que	habían	ganado	la	Guerra	Civil.

En	el	Ministerio	español	de	Asuntos	Exteriores,	cuya	sede	sigue	siendo	el	viejo
palacio	de	Santa	Cruz,	antigua	prisión	de	estilo	herreriano	en	el	comienzo	de	la	calle
Atocha,	 a	 escasos	metros	de	 la	plaza	Mayor,	 tenía	 su	despacho	el	ministro	Alberto
Martín-Artajo,	que	ejercía	 su	cargo	desde	el	 final	de	 la	Segunda	Guerra	Mundial	y
venía	soportando	el	peso	de	la	losa	inmensa	que	suponía	el	aislamiento	internacional
de	 España	 y	 la	 condena	 de	 las	 Naciones	 Unidas	 al	 régimen	 de	 Franco.	 Pero	 el
ministro	era	un	hombre	de	una	templanza	extraordinaria.	Había	sido	educado	con	los
jesuitas	 y	 vivió	 los	 años	 convulsos	 al	 lado	 de	 Herrera	 Oria	 en	 la	 defensa	 de	 una
actitud	cristiana	ante	los	conflictos	sociales.

Tenía	 un	 gesto	 que	 parecía	 más	 triste	 que	 grave,	 era	 corpulento	 y	 peinaba	 su
frondoso	pelo	oscuro	hacia	atrás	gracias	a	 la	gomina.	Su	boca	pequeña	contrastaba
con	una	nariz	prominente	y	una	barbilla	a	 la	que	se	unía	el	grueso	cuello.	Tenía	un
aire	cardenalicio,	de	hombre	bonachón	y	serio	en	todos	los	órdenes	de	su	vida.

Hasta	 aquel	 despacho	 llegaría	 la	 preocupante	 noticia	 de	 las	 andanzas	 de	 un
camuflado	 Skorzeny	 en	 Madrid,	 por	 lo	 que	 el	 ministro	 Martín-Artajo	 pasó	 al
embajador	español	un	requerimiento	urgente	de	información	el	22	de	enero	de	1951:
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Está	 buscando	 contactos	 en	Madrid	 con	 Falange	 y	 autoridades	 militares	 jefe	 aviación	 alemana
Skorzeny,	 repito	 Skorzeny.	 Ruego	 VE	 urgente	 informe	 sobre	 el	 mismo	 y	 opinión	 merece	 entre
personas	 solventes,	 especialmente	 entre	 elementos	 militares,	 aclarando	 por	 qué	 no	 ha	 vuelto
definitivamente	a	Alemania.

El	ministro,	en	su	urgente	nota,	ni	siquiera	sabía	que	Skorzeny	no	había	sido	jefe,
ni	oficial	de	la	Luftwaffe.	Pero	su	recado	era	indicativo	de	su	excitación,	de	su	abierto
nerviosismo	 ante	 la	 presencia	 de	 una	 persona	 tan	 caracterizada	 como	 el	 coronel
austriaco.	Y	 terminaba	 con	 una	 pataleta:	 «¿Por	 qué	 no	 ha	 vuelto	 definitivamente	 a
Alemania?».	El	embajador	debió	contestar	a	las	pocas	horas	porque	ya	debía	de	tener
adelantados	sus	trabajos	de	información:

Skorzeny	salió	de	Alemania	con	visado	regular	diciendo	que	iba	a	establecer	oficina	de	trabajo	de
ingeniería	colaborando	cierto	banco	industrial	de	Madrid.	Se	cita	entre	sus	apoyos	al	doctor	Schacht,	al
príncipe	Philip	de	Hesse	y	a	la	condesa	Finckenstein.	Se	asegura	también	que	dispone	de	doscientos
mil	hombres	para	trasladarse	a	España	a	su	orden,	organizados	en	grupos	de	veinte,	teniendo	cada	uno
de	 ellos	 la	 disponibilidad	 de	 transporte	 y	 combustible.	 El	 general	 Guderian	 asegura	 que	 no	 les
representa.	No	parece	gozar	de	muchas	simpatías	en	la	alta	oficialidad	del	ejército,	si	bien	esto	pudiera
ser	por	envidia,	ya	que	su	prestigio	es	grande	considerándolo	buen	conocedor	de	la	profesión.

El	 embajador	 daba	 apresuradamente	 algunas	 puntadas	 acertadas,	 en	 otras	 se
limitaba	a	hacerse	de	un	rumor,	en	lo	que	no	parecía	ser	más	que	una	conjura	de	café
entre	 viejos	 camaradas	 que	 sopesaban	 si	 sería	 posible	 resucitar	 a	 los	 más	 fieles
soldados	para	el	caso	de	que	la	Unión	Soviética	quisiera	saltar	el	nuevo	telón	de	acero
con	el	que	había	secuestrado	a	una	docena	de	naciones	europeas.

También	molestaban	en	el	palacio	de	Santa	Cruz	las	atribuciones	y	tratamientos
que	Skorzeny	venía	recibiendo	en	España.	Así	se	lo	hizo	saber	Girón	de	Velasco	a	su
amigo	el	ingeniero	austriaco	en	una	cena	en	el	Casino	de	Madrid	de	la	calle	Alcalá.
El	 entonces	 ministro	 de	 Trabajo,	 José	 Antonio	 Girón	 de	 Velasco,	 abogado	 y
excombatiente,	alcanzó	 tal	 influencia	que	 llegaría	a	ostentar	aquella	cartera	durante
dieciséis	 años.	 Franco	 lo	 apreciaba	 sinceramente	 y	 se	 refería	 a	 él	 como	 a	 «un
monumento	humano	a	la	lealtad».	Girón	tuteaba	a	Skorzeny	y	pedía	a	todos	los	que
estaban	 alistados	 en	 la	 Falange	 que	 le	 tutearan	 también	 a	 él	 y	 que	 su	 único
tratamiento	 debía	 ser	 el	 de	 camarada	 Girón.	 A	 aquella	 misma	 cena	 en	 el	 Casino
asistió	José	Finat	y	Escrivá	de	Romaní,	conde	de	Mayalde	y	continuador	de	un	linaje
largo	de	militares	y	diplomáticos.	Era,	en	cierto	modo,	la	contradicción	física	y	social
de	Girón.	Si	aquel	era	corpulento	y	grueso,	de	pelo	abundante	y	muy	negro,	el	conde
era	 más	 bien	 delgado,	 calvo	 y	 elegante.	 Había	 combatido	 en	 el	 arma	 de	 artillería
durante	la	guerra,	pasando	después	a	ser	director	general	de	seguridad	y	embajador	de
España	en	Alemania.	Un	año	después	de	aquel	encuentro	en	el	Casino,	el	conde	de
Mayalde	 sería	 nombrado	 alcalde	 de	Madrid,	 cargo	 en	 el	 que	 estuvo	 muchos	 años
hasta	su	retiro	a	su	finca	toledana.

—Amigo	Skorzeny	—le	dijo	Girón—,	 tenemos	que	 confiarte	que	 tus	 enemigos
no	van	a	dejarte	tranquilo.
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—Eso	ya	lo	sé.	Llevo	media	vida	en	la	lucha	con	los	comunistas.
—Lo	malo	es	que	ahora	no	son	solamente	ellos.	Temo	que	la	nueva	Alemania…
—O	lo	que	queda	de	ella	—interrumpió	el	conde.
—Eso,	 eso,	 la	 Alemania	 de	Adenauer	—continuó	Girón—	 no	 quiere	 que	 haya

alemanes…	Bueno,	tú	eres	austriaco,	da	lo	mismo…	antiguos	oficiales	de	Alemania
que	participen	en	la	vida	pública,	ya	sea	de	forma	más	o	menos	secreta.

—Es	decir	—apostilló	el	 conde	de	Mayalde—,	os	quieren	dedicados	a	vuestros
trabajos,	 a	 vuestros	 negocios,	 pero	 de	 forma	 discreta	 y	 apartados	 de	 cualquier
confabulación	y	de	apariciones	en	público.

—Hasta	 ahora	 he	 permanecido	 siempre	 en	 un	 segundo	 plano	—dijo	 Skorzeny,
justificándose.

—Es	cierto,	pero	tengo	que	traer	aquí	un	incidente	con	un	camarada	muy	querido
por	todos	nosotros	y	que	ha	puesto	a	España	en	una	situación	difícil.	A	pesar	de	ello,
el	 Gobierno	 español	 está	 decidido	 a	 no	 entregarlo.	 ¿Sabes	 a	 quién	me	 refiero?	—
preguntó	el	conde.

—Sí,	 supongo	 que	 te	 refieres	 a	 Léon	 Degrelle	—reconoció	 Skorzeny,	 que	 era
amigo	de	aquel	abogado	y	político	belga.

Degrelle	había	mandado,	alcanzando	el	rango	de	general,	a	la	Legión	Valona,	que
fue	 la	 veintiocho	 división	 de	 granaderos	 voluntarios	 de	 las	Waffen-SS	Valonia.	 Se
había	refugiado	en	España	después	de	una	larga	fuga	y	un	accidentado	amerizaje	en
la	bahía	de	la	Concha	de	San	Sebastián.

—En	efecto.
El	conde	se	quedó	mirando	fijamente	a	Skorzeny	por	si	era	capaz	de	reconocer	lo

comprometida	que	resultaba	la	presencia	de	algunos	antiguos	jefes	y	oficiales	de	las
Waffen-SS	en	España.

—Yo	sé	que	has	sido	tú	el	que	le	pudo	sacar	del	hospital	de	San	Sebastián	para
ocultarlo.	 Y	 sé	 también,	 porque	 él	me	 lo	 ha	 dicho,	 que	 fuiste	 tú	—dijo	 Skorzeny,
dirigiéndose	a	Girón—	quien	le	salvó	la	vida.	Degrelle	me	lo	ha	dicho	personalmente,
así,	con	estas	palabras:	«Girón	me	salvó	la	vida».

—Debo	 reconocer	 que,	 sin	 mi	 intermediación,	 Degrelle	 seguramente	 hubiera
muerto,	yo	me	lo	llevé	para	que	le	pudieran	operar	—dijo	Girón—.	Nosotros	sabemos
que	Degrelle	y	tú	habéis	sido	soldados	y	que	vuestra	causa	contra	el	comunismo	ha
sido	y	es	la	nuestra.

Skorzeny	escuchaba	mientras	se	encendía	un	nuevo	pitillo,	el	que	siempre	tomaba
de	forma	irreprimible	entre	uno	y	otro	plato.	Con	la	mano	derecha	daba	vueltas	a	un
encendedor	 rectangular	 chapado	 en	 oro.	 Parecía	 estar	 haciendo	 un	 esfuerzo	 por
prestar	atención	sin	decir	nada.	Dejó	el	mechero	sobre	la	cajetilla	de	tabaco	y	acarició
con	la	palma	de	la	mano	el	mantel	en	el	pequeño	hueco	que	quedaba	entre	el	plato	y
el	extremo	de	la	mesa,	como	si	quisiera	repasarlo	o	dejarlo	bien	planchado.

—Hay	 personas…	y	 te	 lo	 digo	 abiertamente,	Otto	—puntualizó	Girón—,	 y	 del
mismo	 Gobierno,	 a	 los	 que	 les	 incomoda	 saber	 que	 tienes	 intención	 de	 vivir	 en
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España.	El	propio	Martín-Artajo	ha	manifestado	esa	 inquietud.	De	 todas	 formas,	 tú
tienes	que	estar	tranquilo.	Yo	ya	le	he	dicho	en	privado	que	respondo	de	ti,	que	eres
un	hombre	de	honor,	que	estás	montando	tu	oficina	de	negocios	y	punto.	Bueno,	le	he
dicho	 más,	 que	 eres	 un	 hombre	 limpio	 de	 cualquier	 responsabilidad,	 que	 te	 han
absuelto,	 como	 a	 vuestro	 tío,	 el	 ministro	 Hjalmar	 Schacht,	 que	 tienes	 muy
importantes	contactos	con	grandes	industriales	y	nada	más.

—No	sabes	cuánto	te	lo	agradezco	—contestó	Skorzeny	clavando	sus	ojos	verdes,
vivos	 e	 inquietos,	 en	 los	 de	 Girón—.	 No	 se	 me	 puede	 estar	 persiguiendo
indefinidamente.	Llevo	cinco	años	acosado,	tres	de	ellos	encarcelado.	Tengo	derecho
a	rehacer	mi	vida.	No	he	cometido	ni	he	participado	en	ningún	crimen	de	guerra,	he
sido	siempre	un	soldado	lanzado	en	el	frente	hacia	la	acción	contra	el	enemigo.	Por
eso	mismo	me	absolvieron.

—Lo	 sabemos	—admitió	Girón—,	 pero	 el	Gobierno	 de	 España	 debe	 hacer	 las
cosas	con	cuidado.	Estoy	seguro	de	que	muy	pronto	se	formalizarán	los	acuerdos	de
colaboración	con	los	Estados	Unidos.	Pero	quería	decirte	que	debes	comprender	que
los	 procedimientos	 han	 de	 ser	 necesariamente	 lentos.	 No	 podemos	 aceptar	 toda	 la
ayuda	 que	 nos	 ofreces.	 Por	 supuesto	 que	 nos	 gustaría	 contar	 con	 tan	 cualificados
camaradas	alemanes.	Piensa	que	 la	presión	de	 todas	 las	potencias	aliadas,	azuzadas
por	Moscú,	ha	sido	muy	grande.	Suerte	que	ya	van	cayendo	en	la	cuenta.	Mira	que
tiene	delito	que	Italia	y	Alemania,	naciones	beligerantes,	hayan	tenido	toda	la	ayuda
del	mundo	con	el	Plan	Marshall,	trece	mil	millones	de	dólares	que	se	terminarán	de
inyectar	en	este	año	a	dieciocho	naciones.	Entretanto	a	España	se	 la	ha	 sometido	a
semejante	 boicot,	 esto	 es	 algo	 que	 no	 tiene	 nombre.	 Pero	 así,	 con	 todo,	 estamos
saliendo	adelante	y	poco	a	poco	se	van	abriendo	nuevas	colaboraciones	comerciales.

—¿Pero	 qué	 le	 pueden	 hacer	 a	 España?	—porfió	 Skorzeny—.	 Este	 país	 tiene
perfecto	derecho	a	estar	prevenido	frente	a	un	ataque	del	comunismo	internacional.
Europa	 tiene	 que	 estar	 dispuesta	 para	 frenar	 la	 expansión	 del	 comunismo.	 España
puede	preparar	 cuadros	y	grupos	perfectamente	 adiestrados.	En	Francia,	 en	 Italia	y
hasta	en	Alemania,	los	comunistas	pueden	hacerse	con	el	poder	de	una	u	otra	manera.
Esto	es	algo	que	Estados	Unidos	e	Inglaterra	nunca	van	a	tolerar.

—Pero,	 Otto,	 comprendes	 que	 no	 conviene	 que	 Alemania	 se	 queje	 de	 que
estemos	 contratando	 a	 oficiales	 de	 las	 Waffen-SS.	 Está	 claro	 de	 que	 España	 es
soberana	y	puede	hacer	lo	que	quiera.	Anda	que	si	llegamos	a	esperar	ayuda	de	nadie,
como	muy	bien	 has	 dicho,	 en	 el	 cuarenta	 y	 cuatro	 los	maquis	 se	 hacen	 con	media
provincia	de	Lérida.

La	 cena	 transcurrió	 plácidamente,	 quedando	 Skorzeny	 fraternalmente	 advertido
de	la	conveniencia	de	mantenerse	en	una	discreta	posición	que	no	comprometiera	al
Gobierno	 español.	Antes	 de	 despedirse,	 el	 conde	 de	Mayalde	 quiso	 recordarle	 una
cita	que	tenían	pendiente:

—El	viernes	nos	veremos	en	la	sede	del	Banco	Urquijo,	quiero	presentarte	a	un
directivo	de	Altos	Hornos	de	Vizcaya,	según	me	has	pedido.
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—Muchas	 gracias,	 José.	 Confío	 en	 poder	 servir	 de	 puente	 con	 algunos
industriales	alemanes.

Y	 sin	 más,	 todos	 se	 despidieron	 en	 la	 puerta	 principal,	 dirigiéndose	 cada	 uno
hacia	el	coche	que	le	estaba	esperando	con	su	chófer,	salvo	Skorzeny,	que	se	disponía
a	tomar	un	taxi.	Al	advertir	el	conde	esta	circunstancia,	le	cogió	del	brazo.

—Déjame,	 Otto,	 que	 te	 acerquemos	 a	 tu	 casa	 —le	 dijo	 el	 conde	 sin	 que	 el
austriaco	se	atreviera	a	resistirse.

Por	aquellos	mismos	días,	el	alto	comisario	de	los	Estados	Unidos	en	Alemania,
el	 prestigioso	 abogado	 John	 Jay	 McCloy	 informó	 por	 telegrama	 enviado	 desde
Frankfurt	el	26	de	enero	de	1951:

En	 mi	 conversación	 con	 Adenauer	 la	 pasada	 noche	 me	 ha	 dicho	 que	 ha	 recibido	 determinada
información	 de	 una	 fuente	 solvente	 que	 no	 debe	 ser	 ignorada.	 De	 acuerdo	 con	 esta,	 Franco	 está
utilizando	a	Skorzeny,	antiguo	jefe	de	la	inteligencia	nazi,	con	el	propósito	de	organizar	determinadas
unidades	 militares	 en	 España.	 Se	 dice	 que	 Skorzeny	 está	 reclutando	 a	 antiguos	 oficiales	 nazis	 y
especialistas	entre	los	refugiados	alemanes.	Lo	que	resultó	especialmente	preocupante	al	canciller	fue
la	 sugerencia	 de	 que	 este	 proyecto	 tendría	 como	 primera	 intención	 la	 de	 crear	 una	 línea	 fuerte	 de
defensa	 en	 los	 Pirineos	 y	 que	 esta	 ha	 tenido	 algún	 apoyo	 y	 respaldo	 desde	 los	 Estados	 Unidos.
Adenauer	dijo	que,	por	supuesto,	si	dicha	información	era	confirmada	y	llegaba	a	conocerse,	tendría
los	efectos	más	serios	en	 la	opinión	 (pública),	no	solo	de	Alemania,	 sino	en	 todas	partes	de	Europa
Occidental,	 como	 es	 obvio	 si	 reviviera	 una	 fuerza	 nazi.	 Le	 dije	 que	 yo	 no	 había	 oído	 nada	 de	 esa
estructura	y	que	me	resultaba	menos	creíble	aún	que	estuviera	respaldada	por	los	Estados	Unidos.	Le
prometí,	 sin	 embargo,	 hacer	 una	 averiguación	 e	 informarle.	 Estaría	 agradecido	 por	 cualquier
información	que	pudiera	arrojar	luz	a	este	informe.

Meses	 más	 tarde,	 un	 político	 alemán	 de	 derechas	 se	 convirtió	 en	 fuente	 de
información	de	 los	agentes	americanos	emplazados	en	Frankfurt	y	alertó	de	que	un
grupo	 de	 alemanes	 neofascistas	 habían	 visitado	 a	 Skorzeny	 durante	 ese	 año.
Confirmaba	en	 todo	 las	anteriores	 filiaciones	y	domicilios	con	 los	que	Skorzeny	se
manejaba,	 e	 insistía	 en	 esa	 doble	 faceta	 del	 ingeniero	 austriaco:	 por	 un	 lado	 se
dedicaba	a	sus	negocios	de	representación,	que	en	ningún	modo	parecían	ficticios	y
que	 le	 procurarían	 muy	 buenos	 medios	 de	 vida,	 y	 por	 otro	 lado,	 no	 dejaba	 de
participar	en	conjuras	para	tener	dispuesto	un	pequeño	Estado	Mayor	de	cuadros	en	la
sombra	que	pudiera	movilizar	a	un	verdadero	ejército	de	irreductibles	en	caso	de	una
agresión	comunista.	El	informe	de	los	agentes	americanos	relataba	los	varios	planes:

Plan	A.	Se	 refiere	básicamente	a	Alemania	occidental,	pero	podría	 ser	utilizado	en	otros	países.
Consistiría	en	la	activación	de	unidades	de	alerta	entre	la	población	en	cada	población	del	país.	Con	el
propósito	 y	 compromiso	 de	 actuar	 en	 casos	 de	 emergencias	 tales	 como	 inundaciones,	 terremotos,
disturbios,	etc.,	pero	con	su	última	y	secreta	razón,	que	es	 la	de	preparar	una	milicia	que	se	pudiera
enfrentar	 a	 una	 agresión	 soviética.	 Las	 unidades	 se	 llamarían	 Katastrophenschutz	 (escudo	 de
catástrofes).	 Según	 Skorzeny	 los	 planes	 han	 sido	 presentados	 al	 doctor	 Robert	 Lehr,	 ministro	 del
Interior	de	la	República	Federal	de	Alemania,	y	que	habría	dado	su	visto	bueno	a	dicha	empresa,	y	a
Hans	 Weiss,	 antiguo	 coronel	 de	 las	 fuerzas	 aéreas	 alemanas	 y	 en	 su	 día	 inspector	 general	 de
bombarderos;	y	se	plantea	que	sea	él	la	cabeza	de	dicha	organización.	Weiss	es	uno	de	los	alemanes
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que	recientemente	han	visitado	a	Skorzeny	en	Madrid.	Regresó	a	Alemania	con	un	completo	plan	de
activación	de	esa	milicia.

	
Plan	 B.	 Es	 el	 conocido	 plan	 de	 Skorzeny	 de	 activar	 unidades	 tipo	 comando	 compuestas	 de

trescientos	 hombres	 anticomunistas	 cada	 una,	 y	 de	 diez	 países	 diferentes	 de	 Europa.	 Las	 unidades
serán	 entrenadas	 en	 España,	 financiadas	 y	 equipadas	 por	 los	 Estados	Unidos,	 actuarían	 a	 través	 de
cuadros	de	esa	guerrilla,	o	partisanos,	de	permanecer	detrás	(stay-behind)	operando	contra	el	Ejército
soviético	 en	 caso	 de	 guerra.	 Se	 dice	 que	 el	 Plan	 B	 cuenta	 con	 el	 respaldo	 del	 príncipe	 italiano
Borghese.

Los	 agentes	 americanos	 parecían	 tomarse	 en	 serio	 aquellas	maniobras	 y	 creían
que	Skorzeny	gozaba	del	respaldo	de	personajes	 tan	influyentes	como	los	generales
Muñoz	Grandes	 y	 Juan	Vigón,	 y	 de	 otras	 personas	 de	 círculos	 próximos	 a	Franco.
Pero	daba	la	sensación	de	que	los	americanos	desconocían	la	limitada	influencia	de
algunos	de	ellos,	como	el	cuñado	del	Caudillo,	Ramón	Serrano	Suñer;	su	hermano,
Nicolás	Franco,	o	el	conde	de	Montarco.
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VII

El	Plan	Skorzeny

Sobrevolaba	un	mar	de	nubes	en	su	primer	viaje	de	regreso	a	Alemania.	Skorzeny
sentía	que	aquel	era	su	lugar	preferido,	así	es	como	quisiera	estar	siempre,	volando	de
camino	hacia	alguna	parte,	llevando	a	cabo	una	misión,	un	plan	o	un	negocio.	Todo
era,	en	el	fondo,	lo	mismo.

Aquel	sería,	de	todas	formas,	uno	de	los	últimos	viajes	idealistas,	aquellos	en	los
que	 había	 que	 mantener	 viva	 la	 llama	 del	 viejo	 ideal	 y	 reunirse	 con	 los	 antiguos
camaradas	para	hacer	algo	que	siempre	resultaba	entretenido:	conspirar.	Así	se	fraguó
aquello	que	algunos	llamaron	el	Plan	Skorzeny.	Antes	aún,	Skorzeny	conocería	a	la
persona	que	 sería	capaz	de	dar	 forma	a	aquella	 inquietud.	Se	 trataba	de	uno	de	 los
compatriotas	 que	 le	 resultaría	 más	 afín	 en	 su	 larga	 vida	 española.	 Aunque	 no
recordaba	cómo	se	lo	presentaron,	fue,	sin	duda,	en	los	primeros	días	después	de	su
llegada,	 cuando	 conoció	 a	 un	 fraile	 franciscano,	 de	 la	 orden	 de	 los	 hermanos
capuchinos,	 llamado	Konrad	Simonsen	Mackey,	pero	al	que	todo	el	mundo	conocía
como	padre	Conrado	o	Conrado	de	Hamburgo.

Al	austriaco	le	sorprendieron	las	maneras	tan	educadas	y	el	dominio	del	español
que	 poseía	 el	 fraile.	 Tenía	 el	 pelo	 rubio,	 aunque	 ya	 escaso,	 peinado	 rectamente,	 y
unas	facciones	muy	correctas.	Hacía	gala	de	una	extensa	cultura	musical,	y	presumía
de	haber	asistido	como	capellán	castrense	a	los	soldados	españoles	en	el	frente	ruso,	a
quienes	 también	 instruía	 en	 canto	 y	 preparaba	 para	 las	más	 sentidas	 celebraciones
litúrgicas.

Había	 nacido	 en	 Hamburgo	 en	 1905,	 hijo	 de	 padre	 alemán	 y	madre	 irlandesa,
había	crecido	en	Maracaibo,	donde	aprendió	un	espléndido	castellano	de	 la	antigua
región	 de	 Zulia,	 en	 Venezuela.	 Ya	 en	 España,	 cuando	 la	 proclamación	 de	 la
República,	 en	 1931,	 profesó	 con	 los	 hermanos	 capuchinos	 de	 Orihuela.	 La
persecución	iniciada	entonces	supuso	el	exterminio	de	siete	mil	religiosos	en	España,
entre	 ellos	 decenas	 de	 hermanos	 capuchinos.	 El	 padre	 Conrado	 pudo	 escapar	 a
tiempo,	pero	dedicaría	buena	parte	de	su	vida	a	la	lucha	contra	el	comunismo.

El	padre	Conrado	sería	también	el	intérprete	y	aun	tutor	de	los	primeros	pasos	de
Skorzeny	hacia	los	círculos	de	la	alta	política.	Los	dos	compartían	una	misma	fiebre:
salvar	a	Alemania,	o	lo	que	quedaba	de	ella,	de	la	amenaza	soviética.	España	parecía
ser	la	última	frontera	segura,	y	con	la	que	los	norteamericanos	contaban	para	frenar	la
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temida	 expansión	 del	 comunismo	 por	 toda	 Europa.	 Desde	 los	 últimos	 días	 de	 la
guerra	 todo	 parecía	 haberse	 vuelto	 en	 contra	 de	 las	 naciones	 libres:	 el	 descomunal
zarpazo	de	Stalin	había	servido	para	convertir	en	marionetas	dirigidas	por	Moscú	a
muchas	 naciones	 europeas.	 Pero	 en	 Asia	 había	 conseguido	 que	 triunfara	 el
comunismo	 en	China	 y	 había	 obligado	 a	 los	Estados	Unidos	 a	 entrar	 en	 guerra	 en
Corea	para	evitar	que	cayera	enteramente	en	el	mismo	régimen	de	terror.

Con	un	pie	en	España	y	otro	en	Alemania,	Skorzeny	quiso	dejar	cerrados	algunos
acuerdos	del	sistema	de	defensa	sobre	el	que	venía	trabajando.	Eran	los	primeros	días
de	septiembre	de	1950	cuando	visitó	al	general	Speidel,	de	la	recién	creada	República
Federal	de	Alemania,	con	la	intención	de	exponerle	sus	consideraciones	acerca	de	un
repliegue	 hacia	 Occidente	 de	 los	 elementos	 más	 válidos	 en	 caso	 de	 un	 ataque
soviético.	Skorzeny	se	presentaba	como	Rolf	Frey,	por	mucho	que	sus	interlocutores
supieran	de	quién	se	trataba.	No	hacía	falta	dar	explicaciones.	Pero	cuando	comenzó
aquella	 reunión,	Skorzeny	sintió	necesidad	de	mostrar	 sus	otras	acreditaciones,	que
no	tenían	tanto	que	ver	con	su	impresionante	hoja	de	servicios.

—Mi	 general,	 por	 diversas	 circunstancias	 he	 conseguido	 una	 acogida	 muy
prometedora	 en	 las	 altas	 esferas	 del	 Gobierno	 español.	 Puedo	 presumir	 de	 haber
contactado	 con	 el	 jefe	 del	Alto	Estado	Mayor	 y	 con	 algunos	 de	 los	 generales	más
significados.	España	ha	iniciado	conversaciones	muy	alentadoras	con	el	Gobierno	de
los	Estados	Unidos,	 ambas	naciones	 se	 sienten	 firmemente	hermanadas	 en	 la	 lucha
contra	el	comunismo	—dijo	Skorzeny	a	modo	de	introducción.

—Eso	es	cierto.	El	compromiso	de	España	en	ese	sentido	está	fuera	de	toda	duda.
Los	 norteamericanos	 se	 arrepienten	 en	 voz	 alta	 de	 las	 cesiones	 hechas	 a	 Stalin	 en
Europa.	Por	eso	están	combatiendo	en	sur	de	Corea	—contestó	el	general	Speidel.

—Somos	muchos	 los	que	pensamos	que	Alemania	debe	estar	prevenida	ante	un
posible	 ataque	 que	 provenga	 del	 Este	 —prosiguió	 Skorzeny—	 y	 que	 debe	 tener
previstas	las	maniobras	para	colocar	en	una	retaguardia	segura	los	efectivos	alemanes
más	destacados.	Serían	muchas	las	ventajas	de	ir	trabajando	en	dicho	plan,	pues	los
Estados	 Unidos	 facilitarían	 material	 y	 medios	 para	 ese	 ejército	 de	 cuadros	 en	 la
reserva.	 Existe	 también	 una	 colonia	 de	 alemanes	 en	 España	 entre	 los	 que	 se
encuentran	hombres	muy	valiosos	y	comprometidos	con	nuestra	causa.

—Estoy	 convencido	 de	 ello.	 Pero	 no	 es	 necesario	 incidir	 en	 el	 hecho	 de	 que
cualquier	iniciativa	tiene	que	estar	libre	de	cualquier	marchamo	del	Tercer	Reich,	de
otra	manera	ningún	Gobierno	se	prestaría	a	colaborar.

—Es	evidente,	mi	general.
Sobre	estas	y	otras	cautelas	estuvieron	deliberando	en	una	reunión	que	no	llegó	a

prolongarse	más	de	una	hora.	Al	general	Speidel	 le	preocupaba	 la	 confidencialidad
sobre	toda	conversación,	que	no	debía,	de	ningún	modo,	trascender	más	allá	de	dos	o
tres	 mandos	 del	 Ejército	 español.	 Con	 grandes	 muestras	 de	 cordialidad	 aquellos
compatriotas,	correligionarios	de	dos	ejércitos	alemanes	distintos,	el	de	antes	y	el	de
después	de	la	guerra,	se	despidieron.
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Las	 semanas	 pasaron	 y	 Skorzeny	 estaba	 ya	 establecido	 definitivamente	 en
España.	 La	 quemazón	 de	 no	 saber	 cómo	 podía	 hacer	 avanzar	 aquel	 proyecto	 le
distrajo	 de	 su	 compromiso	 de	 confidencialidad.	 Por	 eso,	 cuando	 en	 el	 mes	 de
diciembre	le	visitó	en	Madrid	el	coronel	Jandl,	antiguo	agregado	militar	de	Alemania
en	 Italia,	 no	 pudo	 menos	 que	 revelarle	 las	 conversaciones	 que	 había	 iniciado	 con
Speidel.

Jandl	quiso	 impulsar	de	alguna	manera	aquellas	 ideas	de	su	viejo	amigo,	por	 lo
que	 le	 sugirió	 que	 hablara	 con	 el	 coronel	 Schnertz,	 quien,	 desde	 Stuttgart,	 hacía
preparativos	en	el	mismo	sentido.	Skorzeny	se	entusiasmó	y	no	pudo	esperar	más	de
dos	meses	en	volar	de	nuevo	hacia	Alemania.	Con	aquel	coronel	mantuvo	al	menos
dos	 reuniones.	De	 la	 primera	 de	 ellas	 solo	 le	 complació	 saber	 que	 aquel	 estaba	 en
contacto	con	el	general	Speidel.	Sin	embargo,	nada	más	de	aquella	conversación	 le
dejó	satisfecho.	Schnertz	planteaba	un	ambiguo	plan	de	movilización	de	apenas	diez
mil	hombres	y	 le	 confiaba	 la	 intención	de	 trasladarse	a	Suiza	para	negociar	 con	 su
Gobierno	la	posibilidad	de	encontrar	refugio	y	colaboración	en	caso	de	ataque	de	los
ejércitos	comunistas	del	Este.

—¿Pero	el	general	Speidel	no	se	da	cuenta	de	que	Suiza	es	una	ratonera?	¡Cómo
va	 a	 comparar	 una	 nación	 que	 siempre	 ha	 sido	 neutral	 con	 el	 régimen	 del	 general
Franco	que	ya	ha	derrotado	en	España	al	comunismo!

Skorzeny	pudo	quizá	abrir	los	ojos	al	coronel	alemán.	Tras	una	segunda	reunión,
a	 la	que	 también	asistió	el	antiguo	general	de	 las	Waffen-SS	Hausser,	consiguió	un
compromiso	más	amplio	de	colaboración.	Skorzeny	regresó	a	España	con	la	misma
determinación	 por	 conseguir	 que	 alguien	 contara	 con	 unas	 cuantas	 divisiones	 de
bravos	alemanes.

De	 todas	 estas	 negociaciones	 rindió	 cuenta	 una	 vez	 llegó	 a	 España	 su	 nuevo
amigo	 el	 padre	Conrado	de	Hamburgo,	 quien	 en	 los	 siguientes	meses	 se	 desviviría
por	ayudar	en	un	proyecto	que	asumía	como	propio.	Consiguió	mantener	contactos
con	muchas	personalidades	y	envió	cartas	a	los	sucesivos	ministros	del	Ejército,	así
como	al	propio	Generalísimo	Franco	y	al	teniente	general	Juan	Vigón.

P.	Conrado	de	Hamburgo
(Simonsen	Mackey)
Convento	de	padres	capuchinos
Plaza	de	Jesús,	n.º	2
Madrid
	
Madrid,	a	19	de	noviembre	de	1951
Excelentísimo	señor	teniente	general	don	Juan	Vigón
Jefe	del	Alto	Estado	Mayor	de	los	ejércitos	españoles

	
Excelentísimo	señor:

Le	saludo	a	vuestra	excelencia	respetuosamente	como	a	un	ilustre	devoto	de	Nuestro	Padre	Jesús
de	Medinaceli,	y	deseo	se	encuentre	bien.

Me	permito	formular	la	presente	para	informar	a	vuestra	excelencia	que,	de	mi	parte,	en	cuanto	me
pueda	concernir,	apoyo	el	plan	que	el	antiguo	coronel	alemán,	don	Otto	Skorzeny,	ahora	residente	en
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Madrid,	acaba	de	entregarle	a	vuestra	excelencia	con	respecto	de	la	formación	en	España	de	un	cuadro
de	oficiales	y	soldados	alemanes	especializados,	para	el	caso	de	guerra.

El	 año	 pasado	 elevé,	 en	 un	memorándum	 fechado	 en	 La	Coruña	 el	 día	 10	 de	 septiembre,	 a	 su
excelencia	 el	 jefe	 del	 Estado	 y	 Generalísimo	 de	 los	 Ejércitos,	 una	 propuesta	 semejante	 para	 la
formación	 de	 una	 «legión»	 alemana	 dentro	 del	 Ejército	 español,	 para	 el	 caso	 de	 una	 nueva
conflagración	bélica	universal.

Los	componentes	de	esa	«legión»	o	«cuadro»	habían	de	reclutarse	entre	los	alemanes	residentes	en
España	(muchos	de	 los	soldados	alemanes,	que	fueron	prisioneros	de	 los	franceses	y	se	escaparon	a
España	a	 través	de	 los	Pirineos,	se	han	quedado	en	España)	y,	sobre	 todo,	entre	especialistas	que	se
trajeran	de	Alemania.

He	conversado	ya	varias	veces,	juntamente	con	el	señor	coronel	Skorzeny,	sobre	este	plan	con	el
señor	teniente	coronel	de	ese	digno	Alto	Estado	Mayor,	don	Ramón	Armada	Sabau,	así	como	también
con	los	agregados	militares	de	la	Embajada	de	los	Estados	Unidos	de	América	en	Madrid.

Desde	1941	a	1943	 fui	capellán	de	 las	 fuerzas	españolas	que	 lucharon	en	Rusia,	y	ahora	estaría
dispuesto	 a	 presentarme	 de	 nuevo	 voluntario,	 para	 una	 unidad	 de	 la	 índole	 arriba	 indicada,
encargándome	de	su	dirección	espiritual	e	ideológica.

Tratando	 con	 los	 agregados	 militares	 norteamericanos	 acerca	 de	 este	 proyecto,	 he	 notado	 que
tienen	el	mayor	respeto	y	aprecio	del	coronel	señor	Skorzeny	en	cuanto	a	su	valía	personal	y	capacidad
militar.

Claro	está	que	tanto	los	norteamericanos	como	yo	mismo	deseamos	tener	la	seguridad	de	que,	al
favorecer	la	formación	de	tal	unidad,	no	se	diera	motivo	a	cosa	que	pueda	parecer	a	una	resurrección
del	 fenecido	nazismo	hitleriano.	El	coronel	Skorzeny	me	ha	dado	personalmente	 toda	 la	garantía	en
este	sentido,	y,	encargándome	yo	de	la	dirección	ideológica	de	tal	unidad,	ya	cuidaría	de	que	el	espíritu
de	 esta	 fuera	 impregnado	 de	 un	 encendido	 patriotismo	 cristiano	 y	 católico,	 como	 correspondería
lógicamente	a	una	unidad	del	Ejército	español.	Por	tal	razón,	creo	conveniente	y	hasta	necesario	que
esta	 seguridad	 y	 garantía	 figurase	 expresamente	 en	 las	 estipulaciones	 y	 reglamentos	 que	 regulen	 la
composición	y	actuación	de	la	proyectada	unidad	para	el	caso	de	que	el	plan	se	adopte	definitivamente
y	se	lleve	a	la	práctica.

Teniendo	tales	garantías,	aseguro	a	vuestra	excelencia	que	apoyo	con	todo	el	interés	el	proyecto	del
señor	Skorzeny,	a	quien	he	llegado	a	conocer	y	apreciar	como	hombre	valiente,	decidido	y	activista,	y
quien	es,	a	mi	parecer,	el	único	capaz	de	impulsar	y	realizar	tal	obra,	debido	a	su	prestigio	universal,
que	yo	desearía	ver	puesto	al	servicio	de	España	y	de	su	invicto	Caudillo	para	llevar	a	cabo	la	misión
histórica	y	católica	que	España,	según	creo,	ha	de	cumplir	para	con	el	mundo,	y	especialmente	con	el
continente	europeo.

Creo	 que	 el	 proyecto	 del	 señor	 Skorzeny,	 antes	 de	 adoptarse,	 ha	 de	 discutirse	 debida	 y
oportunamente,	conforme	a	la	evolución	de	los	acontecimientos,	y	para	esto	me	pongo	enteramente	a
la	 disposición	 de	 vuestra	 excelencia,	 así	 como	 también	 seguiré	 utilizando	 mi	 amistad	 con	 los
representantes	de	los	Estados	Unidos	de	América	en	Madrid,	con	el	fin	de	integrar	este	plan	dentro	de
los	programas	universales	de	defensa,	que	los	norteamericanos	están	preparando	contra	la	amenaza	del
bolchevismo…

Si	alguna	vez	el	Gobierno	español	fue	proclive	a	disponer	de	efectivos	alemanes
en	aquella	última	frontera	de	Europa,	es	seguro	que	contaría	con	otros	nombres	más
olvidadizos	 que	 el	 del	 padre	 Conrado	 Simonsen	 Mackey	 de	 Hamburgo	 y	 con
personas	más	discretas	que	Otto	Skorzeny.	Un	antiguo	capellán	de	la	División	Azul,
fraile	capuchino	que	hacía	llamarse	de	esa	forma,	y	un	antiguo	coronel	de	la	SS	tan
conocido	y	buscado	como	el	rescatador	de	Mussolini,	huido	de	la	justicia	aliada,	no
podían	ser	las	personas	que	elaborasen	o	coordinasen	ningún	plan	de	acción	digno	de
un	 Estado	 Mayor.	 Toda	 la	 exposición	 era	 meritoria	 y	 acertada	 en	 cuanto	 al
diagnóstico	de	la	situación	y	a	las	acciones	a	llevar	a	cabo,	pero,	sin	ellos	saberlo,	el
padre	Conrado	y	el	coronel	Skorzeny,	estaban	de	antemano	descartados.	Tan	solo	los
escuchaban	por	un	 sentimiento	de	gratitud	y	 lealtad	hacia	dos	 soldados	que	habían
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luchado	 bravamente	 contra	 el	 comunismo.	 Pero	 esto	 nunca	 lo	 entendieron	 los	 que
quisieron	pomposamente	llamar	a	su	conspiración	el	Plan	Skorzeny.	Y	no	contentos
con	 intentarlo	por	una	y	otra	vía,	 aun	enviarían	cartas	 en	1952	al	 recién	nombrado
ministro	del	Ejército,	al	teniente	general	Muñoz	Grandes,	primer	jefe	de	la	División
Azul,	 y	 hasta	 al	 propio	primer	 canciller	Konrad	Adenauer.	De	ninguna	de	 aquellas
cartas	parece	que	tuvieran	algo	más	que	un	acuse	de	recibo	como	respuesta.

Es	 seguro	que	Skorzeny	padecía	 la	misma	 aprensión	por	 el	 dominio	 rojo	 sobre
Europa	 que	 buena	 parte	 de	 los	 alemanes.	Desde	 los	 primeros	 días	 en	 España	 traía
ideas	muy	definidas,	maduradas	 en	 los	 años	 de	 prisión,	 sobre	 cuál	 podría	 la	mejor
manera	de	defender	lo	que	quedaba	en	la	Europa	libre.	El	pensamiento	de	muchos	de
los	que	recelaban	de	Stalin	era	que	no	había	razón	para	estar	tranquilos.	¿Por	qué	iba
a	querer	este	detener	su	avance	allí,	en	Alemania?	¿Por	qué	no	habría	de	soñar	con	la
victoria	 plena	 y	 absoluta	 que	 sirviera	 para	 implantar	 el	 bolchevismo	 desde
Vladivostok	 hasta	 Finisterre?	 Era	 aquella	 una	 sugestiva	 ilusión:	 Eurasia,	 dos
continentes,	 la	 mitad	 del	 orbe	 bajo	 el	 dictado	 del	 Kremlin.	 No	 obstante,	 resultaba
evidente	que	la	vía	europea	hacia	el	comunismo	podría	necesitar	de	la	colaboración
de	todos	los	marxistas	biempensantes	y	con	traje	de	demócratas.	La	nueva	fuerza	de
los	partidos	comunistas	de	Italia	y	Francia	era	la	mejor	apuesta,	en	la	ilusión	de	que	la
reedición	de	nuevos	Frentes	Populares	pudiera	subvertir	la	realidad	de	sus	regímenes
parlamentarios	en	la	anhelada	dictadura	del	proletariado.

Sobre	todo	ello	tuvo	Skorzeny	mucho	tiempo	para	pensar.	Por	eso,	cuando	llegó	a
España	buscó	a	los	viejos	camaradas	alemanes	y	a	aquellos	otros	que	habían	luchado
con	la	Wehrmacht.

Una	mañana	de	su	primer	otoño	madrileño	conoció	a	un	veterano	de	la	División
Azul	que	mantenía	contacto	permanente	con	la	hermandad	de	divisionarios	y	con	su
alma	mater,	el	antiguo	ministro	de	Asuntos	Exteriores	y	cuñado	de	Franco,	Ramón
Serrano	Suñer.	Lo	más	curioso	de	aquel	encuentro	fue	que	aquel	antiguo	soldado	no
sabía	 quién	 era	 Skorzeny,	 no	 había	 oído	 hablar	 de	 él,	 o	 quizá	 no	 lo	 recordase.	 Se
presentó	 ante	 él	 en	 la	 cafetería	Fuyma	de	 la	Gran	Vía	 al	 haberle	 reconocido	 como
alemán.

—Disculpe	que	le	moleste,	¿es	usted	alemán?	—le	preguntó	aquel	hombre.
—Sí,	bueno,	austriaco	y	alemán,	 las	dos	cosas	—contestó	complacido	Skorzeny

al	percibir	el	tono	de	simpatía	con	el	que	se	había	dirigido	a	él.
—Es	que	le	he	visto	por	aquí	estos	días	últimos.	Era	simplemente	para	decirle	que

yo	he	luchado	en	Rusia	con	ustedes.	Estuve	en	la	División…
Y	sin	dejarle	terminar	de	pronunciar	el	nombre	completo	de	su	unidad,	Skorzeny

se	levantó	y	le	tendió	la	mano.
—Y	 usted	 sabe	 que	 yo	 estuve	 también	 en	 Rusia,	 ¿me	 conoce?	 —preguntó

Skorzeny.
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—No,	señor.	Pero	como	le	he	oído	hablar	en	alemán	aquí	el	otro	día…	No	sabía
que	usted	había	estado	también	en	Rusia.	Yo	me	llamo	Miguel	Fernández	—dijo	el
veterano	español.

—Otto	Skorzeny,	coronel	de	las	Waffen-SS.
—A	sus	órdenes.	¿De	verdad	ha	sido	usted	coronel?
—Sí,	 fui	 jefe	 de	 comandos.	 Ya	 sabe,	 misiones	 especiales	 —trató	 de	 explicar

Skorzeny,	dándose	cuenta	de	que	su	interlocutor,	en	realidad,	no	sabía	quién	era	él—.
Pero	entonces,	déjeme	que	le	haga	una	pregunta,	¿usted	me	ha	saludado	pero	no	sabe
quién	soy	yo?	¿No	le	dice	nada	mi	nombre?

—Pues	me	 va	 a	 disculpar,	 pero	 yo	 no	 sé	 quién	 es	 usted.	 Solo	 lo	 que	me	 está
diciendo	 ahora.	 ¿Cómo	ha	dicho	que	 se	 llama?	—preguntó	Miguel	Fernández	 algo
azorado.

—Otto	Skorzeny.
—Pues	 no,	mi	 coronel,	 de	 verdad	 que	 no	me	 dice	 nada	 su	 nombre	—admitió,

esbozando	una	sonrisa	que	acompañaba	a	la	del	austriaco.
—¿Entonces	usted	me	ha	saludado	solamente	porque	ha	pensado	que	soy	alemán?

—Al	comprobar	Skorzeny	que	aquel	hombre	asentía	con	modestia	con	la	cabeza,	se
sintió	hondamente	conmovido—.	No	sabe	cuánto	se	 lo	agradezco.	Esto	es	algo	que
pasa	en	España	nada	más.	A	los	alemanes	se	les	desprecia	o	se	les	ignora,	pero	jamás
he	visto	que	nos	saluden	como	viejos	camaradas	de	armas.	Esto	es	algo	que	solo	he
visto	aquí,	en	los	pocos	meses	que	llevo	en	España.

Aquel	antiguo	voluntario	se	ofreció	a	llevarle	entonces	a	la	sede	de	la	hermandad
de	la	División	Azul,	con	ocasión	de	la	charla	que	se	iba	a	celebrar	sobre	uno	de	los
primeros	 libros	escritos	sobre	esta	unidad	de	voluntarios	españoles	que	se	encuadró
como	división	doscientos	cincuenta	dentro	del	Ejército	alemán.

Aunque	 Skorzeny	 había	 tenido	 encuentros	 con	 altas	 jerarquías	 y	miembros	 del
Movimiento,	no	se	podía	imaginar	que	los	veteranos	de	Rusia	hubieran	constituido	un
hogar	en	el	que	las	fotografías	y	los	recuerdos,	los	guiones	y	las	banderas	se	exhibían
con	orgullo	y	veneración.

Y	 fue	 allí	 donde	 el	 austriaco	 conoció	 a	 veteranos	 ilustres	 y	 a	 su	 promotor,	 el
antiguo	ministro	de	Asuntos	Exteriores,	Ramón	Serrano	Suñer,	que	vivía	apartado	de
la	política	desde	que	en	el	verano	de	1942	había	sido	cesado,	produciéndose	entonces
un	distanciamiento	discreto	pero	notorio	con	su	cuñado,	el	jefe	del	Estado,	Francisco
Franco.	Y	allí	 tuvo	Skorzeny	ocasión	de	poder	hablar	con	alguien	que,	como	él,	 se
había	entrevistado	con	Hitler	y	Mussolini	en	varias	ocasiones.

De	 aquel	 encuentro	 informal	 quedaron	 ambos	 citados	 para	 un	 cóctel	 que	 se
celebraría	en	breves	fechas	en	la	Gran	Peña,	donde	charlaron	con	alguna	ligereza.

—Yo	 le	 voy	 a	 decir	 una	 cosa	 que	 quizá	 le	 moleste	 —dijo	 Serrano	 Suñer	 a
Skorzeny—,	yo	 admiré	 al	Mussolini	 de	 la	 primera	 hora	 y	 he	 admirado	 la	 aventura
magistral	que	usted	llevó	a	cabo.	Pero	pensando	en	el	terrible	final	del	Duce	a	veces
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me	 pregunto	 si	 no	 hubiera	 sido	 mejor	 que	 no	 lo	 hubiera	 liberado	 —le	 confesó
Serrano.

—Eso	 es	 verdad.	 Pero	 yo	 no	 era	 más	 que	 un	 soldado,	 un	 modesto	 capitán	 al
mando	de	un	comando	de	operaciones	especiales.	No	me	tocaba	a	mí	adivinar	qué	iba
a	pasar	—contestó	Skorzeny	con	cierta	seriedad,	como	evidenciando	que	en	efcto	le
había	molestado	el	comentario	de	Serrano.

—Discúlpeme	por	el	atrevimiento.	Es	cierto	que	en	aquel	momento	nadie	podía
saber	cuál	sería	su	destino.	Tampoco	se	hubiera	librado	de	ser	ejecutado,	aunque	se
refugiara	 en	 otro	 país.	Hoy	 vemos	 con	 claridad	 que	 ninguna	 nación	 habría	 podido
soportar	las	presiones	de	dar	cobijo	a	Mussolini.	Todos	pagamos	un	precio	muy	caro
por	la	guerra,	hasta	los	que	nos	mantuvimos	al	margen.

Mientras	aquellos	dos	personajes	tan	relevantes	de	la	historia	de	Europa	hablaban,
eran	 discretamente	 observados	 por	 algunos	 de	 los	 presentes,	 conscientes	 de	 que
aquella	no	era	una	conversación	banal.	A	cualquiera	de	ellos	le	hubiera	gustado	poder
participar	como	meros	oyentes.	A	los	ojos	de	Skorzeny,	Ramón	Serrano	Suñer	era,	en
cierto	modo,	la	versión	intelectual	y	burguesa	de	la	misma	lucha.	No	podía	existir	un
español	que	pudiera	haber	estado	más	comprometido	con	Alemania	que	él	y,	pese	a
ello,	todo	en	sus	formas	lo	convertían	en	un	lord	menudo	y	exquisito.

Serrano	vestía	un	traje	cruzado	de	color	gris	y	punto	de	perdiz,	con	camisa	blanca
y	 corbata	 negra,	 como	 era	 en	 él	 costumbre.	 Aún	 no	 había	 cumplido	 los	 cincuenta
años	pero	tenía	el	pelo	completamente	cano,	como	su	fino	bigote,	y	una	mirada	azul,
brillante	y	locuaz.	Sus	gestos	eran	los	de	un	aristócrata,	pero	lo	que	en	él	destacaba
poderosamente	era	el	verbo,	que	fluía	sereno,	afinado,	con	una	voz	tenue,	pero	en	el
que	no	había	palabra	que	faltase	ni	que	estuviera	de	más.	En	toda	su	expresión	era	un
jurista,	 usaba	 la	 palabra	 con	 precisión	 quirúrgica.	 También	 aprovechaba	 cada
intervención	para	hacer	un	pequeño	circunloquio	en	el	que	venía	a	resumir	lo	que	en
los	 escritos	 procesales	 llaman	 los	 antecedentes	 de	 hecho,	 es	 decir,	 las	 razones	 y
circunstancias	 que	 llevan	 a	 enfocar	 un	 asunto	 desde	 una	 determinada	 posición.	 Y
hasta	abusaba	de	algún	recurso	retórico	como	el	de	 intentar	concitar	 la	adhesión	de
los	 que	 estaban	 presentes	 a	 los	 hechos	 que	 iba	 exponiendo.	 De	 esta	 forma,	 las
conclusiones	 iban	decantándose	como	categorías	 indiscutibles.	No	había	en	Serrano
ningún	atributo	que	pudiera	 justificar	 la	 fama	de	nazi	o	 fascista	 fanático	que	 tantas
veces	se	le	adjudicó.

La	mejor	interpretación	del	personaje	Serrano	Suñer	se	hizo	una	tarde	en	la	Gran
Peña,	en	donde	Skorzeny	y	él	se	reunieron.	El	primero	era	el	contrapunto	absoluto	del
guerrero.	Si	el	austriaco	medía	un	metro	noventa	y	tres	y	superaba	los	cien	kilos	de
peso,	aquel	intelectual	no	llegaba	al	uno	setenta	y	rondaría	los	sesenta	kilos.	Asistía
también	 al	 cóctel	 un	muchacho	que	 empezaba	 a	 colaborar	 con	Serrano	Suñer	 y	 un
marqués	 que	 había	 estado	 en	 la	 Legión	 en	 los	 primeros	 días	 de	 la	 guerra	 de
Marruecos	y	 al	 que,	 sin	 embargo,	 se	 le	 tenía	por	desafecto.	Porque	 era	verdad	que
criticaba	 a	 todo	 el	 mundo	 con	 una	 libertad	 que	 causaba	 alguna	 perplejidad.	 Se
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llamaba	Álvaro	Caldaloba	 y	 había	 consumido	 una	 gran	 parte	 de	 su	 fortuna	 en	 una
vida	bohemia	que	pocos	aprobaban.	Se	decía	que	un	duelo	a	sable	en	la	Bombilla,	a
orillas	del	Manzanares	y	de	San	Antonio	de	la	Florida,	lo	había	enviado	voluntario	al
exilio	anónimo	de	Ceuta,	al	recién	creado	Tercio	de	Extranjeros.

Era	tan	evidente	el	contraste	entre	Skorzeny	y	Serrano	Suñer	que,	encontrándose
ambos	de	pie,	en	aquel	cóctel	de	la	Gran	Peña,	al	verlos	juntos,	aquel	marqués	burlón
e	iconoclasta	quiso	hacer	una	broma	al	respecto:

—Se	diría	que	de	Skorzeny	se	sacan	dos	Serranos.
—Es	cierto,	pero	de	la	cabecita	de	Serrano	se	hubiera	sacado	el	cuerpo	de	ejército

que	 le	haría	 falta	 a	Alemania	para	no	perder	 la	guerra	—le	contestó	 sagazmente	 el
joven	 abogado,	 Jaime	 Suárez,	 que	 ya	 venía	 colaborando	 con	 Serrano	 Suñer	 y	 que
luego	haría	carrera	en	su	despacho	desde	sus	comienzos	como	pasante	hasta	llegar	a
ser	pieza	fundamental	en	el	bufete.

—Eso	 es	 bien	 cierto.	 Serrano	 nunca	 hubiera	 hecho	 la	 guerra	 contra	 Inglaterra.
Contra	Rusia	sí,	ya	se	sabe.	Además	tenía	motivos.	¿Sabes	que	yo	conocí	a	sus	dos
hermanos,	Fernando	y	 José?	—El	marqués	 se	 refería	al	hecho	más	dramático	en	 la
vida	de	Serrano	Suñer:	el	asesinato	de	sus	hermanos.

Jaime	 Suárez	 calló	 porque	 no	 le	 pareció	 prudente	 entrar	 en	 el	 comentario	 de
ninguna	 circunstancia	 personal	 de	 quien	 sería	 tantos	 años	 su	 jefe,	 de	 modo	 que
Álvaro	Caldaloba	se	envalentonó	algo	en	la	conversación.

—Mira	que	yo	no	comulgo	con	nadie	de	este	ni	de	los	anteriores	Gobiernos.	Para
mí	han	sido	todos	unos	mamones	del	poder.	Los	conozco	demasiado	bien	como	para
tener	buena	opinión	de	ningún	ministro.	Pero	Serrano	es	distinto.	Como	tú	has	dicho
muy	bien,	es	una	cabeza.	¿Tú	sabes	que	acabó	Derecho	habiendo	sacado	matrícula	de
honor	en	todas	las	asignaturas?	¿Te	lo	puedes	creer?

—Pues	a	mí	no	me	lo	ha	dicho.	Conmigo	no	presume	de	eso	—contestó	el	joven
abogado.

—Pero	tú	sabes	que	es	verdad.	Y	que	ha	sido	el	abogado	del	Estado	más	joven	y
más	brillante	de	su	tiempo.	El	sambenito	que	le	han	puesto	de	exaltado	y	nazi	es	un
invento.	 Si	 no,	 ¿cómo	 explicas	 tú	 que	 siendo	 el	 amigo	 íntimo	de	 juventud	 de	 José
Antonio	 no	 perteneciera	 a	 la	Falange?	 ¿Cómo	 explicas	 que	 alguien	 que	 tiene	 tanta
confianza	con	José	Antonio	como	para	ser	su	albacea	testamentario	(vamos,	que	eran
él	y	Raimundo	sus	verdaderos	amigos	íntimos	y	con	cabeza),	no	militara	en	Falange	y
siguiera	siendo	diputado	de	la	CEDA?

—Eso	es	verdad.
—Claro,	 luego	 viene	 la	 guerra…,	 la	 aventura	 de	 escapar	 vestido	 de	mujer	 del

sanatorio	 de	 la	 calle	 Covarrubias	 y	 refugiarse	 en	 una	 embajada.	Y	 para	 cuando	 se
presenta	en	el	cuartel	general	de	Franco	pues,	lógicamente,	le	dejan	que	sea	él	quien
administre	 las	 cuestiones	 políticas,	 que	 en	 las	 militares	 no	 se	 metía.	 El	 primer
Gobierno	 de	 la	 guerra	 es	 suyo	 y	 fíjate	 que	 son	 todos	monárquicos.	 ¿Qué	 clase	 de
fascista	ni	falangista	es	ese?
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—Pero	luego	viene	lo	de	la	División	Azul	—apuntó	Jaime	Suárez.
—Sí,	claro	está.	Pero	eso	fue	una	jugada	muy	calculada	de	Serrano.	Ahí	está	 la

discusión	con	el	general	Varela	para	que	la	contribución	española	fuera	solamente	de
voluntarios	 falangistas	 con	mandos	 del	 ejército.	 Él	 sabía	muy	 bien	 que	 España	 no
podía	entrar	en	guerra.	En	eso	han	estado	siempre	de	acuerdo	Franco	y	él.	Pero	para
mí	que	lo	de	la	División	Azul	le	ha	pesado,	Jaime.

—¿Por	qué	dice	eso,	don	Álvaro?	—preguntó	Suárez.
—Bueno,	 porque	 él	 sabe	 que	 aquella	 aventura	 le	 costó	 la	 vida	 a	 cinco	 mil

muchachos,	y	que	muchos	volvieron	sin	manos	y	sin	piernas	o	ciegos.	Y	hasta	deben
de	quedar	unos	cientos	de	prisioneros	en	Rusia.	Así	que	yo	sé	de	buena	fuente	que
ayuda	a	los	divisionarios	que	recurren	a	él,	a	cualquiera	que	haya	estado	en	Rusia	y
que	llame	a	su	puerta,	él	mueve	Roma	con	Santiago	para	conseguirles	un	trabajo,	una
ayuda…	lo	que	pueda.

—¿Y	será	verdad	que	no	se	habla	con	Franco?	—preguntó	el	abogado,	que	creyó
ver	en	el	marqués	una	fuente	privilegiada	de	opinión.

—Eso	es	cierto,	Serrano	no	se	habla	con	Franco.	Y	no	será	culpa	de	este.	Es	cosa
de	Serrano,	que	no	le	perdona	que	le	cesara	 tan	pronto.	Ah…	y	no	te	vayas	a	creer
que	 le	 cesó	 por	 lo	 de	Bilbao,	 el	 incidente	 aquel	 de	 la	 bomba	 de	mano	 que	 tiró	 el
falangista	a	las	puertas	de	la	iglesia	en	la	que	estaba	Varela.	Nada	de	eso.	Esa	fue	la
ocasión	que	encontró	Franco	para	quitárselos	a	los	dos	de	en	medio.	Es	cierto	que	no
se	llevaban	bien	y	que	los	dos	tenían	mucho	protagonismo.	A	Franco	no	le	pesaron
las	presiones	de	 los	 ingleses	y	 los	americanos,	de	hecho	aún	mantuvo	a	 la	División
Azul	un	año	más	en	el	frente.	Nada	de	eso.

—Entonces	¿por	qué	cree	que	fue?	—preguntó	intrigado	Jaime	Suárez.
—Pues	muy	 sencillo…	—El	marqués	bajó	 el	 tono	para	 evidenciar	 que	 iniciaba

una	confidencia—.	Esto	que	te	digo	es	cosa	mía	y	yo	no	te	la	he	dicho.	Fue	por	una
sola	 razón:	 por	 un	 lío	de	 faldas.	—Y	el	marqués	 se	 calló,	 sabiendo	 la	 gravedad	de
aquella	 información.	 Dejó	 que	 transcurrieran	 unos	 segundos	 y	 siguió	 bebiendo	 su
vermú	 sin	 apurarse—.	 Nadie	 puede	 prescindir	 de	 una	 inteligencia	 como	 la	 de
Serrano,	pero	cómo	puede	mantenerse	en	el	Gobierno	a	alguien	que,	en	fin,	no	digo
más.	Una	mujer	 ha	 tenido	 la	 culpa.	Eso	 es	 todo.	Ahí	 empiezan	 y	 acaban	 todas	 las
interpretaciones	 sobre	 si	 Franco	 tuvo	 que	 relegar	 a	 su	 cuñado	 por	 haber	 sido
demasiado	germanófilo	y	otras	vainas.	Yo	tengo	para	mí	que	doña	Carmen	no	se	mete
en	 política,	 sabe	muy	 bien	 que	 Franco	 gobierna	 con	 la	misma	 firmeza	 con	 la	 que
mandaba	una	bandera	de	la	Legión.	Pero	claro	está,	algo	le	diría	a	su	marido.	Mira,
Paco,	está	pasando	esto	y	lo	sabe	todo	el	mundo.	Esto	no	puede	ser.

Esta	fue	la	revelación	de	un	marqués,	grande	de	España,	de	cincuenta	años	y	con
una	ruina	que	venía	estirando	muy	dignamente,	que	le	había	servido	para	liberarse	de
todas	las	cautelas	y	compromisos	para	con	todos	los	que	se	suponía	eran	los	suyos.
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VIII

Entrada	en	sociedad

Después	de	unos	titubeantes	comienzos,	a	Skorzeny	se	le	iba	abriendo	la	vida	social
madrileña,	aunque	a	fuerza	de	poner	él	toda	su	voluntad	y	su	entusiasmo,	hasta	que
las	 invitaciones	 para	 él	 y	 su	 mujer	 fueron	 llegando	 hasta	 su	 casa.	 Al	 principio	 se
repetían	las	de	los	que	serían	y	ya	eran	sus	incondicionales:	Léon	Degrelle,	Girón	de
Velasco,	Víctor	de	la	Serna	y	el	conde	de	Mayalde,	y,	casi	siempre,	en	sus	domicilios.

Aparentemente,	algunos	de	estos	se	mantenían	firmes	en	sus	viejos	ideales	y	no
mostraban	fisura	o	debilidad	alguna	en	sus	creencias.	No	tenían	ninguna	intención	de
renegar	de	sus	antiguos	principios;	las	evidencias	de	una	derrota	sobre	la	que	pesaba
la	 carga	 de	 las	 atrocidades	 ya	 reveladas	 de	 Himmler	 y	 sus	 secuaces	 no	 les	 haría
rectificar.	 Pero	 pronto	 aquel	 cerrado	 grupo	 de	 los	 irreductibles	 daría	 paso	 a	 la
sociedad	madrileña.

Skorzeny	había	sido	invitado	a	una	montería	que	se	celebraría	en	una	finca	de	la
provincia	de	Jaén,	en	las	estribaciones	de	Sierra	Morena.	El	ingeniero	aceptó	por	lo
que	 suponía	 de	 cierto	 bautismo	 en	 los	 círculos	 más	 influyentes,	 pero	 no	 quería
reconocer	que	sentía	ya	un	cierto	hastío	por	 la	pólvora.	Solamente	a	su	 inseparable
Ilse	se	confesaría:	«He	oído	ya	demasiados	disparos».

La	 decisión	 de	 acudir	 fue	 un	 acierto.	 Allí	 se	 encontraban	 el	 conde	 de	 Argillo,
consuegro	 de	 Franco,	 el	 príncipe	 alemán	 Maximiliano	 de	 Hohenlohe,	 algunos
industriales	 y	 financieros	 bilbaínos,	 y	 hasta	 el	 ministro	 de	 Comercio,	 Manuel
Arburúa.

La	 invitación	 se	 había	 hecho	 para	 el	 viernes	 por	 la	 tarde	 y	 duraría	 hasta	 el
domingo,	de	forma	que	tuvieran	al	menos	dos	batidas	de	jabalíes,	corzos	y	venados.
El	 matrimonio	 Skorzeny	 llegó	 el	 propio	 sábado,	 cuando	 ya	 había	 comenzado	 la
cacería.	 Ello	 propició	 que	 la	 anfitriona	 tuviera	 que	 disculparse	 por	 la	 falta	 de
alojamiento	 en	 la	 finca.	 Era	 la	 esposa	 de	 un	 bodeguero	 manchego	 que	 había
comprado	aquella	propiedad	del	otro	lado	de	la	sierra.

—No	os	preocupéis,	por	la	tarde	os	llevamos	al	pueblo,	donde	hay	una	casa	muy
correcta.	Allí	os	atenderán,	os	podéis	cambiar	y	os	traerá	un	mozo	otra	vez	aquí	para
la	 cena.	 No	 sabéis	 cómo	 lo	 siento…	—dijo,	 disculpándose	 con	 unas	 palabras	 que
parecían	sinceras.
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El	matrimonio	declinó	el	ofrecimiento	de	sumarse	a	la	partida	de	caza	a	una	hora
tan	 avanzada,	 y	 también	 la	 de	 almorzar	 en	 la	 casa,	 pues	 habían	 comido	 algo	 en
Despeñaperros.	Así	es	que	pidieron	ser	trasladados	a	su	alojamiento	para	descansar.
Acudirían	con	 tiempo	a	 la	cena	para	poder	conversar	con	 todos	 los	 invitados	según
fueran	bajando	a	tomar	el	aperitivo.

Un	conductor	les	llevó	desde	la	finca	hasta	una	casa	particular	en	Santisteban	del
Puerto.	El	trayecto	se	hizo	largo,	por	lo	que	Ilse	y	Otto	pensaron	que	había	sido	una
buena	decisión	aquella	de	 retirarse	 a	descansar.	Como	ellos	no	conducían	y	habían
dejado	el	coche	aparcado	hasta	el	día	siguiente	en	aquel	cortijo,	pudieron	contemplar
el	paisaje	de	encinas	y	monte	bajo	que	alternaba	con	otros	campos	de	olivos.	El	verde
campo	de	otoño	se	combinaba	con	las	tierras	mansas,	con	variedades	de	tonos	ocres,
pardos	y	marrones	—a	 la	espera	de	que	brotara	el	cereal—	y	con	aquellos	olivares
que	eran	una	geometría	de	ceniza	y	plata,	o	de	verde	encendido,	 según	 incidiera	 la
luz.

Seducidos	por	el	paisaje,	llegaron	a	una	calleja	humilde,	en	cuesta,	en	la	que	casas
bajas,	muy	blancas,	se	sucedían	con	un	orden	modesto	pero	hermoso	y	muy	decente.
Algunas	señoras	de	negro	corrían	por	 la	calzada	espantadas	por	el	 ruido	del	coche.
Unas	niñas	saltaban	a	la	comba.	El	vehículo	se	detuvo	delante	de	una	puerta	gris	de
madera,	 igual	 que	 las	 otras.	 El	 improvisado	 chófer	 gritó	 el	 nombre	 de	 «Antonia»
después	de	golpear	a	 la	puerta	con	 impaciencia.	Salió	 la	señora,	un	poco	abrumada
por	la	elegancia	de	los	invitados,	y	no	les	permitió	cargar	con	bulto	alguno.	El	mozo
se	despidió	preguntando	por	 la	hora	a	 la	que	querían	que	volviera	a	buscarles	para
llevarles	a	la	cena.	Disponían	de	casi	cinco	horas	para	descansar	hasta	las	siete	de	la
tarde.

La	casa	era	en	verdad	humilde,	pero	adecuada	para	pasar	una	noche	en	el	campo.
Ilse	quiso	aprovechar	para	dormir	algo,	mientras	que	Skorzeny	prefirió	salir	a	dar	una
vuelta	por	el	pueblo.	Era	la	primera	vez	que	tenía	la	oportunidad	de	visitar	un	pueblo
español	cualquiera,	sin	compromisos	ni	citas,	de	forma	anónima.	Todos	sus	días	en
España	habían	sido	días	de	ocupación	en	Madrid,	o	viajando	a	otras	ciudades	con	sus
nuevos	compromisos.	Por	eso	se	hizo	a	la	calle	para	curiosear	sin	más.	Encendió	un
pitillo	 rubio	nada	más	 salir	por	 la	puerta	y	 fue	administrando	 sus	pasos	 largos	a	 la
descubierta	 del	 humor	 de	 aquella	 villa.	 Los	 niños	 miraban	 asombrados	 a	 aquel
hombre	 tan	grande	y	bien	vestido,	 algunos	 reían	y	 le	 acompañaban	a	una	distancia
prudente.

Después	 de	 deshacer	 los	 últimos	 metros	 del	 camino	 que	 había	 seguido	 con	 el
coche,	siguió	por	una	calle	algo	más	ancha,	al	fondo	se	vislumbraba	el	torreón	de	una
iglesia.	Skorzeny	supuso	que	por	allí	encontraría	alguna	taberna	donde	parar	a	tomar
algo	y	distraerse.	Siguió	caminando	por	calles	que	parecían	 todas	 iguales	hasta	que
llegó	a	 la	plaza	que	presidía	el	edificio	del	Ayuntamiento,	a	 la	que	se	asomaba	una
loma	 alta	 de	 tierra	 rojiza	 y	 pinos,	 pues	 aquel	 pueblo	 parecía	 recostado	 y	 refugiado
entre	montañas.	Entró	en	una	taberna	que	allí	había,	despertando	la	curiosidad	y	hasta

www.lectulandia.com	-	Página	110



la	 admiración	 de	 los	 vecinos	 que	 apuraban	 su	 chato	 de	 vino	 antes	 de	 ir	 a	 comer.
Skorzeny	buscó	una	mesa	y	pidió	un	café	y	una	copa	de	coñac.	Antes	aun	de	que	le
sirvieran,	ya	le	estaba	ofreciendo	tabaco	alguno	de	los	presentes.

—¿Habrá	 venido	 usted	 a	 la	montería	 del	Cerro	 del	 Toro?	—preguntó	 un	 señor
mayor	con	una	pequeña	gorra	de	visera.

—Sí,	eso	es	—contestó	Skorzeny	sonriendo.
—¿Y	tan	pronto	han	terminado	ustedes?	—preguntó	otro	paisano.
—No.	Yo	he	llegado	tarde,	así	que	me	reservo	para	mañana.
—Pues	me	va	a	perdonar,	pero	el	día	bueno	era	hoy	—dijo	el	primero	de	los	que

se	habían	dirigido	al	austriaco—.	Mañana	viene	aire,	y	ya	estarán	todos	los	animales
bastante	apartados.

—Pero	los	llevan	a	otro	cerro.	¿Tú	te	piensas	que	van	a	repetir	en	el	mismo?	—
contestó	un	tercer	cliente.

—Bueno,	 a	 mí	 me	 da	 igual	 —contestó	 Skorzeny—,	 con	 venir	 a	 conocer	 este
campo	tan	bonito	me	conformo.	Yo	ya	he	pegado	muchos	tiros.	—Y	al	oír	esto	todos
rieron	con	él	sin	saber,	en	verdad,	a	qué	se	refería	aquel	extranjero,	que	sin	duda	sería
un	cazador	muy	viajado.

—Pues	yo	le	digo	que	por	aquí	han	venido	algunas	de	 las	mejores	escopetas	de
España.	Y	hasta	extranjeros	como	usted.	Y	eso	que	aquí	no	tenemos	malos	tiradores.

—Ya	me	he	dado	cuenta	de	que	esta	 sierra	es	un	paraíso	de	 la	caza	—contestó
Skorzeny.

—De	Madrid	han	bajado	hasta	ministros.	Nosotros	nos	enteramos	por	el	sargento
de	la	Guardia	Civil	cuando	llega	el	lunes	que	nos	lo	cuenta:	«Ha	estado	por	aquí	Luis
Miguel	Dominguín;	ha	estado	por	aquí	el	ministro	tal	o	cual».

En	aquella	conversación	Skorzeny	se	reconoció	a	salvo	de	cualquier	peligro,	y	esa
sensación	le	acompañaría	a	partir	de	entonces	en	su	nueva	vida	española.

—¿Y	le	gusta	a	usted	España?	—le	preguntó	el	hombre	de	la	visera.
—He	viajado	por	 toda	Europa,	 desde	Portugal	 hasta	Rusia,	 desde	Yugoslavia	 a

Dinamarca,	y	yo	les	digo	a	ustedes	que	en	ningún	sitio	me	he	sentido	tan	a	gusto.	Y
en	ningún	sitio	me	he	sentido	tan	bien	acogido	y	respetado	como	en	España.

Las	palabras	de	Skorzeny	eran	expresión	espontánea	de	lo	que	sentía.	En	España
se	encontraba	felizmente	a	salvo	y	tan	querido	por	aquellos	que	conocían	su	leyenda
como	por	aquellos	que	simplemente	veían	en	él	a	un	señor	extranjero	de	imponente
estatura	y	porte	elegante.

La	 reunión	 se	 fue	 disipando	 porque	 todos	 tenían	 que	 irse	 a	 comer,	 sin	 que
pudieran	tomar	otro	vasito	más	de	Valdepeñas.	Skorzeny	se	quedó	casi	solo,	entonces
miró	por	la	ventana,	había	comenzado	a	llover	levemente.	Las	casas	blancas	de	una
calle	cualquiera	le	parecieron	un	cobijo	amable	para	un	alma	errante,	desearía	poder
echar	el	ancla	en	un	rincón	perdido,	en	un	pueblo	cualquiera	de	aquella	España	del
interior,	 que	 quedaba	 fuera	 de	 cualquier	 ruta	 de	 la	 nueva	 fiebre	 que	 ya	 se	 iba
anunciando	del	turismo	en	busca	de	sol	y	playa.
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A	la	hora	convenida,	el	matrimonio	Skorzeny	estaba	preparado	para	acudir	a	 la
finca	para	 la	cena.	El	 cortijo	era	una	antigua	casona	blanca	de	dos	pisos	y	amplias
estancias.	Había	sido	construido	en	el	siglo	XVII	para	el	mismo	propósito	para	el	que
venía	sirviendo	desde	entonces,	como	complejo	agrícola	y	ganadero,	hasta	tal	punto
que	contaba	todavía	con	una	coqueta	plaza	de	toros	donde	realizar	las	tientas	de	las
becerras.	 La	 vieja	 ganadería	 de	 toros	 bravos	 había	 dado	 lugar	 a	 una	 moderna
explotación	 de	 cerdos	 y	 ovejas.	 La	 caza	 venía	 a	 ser	 un	moderno	 atractivo	muy	 en
auge	desde	que	era	posible	viajar	desde	Madrid	en	pocas	horas	de	automóvil.

Skorzeny	e	Ilse	no	podían	imaginarse	que	su	anunciada	presencia	era	el	principal
atractivo	de	la	montería	para	muchos	de	los	invitados.	En	cuanto	se	corrió	la	voz	por
los	 dormitorios	 de	 que	 se	 encontraban	 allí	 abajo,	 en	 el	 salón,	 unos	 y	 otros	 se
precipitaron	 en	 sus	 arreglos	 de	media	 etiqueta	 y	 fueron	 presentándose	 como	 si	 los
únicos	invitados	fueran	el	matrimonio	Skorzeny	y	todos	los	demás	fueran	anfitriones
de	aquella	casa.

—No	saben	ustedes	lo	impaciente	que	estaba	mi	marido	por	que	llegaran.	Tenía
muchas	ganas	de	conocer	al	suyo	—dijo	la	mujer	de	un	industrial	vasco—.	Y	no	se
han	perdido	mucho	con	la	cacería.

—Teníamos	que	haber	venido	ayer,	pero	no	nos	fue	posible	—contestó	Ilse.
Skorzeny	aprovechó	aquel	saludo	para	hablar	con	aquel	primer	invitado.
—La	verdad	es	que	usted	tiene	alguna	culpa	de	que	hayamos	venido	las	esposas.

Nunca	acudimos	a	las	monterías,	pero	como	nos	dijeron	que	ustedes	venían	juntos…
Son	ustedes	inseparables,	¿verdad?

Ilse	estaba	sorprendida	de	la	franqueza	de	aquella	señora,	pero	como	lo	decía	con
un	tono	amable	y	divertido,	se	sintió	a	gusto.

En	 el	 salón	 fueron	 consumiendo	 vino	 fino	 y	 vermú,	 hasta	 que	 hacia	 las	 nueve
pasaron	 todos	 al	 comedor.	 A	 falta	 de	 una	 gran	 mesa	 que	 albergara	 a	 veinte
comensales	 y	 que	 haría	 la	 cena	 demasiado	 solemne,	 se	 dispusieron	 dos	 mesas
redondas	para	tres	parejas	y	una	tercera	en	la	que	cabían	ocho	personas.

El	ministro	Arburúa	 y	 su	 esposa	 se	 sentaron	 en	 la	mesa	más	 principal	 con	 los
anfitriones,	y	el	príncipe	Maximiliano	de	Hohenlohe-Langenburg	y	su	esposa	Piedita,
acompañados	por	el	presidente	de	los	Altos	Hornos	de	Vizcaya	y	su	esposa	y	de	otro
matrimonio	vasco.

Los	Skorzeny	fueron	acomodados	en	una	mesa	donde	se	encontraban	invitados	de
menor	 relieve,	 como	 un	 notario	 de	 Almadén	 y	 un	 abogado	 gallego	 de	 mucha
personalidad,	 todos	 ellos	 muy	 agradables.	 Ambos	 se	 interesaron	 por	 la	 figura	 del
ingeniero	y	no	pudieron	evitar	alguna	pregunta	acerca	de	su	hazaña	en	el	Gran	Sasso.
El	 príncipe	 alemán	 comentó	 al	ministro	 que	 la	 esposa	 de	Skorzeny	 era	 sobrina	 del
antiguo	 presidente	 del	 Reichsbank	 y	ministro	 de	 economía,	 Hjalmar	 Schacht.	 Así,
cuando	 terminó	 la	 cena	 y	 todos	 los	 invitados	 habían	 pasado	 al	 salón	para	 tomar	 la
copa,	el	ministro	Arburúa	se	aproximó	hasta	el	matrimonio	para	preguntar	por	su	tío
y	manifestarse	un	admirador	de	su	obra	al	frente	de	las	finanzas	alemanas.
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—Si	 usted	me	 lo	 permite,	 se	 lo	 trasladaré	 a	mi	 tío,	 creo	 que	 le	 gustará	mucho
saberlo	—le	dijo	Ilse—.	Ahora	mismo	se	encuentra	en	los	Estados	Unidos	asesorando
a	un	banco	americano.

Todos	escuchaban	aquellas	palabras,	admirados	de	aquella	magnífica	relación	con
quien	 no	 podría	 ser	 más	 que	 un	 maestro	 de	 las	 finanzas,	 y	 a	 quien	 Gobiernos	 y
grandes	corporaciones	tratarían	de	tener	cerca.	La	presencia	del	matrimonio	Skorzeny
despertaba	 curiosidad	 en	 un	 primer	 momento,	 pero	 después	 seducía	 su	 elegante
presencia,	la	belleza	morena	y	esbelta	de	la	alemana	y	su	favorable	proyección	entre
los	industriales	alemanes	que	ya	empezaban	a	dar	signos	de	recuperación.

Los	 invitados	 se	 retiraron	 pronto	 porque	 la	 montería	 del	 día	 siguiente	 exigía
madrugar	bastante.	Las	mujeres	decidieron	que	desayunarían	 juntas	a	una	hora	más
razonable	y	se	acercarían	a	la	hora	del	almuerzo	para	acompañar	a	los	cazadores	en
sus	migas.	Después	harían	todos	el	reparto	de	trofeos	y	emprenderían	el	regreso.	El
viaje	a	Madrid	 llevaba	algo	más	de	cinco	horas,	a	pesar	de	que	 la	distancia	apenas
superaba	 los	 trescientos	kilómetros.	Los	conductores	ansiaban	aprovechar	 las	pocas
horas	de	luz	de	aquella	tarde	de	noviembre.

Para	Skorzeny,	el	balance	de	la	cacería	superó	en	mucho	a	los	dos	muflones	y	el
jabalí	que	había	abatido	y	que	el	alemán	rehusó.	Quizá	fue	ese	gesto	lo	que	terminó
de	conquistar	a	los	que	habían	compartido	con	él	aquellas	horas.

—Nosotros	no	 tenemos	mucho	sitio	y,	por	otra	parte,	ya	 tengo	bastante	con	 los
otros	trofeos	—dijo	Skorzeny.

—Se	refiere	usted	a	sus	condecoraciones	de	guerra,	a	la	Cruz	de	Caballero	de	la
Cruz	de	Hierro,	claro	está	—se	interesó	el	abogado	gallego.

—Sí,	 por	 supuesto.	 A	 todas	 ellas,	 a	 los	 ascensos	 por	méritos	 de	 guerra,	 a	 este
mismo	reloj	que	me	regaló	el	Duce	—dijo	Skorzeny,	levantando	la	manga	izquierda
para	mostrarlo.	Todos	se	acercaron	para	ver	cómo	se	desabrochaba	el	reloj	de	pulsera,
chapado	en	oro,	y	se	admiraban	al	ver	en	su	interior	la	firma	grabada	de	Mussolini,
una	«M»	mayúscula	de	su	propia	caligrafía,	con	la	fecha	debajo:	12-9-1943,	seguida
de	 los	números	 romanos	XXI,	 referidos	 al	vigesimoprimer	 año	desde	el	 ascenso	del
fascismo	al	poder.

—Quizá	 quieran	 ustedes	 conservar	 estas	 piezas	 en	 la	 casa	 —dijo	 Skorzeny,
ofreciendo	al	anfitrión	los	trofeos	de	caza.	Este,	al	oírle,	se	sintió	entusiasmado.

—No	lo	dude,	estas	piezas	lucirán	en	la	casa	con	la	debida	placa	donde	aparezca
la	fecha	de	hoy	y	su	nombre,	Otto	Skorzeny.	No	es	que	haya	usted	rescatado	aquí	a
nadie,	como	no	sea	del	aburrimiento,	pero	será	un	recuerdo	magnífico	de	un	fin	de
semana	en	el	que	hemos	contado	con	tan	buena	compañía.

Ya	 en	 el	 coche,	 Ilse	 y	 su	 marido	 disfrutaron	 de	 un	 camino	 en	 el	 que	 apenas
tuvieron	 un	momento	 de	 silencio.	 Participaron	 exultantes	 del	 resultado	 de	 aquellas
veinticuatro	 horas	 en	 las	 que	 se	 habían	 ganado	 el	 cariño	 de	 aquella	 élite	 de	 la
sociedad	 española.	 Fue	 realmente	 entretenido	 para	 ellos	 ir	 reproduciendo	 las
alabanzas	 e	 invitaciones	 que	 habían	 recibido.	 Todos	 los	 matrimonios	 les	 habían
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prometido	que	contarían	con	ellos	para	una	próxima	cena	o	para	otro	fin	de	semana
en	 el	 campo.	 Ilse,	 por	 su	 parte,	 contaba	 ya	 con	 tener	 alguna	 nueva	 amiga	 que	 la
llevaría	a	su	partida	de	bridge	o	a	merendar	en	su	casa.	Skorzeny	había	hecho	otros
contactos.	El	que	 sopesaba	como	más	 interesante	era	el	del	presidente	de	 los	Altos
Hornos	de	Vizcaya	—con	los	que	ya	había	conseguido	establecer	contacto	gracias	al
conde	de	Mayalde—,	pero	se	había	sentido	también	muy	halagado	por	la	amabilidad
con	la	que	el	príncipe	Hohenlohe	le	había	tratado.

—¿Y	sabes	 lo	que	me	ha	dicho	el	ministro	Arburúa?	—le	preguntó	Skorzeny	a
Ilse—:	«Ustedes,	los	alemanes,	son	un	portento	para	la	industria.	Tengo	la	certeza	de
que	 la	 fábrica	 de	 Mercedes-Benz	 quedó	 completamente	 destruida	 al	 terminar	 la
guerra,	y	no	se	puede	imaginar	la	cantidad	de	solicitudes	de	importación	de	Mercedes
que	está	recibiendo	el	ministerio.	Estoy	muy	convencido	de	que	ustedes	pronto	serán
otra	vez	una	potencia».

Entre	estos	y	otros	chascarrillos	parecidos	se	hizo	de	noche	ya	en	las	largas	rectas
de	 La	 Mancha,	 algo	 antes	 de	 llegar	 a	 La	 Guardia,	 en	 la	 provincia	 de	 Toledo.	 El
matrimonio	tenía	la	convicción	de	que	estaban	en	el	buen	camino	y	que	aquel	era	su
tiempo	para	prosperar.

No	tardó	ni	un	día	Skorzeny	en	llamar	a	Alemania	para	contactar	con	Krupp,	la
empresa	 que	 había	 dominado	 y	 volvería	 a	 dominar	 el	 negocio	 del	 acero	 y	 que	 ya
empezaba	a	representar.	En	el	escueto	recado	que	dejó	al	responsable	de	la	división
exterior	 le	 comunicó	 que	 tenía	 un	 hilo	 directo	 con	 la	 presidencia	 de	 la	 mayor
siderurgia	de	España.

—Quedo	a	la	espera	de	sus	instrucciones.	En	cuanto	ustedes	quieran	puedo	viajar
a	Bilbao	y	presentar	cualquier	oferta.

Skorzeny	 aplicaba	 a	 los	 negocios	 la	 misma	 diligencia	 y	 decisión	 que	 le	 había
convertido	 en	 un	 mito	 de	 la	 milicia.	 Jamás	 desaprovechaba	 una	 oportunidad	 para
iniciar	un	ataque	directo.	¿Para	qué	perder	el	tiempo?	Esa	era	su	fuerza	y	su	virtud,	y
no	era	esta,	en	verdad,	pequeña.
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IX

La	venganza

La	venganza,	 como	disposición	de	ánimo,	necesita	de	un	empuje,	una	voluntad	y
una	constancia,	que	pocas	personas	son	capaces	de	mantener	durante	mucho	tiempo.
Es	esta	circunstancia	la	que	hace	que	la	mayoría	de	las	afrentas	queden	sin	castigo.

Los	 enemigos	 de	Skorzeny	 eran	muchos	 y	 constantes,	 y	 fue	 uno	muy	 concreto
quien	se	atrevió	a	llevar	hasta	el	final	su	disposición	de	acabar	con	él.	No	actuaba	por
cuenta	 propia,	 aunque	 llegó	 a	 interiorizar	 su	 odio	 como	 si	 fuera	 una	 cuestión
puramente	personal	y	que	solamente	a	él	concernía.	Oriundo	de	Italia	y	residente	en
Francia	desde	antes	aún	de	la	guerra,	había	sido	reclutado	por	Moscú	sin	mediación
siquiera	del	Partido	Comunista	Francés.	Se	trataba	de	uno	de	los	antiguos	pupilos	del
partisano	Joel	Stanislas:	Alfredo	—Dino—	Mantovani.

Ni	 él	 ni	 sus	 jefes	 podían	 soportar	 la	 idea	 de	 que	 el	 austriaco	 hubiera	 salido
indemne	de	todas	aquellas	desventuras	padecidas	con	el	final	de	la	guerra.	Tampoco
podía	 tolerar	 el	 hecho	 de	 que	 un	 tribunal	 le	 hubiera	 absuelto	 de	 sus	 presuntos
crímenes	 de	 guerra,	 ni	 que	 los	 americanos	 hubieran	 finalmente	 facilitado	 su	 huida.
Pero,	sobre	todas	las	razones	anteriores,	pesaba	la	magnitud	de	su	leyenda:	Skorzeny
seguía	 siendo	 un	 mito	 que	 atraía	 la	 atención	 y	 aún	 despertaba	 el	 interés	 y	 la
admiración	 de	 las	 gentes.	 No	 se	 podía	 permitir	 que	 un	 coronel	 de	 las	 SS	 viviera
impunemente,	era	necesario	eliminarle.

En	octubre	de	1952	una	pareja	 francesa	que	se	hacía	pasar	por	matrimonio	con
apellido	italiano,	Mantovani,	se	instaló	en	la	calle	Almirante	de	Madrid.	El	marido	se
presentó	como	profesor	de	gimnasia	del	liceo	francés	que	entonces	estaba	a	dos	pasos
de	su	nuevo	domicilio,	en	un	privilegiado	cogollo	de	calles	pequeñas	y	señoriales	que
parecen	 rodear	 la	 iglesia	de	Santa	Bárbara	y	al	antiguo	convento	al	que	pertenecía,
conocido	como	de	las	Salesas	Reales,	hoy	sede	del	Tribunal	Supremo.

El	presunto	matrimonio	formaba	en	verdad	una	muy	bella	pareja;	una	de	aquellas
a	las	que	se	observa	para	preguntarse	quién	de	los	dos	estará	más	enamorado,	y	hasta
llega	 a	 creerse	 en	 el	milagro	 de	 que	 pueda	 existir	 una	 pareja	 en	 la	 que	 los	 dos	 se
quieran	con	la	misma	intensidad.

De	 Dino	 Mantovani	 sorprendían	 sus	 hechuras	 de	 luchador,	 un	 cuello
llamativamente	 robusto,	 la	 espalda	 ancha	 y	 unas	 manos,	 como	 sus	 muñecas,	 que
daban	 idea	 de	 esa	 fortaleza	 de	 los	 que	 han	 nacido	 con	 los	 huesos	 grandes.	No	 era
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especialmente	 alto,	 pero	 destacaba	 en	 sus	 rasgos	 una	 hermosa	 tosquedad	 en	 la	 que
también	 se	 podía	 presumir	 alguna	 falta	 de	 refinamiento.	 De	Mantovani	 se	 habían
borrado	 sus	 antecedentes	 de	 agitador	 detenido	 por	 los	 disturbios	 en	 los	 que	 había
participado	 frente	 a	 la	 sede	 del	 diario	 Le	 Figaro,	 cuando	 este	 diario	 comenzó	 a
publicar	las	crónicas	firmadas	por	Skorzeny	sobre	sus	misiones	secretas.	El	rastro	de
su	 acento	 obligaba	 al	 propio	 falsificador	 de	 su	 pasaporte	 francés	 a	 conservar	 un
apellido	 italiano.	 Todo	 en	 él	 era	 mentira	 excepto	 su	 odio,	 su	 fiera	 adhesión	 al
comunismo	soviético	y	su	propia	fortaleza	física.

Su	 compañera	 era,	 de	 nuevo,	 Tessa,	 quien	 dedicaba	 buena	 parte	 del	 día	 a
investigar	las	rutas	y	horarios	de	Skorzeny.	Era,	en	cierto	modo,	la	vista	que	guiaría	al
luchador,	que	no	 tenía	más	 remedio	que	cumplir	 su	 rutina	de	 impartir	 las	clases	de
gimnasia	en	el	liceo	francés.	El	hecho	de	que	el	agente	hubiera	sido	infiltrado	a	través
de	 comunistas	 franceses	 en	 el	 liceo	 fue	 la	 razón	 por	 la	 que	 bautizaran	 como
Operación	Maestro	aquella	empresa	de	intentar	liquidar	a	Otto	Skorzeny.

Cuando	 Dino	 Mantovani	 tuvo	 localizado	 a	 Otto	 Skorzeny	 en	 sus	 trayectos	 y
horarios	 supo	 que	 era	 un	 objetivo	 abatible	 en	 cuanto	 se	 lo	 propusiera.	 Se	 planteó
entonces	la	dificultad	de	conseguir	el	arma	adecuada.	El	control	que	la	Guardia	Civil
ejercía	 desde	 antiguo	 sobre	 las	 armas	 que	 circulan	 en	 España	 obligaba	 al	 agente
comunista	a	intentar	viajar	hasta	Francia	para	hacerse	con	una	pistola	con	silenciador.
Algo	que	en	aquellos	años	era	todavía	un	capricho	que,	además	de	siniestro,	resultaba
difícil	de	conseguir.

A	 su	 vez,	 los	 servicios	 de	 inteligencia	 de	 la	 Dirección	 General	 de	 Seguridad
(DGS)	controlaban	los	movimientos	de	todos	los	extranjeros	que	llegaban	a	España,	y
cuya	identidad	y	profesión	los	hacían	sospechosos	de	ser	agentes	izquierdistas	y,	por
tanto,	desestabilizadores.	Tan	solo	se	trataba	de	descartar	a	los	turistas	y	personas	de
conocida	 respetabilidad,	 el	 resto	 de	 los	 extranjeros	 en	 edad	 propicia	 debían	 ser
vigilados.	Las	autoridades	españolas	aún	reprochaban	a	todas	las	potencias	aliadas	la
exclusión	 internacional	 a	 la	 que	 venían	 sometiendo	 a	 España.	 Si	 los	 propios
Gobiernos	 eran	 capaces	 de	 otorgar	 semejante	 castigo	 qué	 no	 podrían	 hacer	 sujetos
incontrolados.

Seguramente	Mantovani	se	creía	a	salvo	de	cualquier	seguimiento,	amparado	en
su	bella	mujer	 y	 una	profesión	—la	de	 instructor	 de	 gimnasia—	 tan	discreta	 como
honrada.	Pero,	sin	duda,	el	reclutador	ruso	había	valorado	sobre	todo	que	Mantovani
era,	 en	 realidad,	 un	 judío	 comunista	 y	 partisano,	 había	 pertenecido	 a	 la	 exigua
Resistencia	francesa	y	podía	conservar	aquel	punto	de	rencor	que	necesitaba	la	causa
para	 seguir	persiguiendo	a	 los	 enemigos	 fascistas	ocho	años	después	de	acabada	 la
guerra.	Y,	sin	embargo,	tal	y	como	podían	anunciar	los	propios	rasgos	de	Mantovani
para	 un	 buen	 fisonomista,	 no	 hubiera	 sido	 difícil	 adivinar	 su	 falta	 de	 perspicacia.
Algo	tan	necesario	para	actuar	al	acecho	de	una	pieza	como	Skorzeny	y	en	un	terreno
tan	controlado	como	la	España	de	entonces.
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Dino	Mantovani	era	un	agente	fiero	para	cualquier	golpe	de	mano,	pero	no	era	el
hombre	 cauteloso	 que	 pudiera	 dirigir	 una	 operación	 de	 caza	 mayor	 como	 la	 de
infiltrarse	 en	 la	 sociedad	 española	 y	 asaltar	 a	 un	 hombre	 como	 Skorzeny.	 Todavía
resultaba	 más	 difícil	 poder	 escapar	 del	 lance	 sin	 ser	 atrapado.	 Estas	 eran	 las
dificultades	 reales	 a	 las	 que	 se	 enfrentaba	Mantovani	 en	 su	 búsqueda	 de	 gloria	 y
venganza,	ya	que	ambas	eran	las	más	hondas	motivaciones	de	aquel	hombre.

Al	 cumplirse	 el	 primer	 periodo	 académico	 de	 aquel	 curso	 y	 concederse	 las
vacaciones	de	Navidad,	la	pareja	formada	por	Dino	Mantovani	y	Tessa	aprovechó	la
ocasión	para	viajar	hasta	París.	Dispondrían	de	dos	semanas	para	buscar	un	arma	con
silenciador	y	dos	días	de	viaje	de	vuelta	a	España,	en	un	coche	en	el	que	camuflar	la
pistola.	 Regresaron	 de	 allí	 con	 una	 Beretta	 automática	 y	 un	 supresor	 de	 sonido
escondidos	en	su	vehículo.	El	belga	que	les	había	proporcionado	la	pistola,	siguiendo
órdenes	 de	 los	 de	 arriba,	 había	 asegurado	 a	Mantovani	 que	 no	 tenía	 necesidad	 de
probarla.

—Si	disparas	a	quemarropa	aprovechando	el	ruido	de	un	camión,	de	una	obra	o
de	 un	 tumulto,	 no	 hace	 ruido	 alguno.	 El	 chupete	 se	 traga	 todo	 el	 sonido	—le	 dijo
aquel	proveedor.

—¿Qué	 te	parece,	camarada,	que	dispare	al	corazón,	en	plena	calle,	cuando	me
cruce	con	el	objetivo?	—preguntó	Mantovani.

—Pero	piensa	que	tienes	que	asegurar	muy	bien	el	lugar	del	disparo.	El	corazón
no	 es	 tan	 grande	 como	 la	 cabeza.	 Nadie	 se	 dará	 cuenta.	 La	 sorpresa	 de	 ver	 a	 un
hombre	caer	fulminado	sin	causa	aparente	te	garantiza	la	salida	—dijo	el	belga,	con
una	convicción	capaz	de	trasladar	absoluta	confianza.

—Hay	que	aprovechar	el	bullicio,	un	lugar	muy	concurrido.
—Eso	es,	 la	salida	del	cine,	un	mercado,	una	calle	animada…	Nada	de	levantar

mucho	la	mano	de	forma	que	se	pueda	ver	el	arma.	Hay	que	aprovechar	un	día	frío	o
de	lluvia,	para	poder	llevarla	escondida	mientras	caminas	con	las	manos	metidas	en
los	bolsillos.	Sacar	la	mano	con	la	pistola,	apuntar	al	pecho	y	disparar	es	una	acción
de	menos	de	un	segundo.	Con	el	calibre	que	llevas	no	tiene	salvación	siempre	que	le
pongas	el	cañón	encima	del	corazón.	—Estas	fueron	las	explicaciones	del	amigo	que
tan	fácil	veía	ejecutar	una	acción	así	impunemente.

El	arma	viajó	desmontada	en	tres	piezas	adheridas	a	distintas	partes	del	chasis.	Ni
una	inspección	minuciosa	de	los	bajos	del	vehículo	podría	descubrir	los	rincones	de
aquella	 ocultación.	 Hubiera	 sido	 necesario	 elevar	 el	 coche	 en	 un	 taller	 e	 iluminar
profusamente	 durante	 un	 meticuloso	 registro.	 De	 cualquier	 otra	 forma	 la	 pistola
pasaba	por	completo	desapercibida.

Sorprendió	 en	 el	 vecindario	 de	 la	 calle	Almirante	 y	Conde	 de	Xiquena	 que	 un
sencillo	 profesor	 del	 liceo	 francés	 tuviera	 medios	 para	 ir	 a	 París	 y	 volver	 con	 un
Peugeot	 203,	 que	 era	 un	 pequeña	 berlina	 de	 color	 blanco	 y	 cuatro	 puertas,	 cuyas
hechuras	 recordaban	 a	 algunos	 modelos	 de	 las	 más	 admiradas	 marcas	 americanas
como	 Packard	 o	 Chevrolet.	 Aquel	 coche	 había	 sido,	 en	 cierto	 modo,	 toda	 una
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imprudencia	 de	 ostentación.	 Los	 policías	 del	 Supremo	 no	 hacían	 otra	 cosa	 que
admirar	 el	 flamante	 vehículo	 de	 matrículas	 negras	 y	 faros	 delanteros	 de	 color
amarillo;	un	sueño	imposible	para	cualquier	padre	de	familia	español.

Si	 bien	Mantovani	 acudía	 cada	 día	 para	 instruir	 a	 sus	 muchachos	 en	 la	 lucha
grecorromana	y	en	la	gimnasia	más	tradicional,	su	mujer	salía	a	diario	con	el	objetivo
de	conocer	los	recorridos	y	las	costumbres	del	ingeniero	austriaco.	A	los	ojos	de	los
vecinos	 aquella	 era	 una	 pareja	 con	 rutinas	 extrañas	 y	 distantes.	 Había	 en	 su	 trato
cierta	distancia,	como	la	había	también	con	respecto	a	todos	los	vecinos.	Cualquiera
podría	pensar	que	deseaban	que	se	acabara	el	curso	para	regresar	a	Francia,	y	era	así,
en	verdad,	pues	sus	planes	eran	perpetrar	el	crimen	y	aguardar	la	ocasión	del	final	de
curso	para	abandonar	España	definitivamente.

Tessa	comenzaría	pronto	a	hacer	sus	pesquisas	sobre	las	señas	y	los	horarios	de
Skorzeny.	 Tenía	 la	 dificultad	 de	 ser	 una	mujer	 joven	 y	muy	 atractiva,	 una	 de	 esas
mujeres	que	en	cualquier	tiempo	y	lugar	atraen	las	miradas	de	los	hombres.	Por	eso
las	aproximaciones	de	Tessa	y	 las	preguntas	que	habría	de	hacer	obligaban	a	andar
con	mucho	más	cuidado.	A	pesar	de	ser	una	 joven	 licenciada	en	Filología	Francesa
que	hablaba	un	perfecto	español,	se	vio	obligada	a	aceptar	un	trabajo	de	camarera	en
la	cafetería	Manila	de	la	Gran	Vía.	Así	pudo	estrechar	algunos	lazos	de	información	y
consiguió	que	sus	pasos	y	acercamientos	por	las	porterías,	quioscos	o	terrazas	de	la
Gran	Vía	tuvieran	ya	la	natural	justificación	de	ser	una	persona	del	barrio.

Tessa	Mantovani	 era	 el	 nombre	 que	 figuraba	 en	 el	 pasaporte,	 pero	 este	 era	 tan
falso	como	el	de	su	supuesto	marido.	Tessa	era	una	mujer	esbelta	de	pelo	trigueño	y
piel	 muy	 blanca,	 salpicada	 de	 algunas	 pecas.	 Su	 belleza	 se	 debía	 a	 esa	 sencilla
armonía	de	las	formas	que	la	convertían	en	una	joven	de	andares	suaves	y	deliciosos,
y	un	rostro	de	perfecta	geometría	clásica.	Tenía	una	nariz	larga	pero	muy	recta;	sus
ojos	 almendrados	 de	 color	 verde	 le	 proporcionaban	 una	mirada	 intensa.	 Sus	 labios
estaban	 bellamente	 dibujados	 en	 una	 generosa	 hechura	 en	 la	 que	 ambos	 tenían
idénticas	proporciones.	El	resultado	de	aquel	capricho	de	la	naturaleza	era	el	de	una
dama	admirada	y	deseada.	Las	bellezas	incontestables	aprenden	desde	muy	niñas	el
poder	 que	 adquieren	 con	 su	 hermosura,	 y	 cómo,	 mediante	 delicados	 gestos	 y
zalamerías,	consiguen	aquello	que	se	proponen.	Tessa	no	sería	una	excepción,	había
sido	 una	 chica	 que	 se	 sabía	 guapa,	 de	 una	 familia	 burguesa	 con	 bastantes	medios.
Ambas	 circunstancias	 podían	 haber	 hecho	 de	 ella	 una	 persona	 amable	 y
acomodaticia;	 en	 su	 lugar,	 fue	 despertándose	 desde	 su	 primer	 año	 de	 carrera	 una
rebeldía	furibunda	que	desembocaría	en	la	militancia	en	las	juventudes	comunistas.

Al	poco	tiempo	de	iniciarse	en	la	vida	madrileña,	Tessa	disfrutaba	de	un	café	con
sus	 nuevas	 compañeras	 de	 trabajo	 al	 terminar	 su	 turno	 a	media	 tarde.	Habían	 sido
invitadas	 por	 unos	 jóvenes	 clientes	 en	 el	 Círculo	 de	 Bellas	 Artes.	 A	 ellas	 les
sorprendió	que	siendo	Tessa	una	recién	casada	accediera	a	acompañarlas.	Si	alguna
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vez	 había	 sentido	 alguna	 debilidad	 por	 su	 compañero	 de	 lucha,	 esta	 se	 había
desvanecido	 al	 comprobar	 cómo	 él	 había	 encontrado	 en	 la	 vida	 clandestina	 el
escenario	 perfecto	 para	 llevar	 una	 vida	 de	 medias	 verdades.	 Nada	 en	 él	 era
perfectamente	 auténtico.	 La	 atracción	 que	Dino	 sentía	 por	 las	mujeres	 le	 llevaba	 a
ocultarse	más	allá	de	lo	que	correspondería	ante	una	mujer	como	Tessa.

A	la	misma	hora	en	que	entraba	con	sus	compañeras	en	el	salón	del	Bellas	Artes,
en	dirección	a	 los	ventanales,	 llegó	un	hombre	muy	alto	de	cuarenta	y	 tantos	años,
acompañado	de	otros	dos	señores	algo	más	mayores.	Pasaron,	hablando	alemán,	junto
a	 la	 mesa	 en	 la	 que	 se	 encontraba	 el	 grupo	 de	 jóvenes	 camareras	 de	 la	 cafetería
Manila	y	sus	amigos.	Cuando	los	tres	señores	ocuparon	un	lugar	junto	al	ventanal	de
la	esquina,	el	más	alto	de	ellos	cedió	a	los	otros	la	vista	más	privilegiada	del	edificio
Metrópolis,	que	marca	 la	confluencia	de	 la	calle	Alcalá	con	el	arranque	de	 la	Gran
Vía,	 de	 forma	 que	 quedó	 sentado	 mirando	 hacia	 el	 grupo	 de	 jóvenes.	 Tessa	 tuvo
cierto	reparo	en	levantar	la	vista	hacia	él	porque	sabía	que	aquel	hombre	tan	alto	que
había	 entrado	haciendo	 ciertos	 aspavientos	 de	 cicerone	 era	Otto	Skorzeny.	Pero	 no
pudieron	 evitar	 que	 sus	 miradas	 se	 cruzaran	 en	 algún	 momento,	 recreándose	 el
antiguo	coronel	en	la	grata	presencia	de	la	francesa.	Tessa	no	se	apuró,	porque	estaba
acostumbrada	a	 aquellas	miradas	de	hombres	 casados	que	 solo	 aspiran	al	noviazgo
parpadeante	que	les	haga	sentirse	jóvenes	todavía.	Y	eso	era	lo	que	Skorzeny	estuvo
haciendo	mientras	disfrutaba	de	la	tertulia	con	sus	paisanos,	disfrutar	del	momento	y
tratar	inútilmente	de	robar	una	mirada	que	le	permitiera	sentir	que	aún	podía	seducir.
Sin	embargo,	Skorzeny	no	impresionaba	en	el	primer	instante.	Su	magnetismo	surgía
siempre	 después,	 cuando	 el	 tono	 grave	 y	 varonil	 de	 su	 voz	 desplegaba	 su	 alegre
simpatía	de	alegres	mentiras.	Era	un	buen	entretenedor,	siempre	con	un	bonito	cuento
o	la	promesa	de	un	viaje	o	una	cena	ilusionante.	Seducía	porque	era	divertido.

Una	 mañana	 en	 que	 Otto	 Skorzeny	 visitaba	 el	 Rastro	 cruzó	 la	 mirada	 con	 un
individuo	que	le	llamó	la	atención.	Fue	en	una	de	las	callejas	que	bajan	en	empinada
cuesta	 —que	 con	 acierto	 llamaron	 Mira	 el	 Río—,	 en	 la	 esquina	 con	 la	 calle	 del
Carnero	donde	se	produjo	un	chispazo	de	alarma	en	el	pecho	del	austriaco.	A	aquel
hombre	ya	le	había	visto	en	alguna	otra	ocasión.	Le	turbó	por	un	momento	haberse
sentido	 sorprendido	 en	 el	 descuido	 de	 la	 grata	 contemplación	 de	 los	 recuerdos
propios	de	una	almoneda.	Tan	solo	un	minuto	antes	acababa	de	encender	un	cigarrillo
para	acompañar	el	momento	en	el	que	saboreaba	con	 la	vista	un	pequeño	 tenderete
sobre	 el	 que	 se	 exponían	 condecoraciones	 militares	 de	 todos	 los	 países	 y	 épocas.
Skorzeny	sonreía	para	adentro	al	saberse	poseedor	de	algunas	de	aquellas	medallas	y
reconocer	perfectamente	muchas	otras.	Fue	entonces	cuando	giró	la	vista	para	iniciar
su	marcha	y	se	percató	de	aquel	hombre	que	parecía	observarle.	No	era	el	caso	de	que
le	 hubieran	 reconocido	 como	viejo	 soldado	 observando	 reliquias	 de	 la	 guerra,	 sino
que	se	trataba	de	alguien	que	le	conocía	y	que	él	había	visto	en	algún	otro	lugar.	No	le
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daría	la	espalda,	había	afrontado	los	peligros,	cualesquiera	que	fueran,	de	frente.	Una
vez	más	brillaba	 en	 los	 ojos	 verdes	 de	Skorzeny	 la	 casta	 del	 espadachín	que	había
librado	duelos	sin	mayor	temor	que	a	sí	mismo.	Debía	refrenar	su	impulso	y	templar
el	gesto	para	que	no	se	notara	que	estaba	en	guardia.	Se	sabía	fuerte,	tan	fuerte	como
lo	había	 sido	 en	 su	 juventud,	porque	no	advertía	que	 sus	 cuarenta	y	 cuatro	 años	 le
pudieran	pesar.

El	hombre	que	había	levantado	la	sospecha	de	Skorzeny	era	Dino	Mantovani,	el
partisano	 comunista	 y	 gimnasta.	 Este	 advirtió	 sin	 duda	 que	 había	 sido	 reconocido
como	hombre	sospechoso	y	le	pareció	que	lo	más	prudente	era	permanecer	frente	a
aquel	otro	puesto	de	baratijas	simulando	el	interés	de	cualquier	otro	merodeador	del
Rastro,	de	cualquier	otro	coleccionista	de	todo	lo	inútil	que	un	día	fue	sueño	e	ilusión
en	 su	 novedad.	 Allí	 se	 quiso	 refugiar	 de	 la	 mirada	 escrutadora	 e	 impetuosa	 de
Skorzeny,	hasta	 tuvo	miedo	de	volver	a	 levantar	 la	vista	y	mirar	hacia	su	enemigo.
Así	arrancó	el	paso	torpe	de	la	cuesta	arriba	hacia	la	calle	que	conducía	a	la	plaza	de
Vara	 de	 Rey,	 al	 antiguo	 Cerrillo,	 para	 confundirse	 allí	 entre	 la	 muchedumbre.
Skorzeny	encendió	compulsivamente	un	nuevo	cigarrillo	sin	siquiera	darse	cuenta	de
que	acababa	de	 terminar	de	fumarse	aquel	otro	cuando	se	deleitaba	en	aquel	 recreo
emocionante	de	monedas	antiguas	y	condecoraciones.

Sin	 perder	 de	 vista	 la	 espalda	 ancha	 de	 aquel	 hombre	 que	 se	 había	 delatado	 al
abandonar	de	aquella	manera	y	eludir	el	 terreno	del	encuentro,	reparó	en	sus	toscos
perfiles,	en	su	cuello	fuerte,	como	si	de	un	estibador	se	tratara.	Ese	hombre	tenía	que
ser	un	obrero.	«Solo	quien	se	ha	dedicado	a	los	trabajos	físicos	y	manuales	ha	podido
desarrollar	esas	hechuras»,	pensó	Skorzeny.

Tampoco	al	encontrarse	en	la	plaza	se	sintió	Mantovani	completamente	seguro	y
libre	de	la	mirada	de	su	oponente.	Trató	de	fingir	interés	en	varios	objetos:	aparatos
de	radio	viejos,	primero,	un	montón	de	libros,	después.	Y	cuando	le	parecía	que	había
representado	adecuadamente	el	papel	de	hombre	que	ya	no	puede	encontrar	nada	más
de	su	interés,	tomó	el	camino	más	corto	hacia	la	calle	de	Toledo,	para	sumergirse	en
el	metro	o	parar	un	taxi.	Antes	aún	hubo	un	instante	en	el	que	alzó	la	vista	hacia	el
cielo,	sin	fijarla	en	un	lugar	concreto;	no	era	más	que	un	gesto	para	detectar	si	tenía
muy	a	la	vista	a	Skorzeny.

Dos	 horas	 después,	 Mantovani	 llegó	 a	 su	 casa	 de	 la	 calle	 Almirante	 tras
comprobar	varias	veces	que	nadie	le	seguía.	Había	sido	aquel	un	sinuoso	recorrido	de
paradas	de	autobús	y	bares	en	los	que	se	sentó	a	observar	que	se	encontraba	libre	de
cualquier	mirada,	ya	fuera	de	Skorzeny	o	de	cualquiera	de	los	hombres	que	pudieran
darle	protección.

Efectivamente,	cuando	Mantovani	se	coló	escaleras	abajo	por	una	de	las	entradas
del	suburbano,	el	austriaco	desistió	de	seguirle	porque	ya	no	lo	alcanzaría.	Regresó	a
su	casa	sin	decirle	nada	a	Ilse,	no	quería	compartir	con	ella	ningún	temor	que	pudiera
causarle	desasosiego.	Pero	en	su	cabeza	quedó	retratado	el	rostro	de	aquel	obrero	o	de
aquel	posible	agente	marxista,	y	 le	quedó	algún	pesar	por	no	haber	podido	seguirle
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más	de	cerca	hasta	saber	de	quién	se	trataba.	No	sería	aquella	la	primera	ni	la	única
vez	 en	 que	 percibiría	 con	 alguna	 certeza	 que	 le	 cercaban	 sus	 enemigos.	 Él	 no
guardaba	rencor	por	aquellos	que	habían	sido	los	contendientes	del	otro	bando,	pero
se	 sabía	 un	 personaje	 conocido,	 alguien	 en	 el	 que	 cualquier	 desgraciado	 podría
personalizar	su	odio.	La	reacción	de	los	comunistas	franceses	nada	más	salir	a	la	luz,
desde	la	imprenta	de	Le	Figaro,	la	primera	entrega	de	sus	Misiones	secretas	no	había
hecho	 nada	 más	 que	 anunciar	 que	 él	 era	 visto	 todavía	 como	 un	 enemigo	 al	 que
perseguir.	Francia	quedaba	demasiado	cerca	de	su	retiro	en	la	capital	de	España.

Mantovani	abrió	la	puerta	de	su	casa,	absorto	en	sus	pensamientos.	Tessa	acudió
con	natural	despreocupación	a	 recibir	 a	 su	compañero,	pero	notó	que	Dino	entraba
azorado,	 con	 un	 gesto	 de	 inquietud	 y	 sin	 poder	 explicarse	 con	 fluidez.	Entró	 en	 la
cocina	con	urgencia	por	beber	 agua,	 sentía	 la	garganta	 seca,	 como	 recordaba	haber
tenido	siempre	que	se	encontraba	en	situaciones	de	peligro.

—¡Me	ha	visto!	¡Me	ha	visto!	—exclamó,	mientras	buscaba	la	silla	de	la	cocina
para	 sentarse	 al	 lado	 de	 la	 pequeña	 mesa	 donde	 solía	 desayunar—.	 Me	 ha	 visto,
Tessa,	y	me	ha	reconocido.	¡Sabe	quién	soy!

—¿Qué	quieres	decir?	¿Quién	te	ha	visto?	¿Qué	te	ha	pasado,	me	lo	puedes	decir?
—preguntó	Tessa.

—¡Skorzeny!	 Me	 ha	 visto	 y	 se	 me	 ha	 quedado	 mirando.	 Yo	 he	 tratado	 de
disimular	y	el	muy	cabrón	se	ha	quedado	allí	plantado	mirándome.

—Pero	 eso	 puede	 no	 significar	 nada	—dijo	Tessa,	 que	 no	 podía	 admitir	 que	 la
costosa	operación	de	dos	agentes	en	Madrid	se	pudiera	 ir	al	 traste	simplemente	por
aquel	temor,	por	aquel	fugaz	encuentro	que	había	desencajado	a	Dino.

También	Skorzeny	había	reparado	en	ella	y	se	la	había	quedado	mirando,	aunque,
claro,	 aquello	 sería	movido	 por	 la	 atracción	 que	 ella	 era	 capaz	 de	 despertar	 en	 los
hombres.

—¡No	 es	 solo	 que	me	 haya	 visto,	 es	 que	me	 ha	 seguido!	Yo,	 lógicamente,	 no
podía	ponerme	a	mirar	hacia	atrás.	Solo	cuando	he	entrado	en	la	estación	de	metro	de
Latina	y	me	he	colocado	al	final	del	andén,	he	podido	comprobar	que	nadie	venía	tras
de	mí.	Pero	por	 las	callejuelas	del	Rastro,	hasta	una	plaza	grande	que	hay	cerca	de
Cascorro,	me	 ha	 seguido.	Cuando	me	 paré	 a	 curiosear	 libros,	 por	 disimular,	 él	me
estaba	controlando.	La	operación	se	ha	caído,	Tessa.	Un	año	de	preparativos	que	se
van	al	carajo.	—Mantovani	se	desahogaba	 tratando	de	reconstruir	 las	razones	de	su
desazón—.	 He	 tardado	 más	 de	 dos	 horas	 en	 volver	 aquí	 tomando	 todas	 las
precauciones	 que	 te	 puedas	 imaginar.	 Este	 cerdo	 sabe	 algo.	 A	 partir	 de	 ahora,
tenemos	que	ser	lo	más	cautelosos	posibles.

—Aunque	así	fuera,	aunque	te	hubiera	reconocido,	eso	no	quiere	decir	que	todo	el
trabajo	esté	perdido.	Aún	podemos	hacer	algo…,	quizá	no	de	la	misma	forma.	Pero
aún	podemos	dar	el	golpe	—contestó	Tessa.
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—No	lo	creo,	como	nos	localicen	estamos	perdidos…	Ahora	tenemos	que	decidir
si	comunicamos	a	Francia	que	Maestro	se	ha	caído.

—Pero	 si	 tú	mismo	 has	 dicho	 que	 no	 nos	 han	 seguido.	No	 debemos	 ponernos
nerviosos.

Tessa	pasaría	 toda	la	 tarde	de	aquel	domingo	tratando	de	apaciguar	el	ánimo	de
Mantovani.	La	conversación	se	hizo	profusamente	repetitiva	sobre	todos	los	detalles
y	extremos	que	tendrían	que	replantearse.	Aquella	discusión	era	la	más	parecida	a	la
que	 podía	 tener	 una	 pareja	 de	 accidentados	 cuando	 analizan,	 después	 del	 siniestro,
todas	las	consecuencias	y	efectos	que	este	había	provocado	en	su	vida	inmediata.	Y	el
primero	de	ellos	fue	que	Tessa	dejó	de	hacer	los	seguimientos	que	venía	realizando
entre	semana	para	fijar	al	objetivo;	también	Mantovani	cesó	en	aquellos	que	realizaba
los	fines	de	semana,	pues	eran	los	únicos	días	en	los	que	su	ocupación	de	profesor	en
el	 liceo	 le	 permitía	 contrastar	 las	 informaciones	 que	 le	 daba	 su	 compañera.	 La
operación	entraba	en	un	periodo	de	hibernación,	hasta	que	no	comprobaran	 los	dos
agentes	comunistas	que	nadie	les	vigilaba	y	que	podían	proyectar	su	desenlace.

www.lectulandia.com	-	Página	122



X

Camaradas	en	el	exilio

En	 diciembre	 de	 1954	 Skorzeny	 recibió	 en	 su	 despacho	 de	 la	 avenida	 de	 José
Antonio	 varias	 cartas	 que	 le	 provocaron	 sentimientos	 contrapuestos.	 Entre	 ellas
recibió	la	invitación	para	acudir	a	un	acto	emotivo,	el	homenaje	que	el	Ayuntamiento
de	 Madrid	 ofrecía	 a	 ocho	 antiguos	 combatientes	 de	 la	 División	 Azul	 que	 habían
regresado	de	la	Unión	Soviética	después	de	más	de	once	años	de	cautiverio.	Skorzeny
justificó	 su	 ausencia	 porque	 estaba	 en	 aquellas	 fechas	 abrumado	 por	 las	 recientes
dificultades	de	sus	negocios	en	Argentina.

La	prensa	internacional	había	logrado	detectar	que	era	él	quien	estaba	mediando
entre	el	Gobierno	argentino	y	la	firma	Krupp	para	la	venta	de	locomotoras.	El	gigante
alemán	 del	 acero,	 que	 venía	 purgando	 su	 culpa	 por	 haber	 utilizado	mano	 de	 obra
forzada	durante	 la	guerra,	se	vio	obligado	a	desentenderse	del	 ingeniero	austriaco	a
través	de	una	lacónica	carta	fechada	en	el	propio	día	de	Nochebuena	y	en	la	que	entre
otras	cosas	decía:

Muy	a	nuestro	pesar,	en	las	últimas	semanas,	a	través	de	una	serie	de	publicaciones	en	la	prensa,	la
opinión	pública	ha	obtenido	una	idea	que	no	coincide	con	los	hechos.	Nos	gustaría	poder	clarificar	con
usted	las	anteriores	circunstancias	otra	vez.

Como	 resultado	 de	 la	 carta	 del	 señor	 don	 Jorge	 Antonio,	 usted	 nos	 visitó	 en	 su	 condición	 de
comerciante	 independiente	 y	 propietario	 de	 una	 oficina	 de	 ingeniería	 en	 Madrid,	 ofreciéndonos
participar	con	el	 señor	don	José	M.	Mayorga	en	el	negocio	de	 la	venta	de	 locomotoras	al	Gobierno
argentino.

Esta	actividad,	que	nace	del	interés	argentino,	ha	provocado	muchas	informaciones	en	la	prensa	y
ha	 dado	 lugar	 a	 muchos	 comentarios	 de	 contenido	 político.	 En	 consideración	 a	 los	 intereses
comerciales	de	nuestra	firma	alrededor	del	mundo,	creemos	que	sería	más	apropiado	que	su	nombre	no
apareciera	en	las	futuras	conversaciones	relativas	al	negocio	que	usted	nos	propuso.

Usted	ya	nos	ha	manifestado	su	conformidad	y	asume	que	no	percibirá	provisión	alguna	por	este
negocio,	según	lo	convenido.

Queremos	 manifestar,	 no	 obstante,	 que	 este	 paso	 no	 significa,	 en	 modo	 alguno,	 una	 opinión
negativa	acerca	de	su	personalidad	y	de	su	calidad	como	hombre	de	negocios	o	su	aptitud	para	manejar
este	negocio.

Esto	 es	 el	 resultado,	 solamente,	 del	 hecho	de	que	nuestra	 compañía	 se	 encuentre	 expuesta	 a	 las
controversias	políticas.

El	 texto	 de	 la	 carta	 había	 sido	 negociado	 por	 el	 propio	 Skorzeny	 para
salvaguardar	 a	 sus	 contactos	 y	 justificar	 que	 era	 la	 política	 la	 que	 seguía
persiguiéndole,	 pero	 que	 se	 le	 reconocía	 como	 un	 hombre	 apto	 y	 hábil	 para	 los
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negocios,	tanto	como	para	conseguir	el	interés	de	aquella	magna	firma	en	proveer	a
Argentina	con	su	material.	Pero	no	dejaba	de	ser	una	misiva	 lastimosa	para	él.	Las
sombras	de	la	guerra	le	perseguían	y	llegó	a	preguntarse	qué	habría	pasado	si	hubiera
acudido	 a	 la	 ceremonia	 de	 homenaje	 a	 los	 divisionarios.	 Porque	 por	 esas	 mismas
fechas	pudo	leer	acerca	de	la	polémica	desatada	por	la	asistencia	a	aquel	acto	de	su
amigo	 Léon	 Degrelle.	 Nuevamente	 el	 Gobierno	 belga	 y	 la	 prensa	 internacional
reclamaban	la	extradición	del	líder	rexista.	Como	si	Degrelle	estuviera	necesitado	de
compartir	sus	preocupaciones	después	de	tan	prolongado	exilio	en	la	sombra,	llamó	a
Skorzeny	para	invitarle	a	su	refugio	sevillano	de	Constantina.

El	matrimonio	viajó	un	fin	de	semana	hasta	La	Carlina,	la	antigua	viña	que	Léon
Degrelle	había	comprado	y	convertido	en	un	conjunto	residencial.	Al	llegar	allí	pudo
contemplar	 el	 torreón	 que	 los	 vecinos	 llamaban	 el	 Castillo	 Blanco,	 arrimado	 a	 un
cerro.	 Para	 ser	 exactos,	 la	 hechura	 de	 aquella	 construcción	 era	 la	 de	 una	 soberbia
filigrana,	 a	 medio	 camino	 entre	 la	 torre	 de	 una	 fortaleza	 y	 el	 minarete	 de	 una
mezquita.	Encalado	en	blanco,	contaba	con	arcos	de	estilo	árabe	y	parecía	un	reclamo
en	 medio	 de	 los	 hermosos	 campos	 de	 la	 sierra.	 Según	 iba	 acercándose,	 Skorzeny
sentía	 cómo	 aquella	 visión	 confirmaba	 la	 aureola	 de	 personaje	 legendario	 que
acompañaba	 al	 nombre	 de	Degrelle.	Una	 amplia	 explanada	 en	 forma	de	 anfiteatro,
adornado	 con	 tinajas	 antiguas	 en	 las	 gradas	 que	 servían	 para	 contener	 el	 terreno
accidentado,	daba	paso	a	un	arco,	tras	el	que	podían	verse	diversas	fuentes	y	parterres
colocados	 a	 distintas	 alturas.	 Todas	 aquellas	 edificaciones	 blancas,	 techadas	 a	 la
manera	andaluza,	con	tejas	de	barro	anaranjadas,	tenían	un	aire	y	una	proporción	de
antigua	villa	romana.	Así	lo	proclamaba	una	inscripción	en	azulejos	de	cerámica	que
Degrelle	 había	 mandado	 hacer	 y	 colocar	 allí	 mismo:	 «Aire	 de	 Roma	 andaluza	 le
doraba	 la	 cabeza».	 Verso	 de	 Federico	 García	 Lorca	 en	 la	 elegía	 al	 torero	 Ignacio
Sánchez	Mejías.

La	casa	palacio	a	la	que	accedieron	Ilse	y	Otto	Skorzeny	tenía	la	magia	de	parecer
una	construcción	antigua,	 simbiosis	de	unas	y	otras	herencias	de	aquella	 tierra.	Era
fastuosa,	elegante	y	enigmática.	Y	probablemente	 también	algo	sobrecargada,	como
si	fuera	la	 lonja	recién	estrenada	de	un	anticuario	que	hace	sitio	a	 todos	los	objetos
bellos	que	pudiera	recolectar.

Léon	 Degrelle	 sentía	 una	 viva	 satisfacción	 en	 la	 contemplación	 del	 arte.	 Era
también	poeta,	aunque	discreto,	y	un	diletante.	Su	mayor	virtud	era	la	elocuencia	y	el
entusiasmo.	 Combinadas	 las	 dos	 armas	 se	 convertía	 en	 un	 soberbio	 conductor	 de
gentes,	en	un	auténtico	líder.	Su	debilidad	por	el	arte	le	podía	llevar	a	hacer	curiosos
periplos	por	pueblos	y	ciudades,	orientándose	siempre	hacia	los	lugares	donde	intuía
que	podía	encontrar	cualquier	vestigio	hermoso	del	pasado.	En	su	exilio	andaluz	tenía
siempre	en	la	cabeza	un	itinerario	de	ruinas,	iglesias	o	anticuarios	en	la	cabeza.	Así
fue	 como	 en	 la	 profundidad	 de	 los	 campos,	 en	 pequeñas	 aldeas	 o	 en	 cortijos
olvidados,	pudo	pujar	por	piedras	labradas,	tallas	de	santos	o	lienzos	a	los	que	nadie
daba	su	auténtico	valor.
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Nadie	 podía	 explicarse	 de	 dónde	 había	 podido	 sacar	 Degrelle	 los	 fondos	 para
edificar	La	Carlina	y	para	adornarla	con	tal	profusión	de	obras	de	arte,	más	o	menos
extraordinarias.	Su	habilidad	y	olfato	no	parecían	suficientes	para	dotarse	de	aquella
colección,	por	muy	baratas	que	hubiera	podido	comprar	todas	aquellas	piezas.

El	matrimonio	Skorzeny	recorrió	con	él	toda	la	finca,	y	juntos	pasaron	revista	a
tantas	 joyas	con	 la	misma	satisfacción	con	 la	que	años	antes	podía	hacerlo	 frente	a
sus	 batallones	 de	 las	 Waffen-SS.	 Ante	 sus	 ojos	 pasaron	 las	 ánforas	 y	 antiguas
columnas,	 recolecta	 de	 antiguos	 patios;	 un	 león	 ibérico	 sorprendió	 a	 los	 visitantes,
que	no	pudieron	disimular	su	sorpresa	por	una	escultura	de	semejante	antigüedad	y
belleza;	en	una	hornacina,	un	cervatillo	de	piedra,	sentado	y	sin	patas,	parecía	esperar
pacientemente.	Allá	donde	miraran	podían	contemplar	un	detalle	curioso,	ya	fuera	un
brocal	antiguo	de	pozo,	un	capitel	huérfano	de	su	fuste,	la	estatua	romana	de	un	torso
sin	cabeza	que	no	había	perdido	su	belleza.

En	la	entrada	de	la	casa	se	detuvieron	ante	un	busto	romano	del	siglo	primero.	Era
una	suerte	de	Hércules	con	la	rizada	melena	preciosamente	perfilada	en	ondas,	sobre
la	piedra	caliza,	algo	rosácea.	Una	barba	acababa	por	completar	un	rostro	de	mucho
carácter.

—Esta	 escultura	 apareció	 en	 Siria,	 ¿verdad	 que	 es	 magnífica?	—dijo	 Degrelle
sonriendo—.	No	soy	coleccionista,	me	bastaría	con	unas	pocas	cosas.	Pero	esas	pocas
soy	capaz	de	disfrutarlas	extraordinariamente.

Skorzeny	 escuchaba	 en	 silencio,	 entre	 sorprendido	 y	 ajeno	 a	 aquellas
explicaciones.	Él	se	podría	conmover	ante	un	motor	de	avión	o	una	motocicleta.	Todo
aquello	despertaba	la	admiración	por	alguien	capaz	de	tener	la	personalidad	suficiente
para	rodearse	de	tanta	elegancia.	Aquella	comedida	suntuosidad,	aquel	conocimiento
y	la	armonía	del	conjunto	eran	algo	que	él	sabía	que	el	dinero	solo	no	podía	comprar.
Ilse,	por	el	contrario,	era	más	expresiva	y,	como	mujer	de	sociedad,	podía	interrumpir
al	anfitrión	y	hacer	algún	comentario	oportuno.

—Hay	piezas	arqueológicas	muy	notables	—comentó	la	esposa	de	Skorzeny.
—Es	verdad.	Luego	hay	otras	cosas,	de	escaso	valor,	pero	de	las	que	estoy	muy

orgulloso	porque	las	he	encontrado	yo	mismo	aquí	al	lado,	en	la	Cueva	de	la	Sima	—
contestó	Degrelle—.	He	sido	yo	el	que,	leyendo	y	estudiando,	las	he	localizado	cerca
del	barrio	de	la	Morería	de	Constantina.	Aquí	nadie	sabía	nada.	Son	pocos	los	que	se
interesan	por	profundizar	en	el	 conocimiento	 local.	Piensan	que	cómo	va	a	 ser	que
haya	algo	extraordinario	o	representativo	en	un	pueblo	tan	perdido	y	pequeño.	Nadie
parece	 ser	 consciente	 de	 que	 contemplando	 con	 detenimiento	 un	 solo	 rincón	 del
planeta	puede	uno	llegar	a	tener	una	idea	universal.

Skorzeny	asentía	sin	llegar	a	profundizar	en	nada	de	lo	que	su	camarada	de	armas
decía.	Pensaba	más	bien	en	los	excelentes	vinos	que	le	podía	ofrecer	para	la	cena.

Ya	dentro	de	la	casa,	en	cuanto	encontraron	ocasión,	los	dos	viejos	camaradas	de
las	 SS	 pasaron	 al	 despacho	 de	 Degrelle	 para	 poder	 conversar	 más	 tranquilos.	 Se
sentaron	en	dos	 recios	sillones	de	madera	 frente	a	un	ventanal	desde	el	que	podían
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admirar	 algunas	 fuentes	 y	 bancales	 de	 La	 Carlina.	 A	 un	 lado	 quedaba	 la	mesa	 de
estilo	 castellano	 en	 la	 que	 solía	 trabajar	 Degrelle,	 sentado	 en	 una	 silla	 del	 mismo
estilo	con	el	asiento	y	el	respaldo	de	cuero.	Detrás	había	una	inmensa	pared	blanca
cubierta	lujosamente	con	un	magnífico	tapiz	antiguo.

—Me	 pregunto,	 Léon,	 ¿cómo	 has	 sido	 capaz	 de	 levantar	 todo	 esto?	 ¡Es
excepcional!	¡Eres	un	espíritu	del	Renacimiento:	poeta,	periodista,	abogado,	político,
arqueólogo	y	soldado!	—exclamó	emocionado	Skorzeny.

—Pues	tú	eres	también	un	hombre	completo:	ingeniero,	piloto,	deportista…	¡Ah!
Y	un	políglota,	un	soldado	y	hombre	de	negocios	—replicó	Degrelle—.	Aunque	yo
comprendo	las	causas	de	que	seamos,	precisamente,	 los	espíritus	inconformistas	 los
que	 hayamos	 llegado	 más	 lejos	 en	 nuestra	 capacidad	 de	 adaptación.	 Ni	 tú	 ni	 yo
nacimos	 para	 lo	 que	 hemos	 terminado	 siendo.	 En	 unos	 tiempos	 sin	 conflicto	 tú
hubieras	sido	 ingeniero	y	yo	abogado;	claro	está,	cada	uno	con	sus	aficiones.	Tú	el
deporte,	los	aviones,	la	vela…	y	yo	la	poesía	y	las	antigüedades.

—Es	verdad	—interrumpió	Skorzeny	para	confirmar	los	argumentos	de	su	amigo.
—Hemos	sido	 la	generación	europea	que	 tenía	 la	edad	precisa	para	contestar	al

expansionismo	bolchevique.	Nos	ha	tocado	adaptarnos	a	los	accidentes	de	la	historia,
y	 la	 derrota	 nos	 obliga	 a	 reinventarnos.	 Por	 otro	 lado,	 yo	 siempre	 me	 he	 sentido
llamado	para	emprender	grandes	obras,	esta	casa	lo	es.	No	se	me	ha	permitido	hacer
ya	nada	fuera	de	España.	—De	esta	forma	resumió	Degrelle	cuál	había	sido	el	sino	de
aquellos	dos	temperamentos.

La	tarde	lluviosa	de	febrero	fue	tornando	del	gris	cárdeno	de	las	nubes	a	un	negro
tenue,	el	de	la	noche	temprana.	Un	eco	de	ladridos	salpicaba	la	charla	frente	al	fuego
del	salón.	Entonces,	y	como	venía	siendo	frecuente,	hubo	un	apagón	en	toda	la	casa.
Cuando	 eso	 sucedía,	 Degrelle	 tomaba	 todas	 las	 precauciones.	 Por	 eso	 se	 levantó
inmediatamente	para	acercarse	a	la	entrada,	donde	estaba	el	teléfono,	y	comprobó	que
la	línea	no	estaba	cortada.	Después	mandó	que	miraran	el	cuadro	eléctrico	que	estaba
en	 la	 cocina,	 por	 si	 había	 saltado	 el	 automático.	 Y	 por	 último,	 en	 compañía	 de
Skorzeny,	 subió	 al	 torreón,	 para	 otear	 hasta	 el	 pueblo	 y	 cerciorarse	 de	 que	 allí	 se
había	ido	también	la	luz.

—Créeme	que	alguna	vez	han	llegado	hasta	aquí,	hasta	la	misma	puerta.	Me	he
visto	 sorprendido	 sin	 teléfono	 y	 sin	 luz.	 Tengo	 armas	 siempre	 a	 mano	 para
defenderme.	 Ellos	 saben	 que	 yo	moriré	matando.	 El	 que	 venga	 tiene	 también	 que
estar	 dispuesto	 a	 morir.	 —Así	 habló	 Degrelle	 a	 su	 invitado	 mientras	 subían	 las
escaleras.	 Desde	 aquel	 faro	 blanco,	 Constantina	 aparecía	 oculta	 y	 a	 oscuras.	 Se
trataba	de	un	apagón	general,	un	fallo	en	el	suministro	de	aquella	comarca	de	la	sierra
norte	de	Sevilla.

Skorzeny	había	observado	que	los	empleados	de	la	finca	y	los	vecinos	del	pueblo
se	 referían	 a	 Degrelle	 como	 a	 don	 Juan,	 don	 Juan	 de	 la	 Carlina,	 y	 le	 hizo	 un
comentario	al	respecto:

—Dime,	¿cómo	es	que	aquí	te	conocen	como	don	Juan	de	la	Carlina?
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En	ese	momento,	Degrelle	se	levantó	de	su	sillón	y	se	acercó	a	su	mesa	escritorio,
abrió	una	gaveta	y	sacó	una	tarjeta	que	le	fue	a	mostrar	a	su	amigo.

—Esta	 es	 mi	 primera	 identidad	 en	 España.	 Es	 un	 permiso	 de	 trabajo	 que	 me
consiguió	Girón,	 a	nombre	de	Enrique	Durand,	natural	de	Varsovia,	y	de	profesión
experto	en	arte.	Y	a	nombre	de	 Juan	Sanchís	nuestro	amigo	Víctor	de	 la	Serna	me
hizo	este	carné	de	corresponsal	para	Afán.	Ahora	soy	León	Ramírez	Reina,	ciudadano
español,	ya	que	he	podido	ser	adoptado	gracias	a	 la	 infinita	bondad	de	una	vecina,
Matilde,	 que	 me	 ha	 dado	 sus	 apellidos.	 El	 ingenio	 del	 notario	 Blas	 Piñar	 ha	 sido
providencial,	 solo	 él	 fue	 capaz	 de	 darse	 cuenta	 de	 que	 la	 condena	 a	 muerte	 que
Bélgica	dictó	contra	mí,	y	la	privación	de	todos	los	derechos	civiles,	me	colocaba	en
una	situación	equiparable	a	la	de	un	menor	de	edad,	y	por	tanto	podía	ser	sujeto	de
adopción.	 Así	 que	 he	 sido,	 cuando	 menos:	 Léon	 Degrelle,	 Enrique	 Durand,	 Juan
Sanchís,	León	Ramírez	Reina	y,	 también	ahora,	 entre	 estas	gentes	que	 tan	bien	me
quieren,	Juan	de	la	Carlina.

—Ya	sabes	que	yo	 también	colecciono	 identidades:	Hans	Frey,	Rolf	Steinbauer,
doctor	 Solar;	 afortunadamente,	 ya	 puedo	 ser	 de	 nuevo,	 gracias	 a	 España,	 Otto
Skorzeny.

Aquella	conversación	continuó	después	en	el	salón	hasta	la	hora	de	la	cena.	Pero
al	haber	otros	invitados,	los	temas	que	fueron	tratando	no	dejaron	de	ser	más	o	menos
generales,	como	un	repaso	somero	sobre	la	vida	en	España	y	los	amigos	comunes.

La	tarde	del	día	siguiente	la	reunión	fue	violentamente	sacudida	por	una	tremenda
noticia,	 un	 hijo	 y	 un	 sobrino	 del	 alcalde	 de	Madrid,	 el	 conde	 de	Mayalde,	 habían
desaparecido	entre	 las	 aguas	del	 río	Tajo.	Tanto	Degrelle	 como	Skorzeny	quisieron
comunicarse	con	su	amigo	común,	sin	conseguirlo.

El	domingo	al	mediodía	alguien	trajo	desde	Sevilla	la	prensa	del	día,	que	recogía
el	 suceso	 con	 un	 titular	 en	 mayúsculas:	 «UN	 HIJO	 Y	 UN	 SOBRINO	 DEL	 ALCALDE	 DE

MADRID,	 ARRASTRADOS	 POR	 LAS	 AGUAS	 DEL	TAJO,	 CERCA	DE	AÑOVER».	Y	más	 abajo,
continuaba	explicando	el	accidente:

A	causa	de	la	corriente,	zozobró	la	barca	en	la	que	habían	salido	para	cazar	patos.	Durante	toda	la
noche	y	el	día	de	ayer,	patrullas	de	soldados	y	bomberos	los	buscaron	infructuosamente.	Las	aguas	del
Tajo,	 revueltas	 y	 acrecidas	 por	 las	 lluvias	 de	 las	 últimas	 semanas,	 arrastraron	 el	 viernes,
inopinadamente,	 a	 dos	 jóvenes	 deportistas	 madrileños:	 Rafael	 Finat,	 marqués	 de	 Corbera,	 hijo	 del
conde	de	Mayalde,	de	veinticuatro	años,	y	a	su	primo	Luis	Roca	de	Togores,	marqués	de	Astrillas,	hijo
de	la	duquesa	de	Andría	y	de	dieciocho	años.

Por	teléfono	supieron	que	no	había	muchas	esperanzas	de	que	aparecieran	vivos,
y	que	buscar	los	cuerpos	era	una	tarea	difícil	a	causa	de	la	corriente.	Algunos	de	los
invitados,	 amigos	 también	 del	 conde	 de	 Mayalde	 y	 de	 su	 esposa,	 la	 duquesa	 de
Pastrana,	 salieron	 ese	 mismo	 día	 hacia	 Toledo,	 por	 lo	 que	 por	 la	 tarde	 Skorzeny
quedó	 en	 la	 solitaria	 compañía	 de	 su	 amigo	 frente	 a	 la	 chimenea	 del	 salón.	 Fue	 la
ocasión	en	la	que	se	atrevió	a	preguntarle	algunas	cosas.

—Léon,	¿tú	tienes	miedo	a	un	atentado?
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—Yo	sé	que	un	día	u	otro	vendrán	a	por	mí	—comenzó	a	 explicar	Degrelle—,
pero	aquí	les	espero,	sin	darles	la	espalda.	Prefiero	morir	aquí	defendiéndome	a	que
me	 lleven	 detenido	 a	 Bélgica.	 Les	 he	 dicho	 muchas	 veces	 que	 estoy	 dispuesto	 a
presentarme	 ante	 un	 tribunal	 ordinario,	 y	 que	 deseo	 hacerlo,	 y	 con	 los	 medios	 de
comunicación	 presentes	 y	 pudiendo	 lucir	 mi	 uniforme	 militar	 con	 mis
condecoraciones.	Como	te	puedes	imaginar	no	están	dispuestos	a	aceptar	ninguna	de
esas	 tres	sencillas	peticiones.	En	primer	 lugar,	porque	quieren	constituir	un	 tribunal
de	excepción	para	mi	caso;	en	segundo	lugar,	porque	les	da	miedo	que	la	radio	pueda
retransmitir	en	directo,	sin	manipulación	alguna,	mis	palabras.	Y,	por	último,	quieren
juzgarme	 privado	 de	 toda	 dignidad	 de	 soldado,	 como	 a	 un	 ladronzuelo.	 Estoy
demasiado	orgulloso	de	nuestra	Cruz	de	Caballero	como	para	prescindir	de	ella.	¿No
ves	que	es	una	de	las	mayores	burlas?	Pretender	que	no	hemos	sido	soldados	que,	en
buena	lid,	hemos	ganado	nuestras	condecoraciones.

»A	mi	esposa	la	han	encarcelado,	y	yo	no	veo	a	mis	hijos	desde	hace	diez	años…
Esto	es	lo	que	llevo	peor,	no	poder	verles.

»Se	lo	debo	todo	a	los	amigos	españoles.	José	Finat	fue	el	primero	en	esconderme
al	salir	del	hospital	de	San	Sebastián,	le	estoy	muy	agradecido.	Por	eso,	la	pérdida	de
su	hijo	me	duele	inmensamente.	Girón,	Clarita	Stauffer,	Víctor	de	la	Serna,	padre	e
hijo,	 Blas	 Piñar,	 Serrano,	 Matilde	 —mi	 madre	 española—…	 y	 tantos	 otros.	 Y
también	 al	 Caudillo,	 sin	 su	 negativa	 a	 entregarme	 ya	 estaría	 perdido.	 Ha	 sabido
resistir	frente	a	las	fuertes	presiones	de	los	actuales	líderes	de	Europa.

—Los	dos	somos	prófugos	de	un	incierto	proceso.	También	yo	estoy	convencido
de	que	intentarán	matarme.	Tenemos	que	estar	siempre	en	guardia…

—Pero	prefiero	morir	a	ser	secuestrado	y	conducido	a	Bélgica.	Moriré	como	un
soldado	y	gritando	«¡Viva	Cristo	Rey!».	Al	menos	he	 tenido	 estos	 años	 en	España
para	poder	ordenar	mi	legado.

Tres	meses	más	tarde,	Skorzeny	llamó	a	su	amigo	Degrelle;	el	cuerpo	del	sobrino
del	conde	de	Mayalde	había	sido	encontrado	por	un	pescador	en	la	orilla	del	río,	dos
kilómetros	 aguas	 abajo	 del	 lugar	 donde	 desaparecieron	 los	 dos	 primos.	 Pareció
entonces	que	el	cuerpo	del	hijo	del	conde	aparecería	pronto	y	en	algún	punto	próximo
a	aquel.	Pero	el	río	mantuvo	prisionero	al	cuerpo	del	joven	marqués	de	Corbera	hasta
el	mes	de	diciembre	de	ese	mismo	año.

Los	dos	soldados	veteranos	querían	acompañar	a	su	común	amigo	en	tal	 trance.
Para	entonces	Skorzeny	se	encontraba	en	Alemania	y	Degrelle	fue	persuadido	sobre
la	inconveniencia	de	asistir	al	sepelio,	al	que	acudieron	todas	las	altas	magistraturas	y
muchos	amigos	comunes	como	Serrano	Suñer	o	Víctor	de	la	Serna.

Años	más	tarde,	Degrelle	tendría	que	pasar	por	el	mismo	tormento	de	ver	morir	a
un	 hijo	 en	 tan	 temprana	 edad,	 al	 fallecer	 a	 consecuencia	 de	 un	 accidente	 de
motocicleta	en	Sevilla,	a	la	edad	de	diecinueve	años.
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XI

El	último	asalto	comunista

Dino	 Mantovani	 regresó	 a	 España	 en	 enero	 de	 1954	 siguiendo	 las	 estrictas
instrucciones	de	los	agentes	soviéticos.	Esta	vez	llegó	sin	la	compañía	de	Tessa	y	en
una	supuesta	misión	comercial.	Había	abandonado,	por	tanto,	su	papel	de	profesor	de
gimnasia	para	convertirse	en	un	polivalente	hombre	de	negocios.	Seguía	siendo,	no	lo
podía	evitar,	un	luchador	de	corazón.

En	 el	 tiempo	 transcurrido,	 Mantovani	 había	 vuelto	 a	 Italia,	 y	 recibía	 ya
instrucciones	de	gentes	vinculadas	al	PCI,	que	no	era	más	que	la	sucursal	italiana	de
esa	 multinacional	 llamada	 Partido	 Comunista	 de	 la	 Unión	 Soviética.	 Las
características	del	nuevo	viaje	le	obligaban	a	limitar	en	su	seguimiento	a	Skorzeny	al
tiempo	justo	que	necesitase	para	poder	asestar	el	golpe.	Estaba	confiado	en	la	idea	de
poder	dar	el	golpe	en	la	calle	de	Castellón	de	la	Plana,	en	El	Viso,	que	era	donde	tenía
Skorzeny	su	residencia.

Aquel	 barrio	 estaba	 entonces	 a	 las	 afueras	 de	 Madrid	 —aún	 no	 había	 sido
absorbido	 por	 su	 creciente	 ser—,	 y	 estaba	 poblado	 por	 chalés.	 Algunos	 eran,	 en
realidad,	modernos	palacetes,	como	el	muy	próximo	de	la	calle	Oquendo	de	los	Gil
de	Biedma,	Condes	de	Sepúlveda.	Pero	también	había	pequeños	edificios	de	lujosos
pisos	como	aquel	en	el	que	vivía	Skorzeny.

Eran	muchas	 las	veces	 en	 las	que	 él	 llegaba	 a	 casa	por	 la	noche	 en	 taxi	y,	 tras
acabar	la	conversación	que	solía	llevar	enganchada	con	el	taxista	y	abonar	la	carrera,
se	bajaba	y	recorría	los	escasos	metros	hasta	el	portal.	Eran	muy	pocos	los	vecinos	de
esa	 finca,	 tan	 solo	 seis	 familias,	 como	 también	eran	 escasos	 los	vecinos	de	 aquella
calle.	Pero	aquel	no	era	el	momento	más	propicio,	habría	que	esperar	a	que	Skorzeny
repitiera	 el	 ritual	 de	 subir	 la	 puerta	 de	 una	 de	 las	 seis	 cocheras	 para	 sacar	 su
Mercedes.	 El	 único	 testigo	 a	 eludir	 sería	 el	 portero,	 que	 la	 mayoría	 de	 las	 veces
permanecía	 en	 la	 portería,	 sentado	 detrás	 de	 la	 mesa	 leyendo	 el	 diario	 deportivo
Marca.	Cuando	Skorzeny	entraba	en	el	portal	 se	 levantaba	para	saludar	y	abrirle	 la
puerta	del	ascensor.	Su	afición	a	 los	deportes	era	 tan	grande	que	no	podía	evitar	el
comentario	de	 las	recientes	noticias	con	cada	uno	de	 los	vecinos:	«¿Sabe	usted	que
Roque	Olsen	 está	 lesionado?»,	 «Enrique	 Fernández	 no	 cuenta	 con	Mateos»,	 «Ayer
muy	bien,	el	Madrid	le	metió	tres	al	Valencia».	Su	pasión	por	el	Real	Madrid	llegaba
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hasta	el	punto	de	que	se	había	convertido,	 junto	con	su	familia,	en	 lo	único	que	de
verdad	le	importaba	en	esta	vida.

En	ese	punto,	y	confiado	a	la	falta	de	testigos,	Dino	Mantovani,	pensaba	usar	la
Beretta	con	silenciador	que	había	tenido	que	llevarse	de	vuelta	a	Francia	un	tiempo
antes.	Se	instaló	a	vivir	en	una	casa	de	huéspedes	de	la	calle	Leganitos,	al	lado	de	la
plaza	 de	 España	 y	 de	 la	 Gran	 Vía,	 y	 que	 estaba	 situada	 en	 un	 lugar	 de	 mucha
confluencia,	que	es	tanto	como	decir	de	confusión.

El	último	viernes	del	mes	de	febrero	era	el	día	26.	Mantovani	estaba	dentro	de	un
coche	que	había	aparcado	en	 la	propia	acera	de	 la	calle	de	Castellón	de	 la	Plana,	a
unos	cincuenta	metros	de	la	casa	de	Skorzeny.	Corría	un	aire	frío	y	desapacible	que
levantaba	 algunas	 hojas	 secas	 y	 cualquier	 resquicio	 de	 papeles	 o	 cartones	 que
quedaran.	 Aquellas	 calles	 de	 Madrid	 mostraban	 el	 vivo	 contraste	 entre	 la	 ciudad
reciente,	residencial	y	pudiente,	con	los	descampados	donde	aún	las	ovejas	pastaban
y	los	niños	jugaban	cada	tarde	a	la	pelota	y	a	las	canicas.	Alguna	mula	parecía	estar
esperando	 a	 su	 dueño;	 caprichosos	 senderos	 marcaban	 la	 ruta	 de	 los	 atajos	 que
buscaban	 aquellos	 que	 cruzaban	 los	 barrios	 desde	 sus	 casas	 hasta	 sus	 afanes.
Convivía	una	ciudad	pujante	con	ansias	de	auténtica	capital	con	una	marginalidad	de
chabolas	y	caseríos	arrimados	a	Madrid	para	ver	qué	trabajos	o	gracias	podían	tocarle
en	suerte.

Un	 coche	 alquilado	 no	 pasaba	 desapercibido	 en	 aquel	 barrio,	 por	 lo	 que
Mantovani	se	empezó	a	impacientar	al	comprobar	que	aquella	mañana	el	austriaco	no
abandonaba	 la	 vivienda	 hacia	 su	 trabajo	 a	 la	 hora	 habitual	 de	 las	 nueve	 y	media.
Tampoco	 lo	hizo	en	 la	hora	siguiente.	Finalmente,	apareció	un	coche	que	estacionó
delante	del	portal	y	del	que	se	bajó	el	conductor	para	entrar	en	el	portal.	Un	señor	de
cierta	edad	y	algo	grueso	permaneció	sentado	en	la	parte	de	atrás,	a	la	derecha.	Allí
aguardó	hasta	que	 salió	Skorzeny	acompañado	de	 su	mujer	y	del	chófer,	que	había
tomado	 en	 las	 manos	 dos	 maletas	 que	 metió	 en	 el	 maletero	 con	 mucho	 cuidado.
Skorzeny	 abrió	 la	 puerta	 trasera	 para	 saludar	 al	 señor	 impidiéndole	 que	 se	 bajara,
también	 saludó	 Ilse,	 quien,	 inmediatamente	 después,	 accedió	 al	 coche	 por	 la	 otra
puerta	 de	 atrás.	 Junto	 al	 conductor	 iba	 el	 antiguo	 coronel,	 que	 parecía	 disfrutar	 de
aquella	 posición.	 «Parece	 que	 nos	 vamos	 de	 excursión»,	 pensó	 el	 francés,	 que	 no
sabía	si	debía	alegrarse	por	la	distracción	que	se	le	ofrecía	o	debía	contrariarse.

El	 coche	 de	 aquella	 elegante	 expedición	 era	 una	 berlina	 inglesa	—un	 flamante
Jaguar	plateado	que	debía	de	despertar	 la	admiración	de	los	viandantes	de	los	otros
barrios—	y	se	encarriló	hacia	el	cruce	de	la	calle	Velázquez	con	Joaquín	Costa.	A	una
distancia	 prudente	 Mantovani	 podía	 seguir	 al	 Jaguar	 sin	 que	 lo	 detectasen.
Continuaron	 hasta	 bajar	 al	 paseo	 de	 la	 Castellana	 y	 cruzar	 en	 dirección	 a	 Reina
Victoria.	 «Sin	 duda,	 se	 dirigen	 hacia	 la	 carretera	 de	 La	 Coruña»,	 pensó	 el
perseguidor,	acertando	en	su	pronóstico.

El	 inconfundible	 coche	 inglés	 se	 distanció	 en	 la	 larga	 cuesta	 de	 las	 Perdices	 y
Mantovani	tuvo	algunas	dificultades	para	no	perderlo	de	vista.	Una	vez	que	se	desvió
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para	 tomar	 la	 carretera	 de	Galapagar,	 supo	 que	 ya	 no	 lo	 perdería,	 aunque	 a	 veces
debía	 refugiarse	 detrás	 de	 un	 camión,	 hasta	 adelantarlo	 antes	 de	 llegar	 a	 la	 curva.
Prefería	arriesgarse	un	poco	en	la	carretera	antes	que	ser	descubierto.

Los	dos	 coches	 atravesaron	velozmente	 el	 pueblo	de	Galapagar	y	 el	 puente	del
Tercio,	sobre	el	río	Aulencia,	hoy	anegado	por	el	embalse	moderno,	y	se	orientaron
en	 dirección	 a	 El	 Escorial,	 dejando	 por	 la	margen	 izquierda	 la	 finca	 centenaria	 de
encinas	 y	 reses	 bravas	 Cuarto	 Carretero,	 cuyo	 vallado	 de	 piedra	 se	 extiende
interminablemente.	«¿Será	ese	el	destino	de	Skorzeny	y	compañía?».	En	poco	más	de
veinte	 minutos	 el	 Jaguar	 aparcó	 en	 el	 centro	 de	 San	 Lorenzo	 de	 El	 Escorial,
confirmando	la	sospecha	de	Mantovani.	Lo	que	no	se	podía	imaginar	era	que	aquella
pequeña	 comitiva	 acudía	 al	 Ayuntamiento	 del	 lugar	 para	 que	 Skorzeny	 y	 su
compañera	 contrajeran	 matrimonio.	 En	 ningún	 momento	 Mantovani	 sospechó	 que
pudieran	vivir	juntos	sin	estar	casados,	pues	siempre	le	había	parecido	que	convivían
como	matrimonio	y	que	debían	de	haberse	divorciado	de	sus	anteriores	parejas	hacía
mucho	 tiempo.	 Como	 pudo	 luego	 comprobar,	 el	 personaje	 que	 había	 acudido	 a
recogerles	con	el	coche	inglés	era	el	periodista	Víctor	de	la	Serna.

Cuando	Mantovani	informó	del	casamiento	celebrado	en	el	Ayuntamiento	de	San
Lorenzo	de	El	Escorial,	los	agentes	soviéticos	le	ordenaron	que,	por	todos	los	medios,
se	 hiciera	 con	 una	 copia	 del	 certificado	 de	 matrimonio,	 o,	 cuando	 menos,
transcribiera	 todos	 los	 datos	 que	 figuraran	 en	 aquel	 documento.	 Era	 la	 ocasión	 de
conocer	la	verdadera	filiación	de	los	cónyuges	y	también	la	identidad	de	los	testigos.

Mantovani	 y	 los	 demás	 agentes	 estaban	 sorprendidos	 de	 que	 Skorzeny	 hubiera
podido	 vivir	 en	España,	 durante	 cuatro	 años	 con	 la	 condesa	 Ilse	 von	Finckenstein,
como	 si	 de	 un	 verdadero	 matrimonio	 se	 tratara.	 En	 ese	 tiempo,	 ambos	 se	 habían
hospedado	en	decenas	de	hoteles	sin	que	les	pidieran	el	libro	de	familia,	documento
que	a	cualquier	pareja	española	se	le	requería	al	tomar	una	habitación.	Parecía	como
si	ser	extranjero	en	España	fuera,	por	sí	mismo,	un	salvoconducto	que	levantase	las
barreras	burocráticas	más	cotidianas.

A	 los	pocos	días,	Mantovani	 acudió	 al	Ayuntamiento	de	San	Lorenzo	donde	 se
custodiaba	el	registro	civil.	La	información	que	iba	a	requerir	no	podía	ser	entregada
a	cualquier	 interesado,	porque	 los	documentos	 relativos	 al	 estado	civil	 solo	pueden
ser	 solicitados	 por	 un	 familiar	 muy	 directo.	 Sin	 embargo,	 un	 hombre	 tosco	 como
Mantovani	 había	 aprendido	 a	 esgrimir	 el	 arma	 del	 dinero;	 varios	 billetes	 de	 cien
pesetas	 asomados	 debajo	 de	 la	 instancia	 acompañados	 de	 una	 sutil	 súplica	 podían
tener	su	efecto.

—Es	para	mi	tía,	su	primera	mujer.	Es	preciso	por	determinados	asuntos	legales
en	Alemania	 tener	 la	certeza	de	 su	matrimonio	—mintió	Mantovani,	 en	una	de	 sus
mejores	 interpretaciones.	 De	 esta	 manera,	 y	 con	 menor	 dificultad	 de	 la	 que	 había
previsto,	se	hizo	con	la	certificación	de	matrimonio	de	Otto	Skorzeny	y	de	su	mujer
Ilse.
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Mantovani	no	quiso	leer	aquel	documento	hasta	que	no	se	encontró	a	solas	en	su
habitación.	 Y	 no	 fue	 él	 quien	 percibió	 los	 verdaderos	 detalles	 de	 aquel	 contrato
matrimonial	que	los	agentes	soviéticos	calificaron	como	de	un	auténtico	fraude.	Ni	el
nombre	de	Skorzeny,	ni	el	de	 Ilse,	como	 tampoco	su	matrimonio,	 se	correspondían
con	los	reales.	¿Qué	validez	podía	tener	un	matrimonio	celebrado	entre	personas	que
comparecían	sin	sus	verdaderos	nombres?	Los	soviéticos	vieron	quizá	ahí	un	punto
débil	de	su	enemigo	para	poder	extorsionarle,	si	no	fuera	porque	tenían	la	definitiva
intención	de	eliminarle.

Skorzeny	se	había	añadido	un	segundo	apellido,	que	era	el	que	venía	utilizando
en	 muchos	 documentos,	 de	 forma	 que	 pasó	 a	 ser	 en	 aquel	 acto	 Otto	 Skorzeny
Steinbauer;	su	mujer	se	castellanizó	el	nombre	figurando	como	Ilsa	Francisca	Lüthje.
A	 su	 vez,	 para	 poder	 contraer	 matrimonio,	 ambos	 manifestaron	 ser	 residentes	 en
aquel	 municipio	 de	 San	 Lorenzo	 de	 El	 Escorial,	 en	 la	 calle	 Concha	 Espina	 1	—
nombre	de	la	madre	del	testigo,	amigo	y	padrino	de	Skorzeny	en	España,	el	periodista
Víctor	 de	 la	 Serna	Espina—.	Aquella	 dirección	 se	 correspondía	 con	 la	 de	 su	 finca
familiar	en	 la	 falda	del	monte	de	Abantos.	En	 los	demás	datos	no	mintieron:	«Don
Otto	Skorzeny	Steinbauer,	natural	de	Viena	(Austria)	y	de	dicha	nacionalidad,	nacido
el	12	de	junio	de	1908,	hijo	de	Anton	y	de	Flora,	de	profesión	ingeniero,	de	estado
soltero…»	—en	 realidad	 era	 divorciado—;	 de	 ella	 se	 decía	 expresamente	 la	 edad:
«Doña	Ilsa	Francisca	Lüthje,	de	treinta	y	seis	años,	natural	de	Kiel	(Alemania)	y	de
dicha	nacionalidad…».	La	certificación	que	expidió	el	alcalde	de	San	Lorenzo	de	El
Escorial	podría	también	considerarse	nula	al	certificar	que	«don	Rolf-Otto	Skorzeny
Steinbauer»	tenía	su	residencia	en	aquella	población,	en	la	dirección	indicada,	desde
hacía	más	de	dos	años.

Cuando	 el	 matrimonio	 Skorzeny	 regresó	 de	 su	 luna	 de	 miel,	 Dino	Mantovani
supo	 que	 tenía	 poco	 tiempo	 para	 darles	 la	 bienvenida.	 Tenía	 con	 él	 su	 apreciada
Beretta	 con	 silenciador,	 que	 limpiaba	 y	 repasaba	 cada	 noche	 en	 su	 habitación.	 El
lugar	 elegido	 para	 el	 asalto	 era	 la	 propia	 calle	 de	Castellón	 de	 la	 Plana	 y	 la	 única
dificultad	 que	 se	 le	 planteaba	 era	 encontrar	 la	 noche	 idónea	 en	 que	 su	 objetivo
volviera	 solo	 a	 casa	 sin	 testigos.	 De	 todas	 formas,	 algo	 que	 podía	 resultar,	 en
apariencia,	 tan	 sencillo	 se	 iría	 complicando	 cada	 noche	 por	 los	 continuos	 viajes	 y
compromisos	 de	 Skorzeny.	 Era	 más	 fácil	 prever	 a	 qué	 hora	 salía	 de	 su	 casa	 que
calcular	su	regreso:	muchos	días	no	volvía	a	la	oficina	después	de	la	comida,	o	salía
desde	 esta	 hacia	 un	 cóctel,	 una	 reunión	 o	 una	 cena.	Otras	 veces,	 su	 rutina	 se	 veía
interrumpida	por	alguno	de	sus	frecuentes	viajes.

Mantovani	 se	 fue	 sumiendo	 en	 un	 estado	 de	 melancolía	 que	 no	 sabía	 a	 qué
atribuir.	Un	mes	de	marzo	apacible	se	había	desembarazado	ya	del	invierno,	los	días
crecían	en	luz	y	menguaban	las	horas	en	que	podía	dar	el	golpe.	Súbitamente	empezó
a	recordar	a	Tessa,	y	se	preguntó	cómo	no	había	aprovechado	aquellos	meses	en	los
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que	convivió	con	ella	en	Madrid	para	haberla	conquistado.	Entonces	los	dos	eran	dos
militantes	del	partido	cuya	vida	estaba	enajenada	y	al	servicio	de	la	causa	comunista,
eran	dos	monjes	cuyo	voto	de	obediencia	arrastraba	a	una	vida	sin	compromisos,	sin
desvíos	ni	excursiones	fuera	de	la	obligación.	Los	dos	habían	asumido	que	su	papel
era	 la	 farsa	 de	 un	 matrimonio	 y	 era	 solamente	 eso	 lo	 que	 debían	 representar,	 sin
atreverse	 a	 convertirse	 en	 un	 matrimonio	 de	 verdad,	 sin	 que	 ninguno	 pudiera
aprovecharse	 de	 la	 situación.	 Quizá	 fuera	 Tessa	 la	 más	 decidida	 en	 mantenerse
distante,	 como	 si	 nunca	 pudiera	 llegar	 a	 enamorarse	 de	 un	 forzudo,	 de	 un	 sicario.
Eran	 los	 intelectuales	 los	que	gozaban	de	prestigio	y	 encanto	entre	 los	 comunistas,
Mantovani	no	era	más	que	un	peón	de	la	pistola.

Estas	certezas	fueron	acechando	en	la	voluntad	del	italiano.	En	la	soledad	de	su
escondite,	en	su	despejada	 rutina	de	observación	y	espera,	 fue	asumiendo	un	cierto
sentimiento	 de	 fracaso,	 como	 si	 jamás	 pudiera	 llegar	 a	 formar	 parte	 de	 un	 grupo
reconocido	de	antiguos	partisanos.	Otros	ya	estaban	recogiendo	sus	frutos	alcanzando
puestos	en	la	política	y	el	partido,	él	no	podía	aspirar	nada	más	que	a	un	sueldo.

Una	noche	decidió	que	podía	permitirse	el	lujo	de	ser	el	hombre	de	negocios	que
tenía	que	representar.	Sin	tener	la	convicción	de	lo	que	de	verdad	deseaba,	se	arregló
para	ir	a	cenar	a	un	buen	restaurante,	sabía	que	quería	beber	algo	y	también	alternar.
La	cosa	terminó	mal	porque	gastó	y	disfrutó	más	de	la	cuenta.	Pasó	por	bares	como
Chicote	 y	 salas	 de	 fiestas	 como	Morocco;	 se	 emborrachó	 y	 acabó	 la	 noche	 sin	 un
duro	en	el	bolsillo;	los	últimos	los	gastó	en	una	casa	de	citas	de	la	calle	Segovia.	El
día	 siguiente	 lo	 perdió	 en	 la	 cama	 sumido	 en	 una	 resaca	 a	 la	 que	 no	 estaba
acostumbrado	y	 la	 comezón	de	 los	 primeros	 remordimientos.	A	 los	 dos	 o	 tres	 días
comenzó	 a	 tener	 otra	 impresión	 y	 perspectiva	 sobre	 lo	 que	 había	 hecho.	 La
proximidad	al	bello	sexo	y	las	horas	pasadas	entre	mujeres	a	las	que	casi	no	tenía	que
engañar	porque	su	curiosidad	era	pícara	y	desengañada,	le	parecieron	una	distracción
legítima,	el	descanso	del	guerrero	al	que	los	puritanos	comunistas	consideraban	como
la	representación	del	vicio	capitalista.

El	emplazamiento	de	su	pensión	en	la	calle	Leganitos	era	comprometido	para	una
voluntad	que	empezaba	a	flaquear.	Tan	solo	tenía	que	dar	dos	pasos	para	comenzar	un
recorrido	 que	 le	 llevaba	 por	 Morocco,	 Pasapoga,	 Chicote…	 Todo	 un	 mundo	 de
tentaciones	estaba	al	alcance	de	la	mano.	A	los	tres	días,	Dino	Mantovani	volvió	tras
sus	pasos	en	la	noche	buscando	mujeres	que	no	pedían	más	que	ser	invitadas	a	una
consumición	y	que	estaban	siempre	disponibles	a	cambio	de	algún	dinero.	Y	otra	vez
volvió	la	resaca	y,	tras	ella,	los	remordimientos	y	el	propósito	de	enmienda.	El	ciclo
se	 fue	 acortando,	 de	 forma	que	 terminó	 alternando	 cada	dos	días.	Sin	darse	 cuenta
estaba	 desistiendo	 de	 su	 obligación,	 se	 conformaba	 con	 hacer	 una	 espera	 cada	 dos
tardes	con	la	pistola	dispuesta.

Mantovani	 no	 podía	 evitar	 los	 gestos	 de	 complicidad	 de	 la	 patrona,	 la	 señora
María,	una	andaluza	que	debía	haber	sido	una	mujer	muy	guapa,	de	rasgos	morenos	y
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pícaros,	 con	 una	 sonrisa	 tan	 expresiva	 como	 entrañable.	 En	 el	 fondo,	 estaba
agradecida	por	tener	a	un	huésped	tan	buen	pagador.

—Debe	usted	cuidarse.	A	esas	horas	de	la	noche	no	va	usted	a	conocer	a	ninguna
señorita	que	merezca	la	pena	—le	regañó	la	señora,	haciéndole	entrega	de	un	sobre
que	contenía	un	telegrama—.	Espero	que	no	sea	nada	grave.

Él	lo	cogió	con	cierta	preocupación	y	se	marchó	a	su	cuarto.	El	telegrama	decía:
«Dirección	comercial	espera	informe	resultados.	Firmado:	Fosse	Ard».

Mantovani	 supo	que	 sus	 jefes	 estaban	defraudados	porque	no	había	conseguido
alcanzar	 el	 objetivo	 señalado	 y	 le	 inquietó	 pensar	 que	 quizá	 algún	 agente	 español
podía	estar	informando	de	la	clase	de	vida	que	llevaba	últimamente.	Pero	apreció	que
la	firma	no	era	más	que	una	señal	de	que	debía	acordarse	de	sus	hermanos	judíos	y
partisanos	ejecutados	en	las	Fosas	Ardeatinas	de	Roma.	Era	como	si	supieran	que	el
nervio	 comunista	 podía	 ya	 desfallecer	 y	 acudían	 a	 él	 con	 un	 último	 intento	 de
animarle	hacia	su	empresa	criminal,	a	falta	de	la	motivación	ideológica.	Era	bastante
reproche	 aquel	 telegrama,	 aunque	 contenía	 en	 la	 firma	 una	 suerte	 de	 espaldarazo,
como	queriendo	decir	que	era	lo	último	que	se	le	pedía.

A	Mantovani	 aquella	 apelación	a	 su	condición	de	 judío	 le	parecía	 redundante	 e
innecesaria.	Siempre	había	pensado	que,	dado	que	no	era	persona	religiosa,	no	tenía
sentido	 invocar	a	 su	 judaísmo.	Como	si	 los	verdaderos	comunistas	pudieran	pensar
que	su	antifascismo	militante	no	provenía	tanto	de	su	ferviente	marxismo	sino	por	ser
judío,	 y	 que	 este	 sería	 el	 verdadero	motivo	 por	 el	 que	 quisiera	 ejercer	 su	 personal
venganza.

Lejos	de	aclarar	su	voluntad,	Dino	Mantovani	se	mantuvo	sujeto	a	una	rutina	que
no	 era	 más	 que	 una	 pérdida	 de	 tiempo	 sistemática,	 hasta	 que	 a	 las	 dos	 semanas
recibió	 la	 visita	 de	 un	 hombre	 que	 le	 esperaba	 a	 la	 salida	 de	 la	 pensión	 y	 que	 le
abordó	en	plena	calle.

—Me	 envía	 el	 camarada	Belovski,	 ¿podemos	 tomar	 algo	 en	 el	 café	Varela?	—
indicó,	tomándole	levemente	del	brazo	y	señalando	el	final	de	la	calle	Leganitos	y	el
comienzo	de	la	plaza	de	Santo	Domingo.	Mantovani	se	sintió	algo	amenazado	por	la
autoridad	con	la	que	aquel	hombre,	de	acento	y	aspecto	español,	había	procedido.

Cuando	estuvieron	acomodados	y	con	una	mesa	en	medio,	el	supuesto	camarada
eludió	 identificarse	y	pasó	de	 inmediato	a	exponer	 lo	que	 le	había	 llevado	hasta	 su
encuentro.	Sonaba	en	el	 local	un	bolero,	 la	música,	aderezada	por	unas	 trompetas	y
unos	timbales,	salía	de	una	vieja	radio.	Un	camarero	de	aspecto	cubano	daba	al	local
un	ambiente	 completamente	 tropical.	A	Mantovani	 le	pareció	 aquella	una	 situación
curiosa.

—Me	han	pedido	que	te	diga	que	dispones	de	dos	semanas.	Si	no	eres	capaz	de
terminar	 la	 misión,	 mandarán	 a	 otro.	 Eso	 es	 todo	 —dijo	 severamente	 el	 agente
español.

Mantovani	 permaneció	 en	 silencio	 tratando	 de	 encontrar	 una	 respuesta.	 En	 su
lugar	no	fue	capaz	más	que	de	formular	una	pregunta:
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—¿Me	han	estado	siguiendo?	¿No	se	fían	de	mí?
—La	única	consigna	que	me	han	dado	para	ti	es	esta.
—Aquí	 lo	 fácil	 es	 pegar	 un	 tiro,	 lo	 difícil	 es	 que	 no	 te	 atrapen	—se	 justificó

Mantovani—.	¿Por	qué	no	te	dicen	dónde	quieren	que	lo	haga?	Para	mí	que	solo	hay
un	sitio,	y	si	voy	cada	día	a	esperarle	allí	me	fichan.

Todas	aquellas	palabras	parecían	caer	en	saco	roto	y	ser	del	todo	inútiles.	Al	cabo
de	unos	breves	minutos	en	los	que	la	conversación	se	estancó,	la	reunión	se	disolvió
tan	fríamente	como	había	comenzado.	Mantovani	regresó	a	su	habitación,	se	 tumbó
sobre	la	cama	fijando	la	vista	en	el	globo	de	cristal	de	la	lámpara	y	en	los	reflejos	que
proyectaba	sobre	el	techo	al	rebotar	la	luz.	Solo	así	fue	capaz	de	poner	en	orden	sus
pensamientos.

Por	aquellas	fechas	Skorzeny	solía	acudir	al	hotel	Savoy,	al	comienzo	de	la	calle
Goya.	Ilse	se	había	tenido	que	marchar	a	Alemania,	por	lo	que	le	escribía	largas	notas
pidiendo	al	camarero	lo	que	antiguamente	se	llamaba	recado	de	escribir.	Así,	provisto
de	papel	con	el	membrete	del	propio	hotel,	consignaba	siempre	la	fecha	en	el	margen
superior	derecho,	y	hasta	la	hora	y	el	minuto	en	que	comenzaba	a	escribir.	Porque	no
era	infrecuente	que	redactara	más	de	una	de	aquellas	cartas	en	un	solo	día.	Alguien
podría	pensar	que	aquella	costumbre	era	la	del	marido	recién	casado	que	escribe	a	su
mujer	algunos	mensajes	de	amor.	De	todas	formas,	no	había	apenas	ternura	en	todo
aquello.	De	hecho,	lo	más	sorprendente	para	los	que	alguna	vez	pudieron	leer	alguna
de	aquellas	misivas	era	que	allí	no	había	ningún	otro	comentario	que	no	fuera	el	de
dar	cuenta	de	sus	negocios.	Le	podía	comentar	la	reunión	mantenida	con	tal	persona,
o	 hablarle	 del	 importe	 del	 pedido	 de	 acero	 que	 pensaba	 conseguir;	 de	 si	 le	 habían
reconocido	una	comisión	del	3,5	por	ciento	pero	que	tendría	que	compartir	con	otro
comisionista;	 de	 las	 empresas	 que	 enunciaba	 en	 letras	 mayúsculas,	 ELCANO,
BAZÁN,	 RENFE,	 PEGASO,	 SEIDA,	 KRUPP…,	 ya	 fueran	 estas	 españolas	 o
alemanas.

¿Cuál	era	el	motivo	de	que	el	marido	escribiera	a	su	mujer	 tan	detalladas	cartas
sobre	 el	 curso	 diario	 de	 sus	 negocios?	 Ilse	 parecía	 atender	 paciente	 a	 toda	 aquella
prolífica	 relación	 y	 se	 conformaba	 con	 el	 cariñoso	 saludo	 de:	 «Mi	 más	 querido
tesoro»	y	algunas	frases	sucintas	de	cariñosa	despedida	o	esporádicos	guiños	sobre	su
vida	en	común.	El	carácter	de	Ilse	nada	tenía	que	ver	con	el	de	su	marido.	Mientras
que	él	era	una	energía	volcada	hacia	sus	proyectos	y	no	dejaba	un	solo	día	de	llamar,
escribir	o	reunirse	con	todo	aquel	que	pudiera	ser	útil	para	sus	propósitos,	Ilse	era	la
mujer	dulce	y	paciente,	un	regalo	de	comprensión	para	el	guerrero.	Porque	Skorzeny
afrontaba	 los	 negocios	 con	 el	 mismo	 desparpajo	 y	 entusiasmo	 que	 sus	 pasadas
operaciones	militares.	Pero	a	la	necesidad	que	podía	sentir	de	ordenar	sus	ideas	y	de
tener	 a	 su	mujer	 como	 sparring	 de	 sus	 negocios,	 parecía	 acompañarle	 otra	menos
aparente	y	justificada:	Skorzeny	quería	que	su	mujer	tuviera	constancia	de	todos	los
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proyectos,	cuentas,	negocios	y	contratos	que	 tenía	en	curso,	de	forma	que	si	a	él	 le
pasaba	algo,	su	mujer	pudiera	recoger	los	frutos	de	sus	éxitos.	En	esto	—como	en	su
sentido	 de	 la	 economía—	 no	 dejaba	 de	 cumplir	 con	 un	 mandato	 ineludible	 del
carácter	alemán.

Ilse	vivía	enamorada	de	aquella	alegría	y	desenfado,	de	aquel	torrente	de	vida	que
tenía	amigos	y	admiradores	por	 todo	el	mundo.	Con	lo	que	 la	esencia	suya	—la	de
una	 mujer	 que	 había	 sido	 aristócrata,	 musa	 y	 no	 solo	 adorno	 de	 la	 alta	 sociedad
europea—	encontraba	un	cómodo	y	muy	atractivo	estilo	de	vida.	La	magnífica	casa
de	la	calle	de	Castellón	de	la	Plana,	los	veranos	en	Mallorca	y	sus	continuos	viajes	a
Alemania	 o	 a	 los	Estados	Unidos	 para	 encontrarse	 con	 sus	 padres	 o	 hermana	 eran
lujos	con	los	que	ningún	alemán	podía	haber	contado	tan	solo	unos	años	antes,	en	el
desgraciado	final	de	la	guerra	y	el	penoso	periodo	que	le	sucedió.

La	encerrona	en	el	café	Varela	había	dejado	a	Mantovani	ante	la	tesitura	de	tener
que	cumplir	la	misión	de	matar	a	Skorzeny	en	un	plazo	tan	perentorio	como	el	de	dos
semanas.	Lo	que	era	tanto	como	decir:	o	lo	haces	ya	o	te	licenciamos	de	esta	tarea.
Claro	 que	 esa	 licencia	 tendría	 un	 coste:	 pasaría	 a	 perder	 todo	 sueldo	 y	 quedaría
siempre	señalado	con	el	estigma	de	haber	sido	un	libertino	y	pusilánime	que	no	quiso,
si	 quiera,	 intentar	 el	 atentado.	 Pero	 aquello	 no	 era	 algo	 que	 le	 fuera	 a	 preocupar
verdaderamente,	aunque	le	entristeciera	saber	que	todos	los	años	de	lucha	quedarían
sin	 ninguna	 recompensa.	 Ser	 comunista	 significaba	 participar	 de	 aquella	 suerte	 de
religión	 que	 conllevaba	 una	 obediencia	 ciega.	 La	 caída	 en	 desgracia	 se	 hacía	 sin
cartas	ni	documentos	de	por	medio.

Pesaba	 aún	más	 sobre	 la	 conciencia	 de	Dino	Mantovani	 la	 palabra	 y	 consigna
final	 de	 aquel	 telegrama	 recibido	 en	 su	 pensión,	 y	 no	 tanto	 aquella	 torpe
aproximación	 del	 comunista	 español.	 «Fosse	 Ardeatine»	 era	 un	 recordatorio
demasiado	 elocuente.	Algo	 así	 como	decirle:	 ya	 no	 esperamos	que	 lo	 hagas	 por	 tu
adhesión	inquebrantable	al	partido,	pero	hazlo	al	menos	por	honor	y	respeto	a	tu	raza
y	 religión	 judía.	Mantovani	no	era	proclive	a	 las	grandes	disquisiciones,	 le	gustaba
obedecer	 como	 soldado	 y	 como	 tal	 se	 había	 comportado	 en	 la	 resistencia	 y	 en	 las
acciones	 llevadas	 a	 cabo	 también	 en	 la	 Francia	 de	 la	 primera	 posguerra,	 pero	 por
alguna	razón	había	 ido	perdiendo	su	afinidad	y	su	entusiasmo	por	aquella	 lucha	sin
uniforme,	sin	reconocimientos	y	sin	gratitud.

Aquella	exigencia	permanente	a	quien	lo	daba	todo	por	un	ideal	y	sacrificaba	una
carrera	profesional	y	poder	formar	una	familia	le	empezaba	a	resultar	fastidiosa,	aun
cuando	 no	 hubiera	 sido	 capaz	 de	 reconocerlo,	 ni	 siquiera	 de	 planteárselo.	 Pero	 su
huida	hacia	los	encantos	de	la	noche,	entre	los	que	se	encontraba	felizmente	recogido
y	a	 salvo,	 era	un	 síntoma	extraño.	Él	nunca	había	participado	de	 las	 juergas	de	 los
soldados,	 del	 abuso	 de	 la	 bebida	 y	 el	 tabaco,	 de	 la	 vida	 golfa,	 en	 suma.	 Y,	 sin
embargo,	ahora	se	encontraba	a	gusto	en	Madrid	como	libertino.	Pero	cada	vez	que	se
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acordaba	de	Skorzeny	y	de	 su	obligación	 se	 sentía	 decepcionado	 consigo	mismo	y
triste.	«Será	mejor	que	acabe	de	una	vez.	Me	lanzo	hacia	él	como	sea	y	terminamos	la
historia».	Pero	este	propósito	se	aflojaba	bien	pronto	cuando	pensaba	en	lo	fácil	que
resultaría	a	los	agentes	de	la	DGS	identificar	el	coche	que	venía	aparcando	en	la	calle
de	Castellón.	Su	aproximación	a	Skorzeny	debía	ser	a	pie,	aunque	huir	a	paso	ligero	o
a	la	carrera	por	calles	tan	despejadas	lo	pusieran	en	peligro.	Debía	asumir	ese	riesgo,
solo	así	podía	salir	del	paso.	O	ejecutaba	la	misión	o	desertaba,	nada	más	podía	hacer.
No	obstante,	la	consecuencia	de	la	deserción	para	Moscú	era	solo	una:	la	condena	a
muerte	del	 agente	 traidor.	El	 cumplimiento	 con	 la	obligación	 asumida	no	 le	dejaba
tampoco	más	que	ante	otra	apuesta	de	todo	o	nada;	o	salía	impunemente	de	España	o,
en	 el	mejor	 de	 los	 casos,	 caería	 preso	 de	 por	 vida	 en	 las	 cárceles	 españolas.	Tenía
quince	días	según	le	había	dicho	aquel	fantoche	de	héroe.	¿Qué	autoridad	podía	tener
sobre	él	cualquier	comunista	español?

El	último	jueves	de	marzo	de	1954,	un	Mantovani	desesperado	siguió	 los	pasos
de	Skorzeny	desde	 la	 calle	Montera	hasta	 su	casa.	Ya	era	de	noche	y	 sabía	que	no
tendría	muchas	más	oportunidades.	Cuando	adivinó	hacia	dónde	dirigía	Skorzeny	su
coche,	 ordenó	 al	 taxista	 que	 se	 diera	 toda	 la	 prisa	 del	 mundo	 para	 dejarle	 en	 la
esquina	de	la	calle	Serrano	con	Oquendo.	Quería	así	adelantarse	a	su	presa	y	que	el
taxista	continuara	circulando	por	Serrano	perdiéndole	de	vista	y	sin	que	pudiera	saber
hacia	 dónde	 iba.	 Sabía	 que	 llegaba	 a	 tiempo	 y	 confiaba	 en	 que	 Skorzeny	 quisiera
guardar	el	coche	en	su	garaje	particular,	para	lo	que	debía	apearse	del	mismo,	abrir	la
puerta	de	la	cochera	y	volverse	a	subir	al	volante	para	introducir	el	vehículo.	Solo	así
tendría	alguna	oportunidad.	Y	era	también	consciente	de	que	tenía	que	darse	prisa	en
sacar	el	silenciador	del	bolsillo	derecho	de	la	chaqueta	y	enroscarlo	en	la	pistola	que
llevaba	sujeta	por	el	cinturón,	en	la	espalda,	dentro	del	pantalón.	Se	notaba	ligero	y
hasta	 con	 ganas	 de	 correr,	 con	 una	 sensación	 parecida	 a	 la	 exaltación	 que	 había
sentido	desde	niño,	tantas	veces,	antes	de	jugar	un	partido	de	fútbol.	Recordaba	esa
excitación	desde	entonces	y	la	siguió	disfrutando	cuando	aprendió	a	poner	bombas	en
las	 vías	 de	 tren	o	 tendiendo	 cables	 que	 cruzaban	 la	 carretera	 para	 eliminar	 a	 algún
motorista	 alemán,	 o	 cuando	 abrían	 fuego	 sobre	 los	 vehículos	 que	 caían	 en	 sus
emboscadas.	Al	final,	todo	era	lo	mismo:	era	el	fervor	y	el	deseo	que	podía	sentir	un
cazador,	un	hombre	cualquiera	en	la	lucha	por	la	supervivencia	y	ante	la	proximidad
del	peligro.

Cuando	 vio	 acercarse	 a	 Skorzeny	 al	 volante,	 Mantovani	 giró	 sobre	 sus	 pasos
simulando	 que	 estaba	 encendiendo	 un	 pitillo,	 pero	 no	 pudo	 evitar	 que	 el	 austriaco
moviera	la	cabeza	para	mirarle.	Resultaba	imposible	que	con	la	escasa	luz	de	la	calle
y	con	la	distancia	de	aquellos	cuarenta	metros	le	hubiera	podido	reconocer.	Pero	nada
podía	 evitar	 que	Skorzeny	pudiera	 sentirse	 alertado	por	 la	 presencia	 de	 un	 hombre
joven	y	solitario	en	la	proximidad	de	su	vivienda.

En	 cuanto	 el	 coche	 se	 acercó	 a	 la	 casa,	Mantovani	 recuperó	 el	 paso	 y	 en	 unas
décimas	de	segundo	enroscó	el	silenciador,	cargó	el	arma	y	comprobó	que	el	seguro
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estaba	puesto.	Metió	 la	pistola	dentro	del	cinturón,	sobre	 la	camisa	y	se	abrochó	 la
americana.	El	silenciador	le	molestaba	en	la	pierna	izquierda	al	caminar,	pero	era	solo
cuestión	de	unos	pasos;	si	 tuviera	que	correr,	el	arma	se	 le	caería.	«Cuando	escape,
desenrosco	 el	 silenciador.	 Ya	 tiraré	 el	 arma	 al	 río	 por	 la	 noche»,	 pensó	 mientras
avanzaba.

No	había	nadie	más	en	la	calle,	ningún	vehículo	circulaba.	Cuando	se	suponía	que
Skorzeny	detendría	el	coche	en	la	puerta	de	su	garaje	particular	y	se	apearía	para	abrir
el	portón,	algo	inesperado	sucedió:	el	auto	rebasó	su	puerta	y	se	colocó	justo	enfrente
del	 portal.	 Skorzeny	 se	 bajó	del	 vehículo	y,	 sin	 echarle	 siquiera	 la	 llave,	 se	 dirigió
hacia	el	portal.	No	miró	a	 los	 lados,	 tampoco	se	apuró.	¿Se	habría	dado	cuenta	del
peligro	de	aquel	merodeador?	¿O	simplemente	necesitaba	dejarlo	allí	preparado	para
cuando	 saliera	 con	 su	 mujer	 a	 cenar?	 Cuando	 Mantovani	 alcanzó	 el	 portal,	 el
austriaco	ya	se	había	metido	dentro	del	edificio,	por	lo	que	tuvo	que	pasar	de	largo.

En	un	segundo	supo	que	toda	su	vida	anterior,	sus	más	de	diez	años	en	la	lucha
clandestina,	 habían	 terminado.	 También	 sabía	 que	 de	 haber	 metido	 el	 austriaco	 el
coche	 en	 su	 sitio,	 él	 hubiera	 podido	 entrar	 en	 la	 cochera	 y,	 sin	 apenas	 dificultad,
habría	 disparado	 tres	 tiros	 secos.	 El	 sonido	 sería	 amortiguado	 por	 el	 silenciador	 y
nadie	se	habría	dado	cuenta	de	que	en	aquella	casa	había	sido	ejecutado	uno	de	los
mayores	reclamos	del	nazismo.

Mantovani	bajó	por	la	calle	Velázquez	repasando	las	posibilidades	de	volverlo	a
intentar.	Pero	conforme	avanzaba	solo	sentía	rabia	y	repugnancia	por	aquellos	 jefes
en	 la	 sombra	que	no	 sabían	más	que	 exigir	 y	 amenazar	 a	 sus	 soldados.	Necesitaba
caminar	 como	 desahogo	 inmediato	 a	 la	 tensión	 sufrida;	 su	 ansia	 de	 liberación	 era
también	 ánimo	 de	 confundirse	 con	 gentes	 extrañas,	 comenzar	 una	 vida	 cualquiera,
por	discreta	que	 fuera,	y	abandonarse	a	 la	 tarea	que	cada	día	 impusiera.	Recordaba
todos	los	impedimentos	que	el	partido	le	había	impuesto	desde	sus	primeros	tiempos,
cómo	habían	 sido	capaces	de	vetar	 algunos	 trabajos	más	 llevaderos	para	 los	que	él
mismo	se	había	ofrecido.	Hasta	le	habían	impedido	llegar	a	formar	sociedad	con	sus
hermanos	 en	 el	 modesto	 negocio	 familiar	 que	 habían	 heredado.	 Todos	 aquellos
mandamientos,	propios	de	una	secta,	le	resultaban	ya	insufribles	y,	pese	a	todo,	sentía
que	 de	 aquella	 desafección	 el	 único	 beneficiado	 sería	 un	 criminal	 de	 las	 SS	 como
Otto	Skorzeny.	Estaba	dispuesto	a	dejarlo	todo,	a	desaparecer	con	una	sola	nota	a	su
jefe,	y	lamentaba	que	el	trabajo	se	quedara	tan	a	medias.

Cuando	llegó	a	la	altura	de	la	terraza	del	bar	El	Águila,	donde	un	buen	puñado	de
jóvenes	 y	 gentes	 de	 su	 edad	 disfrutaban	 del	 comienzo	 de	 la	 noche	 entre	 cañas	 y
sonrisas,	decidió	entrar	y	 tomarse	una	jarra	fría	de	cerveza.	Tenía	el	gaznate	seco	y
necesitaba	algún	estimulante.	Se	acodó	en	la	barra,	en	un	último	hueco	que	quedaba
libre.	Aunque	su	primera	intención	era	la	de	apoyar	el	brazo	relajadamente,	advirtió
que	el	mostrador	estaba	empapado	de	los	posos	de	otras	cervezas	anteriores,	así	que
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tuvo	que	conformarse	con	colocarse	en	el	extremo.	Tuvo	que	porfiar	para	poder	pedir
la	cerveza	entre	gritos,	pero	disfrutó	de	aquella	alegre	algarabía	que	le	hacía	sentirse
un	 hombre	 más	 entre	 todos	 los	 que	 allí	 estaban	 reunidos,	 sin	 preocupaciones,	 sin
grandes	 teorías	 en	 la	 cabeza	 que	 hubiera	 que	 hacer	 triunfar	 por	 las	 armas,	 sin
obligaciones	transcendentales	ni	pleitos	a	vida	o	muerte.	Dino	Mantovani	vislumbró,
con	 entera	 claridad,	 en	 aquella	 reunión	 festiva	 de	 gentes	 anónimas	 que	 se
apelmazaban	en	un	bar	para	disfrutar	de	la	compañía,	que	quería	ser	uno	más	y	que,
para	ello,	abandonaría	sin	mucho	procedimiento	toda	su	militancia	comunista.	Antes
de	 tener	 que	 tomar	 la	 decisión	 drástica	 de	 emigrar,	 tendría	 tiempo	 para	 seguir
hundiendo	 su	 reputación	 así	 como	 cualquier	 posibilidad	 de	 recomponer	 su	misión.
Aquella	noche	de	 frustración	y	 ruptura	 se	 conformó	con	una	 jarra	de	 cerveza,	que,
quizá	por	haberla	apurado	en	pocos	tragos,	no	le	sentó	demasiado	bien.	Pronto	sintió
un	 vacío	 en	 el	 estómago	 y	 cierta	 flojera	 en	 las	 piernas,	 como	 si	 el	 cansancio	 le
hubiera	llegado	de	golpe	una	vez	que	la	adrenalina	del	asalto	hubo	desaparecido.

Pero	 en	 la	 tarde	 del	 día	 siguiente	 —la	 mañana	 la	 había	 consumido	 en	 la
habitación	tratando	de	ordenar	algunos	papeles	e	ideas—,	se	dispuso	a	darse	un	buen
baño,	 afeitarse	 y	 acicalarse	 como	 si	 tuviera	 una	 cita	 amorosa;	 o	 como	 si	 quisiera
despedirse	 de	 Madrid	 y	 de	 sus	 discretas	 conquistas.	 A	 decir	 verdad,	 simplemente
planeaba	hacer	 la	 ronda	de	 las	 salas	de	 fiesta:	 J’Hay,	Morocco,	Palmeras,	Conga…
todas	 ellas	 sugerencias	 exóticas,	 salas	 de	 baile	 con	 una	 y	 dos	 orquestas	 y	 amplio
espectáculo	de	variedades.	Aunque	no	sabía	a	ciencia	cierta	dónde	iba	a	ir,	se	preparó
con	parsimonia.

Cuando	estaba	terminando	de	abrocharse	la	camisa	blanca,	echó	un	vistazo	sobre
la	 cómoda	 donde	 solía	 dejar	 la	 cartera,	 el	 pasaporte,	 las	 monedas	 y	 billetes	 que
llevaba	siempre	en	un	bolsillo	del	pantalón.	Al	coger	el	dinero	para	guardarlo	pensó
que	 podía	 ser	 un	 cabo	 suelto	 en	 su	 afán	 de	 deserción.	 No	 le	 preocupaba	 el	 que
pensaba	gastar	esa	noche,	y	aún	las	siguientes,	pero	sí	el	que	tenía	guardado	en	una
caja	de	seguridad	del	Banco	Central	de	la	calle	Alcalá.	«Ya	se	me	ocurrirá	algo»,	se
dijo,	 aparcando	 el	 problema	 de	 cómo	 rendiría	 cuentas	 a	 sus	 superiores	 de	 los
servicios	prestados	y	del	dinero	gastado.

Mantovani	 inició	 su	 periplo	 con	 la	mejor	 disposición	 y	 deseoso	 de	 olvidar	 sus
cuitas	con	el	agente	comunista	de	lo	que,	en	adelante,	se	 llamaría	KGB,	y	de	quien
indirectamente	recibía	las	órdenes.	Esta	vez	supo	beber	despacio,	con	la	intención	de
no	precipitar	 los	efectos	de	 la	bebida.	Recaló	en	un	 local	nuevo	en	el	que	había	un
ambiente	 de	 incierto	 bullicio	 que	 él	 no	 supo	 si	 atribuir	 a	 un	 grupo	 de	 jóvenes
estudiantes	o	a	una	espontánea	alegría.	A	diferencia	de	otras	salas	de	fiestas,	en	esta
se	 le	 ofreció	 de	 inmediato	 un	 acompañamiento	 profesional.	 Sin	 embargo,	 no	 era
aquella	mujer	el	entretenimiento	que	él	estaba	buscando.	Muy	al	contrario,	prefería
quedarse	solo	y	seguir	disfrutando	de	la	noche,	pues	ya	sabía	dónde	encontrar	algunas
compañías	de	pago	más	estimulantes.
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Pero	 cualquier	 hombre	 joven	 y	 de	 buena	 presencia	 que	 estuviera	 solo	 y	 que	 se
hubiera	 pedido	 su	 buen	 whisky	 con	 soda,	 como	 él,	 se	 convertía	 en	 un	 atractivo
obligado	 para	 una	 mujer	 de	 la	 vida.	 La	 segunda	 postulante	 le	 resultó	 más
desagradable	aún,	porque,	aunque	era	joven	y	voluntariosa,	tenía	una	tez	muy	pálida,
enfermiza,	y	una	boca	muy	fea.	Quizá	fuera	esa	sucesión	de	desencuentros,	o	que	tan
solo	quería	seguir	deleitándose	con	la	magnífica	música	de	la	orquesta,	el	resultado
fue	que	se	impacientó	hasta	el	punto	de	sentir	un	abierto	desasosiego.

Entonces	se	abrió	el	 turno	de	 los	bailes	y,	con	dos	vasos	 largos	de	scotch	en	el
cuerpo,	 se	 atrevió	 a	 solicitar	 el	 permiso	 para	 bailar	 a	 una	 joven	 que	 se	 encontraba
sentada	en	una	mesa	grande,	en	compañía	de	otras	chicas	y	algunos	estudiantes.	Nada
más	formular	su	petición	recibió	la	mirada	retadora	de	dos	de	esos	hombres.

—No	seas	torpe,	hombre,	¿no	ves	que	la	señorita	está	acompañada?	—le	dijo	uno
de	ellos.

Pesaba	sobre	Mantovani	mucha	ingratitud	y	alguna	desesperanza.	No	era	aquel	el
mejor	momento	para	recibir	una	recriminación	así,	en	forma	de	insulto.	Y	a	pesar	de
estar	acostumbrado	a	guardar	las	formas	y	procurar	la	discreción,	se	sorprendió	a	sí
mismo	con	una	amarga	respuesta:

—¿Qué	me	ha	llamado	usted?	—dijo	desafiante.
—Pues	lo	que	hay	que	llamar	a	los	que	meten	la	pata,	a	los	patosos…	—No	pudo

terminar	aquella	frase	que	había	ido	pronunciando	castizamente,	subiendo	el	 tono	y
silabeando,	Mantovani	 le	 sacudió	un	crochet	 con	 la	 zurda	que	cogió	 a	 su	oponente
totalmente	desprevenido.	Lo	dejó	K.O.	de	forma	fulminante.	Los	otros	dos	hombres
de	aquel	grupo	quisieron	saltar	sobre	el	italiano	pero	vacilaron.	Esta	circunstancia	la
aprovechó	Mantovani,	quien	hasta	había	previsto	 la	secuencia	de	golpes	que	habría
de	administrar	en	su	determinación	de	seguir	sacudiendo	siempre	el	primero.	Bastó
con	soltar	el	puño	derecho	en	un	gancho	sobre	el	estómago	de	uno	para	sentarlo	de
nuevo	en	su	sitio.	El	tercero	desistió	del	intento	de	acercarse	en	cuanto	vio	cómo	se
movía	Mantovani,	que	hasta	mantenía	la	guardia	alta	con	la	mano	izquierda.

Hubiera	preferido	que	no	 se	hubiera	producido	aquella	escena,	pero	«Al	menos
me	hice	respetar»,	pensó.	Los	camareros	trataron	de	tranquilizar	a	aquella	fiera	y	el
maître	le	invitó	a	salir	del	local	dispensándole	de	pagar	las	dos	consumiciones	que	se
había	bebido	y	la	tercera	que	le	acababan	de	servir.

No	obstante,	el	altercado	llegó	hasta	la	calle,	donde	un	policía	de	paisano	le	pidió
que	 se	 identificara.	 Al	 comprobar	 que	 era	 un	 ciudadano	 extranjero	 le	 hizo	 las
preguntas	 obligadas:	 «¿Dónde	 se	 hospeda?»,	 «¿Cuál	 es	 su	 ocupación?»,	 «¿Hasta
cuándo	piensa	estar	en	España?».	Quedó	advertido	de	que	debía	comportarse	bien	en
los	días	que	le	restaban	en	Madrid,	y	de	que	un	agente	se	pasaría	por	la	pensión	de	la
calle	Leganitos	para	comprobar	que	todo	lo	que	le	había	dicho	se	correspondía	con	la
realidad.	Un	desenlace	así	solo	fue	posible	por	los	buenos	oficios	del	responsable	del
local	que	trató	de	evitar	que	aquello	trascendiera	en	denuncias	o	mayores	jaleos.
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Mantovani	 supo	que	desde	aquella	misma	noche	había	quedado	 señalado	y	que
estaba	ya	vigilado	durante	 los	días	que	permaneciera	en	 la	capital.	Ni	siquiera	 tuvo
que	esperar	para	confirmar	los	preparativos	de	Skorzeny	para	iniciar	uno	de	sus	viajes
a	Buenos	Aires	para	negociar	con	el	régimen	de	Juan	Domingo	Perón	algunos	de	sus
nuevos	negocios	con	 la	compañía	Krupp.	A	 los	dos	días	quiso	poner	 fin	a	un	viaje
que	 le	 parecía	 desafortunado,	 pero	 que	 le	 había	 proporcionado	 fuerzas	 y	 razones
suficientes	 para	 abandonar	 la	 religión	 del	 comunismo	 de	 la	 que	 había	 sido	 tan
ferviente	devoto.

Una	 vez	 de	 vuelta	 en	 Italia,	 Mantovani	 buscó	 en	 Bolonia	 a	 su	 enlace,	 un
periodista	a	quien	 llamaban	el	Cardenal,	por	el	 respeto	que	 infundía	y	el	poder	que
representaba.	Mantovani	sabía,	no	obstante,	que	no	era	él	quien	daba	las	órdenes.	Se
acercó	 a	 su	 casa	 sin	 invitación	 alguna,	 por	 lo	 que	 el	 periodista	 se	 sintió	 algo
intimidado.	De	 hecho,	 dudó	 a	 la	 hora	 de	 abrir	 la	 puerta	 de	 un	 segundo	 piso	 en	 un
céntrico	 palazzo	 decadente	 y	 sucio,	 pero	 del	 gusto	 del	 ambiente	 universitario.
Finalmente	dejó	pasar	a	quien	decía	ser	Mantovani.

—Aquí	traigo	el	dinero	que	ha	sobrado.	La	pistola	se	ha	quedado	en	España,	no
me	podía	arriesgar	a	 traerla	—dijo	Mantovani,	sin	 tiempo	siquiera	para	saludar	con
templanza.

—¿Cómo	se	te	ha	ocurrido	presentarte	aquí,	sin	más?	Que	sea	la	última	vez	—le
advirtió	gravemente	el	Cardenal.

—Es	que	esta	es	la	última	vez	que	tengo	la	intención	de	que	hablemos.	Lo	dejo
todo.	Estoy	cansado.

—¿Cómo	dices?	¿De	qué	estás	hablando?
—¡Que	os	dejo!	¡Que	os	olvidéis	de	mí!	—exclamó	Mantovani.
—Todo	 eso	 que	 dices	 es	 comprensible,	 pero	 no	 debes	 tomar	 ninguna	 decisión

todavía.	Además,	no	te	corresponde	a	ti	hacerlo.	Debes	informar	cuando	seas	citado	y
de	 la	 forma	 en	 que	 se	 te	 diga.	 —Antes	 de	 que	 el	 Cardenal	 pudiera	 continuar,
Mantovani	se	dio	la	vuelta	y	se	encaminó	hacia	la	puerta—.	¿Qué	haces	tú,	loco?	¿Te
crees	que	puedes	venir	y	marcharte	cuando	te	dé	la	gana?	—le	gritó	el	Cardenal.

—Está	bien,	falta	una	sola	cosa	—contestó	con	aire	amenazante	Mantovani—.	Yo
he	cumplido.	No	ha	sido	posible	liquidar	a	Skorzeny,	pero	he	dado	doce	años	de	mi
vida	al	partido,	no	me	pueden	pedir	más.	¿Qué	querían,	que	matara	a	Skorzeny	y	que
después	tratara	en	vano	de	escapar?	El	partido	sabe	perfectamente	lo	difícil	que	es	dar
un	golpe	en	España	y	salir	tan	fresco.	No	lo	ha	hecho	nadie	todavía,	luego	no	debe	de
ser	nada	fácil.	¿Cuántos	trabajos	se	han	hecho	en	España?	Dime	el	nombre	de	algún
pez	gordo	al	que	hayan	liquidado.

—Nadie	te	está	reprochando	nada,	Dino.	Comprenderás	que	estas	no	son	formas
de	dar	unas	mínimas	explicaciones	—intentó	conciliar	el	periodista,	invitándole	con
un	brazo	a	que	pasara	hasta	el	salón	de	la	casa.
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—¡Pero	si	ya	lo	sabéis	todo	de	mí!	Me	habéis	estado	siguiendo	y	hasta	me	habéis
amenazado	 mediante	 telegramas	 y	 hasta	 mandándome	 un	 sicario	 español.	 ¡No
aguanto	más!	—exclamó	Mantovani,	renunciando	a	pasar	dentro	del	apartamento.

—Que	yo	sepa,	tampoco	se	te	ha	amenazado.	Pero	ya	sabes	que	las	misiones	no
se	dejan	al	arbitrio	de	una	única	persona.

—Solamente	 te	 digo	 una	 cosa,	 Cardenal.	No	 voy	 a	 rendir	 cuentas	 a	 nadie,	me
estoy	despidiendo	para	siempre	y	eres	tú	quien	me	hizo	el	encargo	y	quien	me	dio	las
órdenes,	el	único	al	que	debo	cuentas.	Pues	ya	te	las	estoy	dando.	—En	ese	momento,
Mantovani	 tomó	 algo	 de	 aire	 como	 para	 pensar	 una	 última	 frase	 que	 sirviera	 para
poner	punto	y	final—:	Pueden	venir	a	por	mí	si	quieren,	pero	yo	no	respondo.	Si	no
aciertan	a	la	primera,	soy	capaz	de	llevarme	por	delante	al	primero	que	alcance:	a	ti,	a
Togliatti	o	al	papa,	me	da	igual.	Os	reconozco	la	mayor	de	las	destrezas	en	sacar	lo
peor	de	cada	individuo,	lo	malo	es	que	se	vuelva	en	vuestra	contra.

Mantovani	se	lanzó	hacia	la	puerta	y	dio	un	portazo	que	tenía	más	de	nerviosismo
y	ansia	por	 salir	a	 la	calle	que	de	gesto	de	destemplanza	o	 ira.	Giró	 ligeramente	 la
cabeza	para	comprobar	que	el	Cardenal	no	le	seguía	y	cuando	dobló	la	esquina	inició
una	loca	carrera	por	las	calles	del	centro	de	Bolonia.

Como	en	la	tarde	en	que	fracasó	en	su	último	intento	de	matar	a	Skorzeny,	sentía
un	deseo	vehemente	de	correr	y	llenar	el	pecho	de	aire	fresco.	También	así	sabía	que
conseguía	perderse.	Los	pensamientos	se	le	agolpaban	en	la	cabeza	sin	ser	capaz	de
poner	 orden:	 «He	 hecho	 bien.	Más	 no	 estoy	 dispuesto	 a	 hacer.	 Si	me	 quedo	 en	 el
apartamento,	 el	 tipo	 es	 capaz	 de	 cepillarme	 y	 llamar	 a	 dos	 peones	 para	 que	 se
deshagan	de	mi	cuerpo.	Este	cabrón	ya	está	llamando	para	iniciar	mi	caza.	No	puedo
ir	a	la	estación,	allí	colocarán	enseguida	a	alguien».

Mantovani	tomó	un	taxi	que	le	alejó	de	Bolonia	hasta	Castelfranco.	«Es	curioso
que	solamente	he	sentido	el	peligro	ahora»,	pensó	una	vez	dentro	del	coche.	Metió	la
mano	en	los	bolsillos	para	confirmar	que	había	entregado	el	sobre	con	el	dinero,	pero
se	encontró	con	que	el	sobre	seguía	allí,	en	el	bolsillo	derecho	de	su	americana.	«No
voy	 a	 volver	 a	 entregárselo,	 sería	 tanto	 como	 ir	 a	 entregar	 mi	 vida…	Quizá	 ellos
crean	que	al	haberme	olvidado	de	entregar	el	dinero	regresaré.	Pues	están	listos.	Y	ha
sido	culpa	del	Cardenal,	que	no	ha	estado	espabilado	para	coger	el	sobre	cuando	se
inició	 la	 discusión…	 Bueno,	 no	 es	 más	 que	 un	 pobre	 finiquito	 para	 una	 vida
entregada	a	la	causa,	por	haber	renunciado	a	tener	una	vida».

El	 taxi	 estaba	 atravesando	 una	 calle	 que	 parecía	 hacer	 frontera	 con	 las	 nuevas
viviendas	obreras.	Mantovani	miró	hacia	atrás,	comprobando	que	los	árboles	de	una
pequeña	alameda	lucían	las	nuevas	hojas	de	la	primavera.	En	ese	preciso	instante	se
le	 pasó	 por	 el	 efervescente	 magín	 una	 idea	 peregrina:	 «Debo	 buscar	 acogida	 en
alguna	 familia	 judía	de	Génova	o	Livorno».	 Ignoraba	que	aquel	escondite	entre	 los
hermanos	suyos	sería	la	antesala	a	su	salida	definitiva	para	Israel.
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XII

Un	adelantado	del	Mossad

En	el	verano	de	1960	el	agente	del	Mossad	Isaac	Ben-Asser	se	encontraba	en	Roma
aprovechando	 la	 ocasión	 que	 la	 celebración	 de	 los	 Juegos	Olímpicos	 le	 propiciaba
para	moverse	con	entera	libertad.

Antes	 de	 salir	 a	 cenar	 pasó	 por	 su	 hotel	 con	 intención	 de	 darse	 una	 ducha	 y
ponerse,	al	menos,	una	camisa	limpia.	Sin	embargo,	nada	más	entrar	en	el	portal	de	la
Via	Nazionale,	 la	 recepcionista	 le	 pasó	 una	 breve	 nota	 que	 decía:	 «Ha	 llamado	 el
señor	 Orlandini,	 ruega	 que	 le	 devuelva	 la	 llamada».	 El	 aviso	 no	 podía	 ser	 más
alarmante	 porque	 Ben-Asser	 sabía	 lo	 que	 quería	 decir:	 «Llame	 cuanto	 antes	 al
Instituto,	 asunto	 de	 máxima	 urgencia».	 Actuó	 como	 se	 esperaba	 de	 un	 oficial	 del
Ejército:	dobló	la	nota	y	la	metió	en	el	bolsillo	y	salió	de	nuevo	a	la	calle	en	busca	de
una	discreta	cabina	de	teléfonos	desde	donde	llamar	a	Israel.	Él	sabía	que	el	resultado
de	aquella	llamada	tan	apurada	no	podría	ser	otro	que	el	de	presentarse	de	vuelta	en	el
cuartel	general	del	Mossad.	A	Ben-Asser	le	fastidió	aquella	interrupción	de	sus	días
romanos	 solo	 atormentados	 por	 el	 calor.	 Por	 otra	 parte,	 podría	 volver	 a	 estar	 un
tiempo	—nadie	sabría	decir	cuánto—	con	su	familia.

Otra	 llamada	al	aeropuerto	le	confirmó	que	hasta	primera	hora	del	día	siguiente
no	 tendría	manera	de	 conseguir	 un	pasaje	para	 el	 vuelo	 a	Tel	Aviv.	Pensó	que	 aún
estaba	a	tiempo	de	regresar	al	hotel,	tomarse	la	codiciada	ducha	y	luego	disfrutar	de
una	terraza	del	Trastevere	o	del	Testaccio.

Nada	más	salir	de	la	cabina	tropezó	con	un	mendigo	cetrino	que	le	imploró	con
insistencia	 una	 limosna.	 Ben-Asser	 lo	 rechazó	 airado,	 farfullando	 unas	 palabras
ininteligibles,	algo	así	como	que	no	tenía	nada	que	darle.	Solo	en	ese	momento	se	dio
cuenta	 de	 lo	 molesto	 que	 se	 encontraba.	 Se	 preguntó	 la	 razón	 por	 la	 que	 había
contestado	a	aquel	gitano	con	tan	mal	gesto	y	tuvo	que	reconocer	que	pagaba	con	este
su	contratiempo	por	el	cambio	de	planes.	«Un	soldado	no	puede	dejarse	llevar	por	la
apetencia»,	 se	 dijo.	Y	 se	 hizo	 el	 propósito	 de	 entonarse	 hasta	 la	mejor	 disposición
para	afrontar	el	viaje	de	regreso	y	aquellas	órdenes	que	le	estaban	esperando.

Por	 aquellos	 tiempos	 mandaba	 el	 Mossad	 Isser	 Halperin,	 más	 conocido	 como
Isser	 Harel.	 Había	 sido	 un	 emigrante	 temprano	 a	 Palestina	 desde	 su	 Rusia	 natal
apenas	cumplidos	los	dieciocho	años	y	se	instaló	—como	tantos	jóvenes	idealistas	de
entonces—	en	un	kibutz.	La	guerra	mundial	 le	 llevó	a	 formar	parte	de	 la	 fuerza	de
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defensa	 israelí	 Haganah	 y	 su	 principal	 preocupación	 ahora	 era	 capturar	 a	 los	 más
grandes	criminales	nazis.

Uno	de	los	pioneros	del	Ejército	de	Israel	era	también	el	superior	de	Ben-Asser,	al
que	 llamaban	 coronel	 Schujman.	 De	 aspecto	 bonachón,	 no	 muy	 alto,	 pero
extraordinariamente	 fuerte,	 con	 la	cabeza	achatada	a	 la	manera	de	muchos	eslavos,
tenía	 los	 ojos	 azules	 de	 tono	 muy	 intenso	 y	 una	 escasa	 barba	 rojiza;	 las	 gafas
terminaban	de	componer	un	rostro	amable	y	despierto.	Tendría	unos	pocos	años	más
que	Ben-Asser,	algunos	por	encima	de	los	sesenta.	Estaba	esperando	algo	inquieto	en
su	 despacho	 la	 llegada	 del	 único	 hombre	 en	 el	 que	 confiaba	 para	 dirigir	 la	 nueva
operación.	Mientras	consultaba	el	reloj	en	su	muñeca	izquierda,	con	la	mano	derecha
colocaba	 y	 volvía	 a	 colocar	 la	 carpeta	 que	 contenía	 los	 nombres,	 fotografías	 y
expedientes	de	la	misión.	Cuando	Ben-Asser	entró	en	el	despacho,	Schujman	se	puso
de	pie	y	se	acercó	para	saludarle	con	afecto.	Volvió	a	su	lado	de	la	mesa.	Realmente
prefería	 aquella	 distancia	 de	 por	 medio,	 como	 si	 aquel	 despacho	 le	 permitiera
conversar	sin	perder	su	posición	de	mando.

—Supongo	que	estarás	sorprendido	de	que	te	hayamos	hecho	venir.
—Desde	 luego,	 justo	 cuando	 empezaban	 a	 interesarme	 los	 juegos	 —contestó

divertido	Ben-Asser—.	Pero,	bueno,	me	dije	que	algo	importante	tendría	que	ser.
—Tenemos	aquí	una	carpeta	que	lleva	mucho	tiempo	esperando	—dijo	Schujman,

tomándola	con	la	mano—.	Como	sabes,	hace	mucho	tiempo	que	empezamos	a	enviar
a	nuestros	hombres	a	España.	Léon	Degrelle,	Skorzeny,	Otto	Remer,	Gerhard	Bremer,
y	otros	jefes	y	oficiales	de	las	SS	viven	allí	plácidamente.	¿Hasta	cuándo?	¿Se	puede
hacer	algo	al	 respecto?	Bueno,	estas	 son	cuestiones	que	no	nos	corresponden.	Pero
antes	de	que	se	tome	una	decisión,	necesitamos	saber	hasta	qué	punto	existe	una	red
nazi	en	la	sombra	en	España.	Me	han	pedido	que	asumas	la	tarea	de	investigación	de
Otto	Skorzeny.	De	momento,	bastará	con	que	viajes	hasta	Madrid	y	puedas	hacer	un
informe	 sobre	 sus	 hábitos,	 contactos,	 amigos,	 negocios…,	 en	 fin,	 nada	 del	 otro
mundo.

»Nos	 interesa,	 sobre	 todo,	 su	 conexión	 con	 Egipto.	 Skorzeny	 es	 amigo	 del
presidente	Nasser	y,	como	sabes,	está	contratando	a	muchos	alemanes	para	impulsar	a
su	 ejército.	 Tenemos	 muchos	 nombres	 pero	 poco	 conocimiento	 de	 lo	 que	 están
haciendo.

»Puedes	tomarte	unos	días,	pero	la	semana	que	viene	te	queremos	en	España.	Allí
estarás	un	par	de	meses,	el	tiempo	que	precises.	A	tu	regreso,	y	a	la	vista	del	informe,
se	decidirá	si	se	pone	en	marcha	alguna	operación.

Ben-Asser	permaneció	 callado	un	momento,	 sin	dar	mayor	 importancia	 a	 aquel
encargo,	hasta	que	planteó	su	principal	duda:

—Supongo	que	no	se	pretenderá	hacer	algo	parecido	a	lo	de	Eichmann.
—¿Por	qué	lo	dices?	¿Te	preocupa	eso?	—preguntó	el	coronel,	que	sabía	que	la

Operación	 Garibaldi,	 que	 había	 servido	 para	 secuestrar	 a	 Adolf	 Eichmann	 en
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Argentina	estaba	demasiado	reciente,	había	sido	llevada	a	cabo	tan	solo	hacía	cuatro
meses.

—En	 absoluto,	 yo	 cumplo	 con	 lo	 que	 se	me	 pida.	 Pero	 tú	 sabes	 que	 no	 es	 lo
mismo	llevar	ante	los	tribunales	a	un	responsable	directo	de	la	Shoah,	un	hombre	que
estuvo	en	Wannsee	y	dio	órdenes	a	su	director,	ese	Höss…,	que	a	un	oficial	de	las	SS
absuelto	en	Núremberg.

—No	 creo	 que	 todo	 esto	 deba	 preocuparnos.	 Nosotros	 solamente	 tenemos	 que
cumplir	 con	 lo	 que	 nos	 digan.	 Aquí	 tienes	 los	 datos	 que	 necesitas.	 Los	 billetes	 y
demás	reservas	serán	enviados	a	tu	casa	—concluyó	Schujman—.	Te	ruego	traslades
mis	saludos	a	Hilda	—añadió	cortés	en	referencia	a	la	esposa	de	Ben-Asser.	Aquellos
dos	viejos	soldados	se	conocían	desde	que	eran	niños,	cuando	 la	 idea	de	que	Israel
llegara	 a	 ser	 un	 Estado	 no	 era	 más	 que	 una	 lejana	 ilusión,	 huérfana	 de	 forma,
ignorante	de	hasta	qué	punto	la	guerra	sería	su	impulsor	definitivo.

Ben-Asser	llegó	a	Madrid	en	los	primeros	días	del	mes	de	septiembre.	No	era	la
primera	vez	que	viajaba	a	España;	este	era	un	destino	que	le	agradaba.	Como	por	una
antigua	 llamada	 de	 la	 sangre,	 se	 encontraba	 especialmente	 a	 gusto	 viajando	 y
conviviendo	entre	españoles.	Reconocía	en	muchos	lugares,	rostros,	gestos	y	escenas,
visiones	que	podían	estar	sucediendo	en	la	lejana	ciudad	en	la	que	nació,	Salónica.

Viajaba	con	pasaporte	francés	a	nombre	de	Thibaud	Dumont,	sin	hacer	uso	de	su
nacionalidad	 israelí,	 y	 trataba	 de	 alojarse	 en	 hoteles	 distintos	 cada	 vez.	 Raramente
repetía	alguno	de	ellos.	Esta	vez	se	hospedó	en	el	hotel	Plaza	del	Edificio	España,	en
la	plaza	que	lleva	el	mismo	nombre.	Una	construcción	que,	en	cierto	modo,	puso	fin
al	medio	siglo	que	llevó	levantar	la	Gran	Vía.

En	su	primera	mañana	madrileña	se	encontró	un	tiempo	plácido	y	luminoso.	Un
viento	fresco	parecía	barrer	cualquier	atisbo	de	nube,	y	se	ofrecía	desde	primera	hora
un	lienzo	azul	celeste	muy	conmovedor	y	limpio.	Desde	el	piso	alto	de	su	habitación,
contemplaba	 la	 sierra	 del	 Guadarrama	 como	 si	 fuera	 el	 fondo	 de	 un	 precioso
escenario;	antes	aún	de	 las	cumbres,	un	manto	de	encinas	parecía	 tenderse	hasta	el
borde	mismo	de	la	capital.	Aquel	paisaje	le	infundía	entusiasmo	y	le	pareció	que	le
inspiraba	nobles	ideales.	«Así	debían	de	sentirse	los	castellanos	que	se	hicieron	a	la
conquista	 del	 Nuevo	 Mundo»,	 pensó	 por	 un	 momento.	 Y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que
también	 aquel	 estado	 de	 ánimo	 le	 había	 abierto	 el	 apetito.	 Desayunó	 a	 la	 manera
inglesa,	con	el	síndrome	de	abastecimiento	de	un	soldado	que	no	sabe	cuándo	volverá
a	comer.

Montera	no	era	todavía	la	calle	de	munición	y	canallesca	en	la	que	se	convertiría
a	partir	de	los	años	setenta.	El	eje	de	la	Gran	Vía	era	el	de	una	avenida	elegante	en	el
que	 los	 edificios	monumentales	 construidos	 a	 principios	 del	 siglo	XX	 disponían	 de
algunos	de	los	comercios	más	lujosos	de	la	capital.	Con	todo,	el	edificio	del	número
25	de	la	calle	Montera	no	dejaba	de	ser	una	digna	pero	modesta	finca	de	oficinas.	Ha
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habido	 siempre	 algo	 de	 provisional	 y	 urgente	 en	 todos	 los	 negocios	 que	 se	 han
establecido	 en	 pisos	 tan	 céntricos,	 a	 unos	 pasos	 tan	 solo	 de	 la	 Puerta	 del	 Sol,	 del
kilómetro	 cero	 de	 todas	 las	 carreteras.	 Ya	 fueran	 peluquerías,	 academias	 de
mecanografía,	 pensiones,	 agencias	 de	viajes	 o	 empresas	 inmobiliarias;	 todo	 en	 este
Madrid	 ha	 padecido	 ese	 carácter	 caduco:	 negocios	 que	 nacieron	 todos	 ellos	 con	 la
fecha	 de	 su	 vencimiento,	 como	 letras	 de	 cambio,	 ilusiones	 de	 los	 hombres	 que	 no
supieron	escoger	el	lugar	donde	echar	raíces	o	donde	prendiera	al	menos	el	sueño	de
un	negocio	centenario,	uno	de	esos	negocios	que	se	transmiten	de	padres	a	hijos.	Y
ese	estigma	de	provisionalidad	lo	padecen	incluso	aquellas	empresas	que	llevan	allí
setenta	años.

En	 ese	 Madrid	 de	 paso	 había	 establecido	 Skorzeny	 su	 oficina	 de	 negocios
definitiva,	 ya	 no	 volvería	 a	 tener	 otro	 despacho.	El	 objeto	 de	 su	 actividad	 era	más
bien	 ambiguo;	 variaba	 entre	 la	 intermediación	 en	 negocios	 de	 importación	 y
exportación,	y	la	de	captación	de	proyectos	de	ingeniería.	Y	todo	indica	que	en	algún
momento	 su	 actividad	 llegó	 a	 ajustarse	 con	 este	 objeto	 oficial	 de	 aquella	 oficina,
porque	 es	 cierto	 que	 aquel	 ingeniero	 austriaco,	 al	 que	 nadie	 veía	 como	 auténtico
ingeniero,	 consiguió	 algunos	 encargos	 y	 casó	 algunas	 operaciones	 de	 eso	 que
pomposamente	 se	 empezó	 a	 llamar	 entonces	 import-export.	 En	 realidad,	 Skorzeny
seguiría	haciendo	valer	una	red	de	contactos	de	aquellos	camaradas	que	tenían	todo	el
ánimo	de	ayudarse	y	algunos	medios	para	alcanzar	una	nueva	vida	de	prosperidad.
Había	 asimismo	 un	 elemento	 que	 servía	 para	 amalgamar	 los	 destinos	 de	 aquellos
oficiales	alemanes	desde	sus	refugios,	y	este	no	era	otro	que	la	doctrina	y	propaganda
surgida	a	partir	de	 los	 juicios	de	Núremberg.	Porque	pesaba	sobre	 los	hombres	que
habían	formado	parte	del	auténtico	nervio	del	Tercer	Reich	el	sentimiento	de	que	los
aliados	 se	 habían	 excedido	 en	 su	 justicia,	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 para	 ellos	 todo
aquello	no	había	sido	más	que	un	aparatoso	ajuste	de	cuentas	de	los	vencedores	sobre
ellos.	Fuera	o	no	así,	poco	importa	para	esta	historia.	Lo	relevante	es	que	ellos	así	lo
sentían	y	que	esta	nostalgia	por	los	días	alemanes	multiplicaba	en	ellos	los	deseos	de
hermandad	entre	los	viejos	camaradas.	Este	fue	el	comienzo,	solo	el	comienzo,	de	las
actividades	de	Skorzeny	en	aquellas	oficinas	de	la	calle	Montera:	el	empeño	en	salir
adelante	apoyándose	en	los	suyos.	Ya	vendrían	después	los	días	en	que	los	servicios
secretos	encontraran	en	él	a	un	adiestrador	de	comandos.

Skorzeny	 era	 un	 hombre	 afable.	Detrás	 de	 su	 perfil	 algo	 siniestro,	 surcado	 por
cicatrices,	detrás	de	esa	imagen	de	tigre	uniformado	de	oficial	de	la	Waffen-SS	y	de
su	inmenso	historial	de	jefe	de	los	comandos	de	operaciones	especiales,	había	un	tipo
grandullón	y	campechano.	Su	carácter	abierto	y	desenfadado	sorprendía	a	los	que	le
trataban.	 Tenía	 una	 cierta	 llave	 de	 conseguidor,	 esa	 que	 solo	 tienen	 los	 espíritus
afectivos	 que	 son	 capaces	 de	 darle	 la	 vuelta	 al	 más	 enconado	 rival,	 al	 más	 arisco
dependiente	 y	 hasta	 al	 funcionario	más	 suspicaz.	Además,	 demostraba	 siempre	 los
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reflejos	de	los	hombres	simples	que	no	elaboran	teorías	y	tienden,	por	tanto,	a	pensar
en	 categorías	 sencillas.	 En	 esa	 rapidez	 de	 palabra	 había	 desbordado	 siempre	 a	 los
dubitativos.	En	esas	condiciones	de	hombre	audaz	no	acababan	sus	destrezas,	pero	las
otras,	las	del	valor	y	la	inteligencia,	eran	de	todos	conocidas.

En	aquellos	años	de	vida	en	Madrid,	Skorzeny	solía	acudir	a	una	cafetería	de	la
plaza	del	Carmen,	justo	en	la	espalda	del	edificio	de	su	oficina	de	la	calle	Montera.
Allí	trabó	amistad	con	Justo	Bernal,	un	sastre	que	tenía	su	taller	muy	cerca,	en	la	otra
acera	y	que	luego	pasaría	de	amigo	a	ser	también	cliente.	Era	todavía	un	tiempo	en	el
que	 casi	 todos	 los	 señores	 se	 encargaban	 trajes	 a	 medida.	 Los	 de	 confección	 no
habían	llegado	nada	más	que	a	los	primeros	almacenes,	por	aquel	entonces	El	Corte
Inglés	—cuya	marca	 hacía	 referencia	 a	 un	 estilo	 de	 sastrería—	 y	 las	 galerías	 que
tomaban	el	nombre	de	la	calle	próxima,	Galerías	Preciados.	Dos	negocios	que	venían
de	 América,	 de	 la	 mano	 de	 dos	 visionarios	 indianos,	 Ramón	 Areces	 y	 Pepín
Fernández.	Pero	aquellos	no	eran	más	que	un	anticipo	de	lo	que	sería	muchos	años
más	tarde:	el	imperio	de	las	grandes	superficies.	Los	pequeños	todavía	podían	vivir.

Skorzeny	no	desdeñaba	 la	 buena	vida,	 y	 parte	 de	 esta	 consistía	 en	poder	 vestir
como	un	señor.	Bernal	era	un	sastre	muy	respetado	y	con	buena	clientela,	aunque	no
estuviera	entre	los	más	afamados.	A	Skorzeny	tanto	le	daba	acudir	a	uno	como	a	otro
sastre,	y	Bernal	era,	a	fin	de	cuentas,	su	amigo.	Hasta	tal	punto	que	quizá	fuera	con	él
con	quien	alcanzó	a	hacer	sus	mayores	confidencias.

A	diferencia	de	sus	otros	amigos	oficiales,	aquellos	que	presumían	de	su	amistad
con	el	héroe	del	Gran	Sasso,	y	de	aquellos	que	pretendían	con	él	una	fidelidad	a	 la
vieja	 causa,	 Justo	 Bernal	 no	 tenía	 la	 intención	 de	 compartir	 con	 él	 un	 cóctel	 de
embajada	o	una	comida	en	Horcher	o	en	la	Gran	Peña,	le	bastaba	con	esa	relación	de
diario,	 tan	 cotidiana	 y	 sencilla,	 que	 hasta	 no	 parecía	 una	 verdadera	 amistad.	Y,	 sin
embargo,	esta	clase	de	relaciones	entre	hombres	que	no	se	hacen	competencia	sirve
para	tender	los	hilos	de	la	más	honda	comunicación.	A	veces	era	suficiente	un	café	de
media	mañana,	que	se	estiraba	hasta	los	tres	o	cuatro	cigarrillos,	es	decir,	hasta	una
hora	 larga	 de	 conversación,	 y	 otras	 veces	 era	 una	 visita	 al	 propio	 taller	 de	 Bernal
cuando	más	sosegadamente	surgían	las	anécdotas	del	hombre	de	mundo	y	aventura.

La	primera	vez	que	Skorzeny	acudió	al	 taller	de	Bernal	fue	recibido	por	uno	de
sus	empleados,	que	lo	trató	como	a	un	cliente	más	y	le	pidió	que	tomara	asiento	en	la
sala	principal	mientras	 llamaba	a	su	jefe.	La	natural	curiosidad	del	niño	grande	que
era	Skorzeny	le	llevó	a	acercarse	a	la	mesa	antigua	de	roble	sobre	la	que	descansaban
algunos	 rollos	de	 tela.	Se	permitió	disfrutar	del	 tacto	de	 lanas	 frías	y	 las	alpacas,	y
hasta	se	atrevió	a	descorrer	del	todo	la	cortina	de	la	ventana	para	poder	apreciar	con
la	luz	natural	las	espigas,	los	puntos	de	perdiz,	las	rayas	diplomáticas	y	todos	aquellos
repetidos	 alardes	 de	 la	 sastrería.	 En	 ese	 trato	 con	 la	 ilusión	 del	 nuevo	 traje	 estaba
cuando	entró	Bernal,	regañando	a	su	empleado:

—Hombre,	muy	bonito,	así	que	está	aquí	el	señor	Skorzeny	y	no	se	me	dice	nada
más	que	ha	venido	un	señor.	Que	sea	la	última	vez.	Que	no	se	te	olvide	que	este	señor
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es	amigo,	vecino	y	una	personalidad.
—Bueno	—contestó	Skorzeny—,	está	bien	ese	orden,	quedémonos	con	amigo	y

vecino.	¿Qué	más	se	puede	pedir?	Cliente,	eso	es,	y	cliente	a	partir	de	ahora.
—No	sabe	cuánto	me	alegro,	pero	es	hasta	una	responsabilidad	—aclaró	el	sastre.
—Solo	busco	hacerme	un	traje	de	invierno,	porque	aunque	queda	aún	verano	por

delante,	tengo	que	viajar	pronto	por	Europa,	donde	enseguida	empieza	el	frío.	Y	a	mí
no	me	gusta	llevar	abrigo.

—La	verdad	sea	dicha,	yo	prefiero	siempre	debutar	con	un	cliente	con	un	traje	de
invierno	—contestó	el	sastre—.	Es	más	fácil	porque	sientan	mejor.	Al	tener	las	telas
más	 cuerpo	 hacen	 menos	 arrugas,	 nada	 que	 ver	 con	 esos	 trajes	 de	 alpaca	 fina	—
explicó	modestamente	Bernal—.	Pero	bueno,	con	esa	percha	que	tiene	usted	todos	los
trajes	 le	quedan	bien.	A	veces	me	vienen	hombres	así,	 esmirriados,	 sin	hombros,	y
con	ellos	no	hay	manera	de	acertar.	Aunque	lleven	el	mejor	traje	dan	ganas	de	darles
limosna.	¡Qué	tragedia!	—dijo	riéndose.

Aquella	 tarde	 el	 encargo	 quedó	 hecho	 y	 a	 los	 pocos	 días	 acudió	 Bernal	 a	 la
oficina	de	Skorzeny	con	la	intención	de	hacerle	la	prueba	de	aquel	primer	traje.

—¿Y	no	le	gustaba	más	cómo	le	quedaba	el	uniforme?	Un	traje	así	es	poca	cosa,
¿verdad?

—Es	cierto.	Yo	creo	que	me	hice	 ingeniero	por	complacer	a	mi	padre.	Siempre
me	llevé	muy	bien	con	él,	bueno,	y	con	mi	madre	también.	Y	me	estaba	empezando	a
hacer	 camino	 como	 ingeniero	 cuando	 vino	 todo	 aquello	 del	 Anschluss…	 la
unificación	de	Austria	y	Alemania;	y	luego	al	poco	tiempo	la	guerra.	Quise	entrar	en
la	Luftwaffe,	pero	dijeron	que	ya	era	mayor,	así	que	me	admitieron	como	oficial	de	la
reserva	 de	 la	 primera	 división	 Leibstandarte	 —contestó	 Skorzeny	 que,	 para	 no
asustar,	 omitió	 deliberadamente	 el	 nombre	 completo	 de	 aquella	 división:	 primera
división	Leibstandarte	SS	Adolf	Hitler.

Desde	su	hotel	de	la	plaza	de	España,	Ben-Asser	podía	subir	caminando	hasta	la
calle	 Montera	 y	 comenzar	 el	 trabajo	 de	 campo	 al	 que	 venía	 obligado.	 Para	 su
sorpresa,	 la	primera	vez	que	se	acercó	hasta	allí	acertó	a	ver	Skorzeny	cuando	este
bajaba	 hacia	 su	 portal,	 con	 un	 ligero	 traje	 de	 verano,	 un	 cigarrillo	 en	 su	 mano
izquierda	y	el	paso	resuelto	de	quien	se	comportaba	ya	según	el	aire	madrileño:	entró
en	su	negocio	a	la	prudente	hora	de	las	diez	y	cuarto	y	saludó	sonriente	con	un	breve
chascarrillo	al	portero	de	la	finca.

Ben-Asser	 encontró	 un	 pequeño	 café	 desde	 el	 que	 poder	 hacer	 su	 espera	 de	 la
mañana.	Le	sorprendió	que	a	esas	horas	todos	los	bares	y	cafés	del	centro	estuvieran
tan	concurridos.	Daba	la	impresión	de	que	aquellas	gentes	disfrutaban	del	encuentro
con	vecinos,	 amigos	o	 compañeros	de	 trabajo	 tras	 la	vuelta	de	 sus	vacaciones.	Las
delicias	 que	 se	 ofrecían	 eran	 bien	modestas,	 apenas	 unos	 churros	 y	 algunos	 bollos
suizos,	 tipo	 brioche.	 Y	 le	 pareció	 que	 se	 despachaban	 casi	 tantos	 anises	 y	 orujos
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como	 cafés,	 a	 pesar	 de	 que	 el	 público	 parecía	 de	 paso	 hacia	 sus	 trabajos	 o	 en	 un
receso.	Había	hombres	de	muy	distintas	condiciones:	muchos	de	ellos	bien	trajeados,
y	 algunos	 otros,	 los	 más	 jóvenes,	 con	 una	 simple	 americana;	 pero	 también	 se
encontraba	algún	obrero	con	 su	característico	mono	azul.	Todos	 fumaban	y	 reían	o
discutían	con	la	misma	facilidad.	Una	vez	más,	advirtió	que	solamente	capitales	muy
meridionales,	 como	 Nápoles,	 Atenas	 o	 Estambul,	 podían	 ofrecer	 un	 espectáculo
semejante.	 En	 ningún	 otro	 lugar	 de	 Europa	 se	 vivía	 con	 parecido	 desenfado.	 La
atracción	que	sentía	Ben-Asser	por	España	se	veía	confirmada	en	el	trato	que	venía
recibiendo	 de	 todos	 los	 camareros	 o	 taxistas,	 pues	 a	 todos	 parecía	 agradar	 aquel
acento	 extranjero	 que	 barajaba	 en	 la	 conversación	 arcaísmos	 que	 nadie	 podía
identificar	 como	 herencia	 de	 su	 lengua	 de	 cuna,	 el	 ladino.	 Palabras	 que	 se	 le
escapaban	como	«placiente»	por	agradable,	«mancar»	por	echar	en	falta,	o	«gaceta»
por	 periódico,	 unidas	 a	 un	 seseo	 que	 parecía	 propio	 de	 un	 extranjero	 que	 hubiera
aprendido	español	en	Cádiz	o	Málaga.

Apostado	 en	 aquel	 café	 de	 la	 calle	 Montera	 desde	 el	 que	 veía	 la	 entrada	 del
edificio	del	número	veinticinco,	tuvo	que	dejar	que	transcurriera	la	mañana.	En	una
pequeña	libreta	parecía	tomar	notas	como	el	periodista	o	el	poeta	que	encuentra	en	el
café	el	abrigo	y	la	concentración	que	no	halla	en	su	propia	casa,	o	que	necesita	una
atalaya	desde	la	cual	nutrirse	de	modelos	y	argumentos.	Algo	así	de	inofensivo	podía
parecer	Ben-Asser,	 sentado	detrás	de	 su	bloc	y	de	un	periódico	en	el	que	no	podía
hundir	su	curiosidad	por	miedo	a	que	se	le	escapara	su	presa.

Poco	después	del	mediodía,	Skorzeny	salió	del	portal	para	subirse	al	primero	de
los	taxis	que	hacía	parada	en	la	esquina	de	la	calle	Jardines.	Aunque	Ben-Asser	podía
haber	 tomado	 el	 siguiente	 taxi	 y	 pedir	 que	 le	 siguiera,	 prefirió	 ser	 prudente.	 Los
conductores	de	aquella	parada	podían	ser	muy	asiduos	y,	por	 tanto,	conocerse	entre
ellos	e	incluso	tener	trato	con	el	propio	Skorzeny.

Allí	 se	acabó	 la	primera	 jornada	de	seguimiento.	Los	siguientes	días	de	aquella
semana	trajeron	la	frustración	de	la	falta	de	resultados,	una	sequía	que	en	el	argot	del
Instituto	se	 llama	calma	chicha.	Skorzeny	no	volvió	a	aparecer	por	 su	despacho.	A
Ben-Asser	 no	 le	 quedó	 más	 remedio	 que	 intentar	 sonsacar	 información	 a	 algún
vecino.	 En	 la	 primera	 planta	 del	 mismo	 número	 25	 había	 un	 cartel	 donde	 se
anunciaba	una	agencia	de	viajes.	Entró	 resuelto	en	el	 inmueble	con	 la	 intención	de
fisgonear	 a	 su	 gusto.	 El	 portero	 le	 salió	 al	 encuentro,	 con	 un	 ánimo	 algo	 menos
inquisidor	que	el	de	los	porteros	de	aquella	época,	pero	no	dejó	de	preguntarle	adónde
se	dirigía.	De	camino	hacia	las	escaleras	echó	un	rápido	vistazo	a	los	buzones,	pero
no	 pudo	 reparar	 lo	 suficiente.	 Una	 vez	 dentro	 de	 la	 agencia	 de	 viajes	 pensó	 que
debería	pedir	información	general	sobre	algún	destino	de	vacaciones.	Ben-Asser	era
ya	 un	 hombre	 maduro,	 con	 un	 físico	 discreto	 que	 no	 llamaba	 la	 atención,	 ni
intimidaba.	 Lograba	 con	 facilidad	 la	 confianza	 de	 cualquiera	 siguiendo	 su	 vieja
costumbre	de	dirigirse	preferiblemente	a	las	mujeres	de	mediana	edad.
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—Buenos	días,	mi	esposa	y	yo	quisiéramos	 ir	de	vacaciones	a	Mallorca.	Le	he
dicho	 que	 vendría	 a	 pedir	 información.	 No	 tenemos	 mucha	 idea,	 llevamos	 poco
tiempo	en	España.	—Utilizando	el	viejo	recurso	de	explotar	la	modestia,	Ben-Asser
se	 ponía	 en	 una	 posición	 en	 la	 que	 el	 interlocutor	 se	 encontraba	 inmediatamente
impelido	para	ayudarle.

—No	 se	 preocupe,	 enseguida	 le	 buscamos	 alguna	 oferta.	 Tenemos	 un	 hotel
maravilloso	en	Palma,	todos	nuestros	clientes	vuelven	encantados	de	allí	—contestó
con	amabilidad	una	mujer	algo	gruesa,	de	su	misma	edad,	que	parecía	conocer	bien
su	trabajo—.	Le	advierto	que	esta	es	una	época	muy	buena	y	con	precios	increíbles.

Ben-Asser	había	entrado	con	buen	pie,	de	modo	que	estiró	aquel	cuento	todo	lo
que	 pudo	 hasta	 poder	 hacer	 alguna	 pregunta	 que	 le	 sirviera	 de	 sondeo	 para	 su
investigación.

—Lo	 de	Mallorca	 es	 capricho	 de	mi	mujer.	 Si	 por	mí	 fuera,	 yo	 no	me	 iría	 de
vacaciones,	la	verdad	es	que	estoy	muy	a	gusto	en	Madrid.

—Pues	a	mí	me	parece	que	tiene	su	mujer	mucha	razón.	Todo	el	mundo	vuelve
encantado	de	la	isla,	así	que	debe	darle	el	gusto	—observó	aquella	señora,	dando	pie
a	Ben-Asser	para	intentar	rascar	alguna	información.

—Iremos	a	Mallorca,	pero	yo	sé	que	aquello	está	lleno	de	extranjeros,	alemanes
sobre	 todo.	Y	a	mí	me	gusta	estar	entre	españoles	por	aquello	de	encontrar	 la	cosa
auténtica,	 ¿sabe	 usted?	Como	 aquí	 en	Madrid,	 que	 no	 se	 ven	 extranjeros	—dijo	 el
agente	israelí,	tanteando	el	terreno.

—No	se	crea,	cada	vez	vienen	más	turistas	a	Madrid	—contestó	ella.
—No	digo	yo	que	no,	pero	incluso	en	este	barrio	del	centro,	aparte	de	en	la	Gran

Vía	no	se	ve	ninguno.	Los	alemanes	y	los	ingleses	vienen	buscando	el	sol	y	la	playa.
Me	apuesto	lo	que	quiera	a	que	usted	no	conoce	un	solo	extranjero	que	trabaje	aquí,
en	esta	calle.

—Pues	 no	 se	 apueste	 usted	 nada	 porque	 lo	 puede	 perder	 —dijo	 la	 señora,
riéndose—.	En	esta	misma	finca	tenemos	un	ingeniero	alemán,	justo	aquí	arriba.	Y	es
cliente	de	esta	casa.	Madrid	ya	no	es	el	pueblo	de	antes,	es	toda	una	capital.

Así,	 después	 de	 este	 amable	 intercambio,	 Ben-Asser	 se	 despidió,	 había
encontrado	una	vía	de	entrada	franca	a	la	finca,	y	quizás,	de	información.	Aunque	era
un	hombre	curtido	que	no	se	dejaba	llevar	por	los	entusiasmos,	sintió	que	bajaba	las
escaleras	 con	 ánimo	 renovado.	 Al	 alcanzar	 el	 portal	 vio	 al	 portero	 de	 espaldas,
cruzando	la	calle	en	dirección	a	la	acera	de	enfrente,	por	lo	que	se	atrevió	a	asomarse
a	toda	prisa	al	arcón	que	estaba	empotrado	en	la	pared	y	que	contenía	los	buzones	de
cada	 piso.	 Allí	 encontró	 el	 cajetín	 en	 el	 que	 aparecía	 por	 una	 pequeña	 ventana	 el
nombre	 del	 ingeniero,	 que	 había	 aprovechado	 de	 una	 tarjeta	 de	 visita	 recortada.
Deslizó	los	dedos	a	través	de	la	ranura	del	cajetín	y	se	topó	con	unos	papeles	que	bien
podían	ser	sobres.	Con	la	destreza	de	quien	había	hecho	esta	operación	más	de	una
vez,	pinzó	con	los	dedos	índice	y	corazón	dos	sobres	que	acertó	a	sacar	hacia	fuera.
En	un	instante	los	había	introducido	en	el	bolsillo	derecho	de	su	chaqueta.	Al	llegar	a
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la	puerta	de	la	calle	se	encontró	al	portero,	que	seguramente	se	había	acercado	a	dar
un	 recado	 al	 otro	 lado	 de	 la	 calle.	 Ben-Asser	 se	 recreó	 entonces	 en	 un	 alarde	 de
auténtico	sinvergüenza,	o	de	pillo	a	sueldo,	y,	en	vez	de	salir	apurado	por	aquel	hurto
de	correspondencia,	quiso	hablar	con	él.

—Son	muy	 atentas	 en	 la	 agencia	 de	 viajes	—dijo,	 sacando	 de	 la	 americana	 un
paquete	de	Philip	Morris.

—De	 verdad	 que	 sí,	 son	 gente	 muy	 seria	 —contestó	 el	 portero.	 Ben-Asser
contempló	 el	 portal	 del	 edificio	 de	 enfrente,	 fijándose	 en	 un	 cartel	 donde	 se
anunciaba	un	 alquiler.	Se	despidió,	 ya	había	hecho	bastante	por	 ese	día.	Los	pasos
que	había	dado	ya	no	podían	ser	deshechos,	de	forma	que	ya	no	podría	moverse	del
mismo	modo	sin	que,	al	menos	esas	dos	personas,	le	reconocieran.

En	el	 tiempo	en	el	que	los	señores	vestían,	Bernal,	que	era	sastre	y	vivía	de	los
trajes	a	medida,	se	ganaba	muy	bien	la	vida.	Tenía	un	ayudante	en	el	taller	que	solía
tomar	algo	en	el	café	de	la	calle	del	Carmen	antes	de	volver	al	trabajo	a	primera	hora
de	la	tarde.	Con	él	pudo	intimar	Ben-Asser	observando	aquel	horario	tan	puntual	que
se	sigue	en	el	comercio.

Ben-Asser	 se	 aprovechó	 de	 la	 circunstancia	 para	 presentarse	 a	 él	 con	 la
cordialidad	del	vecino	que	era.	Pero	no	fue	hasta	el	segundo	día	que	pudieron	hablar
distendidamente.

—Su	jefe	parece	un	hombre	afable,	le	veo	siempre	en	el	café	de	abajo	charlando
con	el	señor	extranjero,	ese	tan	alto.

—Ah,	sí,	¿se	refiere	usted	al	señor	Skorzeny?	¿Sabe	usted	quién	es,	verdad?	—le
preguntó	con	cierta	codicia	el	ayudante	de	Bernal.

—¿Cómo	ha	dicho	que	se	llamaba?	—preguntó	Ben-Asser.
—Skorzeny.	Fue	coronel	en	la	guerra,	¡es	el	hombre	que	liberó	a	Mussolini!	—Al

decir	 esto	 miró	 a	 Ben-Asser	 para	 saborear	 la	 expresión	 de	 sorpresa	 que	 esperaba
provocarle.

—¡Sí,	 sí,	ya	me	acuerdo!	 ¡No	me	diga!	Menuda	sorpresa.	Así	que	vive	aquí	en
Madrid…

—Sí,	es	ingeniero,	tiene	su	despacho	aquí	enfrente.	Todo	un	señor.	Es	muy	buen
cliente	y	muy	simpático,	nada	exigente.	Y	no	es	que	no	sepa	 lo	que	quiere	 (que	 lo
sabe,	y	muy	bien,	porque	es	un	hombre	elegante	y	de	mundo),	pero,	ya	 le	digo,	es
amable.	Si	una	cosa	se	retrasa,	o	no	resulta	como	él	esperaba,	pues,	sencillamente,	lo
comprende.	Porque	fíjese	que	hay	cada	uno…	—Ben-Asser	no	quería	interrumpir	al
joven	así	que	siguió	escuchando—.	Sí.	Hay	alguno	que	no	se	ha	hecho	más	que	un
par	de	trajes	en	su	vida	y	le	trata	a	uno	como	a	un	lacayo.	A	mí	el	señor	Skorzeny	me
trata	fenomenal.	Y	cada	vez	que	le	llevo	algo	a	su	oficina	aprovecha	para	contarme
algo.	Le	pregunté	si	era	verdad	que	había	conocido	a	Mussolini.	¿Y	sabe	usted	lo	que
me	contestó?
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—Me	imagino	que	diría	que	sí	—contestó	muy	intrigado	Ben-Asser.
—Pues	 se	 quedó	 callado	 y,	 sin	 levantarse	 de	 su	 despacho,	 me	 pidió	 que	 me

acercara	a	su	mesa.	—En	ese	punto,	el	 joven	aprendiz	de	sastre	gesticuló	de	 forma
ostensible	 representando	 la	 escena—.	Le	dio	 una	 calada	 al	 pitillo,	 lo	 posó	 sobre	 el
cenicero	y	se	desabrochó	el	reloj,	un	reloj	de	oro	que	llama	la	atención.	Me	lo	entregó
y	me	pidió	que	le	diera	la	vuelta.	Allí	había	una	firma,	la	«M»	de	Mussolini,	y	una
fecha.	 Me	 dijo	 que	 Mussolini	 mandó	 grabar	 allí	 su	 firma	 y	 la	 fecha	 en	 la	 que
Skorzeny	le	había	liberado.	Impresionante,	¿verdad?

—La	 verdad	 es	 que	 es	 increíble	 que	 haya	 conocido	 a	Mussolini	—contestó	 el
israelí—.	¿Y	dice	usted	que	se	dedica	a	su	profesión	de	ingeniero?

—Sí,	bueno,	a	los	negocios.	Según	tengo	entendido	hace	negocios	de	importación
y	eso.	Tiene	allí	su	oficina,	con	una	secretaria	y	se	ve	que	es	un	hombre	muy	educado
y	encantador.

Ben-Asser	 creyó	que	había	 establecido	ya	una	pequeña	cabeza	de	puente	 como
vecino	 de	 Skorzeny.	 Lo	 único	 que	 le	 faltaba	 era	 conocerlo,	 le	 sería	 fácil	 con	 solo
intentar	 una	 presentación,	 pero	 prefirió	 mantenerse	 a	 una	 prudente	 distancia	 de
observador	hasta	redactar	el	informe.

Después	 de	 aquella	 primera	 incursión	 en	 el	 terreno	 de	 Skorzeny,	 Ben-Asser
regresó	 a	 la	 habitación	 de	 su	 hotel	 y	 se	 dispuso	 inmediatamente	 a	 comprobar	 el
resultado	de	su	robo	de	correspondencia.	Dejó	ambos	sobres	encima	del	mueble	bar,
debajo	del	espejo,	y	aprovechó	para	tomar	una	ducha,	que	era	una	de	las	cosas	que
más	le	complacía	hacer.

Habría	que	buscar	un	método	seguro	para	abrir	las	cartas	y	volverlas	a	depositar
en	 el	 buzón	 al	 día	 siguiente.	 Sabía	 cómo	 hacerlo,	 pero	 decidió	 prescindir	 de	 toda
cautela,	ya	buscaría	el	modo	de	fabricar	nuevos	sobres	si	fuera	necesario.

El	 primero	 de	 los	 sobres	 provenía	 de	 la	 Corporación	 de	 Banca	 Suiza
Schweizerischer	Bankverein	y	se	refería	a	un	préstamo	que	Skorzeny	había	obtenido
recientemente	 para	 la	 compra	 de	 una	magnífica	 finca	 en	 Irlanda:	 setenta	 hectáreas
presididas	 por	 una	 villa	 de	 diez	 dormitorios	 y	 con	 impresionantes	 anexos,	 como
caballerizas	 y	 otras	 naves.	 De	 esta	 compra	 ya	 tenía	 Ben-Asser	 noticia,	 por	 lo	 que
aquella	carta	no	era	más	que	una	confirmación	documentada.

La	segunda	misiva	era	una	invitación,	para	finales	de	aquel	mes	de	septiembre,	de
la	 Embajada	 de	 la	 República	Árabe	Unida,	 la	 nueva	 nación	 formada	 por	 Egipto	 y
Siria	que	presidía	Gamal	Abdel	Nasser.	Allí	se	celebraría	una	recepción	a	la	que	se
invitaba	 personalmente	 a	 Skorzeny.	 A	 Ben-Asser	 le	 pareció	 que	 solo	 este	 sobre
debería	 ser	 recompuesto	 y	 devuelto	 a	 su	 buzón.	 El	 procedimiento	 sería	 sencillo:
bastaría	con	hacerse	con	un	sobre	parecido	y	con	un	sello	para	que	la	carta	volviera	a
ser	remitida	y	franqueada	como	si	nada	hubiera	pasado.	La	carta	del	banco	suizo	se
perdería	sin	remedio.
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Todavía	tenía	el	israelí	algo	más	que	meditar.	Debía	hacerse	con	aquel	piso	que	se
anunciaba	en	la	acera	de	enfrente	del	número	25	de	la	calle	Montera.	Le	serviría	de
punto	de	observación	y	pequeña	oficina.	También	precisaría	de	un	coche	con	el	que
poder	hacer	algún	desplazamiento	siguiendo	a	su	objetivo.	A	esas	dos	tareas	confiaría
el	resto	de	aquellos	primeros	días	en	España.
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XIII

Los	amigos	españoles

Tan	pronto	 como	dispuso	de	un	 coche,	Ben-Asser	 comenzó	 a	hacer	 seguimientos
más	 largos	 y	 precisos.	 Así,	 unos	 días	 antes	 de	 que	 tuviera	 ocasión	 de	 ver	 qué
contactos	hacía	Skorzeny	en	 la	Embajada	de	 la	República	Árabe	Unida,	Ben-Asser
siguió	con	su	Seat	1400	al	taxi	que	el	austriaco	había	tomado.	Este	le	llevó	hasta	una
terraza	del	bar	El	Águila,	en	la	calle	Serrano.	Una	vez	allí,	poco	antes	del	mediodía,
Skorzeny	aguardó	sentado	disfrutando	del	tibio	sol	de	la	mañana,	tomando	un	vermú
tempranero	y	el	que	podía	ser	ya	su	décimo	cigarrillo	del	día.

Ben-Asser	 dejó	 el	 coche	 aparcado	 unos	 metros	 más	 abajo.	 Desde	 el	 pequeño
espejo	de	la	puerta	del	1400	y	el	retrovisor	del	interior	del	vehículo,	podía	contemplar
a	 su	 objetivo.	 Desplegó	 un	 periódico	 como	 si	 fuera	 un	 conductor	 que	 estuviera
esperando	a	alguien.	Para	su	sorpresa,	hasta	la	mesa	de	la	terraza	que	él	vigilaba	se
acercaron	 dos	 militares	 uniformados,	 que	 le	 parecieron	 de	 alta	 graduación,	 y	 que
después	de	intercambiar	un	saludo	accedieron	a	sentarse.	Skorzeny	debió	de	insistir
porque	 los	 dos	 oficiales	 mostraron	 alguna	 reticencia,	 como	 si	 el	 lugar,	 un	 bar	 de
ambiente	más	bien	 juvenil,	 fuera	poco	decoroso	para	el	uniforme	que	vestían.	Ben-
Asser	se	tomó	entonces	la	libertad	de	dar	la	vuelta	a	la	manzana	para	acercarse	más	y
no	 perder	 detalle	 de	 aquel	 encuentro,	 que	 se	 prolongaría	 después,	 como	 pudo
escucharles,	en	la	Gran	Peña.

Los	 ojos	 de	Ben-Asser	 se	 habían	 clavado	 en	 el	 pecho	 de	 uno	 de	 los	militares.
Algo	dentro	de	él	se	estremeció	al	cerciorarse	de	que	era	verdad,	aquel	hombre	lucía
sobre	el	lado	izquierdo	de	su	pecho,	sobre	el	bolsillo,	una	Cruz	de	Hierro	de	primera
clase.	Aquella	distinción	le	pareció,	en	su	anacronismo,	un	desafío.	«¿Cómo	podía	un
militar	español	lucir	una	condecoración	ganada	en	el	ejército	de	Hitler?»,	pensó	con
cierta	 rabia.	 «¿Cómo	 podía	 ser	 que	 todavía	 en	 1960	 se	 pudieran	 exhibir	 aquellas
medallas?».	Y	aquella	solitaria	cruz	negra,	clavada	sobre	el	corazón,	no	se	mezclaba
con	las	otras	condecoraciones	que,	más	arriba,	sobre	el	propio	pecho,	colgaban	de	dos
pasadores.

En	el	brazo	izquierdo,	los	dos	militares	llevaban	cosido	el	emblema	de	la	División
Azul,	que	tenía	forma	de	escudo	y	los	colores	de	la	bandera	de	España.	Era	notorio
que	el	ingeniero	Otto	Skorzeny	se	había	entusiasmado	al	encontrarse	con	dos	viejos
camaradas	que	habían	luchado	también	en	la	Wehrmacht.	Y	fueron	más	bien	ellos	los
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que	recelaron	del	encuentro,	y,	aunque	corteses,	tuvieron	prisa	en	marcharse	hacia	la
Gran	Peña.

Cuando	Ben-Asser	 repasó	 la	escena	se	dio	cuenta	de	que	aquellos	dos	militares
compartían	 la	 misma	 graduación:	 lucían	 tres	 estrellas	 de	 ocho	 puntas	 en	 sendos
galones	sobre	los	hombros	y	en	la	gorra	de	plato,	por	lo	que	debían	ser	coroneles.	No
tenía	la	certeza,	pues	no	estaba	familiarizado	con	las	formas	con	las	que	el	Ejército
español	distingue	a	sus	mandos.

Se	subieron	después	en	el	coche	que	les	estaba	esperando.	Skorzeny	no	tardó	en
plegar	 el	 periódico	 y	 levantarse	 para	 tomar	 un	 taxi.	 El	 oficial	 israelí	 sospechó	 de
inmediato	que	se	dirigiría	a	una	comida	con	los	militares	en	aquel	lugar	del	que	había
oído	hablar	entonces	por	primera	vez.

El	 coche	 negro	 que	 había	 tomado	Skorzeny	 tenía	 pintada	 una	 franja	 roja	 como
único	 distintivo	 de	 taxi.	 Ben-Asser	 le	 siguió	 por	 el	 cómodo	 recorrido	 de	 la	 calle
Serrano	y	Puerta	de	Alcalá.	Desde	allí	bajaron	hasta	la	plaza	de	Cibeles	para	dirigirse
al	arranque	de	 la	Gran	Vía.	Súbitamente,	el	 taxi	 se	paró	en	el	primer	número	de	 la
acera	 de	 la	 derecha,	 en	 el	 número	 2.	 Aquel	 era	 un	 soberbio	 edificio	 en	 el	 que
sobresalía	 un	mirador	 con	 forma	 circular	 en	 la	 esquina	 de	 la	 primera	 planta.	 Ben-
Asser	tuvo	que	continuar	su	camino	hacia	el	hotel.	Hubiera	querido	aprovechar	para
indagar	sobre	aquel	lugar	con	tan	curioso	nombre	al	que	Skorzeny	había	acudido	al
encuentro	con	los	dos	coroneles.

Ben-Asser	 tuvo	 la	 suerte	 de	 encontrarse	 en	 la	 puerta	 del	 hotel	 Plaza	 con	 el
director.	Este	venía	últimamente	 teniendo	detalles	de	mucha	hospitalidad	y	cortesía
con	su	huésped,	agradecido	como	estaba	por	disponer	de	un	cliente	que	llevaba	varias
semanas	alojado	y	que	parecía	no	tener	prisa	en	marcharse.

—Quería	preguntarle,	 ¿conoce	usted	 el	 primer	 edificio	de	 la	Gran	Vía?	 ¿Puede
que	sea	el	de	la	Gran	Peña?

—Sí,	en	efecto,	el	primero	de	esta	acera	—contestó	el	director.
—¿Y	 me	 puede	 decir	 qué	 es	 eso	 de	 la	 Gran	 Peña?	 —preguntó	 Ben-Asser—.

Resulta	un	nombre	un	poco	raro,	¿verdad?
—Ah,	 sí.	 «Peña»	 equivale	 a	 club,	 asociación	 o	 grupo.	 Es	 ciertamente	 un	 club

privado,	 al	 estilo	de	 los	 clubs	 ingleses,	muy	antiguo,	 sabe	usted.	Un	club	del	 siglo
XIX.	Aquí	en	Madrid	ha	habido	siempre	dos,	y	los	dos	con	magníficos	edificios,	para
que	vea	usted	la	fuerza	que	han	tenido:	el	Casino	de	la	calle	Alcalá	y	la	Gran	Peña	de
la	 Gran	 Vía.	 Cuando	 quiera	 usted	 se	 la	 enseño,	 porque,	 aunque	 no	 soy	 socio,	 me
dejan	 pasar.	 Entre	 el	 hotel	 y	 la	 Gran	 Peña	 tenemos	 muy	 buen	 trato,	 les	 damos
habitaciones	cuando	nos	lo	piden	para	socios	de	otros	círculos	o	clubs	que	vienen	a
Madrid	y	 les	visitan.	Aunque	 tienen	allí	unas	pocas	habitaciones	de	residencia	para
ellos.	—Ben-Asser	 parecía	disfrutar	 de	 las	 explicaciones—.	Y	ya	no	 es	 lo	que	 era,
¿sabe	 usted?	Pero	merece	 la	 pena	 ir	 cuando	 usted	 quiera.	Como	 sabe,	 es	 un	 paseo
desde	aquí.
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—¿Y	sería	usted	tan	amable	de	dejar	que	yo	le	invite	allí	a	un	café?	—preguntó	el
israelí.

—¿Cuándo	querría	ir?
—Pues	hoy	mismo,	si	usted	puede.	Quería	pedir	que	me	subieran	algo	ahora	para

comer	a	la	habitación	y	después,	si	no	tiene	inconveniente,	le	invito	allí	a	un	café.
De	esta	forma	encontró	Ben-Asser	el	camino	abierto	hacia	aquel	exclusivo	club

en	 el	 que	 no	 pensaba	 que	 podría	 entrar.	 Y	 hasta	 podría	 ser	 una	 oportunidad	 de
encontrar	allí	a	Skorzeny	y	los	militares	que	le	acompañaban.

Aunque	la	distancia	que	separa	la	plaza	de	España	del	comienzo	de	la	Gran	Vía
es,	efectivamente,	un	paseo	de	poco	más	de	un	kilómetro,	el	director	prefirió	que	un
chófer	del	 hotel	 les	 llevara	hasta	 la	misma	puerta.	Hizo	 su	 invitado,	 por	 tanto,	 una
entrada	bastante	digna	en	 la	Gran	Peña,	 como	si	de	un	 socio	más	 se	 tratara.	Aquel
centro	de	poder	le	interesaba	y	quiso	escuchar	atentamente	las	explicaciones	que	su
nuevo	amigo	le	iba	dando.

La	 hora	 era	 todavía	 temprana	 para	 suponer	 que	 Skorzeny	 hubiera	 terminado	 la
comida	 y,	 como	 se	 trataba	 de	 un	 club,	 Ben-Asser	 suponía	 que	 los	 comensales
pasarían	 luego	a	un	 salón	 fumador	donde	esperaba	poder	 encontrar	 a	 su	objetivo	y
arrancar	 quizá	 alguna	 información	 del	 director	 del	 hotel,	 su	 inesperado	 confidente.
Para	 su	 sorpresa,	 todas	 las	 estancias	 principales	 le	 fueron	 mostradas,	 incluido	 el
comedor,	donde	trató	de	eludir	la	mirada	directa	de	los	que	allí	comían.

Tuvo	ocasión	 de	 deleitarse	 con	 los	 antiguos	 retratos	 de	 los	 que	 habían	 sido	 los
socios	 más	 honorables.	 Tomaron	 café	 en	 los	 viejos	 tresillos	 de	 cuero	 del	 bar,
disfrutando	de	las	maderas	nobles	que	forraban	las	paredes	y	de	aquel	rancio	caché
que	 adquieren	 siempre	 las	 barras	 en	 las	 que	 se	 han	 despachado	 tantos	 servicios,	 y
cuyo	 fulgor	 es	 siempre	 un	 espejo	 gastado	 de	 paños	 y	 miradas.	 Telón	 de	 fondo
formado	por	las	botellas,	que	es	lo	que	otorga	a	todo	bar	su	verdadera	naturaleza.

Después	 del	 café	 siguieron	 con	 su	 visita.	 A	 cada	 espacio	 le	 correspondía	 una
decoración	singular.	Así,	el	salón	de	los	billares,	con	sus	mesas	de	chapeau	y	billar,
tenía	un	estilo	más	rústico	considerado	en	su	época	adecuado	para	el	único	lugar	en	el
que	a	los	caballeros	les	estaba	permitido	quitarse	la	chaqueta	para	manejar	los	tacos.
La	 biblioteca,	 por	 otra	 parte,	 estaba	 decorada	 en	 un	 estilo	mudéjar	 que	 le	 llamó	 la
atención.

—Fíjese	 con	 qué	 cuidado	 se	 trataban	 los	 libros.	 La	mayoría	 de	 ellos	 tienen	 el
lomo	encuadernado	en	piel,	que	es	lo	que	queda	a	la	vista,	por	lo	que	periódicamente
se	 pedían	 cremas	 a	 París	 con	 los	 nutrientes	 indicados	 que	 incluían	 repelentes	 para
insectos	y	ácaros.

—Es	muy	acogedora	esta	biblioteca,	de	un	gusto	exquisito	—repuso	Ben-Asser.
—Aquí	nunca	hay	nadie,	como	mucho	alguien	que	se	viene	a	echar	 la	siesta	en

esos	 cómodos	 sofás	 —dijo	 el	 director,	 señalando	 con	 discreción	 un	 señor	 que
dormitaba—.	¡Y	así	se	facilita	la	digestión	del	famoso	cocido	de	la	Gran	Peña!
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Como	no	podía	ser	de	otra	 forma,	 las	pinturas	de	aquella	gran	casa	atrajeron	 la
curiosidad	de	un	hombre	como	él,	que,	sin	ser	una	persona	muy	preparada,	tenía	una
fina	 sensibilidad.	 Por	 eso	 todo	 le	 llamó	 la	 atención,	 desde	 los	 bocetos	 de	Moreno
Carbonero,	pasando	por	los	paisajes	de	Antonio	Gomar,	una	tauromaquia	de	Mariano
Benlliure	 o	 algún	 retrato	 de	Martínez	 Cubells,	 entre	 otros	 muchos.	 Pero	 de	 todos
ellos,	 le	 fascinó	 la	 pícara	 escena	 de	 dos	muchachas	 que	 asoman	 sus	 cabezas	 sobre
unas	cortinas,	un	cuadro	con	mucho	carácter	del	modernista	valenciano	Cecilio	Plá	y
que	llenaba	de	vida	el	decimonónico	comedor.

El	patio	central	del	edificio	estaba	cerrado	con	una	cúpula	acristalada	con	vidriera
de	 los	hermanos	Mauméjean.	A	un	 lado	se	encontraba	 la	escalera,	donde	destacaba
una	 placa	 conmemorativa	 con	muchos	 nombres	 de	 letras	 doradas	 sobre	 una	 lápida
inmensa	de	mármol	de	Carrara.

—¿Qué	 me	 puede	 decir	 de	 esta	 lista?	 —preguntó	 Ben-Asser,	 al	 contemplar
aquella	inscripción	de	más	de	doscientos	nombres.

—Pues	 como	 se	 puede	 leer:	 «Caídos	 por	 Dios	 y	 por	 España»,	 son	 los	 socios
muertos	durante	 la	Guerra	Civil,	muchos	de	ellos	 fueron	detenidos	y	asesinados	en
Paracuellos	del	Jarama	por	los	comunistas.

—Me	parece	tremendo	el	número	de	socios	caídos.	—Se	hizo	un	breve	silencio
que	encerraba	un	respeto	verdadero.

Prosiguieron	 aquel	 paseo	 de	 presentación	 de	 los	 principales	 salones	 de	 la	Gran
Peña.

—Mi	padre	volvió	por	aquí	después	de	 la	guerra,	él	había	sido	socio,	pero	dijo
que	este	era	un	barco	que	ya	no	navegaba.	Esto	 tuvo	su	esplendor	cuando	no	había
teléfonos,	ni	radio,	ni	televisión,	cuando	Madrid	era	casi	un	pueblo	que	terminaba	en
el	paseo	de	la	Castellana.	La	clase	propietaria,	los	altos	funcionarios,	los	abogados	y
los	industriales…	y	los	militares.	Porque	este	siempre	fue	un	club	muy	de	militares;
se	dejaban	caer	a	diario	para	 tomar	conciencia	de	 lo	que	ocurría	en	el	mundo,	para
formar	opinión	y	para	distraerse.	Hasta	Franco,	en	el	 tiempo	que	fue	jefe	de	Estado
Mayor,	en	la	República,	pasaba	por	aquí.	Vivía	en	la	calle	Columela	y	supongo	que	le
vendría	bien.	El	cuartel	general	del	Ejército	también	está	aquí	al	lado,	en	el	palacio	de
Buenavista.	Así	que,	ya	le	digo,	un	centro	de	animación,	con	mucha	vida.	Mi	padre
me	contaba	que	entonces	las	cenas	se	servían	a	partir	de	las	once	y	hasta	las	dos	o	las
tres	de	la	mañana.	¡Vaya	horarios	que	tenían!

—Pues	 es	 verdad.	 Por	 cierto,	 como	 dice	 usted,	 me	 ha	 parecido	 ver	 algunos
militares	—aprovechó	para	comentar	Ben-Asser.	Pero	el	director	no	hizo	comentario
alguno.

Para	intentar	prolongar	su	estancia	allí	y	ahondar	aquella	incipiente	amistad	Ben-
Asser	le	invitó	a	un	coñac.

—Deje	que	le	invite.	Ya	tendrá	usted	ocasión	de	convidarme	en	el	hotel,	porque
aún	pienso	quedarme	un	tiempo…	—Este	alarde	de	buen	cliente	terminó	por	vencer
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cualquier	 resistencia	 por	 parte	 del	 director,	 que	 le	 indicó	 el	 camino	 hacia	 un	 bar
exclusivo	de	los	socios,	pero	al	que	él	tenía	acceso.

Ya	en	el	bar	vieron	 llegar	una	vistosa	comitiva	precedida	de	un	camarero,	en	 la
que,	aparte	de	los	militares	que	acompañaban	a	Skorzeny,	estaba	un	hombre	grueso
con	 bigote,	 de	 tez	morena,	 imponente,	 de	 unos	 cincuenta	 años	 y	 pelo	 ya	más	 bien
canoso,	escrupulosamente	peinado	hacia	atrás.

—Es	Girón	de	Velasco.	Ha	sido	durante	dieciséis	años	ministro	de	Trabajo	—le
dijo	el	director,	volviéndose	hacia	su	invitado.	A	juzgar	por	los	corteses	gestos	que	le
dedicaban	 todos	 los	presentes,	debía	de	 tratarse	de	alguien	con	mucha	popularidad.
Ninguno	 de	 aquellos	 cuatro	 auténticos	 personajes	 reparó	 en	 la	 presencia	 de	 Ben-
Asser	y	de	su	amigo.

—¿Conoce	usted	a	 los	militares	que	le	acompañan?	Son	coroneles,	¿verdad?	—
preguntó	el	israelí.

—La	verdad	es	que	no	los	conozco	—contestó	el	director—.	Efectivamente,	me
parece	que	son	coroneles.

—¿Se	 ha	 fijado	 usted	 que	 uno	 de	 ellos	 luce	 una	 Cruz	 de	 Hierro	 en	 el	 pecho?
¿Diría	usted	que	los	dos	son	veteranos	de	la	División	Azul?	Lo	digo	por	el	emblema
que	muestran	en	el	brazo.

—Sí,	así	es.	Bueno,	Girón	ha	sido	uno	de	los	pocos	ministros	falangistas.	Ya	no
queda	casi	ninguno	en	el	Gobierno,	siempre	han	estado	en	minoría	y	ahora	más	que
nunca.	Ahora	manda	más	el	Opus	Dei	—explicó	el	director.

—¿Y	hay	muchas	divergencias	 entre	 ellos?	 ¿No	 son	 todos	del	Movimiento?	—
preguntó	incautamente	Ben-Asser,	sin	dar	mayor	importancia	a	este	hecho.

—Ni	mucho	menos.	Mire	usted,	siempre	ha	habido	familias:	los	monárquicos,	los
falangistas,	 los	 tradicionalistas,	 los	 católicos…	Incluso	dentro	de	estos,	nada	 tienen
que	ver	los	del	Opus	con	los	jesuitas	o	con	los	propagandistas.	No	se	pueden	ni	ver.
—Ben-Asser	percibió	entonces,	por	primera	vez,	algo	que	iría	comprobando	según	se
fuera	familiarizando	con	la	política	española,	y	es	que	existían	distintas	corrientes	o
grupos	de	poder	con	intereses	contrapuestos	y	enfrentados	unos	a	otros.

—¿Y	qué	diría	usted	que	une	a	estas	personas?	—insistió.
—Pues	yo	creo	que	son	todos	falangistas.	Al	señor	alto	no	lo	conozco,	no	parece

español	—contestó	el	director.
—Le	 diré	 quién	 es,	 porque	 es	 al	 único	 que	 yo	 conozco.	 Es	 Otto	 Skorzeny,	 el

coronel	de	las	SS	que	liberó	a	Mussolini.
—¡No	me	diga!	Ya	lo	recuerdo.	¿Quién	lo	diría,	verdad?
Ben-Asser	se	complació	de	poder	estar	allí	y	preguntó	a	uno	de	los	camareros	si

le	podía	ofrecer	un	surtido	de	habanos.	Cuando	este	se	los	trajo,	el	director	declinó	el
ofrecimiento,	pero	ante	la	insistencia	de	su	amigo	y	cliente,	eligió	un	Montecristo	de
calibre	mediano.	Ben-Asser	prefirió	un	Davidoff	robusto.	Confiado	en	que	no	habrían
de	tener	ya	prisa	en	marcharse,	pues	aún	debían	dar	cuenta	del	coñac	y	de,	al	menos,
medio	 puro,	 Ben-Asser	 se	 relajó	 en	 la	 grata	 conversación	 y	 quiso	 que	 el	 director,
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antes	 de	marchar,	 le	 preguntara	 a	 alguno	 de	 los	 empleados	 de	 la	Gran	 Peña	 sobre
quiénes	eran	los	militares.	El	director	llamó	a	uno	de	los	camareros	para	preguntarle
abiertamente.

—Disculpe,	he	visto	que	está	Girón	en	el	comedor.	¿Sabe	usted	si	viene	mucho?
Me	gustaría	poder	saludarle.

—Viene	de	vez	en	cuando,	pero	tampoco	mucho.	Ni	siquiera	sabría	decirle	si	es
socio	—contestó	el	camarero.

—Entonces,	a	lo	mejor	viene	invitado	por	alguno	de	los	militares,	¿sabe	quiénes
son?

—Pues	la	verdad	es	que	no.	No	llevo	mucho	tiempo	en	la	casa.	Pero	ahora	mismo
se	lo	pregunto	a	mi	compañero.

Aquel	modesto	camarero	se	acercó	a	otro	más	veterano	y	le	indicó	que	había	un
señor	que	quería	preguntar	algo.

—Disculpe	las	molestias,	le	decía	a	su	compañero	que	me	hacía	ilusión	saludar	a
Girón	y	que	si	sabía	quiénes	eran	los	militares	que	le	acompañaban,	los	dos	parecen
haber	estado	en	la	División	Azul.

—Para	mí	es	un	orgullo	que	estén	aquí,	porque	yo	también	estuve	en	Rusia.	Uno
de	ellos	es	don	Tomás	García	Rebull	y	el	otro	es	el	coronel	Crespo	del	Castillo	—
contestó	 el	 camarero—.	 Don	 Tomás	 viene	 mucho	 y	 me	 conoce,	 me	 tiene	 mucho
cariño	 por	 aquello	 de	 que	 yo	 estuve	 en	 el	 mismo	 regimiento.	 Claro	 que	 él	 de
comandante	 y	 yo	 de	 guripa.	 Creo	 que	 el	 otro	 coronel	 manda	 ahora	 al	 grupo
paracaidista.	Yo	no	lo	conocía,	pero	don	Tomás	le	ha	dicho	que	yo	también	estuve	en
Possad,	así	que	ha	estado	muy	atento	conmigo.

El	director	y	Ben-Asser	parecieron	conformarse	con	aquella	explicación.	En	ese
momento	apareció	por	la	puerta	el	chófer	del	hotel	que	venía	a	recogerles.

Nada	más	llegar	a	la	habitación	del	hotel,	y	antes	aun	de	tomar	la	ducha	de	la	que
tan	 aficionado	 era,	 Ben-Asser	 se	 sentó	 un	 momento	 y	 escribió	 unas	 notas	 en	 una
libreta	que	le	servirían	de	guion	para	su	informe:

Viernes	 23	 Sept.	 SK	 +	 Cl.	 Gª	 Rebull	 (Div.	 250)	 +	 Cl.	 Crespo	 del	 Castillo	 (Div.	 250)	 (Grupo
Paracaidista)	—	Gran	Peña	+	Ministro	Girón	de	Velasco.
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XIV

La	embajada	de	Egipto

Desde	Tel	Aviv	se	movieron	los	hilos	para	que	un	funcionario	francés	recomendara
a	Ben-Asser,	 ahora	 llamado	Thibaut	Dumont,	 como	amigo	y	paisano,	 empleado	de
una	 compañía	 inversora	 de	 capital	 americano.	 De	 esta	 forma	 pudo	 recibir	 la
invitación	que	deseaba	de	la	Embajada	de	la	República	Árabe	Unida.

Con	 las	 últimas	 luces	 del	 27	 de	 septiembre,	 Ben-Asser	 llegó	 a	 la	 embajada	 de
aquella	efímera	nación,	resultado	de	la	unión	de	egipcios	y	sirios.	Había	ensayado	en
el	hotel	las	rutinarias	respuestas	y	las	entradillas	para	conversaciones	que	le	servirían
de	 refugio.	No	quería	 estar	 expuesto	 a	 las	miradas	de	 los	demás,	 sino	 acompañado
siempre	 de	 cualquier	 otro	 invitado.	 Tan	 solo	 quería	 confirmar	 que	 Skorzeny	 se
presentaba	 atendiendo	 a	 la	 invitación	 recibida.	 Y,	 efectivamente,	 allí	 estaba,
acompañado	de	su	esposa	Ilse,	y	en	animada	conversación	con	el	anfitrión,	el	general
de	brigada	Hassan	Fahmy,	que	 le	había	sido	presentado	antes	a	Ben-Asser	como	el
agregado	militar	de	la	embajada.

De	la	recepción	en	la	embajada	no	obtuvo	más	que	aquella	certeza	y	el	propósito
de	volver	a	visitarla	como	el	industrial,	apoderado	de	una	compañía	norteamericana,
que	estaba	deseoso	de	hacer	negocios	en	Egipto.

Ben-Asser	era	de	natural	inquieto	e	inconformista.	Había	pedido	una	máquina	de
escribir	para	empezar	a	pasar	a	limpio	sus	notas,	pero	inmediatamente	después	de	que
se	 la	subieran	a	su	habitación	pensó	que	no	podría	viajar	seguro	con	el	 informe,	ya
fuera	más	 o	menos	 definitivo	 o	 siquiera	 un	 borrador.	 Debía	mantener	 sus	 notas	 y
tratar	de	llevarlas	a	Israel.	Una	vez	en	casa	redactaría	el	informe	completo.

Puso	 sobre	 la	mesa,	 una	 a	 una,	 todas	 las	 notas	 que	 había	 ido	 sacando	desde	 el
primer	día	en	que	empezó	a	hacer	seguimiento	puntual	de	los	pasos	de	Skorzeny.	Allí
había	recogido	la	dirección	de	su	domicilio	en	la	calle	de	Castellón	de	la	Plana,	 los
imprevisibles	horarios	de	entrada	y	salida	de	su	oficina	de	la	calle	Montera	25-27,	sus
habituales	 cafés	 con	 el	 sastre	 Bernal	 o	 aquellos	 otros	 en	 el	 café	 Comercial,	 sus
comidas	 en	 Horcher,	 Edelweiss,	 Jockey	 o	 la	 Gran	 Peña,	 las	 invitaciones	 a
exposiciones	en	 la	galería	Biosca	de	 la	calle	Génova,	 la	boda	a	 la	que	asistió	en	 la
iglesia	 de	 los	 Jerónimos,	 o	 la	 invitación	 a	 la	 embajada	 egipcia.	En	una	 lista	 aparte
hizo	relación	de	todos	sus	contactos,	desde	el	primero	que	observó,	Bernal,	hasta	el
general	Hassan	Fahmy.
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Era	cierto	que	tenía	bien	localizado	el	objetivo,	alquilado	un	piso	franco,	y	noticia
exacta	de	dónde	vivía	y	trabajaba	y	de	quiénes	podían	ser	algunos	de	sus	contactos.
¿Sería	 todo	aquello	suficiente	para	el	Instituto?	Pensó	que	aquel	no	era	más	que	un
informe	correcto	y	discreto,	pero	que	en	Israel	esperaban	algo	más	de	él.	Encendió	un
cigarrillo	y	se	levantó	para	asomarse	a	la	ventana.	Corría	un	viento	amable	que	había
despejado	de	nubes	Madrid	y	propiciaba	un	atardecer	plácido,	algo	fresco,	anunciador
del	otoño	que	se	estaba	echando	encima.	Miró	hacia	la	plaza	de	España	y	le	pareció
como	si	fuera	un	estanque	al	que	cayeran	dos	caños	de	agua:	el	que	bajaba	de	la	calle
Princesa	y	el	que	lo	hacía	por	la	Gran	Vía.	Desde	aquel	piso	alto	del	Edificio	España
podía	ver	la	Casa	de	Campo	y	los	Carabancheles,	y,	algo	más	a	la	izquierda,	el	cerro
de	 los	Ángeles	 en	medio	 de	 un	 páramo	 de	 campos	 de	 cereal.	Debió	 de	 ser	más	 o
menos	 en	medio	 de	 aquella	 contemplación,	mientras	 daba	 alguna	 calada	 al	 pitillo,
cuando	 se	 le	 ocurrió	 que	 debía	 presentarse	 en	 la	 Embajada	 de	 la	República	Árabe
Unida	con	la	idea	de	presentar	algún	negocio	en	Egipto.	Solo	de	esta	manera	podría
indagar	en	las	relaciones	e	intereses	que	Skorzeny	tenía	en	aquel	país.	Quizá	esa	sería
su	última	averiguación	antes	de	volver	a	Israel.

A	la	mañana	siguiente	llamó	desde	el	hotel	a	 la	embajada	para	pedir	cita	con	el
agregado	comercial.	Su	secretaria	le	convocó	para	el	día	siguiente,	así	que	Ben-Asser
pensó	que	tenía	un	día	para	preparar	aquella	entrevista	y	para	 idear	qué	era	aquello
que	le	iba	a	decir	y	qué	recursos	estaba	dispuesto	a	usar	para	ganarse	la	confianza	del
agregado.

Aquel	fue	el	único	día	en	el	que	pudo	disfrutar	de	una	estancia	prolongada	en	el
hotel.	Por	la	tarde	se	acercó	al	cine	Lope	de	Vega,	para	ver	una	película:	El	árbol	del
ahorcado,	interpretada	por	Gary	Cooper,	y	por	primera	vez	desde	que	había	llegado	a
España,	se	abstrajo	completamente	de	su	cometido	y	se	abandonó	a	aquel	drama	en
tecnicolor.

A	 la	 mañana	 siguiente	 Ben-Asser	 llegó	 a	 la	 embajada	 en	 aquel	 Seat	 que	 ya
consideraba	suyo.	Aparcó	justo	delante	del	edificio	y	entró	con	un	ánimo	crecido	de
truhán	dispuesto	a	lanzar	sus	aparejos	de	engaño.	Subió	con	energía	los	escalones	que
conducían	a	la	puerta	principal,	que	se	encontraba	entreabierta.	Se	sentía	como	si	no
llevara	 traje,	 como	si	 estuviera	 levemente	 inmerso	en	un	 juego	 juvenil,	 como	si	no
rondara	ya	los	sesenta	años.

La	secretaria	 le	condujo	a	un	despacho	donde	 le	esperaba	un	hombre	grueso	de
unos	 treinta	 y	 tantos	 años,	 de	 tez	 árabe,	 breve	 bigote	 y	 traje	 de	 verano.	 Le	 fue
presentado	 con	 el	 nombre	 de	 señor	 Al-Youssef.	 Ben-Asser	 se	 presentó	 con	 su
identidad	francesa	y	como	representante	de	una	compañía	norteamericana	con	interés
en	comprar	empresas	en	países	en	desarrollo.	Supo	encontrar	las	palabras	más	dulces
para	ponderar	el	porvenir	de	Egipto.

—Le	advierto	que	yo	soy	sirio,	somos	la	misma	nación	—le	contestó	Al-Youssef
—,	pero	no	se	preocupe.	Es	cierto,	el	turismo	está	creciendo	mucho	en	Egipto	y	por
eso	nuestra	economía	está	experimentando	un	crecimiento	muy	espectacular.
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Salvados	los	primeros	compases	de	aquel	acercamiento	sin	que	el	sirio	mostrase
mayor	 entusiasmo	 y	 solo	 la	 justa	 curiosidad,	 Ben-Asser	 planteó	 su	 disposición	 a
contratar	los	servicios	de	alguna	empresa	que	le	presentara	operaciones	de	inversión
en	Egipto.	Al-Youssef	se	llevó	la	mano	al	bigote	en	un	descriptivo	gesto	de	interés.

Ben-Asser	había	sabido	mostrar	el	señuelo	con	el	que	ganarse	la	confianza.	Sacó
entonces	 una	 lista	 de	 industrias	 en	 las	 que	 estarían	 interesados	 los	 americanos:
industrias	 de	 servicios	 para	 el	 Gobierno,	 empresas	 constructoras	 de	 obra	 civil,
empresas	de	ingeniería	o	industrias	de	hostelería,	como	hoteles.	La	propia	nota,	que
había	 elaborado	 con	 la	máquina	 de	 escribir	 que	 había	 pedido	 en	 el	 hotel,	 contenía
cifras	orientativas	de	 inversión	que	alcanzaban	varios	millones	de	dólares	por	 cada
negocio.

—Estaríamos	 dispuestos	 a	 abonar	 unos	 honorarios	 por	 la	 gestión	 de	 análisis	 y
después	 una	 comisión	 para	 el	 caso	 de	 que	 se	 concretara	 la	 operación.	 —Sacó
entonces	una	tarjeta	que	se	había	mandado	imprimir	en	la	que	no	aparecía	más	que	su
nombre	y	el	de	la	empresa	ASTRA	INVESTMENTS.	Escribió	el	nombre	de	su	hotel
—.	Esta	es	mi	base	de	operaciones,	pero	viajaré	desde	Madrid	por	el	norte	de	África
hasta	Damasco.	Estaría	encantado	en	invitarle	a	comer	en	cuanto	usted	tuviera	algún
avance.

En	verdad	que	Ben-Asser	contaba	con	una	ventaja	para	desplegar	aquella	trama:
disponía	 del	 dinero	 con	 el	 que	 aturdir	 y	 deslumbrar.	 Se	marchó	 tranquilo	 sabiendo
que	no	tardaría	más	de	dos	días	en	recibir	una	llamada	al	hotel.

En	efecto,	el	funcionario	sirio	se	presentó	un	día	más	tarde	en	el	hotel	a	una	hora
que	 estimaba	 adecuada	 para	 encontrar	 al	 supuesto	 Thibaut	 Dumont	 recién
desayunado.	 Ben-Asser	 lo	 recibió	 en	 la	 cafetería	 con	 una	 sonrisa	 que	 escondía	 la
satisfacción	por	comprobar	cómo	la	perspectiva	del	dinero	era	capaz	de	hacer	bailar
al	más	remiso	burócrata.	«La	verdad	es	que	yo	haría	lo	mismo.	Vaya	forma	más	fácil
que	le	he	puesto	de	ganarse	un	dinero»,	pensó	para	sí.

Al-Youssef	 comenzó	 la	 entrevista	 disculpándose	 por	 el	 atrevimiento	 de	 haber
acudido	al	hotel	y	 se	 justificó	diciendo	que	solo	venía	a	 traerle	una	 invitación	para
comer	 al	 día	 siguiente	 con	 un	 abogado	 egipcio	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 volver	 a	 El
Cairo,	y	que	podía	hacerse	cargo	de	las	gestiones	de	búsqueda	de	negocios	en	los	que
invertir.	 Según	 él,	 podía	 ser	 una	 buena	 oportunidad	 citarse	 con	 él	 antes	 de	 que	 el
abogado	se	marchara	de	España.

—Yo	solamente	 les	presento	y	 les	ayudo	en	 lo	que	desde	 la	embajada	se	pueda
hacer.

En	esta	frase	pronunciada	por	el	sirio,	percibió	Ben-Asser	que	el	abogado	era	el
socio	que,	en	una	noche	de	desvelo,	había	encontrado	para	el	suculento	banquete	que
se	 le	anunciaba;	no	quería	perder	una	ocasión	de	hacer	buenos	negocios	y	 tampoco
quería	 perder	 su	 empleo	 en	 la	 embajada.	 El	 profesional	 que	 con	 tanta	 urgencia	 se
había	agenciado	habría	de	ser	su	socio.	El	agente	israelí	vio	con	claridad	cómo	todo
se	le	facilitaba	y	quiso	hacer	cierta	exhibición	de	buena	posición:
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—No	puedo	hacer	más	que	aceptar	pero,	 con	una	condición,	que	 sea	yo	el	que
invite.	Mañana	a	las	dos	en	el	restaurante	Jockey.	¿Le	parece	bien?

—Si	tiene	la	suerte	de	que	Ibrahim	Ramzy	quiera	asistir	a	su	compañía,	creo	que
muy	pronto	obtendrá	los	resultados	que	desea	—aclaró	Al-Youssef,	pronunciando	por
primera	vez	el	nombre	de	su	amigo.

Cuando	el	sirio	se	marchó,	Ben-Asser	quiso	remansar	un	tanto	sus	ideas	y	dejar
pasar	un	rato.	No	le	parecía	prudente	acudir	a	su	piso	de	la	calle	Montera	ni	reanudar
el	seguimiento	a	Skorzeny.	Ahora	la	embajada	tenía	su	referencia	completa,	y	a	 los
funcionarios	egipcios	les	sería	fácil	seguir	sus	pasos.	Estaba	al	borde	de	iniciar	unas
relaciones	comerciales	de	las	que	deberían	surgir	las	confidencias	sobre	aquel	amigo
austriaco	 de	 los	 árabes,	 el	 ingeniero	 Skorzeny.	 Si	 le	 veían	 siguiéndole	 se	 darían
cuenta	del	engaño,	era	preciso	abandonar	los	seguimientos	y	confiar	la	culminación
de	su	informe	a	la	nueva	fuente.

El	restaurante	Jockey	era	un	local	fundado	en	el	año	1945	por	un	antiguo	cocinero
del	Ritz	parisino.	Estaba	situado	en	la	calle	Amador	de	los	Ríos,	que	forma	parte	de
un	ramillete	de	 las	más	señoriales	calles	de	Madrid,	en	un	costado	del	arranque	del
paseo	 de	 la	 Castellana.	 Quedaba	 a	 escasos	 cien	 metros	 del	 palacio	 de	 Villamejor,
varias	 veces	 sede	 de	 la	 presidencia	 del	 Gobierno	 de	 España,	 y	 de	 otra	 docena	 de
palacios,	como	el	del	duque	de	Arión	o	el	del	marqués	de	la	Eliseda,	algunos	de	estos
pronto	serían	derribados	y	otros	dejarían	de	pertenecer	a	las	viejas	familias	para	pasar
a	servir	como	embajadas	o	ministerios.

Cuando	llegaron	los	invitados,	Ben-Asser	ya	había	ocupado	una	mesa	que	hacía
esquina	en	el	acogedor	salón	con	forma	de	L,	dejó	que	estos	se	acomodaran	en	 los
asientos	que	aprovechaban	la	pared	como	respaldo,	en	un	cómodo	banco	con	cojines.

El	maître	 supo	 que	 Ben-Asser	 quería	 dejarse	 aconsejar,	 de	 forma	 que	 los	 tres
estuvieron	de	acuerdo	en	tomar	como	entrante	unos	huevos	escalfados	con	muselina
de	 trufa,	 caracoles	 de	 Borgoña	 y	 unas	 alcachofas	 con	 foie,	 todo	 ello	 a	 modo	 de
degustación.	En	cuanto	al	plato	principal,	Ben-Asser	se	atrevió	a	dar	su	consejo:

—Me	inclino	por	las	perdices	estofadas.	Llevan	un	poquito	de	vino	blanco	que	no
mata	 a	 nadie.	 ¿Les	 parece	 bien?	 —preguntó	 a	 sus	 convidados	 y	 ellos	 asintieron,
atraídos	por	el	ofrecimiento	de	aquella	especialidad	de	la	casa.

—No	le	pongan	nada	de	panceta,	por	favor;	estos	señores	no	toman	cerdo	—dijo
al	maître,	 que	 antes	 les	 había	 descrito	 aquel	 plato	 consistente	 en	 cuatro	 perdices
cocinadas	con	aceite	de	oliva,	ajos	y	cebollas,	laurel,	tomillo	y	zanahoria;	además	de
la	guarnición	de	cebollas	francesas,	patatas	y	cabezas	de	champiñón.

Las	 cautelas	 de	 Ben-Asser	 con	 respecto	 al	 vino	 se	 disiparon	 pronto,	 porque
cuando	 el	 sumiller	 se	 acercó	 hasta	 la	 mesa	 para	 hacer	 las	 recomendaciones	 de	 la
bodega,	percibió	que	los	árabes	prestaban	muy	buena	atención.	Dedujo	entonces	que
sus	 invitados	 estarían	 dispuestos	 a	 probar	 alguno	 de	 aquellos	 Ribera	 del	 Duero	 y
solicitó	 que	 trajeran	 otras	 dos	 cartas	 de	 vinos,	 de	 forma	 que	 pudieran	 seguir	 las
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explicaciones	del	 sumiller.	En	 la	 forma	de	pedir,	 tan	pausada	y	decidida	del	 israelí,
cualquiera	percibía	que	era	un	espíritu	con	carácter	y	hombre	de	mundo.

Después	de	una	breve	lección	sobre	las	diferencias	entre	vinos	de	la	Ribera,	otros
de	 La	 Rioja	 y	 aún	 aquellos	 de	 Burdeos,	 Ben-Asser	 se	 atrevió	 con	 un	Vega-Sicilia
Único	de	1942,	que	pidió	fuera	decantado	como	merecía.

—Le	 felicito,	 creo	 que	 ha	 elegido	 usted	 uno	 de	 los	mejores	 caldos	 de	 nuestra
bodega.	Y	fíjense	que	tenemos	unos	pocos…	—Los	árabes	parecían	deleitarse,	tanto
con	estos	elogios	del	experto	como	con	todo	el	ritual.

Aquella	 era	 una	 mesa	 feliz,	 aparte	 de	 privilegiada,	 por	 convertirse	 en	 un
observatorio	 desde	 el	 cual	 el	 funcionario	 y	 su	 amigo	 veían	 desfilar	 a	 un	 público
distinguido	que	no	dejaba	de	entrar	siguiendo	el	horario	madrileño	que	tanto	asombra
a	los	extranjeros.

Ben-Asser,	como	hombre	mediterráneo,	participaba	de	los	usos	meridionales	en	el
manejo	 de	 cualquier	 negociación.	 No	 tenía,	 por	 tanto,	 ninguna	 prisa	 en	 tratar	 el
asunto	 comercial	 para	 el	 que	 se	 habían	 reunido	 y	 sabía	 que	 los	 árabes	 gustaban
también	 de	 la	 parsimonia,	 que	 no	 era	 más	 que	 una	 simulación	 de	 no	 tener	 gran
necesidad	por	 llegar	a	un	acuerdo.	Pero	 sí	 le	parecía	conveniente	 insistir	 en	ciertos
alardes	de	 riqueza,	 lo	que	hizo	 con	 la	habilidad	 suficiente	de	 insinuar,	 sin	dejar	 de
parecer	 un	 hombre	 elegante.	 Ben-Asser	 era	 consciente	 de	 que	 cualquier	 atisbo	 de
elegancia	se	pierde	en	cuanto	asoma	la	exhibición	cruda	del	dinero.

Cuando	 Ben-Asser	 los	 creyó	 confiados	 en	 la	 solvencia	 y	 ventura	 de	 aquel
extraordinario	cliente,	quiso	entrar	en	el	 terreno	para	el	que	había	estado	abonando
con	 tantas	 sutilezas.	 Comentó	 que	 había	 disfrutado	 de	 la	 recepción	 de	 la	 semana
anterior	en	la	embajada	por	haber	encontrado	un	ambiente	muy	agradable.

—Pude	 saludar	 a	 un	 amigo	 del	 ingeniero	 Skorzeny	 y	 me	 dijo	 que	 su	 ejército
precisa	de	buenos	proveedores.

Ben-Asser	estaba	seguro	de	que	si	hubiera	hecho	este	comentario	en	otro	contexto
habría	 levantado	algún	recelo.	Pero	Al-Youssef	y	su	amigo	egipcio	 Ibrahim	Ramzy
estaban	del	todo	abandonados	al	disfrute	de	aquel	encuentro.

—Es	cierto,	hay	voluntad	de	compra	en	estos	momentos,	el	Ministerio	de	Defensa
cuenta	con	grandes	planes	de	inversión	—contestó	parcamente	Al-Youssef.

—Yo	 les	puedo	presentar	a	algunos	de	 los	agentes	más	serios	de	Norteamérica.
Todo	se	andará,	pero	eso	ya	 son	otros	números…,	eso	ya	 son	palabras	mayores	—
dejó	caer	Ben-Asser	y	recogió	un	asentimiento	en	el	que	no	faltaba	cierta	admiración
—.	 Supongo	 que	 Skorzeny	 les	 ofrecerá	 buenos	 contactos,	 tiene	 fama	 de	 ser	 un
ingeniero	muy	tenaz	que	consigue	lo	que	se	propone.

—Eso	 creo,	 está	 ayudando	 en	 el	 adiestramiento	 de	 tropas	 y	 también	 tiene
relaciones	con	empresas	que	suministran	armamento.	Está	muy	bien	considerado	por
nuestro	presidente	—contestó	Ibrahim.

Ben-Asser	tomó	buena	nota	de	todo	lo	que	decía	el	funcionario	egipcio.	En	aquel
momento	no	le	pareció	conveniente	hacer	una	mayor	indagación	y	pasó	a	informar	al
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abogado	de	las	necesidades	que	tenía	su	empresa.
—Miren	 ustedes,	 nosotros	 precisamos	 de	 un	 colaborador	 local	 que	 sea	 de

confianza	 —planteó	 Ben-Asser	 con	 la	 mayor	 solemnidad,	 captando	 el	 interés
absoluto	 de	 sus	 invitados—,	 alguien	 con	 buen	 conocimiento	 del	 terreno	 y	 que	 nos
pueda	hacer	una	preselección	de	las	operaciones	interesantes	que	luego	nos	presente.
Asumiríamos	 unos	 honorarios	 para	 gastos	 durante	 un	 tiempo	 determinado,	 claro
está…	pongamos	un	año	o	año	y	medio.	Lo	formalizaríamos	si	prefieren	con	una	hoja
de	 encargo,	 pactaríamos	 allí	 una	 comisión.	 En	 cuanto	 a	 esta,	 me	 temo	 que	 no
podemos	 ser	 muy	 flexibles,	 un	 3	 por	 ciento	 es	 lo	 que	 los	 americanos	 tienen
estipulado.	Para	los	honorarios	podemos	ser	más	flexibles.	¿Han	pensado	ustedes	en
alguna	cantidad?	—Dejó	caer	esto	último	con	toda	malicia,	dando	por	hecho	que	los
dos	serían	socios	en	aquel	negocio	de	 la	prospección	de	mercado.	Esto	motivó	una
leve	protesta	del	sirio,	pero	que	apenas	interrumpió	el	discurso	de	Ben-Asser—.	Yo
no	soy	más	que	un	gestor.	Lo	que	sucede	es	que	cuento	con	 la	confianza	de	varias
fortunas	 americanas	 que	 se	 han	 puesto	 en	 común	 para	 invertir	 a	 través	 de	 una
compañía.	 En	 lo	 que	 yo	 me	 comprometa,	 no	 tengan	 la	 menor	 duda	 de	 que	 la
compañía	responderá.

Para	 cuando	 llegaron	 las	 crêpes	 bien	 regadas	 de	 licor,	 al	 estilo	 Suzette,	 todos
estaban	de	acuerdo	en	empezar	a	trabajar.	A	las	reiteradas	propuestas	de	desplazarse	a
El	Cairo	sucedieron	otras	tantas	promesas	de	viajar	hasta	allí	tan	pronto	como	fuera
posible	y	se	presentara	un	negocio	a	la	medida	de	lo	que	se	pretendía.

Ya	en	la	puerta	de	entrada,	bajo	la	sombra	que	propiciaba	el	toldo,	se	despidieron
los	nuevos	amigos.	Un	camino	de	comunicación	quedaba	abierto	y	este	no	conducía
solamente	a	la	embajada,	sino	al	propio	corazón	de	las	finanzas	y	la	administración
del	gran	Egipto.
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XV

El	amigo	árabe

Ibrahim	Ramzy	era	un	hombre	de	pocos	escrúpulos,	en	nada	se	parecía	a	su	socio,
Al-Youssef,	 personaje	 de	 sinuoso	 discurso,	 glotón	 y	 funcionario	 acomodado,	 pero
que	 procuraría	 siempre	 mantener	 una	 prudente	 posición	 desde	 su	 empleo	 en	 la
embajada.	 Ramzy,	 al	 contrario,	 tenía	 prisa	 por	 hacerse	 rico.	 Al	 menos	 así	 se	 lo
confesó	a	Ben-Asser	cuando	se	dio	cuenta	de	que	podía	hacer	negocios	saltándose	a
su	 amigo.	Y	 con	mayor	 prisa	 aún	 que	 este,	 se	 presentó	 en	 el	 hotel	 de	 la	 plaza	 de
España	para	despachar	directamente	con	Ben-Asser,	que	hasta	se	divirtió	con	aquella
traición	y	se	dispuso	a	sacarle	partido.

—Me	va	a	perdonar,	señor	Dumont,	pero	quisiera	plantearle	que	yo	puedo	ser	su
hombre	 en	 Egipto.	 Al	 margen	 de	 embajadas	 y	 formalismos,	 usted	 puede	 contar
conmigo	 para	 lo	 que	 precise	—propuso	Ramzy,	 posando	 la	 copa	 de	 cerveza	 en	 la
pequeña	mesa	que	les	separaba,	en	la	cafetería	del	hotel	Plaza.

—¿Y	 qué	 le	 parece	 si	 me	 acompaña	 a	 cenar	 y	 de	 esta	 forma	 charlamos
tranquilamente	del	 trabajo	que	 tenemos	por	delante?	—sugirió	Ben-Asser,	 sabiendo
que	lo	tenía	a	su	disposición	y	consciente,	por	otra	parte,	de	que	debía	continuar	con
su	representación	de	hombre	de	fortuna.	Es	por	ello	que	cogieron	un	taxi	que	les	llevó
al	Castellana	Hilton,	 que	 era	 hotel	 de	 grandes	 recepciones	 y	muy	 sonado	 en	 aquel
entonces.

Antes	aun	de	bajarse	del	coche,	Ben-Asser	se	dio	cuenta	de	que	Ibrahim	Ramzy
no	era	ni	siquiera	abogado,	 tal	y	como	le	había	dicho	el	 funcionario	sirio.	Bastaron
dos	 preguntas	 para	 desenmascarar	 la	 trama.	 No	 había	 sabido	 responder	 de	 forma
natural	 sobre	 cuál	 era	 su	 especialidad.	 Era	 obvio	 que	 jamás	 le	 habían	 hecho	 esa
pregunta	porque	nunca,	hasta	la	fecha,	se	había	hecho	pasar	por	abogado.

En	 el	 transcurso	 de	 la	 cena,	 Ben-Asser	 sacó	 la	 conclusión	 de	 que	 le	 venía	 a
plantear	un	divorcio	que	no	le	convenía.

—No	se	preocupe,	las	cosas	han	de	hacerse	como	fueron	planteadas.	Mi	empresa
contratará	con	usted	y	de	todo	le	dará	usted	cuentas	a	nuestro	amigo	Al-Youssef	—
propuso	sabiamente	Ben-Asser—.	Yo	asumo	que	ustedes	tendrán	sus	acuerdos	y	me
parece	bien.	Pero	surgirán	otros	asuntos	puntuales	de	los	que	no	tiene	porque	rendir
cuentas.

—Estoy	conforme	—contestó	el	bribón	de	Ramzy.
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—¿Se	acuerda	de	que	comentamos	el	otro	día	que	había	grandes	oportunidades	en
su	país	en	el	sector	del	armamento?	Bueno,	pues	yo	le	haré	algún	encargo	concreto
como	cosa	ya	más	personal.

La	estratagema	gustó	a	Ramzy	y	más	todavía	al	propio	Ben-Asser,	que	se	había
ganado	un	mejor	confidente:	estaría	en	deuda	con	él	y	cada	día	que	pasara	en	mayor
medida,	 pues	 era	 conocedor	 de	 la	 traición	 y	 cobraría	 cantidades	 que	 jamás	 habría
soñado.	Pero	era	necesario	mantener	el	vínculo	con	la	embajada,	que	era	como	decir
mantenerlo	con	el	Gobierno	de	Gamal	Abdel	Nasser.

Ben-Asser	 no	 era	 persona	 noctámbula,	 pero	 quiso	 ver	 en	Ramzy	 los	 fervientes
deseos	 de	 su	 mucha	 juventud,	 así	 que	 le	 pareció	 conveniente	 llevarlo	 a	 un	 lugar
donde	divertirse	con	un	espectáculo	de	variedades.	Pidió	un	 taxi	hasta	 la	Costanilla
de	 los	 Ángeles,	 donde	 se	 encontraba	 el	 Micheleta,	 un	 night	 club	 en	 el	 que	 se
anunciaba	una	estrella	del	baile	egipcio	con	el	nombre	de	Kubrak,	además	de	muchos
otros	artistas.

Nada	 más	 entrar,	 poco	 antes	 de	 la	 medianoche,	 el	 jefe	 de	 sala	 adujo	 algunas
dificultades	para	obtener	mesa,	pero,	sin	darle	tiempo	a	más	explicaciones,	Ben-Asser
colocó	en	su	mano	un	billete.	Rápidamente,	dos	camareros	montaron	una	nueva	mesa
en	la	segunda	fila,	muy	cerca	del	escenario.	Una	vez	acomodados,	preguntó	al	propio
jefe	 de	 sala	—que	 no	 quería	 dejar	 en	 otras	manos	 la	 atención	 de	 aquellos	 nuevos
clientes—	por	el	champán	que	les	podía	ofrecer.	Ben-Asser	le	indicó	que	trajera	una
cubitera	con	mucho	hielo	y	una	botella	de	Dom	Pérignon.

—Me	 han	 dicho	 que	 hay	 hasta	 dieciocho	 supervedettes…	—Ese	 fue	 el	 único
argumento	que	supo	dar	a	su	amigo	egipcio,	que	jamás	había	tenido	la	oportunidad	de
tomarse	 aquellas	 licencias.	 Cuando	 ya	 habían	 consumido	 la	 primera	 botella,	 Ben-
Asser	pidió	otra	con	la	idea	de	regalársela	a	su	invitado.	Tenía	intención	de	marcharse
y	dejarle	allí	para	que,	liberado	de	cualquier	compromiso,	Ramzy	pudiera	prolongar
la	noche	lo	que	quisiera,	procurándose	libremente	alguna	estimulante	compañía.	Este
se	mostró	muy	agradecido	por	la	invitación	y	no	insistió	mucho	para	que	se	quedara.
Sabía	 que	 había	 veinticinco	 años	 de	 distancia	 entre	 ellos,	 por	 lo	 que	 estaban	muy
lejos	los	deseos	que	provocaba	una	noche	como	aquella	en	uno	y	otro.	Pues	si	a	un
hombre	maduro	y	equilibrado,	que	ya	había	consumido	bastantes	noches	alternando
por	 el	 mundo,	 le	 podía	 apetecer	 retirarse	 a	 la	 cómoda	 habitación	 de	 su	 hotel,	 un
hombre	joven	como	era	Ramzy,	que	provenía	de	una	sociedad	tradicional	y	timorata,
no	 podía	 desaprovechar	 una	 noche	 como	 aquella	 sin	 intentar	 conocer	 a	 alguna	 de
aquellas	jóvenes	artistas,	es	decir,	sin	librar	alguna	batalla.

Ben-Asser	 y	Ramzy	 todavía	 se	 reunirían	 varias	 veces	 antes	 de	 que	 saliera	 este
para	Egipto,	alguna	de	ellas	con	Al-Youssef,	al	que	ambos	cortejaron	como	tutor	de
cualquier	 iniciativa,	de	forma	que	no	se	sintiera	desplazado.	El	 judío	sugirió	que	se
abriera	una	cuenta	en	el	Banco	de	Vizcaya	de	 la	que	fuera	 titular	Ibrahim	Ramzy	y
apoderado	Al-Youssef,	y	a	la	que	iría	transfiriendo	los	honorarios	mensuales.
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En	la	víspera	del	viaje,	Ramzy	tuvo	la	delicadeza	de	acudir	hasta	el	hotel	Plaza
para	despedirse	de	Ben-Asser,	tal	y	como	habían	acordado.	Al	llegar	a	la	recepción,
este	le	pidió	que	esperara	allí,	en	el	propio	vestíbulo	del	hotel,	pues	tenía	que	recoger
algo	en	su	habitación.	Cuando	bajó	le	hizo	entrega	de	un	sobre	repleto	de	billetes	de
cien	dólares.

—Esto	viene	de	parte	de	una	compañía	americana	—le	dijo	Ben-Asser	mientras
le	entregaba	el	dinero—.	Quieren	adelantarse	a	los	contratos	que	están	obteniendo	en
Egipto	 los	 alemanes.	Me	piden	que	averigüe	qué	material	precisa	 su	ejército	y	con
quién	van	a	competir.	 Iré	a	visitarle	dentro	de	un	mes,	 trate	de	avanzar	 todo	 lo	que
pueda.	En	esta	industria	hay	en	juego	muchos	millones	de	dólares.	Consiga	nombres,
teléfonos,	 direcciones	 de	 todos	 los	 extranjeros	 que	 estén	 trabajando	 para	 su
Ministerio	de	Defensa.	Cuando	nos	veamos	en	El	Cairo	dígame	si	precisa	más	dinero,
sobre	esto	no	hay	dificultad	siempre	que	tengamos	información	correcta.	Haga	como
yo,	no	sea	tacaño,	y	ya	verá	cómo	consigue	información.

—No	 se	 preocupe,	 señor	Dumont.	Como	 le	 dije	 el	 primer	 día,	 yo	 puedo	 ser	 la
persona	que	ustedes	necesitan.	Me	esforzaré	para	darle	lo	que	me	pidan.	Allí	estoy	a
su	disposición	para	lo	que	necesite.

—El	 agente	 de	 negocios	 que	 puede	 estar	 consiguiendo	 más	 operaciones	 de
suministro	 es	 el	 ingeniero	 austriaco	 Otto	 Skorzeny,	 antiguo	 coronel	 de	 las	 SS	 y
liberador	de	Mussolini.	Usted	de	él	no	ha	oído	hablar	hasta	el	otro	día,	cuando	Al-
Youssef	 y	 yo	 hablamos	 de	 él	 en	 la	 comida.	Debía	 de	 ser	 un	 niño	 cuando	 acabó	 la
guerra.	—Ramzy	asintió.	Ben	Asser,	por	su	parte,	no	podía	dejar	marchar	al	egipcio
sin	ponerle	una	tarea	muy	concreta—:	Trate	de	averiguar	a	qué	empresas	representa,
dónde	se	hospeda,	quiénes	son	sus	contactos,	qué	material	está	vendiendo…,	en	fin,
todo	lo	que	pueda.	Y	recuerde:	máxima	discreción,	no	diga	nada	a	nadie.

Ben-Asser	 le	 estrechó	 la	mano	y	 le	deseó	 suerte.	Sabía	que	había	 lanzado	a	un
hombre	codicioso	y	despierto	a	la	caza	de	información	a	su	propio	país.	Con	la	ayuda
de	aquel	dinero	sabría	encontrar	la	información	que	precisaba.

Ben-Asser	volaría	hasta	Egipto	sin	consultar	a	nadie.	Al	menos	esa	fue	su	primera
intención,	pues	estaba	encelado	en	la	búsqueda	de	los	contactos	y	negocios	que	unían
a	Skorzeny	con	el	nuevo	estado	de	la	República	Árabe	Unida.	Las	semanas	de	espera
en	Madrid	se	le	empezaron	a	hacer	largas	al	no	poder	hacer	seguimientos	estrechos	al
austriaco,	temiendo	que	los	egipcios	se	los	hicieran	a	él.

Una	de	las	primeras	mañanas	en	las	que	quiso	ir	a	su	piso	de	la	calle	Montera	y
aparentar	una	cierta	actividad	profesional,	se	sentó	a	repasar	las	referencias	que	había
acumulado.	 «¿No	 será	mejor	 que	 vaya	 a	Tel	Aviv	 y	 explique	 los	 contactos	 que	 he
hecho?	 —pensó	 Ben-Asser—.	 Ellos	 podrán	 fácilmente	 desplazar	 más	 hombres	 a
Egipto	 y	 contrastar	 la	 información	 que	 me	 proporcione	 Ramzy.	 ¿Y	 qué	 clase	 de
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informe	 voy	 a	 llevar	 en	 el	 que	 solamente	 apunto	 que	 Skorzeny	 está	 vendiendo
material	o	proporcionando	hombres	a	Egipto?».	Ben	Asser	se	debatía	en	dudas.

No	 habían	 pasado	 tres	 semanas	 cuando	 Ben-Asser,	 utilizando	 el	 pasaporte	 de
Thibaut	Dumont,	 llegó	 a	 El	 Cairo.	Desde	 el	 hotel	 Semiramis	 llamó	 a	Ramzy	 para
reunirse	con	él.	Antes	aún	le	había	mandado	una	carta	desde	Madrid	anunciándole	su
próximo	viaje.	Tenía	prisa	en	recoger	resultados	concretos	que	pudiera	trasladar	a	sus
jefes.	Esa	misma	urgencia	 le	mantenía	activo	e	 incansable,	 tanto,	que	ni	siquiera	se
sentía	cansado,	a	pesar	de	haber	realizado	un	viaje	hasta	Londres	con	Iberia	y	otro	de
Londres	a	El	Cairo	con	la	TWA,	sin	apenas	tiempo	para	descansar.

Ben-Asser	 quiso	 quedar	 con	Ramzy	 la	misma	 tarde	 en	 la	 que	 había	 tomado	 la
habitación	del	hotel.	La	decoración	de	 la	habitación	en	estilo	 imperio	 le	pareció	en
extremo	 elegante	 para	 un	 soldado	 austero	 como	 él.	 Su	 único	 capricho	 era	 la
costumbre	que	había	adquirido	por	los	baños	turcos,	y	a	falta	de	estos,	o	del	tiempo
necesario	para	tomarse	uno,	alternaba	la	bañera	caliente	con	la	ducha	bien	fría.	Se	dio
un	baño	seguido	de	una	ducha	bien	fría	y	cuando	estuvo	seco	y	con	el	cuerpo	tibio	y
sin	atisbo	de	sudor,	se	vistió	con	un	 traje	de	color	arena	sin	corbata	y	bajó	hasta	el
hall	del	hotel	para	esperar	a	Ramzy.

Debido	 a	 la	 hora	 avanzada	 y	 a	 que	 no	 se	 sentía	 completamente	 seguro	 en	 una
ciudad	que	apenas	conocía,	 sugirió	cenar	en	el	 restaurante	que	se	encontraba	en	un
patio	cubierto	ajardinado	y	 fastuoso,	dentro	del	propio	hotel.	Aquel	edificio	de	seis
plantas	había	 sido	 inaugurado	en	1907	por	un	empresario	 suizo	que	había	decidido
levantar	el	mejor	hotel	de	El	Cairo	en	el	distrito	de	Kasr	al-Dubara,	siendo	asimismo
el	primero	de	 los	hoteles	que	se	construyeron	en	 la	propia	orilla	del	 río,	por	 lo	que
muchas	habitaciones	asomaban	sus	balcones	a	la	excepcional	vista	del	Nilo	surcado
por	las	vistosas	falucas.	Desde	el	balcón	del	bar,	Ben-Asser	y	Ramzy	disfrutaron	de	la
contemplación	de	una	sinfonía	de	velas	blancas	y	grandes	aves	adornando	el	cielo	de
la	anochecida.

—Como	 comprenderá,	 estoy	 algo	 cansado.	 Si	 no	 le	 parece	mal,	 cenamos	 aquí,
que	hasta	nos	darán	luego	una	cerveza…	—sugirió	Ben-Asser.

Una	 vez	 que	 estuvieron	 sentados,	 el	 visitante	 se	 dejó	 aconsejar	 por	 Ramzy	 y
pidieron	 kushari,	 un	 plato	 típico	 y	 contundente	 que	 consistía	 en	 un	 revuelto	 de
legumbres	con	pasta,	 salpicado	de	ajo,	vinagre	y	 salsa	de	 tomate.	Ben-Asser	pensó
que	aquella	cena	le	serviría	para	reponer	fuerzas	después	de	un	viaje	tan	largo.	Pidió
una	cerveza,	mientras	que	Ramzy	se	conformó	con	un	refresco:	era	evidente	que	ya
no	era	un	extranjero	que	pudiera	tomarse	algunas	libertades.

—Tengo,	 señor	 Dumont,	 buenas	 noticias.	 El	 señor	 Skorzeny	 es	 toda	 una
personalidad	en	las	altas	esferas.	—Ramzy	sonrió	algo	nervioso	y	sacó	una	nota	que
repasó	antes	de	hablar	con	un	tono	bajo,	de	confidencia—.	Representa	a	compañías
europeas	como	la	griega	Pyrkal,	o	la	española	Ecia,	fabricante	de	morteros	de	60,	81
y	121	milímetros,	y	 tiene	grandes	contactos	en	el	Ministerio	de	Defensa,	sin	contar
con	que	ha	sido	invitado	muchas	veces	a	palacio	por	el	presidente	Nasser.
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Aquí	 se	 ha	 reunido	 con	 el	 general	 Mahmoud	 Khalil	 y	 con	 sus	 ayudantes,
responsables	 del	 desarrollo	 y	 aplicación	 del	 nuevo	 armamento.	 Y	 con	 alemanes
parece	tener	relación	con	bastantes	de	los	ingenieros	como	Wilhelm	Messerschmitt,
Ferdinand	Brandner,	el	profesor	Heinz	Krug…

—Todo	esto	que	me	cuenta	es	muy	interesante	—contestó	Ben-Asser—.	Supongo
que	mañana	tendremos	ocasión	de	sentarnos	para	que	yo	le	indique	dónde	debemos
concretar.

—Messerschmitt	ha	trabajado	en	Sevilla	para	Hispano	Aviación,	desarrollando	el
caza	a	reacción	que	llaman	Saeta.	Se	dice	que	ha	venido	a	Egipto	para	mejorarlo	—
comentó	Ramzy,	ampliando	los	datos	que	había	obtenido.

—Mañana	 quisiera	 concretar	 las	 direcciones	 y	 nombres	 a	 los	 que	 se	 habrán	 de
dirigir	los	americanos.	Todo	esto	es	muy	útil	para	nosotros.

Ben-Asser	 se	 encontraba	 cansado,	 con	 pocas	 ganas	 de	 hablar,	 pero	 de	 buen
humor.	Quiso	aún	tomar	otra	cerveza	en	el	piano	bar	antes	de	subir	a	acostarse.

Aunque	el	coronel	Schujman	había	advertido	a	Ben-Asser	sobre	la	preocupación
del	 Instituto	 por	 los	 planes	 del	 presidente	 Nasser,	 no	 le	 había	 dicho	 que	 habían
logrado	infiltrar	a	un	agente	israelí	en	el	mismo	meollo	de	la	alta	sociedad	cairota.	Y
que	lo	había	hecho,	precisamente,	con	el	objetivo	de	descubrir	la	trama	de	científicos
alemanes	que	trabajaban	para	el	desarrollo	del	armamento	egipcio.	El	hombre	elegido
era	Wolfgang	Lotz,	un	alemán	de	madre	judía	y	padre	alemán,	que	había	emigrado	a
Palestina	 siendo	 joven,	 cuando	 sus	 padres	 se	 separaron	 a	 principios	 de	 los	 años
treinta.	 Allí	 adoptó	 su	 nombre	 hebreo,	 Ze’ev	 Gur-Arie;	 estudió	 y	 se	 enroló	 en	 la
Haganah.	Durante	la	guerra	sirvió	dentro	del	Ejército	británico	y	de	regreso	a	Israel
fue	 captado	 por	 el	 incipiente	 aparato	 de	 inteligencia	 que	 todavía	 no	 se	 llamaba
Mossad.

El	 hecho	 de	 que	 Wolfgang	 Lotz	 fuera	 enteramente	 alemán	 —tanto	 de
nacionalidad	y	apellido	como	de	cultura—,	unido	a	la	circunstancia	de	que	su	madre
no	 había	 observado	 la	 ley	 judía,	 por	 lo	 que	 no	 estaba	 circuncidado,	 terminaría	 por
convencer	 al	 Mossad	 de	 su	 perfecta	 idoneidad	 para	 hacerse	 pasar	 por	 un	 antiguo
combatiente	 alemán.	 Podría	 superar	 ser	 desnudado	 para	 someterse	 a	 un	 registro	 o
incluso	mantener	relaciones	íntimas	con	mujeres	sin	que	llegaran	jamás	a	sospechar
su	origen	judío.

La	iniciativa	de	Ben-Asser	de	colocar	un	informador	en	la	capital	de	Egipto	era
otro	intento	que	en	nada	perjudicaba	al	que	Israel	estaba	llevando	a	cabo	a	través	de
Lotz.	Hacia	1960	los	israelíes	tenían	un	conocimiento	muy	limitado	de	cuáles	eran	las
verdaderas	intenciones	de	Egipto,	sabían	solamente	que	un	número	muy	significativo
de	antiguos	militares	y	científicos	alemanes	trabajaban	allí.	Todavía	era	pronto	para
saber	si	aquel	impulso	podría	terminar	siendo	peligroso	para	Israel.
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En	su	primera	mañana	en	El	Cairo,	Ben-Asser	fue	conducido	por	Ramzy	hasta	el
hotel	Shepheard	para	almorzar.	Era	la	versión	moderna	y	funcional	de	uno	de	los	más
clásicos	y	elegantes	hoteles	de	El	Cairo.

—Quiero	presentarle	a	alguien.	Tiene	muy	buena	información,	quizás	con	usted,
y	ante	la	perspectiva	de	hacer	negocios	con	su	empresa,	sea	capaz	de	concretar	más
—le	 dijo	 Ramzy—.	 Nuestro	 amigo	 de	 Madrid	 debía	 de	 estar	 bien	 informado	 —
continuó	Ramzy	 refiriéndose	 al	 funcionario	Al-Youssef—.	En	 la	 embajada	 estaban
perfectamente	al	tanto	de	cómo	Skorzeny	propuso	a	su	amigo	el	ingeniero	austriaco
Brandner	y	a	Messerschmitt	para	el	desarrollo	de	programa	de	cazas	a	reacción.	—
Ben-Asser	 calló,	 sorprendido	 por	 la	 precisión	 con	 que	 su	 amigo	 árabe	 enfocaba	 la
búsqueda.

Al	poco	rato	apareció	por	la	recepción	el	contacto	que	había	establecido	Ramzy	y
que	quería	presentar	a	Ben-Asser.	Se	trataba	de	un	ciudadano	alemán	que	decía	ser	un
hombre	 de	 negocios	 al	 que	 todos	 llamaban	 señor	 Schmidt.	 Vestía	 un	 traje	 muy
arrugado	de	 color	 claro,	 y	 el	 color	 sonrosado	de	 su	 cara	dejaba	 entrever	una	 cierta
afición	a	 la	bebida.	Su	obesidad	 le	hacía	sudar	hasta	el	punto	de	 tener	que	secar	su
rostro	constantemente	con	un	pañuelo	y	ajustarse	las	gafas	sobre	la	nariz.

—Mi	apellido	real	es	Kempinsky,	demasiado	polaco,	podría	parecer	judío,	así	que
he	 preferido	 que	 todos	 me	 conozcan	 como	 Schmidt,	 sin	 más.	 —Esta	 sincera
confesión	sorprendió	a	Ben-Asser.

—Le	 decía	 al	 señor	 Dumont	 que	 Skorzeny	 ha	 traído	 aquí	 a	 ingenieros	 tan
señalados	como	Brandner	o	Messerschmitt…	—dijo	Ramzy	a	modo	de	introducción.

—Todo	fue	hilvanado	en	las	más	altas	instancias,	entre	el	embajador	de	Egipto,	el
agregado	militar	en	España,	el	ministro	del	Ejército	español	y	Skorzeny,	que	hizo	de
enlace.

—¿Cómo	es	posible	eso?	—preguntó	el	israelí.
—España	 lleva	 mucho	 tiempo	 vendiendo	 armamento	 a	 Egipto.	 El	 presidente

Nasser	quería	el	desarrollo	de	los	cazas	a	reacción	y	España	parece	haber	ofrecido	el
proyecto	del	HA-200,	de	Hispano	Aviación.	Aquí	me	han	dicho	que	tienen	una	planta
reservada	 en	 este	 hotel	 solamente	 para	Messerschmitt.	Así	 que	 se	 puede	 figurar	 el
dinero	que	está	moviéndose	en	esto.

—¿Y	cuál	 es	 el	 papel	 del	 otro	 ingeniero?	—preguntó	Ben-Asser,	 refiriéndose	 a
Ferdinand	Brandner.

—Brandner	no	vive	aquí,	 sino	en	 la	 isla	Zamalek,	en	una	zona	 residencial	muy
exclusiva.	 Es	 un	 experto	 en	 motores	 a	 reacción,	 así	 que	 supongo	 que	 estará
trabajando	en	los	motores	de	los	cazas.	En	realidad,	estos	hombres	son	mercenarios,
lo	mismo	trabajan	para	España,	que	para	Francia,	Egipto	o	 la	India.	—El	elocuente
alemán	estaba	dispuesto	a	contar	todo	lo	que	supiera	a	cambio	de	dólares,	y	para	los
tres	 se	 hacía	 evidente	 que	 el	 verdadero	 negocio	 que	 interesaba	 era	 conseguir
información.	Ben-Asser	no	volvería	a	mencionar	las	industrias	americanas	que	decía
representar.	Todo	se	limitaba	a	la	búsqueda	de	datos	esclarecedores.
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—¿Y	sabe	usted	dónde	tienen	la	fábrica?	—preguntó	Ben-Asser.
—Eso	puede	llevar	un	poco	más	de	tiempo	averiguarlo,	pero	lo	podemos	terminar

sabiendo,	claro	está.	Costará	un	poco	más	de	dinero…	—dijo	el	alemán,	mirando	de
reojo	a	Ramzy.

Para	 sorpresa	 de	 Ben-Asser	 era	 notoria	 aquella	 colaboración	 de	 las	 antiguas
eminencias	 de	 la	 industria	 militar	 nazi	 con	 el	 Gobierno	 egipcio.	 Skorzeny	 parecía
haber	 actuado	 como	 siempre,	 como	un	hábil	 intermediario	 entre	 sus	 paisanos	y	 las
altas	instancias.

Durante	 el	 tiempo	 que	 permaneció	 en	 El	 Cairo,	 Ben-Asser	 tuvo	 ocasión	 de
impulsar	 aquellas	 tareas	 de	 investigación	 que	 luego	 plasmaría	 en	 un	 informe
trasladado	 personalmente	 al	 coronel	 Schujman,	 que	 se	 sorprendió	 por	 la	 súbita	 e
inesperada	presencia	de	su	hombre	en	Tel	Aviv.

Las	 informaciones	 que	 con	 todo	 detalle	 fue	 refiriendo	Ben-Asser	 a	 su	 superior
captaron	 su	 completa	 atención	 aquella	 tarde.	Mientras	 le	 escuchaba	 iba	 apuntando
nombres:	Al-Youssef,	Ramzy,	Schmidt,	Kempinsky…	De	 todos	 los	 demás	ya	 tenía
noticia.	 Después	 del	 proceloso	 relato	 quiso	 justificar	 su	 inquietud,	 que	 era
abiertamente	la	zozobra	de	todo	el	Instituto.

—Isaac,	mi	preocupación	es	la	de	nuestro	jefe:	Israel	está	en	peligro.	Esto	es	algo
que	 todos	 sabemos,	 cualquier	 israelí	 está	 advertido	 de	 que	 existe	 una	 amenaza
permanente	sobre	nuestro	pueblo.	A	pesar	de	ello,	nuestra	tarea	es	la	de	ayudar	a	la
gente	a	vivir.	Nosotros,	Isaac,	los	que	servimos	al	Gobierno,	tenemos	que	mantener	la
tranquilidad	 y	 la	 esperanza.	 Solo	 está	 justificada	 la	 alarma	 cuando	 el	 peligro	 es
inminente	—comenzó	por	decir	Schujman—.	La	formación	de	esta	nación	y	de	este
Estado	es	el	mayor	logro	político	del	siglo.	Ningún	pueblo	ha	tenido	las	dificultades
del	nuestro.

—Ni	los	padecimientos	—añadió	Ben-Asser.
—Doce	 años	 después	 podemos	 contemplar	 nuestra	 obra.	 Nadie	 creyó	 que	 un

pueblo	 de	 comerciantes	 errantes	 como	 el	 nuestro	 supiera	 armarse	 y	 construir	 un
ejército	 tan	 fabuloso.	 Nuestra	 fe	 y	 nuestra	 determinación	 son	 las	 que	 nos	 harán
prevalecer.	Nuestros	hombres	serán	los	que	nos	den	la	medida	de	nuestros	enemigos.

—¿Tan	grave	consideras	la	amenaza	de	Egipto?	—preguntó	Ben-Asser	clavando
sus	ojos	oscuros	sobre	el	rostro	del	coronel.

—Absolutamente.	Tarde	o	temprano	las	naciones	árabes	provocarán	la	guerra	con
Israel.	 Tu	 informe	 no	 es	 más	 que	 la	 constatación	 del	 compromiso	 de	 Nasser	 por
convertir	 a	 la	 República	 Árabe	 Unida	 en	 una	 gran	 potencia	 militar.	 Tenemos	 que
impedir	 ese	 desarrollo	 y	 para	 ello	 hemos	 colocado	 algunos	hombres	 en	 los	 lugares
clave,	pero	te	confieso	que	hasta	ahora	no	hemos	conseguido	mayores	informaciones
que	la	que	tú	nos	traes.	Es	indispensable	poner	en	marcha	una	operación	en	España	y

www.lectulandia.com	-	Página	173



queremos	 que	 seas	 tú	 el	 encargado	 de	 conducir	 a	 nuestros	 agentes	 hasta	 allí	 —
concluyó	el	coronel.

Los	dos	se	quedaron	un	momento	callados	y	aprovecharon	para	apurar	la	taza	de
té	que	les	habían	servido	al	comienzo	de	la	entrevista.

—Por	cierto,	¿qué	impresión	tienes	de	Skorzeny?	—preguntó	Schujman.
—Yo	creo	que	es	un	pícaro,	un	arribista…	y	un	hombre	con	algunos	méritos,	no

cabe	duda	—contestó	 secamente	Ben-Asser,	 como	 si	 sintiera	 alivio	por	desmerecer
cualquier	 leyenda	 que	 pesara	 sobre	 el	mito.	 Esta	 respuesta	 tan	 inmediata	 debió	 de
sorprender	a	Schujman.

—¿Lo	tienes	en	tan	poca	consideración?
—No.	Creo	que	es	una	persona	de	valor	y	un	absoluto	sentido	de	la	anticipación.

Además,	pienso	que	es	un	luchador,	apenas	descansa	en	su	propósito	de	ganar	dinero.
No	le	veo	con	otra	preocupación	que	la	de	mantener	la	buena	posición	económica	que
ha	conseguido,	incrementarla	y	mantener	su	reputación.

—¿Cuál	es	su	vínculo	con	antiguos	jefes	de	las	SS?
—Es	 pronto	 para	 saberlo,	 pero	 creo	 que	 no	 es	 su	 objetivo	 primordial.	 Creo

sinceramente	que	la	guerra	es	un	asunto	pasado	para	él.	Su	único	interés	es	mantener
viva	 la	 leyenda	 y	 seguir	 percibiendo	 derechos	 por	 sus	 libros	 y	 entrevistas.	A	 decir
verdad,	no	para	de	ganar	dinero	por	unas	y	otras	fuentes.	Como	comisionista	no	tiene
precio,	 no	 hay	 negocio	 en	 el	 que	 no	 intente	 mediar.	 Lo	 mismo	 representa	 a	 los
grandes	 industriales	 alemanes	 amigos	 suyos	 que	 a	 empresas	 españolas	 que	 venden
material	a	Egipto.

—¿Y	qué	papel	crees	que	tiene	para	el	presidente	Nasser?	—preguntó	Schujman.
—Creo	que	 tuvo	mayor	 acceso	 al	 palacio	del	 presidente	 hace	unos	 años.	Sigue

intermediando,	 en	 cualquier	 caso.	 Tiene	 entrada	 en	 cualquier	 ministerio	 porque	 es
una	personalidad,	tanto	en	España	como	en	Egipto.

—Antes	de	terminar,	me	gustaría	decirte	que	nos	consta	que	los	planes	de	Egipto
no	se	limitan	a	los	cazas	a	reacción	de	Messerschmitt	y	Brandner.	Existe	un	programa
de	 misiles	 muy	 avanzado.	 Esta	 es	 nuestra	 mayor	 preocupación,	 no	 sabemos	 si
Skorzeny	sabe	algo	de	todo	esto.	En	unos	días	estaremos	en	disposición	de	asignarte
la	misión	concreta	y	 los	nombres	de	 los	agentes.	Todos	deberán	estar	en	España	en
unos	meses.

El	gesto	serio	de	Schujman	contagió	aquella	sensación	de	precariedad	con	la	que
convivían	 los	 precursores	 de	 Israel	 y	 de	 la	 que	Ben-Asser	 se	 fue	 liberando	 en	 sus
últimos	viajes,	ajeno	como	estaba	a	las	graves	preocupaciones.

Al	 cabo	 de	 unas	 semanas,	 la	Operación	Adriano	 había	 tomado	 cuerpo	 sobre	 el
papel	y	Ben-Asser	volaba	hacia	los	Estados	Unidos	para	conformar	al	comando	que
desembarcaría	más	tarde	en	España,	el	cerco	sobre	Skorzeny	se	estrecharía	sin	que	él
llegara	a	sospechar	hasta	qué	punto	cuatro	hombres	seguían	sus	pasos	para	conocer
cada	detalle	de	su	vida	y	hasta	dónde	llegaban	sus	contactos	e	influencias.
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XVI

Los	extraños	negocios

Nada	 más	 comenzar	 el	 año	 1961,	 los	 agentes	 judíos	 reclutados	 en	 Los	 Ángeles
llegaron	a	España.	Eran	supuestamente:	Marcel	Neyman,	Thomas	Seymour,	Claudio
Moretti	y	Ricardo	Rodríguez.

Una	 vez	 establecido	 el	 comando	 en	 Madrid,	 su	 primera	 inquietud	 fue	 la	 de
encontrar	 la	 oportunidad	de	 liberarse	 de	 la	 obligación	diaria	 de	 tener	 que	 acudir	 al
rodaje.	No	resultaba	sencillo	porque	la	coartada	para	permanecer	en	España	era	la	de
formar	parte	de	la	plantilla	de	la	productora	de	Samuel	Bronston.

Entretanto,	 las	 labores	 de	 seguimiento	 se	 fueron	 haciendo	 de	 forma	 esporádica
siguiendo	los	dictados	de	Marcel,	el	jefe	del	comando,	que	se	había	instalado	en	un
piso	 de	 la	 calle	 Montesquinza.	 Él	 fue	 el	 primero	 en	 desengancharse	 de	 su
compromiso	con	la	productora,	aunque	formalmente	seguía	en	nómina	y	se	suponía
que	 desempeñaba	 desde	 su	 casa	 los	 trabajos	 de	 localización	 de	 exteriores	 idóneos
para	el	rodaje.	Desde	su	privilegiada	base	de	operaciones	decidió	establecer	una	ruta
de	cafés	a	los	cuales	acudiría	en	horas	muy	concretas	cada	día,	de	manera	que	estaría
siempre	localizado.	Este	sería	el	único	sistema	de	comunicaciones	que	se	le	permitiría
a	los	miembros	del	comando	y	al	que	podían	recurrir	solamente	cuando	hubiera	que
trasladar	novedades	de	suma	importancia.

El	primer	lugar	en	el	que	se	le	podría	encontrar	sería	el	café	Teide	del	paseo	de
Recoletos	 en	 la	 esquina	 con	Bárbara	 de	Braganza	 o	 el	 café	Gijón,	 a	 tan	 solo	 unos
metros	más	arriba	del	paseo.	En	él	estaría	desde	primera	hora	de	la	mañana	hasta	algo
antes	del	mediodía.	Desde	allí	se	encaminaría	hasta	una	pequeña	tasca	de	su	agrado
en	la	calle	Barquillo	llamada	Casa	Arango,	donde	tomaba	el	aperitivo.	A	Braulio,	el
Segoviano,	un	camarero	muy	conocido	de	aquel	local	le	dejaría	dicho	dónde	comería
cada	 día.	De	 esta	 forma,	 podría	 variar	 su	 recorrido	 y	 acudir	 a	 sitios	 distintos.	Esta
rutina	 podría	 verse	 alterada	 por	 el	 hecho	 de	 que	 todos	 se	 hubieran	 reunido	 y
dispusiera	 de	 otros	 lugares	 o	 locales	 donde	 podría	 ser	 localizado.	 Ocasionalmente
también	 podía	 suspender	 su	 ruta	 y	 comunicar	 a	 través	 de	 Thomas	 cualquier	 otro
procedimiento	 de	 comunicación.	 Y	 si	 ninguna	 otra	 instrucción	 lo	 remediaba,
aprovecharía	 la	primera	hora	de	 la	 tarde	para	descansar	en	su	casa	y	 luego	echar	el
resto	 de	 la	 tarde	 en	 el	 café	 Comercial	 de	 la	 glorieta	 de	 Bilbao.	 A	 última	 hora	 se
recogería.	 Este	 esquema	 buscaba	 varias	 cosas	 a	 un	 tiempo:	 por	 un	 lado,	 captar
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información	 en	 la	 propia	 calle,	 y	 por	 otro,	 estar	 localizado	 sin	 que	 ninguno	 de	 sus
hombres	tuviera	jamás	que	acudir	a	su	domicilio.

Marcel	aprovechaba	la	tarde	de	café	para	apuntar	tareas	y	escribir	algunas	notas,
pero,	sobre	todo,	para	devorar	la	prensa.	Para	su	sorpresa,	en	Madrid	podía	encontrar
toda	 la	 prensa	 extranjera	 que	 quisiera,	 de	 forma	 que	 iba	 adquiriendo	 una	 soltura
absoluta	en	la	actualidad	política	nacional	e	internacional.

Apenas	 había	 comenzado	 Marcel	 su	 misión	 de	 seguimientos	 cuando	 aquel
hombre	 inquieto	 y	 frecuentador	 de	 hoteles,	 restaurantes	 y	 cafés	 que	 era	 Skorzeny,
apareció	en	el	Comercial	a	la	misma	hora	en	que	Marcel	se	disponía	a	leer	uno	de	los
periódicos	que	llevaba	consigo.	El	hecho	de	que	su	objetivo	apareciera	así,	en	uno	de
sus	locales,	le	turbó	y	hasta	le	hizo	sentirse	algo	indispuesto.	Envolvió	el	Daily	News
dentro	de	una	edición	del	diario	nacional	Ya.	Venía	apreciando,	desde	hacía	días,	que
la	lectura	de	diarios	extranjeros	despertaba	demasiada	curiosidad	en	un	país	en	el	que
tan	poca	gente	dominaba	otras	 lenguas.	Con	mayor	motivo,	 al	 entrar	 su	hombre	 se
veía	 obligado	 a	 pasar	 por	 un	 español	 más;	 por	 nada	 del	 mundo	 quería	 llamar	 la
atención	de	Skorzeny.	Este	se	había	presentado	allí	para	su	sorpresa,	porque	era	más
dado	a	los	bares	y	cafeterías	de	los	hoteles	próximos	al	paseo	de	la	Castellana,	como
el	Savoy,	el	Hilton	o	la	cafetería	Kontiki.

Marcel	estaba	sentado	según	su	querencia	en	uno	de	los	bancos	de	la	pared	para
así	 poder	 contemplar	 el	 desfile	 de	 gentes	 que	 entraban	 y	 salían.	 Se	 había	 pedido,
como	 siempre,	 un	 discreto	 café	 con	 leche.	 Pero	 como	 de	 costumbre	 se	 lamentaba,
aunque	de	forma	íntima,	por	no	tener	el	atrevimiento	de	pedir	el	habitual	chocolate	a
la	 taza	 con	 churros	 del	Comercial.	El	 dulce	 era	 una	 secreta	 debilidad	de	quien	por
puro	estoicismo	nada	más	en	privado	se	permitía	semejantes	caprichos.

Desde	una	mesa	próxima	a	la	suya	observó	que	se	levantaban	dos	hombres	de	su
edad	 que	 se	 acercaron	 hasta	 el	 sitio	 que	 ocupaban	 Skorzeny	 y	 otro	 señor	 que	 le
acompañaba.	 Pudo	 apreciar	 los	 elogiosos	 saludos.	 Eran	 dos	 periodistas	 del	 diario
falangista	Arriba,	cuya	redacción	se	encontraba	en	la	próxima	calle	de	Larra.	Marcel
no	podía	saber	todavía	que	el	Comercial	era	el	centro	de	reunión	y	tertulia	de	muchos
periodistas	 como	 aquellos	 dos	 que	 luego	 serían	 considerados	 maestros	 del
periodismo:	 Ismael	 Herráiz	 y	 Enrique	 de	 Aguinaga.	 El	 primero	 de	 ellos	 había
publicado	con	cierto	éxito	el	libro	Italia	fuera	de	combate,	que	era	una	crónica	de	la
derrota	de	Italia	en	la	guerra,	por	lo	que	era	buen	conocedor	de	la	figura	de	Skorzeny.

Y	 cuando	 parecía	 que	 aquella	 reunión	 se	 resolvería	 sin	más,	 vio	Marcel	 cómo
bajaban	por	las	escaleras,	desde	el	salón	de	arriba,	un	grupo	de	hombres,	que	también
compartían	 esa	 edad	 aún	 vistosa	 de	 los	 primeros	 cuarenta,	 y	 que	 con	 grandes
muestras	 de	 entusiasmo	 saludaron	 a	Skorzeny.	 Se	 trataba	 de	 la	 tertulia	 de	 antiguos
soldados	de	la	División	Azul	que	se	hacía	llamar	la	Peña	del	Silencio	y	que	se	reunía
frecuentemente	en	la	parte	de	arriba	del	café	Comercial.	El	más	menudo,	que	también
parecía	el	más	joven,	tenía	el	pelo	rubio,	como	su	bigote,	los	ojos	azules	y	un	gesto
alegre	 y	 pícaro	 que	 solo	 podía	 contagiar	 simpatía.	 Más	 tarde	 Marcel	 tendría

www.lectulandia.com	-	Página	177



conocimiento	 de	 aquel	 legionario	 que	 había	 combatido	 en	 la	 División	 Azul	 en	 el
frente	de	Leningrado	hasta	 los	últimos	días;	estaba	bien	orgulloso	de	haberse	 luego
enganchado	 a	 la	 Legión	 y	 vivía	 desde	 niño	 allí	 al	 lado,	 en	 la	 calle	 Fuencarral.	 Se
llamaba	Juan	Serrano-Mannara	Ramírez	de	Verger	y	lucía	en	su	brazo	izquierdo,	por
encima	del	 codo,	 el	 tatuaje	de	un	águila	portando	una	cruz	gamada.	Era	cierto	que
aquel	 emblema	no	era	visible	más	que	cuando	 Juanito,	 como	 todos	 le	 llamaban,	 se
remangaba.	 En	 el	 antebrazo	 derecho	 se	 veía	 una	 vistosa	 serpiente	 que	 no	 parecía
responder	 más	 que	 a	 un	 alarde	 de	 legionario.	 Eran	 entonces	 tiempos	 en	 los	 que
solamente	las	gentes	de	mala	vida	se	maltrataban	la	piel	con	tatuajes.

Aquella	tarde	temprana	Marcel	tuvo	la	inmediata	impresión	de	que	en	España	su
objetivo	 era	 tratado	 como	 una	 personalidad	 y	 le	 preocupó	 que	 acaso	 esta
circunstancia	 lo	 podía	 blindar	 y	 dificultar	 la	 operación.	 Era	 todavía	 pronto,	 sin
embargo,	para	sacar	mayores	conclusiones.

Por	 aquellas	 fechas,	 volvió	 Skorzeny	 a	 encontrarse	 en	 la	 Gran	 Peña	 con	 un
atractivo	 personaje	 de	 la	 alta	 sociedad	madrileña	 y	 con	 quien	 ya	 había	 coincidido
varias	veces,	 también	allí,	 en	 los	primeros	 tiempos,	 recién	 llegado	a	Madrid	 en	 los
años	cincuenta	y	cincuenta	y	uno.	Se	trataba	de	Álvaro	Gálvez	de	Caldaloba	y	Gómez
de	 Ulloa,	 sobre	 quien	 circulaban	 rumores	 y	 comentarios	 de	 toda	 índole,	 pocos	 de
ellos	favorables.	Tan	solo	recibía	la	admiración	y	la	estima	de	aquellos	que	no	eran	de
su	clase,	humildes	empleados	que	agradecían	la	generosidad	de	quien	se	decía	que	lo
había	perdido	casi	todo.

—Se	dice	que	estoy	acabado,	que	no	me	queda	un	duro	—le	confió	el	marqués	a
Skorzeny	 desde	 una	 posición	 que	 podía	 parecer	 de	 hombre	mucho	mayor,	 aunque
realmente	solo	le	sacaba	unos	ocho	años.	Pero	se	había	hecho	hombre	mucho	antes,
en	la	guerra	de	África	entre	el	año	1920	y	1925—.	Es	en	parte	verdad	que	ya	no	soy
un	 hombre	 rico,	 pero	 también	 lo	 es	 que	 hay	 fortunas	 que	 aguantan	 mucha	 ruina.
Fíjese,	amigo	Skorzeny,	que	se	dice	que	en	España	el	triunfo	no	se	perdona.	Pero	yo
le	digo	que	si	hay	algo	con	 lo	que	se	puede	ser	despiadado	e	 inmisericorde,	 si	hay
algo	que	puede	desatar	los	peores	instintos	de	la	sociedad,	es	tener	a	su	merced	a	un
rico	 arruinado.	 ¡Con	qué	 regocijo,	 con	qué	delectación	 se	 hacen	 los	más	morbosos
comentarios!	Yo	ya	circulo	con	un	sambenito	colgado	que	dice:	«No	tiene	un	duro».
Bueno,	y	entonces,	¿de	qué	vivo?	¿Cómo	mantengo	mi	casa	con	cierta	dignidad?

Skorzeny	 escuchaba	 atentamente	 y	 encantado	 de	 encontrarse	 con	 un	 valiente
legionario	que	le	hablara	con	tanta	franqueza	de	sus	desdichas.

—Bueno,	pues	yo	se	lo	diré	a	usted	porque	me	inspira	confianza	y	porque	aprecio
que	 también	 usted	 tiene	 que	 cargar	 con	 alguna	 fama	 que	 no	 le	 corresponde.	—Al
escuchar	esta	aseveración	tan	enigmática,	Skorzeny	se	sintió	algo	turbado	e	intrigado,
pero	 le	 dejó	 continuar—.	Si	 yo	me	hubiera	 dedicado	 a	 vender	 las	 obras	 de	 arte	 de
nuestro	 palacete	 de	 Zarauz	 y	 de	 nuestras	 otras	 casas,	 hoy	 sí	 que	 estaría
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verdaderamente	arruinado.	Pero	siempre	me	he	dedicado	a	comprar	y	vender	obras	de
arte,	de	forma	que	he	terminado	por	sacar	provecho	a	mi	fama	de	aristócrata	caído	en
desgracia.	 El	 dinero	 ha	 cambiado	 de	 manos,	 amigo	 Skorzeny,	 y	 yo	 dejo	 que	 los
industriales	y	los	nuevos	capitalistas	crean	que	se	están	aprovechando	de	mí.	No	se
puede	imaginar	con	qué	avidez	y	codicia	acuden	ante	el	reclamo	de	poder	comprar	al
marqués	arruinado.

—¿Así	que	usted	está	en	el	comercio	del	arte?	—le	preguntó	Skorzeny.
—Sí,	 así	 es.	 Y	 siempre	 lo	 he	 estado.	 He	 sido	 un	 diletante;	 me	 ha	 faltado

constancia	 para	 ser	 un	 estudioso,	 aunque	 tenía,	 obviamente,	 los	 medios	 para
convertirme	en	una	autoridad	y	hasta	en	un	catedrático	de	arte.	Ya	mi	padre	era	un
gran	estudioso	de	la	arqueología,	su	colección	podía	competir	con	la	del	marqués	de
Cerralbo.	A	mí	me	ha	interesado,	sobre	todo,	la	pintura.	Fundamentalmente	la	pintura
antigua,	hasta	el	XVIII.

Álvaro	 Caldaloba,	 en	 sí	 mismo,	 no	 tenía	 por	 qué	 ser	 sujeto	 de	 interés	 para
Skorzeny.	 Políticamente	 se	 le	 consideraba	 un	 desafecto,	 a	 pesar	 de	 su	 pasado
legionario,	 lo	 que	 no	 era	 más	 que	 una	 entera	 excentricidad	 para	 alguien	 de	 su
posición.	Un	poso	de	amargura	quizá	le	había	llevado	a	distanciarse	de	todos	los	de
su	 clase	 y	 por	 eso	 solía	 reñir	 con	 ellos	 y	 se	 declaraba	 abiertamente	 crítico	 con
cualquier	 Gobierno.	 No	 tenía,	 por	 tanto,	 influencias	 en	 las	 grandes	 esferas	 de	 la
Administración.	Tampoco	tenía	contactos	en	el	ámbito	mercantil	o	industrial,	al	que,
como	 buen	 aristócrata	 español,	 había	 desdeñado	 desde	 siempre.	 Skorzeny	 no	 era
amigo	 de	 perder	 el	 tiempo	 con	 alguien	 que	 considerase	 no	 le	 podía	 reportar	 algún
beneficio.	Y,	a	pesar	de	todo,	en	aquella	conversación	parecía	abrirse	un	resquicio	de
oportunidad.

—Pues	 tengo,	 don	 Álvaro,	 un	 amigo	 alemán	 que	 puede	 ofrecerle	 cosas	 muy
buenas	a	un	precio	razonable	—le	dijo	Skorzeny	al	marqués.

—Yo	 tengo	 eso	 que	 ustedes,	 los	 hombres	 de	 negocios,	 llaman	 proveedores
habituales	 —le	 contestó—.	 Quisiera	 preguntarle,	 no	 obstante,	 una	 cosa:	 ¿puedo
suponer	 que	 son	 cuadros	 que	 provienen	 de	 los	 azares	 de	 la	 guerra?	—preguntó	 el
marqués	con	la	mayor	delicadeza,	ya	que	enseguida	había	pensado	en	cuál	podía	ser
el	origen	de	aquellos	cuadros.

—Todos	 son	 cuadros	 legales,	 algunos	 fueron	 puestos	 a	 salvo	 por	 ciudadanos
alemanes	antes	de	la	caída.

Skorzeny	 se	 aproximó	 decidido	 hacia	 este	 asunto	 como	 a	 cualquier	 otro	 que
pudiera	 representar	 un	 negocio.	 Álvaro	 Caldaloba,	 por	 su	 parte,	 no	 se	 sintió	 en
situación	para	tener	muchos	miramientos	o	escrúpulos,	había	que	seguir	viviendo.

Cuando	se	despidieron,	Skorzeny	se	ofreció	a	llevarle	en	coche	hasta	su	casa	en
Chamberí,	 pero	 era	 una	 tarde	 agradable,	 por	 lo	 que	 el	 marqués	 declinó	 el
ofrecimiento.

—Se	lo	agradezco	de	verdad,	pero	me	gusta	caminar.	Es	lo	único	que	me	queda
de	legionario.	Avíseme	cuando	quiera	que	me	acerque	a	ver	esos	cuadros.
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De	 esta	 forma	 quedaron	 los	 dos	 emplazados	 para	 verse,	 una	 vez	 que	 Skorzeny
pudiera	cerrar	una	cita	con	su	amigo	alemán.

Algunos	días	más	tarde	Skorzeny	visitaría	en	la	Gran	Peña	al	marqués	para	cerrar
la	cita.	Álvaro	Caldaloba	no	pensaba	que	el	austriaco	pudiera	llegar	muy	lejos	en	sus
propósitos	 de	 hacer	 negocios	 en	 el	mercado	 del	 arte.	 Este	 lo	 debió	 de	 percibir,	 de
forma	que	quiso	preguntarle	sobre	las	dificultades	que	encontraba	en	el	negocio.

—No	es	que	yo	crea	que	usted	no	tiene	facultades	para	el	comercio,	pero	el	arte
no	es	un	negocio	como	los	demás.	Como	decimos	en	España,	hay	que	mamarlo.	Y	no
se	moleste	usted	pensando	que	yo	quiero	decir	que	este	sea	un	ámbito	reservado	para
los	que	han	nacido	en	casas	de	fortuna;	no,	no	es	eso.	Ni	mucho	menos.	Mire	que	hay
grandes	anticuarios	que	son	humildes	gitanos	del	Rastro,	pero	que	tienen	un	instinto,
o	acaso	hayan	visto	en	sus	casas	cómo	se	compra.	Que,	como	usted	sabe,	es	lo	más
difícil	en	cualquier	actividad.	Comprar	es	lo	más	complicado.

Skorzeny	 pareció	 escuchar	 aquellas	 razones	 pero	 sin	 sentirse	 en	 modo	 alguno
aludido.

—Mire	usted,	don	Álvaro,	tampoco	un	ingeniero	de	más	de	treinta	años	valía	para
la	 milicia	 y	 he	 llegado	 a	 coronel	 alcanzando	 la	 Cruz	 de	 Caballero	 —replicó	 el
austriaco.

—Eso	es	cierto,	y	no	me	esforzaré	mucho	en	cargarme	de	razón.	Esto	de	 llevar
razón,	o	de	conseguir	que	te	la	den,	es	a	veces	una	carga	muy	pesada.	Nada	impide
que	podamos	hacer	algunas	cosas	buenas.	Estoy	a	su	disposición	para	quedar	con	su
amigo	alemán.

De	esta	forma	se	terminó	fijando	la	cita	para	el	día	siguiente	en	el	salón	circular
del	hotel	Palace,	bajo	 la	 impresionante	bóveda	de	vidrieras	que,	 como	en	 todas	 las
casas	nobles	de	Madrid,	estaban	firmadas	por	los	hermanos	Mauméjean.	A	la	cita	con
Skorzeny	 y	 el	 marqués,	 acudió	 un	 pintor	 alemán	 llamado	 Klaus	 Baumann	 y	 un
conocido	anticuario,	Linares.	Ninguno	de	los	cuatro	hombres	podría	imaginarse	que
estaban	siendo	vigilados.

La	reunión	sería	dirigida	por	el	marqués,	que	no	tuvo	ninguna	prisa	por	entrar	en
el	fondo	del	asunto.	Venía	vestido	haciendo	honor	a	su	título,	con	una	americana	de
pata	de	gallo	marrón,	zapatos	ingleses	y	una	impecable	camisa	blanca	que	abotonaba
con	unos	gemelos	de	oro	con	dos	rubíes,	combinados	con	la	preciosa	corbata	de	color
granate.	El	alemán	y	el	austriaco	se	impacientaron	al	comprobar	la	parsimonia	con	la
que	aquellos	dos	señores	españoles	 iban	de	unas	anécdotas	a	otras;	hacían	repaso	a
amigos	comunes,	a	artistas	conocidos	y	admirados	por	los	dos	y	por	diversos	detalles
del	mundo	del	arte.	Pero	no	se	atrevieron	a	interrumpir.	Álvaro	Caldaloba	se	divertía
al	 adivinar	 la	 inquietud	de	 los	 espíritus	prácticos	y	 lanzó	un	primer	manotazo	para
dejar	sentado	quién	tenía	allí	el	verdadero	rango	de	jefe.

—Nos	van	a	disculpar	que	hablemos	las	cosas	a	nuestra	manera.	—Y	quiso	traer
aquí	una	cita	que	le	servía	en	muchas	ocasiones—:	Como	dijo	mi	amigo	el	escultor
Navarro	Santafé:	«Aun	cuando	los	tiempos	pasan,	quedan	los	linajes	y	con	ellos	sus
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españolas	virtudes».	Y	es	que	yo	no	hago	ningún	negocio	si	no	me	divierte.	Si	se	trata
de	vender	de	cualquier	manera,	para	eso	mando	a	mi	secretario	o	al	abogado,	¿no	les
parece?	—Todos	justificaron	al	marqués	que,	para	aquellas	cuestiones,	tenía	auténtica
autoridad—.	Bueno,	¿y	qué	cuadros	son	esos	que	me	vienen	a	ofrecer?	¿Cuándo	los
podemos	 ver?	 Dígame,	 Linares,	 ¿por	 qué	 no	 los	 expone	 usted	 en	 su	 tienda?	 —
preguntó	a	discreción.

—En	primer	lugar,	son	muchos,	yo	podría	colocar	algunos	en	la	tienda,	pero	creo
que	sería	mejor	que	 los	compradores	acudieran	a	su	casa,	ya	sabe,	animados	por	 la
ganga	—contestó	Linares.

—Son	 cuadros	 flamencos	 y	 españoles	 del	XVII.	 Están	 pendientes	 de	 atribución,
muchos	de	ellos.	Alguno	podría	ser	un	Carreño,	otro	un	Frans	Hals	—añadió	el	pintor
alemán.

—Eso	son	palabras	mayores	—advirtió	el	marqués.
—Si	 le	 parece,	 don	 Álvaro,	 mañana	 por	 la	 mañana	 podríamos	 quedar	 en	 mi

estudio	 en	 la	 calle	Carlos	Arniches.	Es	preciso	que	 tengamos	buena	 luz	—propuso
Baumann	para	poder	avanzar	así	en	aquel	proyecto	de	negocio.

A	 la	 mañana	 siguiente	 acudieron	 todos,	 a	 excepción	 de	 Linares,	 cuya
participación	 en	 aquel	 negocio	 consistiría	 en	 enviar	 a	 algunos	 clientes.	 Klaus
Baumann,	por	su	parte,	no	intentó	esconder	que	era	un	copista	profesional,	con	lo	que
eso	significaba,	es	decir,	que	era	un	francotirador	a	sueldo	capaz	de	usar	su	arma	para
bien	y	para	mal,	para	salvar	o	para	matar.	De	la	misma	forma,	un	copista	puede	calcar
una	 obra	 para	 preservarla	 y	 difundirla,	 o	 bien	 puede	 fusilarla	 creando	 una
falsificación	 con	 el	 ánimo	 de	 engañar	 a	 un	 comprador	 de	 buena	 fe.	 Pero	 existe
también	una	 tercera	 posibilidad	más	 sutil	 y	 que	 suele	 quedar	 impune,	 que	 es	 la	 de
crear	una	obra	que	en	todo	recuerde	a	un	autor,	de	forma	que	se	pueda	conseguir	la
atribución	de	un	experto.	Esta	es	una	forma	de	acuñar	moneda	que,	una	vez	superado
el	filtro	sinuoso	de	los	expertos,	pasa	a	cotizarse	como	arte	bueno	y	legal.	Nadie	sabía
a	 qué	 se	 dedicaba	 este	 Baumann,	 pero	 tampoco	 trató	 de	 ocultar	 el	 peligro	 de	 su
actividad.	 Incluso	 estaba	 dispuesto	 a	 ofrecer	 sus	 servicios	 al	 marqués	 y	 dejar	 que
fuera	él	quien	precisara	si	quería	aprovechar	alguno	de	los	cuadros	allí	almacenados	o
prefería	contar	con	la	laboriosidad	del	pintor.

Skorzeny	y	el	marqués	llegaron	por	separado	al	Rastro,	porque	este	no	se	dejaba
acompañar	 y	 prefería	 ir	 siempre	 solo.	 Baumann	 había	 colocado	 allí	 una	 sucinta
exposición	de	los	cuadros	que	le	parecían	principales,	y	dejó	los	demás	para	sacarlos
más	adelante.	Sobre	el	caballete	se	encontraba	 la	copia	que	estaba	ejecutando	de	 la
pintura	 que	 figuraba	 en	 la	 fotografía	 pegada	 en	 la	 pared.	 Esto	 fue	 lo	 primero	 que
llamó	la	atención	de	Álvaro	Caldaloba.

—Fíjense	que	venir	hoy	hasta	aquí	merece	la	pena	solamente	por	ver	a	un	artista
como	usted	—observó	el	marqués,	que	no	quiso	entrar	en	otras	cuestiones.

Pasó	 casi	 de	 puntillas	 sobre	 aquel	 ejercicio,	 como	 si	 temiera	 que	 se	 le	 pudiera
utilizar	para	colar	copias,	que	era,	en	definitiva,	 lo	que	podía	pasarle	a	alguien	que
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tratara	 con	 copistas;	mandó	que	 le	 sacaran	 los	 cuadros	 que	permanecían	 apoyados,
unos	sobre	otros,	que	no	estaban	a	la	vista.	No	se	conformaba	con	ver	aquella	primera
tanda	nada	más.	De	entre	todos	encontró	al	menos	dos	que	le	parecieron	muy	buenos,
y	no	eran	aquellos	cuya	atribución	a	grandes	firmas	estaban	persiguiendo.

Al	 fin,	 el	 marqués	 había	 entendido	 de	 qué	 se	 trataba	 todo	 aquello:	 aquellos
pájaros	necesitaban	su	linaje	y	su	morada	para	dar	prestigio	a	las	obras	que	Baumann
fabricaba	 y	 a	 aquellas	 otras	 que,	 aunque	 auténticas,	 carecían	 de	 una	 procedencia
acreditada.	 Los	 cuadros	 colgados	 en	 casa	 de	 un	 marqués	 como	 él	 pasarían
inmediatamente	a	valer	mucho	más.	Se	dio	cuenta	de	que	no	tenía	ninguna	necesidad
de	enredarse	con	aquella	gente,	y	que	podía	seguir	funcionando	como	hasta	entonces.
Sintió	 también	alguna	vergüenza	ajena	por	el	atrevimiento	con	el	que	 los	alemanes
habían	sido	capaces	de	mostrar	su	industria.	«¿Cómo	son	capaces	de	ofrecerme	estas
cosas	a	mí?»,	 se	 fue	 repitiendo	el	marqués	según	caminaba	con	prisa	hacia	 la	calle
Toledo,	con	urgencia	por	tomar	un	taxi	que	le	llevara	a	su	casa;	y	que	no	era	más	que
prisa	por	dejar	atrás	a	tan	siniestros	personajes.

Ricardo	no	podía	seguir	a	Skorzeny	mucho	más	allá	de	la	calle	Mayor	sin	que	él
lo	advirtiera,	porque	ya	venía	trabajando	para	el	sastre	Bernal.	Desde	la	calle	Correos
tomó	Claudio	el	 relevo	sin	 tener	certeza	de	hasta	dónde	 llegaría.	Comenzó	a	 llover
sobre	los	negros	adoquines	de	la	plaza	Mayor	y	estos	se	convirtieron	casi	en	pastillas
de	pizarra	del	todo	resbaladizas.	Skorzeny	cruzó	justo	por	en	medio	hasta	el	arranque
de	la	calle	Toledo,	amparado	en	su	larga	gabardina.	Bajó	contemplativo,	fijándose	en
las	recias	columnas	que	soportan	las	vigas	de	madera	de	los	viejos	soportales.	Debió
de	pensar	en	los	siglos	que	llevaban	aquellas	piedras	alineando	la	salida	de	 la	corte
hacia	 el	 camino	 de	 Toledo.	 Pronto	 desfiló	 por	 delante	 de	 la	 colegiata	 para	 colarse
directo	 hacia	 el	 Rastro.	 ¿Qué	 iría	 a	 hacer	 Skorzeny	 al	 Rastro	 en	 una	 tarde	 tan
desapacible?

Claudio	 empezó	 a	 seguirle	 en	 la	 certeza	de	que	nadie	 repararía	 en	 él.	Desde	 la
cuesta	 de	 Ribera	 de	 Curtidores	 —hermoso	 nombre	 de	 un	 antiguo	 oficio—,	 pasó
delante	de	la	estatua	labrada	en	bronce	y	con	primoroso	detalle	del	héroe	de	Cascorro,
torció	hacia	la	plaza	de	otro	héroe	de	Cuba,	la	del	general	Vara	de	Rey,	que	entonces
estaba	 circundada	 de	 anticuarios.	 «¿Tendría	 Skorzeny	 la	 misma	 fiebre	 por	 las
antigüedades	que	su	camarada	Degrelle?»,	pensó	Claudio.	Pero	lejos	de	entrar	en	una
almoneda	o	 anticuario,	 siguió	hasta	 la	 esquina	de	 la	 calle	Carnero	y	penetró	 en	un
moderno	edificio	de	locales	y	talleres.

Claudio	 no	 podía	 acceder	 allí	 sin	 ser	 descubierto.	 Desde	 una	 esquina,	 con	 las
manos	en	los	bolsillos,	disimulaba	como	si	buscara	un	comercio	de	aquella	acera,	por
si	era	capaz	de	averiguar	un	movimiento	en	alguna	ventana.	La	única	solución	que	se
le	 ocurrió	 fue	 entrar	 en	 un	 anticuario	 que	 estaba	 enfrente,	 donde	 rezaba	 encogido
sobre	 un	 viejo	 toldo	 el	 nombre	 de	 «Romero».	 El	 dueño	 era	 un	 gitano	 esbelto	 y
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elegante	que	no	se	apuró	en	atender	a	la	visita,	como	si	quisiera	que	se	deleitara	un
rato	 mirando	 las	 viejas	 tallas	 de	 vírgenes	 que	 perdieron	 su	 capilla,	 los	 santos	 sin
protección,	de	saldo,	los	Niños	Jesús	de	madera	sobre	la	bola	del	mundo	o	los	viejos
lienzos	del	XVIII.	Claudio	solo	quería	un	poco	de	charla	y	tiempo,	charla	y	escaparate
para	poder	presenciar	la	salida	de	Skorzeny	que	suponía	no	tardaría.

—¿Así	que	es	usted	italiano?	—adivinó	el	anticuario.
—Ítaloamericano,	 ¿se	nota	mucho?	—contestó	Claudio,	 acostumbrado	ya	a	que

adivinaran	su	origen.
—Sí,	señor.	Tengo	muy	buenos	clientes	extranjeros,	¿sabe	usted?	—dijo	el	señor

Romero	tratando	de	justificar	su	atrevimiento.	Y	sin	darle	tiempo	a	preguntar	por	lo
que	quería,	Claudio	 comenzó	 a	divagar	 preguntando	 si	 sabía	de	 algún	 local	 que	 se
alquilara,	sin	perder	de	vista	al	edificio	de	enfrente.

A	Romero	le	debieron	de	parecer	algo	extraños	la	actitud,	la	hora	y	el	personaje.
Desconfió	 un	 momento	 de	 él	 y	 le	 preguntó	 si	 se	 refería	 a	 los	 locales	 del	 señor
Miralles,	señalando	a	aquel	edificio.

—Vaya	y	pregunte	usted	al	portero,	estará	en	la	entreplanta.	Siempre	hay	alguno
en	alquiler,	ya	verá.

Las	sospechas	del	anticuario	Romero	se	vieron	confirmadas:	el	extranjero	tan	solo
pasó	por	delante	de	la	puerta	para	retirarse	de	nuevo,	ya	hacia	arriba.

No	había	allí	a	la	vista	ningún	bar,	ningún	local,	ni	siquiera	un	triste	refugio	para
la	lluvia.	Claudio	siguió	subiendo	y	se	alegró	de	encontrar	una	bodega	donde	también
se	asaban	pollos	y	se	vendían	ultramarinos.	Aquel	podía	ser	un	buen	apostadero	para
esperar	a	la	salida	de	Skorzeny,	y	quizá	para	recabar	información.

El	edificio	del	señor	Miralles	se	había	construido	hacía	poco	tiempo	para	albergar
locales	comerciales	y	pequeños	talleres,	oficinas	o	almacenes.	En	él	encontraban	los
anticuarios	la	oportunidad	de	almacenar	sus	existencias	y	los	restauradores	montaban
sus	 estudios	 donde	 reparar	 los	 viejos	 lienzos,	 bargueños,	 cómodas	 y	 demás
antigüedades.	Eso	es	lo	que	Claudio	averiguó	en	las	pesquisas	que	hizo	en	la	bodega
mientras	apuraba	un	chato	de	clarete	de	Valdepeñas,	como	era	costumbre	en	Madrid,
y	que	le	sirvió	para	entrar	en	calor	y	recuperar	el	arrojo	que	la	 tarde	lluviosa	le	 iba
mermando.

—¿Y	son	todos	gitanos	de	aquí	del	barrio	los	inquilinos?	—preguntó	cauteloso.
—No,	 no.	 Hay	 de	 todo.	 Muchos	 son	 comerciantes	 de	 aquí,	 pero	 hay	 también

gente	 que	 alquiló	 un	 localcito	 para	 guardar	 sus	 cosas	 y	 nadie	 sabe	 quiénes	 son.	Y
luego	hay	también	algún	artesano,	ya	sabe,	restauradores,	o	eso	dicen	—contestó	el
bodeguero.

Claudio	se	conformó	con	 la	 respuesta.	Para	su	satisfacción	pidió	otro	chato	que
quiso	saborear	despacio.	Tomaba	el	vasito	bajo	y	ancho,	casi	de	juguete,	por	la	base
octagonal;	 deslizaba	 los	 dedos	 por	 el	 cristal	 haciendo	 resbalar	 las	 yemas	 del	 dedo
pulgar	y	corazón,	consiguiendo	que	girara	en	redondo	sobre	la	chapa	de	estaño	de	la
barra.	 Sería	 mejor	 no	 seguir	 preguntando.	 Ya	 tenía	 bastante:	 Skorzeny	 había	 ido
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caminando	en	la	tarde	de	lluvia	y	misterio	desde	su	oficina	hasta	aquel	edificio.	Allí
tan	solo	buscaría	el	encuentro	con	alguien	o	con	algo.	Si	se	trataba	de	alguien,	debía
de	ser	un	comerciante	o	artesano	que	tuviera	allí	su	actividad;	si	se	 trataba	de	algo,
tendría	una	llave	para	acceder	a	algún	almacén	donde	guardara	enseres	o	documentos.
Ninguna	otra	cosa	le	podía	haber	llevado	hasta	allí.	Tendría	que	volver	una	mañana	y
asomarse	al	edificio	para	preguntar	algo	más.	No	pudo	ver	la	hora	en	que	Skorzeny
salió	del	edificio,	acaso	porque	tomara	un	camino	distinto	al	de	la	ida.	El	seguimiento
de	ese	día	había	terminado	con	una	nueva	inquietud	y	algún	dato	cierto:	el	austriaco
se	movía	 por	Madrid	 con	 la	 soltura	 de	 uno	 de	 esos	 hijos	 de	 esta	 ciudad	 a	 los	 que
llaman	gatos.

La	mañana	apareció	azul	y	propicia	para	lanzarse	a	la	calle.	Había	amanecido	el
día	 despejado,	 como	 para	 allanar	 el	 camino	 del	 que	 hace	 preguntas	 y	 no	 quiere
levantar	 sospechas.	Todo	parecía	 infundir	 ánimo,	 el	 sol	 de	 invierno	 regalaba	 la	 luz
limpia	del	consuelo	y	servía	de	empujoncito	para	salir	a	buscar	una	oportunidad.

Claudio	se	presentó	en	el	portal	del	edificio	para	echar	un	vistazo	a	los	nombres
de	 los	buzones	antes	de	que	apareciera	el	portero.	Pero	 los	porteros	madrileños	son
implacables	y	nada	se	les	escapa.	En	cuanto	este	oyó	el	ruido	de	la	puerta	se	dejó	caer
por	las	escaleras.

—¿Busca	algo,	señor?	—preguntó	al	instante.
—Hola,	buenos	días.	Mire,	estoy	interesado	en	alquilar	un	local.	¿Me	podría	decir

si	tienen	algo	libre?	—preguntó	Claudio,	según	llevaba	pensado.
El	portero	le	informó	de	que	quedaban	cuatro	locales	libres,	casi	uno	por	planta.

Claudio,	 con	 disimulado	 entusiasmo,	 pidió	 que	 se	 los	 enseñara	 todos	 para	 poder
elegir.	En	menos	de	un	cuarto	de	hora	había	podido	recorrer	todo	el	edificio.	A	cada
trecho	se	interesaba	por	los	vecinos.

—¿Y	aquí	quiénes	tengo	al	lado?	—preguntó	por	tercera	vez.
—Bueno,	 pues	 no	 me	 acuerdo.	 Pero	 ¿para	 qué	 le	 interesa	 tanto,	 a	 qué	 quiere

dedicar	el	local?	¿Lo	quiere	para	almacén	o	para	trabajar	en	él?	—preguntó	intrigado
el	portero.

—No.	Solamente	para	guardar	muebles,	pero	claro,	uno	se	preocupa.
—No	tenga	usted	cuidado.	¡Aquí	no	se	mueve	una	rata	sin	que	yo	me	entere!	Hay

anticuarios	 que	 guardan	 verdaderas	 obras	 de	 arte	 y	 nunca	 ha	 habido	 un	 problema.
Pensé	que	era	usted	uno	de	esos	pintores…

—Ah,	¿pero	hay	pintores	con	estudio	acá?	—preguntó	Claudio.
—Sí,	sí.	Hay	aquí	uno	alemán	muy	bueno.	Y	otro	español.	No	quieren	que	nadie

les	moleste.	Por	eso	pensé	que	era	uno	de	ellos.	Los	artistas,	ya	se	sabe,	 tienen	sus
manías,	 pero	 ni	 se	 entera	 uno	 de	 que	 están	 dentro.	—Esta	 explicación	 del	 portero
sirvió	para	que	Claudio	se	orientara.

—¿Y	cómo	se	llama	ese	pintor?	A	lo	mejor	le	conozco.
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—Yo	solo	sé	que	lo	llaman	Klaus,	no	recuerdo	el	apellido.
Marchó	 satisfecho	 Claudio,	 con	 la	 urgencia	 de	 trasladar	 a	 Marcel	 estas

novedades.	Era	muy	probable	que	Skorzeny	se	dirigiera	a	aquel	edificio	a	encontrarse
con	un	pintor	o	restaurador	alemán,	aquel	tal	Klaus.	Había	que	seguir	indagando.

En	los	días	siguientes	los	israelíes	supieron	que	Klaus	se	apellidaba	Baumann	y
que	llevaba	en	España	desde	después	de	la	guerra.	Sin	embargo,	seguían	interesados
en	saber	cuál	era	el	vínculo	que	 le	unía	a	Skorzeny,	y	en	descifrar	si	aquella	era	su
auténtica	identidad	o	se	trataba	de	un	prófugo	de	la	justicia.	Comenzaron	a	investigar
los	círculos	en	que	se	movía	y	el	canal	que	utilizaba	para	colocar	sus	obras.

Para	 sorpresa	 de	 Marcel	 y	 Claudio,	 el	 único	 anticuario	 que	 parecía	 haber
frecuentado	Klaus	no	era	del	Rastro.	Cualquiera	hubiera	pensado	que	el	alemán	había
elegido	aquel	emplazamiento	para	estar	cerca	de	aquellas	docenas	de	anticuarios	que
comenzaban	a	disfrutar	un	momento	boyante,	después	de	muchos	años	de	triste	pasar.
Su	nombre	era	Linares,	un	anticuario	de	la	plaza	de	las	Cortes,	a	quien	Klaus	visitaba
en	su	tienda	y	al	que	acompañaba	para	dejarse	invitar	en	Edelweiss,	a	tan	solo	dos	o
tres	manzanas.

Edelweiss	era	un	restaurante	sencillo,	regentado	por	un	alemán,	al	que	acudía	un
público	 variado,	 pero	 en	 el	 que	 nunca	 faltaban	 los	 procuradores	 en	Cortes	 antes	 o
después	 de	 una	 sesión	 parlamentaria,	 los	 periodistas	 que	 hacían	 de	 aquel	 lugar	 su
mentidero	o	algunos	diplomáticos	y	empresarios	que	tenían	negocios	con	Alemania.

El	 comando	 israelí	 consiguió	 hacer	 un	 seguimiento	 exhaustivo	 a	 aquella	 pareja
formada	 por	 el	 prestigioso	 comerciante	 y	 el	 pintor	 desconocido.	 Klaus	 y	 Linares
almorzaban	en	la	mesa	contigua	a	Claudio	y	Ricardo;	Marcel	y	Thomas	entraron	en
el	local	que	el	alemán	tenía	arrendado	en	el	edificio	del	señor	Miralles.	Los	primeros
debían	 obtener	 fotografías	 del	 pintor	 y	 del	 anticuario	 para	 remitir	 al	 Instituto;	 los
segundos	procurarían	averiguar	qué	era	lo	que	el	alemán	hacía	en	aquel	local.

Después	de	burlar	la	cerradura	del	estudio,	Marcel	y	Thomas	se	plantaron	ante	el
auténtico	lugar	de	trabajo	de	un	pintor.	Todo	estaba	dispuesto	como	le	gustaría	a	un
artista	meticuloso	y	atento:	las	ventanas	estaban	cubiertas	por	un	velo	fino	de	papel
cebolla	que	 tamizaba	 el	 fuego	de	 luz	que	penetraba	 en	 aquel	piso	 alto	orientado	 al
mediodía,	 un	 caballete	 soportaba	 un	 lienzo	 viejo	 al	 que	 se	 le	 había	 sustraído	 la
pintura,	 sobre	 el	 que	 se	 estaba	 pintando	 un	 descendimiento	 de	 Cristo	 y	 una	 gran
lámina	a	color	que	representaba	el	cuadro	completo	de	esa	escena	estaba	pegada	en	la
pared.	Marcel	y	Thomas	trataron	de	leer	alguna	firma	o	atribución	para	el	cuadro	allí
fotografiado,	 pero	 no	 había	 ninguna	 indicación	 y	 tampoco	 eran	 ellos	 expertos,	 ni
siquiera	 aficionados,	 a	 la	 pintura,	 de	modo	 que	 no	 tenían	manera	 de	 saber	 que	 se
trataba	de	una	obra	italiana	del	siglo	XVI.

Inmediatamente	 después	 de	 aquellas	 primeras	 pesquisas	 sobre	 el	 estudio,
comenzaron	 a	 revisar	 los	 pocos	 muebles	 y	 cajas	 que	 allí	 se	 amontonaban.	 Había
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muchos	 cuadros	 apoyados,	 unos	 sobre	 otros,	 como	 barcos	 abarloados	 en	 el	muelle
que	era	la	pared.	Ninguna	conclusión	sacaron	de	su	escrutinio,	tan	solo	que	había	allí
muchos	 cuadros	 antiguos,	 unos	 perfectamente	 conservados	 y	 otros	 en	 estado	 muy
deplorable.

Sobre	un	discreto	escritorio	había	alguna	carta	y	un	recibo	firmado	por	el	señor
Miralles.	En	todos	los	documentos	aparecía	como	único	apellido	«Baumann».

Aquella	misma	noche	Marcel	elaboró	una	nota	que	sería	transmitida	a	Ben-Asser
de	forma	cifrada:

Madrid,	19	de	enero	de	1961
	
KLAUS	 BAUMANN,	 local	 de	 la	 calle	 Carlos	 Arniches	 9.	 Pintor	 que	 ha	 recibido	 visita	 de

Skorzeny	en	su	estudio.	Está	elaborando	copia	de	cuadro	antiguo	y	almacena	muchos	cuadros	también
antiguos.	Se	desconoce	su	procedencia.	Se	cita	con	importante	anticuario	ARTURO	LINARES	en	su
tienda	de	 la	carrera	de	San	Jerónimo	y	en	el	 restaurante	Edelweiss,	 importante	centro	de	reunión	de
colonia	alemana	y	personajes	de	la	política	y	los	negocios.

Al	 tiempo	 que	 redactaba	 la	 nota,	Marcel	 discurría:	 «Para	mí	 que	 todo	 esto	 del
pintor	y	del	anticuario	está	bastante	claro.	Klaus	elabora	copias	de	cuadros	antiguos	y
Linares	se	dedica	a	colocarlos	con	una	falsa	atribución.	No	cabe	otro	negocio».

Aguardó	 a	 la	 reunión	 que	 el	 comando	 mantenía	 cada	 dos	 domingos	 en	 el
restaurante	Mayte,	que	estaba	entonces	al	final	de	la	calle	General	Mola.	Hasta	allí	se
acercaban	a	comer	muchos	de	los	que	trabajaban	en	la	productora	de	Bronston,	por	lo
que	 no	 se	 sentían	 del	 todo	 extranjeros	 en	 aquel	 local.	 Sentado	 en	 la	 mesa	 de	 la
esquina,	Marcel	 contemplaba	 cómo	 desfilaban	 los	 contados	 coches	 que	 alcanzaban
aquel	extremo	de	la	ciudad	y	los	clientes	que	iban	entrando.	Cuando	tuvo	sentados	a
todos	sus	hombres	les	expuso	su	pensamiento:

—Es	obvio	que	Karl	es	un	buen	pintor.	Yo	no	soy	ningún	experto,	pero	lo	que	vi
en	su	estudio	me	dice	que	 lo	que	él	pinta	no	 lo	hace	cualquiera.	Está	copiando	una
obra	maestra	 sobre	un	 lienzo	viejo;	 almacena	marcos	y	 lienzos	antiguos	y	 se	 reúne
con	un	anticuario	del	que	he	averiguado	algunas	cosas…	—En	ese	punto	Marcel	sacó
del	bolsillo	 interior	de	su	americana	una	nota—.	Hemos	sabido	que	Linares	 llegó	a
encargar	 figuras	 al	 joven	 escultor	 Luis	 Sanguino	 para	 hacerlas	 luego	 pasar	 como
tallas	del	XVII.	Antes	de	la	guerra	también	se	vio	envuelto	en	una	red	de	contrabando
de	arte	español	que	era	ilegalmente	sacado	al	extranjero.	Y,	por	último,	sabemos	que
hasta	 su	 tienda	 han	 llegado	 iconos	 de	 Rusia,	 probablemente	 traídos	 por	 algún
veterano	de	la	División	Azul.

—¡Vamos,	que	es	una	joya	de	hombre!	—exclamó	Claudio.
—¿Y	sabemos	si	el	nombre	de	Karl	Baumann	es	auténtico?	—preguntó	Ricardo.
—Parece	 ser	 que	 sí.	 Está	 limpio.	 No	 está	 buscado	 por	 la	 justicia,	 pero	 eso	 no

quiere	decir	que	las	obras	de	arte	tengan	un	origen	legítimo	—contestó	Marcel.
—¿Y	qué	pinta	Skorzeny	en	todo	esto?	—volvió	a	preguntar	Ricardo.
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—Eso	 sí	 que	 no	 lo	 sabemos	—contestó	 Marcel—.	 Puede	 que	 no	 participe	 en
absoluto	y	que	sea	solamente	un	amigo,	un	viejo	camarada	que	busca	su	ayuda	y	sus
contactos,	o	puede	ser	que	se	dedique	también	a	este	trapicheo.

A	 medida	 que	 avanzaba	 la	 sobremesa,	 Marcel	 comprobó	 cómo	 el	 tráfico	 se
intensificaba	y	circulaban	bastantes	autobuses	llenos.

—Van	 al	 fútbol,	 hoy	 juega	 el	 Madrid	 —anticipó	 Claudio,	 antes	 de	 que
preguntaran	al	camarero	adónde	iba	toda	aquella	gente	en	una	hora	tan	tranquila	del
domingo.

—¿Y	 si	 vamos	 nosotros	 también	 a	 ver	 el	 partido?	 —sugirió	 Thomas,
entusiasmado	 con	 la	 idea	 de	 mezclarse	 con	 el	 tropel	 y	 compartir	 una	 fiesta	 tan
popular.

Marcel	 estaba	 de	 buen	 humor	 y	 consintió	 aquella	 distracción.	 Por	 primera	 vez
acudieron	al	 estadio	Santiago	Bernabéu	para	ver	aquel	Real	Madrid	de	Di	Stefano,
Puskas	y	Gento.

El	 comando	 israelí	 no	había	 sido	más	que	un	observador	de	 los	 tejemanejes	de
una	 partida	 de	 pícaros,	 que	 eso,	 y	 no	 otra	 cosa,	 es	 lo	 que	 eran	 el	 pintor	 alemán
Baumann,	 el	 anticuario	 Linares,	 Skorzeny	 y	 el	 marqués	 —aunque	 este	 último	 se
hubiera	 sabido	 apartar	 a	 tiempo—.	Algunos	 de	 estos	 cuadros	 tenían	 dudoso	 origen
porque	 eran	 simplemente	 cuadros	 antiguos	 de	 autoría	 desconocida,	 y	 nadie	 podía
probar	 su	 procedencia.	 El	 que	 dos	 alemanes	 tan	 singulares	 como	 Baumann	 y
Skorzeny	los	ofrecieran	era	motivo	para	sospechar	que	podían	provenir	de	cualquier
expolio.	Pero	algunos	otros	cuadros	 tenían	directamente	un	origen	fraudulento	pues
eran	copias	o	recreaciones	que	se	hacían	pasar	como	originales	de	obras	de	antiguos
maestros.

Un	año	después	de	las	visitas	al	estudio	del	pintor,	el	marqués	tendría	ocasión	de
conocer	 el	 desenlace	 de	 aquella	 aventura,	 a	 través	 de	 una	 noticia	 que	 le	 llamó	 la
atención	cuando	leía	la	prensa	del	bar	inglés	del	hotel	Wellington,	cuyo	titular	decía:
«Detenidos	 dos	 individuos	 por	 la	 venta	 de	 cuadros	 falsos».	 Siguió	 leyendo	 aquel
artículo	que	parecía	redactado	exactamente	para	un	lector	como	él:

Un	ciudadano	alemán	y	un	comerciante	español,	cuyo	establecimiento	radica	en	el	Rastro,	han	sido
detenidos	 como	 presuntos	 autores	 de	 un	 delito	 de	 estafa	 cometido	mediante	 la	 venta	 de	 un	 lote	 de
pinturas	antiguas.	Según	ha	tenido	noticia	este	diario	la	detención	se	produjo	en	el	día	de	ayer	y,	por	lo
que	 ha	 podido	 transcender	 de	 las	 diligencias,	 al	menos	 uno	 de	 los	 cuadros	 habría	 sido	 atribuido	 al
maestro	 italiano	del	 siglo	XVII	 conocido	 como	 Il	Guercino.	Los	detenidos	 llegaron	 a	vender	 esta	y
otras	 pinturas	 al	 denunciante,	 que	 tras	 su	 adquisición	 recabó	 algún	dictamen	por	 su	 cuenta,	 del	 que
resultó	que	dicho	 cuadro	 estaba	 falsamente	 atribuido	y	 su	 factura	 era	 reciente,	 aunque	de	 estimable
calidad	 técnica.	 Dicho	 cuadro	 no	 resultaba	 ser	 copia	 de	 ningún	 original,	 lo	 que	 da	 prueba	 de	 la
habilidad	de	los	malhechores,	sino	que	se	trataba	de	una	recreación	en	el	estilo	del	pintor	y	para	el	que
habían	encargado	la	elaboración	de	informes	de	supuestos	expertos.
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El	marqués	 pareció	 deleitarse	 con	 la	 lectura	 de	 la	 noticia,	 aliviado	 porque	 solo
conocía	al	pintor	alemán	de	haber	hablado	un	par	de	veces	con	él.	Bullía	su	cabeza	en
especulaciones	sobre	qué	anticuario	de	los	del	Rastro	se	habría	prestado	a	tal	estafa,
pero	no	le	pareció	que	pudiera	conocerlo,	pues	tenía	la	opinión	de	que	la	mayoría	de
ellos	eran	buenos	profesionales.	«Recurrir	a	esto	es	algo	que	solo	pueden	hacer	 los
que	no	saben	—pensó—.	Esta	es	la	trampa	que	se	le	ocurre	a	cualquier	recién	llegado
al	mundo	del	arte.	Raro	que	no	hayan	cogido	a	Skorzeny,	esto	sería	más	propio	de	él.
Este	se	ha	librado,	como	siempre».

Le	pareció	conveniente	ayudarse	de	otra	copa	de	Rioja	para	evitar	que	la	noticia
le	enojara	del	todo,	aunque	sabía	que	aquel	escándalo	no	le	podía	salpicar	ya	que	se
había	mantenido	bien	lejos	de	aquellos	truhanes.	«Pero	a	otro	que	no	haya	disfrutado
tanto	del	arte	como	yo	lo	encandilan	y	se	presta	a	que	le	cuelguen	sus	cuadros».

Pero	unos	meses	después,	aún	tuvo	ocasión	el	marqués	de	encontrarse	al	antiguo
coronel	austriaco	en	la	galería	Biosca	de	la	calle	Génova	en	una	muestra	retrospectiva
de	Zabaleta.	Allí	le	pudo	decir	lo	que	pensaba:

—Sabe	usted	que	leí	 la	noticia	de	que	habían	detenido	al	pintor	alemán	que	me
presentó	—le	dijo	el	marqués—.	Debería	tener	cuidado	con	determinadas	amistades.

—Algo	 he	 oído.	 Pero	 después	 de	 nuestra	 reunión	 ya	 no	 volví	 a	 saber	 nada	 de
ellos.	Algo	habrán	hecho	mal,	¿verdad?	—contestó	un	indiferente	Skorzeny.

—Yo	no	sé	si	esto	lo	dice	usted	porque	piensa	que	me	he	caído	del	guindo.	Usted
está	aquí	en	España	porque	es	donde	 le	dejan	estar	y	hacer	negocios.	Yo	no	sé	qué
clase	 de	 privaciones	 habrá	 pasado,	 aunque,	 como	 legionario	 que	 he	 sido,	 me	 las
imagino.	 Usted	 quiere	 ganar	 dinero	 a	 toda	 costa.	 Yo	 no	 les	 serví	 para	 su	 idea	 de
camelar	 a	 ricachones	 inocentes	 porque	 tuvieron	 la	mala	 suerte	 de	 que	 las	 primeras
paredes	 en	 las	 que	 aprendí	 a	 mirar	 estaban	 vestidas	 de	 Sorollas,	 Mengs,	 Coellos,
Sassoferratos	 y	 hasta	 algún	 Goya	 y	 Ribera.	 Y	 aunque	 haya	 sido	 yo	 el	 que
lastimosamente	tuvo	que	vender	o	repartir	muchos	de	esos	cuadros,	esto	siempre	me
ha	gustado.	Así	que	antes	de	entrar	en	el	edificio	de	mi	amigo	Miralles	ya	me	olía	el
pastel.	Solo	quiero	que	sepa	que	hay	que	tener	cuidado,	que	de	la	forma	más	inocente
puede	uno	prestarse	a	colaborar	con	unos	estafadores,	porque,	vamos,	eso	de	hacer
informes	falsos,	eso	es	ya	de	tercera	división,	¿me	comprende?…	Bueno,	siga,	siga
usted	con	lo	suyo.	Ya	me	contará	lo	que	le	parece	este	Zabaleta	que	se	nos	ha	muerto
y	 que	 era	 más	 o	 menos	 de	 su	 misma	 edad…	 —Y	 dándole	 una	 palmadita	 en	 la
espalda,	vino	a	despedirse	de	alguien	al	que	había	conocido	sin	conocerlo,	sin	tratarlo
apenas,	 pero	 con	 ese	 sentido	 de	 la	 adivinación	 que	 solo	 tienen	 los	 comerciantes	 y
algunos	poetas.

En	mi	visita	a	Los	Ángeles,	Ricardo	Weisman	me	enseñó	un	recorte	de	periódico
en	el	que	se	daban	los	nombres	de	aquellas	personas	sospechosas	de	haber	traficado
con	arte	expoliado	durante	la	guerra.	Entre	los	nombres	figuraba	el	de	Arturo	Linares.
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Ricardo	me	explicó	cómo	aquellos	buscavidas	eran	especialistas	en	ofrecer	presuntas
gangas	 a	 gentes	 a	 las	 que	 les	 sobraba	 el	 dinero,	 que	 no	 se	 podían	 resistir	 ante	 la
ocasión	de	aprovecharse	discretamente	de	la	desgracia	ajena.

—Las	riquezas	tienden	de	forma	natural	a	la	acumulación	—me	explicó	Ricardo
—.	De	 forma	que	no	 resultó	 difícil,	 tras	 la	 guerra,	 que	muchas	 fortunas	 se	 dejaran
tentar	con	el	sabroso	ofrecimiento	de	piezas	de	arte	muy	valiosas,	dignas	del	mejor
botín.

»En	tiempos	de	paz,	los	bienes	de	esta	naturaleza	cambian	de	dueño	a	través	de
las	ventas	que	hacen	 los	herederos	o	que	 llevan	a	 cabo	 sus	propios	dueños	cuando
algún	tropiezo	les	hace	verse	apurados	y	necesitados	de	dinero.	El	arte	es	un	bien	que
se	disfruta	en	la	quietud	del	hogar,	en	la	compañía	de	los	años,	como	un	testigo	fiel
de	 todo	 un	 tiempo,	 acaso	 de	 toda	 una	 vida.	 Solo	 la	 necesidad	 aparta	 las	 grandes
piezas	de	sus	dueños.

»Pero,	sin	embargo,	en	tiempos	de	guerra,	el	caos	y	la	destrucción	arruina	hogares
y	 propicia	 los	 hurtos,	 el	 pillaje	 y	 los	 saqueos.	 ¿Cuántos	 millones	 de	 hogares	 se
abandonaron	o	fueron	destruidos	en	la	pasada	guerra?

»En	 aquel	 río	 revuelto	 hacían	 falta	 marchantes,	 rescatadores	 del	 arte	 perdido,
buscadores	que	supieran	aflorar	y	ofrecer	las	verdaderas	joyas	a	aquellos	que	se	las
tuvieran	de	buenos	compradores.

—¿Y	qué	pintaba	Skorzeny	en	todo	esto?	—le	pregunté	a	Ricardo.
—Pues	él	era	un	personaje	con	acceso	a	las	fortunas,	simpático,	bien	relacionado,

al	que	se	le	suponía	conocedor	de	valiosos	secretos.	Un	comentario	suyo	servía	para
despertar	 la	 codicia.	 En	 realidad,	 él	 no	 tenía	 que	 hacer	 nada,	 pero	 tampoco	 iba	 a
desaprovechar	la	ocasión	de	ganarse	un	dinero	fácil	por	una	intermediación	sencilla.

»Los	 muertos	 no	 se	 pueden	 llevar	 al	 otro	 mundo	 sus	 bienes.	 Estos	 cambian
incesantemente	de	manos.	Hay	quien	sabe	estar	cerca	de	los	objetos	valiosos	y	de	las
personas	que	les	otorgan	ese	valor.	Skorzeny	daba	carta	de	naturaleza	a	ese	presunto
valor	de	los	inciertos	cuadros	y	de	las	enigmáticas	tallas.	Todo	esto,	por	supuesto,	no
lo	 entendía	 entonces.	 Nosotros	 estábamos	 completamente	 encelados	 en	 la
persecución,	en	el	acopio	de	información.	Pero	es	el	tiempo	el	que	ilumina	la	razón
del	 hombre	 que	 quiere	 adivinar	 cuáles	 son	 los	 verdaderos	 papeles	 que	 cada	 uno
representa	y	las	motivaciones	que	le	dan	vida.	Y	eso	lleva	algún	tiempo	aprenderlo,	a
los	jóvenes	les	ciega	el	apetito.

—¿A	qué	te	refieres,	Ricardo?	—interrumpí.
—Yo	 he	 sido	 joven.	 De	 hecho,	 entonces	 sería	más	 o	menos	 tu	 edad.	 No	 tenía

quizá	 la	 misma	 prestancia	 que	 tú	 tienes,	 pero…	 no	 estaba	 mal.	 Tenía	 ansia	 de
conquista,	 de	 seducción,	 de	 gloria,	 de	 labrarme	 un	 nombre	 y	 un	 porvenir.	 Quería
triunfar	como	agente	del	Mossad.	Tampoco	te	creas	que	entonces	sabía	que	yo	estaba
sujeto	por	estas	fiebres,	también	me	ha	llevado	tiempo	descubrirme.	El	tiempo	es	el
que	te	otorga	distancia	con	aquel	personaje	que	has	sido,	y	entonces	cariñosamente	le
puedes	 interpelar.	 «Ricardo,	 che,	 a	vos	 lo	que	os	gustaba	era	 la	 acción…	Nunca	 te
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supiste	sujetar	en	ningún	sitio»,	comenzó	a	decirse	a	sí	mismo	Ricardo	entonando	el
habla	porteña	para	continuar	con	su	perfecto	español:	«Y	tú	lo	que	querías	era	andar
siempre	a	la	descubierta,	sintiendo	el	peligro	de	lo	furtivo,	sintiendo	el	aire	en	la	cara
como	cuando	ibas	en	moto.	Todo	menos	estudiar	una	carrera,	todo	menos	encerrarte
en	un	gabinete	 lleno	de	 libros».	Ves,	 José,	esto	se	 lo	he	 ido	diciendo	al	Ricardo	de
entonces	con	mucho	cuidado.

—¿Y	 así	 es	 como	 has	 comprendido	 cuáles	 eran	 las	 verdaderas	 inquietudes	 de
Skorzeny	y	de	otros	nazis	evadidos?

—Sí,	por	supuesto.	Creo	que	he	ido	colocando	las	piezas	en	su	sitio.	Como	ya	te
dije,	no	necesito	que	venga	nadie	a	hacer	por	mí	ese	trabajo.

Así	eran	las	explicaciones	de	aquel	sabio	escéptico	que	supo	vivir	cada	una	de	sus
vidas,	sin	pretender	que	había	sido	un	solo	hombre	inconmovible;	consciente	de	que
había	ido	mudando	de	vidas	y	también	de	ideales	y	pensamientos.

Después	 de	 que	 el	 comando	 israelí	 llevara	 varias	 semanas	 en	Madrid,	 Ricardo
había	 desarrollado	 una	 fuerte	 simpatía	 por	 Claudio,	 su	 compañero	 de	 operaciones.
Ello	le	planteó	un	singular	problema	de	conciencia	cuando,	en	la	tarde	del	domingo
en	que	todos	habían	acudido	al	estadio	Santiago	Bernabéu,	fue	testigo	de	una	escena
que	consideró	peculiar.	¿Debería	informar	de	lo	que	había	visto	a	Marcel?	Esta	era	la
duda	que	le	presentaba	su	ideal	de	obediencia	y	servicio.

Al	 terminar	 el	 partido	 de	 fútbol	 el	 comando	 se	 había	 despedido	 alegremente	 y,
como	 siempre,	 se	 habían	marchado	 por	 parejas,	 tomando	 caminos	 distintos.	 La	 de
Claudio	 y	 Ricardo	 se	 dirigió	 al	 paseo	 de	 la	 Castellana	 en	 su	 leve	 bajada	 hacia	 el
centro	de	la	ciudad.	Prefirieron	ir	a	pie	a	tomar	uno	de	aquellos	abarrotados	autobuses
o	 tranvías.	 A	 pesar	 del	 frío	 de	 la	 tarde,	 la	 caminata	 resultó	 plácida,	 por	 lo	 que,
llegando	al	paseo	de	Recoletos,	Ricardo	propuso	tomar	un	café	en	el	Gijón,	como	si
quisiera	alargar	el	disfrute	de	la	jornada,	pero	percibió	que	Claudio	no	tenía	ningún
interés	en	detenerse;	es	más,	lo	notó	con	ganas	de	despedirse.

De	 todos	 modos,	 ya	 en	 la	 calle	 Alcalá,	 consintió	 en	 parar	 en	 la	 cafetería	 del
Círculo	 de	 Bellas	 Artes.	 El	 lugar	 era	 ameno,	 porque	 en	 las	 tardes	 de	 invierno	 se
llenaba	de	un	público	algo	bohemio	y	estudiantil.	Acomodados	en	 la	primera	mesa
que	 encontraron,	 pidieron	 un	 té	 y	 un	 café	 con	 leche	 que	 les	 hizo	 entrar	 en	 calor.
Ricardo	 se	percató	 con	discreción	de	que	 en	una	de	 las	mesas	de	 los	más	 jóvenes,
contigua	a	 la	 suya,	había	un	hombre	 joven	que	 les	miraba	 repetidamente.	Debía	de
tener	veintiuno	o	veintidós	 años	y	parecía,	 como	 sus	 compañeros	y	 sus	 amigas,	 un
grupo	 de	 gente	 selecta.	 Por	 eso	 no	 comentó	 nada	 a	 su	 compañero,	 el	 grupo	 no	 le
parecía	amenazante.

Cuando	ya	se	marchaban,	antes	de	que	él	tomara	la	delantera	hacia	la	salida	y	ya
con	su	gabardina	puesta,	escuchó	con	toda	claridad	cómo	aquel	muchacho	saludaba	a
Claudio	con	palabras	parecidas	a	estas:
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—Profesor,	soy	un	antiguo	alumno	del…	—Claudio	no	le	dejó	continuar.
—Se	equivoca	usted	—soltó	Claudio,	cortando	secamente	aquella	situación	para

terminar	de	ponerse	la	gabardina	y	apurarse	a	salir	tras	Ricardo.	Pero	este	echó	una
ojeada	hacia	atrás	un	momento	y	percibió	en	los	ojos	de	aquel	joven	una	mirada	de
cierta	 pesadumbre	 y	 sorpresa.	 Era	 la	mirada	 propia	 de	 alguien	 que	 no	 comprendía
cómo	se	podía	haber	equivocado.	Sin	duda,	el	físico	de	Claudio	llamaba	la	atención
por	 su	 fortaleza,	 por	 su	 rostro	 tosco	 y	 bastante	 bruto;	 era	 un	 personaje	 tan
característico	que	no	admitía	equívocos.

—No	sé	por	quién	me	ha	tomado	este	—le	dijo	Claudio	a	Ricardo	una	vez	en	la
calle.

Este	prefirió	no	preguntar	y	deshacer	la	fría	preocupación	en	que	había	quedado
el	gesto	y	el	ánimo	de	ambos,	con	un	comentario	intrascendente	acerca	de	alguna	de
las	bellezas	que	habían	visto	allí	dentro.

Tras	unos	minutos	de	caminata,	los	dos	compañeros	se	separaron,	cada	uno	hacia
su	casa.	Quizá	Claudio	estuviera	tranquilo	después	de	aquel	pequeño	incidente,	pero
Ricardo	se	sentía	confundido:	el	aparente	equívoco	quedaba	refutado	por	la	expresiva
mirada	 de	 aquel	 joven,	 que	 reflejaba	 una	 gran	 decepción	 al	 sentirse	 rechazado	 por
alguien	a	quien	había	reconocido	sin	la	menor	duda.	Finalmente,	Ricardo	decidió	no
comentar	nada	a	Marcel,	pero	en	adelante	mantendría	una	atenta	desconfianza	hacia
Claudio.
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XVII

Romano	Mussolini

El	primer	viernes	de	marzo,	por	indicación	de	Marcel,	se	adelantó	el	encuentro	del
comando	 con	 la	 intención	de	 recibir	 las	 órdenes	más	 inmediatas	 y	 de	que	 todos	 se
mantuvieran	informados.	Thomas	era	el	más	impaciente	de	todos	y	no	quiso	esperar	a
que	Marcel	tocara	los	puntos	a	tratar,	cosa	que	no	solía	hacer	hasta	que	se	servía	el
primer	plato.

—¿A	 que	 no	 sabéis	 con	 quién	 estuvo	 ayer	 Skorzeny?	—les	 preguntó	 Thomas
ufano.	Los	demás	callaron	en	espera	a	que	quisiera	desvelar	la	sorpresa—.	¡Pues	con
el	hijo	de	Mussolini!	¿Qué	os	parece?

—¿De	verdad?	—preguntó	Ricardo,	asombrado.
—Le	 vimos	 salir	 de	 casa	 sin	 podernos	 imaginar	 adónde	 iría.	 Se	 metió	 en	 el

Castellana	Hilton	y	nos	preocupamos	un	poco,	porque	había	periodistas	y	todo.	Así
que	nos	tuvimos	que	apartar.	No	sabíamos	por	qué	estaban	allí	hasta	que	nos	lo	dijo
uno	de	los	empleados	del	hotel.	La	verdad	que	se	parece	a	su	padre,	es	corpulento,	de
unos	treinta	y	tantos	años,	y	sobre	todo	tiene	la	mandíbula	y	los	labios	de	Mussolini.
La	frente	despejada,	pero	con	más	pelo	en	la	cabeza.

—¿Y	a	qué	ha	venido	a	España?	¿No	habrá	venido	a	reunirse	con	Skorzeny?	—
preguntó	Ricardo.

—Nada	de	 eso.	Es	 el	 hijo	pequeño	de	Mussolini,	Romano	Mussolini,	 y	 tendría
unos	diecisiete	años	cuando	ejecutaron	a	su	padre.	Parece	ser	que	es	artista,	músico
de	jazz.

—Bueno,	 tenemos	que	 estar	 prevenidos,	 en	 el	 hotel	 había	 algunas	personas	del
rodaje	—dijo	Marcel—.	Parece	ser	que	es	novio	de	la	hermana	de	Sofia	Loren.	Así
que	no	sería	extraño	que	alguno	de	los	acompañantes	nos	reconociera.	Conviene	que
lo	sepáis.

Thomas	 estaba	orgulloso	del	 fruto	de	 su	 seguimiento	y	desplegó	 el	 diario	ABC
encima	de	la	mesa,	todavía	vacía.	Al	final	de	una	de	las	tres	columnas	en	las	que	se
dividía	la	página	se	podía	leer:

ENTREVISTA	ROMANO	MUSSOLINI-OTTO	SKORZENY
	
Madrid	2
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Romano	Mussolini	y	Otto	Skorzeny	han	vuelto	a	encontrarse	en	Madrid,	al	cabo	de	dieciocho	años.	La
entrevista	 fue	muy	emocionante.	Recordaron	 tiempos	pasados	y	Skorzeny	 se	 interesó	por	 la	 familia
Mussolini.	También	mostró	a	Romano	un	reloj	que	le	regaló	el	Duce,	en	el	que	mandó	grabar	su	firma
y	la	fecha	en	que	fue	liberado	por	Skorzeny.	—CIFRA

El	encuentro	había	sido	observado	por	Thomas	y	Marcel.	A	ambos	les	parecieron
sinceras	las	muestras	de	simpatía	que	el	hijo	de	Mussolini	dedicaba	al	antiguo	coronel
Skorzeny.	Como	si	le	agradeciera	todavía	que	hubiera	arriesgado	su	vida	para	liberar
a	su	padre	del	encierro	en	el	Gran	Sasso.

Romano	había	nacido	cuando	ya	su	padre	era	el	Duce	y	su	nombre	era,	en	cierto
modo,	un	reconocimiento	a	la	ciudad	de	la	que	surgió	el	imperio.	A	diferencia	de	sus
hermanos	mayores,	vivió	la	guerra	y	la	caída	de	su	padre	desde	su	estrecha	compañía.
El	clan	Mussolini	permaneció	siempre	fiel	a	la	figura	del	padre,	siguiendo	el	ejemplo
de	doña	Rachele,	que	vivió	siempre	enamorada	de	su	marido.

Quizá	 todo	 esto	 afloraba	 en	 el	 gesto	 del	 joven	 pianista	 que	 no	 podía	 dejar	 de
apreciar	 que	Skorzeny	 se	hubiera	 acercado	hasta	 su	hotel	 para	 saludarle.	Cualquier
gesto	amable	hacia	él	y	hacia	la	figura	de	su	padre	era	agradecido.	No	en	vano	había
visto	 cómo	 el	 adulado	 Duce	 había	 caído	 en	 desgracia.	 Ya	 eran	 pocos	 los	 que
manifestaban	abiertamente	su	lealtad	y	admiración	hacia	Mussolini,	y	la	familia	había
tenido	que	vivir	en	un	destierro	más	o	menos	oficial.	El	hijo	mayor,	Vittorio,	se	había
marchado	 a	 Argentina,	 mientras	 que	 Bruno	 murió	 pilotando	 un	 avión	 durante	 la
guerra.	Romano	consiguió	hacer	una	sólida	carrera	como	músico	de	jazz.

Quince	años	después	de	la	ejecución	de	Mussolini	y	de	la	profanación	pública	de
su	cuerpo	y	los	de	sus	acompañantes,	permanecía	en	Italia	un	mar	de	fondo	de	dolor	y
resentimiento.	Aunque	no	faltaban	los	que	seguían	viendo	en	Mussolini	al	restaurador
de	una	nación,	víctima	de	su	propio	éxito,	muchos	otros	 italianos	no	 le	perdonaron
que	hubiera	embarcado	a	Italia	en	una	guerra	que	se	llevó	la	vida	de	tantos.

Después	 de	 la	 entrevista,	 Romano	Mussolini	 se	 fue	 de	 excursión	 a	 Ávila	 para
disfrutar	 de	 una	 comida	 con	 su	 novia,	Anna	Maria	 Scicolone,	 junto	 a	 su	 hermana,
Sofia	Loren,	y	otros	compañeros	del	rodaje	de	El	Cid,	como	Charlton	Heston.	Para
estos	 dos	 artistas	 aquel	 rodaje	 sería	 una	 confirmación	 de	 sus	 gloriosas	 carreras,	 un
momento	 de	 esplendor	 y	 plenitud	 en	 el	 que	 podían	 pasarlo	 bien	 entre	 sus	 nuevos
amigos	 cuando	 aún	 podían	 disfrutar	 en	 España	 de	 cierto	 espacio.	 La	 anunciada
llegada	de	las	masas	al	poderío	social	aún	no	se	había	producido	en	toda	Europa,	pero
estaba	a	la	vuelta	de	la	esquina.	Y	pronto	su	vida	de	estrellas	les	haría	imposible	hasta
caminar	por	la	calle.

Quizá	Skorzeny	se	sintiera	algo	decepcionado	de	que	el	encuentro	con	Romano
Mussolini	se	hubiera	quedado	en	una	breve	entrevista	en	el	hall	del	hotel,	aunque,	eso
sí,	 delante	 de	 los	 fotógrafos	 que	 dejaron	 constancia	 del	 reconocimiento	 que	 había
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recibido	del	hijo	del	Duce.	Por	unos	momentos	había	estado	al	borde	de	entrar	en	el
círculo	del	rodaje	de	Bronston	y	en	la	red	de	sus	empleados	espías.

La	aproximación	de	los	hombres	del	Mossad	se	haría	en	parte,	tal	y	como	había
planeado	 Isaac	 Ben-Asser,	 a	 través	 de	 la	 sastrería	 de	 Bernal.	 La	 responsable	 del
vestuario	del	rodaje	de	El	Cid	pidió	a	este	que	admitiera	al	joven	Ricardo	en	su	taller
a	 cambio	 de	 hacerle	 algunos	 encargos	 puntuales.	 Se	 trataba	 tan	 solo	 de	 comprar
aquella	cabeza	de	puente,	aquella	atalaya	desde	 la	que	el	 joven	agente	del	Mossad,
Ricardo	 Weisman	 —que	 se	 hacía	 apellidar	 Rodríguez—,	 pudiera	 aproximarse	 a
Skorzeny.	La	estratagema	funcionó	porque	el	ofrecimiento	de	buenos	honorarios	por
trabajos	 sencillos	 que	 hizo	 Gloria	Musetta,	 la	 directora	 de	 vestuario,	 no	 podía	 ser
rechazado	por	el	sastre	madrileño.	El	grueso	de	la	inmensa	producción	de	trabajos	de
época	sería	efectuado	por	Cornejo,	la	conocida	sastrería	de	cine,	pero	las	necesidades
de	 la	película	desbordaban	aquello	que	pudiera	hacer	un	 solo	 taller.	Los	cientos	de
figurantes	 y	 muchos	 de	 los	 actores	 fueron	 vestidos	 según	 figurines	 de	 prudente
fantasía,	mientras	que	los	actores	principales	tendrían	que	lucir	en	aquella	producción
como	 auténticas	 estrellas,	 con	 fastuosos	 vestidos	 ceñidos	 de	 raso,	 bellamente
bordados,	que	resaltaban	la	figura	de	Sofia	Loren,	con	sus	túnicas	a	juego	y	elegantes
tocados	y	velos.

Ben-Asser	 se	había	preocupado	de	que	Ricardo	 cogiera	poco	 trabajo	y	 su	 tarea
fuera	 solamente	 la	 de	 intérprete	 y	 enlace	 de	 Bernal	 con	 la	 productora.	 Esto	 le
permitiría	dedicarse	a	observar	al	sastre	y	entablar	confidencias	con	él.

Cada	 mañana,	 Ricardo	 se	 presentaba	 en	 el	 taller	 de	 Bernal	 a	 la	 primera	 hora
española,	que	en	aquella	época	difería	mucho	de	la	americana,	por	lo	que	no	llegaba
antes	de	las	nueve	y	media	de	la	mañana.	Antes	de	esa	hora	la	Gran	Vía	se	mostraba
despejada,	 pero	 para	 entonces	 la	 circulación	 por	 aquella	 avenida	 se	 iba	 haciendo
densa	y	algo	caótica.	Ricardo	se	asombraba	aún	de	los	horarios	españoles.

—No	te	importa	madrugar,	¿verdad?	—observó	el	sastre.
—No	me	importa.	Estoy	acostumbrado.	En	este	mundo	del	cine	lo	mismo	hay	que

madrugar	 mucho	 para	 hacerse	 a	 la	 carretera	 que	 trasnochar	 —dijo	 Ricardo—.
Aunque	la	verdad	es	que	me	encuentro	más	a	gusto	en	su	taller	que	danzando	de	un
sitio	para	otro.	—Al	escuchar	esto,	Bernal	se	sintió	halagado.

—Vente,	 Ricardo,	 que	 te	 invito	 a	 tomar	 un	 café.	 Además,	 así	 aprovecho	 y	 te
presento	a	un	amigo	que	te	gustará	conocer	—sugirió	Bernal,	al	comprobar	que	era	la
hora	en	que	solía	tomar	su	segundo	café	de	la	mañana.

Ricardo	sintió	de	inmediato	un	fogonazo	de	inquietud.	Como	si	hubiera	llegado	el
momento	para	el	que	 llevaba	meses	preparándose.	¿Sería	Skorzeny	el	amigo	que	 le
quería	presentar	Bernal?

Juntos	 recorrieron	 los	 escasos	 tramos	 de	 escalera	 que	 les	 conducirían	 hasta	 la
esquina	de	la	calle	Montera	con	la	plaza	del	Carmen	y	llegaron	al	bar	que	allí	había.
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Desde	 la	 puerta,	 Ricardo	 pudo	 comprobar	 que	 había	 un	 hombre	 alto,	 de	 enormes
espaldas,	apoyado	en	la	barra,	y	supo	al	momento	que	era	su	objetivo.	Respiró	hondo,
al	 tiempo	 que	 se	 dijo	 a	 sí	 mismo:	 «Atento	 a	 todo.	 Concentración.	 Soy	 Ricardo
Rodríguez».

—Querido	Otto,	 te	presento	a	un	amigo	argentino	—dijo	Bernal,	que	comprobó
cómo	 Skorzeny	 sonreía	 abiertamente,	 tendiendo	 su	 fuerte	mano	 a	 Ricardo.	 Este	 le
saludó	 y	 apenas	 pudo	 musitar	 su	 nombre	 completo—.	 Trabaja	 de	 ayudante	 de	 la
directora	de	vestuario	de	la	película	El	Cid,	la	señora	Musetta.	Es	un	joven	fantástico.
¡Ah!	Se	me	olvidaba	un	detalle	curioso,	vive	aquí	al	lado…	¡Nada	más	y	nada	menos
que	en	Hollywood!

Ricardo	 permanecía	 en	 silencio	 mirando	 a	 los	 ojos	 del	 austriaco,	 tratando	 de
resultar	agradable.

—¡Hombre,	qué	suerte!	—exclamó	Skorzeny—.	Pero	a	mí	me	atrae	mucho	más
tu	patria.	Yo	he	estado	muchas	veces	en	Buenos	Aires	y	 tengo	muy	buenos	amigos
allí.	Es	una	gran	nación,	y	Buenos	Aires	un	lugar	extraordinario	para	vivir.	Yo	suelo
alojarme	en	el	Alvear	Palace	Hotel.

Bernal	pidió	los	cafés.
—¿España	le	gustará	tanto	como	Argentina?	—preguntó	con	tacto	Ricardo.
—España	 es	 el	 lugar	más	maravilloso	 del	 mundo	—aseveró	 Skorzeny—.	Y	 te

aseguro	que	sé	de	lo	que	hablo.	Conozco	todos	los	países	de	Europa,	desde	Portugal
hasta	 Rusia	 incluida.	 He	 estado	 en	 el	 norte	 y	 el	 sur	 de	 África,	 Oriente	 Próximo,
Egipto,	Jordania,	Siria…	Muchos	países.	Y	puedo	afirmar	con	rotundidad	que	España
es	el	lugar	que,	para	mí,	lo	tiene	todo.

Ante	la	expresión	de	asombro	de	Ricardo,	el	austriaco	se	sintió	un	poco	obligado
a	reconocer	también	las	excelencias	de	Argentina:

—Seguramente	Argentina	sería	mi	segunda	elección,	después	de	España.
No	dio	tiempo	a	mucho	más.	Solo	habló	Skorzeny,	como	solía	ocurrir	en	muchas

de	 las	 reuniones	 en	 la	 que	 él	 se	 encontraba	y	 ante	 personas	que	 él	 juzgaba	 con	un
relieve	menor	al	suyo.	Ricardo	solamente	tuvo	ojos	para	captar	con	absoluta	precisión
los	 rasgos	 y	 la	 personalidad	 de	 su	 objetivo.	 Además	 de	 su	 conocida	 cicatriz,	 le
sorprendió	el	gesto	 tan	sonriente	y	afable,	 también	el	brillo	de	sus	ojos	verdes	y	el
grosor	 de	 sus	muñecas,	 que	 asomaban	por	 el	 puño	de	 la	 camisa	 y	 que	 carecían	 de
vello	alguno.	Este	detalle	resultaba	 insignificante,	pero	 le	pareció	que	era,	en	cierto
modo,	revelador	de	su	personalidad	de	adolescente	grandullón	que	se	había	fabricado
con	perfección	su	personaje	de	héroe	de	guerra.

Y,	 efectivamente,	 eso	 fue	 lo	que	con	 toda	urgencia	 le	 trasmitió	Bernal,	una	vez
que	se	despidieron:

—Ricardo,	¿tú	sabes	quién	es	este	amigo	mío?	¿Le	has	reconocido?
—No.	¿Es	alguien	conocido?	—preguntó	ingenuo	Ricardo.
—Pues,	figúrate,	¡es	Otto	Skorzeny!,	el	coronel	de	las	SS	que	liberó	a	Mussolini

—dijo	expresivo	Bernal,	sin	disimular	la	satisfacción	que	sentía	por	poder	presumir
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de	su	amistad	con	aquella	personalidad.
Ricardo	 no	 tuvo	mayor	 ocasión	 de	 preguntarse	 por	 sus	 sentimientos	 acerca	 de

Skorzeny.	Simplemente	había	tratado	de	cumplir	con	su	trabajo.
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XVIII

Conversaciones	con	el	mito

A	 partir	 de	 entonces	Ricardo	pasaría	 a	 formar	parte	del	 círculo	más	 inmediato,	 o
cuando	 menos	 más	 cotidiano,	 de	 Skorzeny,	 con	 aquella	 asiduidad	 que	 le	 permitía
poder	tomar	café	con	él	y	con	Bernal	muchas	mañanas	o	incluso	acudir	a	su	despacho
para	 llevarle	 alguna	 factura	 o	 algún	 traje.	 En	 cierta	 ocasión	 llegó	 incluso	 hasta	 su
propio	domicilio,	pues	le	urgía	recibir	un	traje	nuevo	que	quería	llevar	puesto	el	día
que	 pensaba	 volar	 a	 Alemania	 para	 entrevistarse	 con	 su	 amigo	 y	 valedor,	 el
importante	industrial	Otto	Wolff	von	Amerongen.

Amanecía	 en	Madrid	 con	 una	 delicada	 luz	 que	 pretendía	 no	 abrumar,	 como	 si
fuera	esa	madre	que	despierta	a	sus	hijos	alzando	suavemente	la	persiana,	tan	solo	ese
palmo	 justo	 que	 permitirá	 iluminar	 la	 estancia	 para	 que	 se	 vayan	 desperezando
apaciblemente.	Así	se	asomaba	aquella	mañana	de	marzo	el	sol	desde	la	carretera	del
este,	 detrás	 del	 alto	 edificio	 de	 Iberia	 que	 coronaba	 las	 rondas	 que	 circundaban	 la
ciudad	y	 la	 larga	cuesta	de	 la	calle	Velázquez.	Desde	 la	 terraza	de	 su	dúplex	en	El
Viso,	Skorzeny	fumaba	a	la	espera	de	Ricardo.	Aunque	el	avión	saldría	a	las	nueve	y
media	de	la	mañana,	quería	llegar	con	tiempo	al	aeropuerto	y	no	precipitarse	en	nada.

Skorzeny	 vio	 llegar	 hasta	 el	 portal	 de	 la	 casa	 a	 su	 joven	 amigo	 y	 le	 silbó	 para
pedirle	que	aguardara	allí,	ante	 la	puerta,	a	que	bajara	él.	A	Ricardo	 le	pareció	que
aquel	ágil	silbido	era	un	gesto	muy	granuja	y	marcial,	a	un	tiempo.

El	 coronel	 bajó	 con	 el	 pijama	 puesto	 y	 un	 batín	 por	 encima.	 No	 cabía	 más
intimidad.	 Subieron	 los	 dos	 hasta	 la	 pequeña	 biblioteca	 y	 despacho	 que	 Skorzeny
tenía	 en	 la	 planta	 de	 arriba	 y	 que	 era	 el	 ático	 del	 edificio.	 El	 austriaco	 ofreció	 a
Ricardo	 una	 taza	 de	 café,	 que,	 en	 pocos	minutos,	 le	 subió.	 Ricardo,	 en	 la	 espera,
había	tenido	tiempo	de	extender	sobre	un	sillón	el	traje,	separando	el	pantalón	de	la
chaqueta,	 y	 hasta	 de	 curiosear	 entre	 los	 libros	 que	 aparecían	 en	 la	 estantería.	 Le
sorprendió	 encontrar	 muchos	 recortes	 de	 periódico	 sobre	 el	 escritorio	 y	 carpetas
enteras	referidas	a	sus	memorias,	artículos	y	colaboraciones.

Skorzeny	prefirió	salir	de	nuevo	a	la	terraza	para	que	Ricardo	pudiera	contemplar
las	primeras	luces	sobre	la	nueva	ciudad	en	expansión.

—Es	magnífico,	 ¿verdad?	Fíjate	 cómo	 está	 creciendo	Madrid.	No	 se	 parece	 en
nada	a	la	ciudad	que	yo	conocí	cuando	llegué,	hace	doce	años	—dijo	Skorzeny.
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—Es	verdad.	No	me	imaginaba	Madrid	así	—contestó	Ricardo—.	Digamos	que
en	América	no	se	habla	muy	bien	de	España,	se	ve	como	un	país	muy	atrasado.

—Pues	mira,	Ricardo,	España	 ha	 sido,	 y	 es	 aún	 hoy,	 un	 país	 pobre.	 Pero	 tiene
todas	las	condiciones	para	convertirse	en	una	nación	muy	próspera.	El	desarrollo	que
está	teniendo	es	espectacular.	Hoy	mismo	me	reúno	con	industriales	alemanes	que	no
dejan	de	sorprenderse.	Están	haciendo	grandes	negocios	en	el	sector	siderúrgico,	que
es	el	negocio	que	se	anticipa	a	cualquier	gran	crecimiento.

—¿Le	 resultó	 sencillo	 establecerse	 en	Madrid	 para	 dedicarse	 a	 los	 negocios	 al
acabar	 la	 guerra?	—le	 preguntó	 Ricardo,	 sorprendido	 de	 que	 el	 austriaco	 pudiera
tener	esa	vitalidad	y	tantas	ganas	de	hablar	a	aquella	hora	tan	temprana.

—De	 ninguna	 manera.	 —Skorzeny	 se	 tomó	 algo	 de	 tiempo	 para	 responder
mientras	exhalaba	el	humo	del	 tabaco	hacia	el	cielo	de	Madrid,	como	un	suspiro,	y
con	 ánimo	 de	 fundirse	 en	 aquella	 mañana—.	 Bueno,	 establecerse	 en	 Madrid	 es
sencillo,	aquí	nadie	 te	pregunta	por	nada;	a	nadie	 le	 importa	de	dónde	vienes.	Pero
comenzar	una	vida	de	civil…	o	retomarla	después	de	una	década	de	guerra	y	cárcel…
Eso	no	resulta	sencillo.	¿Y	sabes	por	qué?	Por	una	cosa	muy	simple:	al	convertirte	en
soldado,	al	hacerte	a	la	vida	en	campaña,	con	sus	inclemencias	—aunque	también	con
la	sana	despreocupación	por	el	 futuro,	preocupado	solo	por	 la	 lucha	 inminente,	por
mis	hombres	y	 la	misión	que	se	me	habían	encomendado—,	pues	 te	acostumbras	a
ese	modus	vivendi	y	te	gusta	ya.	Realmente	es	un	estilo	de	vida	al	que	uno	se	hace.	Y
claro,	 no	 resulta	 fácil	 después	 pasar	 a	 la	 vida	 de	 civil.	 Aunque	 la	 guerra	 quede
definitivamente	atrás,	no	deja	uno	nunca	de	sentirse	un	soldado.

—Pero	usted	ha	dicho	 en	 alguna	ocasión	que	 la	 lucha	no	ha	 terminado,	 ¿no	 es
verdad?	—le	volvió	a	preguntar	Ricardo.

—Sí,	 eso	 es	 cierto.	 La	 lucha	 contra	 el	 comunismo	 no	 ha	 terminado,	 muy	 al
contrario,	 hace	 años	 que	 comenzó	 una	 nueva	 etapa,	 con	 el	 Tratado	 del	 Atlántico
Norte.	Pero	esa	es	otra	lucha	en	la	que	yo	ya	no	he	tenido	ninguna	participación.

—Pero	 no	 ha	 dejado	 nunca	 de	 estar	 en	 guardia	 contra	 sus	 enemigos,	 ¿no	 es
verdad?	—insistió	el	joven.

—Siempre	 he	 sabido	 que	 mi	 vida	 estaba	 en	 peligro,	 llevo	 un	 cuarto	 de	 siglo
amenazado.	No	es	que	me	guste,	preferiría	no	tener	esta	espada	de	Damocles	sobre	la
cabeza.	 Pero,	 hasta	 cierto	 punto,	 esta	 misma	 sensación	 de	 riesgo	 es	 la	 que	 me
estimula	para	trabajar.	¿Qué	clase	de	derrota	es	esta	que	nos	persigue	de	por	vida?	—
concluyó	Skorzeny	con	esta	pregunta.

—Los	crímenes	del	régimen	nazi	han	sido	muy	evidentes,	¿no	le	parece	coronel?
—se	atrevió	a	replicar	Ricardo.

—A	estas	horas	de	 la	mañana	ya	no	 tengo	ganas	de	discutir…	Para	mí	 todo	ha
pasado,	todo	queda	atrás.	Pero	nadie	va	a	conseguir	que	yo	me	arrepienta	de	nada	de
lo	 que	 hice	 y	 de	 que	 no	 siga	 emocionándome	 con	 el	 recuerdo	 de	 mis	 viejos
camaradas.	Me	 pueden	meter	 en	 la	 cárcel,	 ya	 lo	 hicieron	 durante	 tres	 años,	 y	 me
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pueden	matar,	 ya	 lo	 han	 intentado	 varias	 veces.	 Pero	 yo	 seguiré	 siendo	 siempre,	 y
hasta	el	día	que	me	muera,	un	soldado	alemán.

—¿Y	usted	cree	que	dejarán	de	perseguirle	algún	día?
—No	lo	creo	—contestó	Skorzeny—.	Ya	lo	tengo	asumido.	Aunque	también	soy

consciente,	 y	 el	 que	me	 ataque	deberá	 también	 saberlo,	 de	que	mi	muerte	 tiene	un
precio.	El	que	me	mate	tendrá	también	que	vivir	siempre	con	la	condena	de	sentirse
amenazado.	Es	cierto	que	existe	una	hermandad	de	viejos	camaradas	y	que,	aunque
seamos	 pocos,	 tenemos	 algunos	 recursos	 insospechados.	 La	 vida	 da	 unos	 giros
sorprendentes,	 fíjate	 que	 no	 hace	 mucho	 los	 americanos	 parecían	 ser	 los	 mayores
enemigos	 de	 los	 patriotas	 alemanes	 y	 ahora	 cuentan	 con	 nosotros	 para	 frenar	 la
expansión	 del	 comunismo.	 Hoy	 todas	 las	 naciones	 que	 le	 regalaron	 la	 mitad	 de
Alemania	y	otra	mitad	de	Europa	a	Stalin	están	arrepentidas.	Nuestro	único	enemigo
es	el	comunismo.

—¿Y	son	los	comunistas	los	que	le	persiguen?
—Creo	que	al	principio	eran	ellos.	Y	me	han	intentado	matar	varias	veces,	ya	lo

creo.	Pero	ahora	son	Israel	y	sus	comandos	los	que	tratan	de	hacer	su	justicia	por	el
mundo.	—Y	 al	 decir	 esto	 el	 austriaco,	 Ricardo	 sintió	 un	 fulminante	 escalofrío.	 Se
había	dado	cuenta	de	que	Skorzeny	estaba	preparado	y	al	tanto	de	su	destino;	no	sería
un	objetivo	fácil	para	nadie.

El	 austriaco	 quiso	 probarse	 el	 traje	 antes	 de	 que	 Ricardo	 se	 marchara.	 Estaba
confeccionado	 en	 una	 muy	 buena	 tela	 de	 punto	 de	 perdiz	 y	 le	 quedaba	 perfecta.
Según	 se	 miraba	 en	 el	 espejo	 sentía	 que	 era	 lo	 que	 quería	 exactamente	 y	 que
respondía	a	lo	que	esperaba	de	su	amigo	sastre.

—Mis	trajes	no	son	fáciles,	date	cuenta	de	que	tengo	unas	hechuras	muy	distintas
a	la	de	la	mayoría	—dijo	Skorzeny,	señalando	tanto	la	longitud	de	sus	brazos	como	la
anchura	de	sus	hombros.

—No	es	solo	eso.	Usted	es	que	tiene	los	huesos	muy	anchos	y	es	muy	fuerte.	Las
mangas	son	mucho	más	anchas	que	las	de	las	demás	chaquetas.	Y	lo	mismo	ocurre
con	los	pantalones.

—Como	que	no	puedo	comprar	pantalones	en	unos	almacenes,	 tienen	que	ser	a
medida…	por	 lo	menos	 encuentro	 zapatos,	 aunque,	 bueno,	 no	 siempre	—sentenció
Skorzeny	echándose	a	reír.

—No	 sería	 aquella	 la	 última	vez	que	pude	 intimar	 con	 él	—me	confío	Ricardo
Weisman	en	su	casa	de	Los	Ángeles—.	Tuve	más	conversaciones.	Una	de	ellas	fue	en
su	despacho,	allí	fue	cuando	me	enseñó	el	famoso	reloj	Wintex,	chapado	en	oro,	que
le	había	regalado	Mussolini	y	que	estaba	grabado	con	la	letra	«M»	mayúscula	según
la	caligrafía	del	Duce	y	con	la	fecha	del	12	de	septiembre	de	1943.

—¿Y	qué	te	parecía	Skorzeny	de	cerca?	¿Te	llegó	a	caer	simpático?	—le	pregunté
a	Ricardo.
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—Es	 mucho	 decir	 eso.	 Yo	 iba	 con	 todas	 las	 prevenciones	 sobre	 la	 clase	 de
granuja	que	era	Skorzeny	y	sobre	los	muchos	crímenes	de	los	hombres	como	él.	No
se	podía	estar	seguro	de	si	él	mismo	no	habría	participado	en	alguna	masacre.

—Pero,	 Ricardo,	 a	 ti	 te	 trataba	 amistosamente.	 ¿Eso	 no	 te	 hacía	 cambiar	 tu
opinión	sobre	él?

—Es	 curioso	 que	 estés	 poniendo	 el	 dedo	 en	 la	 herida…	 —comenzó	 a	 decir
Ricardo,	 permaneciendo	 un	 rato	 callado—.	 Es	 cierto…	 y	 eso	 no	 se	 lo	 he	 dicho	 a
nadie…	que	tuve	mis	dudas.	Esto	lo	he	pensado	muchas	veces.	El	odio	se	educa,	se
interioriza,	se	entrena…	pero	hay	personas	que	no	somos	capaces	de	ser	fieles	a	ese
sentimiento.	 Por	 mucho	 que	 yo	 quisiera	 ver	 las	 imágenes	 más	 horrendas	 de
Auschwitz,	por	mucho	que	me	acordara	de	mis	tíos,	yo	llegué	a	dudar	de	que	pudiera
matar	 a	 aquel	 hombre	 sin	más.	Podría	hacerlo;	 estaba	 entrenado	para	 ello;	 pero	no
sería	algo	que	me	resultara	indiferente,	que	pudiera	hacer	sin	más	para	pasar	luego	la
página.

»Porque	no	olvides	que	los	comandos	tienen	que	matar	a	un	hombre	fríamente,	en
su	casa,	en	un	coche,	en	un	despacho…	No	se	trata	de	disparar	con	tus	compañeros
en	la	primera	línea	del	frente.

—Entonces,	Ricardo,	 ¿llegaste	 a	 sentir	 algo	 parecido	 a	 lo	 que	 se	 conoce	 como
síndrome	de	Estocolmo?	—insistí.

—Sería,	en	todo	caso,	el	síndrome	contrario:	el	«síndrome	del	carcelero	bueno»…
Sí,	 se	 puede	 decir	 que	 fui	 apreciando	 el	 rostro	 humano	 de	 Skorzeny.	 Fui
comprendiendo	 sus	 hechuras	 de	 supuesto	 héroe	 y	 las	 de	 hombre	 tenaz	 y	 valiente,
sujeto	también	a	algunos	complejos	y	manías.

—¿Como	cuáles?
—Era	muy	machacón,	muy	 insistente	 en	 sus	 negocios	 y	 gestiones.	Estaba	muy

encima	 de	 los	 asuntos	 que	 le	 interesaban.	 Era	 presumido,	 le	 gustaba	 que	 le
reconocieran	 y	 guardaba	 los	 recortes	 de	 los	 periódicos	 en	 los	 que	 había	 alguna
mención	 sobre	 él.	 Creo	 que	 la	 suerte	 le	 había	 tocado,	 pero	 que	 había	 perseguido
tenazmente	el	éxito.	Y	su	éxito	en	aquellos	años	pasaba	por	destacar	como	hombre	de
negocios	y	como	leyenda	viva	de	la	guerra.

—¿Podías	haber	llegado	a	ser	su	amigo	si	no	conociera	su	pasado?
—Sí.	 Era	 un	 hombre	 que	 hacía	 fácilmente	 amigos.	 Los	 dos	 éramos	 espíritus

cordiales.	De	no	haber	sido	él	un	oficial	nazi	yo	podría	haber	sido	amigo	suyo,	¿por
qué	no?

Era	la	segunda	tarde	que	pasaba	en	casa	de	Ricardo	Weisman.	También	esta	vez
quiso	 detallarme	 los	 pormenores	 de	 aquel	 comando	 en	 Madrid.	 Hablaba	 con
admiración	 de	 España,	 tanto	 de	 lo	 que	 le	 gustaba,	 como	 de	 aquello	 que	 le
desagradaba.	 El	 tiempo	 había	maximizado	 algunos	 resortes	 de	 la	memoria	 y	 él	 se
daba	cuenta	en	su	apasionado	relato.
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—Esto	de	la	memoria	es	una	cosa	muy	curiosa,	porque	lo	que	yo	te	cuento,	que
para	mí	es	la	verdad,	tiene	siempre	matices,	hechuras,	colores,	tonos,	impresiones	que
se	fijan	de	forma	misteriosa.	El	recuerdo	muchas	veces	no	es	más	que	un	trasunto	de
algo	 que	 no	 recordamos	 exactamente	 cómo	 sucedió,	 sino	 cómo	 lo	 hemos	 venido
recordando.	Y	aunque	estas	cosas	no	 las	he	contado	nunca,	 sí	es	verdad	que	 las	he
repasado	 en	 la	 cabeza	 muchas	 veces.	 ¿Y	 sabes	 cuándo?	 Cuando	 viajaba	 solo	 en
coche,	 en	 un	 tiempo	 en	 que	 subía	 frecuentemente	 desde	 Los	 Ángeles	 hasta
Sacramento,	 pasaba	 muchas	 horas	 al	 volante,	 entonces	 recordaba	 mis	 días	 como
agente.

—Entiendo	esto	que	me	dices	—le	dije—,	pero	cuéntame	cómo	era	vuestra	vida
en	España.

En	ese	punto	Ricardo	quiso	advertirme	de	las	dificultades	que	tenían	unos	agentes
extranjeros	en	territorio	español.

—Para	alguien	que	vive	en	este	tiempo	no	resulta	tan	fácil	entender	cómo	eran	las
cosas	 entonces.	 Madrid	 era	 un	 pueblo	 al	 lado	 de	 la	 capital	 que	 es	 hoy,	 y	 todo	 el
mundo	sabía	 lo	que	hacía	el	vecino	de	enfrente,	porque	 todo	el	mundo	era	 también
muy	familiar.	Moverse	con	armas	podía	resultar	complicado.	Y	era	así	a	pesar	de	que
algún	antiguo	director	del	Mossad	haya	comentado	operaciones	en	las	que	los	agentes
israelíes	entraban	y	salían	de	España	con	aparente	facilidad.

»Entre	 la	DGS,	 la	Guardia	Civil	 y	 la	 Policía	Armada,	 que	 peinaban	 y	 ejercían
verdadero	dominio	sobre	el	territorio,	pueblo	a	pueblo,	las	comandancias	en	todos	los
municipios	 y	 los	 agentes	 que	 custodiaban	 puertos,	 estaciones,	 aeropuertos	 y	 otras
fronteras,	y	los	agentes	de	paisano	de	la	DGS,	casi	se	puede	decir	que	a	las	horas	de
los	pillos	no	se	movía	nadie	sin	ser	advertido.	Y	las	calles	de	Madrid	contaban	con
aquellos	 vigilantes	 que	 eran	 los	 únicos	 que	 tenían	 las	 llaves	 de	 los	 portales,	 los
serenos,	que	tú	no	habrás	conocido.

—Pues	sí	los	he	conocido,	Ricardo,	aunque	soy	joven,	los	recuerdo.
—Pues	imagínate	lo	que	controlaban	los	serenos.	Eran	los	únicos	que	tenían	las

llaves	de	los	portales,	cualquiera	que	volviera	de	noche	tenía	que	dar	unas	palmas	o
dar	 una	 voz	 y	 esperar	 a	 que	 se	 presentaran.	 Para	 alguien	 que	 venía	 de	 los	Estados
Unidos	aquello	era	sorprendente,	pero	allí	estaban,	protegiendo	la	calle,	dando	parte	a
la	policía	de	todas	las	cosas	raras	y	hasta	evitando	peleas	matrimoniales.	Dime	tú	lo
difícil	que	nos	podía	resultar	entrar	y	salir	cada	noche	como	no	nos	inventáramos	un
cuento,	 un	 trabajo	 o	 algo	 así.	 De	 otra	 forma,	 pasábamos	 a	 estar	 fichados	 como
crápulas.

—Pero,	Ricardo,	el	único	que	os	tendría	fichados	sería	el	sereno	de	vuestra	calle,
y	mientras	 no	hicierais	 nada	 raro	no	 iba	 a	 informar	de	que	un	 señor	 salía	 o	 volvía
tarde	a	su	casa.

—Bueno,	 nosotros	 teníamos	 la	 cobertura	 del	 rodaje	 de	El	Cid,	 esa	 era	 nuestra
gran	argucia,	sin	este	truco	hubiéramos	sido	observados	desde	el	primer	día.

—¿Tan	difícil	era	hacer	una	operación	en	España?	—volví	a	preguntar.
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—Dar	 un	 golpe	 en	 España	 era	 casi	 imposible.	 Por	 lo	 que	 se	 ha	 sabido	mucho
después,	 al	 general	Vjekoslav	 Luburić,	 un	 soberbio	 criminal	 croata,	 lo	mataron	 en
Valencia	 a	 finales	de	 los	 años	 sesenta.	Pero	no	 fuimos	nosotros,	ni	 los	hombres	de
Tito,	 como	 se	 dijo	 entonces;	 fueron	 los	 hombres	 de	 Ante	 Pavelić	 que	 estaban
infiltrados.	Es	decir,	que	fue	un	ajuste	de	cuentas	entre	croatas.

»La	Operación	Garibaldi	contra	Eichmann	nunca	hubiera	sido	posible	en	España;
y	la	ejecución	del	letón	Herberts	Cukurs	llevada	a	cabo	en	Uruguay,	tampoco.

»Pronto	 el	 Mossad	 se	 fijaría	 en	 los	 nuevos	 enemigos	 de	 Israel	 y	 terminaría
dejando	 a	 un	 lado	 a	 los	 antiguos	 enemigos	 del	 pueblo	 judío.	No	 podía	 ser	 de	 otra
manera.

Pocas	 veces	 había	 podido	 escuchar	 a	 alguien	 que	 tuviera	 un	 conocimiento	 tan
preciso	de	cómo	se	manejaban	efectivamente	y	en	la	sombra	los	hilos	de	los	servicios
de	inteligencia	y	de	seguridad.	Todo	era	muy	distinto	a	las	versiones	infladas	que	la
propaganda	israelí	y	los	medios	de	comunicación	ponían	en	circulación.
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XIX

Cartas	al	descubierto

Ricardo	 recibió	 la	 visita	 inopinada	 de	 Marcel	 en	 su	 apartamento	 de	 la	 calle
Leganitos.	Era	 la	primera	vez	que	se	presentaba	allí	en	 lo	que	no	era	otra	cosa	que
una	 inspección.	 Sobre	 la	mesilla	 de	 noche	 encontró	 que	Ricardo	 tenía	 una	 edición
argentina	de	Misiones	secretas,	de	Otto	Skorzeny.

—Propaganda	 —dijo	 sin	 más	 Marcel,	 soltándolo	 despectivamente	 después	 de
haberlo	hojeado	muy	por	encima.	Luego	esperó	a	que	Ricardo	se	vistiera	para	salir	a
dar	una	vuelta,	quería	invitarle	a	cenar	y	darle	algunas	instrucciones.

Sobre	 la	 cabeza	 de	 Ricardo	 siempre	 planeó	 esa	 actitud	 de	 Marcel.	 Con	 aquel
gesto,	 el	 jefe	 había	 dado	 a	 entender	 que	 el	 agente	 no	 debía	 conocer	 la	 verdad,	 ni
siquiera	le	debe	interesar.	Thomas	era	también	de	esta	tendencia	natural	a	no	querer
saber.	Pero	él	no	podía	dejar	de	 interesarse	por	 la	historia	de	Skorzeny,	por	mucho
que	la	supusiera	hipócrita	y	propagandística.

En	 la	 sobremesa	 de	 una	 de	 las	 reuniones	 de	 domingo,	 Claudio	 se	 atrevió	 a
plantear	abiertamente	qué	era	lo	que	los	demás	pensaban	de	Skorzeny.

—Me	gustaría	 conocer	 vuestra	 opinión	 respecto	 a	 nuestro	objetivo.	 ¿Creéis	 esa
historia	de	que	fue	el	 liberador	de	Mussolini?	—preguntó	Claudio,	entre	socarrón	y
divertido,	mientras	removía	la	cucharilla	dentro	del	café.

Todos	 callaron	 en	 un	 primer	 momento.	 Ricardo,	 algo	 apurado,	 pues	 ya	 tenía
alguna	idea	del	mito	al	que	se	enfrentaban,	pidió	una	copa	de	orujo.	Marcel,	a	su	vez,
quiso	una	copa	del	mismo	coñac	que	saboreaban	Claudio	y	Thomas,	que	se	habían
adelantado	al	no	tener	costumbre	de	pedir	postre.

—Eso	parece	—contestó	desinteresado	Thomas.
—¡Y	qué	más	da!	—exclamó	algo	enojado	Marcel.
—Hombre,	 a	mí	me	 parece	 importante.	Todo	 el	mundo	 se	 refiere	 a	 él	 como	 al

liberador	de	Mussolini,	sin	embargo,	he	escuchado	otras	versiones.
—¿Qué	 has	 oído	 tú?	 ¿Con	 quién	 has	 hablado	 de	 Skorzeny?	 —preguntó,	 ya

verdaderamente	molesto,	Marcel—.	Espero	que	no	os	dediquéis	a	hablar	de	la	vida	de
ese	hombre	con	nadie.

Al	 escuchar	 estas	 palabras	 Claudio	 comprendió	 que	 Marcel	 era	 un	 hombre
extrañamente	aprensivo	a	todo,	receloso,	desconfiado	y	que	no	era	capaz	de	tener	una
opinión	decente	de	nadie.
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—Mira,	 Marcel	 —contestó	 algo	 desafiante	 Claudio—,	 de	 Skorzeny	 se	 viene
hablando	desde	el	año	cuarenta	y	tres	y	estamos	en	el	sesenta	y	uno.	Su	hazaña	saltó	a
la	prensa	de	todo	el	mundo	entonces,	y	resulta	que	yo	leía	la	prensa.	En	Israel	hemos
hablado	 muchas	 veces	 de	 él.	 Mucho	 antes	 de	 saber	 que	 vendríamos	 aquí	 en	 su
búsqueda.	Mucho	antes	 incluso	de	que	yo	entrara	en	el	Instituto.	¿Y	cómo	no	iba	a
leer	 lo	 que	 recientemente	 publicó	 la	 prensa	 italiana	 sobre	 el	 testimonio	 del
comandante	de	paracaidistas	Harald	Mors?

—Es	evidente	que	al	Gran	Sasso	llegaron	otros	soldados	con	él,	pero,	ya	se	sabe,
el	mérito	se	lo	lleva	el	oficial	de	mayor	rango	—se	atrevió	a	intervenir	Ricardo,	aun
sabiendo	que	sus	comentarios	podían	molestar	a	Marcel.

—Sea	como	 fuere	—dijo	Marcel	para	zanjar	aquel	asunto—,	a	nosotros	no	nos
corresponde	conocer	 los	entresijos,	ni	 juzgar	 los	hechos.	Somos	 soldados	de	 Israel,
nada	 más…	 y	 nada	 menos.	 Y	 es	 mejor	 no	 saber	 nada.	 Solo	 de	 esta	 manera	 se
garantiza	 que	 cumpliremos	 con	 la	 misión	 que	 se	 nos	 encargue,	 sin	 llegar	 jamás	 a
simpatizar	con	el	objetivo.	Así	de	simple.

Unos	días	después,	el	comando	tuvo	noticia	de	los	esfuerzos	que	Skorzeny	venía
haciendo,	 en	 los	 medios	 de	 comunicación,	 por	 refutar	 las	 acusaciones	 de	 haberse
apropiado	 en	 exclusiva	 del	 mérito	 de	 la	 liberación	 del	 Duce.	 Se	 habían	 publicado
distintas	versiones	de	la	hazaña	que	parecían	dejar	claro	que	el	papel	del	capitán	de
las	Waffen-SS	había	sido	solamente	fundamental	en	la	búsqueda	de	información,	pero
que	 la	 operación	 de	 rescate	 se	 había	 planificado	 y	 ejecutado	 por	 otros	 hombres	 y
Skorzeny	 no	 era	 más	 que	 un	 invitado	 de	 los	 servicios	 de	 inteligencia,	 que	 supo
después	colocarse	en	 las	 fotos	y	 subirse	en	 la	 avioneta	con	Mussolini	para	 llevarse
todos	 los	 reconocimientos	 y	 parabienes.	 El	 ministro	 de	 Propaganda	 Goebbels	 y	 el
todopoderoso	jefe	de	las	SS,	Himmler,	habrían	hecho	el	resto	para	que	todo	el	mérito
recayera	en	un	nazi	de	los	pies	a	la	cabeza.

Después	 de	 la	 conversación	 de	 la	 sobremesa	 del	 domingo	 anterior,	 todos	 los
miembros	 del	 comando	 tuvieron	 claro	 cuál	 era	 la	 doctrina	 de	 la	 casa	 y	 quedaban
advertidos	de	que	no	era	conveniente	dar	satisfacción	a	la	curiosidad	por	el	personaje
y	 su	 apasionante	 biografía.	 Pero	 no	 era	 fácil	 sustraerse	 a	 esa	 picazón	 de	 querer
conocer	 al	 enemigo.	Ricardo	 quería	 saber.	Y	 era	 él,	 además,	 el	 hombre	 bueno	 que
debía	aproximarse	a	Skorzeny.

Unos	días	más	 tarde,	Claudio	 le	confesaría	a	Ricardo,	en	un	momento	de	cierta
debilidad,	que	para	él	Skorzeny	no	debía	de	ser	el	hombre	que	aparentaba.

—Yo	tengo	para	mí	que	ese	hombre	es	un	buscavidas	en	toda	regla,	aparte	de	un
matón	de	la	peor	calaña,	claro	está.	No	dudaré	en	disparar	en	cuanto	reciba	la	orden.
Ahora	 que	 tampoco	 entiendo	 que	 no	 podamos	 cruzar	 una	 opinión	 sobre	 nuestro
objetivo	—sentenció	 Claudio,	 sin	 aclarar	 la	 razón	 por	 la	 que	 había	 llegado	 a	 esa
conclusión.

—Pero	tú	¿qué	opinas?	¿Crees	que	Skorzeny	fue	el	verdadero	héroe	en	el	rescate
de	 Mussolini?	 ¿O	 piensas	 que	 el	 mérito	 le	 correspondía	 al	 general	 Student,	 al
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comandante	Mors	 y	 a	 los	 pilotos?	—preguntó	 Ricardo,	 con	 verdadera	 codicia	 por
contrastar	las	informaciones	que	tenía	sobre	Skorzeny.

—Mira,	 Ricardo,	 esto	 es	 complicado.	 Tú	 imagínate	 que	 Edmund	 Hillary	 y	 su
sherpa,	Tenzing	Norgay,	se	hubieran	puesto	de	acuerdo	para	decir	que	alcanzaron	la
cumbre	del	Everest	sin	ser	cierto.	Las	fotografías	con	nieve	y	cielo	al	fondo	no	son
prueba	de	nada.	Estaríamos	ante	el	mayor	 fraude	del	alpinismo	y	aquella	pareja	de
héroes	pasarían	inmediatamente	a	ser	villanos	—razonó	Claudio,	aplicando	un	símil
muy	ilustrativo.

—Pero	esto	 es	distinto,	Claudio.	Skorzeny	 sí	que	estuvo	en	el	Gran	Sasso	y	 se
llevó	con	él	a	Mussolini.

—Sí,	 eso	 es	 cierto,	 pero	 ha	 quedado	 como	 el	 único	 liberador.	 Y	 claro,	 ¿qué
hicieron	 entonces	 los	 demás	 pilotos	 de	 los	 planeadores	 que	 aterrizaron	 en	 Campo
Imperatore?	¿Quién	organizó	y	planificó	el	asalto?	Aquella	fue	una	cima	conquistada
por	noventa	o	cien	hombres	y,	al	menos,	media	docena	de	ellos	deberían	compartir	el
mérito.	El	problema	es	que	reconocer	esto	significaría	para	Skorzeny	pasar	de	héroe	a
villano.	Como	en	el	ejemplo	que	ponía	yo	antes:	descubrir	que	Hillary	y	Norgay	no
llegaron	 a	 la	 cumbre,	 o	 que	 llegaron	 con	 ellos	 otros	 hombres,	 sería	 la	 caída	 en
desgracia	 de	 aquellos	mitos	 del	 alpinismo.	 Este	 es	 el	 drama	 de	 Skorzeny,	 o	 es	 un
héroe	o	es	un	villano.	Se	pasará	la	vida	intentando	demostrar	que	sus	méritos	fueron
los	más	auténticos.	Yo	 también	he	 leído	sus	memorias	y	 te	aseguro	que	se	atribuye
muchos	más	méritos	de	los	que	le	corresponden.

Hacer	una	copia	de	todas	las	cartas	que	se	envían	puede	ser	una	costumbre	muy
propia	de	un	diligente	comerciante,	pero	no	parecería	la	mejor	práctica	para	alguien
tan	perseguido	como	Skorzeny.

Una	de	aquellas	veces	que	Ricardo	acudió	al	despacho	de	la	calle	Montera	para
llevar	 una	 factura	 de	 su	 patrón,	 aprovechando	 el	 descuido	 de	 su	 secretaria,	 pudo
fotografiar	 algunos	 documentos	 que	 tenía	 encima	 de	 su	 mesa.	 Dos	 de	 aquellos
documentos	eran	precisamente	copias	de	esas	cartas	que	guardaba	para	sí	Skorzeny	y
que	 había	 dejado	 de	 manera	 imprudente	 a	 la	 vista.	 Alguien	 podría	 pensar	 que
aquellos	papeles	eran	 intranscendentes	en	cuanto	a	que	no	 revelaban	ningún	plan	o
conspiración.	Aunque	más	le	hubiera	gustado	a	Skorzeny	que	nadie	hubiera	leído	una
de	aquellas	cartas	porque	revelaban	qué	tipo	de	hombre	era	en	realidad.	Se	trataba	de
una	misiva	que	remitía	en	inglés	a	un	amigo	o	conocido	que	vivía	en	Nueva	York	y
en	 la	 que	 le	 anunciaba	 la	 próxima	 visita	 de	 un	 amigo	 español	 que	 pronto	 viajaría
hasta	los	Estados	Unidos.	El	texto	del	segundo	párrafo	era	sencillamente	demoledor
para	su	reputación:

[…]	 te	 visitará	 y	 seguramente	 te	 preguntará	 por	 la	 posibilidad	 de	 adquirir	 un	 buen	 abrigo	 que
resulte	 barato	 para	 regalar	 a	 su	 madre.	 Yo	 creo	 que	 tú	 deberías	 facilitarle	 la	 compra	 y	 así	 le
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incrementas	el	precio	para	nuestro	mutuo	beneficio,	pero	no	le	subas	más	de	doscientos	o	doscientos
cincuenta	dólares.

Espero	que	estéis	bien	los	dos	y	que	sigas	manteniendo	tu	afición	por	los	martini	especial.	Espero
tener	pronto	noticias	tuyas	sobre	tu	viaje	a	España	[…]

Cuando	Ricardo	leyó	el	texto	se	dio	cuenta	de	hasta	qué	punto	un	hombre	como
Skorzeny	 había	 desarrollado	 el	 instinto	 de	 rebañar	 cualquier	 plato	 que	 le	 pudiera
ofrecer	 algún	 beneficio,	 llegando	 incluso	 a	 pervertir	 cualquier	 amistad	 y	 quedar
esclavizado	a	la	miseria	de	un	secreto	como	ese	por	cien	dólares.

En	 los	 días	 que	 siguieron	 a	 aquella	 revelación	 se	 mezclaron	 en	 Ricardo	 los
sentimientos	de	desprecio	y	 los	de	una	cierta	 lástima.	«Está	claro	que	este	hombre,
quizá	como	cualquier	otro,	puede	 tener	muchas	caras.	El	héroe	de	un	día,	o	de	una
sola	acción,	puede	ser	al	mismo	tiempo,	o	poco	después,	un	mezquino	—se	decía	a	sí
mismo	Ricardo—.	 Es	 una	 rata,	 una	 rata.	 ¿Cómo	 puede	 traicionar	 así	 a	 un	 amigo?
¿Tan	 poco	 valora	 la	 amistad?	No	 tiene	 ningún	 escrúpulo	 por	 sangrar	 a	 un	 hombre
modesto	que	quiere	llevarle	un	abrigo	a	su	vieja.	El	caso	es	que	el	tipo	es	simpático	y
hasta	tiene	gestos	generosos,	da	algunas	propinas,	y	cosas	así».	Su	diálogo	y	reflexión
sobre	Skorzeny	no	acababan	ahí:	«Yo	siempre	he	tenido	guita	en	el	bolsillo,	supongo
que	un	hombre	que	sale	a	la	calle	con	una	mano	delante	y	otra	detrás,	después	de	tres
años	de	cárcel	se	ve	obligado	a	aprovechar	cualquier	oportunidad	para	trincar».

El	otro	documento	al	que	tuvo	acceso	Ricardo	era	otra	copia	de	una	carta	que,	no
obstante,	no	dejaba	en	mal	 lugar	a	Skorzeny,	pero	contenía	una	 información	que	 sí
podía	 ser	 útil	 al	 comando,	 pues	 daba	 a	 entender	 que	 estaba	 advertido	 de	 las
acusaciones	 que	 provenían	 contra	 él	 desde	 Israel.	 Se	 dirigía	 aquella	 carta	 a	 un
abogado	parisino	de	apellido	Wagner	al	que	daba	contestación	en	relación	a	algunas
cuestiones	que	le	había	planteado:

El	documento	que	me	remite	intenta	probar	la	acusación	de	los	servicios	secretos	judíos	de	haber
participado	 yo	 en	 la	 quema	 de	 dos	 sinagogas	 en	 un	 determinado	 distrito	 de	Viena.	 Esta	 gente	 está
tratando	siempre	de	exagerar	y	este	es	precisamente	el	punto	donde	les	podemos	pillar.

En	el	tercer	distrito	de	Viena	existían	solamente	dos	casas	de	oración	y	ninguna	sinagoga	como	tal.
He	preguntado	a	mis	amigos	en	Viena	para	que	averigüen	qué	fue	de	ellas	y	me	confirman	que	nada
les	ocurrió	en	absoluto.

Skorzeny	sabía	que	estaban	 tratando	de	 incriminarle	y	esto	era	algo	que	debían
saber	los	jefes,	por	lo	que	pasó	una	nota	informando	de	esta	última	averiguación.

En	las	siguientes	semanas	Ricardo	no	tendría	la	oportunidad	de	repetir	su	acción,
pues	resultaba	difícil	encontrar	la	ocasión	de	verse	solo	en	el	despacho	de	Skorzeny.
Ante	tal	falta	de	documentos,	Marcel	optaría	por	tomar	una	decisión	más	arriesgada:
Claudio	y	él	mismo	vigilarían	a	Skorzeny	mientras	este	estuviera	en	una	comida,	en
el	tiempo	que	debía	aprovechar	Thomas,	acompañado	de	Ricardo,	para	acceder	a	su
despacho.	 Este	 era	 quien	 más	 familiarizado	 estaba	 con	 el	 edificio	 y	 con	 la
distribución	 de	 aquella	 oficina,	 al	 ser	 el	 único	 que	 había	 entrado	 allí	 en	 varias
ocasiones.	A	través	de	este	método	los	vigilantes	sujetaban	al	objetivo	de	forma	que
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si	este	tuviera	el	inesperado	arrebato	de	volver	a	la	oficina,	al	menos	uno	de	los	dos
se	adelantaría	con	el	coche	para	dar	el	aviso	y	el	otro	serviría,	si	fuera	necesario,	para
distraerlo	los	dos	minutos	justos	que	precisaban	para	abandonar	el	lugar.

Se	presentó	una	ocasión	muy	oportuna	cuando	se	vio	a	Skorzeny	saliendo	de	su
oficina	y	Marcel	pudo	confirmar	que	entraba	en	Horcher.	Nada	parecía	 indicar	que
una	comida	en	aquel	restaurante	pudiera	ser	interrumpida	súbitamente.	Por	eso	llamó
a	la	eventual	pareja	que	formaban	Thomas	y	Ricardo	y	que	aguardaban	el	aviso	en	un
locutorio	instalado	en	la	planta	baja	de	edificio	principal	de	la	Telefónica	en	la	Gran
Vía.

En	el	tiempo	que	allí	esperaron	tenían	la	certeza	de	que	entrarían	en	acción,	pues
el	descanso	habitual	de	las	oficinas	españolas	para	comer	era	de	al	menos	dos	horas:
desde	las	dos	hasta	las	cuatro	de	la	tarde.

Para	Ricardo	resultaba	asombrosa	 la	escasa	relación	que	 tenía	con	Thomas,	que
más	 que	 un	 agente	 de	 la	 inteligencia	 israelí	 parecía	 un	 simple	 sicario	 o	 asesino	 a
sueldo,	 sin	 ningún	 tipo	 de	 refinamiento	 ni	 preocupación.	 Como	 mucho,	 llegaba	 a
recordar	 lugares	 en	 los	 que	 había	 comido	 o	 algún	 anécdota	 referida	 a	 actuaciones
pasadas,	pero	sin	ninguna	concreción	ni	amenidad,	de	forma	que	parecía	que	lo	que
contaba	 le	 había	 sucedido	 a	 otra	 persona,	 como	 si	 las	 cosas	 que	 decía	 las	 hubiera
escuchado,	 o	 las	 contara	 de	 carrerilla,	 recordando	 no	 tanto	 los	 hechos	 en	 los	 que
había	participado,	 sino	 la	 versión	que	 se	había	 aprendido.	Ante	 tal	 falta	 de	detalle,
nada	 de	 lo	 que	 dijera	 despertaba	 el	 interés	 de	 Ricardo.	 «Menos	mal	 que	 tengo	 de
compañero	a	Claudio	y	no	a	este	tarugo	—pensó	en	aquella	larga	hora	de	espera	en	el
locutorio—.	 Vamos,	 que	 si	 me	 cambian	 de	 pareja	 me	 borro	 de	 todo».	 Le	 avisó
entonces	una	señorita	diciendo	que	tenía	llamada	y	esto	sirvió	para	que	se	despertara
de	aquellos	pensamientos.	Era	Marcel	dando	el	aviso	de	que	podían	apresurarse	en	su
asalto	a	la	oficina	del	ingeniero.

Ricardo	y	Thomas	salieron	hacia	la	Gran	Vía	para	cruzar	hasta	la	calle	Montera.
Era	tan	corta	la	distancia	que	en	menos	de	cinco	minutos	ya	estaban	en	el	pasillo	de	la
cuarta	 planta	 ante	 la	 oficina	 número	 cuatro.	 Mientras	 Ricardo	 se	 asomaba	 a	 las
escaleras	y	vigilaba	si	había	algún	movimiento	en	el	ascensor,	Thomas	logró	abrir	la
puerta	 sin	 apenas	dificultad.	 «¿Cómo	un	hombre	 así	 puede	 tener	 tanta	habilidad?».
Para	Ricardo,	estas	mañas	formaban	parte	de	un	capítulo	entero	de	misterio	en	torno	a
tipos	como	su	compañero.	Una	vez	dentro	de	la	oficina	Ricardo	tomó	la	iniciativa.

—Yo	te	voy	mostrando	documentos	y	tú	los	fotografías.	Los	dejaré	exactamente
en	 el	 mismo	 sitio.	 —Thomas	 asintió	 a	 las	 palabras	 de	 Ricardo,	 quien	 empezó	 a
revisar,	 en	 primer	 término,	 los	 papeles	 que	 estaban	 sobre	 la	mesa	 del	 despacho	 de
Skorzeny.	Eran	en	su	mayoría	facturas	y	algunas	cartas	escritas	en	alemán.	Pero	en	un
cuaderno	aparecieron	unas	diez	hojas	grapadas	en	las	que	se	habían	mecanografiado
direcciones.	De	todas	ellas	sacaron	fotografías.

A	continuación,	Ricardo	abrió	uno	de	los	cajones	de	un	pequeño	armario	metálico
donde	 se	 guardaban	 clasificadores;	 trató	 de	 descartar	 aquellos	 en	 los	 que	 figuraran
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facturas,	albaranes,	recibos	y	otros	documentos	comerciales	que,	aunque	útiles,	eran
demasiado	numerosos	como	para	 ser	 fotografiados.	Se	detuvo	en	una	carpeta	 en	 la
que	parecían	guardarse	determinadas	cartas.	Enseguida	se	dio	cuenta	de	que	a	esa	le
seguían	 otras	 y	 de	 que,	 aparentemente,	 las	 cartas	 estaban	 ordenadas	 por	 orden
alfabético.	Fueron	fotografiando	algunas	de	las	que	le	parecieron	más	representativas.
No	pudieron	apurar	todo	el	tiempo	que	hubieran	querido	registrando	el	despacho	de
su	 objetivo,	 conformándose	 con	 lo	 que	 en	 treinta	 minutos	 de	 incursión	 pudieron
retratar.	 Se	 empeñaron	 en	 dejar	 cada	 cosa	 en	 el	 mismo	 sitio	 en	 que	 la	 habían
encontrado.

El	material	fue	entregado	a	Marcel,	quien	lo	reveló	personalmente	en	su	piso	de	la
calle	 Montesquinza	 sin	 trasladar	 a	 nadie	 los	 resultados,	 dispuesto	 tan	 solo	 a
compartirlos	con	Ben-Asser.	Aquel	gesto	de	discreción,	que	era	también	una	medida
de	 desconfianza,	molestó	 a	 Ricardo,	 pero	 no	 tenía	 con	 quién	 compartir	 su	 enfado.
Desde	 el	 incidente	 del	 Círculo	 de	Bellas	Artes,	 Claudio	 era	 para	 él	 un	 compañero
bajo	 sospecha.	 Thomas	 carecía	 de	 sensibilidad	 alguna	 para	 profundizar	 en	 ningún
análisis	y	con	el	jefe	era	con	quien	no	tenía	intención	de	discutir	cuestión	alguna.

En	la	soledad	de	sus	noches	en	el	apartamento,	Ricardo	improvisó	un	código	que
le	permitiera	pasar	a	limpio	los	nombres	que	había	leído.	Hasta	le	parecía	que	era	una
medida	de	seguridad	muy	conveniente	compartir	el	resultado	de	aquellos	trabajos,	de
forma	 que	 si	 a	 Marcel	 le	 pasara	 algo	 hubiera	 al	 menos	 alguien	 que	 supiera	 qué
direcciones	y	personas	eran	aquellas	que	se	trataban	con	Skorzeny.

Entre	 los	 remitentes	 de	 algunas	 de	 las	 cartas	 que	 pudieron	 registrar	 estaban	 el
almirante	 Dönitz,	 sucesor	 de	 Hitler	 en	 la	 jefatura	 del	 Tercer	 Reich	 y	 en	 cuyo
encabezamiento,	 debajo	 del	 nombre,	 señalaba	 el	 de	 Grossadmiral	 a.	 D.,	 o	 gran
almirante	retirado;	entre	otros	militares	alemanes	no	recordaba	más	que	el	nombre	de
Hans	Ulrich	Rudel	y	el	del	general	Walther	Wenck,	bajo	cuyo	nombre	aparecía	el	de
General	der	Panzertruppe	a.	D.	Estaban	señalados	 también	 los	nombres	de	antiguas
leyendas	de	la	política	como	el	líder	del	Partido	Fascista	británico	Oswald	Mosley	o
Hjalmar	 Schacht,	 que	 también	 hacía	 figurar	 en	 el	 membrete	 su	 anterior	 cargo	 de
Reichsbankpräsident	 a.	D.,	 y	 jefes	 de	 Estado	 extranjeros	 como	Alfredo	 Stroessner,
presidente	de	la	República	de	Paraguay,	Juan	Domingo	Perón,	de	Argentina,	o	Gamal
Abdel	Nasser	 de	Egipto	y	Siria,	 la	 efímera	República	Árabe	Unida.	Entre	 aquellos
contactos	había	algunos	de	los	industriales	más	importantes	de	Alemania	como	Fried
Krupp,	Otto	Wolff	 von	Amerongen	 o	Max	Grundig.	 Tampoco	 faltaban	misivas	 de
altas	 instituciones	 españolas	 como	 del	 embajador	 en	 los	 Estados	 Unidos,	 Antonio
Garrigues,	o	del	ministro	del	Ejército,	el	general	Muñoz	Grandes.

El	 contenido	 de	 las	 cartas	 resultó	 completamente	 desconocido	 para	 Ricardo	 ya
que	 no	 tuvo	 tiempo	 de	 leer	 ni	 una	 sola	 de	 las	 líneas.	 En	 cuanto	 a	 los	 folios
mecanografiados	 formando	 una	 especie	 de	 agenda	 casera,	 dedujo	 que	 eran
direcciones	 de	 antiguos	 camaradas	 en	 Alemania,	 exclusivamente.	 Tan	 solo	 pudo
recordar	 unos	 pocos	 nombres	 de	 entre	 las	 varias	 decenas,	 pero	 estos	 eran	 bien
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curiosos	 porque	 con	 ellos	 figuraban	 las	 señas	 y	 números	 de	 teléfono	 actuales.
Comenzaba	con	las	direcciones	de	las	secretarias	de	Hitler:	Gerda	Christian,	Traudl
Junge	 y	 de	 algunos	 de	 los	 más	 fieles	 ayudantes,	 como	 el	 edecán	 Otto	 Günsche	 o
Werner	 Neumann,	 para	 seguir	 con	 personajes	 tan	 controvertidos	 como	 la	 aviadora
Hanna	 Reitsch	 o	 la	 cineasta	 Leni	 Riefenstahl,	 generales	 como	 Hans	 Bauer,	 piloto
personal	 de	 Hitler,	 Hasso	 von	Manteuffel	 y	 viudas	 o	 familiares	 de	 jerarcas	 como
Bormann	o	Jodl.

Sin	duda,	Skorzeny	trataba	de	codearse	con	los	poderosos	que	pudieran	admirar
su	figura	y	también	de	mantener	una	agenda	de	contactos	con	aquellas	personas	que
él	estimaba	habían	sido	rectos	y	fieles	seguidores	de	la	causa	alemana.	No	obstante,
serían	Marcel	y	 sobre	 todo	Ben-Asser	y	 los	hombres	de	Tel	Aviv	 los	que	pudieran
descifrar	la	verdadera	importancia	de	aquella	información.

La	vertiente	sentimental	de	aquella	agenda	quedaba	demostrada	por	el	hecho	de
que	 en	 ella	 figurasen	 personas	 que,	 si	 bien	 eran	 testigos	muy	 próximos	 al	 auge	 y
caída	 del	 Tercer	 Reich,	 no	 tenían	 ya,	 sin	 embargo,	 un	 papel	 relevante	 en	 ningún
ámbito	 social,	 militar	 o	 empresarial	 que	 pudiera	 interesar	 a	 Skorzeny.	 Ni	 siquiera
podemos	 pensar	 que	 aquella	 era	 una	 lista	 de	 los	 irreductibles,	 sino	más	 bien	 la	 de
aquellos	que	habían	sabido	soportar	 las	 tribulaciones	de	la	derrota,	como	las	viudas
de	generales	o	algunos	de	 los	asistentes	más	próximos	al	Führer,	por	modestos	que
fueran.	En	cierto	modo,	contrastaba	su	obsesión	por	participar	de	los	grandes	círculos
de	poder	político	y	económico,	con	aquella	agenda	casera	de	los	que	consideraba	más
queridos	camaradas	y	las	viudas	de	estos.

—En	 aquellos	 años	 de	 cierto	 fanatismo	 antialemán	 no	 podíamos	 admitir	 o
comprender	 que	 un	 antiguo	 oficial	 de	 las	 SS	 no	 hiciera	 gestos	 ostensibles	 de
arrepentimiento	—razonó	Ricardo	Weisman	durante	mi	viaje	a	Los	Ángeles—.	Esto
que	te	cuento	lo	he	comprendido	muchos	años	más	tarde.	Cuando	uno	se	hace	mayor
se	da	cuenta	de	que	hay	hombres	que	viven	en	su	personaje,	en	esa	imagen	oficial	que
los	otros	le	han	fabricado,	y	ya	no	puede	salir	de	ahí.

—Pero	Ricardo	—recuerdo	que	le	contesté—,	esto	que	me	explicas	vale	para	un
músico,	un	torero	o	un	futbolista,	pero	ante	la	magnitud	de	los	crímenes	del	nazismo,
no	debería	ser	tan	difícil	desmarcarse,	hacer	una	declaración	e	intentar	quedar	limpio
y	ajeno	a	cualquier	acto	de	genocidio.

—Pero	¿no	te	das	cuenta	de	que	así	es	como	vemos	las	cosas	nosotros	desde	los
Estados	Unidos	o	desde	Israel?	Pero	¿qué	va	a	hacer	un	héroe	alemán?	Cuando	todo
el	mundo	te	conoce	por	ser	uno	de	los	mejores	y	más	valientes	soldados,	no	puedes
tirar	 todo	 eso	 al	 cubo	 de	 la	 basura	 y	 decir:	 «Ahora	 empiezo	 de	 nuevo».	No	 había
vuelta	atrás.	Había	sido	absuelto	en	Núremberg	y	tenía	también	la	absolución	de	los
lectores.	Y	todavía	queda	otra	cosa,	él	era	un	austriaco	huido	al	que	buscaban	otros
oficiales	 escapados,	 o	 a	 los	 que	 llamaba	 para	 poder	 hacer	 un	 negocio.	 Tenían	 que
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sobrevivir.	Yo	esto	lo	comprendí	sin	ponerle	palabras	ya	entonces.	Y	también	me	di
cuenta	 de	 que	 hombres	 como	Marcel	 o	 Thomas	 no	 entenderían	 nunca	 nada,	 eran
ciegos	ejecutores	de	una	fiebre	de	venganza.

Era	una	de	las	últimas	tardes	en	que	yo	tuve	la	oportunidad	de	visitar	a	Ricardo
Weisman	en	su	casa	de	Los	Ángeles.	Apenas	me	quedaban	unos	pocos	días	antes	de
tomar	un	avión	que	me	 llevara	a	San	José	de	Costa	Rica,	en	un	extraño	periplo	de
aquel	 hombre	 soltero	 y	 curioso	 que	 era	 yo	 entonces,	 a	 unos	meses	 de	 cumplir	 los
treinta	años.

Sentía	que	debía	aún	visitar	una	o	dos	veces	más	a	Ricardo,	quería	conocer	más
de	aquella	aventura.	Antes	de	salir	de	su	casa	quiso	enseñarme	alguna	de	 las	pocas
fotografías	 que	 tenía	 de	 entonces.	 De	 alguna	 manera,	 Ricardo	 sabía	 que	 nuestra
amistad	 podría	 disfrutar	 ya	 de	 pocos	 encuentros	 y	 quería	 apurar	 aquella	 tarde	 de
confidencias.	Se	levantó	con	agilidad;	al	menos	a	mí	me	pareció	que	un	hombre	que
andaba	en	los	setenta	años	no	podía	tener	aquel	resorte	en	las	piernas.	Pero	él	saltó	de
su	 asiento	 y	 se	 acercó	 a	 una	 alacena	 que	 presidía	 la	 estancia	 contigua,	 que	 era	 el
comedor.	 Las	 puertas	 correderas	 que	 comunicaban	 con	 el	 salón	 me	 permitían
observar	sus	movimientos.	Se	tomó	su	tiempo	antes	de	sacar	una	caja	de	cartón	que
trajo	hasta	la	mesa.	Allí	apareció,	todo	revuelto,	un	montón	de	documentos	antiguos,
junto	 con	 muchos	 sobres	 de	 aquellos	 que	 se	 despachaban	 cuando	 nos	 revelaban
entonces	 los	carretes	de	 fotografías	y	que	contenían	estas	con	sus	negativos,	y	otro
taco	 con	 viejas	 fotografías	 en	 blanco	 y	 negro.	 Parecía	 saber	 lo	 que	 buscaba,	 y
enseguida	encontró	un	grupo	de	fotografías	que	me	expuso	con	el	mismo	júbilo	de	un
muchacho	que	enseñara	a	su	amigo	las	imágenes	de	su	amada.

—Mira,	esto	lo	conocerás	—dijo,	mostrándome	una	fotografía	en	la	que	estaba	él
en	la	plaza	de	España,	junto	al	monumento	de	Cervantes—.	Y	este	soy	yo	con	treinta
y	pocos	años.	Como	vivía	allí	al	 lado,	en	 la	calle	Leganitos,	pues	me	quise	 retratar
allí.	Como	te	puedes	imaginar,	no	tenía	permiso	para	dejarme	fotografiar,	es	la	única
en	la	que	salgo	yo.	Si	bien	lo	piensas…	una	foto	inocente.

—Tenías	muy	 buena	 planta,	 Ricardo,	 y	 qué	 elegancia	—dije	 espontáneamente,
como	lo	sentía.

—Nunca	tuve	conciencia	de	tener	ninguna	prestancia.	Ya	sabes,	complejos	que	se
arrastran	desde	niño	y	que	atenazan	al	joven.	Hoy	lo	pienso	y	era	un	poco	idiota.	Pero
un	 idiota	 elegante,	 eso	 sí.	Entonces	 se	vestía	y,	 siendo	 sastre,	 no	podía	 evitar	 tener
siempre	un	buen	 terno.	Ahora	que	para	prestancia…	—Hizo	una	pausa	para	buscar
otra	fotografía	y	sacó	un	par	de	ellas	del	rodaje	de	El	Cid.	En	una	de	ellas	aparecía
Charlton	 Heston	 sobre	 el	 caballo	 mirando	 hacia	 un	 horizonte	 de	 conquista,
enarbolando	una	espada—.	Esto	sí	que	es	prestancia.	Este	tipo	sí	que	impresionaba,
era	casi	tan	alto	como	Skorzeny	y	tenía	una	mirada	que	imponía.	Luego	me	enteré	de
que	era	también	un	soldado.	Y	solo	tengo	una	más,	que	es	esta.	—Sacó	una	foto	de
estudio	 en	 la	 que	 aparecía	 el	 héroe	 junto	 a	 una	 Sofia	 Loren	 muy	 joven	 y
extraordinariamente	radiante	en	el	papel	de	doña	Jimena.
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Aquella	 tarde	 se	 consumió	 entre	 los	 recuerdos	 de	 aquella	 juventud	 vivida
azarosamente	en	 la	España	de	 los	primeros	sesenta.	Hoy	hubiera	saboreado	 todavía
más	aquel	testimonio	que	Ricardo	se	esforzaba	en	ilustrar;	hoy	hubiera	hecho	muchas
otras	 preguntas.	 Sucede	 como	 con	 los	 abuelos	 que	 se	 nos	 escaparon	 sin	 que	 les
hubiéramos	arrancado	muchas	más	palabras;	hoy	sabemos	que	sus	recuerdos	nos	son
necesarios.

Quedamos	 emplazados	 para	 el	 último	 viernes	 antes	 de	 mi	 marcha	 hacia
Centroamérica	 la	 semana	 siguiente.	 Recuerdo	 haber	 abandonado	 su	 casa	 con	 la
certeza	 de	 que	 Ricardo	me	 había	 elegido	 para	 contarme	 lo	 que	 no	 podía	 contar	 a
nadie	más.
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XX

Un	agente	perdido

La	 primera	 sospecha	 sobre	 la	 personalidad	 de	 Claudio	 se	 le	 había	 planteado	 a
Ricardo	de	forma	muy	evidente	cuando	presenció	cómo	le	confundían	con	un	antiguo
profesor.	 Pero	 aquel	 incidente	 había	 permanecido	 como	 una	 alerta	 particular	 de
Ricardo,	sin	que	ningún	otro	pudiera	albergar	recelo	alguno	hacia	aquel	compañero.
Pero	fue	el	propio	Marcel,	actuando	como	jefe	del	comando,	quien	una	 tarde	quiso
buscar	a	Claudio	en	su	propio	domicilio	de	la	calle	de	los	Mancebos,	en	el	corazón
del	barrio	de	los	Austrias.	Sabía	que	podía	no	encontrarle	en	su	casa,	una	de	aquellas
buhardillas	 que	 seguían	 siendo	 entonces	 viviendas	muy	modestas.	 Pero	 no	 contaba
con	que	el	portero	de	la	finca	le	rindiera	cuentas	de	las	andanzas	de	su	hombre	con
tanto	detalle.

Marcel	 se	 presentó	 amigablemente,	 como	 un	 compañero	 de	 la	 productora	 que
necesitaba	darle	un	recado	urgente.	El	portero	parecía	no	estar	acostumbrado	a	tratar
con	extranjeros,	como	muchos	españoles	de	esa	época,	y	se	mostró	muy	amable,	en
una	suerte	de	cortesía	que	era	pura	indiscreción.

—Pues	su	amigo	para	poco	en	casa.	Qué	quiere	que	le	diga	—comenzó	por	largar
aquel	improvisado	delator.

Marcel,	por	su	parte,	prefirió	mantenerse	callado	siguiendo	 la	 técnica	que	había
aprendido	en	el	Instituto	de	forzar	al	interpelado	a	hablar	más	de	la	cuenta	mediante
silencios	 escrutadores.	 Era	 cierto	 que	 en	 muchas	 ocasiones	 esta	 técnica	 no
funcionaba,	porque	si	el	interlocutor	se	sentía	descolocado,	podía	también	optar	por
dar	por	terminada	la	conversación.	Pero	solía	ser	infalible	para	personas	con	alguna
propensión	a	hablar	más	de	la	cuenta,	como	era	el	caso	de	aquel	hombre.

—Y	eso	que	a	estas	horas	suele	estar	de	vuelta.	Eso	sí,	por	la	noche	sí	que	no	le
caza	usted	aquí.	Ustedes	hacen	bien,	se	divierten.	Que	me	cogiera	a	mí	con	sus	años,
soltero	 y	 con	 unos	 dólares	 en	 el	 bolsillo.	 Me	 comía	 Madrid,	 vamos…	 Y	 encima
trabajando	con	artistas	y	todo.

Según	escuchaba	Marcel	se	le	iba	encendiendo	la	luz	de	que	Claudio	trasnochaba
más	 de	 la	 cuenta	 y	 no	 solo	 en	 aquellas	 ocasiones	 en	 que	 se	 le	 requería	 para	 dar
cumplimiento	a	sus	tareas	de	seguimiento.	De	forma	que	quiso	alimentar	algo	más	la
conversación	por	si	podía	sacar	alguna	conclusión	más	concreta.
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—Ya	sabe	usted	lo	que	es	el	mundo	del	cine:	cenas,	fiestas…	y	cuántas	veces	no
hemos	acudido	a	un	rodaje	con	tres	horas	de	sueño	—dijo	Marcel.

—Muchas	me	parecen.	Pero	ya	le	digo,	ustedes	tienen	que	aprovechar	la	ocasión.
Su	amigo	no	se	pierde	una	noche	de	fiesta	—concluyó	el	portero.

Marcel	se	despidió	con	alguna	lisonja	pero	intentó	secar,	en	la	medida	de	posible,
aquella	fuente	de	información.

—Si	me	hace	usted	el	favor	—dijo	Marcel,	extendiéndole	un	billete	que	el	portero
cogió	con	un	gesto	de	gratitud	y	sorpresa—.	Le	ruego	que	no	diga	nada	a	Claudio.	Es
posible	que	 tenga	una	amiga	y	no	quiera	que	 lo	 lleguemos,	 siquiera,	a	 imaginar	—
remató	Marcel	sonriendo.

—Tiene	usted	razón.	No	diré	que	ha	venido,	¿verdad?	—preguntó	el	portero	para
confirmar	el	grado	de	silencio	al	que	venía	obligado.

—Eso,	no	diga	nada.	Ya	le	veré	mañana	en	la	productora.
Marcel	 se	 marchó	 algo	 más	 compungido	 que	 enfadado.	 Su	 cabeza	 era	 un

torbellino	de	ideas	inconexas	y	de	preguntas:	«¿Quién	es	este	tipo	capaz	de	llevar	una
doble	vida	dentro	del	Mossad?	¿Pero	es	que	alguien	puede	pretender	engañar	así	al
Instituto?	¿Será	un	descerebrado?	Pero	si	no	para	durante	el	día…,	¿qué	puede	hacer
saliendo	todas	 las	noches?	Confío	en	que	sea	solamente	un	asunto	de	faldas.	Tengo
que	llamar	a	Tel	Aviv».

Miró	el	reloj	y	pensó	que	aún	estaría	a	tiempo	de	acercarse	a	Cibeles	para	poner
un	telegrama.	Sin	demorarse	un	segundo,	se	dirigió	hacia	el	viaducto	con	la	esperanza
de	 encontrar	 allí	 un	 taxi.	 Y	 cuando	 estaba	 ya	 en	 él	 iba	 pensando	 en	 el	 texto	 que
rellenaría	 en	 el	 formulario	 una	 vez	 que	 estuviera	 en	 uno	 de	 los	 mostradores	 del
palacio	de	las	Comunicaciones.	Cuando	se	disponía	a	emitir	su	orden	de	telegrama,
en	el	momento	de	tomar	la	pluma	reparó	en	un	detalle:	«¿Y	si	el	portero	se	ha	pasado
de	 listo?	 ¿Y	 si	 se	 ha	 equivocado	 de	 hombre?	 Aunque	 es	 difícil	 que	 un	 portero
español…	además,	sabía	que	Claudio	trabaja	en	el	rodaje	de	la	película».

Tomándose	 unos	minutos	 para	 que	 la	 decisión	 se	 decantara	 por	 un	 proceso	 de
serena	 reflexión,	 se	 abandonó	 a	 observar	 aquel	 inmenso	 hall	 del	 palacio,	 que	 en
verdad	parecía	una	catedral.	La	belleza	de	aquella	fastuosidad	modernista	le	pareció
una	obra	magnífica.	Pero	sus	ojos	no	eran	capaces	de	penetrar	en	los	detalles,	aunque
recorriera	su	vista	sobre	los	altos	techos	y	sus	lucernarios	o	la	armonía	de	todo	aquel
universo	de	mármol	que	invitaba	a	deslizarse	suavemente	hacia	cualquier	recado.	Así,
sin	precipitación	alguna,	y	con	la	delicadeza	que	le	provocaba	aquel	entorno,	tomó	el
papel	y	redactó	el	siguiente	mensaje:	«INFORME:	NÚMERO	TRES	RENDIMIENTO	NEGATIVO.

PROCEDE	COMPROBACIÓN».
No	 se	 trataba	 de	 un	 aviso	 tan	 urgente	 que	 reclamara	 la	 inmediata	 presencia	 de

Ben-Asser	 para	 informarle	 personalmente.	Antes	 debía	 hacer	 él	mismo	 sus	 propias
averiguaciones.	Y	para	que	nadie	que	le	estuviera	siguiendo	pudiera	sospechar	de	sus
actividades,	 remitió	 aquel	 telegrama	 a	 la	 dirección	 del	 hombre	 del	Mossad	 en	Los

www.lectulandia.com	-	Página	213



Ángeles,	 que	 inmediatamente	 comunicaría	 con	 Ben-Asser	 y	 este,	 a	 su	 vez,	 con	 el
coronel	Schujman.

Claudio	 vivía	 ajeno	 al	 hecho	 de	 haber	 despertado	 sospechas	 por	 su	 vida
licenciosa.	 Cumplía	 con	 las	 rutinas	 que	 se	 le	 venían	 estableciendo	 de	 hacer	 algún
seguimiento	 o	 de	 presentarse	 en	 los	 estudios	 de	 Chamartín.	 De	 hecho,	 en	 la
productora	gozaba	de	fama	de	atleta,	hasta	el	punto	de	que	alguien	había	sugerido	que
pudiera	 doblar	 alguna	 de	 las	 escenas	 de	Raf	Vallone,	 con	 quien	 compartía	 algunas
hechuras.	 El	 actor	 interpretaba	 en	 El	 Cid	 el	 papel	 del	 conde	 Ordóñez,	 rival	 del
protagonista.	 El	 italiano,	 que	 era	 un	 consumado	 galán	 de	 cine	 gracias	 a	 su	 rostro
varonil	de	rasgos	muy	marcados	y	hermosos	ojos	azules,	había	sido	jugador	de	fútbol
en	 el	 Torino.	 Era	 una	 versión	 latina	 y,	 por	 tanto	 más	 bajita,	 de	 otro	 forzudo	 del
celuloide:	Burt	Lancaster.

Los	 extranjeros	 que	 trabajaban	 en	 la	 productora	 fueron	 invitados	 a	 acudir	 al
gimnasio	del	Real	Madrid	que	estaba	situado	en	el	mismo	estadio	Santiago	Bernabéu.
Allí	Claudio	hizo	amistad	con	un	joven	de	elevada	estatura,	tipógrafo	y	funcionario	al
Servicio	de	las	Publicaciones	del	Estado,	que	se	llamaba	Alfredo	Iglesias.	Era	este	un
madrileño	que	no	perdonaba	la	ocasión	de	escaparse	al	entrenamiento.

Raf	Vallone	terminó	también	cayendo	por	el	gimnasio	y,	en	compañía	de	Claudio
y	Alfredo,	hacía	algo	más	que	entrenar,	porque	los	tres	compartían	otras	inquietudes.
Claudio	y	Vallone	eran	comunistas	y	Alfredo	 tenía,	por	su	parte,	alguna	conciencia
política	discrepante	con	el	régimen	de	Franco.	Los	tres	se	tomaban	algún	cuidado	a	la
hora	de	hablar,	pero,	entre	bromas	y	veras,	se	fueron	confiando	como	para	compartir
unas	cañas	al	 terminar	el	entrenamiento.	Aunque	la	sana	amistad	y	la	afición	por	el
gimnasio	 presidía	 aquellas	 reuniones,	 de	 alguna	 forma,	 los	 dos	 extranjeros,	 Raf
Vallone	 y	 Claudio,	 aprovechaban	 para	 preguntar	 a	 Alfredo	 Iglesias	 y	 así	 obtener
información	de	cómo	eran	las	inquietudes	y	expectativas	de	los	españoles.

—¿Y	cómo	ves	la	evolución	de	España,	Alfredo?	¿Tú	crees	que	algo	cambiará?
—le	preguntaron.

—Aquí	se	mueven	muy	pocas	cosas.	Franco	está	más	fuerte	que	nunca.	Es	verdad
que	los	estudiantes	protestan	o	conspiran	algo.	Igual	que	los	monárquicos,	que	no	le
perdonan	a	Franco	el	que	no	haya	restaurado	la	monarquía.

—Pero	esta	situación	no	puede	durar	siempre	—indicó	Claudio.
—Mientras	esté	Franco	nada	va	a	cambiar.	Y	encima	la	economía	está	avanzando

y	la	visita	de	Eisenhower	ha	sido	un	espaldarazo	—terminó	por	aclarar	Alfredo.
A	aquel	grupo	se	terminaría	incorporando	uno	de	los	guionistas	de	la	película,	el

canadiense	 Ben	 Barzman,	 del	 que	 Claudio	 sabía	 que	 era	 un	 autor	 algo	 maldito	 y
perseguido,	 hasta	 el	 punto	 de	 haber	 sido	 incluido	 en	 la	 lista	 negra	 del	 senador
McCarthy	 contra	 aquellos	 intelectuales	 a	 los	 que	 se	 consideraba	 próximos	 al
comunismo.
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Una	mañana	 se	 presentó	 en	 el	 gimnasio	 Raf	 Vallone	 acompañado	 de	 Charlton
Heston.	 Traía	 con	 él	 una	 pequeña	 corte	 de	 ayudantes,	 a	 los	 que	Alfredo	 se	 refería
castizamente	como	pinches.

—Aquí	os	traigo	al	Cid	—anunció	Vallone	a	sus	compañeros	de	ejercicio.
Entonces	Ben	Barzman	se	acercó	a	Claudio	y	 le	pidió	que	 le	acompañara	hasta

una	pared.
—Permíteme,	Claudio,	quédate	ahí	un	momento	—le	dijo,	pidiéndole	a	su	vez	a

Raf	 Vallone	 que	 se	 acercara—.	 Poneos	 así,	 espalda	 contra	 espalda.	 Es	 una	 pena,
Claudio,	podrías	doblar	a	Vallone,	pero	 le	sacas	al	menos	ocho	centímetros.	Parece
mentira,	pero	eso	en	el	cine	es	un	mundo.	—Mientras	decía	esto	sus	ojos	se	posaron
en	Alfredo	Iglesias	y	le	pidió	entonces	que	se	acercara	también	hasta	ellos.

—¡Pero	adónde	vas,	Ben,	si	este	mide	lo	menos	uno	noventa!	—exclamó	Claudio.
—No	 es	 por	 eso.	 Aguarda	 un	 momento	 aquí,	 Alfredo,	 voy	 a	 hacer	 otra

comparación.	 —Y	 se	 dirigió	 hasta	 el	 rincón	 en	 el	 que	 Charlton	 Heston	 estaba
entrenando.

—Me	 haces	 el	 favor,	 acércate	 un	 momento,	 quiero	 comprobar	 si	 este	 joven
español	podría	doblarte.	—El	guionista	juntó	a	los	dos	hombres,	cuyo	mayor	parecido
estaba	 en	 la	 complexión	 y	 la	 estatura.	 Efectivamente,	 resultó	 que	 Alfredo	 Iglesias
tenía	casi	 la	misma	estatura	que	el	 actor.	Si	 acaso,	 este	era	un	poco	más	alto,	pues
medía	un	metro	noventa	y	uno,	frente	al	uno	ochenta	y	nueve	de	Alfredo.

Aquella	ocurrencia	de	Ben	Barzman	tendría	muy	buenos	resultados	para	hacer	a
la	estrella	más	llevadero	el	rodaje	y	protegerle	también	de	una	mala	caída.	Y	para	el
joven	 tipógrafo	 supuso	una	oportunidad	 extraordinaria,	 ya	que	 terminaría	 cobrando
de	la	productora	más	de	doscientas	mil	pesetas,	el	precio	completo	de	la	vivienda	que
compraría	en	el	barrio	madrileño	de	Chamberí.

Aquella	vida	sana	del	gimnasio	no	le	impedía	a	Claudio	alternar	dos	de	cada	tres
o	 cuatro	 noches.	 El	 portero	 podía	 haber	 exagerado	 en	 algo	 su	mala	 vida,	 pero	 era
cierto	que	en	una	sola	noche	se	recuperaba	de	los	esfuerzos	de	dos	días	de	gimnasio
con	sus	noches	de	juerga.

Hasta	entonces	Marcel	había	tenido	noticia	de	las	aficiones	y	distracciones	diarias
de	 Claudio,	 pero	 el	 diálogo	 con	 su	 portero	 le	 puso	 sobre	 aviso	 de	 aquella	 otra
realidad:	 sus	 distracciones	 nocturnas.	 Le	 bastaron	 dos	 noches	 de	 seguimiento	 para
comprobar	que	aquello	era	cierto:	Claudio	era	un	 libertino	con	una	singular	afición
por	los	prostíbulos.

Marcel	decidió	preguntar	a	los	otros	dos	compañeros	de	comando	por	separado,
tanteándoles	sin	más,	para	percibir	 si	ellos	 tenían	alguna	 idea	de	 la	extraña	vida	de
Claudio.

—¿Y	qué	tal	te	entiendes	con	Claudio?	—le	preguntó	a	Ricardo.
—Perfectamente,	es	un	buen	compañero.
—Pero	 ¿no	 lo	 encuentras	 un	 poco	 distraído	 últimamente?	 ¿Como	 si	 tuviera	 la

cabeza	en	otras	cosas?	—volvió	a	insistir	el	jefe	de	equipo.
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—No.	La	verdad	es	que	no	—contestó	seco	Ricardo,	sin	ánimo	de	delatar	en	nada
a	su	compañero.

—Si	aprecias	alguna	cosa	extraña,	me	la	comunicas,	¿de	acuerdo?
—Sí,	jefe.	Bueno…	no	hay	más	que	una…	o	mejor	dicho,	hubo	una	cosa	que	me

llamó	 la	 atención	 —comenzó	 a	 explicar	 Ricardo	 para	 luego	 frenarse	 mirando
fijamente	a	los	ojos	de	Marcel.	Este	hizo	un	ademán	amable,	como	invitando	a	que
continuara	 hablando	 sin	 temor—.	 Bueno,	 el	 día	 que	 fuimos	 al	 fútbol	 bajamos
andando	toda	la	Castellana	y	después	de	caminar	más	de	media	hora,	con	algo	de	frío
en	 el	 cuerpo,	 quisimos	 parar	 a	 tomar	 un	 café	 para	 entrar	 en	 calor.	 Un	 muchacho
saludó	a	Claudio	y	le	llamó	profesor,	dijo	ser	un	antiguo	alumno.	Claudio	se	disculpó
muy	 bruscamente,	 casi	 quitándoselo	 de	 encima	 y	me	 pareció	 que	 aquello	 le	 sentó
muy	mal.	La	verdad	es	que	no	comprendí	por	qué	se	había	enojado	de	esa	manera.
Cuando	miré	hacia	el	joven,	este	me	pareció	que	estaba	aún	más	confundido	que	yo
por	 la	 reacción	 de	 Claudio.	 Quizá	 no	 debiera	 ni	 comentarlo,	 pero	 me	 llamó	 la
atención.

—¿Quieres	 decir	 que	 a	 lo	 mejor	 Claudio	 sí	 conocía	 a	 aquel	 muchacho?	 —
preguntó	Marcel.

—Sí.	Eso	es.	Pero	se	trata	nada	más	que	de	una	impresión.	Y	como	has	dicho	que
te	contara	todo,	pues	eso	es	todo	lo	que	se	me	ocurre.

Marcel	apuntó	en	su	cabeza	aquel	detalle,	que	 le	pareció	que	no	hacía	más	que
enturbiar	la	imagen	tan	perjudicada	que	tenía	ya	de	aquel	mentiroso	del	que	no	podía
asegurar	si	era	un	sinvergüenza	o	más	bien	un	chalado.

Cuando	Ben-Asser	llegó	a	España	se	dirigió	directamente	hasta	Toledo.	No	quería
ser	 visto	 en	 Madrid,	 menos	 aún	 en	 compañía	 de	 Marcel	 o	 de	 otro	 hombre	 del
comando	israelí.	Se	hospedó	en	el	famoso	parador	que	tiene	como	principal	atractivo
el	encontrarse	fuera	ya	de	la	ciudad,	del	otro	lado	del	río,	coronando	una	loma	desde
la	que	Toledo	aparece	como	una	isla	envuelta	en	la	herradura	del	Tajo.

Para	no	desperdiciar	un	solo	minuto	de	aquella	visión	primorosa,	Ben-Asser	quiso
recibir	a	Marcel	en	la	propia	terraza	del	parador,	donde	podrían	disfrutar	de	una	grata
comida	sin	que	nadie	reparara	más	que	en	dos	hombres	de	negocios	extranjeros.

Ben-Asser	 actuó	 como	 anfitrión	 porque	 le	 gustaba	 presumir	 de	 su	 familiaridad
con	 la	 cultura	 española.	 Y	 supo	 pedir	 a	 su	 conveniencia	 y	 gusto	 unas	 alubias	 con
perdiz,	 a	 las	 que	 era	 especialmente	 aficionado.	 Como	 hombre	 más	 maduro	 y	 de
espíritu	mediterráneo	no	tuvo	prisa	en	comenzar	a	despachar	con	Marcel,	y	si	por	él
fuera	habría	pasado	toda	la	comida	hablando	de	platos	y	vinos,	o	de	las	curiosidades
que	ofrecía	Toledo,	capital	que	tenía	tan	hondas	evocaciones	para	los	judíos	sefardíes.
Sin	embargo,	Marcel	venía	con	cierta	urgencia	por	hacer	un	breve	informe	oral	de	lo
que	había	descubierto	acerca	de	su	subordinado.
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—Yo	no	había	sospechado	nada	de	Claudio	hasta	que	un	día	fui	a	buscarle	a	su
casa	 y	 el	 portero,	 entre	 escandalizado	 y	 divertido,	 me	 contó	 los	 horarios	 que	 se
gastaba.	Había	notado,	como	mucho,	que	se	distraía	algo	en	las	conversaciones,	o	que
incluso	parecía	a	veces	con	un	mal	humor	que	no	se	corresponde	con	lo	que	estamos
acostumbrados	a	ver	entre	nuestros	hombres	en	el	Instituto	—comenzó	por	justificar
Marcel—.	 Pero,	 una	 vez	 advertido	 por	 su	 portero,	 empecé	 a	 observarle	 y	 debo
reconocerte	que	aún	estoy	perplejo,	Isaac.	Este	Claudio	es	una	caja	de	sorpresas.	La
primera	es	que	buena	parte	de	las	noches	le	da	por	irse	de	putas…	Así	mismo.	Sí…	Y
si	fuera	cosa	de	un	día	a	la	semana	y	no	pasara	de	ahí,	pero	no.	Al	menos	tres	noches
acude	a	algún	prostíbulo	de	Madrid.	Pero	lo	más	extraño	de	todo	es	que	parece	que
no	necesitara	dormir.	Otras	noches	le	da	por	apostarse	cerca	de	la	casa	de	Skorzeny.
Es	sorprendente,	no	me	lo	podía	creer.	Se	acerca	por	allí	o	le	sigue	de	un	restaurante
hasta	su	casa	como	esperando	la	ocasión	de	darle	un	viaje.	No	sé	qué	pensar.

—¿No	será	que	el	alcohol	le	anima	a	correr	riesgos?	—apuntó	Ben-Asser.
—No,	en	absoluto.	Porque	la	noche	que	hace	una	cosa	no	hace	la	otra.	No	es	que

se	caliente	con	unas	copas	y	envalentonado	se	acerque	hasta	el	objetivo.	Nada	de	eso.
Tiene	noches	de	 juerga	y	noches	 en	que	parece	que	 le	 sabe	 a	 poco	 el	 encargo	que
tiene	dentro	de	la	misión.	Como	si	quisiera	actuar	por	su	cuenta.	¿Tú	qué	piensas?

—Me	esperaba	esto	mismo,	Marcel.	Gracias	por	darnos	el	aviso	tan	a	tiempo.	Tan
pronto	 como	 recibimos	 el	 telegrama	 nos	 dedicamos	 a	 investigar	 todos	 los
antecedentes	 de	 Claudio.	 Además,	 un	 agente	 ha	 venido	 a	 España	 para	 comprobar
todo	esto.	Alguien	a	quien	él	no	podría	reconocer.

—Entonces,	 lo	 habéis	 confirmado,	 es	 un	 chalado,	 ¿no	 te	 parece?	 —preguntó
Marcel.

—No	exactamente	—contestó	grave	Ben-Asser—.	Y	la	culpa	es	mía	por	no	haber
hecho	todas	las	averiguaciones.	Considéralo	apartado	de	la	operación.	A	esta	misma
hora	 dos	 de	 los	 nuestros	 le	 estarán	 comunicando	 la	 orden	 de	 salida	 de	España.	Le
acompañarán	 hasta	 Israel.	 Mañana	 mismo	 nos	 lo	 llevamos	 para	 que	 no	 termine
causando	problemas.	El	comando	pasa	a	 tener	solamente	tres	agentes,	aunque	no	te
aseguro	 que	 la	 misión	 vaya	 a	 continuar,	 eso	 es	 todo	 lo	 que,	 de	 momento,	 puedo
adelantarte.	 Si	 te	 parece,	 el	 martes	 que	 viene	 nos	 volvemos	 a	 encontrar	 aquí.	 Yo
saldré	esa	misma	noche	hacia	París,	para	entonces	espero	poder	 tener	 instrucciones
más	precisas.

Marcel	 se	 sintió	 relevado	 en	 la	 responsabilidad	 de	 aquel	 rebelde	 que	 le	 había
caído	en	su	equipo.	El	viaje	de	vuelta	a	Madrid	lo	pasó	repasando	cuál	sería	el	modo
en	 el	 que	 comunicarían	 a	 Claudio	 su	 orden	 de	 salida,	 y	 cuáles	 serían	 las
consecuencias	para	él.

Ni	siquiera	para	el	Mossad	resultó	tan	sencillo	descubrir	quién	era,	o	quién	había
sido	 anteriormente	 Claudio	Moretti.	 Porque,	 aunque	 el	 Gobierno	 israelí	 sabía	 a	 la
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perfección	el	origen	familiar	y	la	verdadera	identidad	de	este,	no	existía	una	certeza
sobre	 los	 años	 anteriores	 a	 su	 llegada	 a	 Israel.	 Su	 verdadero	 nombre	 era	 Alfredo
Baustein.	Había	viajado	a	Israel	en	el	año	1954	y	se	incorporó	al	ejército	sin	que	se	le
hicieran	demasiadas	preguntas,	desde	este	pasó	al	Instituto.

Ben-Asser	se	había	enterado	de	la	alerta	en	Tel	Aviv,	donde	recibió	una	llamada
desde	un	teléfono	público	de	Los	Ángeles	que	no	era	más	explícita	que	el	telegrama
que	había	mandado	Marcel	desde	España:	«Parece	ser	que	el	número	tres	está	dando
problemas.	Es	todo	lo	que	sabemos».

De	 inmediato	 se	 iniciaron	 los	preparativos	para	buscar	 a	un	agente	que	pudiera
dedicarse	a	observar	durante	unos	días	a	Claudio.	Y	así	 lo	hizo,	hasta	confirmar	las
sospechas	 de	 aquella	 vida	 tan	 desordenada	 que	 obligó	 al	 Mossad	 a	 iniciar	 una
investigación	 más	 cautelosa	 sobre	 el	 personaje.	 El	 Mossad	 rastreó	 entonces	 las
órdenes	de	embarque	de	todos	los	buques	de	pasajeros	que	habían	llegado	a	Israel	en
el	 año	 cincuenta	 y	 cuatro;	 también	 investigó	 las	 relaciones	 de	 pasajeros	 de	 las
compañías	 aéreas	 hasta	 que,	 finalmente,	 encontró	 su	 nombre	 entre	 los	 que	 habían
desembarcado	de	un	crucero	que	había	 recalado	en	 los	puertos	de	Génova,	Malta	y
Haifa.

Las	únicas	pistas	ciertas	que	se	tenían	eran	la	de	su	embarque	y	el	haber	declarado
en	 su	 día	 que	 había	 pertenecido	 a	 una	 célula	 de	 partisanos	 italianos	 perfectamente
identificada.	De	todas	formas,	cuando	los	investigadores	israelíes	quisieron	preguntar
entre	 los	 comunistas	 italianos	 y	 antiguos	 guerrilleros	 de	 la	 resistencia	 por	 Alfredo
Baustein,	 no	 encontraron	 respuesta.	 Las	 fotografías	 podían	 ayudar	 a	 identificarle,
pero	no	 todos	 los	antiguos	partisanos	estaban	dispuestos	a	hablar.	A	cambio	de	una
cuantiosa	 suma,	 un	 comunista	 italiano	 le	 reconoció:	 «Este	 era	 el	 camarada	 Dino,
Dino	Mantovani.	Un	buen	tipo	que	tuvo	problemas	con	la	gente	de	Moscú.	Estuvo	en
Francia	al	acabar	la	guerra.	Quizá	en	unos	días	pueda	completar	esta	información».

A	cambio	de	algo	más	de	dinero	algunos	miembros	del	PCI	fueron	revelando	el
pasado	del	que	para	ellos	había	sido	siempre	Dino	Mantovani.	Según	uno	de	ellos,	el
camarada	al	que	llamaban	el	Cardenal	lo	había	sentenciado	por	su	indisciplina	en	la
misión	de	ejecutar	a	Skorzeny	en	Madrid.

Cuando	esta	información	llegó	a	Israel,	Ben-Asser	se	sorprendió	por	la	habilidad
de	 Claudio	 para	 haber	 militado	 en	 dos	 organizaciones	 clandestinas	 con	 el	 mismo
objetivo:	eliminar	al	antiguo	coronel	de	las	SS.

El	martes	convenido	llegó	Marcel	hasta	el	parador	de	Toledo	para	su	segunda	cita
con	Ben-Asser.	Como	en	la	vez	anterior,	este	le	esperaba	sentado	en	una	mesa	de	la
terraza,	acompañado	de	un	martini	que	le	servía	para	deleitarse	en	la	contemplación
del	cuadro	de	la	inmensa	roca	en	la	que	se	asienta	Toledo	sobre	el	río	Tajo.

—¿Has	 visitado	 ya	 la	 sinagoga	 del	 Tránsito?	 —le	 preguntó	 Ben-Asser	 según
llegó.
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—No	he	tenido	tiempo,	jefe	—contestó	Marcel.
—La	 próxima	 vez	 que	 venga	 a	 España	 espero	 poder	 acompañarte.	Después	 de

Israel,	aquí	están	las	raíces	más	profundas	de	muchos	de	nosotros	—le	explicó	Ben-
Asser—.	Existe	el	proyecto	de	albergar	el	museo	sefardí	de	la	ciudad	en	esta	sinagoga
que	nosotros	llamamos	de	Samuel	ha-Leví,	consejero	y	tesorero	del	rey	de	Castilla,
Pedro	 I.	De	 él	 obtuvo	 el	 permiso	 para	 edificar	 el	 templo.	 Es	 de	 un	 estilo	mudéjar
toledano,	lo	que	quiere	decir	que	tiene	influencias	árabes.	Las	inscripciones	hebreas
en	 sus	muros	 son	muy	 hermosas,	 así	 como	 toda	 la	 decoración.	—A	 continuación,
señaló	con	el	dedo	índice	la	parte	de	la	ciudad	en	la	que	se	encontraba	la	judería—.
No	debes	marcharte	de	España	sin	pasear	por	sus	calles	y	sentir	cómo	parece	que	el
tiempo	permanece	detenido	en	esta	ciudad.	Pocas	ciudades	como	esta,	en	la	que	las
casas	 y	 las	 calles	 subsisten	 apenas	 inalteradas,	 permiten	 un	 paseo	 a	 través	 de	 los
siglos.	—Con	 estas	 consideraciones	 terminó	 aquella	 introducción	 al	 asunto	 que	 les
había	vuelto	a	traer	hasta	aquel	mirador.

—¿Qué	 le	 va	 a	 pasar	 a	 Claudio?	—preguntó	 Marcel,	 que	 sentía	 urgencia	 por
conocer	el	desenlace	de	aquel	triste	episodio.

—Nada.	 Está	 expulsado	 y	 de	 vuelta	 en	 Israel.	 Se	 tendrá	 que	 buscar	 una	 nueva
vida,	pero	ya	lejos	del	Ejército	o	del	Instituto.

—¿Y	qué	crees	que	pretendía	hacer,	Isaac?
—Pues,	después	de	nuestros	 informes,	de	 los	que	ya	 te	puedo	dar	cuenta,	no	 lo

sabemos.	Aunque	lo	más	probable	es	que	quisiera	desmarcarse	y	pegarle	dos	tiros	por
su	cuenta	a	Skorzeny.	Claudio	es	un	antiguo	comunista,	nadie	sabe	con	certeza	qué
ideal	le	impulsaba,	si	el	de	Israel	o	el	de	Moscú.

—Quizá	los	dos	—sugirió	Marcel—.	Aunque,	¿qué	clase	de	comunista	es	ese	que
se	dedica	a	alternar	todas	las	noches	por	los	night	clubs	y	burdeles?

—Esto	es	algo	que	quizá	ni	él	mismo	entienda	—contestó	Ben-Asser—.	Creo	que
tenemos	 que	 pasar	 página	 sobre	 este	 asunto	 y	 centrarnos	 en	 la	 investigación	 de	 la
colaboración	 de	 Skorzeny	 con	 Egipto,	 Siria	 y	 Jordania.	 Es	 posible	 que	 entre	 los
alemanes	allí	asentados	se	encuentre	Alois	Brunner	o	algún	otro	objetivo	importante.

Esa	misma	noche	Ben-Asser	volaba	con	destino	a	París.	Había	resuelto	el	ingrato
asunto	de	Claudio,	 que	había	 sido	 al	menos	 tres	personas	 en	 su	vida:	 el	 comunista
camuflado	 como	 profesor	 u	 hombre	 de	 negocios,	 Alfredo	 «Dino»	 Mantovani;	 el
agente	 del	Mossad	 camuflado	 como	 operario	 de	 la	 productora	 americana,	 Claudio
Moretti,	y	en	algún	tiempo	el	judío	italo-francés	emigrado	a	Israel,	Alfredo	Baustein.
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XXI

La	derrota	más	amarga

Por	 un	 tiempo,	 los	 hombres	 de	 Ben-Asser	 pudieron	 pensar	 que	 el	 objetivo	 de	 la
Operación	 Adriano	 sería	 el	 de	 matar	 a	 Skorzeny.	 Sus	 dudas	 se	 disiparon	 cuando
Marcel	 expuso	 al	 comando	 el	 verdadero	 objeto	 de	 aquella	 misión	 en	 una	 de	 las
reuniones	dominicales:

—Sabemos	que	nuestro	objetivo	acudirá	el	próximo	viernes	por	la	mañana	a	una
notaría	que	 se	encuentra	en	uno	de	 los	primeros	números	de	 la	Castellana.	Cuando
salga	de	la	reunión,	le	sacaremos	del	ascensor	hasta	otro	piso	de	la	misma	finca	del
que	 nos	 han	 facilitado	 las	 llaves.	 Sabemos	 que	 está	 desocupado.	 Nadie	 podrá
relacionar	 aquel	 lugar	 con	 nosotros.	 Allí	 lo	 retendremos	 el	 tiempo	 justo	 para
conseguir	 que	 nos	 facilite	 determinada	 información.	 No	 creo	 que	 tengamos	 que
recurrir	 a	 la	 fuerza.	 Solamente	 actuaremos	 Thomas	 y	 yo.	 Tú	 llegarás	 antes	 para
aparcar	 un	 coche	 cerca	 de	 la	 puerta	 y	 nos	 esperarás	 dentro	 —dijo	 Marcel,
dirigiéndose	a	Ricardo—.	Quiero	que	vengáis	mañana	por	la	tarde	a	mi	casa	para	ir
ajustando	los	detalles.

En	efecto,	el	ensayo	se	llevó	a	cabo	al	día	siguiente	en	el	piso	que	Marcel	había
arrendado	en	 la	 calle	Montesquinza.	Hasta	 entonces	ninguno	de	 sus	hombres	había
tenido	la	oportunidad	de	entrar	en	la	vivienda	del	jefe.	Y	de	alguna	forma	el	mito	del
hombre	estoico	y	sacrificado	se	derrumbó	ante	ellos.

—Así	 viven	 los	 señores	madrileños	—exclamó	Thomas	 al	 traspasar	 las	 puertas
correderas	 que	 servían	 de	 entrada	 solemne	 a	 un	 hermoso	 salón.	 Marcel	 clavó	 su
mirada	en	Thomas	con	ánimo	fulminante,	y	este	se	sorprendió	de	su	reacción.	En	ese
breve	 minuto	 transcurrido,	 él	 y	 Ricardo	 comprendieron	 de	 forma	 inmediata	 dos
cosas:	una,	Marcel	ejercería	siempre	de	 jefe,	 sin	admitir	bromas	con	respecto	a	sus
cosas,	y	dos,	en	definitiva,	que	no	eran	amigos	suyos,	ni	compañeros	siquiera,	sino
subordinados,	por	mucho	que	aquella	distinción	en	la	categoría	no	fuera	oficial	y	se	la
hubiera	 comunicado	 Ben-Asser	 a	 última	 hora	 en	 la	 reunión	 que	 tuvieron	 en	 la
vivienda	de	West	Hollywood.	Esta	revelación	no	era	del	todo	triste,	pues	tenía	algo	de
alivio.	Ricardo,	al	menos,	se	sintió	dispensado	de	tener	que	mantener	cualquier	tipo
de	atenciones,	como	las	que	se	deparan	los	amigos	entre	sí.

El	 salón	 de	 Montesquinza	 tenía	 los	 techos	 exageradamente	 altos,	 con	 bellas
molduras	de	escayola	en	los	remates	de	las	cenefas.	Su	mayor	atractivo	estaba	en	el
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amplio	ventanal	 en	 forma	de	 trapecio,	 al	 estilo	 inglés,	 donde	 tenían	 acomodo	unos
sillones,	y	que	convertían	aquel	 rincón	en	otro	pequeño	salón	dentro	de	 la	estancia
principal.

Marcel	no	ofreció	siquiera	un	vaso	de	agua	a	sus	invitados	y	sin	mayor	preámbulo
les	expuso	cuál	sería	el	procedimiento.

—Cuando	Skorzeny	 salga	de	 la	notaría,	Thomas	y	yo	 lo	 abordaremos	para	que
nos	acompañe.	Llevaremos	esta	identificación	de	la	Dirección	General	de	Seguridad.
Tan	solo	necesitamos	que	nos	acompañe	unos	escalones	hasta	la	segunda	planta.

—¿Y	si	se	resiste?	—preguntó	Thomas.
—No	creo.	Le	diremos	que	le	está	esperando	el	director	general	por	un	asunto	de

su	interés	—contestó	Marcel,	que	vio	su	explicación	interrumpida	de	nuevo.
—Pero	 se	 dará	 cuenta	 de	 inmediato	 de	 vuestro	 acento	 extranjero	 —objetó

Ricardo.
—Sí,	es	muy	posible.	Tengo	otras	credenciales	—dijo	entonces	Marcel,	sacando

de	su	escritorio	una	pistola	automática—.	Tengo	otra	preparada	para	Thomas.	Somos
los	 que	 somos	 y	 sabéis	muy	 bien	 que	 no	 hay	muchas	 alternativas.	 Tendremos	 que
hacerlo	bien.	La	puerta	del	 segundo	piso	 la	dejaré	yo	 sujeta	 solo	 con	un	 trocito	de
cartón,	según	bajemos,	de	un	leve	empujón	se	abrirá.	Ya	dentro,	sacaremos	las	armas
para	disuadirle	de	cualquier	reacción.

—¿Y	qué	pasará	después?	—preguntó	Ricardo.
—Entonces	le	transmitiré	lo	que	el	Instituto	me	ha	pedido	que	le	diga.	Son	unas

preguntas	muy	precisas.	Puede	que	colabore	o	que	no	colabore.	Pero	a	partir	de	ese
día	se	sentirá	amenazado.

—Pero	no	será	fácil	marcharse	de	allí	—observó	Thomas.
—Yo	creo	que	él	entenderá	la	situación.	Le	diremos	que	baje	la	Castellana	hacia

Colón,	indicándole	que	otros	agentes	le	estarán	observando.	He	pensado	que	un	día
antes	 habremos	 dejado	 nuestro	 coche	 aparcado	 un	 poco	 más	 arriba	 de	 la	 notaría,
hacia	el	portal	siguiente.	El	coche	tendrá	matrículas	falsas	y	tú	estarás	al	volante.	Él
no	te	verá	—indicó	Marcel,	dirigiéndose	a	Ricardo—.	Será	una	reunión	larga,	en	todo
caso.

Los	agentes	se	marcharon	del	piso	de	 la	calle	Montesquinza	con	 la	 idea	de	que
sus	días	madrileños	iban	tocando	a	su	fin	y	con	cierta	sensación	de	liberación	por	el
hecho	de	que	el	desenlace	de	la	misión	no	fuera	a	resultar	violento.

El	jueves	volvieron	a	reunirse	en	el	bar	de	la	estación	de	Atocha,	entre	el	bullicio
de	los	mozos	que	viajaban	con	sus	petates	hacia	 los	cuarteles	o	hacia	sus	casas,	 las
gentes	 sencillas	 que	 venían	 desde	 sus	 pueblos	 con	 grandes	 paquetes	 que	 contenían
quesos,	huevos	y	hasta	gallinas	y	todo	aquel	que	tenía	que	dirigirse	hacia	el	sur	o	el
Levante	español.

Entre	 tanta	 gente	 la	 reunión	 pasó	 desapercibida.	 Sería,	 quizá,	 la	 última	 que
tendrían	en	España,	nadie	podía	saberlo.	Allí	se	estableció	que	Ricardo	recogería	esa
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misma	tarde	el	coche	que	Marcel	tenía	preparado	y	se	dedicaría	a	esperar	el	momento
de	encontrar	un	aparcamiento	conveniente	en	la	misma	acera	de	la	notaría.

Thomas	y	Marcel	quedaron	citados	a	primera	hora	para	entrar	 juntos	en	el	piso
que	 se	 habían	 procurado.	Marcel	 se	 encargaría	 de	 tener	 el	 arma	 preparada,	 aunque
sabía	que	debía	usarla	nada	más	si	había	extremo	peligro	para	el	comando.

—En	el	caso	de	que	el	objetivo	entrara	acompañado	hacia	la	notaría	nos	veríamos
obligados	a	abortar	el	asalto	—puntualizó	Marcel—,	y	si	saliera	del	ascensor	con	más
gente,	 estarás	 tú	 dispuesto,	 Thomas,	 a	 entretener	 a	 quien	 sea	 para	 que	 pueda	 yo
conducirle	por	las	escaleras.	Quizá	tengamos	que	improvisar,	tenemos	que	saber	a	la
perfección	nuestros	papeles	y	actuar	con	naturalidad	y	mucho	desparpajo.	Esta	vez	el
efecto	sorpresa	se	tiene	que	volver	contra	su	maestro.

Aquella	 noche	 Ricardo	 apenas	 pudo	 conciliar	 el	 sueño	 pensando	 en	 todas	 las
circunstancias	que	podrían	torcer	la	operación.	Entre	ellas,	la	visión	de	un	Skorzeny
revolviéndose	o	sacando	un	arma	le	pareció	una	de	las	más	turbadoras.	¿Qué	pasaría
si	 diera	 la	 voz	 de	 alarma?	 ¿Cuál	 sería	 su	 destino	 si	 se	 producía	 un	 forcejeo	 o	 una
persecución?	¿Podrían	escapar	de	la	policía	y	del	control	de	la	Dirección	General	de
Seguridad	si	Marcel	tuviera	que	disparar	contra	el	coronel?

Amaneció	por	fin	una	de	esas	mañanas	frecuentes	de	la	primavera	madrileña,	en
las	que	la	luz	se	hace	presente	entre	las	primeras	y	trémulas	nubes	que	bajan	desde	la
sierra:	era	la	luz	de	la	esperanza	con	la	que	se	podían	afrontar	todos	los	empeños.

A	 la	 hora	 convenida,	 la	 pareja	 israelí	 entró	 en	 el	 segundo	 piso	 de	 un	 edificio
moderno	de	lujosas	viviendas,	parte	de	las	cuales	estaban	destinadas	a	despachos	de
diversos	negocios.	Ricardo,	a	su	vez,	se	acercó	hasta	el	bulevar	para	comprobar	que
el	coche	estaba	en	su	sitio.	Sin	embargo,	los	hechos	no	transcurrían	tan	sencillamente
como	había	previsto	Marcel.	Debido	a	la	hora	temprana	y	al	celo	del	portero	tuvieron
que	hacer	tiempo	en	la	calle.	Este	no	les	había	dejado	subir	al	haber	dicho	que	iban	a
la	notaría,	porque	todavía	no	era	la	hora.

Ricardo	se	sorprendió	al	ver	a	sus	compañeros,	que	siguieron	por	 la	acera	de	la
Castellana	 hasta	 dos	 portales	 más	 arriba	 y	 entraron	 en	 Embassy,	 la	 confitería	 y
cafetería	más	selecta	de	Madrid.	Supuso	que	habrían	tenido	algún	contratiempo.	Y	lo
cierto	 era	 que	 los	 dos	 agentes	 subordinados	 desconfiaban	 algo	 de	 la	 eficacia	 de
Marcel	porque	le	faltaba	ese	sentido	de	la	medida.	Era	hombre	de	comportamientos
exagerados,	 grandes	 servicios,	 grandes	 sacrificios	 y	 no	 tanto	 sentido	 común.	 Tenía
que	 haber	 previsto	 que	 a	 una	 hora	 tan	 temprana	 como	 las	 nueve	 de	 la	mañana	 no
habría	 ninguna	 oficina	 abierta.	Ante	 los	 ojos	 del	 portero,	Marcel	 y	Thomas	 habían
quedado	retratados	de	forma	completamente	innecesaria.

—¿Y	no	 piensas,	Marcel,	 que	 después	 de	 lo	 de	Eichmann,	 todo	 jefe	 de	 las	 SS
estará	prevenido	para	cualquier	asalto?	¿No	crees	que	lo	primero	que	pensará	es	que
somos	agentes	 israelíes?	—le	preguntó	Thomas	mientras	 tomaban	café	 sentados	en
una	mesa	apartada	de	las	ventanas.
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—Sí,	 es	 muy	 posible.	 Pero	 no	 tenemos	 otro	 medio	 de	 sorprenderle.	 Creo	 que
nadie	puede	vivir	siempre	alerta.	Menos	en	un	lugar	tan	plácido	como	España.	Ya	no
tiene	vuelta	atrás	—contestó	Marcel	en	un	tono	tranquilizador	y	convincente.

Pasadas	 las	diez	de	 la	mañana,	volvieron	a	entrar	en	el	portal	del	número	8	del
paseo	 de	 la	 Castellana.	 Esta	 vez	 el	 portero	 no	 hizo	 ninguna	 pregunta,	 por	 lo	 que
avanzaron	sin	más	y	subieron	por	el	ascensor	hasta	la	tercera	planta.	Una	vez	arriba,
se	deslizaron	discretamente	hasta	una	de	las	puertas	que	daba	al	rellano	del	segundo
piso.	Marcel	extrajo	un	manojo	de	llaves	y	abrió	sin	dificultad.	Thomas	se	preguntó
cómo	habría	conseguido	aquellas	llaves,	pero	no	dijo	nada.	Se	limitó	a	observar	a	su
jefe,	que	parecía	reconocer	la	vivienda	como	si	ya	hubiera	estado	allí	más	veces.	Las
persianas	 permanecían	 a	medio	 subir,	 por	 lo	 que	 la	 luz	 de	 la	mañana	 bastaba	 para
recorrer	con	la	vista	el	hall	y	los	dos	salones	exteriores.

Marcel	dispuso	cómo	habrían	de	colocarse.	Skorzeny	sería	invitado	a	sentarse	en
un	 sillón	 que	 estaba	 de	 espaldas	 al	 pasillo	 y	 a	 la	 entrada,	 frente	 a	 la	 chimenea.
Mientras	que	Marcel	y	Thomas	ocuparían	 sendas	piezas	de	 sofá	que	 formaban	una
ele,	y	a	una	considerable	distancia	unos	de	otros.

Marcel	descolgó	el	teléfono	para	comprobar	que	tenía	señal.	Ya	solo	cabía	esperar
al	aviso.	Ricardo	no	se	había	atrevido	a	comprar	un	periódico,	y	ahora	lo	lamentaba,
porque	 le	 hubiera	 distraído	 en	 aquella	 aburrida	 guardia.	 Rebuscó	 en	 la	 guantera	 y
debajo	de	 los	 asientos	por	 si	 aparecía	un	 libro,	una	 revista,	o	 alguna	 lectura	que	 le
pudiera	 entretener,	 pero	 el	 coche	 estaba	 perfectamente	 limpio.	 También	 echaba	 en
falta	 un	 abrigo	 o	 una	 manta,	 aquella	 acera	 quedaba	 sombría	 toda	 la	 mañana.
Saltándose	las	instrucciones	de	Marcel	se	atrevió	a	salir	del	coche	y	dar	unos	pasos
por	el	bulevar	para	calentarse.	Y	en	eso	estaba	cuando	vio	venir	de	lejos	a	Skorzeny.
Antes	 de	 que	 este	 le	 pudiera	 reconocer	 se	 apuró	 para	 subirse	 de	 nuevo	 al	 coche	 y
aguardar	 allí	 al	 momento	 en	 que	 aparecieran	 sus	 compañeros.	 Era	 una	 espera
incómoda	 porque	 el	 portal	 quedaba	 a	 su	 espalda	 y	 se	 veía	 obligado	 a	 girar
constantemente	 la	 cabeza	o	a	mirar	por	 el	 espejo	 retrovisor,	que	 le	ofrecía	 tan	 solo
una	visión	parcial.	Terminó	por	acomodar	la	espalda	contra	la	puerta,	de	forma	que
pudiera	 observar	 con	 más	 comodidad	 la	 parte	 baja	 de	 aquella	 leve	 pendiente.	 El
portero	 del	 número	 10	 se	 había	 fijado	 ya	 en	 él	 con	 alguna	 insistencia,	 por	 lo	 que
Ricardo	comprendía	que	sería	mejor	que	todo	saliera	bien	ya	que	no	había	manera	de
pasar	desapercibido.

Marcel	 y	Thomas	vigilaban	desde	 la	 ventana	del	 salón,	 aprovechándose	de	que
este	 tenía	 una	 suerte	 de	 balcón	 cerrado	 con	 ventanas	 laterales	 que	 permitían	 ver	 a
todo	aquel	que	 se	acercara	al	 edificio,	ya	 fuera	desde	 la	plaza	de	Colón	o	desde	 la
esquina	de	Ayala.	Fue	Thomas	el	que	vio	llegar	a	Skorzeny	con	paso	firme.

—Ahí	está	—se	limitó	a	decir.
Marcel	se	asomó	para	comprobar	el	tiempo	que	tardaría	en	subir:
—Ha	 llegado	el	momento.	Mantengamos	 la	 calma	y	 siempre	el	gesto	decidido.

Deja	 que	 tome	 yo	 la	 iniciativa.	 Todo	 va	 a	 salir	 bien.	 —Las	 palabras	 de	 Marcel
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sonaron	 extrañamente	 humanas.	 Por	 primera	 vez,	 en	 la	 hora	 del	 peligro,	 Thomas
creyó	 enteramente	 a	 su	 jefe	 y	 compañero.	 Aunque	 nunca	 serían	 amigos,	 supo	 que
estaban,	en	aquellos	momentos	y	en	aquella	lucha,	completamente	hermanados.

Los	 dos	 hombres	 se	 acercaron	 a	 la	 puerta	 y	 la	 entreabrieron	 ligeramente,
esperando	 escuchar	 el	 ruido	 del	 ascensor.	Marcel	 se	 echó	 la	mano	 al	 bolsillo	 para
comprobar	que	había	separado	la	llave	de	la	casa	y	que	la	mantenía	al	alcance	por	si
la	puerta	se	cerrase	del	todo.	Entonces	sintieron	que	el	ascensor	llegaba	a	la	altura	del
segundo	piso	y	dejaron	el	cartón	prendido	de	la	puerta,	alcanzando	en	cuatro	ágiles
zancadas	el	 rellano	del	 tercer	piso.	Cuando	se	abrió	 la	puerta	del	ascensor,	Thomas
estaba	 ante	 la	 entrada	 de	 la	 notaría	 simulando	 que	 esperaba	 para	 que	 le	 abrieran.
Skorzeny	salió	confiado,	pensando	que	el	hombre	que	estaba	 frente	a	él	esperaba	a
que	 saliera	 para	 entrar	 en	 el	 ascensor.	Marcel	 leyó	 su	 pensamiento	 y	 quiso	 jugar	 a
favor	de	esa	inercia.	Cuando	el	austriaco	se	giró	hacia	la	puerta	que	buscaba,	dejando
sitio	a	Marcel,	este	le	tomó	del	brazo,	al	tiempo	que	Thomas	se	giró	hacia	él	y	le	miró
fijamente	a	los	ojos.

—Nos	 envía	 el	 director	 general	 de	 seguridad.	 Haga	 el	 favor	 de	 acompañarnos
hasta	 la	 segunda	 planta	 —dijo	 Marcel,	 abriéndose	 la	 chaqueta	 y	 mostrando	 un
distintivo	prendido	del	bolsillo.	Al	hacer	este	gesto	dejó	ver	la	cartuchera	interior	que
llevaba	 colgada	 en	 forma	 de	 bandolera,	 pegada	 al	 costado	 izquierdo,	 y	 de	 la	 que
asomaba	la	culata	de	una	pistola	automática.

En	otros	 tiempos	Skorzeny	hubiera	 reaccionado	 fulminantemente.	Pero	Thomas
había	secundado	el	gesto	de	Marcel	mientras	decía:

—Es	aquí	mismo.
—¡Déjenme!	Tengo	una	cita	 en	 la	notaría	—dijo	Skorzeny	en	un	 tono	alto	que

puso	nerviosos	a	los	agentes.	Marcel	se	vio	obligado	a	sacar	el	arma.	El	austriaco	se
dio	inmediatamente	cuenta	de	que	aquellos	no	eran	policías	españoles.	Pero	el	hecho
de	que	le	quisieran	conducir	a	una	puerta	tan	próxima	le	dio	confianza.	No	era	aquel
un	lugar	adecuado	para	deshacerse	de	él.	«Estos	no	vienen	a	matarme»,	pensó.

—Ustedes	 son	 agentes	 de	 Israel,	 ¿verdad?	—se	 atrevió	 a	 preguntar	 nada	 más
traspasar	el	umbral	de	la	puerta.

—Haga	el	favor	de	sentarse	—le	dijo	Marcel	en	perfecto	alemán,	idioma	con	el
que	se	dirigiría	en	adelante	a	Skorzeny,	ante	el	asombro	de	Thomas,	que	no	sabía	que
su	compañero	dominara	esta	lengua.

Una	 vez	 que	 Skorzeny	 quedó	 perfectamente	 emplazado,	 los	 dos	 agentes	 se
sentaron	donde	habían	dispuesto.

—Dos	 son	 las	 razones	 que	 nos	 han	 traído	 hasta	 aquí	—prosiguió	Marcel—,	 la
primera	de	ellas	es	solicitar	su	colaboración	en	la	búsqueda	de	algunos	criminales	de
guerra:	Alois	Brunner,	el	doctor	Mengele…	Son	todos	antiguos	miembros	de	las	SS,
como	usted.	Pensamos	que	quizá	esté	en	contacto	con	alguno	de	ellos.	Pero	somos
conscientes	 de	 que	 usted	 ha	 podido	mantenerse	 al	margen	 de	 aquellos	 que	 ustedes
mismos	consideran	apestados.
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»La	 segunda	 y	 verdadera	 razón	 es	 que	 nos	 facilite	 los	 nombres,	 empresas	 y
proyectos	en	los	que	sus	antiguos	camaradas	se	encuentran	trabajando	para	Egipto.

Dicho	esto,	Marcel	calló	esperando	una	respuesta	en	Skorzeny	que	no	encontró.
—¿No	quiere	decir	nada?	—preguntó	Marcel.
El	 silencio	 era	 tenso	 y	 se	 hacía	 evidente	 que	 Skorzeny	 estaba	 sometiendo	 a	 la

balanza	de	su	conciencia	las	palabras	que	debía	pronunciar.	Por	un	lado,	su	furia	tan
solo	podía	arrojar	palabras	airadas	y,	por	otro,	estaba	el	sentido	práctico	del	hombre
de	negocios	en	que	se	había	convertido.	En	ambos	platillos	encontraba	satisfacción.
Podía	 responder	 con	 ira,	 con	 rabia	—estaba	 en	 su	 derecho	 de	 protestar	 por	 aquel
secuestro—.	Pero	 también	podía	dejar	a	un	 lado	su	queja,	que	a	nada	conduciría,	y
manifestarse	 con	 templanza	 buscando	 el	 terreno	 en	 el	 que	 podía	 hacer	 desistir	 a
aquellos	hombres	de	atentar	contra	su	vida	o	su	libertad.	En	aquel	instante	de	cálculo
recordó	y	comprendió	a	su	camarada	Degrelle,	cuando	le	decía	que	no	tenía	miedo	a
la	muerte,	pero	sí	a	ser	deportado.	Tampoco	Skorzeny	quería	lo	llevaron	ante	ningún
tribunal	lejos	de	España,	su	nueva	patria.

Marcel	y	Thomas	seguían	sosteniendo	aquel	duelo	de	silencio,	tan	retador	como
otro	que	se	pudiera	levantar	a	través	de	insultos	o	amenazas.

—No	 tengo	 nada	 que	 decirles	—dijo	 por	 fin	 Skorzeny—.	Esto	 es	 un	 secuestro
absurdo	en	toda	regla.	Para	mí	la	guerra	terminó	hace	dieciséis	años.	Ya	he	pagado	un
alto	precio	de	cárcel	y	exilio.	¿Qué	quieren	que	haga?

—Pues	 ya	 se	 lo	 hemos	 dicho	 —contestó	 Marcel—.	 Puede	 usted	 colaborar
discretamente	con	Israel	y	le	garantizaremos	la	impunidad.

—Ustedes	 no	 pueden	 garantizar	 nada.	 Para	 empezar,	 ¿quiénes	 son	 ustedes?	—
preguntó	Skorzeny	en	tono	autoritario.

—Usted	lo	ha	adivinado.	Somos	agentes	del	Gobierno	de	Israel.
—¿Quiere	decir	que	son	agentes	del	Mossad?
—Sí.	Eso	es	—respondió	lacónicamente	Marcel.
—¿Y	desde	cuándo	un	espía	puede	dar	garantías	en	nombre	de	un	Gobierno?	Su

palabra	carece	de	valor	por	dos	razones	que	conozco	muy	bien:	la	primera	es	que	no
pueden	 hablar	 en	 nombre	 de	 nadie,	 ni	 siquiera	 de	 ustedes	mismos,	 porque	 no	 son
dueños	de	sus	actos,	son	meras	marionetas;	y	la	segunda	es	que	para	ustedes	no	hay
ninguna	ley…	como	no	sea	la	de	su	religión	—matizó	el	austriaco.

—Ahora	ya	está	usted	razonando	mejor.	Aparte	de	que	podemos	llegar	a	acuerdos
de	caballeros,	como	judíos	nos	debemos	a	nuestra	religión.	Debemos	ser	justos,	y	le
aseguro	que	 lo	 seremos.	—Después	de	un	breve	 silencio,	Marcel	 quiso	perfilar	 los
términos	en	los	que	podrían	colaborar—:	Señor	Skorzeny,	usted	ha	llevado	a	Egipto
al	 ingeniero	 Messerschmitt,	 a	 Ferdinand	 Brandner…,	 mantiene	 contacto	 con	 el
Ejército	de	la	República	Árabe	Unida,	necesitamos	sus	direcciones	y	contactos,	todo
lo	que	usted	sepa	sobre	la	carrera	de	rearme	que	ha	emprendido	Egipto.	Hay	decenas
de	ingenieros	alemanes	trabajando	allí.
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—Ustedes	saben	que	yo	soy	también	ingeniero	y	que	represento	a	compañías	de
todo	 el	 mundo.	 La	 mayoría	 de	 ellas	 son	 españolas	 o	 alemanas.	 Efectivamente,	 he
podido	 facilitar	 algún	 contacto,	 pero	 eso	 nada	 tiene	 de	 particular.	 Díganme	 si	 no
puedo	hacerlo…	¿Cuál	es	el	delito?	El	doctor	Messerschmitt	ha	desarrollado	aviones
para	Hispano	Aviación;	sucede	que	alguno	de	estos	proyectos	interesan	más	a	Egipto
que	a	España.	Pero	no	hay	nada	oscuro	ni	delictivo	en	todo	esto	—razonó	Skorzeny
con	aplomo	y	plena	confianza.

—De	la	fábrica	36	dedicada	a	los	cazas	a	reacción	ya	hablaremos	—dijo	Marcel
—,	pero	antes	tenemos	que	hablar	de	alguno	de	sus	viejos	camaradas	de	las	SS	como
su	paisano,	el	también	ingeniero	Ferdinand	Brandner.

—Tienen	ustedes	razón	en	que	existen	muchas	cosas	en	común	entre	Brandner	y
yo.	 Los	 dos	 somos	 coroneles,	 los	 dos	 hemos	 pertenecido	 a	 las	Waffen-SS,	 los	 dos
somos	austriacos,	ingenieros,	y	los	dos	hemos	estado	presos,	cierto	que	él	ocho	años
en	la	Unión	Soviética,	por	lo	que	tiene	derecho	a	tratar	de	ganarse	ahora	la	vida,	¿no
les	parece?	—contestó	Skorzeny.

—Queremos	 saber	 quiénes	 trabajan	 para	 él	 en	 la	 fábrica	 135.	 ¿Cuál	 es	 el
verdadero	 objeto	 de	 aquella	 industria?	 ¿Cuáles	 son	 los	 vínculos	 entre	 ustedes?	—
insistió	el	jefe	del	comando	israelí.

Skorzeny	 callaba	 con	 cierta	 seguridad,	 como	 si	 supiera	 que	 aquella	 pareja	 de
eficientes	agentes	no	habían	venido	a	matarle	y	que	tampoco	le	trasladarían	a	Israel,
ni	 ninguna	 otra	 cosa	 parecida.	 Marcel	 siguió	 haciendo	 preguntas,	 pero	 estas	 iban
quedando	sin	respuesta.

—Le	daremos	unos	días	para	que	medite	sobre	todo	esto.	En	el	momento	menos
indicado	 pueden	 aparecer	 otras	 personas	 para	 recoger	 esta	 información.	 Sería	muy
bueno	que	hiciera	unas	breves	notas	y	 las	guardara	en	su	despacho,	entre	 los	 libros
que	tiene	usted	apoyados	en	la	ventana,	al	lado	de	su	mesa.	—Al	decir	esto	Marcel,	el
rostro	de	Skorzeny	 se	volvió	muy	 serio.	Comprendió	que	 aquellos	hombres	habían
estado	 en	 su	 despacho	 y	 que	 conocían	 cada	 centímetro	 de	 su	 vida.	 Era,	 y	 seguiría
siendo,	su	prisionero.

—Sabemos	 que	 ha	 estado	 colocando	 a	 sus	 antiguos	 compinches.	No	 tiene	más
que	rellenar	unas	cuartillas	con	nombres,	direcciones,	proyectos	en	los	que	trabajan…
poco	más.

El	tono	de	la	conversación	se	había	ido	suavizando.	Los	dos	contendientes	habían
comprendido	que	sería	más	fácil	buscar	un	punto	razonable	de	entendimiento.	«¿Se
conformarán	estos	 tipos	con	 lo	que	 les	puedo	contar?	—pensó	Skorzeny—.	¿Quizá
sepan	más	que	yo	de	todo	lo	que	está	sucediendo	en	Egipto?».

—Hay	cosas	que	ustedes	saben	y	que	no	son	ningún	secreto.	Algunas	direcciones
de	antiguos	amigos	pueden	parecerles	poca	cosa,	pero	ni	siquiera	las	tengo.	Además,
¿qué	derecho	tengo	yo	para	hacer	eso?

»Uno	se	siente	prisionero	de	los	viejos	afectos.	La	amistad,	cuando	se	ha	vivido
como	lo	he	hecho	yo,	tan	al	borde	del	abismo,	es	lo	único	que	se	tiene.	Fíjense	que
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está	por	encima	aun	de	la	familia.	Porque	es	solamente	el	camarada,	aquel	que	está
viviendo	 lo	 que	 uno	 vive,	 el	 que	 te	 comprende	 y	 el	 que	 te	 puede	 salvar	 la	 vida.
Aunque	yo	me	arrepintiera	de	 los	viejos	 ideales	(cosa	que	no	me	llegará	a	suceder)
tendría	que	mantenerme	firme	en	mi	lealtad	a	mis	camaradas.	Es	decir,	que	yo	soy,	he
sido	y	seré	hasta	la	muerte	un	soldado	alemán.	Y	solo	eso	—dijo	Skorzeny.

Marcel	 sonrió	 mientras	 limpiaba	 los	 cristales	 de	 sus	 gafas.	 Compulsivamente
trataba	 de	 retirar	 el	 cerco	 de	 polvo	 acumulado	 entre	 el	 resquicio	 del	 cristal	 y	 la
montura.	Le	pareció	que	aquella	resistencia	y	obstinación	de	la	suciedad	se	asemejaba
a	la	del	viejo	nazi.

—Bonito	 discurso,	 casi	 me	 conmueve	—dijo	 Marcel—.	 En	 realidad,	 estoy	 de
acuerdo.	 Nosotros	 también	 somos	 soldados.	 Lo	 que	 sucede	 es	 que	 a	 nosotros	 nos
conviene	que	usted	ya	no	sea	un	nazi	convencido.	Porque	Israel	no	dejará	jamás	de
perseguirles	mientras	estén	vivos.	Y	no	se	trata	de	un	ajuste	de	cuentas,	de	veras.	No,
no	es	una	venganza.	Usted	es	un	mito.	La	viva	imagen	del	héroe,	del	militar	idealista,
desprendido	 y	 audaz.	 Quizá	 no	 sea	 usted	 exactamente	 eso,	 pero	 es	 lo	 que	 ha
representado	para	el	gran	público.	Y	todavía	hay	gentes	que	serían	capaces	de	seguir
a	los	tipos	como	usted.	—En	ese	punto	de	su	explicación	Marcel	se	fijó	en	la	mirada
satisfecha	de	Skorzeny.	Se	acomodó	en	el	sillón	moviéndose	contra	el	respaldo	como
si	disfrutara	de	aquel	encuentro	y	de	unas	palabras	que	sonaban	a	reconocimiento—.
Quizá	no	sea	usted	un	criminal	de	guerra	—continuó	Marcel—,	pero	para	nosotros	es
más	peligroso	que	esos	carniceros	de	Auschwitz,	Treblinka	o	Bergen-Belsen.	Porque
usted	 todavía	 representa	 la	 creencia	 en	una	causa	que	algunos	podrían	 tomar	como
noble.	Al	menos	 su	 aspecto,	 su	 convicción	 y	 su	 biografía	 lo	 presuponen.	Y	 eso	 es
algo	 que	 nosotros	 no	 podemos	 consentir.	 La	 mera	 sugerencia	 de	 que	 existió	 un
ejército	de	soldados	idealistas	es	la	más	pérfida	falsificación	de	la	historia.

—Pero	 ese	 ejército	 alemán	 fue	 real.	 Y	 yo	 les	 aseguro,	 y	 no	 tengo	 por	 qué
justificarme,	ni	voy	aquí	a	rendir	cuentas	de	nada,	que	la	mayor	parte	de	los	millones
de	 soldados	 alemanes	 no	 luchaban	 nada	más	 que	 por	 la	 gran	Alemania	—contestó
Skorzeny	 con	 un	 gesto	 que	 ya	 era	 serio	 y	 grave—.	 ¡Pero	 si	 ni	 siquiera	 eran
nacionalsocialistas!	—Esta	frase	la	dijo	levantando	las	dos	manos	a	un	tiempo	como
señal	 de	 protesta—.	 Está	 bien	 que	 en	 sus	 películas	 aparezcan	 todos	 los	 alemanes
como	nazis	fanáticos,	pero	esa	no	es	la	verdad.

—¿Cuál	es	su	relación	con	el	general	Mahmoud	Khalil?	—preguntó	Marcel.
—Ninguna.	Pero	antes	de	nada	—advirtió	Skorzeny,	mostrando	su	enfado—,	a	mí

no	me	van	ustedes	a	interrogar.	Ya	he	pasado	por	eso	y	resulté	absuelto…	y	lo	saben.
No	 tienen	 ustedes	 ningún	 derecho,	 ninguna	 autoridad.	 Me	 pueden	 despachar	 aquí
mismo,	 seguramente	es	 lo	que	han	venido	a	hacer.	Pero	yo	no	me	voy	a	 someter	a
ningún	interrogatorio.	—La	resolución	de	Skorzeny	parecía	auténtica.

Thomas	 tuvo	 los	 reflejos	 precisos	 para	 intentar	 distender	 el	 ambiente.	 Era
necesario	rebajar	el	tono	de	aquel	forzado	encuentro.
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—Señor	Skorzeny,	tomemos,	si	le	parece	bien,	una	copa	—lo	dijo	así,	en	inglés,
dirigiéndose	hacia	el	mueble	bar	del	salón.

Skorzeny	le	siguió	sin	violencia,	pero	levantándose	con	presteza	para	comprobar
cómo	le	pensaban	administrar	aquella	invitación.	Los	dos	agentes	comprendieron	las
cautelas	del	viejo	zorro.	Sobre	el	mueble	de	palo	de	santo	había	diez	o	doce	botellas
de	 distintas	 bebidas.	 Skorzeny	 se	 adelantó	 para	 preguntar	 y	 hacer	 las	 veces	 de
barman.

—¿Quizá	 usted	 quiera	 tomar	 también	 un	 scotch?	—le	 preguntó	 a	Thomas,	 que
asintió	 con	 la	 cabeza.	 De	 inmediato	 se	 fijó	 en	 las	 etiquetas	 de	 las	 dos	 botellas	 de
whisky:	una	era	de	Chivas	y	la	otra	de	Johnny	Walker.

—¿Cuál	prefiere?	—le	preguntó	Skorzeny.
—Johnny	Walker	está	bien.
Le	 dispensó	 el	whisky	 en	 un	 vaso	 ancho,	 biselado	 y	 con	 un	 escudo	 de	 armas

grabado	sobre	el	cristal	liso.
—¿Y	usted?	—dijo,	dirigiéndose	a	Marcel.
—Yo	no	tomaré	nada	—respondió.
—Está	bien.	Yo	me	tomaré	un	poco	de	este	Johnny	Black	Label,	que	siempre	me

ha	parecido	magnífico	—dijo	Skorzeny.
Marcel	 quiso	 retomar	 la	 conversación	 con	 el	 ánimo	 de	 alejar	 de	 la	 mente	 de

Skorzeny	la	idea	de	que	aquello	era	un	interrogatorio.
—Señor	 Skorzeny,	 no	 hemos	 venido	 a	 hacerle	 nada	 malo.	 Israel	 es	 ahora	 una

nación	que	busca	el	equilibrio	en	todos	los	ámbitos.	Usted	es	una	figura	inquietante
por	todo	lo	que	hemos	hablado,	pero	está	asimismo	la	otra	parte;	sus	conocimientos	y
contactos	son	valiosos	para	cualquier	Gobierno.

Skorzeny	parecía	ya	algo	más	relajado.	La	perspectiva	de	un	interrogatorio	era	lo
que	le	había	enojado,	pero	la	hábil	intervención	de	Thomas	recondujo	la	situación.

—Por	 eso	 quisiéramos	 su	 colaboración.	 Simplemente	 que	 pudiera	 precisarnos
cuál	es	su	grado	de	compromiso	con	el	Gobierno	de	Egipto.

—Bueno,	sobre	eso	no	tengo	mucho	que	decir…,	ni	que	ocultar	tampoco.	A	mí,
verán…	 se	 dirigen	 de	 todas	 partes	 para	 que	 yo	 sea	 instructor	 de	 los	 jefes	 de
comandos.	 Ya	 saben,	 me	 piden	 que	 enseñe	 a	 aquellos	 que	 diseñan	 operaciones
especiales.	Pero	eso	ya	lo	saben	ustedes.	No	es	ningún	secreto	—concluyó	Skorzeny.

Habrían	pasado	ya	un	par	de	horas	desde	que	aquel	comando	irrumpió	en	el	noble
edificio	 de	 la	Castellana.	Ricardo	 sabía	 que	 ese	 tiempo	 transcurrido	 desde	 que	 vio
llegar	por	la	acera	a	Skorzeny	era	síntoma	de	que	todo	estaba	saliendo	bien.	En	algún
momento	volvió	a	salir	del	coche	para	estirar	las	piernas	en	el	bulevar	y	mirar	desde
allí	hacia	el	portal,	levantando	incluso	también	la	vista	hasta	el	segundo	piso,	tratando
de	 averiguar	 si	 había	 allí	 algún	movimiento.	 Pero	 en	 aquel	 domicilio	 elegante	 del
comienzo	 de	 la	 Castellana	 todo	 transcurría	 pacíficamente.	 El	 secuestro	 se	 había
convertido	en	algo	mucho	más	parecido	a	una	entrevista	con	el	personaje	Skorzeny,
por	mucho	que	la	amenaza	del	uso	de	la	fuerza	estuviese	siempre	presente.
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—Ninguna	victoria	es	definitiva,	tampoco	las	derrotas	duran	siempre	—sentenció
Skorzeny—.	 Es	 más,	 les	 voy	 a	 decir	 una	 cosa	 que	 seguramente	 les	 incomode.	 El
Tercer	 Reich	 fue,	 en	 sí	 mismo,	 una	 victoria	 de	 Alemania	 contra	 el	 Tratado	 de
Versalles.	 Miren	 ustedes,	 en	 1918	 yo	 tenía	 solo	 diez	 años,	 pero	 recuerdo	 las
conversaciones	 de	 los	mayores	 y	 la	 vergüenza	 y	 consternación	 que	 sentían	 por	 las
condiciones	impuestas	sobre	los	perdedores.	Bien.	Pasados	quince	años	del	comienzo
de	aquel	abuso,	Alemania	se	levantó	pletóricamente.	Eso	es	un	hecho	incontestable.
—Marcel	y	Thomas	escuchaban	aquel	discurso	escépticos	y	en	completo	silencio—.
Y,	bien	mirado,	ahora	Alemania	ha	vuelto	a	vencer	y	a	levantarse	de	nuestra	derrota,
la	más	amarga.

»Pocas	veces	los	vencedores	se	han	ensañado	tanto	en	afianzar	su	victoria	y	en	el
reparto	de	la	nación	vencida.	Los	bombardeos	de	Dresde	y	Hamburgo,	el	trato	dado	a
los	 prisioneros,	 la	 partición	 de	 Alemania	 y	 la	 entrega	 de	 parte	 de	 esta	 a	 la	 Unión
Soviética	han	sido	un	crimen	monumental.

Llegados	a	este	punto	Marcel	sí	se	atrevió	a	interrumpir:
—Resulta	absurda	su	protesta,	¿de	qué	trato	recibido	como	prisioneros	se	queja?

¿No	 vive	 usted	 aquí	 plácidamente?	 ¿Acaso	 no	 han	 sido	 ya	 liberados	 todos	 los
cautivos:	Paulus,	Von	Manstein…?	¿Qué	trato	dieron	ustedes	a	sus	prisioneros?	Eso
debemos	aclararlo,	sin	entrar	siquiera	en	el	crimen	más	grande	de	la	historia	que	es	el
perpetrado	por	 ustedes	 contra	 pueblos	 y	 naciones	 enteras.	 ¿No	vive	 en	España	 con
toda	tranquilidad	un	general	de	las	SS	como	Léon	Degrelle?

—Usted	sabe	a	la	perfección	que	aquellos	hombres	eran	soldados	sin	crímenes	de
guerra.	Al	igual	que	Léon	Degrelle	o	yo	mismo,	que	no	estamos	aquí	por	la	voluntad
de	 los	 vencedores.	 A	 España	 llegamos	 escapando	 de	 su	 justicia,	 la	 que	 llevó	 a	 la
horca	a	muchos	inocentes.	Porque	la	justicia	que	se	desplegó	con	su	victoria	condenó
a	culpables,	seguramente,	pero	también	a	inocentes.

—Eso	me	temo	que	será	siempre	inevitable	—contestó	Marcel.
—¡Bravo!	¡Sí	señor!	—exclamó	en	español	Skorzeny,	encendido—.	Ya	me	parece

mejor	que	ustedes	admitan	los	errores	en	la	aplicación	de	las	leyes	de	la	guerra.	Yo
admitiré	que	también	Alemania,	y	muchos	cobardes,	se	excedieron	en	la	retaguardia.

»Pero	 quiero	 explicarles	 una	 cosa	 que	 ustedes	 tienen	 que	 saber.	 Al	 general
Degrelle	se	le	quiso	expulsar	de	España,	anduvo	escondido	hasta	que	consiguió	una
nueva	 identidad;	 yo	 mismo	 he	 tenido	 que	 usar	 pasaportes	 falsos,	 tan	 falsos	 como
seguramente	serán	los	suyos…	—En	ese	momento	todos	esbozaron	una	sonrisa	que
pareció	de	camaradería.	Y	es	que	los	tres	hombres	que	se	sentaban	en	aquel	salón	del
palacete	 de	 la	 Castellana	 tenían,	 en	 definitiva,	 el	 mismo	 oficio—.	 De	 no	 haber
escapado	 no	 puedo	 asegurar	 cómo	 hubiéramos	 acabado.	 Pero	 Alemania	 se	 ha
levantado,	ha	vencido	contra	la	nueva	ignominia	de	Stalin.	Hoy	todos	saben	quién	fue
y	 cómo	ganó	para	 sí	 a	media	Europa.	Sus	 amigos	 los	 ingleses	y	 los	 americanos	 lo
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consintieron,	 se	 lo	pusieron	 en	bandeja.	Fíjense	que	muchas	 ciudades	de	Alemania
fueron	bombardeadas	con	 la	 intención	de	que	desaparecieran	del	mapa	y	con	pleno
conocimiento	 de	 que	 estaban	 habitadas	 por	 población	 civil.	 —Thomas	 quiso
intervenir,	pero	Skorzeny	no	le	dejó—.	Pero	todavía	hay	algo	más,	déjenme	que	les
explique.	Les	decía	que	la	nuestra	ha	sido	la	derrota	más	amarga,	y	les	diré	por	qué.
Porque	 siguen	 explotando	 la	 victoria,	 ridiculizando	 a	 Alemania,	 culpándola	 de
crímenes	que	no	ha	cometido…

—¡Eso	 sí	 que	 no	 se	 lo	 consiento	 yo,	 ni	 ninguno	 de	 mis	 hombres!	—exclamó
Marcel—.	 ¿Me	 dirá	 usted	 que	 el	 Tercer	 Reich	 no	 es	 responsable	 de	 Auschwitz,
Treblinka,	 Bergen-Belsen,	 Dachau,	 Mauthausen,	 Sobibor…?	 ¿No	 es	 culpable	 de
haber	llevado	a	Europa	a	la	guerra?	¿No	es	culpable	de	todo	el	horror	y	destrucción,
de	todos	los	niños	muertos,	de	toda	la	desesperación	de	sus	madres…?	Para	condenar
al	 nazismo	 basta	 una	 palabra:	 Auschwitz.	 No	 es	 una	 palabra	mía,	 la	 pronunció	 el
propio	Hans	 Frank,	 el	 que	 fuera	 abogado	 de	Hitler,	 en	Núremberg.	 Bastaría	 como
única	 prueba	 cualquiera	 de	 las	 confesiones	 de	 los	 verdugos:	 Rudolf	 Höss,	 Dieter
Wisliceny,	Otto	Ohlendorf…,	o	el	propio	testamento	de	Hitler	como	reconocimiento
expreso:	 «Por	 encima	 de	 todo,	 encargo	 a	 los	 líderes	 de	 la	 nación	 y	 a	 todos	 sus
subordinados	 la	 observación	 escrupulosa	 de	 las	 leyes	 de	 la	 raza	 y	 la	 oposición
inmisericorde	 a	 los	 envenenadores	de	 los	pueblos,	 el	 judaísmo	 internacional».	Y	el
modo	 que	 concibió	 de	 combatir	 aquel	 judaísmo	 culpable	 de	 todos	 los	 males	 de
Alemania	fue	el	asesinato	en	masa	de	mujeres,	niños,	ancianos	y,	finalmente,	de	todo
aquel	que	no	pudiera	servir	como	esclavo	en	los	campos	de	concentración.

—Usted	 lo	 ha	 dicho	 bien,	 Hitler	 y	 el	 Tercer	 Reich	 tienen	 sus	 cuentas	 con	 la
historia,	pero	el	pueblo	alemán	es	tratado	como	si	cada	uno	de	los	alemanes	tuviera
responsabilidad	 —contestó	 Skorzeny,	 algo	 más	 templado—.	 ¿O	 es	 que	 todos	 los
alemanes	son	culpables	de	 los	campos	de	concentración?	Ustedes	saben	con	cuánto
secreto	 se	 celebró	 la	 conferencia	 de	 Wannsee…	 y	 qué	 pocos	 e	 irrelevantes	 eran
aquellos	 funcionarios.	Ellos	no	 representaban	a	Alemania,	por	mucho	que	vistieran
sus	uniformes	y	que	fueran	capaces	de	poner	en	marcha	toda	aquella	maquinaria	tan
atroz.	¿Cree	usted	que	los	soldados	que	combatían	en	el	frente	del	Este	sabían	algo	de
todo	aquello?	Y	aunque	lo	supieran,	¿qué	podían	hacer	sino	luchar?	—En	ese	punto,
Skorzeny	 se	quedó	por	un	momento	callado,	parecía	que	 los	demás	querían	que	 se
vaciara	 de	 argumentos	 o	 se	 encerrara	 él	 mismo	 en	 ellos—.	 Además,	 la	 culpa	 es
siempre	individual,	nunca	colectiva.	Es	preciso	concretar	la	responsabilidad	de	cada
uno.	Y	 ni	 siquiera	 conmigo,	 que	 he	 sido	 interrogado,	 procesado	 y	 juzgado	 por	 esa
pantomima	de	juicios	de	Núremberg,	con	todos	los	medios	al	alcance	de	la	acusación;
ni	siquiera	a	mí,	Otto	Skorzeny,	coronel	de	las	Waffen-SS,	caballero	de	la	Orden	de	la
Cruz	de	Hierro,	me	han	podido	encontrar	culpable	de	crimen	alguno.

»A	propósito	de	Núremberg,	me	van	a	permitir	el	derecho	que	 tengo	a	expresar
mis	 objeciones.	 Son	 muy	 sencillas	 y	 las	 van	 a	 entender,	 quizá	 hasta	 podrían
compartirlas	si	trataran	de	abstraerse	de	las	razones	que	les	han	traído	hasta	aquí.	En
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el	 primer	 gran	 juicio	 de	 Núremberg	 se	 quiso	 presentar	 ante	 la	 opinión	 pública
mundial	a	los	responsables	de	los	grandes	crímenes	de	Alemania.

—¿Querrá	usted	decir	del	nazismo?	—replicó	Marcel.
—¡Eso	 quisiera	 yo!	 —exclamó	 Skorzeny.	 Se	 quedó	 un	 momento	 pensando

mientras	 apuraba	 el	 vaso	 de	whisky	 y	 tratando	 acaso	 de	 no	 perder	 el	 hilo	 de	 sus
argumentos—.	Yo	quisiera	que	siempre	fueran	los	anglosajones	y	demás	tan	finos	en
advertir	que	una	cosa	era	el	Partido	Nacionalsocialista	y	otra	el	Ejército	y	el	pueblo
alemán.	 Pero	 aparte	 de	 eso,	 también	 quisiera	 que	 se	 hubieran	 juzgado	 a	 los
verdaderos	responsables	del	partido.	Pero	allí	se	juzgó	a	veinticuatro	hombres,	entre
los	cuales	había	perfectos	 inocentes,	como	los	militares	del	Estado	Mayor,	Keitel	y
Jodl,	 otros	 como	 el	 almirante	Donitz,	Von	Manstein	 o	mi	 camarada	Sepp	Dietrich,
altos	funcionarios	que	nunca	tuvieron	la	menor	iniciativa	en	las	políticas	del	Estado,
como	Walter	Funck,	enfermos	mentales	como	Rudolf	Hess…	En	fin,	aquello	fue	una
pantomima.	Solamente	Göring,	Von	Ribbentrop,	Kaltenbrunner,	Ohlendorf…	tenían
grandes	responsabilidades.

—¿Qué	quiere	decir	con	ello?	—preguntó	Thomas.
—Pues	que	en	Núremberg	las	potencias	aliadas	se	vieron	privadas	del	placer	de

poder	juzgar	a	Adolf	Hitler,	a	Goebbels,	a	Himmler,	a	Heydrich,	a	Bormann,	es	decir,
a	 los	 verdaderos	 responsables	 de	 los	 designios	 de	 Alemania	 durante	 la	 guerra	—
contestó	Skorzeny.

—¿Y	quiere	decir	usted	que	el	Reichmarschall	Hermann	Göring,	el	ministro	de
Exteriores	Von	Ribbentrop	o	el	ministro	de	Armamento,	el	arquitecto	Albert	Speer,
no	tenían	responsabilidades?

—Depende	 de	 a	 qué	 responsabilidades	 se	 refiera	 —contestó	 pausadamente
Skorzeny—.	Si	alude	a	responsabilidades	en	la	política	nacional,	sí	las	tuvieron,	pero
en	cuanto	a	crímenes	contra	la	humanidad	o	crímenes	de	guerra,	lo	más	seguro	es	que
no.	Y	por	 si	ustedes	no	 lo	 saben,	en	aquel	primer	 juicio	 los	cargos	eran	de	conjura
para	iniciar	la	guerra…	y	otras	cosas	absurdas.	¿Y	qué	clase	de	tribunal	es	aquel	en	el
que	solamente	hay	jueces	de	los	vencedores?

—¿Y	qué	 jueces	 iba	a	haber	sino?	—preguntó	Marcel	con	demasiada	prontitud,
sin	tiempo	aún	a	esperar	a	comprender	el	sentido	total	de	la	pregunta	de	Skorzeny.

—Hombre,	 jueces	alemanes	no	sospechosos	de	haber	sido	nacionalsocialistas,	o
de	otras	naciones	neutrales.	Cuatro	jueces:	un	americano,	un	francés,	un	británico	y
un	 soviético,	 y	 cuatro	 fiscales	 de	 las	mismas	naciones,	 juzgando	 la	 política	 de	 una
nación	soberana.	Juzgando	y	acusando	por	crímenes	contra	la	humanidad	y	crímenes
de	 guerra	 naciones	 como	 los	 Estados	 Unidos	 que	 acababan	 de	 lanzar	 dos	 bombas
atómicas	 contra	 las	 ciudades	 de	 Hiroshima	 y	 Nagasaki,	 naciones	 como	 la	 Unión
Soviética	responsable	de	matanzas	como	Katyn,	de	la	violación	de	decenas	de	miles
de	 mujeres	 alemanas,	 del	 exterminio	 del	 90	 por	 ciento	 de	 los	 prisioneros
supervivientes	de	Stalingrado…	¿De	qué	clase	de	justicia	hablamos?	De	la	venganza
de	los	vencedores	contra	los	vencidos	—concluyó	Skorzeny,	alzando	los	brazos.
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Los	dos	agentes	callaron,	sabían	muy	bien	que	todo	cuanto	había	dicho	el	gigante
austriaco	era	cierto.	Quince	años	después	de	aquellos	 juicios	nadie	que	 reparara	en
detalle	en	las	faltas	de	aquel	proceso	podía	justificarlo.

Marcel	no	estaba	aún	conforme.	Se	removió	en	su	asiento	tratando	de	encontrar
las	palabras	que	sirvieran	de	última	réplica:

—Todo	eso	está	muy	bien	—asintió	Marcel—,	pero	¿no	 fueron	soldados	de	 las
Waffen-SS	los	que	asesinaron	a	treinta	y	tres	mil	judíos	en	el	barranco	de	Baby	Yar,
en	Kiev?	Y	 eso	 sucedió	 en	 septiembre	 de	 1941,	mucho	 antes	 de	 la	 conferencia	 de
Wannsee.	Fueron	tan	criminalmente	soberbios	que	hasta	tomaron	fotografías.	Filas	de
mujeres	desnudas	con	sus	niños	en	brazos	sabiendo	que	van	a	morir	ante	las	risas	de
los	soldados	de	las	SS.	Esto	ocurrió,	nadie	lo	puede	negar.	Por	mucho	que	algunos	no
supieran,	 o	 no	 quisieran	 saber.	Usted	mismo	 ha	 tenido	 que	 coincidir	 en	 los	 cuatro
años	 de	 guerra	 que	 sucedieron	 a	 aquellos	 hechos	 con	 oficiales	 de	 las	 SS	 que
participaran	 en	 matanzas	 sistemáticas	 según	 avanzaban	 sus	 ejércitos	 hacia	Moscú,
Leningrado	y	Stalingrado.

—Yo	nunca	tuve	conocimiento	de	esas	prácticas.	Por	 las	Waffen-SS	han	podido
pasar	 más	 de	 un	 millón	 de	 hombres.	 ¿Cómo	 puede	 responsabilizar	 a	 todos	 los
oficiales	 de	 lo	 que	 hicieran	 unos	 cuantos	 salvajes?	 —Llegados	 a	 ese	 punto
irreconciliable,	 la	 conversación	 se	 estancó.	 Los	 tres	 hombres	 permanecieron	 en
silencio.	Thomas	se	ocupó	de	volver	a	servir	el	mismo	whisky.	Habrían	transcurrido
ya	tres	o	cuatro	horas	desde	el	comienzo	de	aquel	encuentro.

—¿Por	qué	eligió	usted	España,	Madrid	en	concreto?	—preguntó	Marcel.
—Bueno,	a	estas	alturas	yo	me	siento	ya	un	poco	español.	Este	pueblo	 tiene	el

espíritu	más	vital	y	libre	de	Europa.	La	verdad	es	que	en	España	se	vive	muy	bien.
Eso	 lo	 notan	 todos	 los	 turistas	 extranjeros	 que	 vienen,	 al	 principio	 unos	 días,	 pero
luego	repiten.	Y	Madrid	es	una	capital	importante	desde	la	que	hacer	negocios.

—Y	aquí	le	han	dado	facilidades,	¿no	es	cierto?	—siguió	preguntando	Marcel.
—De	ningún	modo.	Ya	le	dije	antes	que	vine	camuflado.	El	Gobierno	español	no

me	ha	facilitado	la	vida	en	nada.	He	sido	yo	el	que	he	tenido	que	pelear	para	sacar
adelante	mi	negocio.

—¿Pero	 no	 nos	 negará	 que	muchas	 personalidades	 españolas	 se	 relacionan	 con
usted	y	le	tratan	muy	bien?

—A	 mí	 me	 han	 tratado	 bien	 en	 todos	 los	 sitios.	 Tengo	 facilidad	 para	 hacer
amigos.	 Tanto	 es	 así	 que,	 si	 bien	 lo	 pienso,	 no	 he	 sentido	 odio	 o	 enemistad	 hacia
nadie	 en	 concreto.	 He	 luchado	 contra	 los	 enemigos	 de	 mi	 patria,	 pero	 no	 los	 he
tomado	como	enemigos	personales	míos.	Esa	es	la	verdad.

Los	agentes	del	Mossad	escucharon	estas	palabras	con	cierta	perplejidad,	como	si
comprobaran	que	aquel	gigantón	de	un	metro	noventa	y	tres,	con	la	cara	marcada	con
siniestras	cicatrices,	no	fuera	más	que	un	chiquillo	que	presumiera	de	tener	muchos
amigos.
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—Tengo	 que	 recordarle	 lo	 que	 le	 dije	 al	 principio	—insistió	 Marcel—.	 Tiene
usted	 unos	 días	 para	 pensar	 en	 todo	 esto.	 Puede	 colaborar	 con	 Israel	 en	 varios
sentidos.	Aunque	antes	le	he	indicado	que	recibirá	la	visita	de	alguien	que	recogerá	la
información,	 usted	 puede	 anticiparse	 y,	 antes	 de	 que	 transcurra	 una	 semana,	 puede
usted	dejar	un	sobre	cerrado	a	nombre	de	Thibaut	Dumont	en	la	conserjería	del	hotel
Plaza.	De	esta	forma,	conseguirá	que	Israel	deje	de	seguir	sus	pasos	y	de	molestarle.

—Ahora	nos	vamos	a	marchar.	Usted	va	a	salir	primero	en	dirección	a	la	plaza	de
Colón.	 No	 debe	 girarse	 en	 ningún	 momento,	 hay	 otros	 agentes	 vigilando;	 cuando
llegue	a	la	plaza,	gire	por	la	calle	Goya	hacia	Serrano.

La	detención	llegó	a	su	fin	en	la	forma	en	que	había	sido	planeada.	Los	agentes	se
acercaron	discretamente	hasta	 la	 altura	del	 coche	de	Ricardo.	Thomas	contemplaba
desde	el	bulevar	y	Marcel	desde	la	acera.	Cuando	vieron	girar	al	austriaco	se	subieron
en	 el	 coche,	 que	 arrancó	 de	 inmediato	 en	 la	 dirección	 del	 estadio	 Bernabéu.	 El
resultado	de	aquel	encuentro	había	sido	pobre,	como	no	podía	ser	de	otra	manera.

Durante	 los	 días	 que	 siguieron	 a	 aquel	 asalto,	 Skorzeny	 anduvo	 algo	 más
circunspecto	que	de	costumbre.	Pocas	dudas	tenía	en	mantenerse	firme	en	su	decisión
de	no	colaborar.	Sin	embargo,	el	hecho	de	que	un	comando	judío	hubiera	 llegado	a
colarse	en	su	propio	despacho	y	lo	hubiera	registrado,	 le	produjo	un	sentimiento	de
tristeza.	Se	sentía	vulnerable.

En	cierto	modo,	aquellos	agentes	le	habían	planteado	un	jaque	muy	doloroso:	si
no	 cumplía	 con	 sus	 dictados,	 podía	 ser	 objeto	 de	 una	 permanente	 extorsión	 y	 si
accedía	 a	 facilitar	 alguna	 información	 —aunque	 lo	 hiciera	 de	 forma	 inocua,	 sin
desvelar	secreto	alguno—,	quedaría	siempre	señalado	como	un	colaborador.	Por	unos
días	 pensó	 que	 no	 le	 costaría	 mucho	 revelar	 algunos	 nombres	 que	 eran	 más	 bien
conocidos,	 o	 que	 podrían	 llegar	 a	 averiguar	 ellos	 sin	 mucho	 esfuerzo	 por	 otras
fuentes.

Después	de	la	Operación	Garibaldi	—que	supuso	el	secuestro	en	Buenos	Aires	y
el	traslado	a	Israel	del	antiguo	coronel	de	las	SS,	Adolf	Eichmann—,	ningún	antiguo
oficial	alemán	podía	despreciar	la	amenaza	que	suponía	la	inteligencia	israelí.

Por	 aquellos	 días	 de	 la	 primavera	 de	 1961,	 Skorzeny	 recibió	 el	 espaldarazo	 de
algunas	 agencias	 de	 prensa	 americanas	 y	 británicas,	 que	 no	 dejaban	 de	 pedirle	 su
colaboración	 en	 forma	 de	 entrevistas,	 crónicas	 sobre	 sus	 misiones	 y	 proyectos	 de
futuras	producciones	de	cine	sobre	su	actuación	en	la	liberación	de	Mussolini.	Fueron
aquellas	cartas	las	que	le	indicaron	el	camino	a	seguir.	Sentado	en	su	despacho	de	la
calle	Montera	se	atrevió	a	llamar	a	su	amigo	Degrelle;	quería	comer	con	él	y	contarle
lo	que	le	había	sucedido.	Quería	contagiarse	de	su	espíritu	de	resistencia.

Las	labores	de	información	del	comando	de	Ben-Asser	en	Madrid	se	resumirían
al	 hecho	 de	 conocer	 milimétricamente	 la	 vida	 y	 negocios	 de	 Skorzeny.	 Habían
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registrado	sus	papeles,	estaban	al	tanto	de	sus	negocios	y	amigos;	habían	logrado	dar
al	austriaco	un	buen	susto.	Pero	eso	era	todo.

El	agente	israelí	camuflado	en	El	Cairo,	Wolfgang	Lotz,	iría	proporcionando	toda
la	 información	 que	 Skorzeny	 se	 había	 negado	 a	 facilitar.	 Israel	 puso	 entonces	 en
marcha	la	Operación	Damocles,	que	pretendía	desarticular	la	iniciativa	de	Nasser	de
convertir	a	Egipto	en	la	más	moderna	potencia	militar	de	Oriente	Próximo.
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XXII

Simon	Wiesenthal

Una	 tarde	 insospechada	del	otoño	de	1964,	sonó	el	 timbre	en	 la	última	planta	del
edificio	 de	 la	 calle	 de	 Castellón	 de	 la	 Plana	 19.	 Ilse	 Skorzeny,	 confiada,	 abrió	 la
puerta	 creyendo	 que	 sería	 un	 vecino	 el	 que	 llamaba.	 Un	 señor	 de	 mediana	 edad,
perfectamente	trajeado	y	con	una	gabardina	esperaba	del	otro	lado	de	la	puerta.

—Me	llamo	Simon	Wiesenthal	y	quiero	hablar	con	su	marido	—así	se	identificó,
en	alemán,	con	un	tono	grave	pero	cortés.

Ilse,	 por	 su	 parte,	 hizo	 un	 primer	 amago	 de	 cerrar	 la	 puerta.	 Pero	 Skorzeny
apareció	para	 interesarse	por	 la	visita.	En	su	cara	había	cierto	gesto	de	 tensión	que
supo	controlar	al	momento.	Aquel	hombre	no	parecía	peligroso.

—Pase	usted	—le	dijo	Skorzeny.
Los	 dos	 hombres,	 que	 compartían	 el	 año	 de	 nacimiento,	 con	 pocos	 meses	 de

diferencia,	superaban	ya	los	cincuenta	y	cinco	años.	Se	conocían	a	la	perfección	sin
haberse	visto	nunca	antes.	Los	dos	eludieron	estrecharse	la	mano.

Wiesenthal	 estaba	 algo	 envejecido	 para	 su	 edad.	 Aunque	 venía	 muy
correctamente	 trajeado,	 se	 hacía	 evidente	 que	 era	 un	 hombre	 modesto,	 poco
preocupado	por	su	atuendo.	Tan	solo	asomaba	una	leve	muestra	de	coquetería	en	el
hecho	de	que	parecía	llevar	teñido	su	escaso	pelo.	Tenía	un	rostro	inteligente	y	vivo,
con	una	larga	nariz	y	un	fino	bigote	negro.	Sus	orejas	sobresalían	ligeramente.	En	sus
ojos	oscuros,	algo	saltones	y	estrábicos,	destacaba	su	mirada	afilada	e	inteligente.

Skorzeny	le	indicó	el	camino	del	salón	y	le	invitó	a	sentarse	frente	a	la	chimenea,
donde	dos	gruesos	troncos	de	encina	reposaban	sobre	los	morillos,	aguardando	al	día
suficientemente	frío	en	que	fueran	encendidos.	Del	otro	lado	de	la	chimenea,	al	lado
de	 un	 mueble	 de	 época	 que	 contenía	 una	 radio,	 en	 su	 sillón	 favorito,	 se	 sentó
Skorzeny.	 Estaba	 vestido	 de	modo	 informal	 con	 una	 chaqueta	 de	 punto	 sobre	 una
camisa	blanca	y	unos	pantalones	de	pinzas	de	color	gris	oscuro.

—Hace	 tiempo	 que	 le	 esperaba	—dijo	 Skorzeny—,	 pero	 aun	 antes	 de	 que	me
diga	a	qué	ha	venido,	tengo	que	decirle	dos	cosas.	La	primera	de	ellas,	que	yo	no	soy
ningún	criminal,	que	he	luchado	por	Alemania	y	volvería	a	hacerlo	mañana	mismo.	Y
la	segunda,	que	no	tiene	ningún	derecho	a	atribuirme	complicidad	o	cooperación	con
crimen	alguno.
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—Comprendo	lo	que	me	dice.	Nosotros	sabemos	perfectamente	que	usted	no	tuvo
una	 participación	 que	 sirva	 para	 llevarle	 ante	 un	 tribunal.	 También	 sabemos	 que
encontrándose	usted	en	España	esa	tarea	sería	inútil,	pero	tiene	usted	información	que
debe	poner	en	nuestro	conocimiento	—le	contestó	Wiesenthal.

Ninguno	de	los	dos	se	encontraba	cómodo	en	aquel	diálogo,	estaban	sentados	sin
apoyar	 apenas	 la	 espalda	 sobre	 el	 respaldo	 de	 sus	 respectivos	 sillones.	 Skorzeny
cogió	de	una	mesita	de	tres	patas,	de	diseño	moderno,	el	paquete	de	tabaco	rubio	que
estaba	al	lado	de	un	cenicero	y	se	encendió	un	cigarrillo,	acomodándose	algo	más.

—He	vivido	siempre	vigilado	y	amenazado,	no	sé	por	qué	debo	ahora	ponerme	a
trabajar	para	nadie.	Para	mí	la	guerra	quedó	atrás;	aún	estoy	pagando	el	precio	de	la
derrota.	Qué	quiere	que	le	diga.	Me	gano	la	vida	en	España,	donde	nadie	me	habla	de
política	ni	de	la	guerra	pasada.	Yo	ya	no	tengo	nada	que	ver	con	todo	aquello.

—Todo	eso	es	cierto.	Yo	comprendo	que	ustedes	quieran	olvidar,	y	hasta	cierto
punto	los	soldados	inocentes	del	Tercer	Reich	tienen	derecho	a	hacerlo.	Pero	también
ha	de	comprender	que	los	que	hemos	perdido	a	nuestros	padres,	hijos	o	hermanos,	no
tengamos	ninguna	intención	de	olvidar	—intervino	sereno	Wiesenthal.

En	ese	punto	Ilse,	que	permanecía	en	la	salita	contigua	sin	dejar	de	escuchar,	hizo
un	 tímido	 acto	 de	 presencia	 y	 preguntó	 a	Otto	 si	 debía	 servir	 algo,	 sin	 atreverse	 a
ofrecer	directamente	nada	al	visitante.

—¿Quiere	tomar	algo?	—preguntó	Skorzeny.
—Solamente	un	vaso	de	agua,	muchas	gracias.	—Ilse	se	retiró	por	el	pasillo	hacia

la	cocina.	Volvió	con	una	pequeña	bandeja	con	un	vaso	de	agua	que	colocó	sobre	una
mesa	redonda	de	cristal	adornada	con	pequeños	ceniceros	de	plata.

El	aspecto	de	aquel	salón	era	agradable	y,	como	no	podía	ser	de	otra	manera,	un
reflejo	preciso	de	 la	personalidad	de	sus	moradores.	Había	un	cierto	desorden	y	un
aire	 de	 provisionalidad	 que	 no	 concordaba	 con	 la	 posición	 social	 del	 matrimonio
Skorzeny,	ni	con	el	hecho	de	que	aquella	vivienda	era	un	lujoso	dúplex-ático	en	pleno
barrio	de	El	Viso	—uno	de	los	más	modernos	y	exclusivos	de	Madrid—.	Se	le	podría
suponer	 otro	 mobiliario	 más	 aparente	 o	 lujoso.	 A	 pesar	 de	 todo,	 los	 detalles	 de
aquella	despreocupación	no	podían	pasar	inadvertidos	a	un	investigador	como	Simon
Wiesenthal.	 Sobre	 el	 mueble	 de	 la	 radio	 había	 una	 lámpara	 muy	 discreta	 con	 la
pantalla	torcida,	y	detrás,	como	escondido,	el	retrato	de	una	mujer	cuyo	rostro	no	se
podía	apreciar.	Dos	docenas	de	libros	algo	desordenados	se	apoyaban	contra	una	talla
de	madera.	Destacaba	de	aquel	conjunto	una	fotografía	de	Ilse	con	los	ojos	cerrados;
la	 belleza	 del	 rostro,	 de	 perfectos	 rasgos,	 alumbraba	 aquel	 rincón	 de	 la	 casa.	 Dos
modestos	taburetes	—uno	de	ellos	era	un	característico	puf	de	cuero	y	estilo	árabe—
quedaban	 a	 un	 lado	 de	 la	 chimenea,	 bajo	 una	 hornacina	 en	 la	 que	 se	 acumulaban
libros,	fotografías	y	pequeñas	figuritas	sin	orden	ni	concierto.

Sobre	 la	 chimenea	 de	 escayola	 negra	 y	 con	 un	 fondo	 de	 azulejos	 cerámicos	 se
volvía	 a	 repetir	 un	 infantil	 desfile	 de	 adornos	 entre	 los	 que	 había	 una	 pequeña
maqueta	de	una	goleta	de	cuatro	palos,	dos	bandejas	de	plata	y	algún	pequeño	jarrón
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con	 flores.	 Toda	 la	 estancia	 estaba	 presidida	 por	 un	 retrato	 en	 acuarela,	 algo
idealizado,	de	Skorzeny.	La	pared	que	tenía	a	la	vista	Wiesenthal	estaba	adornada	con
una	 marina	 demasiado	 típica,	 en	 la	 que	 varias	 barcas	 de	 pesca	 aparecían	 sobre	 la
playa	 en	 lo	 que	 debía	 de	 ser	 un	 pueblo	 de	 pescadores.	 Finalmente,	 una	 amplia
alfombra	daba	una	agradable	calidez	a	la	estancia.	«Esta	es	la	casa	de	un	matrimonio
que	no	para	mucho	en	ella»,	pensó	Wiesenthal,	que	trató	de	retomar	la	conversación
en	el	punto	en	el	que	se	había	quedado:

—Déjeme	 que	 continúe,	 señor	 Skorzeny.	 Le	 decía	 que	 nosotros,	 los	 judíos,	 no
olvidamos.	 Solamente	 entre	 mi	 familia	 he	 contado	 varias	 decenas	 de	 parientes
asesinados.	 ¿Se	 hace	 una	 idea	 de	 la	 magnitud	 del	 holocausto?	 Las	 cifras	 de	 este
inmenso	crimen	no	las	he	puesto	yo,	sino	Rudolf	Höss,	a	quien	usted	recordará.

—No,	 señor.	 Yo	 no	 he	 conocido	 a	 ningún	 Rudolf	 Höss	—interrumpió	 irritado
Skorzeny,	 refiriéndose	 a	 quien	 sabía	 que	 había	 sido	 el	 jefe	 del	 campo	 de
concentración	de	Auschwitz	entre	1940	y	1943.

—No,	 no.	 De	 ninguna	 manera	 quería	 yo	 insinuar	 que	 usted	 haya	 tenido	 trato
personal	 o	 haya	 conocido	 personalmente	 a	 este	 criminal	 —repuso	 con	 rapidez
Wiesenthal	en	un	intento	de	que	la	entrevista	no	se	le	fuera	de	las	manos	y	poder	así
continuar	 en	 su	 razonamiento—.	 Digo	 que	 quizá	 usted	 recuerde	 que	 Rudolf	 Höss
confesó	ante	el	tribunal	de	Núremberg	cómo	casi	todos	los	días	trenes	que	llevaban	a
dos	 mil	 personas	 llegaban	 hasta	 el	 campo	 de	 Auschwitz	 y	 cómo	 tras	 una	 breve
selección	de	los	que	servían	para	trabajar,	se	enviaba	inmediatamente	a	los	demás	a
las	cámaras	de	gas.	Lo	ha	contado	con	pleno	detalle,	los	propios	vestigios	del	horror
están	allí;	y	su	confesión	concuerda	con	el	de	otros	acusados	y	con	la	de	cientos	de
testigos	que	han	sobrevivido.	Solo	en	Auschwitz	el	propio	Höss	admitió	que	se	había
exterminado	a	más	de	dos	millones	de	personas.

—Siempre	lo	he	dicho.	A	mí	nunca	se	me	informó	de	que	eso	estaba	sucediendo.
Si	usted	tiene	alguna	referencia	mía,	sabe	que	mi	condición	ha	sido	la	de	luchar	en	el
frente	y	llevar	a	cabo	acciones	de	comando	—contestó	Skorzeny.

—Sí,	eso	lo	sé.	Rudolf	Höss	era	teniente	coronel	de	las	SS	—dijo	Wiesenthal,	que
quería	continuar	con	su	exposición—.	Otro	oficial	de	 las	SS	que	 llegaría	a	 teniente
general	 fue	 Otto	 Ohlendorf.	 Él	 mandó	 el	 Einsatzgruppe	 D	 en	 el	 frente	 oriental	 y
confesó	varias	veces	que,	en	el	tiempo	que	pasó	en	Rusia,	su	grupo	asesinó	a	noventa
mil	judíos,	entre	ellos	a	varios	centenares	de	niños.	Hans	Frank,	gobernador	general
de	Polonia,	 ha	 admitido	 el	 genocidio.	 Paul	Blobel	mató	 a	 treinta	 y	 tres	mil	 judíos,
existen	 las	 fotografías	 de	 miles	 de	 mujeres	 desnudas	 con	 sus	 niños	 en	 brazos,	 en
Kiev,	en	el	barranco	de	Babi	Yar.	Friedrich	Jeckeln,	en	Riga,	confesó	haber	matado	a
decenas	de	miles	de	entre	los	más	desafortunados	habitantes	del	gueto.	No	hará	falta
que	continúe,	 ¿verdad?	Todo	esto	puede	que	no	sean	más	que	nombres	y	números,
pero	no	podemos	perdonar	la	crueldad	y	la	maldad	gratuita	con	la	que	se	mató	a	tanta
gente	 inocente.	Por	eso,	mientras	Alois	Brunner,	el	doctor	Mengele	o	Aribert	Heim
estén	vivos	y	escondidos,	nosotros	no	dejaremos	de	buscarles.
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—Me	parece	 legítimo	—contestó	Skorzeny—.	Pero	 yo	nada	 tengo	que	ver	 con
esos	hombres,	jamás	les	he	visto	ni	les	he	tratado.

—Pero	alguno	de	sus	viejos	compañeros	de	armas	sí	participaron	directamente	en
el	exterminio	de	judíos,	gitanos	y	oponente	políticos.	Con	el	juicio	de	Eichmann	no
se	 ha	 terminado	 de	 hacer	 justicia.	 —En	 ese	 momento,	 Wiesenthal	 sacó	 de	 la
americana	una	cuartilla	que	puso	encima	de	la	mesa	de	cristal	donde	estaba	apoyado
el	vaso	de	agua—.	Aquí	tiene	el	nombre	de	veinte,	la	mayoría	de	ellos	oficiales	de	las
SS,	de	los	que	pensamos	que	usted	sí	puede	tener	noticia.	Alguno	es	posible	que	ya
no	viva,	son	todos	responsables	de	los	más	terribles	crímenes.

Simon	 Wiesenthal	 fue	 leyendo	 los	 nombres:	 Josef	 Mengele,	 Alois	 Brunner,
Aribert	 Heim,	 Vjekoslav	 Luburić…	 Mientras	 lo	 hacía,	 en	 sus	 rasgos	 se	 iba
reconcentrando	 una	 solemnidad	 que	 denotaba	 su	 condena.	 Wiesenthal	 era
apasionado,	pero	sabía	condensar	sus	entusiasmos	en	los	momentos	más	importantes.
Se	había	forjado	en	un	empeño	de	dolores	y	ausencias	cuya	justificación	solía	resumir
en	una	frase:	«Alguien	lo	tiene	que	hacer;	alguien	se	tiene	que	ocupar	de	buscar	a	los
responsables	de	tantos	crímenes,	en	realidad,	a	algunos	de	los	mayores	criminales	de
la	historia	contemporánea».

En	 su	 rostro	 se	 veían	 reflejados	 con	 entera	 claridad	 los	 años	de	 insomnio	y	 las
noches	desveladas	que	volaron	en	un	sinvivir	de	lecturas	y	afanes	—en	un	esforzado
trabajo	que	no	 le	pesaba	 tanto	porque	 la	 tarea	cumplida	de	ayer	proyectaba	nuevas
tareas	 para	 el	 día	 siguiente—,	 de	 forma	 que,	 sin	 darse	 cuenta,	 iba	 entregando	 sus
horas	a	los	viajes,	las	entrevistas,	las	conferencias,	las	visitas	a	las	bibliotecas	y	toda
una	incesante	búsqueda	que,	él	sabía,	nunca	tendría	fin.

La	encerrona	con	Skorzeny	era	lo	más	parecido	al	interrogatorio	de	una	autoridad,
la	que	le	confería	el	respaldo	del	estado	de	Israel	a	través	del	Mossad.	No	era	preciso
comentarlo.

—A	usted	 le	conviene	colaborar	—continúo	Wiesenthal,	 tras	 incorporarse	en	su
asiento	y	hacerle	entrega	de	aquella	hoja	doblada—.	Si	es	cierto,	como	dice,	que	no
ha	 tenido	 trato	 con	 estos	 hombres,	 sobre	 los	 que	 usted	 sabe	 que	 pesan	 graves	 y
fundados	cargos	criminales,	no	tendrá	nada	que	reprocharse.

—Le	repito	que	yo	no	conozco	a	esas	personas,	ni	sé	dónde	viven,	como	tampoco
sé	si	están	vivos	siquiera.

—Sé	perfectamente	 que	 agentes	 del	Mossad	vinieron	hace	 un	 tiempo	 a	España
para	verle.	Pero	entonces	era	distinto.	Su	preocupación	era	una	muy	concreta,	 la	de
los	 científicos	 alemanes	 en	 Egipto.	 Pero	 lo	 que	 me	 trae	 hoy	 aquí	 es	 algo	 menos
perentorio…	Por	otro	lado,	hay	quien	quiere	vincularle	a	usted	con	los	sucesos	de	la
Noche	de	los	Cristales	Rotos	y	la	quema	de	alguna	sinagoga	en	Viena.	—El	discurso
de	Wiesenthal	era	complejo,	como	el	de	un	ave	de	presa	que	va	describiendo	círculos
sobre	su	presa.

—¡Eso	es	totalmente	absurdo!	—protestó	Skorzeny.
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—Lo	que	me	 trae	 hoy	 aquí	 es	 algo	más	 concreto:	 solicitamos	 su	 colaboración.
Usted	sabe	quiénes	son	esas	personas	—dijo	Wiesenthal,	señalando	la	hoja	de	papel
sobre	la	mesa—	y	sabe	perfectamente	por	qué	se	les	busca.	En	su	fuero	interno	estará
de	 acuerdo	 en	 que	 es	 una	 búsqueda	 legítima.	 Creemos	 que	 podría	 contactar	 con
discreción	con	personas	que	sí	han	podido	tener	relación	con	ellos.	A	usted	nada	le
impide	 colaborar,	 es	 hoy	 un	 hombre	 de	 negocios	 asentado,	 libre	 y	 respetado.	 No
necesita	 la	 aprobación	 de	 ninguna	 camarilla	 de	 criminales.	 Tampoco	 está	 usted
condicionado	por	 un	 antiguo	 juramento	 de	 lealtad.	—Se	desabrochó	 el	 botón	 de	 la
americana	 como	 si	 quisiera	 conversar	 de	 la	 forma	 más	 cómoda	 posible.
Inconscientemente,	parecía	el	gesto	de	quien	comienza	a	emplearse	a	fondo—.	¿Qué
clase	 de	 pacto	 de	 caballeros	 podría	 mantenerse	 vigente	 si	 una	 de	 las	 partes	 está
compuesta	 por	 criminales?	 Yo	 conozco	 sus	 tradiciones	 y	 sus	 métodos;	 yo	 sé	 que
ustedes	se	siguen	sintiendo	soldados	alemanes	y	que	han	declarado	su	fidelidad	a	sus
ideales…	Todo	eso	está	muy	bien:	Alemania,	Europa,	el	anticomunismo…,	pero	las
leyes	 de	 la	 milicia	 solo	 le	 obligan	 a	 guardar	 lealtad	 a	 sus	 camaradas	 si	 estos	 son
soldados	 honrados.	 Usted	 se	 podrá	 comparar	 y	 podrá	 equipararse	 al	 piloto	 Hans
Ulrich	Rudel	 o	 al	marino	Günther	 Prien,	 todos	 ellos	 poseedores	 como	usted	 del	 la
Cruz	de	Caballero	de	la	Cruz	de	Hierro.	Yo	sé	que	forman	ustedes	una	hermandad	de
caballeros.	—El	semblante	serio	de	Skorzeny	se	relajó	y	asintió	con	la	cabeza	como
si	apreciara	en	 las	últimas	palabras	de	Wiesenthal	un	noble	reconocimiento—.	Pero
usted	no	debe	lealtad	alguna	a	quien	sabe	que	ha	participado	en	el	asesinato	de	miles
de	seres	inocentes.

—¿Sabe	lo	que	ocurre?	—contestó	Skorzeny—.	Ustedes	piensan	que	un	antiguo
oficial	de	las	Waffen-SS	tiene	que	conocer	a	todos	sus	mandos,	pero	resulta	que	allí
hubo	cerca	de	cuarenta	divisiones	y	es	posible	que	por	ellas	pasaran	más	de	un	millón
de	hombres.	Yo	 tenía	el	número	295.979	a	principios	de	 la	guerra,	 figúrese	 los	que
vinieron	detrás	en	seis	años	de	campaña.

—Eso	no	tiene	nada	que	ver.	El	número	de	Mengele	era	el	317.885	y	el	de	otro
médico	de	Auschwitz,	Horst	Fischer,	un	doscientos	noventa	y	tres	mil.	Y,	además,	no
había	miles	de	comandantes	o	tenientes	coroneles	—replicó	Wiesenthal—.	Solamente
tiene	que	hacer	alguna	averiguación	sencilla.	Aquí	le	voy	a	dejar	mi	dirección	y	mi
teléfono.

Se	 levantó	 para	 entregarle	 su	 tarjeta	 de	 visita.	 Esta	 vez	 Skorzeny	 se	 incorporó
también	 para	 hacer	 ademán	 de	 que	 la	 visita	 se	 había	 terminado.	 Wiesenthal,	 no
obstante,	 tuvo	el	aplomo	suficiente	para	recordarle	 la	 tarea	que	 le	había	 impuesto	y
las	consecuencias	que	se	podían	derivar	de	su	rebeldía.

—Será	mejor	que	colabore,	como	se	puede	imaginar,	no	soy	yo	el	único	que	está
interesado.	Y,	claro	está,	ellos	tienen	otros	medios.

—Y	usted	se	puede	imaginar	que	ya	esté	harto	de	amenazas	y	persecuciones.	El
día	que	ustedes	quieran	vienen	a	por	mí.	Ya	saben	dónde	me	tienen,	no	voy	a	cambiar
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de	 domicilio.	 Ahora	 bien,	 de	 lo	 que	 a	 mí	 me	 pase	 dejaré	 dicho	 quién	 es	 el
responsable.

Con	 este	 cruce	 de	 elegantes	 amenazas,	 entre	 las	 que	 en	 ningún	 momento	 se
deslizó	insulto	alguno,	se	despidieron	aquellos	dos	hombres.	Lo	hicieron	de	la	misma
manera	en	que	se	habían	encontrado,	sin	darse	la	mano.

En	 cuanto	 Wiesenthal,	 el	 austriaco	 nacionalizado,	 salió	 por	 la	 puerta,	 su
compatriota	 se	 dirigió	 a	 la	 mesita	 que	 flanqueaba	 su	 sillón	 y	 cogió	 el	 paquete	 de
cigarrillos.	Después	abrió	la	puerta	de	la	cristalera	que	daba	a	la	terraza	y	salió	fuera.
Comenzó	a	fumar,	apoyado	en	el	murete	desde	el	que	contempló	un	coche	oscuro	con
un	conductor	que	esperaba	a	Wiesenthal.	Ilse	salió	apurada	hasta	su	encuentro,	pero
Otto	le	indicó	amablemente	que	se	quedara	en	el	salón,	no	quería	propiciar	la	estampa
de	un	matrimonio	asustado	asomado	al	balcón	de	su	vivienda.	Como	mucho,	que	le
vieran	 a	 él	 dando	 la	 cara	 a	 quien	 le	 quisiera	 observar.	Esta	 sería	 la	 última	vez	que
Skorzeny	recibía	una	amenaza	formulada	por	alguien	digno	de	ser	tenido	en	cuenta.
Lamentaba	que	su	mujer	hubiera	sido	testigo	de	aquella	cacería.

A	los	pocos	días	llamó	por	teléfono	a	su	amigo	Tomás	García	Rebull	para	que	le
consiguiera	un	permiso	de	armas.	Quería	poder	tener	alguna	como	protección.	A	su
edad	quería	contar	con,	al	menos,	la	justificación	legal	de	un	arma.	La	dificultad	no
consistía	en	encontrar	una,	sino	en	obtener	la	licencia	correspondiente.	Por	fin,	el	4	de
marzo	 de	 1965	 le	 fue	 expedido	 por	 la	Dirección	General	 de	 Seguridad	 el	 permiso
para	escopetas	que	había	solicitado.
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XXIII

La	hora	final

El	 hombre	 quiere	 creer	 que	 siempre	 hay	 una	 salida.	 Y	 el	 hombre	 que	 estuvo
acostumbrado	a	encontrar	a	cada	hora	un	resquicio,	un	burladero	por	donde	salvar	la
vida,	no	podía	resignarse	y	pensar	que	a	la	edad	de	sesenta	y	siete	años	sus	conocidas
dolencias	le	fueran	a	conducir	a	un	callejón	en	el	que,	por	primera	vez,	no	encontraría
alivio	ni	escapatoria	posible.

Comenzaba	el	verano	en	Madrid	y,	como	todos	los	años,	la	promesa	de	rozar	con
las	 piernas	 la	 espuma	 del	 mar	 que	 llegaba	 hasta	 la	 misma	 terraza	 del	 refugio
mallorquín	estimulaba	cada	leve	tarea.	Un	verano	más,	aunque	desde	algún	punto	de
vista	significaba	un	verano	menos,	de	ese	saldo	limitado	de	veranos	que	a	todos	nos
quedan	por	vivir.

Skorzeny	 había	 regresado	 a	 su	 privilegiado	 hogar	 de	 El	Viso	 desde	 el	 hospital
Francisco	Franco,	en	el	que	había	estado	convaleciente.	Se	encontraba	postrado	en	su
casa,	valiéndose	de	 Ilse,	 su	 incondicional	compañera,	y	de	 Irene,	 su	 fiel	muchacha.
Como	siempre,	era	Ilse	la	confidente	y	consejera.	A	ella	iba	confiando	las	gestiones
más	 perentorias	 de	 su	 agenda,	 como	 consultar	 las	 cuentas	 bancarias	 en	 las	 que	 se
debían	recibir	determinados	ingresos	o	la	atención	de	otros	compromisos	ineludibles.
Ahora	era	ella	quien	le	leía	las	cartas	de	los	viejos	amigos,	pues	él	se	sentía	fatigado
hasta	para	la	discreta	tarea	de	abrir	los	sobres	y	tomar	las	gafas	de	cerca.

—Te	ha	escrito	Otto	Günsche	—dijo	Ilse	con	voz	alegre	y	cantarina.
Skorzeny	sintió	un	escalofrío,	como	si	dos	pinchazos	de	muy	distinta	naturaleza

le	mordieran	en	el	mismo	nervio.	Por	una	parte,	sentía	la	emoción	de	que	el	último
edecán	 del	 Führer	 —el	 que	 ejecutó	 su	 última	 orden	 y	 recogió	 su	 cadáver	 para
quemarlo,	y	el	más	fiel	de	los	soldados,	que	permaneció	leal	a	la	causa	tras	diez	años
de	cautiverio	soviético—	se	acordara	de	él,	era	un	reconocimiento	que	le	conmovía.
Pero,	 por	 otra	 parte,	 tenía	 la	 premonición	 de	 que	Günsche	 era	 el	 camarada	más	 a
propósito	para	certificar	que	llegaba	la	última	hora,	el	último	asalto.

Mientras	Ilse	le	leía	la	carta,	su	marido	tuvo	que	hacer	un	esfuerzo	por	reprimir
sus	sentimientos.

—Los	dos	tenemos	el	corazón	muy	grande.	Alguien	ha	dicho	que	los	gigantes	no
podemos,	o	no	sabemos	ser	malas	personas,	¿verdad	que	es	así?	—le	preguntó	a	su
mujer.	 Ilse	 acarició	 la	 sien	 de	 su	 idolatrado	 marido	 en	 una	 tierna	 señal	 de
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conformidad—.	No	 te	olvides	de	 llamar	a	Alcudia	para	que	vaya	alguien	a	abrir	 la
casa.	—Ilse	también	asintió	a	aquel	deseo	de	ir	preparando	las	cosas	para	el	veraneo.

Después	Skorzeny	tomó	los	recortes	del	diario	Pueblo	en	los	que	había	aparecido
su	nombre,	y	se	los	entregó	a	Ilse,	que	ya	sabía	que	debían	ser	archivados.	Era	aquella
una	vieja	obsesión,	guardar	 cada	una	de	 las	noticias	de	prensa	en	 las	que	aparecía,
como	si	ello	confirmara	el	sentido	mismo	de	su	biografía.	Al	cabo	de	unos	minutos,
su	esposa	bajó	a	 la	calle	para	acercarse	hasta	 la	 farmacia.	Era	muy	 larga	 la	 lista	de
medicamentos	que	tenía	que	suministrar	a	Otto.

Al	 oír	 cómo	 se	 cerraba	 la	 puerta	 de	 la	 casa,	 Skorzeny	 tomó	 fuerzas	 para
levantarse	 y	 acercarse	 hasta	 el	 salón.	Detrás	 de	 unos	 libros	 encontró	 la	 cajetilla	 de
cigarrillos	 rubios	 que	 tenía	 escondida.	 Tomó	 uno,	 apoyándose	 con	 una	mano	 en	 la
base	de	la	hornacina	que	servía	de	biblioteca.	Y,	como	un	niño	travieso,	se	adentró	en
el	 cuarto	de	baño	y	 se	 aseguró	de	 abrir	 bien	 la	 ventana.	Sentado	 en	 el	 borde	de	 la
bañera	se	deleitó	con	apenas	cuatro	o	cinco	caladas,	sintiendo	que	le	acompañaba	el
mismo	nerviosismo	de	los	primeros	pitillos	que	fumó	de	niño,	también	a	escondidas.
La	vida	parecía	combarse	hacia	el	pasado	más	remoto.	Evocó	unos	años	felices,	los
de	 una	 infancia	 que	 llevaba	 más	 de	 cincuenta	 años	 idealizando.	 En	 cierto	 modo,
siempre	había	hecho	lo	mismo,	reconstruir	y	acomodar	los	hechos	vividos	para	que	el
recuerdo	 le	 resultara	 más	 satisfactorio.	 Era	 de	 esa	 suerte	 de	 hombres	 que	 están
conformes	 con	 su	 vida,	 se	 perdonan	 con	 facilidad	 y	 se	 resultan	 simpáticos	 a	 sí
mismos.	Volvían	entonces,	en	una	cadencia	cada	vez	más	 frecuente	y	perturbadora,
los	 lejanos	 recuerdos	 que	 con	 extraña	 nitidez	 y	 con	 los	 más	 precisos	 trazos,	 le
permitían	revivir	las	voces	escuchadas	en	la	niñez	y	los	rostros	de	los	seres	queridos;
en	 la	mesa	del	comedor	 familiar	estaban	sentados	 sus	padres	y	 su	hermano	Alfred,
todos	reían	y	hacían	planes	para	el	próximo	curso.	«No	tendrá	problema	en	llegar	a
ser	 arquitecto,	 ingeniero	 o	 piloto»,	 decía	 su	 padre.	 «¡Otto	 tiene	 siempre	 mucha
suerte!»,	 exclamaba	 su	 hermano;	 su	 madre	 traía	 una	 fuente	 en	 la	 que	 lucían	 unos
soberbios	 solomillos	 en	 salsa	de	castañas;	 su	padre	alzaba	una	copa	de	Burdeos	en
señal	de	satisfacción,	cuando	solo	Alfred	tenía	edad	para	acompañarle	en	el	brindis.

Apenas	 sin	 darse	 cuenta,	 Skorzeny	 soltó	 la	 colilla,	 inconscientemente	 la	 apagó
bajo	el	grifo	y	la	dejó	caer	por	el	alféizar	de	la	ventana.	Sumido	en	aquel	sueño,	se
marchó	camino	a	la	cama,	como	un	niño	bueno,	abrochándose	el	botón	superior	del
pijama.	Como	un	sonámbulo	que	no	tiene	conciencia	de	las	decisiones	de	sus	manos
y	piernas,	sin	entornar	los	ojos,	se	acostó	y	recogió	la	sábana	hasta	tapar	la	mitad	de
su	cuerpo.	Seguía	pensando	en	la	Viena	de	los	primeros	años	veinte.	Nada	le	turbaba,
aunque	sintiera	cada	vez	más	 fatiga	para	 tomar	aire	y	una	 leve	punzada	se	 le	 fuera
ciñendo	en	el	costado	izquierdo.	Un	dolor	dulce	se	encendió	en	su	dedo	anular.	Sentía
una	 especie	 de	 vértigo	 en	 las	 yemas	 de	 los	 dedos	 y	 tuvo	 ansia	 de	 abrazar	 a	 Ilse,
«Meine	liebste	Schatz…».

Con	 la	misma	 sencillez	 con	 la	 que	 en	 un	 lejano	 día	 de	 1908	 había	 tomado	 su
primer	 aliento,	 de	 la	 misma	 forma	 respiró	 por	 última	 vez.	 Así	 murió	 el	 coronel	 e
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ingeniero	 Otto	 Skorzeny,	 en	 su	 querida	 casa	 madrileña,	 mientras	 hacía	 todavía
cuentas	de	los	días	que	le	faltaban	para	viajar	a	Mallorca,	sin	llegar	a	imaginar	que	no
volvería	 a	 disfrutar	 de	 ningún	 otro	 viaje.	 Aquel	 mes	 de	 julio	 que	 acababa	 de
comenzar	de	forma	tan	fatigosa	sería	para	él	su	último	verano.
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Cronología	de	Otto	Skorzeny

1908
Nace	 el	 12	 de	 junio	 en	 Viena	 (Austria).	 Hijo	 de	 un	 ingeniero	 de
ascendencia	 húngara	 y	 con	 un	 único	 hermano,	 ocho	 años	mayor,	 que	 se
diplomó	como	ingeniero.

1926 Ingresa	en	la	Escuela	Técnica	de	Viena	para	estudiar	ingeniería.

1927 Es	 admitido	 en	 una	 sociedad	 de	 duelistas	 y	 sostiene	 su	 primer	 duelo	 a
sable.

1928 Es	herido	recibiendo	la	primera	Schmisse	o	cicatriz	de	honor,	una	de	 las
cicatrices	que	le	otorgarían	su	aire	siniestro.

1934
Viaja	 a	 Italia	 de	 turismo	 en	 motocicleta.	 En	 Roma	 asiste	 a	 una
concentración	 en	 la	 plaza	 de	 Venecia	 donde	 puede	 ver	 y	 escuchar	 por
primera	vez	a	Mussolini.

1938 Contrae	su	primer	matrimonio	con	Margareta	Schreiber,	con	la	que	apenas
convivirá	un	año.	Fruto	de	esta	relación	fue	su	hija	Waltrant.

1939
Se	alista	como	voluntario	en	la	Luftwaffe	con	la	aspiración	de	ser	oficial
haciendo	valer	su	título	universitario;	no	es	admitido	por	razón	de	edad	y
es	destinado	al	batallón	de	reserva	«Adolf	Hitler»	de	las	Waffen-SS.

1940 Al	mando	de	una	 columna	de	 camiones	 se	dirige	 al	 frente	occidental	 en
Francia.	En	Holanda	recibe	su	primer	ascenso	a	teniente.

1941

En	los	Balcanes	recibe	su	bautismo	de	fuego	al	entrar	por	primera	vez	en
línea	 de	 combate.	 Es	 trasladado	 al	 frente	 del	 Este,	 luchando	 en	 Rusia
desde	los	primeros	días	de	la	invasión	hasta	el	mes	de	diciembre.	Recibe
entonces	la	Cruz	de	Hierro	de	segunda	clase.

1943

Es	ascendido	a	primer	teniente	y	unos	meses	más	tarde	a	capitán.	Desde	el
mes	de	abril	se	encuentra	destinado	a	la	Sección	VI	de	Seguridad	Exterior,
dentro	del	aparato	de	 inteligencia	de	 la	Oficina	Central	de	Seguridad	del
Reich,	 Reichssicherheitshauptamt	 (RSHA),	 bajo	 las	 órdenes	 de	 Walter
Schellenberg.	 Pasa	 a	 formar	 y	 mandar	 el	 octavo	 grupo	 destinado	 a
operaciones	especiales.
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1943 Entre	los	meses	de	julio	y	septiembre	participa	con	éxito	en	la	Operación
Roble	 destinada	 a	 liberar	 al	Duce,	 y	 por	 la	 que	 resultó	 ascendido	—por
decisión	personal	de	Hitler—	a	comandante	y	condecorado	con	la	Cruz	de
Caballero	de	 la	Cruz	de	Hierro	con	hojas	de	roble.	Durante	 las	 tareas	de
investigación	 sobre	 el	 destino	 de	Mussolini,	 el	 avión	 en	 el	 que	 viaja	 se
hunde	en	aguas	de	Córcega	y	él	sobrevive	milagrosamente.

1944

Recibe	 la	 orden	 de	 Hitler	 de	 poner	 en	 marcha	 la	 operación	 de
derrocamiento	 del	 regente	 de	 Hungría,	 el	 almirante	Miklós	 Horthy,	 que
desarrolla	con	éxito.	Es	ascendido	a	teniente	coronel.	A	finales	de	año	es
convocado	por	Hitler	para	que	desarrolle	 la	Operación	Greif,	de	bandera
falsa,	con	tropas	camufladas	con	uniformes	americanos,	en	el	curso	de	la
batalla	de	las	Ardenas.

1945 Es	ascendido	a	coronel.	Se	entrega	a	las	tropas	americanas	en	Austria	en	el
mes	de	mayo	al	concluir	la	guerra.

1947 Prisionero	 en	 Dachau,	 es	 juzgado	 por	 presuntos	 crímenes	 de	 guerra;
resulta	absuelto	de	todos	los	cargos.

1948 Se	fuga	del	campo	de	desnazificación	de	Darmstadt.

1950

Hay	constancia	de	su	llegada	a	España	con	identidad	falsa,	bajo	el	nombre
de	Rolf	Steinbauer.	Se	establece	en	Madrid	con	esta	identidad	y	comienza
a	ejercer	como	agente	de	negocios	entre	empresas	alemanas	y	españolas.
Vive	con	la	condesa	Ilse	von	Finckenstein.

1951
Trata	 de	 conseguir	 los	medios	 para	 poner	 en	 práctica	 un	 plan	 defensivo
frente	a	 la	Unión	Soviética	y	en	el	que	participarían	cuadros	alemanes	y
veteranos	voluntarios.

1953 Desde	su	oficina	mantiene	contacto	con	industriales	tan	importantes	como
Alfred	Krupp,	Otto	Wolf	o	Max	Grundig.

1954

Contrae	matrimonio	civil	con	 Ilse	Lüthje,	ya	divorciada.	Desde	entonces
inicia	 una	 vida	 de	 incesantes	 viajes	 de	 negocios	 por	 toda	 Europa
occidental	 —a	 excepción	 de	 Inglaterra—,	 Congo,	 Angola,	 Sudáfrica,
Kenia,	Egipto,	Libia,	protectorado	de	Marruecos	y	Grecia.

Adquiere	Martinstown	House,	una	importante	casa	de	campo	en	Irlanda	y
un	tiempo	más	tarde	una	casa	a	la	orilla	del	mar	en	Mallorca,	en	el	término
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de	Alcudia.	En	esta	casa	pasará	 todas	sus	vacaciones	de	verano	hasta	 su
muerte.

1975 Fallece	el	5	de	julio	en	su	casa	de	la	calle	Castellón	de	la	Plana	de	Madrid.
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Añoranza	de	guerra	(2011),	Flagrante	Madrid	(2014)	y	Objetivo	Skorzeny	(2017).

www.lectulandia.com	-	Página	248



Notas
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[1]	Desde	lo	más	profundo	te	llamo	a	ti,	Señor;	/	¡Señor,	escucha	mi	voz!	/	¡Que	tus
oídos	atiendan	/	la	voz	de	mis	súplicas!	<<
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