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Objetivo Skorzeny es la novela que desvela el enigma del «hombre más peligroso de

Europa». Otto Skorzeny —sin duda alguna, uno de los grandes mitos de la Segunda

Guerra  Mundial  y  también  una  de  sus  figuras  más  controvertidas—  alcanzó  fama

mundial siendo capitán de las Waffen-SS en septiembre de 1943, cuando participó en

la  operación  de  rescate  de  Mussolini,  prisionero  en  el  inexpugnable  refugio  de

montaña situado en el Gran Sasso. La narración de estos hechos se hace aquí desde

un  enfoque  particularmente  emocionante,  para  centrarse  después  en  los  años  de

posguerra,  en  los  que  Skorzeny  lucha  por  eludir  la  persecución  de  sus  enemigos

comunistas y de agentes israelíes del Mossad que se trasladan hasta España, en donde

encontró refugio desde el final de su cautiverio hasta el día de su muerte en el verano

de 1975.
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A la memoria de mi abuelo.

Jesús Corredoira, héroe de mi infancia.

 

Porque no hay madrugada, mañana, tarde o mediodía,

en que no me acuerde del calor de tus caricias,

del pecho en que yo me refugiaba,

de tu voz sonriente y cantarina,

y de cómo me señalabas con el dedo tus heridas.




Citas

 

Audentes fortuna iuvat

A los osados sonríe la fortuna.

 

VIRGILIO

 

Fort bien, mais a-t-il de la chance?

Muy bien, pero ¿tiene suerte?

 

NAPOLEÓN (antes de ascender a un oficial)

 

… la decisión final de una guerra no siempre es considerada

como absoluta, sino que el estado derrotado a menudo ve en

ese final un mal transitorio al que cabe encontrar remedio en

las circunstancias políticas posteriores.

 

CARL VON CLAUSEWITZ




Introducción

 

Cómo descifrar a un mito

 

Pocas veces se tiene la impresión de estar en presencia inmediata de la historia, en

contacto  con  los  hombres  y  las  pruebas  que  atestiguan  los  auténticos  hechos  que

todos conocemos. Y al sucederme así, que tuve tan de cerca a quien trató y conoció la

verdad de ese mito llamado Skorzeny, no he podido más que llevar a cabo esa tarea

de averiguación hasta descubrir una verdad desconocida.

Es cierto que, en estos años transcurridos desde la primera de las revelaciones, me

he preguntado muchas veces si yo tenía autoridad para desvelar unas páginas secretas

en las que algunos de sus protagonistas podrían preferir permanecer en el olvido. El

tiempo  es,  sin  embargo,  un  buen  consejero  y  el  mejor  de  los  abogados;  despeja

incógnitas y disuelve conflictos. Y precisamente por su causa, el principal confidente

de esta historia ya no vive, por lo que ya no me cabe ningún temor. Por otra parte, he

procurado  que  algunos  de  los  nombres  que  pudieran  verse  aún  comprometidos

aparecieran  con  una  leve  distorsión,  la  suficiente  para  evitar  cualquier  tipo  de

represalia.  Permanece  lo  esencial,  que  se  narra  aquí  con  el  ánimo  de  construir  la

verdad  literaria,  que  no  está  reñida  con  la  verdad  histórica.  Así  lo  aprendí  de  mi

maestro,  el  insigne  romanista  Juan  Iglesias,  cuando  advertía:  «Antes  que  la

inteligencia  es  la  punzada  de  la  intuición  la  que  abre  brecha  en  los  adentros  de  lo

misterioso y verdadero. Poco puede la inteligencia sola. Mucho puede la imaginativa.

Mucho  puede,  sobre  todo,  el  don  divino  de  la  adivinación  —il  dono  divino  dello

storico,  que  diría  Albertario—,  ese  que  solo  poseen  los  espíritus  afectivos,  los

espíritus  cordiales.  Nada  como  eso  permite  acercarse,  aproximarse,  a  ese  mundo

majestuoso, preñado de soledad, que es la historia».

Skorzeny  publicó,  con  enorme  éxito  editorial,  sus  memorias  en  varias  entregas.

Aprovechando el obligado retiro de su prisión —en los tres años largos transcurridos

desde que se entregó a los norteamericanos una vez acabada la guerra, hasta su fuga

del  campo  de  Darmstadt  en  julio  de  1948—,  concibió  su  primera  obra: Misiones

secretas, que publicó Le Figaro, provocando la indignación de militantes comunistas

y  los  consiguientes  disturbios  callejeros  en  París  frente  a  la  redacción  de  este

periódico.

Posteriormente  editó  en  dos  volúmenes  sus  memorias  con  los  títulos  de Vive

peligrosamente  y Luchamos  y  perdimos.  Esta  autobiografía  es  un  repaso  a  su  vida desde su nacimiento en Viena en 1908 hasta el día en el que él mismo dice que dio el

paso hacia su nueva vida y hacia la libertad.

Lo  que  aquí  se  cuenta  transcurre  fundamentalmente  en  ese  nuevo  tiempo  en

España,  donde  Skorzeny  encontró  el  lugar  propicio  para  disfrutar  de  esa  codiciada

existencia como un ciudadano más. Y, sin embargo, nunca pudo evitar la amenaza de

aquellos  enemigos  que  no  podían  perdonar  su  pasado  al  antiguo  coronel  de  las

Waffen-SS y, menos aún, al mito de héroe que representaba y del que nunca renegó.

Antes al contrario supo sacar partido de su celebridad, que le convenía y con la que

estaba conforme.

Skorzeny es todavía hoy un mito. Pocos concitaron como él la admiración general

por  los  hechos  de  armas  en  los  que  participó  durante  la  Segunda  Guerra  Mundial.

Hasta  tal  punto  llegó  su  leyenda  que  los  norteamericanos  se  refirieron  a  él  como  al

«hombre  más  peligroso  de  Europa».  Al  jefe  de  comandos  austriaco,  al  liberador  de

Mussolini, la guerra le planteó aventuras y peligros que solo pueden superar los más

audaces  de  entre  los  audaces,  los  verdaderamente  osados  —a  los  que  se  refería

Virgilio— y que son, por ello, protegidos por la fortuna.

En  un  tiempo  de  paz,  Skorzeny  habría  triunfado  como  ingeniero  civil  o  como

hombre de negocios, desarrollando su carrera en su Viena natal. Pero vino una guerra

larga,  tan  larga  como  cinco  años,  ocho  meses  y  siete  días  de  fuego,  horror  y

destrucción, tiempo para cambiar o acabar con la vida de millones de europeos.

Cuando  terminó  la  guerra,  la  reputación  de  pocos  soldados  de  las  potencias  del

Eje  podía  sobrevivir  a  la  quema  general  y  al  ánimo  de  los  vencedores,  que

atribuyeron al pueblo alemán, de forma casi genérica, los crímenes de unos hombres

muy  concretos.  Esto  hizo  que  fueran  muy  pocos  los  que  siguieron  recibiendo

admiración y respeto. De hecho, si se preguntara a cualquier persona medianamente

informada  sobre  la  Segunda  Guerra  Mundial  quiénes  fueron  los  soldados  alemanes

más  admirados  por  el  resto  de  naciones  es  muy  posible  que  respondiera  con  muy

pocos nombres: el piloto Hans-Ulrich Rudel, militar alemán que alcanzó la más alta

condecoración concedida durante la guerra: la Cruz de Caballero de la Cruz de Hierro

con  hojas  de  roble,  espadas  y  diamantes,  en  oro;  el  mariscal  de  campo  Erwin

Rommel,  héroe  del  Afrikakorps;  el  mariscal  Erich  von  Manstein,  alma  de  la

Blitzkrieg  o  el  general  Heinz  Guderian,  que  ejecutó  a  la  perfección  esa  clase  de

guerra  relámpago  mandando  las  divisiones  Panzer;  el  comandante  de  submarinos

Günther  Prien  y  quizá  algún  otro  nombre  menos  conocido.  Pero  sobre  todos  estos

sobresalen nada más dos nombres mundialmente conocidos, el del propio Rommel y

el  del  coronel  de  las  Waffen-SS,  Otto  Skorzeny,  quien,  siendo  capitán,  liberó  a

Mussolini  el  12  de  septiembre  de  1943  de  su  reclusión  en  el  Gran  Sasso,  en  una

operación  que  le  había  sido  encargada  personalmente  tanto  a  él  como  jefe  de

operaciones  especiales,  como  al  general  Student,  que  mandaba  la  división  de

paracaidistas.

Pero  ¿quién  fue,  en  verdad,  Skorzeny?  ¿Quién  fue  aquel  hombre  a  quien  unos

atribuyen el mérito de las operaciones más insólitas y el valor más absoluto y a quien

otros consideran sencillamente un oportunista?

La verdadera naturaleza del mito resulta, hasta cierto punto, insondable. Descifrar

las  auténticas  motivaciones,  la  fuente  interior  de  sus  impulsos,  el  motor  que  daba

fuerza y provocaba una forma de actuar muy concreta y característica, es algo que ya

pertenece  al  campo  estimulante  de  la  especulación.  Acaso  un  psicoanalista  que

hubiera  tenido  la  posibilidad  de  sentar  en  el  diván  a  Skorzeny  hubiera  podido

desentrañar el enigma de su personalidad.

No obstante, sabemos con certeza que el austriaco jamás se habría sometido a ese

trance que él consideraría propio de hombres melifluos. Pero puestos en esa tarea de

la  adivinación  psicológica  y  del  retrato  humano,  este  podría  resumirse  en  breves

líneas, como trazos de un dibujo que iluminan al espectador revelando el carácter y el

espíritu de un hombre.

Skorzeny fue un alma joven, un niño grande, un niño terrible si se quiere, pero un

niño  o  mozo  al  que,  por  alguna  razón,  la  llamada  de  la  acción  y  el  peligro

entusiasmaron.  No  conforme  nunca  con  una  vida  sencilla,  buscó  en  los  deportes  un

desahogo  y  una  expansión  que  necesitaba,  ya  fuera  la  esgrima,  la  vela,  el

automovilismo  o  la  aviación.  En  estas  y  otras  prácticas  se  afanó,  quién  sabe  si

persiguiendo también la admiración y el respeto de aquellos que le conocieron. Estas

parecen ser las mismas pulsiones que le llevaron a participar a los diecinueve años en

el  primero  de  sus  duelos  de  esgrima  —donde  se  debían  soportar  los  asaltos

reglamentarios  y  había  que  comportarse  dignamente  aun  a  pesar  de  las  terribles

heridas de sable—. En uno de estos duelos recibe la Schmisse o cicatriz de honor que

le  acompañaría  toda  la  vida  y  de  la  que  se  sentía  orgulloso:  «Puedo  afirmar

formalmente que las cicatrices de mi rostro no son consecuencias de duelos a cuchillo

sostenidos  en  los  ambientes  de  los  bajos  fondos.  Me  las  gané,  diciéndolo  de  una

forma  simple,  de  un  modo  honrado…  Proclamo  que  estoy  orgulloso  de  que  mis

heridas  sean  consecuencia  de  duelos  estudiantiles;  de  haber  dado  la  cara

voluntariamente;  de  haber  soportado  estoicamente  el  dolor  y  de  haber  sabido

comportarme en todo momento con dignidad».

¿Cabe  una  declaración  más  reveladora  de  su  personalidad?  Las  fotografías  que

ilustran  aquellos  lances  dan  cuenta  de  un  mocetón  alegre  que  agarra  levemente  la

cazoleta del sable con el dedo meñique y el anular de la mano izquierda, mientras que

entre  los  dedos  índice  y  corazón  sujeta  un  cigarrillo.  Un  gesto  de  fatiga  puede

adivinarse en su mirada perdida, y en el esbozo de una pequeña sonrisa se aprecian su

asombro  y  satisfacción.  Es  todavía  un  muchacho,  alto  como  un  oso,  con  redondas

mejillas y un pelo corto, fuerte y rebelde que apenas es capaz de peinar. A su lado, los

demás camaradas de  aquella hermandad de  estudiantes parecen sus  tíos o hermanos

mayores.  Y  es  porque  se  sabía  con  apariencia  de  eterno  adolescente  por  lo  que Skorzeny buscaba en las cicatrices, el cigarrillo y el uniforme una forma de auparse y

ser respetado como guerrero.

El Skorzeny más mayor, aquel hombre de mediana edad que apuró su felicidad en

la  España  de  los  años  cincuenta  y  sesenta  hasta  su  muerte  en  1975,  seguía

conservando  un  aspecto  juvenil.  Su  rizado  pelo  entrecano  y  castaño  no  había

retrocedido  ni  un  milímetro  en  la  línea  adelantada  de  su  frente.  Esta  ya  aparecía

marcada  con  tres  arrugas  paralelas  algo  profundas,  sobre  unas  cejas  poco  pobladas.

Pero eran sus ojos verdes, vivos e inquietos a los que se asomaba su alma fervorosa y

centelleante.  A  veces,  no  obstante,  cuando  dejaba  algo  perdida  su  mirada  o

simplemente  cuando  se  dejaba  observar,  sus  ojos  parecían  reconocer,  con  cierta

melancolía, que habían visto y trabajado mucho.

Las  demás  arrugas  que  surcaban  su  cara  denotaban  también  una  biografía  de

muchos soles y muchos vientos y hasta parecían competir con una larga cicatriz que

cruzaba su mejilla izquierda hasta la barbilla y otra más profunda que caía desde la

comisura  del  labio  inferior,  también  en  su  lado  izquierdo  y  que  se  cruzaba  con  la

anterior.

De su enorme cuerpo de un metro noventa y tres centímetros destacaban tanto la

anchura  de  sus  hombros  como  el  tamaño  de  sus  manos.  Las  muñecas  tenían  un

diámetro magnífico, como dos poderosas ramas de un roble inconmovible y recio.

Solía vestir con trajes grises de entretiempo, con camisa blanca y gemelos. Ante

la  dificultad  de  encontrar  trajes  o  camisas  que  pudieran  contener  aquel  corpachón,

Skorzeny encargaba la ropa a un sastre para que se la hiciera a medida.

Robusto, algo grueso sin llegar a la gordura y tremendamente fuerte, aquel era el

cuerpo de un hombre vital, que respiraba la vida por los sentidos hasta tal punto que

no desdeñaba comida, bebida, ni tabaco que se le pusieran por delante. Su alegría y

temeridad  nunca  llegaron  a  la  total  despreocupación,  antes  al  contrario,  Skorzeny

sabía  que  no  debía  abandonarse.  Por  eso  fue  siempre  un  hombre  pulcro  y  elegante,

razonablemente  ordenado  y  cuidadoso  con  el  dinero.  Supo  gastar  para  vivir  en

consonancia  con  la  posición  que  la  vida  le  había  otorgado  y  con  el  personaje  en  el

que se había convertido. Pero supo también ser constante en el trabajo, machacón e

insistente,  llegando  a  acumular  una  cierta  riqueza  que  algunos  exageran  hasta

convertirle en alguien muy rico y que otros niegan con rotundidad.

Era Skorzeny, en definitiva, un hombre de respetable presencia quien, sin destacar

por su belleza, resultaba atractivo y agradable, además de abiertamente simpático.

Para  el  infatigable  corresponsal  de  guerra  Erik  Durschmied,  «la  constitución

física  de  Skorzeny  le  daba  un  cierto  aspecto  de  estrella  de  cine,  se  podía  comparar

con John Wayne».

Pero en todos estos adornos de su personalidad destacaba su buena preparación:

se había diplomado como ingeniero, habiendo llegado a ejercer con éxito como tal en

los años previos a la guerra y dominaba el alemán, el inglés, el francés, el italiano y el

español.  A  todo  lo  anterior  habría  que  sumar  su  tenacidad  y  capacidad  de  decisión, con un tremendo sentido de la oportunidad. En los graves momentos en los que hay

que  dar  un  paso  hacia  delante,  y  mientras  los  demás  hombres  dudan  y  sopesan  qué

hacer, Skorzeny se adelanta, se ofrece como voluntario y dicta las órdenes. En todo lo

anterior se fundamenta un mito que no fue obra exclusiva de la propaganda nazi de

Goebbels, aunque esta lo supiera explotar convenientemente.

A  juicio  de  Durschmied,  Skorzeny  tenía  una  personalidad  y  una  presencia

arrolladoras: «De todas las personas que he entrevistado, y he entrevistado a John F.

Kennedy, a Nikita Jruschov, a Gamal Abdel Nasser, a David Ben-Gurión o a Sadam

Husein…, de todos estos personajes, solo de dos conservo un vivo recuerdo. Uno es,

por supuesto, Fidel Castro, y el otro es, desde luego, Otto Skorzeny». Resulta curioso

que, ante este mismo reportero, Fidel Castro manifestara su admiración por Skorzeny

y la curiosidad que sentía por poder conocer a alguien que había sido capaz de llevar

a cabo sus conocidas hazañas.

Cuando tras su cautiverio y posterior fuga volvió a aparecer el rastro de Skorzeny

en  París,  y Le  Figaro  publicó  sus  primeras  crónicas  de  operaciones  especiales,  la

prensa  de  todo  el  mundo  recogió  admirada  aquella  novedad.  Así,  por  ejemplo,  en

crónica  telefónica  dictada  al  diario La  Vanguardia  en  abril  de  1950,  el  periodista

Antonio  Martínez  Tomás  hacía  la  siguiente  semblanza:  «Otto  Skorzeny  es  uno  de

esos personajes de novela que produce la humanidad de tarde en tarde. De un arrojo

increíble,  digno  de  los  condotieros  del  Medioevo,  asumió  las  más  inverosímiles

acciones de guerra».

 

Desde el refugio Campo Imperatore, Gran Sasso




I

 

Un encuentro con la historia

 

Aquel viaje a California había dejado en mí unas huellas profundas, por mucho que

durante  casi  veinte  años  no  las  tuviera  en  cuenta,  o  pasara  de  largo  sobre  ellas

discretamente, como si fueran las simples anécdotas de unas vacaciones de juventud.

Y, sin embargo, las palabras que escuché entonces de la boca del veterano del Ejército

israelí Ricardo Weisman fueron germinando en mí un deseo y una voluntad por llegar

a  conocer  toda  la  verdad  del  misterioso  y  controvertido  personaje  que  fue  Otto

Skorzeny.

Para que esta historia pudiera ser contada fue necesaria la casualidad primera de

haber conocido al antiguo agente del Mossad durante aquel viaje del verano de 1998,

pero  también  la  generosidad  de  Luis  M.  Pardo,  quien,  quince  años  después,  quiso

compartir  conmigo  el  estudio  del  legado  de  Ilse  Skorzeny,  la  viuda  del  antiguo

coronel  de  las  Waffen-SS.  Él  se  preocupó  de  ordenar  y  clasificar  una  inmensa

cantidad  de  cartas,  documentos,  escrituras,  fotografías  y  recuerdos  personales  de  la

vida  de  Skorzeny  desde  su  fuga  del  campo  de  Darmstadt  en  1948,  pasando  por  la

época de su llegada a España en 1950 y la nueva vida que llevó en Madrid, hasta su

muerte en julio de 1975.

Para poder descifrar al mito Skorzeny fueron necesarias las revelaciones que me

hizo en primera persona Ricardo Weisman sobre el comando que llegó a España en

1961, además de las consultas que yo mismo hice a la colección de documentos de su

viuda.

Un  tiempo  antes  de  mi  viaje  a  los  Estados  Unidos  había  ganado  una  beca  de

estudios  en  Salzburgo  del  Colegio  de  Abogados.  En  el  transcurso  de  esta  trabé

amistad  con  G.B.,  un  joven  letrado  de  Los  Ángeles  que  destacaba  por  su  fuerte

personalidad.  Se  aprovechaba  de  su  voz  grave  y  sugerente,  que  administraba  con

inteligentes  pausas,  y  de  una  inteligencia  que  se  refleja  en  sus  ojos  azules  y

chispeantes que brillaban tras unas gafas de cristal algo grueso y sin montura. Tenía

la tez muy blanca, algo pecosa y el pelo negro y rizado. Su cuerpo tendía hacia una

simpática gordura.

Según  me  contó  entonces,  él  era  el  continuador  de  una  saga  de  abogados  y

empresarios  judíos  establecidos  en  Norteamérica  desde  hacía  tres  o  cuatro

generaciones.

Al terminar el curso, mi nuevo amigo me invitó a viajar hasta los Estados Unidos.

Cuando llegué allí, no sabía que su mundo giraba alrededor del exclusivo vecindario

de Beverly Hills, donde tuve la oportunidad de conocer a toda su familia y a muchos

de  sus  amigos.  Entre  ellos  se  encontraba  aquel  pariente  suyo  que  hablaba

perfectamente español con un leve deje argentino.

—Llámame  Ricardo,  aunque  aquí  todos  me  llaman  Rick.  Me  trae  muy  buenos

recuerdos el nombre completo en español —me dijo en aquel primer encuentro.

Entonces no sabía yo lo cerca que estaba de conocer los primeros detalles de una

historia  desconocida  y  que  me  llevaría  tantos  años  terminar  de  hilvanar  con  la

promesa  de  ocultar  algunos  nombres.  Y  todo  ello  a  pesar  de  que  no  cabe  represalia

alguna dado el tiempo transcurrido: han pasado más de cuarenta años desde la muerte

de Otto Skorzeny y han debido de morir casi todas las personas que vivieron aquellos

hechos.

Ricardo Weisman tendría entonces algo menos de setenta años y, a pesar de todo,

mantenía la prestancia de un atleta maduro, como si solo el sol y el viento hubieran

hecho  madurar  en  él  sus  arrugas  y  un  color  de  piel  muy  moreno.  Conservaba

insolentemente todo el pelo, blanco y bien peinado. En realidad, representaba allí, en

aquella  ciudad  de  tanta  prosperidad,  al  ideal  americano  del  jubilado  con  la  vida

resuelta y sin otra preocupación que la de mejorar su hándicap en el campo de golf.

Solía vestir acorde con aquella afición, con pantalones de color crema, perfectamente

planchados con la raya en medio y polos o camisas de color blanco que, a menudo,

alegraba con jerséis de pico de vivos colores, como el rojo, el verde inglés o incluso

algunos más chillones como el menta, el rosa o el azul celeste.

Con  la  distancia  de  estos  años  puedo  comprender  mejor  sus  intenciones  cuando

creyó  ver  en  el  joven  abogado  que  yo  era  entonces  una  especie  de  albacea  de  sus

recuerdos españoles. Hoy puedo decir que sus confesiones eran un legado que hacía

para  el  tiempo  en  el  que  él  ya  no  viviera,  y  para  lo  cual  debía  sembrar  en  mí  su

testimonio  sobre  la  verdadera  lucha  de  Israel,  en  aquel  tiempo,  contra  los  vestigios

del nazismo.

En  la  primera  cena  en  la  casa  de  los  padres  de  G.B.  fui,  hasta  cierto  punto,  el

centro de atención por el hecho de ser el amigo nuevo que venía de España, la tierra

cuyo  nombre  es  una  evocación  entrañable  y  misteriosa  para  tantos  judíos.  Y  fue

Ricardo la persona que me hizo más preguntas. Entonces no podía sospechar yo que

en  esta  curiosidad  existía  una  quemazón,  una  inquietud  por  contar  lo  que  a  nadie

había  contado  antes.  Era,  por  tanto,  como  si  quisiera  averiguar  si  yo  podía  ser  un

mensajero útil para lo que —días más tarde— tendría que contarme.

La cena continuó con algunos brindis que no pusieron fin a la velada, porque aún

nos quedamos Ricardo y yo en el salón tomando una copa de grappa, a la que él era

aficionado desde su juventud en Buenos Aires.

A  los  ojos  de  mis  apenas  treinta  años,  Ricardo  Weisman  era  un  viejo  rico  que

estaba  ya  de  vuelta  de  las  veleidades  de  los  hombres  más  jóvenes.  Aquel  rato  me sirvió para comprender que no sería la última vez que nos veríamos. Quizá el hecho

de  que  yo  le  contara  mis  viajes  con  Asaf  C.,  un  cliente  israelí  con  negocios  en

España, terminó por convencerle de que yo era la persona idónea para recibir aquella

información que no quería que se perdiera.

—Me  gustaría  verte  en  mi  casa  un  día  de  estos  —me  propuso  Ricardo—.  Si  te

parece bien una tarde tomamos café o merendamos, lo que tú prefieras. Me gustaría

contarte lo que estuve haciendo en España hace ya algunos años. Aunque solo tengo

setenta años y seguramente tú me veas bien… —Ricardo se echó a reír mientras me

decía  esto—,  no  me  queda  mucho  tiempo.  Es  ley  de  vida.  Podría  contar  mi

experiencia  española  a  alguno  de  mis  sobrinos  o  amigos  de  aquí,  pero  ¿de  qué

serviría? La mayoría de ellos no conocen España, ni tienen el interés o la preparación

que adivino en ti.

Cuando al cabo de dos días llegué a su casa, Ricardo me recibió en un hermoso

salón que asomaba a la piscina del jardín. Su mujer era una señora muy bien parecida

y de su misma edad, que me saludó con toda atención, aunque prefirió mantenerse al

margen de nuestra reunión.

Con cierta premura, Ricardo se acomodó en la esquina del sofá que solía ocupar,

frente  a  un  amplio  ventanal,  y  me  invitó  a  sentarme  en  el  sofá  contiguo.  Pude

observar  cómo  frotaba  nervioso  el  bordado  de  un  cojín  con  la  palma  de  la  mano,

como  si  estuviera  impaciente  por  empezar  a  contarme  aquello  que  ya  me  había

anunciado.

—Me ha dicho G.B. que te gusta escribir y que has publicado algún suelto en la

prensa.  —Al  decirme  esto  me  quedé  algo  desconcertado  y  asumí  que  Ricardo  sabía

algo  más  de  mí  de  lo  que  yo  creía—.  No  voy  a  tener  muchas  oportunidades  de

conocer a un futuro escritor que sepa de España y pueda algún día contar lo que yo te

voy  a  desvelar.  Siento  que  aún  tengo  una  cuenta  pendiente.  Algo  que  quisiera  dejar

hecho, aunque no sea más que un encargo algo incierto, en la confianza de que algún

día alguien, que podrías ser tú, lo cumpla.

»Hemos  hecho  bastantes  cosas,  en  general,  Israel  y  los  judíos.  Tú  sabes  cómo

hemos  construido  una  nación  y  que  hemos  sido  capaces  de  crear  hasta  una  cierta

leyenda sobre nuestra forma de ser. Seguimos siendo un pueblo odiado, pero también

admirado por nuestra laboriosidad e ingenio. Y todo esto lo hemos conseguido vender

también a través de los medios de comunicación y del cine.

»En lo que se refiere a las secuelas de la guerra, hemos hecho muchas cosas para

perseguir y condenar a los criminales del Tercer Reich. Y en este asunto de la guerra

y del holocausto yo creo que los españoles sois, en cierto modo, imparciales. Y mira

por qué te lo digo, he viajado mucho por España en aquellos años sesenta y siempre

encontré que era un pueblo que había vivido ajeno a la tragedia europea; fíjate que su

territorio  es  uno  de  los  muy  pocos  de  Europa,  con  Portugal,  Suiza  e  Irlanda  que  se

vieron libres de cualquier agresión. Y ajeno también a los odios de raza. No encontré españoles  que  fueran  nazis  ni  tampoco  españoles  que  conocieran  siquiera  a

ciudadanos judíos.

—Es verdad que en España no hay mucho racismo —me atreví a responderle—.

Tenemos otros muchos defectos, pero el racismo no es uno de ellos.

—En  España  no  había  una  raza  aria  que  postular  —dijo  Ricardo—.  Sois  una

mezcla de todos los que han ido escapando de otros sitios hasta llegar a ese bendito

rincón de Europa. Pero lo que te quería exponer es que Israel mantiene una cruzada,

valga la expresión, aunque más bien debería decir una estrellada, ¿verdad?, contra lo

que pueda quedar de nazismo y contra lo que ha significado. Y eso es natural…, es

comprensible.

—Es verdad —asentí.

—Pero,  mira,  Jose  —Ricardo  pronunció  mi  nombre  sin  acento,  a  la  manera

castiza—, cualquiera de nuestras familias ha perdido a varios de sus miembros en lo

que  llamamos  la Shoah.  El  genocidio  fue  tan  descomunal  y  cruel  que  las  naciones

aliadas se sintieron en deuda con el pueblo judío. De ahí nace el Estado (ortopédico,

si  se  quiere,  o  impuesto)  de  Israel.  En  unas  circunstancias  y  con  unos  resultados

dramáticos.  Yo  tengo  la  nacionalidad  israelí  y  fui  soldado  de  Israel,  a  pesar  de

haberme criado en Buenos Aires y de haber venido de jovencito a Los Ángeles.

—Pero, tú ¿de dónde te sientes?

—Esa pregunta es muy complicada. Ni siquiera yo sé responderte. No me siento

norteamericano,  a  pesar  de  haber  vivido  aquí  la  mayor  parte  de  mi  vida  y  de  estar

muy  agradecido  a  los  Estados  Unidos…  Creo  que  la  mayor  parte  de  las  veces  mi

corazón  se  siente  de  Buenos  Aires,  argentino.  Aunque  Buenos  Aires  es  una  cosa  y

Argentina otra.

»La España que conocí en el sesenta y uno era muy parecida al Buenos Aires de

mis padres, al que conocí de niño. Resultaba muy fácil trabar conversación y amistad

con cualquiera. El bullicio de Madrid era fantástico.

»Ahora  te  quiero  contar  lo  que  me  llevó  a  España.  Veo  que  mi  sobrino  G.B.  ha

entendido  (y  esa  es  la  cosa  inteligente)  que  yo  solo  quería  hablar  contigo,  y  se  ha

marchado.  Esto  que  te  voy  a  contar  no  lo  saben  ellos,  al  menos,  de  forma  oficial.

Aunque  siempre  lo  habrán  sospechado.  Yo  fui  reclutado  por  el  Mossad  a  finales  de

los  años  cincuenta.  Tenía  aproximadamente  la  edad  que  tú  tienes  ahora.  Y  estuve

como agente en unas y otras misiones por el mundo, pero la que te voy a relatar tuvo

su importancia. No hace mucho tiempo escuché de un periodista israelí una versión

de  la  operación  que  el  Mossad  organizó  en  España  y  que  tenía  como  objetivo  al

coronel  de  las  SS,  al  austriaco  Otto  Skorzeny,  el  rescatador  de  Mussolini.  Y  esa

versión es una falacia de principio a fin que quiero desmentir.

La conversación continuó hasta la hora de la cena. Él debía de saber que no iba a

terminarse  tan  pronto  porque  me  pareció  que  tenía  preparadas  algunas  cosas  para

complacerme. Y hasta sacó un vino español en mi honor.

—Espero que te guste este Ribera —dijo, descorchando un tinto Pesquera del que

ponderaba su año y que entonces, por defecto de mis pocos años, no supe apreciar—.

A quienes aún disfrutamos de un buen asado argentino nos gusta este vino de Ribera

del  Duero  —añadió,  mientras  en  una  parrilla  situada  en  el  jardín  un  empleado  de

servicio filipino preparaba unas chuletas.

Ricardo quería advertirme sobre la fantasiosa versión que el Mossad había hecho

circular sobre el encuentro de agentes israelíes con Skorzeny en Madrid.

—Hace  un  tiempo,  leí  a  un  periodista  israelí  que  contaba  una  historia

completamente  inverosímil  sobre  Otto  Skorzeny.  Hablaba  de  una  presunta  visita  de

agentes  judíos  a  la  oficina  de  Skorzeny.  Me  di  cuenta  de  que  no  era  más  que

propaganda. Según este periodista, dos agentes israelíes (uno de ellos Rafi Eitan, que

participó en el secuestro de Eichmann en el sesenta) se presentaron en el despacho de

Skorzeny  de  la  calle  Montera  para  conseguir  su  cooperación.  Y,  pásmate,  en  un

momento  consiguieron  su  compromiso  de  colaborar  con  Israel  delatando  a  los

antiguos  oficiales  que  trabajaban  para  Egipto  en  su  programa  de  misiles  balísticos.

Eso no se lo cree nadie. Esa mentira solamente se explica por la fiebre que tienen en

Israel  por  agrandar  el  mito.  ¡Cómo  somos  de  buenos  que  hasta  el  hombre  más

admirado de las SS colabora con nosotros!

—Pero  ¿cómo  es  posible  que  se  inventen  una  versión  así,  dando  nombres  y

apellidos? —pregunté a Ricardo, pues, en verdad, la versión parecía algo absurda.

—Mira,  Jose,  entonces  me  acordé  de  que,  estando  yo  en  Israel,  acudí  a  una

conferencia  en  la  que  también  se  daba  una  imagen  completamente  distorsionada  y

falsa  sobre  Skorzeny.  Yo  comprendo  que  el  mito  de  Skorzeny  había  sido  útil  a  los

alemanes, y ahora el mito del Mossad es útil a Israel. ¿Quién soy yo para desmontar

los mitos? Pero escucha la versión de este hombre porque no será la primera vez que

oigas hablar de él.

Me  acomodé  en  el  sillón  con  la  idea  de  disfrutar  del  relato  que  Ricardo

denunciaba  como  falso  y  que  tanto  le  molestaba.  Él,  por  su  parte,  se  recogía  el

pantalón  pellizcando  levemente  cada  pernera  por  encima  de  la  rodilla,  para

incorporarse  un  poco  y  sentarse  en  el  mismo  borde  del  sofá.  Se  llevó  la  mano  a  la

montura de las gafas para acomodarlas mejor sobre la nariz. Parecía excitarse con la

confidencia.

—El autor en cuestión —siguió relatando Ricardo— contó en aquella conferencia

en  Tel  Aviv  que  cuando  Israel  estaba  preocupada  por  la  amenaza  que  suponía  el

programa  de  misiles  balísticos  de  Egipto,  comprobó  que  antiguos  oficiales  e

ingenieros del Tercer Reich trabajaban con el régimen de Nasser. Según este profesor

y  periodista  (me  vas  a  perdonar,  pero  no  recuerdo  el  nombre),  Israel  estaba

verdaderamente alarmada y no consiguió detener aquella amenaza hasta que envió a

Madrid a dos agentes. Pero fíjate que no mandaron a dos hombres cualquiera, no, no.

Según  él,  ni  más  ni  menos  que  a  Rafi  Eitan.  Eso  no  se  lo  cree  nadie.  Yo  conocía

España,  había  estado  allí  cuando  lo  de  Bronston.  Te  aseguro  que  si  se  presentan entonces en España esos dos pájaros… una de dos, o no los dejan entrar, o les siguen

hasta el cuarto de baño. ¡Los agentes que detuvieron a Eichmann!

—Perdona  que  te  interrumpa,  Ricardo,  ¿qué  es  lo  que  más  te  molesta  de  este

asunto?

—Hombre,  no  es  solo  que  le  atribuyan  un  trabajo  que  no  hicieron  a  los  que  no

necesitan  más  gloria,  que  también  me  molesta…  Es  el  hecho  de  contar  una  historia

tan  boba,  una  historia  que  no  se  la  cree  nadie.  Mira  una  cosa,  en  la  España  de

entonces,  el  secuestro  de  Eichmann  no  debió  de  sentar  bien  en  El  Pardo.  A  ningún

Gobierno le parece bien que aparezcan unos tipos con pasaporte falso y secuestren a

un  ciudadano  que  vive  allí  pacíficamente.  En  cierto  modo,  era  un  aviso  de  lo  que

podían  hacer  en  España.  Además,  la  España  de  Franco  nunca  reconoció  a  Israel.

Siempre se llevó bien con los moros… aunque a su manera. Entonces viene este tipo

que  ha  escrito  unos  pocos  libros,  que  da  clases,  que  escribe  algún  suelto…  y  nos

cuenta  esa  milonga.  Pero  sigamos,  sigamos.  Supongamos  que  Rafi  y  su  amigo

llegaron a entrar en España en el sesenta y tres o sesenta y cuatro, ni siquiera cuadran

las fechas… Nos habrían mandado a nosotros, que ya habíamos estado en España y

con  toda  la  cobertura  del  mundo.  Bueno,  supongamos  que  entraron  y  pasaron

desapercibidos,  que  ya  es  mucho  suponer.  Ahora  viene  la  parte  más  absurda  del

cuento:  según  él,  se  presentaron  un  buen  día  en  el  despacho  de  Skorzeny,  se

identificaron  y  le  explicaron  que  venían  a  pedir  su  colaboración.  Querían  que  les

dijera quiénes eran los que trabajaban en Egipto, qué hacían… en fin, que delatara a

sus antiguos camaradas. Skorzeny duda, les pregunta por qué se ha de fiar de ellos,

que cómo puede saber si no irán después a por él, como fueron a por Eichmann. Y va

Rafi Eitan, saca un folio en blanco y escribe unas letras. Allí pone que el Estado de

Israel renuncia a reclamar o perseguir a Otto Skorzeny por delito alguno, este lee el

documento,  lo  da  por  bueno  y  comienza  a  colaborar  con  los  israelíes  delatando  a

todos. —Ricardo hizo un alto y, no aguantando más, se puso de pie—. ¡Pero se puede

ser  tan  imbécil  como  para  decir  esto!  ¿Pero  qué  garantía  era  aquel  papelito?  ¿Pero

qué poderes tenía ese hombre? ¿A quién representa un agente secreto con pasaporte

falso? ¿Desde cuándo un espía es un ministro plenipotenciario? Te digo que escriben

cosas  para  analfabetos…  será  ridículo,  alguien  que  haya  leído  algo  sabe  que  estas

cosas  no  ocurren.  Pues  nada,  las  han  contado,  las  han  publicado  y  las  seguirán

publicando.  Y  luego  está  —siguió  argumentando—  esa  falta  de  apreciación

psicológica del personaje. ¿Pero alguien se ha parado a pensar qué tipo de hombre era

Skorzeny?  Yo  comprendo  a  los  que,  por  envidia  o  por  escepticismo,  lo  llamen

fantasioso, oportunista… en fin, lo que tú quieras. Pero en este cuadro queda como un

cobarde que en cinco minutos es reducido sin la más mínima amenaza. Al Skorzeny

que yo conocí no lo acorralaba nadie. ¡Era un tigre! ¿Se cree alguien que iba a recibir

a  dos  desconocidos  en  su  despacho  sin  tomar  precauciones?  Piensa  asimismo  qué

podían hacer aquellos dos extraños en su despacho. Skorzeny podía tener sus defectos

y sus debilidades, pero el miedo y la falta de previsión no estaban entre ellos. Había pasado  por  varios  frentes,  entre  ellos  el  de  Rusia  (donde  resultó  herido);  había

sobrevivido a un derribo aéreo en aguas de Córcega; asaltó con éxito el Gran Sasso

donde  liberó  a  Mussolini,  y  aún  tuvo  tiempo  de  secuestrar  al  hijo  del  almirante

Horthy  en  Budapest…  Tras  la  guerra  había  escapado  de  un  campo  de  prisioneros  y

consiguió  zafarse  de  todos  para  presentarse  en  España  con  identidad  falsa  e  iniciar

una próspera carrera. Y a este bicho en cinco minutos le convencen de colaborar con

Israel y delatar a sus antiguos camaradas. En fin, lo que te decía antes, que cada uno

inventa sus mitos, pero hay que inventarlos bien, ¿no te parece? —Ricardo hizo una

pequeña  pausa  para  retomar  su  copa  de  Ribera—.  En  España  oí  una  expresión  que

utilizo mucho…, bueno, cuando me dejan hablar español. Pero seguro que muchos no

la  entienden.  Cuando  alguien  hace  o  dice  una  cosa  absolutamente  absurda,  decís

aquello  de  «Eso  no  se  le  ocurre  ni  al  que  asó  la  manteca»,  bueno,  pues  eso.  Esta

historia no se le ocurre ni al que asó la manteca. Una milonga, un cuento.

El verdadero hombre que había seguido a Skorzeny en Madrid necesitaba contar

la verdad sobre cómo Israel se fijó en él y cómo lo persiguió. Le irritaba aquella falsa

atribución y aquella caricatura de la historia. Más de quince años después, yo mismo

me  enojé  al  leer  aquella  versión  que  Ricardo  Weisman  me  había  contado  desde  su

casa de Los Ángeles, en el año 1998, cuando se publicó el libro Grandes operaciones

del  Mossad,  de  Michael  Bar  Zohar.  Supuse  que  el  profesor  y  periodista  al  que  se

refería Ricardo debía de ser uno de estos autores.

De  esta  forma  comenzó  una  serie  de  entrevistas  con  Ricardo  Weisman,  que

transcurrieron unas veces en su casa y otras paseando por los alrededores o tomando

café en su club de golf, el Hillcrest Country Club. Lo que se narra de aquí en adelante

tiene su origen en aquellas confidencias.

Hacia 2009 tuve la oportunidad de estudiar la colección Skorzeny —una serie de

documentos y efectos personales que había sido examinada y clasificada por Luis M.

Pardo— antes de que fuera subastada en los Estados Unidos en el año 2012. Aquella

colección era el legado que la viuda del coronel, Ilse Skorzeny, había hecho al padre

de Luis M. Pardo. Se componía de objetos muy diversos, como los relojes de pulsera

que  Mussolini  y  el  rey  Hussein  de  Jordania  le  regalaron  en  su  día,  agendas

personales, cuadros, fotografías, películas en super-8, cientos de cartas, pasaportes de

toda naturaleza —muchos de ellos falsos—, álbumes de sellos, libros contables donde

se relacionaban, asiento por asiento, cada ingreso y cada gasto cargado en sus muchas

cuentas  bancarias  repartidas  por  medio  mundo,  entre  otros  enseres.  En  realidad,  se

trataba  de  todo  lo  que  Otto  Skorzeny  tenía  en  su  despacho  madrileño  de  la  calle

Montera  y  en  sus  viviendas  de  Alcudia,  en  Mallorca,  y  de  El  Viso,  en  Madrid.  De

nada había tenido tiempo de deshacerse, pues murió a principios de julio de 1975 en

su casa madrileña, con todo previsto para ir a veranear, como cada año, a la isla.

A  pesar  de  que  Skorzeny  estaba  casado  anteriormente  y  tenía  una  hija  en

Alemania,  desde  1949  o  1950,  Ilse  —que  había  sido  en  sus  anteriores  nupcias  la

condesa  Von  Finckenstein—  fue  su  amante  y  compañera  y,  desde  1954,  su  esposa. Hasta su muerte en 1975 se mantuvieron muy unidos en un exilio de altos vuelos, que

no dejaba de ser el refugio de una pareja madura en un país extraño. Ilse guardó con

celo  todas  aquellas  pertenencias  de  su  idolatrado  marido,  y  pasó  a  dormir  a  la

habitación contigua porque no podía soportar su ausencia.

Otto  Skorzeny  había  dejado  recursos  y  bienes  suficientes  para  que  su  mujer

pudiera mantener aquella vida de millonarios, pero ella no supo administrarse. Fiel a

su afición a los viajes y al lujo, seguía haciendo relaciones sin mucho cuidado, por lo

que  no  dejó  de  atraer  a  un  número  suficiente  de  estafadores  que  supieron

entusiasmarla  con  proyectos  que  no  eran  más  que  timos  redondos.  Finalmente,  Ilse

acabaría perdiendo todo su patrimonio, manteniendo tan solo una asignación mensual

en  dólares  que  una  compañía  farmacéutica  suiza  le  ingresaba  desde  1975.  Pero  no

todas aquellas amistades serían nefastas. En los años noventa Ilse conocería en Suiza

a  un  hombre  de  negocios  español  que  pasaría  a  ser,  con  su  familia,  la  única  y

verdadera amistad que la acompañaría el resto de sus días.

Toda  la  documentación  que  conservó  Ilse  Skorzeny  es  la  que  ha  permitido  que

hayan llegado a nosotros, paso a paso y año tras año, las andanzas de aquella singular

figura que fue Otto Skorzeny.




II

 

Objetivo Skorzeny

 

Alguien  llamó  a  la  puerta  del  despacho  del  abogado  Daniel  Lowenstern.  No

esperaba  ninguna  visita,  era  sábado  por  la  mañana  y  se  encontraba  él  allí  solo.  Le

sorprendió la presencia de un hombre de mediana estatura y unos cincuenta y tantos

años,  pero  no  sintió  ningún  recelo  porque  la  mirada  oscura  y  el  rostro  amable  y

despierto de aquel señor no podían traer ningún asunto grave ni ninguna amenaza.

—Buenos  días,  señor  Lowenstern,  me  llamo  Isaac  Ben-Asser  y  trabajo  para  el

Gobierno de Israel —se anunció la visita al tiempo que extendía una tarjeta en la que

solamente  figuraba  su  nombre.  Una  de  esas  tarjetas  en  las  que  su  titular  escribe  a

mano su teléfono o dirección, según convenga.

El abogado reaccionó con gentileza y le invitó a que le acompañara hasta la sala

en  la  que  solía  recibir  y  que  estaba  contigua  a  la  de  su  propio  despacho,  separadas

ambas estancias por unas puertas correderas que tenía abiertas. Se encontraban en una

elegante finca dentro de la ciudad de Burbank, una de las que integran el condado de

Los Ángeles. Cuando se hubieron acomodado, y después de preguntar a su visita si

deseaba algo, Lowenstern pudo escuchar lo que Ben-Asser venía a decirle:

—Señor  Lowenstern,  venimos  a  pedirle  que  se  haga  cargo  de  un  asunto…  —

prosiguió,  tras  una  breve  pausa  para  medir  sus  palabras—:  un  tanto  particular.

Evidentemente  haremos  frente  a  sus  honorarios,  sobre  esto  no  tenga  ninguna  duda.

Represento, como le he dicho antes, al Gobierno de Israel. No me pida que le muestre

ningún  documento,  pronto  comprobará  que  todo  lo  que  le  digo  es  cierto.  Lo  que

necesitamos es que nos ayude a enrolar a determinadas personas en la productora de

Bronston, ya que es usted su hombre de confianza. Por supuesto, quisiéramos que lo

hiciera con la mayor confidencialidad. No puede hablar de esto con él, ni con nadie.

El  agente  israelí  se  refería  a  Samuel  Bronston  Productions,  que  se  disponía  a

rodar en España la película El Cid, una superproducción que llegaría a desplegar un

ejército  de  profesionales,  técnicos  y  figurantes.  En  su  reparto  destacaban  como

actores principales: Charlton Heston, Sophia Loren y Raf Vallone. En la plantilla del

rodaje, Ben-Asser pretendía colar a sus agentes para que pudieran vivir y viajar con

facilidad por España.

El abogado permaneció callado, como esperando que el hombre pudiera concretar

en más detalles aquel singular encargo, pero Ben-Asser no continuó, lo que hizo que aquel le diera una primera respuesta.

—Me  va  a  disculpar  si  le  digo,  como  es  mi  obligación,  que  no  acepto  encargos

que no sean profesionales. Dudo que yo les pueda ayudar en lo que me piden, pero

suponiendo  que  lo  hiciera,  desde  luego  que  no  les  cobraría  honorarios.  Ningún

abogado que se precie lo haría por servicios de esa naturaleza.

—Bien,  yo  le  entiendo,  pero  déjeme  que  le  explique  algunas  cosas.  En  primer

lugar,  sobre  esto  último  que  ha  dicho,  la  naturaleza  del  encargo.  Efectivamente,  es

más  un  encargo  patriótico  que  jurídico,  como  ha  comprendido.  Y  ruego  que  nos

disculpe el atrevimiento. Me siento apurado por haberle pedido esto sin antes hacerle

llegar nuestros respetos. Sabemos que usted es un profesional de primer orden. Y por

eso,  su  ascendencia  sobre  sus  clientes  es  grande.  Esto  que  le  solicitamos  no  es  el

capricho,  como  habrá  podido  suponer,  de  colocar  a  unos  parientes;  son  agentes  en

misión importante para nuestro pueblo. Pocas veces se presentará la ocasión de llevar

a España a un grupo de profesionales con mejor cobertura que la del rodaje de esta

película.

—Me  hago  cargo  —añadió  brevemente  el  abogado,  como  si  quisiera  demostrar

que prestaba verdadera atención.

—Cuando  le  indique  sus  nombres  y  referencias,  verá  que  no  será  difícil

recomendarlos. Su empeño será recompensado, pero en el caso de que no obtuviera el

resultado  que  esperamos,  presionaríamos  nosotros  directamente  a  Bronston.  No  se

tendrá que preocupar de nada, nosotros corremos con todos los gastos —insistió Ben-

Asser, persuasivo.

—Yo  comprendo,  pero,  mire  usted,  no  solamente  son  los  gastos.  No  es  fácil

confeccionar los equipos de un rodaje y luego está…, cómo diríamos, el riesgo que

corre la productora si se llega a descubrir que es una tapadera para agentes secretos

israelíes.

—Nadie revelará nada y tampoco serán descubiertos, no se preocupe —le aseguró

Ben-Asser.

—Además,  el  Gobierno  de  España  no  ha  reconocido  a  Israel,  no  mantiene

relaciones diplomáticas… es hostil a su Gobierno.

—Por  eso  mismo  —insistió  el  agente—.  Mire,  conozco  bien  España.  Soy,  de

alguna  manera,  algo  español  por  lo  que  tengo  de  sefardita,  y  le  aseguro  que  el

Gobierno de Franco no es hostil a Israel, pero ha preferido jugar la baza de los países

árabes. España posee en el Sahara un territorio tan grande como California, aparte de

las  ciudades  de  Ceuta  y  Melilla  y  las  Islas  Canarias;  tiene  demasiado  interés  en

mantener sus posesiones a salvo. A duras penas acaba de consentir con Francia en la

independencia de Marruecos…

—Sí, sí, pero aun así es comprometido para una empresa el que se descubra que

ha llevado a España a una partida de espías —y añadió, cauteloso—: ¿Por cierto, de

cuántos hombres hablamos?

—Cuatro. Cinco a lo sumo. Todos con buenos oficios y credenciales.

—Sí, sí, ya me imagino… credenciales, dice usted. ¡Será por papeles! —exclamó

Lowenstern, alzando la vista hacia la ventana como si buscara alivio, en un gesto que

denotaba que no se resistiría mucho a la petición.

—Usted sabrá cómo hacerlo. Le enviaré los nombres mañana mismo —concluyó

Ben-Asser,  incorporándose  levemente  hacia  el  extremo  del  sillón,  como  para  hacer

hincapié en lo que había venido a plantear.

Lowenstern  le  miró  con  resignación  atusándose  su  escaso  pelo.  Apenas  si  pudo

despedirse  de  forma  adecuada.  Simplemente  accedió  al  no  saber  oponerse.  En  el

fondo, lo que más le desagradaba de aquello era el hecho de que no fuera un asunto,

que  no  fuera  un  encargo  jurídico  ni  profesional.  Él  estaría  encantado  de  recibir  del

Estado  de  Israel  el  encargo  de  entablar  una  demanda  y  de  reclamar  en  su  buen

nombre, pero esto era una cosa que podía hacer cualquiera, fuera o no abogado.

Ben-Asser, por su parte, se marchó ufano, sentía la satisfacción de estar iniciando

un  camino  y  de  haber  abierto  una  pequeña  senda  por  la  que  se  irían  colando  sus

hombres.

Al  día  siguiente,  tal  y  como  habían  acordado,  Lowenstern  recibió  un  sobre  con

cuatro  nombres  y  una  nota  sobre  la  experiencia  de  cada  uno.  Ya  no  quedaba  más

remedio  que  tomar  el  teléfono  y  llamar  a  los  jefes  de  equipo.  Para  su  sorpresa,  no

encontró  ninguna  oposición,  quizá  impresionados  porque  les  llamara  Daniel

Lowenstern.  De  él  sabían  que  era  el  abogado  de  la  productora,  que  era  tanto  como

decir el abogado de Samuel Bronston, por lo que no tenía apenas que identificarse.

Marcel  Neyman,  Thomas  Seymour,  Claudio  Moretti  y  Ricardo  Rodríguez.  Los

cuatro  apellidos  eran  perfectamente  falsos.  Los  nombres  se  correspondían  con  el

primero o segundo de bautismo, de forma que no fallara el subconsciente a la hora de

tener que responder.

Marcel  Neyman  era  israelí  aunque  su  familia  era  de  origen  francés.  Ya  había

superado los cuarenta años y sería el jefe de aquel nuevo comando y el oficial de más

alta graduación. Presumía de su austeridad y disciplina y, en cierto modo, arrastraba

entre los soldados una fama bien ganada de hueso.

Thomas Seymour, inglés de origen, era un especialista de la acción y el único que

era exclusivamente un soldado; muchas veces se mostraba impaciente por su afición

a las situaciones de riesgo.

Claudio Moretti era mitad francés y mitad italiano, pertenecía también al Ejército

pero tenía un pasado de partisano en Francia. Más maduro que los anteriores, tendría

alrededor  de  los  cuarenta  y  cuatro  años  y  poseía  una  extraordinaria  fortaleza  física,

con hechuras de boxeador.

Ricardo Rodríguez era un nombre perfectamente discreto para Ricardo Weisman,

aprendiz  de  sastre  —oficio  que  ya  dominaba  por  haberlo  adquirido  con  su  padre,

auténtico maestro en el oficio de sastrería—. Un apellido común para quien se haría

pasar  por  nieto  de  emigrantes  gallegos  en  Argentina.  Su  documentación  venía

cuidadosamente  preparada  con  un  pasaporte  falsificado  por  uno  de  los  mejores profesionales  de  Buenos  Aires,  un  polaco  que  tenía  un  taller  de  cerrajería  en  las

Barrancas de Belgrano. Decían de él que era tan buen cerrajero como falsificador.

Ricardo  Weisman  ya  venía  colaborando  por  entonces  como  voluntario  en  el

Mossad. Hablaba alemán y español de forma absolutamente bilingüe y el inglés con

soltura,  aunque  con  marcado  acento  hispano.  Tenía  algunos  estudios  y  el  oficio  de

sastre, aparte de la edad prometedora de los veintitantos. Todavía creía en las grandes

causas,  en  un  nuevo  orden,  una  comunidad  internacional  en  la  que  Israel  podría

hacerse  respetar,  y  en  la  necesidad  de  perseguir  a  los  criminales  de  guerra.  Venía

siendo  un  agente  informador  que  no  tenía  verdadero  conocimiento  de  lo  que  era  el

Instituto,  que  era  como  acostumbraban  a  llamar  al  Mossad.  Había  viajado  por

bastantes países como Costa Rica, Paraguay y Brasil, en misiones indagatorias.

Israel contaba con nuevas embajadas por todo el mundo con personal adscrito a

las  mismas,  pero,  a  diferencia  del  resto  de  las  naciones,  disponía  de  comunidades

israelitas dispuestas a ayudar a su patria espiritual. De modo que entre estos judíos no

era  difícil  encontrar  quien  acogiera  y  proporcionara  información.  Esta  había  podido

ser una de las razones por las que tan fácilmente el Instituto se convirtió en una de las

más temibles agencias de inteligencia del mundo.

Ben-Asser  era  uno  de  los  agentes  del  Mossad  de  la  primera  hornada.  Tenía

entonces  sesenta  aguerridos  años.  Aunque  era  consciente  de  que  su  tiempo  como

agente  de  campo  o katsa  había  pasado,  parecía  dispuesto  a  participar  en  cualquier

empresa si fuera  necesario. Como sefardita  de Salónica, que  había escuchado desde

pequeño el ladino, se pasó con facilidad a la dicción y ortografía del castellano. Y en

verdad parecía un español más: bajito, recio, de tez cetrina y amable a la vista; en su

mirada castaña parecía llevar prendida la llama de un ser agudo y apasionado. Lucía

siempre  trajes  bien  planchados,  camisas  impecables,  un  afeitado  escrupuloso;  en

todas  las  maneras  en  las  que  se  manifestaba  demostraba  un  punto  de  carácter  y

esmero.

Ricardo no llegó a conocer a sus compañeros de comando hasta una semana antes

de viajar a España. Ben-Asser los citó en una discreta casa de West Hollywood para

compartir  una  primera  cena  de  confraternización.  Según  llegaron,  se  fueron

saludando con un discreto «Shalom» y sin pronunciar nada más que los nombres de

pila con los que eran conocidos en la organización. Una vez que los tuvo sentados en

dos sofás que hacían rinconera frente a una mesa baja, Ben-Asser se mantuvo de pie

para explicar la razón por la que habían sido llamados.

—Voy  a  haceros  entrega  de  vuestros  pasaportes  e  indicaros  quiénes  vais  a  ser  a

partir de ahora y cuál es vuestra misión. Marcel Neyman, tú eres el jefe del comando.

Norteamericano de origen francés, ayudante de producción. Tuya es la tarea de elegir

viviendas, dirigir las operaciones y mantener comunicación conmigo. En tu ausencia

será  Thomas  el  encargado  y  jefe.  Thomas  Seymour.  Ayudante  del  director  de

fotografía, fotógrafo, de nacionalidad británica.

»Ricardo Rodríguez. Oriundo de Argentina, hijo de emigrantes españoles y sastre

de profesión. Por tu dominio del español eres el que más se va a aproximar a alguno

de los objetivos.

»Claudio  —añadió,  dirigiéndose  al  último  de  los  miembros—,  tú  eres  Claudio

Moretti,  hijo  de  italianos  emigrados  a  los  Estados  Unidos  y  de  nacionalidad

norteamericana. Eres también ayudante de producción.

Darás siempre cobertura a Ricardo.

»Ahora quiero que prestéis mucha atención. Hablaréis entre vosotros siempre en

inglés. Esta será la manera más segura de evitar que en España puedan entender de lo

que habláis. Es muy difícil encontrar a gente que hable inglés.

»La  misión  recibirá  el  nombre  de  Operación  Adriano.  Consiste  en  acercaros  a

determinados  objetivos…  Como  sabéis,  en  España  viven  desde  hace  años  algunos

jefes  y  oficiales  nazis,  no  os  puedo  concretar  mucho  más.  Una  vez  que  estéis  en

Madrid  os  señalaremos  los  seguimientos  y  la  información  que  debéis  recopilar.  El

trabajo  que  tenéis  va  a  ser  duro,  hasta  que  no  os  busquemos  otra  ocupación,  vais  a

tener que trabajar de lleno en el rodaje de la película.

Alguien  quiso  saber  la  razón  por  la  que  se  había  elegido  aquel  nombre.  Ben-

Asser, que probablemente había sido el responsable del bautismo, se deleitó un tanto

en la explicación:

—Publio  Elio  Adriano  fue  el  segundo  de  los  emperadores  hispanos,  sucesor  del

gran Trajano, pariente suyo. Y uno de los más eficaces. Expandió el imperio hasta sus

límites  máximos.  Pero  también  fue  enemigo  de  Israel.  Suya  fue  la  segunda

persecución  de  los  judíos.  El  nombre  de  la  operación  servirá  para  recordar  los

vínculos de persecución a los judíos de Roma y España.

Quedaron todos a la espera de la llamada de la productora para comenzar en sus

nuevos puestos. Y, cuando llevaban apenas unos diez días acudiendo a las oficinas de

Samuel Bronston, fueron convocados por Ben-Asser a una nueva reunión en la casa

de West Hollywood.

Ben-Asser era un hombre religioso al que le gustaba comenzar cada reunión con

una  plegaria  o  bendición.  A  continuación,  hizo  una  meditación  sobre  el  sentido  de

aquella misión:

—Todos debemos saber cuál es la tarea que nos corresponde. Cada hombre tiene

que  cumplir  con  una  misión  en  esta  vida.  El  tiempo  pasa  y  muy  pocas  de  las  cosas

que  ahora  nos  preocupan  tendrán  importancia  mañana.  Debemos  cumplir  con  los

designios  de  Elohim.  Sería  más  fácil  abandonarse  y  dejarnos  llevar  hacia  una  vida

más llevadera. Pero no podemos, somos guerreros y somos judíos, debemos proteger

a los nuestros.

»Nosotros somos afortunados porque sabemos que nuestra misión es la seguridad

de nuestro pueblo. Hoy voy a mostraros el objetivo al que tenemos que seguir, tratad

de  memorizar  los  datos  importantes  sin  tomar  nota  alguna.  Os  iré  repitiendo  lo

esencial.

En ese momento le pidió a Thomas que apagara las luces y esperó para encender

el  proyector  de  diapositivas.  Allí  apareció  una  fotografía  del  antiguo  coronel  de  las

Waffen-SS, el austriaco Otto Skorzeny. Se escuchó un murmullo.

—¿Sabéis quién es?

—Yo  creo  que  sí,  pero  no  estoy  seguro.  ¿Es  Otto  Skorzeny?  —se  atrevió  a

preguntar Marcel.

—Correcto. Estoy seguro de que todos lo recordaréis, aunque está algo cambiado,

mucho más mayor y más grueso que en las famosas fotografías del Gran Sasso, junto

a Mussolini. Paso a leeros las notas oficiales de nuestras fuentes:

»Otto  Skorzeny  o  SKORZENY,  alias  Rolf  SOLAR,  alias  Doctor  WOLF,  alias

Obersturmführer  SACHENIUS  o  JACHNIUS,  alias  Rolf  STEINER,  alias  José

FERNÁNDEZ, alias Rolf STEINBAUER, este es su alias más constante. Nacido en

Viena, el 12 de junio de 1908, hijo de Anton y Flora. Un hermano, Alfred, ocho años

mayor que él. Casado en primeras nupcias con Margareta Schreiber, con quien tuvo a

su  única  hija,  Waltraut.  Vuelto  a  casar  con  Ilse  Lütje,  también  conocida  como  la

condesa Ilse von Finckenstein y con quien vive desde 1950 en Madrid.

»Documentos falsos que ha utilizado, algunos de estos los puede seguir usando,

otros me parecen interesantes para que podáis apreciar su forma de camuflarse:

»Carta de identidad alemana (Deutsche Kennkarte) de Rolf Steinbauer, nacido el

6 de diciembre de 1909 en Breslau. Profesión: periodista. 1,93 m. Expedido en Hanau

el 12 de agosto de 1947. Caducó el 12 de agosto de 1952.

»Carné de conducir suizo de Hans R. Frey número 862, expedido en Constanz el

3 de marzo de 1950.

»Salvoconducto español a favor de Rolf Steinbauer, expedido el 7 de septiembre

de  1950  por  el  consulado  español  de  Frankfurt,  firmado  por  el  cónsul  Jorge

Spottorno.

»Permiso  de  conducir  español  de  Rolf  Steinbauer,  expedido  en  Madrid  el  3  de

noviembre de 1950.

»Pasaporte especial español expedido a favor de Otto Skorzeny, el 11 de julio de

1958,  válido  por  tres  meses,  con  su  fecha  de  nacimiento  correcta  en  la  que  se  dice

apátrida y le autoriza a viajar a Irlanda, Alemania y Cuba, con los visados de Irlanda

y Alemania.

»Pasaporte  del  Gobierno  de  Toda  Palestina  a  favor  de  Hanna  Eff  Khoury,

expedido en Gaza el 27 de julio de 1952, ingeniero, nacido en Haifa el 6 de junio de

1908 y residente en El Cairo.

»Me interesa que os quedéis con su modus operandi. Si os fijáis, utiliza siempre

algunos elementos verdaderos, además de esa estatura de uno noventa y tres, que no

puede ocultar, como la fecha de nacimiento, la nacionalidad, la profesión o el nombre

de pila. Siempre recurre a un dato cierto.

—Como si se cansara de mentir —intervino Claudio.

—Eso  es,  quiero  que  opinéis  sobre  el  personaje.  ¿Creéis  que  lo  hace  porque  se

cansa  de  inventar?  ¿De  verdad  pensáis  que  a  estas  alturas  le  puede  cansar  meter  un

dato falso más?

Todos callaron tratando de asimilar la personalidad del objetivo recién desvelado.

—Yo creo que se toma las falsedades como un juego, parece que le divierte. No

es  solamente  un  profesional  de  la  ocultación,  es  que  encima  se  recrea  en  ella  —

propuso Marcel.

—Muy buena observación, Marcel. Skorzeny ha sido definido por la inteligencia

americana como un «mentiroso psicopático». Bueno, ahora me faltaba daros los datos

ciertos de su biografía. Lo que no es tan fácil de averiguar en un sujeto así —aclaró

Ben-Asser—, pero, en efecto, se diplomó como ingeniero en Viena en 1931 y llegó a

ejercer  la  profesión  durante  unos  años.  Tomando  como  fuente  el  OSS,  se  afilia  al

Partido  Nacionalsocialista  austriaco  en  mayo  de  1932.  Trabaja  como  ingeniero  en

Viena  hasta  el  comienzo  de  la  guerra.  Se  alista  voluntario  en  la  primera  división

Leibstandarte SS Adolf Hitler y es luego trasladado a la segunda división Das Reich.

Estuvo en los frentes de los Balcanes y en Rusia. Resultó herido. Después pasó por

Viena  y  Berlín,  donde  es  ascendido  a  capitán  y  es  destinado  a  los  servicios  de

inteligencia, hasta que le encargan la formación de tropas especializadas para llevar a

cabo misiones especiales. Comienza ahí su carrera de aventura que muchos conocen.

La Operación Roble de rescate de Mussolini, la operación de secuestro del regente de

Hungría, Miklós Horthy, las operaciones del río Óder en la batalla de las Ardenas…

»Al terminar la guerra se entrega a los americanos. Se cree que participó antes en

el ocultamiento de alguno de los tesoros del Reich. Fue absuelto en Núremberg de los

cargos  de  crímenes  de  guerra  y  escapó  del  campo  de  desnazificación.  Vive

cómodamente en Madrid desde hace más de diez años y (como habéis visto) no para

de viajar.

—¿Hay que eliminarlo? —preguntó Thomas.

—De momento estáis encargados de hacerle un seguimiento exhaustivo. Creemos

que ha sido el eje de una red de jefes y oficiales nazis huidos y que mantiene contacto

con bastantes. Ahora me interesa que comprendáis al personaje, os voy a hacer unos

cuantos comentarios para que los tengáis en cuenta: no es un hombre cualquiera, no

es un estudioso ni un intelectual, pero habla cinco o seis idiomas, es ingeniero y ha

conseguido publicar varios libros que se han convertido en grandes éxitos. No es un

atleta, pero mide uno noventa y tres y conserva una fortaleza extraordinaria; ha sido

piloto, patrón de embarcaciones y corredor de coches. No es un militar de carrera, y,

sin embargo, es una de las mayores leyendas de la pasada guerra, en la que alcanzó el

rango  de  coronel.  No  parece  ser  un  hombre  excesivamente  ordenado,  ni  trabajador,

aunque  tiene  un  enorme  éxito  en  sus  negocios.  Todo  el  mundo  está  encantado  de

tratarle,  sabe  manejar  a  la  gente;  es  muy  sociable,  sabemos  que  ha  contado  con  la

admiración  y  la  amistad  del  presidente  argentino  Juan  Domingo  Perón  y  del

presidente  egipcio  Gamal  Abdel  Nasser  y  del  rey  Hussein  de  Jordania,  entre  otros jefes  de  Estado;  de  industriales  como  Otto  Wolf  o  Max  Grundig;  de  personajes  tan

siniestros  como  Oswald  Mosley…  Y  con  todos  los  nazis  que  se  han  librado  de  la

horca. Le gusta la buena vida y parece felizmente casado con su segunda mujer, Ilse,

que  es  sobrina  del  antiguo  presidente  del  Reichsbank  y  ministro  de  Economía,  el

influyente y admirado Hjalmar Schacht, y que estuvo casada con el conde Finck von

Finckenstein, de ahí algunos se refieran a ella como «la condesa».

—¿Cómo  es  posible  que  haya  podido  vivir  tan  tranquilamente  hasta  ahora?  —

preguntó Marcel.

—Eso lo tendréis que averiguar vosotros. Tenéis que saberlo todo de él, queremos

conocer  a  todos  sus  contactos.  Los  datos  biográficos  os  deben  interesar  solamente

para  que  no  os  fieis  de  las  apariencias.  Os  parecerá  un  tipo  confiado,  alegre  y

distraído,  que  alterna  por  la  noche,  come  y  bebe  más  de  la  cuenta,  que  se  ha

aburguesado y ya no parece el soldado que fue. Pero yo os aseguro que es un tigre, se

da cuenta de todo, está pendiente de todo, es posible que vaya armado y goza de la

protección de mucha gente importante. Ha sobrevivido a un accidente de avión que se

hundió en el Mediterráneo; ha sobrevivido a la guerra, se ha librado de una condena;

se ha escapado de la cárcel, se ha convertido un hombre influyente que viaja por todo

el  mundo  haciendo  negocios…  Os  ruego  que  estéis  muy  atentos  y  que  no  os

descuidéis ni un momento, ¿entendido?

Todos parecieron callar en un primer momento, pero Claudio quiso asegurarse de

un extremo que le parecía importante.

—¿Usted lo ha visto? —le preguntó, queriendo saber qué grado de conocimiento

tenía su jefe de aquel personaje.

—Sí.  Soy  probablemente  el  hombre  que  más  sabe  de  él  ahora  mismo.  Y  espero

que pronto vosotros sepáis tanto como yo —concluyó Ben-Asser.

La  reunión  continuó  para  tratar  detalles  del  alojamiento  y  sistemas  de

comunicación de la célula y de esta con Ben-Asser, su jefe y único enlace.

 

Cuando  la  fecha  de  salida  de  Ricardo  Weisman  estaba  ya  decidida,  recibió  un

aviso  de  que  su  padre  había  sido  ingresado  en  el  hospital  por  una  dolencia  renal.

Como  buen  hijo,  acudió  inmediatamente  hasta  allí  para  hacerle  compañía.  La

convalecencia del viejo Elías Weisman se prolongó hasta el momento en que Ricardo

tenía  que  partir.  Y  aunque  él  contó  a  todo  el  mundo  su  trabajo  con  la  compañía  de

Samuel Bronston, su padre quiso tener unas palabras con él. A Ricardo le parecieron

una despedida y una manifestación de conformidad con el destino que había elegido.

—Quiero  decirte  que  mañana  tengo  que  irme  de  viaje.  Me  voy  a  España  con  la

compañía de Bronston. Será un rodaje largo, me temo.

—Está bien, hijo. Tus obligaciones son lo primero, no te preocupes por nada —le

dijo su padre, tomándole la mano—. Yo también quiero decirte algo, quiero que sepas que  estoy  muy  orgulloso  de  ti.  Asume  los  riesgos  justos  y  vuelve  cuando  puedas  a

ayudar a tu hermano en el negocio, será lo mejor para todos.

De esta forma se despidieron. Ricardo le abrazó, en un gesto que le recordó el que

tantas veces había hecho su padre, cuando era pequeño y se acercaba hasta su cama.

Ricardo  Weisman  había  crecido  en  el  barrio  bonaerense  del  Once  como  un

muchacho  despierto  y  vigoroso.  Hasta  allí  llegaron  sus  padres  procedentes  de

Alemania a principios de siglo, en los años en que un aluvión de europeos de todas

las  viejas  naciones  había  inundado  la  capital  de  Argentina.  De  aquella  riada  de

emigrantes,  la  mayor  parte  eran  aquellos  a  los  que  llamaron  «tanos»  o  «gallegos»,

términos que servían para designar no solo a los napolitanos y a los hijos de Galicia,

respectivamente,  sino,  en  general,  a  todos  los  emigrantes  italianos,  ya  fueran  de  la

Campania,  Sicilia  o  Calabria,  y  a  todos  los  emigrantes  españoles.  Pero  aunque  los

italianos  y  españoles  formaron  el  núcleo  esencial  de  aquella  nueva  población,  no

faltaron  emigrantes  que  provenían  de  los  Balcanes,  de  Alemania,  Polonia,  Rusia  y

hasta de naciones más orientales, como Siria o Turquía.

Los  Weisman  provenían  de  la  Baja  Sajonia  y  no  escapaban  más  que  de  la

pobreza.  El  padre  se  había  hecho  sastre  en  Buenos  Aires,  y  para  el  tiempo  en  que

nacieron  sus  hijos  ya  tenía  un  próspero  comercio  de  tejidos.  Los  niños  se  criaron

entre  rollos  de  telas,  escuadras  de  madera,  patrones  y  tijeras.  La  casa  que  había

construido  Elías  Weisman  tenía  tres  plantas,  la  planta  baja  estaba  destinada  a  la

tienda,  la  cocina  y  el  patio;  la  primera  era  la  vivienda  y  la  segunda  el  almacén  de

tejidos. Aún quedaba sitio para un desván, justo debajo de la cubierta de dos aguas.

Los recuerdos de Ricardo discurrían por aquel pasillo que llevaba desde el portal

al patio y, antes de llegar a este, a la cocina, verdadero corazón de la casa y auténtica

trastienda. Allí estaba siempre la madre vigilando los juegos de los niños, cocinando

y aun pendiente por si era preciso quitarse el delantal y entrar en la tienda para ayudar

a atender.

Los pequeños Weisman aprendieron sin querer el oficio de sastre y comerciante.

El carácter del padre, siempre inconformista e inquieto, le hizo perder la ilusión por

el  futuro  en  Buenos  Aires.  Su  hermano  había  emigrado  a  los  Estados  Unidos  con

unos  rudimentos  de  inglés  y  la  destreza  absoluta  en  el  piano,  acompañando  como

músico  a  grandes  figuras  hasta  que  llegó  a  Hollywood,  donde  se  quedó  para

convertirse en representante de las primeras estrellas del cine.

Elías Weisman acudió a la llamada del hermano rico y cuando pudo concertar un

contrato  para  confeccionar  el  vestuario  de  dos  películas,  mandó  a  sus  hijos  que

vendieran la casa y el negocio de Buenos Aires. Los beneficios que esperaba alcanzar

con  aquel  contrato  superaban  los  de  diez  años  de  permanente  guardia  tras  el

mostrador  de  la  tienda.  A  su  vez,  el  dinero  conseguido  en  Buenos  Aires  sirvió  para

comprar una pequeña casa en Los Ángeles, digna y suficiente para llevar a cabo una

nueva vida. Esta fue la trayectoria de los Weisman hasta el sueño americano. Ricardo

pasó a ser un joven norteamericano, sin edad todavía, ni nacionalidad, para participar en la nueva guerra que sacudió al mundo con terribles consecuencias y que diezmó al

pueblo judío. Si bien la rama familiar de los Weisman se libró en buena medida del

genocidio, no ocurrió lo mismo con la parte de su madre, los Ackerman.

Por aquellos días del final de la contienda todas las casas de la comunidad judía

residente en Los Ángeles vivían la zozobra de la búsqueda de noticias de los suyos.

La  guerra  en  Europa  había  terminado  el  8  de  mayo;  la  liberación  de  los  campos  de

concentración y la aparición de supervivientes eran hechos que se comentaban entre

la agitada esperanza y la más dolorosa consternación. ¿Quién podría dar razón de los

hermanos,  los  sobrinos  y  aun  de  los  padres?  Cada  familia  libraba  su  propia  lucha

contra  la  desesperación.  En  pocas  semanas  se  fueron  confirmando  los  temores,  y

serían pocos los familiares perdidos en Europa que terminaría apareciendo, tal como

si fueran resucitados.

Los Weisman-Ackerman no escapaban a aquella angustiosa búsqueda de noticias,

sobre todo la rama materna. Por eso, cada vez que sonaba el teléfono, se encendía en

cada uno un ferviente deseo por saber.

Así  ocurrió  en  la  mañana  del  último  domingo  de  junio  de  1945  cuando  sonó  el

teléfono en la casa de los Weisman. Elías, el padre, descolgó el aparato. Del otro lado

se escuchó una voz de mujer que hablaba en alemán, envuelta en un temblor de duda.

—Buenos días, quisiera hablar con la señora Weisman.

—Dígame, por favor, de parte de quién —contestó Elías.

—Me llamo Sara Cohen, ¿es usted su marido?

—Sí,  señora  —dijo  Elías,  tratando  de  obtener  la  confianza  de  aquella  señora—.

¿Puedo ayudarle en algo?

—Bueno,  en  realidad  yo  quería  hablar  con  su  señora,  pero  quizá  sea  mejor  que

usted sepa algo de lo que quiero decirle sobre Eliana Ackerman…

Elías se estremeció y tomó la silla en busca de apoyo. Había sospechado desde el

primer  momento  que  aquella  llamada  podía  traer  noticias  graves  sobre  los  suyos

perdidos en Alemania.

—Dígame, ¿sabe algo de ella? Quizá sea mejor que me lo cuente a mí…

—Mire,  llamo  desde  la  Embajada  del  Reino  Unido  en  París.  Sería  largo  de

explicar, pero quiero que sepan que fuimos deportados a Sobibor, donde coincidí con

Eliana.  Allí  murió  a  principios  de  1943…  —Hizo  una  breve  pausa—.  También  su

marido, por lo que ella me contó, murió antes de llegar al campo, en el mismo tren

que los transportaba. —Elías permanecía callado, no quería perder ningún detalle—.

Del resto de la familia no les puedo decir nada. Sé que tenía una hija casada y otro

hijo, pero ella nunca supo nada de ellos.

Elías tomó un poco de aliento antes de responder:

—¡Qué  desgracia,  Señor!  ¡Qué  desgracia!  —Se  hizo  un  silencio  de  dolor  en  la

línea interrumpido por los sollozos de ambos—. No sabe cuánto le agradezco que nos

haya llamado. Yo hablaré con mi mujer, será mejor así.

—Pueden  escribirme  con  sus  señas  a  la  Embajada  del  Reino  Unido  en  París  —

dijo  la  señora  Cohen—.  Mi  marido  era  británico…  él  también  murió  en  Sobibor.

Gracias a mi Señor, nuestra hija se encuentra a salvo con su marido en Tánger. Si no

consiguiera  contactar  conmigo,  pregunte  por  mi  hija  en  el  consulado  británico  en

Tánger, ella se llama Jana Bercovitz, su marido es también inglés, Joshua Bercovitz.

—Señora  Cohen,  voy  a  contarle  todo  esto  a  mi  mujer.  Trataré  de  encontrar  las

palabras. Quisiera pedirle un favor —dudó un momento Elías al tratar de ordenar sus

pensamientos—, voy a mandarle nuestras señas hoy mismo en un telegrama. Quisiera

pedirle que nos escribiera una carta, que le pusiera a mi mujer unas letras de alguien

que estuvo al lado de su hermana. Le dará algún consuelo.

—No  se  preocupe,  señor  Weisman.  Ya  pensaba  hacerlo.  Fuimos  muchas  las

madres y esposas que nos comprometimos a hacer esto que estoy haciendo yo ahora:

aquella  que  sobreviviera  tenía  que  dar  noticias  a  las  familias  de  las  que  habían

muerto.  Ella  hubiera  hecho  lo  mismo  por  mí.  El  Señor  lo  ha  querido  así,  es  una

desgracia.

Así  concluyó  aquella  llamada  que  venía  a  traer  el  dolor  de  saber  que  los  tíos

habían muerto y que no se sabía nada de los primos. Ricardo tomó conciencia de que

le correspondía a él buscar a sus primos, prendiendo en él un ánimo de servicio hacia

los suyos que sería luego aprovechado y reconducido por el Instituto israelí.

 

En el mismo día en que el comando debía partir hacia España, fueron recibidos a

primera hora de la mañana en la casa que venía usando Ben-Asser para las reuniones.

Una bendición dio comienzo a la que sería su última reunión antes de emprender el

viaje. Ben-Asser aprovechó la ocasión para recitar también en arameo la Oración del

Viajero, Tefilat Ha-Dérej:

 

Que sea tu voluntad, Hashem, mi Dios y Dios de mis padres, que nos guíes en paz, nos libres de la

garra de cualquier atacante en el camino y de cualquier mal percance o mal encuentro. Haznos llegar en paz al lugar de nuestro destino y concédenos gracia, bondad y misericordia en Tus ojos y en los ojos de  todos  los  que  nos  vean.  Y  que  oigas  nuestra  humilde  oración,  porque  tú  eres Hashem,  el  que escucha las oraciones.

 

Bendito eres Tú, Hashem, que escuchas la oración.

 

Ben-Asser  pensó  que  aquellos  hombres,  a  los  que  llamaba  «los  muchachos»,

necesitaban  una  inyección  de  rabia,  un  antídoto  contra  el  carisma  seductor  de

Skorzeny, de forma  que estuvieran preparados  para ejecutar cualquier  orden. En los

dos  meses  que  había  pasado  en  Madrid  pudo  comprobar  la  ascendencia  que  el

austriaco  ejercía  sobre  todo  aquel  que  le  trataba.  Era  preciso  instruir  bien  a  los

agentes que salían para España, y aunque todos habían perdido a familiares próximos

en el holocausto, le pareció que era preciso referir un testimonio.

—Lo  que  voy  a  contaros  es  algo  que  todos  sabéis,  pero,  a  diferencia  del

conocimiento  que  se  adquiere  a  través  de  la  radio  o  de  los  periódicos,  ha  sido

contrastado por mí por una fuente directa y absolutamente fidedigna. Me ocurrió hace

pocos  días  y  es  por  ello  que  me  parece  oportuno  contároslo.  Os  voy  a  trasladar  el

resumen  de  los  hechos  que  condenan  al  nazismo  a  través  de  un  testimonio  muy

directo y, hasta cierto punto, espontáneo. —Mientras hablaba, Ben-Asser advertía la

cara  de  absoluta  atención  que  prestaban  sus  cuatro  pupilos—.  Antes  de  llegar  hasta

aquí estuve en Nueva York y sufrí, en plena calle, un desvanecimiento, que todavía

hoy  no  soy  capaz  de  explicar.  No  le  quise  dar  mayor  importancia,  pero  como  me

llevaron  al  hospital,  y  ante  la  insistencia  del  médico,  fui  a  ver  a  un  neurólogo,  su

nombre Eli Goldensohn. No tenía intención de ocultar mi identidad y, aunque hubiera

querido,  no  hubiera  podido  porque  me  recogieron  en  plena  calle  y  di  mis  datos  sin

más. Como os podéis imaginar, llego a una consulta con mi pobre inglés, el doctor lee

mi  nombre:  Ismael  Ben-Asser  y,  claro,  me  pregunta  que  de  dónde  soy  con  toda  la

amabilidad  de  un  hermano  que  sospecha  que  soy  un  judío  de  Europa.  Le  conté  la

verdad, que me había criado en Salónica y que era ciudadano israelí. El doctor era un

tipo de mi edad, bien parecido, alto, moreno y delgado, un gentleman norteamericano

de vida acomodada. No sé qué es lo que vio el hombre en mí que insistió muchísimo

en  que  le  visitara  en  su  casa  al  día  siguiente.  Estos  americanos  son  así  de

hospitalarios, vosotros lo sabéis.

»Así que me presenté en su casa, una casita adosada en Brooklyn, pensando que

sería  quizá  el  inicio  de  una  nueva  amistad,  si  es  que  nosotros  podemos  tener

amigos… —Ben-Asser abrió las manos en un gesto de resignación—. Cuando llegué,

me di cuenta de que, por alguna razón que desconozco, aquel doctor sabía que yo era

un  militar  israelí.  Todavía  hoy  me  pregunto  cómo  lo  podía  saber,  quizá  por  algún

amigo  común,  por  alguna  palabra  que  se  me  escapara  después  de  recuperarme  del

desmayo…  Lo  cierto  es  que  fue  en  extremo  amable  conmigo  y  de  aquella  visita

resultó  una  sorpresa:  su  hermano,  de  nombre  León,  fue  el  psiquiatra  que  asistió  a

muchos de los prisioneros de Núremberg; había hablado muchas veces con todos los

grandes criminales allí enjuiciados: Göring, Speer, Von Ribbentrop, Rosenberg… Me

dijo también que su hermano estaba enfermo, pero que tenía la intención de publicar

un libro con la experiencia que había vivido y que había tomado notas de todas y de

cada una de las entrevistas que había tenido con los nazis. Al llegar a este punto, yo le

pregunté si había conseguido que estos hablaran abiertamente y me contestó que sí,

que, siendo psiquiatra, tenía una gran habilidad para que los prisioneros confiaran en

él; se preocupaba por su salud, por sus familias, y luego pasaba a preguntarles cómo

se  sentían  con  respecto  al  proceso  judicial  en  curso.  Me  contó  que  algunos  de  ellos

llegaron  a  confiarle  sus  recuerdos  e  inquietudes  de  forma  muy  sincera;  y  que  otros

admitieron  abiertamente  sus  crímenes.  Noté,  sin  embargo,  que  algo  impedía  que  yo

pudiera ir a visitar a su hermano León, seguramente porque estaba enfermo, pero lo

cierto  es  que  tenía  allí  unas  fotocopias  de  las  notas  del  hermano.  Me  dijo  que  las había  sacado  con  su  permiso  para  leerlas  ante  unos  escolares  que  visitarían  una

sinagoga de Nueva York. Y, en concreto, me dejó que leyera algunos párrafos de la

entrevista  con  Rudolf  Höss,  comandante  en  jefe  del  campo  de  concentración  de

Auschwitz.

Al oír este nombre todos miraron, aunque con algún recato, a Thomas, que había

perdido  a  su  madre  y  a  dos  hermanas  en  Treblinka.  Ben-Asser  prosiguió  con  su

relato:

—Mis  padres  viajaban  en  el  cuarto  transporte  de  los  judíos  de  Salónica  a

Auschwitz; el cuarto de los diecinueve trenes que deportaron a cerca de cincuenta mil

de  los  nuestros:  una  semana  encerrados  en  un  vagón  de  ganado  para  llegar  a  la

conocida  rampa  donde  los  bajaron.  Juro  que  no  he  querido  nunca  saber  cómo

murieron,  pero  al  leer  la  conversación  que  tuvo  el  doctor  Goldensohn  con  Rudolf

Höss, sin querer, pude ver cómo mis padres, que entonces tenían más de setenta años,

fueron  conducidos  directamente  hacia  las  casetas  que  servían  de  cámaras.  Este

hombre, Rudolf Höss (teniente coronel de las SS), le contó a León todos los detalles

del  procedimiento  de  exterminio,  se  sentía  culpable  y  sabía  que  iba  a  morir  en  la

horca.  Höss  también  habló  de  Treblinka…  —dijo,  mirando  a  Thomas,  que

permanecía  callado—.  Si  me  lo  permitís,  tengo  que  trasladaros  otro  testimonio

inmediato que también recogió el doctor. En el verano del cuarenta y dos se puso en

marcha este campo de exterminio. Y digo de exterminio, porque en los quince meses

que  operó,  se  dedicó  exclusivamente  a  recibir  trenes  y  llevarlos  a  la  muerte.  Desde

que  un  deportado  llegaba  al  campo  hasta  que  moría  no  pasaban  más  de  dos  o  tres

horas.

»Treblinka era un campo pequeño, con muy pocos internos, tan solo un apeadero

donde  descargar  a  los  prisioneros  y  matarlos  de  inmediato.  No  había  barracones

donde internar, no había burocracia ni industria alguna, no había talleres ni canteras.

Aquello no era más que un matadero.

»Comenzó  recibiendo  a  los  primeros  judíos  deportados  desde  el  gueto  de

Varsovia.  Aunque  la  distancia  es  pequeña,  el  atasco  de  trenes  hacía  que  los

prisioneros aguantaran durante días dentro de los vagones soportando la falta de agua

y  comida  y  un  calor  infernal.  Miles  de  personas  morían  antes  de  llegar,  otros  se

suicidaban  o  enloquecían.  Hubo  vagones  en  los  que  las  madres  habían  cortado  las

venas  a  sus  hijas  y  ellas  después  se  habían  también  suicidado.  Sus  cuerpos  eran

amontonados en pilas al pie de los vagones.

»Cuando se bajaban del tren, aquellas personas ya sabían que iban a morir, pero

no tenían mucho tiempo para pensar. La técnica de aquella cadena de producción de

la  muerte  era  muy  efectiva.  Según  bajaban,  eran  azuzados  por  guardianes  letones  y

ucranianos armados con látigos y perros. Los hombres eran separados a un lado y las

mujeres a otro. El llamado Escuadrón Azul se ocupaba de los ancianos, los enfermos

y  los  niños  más  pequeños.  Los  acompañaban  hacia  un  puesto  señalado  con  una bandera  blanca  con  la  cruz  roja.  Llegaban  confiados  hasta  que  veían  cuál  era  su

destino. Eran obligados a sentarse en un bancal de tierra y allí les disparaban.

»Los  hombres  eran  obligados  a  desnudarse  para  ser  después  conducidos  por  los

guardianes y los perros hacia “el último camino” o “la ascensión”, que era un pasillo

camuflado  con  troncos  y  ramas  y  protegido  con  alambre  de  espino,  que  conducía  a

una de las cámaras de gas. Cuando esta se llenaba de prisioneros, se ponía en marcha

un  motor  conectado  a  un  gran  tanque  de  combustible.  En  veinte  minutos  todos

habrían  muerto  asfixiados  y  un  grupo  de  jóvenes  judíos  retiraría  los  cuerpos  hasta

apilarlos alrededor de las cámaras.

»Las  mujeres  y  los  niños  eran  forzados  a  entrar  en  las  siguientes  tandas.  Todo

debía  hacerse  a  la  carrera,  de  forma  que  la  angustia  de  la  muerte  no  trabajara

demasiado en la mente de aquella desgraciada gente. Los cuerpos desnudos entraban

ya  manchados  de  excrementos  y  gritaban  implorando  piedad  o  gritando  en  polaco

tata o mama.

»En  el  verano  del  cuarenta  y  dos  el  ritmo  de  llegada  de  trenes  era  tal  que  las

cámaras  trabajaban  día  y  noche.  Los  cuerpos  permanecían  pudriéndose  en  horribles

montones de metro y medio de altura, unos sobre otros. Un reguero de putrefacción y

sangre caía sobre un leve canal, en forma de sentina. Tal era la descomposición que,

algunos internos, obligados a limpiar aquellas montañas putrefactas que se deshacían

en  trozos,  se  resistían  y  preferían  ser  allí  mismo  ejecutados.  Solucionaron  esos

contratiempos  utilizando  equipos  de  soldados  de  las  SS  junto  con  otros  prisioneros

menos rebeldes; otros escuadrones estaban organizados para las tareas de recolección

de la ropa y para extraer los dientes de oro de los cadáveres, o para reponer de ramas

y mantener camuflados tantos montones de cuerpos.

»Al final, se organizaron unas enormes parrillas donde colocar convenientemente

los  cadáveres  de  mujeres  que  llevaban  más  días  al  aire  (ya  que  eran  los  que  mejor

prendían)  y  así  amontonar  alrededor  los  demás.  Unas  ramas  secas  servían  para

encender  aquellas  piras  de  horror.  Fueron  los  propios  soldados  los  que  se

sorprendieron  de  la  fácil  mecánica  de  aquellos  incendios  y  del  resultado,  las  llamas

ofrecían  imágenes  sorprendentes  que  algunos  celebraban.  El  hedor  de  aquella

industria se extendía por varios kilómetros a la redonda, dependiendo de la acción del

viento.

»Cuando en noviembre del cuarenta y tres se dio la orden de demoler el campo y

destruir toda prueba, se exhumaron las fosas comunes que contenían los cuerpos que

no  habían  sido  incinerados  y  se  quemaron  también.  Esto  es  lo  que  los  hombres  de

Himmler  hicieron  con  los  nuestros.  Por  eso  nuestra  lucha  es  sagrada,  es  un

compromiso que debemos a todos aquellos infelices y que nos será pagado de alguna

manera.

»El  hermano  de  Goldensohn  sabía  a  lo  que  yo  me  dedicaba,  solamente  quería

aportarme  aquella  prueba  para  que  yo  perseverara  en  esta  guerra  silenciosa.  Y  esto

mismo es lo que estoy haciendo yo con vosotros.

Cuando Ben-Asser terminó de hablar, todos permanecieron callados durante unos

instantes. Pero luego Ricardo y Thomas sintieron la necesidad de decir algo.

—Mis tíos desaparecieron en Sobibor —comenzó Ricardo, que contó la manera

en  que  su  familia  se  había  enterado  a  través  de  una  mujer  que  había  sobrevivido  al

campo. Marcel tenía también varios tíos y primos desaparecidos.

—Quizá no lo entendáis, pero me tranquiliza saber que mis padres no pasaron ni

una sola noche en Treblinka. Quizá hasta llegaron muertos. Mejor así.

Claudio  fue  el  único  que  no  habló.  Pero  nadie  pensó  que  su  silencio  significara

que  no  tenía  ningún  familiar  entre  las  víctimas  del  holocausto,  sino  que  más  bien

prefería  no  remover  los  recuerdos.  Ben-Asser,  sin  embargo,  supuso  que  tal  vez

aquella  no  era  la  guerra  de  Claudio,  que  parecía  conforme  con  seguir  siendo  un

soldado como si no pudiera ya en la vida ser otra cosa.

De  aquella  grata  vivienda  de  West  Hollywood  se  despidieron  todos  con  el

compromiso  de  iniciar  fielmente  en  Madrid  los  trabajos  que  les  fueran

encomendados.




III

 

La caída de Mussolini

 

La  leyenda  de  Skorzeny  se  levantó  sobre  unos  sucesos  ciertos  y  unos  méritos

contrastados,  pero  que  fueron  distintos,  en  cierto  modo,  a  cómo  se  han  contado.  Su

nombre  ha  permanecido  envuelto  en  la  polémica  desde  los  días  en  que  se  alzaron

voces  protestando  por  el  hecho  de  que  el  austriaco  se  había  erigido  con  el  mérito

exclusivo de la liberación de Mussolini. Nadie le pudo negar jamás la gloria de haber

estado  allí,  en  el  Gran  Sasso;  ni  la  de  haber  recibido  órdenes  y  recompensas

directamente  del  Führer  y  del  Duce.  Pero  acaso  no  sea  siempre  posible  atribuir  una

gesta como aquella a todos sus protagonistas.

En  el  verano  de  1943  Otto  Skorzeny  llevaba  apenas  unas  semanas  en  su  nuevo

cargo de jefe de comandos, que dependía de la Sección VI de Inteligencia Exterior y

que mandaba el astuto y elegante Walter Schellenberg, de la RSHA, Oficina Central

de  Seguridad  del  Reich,  que  era  el  aparato  de  seguridad  del  Estado.  Quizá  sin

proponérselo, Skorzeny había accedido a uno de los centros sensibles de aquel Estado

dentro  del  Estado  que  había  sido  creado  por  el  comandante  en  jefe  de  las  SS,

Heinrich  Himmler,  y  cuyo  primer  jefe  había  sido  el  funesto  y  meticuloso  criminal,

Reinhard Heydrich, conocido como la Bestia Rubia, y del que todo el mundo sentía

miedo.

Skorzeny  había  pasado  de  las  líneas  del  frente  a  lo  largo  de  toda  Europa  a  la

burocracia de los despachos en los que se tomaban las grandes decisiones, acaso por

ser  conocido  por  su  paisano,  el  general  de  las  SS,  Ernst  Kaltenbrunner,  que  había

sucedido  a  Heydrich  en  el  cargo  de  director  de  la  RSHA  y  con  quien  compartía  un

cierto aspecto de gigante siniestro.

En Roma, la caída de Mussolini se precipitó cuando, en la noche del 24 al 25 de

julio de 1943, el Gran Consejo Fascista aprobó la moción propuesta por Dino Grandi

para retirar la confianza al Duce. Mussolini había abandonado aquella tarde su casa

de  Villa  Torlonia  apesadumbrado  por  la  marcha  de  la  guerra;  pero  solamente  su

esposa,  doña  Rachele,  era  capaz  de  hablarle  claro  y  prevenirle  contra  los

conspiradores.

Regresó  hacia  las  cuatro  de  la  mañana  y  permaneció  hasta  el  alba  conversando

con  su  mujer,  lamentándose  de  los  diecinueve  traidores  que  habían  votado  en  su

contra —entre ellos su propio yerno, Galeazzo Ciano—, agradeciendo quizá el voto de  confianza  de  aquellos  ocho  leales,  cuyos  nombres  pudo  recordar  sin  dificultad  y

entre  los  que  se  encontraban:  Galbiati,  Buffarini,  Farinacci  y  Polverelli,  este  último

pronunció  unas  palabras  que  expresaban  dramáticamente  su  lealtad:  «He  nacido

mussoliniano y así moriré».

Al  día  siguiente  Mussolini  seguía  ejerciendo  su  mando,  porque  el  órgano

consultivo no podía más que abrir una brecha entre los fascistas, pero Grandi había

informado al rey del resultado de aquella moción y este quiso ver allí la ocasión para

acabar  con  el  Duce.  El  día  25  fue  citado  por  la  Casa  Real  para  que  acudiera  a

conferenciar  con  el  rey.  Otra  vez  fue  su  esposa  la  que  le  advirtió  de  que  no  debía

acudir  pues  podían  hacerlo  prisionero.  Pero  Mussolini  pensaba  aún  que  Vittorio

Emanuele  siempre  le  había  guardado  estima  y  afecto  sincero.  Cuando  Mussolini  se

despidió  del  rey,  todavía  no  tenía  certeza  de  que  aquellos carabinieri  que  le

escoltaban, en realidad le llevaban detenido hasta una ambulancia que le conduciría a

su presidio.

Aquel  mismo  día,  el  cuartel  general  del  Führer  supo  que  Mussolini  había  sido

arrestado  en  una  maniobra  en  la  que  el  rey  entregaba  la  jefatura  del  Gobierno  al

mariscal  Badoglio.  Dos  semanas  antes  los  aliados  habían  desembarcado  en  el

extremo  sur  de  Sicilia  y  luchaban  por  hacerse  con  toda  la  isla.  Hitler  reaccionó

inmediatamente,  dando  las  órdenes  precisas  para  elegir  a  los  hombres  que  pudieran

localizar y rescatar a quien él consideraba como su admirado amigo.

El  cuartel  general  del  Führer  estaba  situado  en  Prusia  oriental  y  era  conocido

como  la  Guarida  del  Lobo,  Wolfsschanze.  En  aquellas  horas  había  allí  un  incesante

ajetreo de idas y venidas, de consultas, llamadas, telegramas y conferencias. Desde la

Casa  de  Té  el  mariscal  Wilhelm  Keitel  había  ordenado  que  se  propusieran  los

nombres de aquellos jefes y oficiales que pudieran estar en disposición de averiguar

el paradero de Mussolini y ejecutar una operación de rescate.

Skorzeny  nada  sabía  de  todo  aquello,  tan  solo  había  oído  el  comentario,  algo

confuso, sobre la dimisión del Duce. Porque así fue, de esta forma, como se repitió la

noticia  en  los  primeros  días:  «El  Duce  ha  presentado  su  dimisión  al  rey  de  Italia.

Badoglio es el nuevo jefe del Gobierno».

La  opinión  pública  apenas  pudo  descifrar  la  verdadera  sucesión  de

acontecimientos.  No  obstante,  el  cuartel  general  había  recibido  la  información

inmediata  de  todos  los  hechos  desde  que  se  levantó  la  sesión  del  Gran  Consejo

Fascista. Fue a través de uno de los fieles consejeros de Mussolini, Guido Buffarini,

que habló en repetidas ocasiones con el embajador alemán y directamente con Berlín

para intentar convencer al Duce de que no se reuniera con el rey y de que arrestara a

los  traidores.  Pero  el  hombre  combativo  que  había  sido  Mussolini  había  perdido  en

aquellos días el entusiasmo y se dejó llevar, sin apenas reaccionar ante las maniobras

que iban a acabar con su mandato.

La  contrariedad  de  Hitler  por  el  hecho  de  que  su  maestro  no  hubiera  querido

defenderse no impidió que proclamara ante los suyos que el Duce debía ser liberado a toda costa. Alemania no podía permitir que su primer socio cayera en las manos de

los aliados. Por eso, el mismo día 25 de julio comenzaron a moverse las piezas de la

inmensa máquina de guerra alemana con ese objetivo: rescatar a Mussolini.

El  26  de  julio  Skorzeny  se  encontraba  en  el  hotel  Edén  de  Berlín,  donde  había

comido  con  un  paisano  antiguo  compañero  de  estudios,  y  disfrutaba  de  una

sobremesa de café y tertulia. Por un momento se sintió culpable por no haber llamado

a la oficina, y cuando lo hizo recibió un aviso de su secretaria que le perturbó como si

hubiera recibido un fogonazo desde el otro lado de la línea telefónica.

—Debe usted presentarse de inmediato en el cuartel general del Führer, un avión

le está esperando en el aeródromo de Tempelhof.

Todavía  conmocionado  por  aquellas  palabras,  se  despidió  con  un  gesto  lacónico

de su viejo amigo vienés, como si hubiera sido informado de un terrible suceso.

Apenas  podía  recordar  nada  de  todo  aquello  que  había  estado  haciendo  o

hablando  en  el  hotel  antes  de  recibir  aquella  orden.  En  su  cabeza  un  pensamiento

martilleaba sin tregua: «¿Cómo es posible que un humilde oficial de la reserva pueda

ser citado así, con tantísima urgencia, por el mismo cuartel general del Führer? ¿Qué

pueden esperar de mí?».

Sin tiempo apenas para pedir que su leal segundo, Karl Radl, se presentara con el

equipaje, se marchó en automóvil hasta el aeródromo para coger un Junkers-52, que

iba  a  ser  fletado  en  exclusiva  para  él,  y  que  le  llevaría  directamente  a  las

proximidades  de  Rastenburg,  hasta  la  Guarida  del  Lobo,  que  se  encontraba  inmersa

en la espesura de los bosques.

Al pie de la escalerilla del avión un suboficial le esperaba para conducirle hacia el

cuartel  general  por  aquella  frondosidad  de  construcciones  y  pistas  emboscadas,

cubiertas  celosamente  por  las  ramas  de  los  árboles.  Todos  los  edificios  eran

barracones  o  pabellones  bajos  de  una  sola  altura  o  búnkeres  tapados  con  redes  de

camuflaje o incluso de auténticas alfombras de vegetación, de suerte tal que un avión

no tuviera jamás la oportunidad de reconocer aquel objetivo.

Llegaron hasta la entrada de la Casa de Té cuando ya era de noche. Al descender

del  vehículo  pensó  que  la  fortuna,  de  aquella  súbita  forma,  le  había  salido  al

encuentro. Sintió vivos deseos de cumplir a la perfección aquello que se le encargara.

Alcanzar a estar allí, en el cuartel general, significaba ya un éxito en el porvenir de

cualquier soldado alemán.

Skorzeny  no  sabía  que  otros  oficiales  como  él  habían  sido  también  citados  y  se

encontraban  dentro  como  si  le  estuvieran  esperando.  Tras  un  breve  saludo  de

presentación  apareció  un  oficial  de  las  SS  que  era  ayudante  personal  de  Hitler.  Les

informó  de  que  serían  recibidos  por  el  mismísimo  Führer  y  que  les  harían  unas

preguntas.  Todos  comprendieron  que  habían  acudido  allí,  sin  saberlo,  para  ser

examinados  como  si  fueran  candidatos  a  ocupar  alguna  responsabilidad.  Y  esta  no

podía  ser  pequeña,  a  juzgar  por  la  urgencia  con  la  que  habían  sido  convocados,  los

medios  dispuestos  y  la  persona  que  les  iba  a  interrogar.  Con  observar  los movimientos  y  la  preocupación  tan  extraordinaria  que  demostraban  sus  rivales,

Skorzeny  ya  sabía  que  contaba  con  muchas  posibilidades  en  resultar  elegido.  Él  se

reconocía  más  impávido  que  los  demás  ante  las  situaciones  difíciles.  De  estudiante,

solía llegar hasta el aula donde iba a examinarse, subiendo despacio los escalones y

hablando tranquilo, mientras que sus compañeros no eran capaces más que de trepar

por las escaleras y empujar hasta hacerse con un sitio. Él mismo no podía decir cuál

era la razón de mostrarse tan comedido y sereno cuando en realidad estaba también

nervioso.

Los  cinco  oficiales  candidatos,  todos  más  veteranos  y  de  mayor  graduación,

quedaban a la derecha de Skorzeny. El salón de los mapas en el que se encontraban

permaneció en silencio hasta el mismo momento en el que apareció Hitler. Cada uno

de  los  oficiales  fue  saludando  y  haciendo  una  breve  presentación  de  sus  destinos

actuales y de su experiencia.

Cuando Hitler hubo saludado y escuchado a todos les formuló una pregunta:

—¿Alguno de ustedes conoce Italia?

Las palabras del Führer permanecieron flotando en el ambiente sin que nadie se

atreviera a responder. Y como le sucedería más adelante en su vida, Skorzeny tuvo un

chispazo  de  atrevimiento,  quizá  solamente  un  nervio  más  rápido  que  le  permitió

adelantarse medio segundo a los demás en su respuesta, captando la viva atención de

Hitler:

—He viajado en motocicleta por Italia, llegando hasta Nápoles. La he visitado en

dos ocasiones en viajes puramente privados, mi Führer.

—¿Y qué opinión tienen ustedes de Italia? —preguntó este nuevamente.

A Skorzeny le pareció prudente no precipitarse en la respuesta, además resultaba

más caballeroso dar la oportunidad a que se pronunciaran antes sus compañeros. Tras

unas respuestas más o menos ambiguas decidió intervenir:

—Soy  austriaco,  mi  Führer.  Con  ello  creo  decirlo  todo.  Considero  que  la

separación del Tirol, nuestro más bello trozo de tierra, es una espina que lleva clavada

en el corazón cada austriaco.

Esta  contestación  sirvió  para  que  Hitler  dispensara  a  los  demás  de  su  presencia,

requiriendo nada más que la de Skorzeny. Tal y como había aprendido en la esgrima,

había  conseguido  su  objetivo  con  dos  certeros  sablazos,  el  primero,  directo  y

adelantándose  a  cualquier  rival,  el  segundo,  ya  medido  y  templado,  fue  su  astuto

comentario  que  sabía  que  gustaría  a  su  paisano  Hitler,  quien  compartiría  aquel

sentimiento  de  agravio.  Tal  vez  cualquier  otro  oficial  habría  calibrado  algo  más  la

respuesta,  pues  podía  parecer  el  razonamiento  de  un  adulador  o  cuentista  y  no  la

respuesta de un militar especialista. Así sucedería en multitud de ocasiones a lo largo

de la vida de Skorzeny. Tenía la virtud o el sentido de la oportunidad, y no dudaba a

la hora de tomar una decisión: pasaba de inmediato a la acción.

Hitler quiso hablar tranquilamente con Skorzeny acerca de la misión para la que

acababa  de  ser  seleccionado:  Mussolini  había  sido  arrestado  y  cesado  por  el  rey  de Italia, y él tenía la firme voluntad de ayudar a su camarada y amigo, pues Alemania

no podía permitir que fuera entregado a los Aliados.

—Mi amigo Mussolini es el último cónsul de Italia y debe ser salvado —le dijo

Hitler  con  serenidad  a  Skorzeny,  en  un  tono  de  quien  está  acostumbrado  a  acuñar

frases  para  la  historia,  imprimiendo  un  acento  grave  y  que  pretendía  ser  siempre

transcendente—.  Todo  lo  que  le  digo  debe  permanecer  en  secreto.  Se  pondrá  a  las

órdenes  del  general  Student  —añadió  el  canciller,  refiriéndose  al  general  de

paracaidistas.

Skorzeny se despidió prometiendo que haría todo lo posible para cumplir con la

misión encomendada. Cuando abandonaba la sala, sintiendo aún sobre su espalda la

mirada  escrutadora  del  Führer,  se  acordó  de  su  esposa  y  un  sentimiento  de  orgullo

inundó su pecho. Sus pensamientos fugaces se trasladaron hacia su casa familiar; el

corazón  sentía  una  urgencia  momentánea  por  compartir  aquella  felicidad  con  su

madre y su hermano Alfred, ocho años mayor y al que tenía en mucha estima. Era a

aquellos a quienes quería satisfacer con sus logros en la milicia. Estos sentimientos,

efervescentes, le inundaban de alegría ante el horizonte de conquista que se le ofrecía.

«Solamente llegar al cuartel general del Führer es ya una conquista», pensó.

Aquella  misma  noche,  cuando  pasó  a  despachar  con  el  general  Student  en  la

Guarida del Lobo, Skorzeny conoció al comandante en jefe, Reichsführer de las SS,

Heinrich Himmler. En aquel momento Skorzeny no pasaba de ser un refuerzo para la

operación  que  habían  de  diseñar  y  dirigir  otros  hombres.  De  modo  que  tuvo  que

escuchar  de  sus  jefes  la  procelosa  conversación  sobre  la  evolución  de  la  política

italiana y las alternativas que existían para poder devolver su Gobierno a Mussolini.

Himmler  le  produjo  a  Skorzeny  una  impresión  poco  favorable,  ya  que  se  mostró

esquivo  y  displicente,  y  hasta  regañó  al  austriaco  por  haber  encendido  su  segundo

pitillo.

—¿No  puede  dejar  de  fumar?  —le  preguntó  con  tono  destemplado—.  No  sé  si

será usted la persona indicada para llevar a cabo esta misión…

Y no sería esta la última regañina que recibiera de su jefe. Cuando Skorzeny trató

de  buscar  un  papel  para  poder  tomar  algunas  notas  de  los  acuerdos  a  los  que  iban

llegando, volvió a escuchar la virulenta y desabrida voz de Himmler:

—¡Se  ha  vuelto  loco!  ¿No  se  da  cuenta  de  que  aquí  no  se  pueden  tomar  notas?

Todo lo que se habla aquí es secreto de Estado.

La  reunión  terminó  a  medianoche  y  Skorzeny  pidió  entonces  un  despacho  y  un

teléfono para poder llamar a su segundo, el teniente de las Waffen-SS, Karl Radl. Le

ordenó  que  escogiera  a  cincuenta  de  sus  mejores  hombres  y  se  prepararse  para  una

movilización inmediata. Entre los elegidos debería haber algunos que supieran hablar

italiano.  Nada  más  le  pudo  decir,  solo  que  había  recibido  instrucciones  directas  del

Führer.

Skorzeny  aún  pidió  que  se  le  facilitara  la  asistencia  de  una  secretaria  a  la  que

poder  dictar  las  instrucciones  que  iría  transmitiendo  a  los  suyos.  Aquella  noche  no pudo  dormir,  sujeto  como  estaba  a  la  excitación  de  su  nueva  responsabilidad.  Un

capitán eventual de treinta y cinco años que recibía del propio Führer la confianza y

el encargo de participar en el rescate de Mussolini. Aquella era la oportunidad de su

vida y, si la fortuna fuera propicia, podría suponer su encumbramiento hasta esa corte

en la que se encuentran los hombres que hacen la historia. Así lo percibía Skorzeny

en el anticipo de una operación que ya estaba en marcha, la Operación Roble, Eiche.

Skorzeny  ignoraba  entonces  que  el  cuartel  general  no  se  conformaría  con

encargar  nada  más  a  dos  hombres  como  el  general  de  la  Segunda  División  de

Paracaidistas  y  a  él  mismo,  el  capitán  jefe  de  comandos,  la  entera  misión.  Debía

ordenar a otras personas la averiguación del paradero del Duce. Para ello movilizó al

jefe de los ejércitos alemanes en Italia, al Feldmariscal Albert Kesselring y al attaché

de  la  Policía  alemana  en  la  embajada,  Herbert  Kappler,  por  aquel  entonces

comandante de las SS y que había servido largo tiempo en la Gestapo. Este eficiente

oficial  hablaba  italiano  y  llevaba  un  par  de  años  establecido  en  Roma,  donde  tenía

montada una discreta oficina con un pequeño equipo de colaboradores.

Además,  el  Reich  no  podía  dejar  de  confiar  en  las  labores  de  espionaje  que

pudiera hacer el servicio de inteligencia militar, más conocido como Abwehr, y que

era  dirigido  por  el  almirante  Wilhelm  Canaris.  Al  menos  tres  organizaciones

diferentes eran las que estaban convocadas al empeño de liberar a Mussolini.

Skorzeny  viajaría  a  primera  hora  de  la  mañana  del  27  de  julio  a  Italia,

acompañando  al  general  Student  y  haciéndose  pasar  como  su  ayudante.  Esa  misma

noche  fueron  recibidos  en  el  cuartel  general  sito  en  Frascati  por  el  mariscal

Kesselring, así como por la plana mayor de la inteligencia alemana en Italia. Junto al

mariscal se encontraba una de las personas más sobresalientes e influyentes de todas

las  que  pudieran  encontrarse,  Eugen  Dollmann,  un  doctor  en  Filosofía  dedicado  a

estudiar  arte  e  historia  de  Italia  desde  el  año  veintisiete.  Desde  entonces  había

accedido a los círculos de la nobleza romana y de los altos prelados vaticanos. En su

día  había  comenzado  a  prestar  servicios  como  jefe  de  prensa  del  Partido  Nazi  en

Italia. En virtud a sus méritos fue enrolado en las SS, donde llegó a ser una suerte de

coronel  honorario.  Era  un  hombre  moreno,  delgado,  de  gesto  elegante.  Llevaba

siempre  perfectamente  peinado  con  gomina  su  pelo,  que  lucía  con  un  color  negro

intenso.  Sus  ojos,  también  negros,  dejaban  traslucir  su  prudencia  y  una  cierta

melancolía que quizá fuera fruto de la contradicción de ser un activo del movimiento

nazi  —en  el  que  nunca  había  militado—,  y  de  saberse,  al  mismo  tiempo,  atraído

sexualmente por los hombres. Vestía su uniforme con una pulcritud exquisita, lo que,

unido a sus vastos conocimientos y a ser llamado por Hitler como intérprete, le servía

para ganarse el respeto de los demás.

Pero  el  comandante  Herbert  Kappler  era  un  contrapunto  siniestro  de  Dollmann.

De  pelo  rubio  y  frente  despejada,  amplia  nariz  y  ojos  claros,  mantenía  siempre  un

gesto agrio y frío, como podría suponérsele a un jefe de la Gestapo. Tanto Dollmann

como  Kappler  se  sorprendieron  con  la  aparición  de  Skorzeny,  presentado  como  el ayudante  de  Student,  quien  pronto  desveló  que  era  capitán  de  las  Waffen-SS  y  que

había recibido el encargo del Führer de liberar a Mussolini. «¿Y cómo pretenderá este

hombre liberar al Duce?», se preguntó Dollmann.

—El  capitán  habla  como  si  se  tratara  de  sacar  a  alguien  a  la  fuerza  de  un

restaurante —comentó, admirado, Dollmann al mariscal.

—Este es capaz de llegar hasta el Duce abriéndose paso a puñetazos —contestó el

mariscal Kesselring, con la sonrisa permanente que le caracterizaba.

—Como si fuera tan fácil —sentenció Dollmann.

A decir verdad, todos estaban asombrados de que aquel gigantón de quien nadie

había oído hablar pudiera desenvolverse con semejante desparpajo.

En las mismas horas en las que los alemanes comenzaban sus conciliábulos para

tratar  la  misión  secreta  del  rescate  de  Mussolini,  este  era  llevado  a  Gaeta  para

embarcar en la nave que le llevaría a la isla de Ponza, a media distancia entre Roma y

Nápoles. Cuando llegó, fatigado y completamente desanimado, se atrevió a preguntar

al médico si todo estaba en calma ahí fuera. Recluido en una modesta habitación de

una  casa  de  dos  plantas  custodiada  por  diez carabinieri,  apenas  tenía  fuerzas  para

agradecer  las  muestras  de  cariño  que  recibía  de  los  suboficiales  Marini  y  Avallone,

abatidos por ver al Duce caído en desgracia. Los dos le recibieron con lágrimas en los

ojos.

A  pesar  de  todo,  Mussolini  había  podido  constatar  que  muchos  otros  habían

comenzado  ya  el  camino  de  la  desafección.  Muchos  de  los  que  parecían  ser  fieles

custodios  del  fascismo  proclamaban  ahora  su  fidelidad  al  rey  de  Italia.  Caído

Mussolini, dio comienzo una imparable disolución del fascismo.

Los  italianos  parecían  no  perdonar  la  aventura  de  la  guerra.  Un  diario  milanés

publicó  en  su  portada  del  día  29  de  julio  la  siguiente  noticia:  «La  disolución  del

Partido  Fascista.  El  pueblo  italiano  recupera  la  libertad».  Pero  Mussolini  no  estaba

interesado en el desarrollo de los acontecimientos, como si supiera de antemano cuál

iba a ser el proceso de desafección. En el día de su sexagésimo cumpleaños recibió

diferentes  testimonios  totalmente  contradictorios  sobre  su  situación.  De  un  lado,  un

telegrama  de  felicitación  del  mariscal  Hermann  Göring,  marcado  por  un  estilo

pomposo y adulador que pretendía mantener un hilo de esperanza —todo ello de una

forma velada que pudiera superar la censura de sus carceleros—. «Su obra de hombre

de  Estado  permanece  en  la  historia  de  nuestros  dos  pueblos,  que  están  destinados  a

marchar por un camino común». Por otra parte, las personas que le acompañaban se

mostraban  más  sinceras  cuando  él  se  atrevió  a  indagar  sobre  la  realidad  de  los

acontecimientos:

—¿Se han movido mis fieles escuadristas del 21? —preguntó Mussolini a uno de

sus  guardianes,  el  brigada  Osvaldo  Antichi,  en  un  tono  sarcástico,  como  si  ya

conociera la respuesta.

—No, excelencia. Ha habido manifestaciones de contento por su caída.

—¿Grandes manifestaciones?

—No.  No  como  aquellas  de  Piazza  Venezia.  Aunque  estas  han  sido  totalmente

espontáneas —contestó Antichi, diciendo la incómoda verdad sobre una nación en la

que  comenzaban  a  aflorar  los  partidos  políticos,  las  huelgas  y  los  disturbios

callejeros.

El mariscal Kesselring solicitó del nuevo jefe de Gobierno italiano, Badoglio, que

le permitiera entregar a Mussolini el regalo que Hitler le mandaba por su cumpleaños.

Se  trataba  de  las  obras  completas  de  Nietzsche  dedicadas  por  el  propio  Führer  a  su

amigo.  El  regalo  terminaría  llegando  a  las  manos  de  Mussolini,  pero  sin  que,  de

ninguna manera, pudieran los alemanes saber cuál era el lugar en el que se encontraba

arrestado. También recibiría algunas provisiones y prendas de vestir enviadas por su

mujer,  doña  Rachele.  Mussolini,  en  agradecimiento,  le  escribió  las  siguientes  líneas

aún sin tener certeza alguna de que pudieran llegarle:

 

Querida Rachele:

Te doy las gracias por las cosas que me has enviado y, sobre todo, por los retratos de los nuestros

queridísimos. Bruno [su hijo fallecido] ha estado y está conmigo en estos días próximos a su segundo aniversario.  Dale  mis  recuerdos  a  Vittorio,  Edda,  Romano,  Anna  y  a  todos.  Yo  estoy  tranquilo  y paciente. Te aseguro que soy tratado con el máximo respeto.

Te abrazo afectuosamente.

Tuyo,

Benito

30 de julio de 1943

Primer día de mis sesenta y un años de edad

 

Fueron días convulsos y de inmensa incertidumbre. En Roma trabajaban Kappler

y  Skorzeny  en  la  averiguación  del  destino  de  Mussolini.  El  primero  acudió  a  sus

colegas  de  la  Policía  italiana,  haciendo  valer  su  antigua  amistad,  pero  pronto

comprobaría  que  los  italianos  se  mostraban  ya  abiertamente  recelosos  con  los

alemanes. Skorzeny intentó ofrecer sobornos a altos funcionarios y envió al teniente

Warger, que tenía soltura con el italiano, para que tratara de ganarse amistades en las

tabernas.

La  impaciencia  del  Reichsführer  de  las  SS  Himmler,  le  llevó  a  contratar  los

servicios de varios astrólogos para que pudieran arrojar alguna luz en la cuestión del

paradero  del  Duce.  Después  de  días  estudiando  el  caso,  determinaron  que  debía

encontrarse  en  un  lugar  rodeado  de  mucha  agua.  Esta  era  toda  la  ayuda  que  podían

prestar.

El  comandante  Kappler  interceptó  una  comunicación  que  los  servicios  de

inteligencia italianos habían preparado como señuelo, que hacía pensar que Mussolini

había sido trasladado al puerto de la Armada italiana, La Spezia, próxima a Génova.

Esta  maniobra  fue  útil  porque  los  alemanes  estuvieron  distraídos  durante  muchos

días, hasta que fue de nuevo Kappler el que descubrió que Mussolini se hallaba en la

isla de la Maddalena, al norte de Cerdeña.

Hasta  una  plácida  finca,  con  magníficas  vistas  al  mar  y  conocida  como  Villa

Webber, había llegado el día 6 de agosto procedente de Ponza, donde había pasado su primera  semana  de  cautiverio.  El  nuevo  espacio  era  suficiente  para  que  un  centenar

de carabinieri  establecieran  la  vigilancia  necesaria.  No  puede  decirse  que  los

carceleros tuvieran mal gusto, muy al contrario. La magnífica edificación construida

a  mediados  del XIX  era  una  recreación  palaciega  de  estilo  romántico,  con  guiños

medievales  como  las  almenas  que  coronaban  la  azotea,  las  ventanas  rematadas  en

arco  de  medio  punto  o  una  pequeña  torre  del  homenaje.  Seguramente  Mussolini

suspiró  al  abrir  la  ventana  y  contemplar  el  mar  de  azules  imposibles,  y  verdes

turquesa  y  esmeralda  de  la  costa  sarda.  Y  aunque  permanecía  bastante  decaído  y

ajeno  a  los  acontecimientos,  no  podía  evitar  que  hasta  él  llegaran  algunos

comentarios, ya fuera a través de alguno de los oficiales de la guardia, o del médico

que trataba de paliar el malestar que le procuraba una obstinada úlcera.

En la mañana del viernes 13 de agosto, sobre las once, la aviación norteamericana

sometió  a  la  ciudad  de  Roma  a  un  nuevo  y  fortísimo  bombardeo.  Durante  hora  y

media, varias oleadas de aviones bombarderos escoltados por cazas fueron pasando a

gran  altura  y  dejando  caer  sus  cargas  explosivas.  El  resultado  de  aquella  acción  fue

desolador,  más  de  mil  quinientos  habitantes  de  los  barrios  populares  de  Roma

murieron y muchos más resultaron heridos.

Cuando  sonaron  las  sirenas,  el  papa  Pío  XII  estaba  en  su  biblioteca  privada

despachando  con  el  secretario  de  Estado.  Durante  la  hora  y  media  que  duró  el

bombardeo  oró  fervorosamente  y,  tan  pronto  como  cesaron  las  alarmas,  mandó  a  la

guardia  que  se  dispusiera  para  salir  hacia  las  áreas  dañadas.  En  el  Vaticano  nadie

comprendió  que  pudiera  salir  el  papa  así,  sin  apenas  protección,  a  la  descubierta  de

aquel  desastre.  Le  acompañaba  el  cardenal  Montini,  quien  años  más  tarde  sería  el

papa Pablo VI.

El  pontífice  recorrió  las  calles  haciendo  su  primera  parada  en  el  barrio  de

Tuscolano, donde descendió de su Mercedes y pidió a los presentes que «rezaran por

los  muertos  y  que  elevaran  una  oración  a  Dios  y  a  la  Santa  Madre  para  impetrar  la

divina  clemencia  para  la  Ciudad  Eterna».  Y  de  forma  sorpresiva  sacó  un  fajo  de

billetes nuevos de mil liras que comenzó a repartir entre los presentes. Los romanos

miraban  asombrados  con  gesto  serio  y  de  profunda  serenidad  ante  la  desolación.  A

esta parada siguieron otras ante las casas derrumbadas y, viendo pasar las camillas, se

acercó a una de ella y se inclinó para dar la bendición a uno de los heridos. Su blanca

túnica quedó manchada de sangre. En el barrio de San Lorenzo, nada más bajar del

automóvil, bendijo a la multitud y rezó ante ellos un padrenuestro abriendo los brazos

y alzando su cabeza al cielo, para luego recitar el salmo «De profundis»:

 

De profundis clamavi ad Te, Domine;

Domine exaudi vocem meam.

Fiant aures tuae intendentes

in vocem deprecationis meae. [1]

Un  comentario  del  rey  de  Italia  llegó  hasta  los  oídos  del  mariscal  Kesselring:

«Roma ya no cuenta con su principal protección antiaérea». Parecía como si el papa

hubiera  dejado  de  influir  sobre  los  ánimos  de  unos  y  otros  enemigos  de  Italia.  El

Estado Mayor de Badoglio ordenó entonces una aproximación hacia los Aliados, de

forma  que  se  comenzó  a  planear  la  defensa  de  Italia  ante  un  enemigo  no  declarado

pero inminente, Alemania.

Hasta Villa Webber llegaron los ecos de la devastación. Mussolini se refugiaba en

la  lectura,  y  como  resumen  de  sus  pensamientos  iba  escribiendo  un  cuaderno  de

anotaciones. Algunas de ellas se referían al destino de Napoleón, que encontraba tan

parejo al suyo. Había devorado en un par de días la biografía de Louis Madelin sobre

el  emperador  francés  y  quiso  hacer  algunos  comentarios:  «Hablando  del  Napoleón

constructor, afirma que era un extraordinario soñador, pero de temperamento realista,

nacido para actuar. Y también dice que un día la tempestad abatió al constructor, pero

no  pudo  abatir  lo  que  había  creado.  También  sobre  mí  se  ha  abatido  la  tempestad,

pero las obras del fascismo quedan y quedarán (…). Cuando Napoleón cerró su ciclo

cometiendo  la  gran  ingenuidad  de  contar  con  la  caballerosidad  de  los  británicos,

veinte años de su epopeya fueron renegados y malditos. Quizá suceda en Italia algo

de  este  género.  El  decenio  que  va  desde  la  conciliación  a  la  guerra  de  España,  el

decenio que levantó Italia al nivel de los grandes imperios, el decenio fascista durante

el cual todos los hombres de nuestra sangre, diseminados por toda la tierra, pudieron

tener  la  frente  alta  y  proclamarse  sin  rubor  italianos,  con  este  decenio  se

entusiasmaron las generaciones de la segunda mitad de este siglo, aunque hoy, por la

dureza de los tiempos, traten en vano de anularlo (…). Con razón decía Napoleón que

de lo sublime a lo ridículo no hay más que un paso».

En esos días de decepción, Mussolini pidió ser asistido por el sacerdote Salvatore

Capula, párroco de la isla, y aprovecharía el encuentro como desahogo, lamentándose

de  la  suerte  que  corría  y  reconociendo  haberse  acercado  a  Dios  en  esos  días  por

primera vez en cuarenta años. Su ateísmo tenía como origen los tiempos en los que se

convirtió en un decidido militante socialista.

En aquellos días, un dragaminas alemán atracó en el puerto de la Maddalena con

varios tripulantes, entre ellos estaba el capitán Skorzeny y el teniente Warger, que tan

bien  se  defendía  en  italiano.  Todos  vestían  uniformes  de  la  Kriegsmarine.  El  joven

Warger  fue  utilizado  como  ojeador  y,  siguiendo  el  consejo  que  le  habían  dado,  fue

apostando  en  cada osteria  a  que  Mussolini  habría  sido  ya  eliminado.  No  es  seguro

que  aquella  estrategia  le  sirviera,  pero  consiguió  averiguar  que  el  lugar  de  su

internamiento era la Villa Webber. Un mediodía bajó exaltado hasta la nave alemana

para  confirmar  que  el  Duce  se  encontraba  en  la  isla  y  que  él  mismo  lo  había

reconocido paseando por el jardín de la casa.

Aquella  era  la  ocasión  que  Skorzeny  venía  esperando  desde  hacía  casi  un  mes,

desde el mismo momento en que recibió de Hitler el encargo de intentar el rescate. A

continuación, pasó a informar al general Student y a preparar un plan de acción, que más  que  una  operación  de  comando,  era  una  auténtica  maniobra  militar  de

envergadura,  la  única  que  pudiera  asegurar  copar  la  isla  y  tomar  la  casa  al  asalto

reduciendo a las fuerzas que vigilaban a tan importante prisionero.

El  día  18  Skorzeny  consiguió  que  un  Heinkel-111  de  la  base  continental  de

Pratica  di  Mare,  en  la  provincia  de  Roma,  le  llevara  a  efectuar  un  reconocimiento

aéreo que permitiera tomar fotografías y tener así una visión precisa del relieve de la

isla y de los accesos y posibles obstáculos que rodeaban a la villa que se proponían

asaltar.  Cuando  sobrevolaban  el  Mediterráneo,  la  tripulación  de  la  aeronave  se  vio

sorprendida por la presencia de dos cazas ingleses. A pesar de los intentos por escapar

de su alcance, sufrieron de inmediato el fuego de sus perseguidores y seguidamente el

Heinkel comenzó a perder altura hasta terminar impactando contra el agua. La pericia

del piloto permitió que el choque contra el agua no fuera fatal, de forma que, aunque

el  avión  terminó  hundiéndose  en  breves  minutos  hasta  el  fondo  del  mar,  los  cinco

hombres  que  viajaban  en  él  se  salvaron  milagrosamente,  agarrándose  al  bote

salvavidas  neumático  que  había  sido  accionado  a  tiempo.  Al  cabo  de  una  hora  a  la

deriva, apareció sobre el horizonte un barco. El segundo piloto disparó entonces una

bengala de socorro. A los pocos minutos se encontraban todos a salvo a bordo de un

crucero  de  la  Marina  de  guerra  italiana.  Skorzeny  sintió  que,  tal  como  le  había

sucedido en el frente ruso, había conseguido salvar la vida.

No  ha  sido  posible  establecer  las  razones  por  las  que,  al  tiempo  que  Skorzeny

emitía su informe sobre la localización exacta de Mussolini, el almirante Canaris, jefe

de la inteligencia militar, Abwehr, pasaba el suyo, donde indicaba que Mussolini se

encontraba en la isla de Elba. Aquella información contradecía abiertamente a la que

el general Student había transmitido al cuartel general, que ya había ordenado a este

que  preparara  una  acción  de  asalto  de  sus  paracaidistas  sobre  aquella  pequeña  isla.

Las objeciones que puso Student a dicha misión, basada en la rotundidad con la que

Skorzeny  aseguraba  que  Mussolini  estaba  recluido  en  la  Villa  Webber  de  la

Maddalena, hizo que ambos fueran convocados de nuevo a la Guarida del Lobo. La

situación  era  delicada  porque  los  dos  tenían  que  sostener  sus  argumentos  para

demostrar que Canaris  se equivocaba. Esta  vez fueron conducidos  hasta una amplia

estancia, en la que Skorzeny entró, siguiendo los pasos del general, con la excitación

propia  de  las  grandes  ocasiones;  nervioso,  pero  consciente  de  que  sería  capaz  de

templar sus nervios y de poder convencer al Führer de que Mussolini se encontraba

donde ellos decían.

Cuando se le hizo visible toda la sala comprobó que, frente a la chimenea, había

una  gran  mesa  redonda  ocupada  por  casi  todas  las  figuras  principales  del  Tercer

Reich.  Acompañaban  a  Hitler,  a  su  izquierda,  el  ministro  de  Asuntos  Exteriores

Joachim  von  Ribbentrop,  seguido  del  comandante  de  las  SS,  Heinrich  Himmler;  el

almirante Karl Dönitz, jefe de la Kriegsmarine; el mariscal del Reich y comandante

de la Luftwaffe, Hermann Göring; el coronel-general Alfred Jodl y su jefe inmediato, el  mariscal  comandante  del  Alto  Mando  de  la  Wehrmacht,  Wilhelm  Keitel,  que

cerraba el círculo y estaba situado a la derecha del Führer.

El general Student fue invitado a sentarse en una silla emplazada entre Himmler y

Dönitz;  Skorzeny  ocupó  otra  al  lado  de  Göring.  Los  únicos  que  faltaban  eran

Goebbels  y  Bormann  para  completar  el  cuadro  de  las  personas  más  influyentes  y

cercanas a Hitler. El general Student hizo un resumen de los avances logrados en la

averiguación  del  destino  del  Duce  y  cedió  la  palabra  a  Skorzeny  para  que  él,

personalmente, expusiera cómo habían dado con él. Cualquier otra persona se hubiera

mostrado  dubitativa,  se  habría  ceñido  a  notas  e  informes  que  hubiera  consultado  a

cada  poco  o  hubiese  buscado  el  apoyo  de  su  general  en  cada  aseveración.  Pero

Skorzeny  era  todo  menos  un  hombre  apocado  o  prudente.  Descuidando  cualquier

apunte  de  los  que  llevaba  en  su  portafolios,  explicó  cómo,  tras  haber  recibido  la

información del paradero de Mussolini en la isla sarda de la Maddalena, prepararon

su  aparición  camuflados  como  marineros  alemanes  y  cómo  el  teniente  Warger,  a

pesar de ser abstemio, aprendió a dar cuenta de algunos vasos de vino en las tabernas

del  puerto  para  terminar  apostando  por  la  peor  suerte  del  Duce.  El  relato  iba

convenientemente  adornado,  de  forma  que  pocas  veces  un  Estado  Mayor  de

mariscales y ministros saboreó un informe de un joven capitán con más delectación.

En  aquel  informe  no  había  códigos,  cifras,  coordenadas  o  estrategias;  no  había  más

que el descaro y el espíritu machacón de aquel vienés. Así lo percibieron todos entre

sonrisas.

El Führer manifestó que aquella certeza que traían los dos visitantes era también

la suya. Mussolini debía encontrarse en aquella villa de la Maddalena. A continuación

preguntó si tenían algún plan preparado para ejecutar inmediatamente una acción de

comando. Skorzeny expuso un proyecto que requería de la participación de la Marina

y  de  algunos  apoyos  extraordinarios  de  fuerzas  de  las  SS  que  se  encontraban  en

Córcega.  No  resultó  difícil  vencer  alguna  desconfianza,  pues  nadie  pensaba  que  los

alemanes pudieran tener dificultad en tomar una finca que estaba a poca distancia de

un puerto donde estaban atracadas sus naves. Por otra parte, aquel palacete de verano

estaba vigilado por unos cien hombres nada más, entre policías y carabinieri.  Hitler

aprobó  el  plan  y  exigió  que  se  ejecutara  con  rapidez,  y  quiso  advertir  de  que  el

Gobierno italiano era todavía aliado de Alemania, por lo que su misión no podía ser

reconocida oficialmente en caso de que saliera mal.

—Si usted fracasa, me veré obligado a afirmar que se ha vuelto loco. Debe usted

aceptar esta responsabilidad por Alemania y por su causa.

Tras  estas  graves  palabras  de  Hitler,  el  mariscal  Göring  se  interesó  por  el

accidente de aviación que habían sufrido. A todos sorprendió aquel espíritu animoso

y locuaz, tan poco repetido entre los de su raza.

No  fue  hasta  el  día  29  de  agosto  cuando  una  flotilla  alemana,  a  la  que  se

incorporaron lanchas rápidas, pero también submarinos, se aproximó hasta la isla de

la  Maddalena.  Antes  de  ordenar  que  se  iniciaran  las  maniobras,  Skorzeny  quiso acercarse  hasta  la  villa  en  compañía  de  Warger.  Nuevamente  iban  disfrazados  de

marineros  y  llevaban  entre  los  dos  un  canasto  grande  de  ropa  sucia.  Aquellos  dos

marineros empleados en las tareas de lavandería no despertaron ninguna sospecha y

en  nada  podían  parecerse  a  los  soldados  de  un  comando  de  operaciones  especiales.

Cuando remontaron la cuesta que conducía hasta la villa y, tras entrar en una vivienda

en la que querían hacer algunas preguntas, se toparon con unos carabinieri a los que

Warger  quiso  preguntar  sobre  el  destino  de  Mussolini.  Ambos  se  mostraron

reticentes,  pero  cuando  Skorzeny  manifestó  que  Mussolini  seguramente  estaría

muerto, uno de los carabinieri, cansado de aquellas pamplinas, contestó bruscamente

que ya se había marchado.

—Ayer se marchó, lo vi con mis propios ojos. Así que dejaos de tonterías.

Con estas palabras quedó abortada la operación de rescate de Mussolini en la isla

de la Maddalena. Un mes después de haber llegado a Italia, Skorzeny se encontraba

exactamente  igual  que  entonces.  El  general  Student  volvió  a  consultar  al  mariscal

Kesselring y convocó al comandante de la policía Kappler y al erudito Dollmann, que

eran los cerebros alemanes en Roma.

Fueron días de alguna desesperanza en los que Skorzeny sintió que la operación

que  le  podía  proporcionar  la  gloria  se  le  escapaba  de  las  manos.  Tuvo  entonces

tiempo  de  encontrarse  con  algunos  alemanes  que  vivían  en  Roma  en  una  situación

delicada, como presagiando la tormenta de los futuros acontecimientos. Con extraña

facilidad,  Skorzeny  se  orientó  en  Roma  hacia  los  lugares  con  más  carácter  y  en  los

que brillaba aún cierto esplendor entre la decadencia.




IV

 

Un rescate de leyenda

 

El muchacho grande y voraz que llevaba dentro Skorzeny no podía conformarse con

la vida cuartelera de Frascati. Aparte de sentir urgencia por descubrir indicios que le

volvieran a conducir al destino de Mussolini, quería aprovechar para hacer vida en la

ciudad  que  había  conocido  cuando  era  más  joven.  Entonces  la  guerra  no  parecía

posible y se planteaba un futuro como ingeniero.

El Skorzeny ideal que él mismo imaginaba era asimismo un hombre que habría de

manejarse entre los grandes de la industria y las finanzas. Las oportunidades que con

tanto  esfuerzo  le  habían  procurado  sus  padres  serían  aprovechadas.  Él  podría  ser  el

hombre  que  seguramente  su  padre  anhelaba;  el  arquetipo  de  persona  hacia  el  que

navegó su progenitor, pero ante el que se quedó varado. A su juicio, su padre había

encallado en la bajamar de su vida, sin poder acabar su singladura en el puerto que

había pretendido. En cambio, esa afanosa vida sí había servido para que los dos hijos

fueran a la universidad y se educaran como unos caballeros acomodados de la Viena

de principios de siglo.

Roma  representaba  para  Skorzeny  la  clara  elegancia,  la  incitación  al

conocimiento clásico que él no tenía y una permanente provocación para echarse a la

calle. Aún en la desgracia de aquellos días, las mujeres no podían evitar que sus pasos

prendieran una voluptuosa chispa a cada joven alemán. Skorzeny se sentía atraído por

toda aquella finezza.

A  falta  de  lugares  más  íntimos,  donde  quizá  despertaría  demasiadas  miradas,

quiso  Skorzeny  frecuentar  el  café  Roseti  de  la  Piazza  del  Popolo.  Entonces  aquel

establecimiento presentaba un aspecto elegante y disponía de dos filas de mesas en la

terraza  con  el  único  amparo  de  un  toldo.  Los  turistas  preferían  siempre  un  lugar  al

aire libre, también aquel alemán vestido con uniforme caqui de la Luftwaffe optaba

por el espectáculo de la plaza, que ofrecía la bella estampa de la fuente Neptuno y los

tritones  que  disimula  una  subida  discreta  hacia  el  Pincio.  Aunque  por  entonces  los

militares alemanes no recibían más que un trato frío, Skorzeny no parecía molestarse.

Y  como  suele  suceder  con  los  indolentes,  su  falta  de  sensibilidad  termina  por

desarmar  a  los  que  se  dirigen  a  ellos  con  mayor  prevención  o  aspereza.  ¿Qué  mal

podía hacer a un camarero italiano la cortesía hacia un oficial alemán tan aparente y

risueño?

Pero pronto Skorzeny desistiría de hacer amistades al vuelo, conformándose con

aquellos  colegas  de  la  milicia  italiana,  con  quienes  podía  intercambiar  alguna

información  y  hasta  insinuarse  con  algún  vago  ofrecimiento  de  dinero.  En  el  café

Roseti  encontró  a  Dollmann,  que  —a  diferencia  de  los  otros  alemanes—  procuraba

sentarse  en  una  de  las  mesas  más  discretas.  Esta  vez  venía  acompañado  del  doctor

Metzler, un experto en arte clásico.

Más  tarde  Skorzeny  descubriría  que  había  alcanzado  una  buena  posición  como

conseguidor  de  grandes  piezas  de  arqueología  para  distintas  fortunas  de  Europa,  y

que  tenía  también  elaborada  una  curiosa  ruta  de  las  más  importantes  reliquias

cristianas  desde  los  tiempos  de  Constantino.  Suya  había  sido  alguna  de  las  más

sólidas teorías del lignum crucis y también alguna sobre la leyenda del Santo Grial.

Skorzeny no sabía entonces que aquel alemán le iba a embarcar en nuevas búsquedas.

Vivía  alejado  de  toda  relación  con  la  embajada  alemana,  su  único  vínculo  era

Dollmann, del que era amigo sincero. Juntos disfrutaban de coloquios de café que se

prolongaban  a  veces  en  largas  noches  en  el  estudio  del  doctor  en  Via  Margutta,  esa

calle  tan  recoleta  y  bohemia  resguardada  entre  la  colina  y  la  avenida  que  parece  su

hermana mayor y protectora, la Via del Babuino.

Metzler invitó aquella noche a sus amigos a su estudio. Otro alemán que trabajaba

en  la  embajada  se  unió  al  grupo.  La  noche  espléndida  de  septiembre  permitía

disfrutar del breve paseo que quisieron prolongar dando un largo rodeo y atravesando

calles  pequeñas  y  solitarias  como  la  Via  del  Vantaggio  y  la  Via  Laurina.  De  cada

rincón relataba Dollmann una anécdota jugosa o una referencia histórica muy precisa.

Al entrar en el estudio, Skorzeny se sorprendió por la fabulosa colección de arte.

Sin  ser  un  erudito,  poseía  una  intuición  cuando  se  encontraba  ante  muestras  de  arte

majestuosas,  por  mucho  que  no  fuera  capaz  de  interpretarlas.  Una  luz  tenue

iluminaba  sabiamente  cada  una  de  las  piezas.  Dollmann  quiso  ejercer  de  guía  de

aquella colección.

—Este busto en un retrato del emperador Antonino Pío, siglo II después de Cristo.

De  la  misma  época  es  esta  otra  cabeza  que  el  doctor,  con  muy  buen  gusto,  ha

colocado justo enfrente, como si se estuvieran mirando —explicó Dollmann mientras

tomaba ligeramente del brazo a Skorzeny para llevarle hasta el otro lado del salón—.

Representa a Diana. Y allí, al fondo, tienes un mosaico excepcional —dijo, señalando

una pared en la que, tras un sofá tipo Chester, aparecían dos gallos peleándose sobre

un fondo de color marfil.

Al  salón  no  le  faltaban  detalles  tan  asombrosos  como  un  tapiz  flamenco  que

representaba  una  escena  de  la  batalla  de  las  Termópilas,  en  la  que  un  soldado  persa

amenazaba con la espada a Leónidas que ya había sido hecho prisionero.

Alrededor  de  una  mesa  baja  de  mármol  blanco  sembrada  por  una  colección  de

pitilleras de plata, se sentaron los cuatro alemanes. Dollmann y Metzler abrieron una

botella de champán que mantuvieron bien a mano en una cubitera con hielo; los otros

dos invitados tomaron scotch.

Como no podía ser de otra manera, aquellos hombres hablaron sobre la situación

política italiana y sobre los avances de los Aliados en Sicilia. En un momento dado,

la  conversación  derivó  hasta  terminar  haciendo  cábalas  sobre  la  nueva  prisión  en  la

que se encontraba encerrado Mussolini.

—Es cuestión de días, Skorzeny. En este país es imposible mantener un secreto de

esa naturaleza —dijo el doctor Metzler, tratando de tranquilizar a su nuevo amigo. Se

hacía  cargo  de  lo  que  suponía  para  este  poder  dar  cumplimiento  a  la  tarea  que  le

había confiado Hitler en persona.

—El mariscal Kesselring estará negociando con Badoglio el rescate del Duce. En

Italia siempre se puede llegar a un arreglo —añadió, sonriendo, el cuarto hombre, del

que  Skorzeny  nunca  recordaría  el  nombre—.  A  nadie  interesa  que  el  Duce  sea

juzgado  por  los  Aliados,  menos  aún  que  se  le  ponga  ante  un  tribunal  en  Italia,  que

sería tanto como hacer un juicio al fascismo y provocaría una guerra civil.

Aquel comentario, hecho aparentemente sin malicia, dejó pensando a todos, como

si fuera una luz nueva que se encendiera para iluminar el final de aquel túnel. Nadie

habló entonces, pero seguro que todos comprendieron el sentido de aquellas palabras.

A  fin  de  cuentas,  era  cierto  que  a  nadie  convenía  la  prisión  de  Mussolini,  para  el

Gobierno italiano era una pesada carga.

Horas  antes,  Skorzeny  se  había  despedido  de  Radl  en  el  café  Roseti  y  le  había

dejado dicho dónde le podría encontrar. Por ese motivo, y por saberse acompañado de

Dollmann,  se  sentía  seguro  y  localizable.  La  noche  transcurría  plácidamente,  tanto

que de los graves asuntos de Estado dieron paso a las confidencias sobre cómo la vida

les  había  llevado  hasta  esa  hora  romana.  Según  escuchaba  Skorzeny  a  aquellos  dos

estudiosos  del  arte,  iba  comprendiendo  que  Alemania  no  había  sido  para  ellos  más

que  un  accidente  en  su  biografía.  Para  ambos  su  pasión  era  Italia  y  en  ningún  otro

sitio podrían ser más felices, pues era a aquella cultura a la que habían consagrado su

estudio y esto era algo que ambos habían sabido rentabilizar. De alguna forma, eran

profesionales  del  conocimiento  de  la  historia  y  la  sociedad  italiana.  Los  dos  habían

tomado distancia con respecto a las formas alemanas, y hasta le parecía que se habían

contagiado de un cierto amaneramiento.

La  educación  de  aquellos  dos  caballeros  infundía  a  Skorzeny  admiración  y

respeto. A su vez ellos estaban interesados en saber cómo un ingeniero vienés había

llegado  a  convertirse  en  jefe  de  comandos.  Aquello  era  lo  único  que  necesitaba

Skorzeny para soltarse. Narró cómo había aprendido a batirse en duelo en los años de

la  universidad  y  cómo  había  anhelado  —desde  los  diez  años,  cuando  el  final  de  la

Primera Gran Guerra— que Alemania y Austria volvieran a fundirse en una empresa

común.  Pero  lo  que  más  interés  despertó  en  sus  contertulios  fue  la  afición  de

Skorzeny por todo tipo de pruebas y apuestas, ya fueran por competir en el recorrido

al volante más rápido, ya fuera escalando, navegando, montando a caballo, pilotando

avionetas  o  esquiando.  Para  un  doctor  en  Filosofía  y  otro  en  Historia  del  Arte,  que habían consumido su juventud entre bibliotecas, aulas y museos, aquella personalidad

era la plasmación práctica del ideal de los futuristas.

—Usted sería el ídolo de Marinetti —le dijo Metzler—, y no me extraña que esta

vida que lleva en la guerra le resulte una delicia.

—Hombre, no digamos tanto. Pero no le niego que la vida de la milicia me gusta

y me divierte mucho más que la del estudio de ingeniería.

—¡Si  es  que  usted  no  parece  un  ingeniero!  —exclamó  Dollmann—.  Con  una

armadura  y  sobre  un  caballo,  haría  las  veces  de  uno  de  esos condottieri  di  ventura.

Tiene usted las manos y el rostro de un Gattamelata, de un Alberico da Barbiano o de

un  Jacopo  dal  Verme,  todos  ellos  hombres  de  vida  y  aspecto  terribles,  y  que  fueron

retratados por los Giorgione, los Cavazzola y hasta por Donatello y Leonardo.

—Eran, por decirlo así, los dandis del Quattrocento —apostilló Metzler, riéndose.

Skorzeny  escuchaba  sintiéndose  halagado  y  tratando  de  captar  el  sentido  de

aquellas  explicaciones  de  dos  eruditos  que  se  deleitaban  en  aquella  camaradería  de

los gustos, que quién sabe si no era también una sociedad de otras afinidades, como

llegaría a pensar Skorzeny. Sea como fuere, la luz clara que antecedía al amanecer se

fue filtrando por los cristales de las amplias ventanas. Skorzeny se disculpó y anunció

que  se  marcharía  hasta  el  Roseti  para  encontrarse  con  su  conductor,  que  estaría

durmiendo  en  el  coche  aparcado  frente  al  obelisco  de  la  gran  plaza.  Los  demás

hicieron también algún intento de levantarse para acompañarle, pero no debieron de

conseguirlo  porque  finalmente  Skorzeny  bajó  él  solo  las  escaleras  y  caminó,  por  la

Via del Babuino, el medio kilómetro escaso que le separaba del café. Se encendió un

cigarrillo que fue saboreando como en los amaneceres de sus mejores conquistas en

las fiestas interminables de Berlín. «Todavía es posible la salvación», pensó.

—Buon  giorno,  signore  —dijo  un  camarero,  con  una  amplia  sonrisa,

reconociendo en el oficial alemán a un probable héroe de la noche romana—. ¿Qué

desea tomar?

Skorzeny pidió un café cortado, que en Italia había que pedir como macchiato, y

se quedó contemplando el espectáculo de las mangueras y los repartidores de prensa,

que parecían apurarse en montar el escenario antes de que se levantara el telón. Los

gritos  que  se  dedicaban  unos  a  otros  eran  una  sinfonía  en  la  que  las  manos

gesticulantes  daban  a  todo  un  sentido  de  comedia,  por  muy  graves  que  sonaran  las

voces.

Al  día  siguiente,  Skorzeny  se  encontraba  detrás  de  la  mesa  de  despacho  del

general  Student,  quien  le  acababa  de  mostrar  el  texto  del  telegrama  que  había  sido

interceptado y descifrado por los hombres de Kappler y que iba dirigido al jefe de la

Policía  italiana,  Carmine  Senise.  Decía  así:  «Han  sido  ultimadas  las  medidas  de

seguridad  sobre  el  Gran  Sasso  y  en  su  entorno».  Estaba  firmado  por  el  inspector

general Giuseppe Gueli. Todo parecía indicar que se recuperaba la pista de Mussolini.

El 28 de agosto, Mussolini había sido trasladado desde la isla de la Maddalena a

un paraje solitario, que no llegaba a ser siquiera una aldea, y que todavía se conoce

con  el  nombre  de  Fonte  Cerreto,  al  pie  del  Gran  Sasso  d’Italia,  el  macizo  de  los

montes  Abruzos.  Allí  fue  internado,  en  un  caserío  moderno  con  forma  de  chalé

alpino,  llamado  La  Villeta,  de  tejado  de  pizarra  a  dos  aguas,  a  excepción  de  un

torreón central, cuyo capitel era un tejado afilado que se remataba en aguja en la parte

superior.  Las  paredes  estaban  pintadas  en  un  color  albero,  anaranjado,  y  las

contraventanas  eran  de  color  verde  inglés,  lo  que  daba  a  la  casa  un  bello  aspecto.

Mussolini había sido acomodado en la primera planta de aquella villa de verano, que

pertenecía a una condesa de aquella región. El sitio parecía discreto y no existía más

que  un  camino  que  vigilar,  el  que  venía  desde  el  pueblo.  En  esta  confianza

permanecieron sus vigilantes durante cinco o seis días, en los que ni siquiera privaron

del  todo  a  Mussolini  de  movimiento,  como  demuestra  un  cuadro  aparecido  en  los

años ochenta, pintado por el propio Duce desde la pradera que se extendía por delante

de  La  Villeta.  Allí  se  aprecia  la  hermosa  casa  con  perfecta  técnica  del  dibujo  y  la

perspectiva.

Los  escoltas  que  acompañaban  a  Mussolini  no  conocían  aquella  región  de

montañas  tan  encrespadas  y  se  sorprendían  de  que  entre  uno  y  otro  mar  de  Italia

hubiera  aquella  frontera  tan  inexpugnable,  como  una  muralla  insolente  que

conservaba  aún,  al  final  del  verano,  sus  neveros.  La  carretera  que  se  dirigía  de

L’Aquila a Pescara trazaba una larga curva hacia Assergi, para sortear aquella barrera

montañosa.  Desde  este  modesto  pueblo  salía  una  pista  que  llevaba  hasta  Fonte

Cerreto, el lugar donde estaba la estación de funicular que subía hasta la primera de

las cumbres de aquel conjunto.

El teniente de carabinieri que custodiaba a Mussolini era Alberto Faiola; le había

acompañado desde la Maddalena y tenía buen trato con el Duce, al que le contó que

en  Abisinia  había  conocido  a  sus  dos  hijos,  Bruno  y  Vittorio.  Tal  y  como  había

sucedido  desde  el  primer  momento  de  su  detención,  resultaba  difícil  que  policías  y

carabinieri dejaran de sentir respeto por el que había sido durante veinte años su jefe,

su  Duce.  Todos  ellos  estaban  obligados  a  guardar  secreto  sobre  la  identidad  del

prisionero  que  custodiaban.  Pero  no  se  podía  evitar  que  la  gente  de  Assergi  hiciera

sus  suposiciones;  si  no  se  trataba  de  Mussolini,  tendría  que  ser  alguno  de  los  más

importantes jerarcas del fascismo, alguien muy importante debía de ser cuando no se

le podía mantener preso en una cárcel cualquiera.

Y,  efectivamente,  una  mañana  en  la  que  Mussolini  se  estaba  afeitando  en  su

habitación,  frente  al  espejo  del  tocador,  un  pastor  creyó  reconocer  a  través  de  la

ventana abierta su redonda cabeza. Por él se tuvo en Assergi la confirmación de que

el  prisionero  de  La  Villeta  era  el  Duce.  En  ese  momento,  el  inspector  general

Giuseppe  Gueli  tomó  la  decisión  de  embarcar  a  su  prisionero  en  el  funicular  o

funivia. Mussolini y su amplia escolta recorrieron los escasos doscientos metros que

separaban  la  villa  de  la  estación.  El  Duce  caminaba  resignado  y  se  le  cedió  el  paso para que fuera el primero en entrar en la cabina, con cabida para quince personas. El

encargado de la instalación, Remo Lalli, le saludó.

—Duce, ¿quién ha hecho este desastre? —le preguntó.

—¡Ah…!  —exclamó  Mussolini,  encogiéndose  de  hombros  y  mirando  a  Lalli

como un chiquillo que asumiera el castigo como consecuencia de la incomprensión, y

demostrando que no tenía ni interés ni fuerzas para intentar defenderse.

A continuación, subió el teniente Faiola y varios carabinieri. Otras escuadras de

policías habían acudido desde primera hora hasta el hotel de Campo Imperatore, en la

cumbre  de  la  montaña.  A  pesar  de  tratarse  de  una  plácida  mañana  de  verano,  en  lo

alto,  cables  y  postes  se  hundían  en  la  niebla.  El  funicular  emprendió  el  trayecto

bruscamente,  como  si  fuera  un  coche  tirado  por  caballos.  Enseguida  tomó  la  altura

suficiente  como  para  poder  contemplar  la  estación  de  Fonte  Cerreto,  la  arboleda  de

robles, abetos y pinos que se extendía por la falda de la montaña, y el valle en el que

se  encontraba  el  pueblo  medieval  de  Assergi,  parapetado  tras  una  antigua  muralla,

como si quisiera esconderse de la visita de los forasteros. En verdad que era aquel un

pueblo  pobre,  de  calles  minúsculas,  casi  de  juguete.  Las  casas  se  levantaban  por

encima  de  las  vías,  creando  arcos  y  un  laberinto  donde  todas  las  viviendas  eran

pequeños refugios que dan cuenta al visitante de hoy de la miseria y la angostura en

que vivieron durante siglos tantas generaciones de familias.

Mussolini giró la cabeza hacia atrás una sola vez para contemplar aquel paisaje.

«Estos son los pueblos que me amaron, los que me siguieron fielmente en la tarea de

la  reconstrucción  de  Italia,  los contadini  que  creyeron  en  la  obra  que  teníamos  que

acometer.  Ahora  se  compadecen  de  mí  mientras  en  Roma  las  masas  celebran  mi

caída».

El funicular continuó su ascensión entre dos brazos de la montaña por donde un

río de piedras mostraba el camino que buscaba el agua durante el deshielo. Manchas

de un bosque poblado daban paso a zonas completamente peladas en las que asomaba

ya con terquedad la roca seca y desabrida. La mirada hacia la cumbre era pavorosa,

solo un atrevido ingenio como aquel funivia podía superar un muro tan descomunal.

En un remanso, entre las cumbres, aparecía la estación de llegada, el hotel era visible

al descender del funicular nada más. Cincuenta metros de pasadizo subterráneo unían

el hotel con la estación en previsión de los días de temporal.

El hotel refugio Campo Imperatore se encontraba a dos mil doscientos metros de

altura, en una meseta desde la que arrancan los otros montes que ascienden hasta casi

los tres mil metros. El hotel se mantiene aún hoy en día tal y como era entonces: un

edificio pintado en uno de esos colores tan romanos, entre granate y naranja, que son

consecuentes con la arquitectura de la ciudad y que, por tanto, allí quedan bien. Las

casas  de  Roma  son  una  sinfonía  de  todas  las  tonalidades  posibles  desde  el  amarillo

hasta  el  granate,  pero  aquel  color  resultaba  naturalmente  extraño  en  la  montaña,  ya

fuera  en  los  largos  meses  de  nieve  o  en  el  estío,  cuando  tímidamente  asomaba  la

hierba entre las piedras.

Aquel  edificio  enclavado  entre  el  cielo  y  la  montaña  compartía  también  con  los

viejos palazzi romanos los desconchones como seña de identidad. Pero, una vez más,

lo que en la ciudad se podía consentir por ser compensado con tantos rincones plenos

de belleza, aquí no lo toleraba bien la vista del visitante.

Reciamente  construido  en  1934  con  un  sello  de  decadente  racionalismo,  su

propósito  era  ser  un  hotel  de  montaña  para  sufridos  deportistas.  A  la  entrada,  en  la

cara  orientada  hacia  el  monte,  una  placa  recordaba  que  el  marqués  Alfonso

Dragonetti  de  Torres,  propietario  de  la  montaña  Campo  Imperatore,  había  donado

generosamente al municipio de L’Aquila el lugar sobre el que se edificó el hotel. Del

bloque  rectangular  de  tres  pisos  sobresalía  un  semicírculo  asomado  al  valle  y  que

servía, en la planta baja, de luminoso comedor gracias a unos grandes ventanales. El

paraje era hermoso y desolador, el molesto e inquietante viento corría siempre como

si  deseara  que  nadie  permaneciera  parado.  Todo  hacía  pensar  que  aunque  el  hotel

fuera  cómodo  y  estuviera  bien  planteado,  las  crueles  condiciones  de  lugar  habían

impedido mantenerlo en condiciones óptimas.

A su llegada al hotel, Mussolini fue recibido por Domenico Antonelli, profesor de

esquí,  que  esos  días  asumía  las  funciones  de  director  del  hotel.  Un  cocinero  que

estaba de vacaciones fue reclamado, así como la gobernanta Elisa Moscardi, a quien

la  leyenda  bautizó  como  la  bella  Lisetta.  Estos  empleados  se  ocuparían

personalmente  del  Duce  caído,  mientras  que  de  los  servicios  de  los  policías  y

carabinieri se encargaban otras personas de sus respectivos cuerpos.

Cuando  el  inspector  general  Gueli  dejó  instalado  a  Mussolini  en  Campo

Imperatore, comprendió que este carecía de la ropa de abrigo necesaria. Como quiera

que él viajaba cada dos o tres días hasta Roma para despachar con el jefe máximo de

la Policía, Carmine Senise, se preocupó de recoger ropa suya de invierno.

Mussolini  fue  llevado  a  la  que  entonces  era  la  habitación  201,  una  especie  de

apartamento situado en la segunda planta que contenía cuatro pequeñas estancias. La

primera era un recibidor que ocuparían permanentemente dos centinelas para los que

se dispusieron sendos sillones. De frente, según se entraba, existía un baño completo.

A través de la ventana se podía contemplar la meseta que se asomaba hacia el valle.

Un  lavabo,  una  bañera  amplia  y  elegante,  así  como  un  inodoro  y  un  bidé,  todos

entonados  en  la  misma  loza  blanca  con  grifos  dorados,  combinaban  bien  con  los

azulejos de cerámica también blanca que vestían las paredes desde el suelo hasta el

techo.  Desde  el  recibidor  se  accedía  a  mano  derecha  a  las  otras  dos  estancias.  La

primera  era  un  discreto  despacho,  con  una  sola  ventana  mirando  hacia  la  montaña,

que  serviría  para  que  Mussolini  pudiera  escribir  sus  notas  y  atender  a  sus  asuntos.

Allí  pudo  reunirse  con  el  inspector  Gueli,  con  el  teniente  Faiola  y  hasta  con  alguna

visita  inesperada.  Una  silla,  un  pequeño  escritorio  y  dos  sillones  completaban  la

habitación. La pieza contigua, que quedaba en la otra esquina, entre el despacho y el

baño,  tenía  también  una  ventana  mirando  hacia  las  cumbres.  Una  amplia  cama  de

matrimonio  presidía  la  habitación,  decentemente  vestida  con  sábanas  de  lino bordadas  a  mano  y  cubierta  con  una  manta  tosca  y  artesanal  de  lana;  todo  aquí

invitaba a un descanso que solo sería interrumpido por las voces de los guardias o por

el  viento  inclemente.  El  resto  del  mobiliario  lo  componía  un  cómodo  sillón  y  un

escritorio a juego, de estilo art nouveau, y un armario amplio y elegante.

Mussolini  comprendió  que  aquel  lugar  sería  mucho  más  definitivo  que  sus

anteriores encierros de Ponza y Maddalena; por fin sus captores habían encontrado un

sitio en el que nadie intentaría su rescate.

En  el  amplio  comedor  del  hotel,  frente  a  la  ventana,  apuraba  el  prisionero  la

primera hora de la noche echando una partida de cartas con Faiola, Antonelli y algún

otro voluntario. Estiraba ese rato porque sabía que no tendría sueño, no había tenido

ocasión de cansarse lo suficiente. Apenas hablaba sobre la situación política. El único

comentario que podía alterar su ánimo era cuando alguien le transmitía el rumor de

que sería entregado a los ingleses.

—Antes me suicido. Yo comprendería un juicio que me hiciera el pueblo italiano,

pero nunca el de los extranjeros —contestó en varias ocasiones.

Parecía  que  aquel  retiro  monacal  había  liberado  al  Duce  de  sus  preocupaciones.

Aunque  caído  en  desgracia,  parecía  abandonado  y  resignado  a  su  nueva  vida.  Su

desgana le hacía descuidarse con la comida y su afeitado; un hombre tan escrupuloso

y  mirado  como  Mussolini  había  perdido  ese  punto  de  presunción.  Y  si  había  sido

hasta entonces parco en las comidas, ahora lo era aún más, solo cenaba un huevo y

algo de fruta.

No  puede  decirse  que  sus  captores  creyeran  de  verdad  en  que  el  Duce  era  su

prisionero. Más bien aceptaban que tenían que cumplir con su obligación de mantener

su  seguridad  y  vigilancia,  pero  le  trataban  siempre  con  respeto  y  con  no  pocas

muestras  de  afecto.  Una  vez  que  estaba  en  su  despacho  Mussolini  con  el  teniente

Faiola, este se atrevió a hacerle algunas preguntas.

—Excelencia, ¿alguna vez pensó en que terminaría perdiendo el poder?

—No,  Faiola.  Desde  antes  de  marchar  voluntario  a  filas  en  la  Primera  Gran

Guerra, me he preocupado siempre por crear. Nunca he pensado en el fracaso.

—¿Y cuánto cree que durará este encierro? ¿Piensa alguna vez en los planes que

puedan tener Badoglio y el rey?

—No  pienso  en  eso  en  absoluto.  Supongo  que  querrán  mantenerme  prisionero

mientras  dure  la  guerra  —contestó  Mussolini,  mirando  por  un  momento  a  Faiola,

como estudiando el terreno—. Usted sabe que se dice que me quieren entregar a los

Aliados. Antes de que eso suceda, yo me pego un tiro. —Miró a los ojos del teniente.

—Le comprendo. En lo que esté en mi mano yo no permitiré que le entreguen a

los ingleses —contestó Faiola.

—¿Y qué puede hacer usted, teniente?

—Seguramente, poco.

—¿Pero usted me daría una pistola para que yo me pegara un tiro? Sería la mejor

forma de que no se consumara semejante humillación para Italia. Usted haría eso por mí, ¿verdad? —preguntó persuasivamente. Faiola asintió simplemente con la cabeza

y abriendo las manos hacia arriba, sin decir palabra.

El 9 de septiembre por la mañana se corrió la noticia por Campo Imperatore: en la

tarde del día 8 el mariscal Badoglio había anunciado la firma del armisticio. La radio

lo había repetido cada media hora durante la noche: «El Gobierno italiano, habiendo

reconocido  la  imposibilidad  de  continuar  la  lucha  desigual  contra  la  potencia

preponderante del adversario, con el fin de evitar ulteriores y más graves desgracias a

la  nación,  ha  pedido  el  armisticio  al  general  Eisenhower,  comandante  jefe  de  las

fuerzas  aliadas  anglo-norteamericanas.  La  demanda  ha  sido  aceptada.  En

consecuencia,  todo  acto  de  hostilidad  contra  las  fuerzas  anglo-norteamericanas

deberá cesar por parte de las fuerzas italianas en todo lugar».

Mussolini  apenas  musitó  algunas  palabras,  indicando  la  falta  de  dignidad  de

Badoglio.  Quizá  ya  esperaba  algo  así.  Los  mandos,  sin  embargo,  comentaban  entre

ellos las noticias sumidos en el estupor. ¿Cuál sería la reacción de Alemania? Todos

sabían que la guerra no había acabado, antes al contrario, la guerra en suelo italiano

acababa de comenzar.

 

El  mariscal  Kesselring  venía  exigiendo  de  Badoglio  garantías  de  que  Italia

resistiría  al  intento  de  invasión  aliado  que  había  comenzado  con  el  desembarco  de

Salerno.  Pese  a  las  palabras  de  Badoglio,  Kesselring  estaba  convencido  de  que  la

misma defenestración de Mussolini tenía como fin último dar la espalda a Alemania y

entregar la nación a los Estados Unidos e Inglaterra. Por eso planearon la Operación

Eje, que consistía en la ocupación alemana de Italia. Tras la confirmación del día 8 de

septiembre,  los  alemanes  no  pudieron  evitar  la  nueva  situación  de  hecho,  y  se

apresuraron a tomar mejores posiciones dentro del territorio. Los Aliados, entretanto,

bombardearon el cuartel general de Frascati.

La  misma  mañana  en  que  se  anunciara  la  rendición  italiana,  Skorzeny  y  el

teniente  Radl  fueron  llevados  en  un  Heinkel-111  desde  el  aeródromo  de  Pratica  di

Mare  para  que  pudieran  fotografiar  Campo  Imperatore.  Skorzeny  eludió  dar

explicaciones  al  piloto  y  le  pidió  que  volara  hasta  el  puerto  de  Ancona.  Los  dos

oficiales  de  las  SS,  haciéndose  pasar  todavía  por  aviadores,  simularon  interés  por

fotografiar  algunos  lugares  de  la  costa  adriática,  aunque  no  desperdiciaron  las  dos

pasadas  que  hicieron  sobre  los  Apeninos  para  pasar  directamente  sobre  los  montes

Abruzos  y  asegurarse  de  que  su  objetivo  quedaba  retratado.  Esa  misma  tarde,

Skorzeny  se  toparía  en  Via  Veneto  con  una  multitud  exaltada  que  escuchaba  en

grandes altavoces la noticia de la rendición y que la recibía dando vivas al rey.

Por  la  noche  Skorzeny  y  Student  conversaron  acerca  de  la  nueva  situación.  El

austriaco, con la mente siempre dispuesta a tomar la iniciativa, le explicó al general la

idea que tenía.

—Creo,  mi  general,  que  debemos  proceder  de  inmediato,  tan  pronto  como

hayamos revelado las fotografías.

—Antes  debemos  hacer  una  aproximación  al  terreno.  Necesitamos  una

confirmación  de  gentes  próximas.  Acuérdese  de  lo  que  pudo  haber  pasado  en  la

Maddalena —contestó el general Student.

—He  pensado,  mi  general,  en  utilizar  a  un  médico  alemán  que  está  deseoso  de

hacer  méritos  en  la  embajada.  Le  he  dicho  que  estamos  buscando  emplazamientos

para  hospitales  militares  que  puedan  alojar  a  soldados  alemanes  enfermos.  Se

acercará por sus propios medios mañana mismo a Assergi —refirió Skorzeny.

Esta  fórmula  sería  una  de  las  que  sirvieron  para  que  los  alemanes  tuvieran  la

certeza  de  que  Mussolini  se  encontraba  en  el  Gran  Sasso.  El  doctor  alemán  se

presentó  con  la  intención  de  subir  hasta  el  hotel  de  Campo  Imperatore  y  comprobó

que un amplio despliegue de carabinieri se lo impedía.

El  cuartel  general  debía  elaborar  un  plan  que  venciera  muy  serias  dificultades.

Una operación que consistiera en soltar una o dos compañías de paracaidistas ofrecía

el  problema  de  la  altura  a  la  que  se  encontraba  el  hotel  y  las  malas  condiciones  de

viento y nubes que solían acompañar a la montaña. Solo el fuerte viento podía hacer

desviar a los paracaidistas de su objetivo de forma tan considerable, que aun cuando

resultara  un  salto  medianamente  seguro,  perdería  todo  el  factor  sorpresa  de  la

operación.  A  su  vez,  asaltar  desde  tierra  una  cota  de  dos  mil  doscientos  metros

conllevaría  el  despliegue  de  una  división.  Tal  movilización  despertaría  la  alarma  y

serviría para que los italianos volvieran a trasladar a su prisionero a otro lugar.

Al final, el Estado Mayor de Student decidió que doce planeadores de transporte

de tropas DFS 230, capaces de transportar diez personas, serían trasladados desde el

sur  de  Francia  hasta  Pratica  di  Mare.  Estos  planeadores  serían  remolcados  hasta  el

Gran  Sasso,  donde  aterrizarían  para  asaltar  el  hotel.  La  fecha  fijada  para  el  asalto

sería el 12 de septiembre y la hora del aterrizaje, las seis de la mañana, en esa primera

hora del alba en que el sueño de los que duermen suele ser profundo y el cansancio de

los que velan o acaban de despertarse es grande.

Pero  todavía  era  preciso  hacer  acopio  de  los  aeroplanos,  así  como  ordenar  las

operaciones.

En la mañana del 10 de septiembre, los alemanes comenzaron a tomar los centros

estratégicos de Roma encontrando resistencia en las principales entradas a la ciudad.

Los combates se sucedieron hasta las cuatro de la tarde, cuando las tropas italianas y

los  civiles  levantados  en  armas  contra  el  Ejército  alemán  se  rindieron.  El  armisticio

significaba que Roma pasaba a tener la condición de «ciudad abierta» y la ocupación

alemana  se  llevaría  a  cabo  sin  resistencia,  lo  que  debería  garantizar  la  salvaguarda

tanto de la población como del patrimonio de la ciudad. En las calles de Roma habían

caído ya mil quinientos defensores italianos.

El  10  de  septiembre  también  trajo  la  noticia  de  que,  el  día  anterior,  el  rey  y  el

mariscal Badoglio, acompañados de los Estados Mayores de los tres ejércitos, habían abandonado la capital con destino a Pescara para tomar la corbeta Baionetta que les

trasladaría  a  Bríndisi.  Desde  el  primer  momento  aquella  maniobra  fue  considerada

por  unos  y  otros  como  una  fuga  en  toda  regla  que  nadie  perdonaría  a  Vittorio

Emanuele  III.  Con  aquella  escapada  había  perdido  el  escaso  crédito  que  le  podía

quedar.

Entretanto, las tropas alemanas necesitaban hacerse con los resortes del poder en

Roma  y  descifrar,  con  toda  seguridad,  el  paradero  del  Duce.  Para  ello  era  preciso

localizar a las personas que habían sido responsables de su detención.

Kappler  y  Dollmann  se  presentaron  en  la  sede  del  Ministerio  del  Interior  para

solicitar  del  general  Soleti  la  localización  del  jefe  de  la  Policía,  Carmine  Senise.  El

doctor  Dollmann  tomó  la  iniciativa  para  que  aquella  intervención  no  pareciera  un

interrogatorio, sus hábiles maneras consiguieron no soliviantar los ánimos del general

de  la  Policía.  Se  trataba,  según  él,  de  coordinar  con  el  máximo  responsable  de  la

policía italiana el orden público de la ciudad. El general Soleti se resistió y no reveló

el  destino  de  Senise,  que  se  mantenía  escondido  y  fiel  a  las  instrucciones  de

Badoglio.

Esa  misma  tarde  el  teniente  Radl  se  presentó  en  el  ministerio  para  solicitar  del

general Soleti que les acompañara a Frascati. Aunque este se disculpó diciendo que

no  podía  acudir  en  aquel  momento,  la  insistencia  de  Radl  fue  grande,  por  lo  que

Soleti terminó consintiendo aquel traslado.

—General  Soleti,  quiero  pedirle  disculpas  por  hacerle  venir  hasta  aquí  y  por

nuestra insistencia. Usted se hace cargo de la grave responsabilidad en la que la que

los jefes de los ejércitos alemanes nos encontramos. Es absolutamente imprescindible

que  pueda  hablar  con  el  jefe  de  la  Policía  Carmine  Senise  y  el  general  de  los

carabinieri Cerica —le dijo el general Student, a través de su intérprete, sin llegar a

formular una pregunta más incisiva.

—No  puedo  serle  de  ayuda.  Usted  también  podrá  comprender  cuál  es  mi

situación. Ustedes han tomado la ciudad y yo no tengo la manera de saber dónde está

cada  uno  de  los  hombres  que  venían  siendo  responsables  del  Gobierno  —contestó

sagazmente Soleti.

Después de algunas palabras de cortesía, en las que Student ya dejó entrever que

volvería a molestarle, se despidieron.

 

El  mismo  día  11  por  la  mañana,  el  general  Student  se  reunió  con  el  capitán

Skorzeny  para  agradecerle  los  servicios  prestados  en  las  labores  de  inteligencia  en

aquella operación.

—Capitán  Skorzeny,  debo  darle  las  gracias  por  todo  el  entusiasmo  que  ha

demostrado  en  esta  operación.  A  partir  de  ahora  se  ocuparán  los  paracaidistas,  que

son los que han de ejecutar el rescate.

—Mi  general,  yo  estoy  dispuesto  a  asistir  a  la  operación  hasta  el  final…  —

contestó, algo confundido, Skorzeny—. Quedo a sus órdenes. Tenga en cuenta que si

algo  sale  mal  a  usted  le  pedirán  explicaciones  de  por  qué  no  contó  con  Skorzeny  y

sus hombres.

A primera hora de la tarde, Student llamó al comandante Harold Mors, jefe de un

batallón  de  paracaidistas,  que  se  encontraba  acampado  en  el  Colegio  de  Nobles  de

Mondragone,  un  monasterio  próximo  a  Frascati.  Mors  era,  según  su  general,  la

persona idónea para mandar la operación. Hombre menudo y enjuto, de escaso pelo

lacio que asomaba en un flequillo algo rebelde, de nariz afilada y rostro delgado, con

alguna apariencia de conejo, era de absoluta confianza de Student —pertenecía a su

Estado Mayor— y había demostrado ya su valía en la conquista de Creta.

—Queda  usted  encargado  de  liberar  a  Mussolini.  La  operación  se  desarrollará

mañana  a  las  seis  de  la  mañana.  —El  comandante  Mors  recibió  la  noticia  con  un

gesto de cierto aturdimiento. ¿Cómo era posible que se le pudiera endosar semejante

responsabilidad de un día para otro?—. Doce planeadores del tipo DFS 230 vienen de

camino.

Después  de  estas  y  otras  breves  explicaciones  sobre  las  condiciones  del  asalto,

Mors se reunió con otros miembros del Estado Mayor.

—La preparación del Raid ha sido obra del capitán de las SS, Otto Skorzeny —le

confesó el oficial del servicio de información de la división.

Aquella  misma  noche  se  reunirían  de  nuevo  para  tratar  distintos  aspectos  de  la

operación  que  Mors  había  podido  atribuir  a  las  distintas  compañías  de  su  batallón.

Tras  una  cena  ligera,  en  la  que  ninguno  demostró  mucha  atención  por  la  comida,

degustaron una copa de grappa en el salón de fumadores de oficiales. El comandante

Mors explicó cuál sería el orden de las operaciones.

—Con  su  permiso,  mi  general,  he  decidido  que  sea  la  compañía  del  barón  Von

Berlepsch  la  que  forme  las  tripulaciones  de  los  planeadores.  Irán  dispuestos  con

ametralladoras,  subfusiles  y  bombas  de  mano  que  a  continuación  detallaremos,  a

razón de nueve hombres por aparato, además del piloto. La demora en la llegada de

los  DFS  nos  obliga  a  retrasar  la  hora  de  salida.  La  hora  H  de  aterrizaje  en  Campo

Imperatore será las dos de la tarde. El grueso de mi batallón —siguió explicando con

detalle impecable el comandante Mors—, compuesto por dos compañías motorizadas

de  paracaidistas  y  otra  motorizada  de  anticarro,  así  como  dos  secciones  de  la

compañía  pesada,  se  trasladará,  conmigo  al  mando,  hasta  la  base  del  funicular  en

Assergi. Estaremos en orden de marcha a las tres de la mañana, ya que tenemos más

de  doscientos  kilómetros  de  trayecto.  No  podemos  perder  de  vista  que  puede  haber

elementos hostiles, partisanos o incluso unidades italianas que nos hagan frente.

Cuando  Mors  terminó,  y  después  de  que  los  miembros  del  Estado  Mayor  se

enredaran  en  detalles  sobre  los  itinerarios,  Student  reclamó  para  un  aparte  a  su

comandante:

—Comandante, he de decirle que debe prever que dieciocho personas ajenas a sus

hombres,  aparte  de  los  pilotos,  les  acompañen.  Por  lo  que  si  ha  calculado  que

precisará  ciento  ocho  hombres  para  cubrir  los  doce  planeadores,  debe  conformarse

con noventa. El capitán Skorzeny, dieciséis de sus hombres y un general de la Policía

italiana irán con ustedes.

Mors ni siquiera titubeó al escuchar esa instrucción, se limitó a guardar silencio

en espera de que el general quisiera hacer alguna otra aclaración.

—Quiero  que  comprenda  que  yo  no  puedo  impedir  que  tome  parte  de  la

operación. Ha insistido mucho y debo reconocer que el propio Führer ha contado con

él personalmente —justificó el general—. De todas formas, soy consciente de que no

podemos  poner  al  capitán  Skorzeny  a  las  órdenes  del  teniente  Von  Berlepsch.

Quedará directamente subordinado a usted.

—Sí,  mi  general,  pero  yo  mandaré  el  convoy  que  tomará  Assergi.  No  podré

controlar a esos hombres de las SS —objetó Mors, aunque en un tono muy cortés.

—Hágale  las  observaciones  que  considere  convenientes.  Una  vez  liberado  el

Duce, será acompañado por Skorzeny hasta el cuartel general del Führer.

Durante  muchos  años  se  ha  acusado  a  Skorzeny  de  haberse  apropiado  de  los

méritos  de  aquella  operación.  Pero  lo  cierto  fue  que  —por  unas  u  otras  razones—

todos  contaron  con  él  desde  un  principio,  tanto  para  desplegar  los  trabajos  de

información  como  para  mandar  el  asalto,  finalmente  abortado,  de  la  Maddalena,

como  para  hacer  el  reconocimiento  aéreo  de  Campo  Imperatore  o  para  permitirle

volar en el tercero de los planeadores y asignarle la tarea de acompañar al Duce hasta

el cuartel general de Hitler en caso de que la operación tuviera éxito. De forma que

quedaba previsto quién podría ser la persona que más se podría beneficiar del aquella

operación. Ninguno de aquellos dos hombres consideró importante entonces tal cosa.

Skorzeny les parecía el oficial más adecuado, pues había recibido también el encargo

personal de Hitler el mismo día en que lo recibió Student.

 

El general Soleti había llegado a primera hora de la mañana del día 12 a la sede

del ministerio en la plaza del Viminale, encontrándose con la sorpresa de que estaba

cercado por las tropas alemanas. Más de doscientos cincuenta hombres que hacían la

guardia del edificio fueron desarmados y rodeados en el patio. Dos oficiales alemanes

requirieron al general de la policía que les acompañara para encontrarse de nuevo con

Student.  Las  protestas  del  italiano  fueron  inútiles,  al  menos  se  le  consintió  que  le

acompañara uno de sus coroneles. Ya de camino, los alemanes indicaron que en vez

de  dirigirse  al  cuartel  general  en  Frascati,  irían  a  Pratica  di  Mare  donde  ya  se

encontraba  Student.  Soleti  comprendió  que  al  no  haber  podido  encontrar  a  los  jefes

de la Policía y de los carabinieri, se veían obligados a arrestarle a él.

Una vez se reunió con el general alemán —con la sola presencia del intérprete—,

este  volvió  a  insistir  en  las  mismas  preguntas  que  la  noche  anterior,  pero  inició sorpresivamente una nueva línea en el interrogatorio.

—¿Me puede confirmar si el Duce ha sido trasladado a Campo Imperatore en los

últimos días?

—Mi  general,  no  estoy  en  la  posición  en  la  que  yo  pueda  precisar  nada  al

respecto…  —comenzó  por  responder  Soleti,  que  se  había  visto  abiertamente

sorprendido  por  la  pregunta  y  por  el  hecho  mismo  de  que  los  alemanes  conocieran

aquel escondite—. No entra dentro de mis competencias la vigilancia de Mussolini.

—Pero  usted  participó  en  la  detención  del  Duce.  —Student,  deliberadamente

seguía  otorgando  dicho  tratamiento  de  Duce  como  señal  de  deferencia  y  respeto,

porque  también  había  observado  cómo  él  lo  nombraba  solo  como  Mussolini—.

También  ha  elegido  al  contingente  de  guardianes,  así  como  su  equipación  y

armamento. Y está en permanente contacto con sus hombres.

—Me temo que está usted equivocado por completo —contestó enojado Soleti—.

Yo no participé en el arresto de Mussolini el 25 de julio, tampoco he organizado su

vigilancia. El responsable de la misma es un oficial de los carabinieri del que no sé ni

siquiera  el  nombre.  En  cuanto  a  la  dirección  del  servicio,  corresponde  al  inspector

general Gueli, que recibe órdenes directamente de su excelencia Senise.

—Es por eso que yo quería encontrarme con su excelencia Senise. Pero, habiendo

sido imposible localizarlo, le pido que sea usted el que me confirme que el Duce se

encuentra en Campo Imperatore —dijo Student.

—Yo  no  sé  nada.  Y  si  supiera  algo,  como  se  puede  imaginar,  se  trataría  de  un

secreto profesional —replicó Soleti.

—Lo comprendo perfectamente, pero ahora no puedo permitir que usted vuelva a

Roma.

—Me gustaría, en tal caso, darle las instrucciones pertinentes al coronel Vaselli.

—Si  usted  se  compromete  a  obviar  cualquier  punto  de  nuestra  conversación,  el

coronel Vaselli podrá volver a Roma. Si le hace la menor indicación de lo que hemos

hablado, me veré en la obligación de retenerlo.

Cuando  Soleti  escuchó  esta  explicación  entendió  cuáles  eran  las  inmediatas

intenciones  de  los  alemanes  y  aceptó  aquella  condición.  Esta  sería  la  manera  de

transmitir a su familia que se encontraba retenido por el general Student.

Una vez que el coronel que le acompañaba salió y se volvieron a quedar solos, el

alemán le mostró una fotografía aérea de Campo Imperatore.

—Como puede observar, esta es la estación del funicular y este es el hotel Campo

Imperatore.  Apenas  se  aprecia  movimiento  alguno.  Quizá  estas  manchas  se

correspondan  con  dos  o  tres  personas.  Estas  fotografías  fueron  sacadas  ayer  por  la

tarde.  No  parece  que  haya  un  despliegue  de  policías.  ¿No  le  parece  posible  que  el

Duce haya sido trasladado nuevamente? —preguntó Student en un tono más afable.

—Es  muy  posible.  Después  de  los  sucesos  del  día  8,  no  se  puede  descartar.

También a mí me sorprende el aspecto desierto que ofrece el hotel —contestó Soleti con  la  intención  de  desanimar  al  alemán  y  sabiendo  positivamente  que  Mussolini

seguía allí recluido.

—Yo, el general Student, he recibido personalmente del Führer la orden de liberar

al Duce. Y con ese objetivo estoy dispuesto a emplear todos los medios, se encuentre

donde se encuentre. Mi intención es evitar que se abra fuego contra los hombres de la

guardia. Para ello voy a necesitar que nos acompañe, de forma que pueda disuadir a

los policías de cualquier intento de disparar. Mire usted lo que le voy a decir. Si sus

hombres le hacen el menor daño al Duce, la responsabilidad será enteramente suya y

de  sus  hombres  por  lo  que  queda  advertido  de  qué  es  lo  que  debe  hacer  al  llegar  a

Campo Imperatore.

Soleti comprendió cuál era su papel en toda aquella historia. De haber encontrado

a Senise, él no habría sido secuestrado de aquella forma.

—No  acepto  la  responsabilidad  que  me  pueda  atribuir  porque  usted  sabe

perfectamente  que  una  vez  se  ponga  en  marcha  el  operativo,  nadie  puede  saber  la

reacción de aquellos hombres ni las consecuencias. Están obligados a impedir lo que

ustedes quieren intentar.

—La  decisión  está  tomada,  general  Soleti.  Su  presencia  evitará  un  baño  de

sangre. —Student zanjó con solemnidad la discusión.

—Quiero que al menos a usted le conste mi protesta y disconformidad.

—Recojo  su  parecer  —contestó  el  alemán  secamente  para,  a  continuación,

abandonar la sala.

—Mi general, si es tan amable, le ruego que me entregue el arma —intervino el

oficial intérprete.

—¿Me debo entonces considerar prisionero?

Soleti  no  recibió  respuesta.  El  oficial  le  tomó  personalmente  la  pistola  del

cinturón. Nadie registró al general, que conservaba aún otra pistola escondida dentro

de la pernera del pantalón. Poco después le fue presentado al capitán Skorzeny, quien

le indicó que volaría en el mismo planeador que él rumbo a Campo Imperatore.

 

Hacia las tres de la madrugada del día definitivo, el suboficial Antichi oyó ruidos

en la estancia que servía de dormitorio de Mussolini. Sorprendido por la hora que era,

se  decidió  a  entrar  —no  sin  antes  tocar  a  la  puerta—  y  se  encontró  al  ilustre

prisionero sentado en la cama con una herida en la muñeca de la que brotaba un hilo

de sangre.

—Me  he  cortado  con  una  hoja  de  afeitar  —dijo  Mussolini  sin  que  Antichi

apreciara en aquellas palabras un reconocimiento de culpa.

De  inmediato  avisó  al  teniente  Faiola,  que  llegó  con  un  pequeño  botiquín.

Después de limpiar las heridas le vendaron las muñecas. Los guardias se preocuparon

por el cariz que iba tomando aquel encierro. ¿Habría Mussolini intentado suicidarse o

estaba  simplemente  ensayando  el  procedimiento  que  tendría  que  emplear  en  el futuro?  Los  sucesos  posteriores  contribuyeron  también  a  borrar  cualquier  rastro  de

aquel episodio.

Aquella  sería  una  noche  de  trágicas  premoniciones  para  Mussolini,  anticipo  de

muchas  otras  noches  de  desvelo  que  tendría  en  los  veinte  meses  de  vida  que  le

quedaban,  en  las  que  se  dedicaría  a  caminar  por  la  habitación  buscando  nervioso  la

concentración en la lectura.

Durante el día había oído el ruido de un motor que luego pudo comprobar que era

el de un avión que había pasado por encima del hotel por dos veces. Los rumores de

que  sería  entregado  a  los  Aliados  se  habían  repetido,  y  aquella  era  la  única

preocupación que le turbaba.

A la mañana siguiente amaneció muy cansado, pero con un pesar más hondo que

el  del  cuerpo.  Se  sentía  triste  y  profundamente  desanimado.  La  montaña  estaba

envuelta  en  una  densa  niebla  y  hacía  frío.  Y  aunque  fue  invitado  por  el  profesor  de

esquí, Antonelli, a jugar una partida de cartas en el comedor, prefirió mantenerse en

su  despacho.  Cuando  el  sol  se  fue  haciendo  un  hueco  hasta  terminar  dispersando  la

niebla, notó también una cierta mejoría en su ánimo. «Quizá por la tarde me apetezca

dar un paseo», pensó, percatándose de lo poco dueño que era de su tiempo.

Tumbado  sobre  la  cama  hizo  un  doloroso  repaso  a  los  suyos.  La  imagen  de  sus

hijos  le  hacía  pensar  que,  de  una  u  otra  manera,  serían  capaces  de  abrirse  camino.

Solo  el  recuerdo  de  su  hijo  Bruno,  muerto  en  accidente  de  aviación,  le  mordía  el

corazón. Siempre había sido un padre cariñoso y próximo a sus hijos; la veneración

que  él  sentía  por  ellos  era  muy  correspondida;  lo  tenían  idolatrado.  También  se

acordaba  de  su  mujer,  doña  Rachele,  su  compañera  desde  los  días  en  Forlì,  cuando

era  un  maestro  dedicado  al  periodismo  y  comenzaba  a  despuntar  como  militante

socialista.

 

Cumpliendo  con  su  compromiso,  Mors  salió  con  sus  compañías  motorizadas

hacia las tres de la mañana en dirección a Assergi. Un convoy de más de quinientos

paracaidistas se adentraba por las oscuras carreteras de una noche de septiembre sin

saber qué encontrarían por el camino. El resto de su batallón se disponía a dirigirse

hacia Pratica di Mare, donde doce planeadores y sus aviones remolcadores, Henschel

230,  esperaban  alineados  en  el  borde  de  la  pista  de  despegue.  El  teniente  Von

Berlepsch  no  había  podido  dormir  pensando  que  debía  mandar  a  noventa

paracaidistas  en  su  arriesgado  asalto  al  Gran  Sasso.  La  primera  hora  del  día  la

consumieron en revisar las parejas de ametralladoras que deberían montar cuatro de

los  nueve  soldados  que  se  habrían  de  bajar  de  cada  planeador.  Los  otros  cinco,

armados con subfusiles y bombas de mano, saldrían a la carrera en dirección al hotel.

En las mismas horas de los preparativos, antes aún del mediodía, se recibió una

llamada  en  la  centralita  del  tenebroso  edificio  de  Campo  Imperatore.  El  prefecto  de

L’Aquila,  Rodolfo  Biancorosso,  quería  hablar  con  Giuseppe  Gueli,  y  este  tomó  el auricular de la centralita, en la planta baja del hotel, escuchando de pie, la otra mano

apoyada  sobre  su  cadera,  sin  responder.  El  prefecto  solicitó  entrevistarse  con  él  en

media hora en la estación de Fonte Cerreto para transmitirle una información de suma

importancia.  Gueli  bajó  alarmado  por  la  premura  de  aquella  entrevista;  ante  el

cúmulo de acontecimientos que se sucedieron en esas horas, temía cualquier sorpresa,

hasta  la  de  ser  él  mismo  detenido.  El  rey  y  Badoglio  habían  escapado  de  Roma

dejando la ciudad a merced de unos airados alemanes que habían entrado en la capital

a  sangre  y  fuego.  Pero  no  era  la  guerra  contra  los  alemanes  aquello  a  lo  que  más

temía  Gueli,  sino  el  miedo  a  que  Italia  se  encontrara  en  las  vísperas  de  una  guerra

civil. La ausencia de un poder tangible hacía aún más desconcertante la situación.

Cuando llegó abajo se encontró con que todo se reducía a una nueva amenaza de

intento de rescate alemán de Mussolini.

—Sería conveniente reforzar la guardia o incluso llevarse a Mussolini a otro lugar

más seguro —dijo el prefecto Biancorosso.

—Eso  no  es  posible  —respondió  Gueli  con  rotundidad—.  El  lugar  es

perfectamente seguro. No hay nada que temer.

Gueli  regresó  tranquilo  a  Campo  Imperatore  porque  desde  el  mismo  día  en  que

Mussolini fue arrestado se fueron sucediendo los rumores de un asalto, ya fuera por

parte  de  comandos  fascistas  o  alemanes.  Resultaba  evidente  que  habría  muchos

voluntarios  para  rescatarle.  Sin  embargo,  pasada  la  una  de  la  tarde,  Biancorosso

volvió  a  llamar  para  leerle  el  telegrama  que  acababa  de  recibir:  «Recomendar

inspector  general  Gueli  máxima  prudencia.  Firmado:  el  jefe  de  la  policía,  Carmine

Senise».

—¿Qué  piensan  ustedes  que  quiere  decir?  —preguntó  Gueli  a  sus  hombres  de

confianza,  Faiola  y  Antichi.  Todos  callaron,  hasta  que  el  propio  Gueli  resumió  la

situación—: Quiere decir que hay que evitar cualquier derramamiento de sangre.

Gueli estaba recordando la conversación que tuvo dos días antes con el jefe de la

Policía, Carmine Senise: «El rey y el Gobierno se han largado; aquí estamos rodeados

por  los  alemanes;  hay  disparos  por  las  calle  de  Roma;  tenga,  por  favor,  mucha

prudencia con respecto a las órdenes que le han dado».

 

A la una del mediodía, el capitán Skorzeny, que sentía la excitación de las grandes

ocasiones,  se  dirigió  hacia  el  lugar  donde  se  encontraba  el  general  Soleti  para

indicarle  que  debía  subirse  a  uno  de  los  vehículos  estacionados  frente  a  las

dependencias  del  aeródromo  de  Pratica  di  Mare.  Cuando  los  coches  arrancaron,  el

general  Soleti,  que  vestía  su  uniforme  gris  con  los  claros  distintivos  de  su  empleo,

pensó por un momento que quizás la comitiva se dirigiera de nuevo hacia Roma. Pero

su  vehículo  se  paró  delante  de  los  planeadores  y  Soleti  comprendió  que  sería

embarcado  en  uno  de  aquellos  pájaros  sin  motor  que  tan  poca  confianza  daban  a

cualquiera  que  no  fuera  aviador.  Trató  de  resistirse,  porque  aquella  maniobra  le parecía un ultraje hacia su persona, y hasta se llevó las manos abajo con intención de

tomar la pistola que llevaba escondida en la pernera del pantalón. Ante ese gesto fue

inmediatamente desarmado.

Solo  diez  de  los  doce  planeadores  consiguieron  despegar  remolcados.  Soleti

viajaba  en  el  tercero  de  ellos  junto  a  Skorzeny,  el  piloto,  el  teniente  Heidenreich,  y

otros siete hombres de las SS. Después de una hora de vuelo, la formación sobrevoló

ya  el  Gran  Sasso,  entre  nubes  dispersas,  asomándose  hacia  el  solitario  y  tenebroso

edificio de cemento armado, que sobresalía en medio de una breve planicie, rodeado

de montañas y precipicios. Su estrategia consistió en pasar de largo por encima de la

explanada  donde  se  encontraba  el  hotel.  Los  pilotos  eran  conscientes  de  que  una

formación  de  nueve  aviones  remolcando  a  nueve  planeadores  no  podía  pasar

desapercibida. Así fue que desaparecieron de su vista para desengancharse y dejarse

caer sobre el objetivo, casi todos al mismo tiempo.

El convoy del comandante Mors debía haber ocupado ya la estación del funicular,

pero  llegó  con  diez  minutos  de  retraso.  La  toma  se  produjo  con  resistencia  de  los

carabinieri. Hubo heridos y dos personas morirían en el asalto, un carabiniere y un

guardia forestal. Inmediatamente después cortaron la única línea telefónica del hotel,

la que conectaba con la estación.

 

El  planeador  de  Skorzeny  y  Soleti  fue  uno  de  los  primeros  en  aterrizar.  Se

aproximó  a  menos  de  cincuenta  metros  del  edificio.  Cuatro  hombres  apostaron  sus

ametralladoras,  dos  por  cada  uno,  en  la  forma  habitual  de  un  tirador  y  un  servidor;

Skorzeny  y  Soleti  corrieron  en  dirección  al  hotel.  Otros  paracaidistas  repitieron  la

misma operación. Algunos de los SS se acercaron para seguir a su jefe en la maniobra

de  aproximación  al  hotel,  entre  ellos  el  teniente  Meyer.  Mussolini  observó  el

despliegue desde la ventana de su cuarto sin que nadie se diera cuenta. En realidad,

desde que se oyó el rumor del motor de los aviones remolcadores, se había acercado a

la ventana para tratar de averiguar qué es lo que estaba sucediendo. Una vez que se

produjo el aterrizaje  estuvo alternando su  punto de observación  desde su habitación

cruzándose hacia el baño, para poder ver las evoluciones de los paracaidistas desde la

ventana que se asomaba al valle y que tenía una mayor perspectiva.

El  teniente  Faiola  subió  con  rapidez  desde  la  habitación  de  Mussolini  hasta  la

tercera planta para avisar al inspector general Gueli, que se había quedado dormido.

Al momento volvió hasta la cámara de su prisionero. En cuanto Gueli fue capaz de

interpretar lo que estaba pasando comenzó a gritar: «¡Que nadie dispare!».

Soleti,  a  su  vez,  corría  implorando:  «¡No  disparéis!  ¡No  disparéis!».  Mussolini

advirtió  que  un  general  italiano  de  la  Policía  había  desembarcado  y  aprovechó  para

gritar también desde la ventana: «¡Un general italiano! ¡Que nadie dispare!».

Toda  la  guardia  miraba  desde  las  ventanas  de  las  habitaciones  correspondientes,

atónita  ante  el  despliegue  de  aeroplanos,  paracaidistas  y  ametralladoras.  No  parecía que nadie tuviera capacidad ni empeño en iniciar un intento de resistencia. Skorzeny

y Soleti se separaron; el primero se había lanzado en una carrera que el segundo no

podía seguir. Cuando Soleti alcanzó la puerta, se dio cuenta de que los carabinieri se

encontraban  desarmados.  Preguntó  por  Gueli,  pero  solo  acertaron  a  indicarle  la

ventana del tercer piso, donde se hallaba asomado. Si alguno de los mandos italianos

hubiera  intentado  una  respuesta,  se  habría  encontrado  con  el  fuego  de  diez

ametralladoras  apostadas  en  distintas  direcciones,  así  como  con  otros  cincuenta

paracaidistas fuertemente armados. En una amplia sala de la planta baja se encontraba

el grueso de la guardia que descansaba, sin guerrera y en mangas de camisa, en aquel

comienzo de tarde de domingo.

Cuando  Skorzeny  y  sus  hombres  entraron  en  el  edificio  al  grito  de  «Mani  in

alto!»,  se  toparon  con  un  puesto  de  radio  que  desmontaron  a  patadas  y  culatazos.

Pero aquella estancia no tenía salida hacia el hotel, solo tenía entrada desde fuera, por

lo  que  volvieron  a  salir  e  intentaron  entrar  por  la  parte  del  comedor.  Debían  salvar

una  terraza  de  dos  metros  que  Skorzeny  escaló  sin  percibir  que  intentaban  tomar  el

edificio  por  la  parte  trasera.  Desde  la  ventana  del  baño,  Mussolini  contemplaba  a

aquellos  hombres  vestidos  de  caqui  y  con  aspecto  amenazante.  En  ese  momento,

Skorzeny  se  dio  cuenta  de  que  su  objetivo  se  encontraba  en  la  ventana,  y,  ante  el

temor de que comenzaran los disparos, le gritó indicándole que se apartara.

Con  grandes  gritos  y  golpes  que  derribaban  cualquier  obstáculo,  Skorzeny  se

plantó en el hall del hotel. Como sucede en las ocasiones desesperadas, las miradas

hacia  todos  lados  se  sucedieron  tratando  de  advertir  hacia  dónde  debía  dirigirse.

Cualquier gesto de los italianos, unido a la visión que ya tenía del hotel, le sirvió a

Skorzeny para subir por las escaleras hasta la segunda planta y dar con rapidez con el

apartamento  de  Mussolini.  Allí  se  encontró  con  Faiola  y  Antichi,  que  habían

impedido  a  su  prisionero  moverse  de  su  apartamento.  La  escolta  del  austriaco  los

sacó del recibidor hacia el pasillo y los desarmó. Skorzeny tenía frente a sí al hombre

que había estado buscando desde hacía seis semanas y que estaba ahora protegido por

el teniente alemán Schwerdt.

—¡Mi Duce, el Führer me ha enviado para liberaros! —exclamó Skorzeny con el

brazo en alto, cuadrado frente a Mussolini.

—Sabía que mi amigo Adolf Hitler no me abandonaría —contestó el Duce.

—Estoy  encargado  de  acompañarle  hasta  su  cuartel  general.  El  Führer  estará

deseoso de poder abrazarle.

Mientras decía esto Skorzeny, Mussolini le miró con cierta incredulidad.

—Yo  quisiera  reunirme  con  mi  familia.  Quisiera  ir  a  Rocca  delle  Caminate  —

contestó Mussolini.

—No  debe  preocuparse,  podrá  encontrarse  con  su  familia  inmediatamente

después —le tranquilizó Skorzeny.

Un oficial italiano apareció con una botella de vino y unos vasos para brindar por

los vencedores y por el feliz rescate. Los italianos parecían complacidos con la nueva situación que les relevaba de aquella responsabilidad de custodiar al Duce, y de cierta

angustia por presenciar la caída de toda una época.

Cuando  Soleti  se  encontró  con  Gueli,  le  preguntó  si  había  recibido  órdenes  en

algún sentido del Gobierno.

—Sí, mi general. Hace apenas una hora recibimos un telegrama que nos pedía que

evitáramos  un  derramamiento  de  sangre.  Sabíamos  que  se  produciría  un  intento  de

rescate.

Toda  la  operación,  desde  el  momento  en  que  Skorzeny  puso  pie  en  tierra  hasta

que se cuadró ante el Duce, sucedió en cuestión de seis o siete minutos. La brevedad

de aquel desembarco, la actitud decidida de los alemanes en el despliegue de tantos

juegos de ametralladoras y la presencia de Soleti, habían desalentado por completo a

unos  defensores  que  se  encontraban  absolutamente  relajados  y  faltos  de  la  menor

capacidad de respuesta.

Un  cuarto  de  hora  después  de  iniciado  el  asalto,  el  comandante  Mors  se  acercó

hasta el camión de la radio y recibió del oficial de transmisiones la confirmación del

resultado de la operación.

—Misión cumplida, mi comandante.

Mors  permaneció  dubitativo  unos  instantes;  se  resistía  a  creer  que  todo  podía

haber  transcurrido  en  tan  poco  tiempo.  Se  dirigió  a  la  base  del  funicular,  donde  la

línea telefónica había sido restablecida, para contactar con el teniente Von Berlepsch.

—Teniente  Von  Berlepsch,  aquí  el  comandante  Mors.  ¿Me  confirma  que  la

misión está cumplida?

—Afirmativo, mi comandante —contestó el barón.

—¿Mucha resistencia? —preguntó Mors.

—Ninguna.

—¿Pérdidas?

—Ninguna.

—Y el Duce, ¿cómo se encuentra?

—Está haciendo la maleta, mi comandante. —De esta forma el teniente informó

del espectacular resultado de la operación.

—Espéreme ahí arriba, subimos ahora mismo.

Mors no podía comprender cómo era posible que la toma de Campo Imperatore

donde se custodiaba a Mussolini hubiera podido resolverse de forma tan inmediata y

pacífica.  Mientras  la  cabina  del  teleférico  avanzaba  en  medio  de  la  hendidura  que

discurría entre dos paredes de roca, giró compulsivamente la cabeza hacia la base del

funicular  preguntándose  cómo  era  posible  que  tomar  la  estación  fuera  más  costoso

que despojar al Duce de todos sus centinelas.

Con  estas  dudas  envueltas  de  satisfacción  llegó  a  la  estación  de  Campo

Imperatore.  Allí  le  esperaba  el  teniente  Von  Berlepsch  para  acompañarle,  de  forma

que  se  pudiera  presentar  ante  Mussolini,  quien  se  encontraba  envuelto  en  el  abrigo

largo  de  paño  negro  que  días  antes  le  había  proporcionado  el  general  Gueli.  Tenía calado  sobre  la  cabeza  un  elegante  sombrero  de  fieltro,  también  de  color  negro.  A

Mors le causó cierta impresión comprobar su aspecto pálido y decaído; se encontraba

mucho más delgado que aquella imagen que todo el mundo conocía del Duce, con las

mejillas hundidas, mucho más arrugado y con un aire de hombre perdido.

—Mi  Duce,  soy  el  comandante  al  mando  de  estos  paracaidistas  —se  presentó

Mors.

—Gracias, gracias. Sabía que el Führer no me abandonaría —repitió Mussolini de

forma cansada, aunque esbozando una leve sonrisa.

—Le  llevaremos  al  cuartel  general  del  Führer  —contestó  Mors  mientras

Mussolini le extendía la mano en señal de cordial gratitud—. Si hace el favor de salir

a la puerta, mis hombres quieren hacerse una fotografía con el Duce.

—Hagan conmigo lo que quieran —contestó Mussolini, completamente a merced

de sus rescatadores.

Después de las rondas de fotografías, en las que se fueron alternando los grupos

de paracaidistas con sus respectivos mandos y los risueños carabinieri, y en las que

también  posaron  Mors,  Skorzeny,  Faiola,  Gueli  y  Soleti,  el  comandante  de  los

paracaidistas  señaló  hacia  la  explanada  donde  estaba  la  avioneta  Fieseler  156,  más

conocida como Storch o cigüeña.

—Solamente le ruego una cosa —dijo por último Mussolini al comandante Mors

—,  que  ponga  en  libertad  a  todos  los  hombres  de  la  guardia.  Han  sido  buenos

conmigo.

—Así  lo  haré,  mi  Duce.  Se  lo  prometo  —contestó  Mors,  mientras  comprobaba

cómo Skorzeny se lo llevaba hacia el costado de la avioneta.

—Preferiría  bajar  de  aquí  en  el  funicular  —protestó  Mussolini  con  poca

vehemencia.

Una  heterogénea  comitiva  de  paracaidistas  vestidos  de  caqui,  entre  los  que  se

mezclaban, policías, carabinieri  y  algún  civil,  avanzó  alegre  entre  el  pedregal  de  la

pequeña meseta en la que aguardaba la Storch, en una zona donde las piedras habían

dado una tregua a la hierba, al borde mismo del precipicio. El único gesto serio era el

del  general  Soleti,  que  había  sido  testigo  de  cómo  aquella  extravagante  operación

triunfaba frente a su anulada autoridad.

—El  general  Student  ha  enviado  a  su  piloto  personal  —informó  Skorzeny  a

Mussolini, señalando al capitán Heidrich Gerlach—. Yo mismo le acompañaré en el

viaje hasta Roma.

—Me temo que eso no es posible, capitán Skorzeny. Este avión puede llevar dos

tripulantes nada más —dijo el piloto.

—Le  ruego  que  me  admita  en  el  aparato.  He  recibido  del  Führer  el  encargo

personal  de  rescatar  al  Duce,  y  es  el  propio  general  el  que  ha  decidido  que  debo

acompañarle hasta el cuartel general —replicó Skorzeny de forma decidida.

—Debo  insistirle  en  lo  peligroso  que  puede  resultar  intentar  despegar  en  estas

condiciones  con  tanto  peso  —contestó  el  piloto  en  tono  grave,  pero  que  dejaba  un resquicio a la voluntad de Skorzeny, ya fuera por debilidad de carácter o por sentirse

intimidado.

—Piense, capitán, que también será mejor para usted contar con un testigo que le

acompañe, nunca se sabe lo que pueda suceder.

Al pronunciar Skorzeny esta enigmática frase, el piloto cedió completamente y se

limitó  a  dar  indicaciones  a  todos  los  presentes  de  cómo  habían  de  proceder.  La

improvisada pista había sido limpiada minutos antes de las piedras más amenazantes.

—¡Todos  ustedes  deben  sujetar  por  donde  puedan  hasta  que  yo  baje  el  brazo!

Usted  dará  la  voz  indicando  cuándo  deben  soltar  —dijo  el  capitán  Gerlach  a  un

teniente de los paracaidistas.

Había  que  conseguir  que  el  motor  del  aeroplano  adquiriera  potencia  antes  de

echar  a  rodar,  y  lograr  así  agotar  aquellos  escasos  cuarenta  o  cincuenta  metros  a

mayor  velocidad.  Mientras  tanto,  varios  hombres  ayudaron  a  Mussolini  a  tomar

asiento en la cabina y Skorzeny buscó su acomodo detrás de aquel segundo asiento,

pasando sus largas piernas a ambos lados.

La  única  autoridad  superior  al  capitán  Skorzeny  que  podía  impedir  aquella

temeridad era el comandante Mors, y en aquel momento no se atrevió a detener aquel

torrente de energía, quien exhibía el argumento de haber recibido el encargo de Hitler

como si de un salvoconducto se tratara.

El avión echó a rodar mientras los testigos se despidieron levantando los brazos y

alzando los gorros en celebración de aquella alegre victoria. A los pocos segundos, el

avión  desapareció  de  la  vista.  Todos  corrieron  hasta  el  vértice  del  abismo  y

comprobaron que volaba, aunque a pocos metros de la pendiente.

Pocos de aquellos hombres podrían explicar la magnitud de aquel triunfo por lo

que suponía la resurrección del Duce en una Italia rendida. Y, sin duda alguna, nadie

podía prever que aquel no sería más que un vuelo efímero hacia otra vida a la carrera,

hacia  una  nueva  fuga  continua  que  duraría  veinte  meses,  hasta  que  Mussolini  fue

ametrallado junto a su amante por los partisanos comunistas. Quizá en la melancólica

distancia de Mussolini latía la intuición de que todo aquello solamente podía terminar

mal.

 

Hacia las cinco de la tarde, la «cigüeña» aterrizó en Pratica di Mare con alguna

dificultad porque el tren de aterrizaje se había dañado en el despegue. La pericia de

Gerlach hizo que el aeroplano rodara sobre la pista apoyando su peso en la cola y en

una sola de las ruedas.

Pero ni a Mussolini ni a Skorzeny les estaba permitido descansar. Un Heinkel-111

les estaba esperando para llevarles hasta Viena, donde llegarían ya de noche sin que

las  autoridades  locales  pudieran  coordinar  un  recibimiento  adecuado.  La  comitiva

oficial había abandonado el aeródromo de Aspern alarmada por el aviso de un avión

que había tenido que acometer un aterrizaje de emergencia. Cuando Skorzeny se dio cuenta  de  que  se  estaban  cruzando  con  la  caravana  oficial,  fueron  llevados  al

imponente  hotel  Imperial  de  Viena.  Ninguno  de  los  dos  huéspedes  había  llevado

equipaje alguno, solo contaban con la ropa que venían vistiendo en los últimos días.

Los oficiales alemanes no dejaban de preguntar a Skorzeny sobre la gesta recién

culminada,  y  que  aún  tendría  como  epílogo  la  presentación  ante  el  Führer  en  la

Guarida del Lobo. En medio de la apacible compañía, entre ofrecimientos de habanos

y  copas  de  coñac,  recibió  Skorzeny  la  llamada  del  comandante  supremo  de  las  SS,

Heinrich Himmler, para felicitarle por el éxito de la operación. Los antiguos recelos

del Reichsführer-SS habían desaparecido. Seguramente el propio Himmler recordaría

en aquellos momentos la impresión de hombre rudo e imprudente que aquel capitán

le había causado; pero todo aquello carecía ya de importancia. La quimérica tarea de

liberar  al  Duce  de  forma  sorpresiva  y  sin  pérdida  de  vidas  se  había  conseguido.

Aquella  era  una  magnífica  victoria  de  los  hombres  de  las  SS  y  alguien  tendría  que

anunciarlo convenientemente.

Aquella misma noche se había emitido una nota para ser radiada en el parte diario

de  la  guerra:  «Del  cuartel  general  del  Führer.  Paracaidistas  alemanes,  en  unión  de

soldados  de  los  servicios  de  seguridad  de  las  SS  han  culminado  la  operación  para

liberar al Duce, que estaba prisionero por una camarilla de traidores. La empresa ha

sido llevada a cabo con éxito. El Duce se encuentra en libertad. De este modo, se ha

esfumado  su  proyectada  entrega  a  los  anglo-americanos  por  parte  del  Gobierno

Badoglio».

Al  día  siguiente  se  daría  a  conocer  el  nombre  del  oficial  de  las  SS  que  había

conseguido rescatar al Duce.

Tras la felicitación, Himmler pidió a Skorzeny que no se despegara de Mussolini

hasta llegar al cuartel general del Führer. Y como licencia le aconsejó a Skorzeny que

mandara llamar a su esposa para que fuera a verle al propio hotel Imperial.

Durante la reunión de la noche, saboreando todavía la complaciente visita de unos

oficiales  y  otros,  recibió  a  un  coronel  que  se  presentó  en  nombre  del  Führer  para

imponerle  la  Cruz  de  Hierro  de  primera  clase.  Como  muestra  de  inmediatez,  el

coronel  se  desprendió  de  la  cruz  que  llevaba  prendida  del  bolsillo  izquierdo  de  su

guerrera y se la impuso sobre su pecho.

Skorzeny estaba satisfecho por la rápida recompensa y por el hecho de que se le

hubiera  concedido  aquella  condecoración  tan  en  caliente.  Dos  años  antes  había

conseguido la Cruz de Hierro de segunda clase, que no dejaba de ser una recompensa

hermosa y necesaria, pues sin ella no se podía acceder a la de primera clase, pero era

también  muy  corriente.  Siempre  se  le  habían  ido  los  ojos  hacia  los  soldados  que

presumían de llevar, no ya la cinta roja, negra y blanca, sino que, además de la cinta,

podían lucir la cruz negra sobre el bolsillo de la Feldbluse. Durante aquellas horas no

dejó de agachar la vista para comprobar que también él podía presumir como uno de

los mejores oficiales.

Después de los abrazos y las felicitaciones le sorprendió la llamada telefónica del

propio Hitler.

—Buenas  noches,  capitán  Skorzeny.  Acaba  de  llevar  a  cabo  una  hazaña  militar

que formará parte de la historia. Me ha devuelto a mi amigo Mussolini, por lo que le

condecoro  con  la  Cruz  de  Caballero  y  le  asciendo  a  comandante  de  las  SS.  Acepte

mis  calurosas  felicitaciones  —dijo  Hitler,  sin  que  Skorzeny  tuviera  oportunidad  de

dar un sencillo agradecimiento.

Había  oído  bien,  acababa  de  ser  condecorado  con  la  máxima  distinción  del

Ejército alemán, la Ritterkreuz, la Cruz de Caballero de la Cruz de Hierro, el premio

de los héroes. En unas horas había pasado de ser un capitán anónimo, con discretos

reconocimientos,  a  ser  un  héroe  condecorado  de  forma  fulminante  por  el  propio

Hitler y ascendido también por él al empleo de comandante. Se sentía el hombre más

feliz  y  afortunado  del  mundo,  y  era  plenamente  consciente  de  la  trascendencia  de

todo aquello y de cómo su vida había cambiado ya para siempre.

Cuando  la  avanzada  hora  de  la  noche  aconsejó  que  cada  cual  se  marchara  a

descansar, Skorzeny se quedó solo en su habitación, se despojó de aquella ropa sucia

que llevaba y se dio un baño caliente. Quizá fuera en ese preciso instante cuando se

dio  cuenta  de  que  acababa  una  de  sus  vidas,  la  del  ingeniero  y  capitán  anónimo,  y

adquiría  ya  la  categoría  de  personaje.  Algo  que  había  ambicionado  desde  niño.  El

recuerdo agradecido hacia su padre, el ingeniero Anton Skorzeny, que había muerto

un  año  antes,  estaba  permanentemente  presente.  «¡Qué  orgulloso  se  habría  sentido

padre de mí! Él siempre comprendió mis deseos».

Aquella noche, cuando dormía, entre sueños oía repicar en su cabeza las palabras

de Hitler: «… una hazaña militar que pasará a la historia… le condecoro con la Cruz

de  Caballero…  me  ha  devuelto  a  mi  amigo  Mussolini…  le  asciendo  a

comandante…». Las imágenes del coronel, desprendiéndose de la Cruz de Hierro de

primera  clase  y  prendiéndola  en  su  guerrera  o  la  llamada  de  Himmler,  se  le

reproducían constantemente.

Al día siguiente se despertó cansado, como si apenas hubiera dormido. Se puso el

uniforme nuevo de las SS que le trajeron y, al recordar las palabras de Himmler y su

obligación  de  permanecer  cerca  del  Duce,  se  acercó  para  comprobar  cómo  se

encontraba.  Para  su  sorpresa,  el  baño  y  los  buenos  oficios  de  un  barbero  le  habían

devuelto a Mussolini su aspecto viril y elegante. Pero su principal transformación se

había producido al haber cambiado el sentido de sus preocupaciones y el tono de sus

comentarios. Hasta entonces Mussolini hablaba como el hombre que lo había perdido

todo. Sin embargo, aquella mañana del 13 de septiembre, se había convertido en un

hombre que, espoleado por su amor propio, pretendía recuperar su antigua posición.

A Skorzeny le agradó aquel cambio de actitud porque eran días en los que todavía era

posible soñar. Mussolini dirigía toda la culpa de lo que había pasado al rey Vittorio

Emanuele y consideraba que era preciso instaurar una república fascista en Italia.

En aquellas primeras horas los dos hombres desconocían el programa que habrían

de  seguir  en  los  siguientes  días.  Desde  Viena  volarían  hasta  Múnich  para  que

Mussolini  pudiera  encontrarse  con  su  familia,  y  desde  allí,  el  día  15  viajarían,

también en avión, hasta el cuartel general donde les esperaba Hitler.

Al pie de la escalerilla del Junkers que aterrizó en la pista próxima a la Guarida

del  Lobo,  aguardaba  Hitler.  Mussolini  descendió  y  le  recibió  con  un  largo  saludo,

apretando  fuertemente  la  mano  de  su  amigo  con  sus  dos  manos.  Skorzeny  bajó  del

avión  en  segundo  lugar  y  permaneció  a  un  lado,  observando  atento  aquel  feliz

recibimiento.  A  continuación,  el  hijo  mayor  del  Duce,  Vittorio,  se  acercó  hasta  su

padre  para  saludarle  con  dos  cariñosos  besos.  Con  rapidez  una  comitiva  de  coches

salió  para  hacer  el  breve  recorrido  que  habría  de  llevar  a  Mussolini  y  a  Skorzeny

hasta las estancias de cuartel general. Con los actos de recibimiento y los posteriores

homenajes en Berlín, Skorzeny se consagraría como un mito de aquella guerra y esta

codiciada fama le acompañaría siempre.




V

 

La desaparición de Skorzeny

 

Cuando terminó la guerra a nadie importaba si Skorzeny era o no el auténtico héroe

de la liberación de Mussolini. Pesaba sobre cualquier otra circunstancia el hecho de

que era un coronel de las SS. Por eso, desde que se entregó en la zona montañosa que

rodea a Salzburgo en los días posteriores a la rendición de Alemania, se convirtió en

un convicto sobre el que recaían todas las sospechas de haber participado en crímenes

de guerra y de lesa humanidad.

La  victoria  en  una  gran  guerra  conlleva  también  grandes  tareas,  como  aquellos

que  asumieron  los  Estados  Unidos  con  respecto  a  los  prisioneros  alemanes  les

obligaría  a  detener  e  interrogar  a  miles  de  oficiales.  Skorzeny  sería  examinado

durante muchas sesiones. ¿Cuáles eran los hechos por los que podía juzgarse a aquel

coronel  de  las  Waffen-SS?  A  decir  verdad,  tan  solo  encontraron  un  episodio  por  el

que debía responder, y este era el de los conatos de sabotaje y distracción llevados a

cabo tras las líneas americanas por soldados de la brigada Skorzeny disfrazados con

el  uniforme  de  los  Estados  Unidos.  Aún  hubo  un  intento  de  extender  la  acusación

hasta  la  inverosímil  participación  de  Skorzeny  en  los  crímenes  conocidos  como  la

masacre de Malmedy y hasta de haber intentado asesinar al general Eisenhower.

El  juicio  al  grupo  de  Skorzeny  y  sus  oficiales  tendría  gran  repercusión  en  los

ámbitos jurídicos de todos los ejércitos porque, en el fondo, se planteaba una cuestión

nueva  que  no  se  había  suscitado  ni  sometido  antes  a  juicio.  El  cargo  principal  que

pesaba sobre ellos era el haber contravenido las leyes y los usos de la guerra mediante

la  utilización  de  uniformes  del  Ejército  norteamericano  durante  la  batalla  de  las

Ardenas,  que  había  tenido  lugar  en  diciembre  de  1944,  y  que  fue  la  última  gran

oportunidad  de  los  alemanes  para  recuperar  el  terreno  perdido  y  evitar  el  rápido

desmoronamiento  del  frente  occidental.  Esta  batalla  fue  concebida  por  el  Estado

Mayor  alemán  como  Ofensiva  Eifel  y  le  fue  encargada  al  mariscal  de  campo  Von

Rundstedt, y consistía en la penetración de una cuña del Ejército alemán en el frente

que  existía  en  la  frontera  de  Alemania  con  Bélgica.  La  idea  de  dicha  ofensiva  fue

exclusiva  de  Hitler,  como  también  fue  idea  suya  la  creación  de  unidades  que

traspasaran  las  líneas  enemigas  disfrazadas  de  soldados  americanos  y  pudieran

provocar grandes destrozos y mayor confusión.

El  ataque  tomó  ciertamente  por  sorpresa  a  los  aliados,  pero  después  de  tres

semanas de duros combates y grandísimas pérdidas por ambos bandos, las unidades

alemanas  se  vieron  obligadas  a  retroceder.  Lo  que  ya  no  dejarían  de  hacer  hasta  la

capitulación final, seis meses después, en mayo de 1945.

En los prolegómenos del juicio los acusados debieron escoger a sus letrados, bien

aceptando  a  los  norteamericanos  que  les  habían  designado  o  bien  eligiendo  a  otros

defensores  particulares  alemanes.  Finalmente  aceptaron  a  los  tres  abogados

americanos y que actuaron bajo la dirección del teniente coronel Durst.

Este abogado se había ganado la confianza de los prisioneros al manifestarles que

estaba plenamente convencido de su inocencia. A pesar de eso, el juicio se anunciaba

amenazante porque sobre el jurado de cinco oficiales americanos estaba la figura del

presidente  del  tribunal,  que  era  el  magistrado  Gardner,  al  que  le  habían  puesto  el

sobrenombre de The Hanging Gardner, porque coleccionaba sentencias de horca para

sus procesados.

Skorzeny  afrontaba  el  juicio  con  la  conciencia  tranquila,  pero  con  la  inquietud

natural de saber lo que estaba en juego. El verano alemán estaba llegando a su fin y

aún  propiciaba  días  luminosos  y  de  una  temperatura  muy  plácida.  Junto  a  él  se

sentaron  en  el  banquillo  de  los  acusados  otros  nueve  de  sus  hombres:  Wilhelm

Kocherscheid,  Philipp  von  Behr,  Ralph  Bellstedt,  Günter  Fitze,  Hans  Hass,  Ralph

Bellstedt, Dennis Muentz, Walter Scherf y Arend de Bruin.

En aquella primera mañana de juicio, la del 18 de agosto de 1947, se dio lectura

de  los  cargos  de  la  acusación.  Hubo,  en  primer  término,  un  intento  de  inculpar

también  a  los  acusados  por  haber  cometido  actos  de  maltrato  y  asesinato  de

prisioneros americanos. Los hechos se referían a lo que se conoció como la masacre

de Malmedy, llevada a cabo por tropas del general de las Waffen-SS Josef —Sepp—

Dietrich,  y  que  consistió  en  haber  ametrallado  a  más  de  un  centenar  de  prisioneros

norteamericanos, de los que al menos ochenta murieron. Dos semanas más tarde, los

americanos harían lo mismo con los prisioneros alemanes en Chenogne. Esta última

matanza  perpetrada  por  los  vencedores  fue  convenientemente  tapada  sin  que  se

llegara siquiera a investigar.

En  la  primera  jornada  del  juicio  los  abogados  protestaron  por  la  arbitraria

atribución de aquella matanza, y el tribunal optó por separar aquel cargo como cosa

que ya había sido juzgada.

Un  joven  norteamericano  con  acento  sureño,  que  hacía  las  veces  de  secretario,

leyó los cargos:

 

Uso  impropio  de  insignias,  distintivos,  emblemas  y  uniformes  de  las  Fuerzas  Armadas  de  los

Estados  Unidos  de  América  al  entrar  en  combate  disfrazados  de  forma  engañosa;  llegando  a  hacer fuego y matar a miembros del Ejército de los Estados Unidos.

 

Apropiación  y  uso  de  uniformes,  documentos  de  identidad,  insignias  indicativas  del  rango,

condecoraciones  y  otros  efectos  y  objetos  de  uso  personal  en  posesión  de  miembros  de  las  Fuerzas

Armadas de los Estados Unidos de América, que se habían rendido y que estando desarmados como prisioneros de guerra permanecían bajo la custodia del Reich alemán.

 

Obstrucción e impedimento a los envíos de la Cruz Roja de paquetes que contenían ropa y comida,

remitidos a miembros de las Fuerzas Armadas de los Estados Unidos de América, que se encontraban bajo custodia como prisioneros del Reich alemán.

 

Según  se  iban  leyendo  los  cargos,  Skorzeny  miró  hacia  los  lados  con  semblante

serio como para indagar en la cara de sus compañeros si existía preocupación, pues él

mismo comprendió que el proceder de su brigada, aunque fuera siguiendo las precisas

instrucciones del Führer, podía conllevar la pena capital.

Sin duda alguna, la primera de las acusaciones era la más grave, pues se refería al

hecho de haber entrado en combate completamente disfrazados. Los otros dos cargos

no  se  referían  nada  más  que  a  la  forma  en  que  se  habían  aprovisionado  de  los

uniformes y elementos de engaño.

Cuando se pusieron de manifiesto los medios de prueba, se expuso la declaración

jurada  de  uno  de  los  acusados  que  era  en  extremo  incriminatoria  y  dejaba  en  mal

lugar a todos los acusados. La declaración fue leída y como consecuencia de ella se

terminaría  apartando  al  acusado  Kocherscheid.  Según  su  relato  se  había  visto

obligado a disparar a un policía militar americano en siniestras circunstancias:

 

… nos habíamos quedado atrapados en el barro. Después de un primer intento que resultó inútil de

intentar  sacar  de  allí  el  coche,  uno  de  los  hombres  de  mi  grupo  se  acercó  a  la  carretera  para  vigilar. Unos  momentos  después  volvió  acompañado  de  un  policía  militar  americano.  Siguiendo  nuestras instrucciones, el único de los nuestros que dominaba el inglés iba hablando con él. Nosotros seguíamos intentando  sacar  de  allí  el  vehículo  y  el  policía  militar  americano,  en  un  principio,  nos  ayudó  a empujar.  Después  nos  pusimos  a  cavar  alrededor  de  las  ruedas  del  vehículo  usando  una  pala  que llevábamos  con  nosotros.  El  americano  se  colocó  a  unos  pocos  metros  a  la  derecha  del  coche  y  nos observaba. Como nuestro conocimiento de la lengua era insatisfactorio, yo presuponía sus sospechas. Yo no podía seguir la conversación de nuestro compañero y el PM, pero cuando resultó evidente que nuestro compañero ya no dominaba la situación, decidí disparar al PM…, le descerrajé cinco disparos con  un  Colt  americano  a  una  distancia  de  unos  tres  metros.  No  usé  el  silenciador  que  nos  habían proporcionado para estas circunstancias.

 

El documento recogía una confesión abrumadora. Era el testimonio de un fracaso

anunciado.  Hasta  el  propio  Skorzeny,  que  se  sabía  hombre  arrojado  hasta  la

temeridad, se había planteado objeciones internas al plan de Hitler.

Skorzeny  era  políglota  —llegó  a  hablar  bien  el  inglés,  el  francés,  el  italiano,  el

español  y,  por  supuesto,  el  alemán—.  Pero  sabía  perfectamente  que  solo  un  alemán

criado  en  América  podía  llegar  a  engañar  a  un  soldado  americano.  «¿Qué  clase  de

soldados  son  estos  que  tienen  este  acento  tan  raro  y  ni  siquiera  me  entienden?»,

pensaría aquel policía militar.

El abogado de Skorzeny protestó airado porque el documento que recogía aquella

confesión no se podía contrastar allí. De todos modos, aquella sería la única munición

legal de peso de la que disponían y, a pesar de que la inquietud reinaba entre los diez

acusados, pronto se iría despejando. El teniente coronel Durst miró a sus defendidos con  confianza  cuando  entró  en  la  sala  el  comandante  de  ala  británico  Forest  Yeo-

Thomas, conocido por la resistencia francesa como Conejo Blanco.

Lo primero que llamó la atención de todos los presentes fue su apariencia marcial

y  su  aspecto  sereno,  al  tiempo  que  grave.  Era  un  hombre  en  todo  discreto,  de  unos

cuarenta  y  cinco  años  y  mediana  estatura.  Tenía  la  tez  muy  blanca  y  escaso  pelo

oscuro  sobre  la  cabeza.  Venía  perfectamente  afeitado  y  destacaba  en  él  su  mirada

afilada  y  algo  triste,  como  si  hubiera  sido  templada  por  los  sufrimientos.  A  esa

impresión  contribuían  las  profundas  ojeras  que  oscurecían  sus  pequeños  ojos  algo

hundidos.  Y  sin  embargo,  aquel  hombre  arrastraba  con  él  una  leyenda.  Se  había

lanzado  dos  veces  en  paracaídas  tras  las  líneas  alemanas  y  había  hecho  importantes

contactos  con  los  saboteadores  y  partisanos  franceses.  Había  escapado  varias  veces

del cautiverio y había sufrido indecibles torturas de la Gestapo cuando le detuvieron

en París.

Vestía  uniforme  de  la  RAF,  con  una  chaqueta  azul  marino,  en  limpio  contraste

con los cuellos blancos de la camisa y la corbata negras. Destacaban también los tres

botones grandes y dorados por encima del cinturón. Pero lo que llamó la atención a

los  oficiales  alemanes  fue  algo  que  tuvieron  tiempo  de  comentar:  lucía  cuatro

pasadores de cintas, cada una de ellas representativa de medallas concedidas por tres

naciones distintas: Reino Unido, Francia y los Estados Unidos, y por encima de estas,

la  cinta  distintiva  de  la  George  Cross,  la  segunda  condecoración  militar  más

importante que pueda otorgar la corona inglesa.

Cuando el teniente coronel Durst pudo interrogar al testigo, le preguntó sobre sus

acciones  para  los  servicios  secretos  ingleses,  este  contestó  dilatadamente,  relatando

actuaciones  que  había  llevado  a  cabo  con  sus  hombres  disfrazados  de  alemanes.

Aseguró que en aquellas acciones habían participado oficiales y que iban armados.

—¿Qué tenían premeditado hacer en caso de correr el peligro de ser descubiertos?

—le preguntó Durst.

—Matar  al  enemigo  —contestó  sin  vacilar  Yeo-Thomas.  Y  no  se  quedó  ahí  el

relato  que  ponía  en  evidencia  que  todos  los  ejércitos  en  la  larga  guerra  habían

recurrido  a  todo  tipo  de  estratagemas,  sino  que  concluyó  con  una  opinión  personal

muy valiosa—: El coronel Skorzeny y sus oficiales han actuado y luchado lealmente

—afirmó el oficial inglés con espontánea certeza.

El  9  de  septiembre,  los  diez  acusados  escucharon  la  sentencia:  quedaban

absueltos de todos los cargos para sorpresa de muchos observadores. La cuestión no

había quedado clara, pues aunque parecía notorio y probado el hecho de que soldados

de  la  brigada  que  mandaba  Skorzeny  habían  traspasado  las  líneas  americanas  y,  en

consecuencia, se habían infiltrado disfrazados de soldados norteamericanos; no quedó

demostrado que hubieran llegado a entrar en combate con el enemigo. Ni siquiera en

el  mencionado  caso  de  los  disparos  al  policía  militar  quedó  acreditado  que  lo

hubieran  herido  o  matado.  Se  trataba  solo  de  la  confesión  sin  contrastar  de  un detenido.  A  falta  de  víctimas  de  aquel  proceder  el  tribunal  de  Dachau  accedió  a

absolver a los acusados. Y a pesar de ello nadie se atrevía a dejar libre a Skorzeny.

 

A unos escasos veinte kilómetros de la populosa ciudad de Frankfurt-am-Main se

encuentra Oberursel, lugar en el que los Estados Unidos fijó el cuartel general de sus

servicios de inteligencia en Europa al terminar la guerra. En realidad, los americanos

habían  heredado  de  los  alemanes  las  instalaciones  de  un  centro  de  internamiento

donde se interrogaba a oficiales americanos capturados por la Wehrmacht y pilotos de

la  RAF  que  caían  en  sus  manos  —curiosa  subrogación  del  titular  de  aquel  campo,

cuyos  inquilinos  pasaban  a  ser  los  antiguos  amos—.  Allí  serían  investigados  altos

cuadros  del  Ejército  alemán  y  personas  señaladas  por  su  militancia  nacional-

socialista.

Un grupo de interrogadores especialmente entrenado por el Military Intelligence

Center  de  Camp  Ritchie,  en  el  estado  de  Maryland,  llegó  para  cumplir  su  cometido

después de haber pasado meses interrogando a prisioneros de guerra alemanes. Entre

todos  ellos  dominaban  más  de  diez  lenguas,  pues  la  mayoría  eran  ciudadanos

norteamericanos  hijos  de  emigrantes  europeos  en  los  Estados  Unidos.  Uno  de

aquellos hombres era un joven, que no alcanzaba los treinta años, y cuyo nombre era

Arnold  M.  Silver.  Cuando  se  encontró  en  la  sala  con  Skorzeny,  se  quedó  algo

impresionado por la inmensa presencia del prisionero.

—Espero que no trate de emplear la fuerza, pues se podría volver en su contra —

le advirtió Skorzeny a Silver.

—No creo que se pueda mover más rápido que la bala de una pistola del calibre

45  —le  contestó  Silver,  consiguiendo  inmediatamente  el  efecto  de  calmar  a  un

cansado Skorzeny, que ya había sufrido más de cincuenta interrogatorios desde el día

que se entregó a los americanos a mediados de mayo de 1945.

—Nos  ha  llegado  determinada  información  de  que  su  hermano  se  encontraba

detenido  por  los  soviéticos,  ¿sabe  usted  si  tiene  algún  cargo  del  que  tenga  que

responder?

—En  absoluto.  —Skorzeny  permaneció  callado  reflexionando  inquieto  sobre  la

noticia que le traían.

Este  y  otros  interrogatorios  sirvieron  para  que  los  americanos  obtuvieran  la

impresión de que Otto Skorzeny no era siquiera un verdadero nazi, sino más bien un

hombre de acción y un patriota alemán, al que cualquier ideología le resultaría, por sí

misma, indiferente.

Los norteamericanos no sabían en verdad qué hacer con Skorzeny. Por esa razón

llegaron a preguntarle adónde le gustaría marchar en caso de quedar libre. El antiguo

coronel se tomó unos días para pensarlo, pues llegó a creer que aquella pregunta de

los  servicios  de  inteligencia  del  Ejército  americano  encerraba  una  propuesta  de

colaboración. Al cabo de unos días Skorzeny quiso hablar con Arnold Silver.

—He  estado  pensando  que,  en  caso  de  ser  liberado,  me  gustaría  trasladarme  a

España —le dijo a su interrogador.

—¿Por alguna razón en particular?

—No.  Creo  que  sería  uno  de  los  pocos  lugares  de  Europa  en  los  que  no  me

molestarían.  Además,  es  la  única  nación  que  ha  hecho  frente  a  los  soviéticos  y  ha

vencido. Siento simpatía por España —contestó un Skorzeny de expresión tranquila y

segura. El oficial americano tomó nota de sus comentarios.

Skorzeny se retiró sin más noticias de aquella inquietud de los norteamericanos.

Solo un tiempo después, encontrándose de vuelta en el campo de Darmstadt, recibió

un mensaje oficioso de otro oficial americano.

—Los Estados Unidos no se opondrán a sus deseos de establecerse en España. En

cierto modo nos quedaríamos más tranquilos si sabemos que se establece allí en lugar

de permanecer en Austria o Alemania —le dijo el militar.

—¿Y cuándo podré marcharme? —preguntó Skorzeny.

—Los  Estados  Unidos  nos  encontramos  comprometidos,  no  podemos  liberarle

hasta que concluya el proceso, pero no tenemos ninguna intención de retenerle. Los

medios para hacer efectivos sus planes corren de su cuenta.

De  esta  forma  supo  Skorzeny  que  nadie  iba  a  impedir  su  fuga;  tan  sencilla  le

resultaría que ni siquiera se atrevió jamás a presumir de aquella salida del campo de

desnazificación.  El  27  de  julio  de  1948  abandonó  el  campo,  según  sus  propias

palabras: «Sin necesidad de alicates, ni de escaleras de cuerdas, ni de sobornos».

En  las  largas  noches  previas  a  la  huida,  Skorzeny  se  sintió  especialmente

excitado,  no  tanto  por  el  riesgo  que  podía  implicar  su  marcha,  como  por  la  propia

satisfacción de saber que tendría éxito. Tenía la íntima certeza de que pronto sería un

ciudadano  libre,  y  esa  satisfacción  le  impedía  conciliar  el  sueño,  gozando  acaso  de

sus últimas noches de prisionero nazi, el coronel de las Waffen-SS Otto Skorzeny.

«¿Qué  voy  a  hacer  yo  ahora?»,  «¿Qué  nombre  debo  utilizar  a  partir  de  este

momento?»,  comenzó  a  preguntarse.  Así,  se  dedicó  a  garabatear  nombres  que  le

resultaban familiares porque había utilizado en alguna misión, Hans Frederick, Hans

Rudolf,  Hans  Rudolf  Stein,  Rolf  Solar,  Rolf  Steiner,  Rolf  Steinbauer…  Rompió  el

papel en el que había escrito con una mina de carboncillo y se fue llevando los trozos

a la boca para masticarlos hasta que quedaran convertidos en múltiples pedazos.

Buscaría  un  refugio  hasta  que  sus  camaradas  le  pudieran  proporcionar  la

documentación que le permitiera alcanzar España. Ningún otro destino le parecía más

cierto ni más deseable que la España por la que había luchado la Legión Cóndor, la

España  que  había  triunfado  al  bolchevismo  soviético  y  que  había  mandado  a  sus

jóvenes  voluntarios  de  la  División  Azul  a  prolongar  su  lucha  en  el  frente  de

Leningrado.

También  pesaba  sobre  el  ánimo  de  Skorzeny  alguna  turbación  al  pensar  que

tendría  que  vivir  un  tiempo  en  una  nación  dividida  y  ocupada  en  la  que  no  podría presentarse  como  quien  había  sido,  un  fiel  y  bien  plantado  militar  de  la  reserva,  el

más rutilante de todos.

Desde  su  refugio  alpino  de  Berchtesgarden,  en  la  propia  frontera  con  Austria,

envió una carta al presidente del tribunal que conocía su caso:

 

Muy honorable míster Freudell:

Como  probablemente  haya  ya  sabido  de  mi  fuga  a  través  del  jefe  alemán  del  campo  de

internamiento de Darmstadt, considero que es mi obligación explicarle las razones que me han llevado a dar este paso.

En primer lugar, quisiera reiterar que siempre he reconocido en usted su objetividad y su voluntad

personal por alcanzar una decisión justa. Que ha tenido que regirse por la ley y consentir que el peso de  la  misma  cayera  sobre  mí.  Y  yo,  como  persona  que  ha  sido  educada  con  un  sentido  del  deber  y respeto  por  la  ley,  lo  comprendo  perfectamente.  Sin  embargo,  el  aplazamiento,  mes  tras  mes,  de  mi juicio ha hecho que comprenda que otros elementos extraños han entrado en escena, corrompiendo la imparcialidad del tribunal. Dejando a un lado mi creencia en su personal voluntad de justicia, creo que resultará  imposible  al  tribunal  mantener  su  independencia  para  fallar  en  justicia  y  que  se  plegará  a elementos extraños más fuertes.

Después de la capitulación del Ejército alemán, yo, como soldado, que eso es todo lo que era, me

entregué  voluntariamente  confiando  en  la  justicia  de  los  vencedores,  sin  hacer  ningún  esfuerzo  por eludir  mi  responsabilidad.  Durante  dos  años  he  tratado  —bajo  las  poco  claras  circunstancias  de  mi internamiento— de conseguir mi absolución y de restaurar el honor de mi nombre para ante el mundo. El  tribunal  militar  americano  de  Dachau  nos  absolvió  a  mis  camaradas  y  a  mí  de  todos  los  cargos  y declaró públicamente que actué y luché enteramente como un soldado honrado y que solo he cumplido con mi deber para con mi patria. En lugar de ser liberado he permanecido arrestado. Las autoridades americanas  han  tenido  a  bien  ofrecerme  la  opción  de  ir  a  un  campo  de  internamiento  alemán.  He aceptado  este  ofrecimiento  porque  quería  ser  rehabilitado  ante  un  tribunal  alemán  después  de  haber sido  absuelto  por  un  tribunal  americano.  Hice  eso  en  aquel  momento  en  la  esperanza  de  encontrar solamente  justicia  ante  un  tribunal  alemán  y  he  esperado  durante  meses  por  ese  procedimiento.  Sin embargo, no me permitiré a mí mismo caer ante un fallo parcial, influenciado por el exterior, y perder de esta manera mi honor que fue restablecido por el tribunal americano.

Únicamente por estas razones me he apartado de futuras causas del tribunal alemán. Si se me diera

la  oportunidad  de  comparecer  ante  un  tribunal  alemán  que  solo  atendiera  a  la  ley  y  que  tuviera  la fuerza de mantenerse independiente frente al odio ejercido por fuerzas ajenas, como corresponde a las viejas  tradiciones  jurídicas  germanas,  yo  comparecería  de  inmediato  a  disposición  de  ese  tribunal. Como un alemán que ama a su patria y que luchó por ella como lo hizo cada uno de los alemanes, solo tengo un anhelo: vivir con honor en mi patria.

Sinceramente suyo,

 

Otto Skorzeny

 

Dos  serían  los  enemigos  a  los  que  debía  temer  Skorzeny  en  su  nueva  vida  de

hombre libre y prófugo a un tiempo. El primero de ellos y más inmediato era el de los

elementos comunistas, ya fueran estos más o menos organizados. El segundo de ellos

era  el  del  nuevo  Estado  de  Israel  y  sus  soldados;  una  amenaza  incierta  y  potencial

porque hasta entonces la máquina justiciera del pueblo judío no había tenido tiempo

de echar a rodar.

Él sabía que las nuevas autoridades de Checoslovaquia le reclamaban. Y también

sabía  que  esta  era  la  forma  que  tenía  la  Unión  Soviética  de  utilizar  a  sus  nuevos

satélites para perseguir a sus enemigos. El temor que sentía cualquier alemán de bien

por los procedimientos rusos venía justificado por su comportamiento en los últimos tres años, desde que sus tropas entraran en Alemania y se comportaran masivamente

como  criminales  dedicados  al  saqueo  de  los  hogares  alemanes,  el  pillaje  sobre  sus

muertos  y  la  violación  de  sus  mujeres.  La  partición  de  Alemania  en  dos  y  la

ocupación  de  su  territorio,  inhabilitaban  a  la  Unión  Soviética  para  reclamar

directamente  ninguna  administración  de  justicia.  Pero  todos  sabían  que  eran  los

comunistas  los  que  perseguirían  hasta  donde  les  fuera  posible  a  oficiales  tan

destacados como Skorzeny. Lo sabía a la perfección Arnold Silver cuando le aconsejó

con sutilidad cómo podía procurarse un camino de libertad hacia España sin que los

Estados Unidos se opusieran.

En  la  España  de  los  primeros  cincuenta  ya  no  quedaban  apenas  rescoldos  de

admiración  por  la  Alemania  hitleriana.  No  era  fácil  encontrar,  ni  siquiera  entre  los

miembros  del  Gobierno  o  de  la  Administración,  personas  deseosas  de  ayudar  a  un

antiguo  coronel  de  las  SS;  y  pese  a  ello,  el  nombre  de  Skorzeny  podría  servir  para

calmar muchos recelos.




VI

 

España, el deseado destino

 

Muchos  hombres  que  habían  luchado  durante  la  Segunda  Guerra  Mundial  con  el

bando  alemán  encontraron  en  España  una  nueva  vida.  La  mayoría  de  ellos  eran

alemanes que habían sido simples soldados de los ejércitos alemanes. A estos nunca

nadie les inquietó, como no fuera con la más o menos gratuita atribución de nazis —

todavía persiste la confusión generalizada que lleva a identificar a un soldado alemán

con  un  nazi—.  Pero  un  pequeño  grupo  de  entre  aquellos  varios  miles  habían  sido

oficiales  y  jefes,  algunos  de  las  muy  significadas  SS,  y  quisieron  ver  en  España  su

particular tierra de renacimiento.

Nada  más  terminar  la  guerra,  España  había  entregado  a  los  norteamericanos  un

número  considerable  de  alemanes  que  residían  en  suelo  español  y  que  debían

responder por sus actividades en favor de la Alemania nazi. Estos habían sido, en su

mayor parte, hombres vinculados a los negocios y a la embajada alemana durante la

guerra. Pero después de aquella primera colaboración con los aliados, muchos de los

que,  con  otra  identidad,  fueron  entrando  en  España  buscando  esa  residencia  donde

rehacerse  eran  hombres  de  la  SS  evadidos  de  la  justicia  europea.  Entre  los  más

destacados figuraba Otto Skorzeny, el jefe de comandos de operaciones especiales de

Alemania y liberador de Mussolini, aquel a quien los americanos bautizaron como «el

hombre más peligroso de Europa».

La  fecha  de  la  primera  vez  que  Skorzeny  entró  en  España  resulta  algo  incierta

porque a lo largo de su vida se sirvió de distintas identidades a través de todo tipo de

pasaportes falsos.

El  primero  en  investigar  y  recopilar  aquella  información  fue  un  judío  polaco

emigrado a Francia en los años treinta y que pertenecía al Partido Comunista Francés.

Había  formado  parte  de  un  grupo  de  partisanos  que  llevaron  a  cabo  labores  de

sabotaje en la Francia ocupada y contaba ya con la nacionalidad y el reconocimiento

de  su  nueva  nación.  Su  nombre  era  Joel  Stanislas  e  investigaba  desde  hacía  varios

meses, a través de todas las embajadas y periódicos, el destino de algunos nazis a los

que aplicar la condena que les correspondía.

Una tarde, ante el parque de Les Arènes de Lutèce en su camino a la Sorbona, se

detuvo a leer en el periódico una de las crónicas de la pasada guerra y se preguntó por

qué  los  periodistas  escribían  siempre  con  tanta  benevolencia  y  admiración  sobre  el coronel  de  las  Waffen-SS,  Otto  Skorzeny.  En  aquel  momento,  bajo  los  árboles  de

aquel coqueto parquecito, apenas verano de 1949, el austriaco captaría, sin saberlo, la

atención  de  un  nuevo  perseguidor,  Stanislas.  Más  joven  que  él  y  sin  ninguna  otra

preocupación  que  la  de  contribuir  a  la  causa  comunista,  propuso  a  sus  jefes  varios

objetivos que se habían escapado a la justicia aliada.

La primera pista indicaba que Skorzeny había sido visto en Barcelona y que había

abandonado  España  con  destino  a  Sudamérica  con  documentación  preparada  por  el

Gobierno  español,  citando  expresamente  a  la  Dirección  General  de  Seguridad.

Comenzaba ahí la pista argentina, que tenía algunas bases sólidas. Ese mismo verano

en la biblioteca de la universidad pudo hacerse con un ejemplar de The  Washington

Post que contenía una noticia con el siguiente titular: «El Gobierno argentino contrata

a antiguos nazis»:

 

Buenos Aires. Julio 21 (AP)

 

Congresista de la oposición acusa de que más de treinta alemanes acaban de llegar —incluido un

número  de  nazis  expertos  de  aviación—  siendo  contratados  para  trabajar  por  el  Gobierno  argentino. Silvano Santander, un miembro del Partido Radical, ha presentado una cuestión al Gobierno para que explique  la  situación.  Ha  presentado  estos  cargos  en  forma  de  pregunta  al  Gobierno  y  señala  que Argentina  sigue  técnicamente  en  guerra  con  Alemania.  Santander  ha  mencionado  a  tres  antiguos oficiales  alemanes  de  las  SS,  entre  ellos  al  coronel  Otto  Skorzeny  y  a  dos  altos  miembros  de  la aviación alemana: al general Adolf Galland y al coronel Hans Ulrich Rudel.

 

Resultaba  evidente  que  los  dos  aviadores  más  distinguidos  de  la  Luftwaffe  no

podían pasar desapercibidos en Argentina. Todas las informaciones hacían pensar al

polaco  que  Skorzeny  estuvo  viajando  a  España  desde  sus  sucesivos  refugios  en

Alemania y Austria y desde España hasta Argentina.

Un  judío  argentino  que  informaba  de  los  movimientos  de  los  nazis  tanto  a

diplomáticos de los Estados Unidos como a sus hermanos europeos hizo una nota que

hoy  ha  resultado  desclasificada  y  a  la  que,  de  alguna  manera,  Joel  Stanislas  tuvo

también acceso. Según aquella información, Skorzeny se había reunido con Galland y

con  Pavelić  en  Argentina.  Este  último  había  sido  el  caudillo ustasha  y  jefe  del

efímero Estado Independiente de Croacia:

 

La fuente A informa de que Ante Pavelić, en una reciente reunión de aproximadamente cuarenta

antiguos oficiales, ha revelado que tiene información solvente que indica que la guerra en Europa es inminente.

Pavelić aseguró que era por tanto necesario dejar a un lado las pequeñas diferencias y prepararse

para  la  participación  activa  en  el  próximo  conflicto.  Añadió  que  todos  los  medios  necesarios  para  la organización y participación estarán disponibles para ellos.

Para  sorpresa  de  todos  los  presentes,  Pavelić  aseguró  que  el  grupo  había  trabajado  para  los

servicios de inteligencia británicos y de los Estados Unidos durante varios años.

Pavelić  pidió  que  las  cuestiones  que  se  trataran  en  la  reunión  permanecieran  en  estricto  secreto.

Una persona que asistió a la reunión informó a la fuente A que Pavelić parecía estar bien informado. Además,  está  seguro  de  que  el  anterior  jefe  del  Estado  Independiente  de  Croacia  se  reúne frecuentemente con el coronel Otto Skorzeny y con el general Adolf Galland.

Joel  Stanislas  había  pertenecido  al  grupo  de  partisanos  liderado  por  el  armenio

Missak  Manouchian  y  que  fue  desarticulado  un  año  antes  de  acabar  la  guerra.  La

mayoría de aquellos hombres eran comunistas muy activos, con amplia experiencia,

entre los que había un buen número de judíos polacos emigrados a Francia. Veintitrés

de ellos fueron fusilados en el fuerte de Mont Valérien, a las afueras de París, en la

madrugada del 21 de febrero de 1944.

Stanislas era un hombre recio y de mediana estatura. Sus mejillas presentaban un

tono  sonrosado  que  no  era  más  que  el  efecto  de  los  vasos  capilares  rotos,  como  le

suceden a las personas con pieles muy blancas y que han soportado mucho frío. Tenía

los ojos claros, algo apagados, como si estuvieran cansados de tanto mirar —aunque

no era sino la tristeza del alma que afloraba a la mirada—. Su pelo era abundante, liso

y  más  bien  rubio  y  tenía  el  aspecto  de  un  europeo  más  asimilado  a  Francia.  Solía

vestir  modestamente,  como  el  obrero  que  había  sido,  por  mucho  que  se  hubiera

convertido en universitario y periodista.

Cubría  noticias  para  una  agencia  francesa  vinculada  al  diario Ce  Soir.  Stanislas

había desarrollado la habilidad de conseguir la colaboración de unos y otros. Siempre

jugaba la carta que más le convenía: bien la de antiguo miembro del Ejército Francés

de Liberación, bien la de viejo camarada de los mártires del grupo de Manouchian o

la  de  comunista,  para  obtener  información  dentro  de  las  redes  de  los  partidos

europeos  o  directamente  de  Moscú.  Y  cuando  todo  eso  no  bastaba,  no  dudaba  en

contactar con algún rabino o hermano judío. De esta manera le fue posible seguir los

pasos de Skorzeny por media Europa y Argentina.

Stanislas  coordinaba  a  algunos  grupos  de  acción  directa  a  los  que  transmitía  las

órdenes  que  recibía  del  hombre  fuerte  de  Moscú  en  el  Partido  Comunista  Francés.

Una de aquellas células estaba dirigida por un antiguo partisano, mitad italiano, mitad

francés,  que  compartía  con  Stanislas  su  origen  judío.  Era  conocido  como  Dino,

aunque  en  sus  documentos  aparecía  el  nombre  de  Alfredo  Mantovani.  Otro  grupo

orientado  a  labores  de  captación  era  controlado  por  una  joven  a  la  que  todos  se

referían  como  «la  bella  Tessa»  y  que  fue  la  mayor  propagandista  en  la  Sorbona  de

cualquier  iniciativa  de  agitación.  Aquellos  dos  personajes  gozaban  del  carisma  que

era capaz de infundir el atractivo físico y singular del fornido deportista que era Dino

Mantovani, y de la radical y espontánea belleza de Tessa.

Aunque Skorzeny tenía planes de residir definitivamente en España, antes debía

solventar  distintos  acuerdos  con  el  que  sería  editor  de  sus  memorias,  el  diario

conservador Le  Figaro.  Este  hecho  fue  descubierto  por  un  militante  comunista  que

reveló que había visto a Skorzeny en París. Stanislas hizo las comprobaciones que le

condujeron  a  descubrir  aquello  que  el  austriaco  había  ido  a  hacer  a  París.  Y

efectivamente  el  día  12  de  febrero  de  1950,  afirmaba Ce  Soir  que  Skorzeny  había

sido  visto  paseando  por  los  Campos  Elíseos  acompañado  de  una  joven.  A  los  dos

días,  la  policía  confirmó  que  el  oficial  austriaco  había  estado  viviendo  en  París

durante  una  semana,  en  el  barrio  de  Saint-Germain,  habiéndose  identificado  en  una pensión  como  Rudolf  Steiner,  periodista  austriaco.  En  el  registro  practicado  en  su

habitación se descubrieron una serie de documentos y notas sobre sus actividades en

tiempo de guerra. Skorzeny había tenido que abandonar súbitamente la habitación sin

tiempo suficiente para recoger sus papeles. De todos modos, aquello no le preocupó

porque  sabía  que  había  cerrado  un  contrato  muy  provechoso  con  su  editor.  En  la

primera  semana  de  abril  de  ese  mismo  año, Le  Figaro  comenzó  a  publicar  sus

memorias bajo el título de Mis misiones secretas.

La  movilización  de  los  militantes  comunistas  fue  coordinada  por  Stanislas,

pasando por Dino y Tessa, hasta llegar al último de los agitadores. La reacción fue en

extremo  violenta  por  parte  de  los  militantes,  que  se  lanzaron  hacia  la  sede  del

periódico  francés  en  los  Campos  Elíseos.  Más  de  dos  mil  comunistas  intentaron

asaltar la redacción propiciando una batalla campal en la que tuvieron que intervenir

más de cuatrocientos policías. Treinta de ellos resultaron heridos y se detuvo a ciento

veinte de aquellos rebeldes.

El anuncio de publicación de las memorias de Skorzeny provocó aquella reacción

tan  enconada  y  rabiosa  de  los  comunistas  franceses,  a  pesar  de  que  ya  se  habían

publicado en Francia memorias, diarios y confesiones de auténticos criminales como

Goebbels, Göring o Rosenberg, verdaderos responsables de la barbarie nazi. A decir

verdad,  aquellas  reacciones  de  protesta  en  la  calle,  y  otras  formales  dictadas  desde

Moscú, tenían también como origen la aversión a un periódico como Le Figaro  que

vendía más de setecientos mil ejemplares cada día y cuya influencia en la denuncia

de  los  crímenes  soviéticos  no  podían  admitir  los  comunistas.  A  su  vez,  fastidiaba

especialmente la pervivencia del mito Skorzeny, porque deshacía, de alguna manera,

el  retrato  de  atroz  criminal  que  se  le  adjudicaba  a  todo  nazi.  Y,  no  obstante,  aquel

hombretón  simpático  y  dicharachero,  aquel  atrevido  y  audaz  soldado  de  fortuna,

despertaba  la  admiración  de  los  lectores.  Aquello  no  se  podía  consentir,  como  si

detrás de todo un ejército de millones de soldados no pudiera haber personajes dignos

de leyenda.

Para  el  comunista  polaco  Joel  Stanislas,  Skorzeny  desapareció  durante  unos

meses. Para ello se valió de varias falsas identidades que iría utilizando a lo largo de

ese  mismo  año;  comenzando  por  el  nombre  de  Rudolf  Steiner,  que  utilizó  en  París

unas  semanas  después  de  su  abrupta  desaparición,  usó  un  permiso  de  conducir

alemán  expedido  a  nombre  de  Hand  R.  Frey.  Y  en  septiembre  de  ese  mismo  año

obtuvo  del  consulado  español  en  Frankfurt  un  visado  español  a  nombre  de  Rolf

Steinbauer  —con  este  documento  entró  por  la  frontera  de  Irún  y  con  este  mismo

nombre  obtiene  en  noviembre  un  permiso  de  conducir  español—,  documento  en  el

que terminaría anotando el teléfono de Gustavo Navarro, entonces director general de

Aduanas.

Con tales avales, Skorzeny se mostraba eufórico, sujeto a la propia excitación de

sentirse seguro en España e inquieto porque corrían rumores de un próximo ataque de

la Unión Soviética sobre algún punto de la Alemania Federal. Disponía de dinero por haber  vendido  sus  entregas  a Le  Figaro  y  era  hombre  acogido  en  selectos  círculos.

Provocaba la curiosidad más desprendida, la del que simplemente quiere saber cómo

es  posible  que  haya  hombres  tan  arrojados.  Su  primer  amigo  español,  Víctor  de  la

Serna  Espina,  le  facilitó  toda  la  compañía  y  asistencia  que  podía  necesitar  para

montar  su  primer  despacho  de  la  calle  Alcalá,  aún  con  su  nombre  falso  de  Rolf

Steinbauer.

Bien  fuera  porque  Skorzeny  era  de  natural  un  hombre  algo  indiscreto,  o  bien

porque  se  sentía  liberado  de  sus  obligaciones  como  jefe  de  comandos  especiales,  lo

cierto es que desde sus primeros días en España fue proclamando a quien le quisiera

escuchar  que  muchos  miles  de  irreductibles  patriotas  alemanes  estaban  dispuestos  a

replegarse  en  España  y  conformar  una  fuerza  especializada  para  combatir  al

comunismo.

Disfrutando  de  la  compañía  de  quien  presentaba  simplemente  como  Ilse  —o

incluso como su mujer, sin que a nadie pareciera importar su auténtico estado civil—,

acudió a un cóctel celebrado en el salón de columnas del Círculo de Bellas Artes de

Madrid. Allí conoció a un piloto norteamericano que se sentía algo deslumbrado por

la  figura  del  austriaco.  Skorzeny,  a  su  vez,  había  prosperado  mucho  en  su  inglés,

debido  a  que  había  tenido  tres  años  para  practicar  con  algunos  de  sus  carceleros  y

estaba asimismo acostumbrado al trato fácil y despreocupado de los americanos. En

un  principio,  la  conversación  entre  ambos  se  desarrolló  en  los  términos  más

habituales sobre sus hazañas y sus experiencias aéreas.

—Le voy a decir una cosa, de todos los antiguos enemigos de Alemania, ustedes,

los americanos, son casi los únicos que no tienen reparo en manifestar su admiración

por  algunos  soldados  alemanes  —le  dijo  Skorzeny,  para  después  preguntarle  por  su

nombre,  señalando  levemente  unos  sillones  vacíos  en  los  que  podían  charlar  más

tranquilamente.

—Pertenezco a las fuerzas aéreas de los Estados Unidos, estoy destinado ahora a

la  embajada  aquí  en  Madrid,  y  le  puedo  asegurar  que  cualquier  piloto  americano

admira sus actuaciones.

—Todavía  resulta  necesario  que  los  norteamericanos  comprendan  cuál  es  su

compromiso frente al comunismo.

En ese momento llegó un camarero para preguntarles si deseaban algo. Skorzeny

pidió, según su costumbre, un scotch.  Frecuentemente  le  era  servido  con  una  jarrita

de  agua  que  él  escanciaba  a  su  gusto  para  rebajar  un  punto  el  arrebato  inicial  del

whisky.

—Como le decía, a los que hemos sido soldados alemanes hay dos cosas que nos

preocupan.  La  primera  es  la  liberación  de  nuestros  camaradas,  que  cinco  años

después  de  concluida  la  guerra  siguen  encarcelados.  Ya  sé  que  con  ustedes  quedan

pocos prisioneros alemanes, pero en manos de los soviéticos hay muchos. No existe

justificación para su secuestro en Siberia, a varios miles de kilómetros de sus hogares. En  el  caso  de  que  hayan  cometido  determinados  crímenes  deberían  haber  sido

puestos a disposición del tribunal de Núremberg.

»Y la segunda de nuestras preocupaciones es que la actitud de la Unión Soviética

es la de extender el comunismo a sangre y fuego en toda Europa. Y ustedes parecen

no darse cuenta de esto. En Corea están ahora mismo comprobando hasta dónde son

capaces de llegar.

El piloto americano escuchaba atentamente sin ser capaz de dar una réplica. Más

bien asentía.

—América  enviará  un  millón  de  hombres  a  Corea  si  es  preciso  —dijo  el

americano.

—No es cuestión de hombres —replicó Skorzeny—. En la guerra moderna lo que

cuentan son los medios y la preparación. Yo le digo a usted que antiguos camaradas

pueden  movilizar  especialistas  hasta  formar  la  élite  de  varias  divisiones.  A  una

llamada inequívoca, mañana mismo cincuenta mil alemanes comienzan a movilizarse

hacia España. Este es el verdadero baluarte contra el comunismo, el único sitio donde

Stalin ha perdido. Y claro está, no lo perdona. España se salvó del comunismo en el

treinta y seis gracias a Franco. Esto es algo que ustedes todavía no han comprendido.

—Yo  le  aseguro  que  las  cosas  están  cambiando.  Estados  Unidos  tiene  mucho

interés en normalizar las relaciones con España —replicó el piloto.

—Quizá todo cambie a partir de ahora, pero muchos patriotas de la Europa libre

siempre entendimos que España era un bastión contra el comunismo.

A  los  pocos  días  filtraba  la  siguiente  información  a  la  CIA  un  ciudadano

estadounidense  al  que  la  agencia  central  de  inteligencia  dio  en  llamar  Edgar  Smith,

perteneciente  a  una  consultora  que  facilitaba  las  inversiones  extranjeras  en  la

industria española:

 

Actualmente Skorzeny está viviendo en Madrid con una señora alemana de entre treinta y ocho y

cuarenta años cuyo nombre es Ilse, condesa Finckenstein. Su dirección es la calle López de Hoyos, 70. La condesa es una mujer muy atractiva e inteligente. Yo creo que ella ha tenido una destacada posición en la inteligencia alemana durante la pasada guerra. Deduzco que ha vivido un tiempo considerable en el Reino Unido, justo antes del estallido de hostilidades en el seno del servicio de inteligencia.

Skorzeny  dirige  un  negocio  en  Madrid  dedicado  al  desarrollo  de  energía  solar  para  el  uso  de

calentamiento de agua sanitaria para los hogares en España. No me parece que sea una pantalla, sino que está seriamente dedicado al negocio. También creo que tiene varias representaciones de compañías alemanas. La única que puedo recordar es un fabricante de andamios para la construcción. No usa su propio nombre, sino que actúa bajo un alias que aparece en su tarjeta y que aquí reproduzco:

 

Rolf Steinbauer

Ingeniero Industrial

Alcalá, 29. Madrid

Teléfono 317262

 

Yo creo que Skorzeny vino a España en agosto de 1950, desplazándose desde París a causa de las

represalias comunistas. Ha mencionado que ha sufrido cinco intentos de atentado contra su vida desde el final de la guerra. También me dijo que en sus escasos viajes a Alemania puede ser localizado en la compañía de la condesa Finckenstein, en el hotel Zuflucht, Freudenstadt/Schwarzwald, zona francesa. Entendí que había venido a España a instancias de un alto general español. Creo que el ejército español

le suministra alguna clase de ayuda del tipo de economato y proporcionándole algún lugar grato para vivir.

 

Efectivamente, Ilse Lüthje había sido condesa Von Finckenstein por haber estado

casada con el conde que ostentaba dicho título. Terminaría contrayendo matrimonio

con Skorzeny, convirtiéndose en su esposa y su enamorada compañera hasta el final

de sus días. Y era ciertamente una mujer atractiva, culta y muy bien relacionada, pues

era  sobrina  de  Hjalmar  Schacht,  que  fue  presidente  del  Reichsbank  y  ministro  de

Economía  desde  1934  hasta  1939,  y  resultó  absuelto  en  el  primer  gran  juicio  de

Núremberg; había obtenido el reconocimiento internacional por haber acabado con la

desenfrenada  inflación  que  arruinó  Alemania  en  los  tiempos  de  la  República  de

Weimar.  Cuando  fue  liberado  en  1948  retornó  a  los  negocios,  siendo  cierto  que

colaboraría  con  su  sobrino  político  Otto  Skorzeny,  quien,  como  se  dice  en  esta

comunicación, se había convertido en agente de negocios o representante de algunas

compañías alemanas.

 

Todos  los  pasos  profesionales  de  Skorzeny  transcurrirían  entre  el  barrio  de  los

Jerónimos  y  la  Gran  Vía.  En  ese  kilómetro  que  discurre  desde  la  Puerta  de  Alcalá

hasta  Callao  se  desenvolvería  el  austriaco,  con  una  efervescente  actividad  de

reuniones, comidas y citas, muchas de ellas en un principio conspirativas.

Su  primer  padrino  fue  Víctor  de  la  Serna,  hijo  de  la  escritora  Concha  Espina.

Residía este en la calle Alfonso XII, en un edificio de singular factura que destacaba

por  los  chapiteles  con  los  que  se  rematan  unos  torreones  en  las  esquinas  de  estilo

neomedieval.  El  señorial  paseo  de  Alfonso  XII  bordea  el  parque  del  Retiro  y  baja

desde  la  Puerta  de  Alcalá  hasta  la  estación  de  Atocha.  Domina  el  barrio  de  los

Jerónimos.  Es  el  barrio  en  el  que  se  ubican  edificios  tan  solemnes  y  emblemáticos

como la Bolsa, el Ritz, la Academia de la Lengua o el Museo del Prado y rincones tan

coquetos como el Jardín Botánico o los aledaños del palacio de Felipe IV y su casón.

Precisamente  frente  al  parterre  que  mandó  hacer  aquel  rey  —o  más  bien  su

valido, el conde-duque de Olivares—, se encontraba la casa de la familia de la Serna-

Espina. Por eso, el primer domicilio en el que residiría el recién llegado Skorzeny fue

el  de  su  amigo  Víctor  de  la  Serna,  patriarca  de  una  saga  de  ilustres  periodistas  y

pionero en muchas aventuras literarias y políticas. Tenía Víctor de la Serna un rostro

muy español, de mirada oscura y aguda, que ponía de relieve un pensamiento rápido,

y de pelo negro, que peinaba con raya más bien en medio. Mantenía el estilo de los

años  treinta  y  sus  antiguas  creencias;  tanto,  que  se  quedó  solo  en  la  defensa  de  la

causa nazi.

Fue  él  quien  le  presentó  a  un  ciudadano  alemán  de  impresionante  biografía  y

grandes  recursos:  Johannes  Bernhardt.  Su  nombre  estaba  ligado  a  la  génesis  misma

del  Movimiento  Nacional  y  del  alzamiento  del  18  de  julio  de  1936.  Había  sido  el

hombre que había recibido el mandato personal y escrito, en los primeros días de la guerra,  del  general  Franco,  para  presentarse  en  Berlín  ante  el  Führer  y  solicitar  la

ayuda de aviones y material con los que posibilitar el primer puente aéreo militar de

la historia.

Bernhardt  era  un  empresario  que  operaba  en  el  norte  de  África,  antiguo

combatiente en la Primera Gran Guerra. A él se dirigieron los nacionales para intentar

conseguir  su  mediación  y,  con  ello,  la  ayuda  para  trasladar  a  los  legionarios  y

regulares a la península. El éxito de la misión catapultó a Bernhardt para ser la cabeza

de las inversiones alemanas en España. Y a pesar de que el final de la guerra mundial

afectó también al alemán, este tuvo la habilidad de salvaguardar grandes activos.

Cuando Skorzeny llegó a España, Johannes Bernhardt rondaba ya una edad pareja

a la de su amigo Víctor de la Serna, los cincuenta y cinco años. Poseía un aspecto de

natural  elegancia,  un  corte  de  cara  afilada  y  escaso  pelo  impecablemente  peinado

hacia atrás con gomina.

A finales de septiembre de 1950, Víctor de la Serna emplazó a Skorzeny para un

aperitivo  en  su  domicilio.  Allí  le  anunció  que  irían  a  comer  a  Horcher,  donde  le

presentaría a Johannes Bernhardt, de quien Skorzeny había oído hablar a oficiales de

las SS, que antiguamente se referían a él como «al rey de España sin corona», tal era

su poder e influencia. Paseando por la misma acera, frente a la verja del Retiro, los

dos  amigos  fueron  acercándose  con  lentitud  hasta  el  restaurante  que  distaba  unas

pocas  manzanas.  Allí  fueron  recibidos  con  todo  tipo  de  parabienes  por  el maître  e

invitados  a  sentarse  en  una  mesa  redonda,  en  la  que  los  dos  alemanes  y  el  español,

que  hacía  las  veces  de  anfitrión,  se  encontrarían  cómodos.  El  salón  era  acogedor  y

elegante a la manera europea, más bien parecía el salón de una casa que el comedor

de un hotel o restaurante de la época.

Ya  en  su  sitio,  Johannes  Bernhardt  parecía  algo  nervioso  y  excitado  por  la

presencia  del  héroe  o  personaje  que  representaba  Skorzeny,  por  lo  que  antes  quiso

despejar algunas dudas:

—Quisiera saber qué le dijo el Führer cuando regresó de su acción. —Bernhardt

se estaba refiriendo al momento en que Skorzeny regresó al cuartel general de Hitler

acompañando a Mussolini.

—Pues debo decir que al descender del Junkers, el Führer estaba esperando a pie

de la escalerilla. Bajó primero el Duce y después se saludaron sujetándose ambos con

las  dos  manos.  Hitler  no  era  un  hombre  efusivo,  pero  sí  muy  amable,  y  admiraba

profundamente a Mussolini. Se le notaba complacido.

»Inmediatamente después tomó del brazo a Vittorio, el hijo mayor de Mussolini,

para que saludara a su padre. Los dos se dieron dos besos. Casi al mismo tiempo, el

Führer  me  saludó,  sosteniendo  mi  brazo  con  ambas  manos  mientras  me  decía  que

quería  verme  esa  misma  tarde  para  que  le  informara  con  todo  detalle  de  la  acción

desarrollada.

—¡Es  extraordinario!  —exclamó  Bernhardt—.  Cualquier  gesto  del  Führer  tenía

su importancia. Ya le contaré luego los detalles de mi encuentro con él, pero continúe por favor.

—Ya  por  la  tarde  me  recibió  y  creo  que  se  deleitó  escuchando  todos  los

pormenores de la liberación del Duce. Me sorprendió que me hiciera tantas preguntas

de todo tipo, como cuántos hombres iban en cada planeador, a qué hora despegamos,

qué  armas  llevábamos.  Y  lo  que  más  le  extrañó  fue  la  reacción  de  los  italianos  en

Campo  Imperatore.  Llegó  a  decirme  que  el  arma  más  fabulosa  era  la  sorpresa,  el

Führer tenía una visión muy precisa de combatiente.

Para  aquel  momento  los  comensales  ya  habían  disfrutado  de  varios  canapés  de

foie  de  oca,  un  consomé  al  jerez  y  una  degustación  de  codornices  con  setas  que

Víctor  de  la  Serna  pidió  para  todos  sin  consultar  y  sin  que  este  se  atreviera  a

interrumpir  la  vibrante  conversación  entre  ambos  camaradas.  Ya  en  los  segundos

platos cada uno tuvo ocasión de reparar en la carta. Skorzeny, en un arrebato que le

salió  del  fondo  del  corazón,  como  evocando  sus  ancestros  de  cuando  Viena  era  la

capital del imperio, pidió un gulasch de ternera a la húngara, mientras que Bernhardt

y Víctor de la Serna optaron por un estofado de venado con romero.

Entre Bernhardt y Skorzeny había algunas diferencias muy marcadas que ninguno

tomó  en  cuenta,  pues  pesaba  más  el  hecho  de  que  los  dos  eran  dos  perseguidos.

Bernhardt  era  unos  doce  años  más  mayor,  por  lo  que  había  luchado  en  la  Primera

Gran Guerra obteniendo el grado de teniente. Su anticomunismo estaba a prueba de

toda  duda,  pues  se  había  integrado  a  las  milicias  Freikorps  nada  más  terminar  la

guerra y en 1933 se afilió al partido nazi. Como prusiano podía mantener una cierta

desconfianza  hacia  los  arrogantes  austriacos,  pero  ambos  se  tenían  una  profunda

admiración y respeto. Y también tenían confianza en que se podían ayudar el uno al

otro.

—Me ha dicho Víctor que usted también tuvo una entrevista transcendental con el

Führer  —dijo  Skorzeny,  caballeroso  con  aquel  hombre  tan  poderoso  que  mostraba

tanto interés por su persona.

—Así  es.  Y  tengo  que  reconocer  que  el  Führer  ha  sido  una  de  las  personas  que

más  me  han  impresionado.  De  hecho,  comprobé  cómo  algunos  de  los  presentes

apenas se atrevían a hablar. He llegado a pensar que imponía demasiado. Quizá todo

el  ambiente  que  le  rodeaba  lo  convertía  en  una  figura  demasiado  inaccesible,  de

forma  que  cuando  el  Führer  quería  obtener  una  opinión  o  un  consejo  le  resultaba

difícil  que  este  fuera  natural  y  espontáneo.  Esto  creo  que  le  pudo  perjudicar,  ¿no  le

parece? —razonó Bernhardt.

—Es  verdad.  Debo  reconocer  que  Hitler  se  fijó  en  mí  porque  nadie  se  atrevió  a

decir nada. Estábamos cinco o seis oficiales, todos nosotros candidatos, sin saberlo, a

tomar parte en la aventura de Italia y él nos hizo una pregunta. Yo fui el único que me

animé a responder. Pero en su caso la cuestión era más difícil, ¿tenía que conseguir la

ayuda que le pedía Franco? ¿No es así? —le preguntó Skorzeny.

—Sí. Fue una misión difícil —comenzó a explicar Bernhardt—. El alzamiento del

18 de julio había dejado a las tropas nacionales en una situación de inferioridad muy difícil  de  remontar.  Solamente  controlaban  Galicia,  Castilla  la  Vieja,  Navarra  y

contados enclaves en Andalucía, aparte de las islas y Marruecos. Pero el Gobierno del

Frente Popular dominaba la mayor parte del territorio y todas las zonas industriales:

Madrid,  Barcelona,  Bilbao  y  Valencia.  También  seguía  ostentando  la  representación

del Estado y contaba con las reservas del Banco de España. Los nacionales no tenían

nada más que hombres decididos, pero sus mejores tropas, las fuerzas de Regulares y

la  Legión,  estaban  aisladas  en  el  norte  de  África  sin  poder  cruzar  el  Estrecho.  Me

pidieron  que  me  reuniera  con  Franco  el  21  de  julio,  él  era  jefe  de  los  ejércitos  de

África, un general más de los sublevados, pero su ascendencia era grande.

»Marché  a  Alemania  con  el  encargo  de  solicitar  la  ayuda  de  material  y  diez

aviones  de  transporte.  No  fue  fácil  conseguir  que  Hitler  nos  recibiera,  él  estaba  en

Bayreuth asistiendo al festival de Wagner, y fue allí, en la propia casa del compositor,

donde pude verle a las diez de la noche. Goebbels y Von Ribbentrop estaban con él.

Expuse  la  situación  y  Hitler  pidió  que  le  leyeran  los  últimos  informes  que  había

llegado  sobre  la  situación  en  España;  pareció  vacilar  hasta  que  le  expuse  la

trayectoria  militar  de  Franco,  cómo  le  admiraban  los  regulares  y  legionarios,  con  la

leyenda de su baraka, y cómo actuó en la revolución de Asturias del treinta y cuatro.

Puedo decir que se quedó algo impresionado. Había extremos de la situación que la

hacían muy complicada. Las potencias europeas y los Estados Unidos se mantenían

más proclives al Gobierno de la República; Rusia apoyaría decididamente a Madrid.

El  Führer,  tras  dos  horas  de  deliberaciones,  decidió  apoyar  a  Franco  con  un  solo

argumento: el estrecho de Gibraltar no debía caer en manos de los rojos. Una España

controlada por los soviéticos podría hacer que el comunismo se extendiera a Francia,

quedando Europa bloqueada por Oriente y Occidente.

»La  reunión  continuó  hasta  la  una  y  media  de  la  mañana  para  detallar  cómo  se

haría  la  ayuda.  En  vez  de  diez  aviones  se  enviarían  veinte,  además  de  material  y

fondos,  en  concepto  de  préstamo.  El  Führer  se  despidió  de  mí  pidiendo  que  le

transmitiera al general Franco sus mejores deseos en la lucha contra el comunismo.

—Puede estar usted orgulloso de haber tenido un papel decisivo en la historia de

España y de Europa, señor Bernhardt —dijo Skorzeny.

La grata reunión apenas atendía a otra distracción que no fuera saborear aquellos

platos  y  un  Burdeos  del  cuarenta  y  uno  sin  dejar  de  escuchar  por  un  momento  el

relato de Johannes Bernhardt. Para entonces trajeron el postre de la casa, el pastel en

forma de árbol conocido como Baumkuchen, la aparición de aquel dulce le transportó

por  un  momento  a  su  infancia  y  a  las  reuniones  familiares  en  el  hogar  familiar  en

Viena.  La  sobremesa  se  alargó  de  forma  placentera  con  la  degustación  de  un  coñac

acompañado de habanos y sirvió para que Bernhardt preguntara a Skorzeny sobre sus

proyectos.

—Usted es bienvenido en España. Aquí todo está por hacer y podrá encontrar la

forma  en  la  que  compañías  alemanas  puedan  conseguir  contratos.  Sin  embargo,  mi

tiempo aquí está acabado —dijo Bernhardt.

—¿Cómo  dice  eso?  Usted  tiene  una  influencia  y  unos  contactos  magníficos  —

replicó Skorzeny.

—Eso  ya  pasó,  amigo  Skorzeny  —contestó  en  un  tono  lacónico  y  templado

Bernhardt—. Los alemanes que tuvieron un papel relevante en España en los años de

la pasada guerra han sido perseguidos. Y no ha sido cosa del Gobierno español, que

bastantes presiones ha soportado. Pero esto no se acaba nunca. Yo puedo ayudarle a

usted  en  España,  pero  mi  sitio  ya  no  está  aquí.  Mi  mujer  creció  en  Argentina  y

estamos deseando marchar. Creo que usted tiene allí muy buenas amistades, incluso

el  general  Perón  le  tiene  en  mucha  estima.  Me  han  dicho  que  anda  por  ahí

presumiendo de una pistola que usted le ha regalado.

—Así  es,  una  Walther  P-38  que  usaba  yo  y  que  pude  poner  a  salvo  antes  de

entregarme a los americanos. A veces los hombres más grandes se conmueven por los

detalles más insospechados. En el fondo, todos los jefes de Estado admiran la audacia

y  la  fortuna  de  un  soldado  tanto  o  más  que  sus  estudios  o  méritos.  Se  dice  de

Napoleón que antes de promover a un oficial a un cargo importante o de ascenderle

hacía siempre la misma pregunta: «¿Es un hombre de suerte?». Yo creo que a todos

los grandes hombres que he conocido (Hitler, Mussolini, Perón…) les ha sorprendido

mi buena estrella. Todos ellos se han sabido al borde del desastre, del accidente, de la

prisión o del atentado. Cuanto más alto es su imperio, más grandes son sus enemigos.

—Para cuando viaje a Argentina me gustaría, si no es pedirle demasiado, que me

recomendara  al  general…  —Antes  de  que  Bernhardt  acabara  de  pronunciar  esas

palabras  Skorzeny  le  aseguró  que  hablaría  en  su  favor  ante  el  presidente  de  la

república  y  ante  sus  mejores  amigos,  tales  como  los  ases  de  la  aviación  alemana

Rudel y Galland, y su fiel subordinado, Radl.

La comida terminó confiando todos en que aquella camaradería sirviera para tejer

unos vínculos de protección y ayuda recíproca.

En  efecto,  a  los  pocos  días,  Johannes  Bernhardt  redactó  un  documento  que  fue

también firmado por Skorzeny —identificándose este como Rolf Steinbauer—, y que

era un muy provechoso acuerdo para él. A falta de mejor domicilio, consignaba como

suyo  el  de  la  calle  Alfonso  XII  32,  de  Víctor  de  la  Serna.  El  alemán,  por  su  parte,

indicaba como dirección su hermosa casona situada en la zona residencial próxima al

estadio  Metropolitano  del  Atlético  de  Madrid,  la  avenida  del  Valle,  que  pocos  años

más tarde sería la residencia del rey Simeón de Bulgaria.

Aquel contrato le atribuía a Skorzeny (o Steinbauer) la fantástica suma de seis mil

pesetas al mes por su colaboración y contactos en la promoción de actos de comercio.

Por aquel entonces el alquiler de una casa de lujo en Madrid podía costar menos de

dos mil pesetas. Skorzeny tenía razones para sentirse afortunado.

 

A las pocas semanas del segundo encuentro con Bernhardt, Skorzeny recibió una

llamada  desde  Alemania  para  solicitarle  que  representara  a  una  compañía  que conservaba la titularidad de algunas patentes en el ramo de la construcción. Skorzeny

tuvo desde el primer momento un sentimiento de gratitud hacia Johannes Bernhardt,

quien le había recomendado. No era la primera vez que proporcionaba su contacto a

aquellos  empresarios  alemanes  que  querían  abrir  mercados.  Bernhardt,  en  varias

ocasiones, se había referido a un ingeniero austriaco, residente en Madrid, con buenos

contactos  con  el  Gobierno  español.  Cuando  Bernhardt  desvelaba  el  nombre  de  Otto

Skorzeny, los alemanes hacían un silencio que resultaba más estridente que cualquier

grito de sorpresa.

—Ah, bueno, se trata de Skorzeny… ¿Y usted cree que puede ser, precisamente

él, la persona adecuada?

—No  tenga  usted  ninguna  duda.  La  guerra  es  un  asunto  pasado.  El  ingeniero

Skorzeny  goza  de  la  simpatía  de  ministros  y  empresarios  en  España;  es  un  hombre

dinámico y emprendedor, muy persuasivo y machacón. Ya verá cómo no le defrauda.

Bernhardt creía en Skorzeny, aunque creía aún más en Argentina y en un futuro

lejos de Europa.

—Confiamos  en  lo  que  usted  nos  diga.  Hágase  cargo  de  nuestra  situación;

tenemos un producto muy bueno, pero necesitamos personas capaces de presentarlo

en los mercados en expansión, como España.

Para  aquellos  industriales  que  querían  exportar,  la  fórmula  más  adecuada  era

encontrar  socios  comerciales  en  forma  de  representantes  o  agentes.  Las  reticencias

que  podían  sentir  por  el  comprometido  pasado  de  Skorzeny  y  su  conocida  filiación

ideológica, serían pronto disipadas por los buenos resultados y su buena dedicación al

trabajo.  Pronto  serían  Otto  Wolf,  Krupp,  Grundig  y  otras  muchas  firmas  las  que

confiarían a su despacho la promoción de sus intereses en España.

A  partir  de  entonces,  Skorzeny  dejaría,  de  forma  paulatina,  de  usar  sus  falsas

identidades e integrándose definitivamente en la vida económica y social de España,

y así lo haría hasta su muerte, veinticuatro años más tarde.

Pero  este  paso  no  fue  sencillo  y  despertó  muchos  recelos  en  el  Gobierno  y  la

Administración.  Se  puede  decir  que  Skorzeny  tenía  en  España  unos  pocos  amigos,

pero  que  le  arropaban  muy  fielmente.  Tampoco  carecía  de  apoyos  por  parte  de  los

industriales alemanes que estaban resucitando la economía en tal forma que el resto

del mundo terminaría reconociendo como milagrosa.

La situación de España en el concierto internacional seguía siendo comprometida,

pues  aún  pesaba  sobre  ella  el  aislamiento  de  todas  las  grandes  potencias.  Y  ello,  a

pesar de haberse mantenido neutral durante la guerra europea porque, sencillamente,

la España resultante de la Guerra Civil en abril de 1939 no podía volver a entrar en

guerra.  Su  neutralidad  durante  la  contienda,  que  luego  pasaría  a  conocerse  como  la

Segunda  Guerra  Mundial,  fue  oficialmente  llamada  «no  beligerancia».  Porque  la

España  nacional  estaba  en  deuda  con  Alemania  e  Italia  por  la  ayuda  que  estas

naciones le habían prestado para poder ganar la guerra al Frente Popular, que a su vez

estaba fuertemente armado y asistido por la Unión Soviética.

Stalin  nunca  aceptó  la  derrota  sufrida  en  España.  Por  eso  los  prisioneros

españoles en Rusia y los niños de Rusia no pudieron volver hasta después de que él

muriera  el  5  de  marzo  de  1953.  Y  por  eso,  durante  la  larga  posguerra  española  se

presionó de forma muy intensa para forzar el aislamiento del régimen y la caída del

general  Franco.  La  Unión  Soviética  había  conseguido  imponer  su  condición  de

vencedora  a  los  Aliados,  se  hizo  con  una  docena  larga  de  estados  satélites  cuya

economía y política estuvo dirigida por Moscú y consiguió dividir Alemania en dos,

haciéndose  con  el  Gobierno  de  una  parte.  A  las  nuevas  naciones  comunistas,  y  que

coincidían  con  las  que  habían  sido  liberadas  de  la  invasión  alemana  por  las  tropas

soviéticas,  se  refirió  Winston  Churchill  con  la  expresión  de  aquellas  que  habían

quedado  detrás  de  un  «telón  de  acero».  Y  estas  eran  la  República  Democrática  de

Alemania,  Polonia,  Checoslovaquia,  Hungría,  Rumanía,  Bulgaria,  Yugoslavia,

Albania y, por supuesto, la propia Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas, la vieja

URSS.

Pronto  se  inició  aquella  «guerra  fría»  en  la  que  Occidente  iría  muy  lentamente

suavizando  las  condiciones  del  aislamiento  de  España,  que  en  1946  había  quedado

fuera  de  las  Naciones  Unidas  así  como  de  todos  los  organismos  de  la  comunidad

internacional.  A  los  ojos  de  cualquier  europeo,  España  era  una  nación  anacrónica.

Pervivían  los  signos  de  la  Falange,  que  era  el  partido  único  integrado  en  el

Movimiento  Nacional.  Y  aunque  desde  los  primeros  años  de  posguerra  aquello  que

podía parecer parafernalia fascista fue siendo separado de la imagen del Estado y de

su Gobierno, tampoco era posible extirpar de lleno los símbolos que representaban el

nervio ideológico de una buena parte de los que habían ganado la Guerra Civil.

 

En  el  Ministerio  español  de  Asuntos  Exteriores,  cuya  sede  sigue  siendo  el  viejo

palacio de Santa Cruz, antigua prisión de estilo herreriano en el comienzo de la calle

Atocha,  a  escasos  metros  de  la  plaza  Mayor,  tenía  su  despacho  el  ministro  Alberto

Martín-Artajo,  que  ejercía  su  cargo  desde  el  final  de  la  Segunda  Guerra  Mundial  y

venía soportando el peso de la losa inmensa que suponía el aislamiento internacional

de  España  y  la  condena  de  las  Naciones  Unidas  al  régimen  de  Franco.  Pero  el

ministro era un hombre de una templanza extraordinaria. Había sido educado con los

jesuitas  y  vivió  los  años  convulsos  al  lado  de  Herrera  Oria  en  la  defensa  de  una

actitud cristiana ante los conflictos sociales.

Tenía  un  gesto  que  parecía  más  triste  que  grave,  era  corpulento  y  peinaba  su

frondoso  pelo  oscuro  hacia  atrás  gracias  a  la  gomina.  Su  boca  pequeña  contrastaba

con  una  nariz  prominente  y  una  barbilla  a  la  que  se  unía  el  grueso  cuello.  Tenía  un

aire cardenalicio, de hombre bonachón y serio en todos los órdenes de su vida.

Hasta  aquel  despacho  llegaría  la  preocupante  noticia  de  las  andanzas  de  un

camuflado  Skorzeny  en  Madrid,  por  lo  que  el  ministro  Martín-Artajo  pasó  al

embajador español un requerimiento urgente de información el 22 de enero de 1951:

Está  buscando  contactos  en  Madrid  con  Falange  y  autoridades  militares  jefe  aviación  alemana

Skorzeny,  repito  Skorzeny.  Ruego  VE  urgente  informe  sobre  el  mismo  y  opinión  merece  entre personas  solventes,  especialmente  entre  elementos  militares,  aclarando  por  qué  no  ha  vuelto definitivamente a Alemania.

 

El ministro, en su urgente nota, ni siquiera sabía que Skorzeny no había sido jefe,

ni oficial de la Luftwaffe. Pero su recado era indicativo de su excitación, de su abierto

nerviosismo  ante  la  presencia  de  una  persona  tan  caracterizada  como  el  coronel

austriaco.  Y  terminaba  con  una  pataleta:  «¿Por  qué  no  ha  vuelto  definitivamente  a

Alemania?». El embajador debió contestar a las pocas horas porque ya debía de tener

adelantados sus trabajos de información:

 

Skorzeny salió de Alemania con visado regular diciendo que iba a establecer oficina de trabajo de

ingeniería colaborando cierto banco industrial de Madrid. Se cita entre sus apoyos al doctor Schacht, al príncipe Philip de Hesse y a la condesa Finckenstein. Se asegura también que dispone de doscientos mil hombres para trasladarse a España a su orden, organizados en grupos de veinte, teniendo cada uno de  ellos  la  disponibilidad  de  transporte  y  combustible.  El  general  Guderian  asegura  que  no  les representa. No parece gozar de muchas simpatías en la alta oficialidad del ejército, si bien esto pudiera ser por envidia, ya que su prestigio es grande considerándolo buen conocedor de la profesión.

 

El  embajador  daba  apresuradamente  algunas  puntadas  acertadas,  en  otras  se

limitaba a hacerse de un rumor, en lo que no parecía ser más que una conjura de café

entre  viejos  camaradas  que  sopesaban  si  sería  posible  resucitar  a  los  más  fieles

soldados para el caso de que la Unión Soviética quisiera saltar el nuevo telón de acero

con el que había secuestrado a una docena de naciones europeas.

También molestaban en  el palacio de  Santa Cruz las  atribuciones y tratamientos

que Skorzeny venía recibiendo en España. Así se lo hizo saber Girón de Velasco a su

amigo el ingeniero austriaco en una cena en el Casino de Madrid de la calle Alcalá.

El  entonces  ministro  de  Trabajo,  José  Antonio  Girón  de  Velasco,  abogado  y

excombatiente,  alcanzó  tal  influencia  que  llegaría  a  ostentar  aquella  cartera  durante

dieciséis  años.  Franco  lo  apreciaba  sinceramente  y  se  refería  a  él  como  a  «un

monumento humano a la lealtad». Girón tuteaba a Skorzeny y pedía a todos los que

estaban  alistados  en  la  Falange  que  le  tutearan  también  a  él  y  que  su  único

tratamiento  debía  ser  el  de  camarada  Girón.  A  aquella  misma  cena  en  el  Casino

asistió José Finat y Escrivá de Romaní, conde de Mayalde y continuador de un linaje

largo de militares y diplomáticos. Era, en cierto modo, la contradicción física y social

de Girón. Si aquel era corpulento y grueso, de pelo abundante y muy negro, el conde

era  más  bien  delgado,  calvo  y  elegante.  Había  combatido  en  el  arma  de  artillería

durante la guerra, pasando después a ser director general de seguridad y embajador de

España  en  Alemania.  Un  año  después  de  aquel  encuentro  en  el  Casino,  el  conde  de

Mayalde  sería  nombrado  alcalde  de  Madrid,  cargo  en  el  que  estuvo  muchos  años

hasta su retiro a su finca toledana.

—Amigo  Skorzeny  —le  dijo  Girón—,  tenemos  que  confiarte  que  tus  enemigos

no van a dejarte tranquilo.

—Eso ya lo sé. Llevo media vida en la lucha con los comunistas.

—Lo malo es que ahora no son solamente ellos. Temo que la nueva Alemania…

—O lo que queda de ella —interrumpió el conde.

—Eso,  eso,  la  Alemania  de  Adenauer  —continuó  Girón—  no  quiere  que  haya

alemanes… Bueno, tú eres austriaco, da lo mismo… antiguos oficiales de Alemania

que participen en la vida pública, ya sea de forma más o menos secreta.

—Es  decir  —apostilló  el  conde  de  Mayalde—,  os  quieren  dedicados  a  vuestros

trabajos,  a  vuestros  negocios,  pero  de  forma  discreta  y  apartados  de  cualquier

confabulación y de apariciones en público.

—Hasta  ahora  he  permanecido  siempre  en  un  segundo  plano  —dijo  Skorzeny,

justificándose.

—Es cierto, pero tengo que traer aquí un incidente con un camarada muy querido

por todos nosotros y que ha puesto a España en una situación difícil. A pesar de ello,

el  Gobierno  español  está  decidido  a  no  entregarlo.  ¿Sabes  a  quién  me  refiero?  —

preguntó el conde.

—Sí,  supongo  que  te  refieres  a  Léon  Degrelle  —reconoció  Skorzeny,  que  era

amigo de aquel abogado y político belga.

Degrelle había mandado, alcanzando el rango de general, a la Legión Valona, que

fue  la  veintiocho  división  de  granaderos  voluntarios  de  las  Waffen-SS  Valonia.  Se

había refugiado en España después de una larga fuga y un accidentado amerizaje en

la bahía de la Concha de San Sebastián.

—En efecto.

El conde se quedó mirando fijamente a Skorzeny por si era capaz de reconocer lo

comprometida que resultaba la presencia de algunos antiguos jefes y oficiales de las

Waffen-SS en España.

—Yo sé que has sido tú el que le pudo sacar del hospital de San Sebastián para

ocultarlo.  Y  sé  también,  porque  él  me  lo  ha  dicho,  que  fuiste  tú  —dijo  Skorzeny,

dirigiéndose a Girón— quien le salvó la vida. Degrelle me lo ha dicho personalmente,

así, con estas palabras: «Girón me salvó la vida».

—Debo  reconocer  que,  sin  mi  intermediación,  Degrelle  seguramente  hubiera

muerto, yo me lo llevé para que le pudieran operar —dijo Girón—. Nosotros sabemos

que Degrelle y tú habéis sido soldados y que vuestra causa contra el comunismo ha

sido y es la nuestra.

Skorzeny escuchaba mientras se encendía un nuevo pitillo, el que siempre tomaba

de forma irreprimible entre uno y otro plato. Con la mano derecha daba vueltas a un

encendedor  rectangular  chapado  en  oro.  Parecía  estar  haciendo  un  esfuerzo  por

prestar atención sin decir nada. Dejó el mechero sobre la cajetilla de tabaco y acarició

con la palma de la mano el mantel en el pequeño hueco que quedaba entre el plato y

el extremo de la mesa, como si quisiera repasarlo o dejarlo bien planchado.

—Hay  personas…  y  te  lo  digo  abiertamente,  Otto  —puntualizó  Girón—,  y  del

mismo  Gobierno,  a  los  que  les  incomoda  saber  que  tienes  intención  de  vivir  en España.  El  propio  Martín-Artajo  ha  manifestado  esa  inquietud.  De  todas  formas,  tú

tienes que estar tranquilo. Yo ya le he dicho en privado que respondo de ti, que eres

un hombre de honor, que estás montando tu oficina de negocios y punto. Bueno, le he

dicho  más,  que  eres  un  hombre  limpio  de  cualquier  responsabilidad,  que  te  han

absuelto,  como  a  vuestro  tío,  el  ministro  Hjalmar  Schacht,  que  tienes  muy

importantes contactos con grandes industriales y nada más.

—No sabes cuánto te lo agradezco —contestó Skorzeny clavando sus ojos verdes,

vivos  e  inquietos,  en  los  de  Girón—.  No  se  me  puede  estar  persiguiendo

indefinidamente. Llevo cinco años acosado, tres de ellos encarcelado. Tengo derecho

a rehacer mi vida. No he cometido ni he participado en ningún crimen de guerra, he

sido siempre un soldado lanzado en el frente hacia la acción contra el enemigo. Por

eso mismo me absolvieron.

—Lo  sabemos  —admitió  Girón—,  pero  el  Gobierno  de  España  debe  hacer  las

cosas con cuidado. Estoy seguro de que muy pronto se formalizarán los acuerdos de

colaboración con los Estados Unidos. Pero quería decirte que debes comprender que

los  procedimientos  han  de  ser  necesariamente  lentos.  No  podemos  aceptar  toda  la

ayuda  que  nos  ofreces.  Por  supuesto  que  nos  gustaría  contar  con  tan  cualificados

camaradas  alemanes.  Piensa  que  la  presión  de  todas  las  potencias  aliadas,  azuzadas

por Moscú, ha sido muy grande. Suerte que ya van cayendo en la cuenta. Mira que

tiene delito que Italia y Alemania, naciones beligerantes, hayan tenido toda la ayuda

del mundo con el Plan Marshall, trece mil millones de dólares que se terminarán de

inyectar  en  este  año  a  dieciocho  naciones.  Entretanto  a  España  se  la  ha  sometido  a

semejante  boicot,  esto  es  algo  que  no  tiene  nombre.  Pero  así,  con  todo,  estamos

saliendo adelante y poco a poco se van abriendo nuevas colaboraciones comerciales.

—¿Pero  qué  le  pueden  hacer  a  España?  —porfió  Skorzeny—.  Este  país  tiene

perfecto  derecho  a  estar  prevenido  frente  a  un  ataque  del  comunismo  internacional.

Europa  tiene  que  estar  dispuesta  para  frenar  la  expansión  del  comunismo.  España

puede  preparar  cuadros  y  grupos  perfectamente  adiestrados.  En  Francia,  en  Italia  y

hasta en Alemania, los comunistas pueden hacerse con el poder de una u otra manera.

Esto es algo que Estados Unidos e Inglaterra nunca van a tolerar.

—Pero,  Otto,  comprendes  que  no  conviene  que  Alemania  se  queje  de  que

estemos  contratando  a  oficiales  de  las  Waffen-SS.  Está  claro  de  que  España  es

soberana y puede hacer lo que quiera. Anda que si llegamos a esperar ayuda de nadie,

como  muy  bien  has  dicho,  en  el  cuarenta  y  cuatro  los  maquis  se  hacen  con  media

provincia de Lérida.

La  cena  transcurrió  plácidamente,  quedando  Skorzeny  fraternalmente  advertido

de la conveniencia de mantenerse en una discreta posición que no comprometiera al

Gobierno  español.  Antes  de  despedirse,  el  conde  de  Mayalde  quiso  recordarle  una

cita que tenían pendiente:

—El viernes nos veremos en la sede del Banco Urquijo, quiero presentarte a un

directivo de Altos Hornos de Vizcaya, según me has pedido.

—Muchas  gracias,  José.  Confío  en  poder  servir  de  puente  con  algunos

industriales alemanes.

Y  sin  más,  todos  se  despidieron  en  la  puerta  principal,  dirigiéndose  cada  uno

hacia el coche que le estaba esperando con su chófer, salvo Skorzeny, que se disponía

a tomar un taxi. Al advertir el conde esta circunstancia, le cogió del brazo.

—Déjame,  Otto,  que  te  acerquemos  a  tu  casa  —le  dijo  el  conde  sin  que  el

austriaco se atreviera a resistirse.

 

Por aquellos mismos días, el alto comisario de los Estados Unidos en Alemania,

el  prestigioso  abogado  John  Jay  McCloy  informó  por  telegrama  enviado  desde

Frankfurt el 26 de enero de 1951:

 

En  mi  conversación  con  Adenauer  la  pasada  noche  me  ha  dicho  que  ha  recibido  determinada

información  de  una  fuente  solvente  que  no  debe  ser  ignorada.  De  acuerdo  con  esta,  Franco  está utilizando a Skorzeny, antiguo jefe de la inteligencia nazi, con el propósito de organizar determinadas unidades  militares  en  España.  Se  dice  que  Skorzeny  está  reclutando  a  antiguos  oficiales  nazis  y especialistas entre los refugiados alemanes. Lo que resultó especialmente preocupante al canciller fue la  sugerencia  de  que  este  proyecto  tendría  como  primera  intención  la  de  crear  una  línea  fuerte  de defensa  en  los  Pirineos  y  que  esta  ha  tenido  algún  apoyo  y  respaldo  desde  los  Estados  Unidos. Adenauer dijo que, por supuesto, si dicha información era confirmada y llegaba a conocerse, tendría los  efectos  más  serios  en  la  opinión  (pública),  no  solo  de  Alemania,  sino  en  todas  partes  de  Europa Occidental,  como  es  obvio  si  reviviera  una  fuerza  nazi.  Le  dije  que  yo  no  había  oído  nada  de  esa estructura y que me resultaba menos creíble aún que estuviera respaldada por los Estados Unidos. Le prometí,  sin  embargo,  hacer  una  averiguación  e  informarle.  Estaría  agradecido  por  cualquier información que pudiera arrojar luz a este informe.

 

Meses  más  tarde,  un  político  alemán  de  derechas  se  convirtió  en  fuente  de

información  de  los  agentes  americanos  emplazados  en  Frankfurt  y  alertó  de  que  un

grupo  de  alemanes  neofascistas  habían  visitado  a  Skorzeny  durante  ese  año.

Confirmaba  en  todo  las  anteriores  filiaciones  y  domicilios  con  los  que  Skorzeny  se

manejaba,  e  insistía  en  esa  doble  faceta  del  ingeniero  austriaco:  por  un  lado  se

dedicaba a sus negocios de representación, que en ningún modo parecían ficticios y

que  le  procurarían  muy  buenos  medios  de  vida,  y  por  otro  lado,  no  dejaba  de

participar en conjuras para tener dispuesto un pequeño Estado Mayor de cuadros en la

sombra que pudiera movilizar a un verdadero ejército de irreductibles en caso de una

agresión comunista. El informe de los agentes americanos relataba los varios planes:

 

Plan  A.  Se  refiere  básicamente  a  Alemania  occidental,  pero  podría  ser  utilizado  en  otros  países.

Consistiría en la activación de unidades de alerta entre la población en cada población del país. Con el propósito  y  compromiso  de  actuar  en  casos  de  emergencias  tales  como  inundaciones,  terremotos, disturbios,  etc.,  pero  con  su  última  y  secreta  razón,  que  es  la  de  preparar  una  milicia  que  se  pudiera enfrentar  a  una  agresión  soviética.  Las  unidades  se  llamarían  Katastrophenschutz  (escudo  de catástrofes).  Según  Skorzeny  los  planes  han  sido  presentados  al  doctor  Robert  Lehr,  ministro  del Interior de la República Federal de Alemania, y que habría dado su visto bueno a dicha empresa, y a Hans  Weiss,  antiguo  coronel  de  las  fuerzas  aéreas  alemanas  y  en  su  día  inspector  general  de bombarderos; y se plantea que sea él la cabeza de dicha organización. Weiss es uno de los alemanes

que recientemente han visitado a Skorzeny en Madrid. Regresó a Alemania con un completo plan de activación de esa milicia.

 

Plan  B.  Es  el  conocido  plan  de  Skorzeny  de  activar  unidades  tipo  comando  compuestas  de

trescientos  hombres  anticomunistas  cada  una,  y  de  diez  países  diferentes  de  Europa.  Las  unidades serán  entrenadas  en  España,  financiadas  y  equipadas  por  los  Estados  Unidos,  actuarían  a  través  de cuadros de esa guerrilla, o partisanos, de permanecer detrás (stay-behind) operando contra el Ejército soviético  en  caso  de  guerra.  Se  dice  que  el  Plan  B  cuenta  con  el  respaldo  del  príncipe  italiano Borghese.

 

Los  agentes  americanos  parecían  tomarse  en  serio  aquellas  maniobras  y  creían

que Skorzeny gozaba  del respaldo de  personajes tan influyentes  como los generales

Muñoz  Grandes  y  Juan  Vigón,  y  de  otras  personas  de  círculos  próximos  a  Franco.

Pero daba la sensación de que los americanos desconocían la limitada influencia de

algunos  de  ellos,  como  el  cuñado  del  Caudillo,  Ramón  Serrano  Suñer;  su  hermano,

Nicolás Franco, o el conde de Montarco.




VII

 

El Plan Skorzeny

 

Sobrevolaba un mar de nubes en su primer viaje de regreso a Alemania. Skorzeny

sentía que aquel era su lugar preferido, así es como quisiera estar siempre, volando de

camino hacia alguna parte, llevando a cabo una misión, un plan o un negocio. Todo

era, en el fondo, lo mismo.

Aquel sería, de todas formas, uno de los últimos viajes idealistas, aquellos en los

que  había  que  mantener  viva  la  llama  del  viejo  ideal  y  reunirse  con  los  antiguos

camaradas para hacer algo que siempre resultaba entretenido: conspirar. Así se fraguó

aquello que algunos llamaron el Plan Skorzeny. Antes aún, Skorzeny conocería a la

persona  que  sería  capaz  de  dar  forma  a  aquella  inquietud.  Se  trataba  de  uno  de  los

compatriotas  que  le  resultaría  más  afín  en  su  larga  vida  española.  Aunque  no

recordaba cómo se lo presentaron, fue, sin duda, en los primeros días después de su

llegada,  cuando  conoció  a  un  fraile  franciscano,  de  la  orden  de  los  hermanos

capuchinos, llamado Konrad  Simonsen Mackey, pero  al que todo  el mundo conocía

como padre Conrado o Conrado de Hamburgo.

Al austriaco le sorprendieron las maneras tan educadas y el dominio del español

que  poseía  el  fraile.  Tenía  el  pelo  rubio,  aunque  ya  escaso,  peinado  rectamente,  y

unas facciones muy correctas. Hacía gala de una extensa cultura musical, y presumía

de haber asistido como capellán castrense a los soldados españoles en el frente ruso, a

quienes  también  instruía  en  canto  y  preparaba  para  las  más  sentidas  celebraciones

litúrgicas.

Había  nacido  en  Hamburgo  en  1905,  hijo  de  padre  alemán  y  madre  irlandesa,

había  crecido  en  Maracaibo,  donde  aprendió  un  espléndido  castellano  de  la  antigua

región  de  Zulia,  en  Venezuela.  Ya  en  España,  cuando  la  proclamación  de  la

República,  en  1931,  profesó  con  los  hermanos  capuchinos  de  Orihuela.  La

persecución iniciada entonces supuso el exterminio de siete mil religiosos en España,

entre  ellos  decenas  de  hermanos  capuchinos.  El  padre  Conrado  pudo  escapar  a

tiempo, pero dedicaría buena parte de su vida a la lucha contra el comunismo.

El padre Conrado sería también el intérprete y aun tutor de los primeros pasos de

Skorzeny hacia los círculos de la alta política. Los dos compartían una misma fiebre:

salvar a Alemania, o lo que quedaba de ella, de la amenaza soviética. España parecía

ser la última frontera segura, y con la que los norteamericanos contaban para frenar la temida  expansión  del  comunismo  por  toda  Europa.  Desde  los  últimos  días  de  la

guerra  todo  parecía  haberse  vuelto  en  contra  de  las  naciones  libres:  el  descomunal

zarpazo  de  Stalin  había  servido  para  convertir  en  marionetas  dirigidas  por  Moscú  a

muchas  naciones  europeas.  Pero  en  Asia  había  conseguido  que  triunfara  el

comunismo  en  China  y  había  obligado  a  los  Estados  Unidos  a  entrar  en  guerra  en

Corea para evitar que cayera enteramente en el mismo régimen de terror.

Con un pie en España y otro en Alemania, Skorzeny quiso dejar cerrados algunos

acuerdos del sistema de defensa sobre el que venía trabajando. Eran los primeros días

de septiembre de 1950 cuando visitó al general Speidel, de la recién creada República

Federal de Alemania, con la intención de exponerle sus consideraciones acerca de un

repliegue  hacia  Occidente  de  los  elementos  más  válidos  en  caso  de  un  ataque

soviético. Skorzeny se presentaba como Rolf Frey, por mucho que sus interlocutores

supieran de quién se trataba. No hacía falta dar explicaciones. Pero cuando comenzó

aquella  reunión,  Skorzeny  sintió  necesidad  de  mostrar  sus  otras  acreditaciones,  que

no tenían tanto que ver con su impresionante hoja de servicios.

—Mi  general,  por  diversas  circunstancias  he  conseguido  una  acogida  muy

prometedora  en  las  altas  esferas  del  Gobierno  español.  Puedo  presumir  de  haber

contactado  con  el  jefe  del  Alto  Estado  Mayor  y  con  algunos  de  los  generales  más

significados. España ha iniciado conversaciones muy alentadoras con el Gobierno de

los  Estados  Unidos,  ambas  naciones  se  sienten  firmemente  hermanadas  en  la  lucha

contra el comunismo —dijo Skorzeny a modo de introducción.

—Eso es cierto. El compromiso de España en ese sentido está fuera de toda duda.

Los  norteamericanos  se  arrepienten  en  voz  alta  de  las  cesiones  hechas  a  Stalin  en

Europa. Por eso están combatiendo en sur de Corea —contestó el general Speidel.

—Somos  muchos  los  que  pensamos  que  Alemania  debe  estar  prevenida  ante  un

posible  ataque  que  provenga  del  Este  —prosiguió  Skorzeny—  y  que  debe  tener

previstas las maniobras para colocar en una retaguardia segura los efectivos alemanes

más destacados. Serían muchas las ventajas de ir trabajando en dicho plan, pues los

Estados  Unidos  facilitarían  material  y  medios  para  ese  ejército  de  cuadros  en  la

reserva.  Existe  también  una  colonia  de  alemanes  en  España  entre  los  que  se

encuentran hombres muy valiosos y comprometidos con nuestra causa.

—Estoy  convencido  de  ello.  Pero  no  es  necesario  incidir  en  el  hecho  de  que

cualquier iniciativa tiene que estar libre de cualquier marchamo del Tercer Reich, de

otra manera ningún Gobierno se prestaría a colaborar.

—Es evidente, mi general.

Sobre estas y otras cautelas estuvieron deliberando en una reunión que no llegó a

prolongarse  más  de  una  hora.  Al  general  Speidel  le  preocupaba  la  confidencialidad

sobre toda conversación, que no debía, de ningún modo, trascender más allá de dos o

tres  mandos  del  Ejército  español.  Con  grandes  muestras  de  cordialidad  aquellos

compatriotas, correligionarios de dos ejércitos alemanes distintos, el de antes y el de

después de la guerra, se despidieron.

Las  semanas  pasaron  y  Skorzeny  estaba  ya  establecido  definitivamente  en

España.  La  quemazón  de  no  saber  cómo  podía  hacer  avanzar  aquel  proyecto  le

distrajo  de  su  compromiso  de  confidencialidad.  Por  eso,  cuando  en  el  mes  de

diciembre le visitó en Madrid el coronel Jandl, antiguo agregado militar de Alemania

en  Italia,  no  pudo  menos  que  revelarle  las  conversaciones  que  había  iniciado  con

Speidel.

Jandl  quiso  impulsar  de  alguna  manera  aquellas  ideas  de  su  viejo  amigo,  por  lo

que  le  sugirió  que  hablara  con  el  coronel  Schnertz,  quien,  desde  Stuttgart,  hacía

preparativos en el mismo sentido. Skorzeny se entusiasmó y no pudo esperar más de

dos meses en volar de nuevo hacia Alemania. Con aquel coronel mantuvo al menos

dos  reuniones.  De  la  primera  de  ellas  solo  le  complació  saber  que  aquel  estaba  en

contacto  con  el  general  Speidel.  Sin  embargo,  nada  más  de  aquella  conversación  le

dejó satisfecho. Schnertz planteaba un ambiguo plan de movilización de apenas diez

mil  hombres  y  le  confiaba  la  intención  de  trasladarse  a  Suiza  para  negociar  con  su

Gobierno la posibilidad de encontrar refugio y colaboración en caso de ataque de los

ejércitos comunistas del Este.

—¿Pero el general Speidel no se da cuenta de que Suiza es una ratonera? ¡Cómo

va  a  comparar  una  nación  que  siempre  ha  sido  neutral  con  el  régimen  del  general

Franco que ya ha derrotado en España al comunismo!

Skorzeny pudo quizá abrir los ojos al coronel alemán. Tras una segunda reunión,

a  la  que  también  asistió  el  antiguo  general  de  las  Waffen-SS  Hausser,  consiguió  un

compromiso más amplio  de colaboración. Skorzeny  regresó a España  con la misma

determinación  por  conseguir  que  alguien  contara  con  unas  cuantas  divisiones  de

bravos alemanes.

De  todas  estas  negociaciones  rindió  cuenta  una  vez  llegó  a  España  su  nuevo

amigo  el  padre  Conrado  de  Hamburgo,  quien  en  los  siguientes  meses  se  desviviría

por  ayudar  en  un  proyecto  que  asumía  como  propio.  Consiguió  mantener  contactos

con muchas personalidades y envió cartas a los sucesivos ministros del Ejército, así

como al propio Generalísimo Franco y al teniente general Juan Vigón.

 

P. Conrado de Hamburgo

(Simonsen Mackey)

Convento de padres capuchinos

Plaza de Jesús, n.º 2

Madrid

 

Madrid, a 19 de noviembre de 1951

Excelentísimo señor teniente general don Juan Vigón

Jefe del Alto Estado Mayor de los ejércitos españoles

 

Excelentísimo señor:

Le saludo a vuestra excelencia respetuosamente como a un ilustre devoto de Nuestro Padre Jesús

de Medinaceli, y deseo se encuentre bien.

Me permito formular la presente para informar a vuestra excelencia que, de mi parte, en cuanto me

pueda concernir, apoyo el plan que el antiguo coronel alemán, don Otto Skorzeny, ahora residente en

Madrid, acaba de entregarle a vuestra excelencia con respecto de la formación en España de un cuadro de oficiales y soldados alemanes especializados, para el caso de guerra.

El  año  pasado  elevé,  en  un  memorándum  fechado  en  La  Coruña  el  día  10  de  septiembre,  a  su

excelencia  el  jefe  del  Estado  y  Generalísimo  de  los  Ejércitos,  una  propuesta  semejante  para  la formación  de  una  «legión»  alemana  dentro  del  Ejército  español,  para  el  caso  de  una  nueva conflagración bélica universal.

Los componentes de esa «legión» o «cuadro» habían de reclutarse entre los alemanes residentes en

España  (muchos  de  los  soldados  alemanes,  que  fueron  prisioneros  de  los  franceses  y  se  escaparon  a España  a  través  de  los  Pirineos,  se  han  quedado  en  España)  y,  sobre  todo,  entre  especialistas  que  se trajeran de Alemania.

He conversado ya varias veces, juntamente con el señor coronel Skorzeny, sobre este plan con el

señor teniente coronel de ese digno Alto Estado Mayor, don Ramón Armada Sabau, así como también con los agregados militares de la Embajada de los Estados Unidos de América en Madrid.

Desde  1941  a  1943  fui  capellán  de  las  fuerzas  españolas  que  lucharon  en  Rusia,  y  ahora  estaría

dispuesto  a  presentarme  de  nuevo  voluntario,  para  una  unidad  de  la  índole  arriba  indicada, encargándome de su dirección espiritual e ideológica.

Tratando  con  los  agregados  militares  norteamericanos  acerca  de  este  proyecto,  he  notado  que

tienen el mayor respeto y aprecio del coronel señor Skorzeny en cuanto a su valía personal y capacidad militar.

Claro está que tanto los norteamericanos como yo mismo deseamos tener la seguridad de que, al

favorecer la formación de tal unidad, no se diera motivo a cosa que pueda parecer a una resurrección del  fenecido  nazismo  hitleriano.  El  coronel  Skorzeny  me  ha  dado  personalmente  toda  la  garantía  en este sentido, y, encargándome yo de la dirección ideológica de tal unidad, ya cuidaría de que el espíritu de  esta  fuera  impregnado  de  un  encendido  patriotismo  cristiano  y  católico,  como  correspondería lógicamente a una unidad del Ejército español. Por tal razón, creo conveniente y hasta necesario que esta  seguridad  y  garantía  figurase  expresamente  en  las  estipulaciones  y  reglamentos  que  regulen  la composición y actuación de la proyectada unidad para el caso de que el plan se adopte definitivamente y se lleve a la práctica.

Teniendo tales garantías, aseguro a vuestra excelencia que apoyo con todo el interés el proyecto del

señor Skorzeny, a quien he llegado a conocer y apreciar como hombre valiente, decidido y activista, y quien es, a mi parecer, el único capaz de impulsar y realizar tal obra, debido a su prestigio universal, que yo desearía ver puesto al servicio de España y de su invicto Caudillo para llevar a cabo la misión histórica y católica que España, según creo, ha de cumplir para con el mundo, y especialmente con el continente europeo.

Creo  que  el  proyecto  del  señor  Skorzeny,  antes  de  adoptarse,  ha  de  discutirse  debida  y

oportunamente, conforme a la evolución de los acontecimientos, y para esto me pongo enteramente a la  disposición  de  vuestra  excelencia,  así  como  también  seguiré  utilizando  mi  amistad  con  los representantes de los Estados Unidos de América en Madrid, con el fin de integrar este plan dentro de los programas universales de defensa, que los norteamericanos están preparando contra la amenaza del bolchevismo…

 

Si alguna vez el Gobierno español fue proclive a disponer de efectivos alemanes

en aquella última frontera de Europa, es seguro que contaría con otros nombres más

olvidadizos  que  el  del  padre  Conrado  Simonsen  Mackey  de  Hamburgo  y  con

personas más discretas que Otto Skorzeny. Un antiguo capellán de la División Azul,

fraile capuchino que hacía llamarse de esa forma, y un antiguo coronel de la SS tan

conocido y buscado como el rescatador de Mussolini, huido de la justicia aliada, no

podían ser las personas que elaborasen o coordinasen ningún plan de acción digno de

un  Estado  Mayor.  Toda  la  exposición  era  meritoria  y  acertada  en  cuanto  al

diagnóstico de la situación y a las acciones a llevar a cabo, pero, sin ellos saberlo, el

padre Conrado y el coronel Skorzeny, estaban de antemano descartados. Tan solo los

escuchaban  por  un  sentimiento  de  gratitud  y  lealtad  hacia  dos  soldados  que  habían luchado  bravamente  contra  el  comunismo.  Pero  esto  nunca  lo  entendieron  los  que

quisieron pomposamente llamar a su conspiración el Plan Skorzeny. Y no contentos

con  intentarlo  por  una  y  otra  vía,  aun  enviarían  cartas  en  1952  al  recién  nombrado

ministro del Ejército, al teniente general Muñoz Grandes, primer jefe de la División

Azul,  y  hasta  al  propio  primer  canciller  Konrad  Adenauer.  De  ninguna  de  aquellas

cartas parece que tuvieran algo más que un acuse de recibo como respuesta.

 

Es  seguro  que  Skorzeny  padecía  la  misma  aprensión  por  el  dominio  rojo  sobre

Europa  que  buena  parte  de  los  alemanes.  Desde  los  primeros  días  en  España  traía

ideas  muy  definidas,  maduradas  en  los  años  de  prisión,  sobre  cuál  podría  la  mejor

manera de defender lo que quedaba en la Europa libre. El pensamiento de muchos de

los que recelaban de Stalin era que no había razón para estar tranquilos. ¿Por qué iba

a querer este detener su avance allí, en Alemania? ¿Por qué no habría de soñar con la

victoria  plena  y  absoluta  que  sirviera  para  implantar  el  bolchevismo  desde

Vladivostok  hasta  Finisterre?  Era  aquella  una  sugestiva  ilusión:  Eurasia,  dos

continentes,  la  mitad  del  orbe  bajo  el  dictado  del  Kremlin.  No  obstante,  resultaba

evidente que la vía europea hacia el comunismo podría necesitar de la colaboración

de todos los marxistas biempensantes y con traje de demócratas. La nueva fuerza de

los partidos comunistas de Italia y Francia era la mejor apuesta, en la ilusión de que la

reedición de nuevos Frentes Populares pudiera subvertir la realidad de sus regímenes

parlamentarios en la anhelada dictadura del proletariado.

Sobre todo ello tuvo Skorzeny mucho tiempo para pensar. Por eso, cuando llegó a

España buscó a los viejos camaradas alemanes y a aquellos otros que habían luchado

con la Wehrmacht.

Una mañana de su primer otoño madrileño conoció a un veterano de la División

Azul que mantenía contacto permanente con la hermandad de divisionarios y con su

alma mater,  el  antiguo  ministro  de  Asuntos  Exteriores  y  cuñado  de  Franco,  Ramón

Serrano Suñer. Lo más curioso de aquel encuentro fue que aquel antiguo soldado no

sabía  quién  era  Skorzeny,  no  había  oído  hablar  de  él,  o  quizá  no  lo  recordase.  Se

presentó  ante  él  en  la  cafetería  Fuyma  de  la  Gran  Vía  al  haberle  reconocido  como

alemán.

—Disculpe que le moleste, ¿es usted alemán? —le preguntó aquel hombre.

—Sí, bueno, austriaco y alemán, las dos cosas —contestó complacido Skorzeny

al percibir el tono de simpatía con el que se había dirigido a él.

—Es que le he visto por aquí estos días últimos. Era simplemente para decirle que

yo he luchado en Rusia con ustedes. Estuve en la División…

Y sin dejarle terminar de pronunciar el nombre completo de su unidad, Skorzeny

se levantó y le tendió la mano.

—Y  usted  sabe  que  yo  estuve  también  en  Rusia,  ¿me  conoce?  —preguntó

Skorzeny.

—No, señor. Pero como le he oído hablar en alemán aquí el otro día… No sabía

que  usted  había  estado  también  en  Rusia.  Yo  me  llamo  Miguel  Fernández  —dijo  el

veterano español.

—Otto Skorzeny, coronel de las Waffen-SS.

—A sus órdenes. ¿De verdad ha sido usted coronel?

—Sí,  fui  jefe  de  comandos.  Ya  sabe,  misiones  especiales  —trató  de  explicar

Skorzeny, dándose cuenta de que su interlocutor, en realidad, no sabía quién era él—.

Pero entonces, déjeme que le haga una pregunta, ¿usted me ha saludado pero no sabe

quién soy yo? ¿No le dice nada mi nombre?

—Pues  me  va  a  disculpar,  pero  yo  no  sé  quién  es  usted.  Solo  lo  que  me  está

diciendo  ahora.  ¿Cómo  ha  dicho  que  se  llama?  —preguntó  Miguel  Fernández  algo

azorado.

—Otto Skorzeny.

—Pues  no,  mi  coronel,  de  verdad  que  no  me  dice  nada  su  nombre  —admitió,

esbozando una sonrisa que acompañaba a la del austriaco.

—¿Entonces usted me ha saludado solamente porque ha pensado que soy alemán?

—Al comprobar Skorzeny que aquel hombre asentía con modestia con la cabeza, se

sintió  hondamente  conmovido—.  No  sabe  cuánto  se  lo  agradezco.  Esto  es  algo  que

pasa en España nada más. A los alemanes se les desprecia o se les ignora, pero jamás

he visto que nos saluden como viejos camaradas de armas. Esto es algo que solo he

visto aquí, en los pocos meses que llevo en España.

Aquel antiguo voluntario se ofreció a llevarle entonces a la sede de la hermandad

de la División Azul, con ocasión de la charla que se iba a celebrar sobre uno de los

primeros  libros  escritos  sobre  esta  unidad  de  voluntarios  españoles  que  se  encuadró

como división doscientos cincuenta dentro del Ejército alemán.

Aunque  Skorzeny  había  tenido  encuentros  con  altas  jerarquías  y  miembros  del

Movimiento, no se podía imaginar que los veteranos de Rusia hubieran constituido un

hogar en el que las fotografías y los recuerdos, los guiones y las banderas se exhibían

con orgullo y veneración.

Y  fue  allí  donde  el  austriaco  conoció  a  veteranos  ilustres  y  a  su  promotor,  el

antiguo ministro de Asuntos Exteriores, Ramón Serrano Suñer, que vivía apartado de

la política desde que en el verano de 1942 había sido cesado, produciéndose entonces

un distanciamiento discreto pero notorio con su cuñado, el jefe del Estado, Francisco

Franco.  Y  allí  tuvo  Skorzeny  ocasión  de  poder  hablar  con  alguien  que,  como  él,  se

había entrevistado con Hitler y Mussolini en varias ocasiones.

De  aquel  encuentro  informal  quedaron  ambos  citados  para  un  cóctel  que  se

celebraría en breves fechas en la Gran Peña, donde charlaron con alguna ligereza.

—Yo  le  voy  a  decir  una  cosa  que  quizá  le  moleste  —dijo  Serrano  Suñer  a

Skorzeny—,  yo  admiré  al  Mussolini  de  la  primera  hora  y  he  admirado  la  aventura

magistral que usted llevó a cabo. Pero pensando en el terrible final del Duce a veces me  pregunto  si  no  hubiera  sido  mejor  que  no  lo  hubiera  liberado  —le  confesó

Serrano.

—Eso  es  verdad.  Pero  yo  no  era  más  que  un  soldado,  un  modesto  capitán  al

mando de un comando de operaciones especiales. No me tocaba a mí adivinar qué iba

a pasar —contestó Skorzeny con cierta seriedad, como evidenciando que en efcto le

había molestado el comentario de Serrano.

—Discúlpeme por el  atrevimiento. Es cierto  que en aquel  momento nadie podía

saber cuál sería su destino. Tampoco se hubiera librado de ser ejecutado, aunque se

refugiara  en  otro  país.  Hoy  vemos  con  claridad  que  ninguna  nación  habría  podido

soportar las presiones de dar cobijo a Mussolini. Todos pagamos un precio muy caro

por la guerra, hasta los que nos mantuvimos al margen.

Mientras aquellos dos personajes tan relevantes de la historia de Europa hablaban,

eran  discretamente  observados  por  algunos  de  los  presentes,  conscientes  de  que

aquella no era una conversación banal. A cualquiera de ellos le hubiera gustado poder

participar como meros oyentes. A los ojos de Skorzeny, Ramón Serrano Suñer era, en

cierto modo, la versión intelectual y burguesa de la misma lucha. No podía existir un

español que pudiera haber estado más comprometido con Alemania que él y, pese a

ello, todo en sus formas lo convertían en un lord menudo y exquisito.

Serrano vestía un traje cruzado de color gris y punto de perdiz, con camisa blanca

y  corbata  negra,  como  era  en  él  costumbre.  Aún  no  había  cumplido  los  cincuenta

años pero tenía el pelo completamente cano, como su fino bigote, y una mirada azul,

brillante y locuaz. Sus gestos eran los de un aristócrata, pero lo que en él destacaba

poderosamente era el verbo, que fluía sereno, afinado, con una voz tenue, pero en el

que no había palabra que faltase ni que estuviera de más. En toda su expresión era un

jurista,  usaba  la  palabra  con  precisión  quirúrgica.  También  aprovechaba  cada

intervención para hacer un pequeño circunloquio en el que venía a resumir lo que en

los  escritos  procesales  llaman  los  antecedentes  de  hecho,  es  decir,  las  razones  y

circunstancias  que  llevan  a  enfocar  un  asunto  desde  una  determinada  posición.  Y

hasta  abusaba  de  algún  recurso  retórico  como  el  de  intentar  concitar  la  adhesión  de

los  que  estaban  presentes  a  los  hechos  que  iba  exponiendo.  De  esta  forma,  las

conclusiones  iban  decantándose  como  categorías  indiscutibles.  No  había  en  Serrano

ningún  atributo  que  pudiera  justificar  la  fama  de  nazi  o  fascista  fanático  que  tantas

veces se le adjudicó.

La mejor interpretación del personaje Serrano Suñer se hizo una tarde en la Gran

Peña, en donde Skorzeny y él se reunieron. El primero era el contrapunto absoluto del

guerrero. Si el austriaco medía un metro noventa y tres y superaba los cien kilos de

peso, aquel intelectual no llegaba al uno setenta y rondaría los sesenta kilos. Asistía

también  al  cóctel  un  muchacho  que  empezaba  a  colaborar  con  Serrano  Suñer  y  un

marqués  que  había  estado  en  la  Legión  en  los  primeros  días  de  la  guerra  de

Marruecos  y  al  que,  sin  embargo,  se  le  tenía  por  desafecto.  Porque  era  verdad  que

criticaba  a  todo  el  mundo  con  una  libertad  que  causaba  alguna  perplejidad.  Se llamaba  Álvaro  Caldaloba  y  había  consumido  una  gran  parte  de  su  fortuna  en  una

vida bohemia que pocos aprobaban. Se decía que un duelo a sable en la Bombilla, a

orillas del Manzanares y de San Antonio de la Florida, lo había enviado voluntario al

exilio anónimo de Ceuta, al recién creado Tercio de Extranjeros.

Era tan evidente el contraste entre Skorzeny y Serrano Suñer que, encontrándose

ambos de pie, en aquel cóctel de la Gran Peña, al verlos juntos, aquel marqués burlón

e iconoclasta quiso hacer una broma al respecto:

—Se diría que de Skorzeny se sacan dos Serranos.

—Es cierto, pero de la cabecita de Serrano se hubiera sacado el cuerpo de ejército

que  le  haría  falta  a  Alemania  para  no  perder  la  guerra  —le  contestó  sagazmente  el

joven  abogado,  Jaime  Suárez,  que  ya  venía  colaborando  con  Serrano  Suñer  y  que

luego haría carrera en su despacho desde sus comienzos como pasante hasta llegar a

ser pieza fundamental en el bufete.

—Eso  es  bien  cierto.  Serrano  nunca  hubiera  hecho  la  guerra  contra  Inglaterra.

Contra Rusia sí, ya se sabe. Además tenía motivos. ¿Sabes que yo conocí a sus dos

hermanos,  Fernando  y  José?  —El  marqués  se  refería  al  hecho  más  dramático  en  la

vida de Serrano Suñer: el asesinato de sus hermanos.

Jaime  Suárez  calló  porque  no  le  pareció  prudente  entrar  en  el  comentario  de

ninguna  circunstancia  personal  de  quien  sería  tantos  años  su  jefe,  de  modo  que

Álvaro Caldaloba se envalentonó algo en la conversación.

—Mira que yo no comulgo con nadie de este ni de los anteriores Gobiernos. Para

mí han sido todos unos mamones del poder. Los conozco demasiado bien como para

tener buena opinión de ningún ministro. Pero Serrano es distinto. Como tú has dicho

muy bien, es una cabeza. ¿Tú sabes que acabó Derecho habiendo sacado matrícula de

honor en todas las asignaturas? ¿Te lo puedes creer?

—Pues a mí no me lo ha dicho. Conmigo no presume de eso —contestó el joven

abogado.

—Pero tú sabes que es verdad. Y que ha sido el abogado del Estado más joven y

más brillante de su tiempo. El sambenito que le han puesto de exaltado y nazi es un

invento.  Si  no,  ¿cómo  explicas  tú  que  siendo  el  amigo  íntimo  de  juventud  de  José

Antonio  no  perteneciera  a  la  Falange?  ¿Cómo  explicas  que  alguien  que  tiene  tanta

confianza con José Antonio como para ser su albacea testamentario (vamos, que eran

él y Raimundo sus verdaderos amigos íntimos y con cabeza), no militara en Falange y

siguiera siendo diputado de la CEDA?

—Eso es verdad.

—Claro,  luego  viene  la  guerra…,  la  aventura  de  escapar  vestido  de  mujer  del

sanatorio  de  la  calle  Covarrubias  y  refugiarse  en  una  embajada.  Y  para  cuando  se

presenta en el cuartel general de Franco pues, lógicamente, le dejan que sea él quien

administre  las  cuestiones  políticas,  que  en  las  militares  no  se  metía.  El  primer

Gobierno  de  la  guerra  es  suyo  y  fíjate  que  son  todos  monárquicos.  ¿Qué  clase  de

fascista ni falangista es ese?

—Pero luego viene lo de la División Azul —apuntó Jaime Suárez.

—Sí,  claro  está.  Pero  eso  fue  una  jugada  muy  calculada  de  Serrano.  Ahí  está  la

discusión con el general Varela para que la contribución española fuera solamente de

voluntarios  falangistas  con  mandos  del  ejército.  Él  sabía  muy  bien  que  España  no

podía entrar en guerra. En eso han estado siempre de acuerdo Franco y él. Pero para

mí que lo de la División Azul le ha pesado, Jaime.

—¿Por qué dice eso, don Álvaro? —preguntó Suárez.

—Bueno,  porque  él  sabe  que  aquella  aventura  le  costó  la  vida  a  cinco  mil

muchachos, y que muchos volvieron sin manos y sin piernas o ciegos. Y hasta deben

de  quedar  unos  cientos  de  prisioneros  en  Rusia.  Así  que  yo  sé  de  buena  fuente  que

ayuda a los divisionarios que recurren a él, a cualquiera que haya estado en Rusia y

que llame a su puerta, él mueve Roma con Santiago para conseguirles un trabajo, una

ayuda… lo que pueda.

—¿Y será verdad que no se habla con Franco? —preguntó el abogado, que creyó

ver en el marqués una fuente privilegiada de opinión.

—Eso es cierto, Serrano no se habla con Franco. Y no será culpa de este. Es cosa

de Serrano,  que  no le  perdona  que le  cesara  tan  pronto. Ah…  y  no te  vayas  a  creer

que  le  cesó  por  lo  de  Bilbao,  el  incidente  aquel  de  la  bomba  de  mano  que  tiró  el

falangista a las puertas de la iglesia en la que estaba Varela. Nada de eso. Esa fue la

ocasión que encontró Franco para quitárselos a los dos de en medio. Es cierto que no

se llevaban bien y que los dos tenían mucho protagonismo. A Franco no le pesaron

las  presiones  de  los  ingleses  y  los  americanos,  de  hecho  aún  mantuvo  a  la  División

Azul un año más en el frente. Nada de eso.

—Entonces ¿por qué cree que fue? —preguntó intrigado Jaime Suárez.

—Pues  muy  sencillo…  —El  marqués  bajó  el  tono  para  evidenciar  que  iniciaba

una confidencia—. Esto que te digo es cosa mía y yo no te la he dicho. Fue por una

sola  razón:  por  un  lío  de  faldas.  —Y  el  marqués  se  calló,  sabiendo  la  gravedad  de

aquella  información.  Dejó  que  transcurrieran  unos  segundos  y  siguió  bebiendo  su

vermú  sin  apurarse—.  Nadie  puede  prescindir  de  una  inteligencia  como  la  de

Serrano, pero cómo puede mantenerse en el Gobierno a alguien que, en fin, no digo

más.  Una  mujer  ha  tenido  la  culpa.  Eso  es  todo.  Ahí  empiezan  y  acaban  todas  las

interpretaciones  sobre  si  Franco  tuvo  que  relegar  a  su  cuñado  por  haber  sido

demasiado germanófilo y otras vainas. Yo tengo para mí que doña Carmen no se mete

en  política,  sabe  muy  bien  que  Franco  gobierna  con  la  misma  firmeza  con  la  que

mandaba una bandera de la Legión. Pero claro está, algo le diría a su marido. Mira,

Paco, está pasando esto y lo sabe todo el mundo. Esto no puede ser.

Esta fue la revelación de un marqués, grande de España, de cincuenta años y con

una ruina que venía estirando muy dignamente, que le había servido para liberarse de

todas las cautelas y compromisos para con todos los que se suponía eran los suyos.

VIII

 

Entrada en sociedad

 

Después de unos titubeantes comienzos, a Skorzeny se le iba abriendo la vida social

madrileña, aunque a fuerza de poner él toda su voluntad y su entusiasmo, hasta que

las  invitaciones  para  él  y  su  mujer  fueron  llegando  hasta  su  casa.  Al  principio  se

repetían las de los que serían y ya eran sus incondicionales: Léon Degrelle, Girón de

Velasco, Víctor de la Serna y el conde de Mayalde, y, casi siempre, en sus domicilios.

Aparentemente, algunos de estos se mantenían firmes en sus viejos ideales y no

mostraban fisura o debilidad alguna en sus creencias. No tenían ninguna intención de

renegar de sus antiguos principios; las evidencias de una derrota sobre la que pesaba

la  carga  de  las  atrocidades  ya  reveladas  de  Himmler  y  sus  secuaces  no  les  haría

rectificar.  Pero  pronto  aquel  cerrado  grupo  de  los  irreductibles  daría  paso  a  la

sociedad madrileña.

Skorzeny había sido invitado a una montería que se celebraría en una finca de la

provincia de Jaén, en las estribaciones de Sierra Morena. El ingeniero aceptó por lo

que  suponía  de  cierto  bautismo  en  los  círculos  más  influyentes,  pero  no  quería

reconocer  que  sentía  ya  un  cierto  hastío  por  la  pólvora.  Solamente  a  su  inseparable

Ilse se confesaría: «He oído ya demasiados disparos».

La  decisión  de  acudir  fue  un  acierto.  Allí  se  encontraban  el  conde  de  Argillo,

consuegro  de  Franco,  el  príncipe  alemán  Maximiliano  de  Hohenlohe,  algunos

industriales  y  financieros  bilbaínos,  y  hasta  el  ministro  de  Comercio,  Manuel

Arburúa.

La  invitación  se  había  hecho  para  el  viernes  por  la  tarde  y  duraría  hasta  el

domingo, de forma que tuvieran al menos dos batidas de jabalíes, corzos y venados.

El  matrimonio  Skorzeny  llegó  el  propio  sábado,  cuando  ya  había  comenzado  la

cacería.  Ello  propició  que  la  anfitriona  tuviera  que  disculparse  por  la  falta  de

alojamiento  en  la  finca.  Era  la  esposa  de  un  bodeguero  manchego  que  había

comprado aquella propiedad del otro lado de la sierra.

—No os preocupéis, por la tarde os llevamos al pueblo, donde hay una casa muy

correcta. Allí os atenderán, os podéis cambiar y os traerá un mozo otra vez aquí para

la  cena.  No  sabéis  cómo  lo  siento…  —dijo,  disculpándose  con  unas  palabras  que

parecían sinceras.

El matrimonio declinó el ofrecimiento de sumarse a la partida de caza a una hora

tan  avanzada,  y  también  la  de  almorzar  en  la  casa,  pues  habían  comido  algo  en

Despeñaperros. Así es que pidieron ser trasladados a su alojamiento para descansar.

Acudirían  con  tiempo  a  la  cena  para  poder  conversar  con  todos  los  invitados  según

fueran bajando a tomar el aperitivo.

Un conductor les llevó desde la finca hasta una casa particular en Santisteban del

Puerto. El trayecto se hizo largo, por lo que Ilse y Otto pensaron que había sido una

buena  decisión  aquella  de  retirarse  a  descansar.  Como  ellos  no  conducían  y  habían

dejado el coche aparcado hasta el día siguiente en aquel cortijo, pudieron contemplar

el paisaje de encinas y monte bajo que alternaba con otros campos de olivos. El verde

campo de otoño se combinaba con las tierras mansas, con variedades de tonos ocres,

pardos  y  marrones  —a  la  espera  de  que  brotara  el  cereal—  y  con  aquellos  olivares

que  eran  una  geometría  de  ceniza  y  plata,  o  de  verde  encendido,  según  incidiera  la

luz.

Seducidos por el paisaje, llegaron a una calleja humilde, en cuesta, en la que casas

bajas, muy blancas, se sucedían con un orden modesto pero hermoso y muy decente.

Algunas  señoras  de  negro  corrían  por  la  calzada  espantadas  por  el  ruido  del  coche.

Unas niñas saltaban a la comba. El vehículo se detuvo delante de una puerta gris de

madera,  igual  que  las  otras.  El  improvisado  chófer  gritó  el  nombre  de  «Antonia»

después  de  golpear  a  la  puerta  con  impaciencia.  Salió  la  señora,  un  poco  abrumada

por la elegancia de los invitados, y no les permitió cargar con bulto alguno. El mozo

se  despidió  preguntando  por  la  hora  a  la  que  querían  que  volviera  a  buscarles  para

llevarles a la cena. Disponían de casi cinco horas para descansar hasta las siete de la

tarde.

La casa era en verdad humilde, pero adecuada para pasar una noche en el campo.

Ilse quiso aprovechar para dormir algo, mientras que Skorzeny prefirió salir a dar una

vuelta por el pueblo. Era la primera vez que tenía la oportunidad de visitar un pueblo

español  cualquiera,  sin  compromisos  ni  citas,  de  forma  anónima.  Todos  sus  días  en

España habían sido días de ocupación en Madrid, o viajando a otras ciudades con sus

nuevos compromisos. Por eso se hizo a la calle para curiosear sin más. Encendió un

pitillo  rubio  nada  más  salir  por  la  puerta  y  fue  administrando  sus  pasos  largos  a  la

descubierta  del  humor  de  aquella  villa.  Los  niños  miraban  asombrados  a  aquel

hombre  tan  grande  y  bien  vestido,  algunos  reían  y  le  acompañaban  a  una  distancia

prudente.

Después  de  deshacer  los  últimos  metros  del  camino  que  había  seguido  con  el

coche, siguió por una calle algo más ancha, al fondo se vislumbraba el torreón de una

iglesia. Skorzeny supuso que por allí encontraría alguna taberna donde parar a tomar

algo  y  distraerse.  Siguió  caminando  por  calles  que  parecían  todas  iguales  hasta  que

llegó  a  la  plaza  que  presidía  el  edificio  del  Ayuntamiento,  a  la  que  se  asomaba  una

loma  alta  de  tierra  rojiza  y  pinos,  pues  aquel  pueblo  parecía  recostado  y  refugiado

entre montañas. Entró en una taberna que allí había, despertando la curiosidad y hasta la  admiración  de  los  vecinos  que  apuraban  su  chato  de  vino  antes  de  ir  a  comer.

Skorzeny buscó una mesa y pidió un café y una copa de coñac. Antes aun de que le

sirvieran, ya le estaba ofreciendo tabaco alguno de los presentes.

—¿Habrá  venido  usted  a  la  montería  del  Cerro  del  Toro?  —preguntó  un  señor

mayor con una pequeña gorra de visera.

—Sí, eso es —contestó Skorzeny sonriendo.

—¿Y tan pronto han terminado ustedes? —preguntó otro paisano.

—No. Yo he llegado tarde, así que me reservo para mañana.

—Pues me va a perdonar, pero el día bueno era hoy —dijo el primero de los que

se habían dirigido al austriaco—. Mañana viene aire, y ya estarán todos los animales

bastante apartados.

—Pero los llevan a otro cerro. ¿Tú te piensas que van a repetir en el mismo? —

contestó un tercer cliente.

—Bueno,  a  mí  me  da  igual  —contestó  Skorzeny—,  con  venir  a  conocer  este

campo tan bonito me conformo. Yo ya he pegado muchos tiros. —Y al oír esto todos

rieron con él sin saber, en verdad, a qué se refería aquel extranjero, que sin duda sería

un cazador muy viajado.

—Pues  yo  le  digo  que  por  aquí  han  venido  algunas  de  las  mejores  escopetas  de

España. Y hasta extranjeros como usted. Y eso que aquí no tenemos malos tiradores.

—Ya  me  he  dado  cuenta  de  que  esta  sierra  es  un  paraíso  de  la  caza  —contestó

Skorzeny.

—De Madrid han bajado hasta ministros. Nosotros nos enteramos por el sargento

de la Guardia Civil cuando llega el lunes que nos lo cuenta: «Ha estado por aquí Luis

Miguel Dominguín; ha estado por aquí el ministro tal o cual».

En aquella conversación Skorzeny se reconoció a salvo de cualquier peligro, y esa

sensación le acompañaría a partir de entonces en su nueva vida española.

—¿Y le gusta a usted España? —le preguntó el hombre de la visera.

—He  viajado  por  toda  Europa,  desde  Portugal  hasta  Rusia,  desde  Yugoslavia  a

Dinamarca, y yo les digo a ustedes que en ningún sitio me he sentido tan a gusto. Y

en ningún sitio me he sentido tan bien acogido y respetado como en España.

Las palabras de Skorzeny eran expresión espontánea de lo que sentía. En España

se encontraba felizmente a salvo y tan querido por aquellos que conocían su leyenda

como por aquellos que simplemente veían en él a un señor extranjero de imponente

estatura y porte elegante.

La  reunión  se  fue  disipando  porque  todos  tenían  que  irse  a  comer,  sin  que

pudieran tomar otro vasito más de Valdepeñas. Skorzeny se quedó casi solo, entonces

miró por la ventana, había comenzado a llover levemente. Las casas blancas de una

calle cualquiera le parecieron un cobijo amable para un alma errante, desearía poder

echar  el  ancla  en  un  rincón  perdido,  en  un  pueblo  cualquiera  de  aquella  España  del

interior,  que  quedaba  fuera  de  cualquier  ruta  de  la  nueva  fiebre  que  ya  se  iba

anunciando del turismo en busca de sol y playa.

A  la  hora  convenida,  el  matrimonio  Skorzeny  estaba  preparado  para  acudir  a  la

finca  para  la  cena.  El  cortijo  era  una  antigua  casona  blanca  de  dos  pisos  y  amplias

estancias. Había sido construido en el siglo XVII para el mismo propósito para el que

venía sirviendo desde entonces, como complejo agrícola y ganadero, hasta tal punto

que contaba todavía con una coqueta plaza de toros donde realizar las tientas de las

becerras.  La  vieja  ganadería  de  toros  bravos  había  dado  lugar  a  una  moderna

explotación  de  cerdos  y  ovejas.  La  caza  venía  a  ser  un  moderno  atractivo  muy  en

auge desde que era posible viajar desde Madrid en pocas horas de automóvil.

Skorzeny e Ilse no podían imaginarse que su anunciada presencia era el principal

atractivo de la montería para muchos de los invitados. En cuanto se corrió la voz por

los  dormitorios  de  que  se  encontraban  allí  abajo,  en  el  salón,  unos  y  otros  se

precipitaron  en  sus  arreglos  de  media  etiqueta  y  fueron  presentándose  como  si  los

únicos invitados fueran el matrimonio Skorzeny y todos los demás fueran anfitriones

de aquella casa.

—No saben ustedes lo impaciente que estaba mi marido por que llegaran. Tenía

muchas ganas de conocer al suyo —dijo la mujer de un industrial vasco—. Y no se

han perdido mucho con la cacería.

—Teníamos que haber venido ayer, pero no nos fue posible —contestó Ilse.

Skorzeny aprovechó aquel saludo para hablar con aquel primer invitado.

—La verdad es que usted tiene alguna culpa de que hayamos venido las esposas.

Nunca acudimos a las monterías, pero como nos dijeron que ustedes venían juntos…

Son ustedes inseparables, ¿verdad?

Ilse estaba sorprendida de la franqueza de aquella señora, pero como lo decía con

un tono amable y divertido, se sintió a gusto.

En  el  salón  fueron  consumiendo  vino  fino  y  vermú,  hasta  que  hacia  las  nueve

pasaron  todos  al  comedor.  A  falta  de  una  gran  mesa  que  albergara  a  veinte

comensales  y  que  haría  la  cena  demasiado  solemne,  se  dispusieron  dos  mesas

redondas para tres parejas y una tercera en la que cabían ocho personas.

El  ministro  Arburúa  y  su  esposa  se  sentaron  en  la  mesa  más  principal  con  los

anfitriones, y el príncipe Maximiliano de Hohenlohe-Langenburg y su esposa Piedita,

acompañados por el presidente de los Altos Hornos de Vizcaya y su esposa y de otro

matrimonio vasco.

Los Skorzeny fueron acomodados en una mesa donde se encontraban invitados de

menor  relieve,  como  un  notario  de  Almadén  y  un  abogado  gallego  de  mucha

personalidad,  todos  ellos  muy  agradables.  Ambos  se  interesaron  por  la  figura  del

ingeniero y no pudieron evitar alguna pregunta acerca de su hazaña en el Gran Sasso.

El  príncipe  alemán  comentó  al  ministro  que  la  esposa  de  Skorzeny  era  sobrina  del

antiguo  presidente  del  Reichsbank  y  ministro  de  economía,  Hjalmar  Schacht.  Así,

cuando  terminó  la  cena  y  todos  los  invitados  habían  pasado  al  salón  para  tomar  la

copa, el ministro Arburúa se aproximó hasta el matrimonio para preguntar por su tío

y manifestarse un admirador de su obra al frente de las finanzas alemanas.

—Si  usted  me  lo  permite,  se  lo  trasladaré  a  mi  tío,  creo  que  le  gustará  mucho

saberlo —le dijo Ilse—. Ahora mismo se encuentra en los Estados Unidos asesorando

a un banco americano.

Todos escuchaban aquellas palabras, admirados de aquella magnífica relación con

quien  no  podría  ser  más  que  un  maestro  de  las  finanzas,  y  a  quien  Gobiernos  y

grandes corporaciones tratarían de tener cerca. La presencia del matrimonio Skorzeny

despertaba  curiosidad  en  un  primer  momento,  pero  después  seducía  su  elegante

presencia, la belleza morena y esbelta de la alemana y su favorable proyección entre

los industriales alemanes que ya empezaban a dar signos de recuperación.

Los  invitados  se  retiraron  pronto  porque  la  montería  del  día  siguiente  exigía

madrugar  bastante.  Las  mujeres  decidieron  que  desayunarían  juntas  a  una  hora  más

razonable y se acercarían a la hora del almuerzo para acompañar a los cazadores en

sus migas. Después harían todos el reparto de trofeos y emprenderían el regreso. El

viaje  a  Madrid  llevaba  algo  más  de  cinco  horas,  a  pesar  de  que  la  distancia  apenas

superaba  los  trescientos  kilómetros.  Los  conductores  ansiaban  aprovechar  las  pocas

horas de luz de aquella tarde de noviembre.

Para Skorzeny, el balance de la cacería superó en mucho a los dos muflones y el

jabalí que había abatido y que el alemán rehusó. Quizá fue ese gesto lo que terminó

de conquistar a los que habían compartido con él aquellas horas.

—Nosotros  no  tenemos  mucho  sitio  y,  por  otra  parte,  ya  tengo  bastante  con  los

otros trofeos —dijo Skorzeny.

—Se refiere usted a sus condecoraciones de guerra, a la Cruz de Caballero de la

Cruz de Hierro, claro está —se interesó el abogado gallego.

—Sí,  por  supuesto.  A  todas  ellas,  a  los  ascensos  por  méritos  de  guerra,  a  este

mismo reloj que me regaló el Duce —dijo Skorzeny, levantando la manga izquierda

para mostrarlo. Todos se acercaron para ver cómo se desabrochaba el reloj de pulsera,

chapado en oro, y se admiraban al ver en su interior la firma grabada de Mussolini,

una «M» mayúscula de su propia caligrafía, con la fecha debajo: 12-9-1943, seguida

de  los  números  romanos XXI,  referidos  al  vigesimoprimer  año  desde  el  ascenso  del

fascismo al poder.

—Quizá  quieran  ustedes  conservar  estas  piezas  en  la  casa  —dijo  Skorzeny,

ofreciendo al anfitrión los trofeos de caza. Este, al oírle, se sintió entusiasmado.

—No lo dude, estas piezas lucirán en la casa con la debida placa donde aparezca

la fecha de hoy y su nombre, Otto Skorzeny. No es que haya usted rescatado aquí a

nadie,  como  no  sea  del  aburrimiento,  pero  será  un  recuerdo  magnífico  de  un  fin  de

semana en el que hemos contado con tan buena compañía.

Ya  en  el  coche,  Ilse  y  su  marido  disfrutaron  de  un  camino  en  el  que  apenas

tuvieron  un  momento  de  silencio.  Participaron  exultantes  del  resultado  de  aquellas

veinticuatro  horas  en  las  que  se  habían  ganado  el  cariño  de  aquella  élite  de  la

sociedad  española.  Fue  realmente  entretenido  para  ellos  ir  reproduciendo  las

alabanzas  e  invitaciones  que  habían  recibido.  Todos  los  matrimonios  les  habían prometido que contarían con ellos para una próxima cena o para otro fin de semana

en  el  campo.  Ilse,  por  su  parte,  contaba  ya  con  tener  alguna  nueva  amiga  que  la

llevaría a su partida de bridge o a merendar en su casa. Skorzeny había hecho otros

contactos.  El  que  sopesaba  como  más  interesante  era  el  del  presidente  de  los  Altos

Hornos de Vizcaya —con los que ya había conseguido establecer contacto gracias al

conde de Mayalde—, pero se había sentido también muy halagado por la amabilidad

con la que el príncipe Hohenlohe le había tratado.

—¿Y  sabes  lo  que  me  ha  dicho  el  ministro  Arburúa?  —le  preguntó  Skorzeny  a

Ilse—: «Ustedes, los alemanes, son un portento para la industria. Tengo la certeza de

que  la  fábrica  de  Mercedes-Benz  quedó  completamente  destruida  al  terminar  la

guerra, y no se puede imaginar la cantidad de solicitudes de importación de Mercedes

que está recibiendo el ministerio. Estoy muy convencido de que ustedes pronto serán

otra vez una potencia».

Entre estos y otros chascarrillos parecidos se hizo de noche ya en las largas rectas

de  La  Mancha,  algo  antes  de  llegar  a  La  Guardia,  en  la  provincia  de  Toledo.  El

matrimonio tenía la convicción de que estaban en el buen camino y que aquel era su

tiempo para prosperar.

No tardó ni un día Skorzeny en llamar a Alemania para contactar con Krupp, la

empresa  que  había  dominado  y  volvería  a  dominar  el  negocio  del  acero  y  que  ya

empezaba a representar. En el escueto recado que dejó al responsable de la división

exterior  le  comunicó  que  tenía  un  hilo  directo  con  la  presidencia  de  la  mayor

siderurgia de España.

—Quedo a la espera de sus instrucciones. En cuanto ustedes quieran puedo viajar

a Bilbao y presentar cualquier oferta.

Skorzeny  aplicaba  a  los  negocios  la  misma  diligencia  y  decisión  que  le  había

convertido  en  un  mito  de  la  milicia.  Jamás  desaprovechaba  una  oportunidad  para

iniciar un ataque directo. ¿Para qué perder el tiempo? Esa era su fuerza y su virtud, y

no era esta, en verdad, pequeña.




IX

 

La venganza

 

La  venganza,  como  disposición  de  ánimo,  necesita  de  un  empuje,  una  voluntad  y

una constancia, que pocas personas son capaces de mantener durante mucho tiempo.

Es esta circunstancia la que hace que la mayoría de las afrentas queden sin castigo.

Los  enemigos  de  Skorzeny  eran  muchos  y  constantes,  y  fue  uno  muy  concreto

quien se atrevió a llevar hasta el final su disposición de acabar con él. No actuaba por

cuenta  propia,  aunque  llegó  a  interiorizar  su  odio  como  si  fuera  una  cuestión

puramente personal y que solamente a él concernía. Oriundo de Italia y residente en

Francia desde antes aún de la guerra, había sido reclutado por Moscú sin mediación

siquiera del Partido Comunista Francés. Se trataba de uno de los antiguos pupilos del

partisano Joel Stanislas: Alfredo —Dino— Mantovani.

Ni  él  ni  sus  jefes  podían  soportar  la  idea  de  que  el  austriaco  hubiera  salido

indemne de todas aquellas desventuras padecidas con el final de la guerra. Tampoco

podía  tolerar  el  hecho  de  que  un  tribunal  le  hubiera  absuelto  de  sus  presuntos

crímenes  de  guerra,  ni  que  los  americanos  hubieran  finalmente  facilitado  su  huida.

Pero, sobre todas las razones anteriores, pesaba la magnitud de su leyenda: Skorzeny

seguía  siendo  un  mito  que  atraía  la  atención  y  aún  despertaba  el  interés  y  la

admiración  de  las  gentes.  No  se  podía  permitir  que  un  coronel  de  las  SS  viviera

impunemente, era necesario eliminarle.

En  octubre  de  1952  una  pareja  francesa  que  se  hacía  pasar  por  matrimonio  con

apellido italiano, Mantovani, se instaló en la calle Almirante de Madrid. El marido se

presentó como profesor de gimnasia del liceo francés que entonces estaba a dos pasos

de su nuevo domicilio, en un privilegiado cogollo de calles pequeñas y señoriales que

parecen  rodear  la  iglesia  de  Santa  Bárbara  y  al  antiguo  convento  al  que  pertenecía,

conocido como de las Salesas Reales, hoy sede del Tribunal Supremo.

El presunto matrimonio formaba en verdad una muy bella pareja; una de aquellas

a las que se observa para preguntarse quién de los dos estará más enamorado, y hasta

llega  a  creerse  en  el  milagro  de  que  pueda  existir  una  pareja  en  la  que  los  dos  se

quieran con la misma intensidad.

De  Dino  Mantovani  sorprendían  sus  hechuras  de  luchador,  un  cuello

llamativamente  robusto,  la  espalda  ancha  y  unas  manos,  como  sus  muñecas,  que

daban  idea  de  esa  fortaleza  de  los  que  han  nacido  con  los  huesos  grandes.  No  era especialmente  alto,  pero  destacaba  en  sus  rasgos  una  hermosa  tosquedad  en  la  que

también  se  podía  presumir  alguna  falta  de  refinamiento.  De  Mantovani  se  habían

borrado  sus  antecedentes  de  agitador  detenido  por  los  disturbios  en  los  que  había

participado  frente  a  la  sede  del  diario Le  Figaro,  cuando  este  diario  comenzó  a

publicar las crónicas firmadas por Skorzeny sobre sus misiones secretas. El rastro de

su  acento  obligaba  al  propio  falsificador  de  su  pasaporte  francés  a  conservar  un

apellido  italiano.  Todo  en  él  era  mentira  excepto  su  odio,  su  fiera  adhesión  al

comunismo soviético y su propia fortaleza física.

Su  compañera  era,  de  nuevo,  Tessa,  quien  dedicaba  buena  parte  del  día  a

investigar las rutas y horarios de Skorzeny. Era, en cierto modo, la vista que guiaría al

luchador,  que  no  tenía  más  remedio  que  cumplir  su  rutina  de  impartir  las  clases  de

gimnasia en el liceo francés. El hecho de que el agente hubiera sido infiltrado a través

de  comunistas  franceses  en  el  liceo  fue  la  razón  por  la  que  bautizaran  como

Operación Maestro aquella empresa de intentar liquidar a Otto Skorzeny.

Cuando  Dino  Mantovani  tuvo  localizado  a  Otto  Skorzeny  en  sus  trayectos  y

horarios  supo  que  era  un  objetivo  abatible  en  cuanto  se  lo  propusiera.  Se  planteó

entonces la dificultad de conseguir el arma adecuada. El control que la Guardia Civil

ejercía  desde  antiguo  sobre  las  armas  que  circulan  en  España  obligaba  al  agente

comunista a intentar viajar hasta Francia para hacerse con una pistola con silenciador.

Algo que en aquellos años era todavía un capricho que, además de siniestro, resultaba

difícil de conseguir.

A  su  vez,  los  servicios  de  inteligencia  de  la  Dirección  General  de  Seguridad

(DGS) controlaban los movimientos de todos los extranjeros que llegaban a España, y

cuya identidad y profesión los hacían sospechosos de ser agentes izquierdistas y, por

tanto, desestabilizadores. Tan solo se trataba de descartar a los turistas y personas de

conocida  respetabilidad,  el  resto  de  los  extranjeros  en  edad  propicia  debían  ser

vigilados. Las autoridades españolas aún reprochaban a todas las potencias aliadas la

exclusión  internacional  a  la  que  venían  sometiendo  a  España.  Si  los  propios

Gobiernos  eran  capaces  de  otorgar  semejante  castigo  qué  no  podrían  hacer  sujetos

incontrolados.

Seguramente Mantovani se creía a salvo de cualquier seguimiento, amparado en

su  bella  mujer  y  una  profesión  —la  de  instructor  de  gimnasia—  tan  discreta  como

honrada. Pero, sin duda, el reclutador ruso había valorado sobre todo que Mantovani

era,  en  realidad,  un  judío  comunista  y  partisano,  había  pertenecido  a  la  exigua

Resistencia francesa y podía conservar aquel punto de rencor que necesitaba la causa

para  seguir  persiguiendo  a  los  enemigos  fascistas  ocho  años  después  de  acabada  la

guerra. Y, sin embargo, tal y como podían anunciar los propios rasgos de Mantovani

para  un  buen  fisonomista,  no  hubiera  sido  difícil  adivinar  su  falta  de  perspicacia.

Algo tan necesario para actuar al acecho de una pieza como Skorzeny y en un terreno

tan controlado como la España de entonces.

Dino Mantovani era un agente fiero para cualquier golpe de mano, pero no era el

hombre  cauteloso  que  pudiera  dirigir  una  operación  de  caza  mayor  como  la  de

infiltrarse  en  la  sociedad  española  y  asaltar  a  un  hombre  como  Skorzeny.  Todavía

resultaba  más  difícil  poder  escapar  del  lance  sin  ser  atrapado.  Estas  eran  las

dificultades  reales  a  las  que  se  enfrentaba  Mantovani  en  su  búsqueda  de  gloria  y

venganza, ya que ambas eran las más hondas motivaciones de aquel hombre.

Al  cumplirse  el  primer  periodo  académico  de  aquel  curso  y  concederse  las

vacaciones de Navidad, la pareja formada por Dino Mantovani y Tessa aprovechó la

ocasión para viajar hasta París. Dispondrían de dos semanas para buscar un arma con

silenciador y dos días de viaje de vuelta a España, en un coche en el que camuflar la

pistola.  Regresaron  de  allí  con  una  Beretta  automática  y  un  supresor  de  sonido

escondidos en su vehículo. El belga que les había proporcionado la pistola, siguiendo

órdenes  de  los  de  arriba,  había  asegurado  a  Mantovani  que  no  tenía  necesidad  de

probarla.

—Si disparas a quemarropa aprovechando el ruido de un camión, de una obra o

de  un  tumulto,  no  hace  ruido  alguno.  El  chupete  se  traga  todo  el  sonido  —le  dijo

aquel proveedor.

—¿Qué  te  parece,  camarada,  que  dispare  al  corazón,  en  plena  calle,  cuando  me

cruce con el objetivo? —preguntó Mantovani.

—Pero piensa que tienes que asegurar muy bien el lugar del disparo. El corazón

no  es  tan  grande  como  la  cabeza.  Nadie  se  dará  cuenta.  La  sorpresa  de  ver  a  un

hombre caer fulminado sin causa aparente te garantiza la salida —dijo el belga, con

una convicción capaz de trasladar absoluta confianza.

—Hay que aprovechar el bullicio, un lugar muy concurrido.

—Eso  es,  la  salida  del  cine,  un  mercado,  una  calle  animada…  Nada  de  levantar

mucho la mano de forma que se pueda ver el arma. Hay que aprovechar un día frío o

de lluvia, para poder llevarla escondida mientras caminas con las manos metidas en

los bolsillos. Sacar la mano con la pistola, apuntar al pecho y disparar es una acción

de menos de un segundo. Con el calibre que llevas no tiene salvación siempre que le

pongas el cañón encima del corazón. —Estas fueron las explicaciones del amigo que

tan fácil veía ejecutar una acción así impunemente.

El arma viajó desmontada en tres piezas adheridas a distintas partes del chasis. Ni

una inspección minuciosa de los bajos del vehículo podría descubrir los rincones de

aquella  ocultación.  Hubiera  sido  necesario  elevar  el  coche  en  un  taller  e  iluminar

profusamente  durante  un  meticuloso  registro.  De  cualquier  otra  forma  la  pistola

pasaba por completo desapercibida.

Sorprendió  en  el  vecindario  de  la  calle  Almirante  y  Conde  de  Xiquena  que  un

sencillo  profesor  del  liceo  francés  tuviera  medios  para  ir  a  París  y  volver  con  un

Peugeot  203,  que  era  un  pequeña  berlina  de  color  blanco  y  cuatro  puertas,  cuyas

hechuras  recordaban  a  algunos  modelos  de  las  más  admiradas  marcas  americanas

como  Packard  o  Chevrolet.  Aquel  coche  había  sido,  en  cierto  modo,  toda  una imprudencia  de  ostentación.  Los  policías  del  Supremo  no  hacían  otra  cosa  que

admirar  el  flamante  vehículo  de  matrículas  negras  y  faros  delanteros  de  color

amarillo; un sueño imposible para cualquier padre de familia español.

Si  bien  Mantovani  acudía  cada  día  para  instruir  a  sus  muchachos  en  la  lucha

grecorromana y en la gimnasia más tradicional, su mujer salía a diario con el objetivo

de conocer los recorridos y las costumbres del ingeniero austriaco. A los ojos de los

vecinos  aquella  era  una  pareja  con  rutinas  extrañas  y  distantes.  Había  en  su  trato

cierta distancia, como la había también con respecto a todos los vecinos. Cualquiera

podría pensar que deseaban que se acabara el curso para regresar a Francia, y era así,

en verdad, pues sus planes eran perpetrar el crimen y aguardar la ocasión del final de

curso para abandonar España definitivamente.

 

Tessa comenzaría pronto a hacer sus pesquisas sobre las señas y los horarios de

Skorzeny.  Tenía  la  dificultad  de  ser  una  mujer  joven  y  muy  atractiva,  una  de  esas

mujeres que en cualquier tiempo y lugar atraen las miradas de los hombres. Por eso

las  aproximaciones  de  Tessa  y  las  preguntas  que  habría  de  hacer  obligaban  a  andar

con  mucho  más  cuidado.  A  pesar  de  ser  una  joven  licenciada  en  Filología  Francesa

que hablaba un perfecto español, se vio obligada a aceptar un trabajo de camarera en

la cafetería Manila de la Gran Vía. Así pudo estrechar algunos lazos de información y

consiguió que sus pasos y acercamientos por las porterías, quioscos o terrazas de la

Gran Vía tuvieran ya la natural justificación de ser una persona del barrio.

Tessa  Mantovani  era  el  nombre  que  figuraba  en  el  pasaporte,  pero  este  era  tan

falso como el de su supuesto marido. Tessa era una mujer esbelta de pelo trigueño y

piel  muy  blanca,  salpicada  de  algunas  pecas.  Su  belleza  se  debía  a  esa  sencilla

armonía de las formas que la convertían en una joven de andares suaves y deliciosos,

y un rostro de perfecta geometría clásica. Tenía una nariz larga pero muy recta; sus

ojos  almendrados  de  color  verde  le  proporcionaban  una  mirada  intensa.  Sus  labios

estaban  bellamente  dibujados  en  una  generosa  hechura  en  la  que  ambos  tenían

idénticas proporciones. El resultado de aquel capricho de la naturaleza era el de una

dama admirada y deseada. Las bellezas incontestables aprenden desde muy niñas el

poder  que  adquieren  con  su  hermosura,  y  cómo,  mediante  delicados  gestos  y

zalamerías, consiguen aquello que se proponen. Tessa no sería una excepción, había

sido  una  chica  que  se  sabía  guapa,  de  una  familia  burguesa  con  bastantes  medios.

Ambas  circunstancias  podían  haber  hecho  de  ella  una  persona  amable  y

acomodaticia;  en  su  lugar,  fue  despertándose  desde  su  primer  año  de  carrera  una

rebeldía furibunda que desembocaría en la militancia en las juventudes comunistas.

Al poco tiempo de iniciarse en la vida madrileña, Tessa disfrutaba de un café con

sus  nuevas  compañeras  de  trabajo  al  terminar  su  turno  a  media  tarde.  Habían  sido

invitadas  por  unos  jóvenes  clientes  en  el  Círculo  de  Bellas  Artes.  A  ellas  les

sorprendió  que  siendo  Tessa  una  recién  casada  accediera  a  acompañarlas.  Si  alguna vez  había  sentido  alguna  debilidad  por  su  compañero  de  lucha,  esta  se  había

desvanecido  al  comprobar  cómo  él  había  encontrado  en  la  vida  clandestina  el

escenario  perfecto  para  llevar  una  vida  de  medias  verdades.  Nada  en  él  era

perfectamente  auténtico.  La  atracción  que  Dino  sentía  por  las  mujeres  le  llevaba  a

ocultarse más allá de lo que correspondería ante una mujer como Tessa.

A la misma hora en que entraba con sus compañeras en el salón del Bellas Artes,

en  dirección  a  los  ventanales,  llegó  un  hombre  muy  alto  de  cuarenta  y  tantos  años,

acompañado de otros dos señores algo más mayores. Pasaron, hablando alemán, junto

a  la  mesa  en  la  que  se  encontraba  el  grupo  de  jóvenes  camareras  de  la  cafetería

Manila y sus amigos. Cuando los tres señores ocuparon un lugar junto al ventanal de

la esquina, el más alto de ellos cedió a los otros la vista más privilegiada del edificio

Metrópolis,  que  marca  la  confluencia  de  la  calle  Alcalá  con  el  arranque  de  la  Gran

Vía,  de  forma  que  quedó  sentado  mirando  hacia  el  grupo  de  jóvenes.  Tessa  tuvo

cierto reparo en levantar la vista hacia él porque sabía que aquel hombre tan alto que

había  entrado  haciendo  ciertos  aspavientos  de  cicerone  era  Otto  Skorzeny.  Pero  no

pudieron  evitar  que  sus  miradas  se  cruzaran  en  algún  momento,  recreándose  el

antiguo coronel en la grata presencia de la francesa. Tessa no se apuró, porque estaba

acostumbrada  a  aquellas  miradas  de  hombres  casados  que  solo  aspiran  al  noviazgo

parpadeante que les haga sentirse jóvenes todavía. Y eso era lo que Skorzeny estuvo

haciendo mientras disfrutaba de la tertulia con sus paisanos, disfrutar del momento y

tratar inútilmente de robar una mirada que le permitiera sentir que aún podía seducir.

Sin embargo, Skorzeny no impresionaba en el primer instante. Su magnetismo surgía

siempre  después,  cuando  el  tono  grave  y  varonil  de  su  voz  desplegaba  su  alegre

simpatía de alegres mentiras. Era un buen entretenedor, siempre con un bonito cuento

o la promesa de un viaje o una cena ilusionante. Seducía porque era divertido.

 

Una  mañana  en  que  Otto  Skorzeny  visitaba  el  Rastro  cruzó  la  mirada  con  un

individuo que le llamó la atención. Fue en una de las callejas que bajan en empinada

cuesta  —que  con  acierto  llamaron  Mira  el  Río—,  en  la  esquina  con  la  calle  del

Carnero donde se produjo un chispazo de alarma en el pecho del austriaco. A aquel

hombre ya le había visto en alguna otra ocasión. Le turbó por un momento haberse

sentido  sorprendido  en  el  descuido  de  la  grata  contemplación  de  los  recuerdos

propios de una almoneda. Tan solo un minuto antes acababa de encender un cigarrillo

para  acompañar  el  momento  en  el  que  saboreaba  con  la  vista  un  pequeño  tenderete

sobre  el  que  se  exponían  condecoraciones  militares  de  todos  los  países  y  épocas.

Skorzeny sonreía para adentro al saberse poseedor de algunas de aquellas medallas y

reconocer perfectamente muchas otras. Fue entonces cuando giró la vista para iniciar

su marcha y se percató de aquel hombre que parecía observarle. No era el caso de que

le  hubieran  reconocido  como  viejo  soldado  observando  reliquias  de  la  guerra,  sino

que se trataba de alguien que le conocía y que él había visto en algún otro lugar. No le daría la espalda, había afrontado los peligros, cualesquiera que fueran, de frente. Una

vez  más  brillaba  en  los  ojos  verdes  de  Skorzeny  la  casta  del  espadachín  que  había

librado duelos sin mayor temor que a sí mismo. Debía refrenar su impulso y templar

el gesto para que no se notara que estaba en guardia. Se sabía fuerte, tan fuerte como

lo  había  sido  en  su  juventud,  porque  no  advertía  que  sus  cuarenta  y  cuatro  años  le

pudieran pesar.

El hombre que había levantado la sospecha de Skorzeny era Dino Mantovani, el

partisano  comunista  y  gimnasta.  Este  advirtió  sin  duda  que  había  sido  reconocido

como hombre sospechoso y le pareció que lo más prudente era permanecer frente a

aquel otro puesto de baratijas simulando el interés de cualquier otro merodeador del

Rastro, de cualquier otro coleccionista de todo lo inútil que un día fue sueño e ilusión

en  su  novedad.  Allí  se  quiso  refugiar  de  la  mirada  escrutadora  e  impetuosa  de

Skorzeny,  hasta  tuvo  miedo  de  volver  a  levantar  la  vista  y  mirar  hacia  su  enemigo.

Así arrancó el paso torpe de la cuesta arriba hacia la calle que conducía a la plaza de

Vara  de  Rey,  al  antiguo  Cerrillo,  para  confundirse  allí  entre  la  muchedumbre.

Skorzeny encendió compulsivamente un nuevo cigarrillo sin siquiera darse cuenta de

que  acababa  de  terminar  de  fumarse  aquel  otro  cuando  se  deleitaba  en  aquel  recreo

emocionante de monedas antiguas y condecoraciones.

Sin  perder  de  vista  la  espalda  ancha  de  aquel  hombre  que  se  había  delatado  al

abandonar de aquella manera y eludir el terreno del encuentro, reparó en sus toscos

perfiles, en su cuello fuerte, como si de un estibador se tratara. Ese hombre tenía que

ser un obrero. «Solo quien se ha dedicado a los trabajos físicos y manuales ha podido

desarrollar esas hechuras», pensó Skorzeny.

Tampoco al encontrarse en la plaza se sintió Mantovani completamente seguro y

libre de la mirada de su oponente. Trató de fingir interés en varios objetos: aparatos

de radio viejos, primero, un montón de libros, después. Y cuando le parecía que había

representado adecuadamente el papel de hombre que ya no puede encontrar nada más

de su interés, tomó el camino más corto hacia la calle de Toledo, para sumergirse en

el metro o parar un taxi. Antes aún hubo un instante en el que alzó la vista hacia el

cielo, sin fijarla en un lugar concreto; no era más que un gesto para detectar si tenía

muy a la vista a Skorzeny.

Dos  horas  después,  Mantovani  llegó  a  su  casa  de  la  calle  Almirante  tras

comprobar varias veces que nadie le seguía. Había sido aquel un sinuoso recorrido de

paradas de autobús y bares en los que se sentó a observar que se encontraba libre de

cualquier mirada, ya fuera de Skorzeny o de cualquiera de los hombres que pudieran

darle protección.

Efectivamente, cuando Mantovani se coló escaleras abajo por una de las entradas

del suburbano, el austriaco desistió de seguirle porque ya no lo alcanzaría. Regresó a

su casa sin decirle nada a Ilse, no quería compartir con ella ningún temor que pudiera

causarle desasosiego. Pero en su cabeza quedó retratado el rostro de aquel obrero o de

aquel  posible  agente  marxista,  y  le  quedó  algún  pesar  por  no  haber  podido  seguirle más de cerca hasta saber de quién se trataba. No sería aquella la primera ni la única

vez  en  que  percibiría  con  alguna  certeza  que  le  cercaban  sus  enemigos.  Él  no

guardaba rencor por aquellos que habían sido los contendientes del otro bando, pero

se  sabía  un  personaje  conocido,  alguien  en  el  que  cualquier  desgraciado  podría

personalizar su odio. La reacción de los comunistas franceses nada más salir a la luz,

desde la imprenta de Le Figaro, la primera entrega de sus Misiones secretas no había

hecho  nada  más  que  anunciar  que  él  era  visto  todavía  como  un  enemigo  al  que

perseguir. Francia quedaba demasiado cerca de su retiro en la capital de España.

 

Mantovani abrió la puerta de su casa, absorto en sus pensamientos. Tessa acudió

con  natural  despreocupación  a  recibir  a  su  compañero,  pero  notó  que  Dino  entraba

azorado,  con  un  gesto  de  inquietud  y  sin  poder  explicarse  con  fluidez.  Entró  en  la

cocina  con  urgencia  por  beber  agua,  sentía  la  garganta  seca,  como  recordaba  haber

tenido siempre que se encontraba en situaciones de peligro.

—¡Me ha visto! ¡Me ha visto! —exclamó, mientras buscaba la silla de la cocina

para  sentarse  al  lado  de  la  pequeña  mesa  donde  solía  desayunar—.  Me  ha  visto,

Tessa, y me ha reconocido. ¡Sabe quién soy!

—¿Qué quieres decir? ¿Quién te ha visto? ¿Qué te ha pasado, me lo puedes decir?

—preguntó Tessa.

—¡Skorzeny!  Me  ha  visto  y  se  me  ha  quedado  mirando.  Yo  he  tratado  de

disimular y el muy cabrón se ha quedado allí plantado mirándome.

—Pero  eso  puede  no  significar  nada  —dijo  Tessa,  que  no  podía  admitir  que  la

costosa  operación  de  dos  agentes  en  Madrid  se  pudiera  ir  al  traste  simplemente  por

aquel temor, por aquel fugaz encuentro que había desencajado a Dino.

También Skorzeny había reparado en ella y se la había quedado mirando, aunque,

claro,  aquello  sería  movido  por  la  atracción  que  ella  era  capaz  de  despertar  en  los

hombres.

—¡No  es  solo  que  me  haya  visto,  es  que  me  ha  seguido!  Yo,  lógicamente,  no

podía ponerme a mirar hacia atrás. Solo cuando he entrado en la estación de metro de

Latina y me he colocado al final del andén, he podido comprobar que nadie venía tras

de  mí.  Pero  por  las  callejuelas  del  Rastro,  hasta  una  plaza  grande  que  hay  cerca  de

Cascorro,  me  ha  seguido.  Cuando  me  paré  a  curiosear  libros,  por  disimular,  él  me

estaba controlando. La operación se ha caído, Tessa. Un año de preparativos que se

van  al  carajo.  —Mantovani  se  desahogaba  tratando  de  reconstruir  las  razones  de  su

desazón—.  He  tardado  más  de  dos  horas  en  volver  aquí  tomando  todas  las

precauciones  que  te  puedas  imaginar.  Este  cerdo  sabe  algo.  A  partir  de  ahora,

tenemos que ser lo más cautelosos posibles.

—Aunque así fuera, aunque te hubiera reconocido, eso no quiere decir que todo el

trabajo esté perdido. Aún podemos hacer algo…, quizá no de la misma forma. Pero

aún podemos dar el golpe —contestó Tessa.

—No lo creo, como nos localicen estamos perdidos… Ahora tenemos que decidir

si comunicamos a Francia que Maestro se ha caído.

—Pero  si  tú  mismo  has  dicho  que  no  nos  han  seguido.  No  debemos  ponernos

nerviosos.

Tessa  pasaría  toda  la  tarde  de  aquel  domingo  tratando  de  apaciguar  el  ánimo  de

Mantovani. La conversación se hizo profusamente repetitiva sobre todos los detalles

y extremos que tendrían que replantearse. Aquella discusión era la más parecida a la

que  podía  tener  una  pareja  de  accidentados  cuando  analizan,  después  del  siniestro,

todas las consecuencias y efectos que este había provocado en su vida inmediata. Y el

primero de ellos fue que Tessa dejó de hacer los seguimientos que venía realizando

entre semana para fijar al objetivo; también Mantovani cesó en aquellos que realizaba

los fines de semana, pues eran los únicos días en los que su ocupación de profesor en

el  liceo  le  permitía  contrastar  las  informaciones  que  le  daba  su  compañera.  La

operación  entraba  en  un  periodo  de  hibernación,  hasta  que  no  comprobaran  los  dos

agentes comunistas que nadie les vigilaba y que podían proyectar su desenlace.




X

 

Camaradas en el exilio

 

En  diciembre  de  1954  Skorzeny  recibió  en  su  despacho  de  la  avenida  de  José

Antonio  varias  cartas  que  le  provocaron  sentimientos  contrapuestos.  Entre  ellas

recibió la invitación para acudir a un acto emotivo, el homenaje que el Ayuntamiento

de  Madrid  ofrecía  a  ocho  antiguos  combatientes  de  la  División  Azul  que  habían

regresado de la Unión Soviética después de más de once años de cautiverio. Skorzeny

justificó  su  ausencia  porque  estaba  en  aquellas  fechas  abrumado  por  las  recientes

dificultades de sus negocios en Argentina.

La prensa internacional había logrado detectar que era él quien estaba mediando

entre el Gobierno argentino y la firma Krupp para la venta de locomotoras. El gigante

alemán  del  acero,  que  venía  purgando  su  culpa  por  haber  utilizado  mano  de  obra

forzada  durante  la  guerra,  se  vio  obligado  a  desentenderse  del  ingeniero  austriaco  a

través de una lacónica carta fechada en el propio día de Nochebuena y en la que entre

otras cosas decía:

 

Muy a nuestro pesar, en las últimas semanas, a través de una serie de publicaciones en la prensa, la

opinión pública ha obtenido una idea que no coincide con los hechos. Nos gustaría poder clarificar con usted las anteriores circunstancias otra vez.

Como  resultado  de  la  carta  del  señor  don  Jorge  Antonio,  usted  nos  visitó  en  su  condición  de

comerciante  independiente  y  propietario  de  una  oficina  de  ingeniería  en  Madrid,  ofreciéndonos participar  con  el  señor  don  José  M.  Mayorga  en  el  negocio  de  la  venta  de  locomotoras  al  Gobierno argentino.

Esta actividad, que nace del interés argentino, ha provocado muchas informaciones en la prensa y

ha  dado  lugar  a  muchos  comentarios  de  contenido  político.  En  consideración  a  los  intereses comerciales de nuestra firma alrededor del mundo, creemos que sería más apropiado que su nombre no apareciera en las futuras conversaciones relativas al negocio que usted nos propuso.

Usted ya nos ha manifestado su conformidad y asume que no percibirá provisión alguna por este

negocio, según lo convenido.

Queremos  manifestar,  no  obstante,  que  este  paso  no  significa,  en  modo  alguno,  una  opinión

negativa acerca de su personalidad y de su calidad como hombre de negocios o su aptitud para manejar este negocio.

Esto  es  el  resultado,  solamente,  del  hecho  de  que  nuestra  compañía  se  encuentre  expuesta  a  las

controversias políticas.

 

El  texto  de  la  carta  había  sido  negociado  por  el  propio  Skorzeny  para

salvaguardar  a  sus  contactos  y  justificar  que  era  la  política  la  que  seguía

persiguiéndole,  pero  que  se  le  reconocía  como  un  hombre  apto  y  hábil  para  los negocios, tanto como para conseguir el interés de aquella magna firma en proveer a

Argentina  con  su  material.  Pero  no  dejaba  de  ser  una  misiva  lastimosa  para  él.  Las

sombras de la guerra le perseguían y llegó a preguntarse qué habría pasado si hubiera

acudido  a  la  ceremonia  de  homenaje  a  los  divisionarios.  Porque  por  esas  mismas

fechas pudo leer acerca de la polémica desatada por la asistencia a aquel acto de su

amigo  Léon  Degrelle.  Nuevamente  el  Gobierno  belga  y  la  prensa  internacional

reclamaban la extradición del líder rexista. Como si Degrelle estuviera necesitado de

compartir sus preocupaciones después de tan prolongado exilio en la sombra, llamó a

Skorzeny para invitarle a su refugio sevillano de Constantina.

El matrimonio viajó un fin de semana hasta La Carlina, la antigua viña que Léon

Degrelle había comprado y convertido en un conjunto residencial. Al llegar allí pudo

contemplar  el  torreón  que  los  vecinos  llamaban  el  Castillo  Blanco,  arrimado  a  un

cerro.  Para  ser  exactos,  la  hechura  de  aquella  construcción  era  la  de  una  soberbia

filigrana,  a  medio  camino  entre  la  torre  de  una  fortaleza  y  el  minarete  de  una

mezquita. Encalado en blanco, contaba con arcos de estilo árabe y parecía un reclamo

en  medio  de  los  hermosos  campos  de  la  sierra.  Según  iba  acercándose,  Skorzeny

sentía  cómo  aquella  visión  confirmaba  la  aureola  de  personaje  legendario  que

acompañaba  al  nombre  de  Degrelle.  Una  amplia  explanada  en  forma  de  anfiteatro,

adornado  con  tinajas  antiguas  en  las  gradas  que  servían  para  contener  el  terreno

accidentado, daba paso a un arco, tras el que podían verse diversas fuentes y parterres

colocados  a  distintas  alturas.  Todas  aquellas  edificaciones  blancas,  techadas  a  la

manera andaluza, con tejas de barro anaranjadas, tenían un aire y una proporción de

antigua villa romana. Así lo proclamaba una inscripción en azulejos de cerámica que

Degrelle  había  mandado  hacer  y  colocar  allí  mismo:  «Aire  de  Roma  andaluza  le

doraba  la  cabeza».  Verso  de  Federico  García  Lorca  en  la  elegía  al  torero  Ignacio

Sánchez Mejías.

La casa palacio a la que accedieron Ilse y Otto Skorzeny tenía la magia de parecer

una  construcción  antigua,  simbiosis  de  unas  y  otras  herencias  de  aquella  tierra.  Era

fastuosa,  elegante  y  enigmática.  Y  probablemente  también  algo  sobrecargada,  como

si fuera la lonja recién estrenada de un anticuario que hace sitio a todos los objetos

bellos que pudiera recolectar.

Léon  Degrelle  sentía  una  viva  satisfacción  en  la  contemplación  del  arte.  Era

también poeta, aunque discreto, y un diletante. Su mayor virtud era la elocuencia y el

entusiasmo.  Combinadas  las  dos  armas  se  convertía  en  un  soberbio  conductor  de

gentes, en un auténtico líder. Su debilidad por el arte le podía llevar a hacer curiosos

periplos por pueblos y ciudades, orientándose siempre hacia los lugares donde intuía

que podía encontrar cualquier vestigio hermoso del pasado. En su exilio andaluz tenía

siempre en la cabeza un itinerario de ruinas, iglesias o anticuarios en la cabeza. Así

fue  como  en  la  profundidad  de  los  campos,  en  pequeñas  aldeas  o  en  cortijos

olvidados, pudo pujar por piedras labradas, tallas de santos o lienzos a los que nadie

daba su auténtico valor.

Nadie  podía  explicarse  de  dónde  había  podido  sacar  Degrelle  los  fondos  para

edificar La Carlina y para adornarla con tal profusión de obras de arte, más o menos

extraordinarias. Su habilidad y olfato no parecían suficientes para dotarse de aquella

colección, por muy baratas que hubiera podido comprar todas aquellas piezas.

El matrimonio Skorzeny recorrió con él toda la finca, y juntos pasaron revista a

tantas  joyas  con  la  misma  satisfacción  con  la  que  años  antes  podía  hacerlo  frente  a

sus  batallones  de  las  Waffen-SS.  Ante  sus  ojos  pasaron  las  ánforas  y  antiguas

columnas,  recolecta  de  antiguos  patios;  un  león  ibérico  sorprendió  a  los  visitantes,

que  no  pudieron  disimular  su  sorpresa  por  una  escultura  de  semejante  antigüedad  y

belleza; en una hornacina, un cervatillo de piedra, sentado y sin patas, parecía esperar

pacientemente. Allá donde miraran podían contemplar un detalle curioso, ya fuera un

brocal antiguo de pozo, un capitel huérfano de su fuste, la estatua romana de un torso

sin cabeza que no había perdido su belleza.

En la entrada de la casa se detuvieron ante un busto romano del siglo primero. Era

una suerte de Hércules con la rizada melena preciosamente perfilada en ondas, sobre

la piedra caliza, algo rosácea. Una barba acababa por completar un rostro de mucho

carácter.

—Esta  escultura  apareció  en  Siria,  ¿verdad  que  es  magnífica?  —dijo  Degrelle

sonriendo—. No soy coleccionista, me bastaría con unas pocas cosas. Pero esas pocas

soy capaz de disfrutarlas extraordinariamente.

Skorzeny  escuchaba  en  silencio,  entre  sorprendido  y  ajeno  a  aquellas

explicaciones. Él se podría conmover ante un motor de avión o una motocicleta. Todo

aquello despertaba la admiración por alguien capaz de tener la personalidad suficiente

para rodearse de tanta elegancia. Aquella comedida suntuosidad, aquel conocimiento

y la armonía del conjunto eran algo que él sabía que el dinero solo no podía comprar.

Ilse, por el contrario, era más expresiva y, como mujer de sociedad, podía interrumpir

al anfitrión y hacer algún comentario oportuno.

—Hay piezas arqueológicas muy notables —comentó la esposa de Skorzeny.

—Es verdad. Luego hay otras cosas, de escaso valor, pero de las que estoy muy

orgulloso porque las he encontrado yo mismo aquí al lado, en la Cueva de la Sima —

contestó Degrelle—. He sido yo el que, leyendo y estudiando, las he localizado cerca

del barrio de la Morería de Constantina. Aquí nadie sabía nada. Son pocos los que se

interesan  por  profundizar  en  el  conocimiento  local.  Piensan  que  cómo  va  a  ser  que

haya algo extraordinario o representativo en un pueblo tan perdido y pequeño. Nadie

parece  ser  consciente  de  que  contemplando  con  detenimiento  un  solo  rincón  del

planeta puede uno llegar a tener una idea universal.

Skorzeny asentía sin llegar a profundizar en nada de lo que su camarada de armas

decía. Pensaba más bien en los excelentes vinos que le podía ofrecer para la cena.

Ya dentro de la casa, en cuanto encontraron ocasión, los dos viejos camaradas de

las  SS  pasaron  al  despacho  de  Degrelle  para  poder  conversar  más  tranquilos.  Se

sentaron  en  dos  recios  sillones  de  madera  frente  a  un  ventanal  desde  el  que  podían admirar  algunas  fuentes  y  bancales  de  La  Carlina.  A  un  lado  quedaba  la  mesa  de

estilo  castellano  en  la  que  solía  trabajar  Degrelle,  sentado  en  una  silla  del  mismo

estilo  con  el  asiento  y  el  respaldo  de  cuero.  Detrás  había  una  inmensa  pared  blanca

cubierta lujosamente con un magnífico tapiz antiguo.

—Me  pregunto,  Léon,  ¿cómo  has  sido  capaz  de  levantar  todo  esto?  ¡Es

excepcional! ¡Eres un espíritu del Renacimiento: poeta, periodista, abogado, político,

arqueólogo y soldado! —exclamó emocionado Skorzeny.

—Pues tú eres también un hombre completo: ingeniero, piloto, deportista… ¡Ah!

Y  un  políglota,  un  soldado  y  hombre  de  negocios  —replicó  Degrelle—.  Aunque  yo

comprendo las causas de que seamos, precisamente, los espíritus inconformistas los

que  hayamos  llegado  más  lejos  en  nuestra  capacidad  de  adaptación.  Ni  tú  ni  yo

nacimos  para  lo  que  hemos  terminado  siendo.  En  unos  tiempos  sin  conflicto  tú

hubieras  sido  ingeniero  y  yo  abogado;  claro  está,  cada  uno  con  sus  aficiones.  Tú  el

deporte, los aviones, la vela… y yo la poesía y las antigüedades.

—Es verdad —interrumpió Skorzeny para confirmar los argumentos de su amigo.

—Hemos  sido  la  generación  europea  que  tenía  la  edad  precisa  para  contestar  al

expansionismo bolchevique. Nos ha tocado adaptarnos a los accidentes de la historia,

y  la  derrota  nos  obliga  a  reinventarnos.  Por  otro  lado,  yo  siempre  me  he  sentido

llamado para emprender grandes obras, esta casa lo es. No se me ha permitido hacer

ya nada fuera de España. —De esta forma resumió Degrelle cuál había sido el sino de

aquellos dos temperamentos.

La tarde lluviosa de febrero fue tornando del gris cárdeno de las nubes a un negro

tenue, el de la noche temprana. Un eco de ladridos salpicaba la charla frente al fuego

del salón. Entonces, y como venía siendo frecuente, hubo un apagón en toda la casa.

Cuando  eso  sucedía,  Degrelle  tomaba  todas  las  precauciones.  Por  eso  se  levantó

inmediatamente para acercarse a la entrada, donde estaba el teléfono, y comprobó que

la línea no estaba cortada. Después mandó que miraran el cuadro eléctrico que estaba

en  la  cocina,  por  si  había  saltado  el  automático.  Y  por  último,  en  compañía  de

Skorzeny,  subió  al  torreón,  para  otear  hasta  el  pueblo  y  cerciorarse  de  que  allí  se

había ido también la luz.

—Créeme que alguna vez han llegado hasta aquí, hasta la misma puerta. Me he

visto  sorprendido  sin  teléfono  y  sin  luz.  Tengo  armas  siempre  a  mano  para

defenderme.  Ellos  saben  que  yo  moriré  matando.  El  que  venga  tiene  también  que

estar  dispuesto  a  morir.  —Así  habló  Degrelle  a  su  invitado  mientras  subían  las

escaleras.  Desde  aquel  faro  blanco,  Constantina  aparecía  oculta  y  a  oscuras.  Se

trataba de un apagón general, un fallo en el suministro de aquella comarca de la sierra

norte de Sevilla.

Skorzeny había observado que los empleados de la finca y los vecinos del pueblo

se  referían  a  Degrelle  como  a  don  Juan,  don  Juan  de  la  Carlina,  y  le  hizo  un

comentario al respecto:

—Dime, ¿cómo es que aquí te conocen como don Juan de la Carlina?

En ese momento, Degrelle se levantó de su sillón y se acercó a su mesa escritorio,

abrió una gaveta y sacó una tarjeta que le fue a mostrar a su amigo.

—Esta  es  mi  primera  identidad  en  España.  Es  un  permiso  de  trabajo  que  me

consiguió  Girón,  a  nombre  de  Enrique  Durand,  natural  de  Varsovia,  y  de  profesión

experto  en  arte.  Y  a  nombre  de  Juan  Sanchís  nuestro  amigo  Víctor  de  la  Serna  me

hizo este carné de corresponsal para Afán. Ahora soy León Ramírez Reina, ciudadano

español,  ya  que  he  podido  ser  adoptado  gracias  a  la  infinita  bondad  de  una  vecina,

Matilde,  que  me  ha  dado  sus  apellidos.  El  ingenio  del  notario  Blas  Piñar  ha  sido

providencial,  solo  él  fue  capaz  de  darse  cuenta  de  que  la  condena  a  muerte  que

Bélgica dictó contra mí, y la privación de todos los derechos civiles, me colocaba en

una situación equiparable a la de un menor de edad, y por tanto podía ser sujeto de

adopción.  Así  que  he  sido,  cuando  menos:  Léon  Degrelle,  Enrique  Durand,  Juan

Sanchís,  León  Ramírez  Reina  y,  también  ahora,  entre  estas  gentes  que  tan  bien  me

quieren, Juan de la Carlina.

—Ya  sabes  que  yo  también  colecciono  identidades:  Hans  Frey,  Rolf  Steinbauer,

doctor  Solar;  afortunadamente,  ya  puedo  ser  de  nuevo,  gracias  a  España,  Otto

Skorzeny.

Aquella conversación continuó después en el salón hasta la hora de la cena. Pero

al haber otros invitados, los temas que fueron tratando no dejaron de ser más o menos

generales, como un repaso somero sobre la vida en España y los amigos comunes.

La tarde del día siguiente la reunión fue violentamente sacudida por una tremenda

noticia,  un  hijo  y  un  sobrino  del  alcalde  de  Madrid,  el  conde  de  Mayalde,  habían

desaparecido  entre  las  aguas  del  río  Tajo.  Tanto  Degrelle  como  Skorzeny  quisieron

comunicarse con su amigo común, sin conseguirlo.

El domingo al mediodía alguien trajo desde Sevilla la prensa del día, que recogía

el  suceso  con  un  titular  en  mayúsculas:  «UN  HIJO  Y  UN  SOBRINO  DEL  ALCALDE  DE

MADRID,  ARRASTRADOS  POR  LAS  AGUAS  DEL TAJO,  CERCA  DE AÑOVER».  Y  más  abajo,

continuaba explicando el accidente:

 

A causa de la corriente, zozobró la barca en la que habían salido para cazar patos. Durante toda la

noche y el día de ayer, patrullas de soldados y bomberos los buscaron infructuosamente. Las aguas del Tajo,  revueltas  y  acrecidas  por  las  lluvias  de  las  últimas  semanas,  arrastraron  el  viernes, inopinadamente,  a  dos  jóvenes  deportistas  madrileños:  Rafael  Finat,  marqués  de  Corbera,  hijo  del conde de Mayalde, de veinticuatro años, y a su primo Luis Roca de Togores, marqués de Astrillas, hijo de la duquesa de Andría y de dieciocho años.

 

Por teléfono supieron que no había muchas esperanzas de que aparecieran vivos,

y que buscar los cuerpos era una tarea difícil a causa de la corriente. Algunos de los

invitados,  amigos  también  del  conde  de  Mayalde  y  de  su  esposa,  la  duquesa  de

Pastrana,  salieron  ese  mismo  día  hacia  Toledo,  por  lo  que  por  la  tarde  Skorzeny

quedó  en  la  solitaria  compañía  de  su  amigo  frente  a  la  chimenea  del  salón.  Fue  la

ocasión en la que se atrevió a preguntarle algunas cosas.

—Léon, ¿tú tienes miedo a un atentado?

—Yo  sé  que  un  día  u  otro  vendrán  a  por  mí  —comenzó  a  explicar  Degrelle—,

pero aquí les espero, sin darles la espalda. Prefiero morir aquí defendiéndome a que

me  lleven  detenido  a  Bélgica.  Les  he  dicho  muchas  veces  que  estoy  dispuesto  a

presentarme  ante  un  tribunal  ordinario,  y  que  deseo  hacerlo,  y  con  los  medios  de

comunicación  presentes  y  pudiendo  lucir  mi  uniforme  militar  con  mis

condecoraciones. Como te puedes imaginar no están dispuestos a aceptar ninguna de

esas  tres  sencillas  peticiones.  En  primer  lugar,  porque  quieren  constituir  un  tribunal

de excepción para mi caso; en segundo lugar, porque les da miedo que la radio pueda

retransmitir en directo, sin manipulación alguna, mis palabras. Y, por último, quieren

juzgarme  privado  de  toda  dignidad  de  soldado,  como  a  un  ladronzuelo.  Estoy

demasiado orgulloso de nuestra Cruz de Caballero como para prescindir de ella. ¿No

ves que es una de las mayores burlas? Pretender que no hemos sido soldados que, en

buena lid, hemos ganado nuestras condecoraciones.

»A mi esposa la han encarcelado, y yo no veo a mis hijos desde hace diez años…

Esto es lo que llevo peor, no poder verles.

»Se lo debo todo a los amigos españoles. José Finat fue el primero en esconderme

al salir del hospital de San Sebastián, le estoy muy agradecido. Por eso, la pérdida de

su hijo me duele inmensamente. Girón, Clarita Stauffer, Víctor de la Serna, padre e

hijo,  Blas  Piñar,  Serrano,  Matilde  —mi  madre  española—…  y  tantos  otros.  Y

también  al  Caudillo,  sin  su  negativa  a  entregarme  ya  estaría  perdido.  Ha  sabido

resistir frente a las fuertes presiones de los actuales líderes de Europa.

—Los dos somos prófugos de un incierto proceso. También yo estoy convencido

de que intentarán matarme. Tenemos que estar siempre en guardia…

—Pero prefiero morir a ser secuestrado y conducido a Bélgica. Moriré como un

soldado  y  gritando  «¡Viva  Cristo  Rey!».  Al  menos  he  tenido  estos  años  en  España

para poder ordenar mi legado.

 

Tres meses más tarde, Skorzeny llamó a su amigo Degrelle; el cuerpo del sobrino

del conde de Mayalde había sido encontrado por un pescador en la orilla del río, dos

kilómetros  aguas  abajo  del  lugar  donde  desaparecieron  los  dos  primos.  Pareció

entonces que el cuerpo del hijo del conde aparecería pronto y en algún punto próximo

a aquel. Pero el río mantuvo prisionero al cuerpo del joven marqués de Corbera hasta

el mes de diciembre de ese mismo año.

Los  dos  soldados  veteranos  querían  acompañar  a  su  común  amigo  en  tal  trance.

Para entonces Skorzeny se encontraba en Alemania y Degrelle fue persuadido sobre

la inconveniencia de asistir al sepelio, al que acudieron todas las altas magistraturas y

muchos amigos comunes como Serrano Suñer o Víctor de la Serna.

Años más tarde, Degrelle tendría que pasar por el mismo tormento de ver morir a

un  hijo  en  tan  temprana  edad,  al  fallecer  a  consecuencia  de  un  accidente  de

motocicleta en Sevilla, a la edad de diecinueve años.

XI

 

El último asalto comunista

 

Dino  Mantovani  regresó  a  España  en  enero  de  1954  siguiendo  las  estrictas

instrucciones de los agentes soviéticos. Esta vez llegó sin la compañía de Tessa y en

una supuesta misión comercial. Había abandonado, por tanto, su papel de profesor de

gimnasia para convertirse en un polivalente hombre de negocios. Seguía siendo, no lo

podía evitar, un luchador de corazón.

En  el  tiempo  transcurrido,  Mantovani  había  vuelto  a  Italia,  y  recibía  ya

instrucciones de gentes vinculadas al PCI, que no era más que la sucursal italiana de

esa  multinacional  llamada  Partido  Comunista  de  la  Unión  Soviética.  Las

características del nuevo viaje le obligaban a limitar en su seguimiento a Skorzeny al

tiempo justo que necesitase para poder asestar el golpe. Estaba confiado en la idea de

poder dar el golpe en la calle de Castellón de la Plana, en El Viso, que era donde tenía

Skorzeny su residencia.

Aquel  barrio  estaba  entonces  a  las  afueras  de  Madrid  —aún  no  había  sido

absorbido  por  su  creciente  ser—,  y  estaba  poblado  por  chalés.  Algunos  eran,  en

realidad, modernos palacetes, como el muy próximo de la calle Oquendo de los Gil

de Biedma, Condes de Sepúlveda. Pero también había pequeños edificios de lujosos

pisos como aquel en el que vivía Skorzeny.

Eran  muchas  las  veces  en  las  que  él  llegaba  a  casa  por  la  noche  en  taxi  y,  tras

acabar la conversación que solía llevar enganchada con el taxista y abonar la carrera,

se bajaba y recorría los escasos metros hasta el portal. Eran muy pocos los vecinos de

esa  finca,  tan  solo  seis  familias,  como  también  eran  escasos  los  vecinos  de  aquella

calle. Pero aquel no era el momento más propicio, habría que esperar a que Skorzeny

repitiera  el  ritual  de  subir  la  puerta  de  una  de  las  seis  cocheras  para  sacar  su

Mercedes.  El  único  testigo  a  eludir  sería  el  portero,  que  la  mayoría  de  las  veces

permanecía  en  la  portería,  sentado  detrás  de  la  mesa  leyendo  el  diario  deportivo

Marca.  Cuando  Skorzeny  entraba  en  el  portal  se  levantaba  para  saludar  y  abrirle  la

puerta  del  ascensor.  Su  afición  a  los  deportes  era  tan  grande  que  no  podía  evitar  el

comentario  de  las  recientes  noticias  con  cada  uno  de  los  vecinos:  «¿Sabe  usted  que

Roque  Olsen  está  lesionado?»,  «Enrique  Fernández  no  cuenta  con  Mateos»,  «Ayer

muy bien, el Madrid le metió tres al Valencia». Su pasión por el Real Madrid llegaba hasta  el  punto  de  que  se  había  convertido,  junto  con  su  familia,  en  lo  único  que  de

verdad le importaba en esta vida.

En ese punto, y confiado a la falta de testigos, Dino Mantovani, pensaba usar la

Beretta con silenciador que había tenido que llevarse de vuelta a Francia un tiempo

antes. Se instaló a vivir en una casa de huéspedes de la calle Leganitos, al lado de la

plaza  de  España  y  de  la  Gran  Vía,  y  que  estaba  situada  en  un  lugar  de  mucha

confluencia, que es tanto como decir de confusión.

El último viernes del mes de febrero era el día 26. Mantovani estaba dentro de un

coche  que  había  aparcado  en  la  propia  acera  de  la  calle  de  Castellón  de  la  Plana,  a

unos cincuenta metros de la casa de Skorzeny. Corría un aire frío y desapacible que

levantaba  algunas  hojas  secas  y  cualquier  resquicio  de  papeles  o  cartones  que

quedaran.  Aquellas  calles  de  Madrid  mostraban  el  vivo  contraste  entre  la  ciudad

reciente, residencial y pudiente, con los descampados donde aún las ovejas pastaban

y los niños jugaban cada tarde a la pelota y a las canicas. Alguna mula parecía estar

esperando  a  su  dueño;  caprichosos  senderos  marcaban  la  ruta  de  los  atajos  que

buscaban  aquellos  que  cruzaban  los  barrios  desde  sus  casas  hasta  sus  afanes.

Convivía una ciudad pujante con ansias de auténtica capital con una marginalidad de

chabolas y caseríos arrimados a Madrid para ver qué trabajos o gracias podían tocarle

en suerte.

Un  coche  alquilado  no  pasaba  desapercibido  en  aquel  barrio,  por  lo  que

Mantovani se empezó a impacientar al comprobar que aquella mañana el austriaco no

abandonaba  la  vivienda  hacia  su  trabajo  a  la  hora  habitual  de  las  nueve  y  media.

Tampoco  lo  hizo  en  la  hora  siguiente.  Finalmente,  apareció  un  coche  que  estacionó

delante del portal y del que se bajó el conductor para entrar en el portal. Un señor de

cierta edad y algo grueso permaneció sentado en la parte de atrás, a la derecha. Allí

aguardó  hasta  que  salió  Skorzeny  acompañado  de  su  mujer  y  del  chófer,  que  había

tomado  en  las  manos  dos  maletas  que  metió  en  el  maletero  con  mucho  cuidado.

Skorzeny  abrió  la  puerta  trasera  para  saludar  al  señor  impidiéndole  que  se  bajara,

también  saludó  Ilse,  quien,  inmediatamente  después,  accedió  al  coche  por  la  otra

puerta  de  atrás.  Junto  al  conductor  iba  el  antiguo  coronel,  que  parecía  disfrutar  de

aquella  posición.  «Parece  que  nos  vamos  de  excursión»,  pensó  el  francés,  que  no

sabía si debía alegrarse por la distracción que se le ofrecía o debía contrariarse.

El  coche  de  aquella  elegante  expedición  era  una  berlina  inglesa  —un  flamante

Jaguar  plateado  que  debía  de  despertar  la  admiración  de  los  viandantes  de  los  otros

barrios— y se encarriló hacia el cruce de la calle Velázquez con Joaquín Costa. A una

distancia  prudente  Mantovani  podía  seguir  al  Jaguar  sin  que  lo  detectasen.

Continuaron  hasta  bajar  al  paseo  de  la  Castellana  y  cruzar  en  dirección  a  Reina

Victoria.  «Sin  duda,  se  dirigen  hacia  la  carretera  de  La  Coruña»,  pensó  el

perseguidor, acertando en su pronóstico.

El  inconfundible  coche  inglés  se  distanció  en  la  larga  cuesta  de  las  Perdices  y

Mantovani tuvo algunas dificultades para no perderlo de vista. Una vez que se desvió para  tomar  la  carretera  de  Galapagar,  supo  que  ya  no  lo  perdería,  aunque  a  veces

debía  refugiarse  detrás  de  un  camión,  hasta  adelantarlo  antes  de  llegar  a  la  curva.

Prefería arriesgarse un poco en la carretera antes que ser descubierto.

Los  dos  coches  atravesaron  velozmente  el  pueblo  de  Galapagar  y  el  puente  del

Tercio, sobre el río Aulencia, hoy anegado por el embalse moderno, y se orientaron

en  dirección  a  El  Escorial,  dejando  por  la  margen  izquierda  la  finca  centenaria  de

encinas  y  reses  bravas  Cuarto  Carretero,  cuyo  vallado  de  piedra  se  extiende

interminablemente. «¿Será ese el destino de Skorzeny y compañía?». En poco más de

veinte  minutos  el  Jaguar  aparcó  en  el  centro  de  San  Lorenzo  de  El  Escorial,

confirmando la sospecha de Mantovani. Lo que no se podía imaginar era que aquella

pequeña  comitiva  acudía  al  Ayuntamiento  del  lugar  para  que  Skorzeny  y  su

compañera  contrajeran  matrimonio.  En  ningún  momento  Mantovani  sospechó  que

pudieran vivir juntos sin estar casados, pues siempre le había parecido que convivían

como matrimonio y que debían de haberse divorciado de sus anteriores parejas hacía

mucho  tiempo.  Como  pudo  luego  comprobar,  el  personaje  que  había  acudido  a

recogerles con el coche inglés era el periodista Víctor de la Serna.

Cuando Mantovani informó del casamiento celebrado en el Ayuntamiento de San

Lorenzo de El Escorial, los agentes soviéticos le ordenaron que, por todos los medios,

se  hiciera  con  una  copia  del  certificado  de  matrimonio,  o,  cuando  menos,

transcribiera  todos  los  datos  que  figuraran  en  aquel  documento.  Era  la  ocasión  de

conocer la verdadera filiación de los cónyuges y también la identidad de los testigos.

Mantovani  y  los  demás  agentes  estaban  sorprendidos  de  que  Skorzeny  hubiera

podido  vivir  en  España,  durante  cuatro  años  con  la  condesa  Ilse  von  Finckenstein,

como  si  de  un  verdadero  matrimonio  se  tratara.  En  ese  tiempo,  ambos  se  habían

hospedado en decenas de hoteles sin que les pidieran el libro de familia, documento

que a cualquier pareja española se le requería al tomar una habitación. Parecía como

si ser extranjero en España fuera, por sí mismo, un salvoconducto que levantase las

barreras burocráticas más cotidianas.

A  los  pocos  días,  Mantovani  acudió  al  Ayuntamiento  de  San  Lorenzo  donde  se

custodiaba el registro civil. La información que iba a requerir no podía ser entregada

a  cualquier  interesado,  porque  los  documentos  relativos  al  estado  civil  solo  pueden

ser  solicitados  por  un  familiar  muy  directo.  Sin  embargo,  un  hombre  tosco  como

Mantovani  había  aprendido  a  esgrimir  el  arma  del  dinero;  varios  billetes  de  cien

pesetas  asomados  debajo  de  la  instancia  acompañados  de  una  sutil  súplica  podían

tener su efecto.

—Es para mi tía, su primera mujer. Es preciso por determinados asuntos legales

en  Alemania  tener  la  certeza  de  su  matrimonio  —mintió  Mantovani,  en  una  de  sus

mejores  interpretaciones.  De  esta  manera,  y  con  menor  dificultad  de  la  que  había

previsto, se hizo con la certificación de matrimonio de Otto Skorzeny y de su mujer

Ilse.

Mantovani no quiso leer aquel documento hasta que no se encontró a solas en su

habitación.  Y  no  fue  él  quien  percibió  los  verdaderos  detalles  de  aquel  contrato

matrimonial que los agentes soviéticos calificaron como de un auténtico fraude. Ni el

nombre  de  Skorzeny,  ni  el  de  Ilse,  como  tampoco  su  matrimonio,  se  correspondían

con los reales. ¿Qué validez podía tener un matrimonio celebrado entre personas que

comparecían  sin  sus  verdaderos  nombres?  Los  soviéticos  vieron  quizá  ahí  un  punto

débil de su enemigo para poder extorsionarle, si no fuera porque tenían la definitiva

intención de eliminarle.

Skorzeny  se  había  añadido  un  segundo  apellido,  que  era  el  que  venía  utilizando

en  muchos  documentos,  de  forma  que  pasó  a  ser  en  aquel  acto  Otto  Skorzeny

Steinbauer; su mujer se castellanizó el nombre figurando como Ilsa Francisca Lüthje.

A  su  vez,  para  poder  contraer  matrimonio,  ambos  manifestaron  ser  residentes  en

aquel  municipio  de  San  Lorenzo  de  El  Escorial,  en  la  calle  Concha  Espina  1  —

nombre de la madre del testigo, amigo y padrino de Skorzeny en España, el periodista

Víctor  de  la  Serna  Espina—.  Aquella  dirección  se  correspondía  con  la  de  su  finca

familiar  en  la  falda  del  monte  de  Abantos.  En  los  demás  datos  no  mintieron:  «Don

Otto Skorzeny Steinbauer, natural de Viena (Austria) y de dicha nacionalidad, nacido

el 12 de junio de 1908, hijo de Anton y de Flora, de profesión ingeniero, de estado

soltero…»  —en  realidad  era  divorciado—;  de  ella  se  decía  expresamente  la  edad:

«Doña Ilsa Francisca Lüthje, de treinta y seis años, natural de Kiel (Alemania) y de

dicha nacionalidad…». La certificación que expidió el alcalde de San Lorenzo de El

Escorial podría también considerarse nula al certificar que «don Rolf-Otto Skorzeny

Steinbauer» tenía su residencia en aquella población, en la dirección indicada, desde

hacía más de dos años.

 

Cuando  el  matrimonio  Skorzeny  regresó  de  su  luna  de  miel,  Dino  Mantovani

supo  que  tenía  poco  tiempo  para  darles  la  bienvenida.  Tenía  con  él  su  apreciada

Beretta  con  silenciador,  que  limpiaba  y  repasaba  cada  noche  en  su  habitación.  El

lugar  elegido  para  el  asalto  era  la  propia  calle  de  Castellón  de  la  Plana  y  la  única

dificultad  que  se  le  planteaba  era  encontrar  la  noche  idónea  en  que  su  objetivo

volviera  solo  a  casa  sin  testigos.  De  todas  formas,  algo  que  podía  resultar,  en

apariencia,  tan  sencillo  se  iría  complicando  cada  noche  por  los  continuos  viajes  y

compromisos  de  Skorzeny.  Era  más  fácil  prever  a  qué  hora  salía  de  su  casa  que

calcular su regreso: muchos días no volvía a la oficina después de la comida, o salía

desde  esta  hacia  un  cóctel,  una  reunión  o  una  cena.  Otras  veces,  su  rutina  se  veía

interrumpida por alguno de sus frecuentes viajes.

Mantovani  se  fue  sumiendo  en  un  estado  de  melancolía  que  no  sabía  a  qué

atribuir. Un mes de marzo apacible se había desembarazado ya del invierno, los días

crecían en luz y menguaban las horas en que podía dar el golpe. Súbitamente empezó

a recordar a Tessa, y se preguntó cómo no había aprovechado aquellos meses en los que convivió con ella en Madrid para haberla conquistado. Entonces los dos eran dos

militantes del partido cuya vida estaba enajenada y al servicio de la causa comunista,

eran dos monjes cuyo voto de obediencia arrastraba a una vida sin compromisos, sin

desvíos ni excursiones fuera de la obligación. Los dos habían asumido que su papel

era  la  farsa  de  un  matrimonio  y  era  solamente  eso  lo  que  debían  representar,  sin

atreverse  a  convertirse  en  un  matrimonio  de  verdad,  sin  que  ninguno  pudiera

aprovecharse  de  la  situación.  Quizá  fuera  Tessa  la  más  decidida  en  mantenerse

distante,  como  si  nunca  pudiera  llegar  a  enamorarse  de  un  forzudo,  de  un  sicario.

Eran  los  intelectuales  los  que  gozaban  de  prestigio  y  encanto  entre  los  comunistas,

Mantovani no era más que un peón de la pistola.

Estas certezas fueron acechando en la voluntad del italiano. En la soledad de su

escondite,  en  su  despejada  rutina  de  observación  y  espera,  fue  asumiendo  un  cierto

sentimiento  de  fracaso,  como  si  jamás  pudiera  llegar  a  formar  parte  de  un  grupo

reconocido de antiguos partisanos. Otros ya estaban recogiendo sus frutos alcanzando

puestos en la política y el partido, él no podía aspirar nada más que a un sueldo.

Una noche decidió que podía permitirse el lujo de ser el hombre de negocios que

tenía que representar. Sin tener la convicción de lo que de verdad deseaba, se arregló

para ir a cenar a un buen restaurante, sabía que quería beber algo y también alternar.

La cosa terminó mal porque gastó y disfrutó más de la cuenta. Pasó por bares como

Chicote  y  salas  de  fiestas  como  Morocco;  se  emborrachó  y  acabó  la  noche  sin  un

duro en el bolsillo; los últimos los gastó en una casa de citas de la calle Segovia. El

día  siguiente  lo  perdió  en  la  cama  sumido  en  una  resaca  a  la  que  no  estaba

acostumbrado  y  la  comezón  de  los  primeros  remordimientos.  A  los  dos  o  tres  días

comenzó  a  tener  otra  impresión  y  perspectiva  sobre  lo  que  había  hecho.  La

proximidad al bello sexo y las horas pasadas entre mujeres a las que casi no tenía que

engañar porque su curiosidad era pícara y desengañada, le parecieron una distracción

legítima, el descanso del guerrero al que los puritanos comunistas consideraban como

la representación del vicio capitalista.

El emplazamiento de su pensión en la calle Leganitos era comprometido para una

voluntad que empezaba a flaquear. Tan solo tenía que dar dos pasos para comenzar un

recorrido  que  le  llevaba  por  Morocco,  Pasapoga,  Chicote…  Todo  un  mundo  de

tentaciones estaba al alcance de la mano. A los tres días, Dino Mantovani volvió tras

sus pasos en la noche buscando mujeres que no pedían más que ser invitadas a una

consumición y que estaban siempre disponibles a cambio de algún dinero. Y otra vez

volvió la resaca y, tras ella, los remordimientos y el propósito de enmienda. El ciclo

se  fue  acortando,  de  forma  que  terminó  alternando  cada  dos  días.  Sin  darse  cuenta

estaba  desistiendo  de  su  obligación,  se  conformaba  con  hacer  una  espera  cada  dos

tardes con la pistola dispuesta.

Mantovani  no  podía  evitar  los  gestos  de  complicidad  de  la  patrona,  la  señora

María, una andaluza que debía haber sido una mujer muy guapa, de rasgos morenos y pícaros,  con  una  sonrisa  tan  expresiva  como  entrañable.  En  el  fondo,  estaba

agradecida por tener a un huésped tan buen pagador.

—Debe usted cuidarse. A esas horas de la noche no va usted a conocer a ninguna

señorita  que  merezca  la  pena  —le  regañó  la  señora,  haciéndole  entrega  de  un  sobre

que contenía un telegrama—. Espero que no sea nada grave.

Él lo cogió con cierta preocupación y se marchó a su cuarto. El telegrama decía:

«Dirección comercial espera informe resultados. Firmado: Fosse Ard».

Mantovani  supo  que  sus  jefes  estaban  defraudados  porque  no  había  conseguido

alcanzar  el  objetivo  señalado  y  le  inquietó  pensar  que  quizá  algún  agente  español

podía estar informando de la clase de vida que llevaba últimamente. Pero apreció que

la firma no era más que una señal de que debía acordarse de sus hermanos judíos y

partisanos ejecutados en las Fosas Ardeatinas de Roma. Era como si supieran que el

nervio  comunista  podía  ya  desfallecer  y  acudían  a  él  con  un  último  intento  de

animarle hacia su empresa criminal, a falta de la motivación ideológica. Era bastante

reproche  aquel  telegrama,  aunque  contenía  en  la  firma  una  suerte  de  espaldarazo,

como queriendo decir que era lo último que se le pedía.

A  Mantovani  aquella  apelación  a  su  condición  de  judío  le  parecía  redundante  e

innecesaria. Siempre había pensado que, dado que no era persona religiosa, no tenía

sentido  invocar  a  su  judaísmo.  Como  si  los  verdaderos  comunistas  pudieran  pensar

que su antifascismo militante no provenía tanto de su ferviente marxismo sino por ser

judío,  y  que  este  sería  el  verdadero  motivo  por  el  que  quisiera  ejercer  su  personal

venganza.

Lejos de aclarar su voluntad, Dino Mantovani se mantuvo sujeto a una rutina que

no  era  más  que  una  pérdida  de  tiempo  sistemática,  hasta  que  a  las  dos  semanas

recibió  la  visita  de  un  hombre  que  le  esperaba  a  la  salida  de  la  pensión  y  que  le

abordó en plena calle.

—Me  envía  el  camarada  Belovski,  ¿podemos  tomar  algo  en  el  café  Varela?  —

indicó, tomándole levemente del brazo y señalando el final de la calle Leganitos y el

comienzo de la plaza de Santo Domingo. Mantovani se sintió algo amenazado por la

autoridad con la que aquel hombre, de acento y aspecto español, había procedido.

Cuando estuvieron acomodados y con una mesa en medio, el supuesto camarada

eludió  identificarse  y  pasó  de  inmediato  a  exponer  lo  que  le  había  llevado  hasta  su

encuentro.  Sonaba  en  el  local  un  bolero,  la  música,  aderezada  por  unas  trompetas  y

unos timbales, salía de una vieja radio. Un camarero de aspecto cubano daba al local

un  ambiente  completamente  tropical.  A  Mantovani  le  pareció  aquella  una  situación

curiosa.

—Me han pedido que te diga que dispones de dos semanas. Si no eres capaz de

terminar  la  misión,  mandarán  a  otro.  Eso  es  todo  —dijo  severamente  el  agente

español.

Mantovani  permaneció  en  silencio  tratando  de  encontrar  una  respuesta.  En  su

lugar no fue capaz más que de formular una pregunta:

—¿Me han estado siguiendo? ¿No se fían de mí?

—La única consigna que me han dado para ti es esta.

—Aquí  lo  fácil  es  pegar  un  tiro,  lo  difícil  es  que  no  te  atrapen  —se  justificó

Mantovani—. ¿Por qué no te dicen dónde quieren que lo haga? Para mí que solo hay

un sitio, y si voy cada día a esperarle allí me fichan.

Todas aquellas palabras parecían caer en saco roto y ser del todo inútiles. Al cabo

de unos breves minutos en los que la conversación se estancó, la reunión se disolvió

tan fríamente como  había comenzado. Mantovani  regresó a su  habitación, se tumbó

sobre la cama fijando la vista en el globo de cristal de la lámpara y en los reflejos que

proyectaba sobre el techo al rebotar la luz. Solo así fue capaz de poner en orden sus

pensamientos.

 

Por aquellas fechas Skorzeny solía acudir al hotel Savoy, al comienzo de la calle

Goya. Ilse se había tenido que marchar a Alemania, por lo que le escribía largas notas

pidiendo al camarero lo que antiguamente se llamaba recado de escribir. Así, provisto

de papel con el membrete del propio hotel, consignaba siempre la fecha en el margen

superior derecho, y hasta la hora y el minuto en que comenzaba a escribir. Porque no

era infrecuente que redactara más de una de aquellas cartas en un solo día. Alguien

podría pensar que aquella costumbre era la del marido recién casado que escribe a su

mujer algunos mensajes de amor. De todas formas, no había apenas ternura en todo

aquello. De hecho, lo más sorprendente para los que alguna vez pudieron leer alguna

de aquellas misivas era que allí no había ningún otro comentario que no fuera el de

dar cuenta de sus negocios. Le podía comentar la reunión mantenida con tal persona,

o  hablarle  del  importe  del  pedido  de  acero  que  pensaba  conseguir;  de  si  le  habían

reconocido una comisión del 3,5 por ciento pero que tendría que compartir con otro

comisionista;  de  las  empresas  que  enunciaba  en  letras  mayúsculas,  ELCANO,

BAZÁN,  RENFE,  PEGASO,  SEIDA,  KRUPP…,  ya  fueran  estas  españolas  o

alemanas.

¿Cuál era el motivo de que el marido escribiera a su mujer tan detalladas cartas

sobre  el  curso  diario  de  sus  negocios?  Ilse  parecía  atender  paciente  a  toda  aquella

prolífica  relación  y  se  conformaba  con  el  cariñoso  saludo  de:  «Mi  más  querido

tesoro» y algunas frases sucintas de cariñosa despedida o esporádicos guiños sobre su

vida en común. El carácter de Ilse nada tenía que ver con el de su marido. Mientras

que él era una energía volcada hacia sus proyectos y no dejaba un solo día de llamar,

escribir o reunirse con todo aquel que pudiera ser útil para sus propósitos, Ilse era la

mujer dulce y paciente, un regalo de comprensión para el guerrero. Porque Skorzeny

afrontaba  los  negocios  con  el  mismo  desparpajo  y  entusiasmo  que  sus  pasadas

operaciones militares. Pero a la necesidad que podía sentir de ordenar sus ideas y de

tener  a  su  mujer  como sparring  de  sus  negocios,  parecía  acompañarle  otra  menos

aparente y justificada: Skorzeny quería que su mujer tuviera constancia de todos los proyectos,  cuentas,  negocios  y  contratos  que  tenía  en  curso,  de  forma  que  si  a  él  le

pasaba algo, su mujer pudiera recoger los frutos de sus éxitos. En esto —como en su

sentido  de  la  economía—  no  dejaba  de  cumplir  con  un  mandato  ineludible  del

carácter alemán.

Ilse vivía enamorada de aquella alegría y desenfado, de aquel torrente de vida que

tenía  amigos  y  admiradores  por  todo  el  mundo.  Con  lo  que  la  esencia  suya  —la  de

una  mujer  que  había  sido  aristócrata,  musa  y  no  solo  adorno  de  la  alta  sociedad

europea— encontraba un cómodo y muy atractivo estilo de vida. La magnífica casa

de la calle de Castellón de la Plana, los veranos en Mallorca y sus continuos viajes a

Alemania  o  a  los  Estados  Unidos  para  encontrarse  con  sus  padres  o  hermana  eran

lujos con los que ningún alemán podía haber contado tan solo unos años antes, en el

desgraciado final de la guerra y el penoso periodo que le sucedió.

 

La encerrona en el café Varela había dejado a Mantovani ante la tesitura de tener

que cumplir la misión de matar a Skorzeny en un plazo tan perentorio como el de dos

semanas. Lo que era tanto como decir: o lo haces ya o te licenciamos de esta tarea.

Claro  que  esa  licencia  tendría  un  coste:  pasaría  a  perder  todo  sueldo  y  quedaría

siempre señalado con el estigma de haber sido un libertino y pusilánime que no quiso,

si  quiera,  intentar  el  atentado.  Pero  aquello  no  era  algo  que  le  fuera  a  preocupar

verdaderamente, aunque le entristeciera saber que todos los años de lucha quedarían

sin  ninguna  recompensa.  Ser  comunista  significaba  participar  de  aquella  suerte  de

religión  que  conllevaba  una  obediencia  ciega.  La  caída  en  desgracia  se  hacía  sin

cartas ni documentos de por medio.

Pesaba  aún  más  sobre  la  conciencia  de  Dino  Mantovani  la  palabra  y  consigna

final  de  aquel  telegrama  recibido  en  su  pensión,  y  no  tanto  aquella  torpe

aproximación  del  comunista  español.  «Fosse  Ardeatine»  era  un  recordatorio

demasiado  elocuente.  Algo  así  como  decirle:  ya  no  esperamos  que  lo  hagas  por  tu

adhesión inquebrantable al partido, pero hazlo al menos por honor y respeto a tu raza

y  religión  judía.  Mantovani  no  era  proclive  a  las  grandes  disquisiciones,  le  gustaba

obedecer  como  soldado  y  como  tal  se  había  comportado  en  la  resistencia  y  en  las

acciones  llevadas  a  cabo  también  en  la  Francia  de  la  primera  posguerra,  pero  por

alguna  razón  había  ido  perdiendo  su  afinidad  y  su  entusiasmo  por  aquella  lucha  sin

uniforme, sin reconocimientos y sin gratitud.

Aquella exigencia permanente a quien lo daba todo por un ideal y sacrificaba una

carrera profesional y poder formar una familia le empezaba a resultar fastidiosa, aun

cuando  no  hubiera  sido  capaz  de  reconocerlo,  ni  siquiera  de  planteárselo.  Pero  su

huida hacia los encantos de la noche, entre los que se encontraba felizmente recogido

y  a  salvo,  era  un  síntoma  extraño.  Él  nunca  había  participado  de  las  juergas  de  los

soldados,  del  abuso  de  la  bebida  y  el  tabaco,  de  la  vida  golfa,  en  suma.  Y,  sin

embargo, ahora se encontraba a gusto en Madrid como libertino. Pero cada vez que se acordaba  de  Skorzeny  y  de  su  obligación  se  sentía  decepcionado  consigo  mismo  y

triste. «Será mejor que acabe de una vez. Me lanzo hacia él como sea y terminamos la

historia». Pero este propósito se aflojaba bien pronto cuando pensaba en lo fácil que

resultaría a los agentes de la DGS identificar el coche que venía aparcando en la calle

de Castellón. Su aproximación a Skorzeny debía ser a pie, aunque huir a paso ligero o

a la carrera por calles tan despejadas lo pusieran en peligro. Debía asumir ese riesgo,

solo así podía salir del paso. O ejecutaba la misión o desertaba, nada más podía hacer.

No obstante, la consecuencia de la deserción para Moscú era solo una: la condena a

muerte  del  agente  traidor.  El  cumplimiento  con  la  obligación  asumida  no  le  dejaba

tampoco más que ante otra apuesta de todo o nada; o salía impunemente de España o,

en  el  mejor  de  los  casos,  caería  preso  de  por  vida  en  las  cárceles  españolas.  Tenía

quince días según le había dicho aquel fantoche de héroe. ¿Qué autoridad podía tener

sobre él cualquier comunista español?

El  último  jueves  de  marzo  de  1954,  un  Mantovani  desesperado  siguió  los  pasos

de  Skorzeny  desde  la  calle  Montera  hasta  su  casa.  Ya  era  de  noche  y  sabía  que  no

tendría muchas más oportunidades. Cuando adivinó hacia dónde dirigía Skorzeny su

coche,  ordenó  al  taxista  que  se  diera  toda  la  prisa  del  mundo  para  dejarle  en  la

esquina de la calle Serrano con Oquendo. Quería así adelantarse a su presa y que el

taxista continuara circulando por Serrano perdiéndole de vista y sin que pudiera saber

hacia  dónde  iba.  Sabía  que  llegaba  a  tiempo  y  confiaba  en  que  Skorzeny  quisiera

guardar el coche en su garaje particular, para lo que debía apearse del mismo, abrir la

puerta de la cochera y volverse a subir al volante para introducir el vehículo. Solo así

tendría alguna oportunidad. Y era también consciente de que tenía que darse prisa en

sacar el silenciador del bolsillo derecho de la chaqueta y enroscarlo en la pistola que

llevaba sujeta por el cinturón, en la espalda, dentro del pantalón. Se notaba ligero y

hasta  con  ganas  de  correr,  con  una  sensación  parecida  a  la  exaltación  que  había

sentido desde niño, tantas veces, antes de jugar un partido de fútbol. Recordaba esa

excitación desde entonces y la siguió disfrutando cuando aprendió a poner bombas en

las  vías  de  tren  o  tendiendo  cables  que  cruzaban  la  carretera  para  eliminar  a  algún

motorista  alemán,  o  cuando  abrían  fuego  sobre  los  vehículos  que  caían  en  sus

emboscadas. Al final, todo era lo mismo: era el fervor y el deseo que podía sentir un

cazador, un hombre cualquiera en la lucha por la supervivencia y ante la proximidad

del peligro.

Cuando  vio  acercarse  a  Skorzeny  al  volante,  Mantovani  giró  sobre  sus  pasos

simulando  que  estaba  encendiendo  un  pitillo,  pero  no  pudo  evitar  que  el  austriaco

moviera la cabeza para mirarle. Resultaba imposible que con la escasa luz de la calle

y con la distancia de aquellos cuarenta metros le hubiera podido reconocer. Pero nada

podía  evitar  que  Skorzeny  pudiera  sentirse  alertado  por  la  presencia  de  un  hombre

joven y solitario en la proximidad de su vivienda.

En  cuanto  el  coche  se  acercó  a  la  casa,  Mantovani  recuperó  el  paso  y  en  unas

décimas de segundo enroscó el silenciador, cargó el arma y comprobó que el seguro estaba  puesto.  Metió  la  pistola  dentro  del  cinturón,  sobre  la  camisa  y  se  abrochó  la

americana. El silenciador le molestaba en la pierna izquierda al caminar, pero era solo

cuestión  de  unos  pasos;  si  tuviera  que  correr,  el  arma  se  le  caería.  «Cuando  escape,

desenrosco  el  silenciador.  Ya  tiraré  el  arma  al  río  por  la  noche»,  pensó  mientras

avanzaba.

No había nadie más en la calle, ningún vehículo circulaba. Cuando se suponía que

Skorzeny detendría el coche en la puerta de su garaje particular y se apearía para abrir

el portón, algo inesperado sucedió: el auto rebasó su puerta y se colocó justo enfrente

del  portal.  Skorzeny  se  bajó  del  vehículo  y,  sin  echarle  siquiera  la  llave,  se  dirigió

hacia  el  portal.  No  miró  a  los  lados,  tampoco  se  apuró.  ¿Se  habría  dado  cuenta  del

peligro de aquel merodeador? ¿O simplemente necesitaba dejarlo allí preparado para

cuando  saliera  con  su  mujer  a  cenar?  Cuando  Mantovani  alcanzó  el  portal,  el

austriaco ya se había metido dentro del edificio, por lo que tuvo que pasar de largo.

En un segundo supo que toda su vida anterior, sus más de diez años en la lucha

clandestina,  habían  terminado.  También  sabía  que  de  haber  metido  el  austriaco  el

coche  en  su  sitio,  él  hubiera  podido  entrar  en  la  cochera  y,  sin  apenas  dificultad,

habría  disparado  tres  tiros  secos.  El  sonido  sería  amortiguado  por  el  silenciador  y

nadie se habría dado cuenta de que en aquella casa había sido ejecutado uno de los

mayores reclamos del nazismo.

 

Mantovani bajó por la calle Velázquez repasando las posibilidades de volverlo a

intentar.  Pero  conforme  avanzaba  solo  sentía  rabia  y  repugnancia  por  aquellos  jefes

en  la  sombra  que  no  sabían  más  que  exigir  y  amenazar  a  sus  soldados.  Necesitaba

caminar  como  desahogo  inmediato  a  la  tensión  sufrida;  su  ansia  de  liberación  era

también  ánimo  de  confundirse  con  gentes  extrañas,  comenzar  una  vida  cualquiera,

por  discreta  que  fuera,  y  abandonarse  a  la  tarea  que  cada  día  impusiera.  Recordaba

todos los impedimentos que el partido le había impuesto desde sus primeros tiempos,

cómo  habían  sido  capaces  de  vetar  algunos  trabajos  más  llevaderos  para  los  que  él

mismo se había ofrecido. Hasta le habían impedido llegar a formar sociedad con sus

hermanos  en  el  modesto  negocio  familiar  que  habían  heredado.  Todos  aquellos

mandamientos, propios de una secta, le resultaban ya insufribles y, pese a todo, sentía

que  de  aquella  desafección  el  único  beneficiado  sería  un  criminal  de  las  SS  como

Otto Skorzeny. Estaba dispuesto a dejarlo todo, a desaparecer con una sola nota a su

jefe, y lamentaba que el trabajo se quedara tan a medias.

Cuando llegó a la altura de la terraza del bar El Águila, donde un buen puñado de

jóvenes  y  gentes  de  su  edad  disfrutaban  del  comienzo  de  la  noche  entre  cañas  y

sonrisas,  decidió  entrar  y  tomarse  una  jarra  fría  de  cerveza.  Tenía  el  gaznate  seco  y

necesitaba algún estimulante. Se acodó en la barra, en un último hueco que quedaba

libre. Aunque su primera intención era la de apoyar el brazo relajadamente, advirtió

que el mostrador estaba empapado de los posos de otras cervezas anteriores, así que tuvo que conformarse con colocarse en el extremo. Tuvo que porfiar para poder pedir

la cerveza entre gritos, pero disfrutó de aquella alegre algarabía que le hacía sentirse

un  hombre  más  entre  todos  los  que  allí  estaban  reunidos,  sin  preocupaciones,  sin

grandes  teorías  en  la  cabeza  que  hubiera  que  hacer  triunfar  por  las  armas,  sin

obligaciones transcendentales ni pleitos a vida o muerte. Dino Mantovani vislumbró,

con  entera  claridad,  en  aquella  reunión  festiva  de  gentes  anónimas  que  se

apelmazaban en un bar para disfrutar de la compañía, que quería ser uno más y que,

para ello, abandonaría sin mucho procedimiento toda su militancia comunista. Antes

de  tener  que  tomar  la  decisión  drástica  de  emigrar,  tendría  tiempo  para  seguir

hundiendo  su  reputación  así  como  cualquier  posibilidad  de  recomponer  su  misión.

Aquella  noche  de  frustración  y  ruptura  se  conformó  con  una  jarra  de  cerveza,  que,

quizá por haberla apurado en pocos tragos, no le sentó demasiado bien. Pronto sintió

un  vacío  en  el  estómago  y  cierta  flojera  en  las  piernas,  como  si  el  cansancio  le

hubiera llegado de golpe una vez que la adrenalina del asalto hubo desaparecido.

Pero  en  la  tarde  del  día  siguiente  —la  mañana  la  había  consumido  en  la

habitación tratando de ordenar algunos papeles e ideas—, se dispuso a darse un buen

baño,  afeitarse  y  acicalarse  como  si  tuviera  una  cita  amorosa;  o  como  si  quisiera

despedirse  de  Madrid  y  de  sus  discretas  conquistas.  A  decir  verdad,  simplemente

planeaba  hacer  la  ronda  de  las  salas  de  fiesta:  J’Hay,  Morocco,  Palmeras,  Conga…

todas  ellas  sugerencias  exóticas,  salas  de  baile  con  una  y  dos  orquestas  y  amplio

espectáculo de variedades. Aunque no sabía a ciencia cierta dónde iba a ir, se preparó

con parsimonia.

Cuando estaba terminando de abrocharse la camisa blanca, echó un vistazo sobre

la  cómoda  donde  solía  dejar  la  cartera,  el  pasaporte,  las  monedas  y  billetes  que

llevaba siempre en un bolsillo del pantalón. Al coger el dinero para guardarlo pensó

que  podía  ser  un  cabo  suelto  en  su  afán  de  deserción.  No  le  preocupaba  el  que

pensaba gastar esa noche, y aún las siguientes, pero sí el que tenía guardado en una

caja de seguridad del Banco Central de la calle Alcalá. «Ya se me ocurrirá algo», se

dijo,  aparcando  el  problema  de  cómo  rendiría  cuentas  a  sus  superiores  de  los

servicios prestados y del dinero gastado.

Mantovani  inició  su  periplo  con  la  mejor  disposición  y  deseoso  de  olvidar  sus

cuitas con el agente comunista de lo que, en adelante, se llamaría KGB, y de quien

indirectamente recibía las órdenes. Esta vez supo beber despacio, con la intención de

no  precipitar  los  efectos  de  la  bebida.  Recaló  en  un  local  nuevo  en  el  que  había  un

ambiente  de  incierto  bullicio  que  él  no  supo  si  atribuir  a  un  grupo  de  jóvenes

estudiantes o a una espontánea alegría. A diferencia de otras salas de fiestas, en esta

se  le  ofreció  de  inmediato  un  acompañamiento  profesional.  Sin  embargo,  no  era

aquella  mujer  el  entretenimiento  que  él  estaba  buscando.  Muy  al  contrario,  prefería

quedarse solo y seguir disfrutando de la noche, pues ya sabía dónde encontrar algunas

compañías de pago más estimulantes.

Pero  cualquier  hombre  joven  y  de  buena  presencia  que  estuviera  solo  y  que  se

hubiera  pedido  su  buen whisky  con  soda,  como  él,  se  convertía  en  un  atractivo

obligado  para  una  mujer  de  la  vida.  La  segunda  postulante  le  resultó  más

desagradable aún, porque, aunque era joven y voluntariosa, tenía una tez muy pálida,

enfermiza, y una boca muy fea. Quizá fuera esa sucesión de desencuentros, o que tan

solo  quería  seguir  deleitándose  con  la  magnífica  música  de  la  orquesta,  el  resultado

fue que se impacientó hasta el punto de sentir un abierto desasosiego.

Entonces  se  abrió  el  turno  de  los  bailes  y,  con  dos  vasos  largos  de scotch  en  el

cuerpo,  se  atrevió  a  solicitar  el  permiso  para  bailar  a  una  joven  que  se  encontraba

sentada en una mesa grande, en compañía de otras chicas y algunos estudiantes. Nada

más formular su petición recibió la mirada retadora de dos de esos hombres.

—No seas torpe, hombre, ¿no ves que la señorita está acompañada? —le dijo uno

de ellos.

Pesaba sobre Mantovani mucha ingratitud y alguna desesperanza. No era aquel el

mejor momento para recibir una recriminación así, en forma de insulto. Y a pesar de

estar acostumbrado a guardar las formas y procurar la discreción, se sorprendió a sí

mismo con una amarga respuesta:

—¿Qué me ha llamado usted? —dijo desafiante.

—Pues lo que hay que llamar a los que meten la pata, a los patosos… —No pudo

terminar aquella frase  que había ido  pronunciando castizamente, subiendo  el tono y

silabeando,  Mantovani  le  sacudió  un crochet  con  la  zurda  que  cogió  a  su  oponente

totalmente desprevenido. Lo dejó K.O. de forma fulminante. Los otros dos hombres

de aquel grupo quisieron saltar sobre el italiano pero vacilaron. Esta circunstancia la

aprovechó  Mantovani,  quien  hasta  había  previsto  la  secuencia  de  golpes  que  habría

de  administrar  en  su  determinación  de  seguir  sacudiendo  siempre  el  primero.  Bastó

con soltar el puño derecho en un gancho sobre el estómago de uno para sentarlo de

nuevo en su sitio. El tercero desistió del intento de acercarse en cuanto vio cómo se

movía Mantovani, que hasta mantenía la guardia alta con la mano izquierda.

Hubiera  preferido  que  no  se  hubiera  producido  aquella  escena,  pero  «Al  menos

me hice respetar», pensó. Los camareros trataron de tranquilizar a aquella fiera y el

maître le invitó a salir del local dispensándole de pagar las dos consumiciones que se

había bebido y la tercera que le acababan de servir.

No obstante, el altercado llegó hasta la calle, donde un policía de paisano le pidió

que  se  identificara.  Al  comprobar  que  era  un  ciudadano  extranjero  le  hizo  las

preguntas  obligadas:  «¿Dónde  se  hospeda?»,  «¿Cuál  es  su  ocupación?»,  «¿Hasta

cuándo piensa estar en España?». Quedó advertido de que debía comportarse bien en

los días que le restaban en Madrid, y de que un agente se pasaría por la pensión de la

calle Leganitos para comprobar que todo lo que le había dicho se correspondía con la

realidad. Un desenlace así solo fue posible por los buenos oficios del responsable del

local que trató de evitar que aquello trascendiera en denuncias o mayores jaleos.

Mantovani  supo  que  desde  aquella  misma  noche  había  quedado  señalado  y  que

estaba  ya  vigilado  durante  los  días  que  permaneciera  en  la  capital.  Ni  siquiera  tuvo

que esperar para confirmar los preparativos de Skorzeny para iniciar uno de sus viajes

a Buenos Aires para negociar con el régimen de Juan Domingo Perón algunos de sus

nuevos  negocios  con  la  compañía  Krupp.  A  los  dos  días  quiso  poner  fin  a  un  viaje

que  le  parecía  desafortunado,  pero  que  le  había  proporcionado  fuerzas  y  razones

suficientes  para  abandonar  la  religión  del  comunismo  de  la  que  había  sido  tan

ferviente devoto.

 

Una  vez  de  vuelta  en  Italia,  Mantovani  buscó  en  Bolonia  a  su  enlace,  un

periodista  a  quien  llamaban  el  Cardenal,  por  el  respeto  que  infundía  y  el  poder  que

representaba. Mantovani sabía, no obstante, que no era él quien daba las órdenes. Se

acercó  a  su  casa  sin  invitación  alguna,  por  lo  que  el  periodista  se  sintió  algo

intimidado.  De  hecho,  dudó  a  la  hora  de  abrir  la  puerta  de  un  segundo  piso  en  un

céntrico palazzo  decadente  y  sucio,  pero  del  gusto  del  ambiente  universitario.

Finalmente dejó pasar a quien decía ser Mantovani.

—Aquí traigo el dinero que ha sobrado. La pistola se ha quedado en España, no

me  podía  arriesgar  a  traerla  —dijo  Mantovani,  sin  tiempo  siquiera  para  saludar  con

templanza.

—¿Cómo se te ha ocurrido presentarte aquí, sin más? Que sea la última vez —le

advirtió gravemente el Cardenal.

—Es que esta es la última vez que tengo la intención de que hablemos. Lo dejo

todo. Estoy cansado.

—¿Cómo dices? ¿De qué estás hablando?

—¡Que os dejo! ¡Que os olvidéis de mí! —exclamó Mantovani.

—Todo  eso  que  dices  es  comprensible,  pero  no  debes  tomar  ninguna  decisión

todavía. Además, no te corresponde a ti hacerlo. Debes informar cuando seas citado y

de  la  forma  en  que  se  te  diga.  —Antes  de  que  el  Cardenal  pudiera  continuar,

Mantovani se dio la vuelta y se encaminó hacia la puerta—. ¿Qué haces tú, loco? ¿Te

crees que puedes venir y marcharte cuando te dé la gana? —le gritó el Cardenal.

—Está bien, falta una sola cosa —contestó con aire amenazante Mantovani—. Yo

he cumplido. No ha sido posible liquidar a Skorzeny, pero he dado doce años de mi

vida al partido, no me pueden pedir más. ¿Qué querían, que matara a Skorzeny y que

después tratara en vano de escapar? El partido sabe perfectamente lo difícil que es dar

un golpe en España y salir tan fresco. No lo ha hecho nadie todavía, luego no debe de

ser nada fácil. ¿Cuántos trabajos se han hecho en España? Dime el nombre de algún

pez gordo al que hayan liquidado.

—Nadie te está reprochando nada, Dino. Comprenderás que estas no son formas

de dar unas mínimas explicaciones —intentó conciliar el periodista, invitándole con

un brazo a que pasara hasta el salón de la casa.

—¡Pero si ya lo sabéis todo de mí! Me habéis estado siguiendo y hasta me habéis

amenazado  mediante  telegramas  y  hasta  mandándome  un  sicario  español.  ¡No

aguanto más! —exclamó Mantovani, renunciando a pasar dentro del apartamento.

—Que yo sepa, tampoco se te ha amenazado. Pero ya sabes que las misiones no

se dejan al arbitrio de una única persona.

—Solamente  te  digo  una  cosa,  Cardenal.  No  voy  a  rendir  cuentas  a  nadie,  me

estoy despidiendo para siempre y eres tú quien me hizo el encargo y quien me dio las

órdenes, el único al que debo cuentas. Pues ya te las estoy dando. —En ese momento,

Mantovani  tomó  algo  de  aire  como  para  pensar  una  última  frase  que  sirviera  para

poner punto y final—: Pueden venir a por mí si quieren, pero yo no respondo. Si no

aciertan a la primera, soy capaz de llevarme por delante al primero que alcance: a ti, a

Togliatti o al papa, me da igual. Os reconozco la mayor de las destrezas en sacar lo

peor de cada individuo, lo malo es que se vuelva en vuestra contra.

Mantovani se lanzó hacia la puerta y dio un portazo que tenía más de nerviosismo

y  ansia  por  salir  a  la  calle  que  de  gesto  de  destemplanza  o  ira.  Giró  ligeramente  la

cabeza para comprobar que el Cardenal no le seguía y cuando dobló la esquina inició

una loca carrera por las calles del centro de Bolonia.

Como en la tarde en que fracasó en su último intento de matar a Skorzeny, sentía

un deseo vehemente de correr y llenar el pecho de aire fresco. También así sabía que

conseguía perderse. Los pensamientos se le agolpaban en la cabeza sin ser capaz de

poner  orden:  «He  hecho  bien.  Más  no  estoy  dispuesto  a  hacer.  Si  me  quedo  en  el

apartamento,  el  tipo  es  capaz  de  cepillarme  y  llamar  a  dos  peones  para  que  se

deshagan de mi cuerpo. Este cabrón ya está llamando para iniciar mi caza. No puedo

ir a la estación, allí colocarán enseguida a alguien».

Mantovani tomó un taxi que le alejó de Bolonia hasta Castelfranco. «Es curioso

que solamente he sentido el peligro ahora», pensó una vez dentro del coche. Metió la

mano en los bolsillos para confirmar que había entregado el sobre con el dinero, pero

se encontró con que el sobre seguía allí, en el bolsillo derecho de su americana. «No

voy  a  volver  a  entregárselo,  sería  tanto  como  ir  a  entregar  mi  vida…  Quizá  ellos

crean que al haberme olvidado de entregar el dinero regresaré. Pues están listos. Y ha

sido culpa del Cardenal, que no ha estado espabilado para coger el sobre cuando se

inició  la  discusión…  Bueno,  no  es  más  que  un  pobre  finiquito  para  una  vida

entregada a la causa, por haber renunciado a tener una vida».

El  taxi  estaba  atravesando  una  calle  que  parecía  hacer  frontera  con  las  nuevas

viviendas obreras. Mantovani miró hacia atrás, comprobando que los árboles de una

pequeña alameda lucían las nuevas hojas de la primavera. En ese preciso instante se

le  pasó  por  el  efervescente  magín  una  idea  peregrina:  «Debo  buscar  acogida  en

alguna  familia  judía  de  Génova  o  Livorno».  Ignoraba  que  aquel  escondite  entre  los

hermanos suyos sería la antesala a su salida definitiva para Israel.

XII

 

Un adelantado del Mossad

 

En el verano de 1960 el agente del Mossad Isaac Ben-Asser se encontraba en Roma

aprovechando  la  ocasión  que  la  celebración  de  los  Juegos  Olímpicos  le  propiciaba

para moverse con entera libertad.

Antes  de  salir  a  cenar  pasó  por  su  hotel  con  intención  de  darse  una  ducha  y

ponerse, al menos, una camisa limpia. Sin embargo, nada más entrar en el portal de la

Via  Nazionale,  la  recepcionista  le  pasó  una  breve  nota  que  decía:  «Ha  llamado  el

señor  Orlandini,  ruega  que  le  devuelva  la  llamada».  El  aviso  no  podía  ser  más

alarmante  porque  Ben-Asser  sabía  lo  que  quería  decir:  «Llame  cuanto  antes  al

Instituto,  asunto  de  máxima  urgencia».  Actuó  como  se  esperaba  de  un  oficial  del

Ejército: dobló la nota y la metió en el bolsillo y salió de nuevo a la calle en busca de

una discreta cabina de teléfonos desde donde llamar a Israel. Él sabía que el resultado

de aquella llamada tan apurada no podría ser otro que el de presentarse de vuelta en el

cuartel general del Mossad. A Ben-Asser le fastidió aquella interrupción de sus días

romanos  solo  atormentados  por  el  calor.  Por  otra  parte,  podría  volver  a  estar  un

tiempo —nadie sabría decir cuánto— con su familia.

Otra  llamada  al  aeropuerto  le  confirmó  que  hasta  primera  hora  del  día  siguiente

no  tendría  manera  de  conseguir  un  pasaje  para  el  vuelo  a  Tel  Aviv.  Pensó  que  aún

estaba a tiempo de regresar al hotel, tomarse la codiciada ducha y luego disfrutar de

una terraza del Trastevere o del Testaccio.

Nada más salir de la cabina tropezó con un mendigo cetrino que le imploró con

insistencia  una  limosna.  Ben-Asser  lo  rechazó  airado,  farfullando  unas  palabras

ininteligibles, algo así como que no tenía nada que darle. Solo en ese momento se dio

cuenta  de  lo  molesto  que  se  encontraba.  Se  preguntó  la  razón  por  la  que  había

contestado a aquel gitano con tan mal gesto y tuvo que reconocer que pagaba con este

su contratiempo por el cambio de planes. «Un soldado no puede dejarse llevar por la

apetencia»,  se  dijo.  Y  se  hizo  el  propósito  de  entonarse  hasta  la  mejor  disposición

para afrontar el viaje de regreso y aquellas órdenes que le estaban esperando.

Por  aquellos  tiempos  mandaba  el  Mossad  Isser  Halperin,  más  conocido  como

Isser  Harel.  Había  sido  un  emigrante  temprano  a  Palestina  desde  su  Rusia  natal

apenas cumplidos los dieciocho años y se instaló —como tantos jóvenes idealistas de

entonces—  en  un  kibutz.  La  guerra  mundial  le  llevó  a  formar  parte  de  la  fuerza  de defensa  israelí  Haganah  y  su  principal  preocupación  ahora  era  capturar  a  los  más

grandes criminales nazis.

Uno de los pioneros del Ejército de Israel era también el superior de Ben-Asser, al

que  llamaban  coronel  Schujman.  De  aspecto  bonachón,  no  muy  alto,  pero

extraordinariamente  fuerte,  con  la  cabeza  achatada  a  la  manera  de  muchos  eslavos,

tenía  los  ojos  azules  de  tono  muy  intenso  y  una  escasa  barba  rojiza;  las  gafas

terminaban de componer un rostro amable y despierto. Tendría unos pocos años más

que Ben-Asser, algunos por encima de los sesenta. Estaba esperando algo inquieto en

su  despacho  la  llegada  del  único  hombre  en  el  que  confiaba  para  dirigir  la  nueva

operación. Mientras consultaba el reloj en su muñeca izquierda, con la mano derecha

colocaba  y  volvía  a  colocar  la  carpeta  que  contenía  los  nombres,  fotografías  y

expedientes de la misión. Cuando Ben-Asser entró en el despacho, Schujman se puso

de pie y se acercó para saludarle con afecto. Volvió a su lado de la mesa. Realmente

prefería  aquella  distancia  de  por  medio,  como  si  aquel  despacho  le  permitiera

conversar sin perder su posición de mando.

—Supongo que estarás sorprendido de que te hayamos hecho venir.

—Desde  luego,  justo  cuando  empezaban  a  interesarme  los  juegos  —contestó

divertido Ben-Asser—. Pero, bueno, me dije que algo importante tendría que ser.

—Tenemos aquí una carpeta que lleva mucho tiempo esperando —dijo Schujman,

tomándola con la mano—. Como sabes, hace mucho tiempo que empezamos a enviar

a nuestros hombres a España. Léon Degrelle, Skorzeny, Otto Remer, Gerhard Bremer,

y otros jefes y oficiales de las SS viven allí plácidamente. ¿Hasta cuándo? ¿Se puede

hacer  algo  al  respecto?  Bueno,  estas  son  cuestiones  que  no  nos  corresponden.  Pero

antes de que se tome una decisión, necesitamos saber hasta qué punto existe una red

nazi en la sombra en España. Me han pedido que asumas la tarea de investigación de

Otto Skorzeny. De momento, bastará con que viajes hasta Madrid y puedas hacer un

informe  sobre  sus  hábitos,  contactos,  amigos,  negocios…,  en  fin,  nada  del  otro

mundo.

»Nos  interesa,  sobre  todo,  su  conexión  con  Egipto.  Skorzeny  es  amigo  del

presidente Nasser y, como sabes, está contratando a muchos alemanes para impulsar a

su  ejército.  Tenemos  muchos  nombres  pero  poco  conocimiento  de  lo  que  están

haciendo.

»Puedes tomarte unos días, pero la semana que viene te queremos en España. Allí

estarás un par de meses, el tiempo que precises. A tu regreso, y a la vista del informe,

se decidirá si se pone en marcha alguna operación.

Ben-Asser  permaneció  callado  un  momento,  sin  dar  mayor  importancia  a  aquel

encargo, hasta que planteó su principal duda:

—Supongo que no se pretenderá hacer algo parecido a lo de Eichmann.

—¿Por qué lo dices? ¿Te preocupa eso? —preguntó el coronel, que sabía que la

Operación  Garibaldi,  que  había  servido  para  secuestrar  a  Adolf  Eichmann  en Argentina estaba demasiado reciente, había sido llevada a cabo tan solo hacía cuatro

meses.

—En  absoluto,  yo  cumplo  con  lo  que  se  me  pida.  Pero  tú  sabes  que  no  es  lo

mismo llevar ante los tribunales a un responsable directo de la Shoah, un hombre que

estuvo en Wannsee y dio órdenes a su director, ese Höss…, que a un oficial de las SS

absuelto en Núremberg.

—No  creo  que  todo  esto  deba  preocuparnos.  Nosotros  solamente  tenemos  que

cumplir  con  lo  que  nos  digan.  Aquí  tienes  los  datos  que  necesitas.  Los  billetes  y

demás reservas serán enviados a tu casa —concluyó Schujman—. Te ruego traslades

mis saludos a Hilda —añadió cortés en referencia a la esposa de Ben-Asser. Aquellos

dos  viejos  soldados  se  conocían  desde  que  eran  niños,  cuando  la  idea  de  que  Israel

llegara  a  ser  un  Estado  no  era  más  que  una  lejana  ilusión,  huérfana  de  forma,

ignorante de hasta qué punto la guerra sería su impulsor definitivo.

Ben-Asser llegó a Madrid en los primeros días del mes de septiembre. No era la

primera vez que viajaba a España; este era un destino que le agradaba. Como por una

antigua  llamada  de  la  sangre,  se  encontraba  especialmente  a  gusto  viajando  y

conviviendo entre españoles. Reconocía en muchos lugares, rostros, gestos y escenas,

visiones que podían estar sucediendo en la lejana ciudad en la que nació, Salónica.

Viajaba con pasaporte francés a nombre de Thibaud Dumont, sin hacer uso de su

nacionalidad  israelí,  y  trataba  de  alojarse  en  hoteles  distintos  cada  vez.  Raramente

repetía alguno de ellos. Esta vez se hospedó en el hotel Plaza del Edificio España, en

la plaza que lleva el mismo nombre. Una construcción que, en cierto modo, puso fin

al medio siglo que llevó levantar la Gran Vía.

En su primera mañana madrileña se encontró un tiempo plácido y luminoso. Un

viento fresco parecía barrer cualquier atisbo de nube, y se ofrecía desde primera hora

un lienzo azul celeste muy conmovedor y limpio. Desde el piso alto de su habitación,

contemplaba  la  sierra  del  Guadarrama  como  si  fuera  el  fondo  de  un  precioso

escenario;  antes  aún  de  las  cumbres,  un  manto  de  encinas  parecía  tenderse  hasta  el

borde mismo de la capital. Aquel paisaje le infundía entusiasmo y le pareció que le

inspiraba nobles ideales. «Así debían de sentirse los castellanos que se hicieron a la

conquista  del  Nuevo  Mundo»,  pensó  por  un  momento.  Y  se  dio  cuenta  de  que

también  aquel  estado  de  ánimo  le  había  abierto  el  apetito.  Desayunó  a  la  manera

inglesa, con el síndrome de abastecimiento de un soldado que no sabe cuándo volverá

a comer.

 

Montera no era todavía la calle de munición y canallesca en la que se convertiría

a partir de los años setenta. El eje de la Gran Vía era el de una avenida elegante en el

que  los  edificios  monumentales  construidos  a  principios  del  siglo XX  disponían  de

algunos de los comercios más lujosos de la capital. Con todo, el edificio del número

25 de la calle Montera no dejaba de ser una digna pero modesta finca de oficinas. Ha habido  siempre  algo  de  provisional  y  urgente  en  todos  los  negocios  que  se  han

establecido  en  pisos  tan  céntricos,  a  unos  pasos  tan  solo  de  la  Puerta  del  Sol,  del

kilómetro  cero  de  todas  las  carreteras.  Ya  fueran  peluquerías,  academias  de

mecanografía,  pensiones,  agencias  de  viajes  o  empresas  inmobiliarias;  todo  en  este

Madrid  ha  padecido  ese  carácter  caduco:  negocios  que  nacieron  todos  ellos  con  la

fecha  de  su  vencimiento,  como  letras  de  cambio,  ilusiones  de  los  hombres  que  no

supieron escoger el lugar donde echar raíces o donde prendiera al menos el sueño de

un negocio centenario, uno de esos negocios que se transmiten de padres a hijos. Y

ese estigma de  provisionalidad lo padecen  incluso aquellas empresas  que llevan allí

setenta años.

En  ese  Madrid  de  paso  había  establecido  Skorzeny  su  oficina  de  negocios

definitiva,  ya  no  volvería  a  tener  otro  despacho.  El  objeto  de  su  actividad  era  más

bien  ambiguo;  variaba  entre  la  intermediación  en  negocios  de  importación  y

exportación, y la de captación de proyectos de ingeniería. Y todo indica que en algún

momento  su  actividad  llegó  a  ajustarse  con  este  objeto  oficial  de  aquella  oficina,

porque  es  cierto  que  aquel  ingeniero  austriaco,  al  que  nadie  veía  como  auténtico

ingeniero,  consiguió  algunos  encargos  y  casó  algunas  operaciones  de  eso  que

pomposamente  se  empezó  a  llamar  entonces import-export.  En  realidad,  Skorzeny

seguiría haciendo valer una red de contactos de aquellos camaradas que tenían todo el

ánimo  de  ayudarse  y  algunos  medios  para  alcanzar  una  nueva  vida  de  prosperidad.

Había  asimismo  un  elemento  que  servía  para  amalgamar  los  destinos  de  aquellos

oficiales alemanes desde sus refugios, y este no era otro que la doctrina y propaganda

surgida  a  partir  de  los  juicios  de  Núremberg.  Porque  pesaba  sobre  los  hombres  que

habían formado parte del auténtico nervio del Tercer Reich el sentimiento de que los

aliados  se  habían  excedido  en  su  justicia,  hasta  el  punto  de  que  para  ellos  todo

aquello no había sido más que un aparatoso ajuste de cuentas de los vencedores sobre

ellos. Fuera o no así, poco importa para esta historia. Lo relevante es que ellos así lo

sentían y que esta nostalgia por los días alemanes multiplicaba en ellos los deseos de

hermandad entre los viejos camaradas. Este fue el comienzo, solo el comienzo, de las

actividades de Skorzeny en aquellas oficinas de la calle Montera: el empeño en salir

adelante apoyándose en los suyos. Ya vendrían después los días en que los servicios

secretos encontraran en él a un adiestrador de comandos.

 

Skorzeny  era  un  hombre  afable.  Detrás  de  su  perfil  algo  siniestro,  surcado  por

cicatrices, detrás de esa imagen de tigre uniformado de oficial de la Waffen-SS y de

su inmenso historial de jefe de los comandos de operaciones especiales, había un tipo

grandullón y campechano. Su carácter abierto y desenfadado sorprendía a los que le

trataban.  Tenía  una  cierta  llave  de  conseguidor,  esa  que  solo  tienen  los  espíritus

afectivos  que  son  capaces  de  darle  la  vuelta  al  más  enconado  rival,  al  más  arisco

dependiente  y  hasta  al  funcionario  más  suspicaz.  Además,  demostraba  siempre  los reflejos de los hombres simples que no elaboran teorías y tienden, por tanto, a pensar

en  categorías  sencillas.  En  esa  rapidez  de  palabra  había  desbordado  siempre  a  los

dubitativos. En esas condiciones de hombre audaz no acababan sus destrezas, pero las

otras, las del valor y la inteligencia, eran de todos conocidas.

En aquellos años de vida en Madrid, Skorzeny solía acudir a una cafetería de la

plaza del Carmen, justo en la espalda del edificio de su oficina de la calle Montera.

Allí trabó amistad con Justo Bernal, un sastre que tenía su taller muy cerca, en la otra

acera y que luego pasaría de amigo a ser también cliente. Era todavía un tiempo en el

que  casi  todos  los  señores  se  encargaban  trajes  a  medida.  Los  de  confección  no

habían llegado nada más que a los primeros almacenes, por aquel entonces El Corte

Inglés  —cuya  marca  hacía  referencia  a  un  estilo  de  sastrería—  y  las  galerías  que

tomaban el nombre de la calle próxima, Galerías Preciados. Dos negocios que venían

de  América,  de  la  mano  de  dos  visionarios  indianos,  Ramón  Areces  y  Pepín

Fernández.  Pero  aquellos  no  eran  más  que  un  anticipo  de  lo  que  sería  muchos  años

más tarde: el imperio de las grandes superficies. Los pequeños todavía podían vivir.

Skorzeny  no  desdeñaba  la  buena  vida,  y  parte  de  esta  consistía  en  poder  vestir

como un señor. Bernal era un sastre muy respetado y con buena clientela, aunque no

estuviera entre los más afamados. A Skorzeny tanto le daba acudir a uno como a otro

sastre, y Bernal era, a fin de cuentas, su amigo. Hasta tal punto que quizá fuera con él

con quien alcanzó a hacer sus mayores confidencias.

A diferencia de sus otros amigos oficiales, aquellos que presumían de su amistad

con  el  héroe  del  Gran  Sasso,  y  de  aquellos  que  pretendían  con  él  una  fidelidad  a  la

vieja  causa,  Justo  Bernal  no  tenía  la  intención  de  compartir  con  él  un  cóctel  de

embajada o una comida en Horcher o en la Gran Peña, le bastaba con esa relación de

diario,  tan  cotidiana  y  sencilla,  que  hasta  no  parecía  una  verdadera  amistad.  Y,  sin

embargo, esta clase de relaciones entre hombres que no se hacen competencia sirve

para tender los hilos de la más honda comunicación. A veces era suficiente un café de

media mañana, que se estiraba hasta los tres o cuatro cigarrillos, es decir, hasta una

hora  larga  de  conversación,  y  otras  veces  era  una  visita  al  propio  taller  de  Bernal

cuando más sosegadamente surgían las anécdotas del hombre de mundo y aventura.

La primera vez que Skorzeny acudió al taller de Bernal fue recibido por uno de

sus empleados, que lo trató como a un cliente más y le pidió que tomara asiento en la

sala  principal  mientras  llamaba  a  su  jefe.  La  natural  curiosidad  del  niño  grande  que

era Skorzeny le llevó a acercarse a la mesa antigua de roble sobre la que descansaban

algunos  rollos  de  tela.  Se  permitió  disfrutar  del  tacto  de  lanas  frías  y  las  alpacas,  y

hasta se atrevió a descorrer del todo la cortina de la ventana para poder apreciar con

la luz natural las espigas, los puntos de perdiz, las rayas diplomáticas y todos aquellos

repetidos  alardes  de  la  sastrería.  En  ese  trato  con  la  ilusión  del  nuevo  traje  estaba

cuando entró Bernal, regañando a su empleado:

—Hombre, muy bonito, así que está aquí el señor Skorzeny y no se me dice nada

más que ha venido un señor. Que sea la última vez. Que no se te olvide que este señor es amigo, vecino y una personalidad.

—Bueno —contestó Skorzeny—, está bien ese orden, quedémonos con amigo y

vecino. ¿Qué más se puede pedir? Cliente, eso es, y cliente a partir de ahora.

—No sabe cuánto me alegro, pero es hasta una responsabilidad —aclaró el sastre.

—Solo busco hacerme un traje de invierno, porque aunque queda aún verano por

delante, tengo que viajar pronto por Europa, donde enseguida empieza el frío. Y a mí

no me gusta llevar abrigo.

—La verdad sea dicha, yo prefiero siempre debutar con un cliente con un traje de

invierno —contestó el sastre—. Es más fácil porque sientan mejor. Al tener las telas

más  cuerpo  hacen  menos  arrugas,  nada  que  ver  con  esos  trajes  de  alpaca  fina  —

explicó modestamente Bernal—. Pero bueno, con esa percha que tiene usted todos los

trajes  le  quedan  bien.  A  veces  me  vienen  hombres  así,  esmirriados,  sin  hombros,  y

con ellos no hay manera de acertar. Aunque lleven el mejor traje dan ganas de darles

limosna. ¡Qué tragedia! —dijo riéndose.

Aquella  tarde  el  encargo  quedó  hecho  y  a  los  pocos  días  acudió  Bernal  a  la

oficina de Skorzeny con la intención de hacerle la prueba de aquel primer traje.

—¿Y no le gustaba más cómo le quedaba el uniforme? Un traje así es poca cosa,

¿verdad?

—Es  cierto.  Yo  creo  que  me  hice  ingeniero  por  complacer  a  mi  padre.  Siempre

me llevé muy bien con él, bueno, y con mi madre también. Y me estaba empezando a

hacer  camino  como  ingeniero  cuando  vino  todo  aquello  del Anschluss…  la

unificación de Austria y Alemania; y luego al poco tiempo la guerra. Quise entrar en

la Luftwaffe, pero dijeron que ya era mayor, así que me admitieron como oficial de la

reserva  de  la  primera  división  Leibstandarte  —contestó  Skorzeny  que,  para  no

asustar,  omitió  deliberadamente  el  nombre  completo  de  aquella  división:  primera

división Leibstandarte SS Adolf Hitler.

 

Desde su hotel de la plaza de España, Ben-Asser podía subir caminando hasta la

calle  Montera  y  comenzar  el  trabajo  de  campo  al  que  venía  obligado.  Para  su

sorpresa,  la  primera  vez  que  se  acercó  hasta  allí  acertó  a  ver  Skorzeny  cuando  este

bajaba  hacia  su  portal,  con  un  ligero  traje  de  verano,  un  cigarrillo  en  su  mano

izquierda y el paso resuelto de quien se comportaba ya según el aire madrileño: entró

en su negocio a la prudente hora de las diez y cuarto y saludó sonriente con un breve

chascarrillo al portero de la finca.

Ben-Asser  encontró  un  pequeño  café  desde  el  que  poder  hacer  su  espera  de  la

mañana. Le sorprendió que a esas horas todos los bares y cafés del centro estuvieran

tan concurridos. Daba la impresión de que aquellas gentes disfrutaban del encuentro

con  vecinos,  amigos  o  compañeros  de  trabajo  tras  la  vuelta  de  sus  vacaciones.  Las

delicias  que  se  ofrecían  eran  bien  modestas,  apenas  unos  churros  y  algunos  bollos

suizos,  tipo brioche.  Y  le  pareció  que  se  despachaban  casi  tantos  anises  y  orujos como  cafés,  a  pesar  de  que  el  público  parecía  de  paso  hacia  sus  trabajos  o  en  un

receso. Había hombres de muy distintas condiciones: muchos de ellos bien trajeados,

y  algunos  otros,  los  más  jóvenes,  con  una  simple  americana;  pero  también  se

encontraba  algún  obrero  con  su  característico  mono  azul.  Todos  fumaban  y  reían  o

discutían con la misma facilidad. Una vez más, advirtió que solamente capitales muy

meridionales,  como  Nápoles,  Atenas  o  Estambul,  podían  ofrecer  un  espectáculo

semejante.  En  ningún  otro  lugar  de  Europa  se  vivía  con  parecido  desenfado.  La

atracción que sentía Ben-Asser por España se veía confirmada en el trato que venía

recibiendo  de  todos  los  camareros  o  taxistas,  pues  a  todos  parecía  agradar  aquel

acento  extranjero  que  barajaba  en  la  conversación  arcaísmos  que  nadie  podía

identificar  como  herencia  de  su  lengua  de  cuna,  el  ladino.  Palabras  que  se  le

escapaban como «placiente» por agradable, «mancar» por echar en falta, o «gaceta»

por  periódico,  unidas  a  un  seseo  que  parecía  propio  de  un  extranjero  que  hubiera

aprendido español en Cádiz o Málaga.

Apostado  en  aquel  café  de  la  calle  Montera  desde  el  que  veía  la  entrada  del

edificio del número veinticinco, tuvo que dejar que transcurriera la mañana. En una

pequeña libreta parecía tomar notas como el periodista o el poeta que encuentra en el

café el abrigo y la concentración que no halla en su propia casa, o que necesita una

atalaya desde la cual nutrirse de modelos y argumentos. Algo así de inofensivo podía

parecer  Ben-Asser,  sentado  detrás  de  su  bloc  y  de  un  periódico  en  el  que  no  podía

hundir su curiosidad por miedo a que se le escapara su presa.

Poco después del mediodía, Skorzeny salió del portal para subirse al primero de

los taxis que hacía parada en la esquina de la calle Jardines. Aunque Ben-Asser podía

haber  tomado  el  siguiente  taxi  y  pedir  que  le  siguiera,  prefirió  ser  prudente.  Los

conductores  de  aquella  parada  podían  ser  muy  asiduos  y,  por  tanto,  conocerse  entre

ellos e incluso tener trato con el propio Skorzeny.

Allí  se  acabó  la  primera  jornada  de  seguimiento.  Los  siguientes  días  de  aquella

semana trajeron la frustración de la falta de resultados, una sequía que en el argot del

Instituto  se  llama  calma  chicha.  Skorzeny  no  volvió  a  aparecer  por  su  despacho.  A

Ben-Asser  no  le  quedó  más  remedio  que  intentar  sonsacar  información  a  algún

vecino.  En  la  primera  planta  del  mismo  número  25  había  un  cartel  donde  se

anunciaba  una  agencia  de  viajes.  Entró  resuelto  en  el  inmueble  con  la  intención  de

fisgonear  a  su  gusto.  El  portero  le  salió  al  encuentro,  con  un  ánimo  algo  menos

inquisidor que el de los porteros de aquella época, pero no dejó de preguntarle adónde

se dirigía. De camino hacia las escaleras echó un rápido vistazo a los buzones, pero

no  pudo  reparar  lo  suficiente.  Una  vez  dentro  de  la  agencia  de  viajes  pensó  que

debería pedir información general sobre algún destino de vacaciones. Ben-Asser era

ya  un  hombre  maduro,  con  un  físico  discreto  que  no  llamaba  la  atención,  ni

intimidaba.  Lograba  con  facilidad  la  confianza  de  cualquiera  siguiendo  su  vieja

costumbre de dirigirse preferiblemente a las mujeres de mediana edad.

—Buenos  días,  mi  esposa  y  yo  quisiéramos  ir  de  vacaciones  a  Mallorca.  Le  he

dicho  que  vendría  a  pedir  información.  No  tenemos  mucha  idea,  llevamos  poco

tiempo en España. —Utilizando el viejo recurso de explotar la modestia, Ben-Asser

se  ponía  en  una  posición  en  la  que  el  interlocutor  se  encontraba  inmediatamente

impelido para ayudarle.

—No  se  preocupe,  enseguida  le  buscamos  alguna  oferta.  Tenemos  un  hotel

maravilloso en Palma, todos nuestros clientes vuelven encantados de allí —contestó

con amabilidad una mujer algo gruesa, de su misma edad, que parecía conocer bien

su trabajo—. Le advierto que esta es una época muy buena y con precios increíbles.

Ben-Asser había entrado con buen pie, de modo que estiró aquel cuento todo lo

que  pudo  hasta  poder  hacer  alguna  pregunta  que  le  sirviera  de  sondeo  para  su

investigación.

—Lo  de  Mallorca  es  capricho  de  mi  mujer.  Si  por  mí  fuera,  yo  no  me  iría  de

vacaciones, la verdad es que estoy muy a gusto en Madrid.

—Pues a mí me parece que tiene su mujer mucha razón. Todo el mundo vuelve

encantado de la isla, así que debe darle el gusto —observó aquella señora, dando pie

a Ben-Asser para intentar rascar alguna información.

—Iremos a Mallorca, pero yo sé que aquello está lleno de extranjeros, alemanes

sobre  todo.  Y  a  mí  me  gusta  estar  entre  españoles  por  aquello  de  encontrar  la  cosa

auténtica,  ¿sabe  usted?  Como  aquí  en  Madrid,  que  no  se  ven  extranjeros  —dijo  el

agente israelí, tanteando el terreno.

—No se crea, cada vez vienen más turistas a Madrid —contestó ella.

—No digo yo que no, pero incluso en este barrio del centro, aparte de en la Gran

Vía no se ve ninguno. Los alemanes y los ingleses vienen buscando el sol y la playa.

Me apuesto lo que quiera a que usted no conoce un solo extranjero que trabaje aquí,

en esta calle.

—Pues  no  se  apueste  usted  nada  porque  lo  puede  perder  —dijo  la  señora,

riéndose—. En esta misma finca tenemos un ingeniero alemán, justo aquí arriba. Y es

cliente de esta casa. Madrid ya no es el pueblo de antes, es toda una capital.

Así,  después  de  este  amable  intercambio,  Ben-Asser  se  despidió,  había

encontrado una vía de entrada franca a la finca, y quizás, de información. Aunque era

un hombre curtido que no se dejaba llevar por los entusiasmos, sintió que bajaba las

escaleras  con  ánimo  renovado.  Al  alcanzar  el  portal  vio  al  portero  de  espaldas,

cruzando la calle en dirección a la acera de enfrente, por lo que se atrevió a asomarse

a toda prisa al arcón que estaba empotrado en la pared y que contenía los buzones de

cada  piso.  Allí  encontró  el  cajetín  en  el  que  aparecía  por  una  pequeña  ventana  el

nombre  del  ingeniero,  que  había  aprovechado  de  una  tarjeta  de  visita  recortada.

Deslizó los dedos a través de la ranura del cajetín y se topó con unos papeles que bien

podían  ser  sobres.  Con  la  destreza  de  quien  había  hecho  esta  operación  más  de  una

vez, pinzó con los dedos índice y corazón dos sobres que acertó a sacar hacia fuera.

En un instante los había introducido en el bolsillo derecho de su chaqueta. Al llegar a la puerta de la calle se encontró al portero, que seguramente se había acercado a dar

un  recado  al  otro  lado  de  la  calle.  Ben-Asser  se  recreó  entonces  en  un  alarde  de

auténtico sinvergüenza, o de pillo a sueldo, y, en vez de salir apurado por aquel hurto

de correspondencia, quiso hablar con él.

—Son  muy  atentas  en  la  agencia  de  viajes  —dijo,  sacando  de  la  americana  un

paquete de Philip Morris.

—De  verdad  que  sí,  son  gente  muy  seria  —contestó  el  portero.  Ben-Asser

contempló  el  portal  del  edificio  de  enfrente,  fijándose  en  un  cartel  donde  se

anunciaba  un  alquiler.  Se  despidió,  ya  había  hecho  bastante  por  ese  día.  Los  pasos

que había dado ya no podían ser deshechos, de forma que ya no podría moverse del

mismo modo sin que, al menos esas dos personas, le reconocieran.

 

En el tiempo en el que los señores vestían, Bernal, que era sastre y vivía de los

trajes a medida, se ganaba muy bien la vida. Tenía un ayudante en el taller que solía

tomar algo en el café de la calle del Carmen antes de volver al trabajo a primera hora

de la tarde. Con él pudo intimar Ben-Asser observando aquel horario tan puntual que

se sigue en el comercio.

Ben-Asser  se  aprovechó  de  la  circunstancia  para  presentarse  a  él  con  la

cordialidad del vecino que era. Pero no fue hasta el segundo día que pudieron hablar

distendidamente.

—Su jefe parece un hombre afable, le veo siempre en el café de abajo charlando

con el señor extranjero, ese tan alto.

—Ah, sí, ¿se refiere usted al señor Skorzeny? ¿Sabe usted quién es, verdad? —le

preguntó con cierta codicia el ayudante de Bernal.

—¿Cómo ha dicho que se llamaba? —preguntó Ben-Asser.

—Skorzeny. Fue coronel en la guerra, ¡es el hombre que liberó a Mussolini! —Al

decir  esto  miró  a  Ben-Asser  para  saborear  la  expresión  de  sorpresa  que  esperaba

provocarle.

—¡Sí,  sí,  ya  me  acuerdo!  ¡No  me  diga!  Menuda  sorpresa.  Así  que  vive  aquí  en

Madrid…

—Sí, es ingeniero, tiene su despacho aquí enfrente. Todo un señor. Es muy buen

cliente  y  muy  simpático,  nada  exigente.  Y  no  es  que  no  sepa  lo  que  quiere  (que  lo

sabe,  y  muy  bien,  porque  es  un  hombre  elegante  y  de  mundo),  pero,  ya  le  digo,  es

amable. Si una cosa se retrasa, o no resulta como él esperaba, pues, sencillamente, lo

comprende. Porque fíjese que hay cada uno… —Ben-Asser no quería interrumpir al

joven así que siguió escuchando—. Sí. Hay alguno que no se ha hecho más que un

par de trajes en su vida y le trata a uno como a un lacayo. A mí el señor Skorzeny me

trata fenomenal. Y cada vez que le llevo algo a su oficina aprovecha para contarme

algo. Le pregunté si era verdad que había conocido a Mussolini. ¿Y sabe usted lo que

me contestó?

—Me imagino que diría que sí —contestó muy intrigado Ben-Asser.

—Pues  se  quedó  callado  y,  sin  levantarse  de  su  despacho,  me  pidió  que  me

acercara  a  su  mesa.  —En  ese  punto,  el  joven  aprendiz  de  sastre  gesticuló  de  forma

ostensible  representando  la  escena—.  Le  dio  una  calada  al  pitillo,  lo  posó  sobre  el

cenicero y se desabrochó el reloj, un reloj de oro que llama la atención. Me lo entregó

y me pidió que le diera la vuelta. Allí había una firma, la «M» de Mussolini, y una

fecha.  Me  dijo  que  Mussolini  mandó  grabar  allí  su  firma  y  la  fecha  en  la  que

Skorzeny le había liberado. Impresionante, ¿verdad?

—La  verdad  es  que  es  increíble  que  haya  conocido  a  Mussolini  —contestó  el

israelí—. ¿Y dice usted que se dedica a su profesión de ingeniero?

—Sí, bueno, a los negocios. Según tengo entendido hace negocios de importación

y eso. Tiene allí su oficina, con una secretaria y se ve que es un hombre muy educado

y encantador.

Ben-Asser  creyó  que  había  establecido  ya  una  pequeña  cabeza  de  puente  como

vecino  de  Skorzeny.  Lo  único  que  le  faltaba  era  conocerlo,  le  sería  fácil  con  solo

intentar  una  presentación,  pero  prefirió  mantenerse  a  una  prudente  distancia  de

observador hasta redactar el informe.

 

Después  de  aquella  primera  incursión  en  el  terreno  de  Skorzeny,  Ben-Asser

regresó  a  la  habitación  de  su  hotel  y  se  dispuso  inmediatamente  a  comprobar  el

resultado de su robo de correspondencia. Dejó ambos sobres encima del mueble bar,

debajo del espejo, y aprovechó para tomar una ducha, que era una de las cosas que

más le complacía hacer.

Habría que buscar un método seguro para abrir las cartas y volverlas a depositar

en  el  buzón  al  día  siguiente.  Sabía  cómo  hacerlo,  pero  decidió  prescindir  de  toda

cautela, ya buscaría el modo de fabricar nuevos sobres si fuera necesario.

El  primero  de  los  sobres  provenía  de  la  Corporación  de  Banca  Suiza

Schweizerischer Bankverein y se refería a un préstamo que Skorzeny había obtenido

recientemente  para  la  compra  de  una  magnífica  finca  en  Irlanda:  setenta  hectáreas

presididas  por  una  villa  de  diez  dormitorios  y  con  impresionantes  anexos,  como

caballerizas  y  otras  naves.  De  esta  compra  ya  tenía  Ben-Asser  noticia,  por  lo  que

aquella carta no era más que una confirmación documentada.

La segunda misiva era una invitación, para finales de aquel mes de septiembre, de

la  Embajada  de  la  República  Árabe  Unida,  la  nueva  nación  formada  por  Egipto  y

Siria que presidía Gamal Abdel Nasser. Allí se celebraría una recepción a la que se

invitaba  personalmente  a  Skorzeny.  A  Ben-Asser  le  pareció  que  solo  este  sobre

debería  ser  recompuesto  y  devuelto  a  su  buzón.  El  procedimiento  sería  sencillo:

bastaría con hacerse con un sobre parecido y con un sello para que la carta volviera a

ser remitida y franqueada como si nada hubiera pasado. La carta del banco suizo se

perdería sin remedio.

Todavía tenía el israelí algo más que meditar. Debía hacerse con aquel piso que se

anunciaba en la acera de enfrente del número 25 de la calle Montera. Le serviría de

punto de observación y pequeña oficina. También precisaría de un coche con el que

poder hacer algún desplazamiento siguiendo a su objetivo. A esas dos tareas confiaría

el resto de aquellos primeros días en España.




XIII

 

Los amigos españoles

 

Tan  pronto  como  dispuso  de  un  coche,  Ben-Asser  comenzó  a  hacer  seguimientos

más  largos  y  precisos.  Así,  unos  días  antes  de  que  tuviera  ocasión  de  ver  qué

contactos  hacía  Skorzeny  en  la  Embajada  de  la  República  Árabe  Unida,  Ben-Asser

siguió con su Seat 1400 al taxi que el austriaco había tomado. Este le llevó hasta una

terraza del bar El Águila, en la calle Serrano. Una vez allí, poco antes del mediodía,

Skorzeny aguardó sentado disfrutando del tibio sol de la mañana, tomando un vermú

tempranero y el que podía ser ya su décimo cigarrillo del día.

Ben-Asser  dejó  el  coche  aparcado  unos  metros  más  abajo.  Desde  el  pequeño

espejo de la puerta del 1400 y el retrovisor del interior del vehículo, podía contemplar

a  su  objetivo.  Desplegó  un  periódico  como  si  fuera  un  conductor  que  estuviera

esperando a alguien. Para su sorpresa, hasta la mesa de la terraza que él vigilaba se

acercaron  dos  militares  uniformados,  que  le  parecieron  de  alta  graduación,  y  que

después de intercambiar un saludo accedieron a sentarse. Skorzeny debió de insistir

porque  los  dos  oficiales  mostraron  alguna  reticencia,  como  si  el  lugar,  un  bar  de

ambiente  más  bien  juvenil,  fuera  poco  decoroso  para  el  uniforme  que  vestían.  Ben-

Asser se tomó entonces la libertad de dar la vuelta a la manzana para acercarse más y

no  perder  detalle  de  aquel  encuentro,  que  se  prolongaría  después,  como  pudo

escucharles, en la Gran Peña.

Los  ojos  de  Ben-Asser  se  habían  clavado  en  el  pecho  de  uno  de  los  militares.

Algo dentro de él se estremeció al cerciorarse de que era verdad, aquel hombre lucía

sobre el lado izquierdo de su pecho, sobre el bolsillo, una Cruz de Hierro de primera

clase. Aquella distinción le pareció, en su anacronismo, un desafío. «¿Cómo podía un

militar español lucir una condecoración ganada en el ejército de Hitler?», pensó con

cierta  rabia.  «¿Cómo  podía  ser  que  todavía  en  1960  se  pudieran  exhibir  aquellas

medallas?». Y aquella solitaria cruz negra, clavada sobre el corazón, no se mezclaba

con las otras condecoraciones que, más arriba, sobre el propio pecho, colgaban de dos

pasadores.

En el brazo izquierdo, los dos militares llevaban cosido el emblema de la División

Azul, que tenía forma de escudo y los colores de la bandera de España. Era notorio

que el ingeniero Otto Skorzeny se había entusiasmado al encontrarse con dos viejos

camaradas que habían luchado también en la Wehrmacht. Y fueron más bien ellos los que recelaron del encuentro, y, aunque corteses, tuvieron prisa en marcharse hacia la

Gran Peña.

Cuando  Ben-Asser  repasó  la  escena  se  dio  cuenta  de  que  aquellos  dos  militares

compartían  la  misma  graduación:  lucían  tres  estrellas  de  ocho  puntas  en  sendos

galones sobre los hombros y en la gorra de plato, por lo que debían ser coroneles. No

tenía la certeza, pues no estaba familiarizado con las formas con las que el Ejército

español distingue a sus mandos.

Se subieron después en el coche que les estaba esperando. Skorzeny no tardó en

plegar  el  periódico  y  levantarse  para  tomar  un  taxi.  El  oficial  israelí  sospechó  de

inmediato que se dirigiría a una comida con los militares en aquel lugar del que había

oído hablar entonces por primera vez.

El  coche  negro  que  había  tomado  Skorzeny  tenía  pintada  una  franja  roja  como

único  distintivo  de  taxi.  Ben-Asser  le  siguió  por  el  cómodo  recorrido  de  la  calle

Serrano y Puerta de Alcalá. Desde allí bajaron hasta la plaza de Cibeles para dirigirse

al  arranque  de  la  Gran  Vía.  Súbitamente,  el  taxi  se  paró  en  el  primer  número  de  la

acera  de  la  derecha,  en  el  número  2.  Aquel  era  un  soberbio  edificio  en  el  que

sobresalía  un  mirador  con  forma  circular  en  la  esquina  de  la  primera  planta.  Ben-

Asser tuvo que continuar su camino hacia el hotel. Hubiera querido aprovechar para

indagar sobre aquel lugar con tan curioso nombre al que Skorzeny había acudido al

encuentro con los dos coroneles.

Ben-Asser  tuvo  la  suerte  de  encontrarse  en  la  puerta  del  hotel  Plaza  con  el

director.  Este  venía  últimamente  teniendo  detalles  de  mucha  hospitalidad  y  cortesía

con su huésped, agradecido como estaba por disponer de un cliente que llevaba varias

semanas alojado y que parecía no tener prisa en marcharse.

—Quería  preguntarle,  ¿conoce  usted  el  primer  edificio  de  la  Gran  Vía?  ¿Puede

que sea el de la Gran Peña?

—Sí, en efecto, el primero de esta acera —contestó el director.

—¿Y  me  puede  decir  qué  es  eso  de  la  Gran  Peña?  —preguntó  Ben-Asser—.

Resulta un nombre un poco raro, ¿verdad?

—Ah,  sí.  «Peña»  equivale  a  club,  asociación  o  grupo.  Es  ciertamente  un  club

privado,  al  estilo  de  los  clubs  ingleses,  muy  antiguo,  sabe  usted.  Un  club  del  siglo

XIX. Aquí en Madrid ha habido siempre dos, y los dos con magníficos edificios, para

que vea usted la fuerza que han tenido: el Casino de la calle Alcalá y la Gran Peña de

la  Gran  Vía.  Cuando  quiera  usted  se  la  enseño,  porque,  aunque  no  soy  socio,  me

dejan  pasar.  Entre  el  hotel  y  la  Gran  Peña  tenemos  muy  buen  trato,  les  damos

habitaciones cuando nos lo piden para socios de otros círculos o clubs que vienen a

Madrid  y  les  visitan.  Aunque  tienen  allí  unas  pocas  habitaciones  de  residencia  para

ellos.  —Ben-Asser  parecía  disfrutar  de  las  explicaciones—.  Y  ya  no  es  lo  que  era,

¿sabe  usted?  Pero  merece  la  pena  ir  cuando  usted  quiera.  Como  sabe,  es  un  paseo

desde aquí.

—¿Y sería usted tan amable de dejar que yo le invite allí a un café? —preguntó el

israelí.

—¿Cuándo querría ir?

—Pues hoy mismo, si usted puede. Quería pedir que me subieran algo ahora para

comer a la habitación y después, si no tiene inconveniente, le invito allí a un café.

De  esta  forma  encontró  Ben-Asser  el  camino  abierto  hacia  aquel  exclusivo  club

en  el  que  no  pensaba  que  podría  entrar.  Y  hasta  podría  ser  una  oportunidad  de

encontrar allí a Skorzeny y los militares que le acompañaban.

Aunque la distancia que separa la plaza de España del comienzo de la Gran Vía

es, efectivamente, un paseo de poco más de un kilómetro, el director prefirió que un

chófer  del  hotel  les  llevara  hasta  la  misma  puerta.  Hizo  su  invitado,  por  tanto,  una

entrada  bastante  digna  en  la  Gran  Peña,  como  si  de  un  socio  más  se  tratara.  Aquel

centro de poder le interesaba y quiso escuchar atentamente las explicaciones que su

nuevo amigo le iba dando.

La  hora  era  todavía  temprana  para  suponer  que  Skorzeny  hubiera  terminado  la

comida  y,  como  se  trataba  de  un  club,  Ben-Asser  suponía  que  los  comensales

pasarían  luego  a  un  salón  fumador  donde  esperaba  poder  encontrar  a  su  objetivo  y

arrancar  quizá  alguna  información  del  director  del  hotel,  su  inesperado  confidente.

Para  su  sorpresa,  todas  las  estancias  principales  le  fueron  mostradas,  incluido  el

comedor, donde trató de eludir la mirada directa de los que allí comían.

Tuvo  ocasión  de  deleitarse  con  los  antiguos  retratos  de  los  que  habían  sido  los

socios  más  honorables.  Tomaron  café  en  los  viejos  tresillos  de  cuero  del  bar,

disfrutando  de  las  maderas  nobles  que  forraban  las  paredes  y  de  aquel  rancio  caché

que  adquieren  siempre  las  barras  en  las  que  se  han  despachado  tantos  servicios,  y

cuyo  fulgor  es  siempre  un  espejo  gastado  de  paños  y  miradas.  Telón  de  fondo

formado por las botellas, que es lo que otorga a todo bar su verdadera naturaleza.

Después  del  café  siguieron  con  su  visita.  A  cada  espacio  le  correspondía  una

decoración singular. Así, el salón de los billares, con sus mesas de chapeau y billar,

tenía un estilo más rústico considerado en su época adecuado para el único lugar en el

que a los caballeros les estaba permitido quitarse la chaqueta para manejar los tacos.

La  biblioteca,  por  otra  parte,  estaba  decorada  en  un  estilo  mudéjar  que  le  llamó  la

atención.

—Fíjese  con  qué  cuidado  se  trataban  los  libros.  La  mayoría  de  ellos  tienen  el

lomo encuadernado en piel, que es lo que queda a la vista, por lo que periódicamente

se  pedían  cremas  a  París  con  los  nutrientes  indicados  que  incluían  repelentes  para

insectos y ácaros.

—Es muy acogedora esta biblioteca, de un gusto exquisito —repuso Ben-Asser.

—Aquí  nunca  hay  nadie,  como  mucho  alguien  que  se  viene  a  echar  la  siesta  en

esos  cómodos  sofás  —dijo  el  director,  señalando  con  discreción  un  señor  que

dormitaba—. ¡Y así se facilita la digestión del famoso cocido de la Gran Peña!

Como  no  podía  ser  de  otra  forma,  las  pinturas  de  aquella  gran  casa  atrajeron  la

curiosidad de un hombre como él, que, sin ser una persona muy preparada, tenía una

fina  sensibilidad.  Por  eso  todo  le  llamó  la  atención,  desde  los  bocetos  de  Moreno

Carbonero, pasando por los paisajes de Antonio Gomar, una tauromaquia de Mariano

Benlliure  o  algún  retrato  de  Martínez  Cubells,  entre  otros  muchos.  Pero  de  todos

ellos,  le  fascinó  la  pícara  escena  de  dos  muchachas  que  asoman  sus  cabezas  sobre

unas cortinas, un cuadro con mucho carácter del modernista valenciano Cecilio Plá y

que llenaba de vida el decimonónico comedor.

El patio central del edificio estaba cerrado con una cúpula acristalada con vidriera

de  los  hermanos  Mauméjean.  A  un  lado  se  encontraba  la  escalera,  donde  destacaba

una  placa  conmemorativa  con  muchos  nombres  de  letras  doradas  sobre  una  lápida

inmensa de mármol de Carrara.

—¿Qué  me  puede  decir  de  esta  lista?  —preguntó  Ben-Asser,  al  contemplar

aquella inscripción de más de doscientos nombres.

—Pues  como  se  puede  leer:  «Caídos  por  Dios  y  por  España»,  son  los  socios

muertos  durante  la  Guerra  Civil,  muchos  de  ellos  fueron  detenidos  y  asesinados  en

Paracuellos del Jarama por los comunistas.

—Me  parece  tremendo  el  número  de  socios  caídos.  —Se  hizo  un  breve  silencio

que encerraba un respeto verdadero.

Prosiguieron  aquel  paseo  de  presentación  de  los  principales  salones  de  la  Gran

Peña.

—Mi  padre  volvió  por  aquí  después  de  la  guerra,  él  había  sido  socio,  pero  dijo

que  este  era  un  barco  que  ya  no  navegaba.  Esto  tuvo  su  esplendor  cuando  no  había

teléfonos, ni radio, ni televisión, cuando Madrid era casi un pueblo que terminaba en

el paseo de la Castellana. La clase propietaria, los altos funcionarios, los abogados y

los industriales… y los militares. Porque este siempre fue un club muy de militares;

se  dejaban  caer  a  diario  para  tomar  conciencia  de  lo  que  ocurría  en  el  mundo,  para

formar opinión y para distraerse. Hasta Franco, en el tiempo que fue jefe de Estado

Mayor, en la República, pasaba por aquí. Vivía en la calle Columela y supongo que le

vendría bien. El cuartel general del Ejército también está aquí al lado, en el palacio de

Buenavista. Así que, ya le digo, un centro de animación, con mucha vida. Mi padre

me contaba que entonces las cenas se servían a partir de las once y hasta las dos o las

tres de la mañana. ¡Vaya horarios que tenían!

—Pues  es  verdad.  Por  cierto,  como  dice  usted,  me  ha  parecido  ver  algunos

militares —aprovechó para comentar Ben-Asser. Pero el director no hizo comentario

alguno.

Para intentar prolongar su estancia allí y ahondar aquella incipiente amistad Ben-

Asser le invitó a un coñac.

—Deje que le invite. Ya tendrá usted ocasión de convidarme en el hotel, porque

aún pienso quedarme un tiempo… —Este alarde de buen cliente terminó por vencer cualquier  resistencia  por  parte  del  director,  que  le  indicó  el  camino  hacia  un  bar

exclusivo de los socios, pero al que él tenía acceso.

Ya  en  el  bar  vieron  llegar  una  vistosa  comitiva  precedida  de  un  camarero,  en  la

que, aparte de los militares que acompañaban a Skorzeny, estaba un hombre grueso

con  bigote,  de  tez  morena,  imponente,  de  unos  cincuenta  años  y  pelo  ya  más  bien

canoso, escrupulosamente peinado hacia atrás.

—Es Girón de Velasco. Ha sido durante dieciséis años ministro de Trabajo —le

dijo el director, volviéndose hacia su invitado. A juzgar por los corteses gestos que le

dedicaban  todos  los  presentes,  debía  de  tratarse  de  alguien  con  mucha  popularidad.

Ninguno  de  aquellos  cuatro  auténticos  personajes  reparó  en  la  presencia  de  Ben-

Asser y de su amigo.

—¿Conoce usted a  los militares que  le acompañan? Son  coroneles, ¿verdad? —

preguntó el israelí.

—La verdad es que no los conozco —contestó el director—. Efectivamente, me

parece que son coroneles.

—¿Se  ha  fijado  usted  que  uno  de  ellos  luce  una  Cruz  de  Hierro  en  el  pecho?

¿Diría usted que los dos son veteranos de la División Azul? Lo digo por el emblema

que muestran en el brazo.

—Sí, así es. Bueno, Girón ha sido uno de los pocos ministros falangistas. Ya no

queda casi ninguno en el Gobierno, siempre han estado en minoría y ahora más que

nunca. Ahora manda más el Opus Dei —explicó el director.

—¿Y  hay  muchas  divergencias  entre  ellos?  ¿No  son  todos  del  Movimiento?  —

preguntó incautamente Ben-Asser, sin dar mayor importancia a este hecho.

—Ni mucho menos. Mire usted, siempre ha habido familias: los monárquicos, los

falangistas,  los  tradicionalistas,  los  católicos…  Incluso  dentro  de  estos,  nada  tienen

que ver los del Opus con los jesuitas o con los propagandistas. No se pueden ni ver.

—Ben-Asser percibió entonces, por primera vez, algo que iría comprobando según se

fuera familiarizando con la política española, y es que existían distintas corrientes o

grupos de poder con intereses contrapuestos y enfrentados unos a otros.

—¿Y qué diría usted que une a estas personas? —insistió.

—Pues yo creo que son todos falangistas. Al señor alto no lo conozco, no parece

español —contestó el director.

—Le  diré  quién  es,  porque  es  al  único  que  yo  conozco.  Es  Otto  Skorzeny,  el

coronel de las SS que liberó a Mussolini.

—¡No me diga! Ya lo recuerdo. ¿Quién lo diría, verdad?

Ben-Asser se complació de poder estar allí y preguntó a uno de los camareros si

le podía ofrecer un surtido de habanos. Cuando este se los trajo, el director declinó el

ofrecimiento, pero ante la insistencia de su amigo y cliente, eligió un Montecristo de

calibre mediano. Ben-Asser prefirió un Davidoff robusto. Confiado en que no habrían

de tener ya prisa en marcharse, pues aún debían dar cuenta del coñac y de, al menos,

medio  puro,  Ben-Asser  se  relajó  en  la  grata  conversación  y  quiso  que  el  director, antes  de  marchar,  le  preguntara  a  alguno  de  los  empleados  de  la  Gran  Peña  sobre

quiénes eran los militares. El director llamó a uno de los camareros para preguntarle

abiertamente.

—Disculpe, he visto que está Girón en el comedor. ¿Sabe usted si viene mucho?

Me gustaría poder saludarle.

—Viene de vez en cuando, pero tampoco mucho. Ni siquiera sabría decirle si es

socio —contestó el camarero.

—Entonces, a lo mejor viene invitado por alguno de los militares, ¿sabe quiénes

son?

—Pues la verdad es que no. No llevo mucho tiempo en la casa. Pero ahora mismo

se lo pregunto a mi compañero.

Aquel modesto camarero se acercó a otro más veterano y le indicó que había un

señor que quería preguntar algo.

—Disculpe las molestias, le decía a su compañero que me hacía ilusión saludar a

Girón y que si sabía quiénes eran los militares que le acompañaban, los dos parecen

haber estado en la División Azul.

—Para mí es un orgullo que estén aquí, porque yo también estuve en Rusia. Uno

de  ellos  es  don  Tomás  García  Rebull  y  el  otro  es  el  coronel  Crespo  del  Castillo  —

contestó  el  camarero—.  Don  Tomás  viene  mucho  y  me  conoce,  me  tiene  mucho

cariño  por  aquello  de  que  yo  estuve  en  el  mismo  regimiento.  Claro  que  él  de

comandante  y  yo  de  guripa.  Creo  que  el  otro  coronel  manda  ahora  al  grupo

paracaidista. Yo no lo conocía, pero don Tomás le ha dicho que yo también estuve en

Possad, así que ha estado muy atento conmigo.

El director y Ben-Asser parecieron conformarse con aquella explicación. En ese

momento apareció por la puerta el chófer del hotel que venía a recogerles.

Nada más llegar a la habitación del hotel, y antes aun de tomar la ducha de la que

tan  aficionado  era,  Ben-Asser  se  sentó  un  momento  y  escribió  unas  notas  en  una

libreta que le servirían de guion para su informe:

 

Viernes  23  Sept.  SK  +  Cl.  Gª  Rebull  (Div.  250)  +  Cl.  Crespo  del  Castillo  (Div.  250)  (Grupo

Paracaidista) — Gran Peña + Ministro Girón de Velasco.




XIV

 

La embajada de Egipto

 

Desde Tel Aviv se movieron los hilos para que un funcionario francés recomendara

a  Ben-Asser,  ahora  llamado  Thibaut  Dumont,  como  amigo  y  paisano,  empleado  de

una  compañía  inversora  de  capital  americano.  De  esta  forma  pudo  recibir  la

invitación que deseaba de la Embajada de la República Árabe Unida.

Con  las  últimas  luces  del  27  de  septiembre,  Ben-Asser  llegó  a  la  embajada  de

aquella efímera nación, resultado de la unión de egipcios y sirios. Había ensayado en

el hotel las rutinarias respuestas y las entradillas para conversaciones que le servirían

de  refugio.  No  quería  estar  expuesto  a  las  miradas  de  los  demás,  sino  acompañado

siempre  de  cualquier  otro  invitado.  Tan  solo  quería  confirmar  que  Skorzeny  se

presentaba  atendiendo  a  la  invitación  recibida.  Y,  efectivamente,  allí  estaba,

acompañado de su esposa Ilse, y en animada conversación con el anfitrión, el general

de  brigada  Hassan  Fahmy,  que  le  había  sido  presentado  antes  a  Ben-Asser  como  el

agregado militar de la embajada.

De la recepción en la embajada no obtuvo más que aquella certeza y el propósito

de volver a visitarla como el industrial, apoderado de una compañía norteamericana,

que estaba deseoso de hacer negocios en Egipto.

Ben-Asser era de natural inquieto e inconformista. Había pedido una máquina de

escribir para empezar a pasar a limpio sus notas, pero inmediatamente después de que

se  la  subieran  a  su  habitación  pensó  que  no  podría  viajar  seguro  con  el  informe,  ya

fuera  más  o  menos  definitivo  o  siquiera  un  borrador.  Debía  mantener  sus  notas  y

tratar de llevarlas a Israel. Una vez en casa redactaría el informe completo.

Puso  sobre  la  mesa,  una  a  una,  todas  las  notas  que  había  ido  sacando  desde  el

primer día en que empezó a hacer seguimiento puntual de los pasos de Skorzeny. Allí

había recogido la dirección de su domicilio en la calle de Castellón de la Plana, los

imprevisibles horarios de entrada y salida de su oficina de la calle Montera 25-27, sus

habituales  cafés  con  el  sastre  Bernal  o  aquellos  otros  en  el  café  Comercial,  sus

comidas  en  Horcher,  Edelweiss,  Jockey  o  la  Gran  Peña,  las  invitaciones  a

exposiciones  en  la  galería  Biosca  de  la  calle  Génova,  la  boda  a  la  que  asistió  en  la

iglesia  de  los  Jerónimos,  o  la  invitación  a  la  embajada  egipcia.  En  una  lista  aparte

hizo relación de todos sus contactos, desde el primero que observó, Bernal, hasta el

general Hassan Fahmy.

Era cierto que tenía bien localizado el objetivo, alquilado un piso franco, y noticia

exacta de dónde vivía y trabajaba y de quiénes podían ser algunos de sus contactos.

¿Sería  todo  aquello  suficiente  para  el  Instituto?  Pensó  que  aquel  no  era  más  que  un

informe correcto y discreto, pero que en Israel esperaban algo más de él. Encendió un

cigarrillo y se levantó para asomarse a la ventana. Corría un viento amable que había

despejado de nubes Madrid y propiciaba un atardecer plácido, algo fresco, anunciador

del otoño que se estaba echando encima. Miró hacia la plaza de España y le pareció

como si fuera un estanque al que cayeran dos caños de agua: el que bajaba de la calle

Princesa y el que lo hacía por la Gran Vía. Desde aquel piso alto del Edificio España

podía ver la Casa de Campo y los Carabancheles, y, algo más a la izquierda, el cerro

de  los  Ángeles  en  medio  de  un  páramo  de  campos  de  cereal.  Debió  de  ser  más  o

menos  en  medio  de  aquella  contemplación,  mientras  daba  alguna  calada  al  pitillo,

cuando  se  le  ocurrió  que  debía  presentarse  en  la  Embajada  de  la  República  Árabe

Unida con la idea de presentar algún negocio en Egipto. Solo de esta manera podría

indagar en las relaciones e intereses que Skorzeny tenía en aquel país. Quizá esa sería

su última averiguación antes de volver a Israel.

A la mañana siguiente llamó desde el hotel a la embajada para pedir cita con el

agregado comercial. Su secretaria le convocó para el día siguiente, así que Ben-Asser

pensó  que  tenía  un  día  para  preparar  aquella  entrevista  y  para  idear  qué  era  aquello

que le iba a decir y qué recursos estaba dispuesto a usar para ganarse la confianza del

agregado.

Aquel fue el único día en el que pudo disfrutar de una estancia prolongada en el

hotel. Por la tarde se acercó al cine Lope de Vega, para ver una película: El árbol del

ahorcado, interpretada por Gary Cooper, y por primera vez desde que había llegado a

España, se abstrajo completamente de su cometido y se abandonó a aquel drama en

tecnicolor.

A  la  mañana  siguiente  Ben-Asser  llegó  a  la  embajada  en  aquel  Seat  que  ya

consideraba suyo. Aparcó justo delante del edificio y entró con un ánimo crecido de

truhán dispuesto a lanzar sus aparejos de engaño. Subió con energía los escalones que

conducían a la puerta principal, que se encontraba entreabierta. Se sentía como si no

llevara  traje,  como  si  estuviera  levemente  inmerso  en  un  juego  juvenil,  como  si  no

rondara ya los sesenta años.

La  secretaria  le  condujo  a  un  despacho  donde  le  esperaba  un  hombre  grueso  de

unos  treinta  y  tantos  años,  de  tez  árabe,  breve  bigote  y  traje  de  verano.  Le  fue

presentado  con  el  nombre  de  señor  Al-Youssef.  Ben-Asser  se  presentó  con  su

identidad francesa y como representante de una compañía norteamericana con interés

en comprar empresas en países en desarrollo. Supo encontrar las palabras más dulces

para ponderar el porvenir de Egipto.

—Le advierto que yo soy sirio, somos la misma nación —le contestó Al-Youssef

—, pero no se preocupe. Es cierto, el turismo está creciendo mucho en Egipto y por

eso nuestra economía está experimentando un crecimiento muy espectacular.

Salvados los primeros compases de aquel acercamiento sin que el sirio mostrase

mayor  entusiasmo  y  solo  la  justa  curiosidad,  Ben-Asser  planteó  su  disposición  a

contratar los servicios de alguna empresa que le presentara operaciones de inversión

en Egipto. Al-Youssef se llevó la mano al bigote en un descriptivo gesto de interés.

Ben-Asser había sabido mostrar el señuelo con el que ganarse la confianza. Sacó

entonces  una  lista  de  industrias  en  las  que  estarían  interesados  los  americanos:

industrias  de  servicios  para  el  Gobierno,  empresas  constructoras  de  obra  civil,

empresas de ingeniería o industrias de hostelería, como hoteles. La propia nota, que

había  elaborado  con  la  máquina  de  escribir  que  había  pedido  en  el  hotel,  contenía

cifras  orientativas  de  inversión  que  alcanzaban  varios  millones  de  dólares  por  cada

negocio.

—Estaríamos  dispuestos  a  abonar  unos  honorarios  por  la  gestión  de  análisis  y

después  una  comisión  para  el  caso  de  que  se  concretara  la  operación.  —Sacó

entonces una tarjeta que se había mandado imprimir en la que no aparecía más que su

nombre y el de la empresa ASTRA INVESTMENTS. Escribió el nombre de su hotel

—. Esta es mi base de operaciones, pero viajaré desde Madrid por el norte de África

hasta Damasco. Estaría encantado en invitarle a comer en cuanto usted tuviera algún

avance.

En verdad que Ben-Asser contaba con una ventaja para desplegar aquella trama:

disponía  del  dinero  con  el  que  aturdir  y  deslumbrar.  Se  marchó  tranquilo  sabiendo

que no tardaría más de dos días en recibir una llamada al hotel.

En efecto, el funcionario sirio se presentó un día más tarde en el hotel a una hora

que  estimaba  adecuada  para  encontrar  al  supuesto  Thibaut  Dumont  recién

desayunado.  Ben-Asser  lo  recibió  en  la  cafetería  con  una  sonrisa  que  escondía  la

satisfacción por comprobar cómo la perspectiva del dinero era capaz de hacer bailar

al más remiso burócrata. «La verdad es que yo haría lo mismo. Vaya forma más fácil

que le he puesto de ganarse un dinero», pensó para sí.

Al-Youssef  comenzó  la  entrevista  disculpándose  por  el  atrevimiento  de  haber

acudido  al  hotel  y  se  justificó  diciendo  que  solo  venía  a  traerle  una  invitación  para

comer  al  día  siguiente  con  un  abogado  egipcio  que  estaba  a  punto  de  volver  a  El

Cairo, y que podía hacerse cargo de las gestiones de búsqueda de negocios en los que

invertir.  Según  él,  podía  ser  una  buena  oportunidad  citarse  con  él  antes  de  que  el

abogado se marchara de España.

—Yo  solamente  les  presento  y  les  ayudo  en  lo  que  desde  la  embajada  se  pueda

hacer.

En esta frase pronunciada por el sirio, percibió Ben-Asser que el abogado era el

socio que, en una noche de desvelo, había encontrado para el suculento banquete que

se  le  anunciaba;  no  quería  perder  una  ocasión  de  hacer  buenos  negocios  y  tampoco

quería  perder  su  empleo  en  la  embajada.  El  profesional  que  con  tanta  urgencia  se

había agenciado habría de ser su socio. El agente israelí vio con claridad cómo todo

se le facilitaba y quiso hacer cierta exhibición de buena posición:

—No  puedo  hacer  más  que  aceptar  pero,  con  una  condición,  que  sea  yo  el  que

invite. Mañana a las dos en el restaurante Jockey. ¿Le parece bien?

—Si tiene la suerte de que Ibrahim Ramzy quiera asistir a su compañía, creo que

muy pronto obtendrá los resultados que desea —aclaró Al-Youssef, pronunciando por

primera vez el nombre de su amigo.

Cuando el sirio se marchó, Ben-Asser quiso remansar un tanto sus ideas y dejar

pasar un rato. No le parecía prudente acudir a su piso de la calle Montera ni reanudar

el  seguimiento  a  Skorzeny.  Ahora  la  embajada  tenía  su  referencia  completa,  y  a  los

funcionarios egipcios les sería fácil seguir sus pasos. Estaba al borde de iniciar unas

relaciones comerciales de las que deberían surgir las confidencias sobre aquel amigo

austriaco  de  los  árabes,  el  ingeniero  Skorzeny.  Si  le  veían  siguiéndole  se  darían

cuenta del engaño, era preciso abandonar los seguimientos y confiar la culminación

de su informe a la nueva fuente.

El restaurante Jockey era un local fundado en el año 1945 por un antiguo cocinero

del Ritz parisino. Estaba situado en la calle Amador de los Ríos, que forma parte de

un  ramillete  de  las  más  señoriales  calles  de  Madrid,  en  un  costado  del  arranque  del

paseo  de  la  Castellana.  Quedaba  a  escasos  cien  metros  del  palacio  de  Villamejor,

varias  veces  sede  de  la  presidencia  del  Gobierno  de  España,  y  de  otra  docena  de

palacios, como el del duque de Arión o el del marqués de la Eliseda, algunos de estos

pronto serían derribados y otros dejarían de pertenecer a las viejas familias para pasar

a servir como embajadas o ministerios.

Cuando llegaron los invitados, Ben-Asser ya había ocupado una mesa que hacía

esquina  en  el  acogedor  salón  con  forma  de  L,  dejó  que  estos  se  acomodaran  en  los

asientos que aprovechaban la pared como respaldo, en un cómodo banco con cojines.

El maître  supo  que  Ben-Asser  quería  dejarse  aconsejar,  de  forma  que  los  tres

estuvieron de acuerdo en tomar como entrante unos huevos escalfados con muselina

de  trufa,  caracoles  de  Borgoña  y  unas  alcachofas  con foie,  todo  ello  a  modo  de

degustación. En cuanto al plato principal, Ben-Asser se atrevió a dar su consejo:

—Me inclino por las perdices estofadas. Llevan un poquito de vino blanco que no

mata  a  nadie.  ¿Les  parece  bien?  —preguntó  a  sus  convidados  y  ellos  asintieron,

atraídos por el ofrecimiento de aquella especialidad de la casa.

—No le pongan nada de panceta, por favor; estos señores no toman cerdo —dijo

al maître,  que  antes  les  había  descrito  aquel  plato  consistente  en  cuatro  perdices

cocinadas con aceite de oliva, ajos y cebollas, laurel, tomillo y zanahoria; además de

la guarnición de cebollas francesas, patatas y cabezas de champiñón.

Las  cautelas  de  Ben-Asser  con  respecto  al  vino  se  disiparon  pronto,  porque

cuando  el  sumiller  se  acercó  hasta  la  mesa  para  hacer  las  recomendaciones  de  la

bodega, percibió que los árabes prestaban muy buena atención. Dedujo entonces que

sus  invitados  estarían  dispuestos  a  probar  alguno  de  aquellos  Ribera  del  Duero  y

solicitó  que  trajeran  otras  dos  cartas  de  vinos,  de  forma  que  pudieran  seguir  las explicaciones  del  sumiller.  En  la  forma  de  pedir,  tan  pausada  y  decidida  del  israelí,

cualquiera percibía que era un espíritu con carácter y hombre de mundo.

Después de una breve lección sobre las diferencias entre vinos de la Ribera, otros

de  La  Rioja  y  aún  aquellos  de  Burdeos,  Ben-Asser  se  atrevió  con  un  Vega-Sicilia

Único de 1942, que pidió fuera decantado como merecía.

—Le  felicito,  creo  que  ha  elegido  usted  uno  de  los  mejores  caldos  de  nuestra

bodega. Y fíjense que tenemos unos pocos… —Los árabes parecían deleitarse, tanto

con estos elogios del experto como con todo el ritual.

Aquella  era  una  mesa  feliz,  aparte  de  privilegiada,  por  convertirse  en  un

observatorio  desde  el  cual  el  funcionario  y  su  amigo  veían  desfilar  a  un  público

distinguido que no dejaba de entrar siguiendo el horario madrileño que tanto asombra

a los extranjeros.

Ben-Asser, como hombre mediterráneo, participaba de los usos meridionales en el

manejo  de  cualquier  negociación.  No  tenía,  por  tanto,  ninguna  prisa  en  tratar  el

asunto  comercial  para  el  que  se  habían  reunido  y  sabía  que  los  árabes  gustaban

también  de  la  parsimonia,  que  no  era  más  que  una  simulación  de  no  tener  gran

necesidad  por  llegar  a  un  acuerdo.  Pero  sí  le  parecía  conveniente  insistir  en  ciertos

alardes  de  riqueza,  lo  que  hizo  con  la  habilidad  suficiente  de  insinuar,  sin  dejar  de

parecer  un  hombre  elegante.  Ben-Asser  era  consciente  de  que  cualquier  atisbo  de

elegancia se pierde en cuanto asoma la exhibición cruda del dinero.

Cuando  Ben-Asser  los  creyó  confiados  en  la  solvencia  y  ventura  de  aquel

extraordinario  cliente,  quiso  entrar  en  el  terreno  para  el  que  había  estado  abonando

con  tantas  sutilezas.  Comentó  que  había  disfrutado  de  la  recepción  de  la  semana

anterior en la embajada por haber encontrado un ambiente muy agradable.

—Pude  saludar  a  un  amigo  del  ingeniero  Skorzeny  y  me  dijo  que  su  ejército

precisa de buenos proveedores.

Ben-Asser estaba seguro de que si hubiera hecho este comentario en otro contexto

habría  levantado  algún  recelo.  Pero  Al-Youssef  y  su  amigo  egipcio  Ibrahim  Ramzy

estaban del todo abandonados al disfrute de aquel encuentro.

—Es cierto, hay voluntad de compra en estos momentos, el Ministerio de Defensa

cuenta con grandes planes de inversión —contestó parcamente Al-Youssef.

—Yo  les  puedo  presentar  a  algunos  de  los  agentes  más  serios  de  Norteamérica.

Todo  se  andará,  pero  eso  ya  son  otros  números…,  eso  ya  son  palabras  mayores  —

dejó caer Ben-Asser y recogió un asentimiento en el que no faltaba cierta admiración

—.  Supongo  que  Skorzeny  les  ofrecerá  buenos  contactos,  tiene  fama  de  ser  un

ingeniero muy tenaz que consigue lo que se propone.

—Eso  creo,  está  ayudando  en  el  adiestramiento  de  tropas  y  también  tiene

relaciones con empresas que suministran armamento. Está muy bien considerado por

nuestro presidente —contestó Ibrahim.

Ben-Asser tomó buena nota de todo lo que decía el funcionario egipcio. En aquel

momento no le pareció conveniente hacer una mayor indagación y pasó a informar al abogado de las necesidades que tenía su empresa.

—Miren  ustedes,  nosotros  precisamos  de  un  colaborador  local  que  sea  de

confianza  —planteó  Ben-Asser  con  la  mayor  solemnidad,  captando  el  interés

absoluto  de  sus  invitados—,  alguien  con  buen  conocimiento  del  terreno  y  que  nos

pueda hacer una preselección de las operaciones interesantes que luego nos presente.

Asumiríamos  unos  honorarios  para  gastos  durante  un  tiempo  determinado,  claro

está… pongamos un año o año y medio. Lo formalizaríamos si prefieren con una hoja

de  encargo,  pactaríamos  allí  una  comisión.  En  cuanto  a  esta,  me  temo  que  no

podemos  ser  muy  flexibles,  un  3  por  ciento  es  lo  que  los  americanos  tienen

estipulado. Para los honorarios podemos ser más flexibles. ¿Han pensado ustedes en

alguna cantidad? —Dejó caer esto último con toda malicia, dando por hecho que los

dos  serían  socios  en  aquel  negocio  de  la  prospección  de  mercado.  Esto  motivó  una

leve protesta del sirio, pero que apenas interrumpió el discurso de Ben-Asser—. Yo

no  soy  más  que  un  gestor.  Lo  que  sucede  es  que  cuento  con  la  confianza  de  varias

fortunas  americanas  que  se  han  puesto  en  común  para  invertir  a  través  de  una

compañía.  En  lo  que  yo  me  comprometa,  no  tengan  la  menor  duda  de  que  la

compañía responderá.

Para  cuando  llegaron  las crêpes  bien  regadas  de  licor,  al  estilo  Suzette,  todos

estaban de acuerdo en empezar a trabajar. A las reiteradas propuestas de desplazarse a

El Cairo sucedieron otras tantas promesas de viajar hasta allí tan pronto como fuera

posible y se presentara un negocio a la medida de lo que se pretendía.

Ya en la puerta de entrada, bajo la sombra que propiciaba el toldo, se despidieron

los nuevos amigos. Un camino de comunicación quedaba abierto y este no conducía

solamente a la embajada, sino al propio corazón de las finanzas y la administración

del gran Egipto.
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Ibrahim Ramzy era un hombre de pocos escrúpulos, en nada se parecía a su socio,

Al-Youssef,  personaje  de  sinuoso  discurso,  glotón  y  funcionario  acomodado,  pero

que  procuraría  siempre  mantener  una  prudente  posición  desde  su  empleo  en  la

embajada.  Ramzy,  al  contrario,  tenía  prisa  por  hacerse  rico.  Al  menos  así  se  lo

confesó a Ben-Asser cuando se dio cuenta de que podía hacer negocios saltándose a

su  amigo.  Y  con  mayor  prisa  aún  que  este,  se  presentó  en  el  hotel  de  la  plaza  de

España para despachar directamente con Ben-Asser, que hasta se divirtió con aquella

traición y se dispuso a sacarle partido.

—Me va a perdonar, señor Dumont, pero quisiera plantearle que yo puedo ser su

hombre  en  Egipto.  Al  margen  de  embajadas  y  formalismos,  usted  puede  contar

conmigo  para  lo  que  precise  —propuso  Ramzy,  posando  la  copa  de  cerveza  en  la

pequeña mesa que les separaba, en la cafetería del hotel Plaza.

—¿Y  qué  le  parece  si  me  acompaña  a  cenar  y  de  esta  forma  charlamos

tranquilamente  del  trabajo  que  tenemos  por  delante?  —sugirió  Ben-Asser,  sabiendo

que lo tenía a su disposición y consciente, por otra parte, de que debía continuar con

su representación de hombre de fortuna. Es por ello que cogieron un taxi que les llevó

al  Castellana  Hilton,  que  era  hotel  de  grandes  recepciones  y  muy  sonado  en  aquel

entonces.

Antes aun de bajarse del coche, Ben-Asser se dio cuenta de que Ibrahim Ramzy

no  era  ni  siquiera  abogado,  tal  y  como  le  había  dicho  el  funcionario  sirio.  Bastaron

dos  preguntas  para  desenmascarar  la  trama.  No  había  sabido  responder  de  forma

natural  sobre  cuál  era  su  especialidad.  Era  obvio  que  jamás  le  habían  hecho  esa

pregunta porque nunca, hasta la fecha, se había hecho pasar por abogado.

En  el  transcurso  de  la  cena,  Ben-Asser  sacó  la  conclusión  de  que  le  venía  a

plantear un divorcio que no le convenía.

—No se preocupe, las cosas han de hacerse como fueron planteadas. Mi empresa

contratará con usted y de todo le dará usted cuentas a nuestro amigo Al-Youssef —

propuso sabiamente Ben-Asser—. Yo asumo que ustedes tendrán sus acuerdos y me

parece bien. Pero surgirán otros asuntos puntuales de los que no tiene porque rendir

cuentas.

—Estoy conforme —contestó el bribón de Ramzy.

—¿Se acuerda de que comentamos el otro día que había grandes oportunidades en

su país en el sector del armamento? Bueno, pues yo le haré algún encargo concreto

como cosa ya más personal.

La estratagema gustó a Ramzy y más todavía al propio Ben-Asser, que se había

ganado un mejor confidente: estaría en deuda con él y cada día que pasara en mayor

medida,  pues  era  conocedor  de  la  traición  y  cobraría  cantidades  que  jamás  habría

soñado. Pero era necesario mantener el vínculo con la embajada, que era como decir

mantenerlo con el Gobierno de Gamal Abdel Nasser.

Ben-Asser  no  era  persona  noctámbula,  pero  quiso  ver  en  Ramzy  los  fervientes

deseos  de  su  mucha  juventud,  así  que  le  pareció  conveniente  llevarlo  a  un  lugar

donde  divertirse  con  un  espectáculo  de  variedades.  Pidió  un  taxi  hasta  la  Costanilla

de  los  Ángeles,  donde  se  encontraba  el  Micheleta,  un night  club  en  el  que  se

anunciaba una estrella del baile egipcio con el nombre de Kubrak, además de muchos

otros artistas.

Nada  más  entrar,  poco  antes  de  la  medianoche,  el  jefe  de  sala  adujo  algunas

dificultades para obtener mesa, pero, sin darle tiempo a más explicaciones, Ben-Asser

colocó en su mano un billete. Rápidamente, dos camareros montaron una nueva mesa

en la segunda fila, muy cerca del escenario. Una vez acomodados, preguntó al propio

jefe  de  sala  —que  no  quería  dejar  en  otras  manos  la  atención  de  aquellos  nuevos

clientes— por el champán que les podía ofrecer. Ben-Asser le indicó que trajera una

cubitera con mucho hielo y una botella de Dom Pérignon.

—Me  han  dicho  que  hay  hasta  dieciocho supervedettes…  —Ese  fue  el  único

argumento que supo dar a su amigo egipcio, que jamás había tenido la oportunidad de

tomarse  aquellas  licencias.  Cuando  ya  habían  consumido  la  primera  botella,  Ben-

Asser pidió otra con la idea de regalársela a su invitado. Tenía intención de marcharse

y dejarle allí para que, liberado de cualquier compromiso, Ramzy pudiera prolongar

la noche lo que quisiera, procurándose libremente alguna estimulante compañía. Este

se mostró muy agradecido por la invitación y no insistió mucho para que se quedara.

Sabía  que  había  veinticinco  años  de  distancia  entre  ellos,  por  lo  que  estaban  muy

lejos los deseos que provocaba una noche como aquella en uno y otro. Pues si a un

hombre maduro y equilibrado, que ya había consumido bastantes noches alternando

por  el  mundo,  le  podía  apetecer  retirarse  a  la  cómoda  habitación  de  su  hotel,  un

hombre joven como era Ramzy, que provenía de una sociedad tradicional y timorata,

no  podía  desaprovechar  una  noche  como  aquella  sin  intentar  conocer  a  alguna  de

aquellas jóvenes artistas, es decir, sin librar alguna batalla.

Ben-Asser  y  Ramzy  todavía  se  reunirían  varias  veces  antes  de  que  saliera  este

para Egipto, alguna de ellas con Al-Youssef, al que ambos cortejaron como tutor de

cualquier  iniciativa,  de  forma  que  no  se  sintiera  desplazado.  El  judío  sugirió  que  se

abriera  una  cuenta  en  el  Banco  de  Vizcaya  de  la  que  fuera  titular  Ibrahim  Ramzy  y

apoderado Al-Youssef, y a la que iría transfiriendo los honorarios mensuales.

En  la  víspera  del  viaje,  Ramzy  tuvo  la  delicadeza  de  acudir  hasta  el  hotel  Plaza

para despedirse de Ben-Asser, tal y como habían acordado. Al llegar a la recepción,

este le pidió que esperara allí, en el propio vestíbulo del hotel, pues tenía que recoger

algo en su habitación. Cuando bajó le hizo entrega de un sobre repleto de billetes de

cien dólares.

—Esto viene de parte de una compañía americana —le dijo Ben-Asser mientras

le entregaba el dinero—. Quieren adelantarse a los contratos que están obteniendo en

Egipto  los  alemanes.  Me  piden  que  averigüe  qué  material  precisa  su  ejército  y  con

quién  van  a  competir.  Iré  a  visitarle  dentro  de  un  mes,  trate  de  avanzar  todo  lo  que

pueda. En esta industria hay en juego muchos millones de dólares. Consiga nombres,

teléfonos,  direcciones  de  todos  los  extranjeros  que  estén  trabajando  para  su

Ministerio de Defensa. Cuando nos veamos en El Cairo dígame si precisa más dinero,

sobre esto no hay dificultad siempre que tengamos información correcta. Haga como

yo, no sea tacaño, y ya verá cómo consigue información.

—No  se  preocupe,  señor  Dumont.  Como  le  dije  el  primer  día,  yo  puedo  ser  la

persona que ustedes necesitan. Me esforzaré para darle lo que me pidan. Allí estoy a

su disposición para lo que necesite.

—El  agente  de  negocios  que  puede  estar  consiguiendo  más  operaciones  de

suministro  es  el  ingeniero  austriaco  Otto  Skorzeny,  antiguo  coronel  de  las  SS  y

liberador  de  Mussolini.  Usted  de  él  no  ha  oído  hablar  hasta  el  otro  día,  cuando  Al-

Youssef  y  yo  hablamos  de  él  en  la  comida.  Debía  de  ser  un  niño  cuando  acabó  la

guerra. —Ramzy asintió. Ben Asser, por su parte, no podía dejar marchar al egipcio

sin ponerle una tarea muy concreta—: Trate de averiguar a qué empresas representa,

dónde se hospeda, quiénes son sus contactos, qué material está vendiendo…, en fin,

todo lo que pueda. Y recuerde: máxima discreción, no diga nada a nadie.

Ben-Asser  le  estrechó  la  mano  y  le  deseó  suerte.  Sabía  que  había  lanzado  a  un

hombre codicioso y despierto a la caza de información a su propio país. Con la ayuda

de aquel dinero sabría encontrar la información que precisaba.

 

Ben-Asser volaría hasta Egipto sin consultar a nadie. Al menos esa fue su primera

intención, pues estaba encelado en la búsqueda de los contactos y negocios que unían

a Skorzeny con el nuevo estado de la República Árabe Unida. Las semanas de espera

en Madrid se le empezaron a hacer largas al no poder hacer seguimientos estrechos al

austriaco, temiendo que los egipcios se los hicieran a él.

Una de las primeras mañanas en las que quiso ir a su piso de la calle Montera y

aparentar una cierta actividad profesional, se sentó a repasar las referencias que había

acumulado.  «¿No  será  mejor  que  vaya  a  Tel  Aviv  y  explique  los  contactos  que  he

hecho?  —pensó  Ben-Asser—.  Ellos  podrán  fácilmente  desplazar  más  hombres  a

Egipto  y  contrastar  la  información  que  me  proporcione  Ramzy.  ¿Y  qué  clase  de informe  voy  a  llevar  en  el  que  solamente  apunto  que  Skorzeny  está  vendiendo

material o proporcionando hombres a Egipto?». Ben Asser se debatía en dudas.

No  habían  pasado  tres  semanas  cuando  Ben-Asser,  utilizando  el  pasaporte  de

Thibaut  Dumont,  llegó  a  El  Cairo.  Desde  el  hotel  Semiramis  llamó  a  Ramzy  para

reunirse con él. Antes aún le había mandado una carta desde Madrid anunciándole su

próximo viaje. Tenía prisa en recoger resultados concretos que pudiera trasladar a sus

jefes.  Esa  misma  urgencia  le  mantenía  activo  e  incansable,  tanto,  que  ni  siquiera  se

sentía cansado, a pesar de haber realizado un viaje hasta Londres con Iberia y otro de

Londres a El Cairo con la TWA, sin apenas tiempo para descansar.

Ben-Asser  quiso  quedar  con  Ramzy  la  misma  tarde  en  la  que  había  tomado  la

habitación  del  hotel.  La  decoración  de  la  habitación  en  estilo  imperio  le  pareció  en

extremo  elegante  para  un  soldado  austero  como  él.  Su  único  capricho  era  la

costumbre que había adquirido por los baños turcos, y a falta de estos, o del tiempo

necesario para tomarse uno, alternaba la bañera caliente con la ducha bien fría. Se dio

un baño seguido de una ducha bien fría y cuando estuvo seco y con el cuerpo tibio y

sin  atisbo  de  sudor,  se  vistió  con  un  traje  de  color  arena  sin  corbata  y  bajó  hasta  el

hall del hotel para esperar a Ramzy.

Debido  a  la  hora  avanzada  y  a  que  no  se  sentía  completamente  seguro  en  una

ciudad  que  apenas  conocía,  sugirió  cenar  en  el  restaurante  que  se  encontraba  en  un

patio  cubierto  ajardinado  y  fastuoso,  dentro  del  propio  hotel.  Aquel  edificio  de  seis

plantas  había  sido  inaugurado  en  1907  por  un  empresario  suizo  que  había  decidido

levantar el mejor hotel de El Cairo en el distrito de Kasr al-Dubara, siendo asimismo

el  primero  de  los  hoteles  que  se  construyeron  en  la  propia  orilla  del  río,  por  lo  que

muchas habitaciones asomaban sus balcones a la excepcional vista del Nilo surcado

por las vistosas falucas. Desde el balcón del bar, Ben-Asser y Ramzy disfrutaron de la

contemplación de una sinfonía de velas blancas y grandes aves adornando el cielo de

la anochecida.

—Como  comprenderá,  estoy  algo  cansado.  Si  no  le  parece  mal,  cenamos  aquí,

que hasta nos darán luego una cerveza… —sugirió Ben-Asser.

Una  vez  que  estuvieron  sentados,  el  visitante  se  dejó  aconsejar  por  Ramzy  y

pidieron kushari,  un  plato  típico  y  contundente  que  consistía  en  un  revuelto  de

legumbres  con  pasta,  salpicado  de  ajo,  vinagre  y  salsa  de  tomate.  Ben-Asser  pensó

que aquella cena le serviría para reponer fuerzas después de un viaje tan largo. Pidió

una cerveza, mientras que Ramzy se conformó con un refresco: era evidente que ya

no era un extranjero que pudiera tomarse algunas libertades.

—Tengo,  señor  Dumont,  buenas  noticias.  El  señor  Skorzeny  es  toda  una

personalidad en las altas esferas. —Ramzy sonrió algo nervioso y sacó una nota que

repasó antes de hablar con un tono bajo, de confidencia—. Representa a compañías

europeas como la griega Pyrkal, o la española Ecia, fabricante de morteros de 60, 81

y  121  milímetros,  y  tiene  grandes  contactos  en  el  Ministerio  de  Defensa,  sin  contar

con que ha sido invitado muchas veces a palacio por el presidente Nasser.

Aquí  se  ha  reunido  con  el  general  Mahmoud  Khalil  y  con  sus  ayudantes,

responsables  del  desarrollo  y  aplicación  del  nuevo  armamento.  Y  con  alemanes

parece tener relación con bastantes de los ingenieros como Wilhelm Messerschmitt,

Ferdinand Brandner, el profesor Heinz Krug…

—Todo esto que me cuenta es muy interesante —contestó Ben-Asser—. Supongo

que mañana tendremos ocasión de sentarnos para que yo le indique dónde debemos

concretar.

—Messerschmitt ha trabajado en Sevilla para Hispano Aviación, desarrollando el

caza a reacción que llaman Saeta. Se dice que ha venido a Egipto para mejorarlo —

comentó Ramzy, ampliando los datos que había obtenido.

—Mañana  quisiera  concretar  las  direcciones  y  nombres  a  los  que  se  habrán  de

dirigir los americanos. Todo esto es muy útil para nosotros.

Ben-Asser  se  encontraba  cansado,  con  pocas  ganas  de  hablar,  pero  de  buen

humor. Quiso aún tomar otra cerveza en el piano bar antes de subir a acostarse.

 

Aunque el coronel Schujman había advertido a Ben-Asser sobre la preocupación

del  Instituto  por  los  planes  del  presidente  Nasser,  no  le  había  dicho  que  habían

logrado infiltrar a un agente israelí en el mismo meollo de la alta sociedad cairota. Y

que lo había hecho, precisamente, con el objetivo de descubrir la trama de científicos

alemanes que trabajaban para el desarrollo del armamento egipcio. El hombre elegido

era Wolfgang Lotz, un alemán de madre judía y padre alemán, que había emigrado a

Palestina  siendo  joven,  cuando  sus  padres  se  separaron  a  principios  de  los  años

treinta.  Allí  adoptó  su  nombre  hebreo,  Ze’ev  Gur-Arie;  estudió  y  se  enroló  en  la

Haganah. Durante la guerra sirvió dentro del Ejército británico y de regreso a Israel

fue  captado  por  el  incipiente  aparato  de  inteligencia  que  todavía  no  se  llamaba

Mossad.

El  hecho  de  que  Wolfgang  Lotz  fuera  enteramente  alemán  —tanto  de

nacionalidad y apellido como de cultura—, unido a la circunstancia de que su madre

no  había  observado  la  ley  judía,  por  lo  que  no  estaba  circuncidado,  terminaría  por

convencer  al  Mossad  de  su  perfecta  idoneidad  para  hacerse  pasar  por  un  antiguo

combatiente  alemán.  Podría  superar  ser  desnudado  para  someterse  a  un  registro  o

incluso mantener relaciones íntimas con mujeres sin que llegaran jamás a sospechar

su origen judío.

La iniciativa de Ben-Asser de colocar un informador en la capital de Egipto era

otro intento que en nada perjudicaba al que Israel estaba llevando a cabo a través de

Lotz. Hacia 1960 los israelíes tenían un conocimiento muy limitado de cuáles eran las

verdaderas intenciones de Egipto, sabían solamente que un número muy significativo

de antiguos militares y científicos alemanes trabajaban allí. Todavía era pronto para

saber si aquel impulso podría terminar siendo peligroso para Israel.

En su primera mañana en El Cairo, Ben-Asser fue conducido por Ramzy hasta el

hotel Shepheard para almorzar. Era la versión moderna y funcional de uno de los más

clásicos y elegantes hoteles de El Cairo.

—Quiero presentarle a alguien. Tiene muy buena información, quizás con usted,

y ante la perspectiva de hacer negocios con su empresa, sea capaz de concretar más

—le  dijo  Ramzy—.  Nuestro  amigo  de  Madrid  debía  de  estar  bien  informado  —

continuó  Ramzy  refiriéndose  al  funcionario  Al-Youssef—.  En  la  embajada  estaban

perfectamente al tanto de cómo Skorzeny propuso a su amigo el ingeniero austriaco

Brandner  y  a  Messerschmitt  para  el  desarrollo  de  programa  de  cazas  a  reacción.  —

Ben-Asser  calló,  sorprendido  por  la  precisión  con  que  su  amigo  árabe  enfocaba  la

búsqueda.

Al poco rato apareció por la recepción el contacto que había establecido Ramzy y

que quería presentar a Ben-Asser. Se trataba de un ciudadano alemán que decía ser un

hombre  de  negocios  al  que  todos  llamaban  señor  Schmidt.  Vestía  un  traje  muy

arrugado  de  color  claro,  y  el  color  sonrosado  de  su  cara  dejaba  entrever  una  cierta

afición  a  la  bebida.  Su  obesidad  le  hacía  sudar  hasta  el  punto  de  tener  que  secar  su

rostro constantemente con un pañuelo y ajustarse las gafas sobre la nariz.

—Mi apellido real es Kempinsky, demasiado polaco, podría parecer judío, así que

he  preferido  que  todos  me  conozcan  como  Schmidt,  sin  más.  —Esta  sincera

confesión sorprendió a Ben-Asser.

—Le  decía  al  señor  Dumont  que  Skorzeny  ha  traído  aquí  a  ingenieros  tan

señalados como Brandner o Messerschmitt… —dijo Ramzy a modo de introducción.

—Todo fue hilvanado en las más altas instancias, entre el embajador de Egipto, el

agregado militar en España, el ministro del Ejército español y Skorzeny, que hizo de

enlace.

—¿Cómo es posible eso? —preguntó el israelí.

—España  lleva  mucho  tiempo  vendiendo  armamento  a  Egipto.  El  presidente

Nasser quería el desarrollo de los cazas a reacción y España parece haber ofrecido el

proyecto del HA-200, de Hispano Aviación. Aquí me han dicho que tienen una planta

reservada  en  este  hotel  solamente  para  Messerschmitt.  Así  que  se  puede  figurar  el

dinero que está moviéndose en esto.

—¿Y  cuál  es  el  papel  del  otro  ingeniero?  —preguntó  Ben-Asser,  refiriéndose  a

Ferdinand Brandner.

—Brandner  no  vive  aquí,  sino  en  la  isla  Zamalek,  en  una  zona  residencial  muy

exclusiva.  Es  un  experto  en  motores  a  reacción,  así  que  supongo  que  estará

trabajando en los motores de los cazas. En realidad, estos hombres son mercenarios,

lo  mismo  trabajan  para  España,  que  para  Francia,  Egipto  o  la  India.  —El  elocuente

alemán estaba dispuesto a contar todo lo que supiera a cambio de dólares, y para los

tres  se  hacía  evidente  que  el  verdadero  negocio  que  interesaba  era  conseguir

información. Ben-Asser no volvería a mencionar las industrias americanas que decía

representar. Todo se limitaba a la búsqueda de datos esclarecedores.

—¿Y sabe usted dónde tienen la fábrica? —preguntó Ben-Asser.

—Eso puede llevar un poco más de tiempo averiguarlo, pero lo podemos terminar

sabiendo, claro está. Costará un poco más de dinero… —dijo el alemán, mirando de

reojo a Ramzy.

Para  sorpresa  de  Ben-Asser  era  notoria  aquella  colaboración  de  las  antiguas

eminencias  de  la  industria  militar  nazi  con  el  Gobierno  egipcio.  Skorzeny  parecía

haber  actuado  como  siempre,  como  un  hábil  intermediario  entre  sus  paisanos  y  las

altas instancias.

 

Durante  el  tiempo  que  permaneció  en  El  Cairo,  Ben-Asser  tuvo  ocasión  de

impulsar  aquellas  tareas  de  investigación  que  luego  plasmaría  en  un  informe

trasladado  personalmente  al  coronel  Schujman,  que  se  sorprendió  por  la  súbita  e

inesperada presencia de su hombre en Tel Aviv.

Las  informaciones  que  con  todo  detalle  fue  refiriendo  Ben-Asser  a  su  superior

captaron  su  completa  atención  aquella  tarde.  Mientras  le  escuchaba  iba  apuntando

nombres:  Al-Youssef,  Ramzy,  Schmidt,  Kempinsky…  De  todos  los  demás  ya  tenía

noticia.  Después  del  proceloso  relato  quiso  justificar  su  inquietud,  que  era

abiertamente la zozobra de todo el Instituto.

—Isaac, mi preocupación es la de nuestro jefe: Israel está en peligro. Esto es algo

que  todos  sabemos,  cualquier  israelí  está  advertido  de  que  existe  una  amenaza

permanente sobre nuestro pueblo. A pesar de ello, nuestra tarea es la de ayudar a la

gente a vivir. Nosotros, Isaac, los que servimos al Gobierno, tenemos que mantener la

tranquilidad  y  la  esperanza.  Solo  está  justificada  la  alarma  cuando  el  peligro  es

inminente —comenzó por decir Schujman—. La formación de esta nación y de este

Estado es el mayor logro político del siglo. Ningún pueblo ha tenido las dificultades

del nuestro.

—Ni los padecimientos —añadió Ben-Asser.

—Doce  años  después  podemos  contemplar  nuestra  obra.  Nadie  creyó  que  un

pueblo  de  comerciantes  errantes  como  el  nuestro  supiera  armarse  y  construir  un

ejército  tan  fabuloso.  Nuestra  fe  y  nuestra  determinación  son  las  que  nos  harán

prevalecer. Nuestros hombres serán los que nos den la medida de nuestros enemigos.

—¿Tan grave consideras la amenaza de Egipto? —preguntó Ben-Asser clavando

sus ojos oscuros sobre el rostro del coronel.

—Absolutamente. Tarde o temprano las naciones árabes provocarán la guerra con

Israel.  Tu  informe  no  es  más  que  la  constatación  del  compromiso  de  Nasser  por

convertir  a  la  República  Árabe  Unida  en  una  gran  potencia  militar.  Tenemos  que

impedir  ese  desarrollo  y  para  ello  hemos  colocado  algunos  hombres  en  los  lugares

clave, pero te confieso que hasta ahora no hemos conseguido mayores informaciones

que la que tú nos traes. Es indispensable poner en marcha una operación en España y queremos  que  seas  tú  el  encargado  de  conducir  a  nuestros  agentes  hasta  allí  —

concluyó el coronel.

Los dos se quedaron un momento callados y aprovecharon para apurar la taza de

té que les habían servido al comienzo de la entrevista.

—Por cierto, ¿qué impresión tienes de Skorzeny? —preguntó Schujman.

—Yo creo que es un pícaro, un arribista… y un hombre con algunos méritos, no

cabe  duda  —contestó  secamente  Ben-Asser,  como  si  sintiera  alivio  por  desmerecer

cualquier  leyenda  que  pesara  sobre  el  mito.  Esta  respuesta  tan  inmediata  debió  de

sorprender a Schujman.

—¿Lo tienes en tan poca consideración?

—No. Creo que es una persona de valor y un absoluto sentido de la anticipación.

Además, pienso que es un luchador, apenas descansa en su propósito de ganar dinero.

No le veo con otra preocupación que la de mantener la buena posición económica que

ha conseguido, incrementarla y mantener su reputación.

—¿Cuál es su vínculo con antiguos jefes de las SS?

—Es  pronto  para  saberlo,  pero  creo  que  no  es  su  objetivo  primordial.  Creo

sinceramente que la guerra es un asunto pasado para él. Su único interés es mantener

viva  la  leyenda  y  seguir  percibiendo  derechos  por  sus  libros  y  entrevistas.  A  decir

verdad, no para de ganar dinero por unas y otras fuentes. Como comisionista no tiene

precio,  no  hay  negocio  en  el  que  no  intente  mediar.  Lo  mismo  representa  a  los

grandes  industriales  alemanes  amigos  suyos  que  a  empresas  españolas  que  venden

material a Egipto.

—¿Y qué papel crees que tiene para el presidente Nasser? —preguntó Schujman.

—Creo  que  tuvo  mayor  acceso  al  palacio  del  presidente  hace  unos  años.  Sigue

intermediando,  en  cualquier  caso.  Tiene  entrada  en  cualquier  ministerio  porque  es

una personalidad, tanto en España como en Egipto.

—Antes de terminar, me gustaría decirte que nos consta que los planes de Egipto

no se limitan a los cazas a reacción de Messerschmitt y Brandner. Existe un programa

de  misiles  muy  avanzado.  Esta  es  nuestra  mayor  preocupación,  no  sabemos  si

Skorzeny sabe algo de todo esto. En unos días estaremos en disposición de asignarte

la  misión  concreta  y  los  nombres  de  los  agentes.  Todos  deberán  estar  en  España  en

unos meses.

El gesto serio de Schujman contagió aquella sensación de precariedad con la que

convivían  los  precursores  de  Israel  y  de  la  que  Ben-Asser  se  fue  liberando  en  sus

últimos viajes, ajeno como estaba a las graves preocupaciones.

Al  cabo  de  unas  semanas,  la  Operación  Adriano  había  tomado  cuerpo  sobre  el

papel y Ben-Asser volaba hacia los Estados Unidos para conformar al comando que

desembarcaría más tarde en España, el cerco sobre Skorzeny se estrecharía sin que él

llegara  a  sospechar  hasta  qué  punto  cuatro  hombres  seguían  sus  pasos  para  conocer

cada detalle de su vida y hasta dónde llegaban sus contactos e influencias.

XVI

 

Los extraños negocios

 

Nada  más  comenzar  el  año  1961,  los  agentes  judíos  reclutados  en  Los  Ángeles

llegaron a España. Eran supuestamente: Marcel Neyman, Thomas Seymour, Claudio

Moretti y Ricardo Rodríguez.

Una  vez  establecido  el  comando  en  Madrid,  su  primera  inquietud  fue  la  de

encontrar  la  oportunidad  de  liberarse  de  la  obligación  diaria  de  tener  que  acudir  al

rodaje. No resultaba sencillo porque la coartada para permanecer en España era la de

formar parte de la plantilla de la productora de Samuel Bronston.

Entretanto,  las  labores  de  seguimiento  se  fueron  haciendo  de  forma  esporádica

siguiendo los dictados de Marcel, el jefe del comando, que se había instalado en un

piso  de  la  calle  Montesquinza.  Él  fue  el  primero  en  desengancharse  de  su

compromiso con la productora, aunque formalmente seguía en nómina y se suponía

que  desempeñaba  desde  su  casa  los  trabajos  de  localización  de  exteriores  idóneos

para el rodaje. Desde su privilegiada base de operaciones decidió establecer una ruta

de cafés a los cuales acudiría en horas muy concretas cada día, de manera que estaría

siempre localizado. Este sería el único sistema de comunicaciones que se le permitiría

a los miembros del comando y al que podían recurrir solamente cuando hubiera que

trasladar novedades de suma importancia.

El primer lugar en el que se le podría encontrar sería el café Teide del paseo de

Recoletos  en  la  esquina  con  Bárbara  de  Braganza  o  el  café  Gijón,  a  tan  solo  unos

metros más arriba del paseo. En él estaría desde primera hora de la mañana hasta algo

antes del mediodía. Desde allí se encaminaría hasta una pequeña tasca de su agrado

en la calle Barquillo llamada Casa Arango, donde tomaba el aperitivo. A Braulio, el

Segoviano, un camarero muy conocido de aquel local le dejaría dicho dónde comería

cada  día.  De  esta  forma,  podría  variar  su  recorrido  y  acudir  a  sitios  distintos.  Esta

rutina  podría  verse  alterada  por  el  hecho  de  que  todos  se  hubieran  reunido  y

dispusiera  de  otros  lugares  o  locales  donde  podría  ser  localizado.  Ocasionalmente

también  podía  suspender  su  ruta  y  comunicar  a  través  de  Thomas  cualquier  otro

procedimiento  de  comunicación.  Y  si  ninguna  otra  instrucción  lo  remediaba,

aprovecharía  la  primera  hora  de  la  tarde  para  descansar  en  su  casa  y  luego  echar  el

resto  de  la  tarde  en  el  café  Comercial  de  la  glorieta  de  Bilbao.  A  última  hora  se

recogería.  Este  esquema  buscaba  varias  cosas  a  un  tiempo:  por  un  lado,  captar información  en  la  propia  calle,  y  por  otro,  estar  localizado  sin  que  ninguno  de  sus

hombres tuviera jamás que acudir a su domicilio.

Marcel aprovechaba la tarde de café para apuntar tareas y escribir algunas notas,

pero, sobre todo, para devorar la prensa. Para su sorpresa, en Madrid podía encontrar

toda  la  prensa  extranjera  que  quisiera,  de  forma  que  iba  adquiriendo  una  soltura

absoluta en la actualidad política nacional e internacional.

Apenas  había  comenzado  Marcel  su  misión  de  seguimientos  cuando  aquel

hombre  inquieto  y  frecuentador  de  hoteles,  restaurantes  y  cafés  que  era  Skorzeny,

apareció en el Comercial a la misma hora en que Marcel se disponía a leer uno de los

periódicos que llevaba consigo. El hecho de que su objetivo apareciera así, en uno de

sus locales, le turbó y hasta le hizo sentirse algo indispuesto. Envolvió el Daily News

dentro de una edición del diario nacional Ya. Venía apreciando, desde hacía días, que

la lectura de diarios extranjeros despertaba demasiada curiosidad en un país en el que

tan  poca  gente  dominaba  otras  lenguas.  Con  mayor  motivo,  al  entrar  su  hombre  se

veía  obligado  a  pasar  por  un  español  más;  por  nada  del  mundo  quería  llamar  la

atención de Skorzeny. Este se había presentado allí para su sorpresa, porque era más

dado a los bares y cafeterías de los hoteles próximos al paseo de la Castellana, como

el Savoy, el Hilton o la cafetería Kontiki.

Marcel estaba sentado según su querencia en uno de los bancos de la pared para

así  poder  contemplar  el  desfile  de  gentes  que  entraban  y  salían.  Se  había  pedido,

como  siempre,  un  discreto  café  con  leche.  Pero  como  de  costumbre  se  lamentaba,

aunque de forma íntima, por no tener el atrevimiento de pedir el habitual chocolate a

la  taza  con  churros  del  Comercial.  El  dulce  era  una  secreta  debilidad  de  quien  por

puro estoicismo nada más en privado se permitía semejantes caprichos.

Desde una mesa próxima a la suya observó que se levantaban dos hombres de su

edad  que  se  acercaron  hasta  el  sitio  que  ocupaban  Skorzeny  y  otro  señor  que  le

acompañaba.  Pudo  apreciar  los  elogiosos  saludos.  Eran  dos  periodistas  del  diario

falangista Arriba, cuya redacción se encontraba en la próxima calle de Larra. Marcel

no podía saber todavía que el Comercial era el centro de reunión y tertulia de muchos

periodistas  como  aquellos  dos  que  luego  serían  considerados  maestros  del

periodismo:  Ismael  Herráiz  y  Enrique  de  Aguinaga.  El  primero  de  ellos  había

publicado con cierto éxito el libro Italia fuera de combate, que era una crónica de la

derrota de Italia en la guerra, por lo que era buen conocedor de la figura de Skorzeny.

Y  cuando  parecía  que  aquella  reunión  se  resolvería  sin  más,  vio  Marcel  cómo

bajaban por las escaleras, desde el salón de arriba, un grupo de hombres, que también

compartían  esa  edad  aún  vistosa  de  los  primeros  cuarenta,  y  que  con  grandes

muestras  de  entusiasmo  saludaron  a  Skorzeny.  Se  trataba  de  la  tertulia  de  antiguos

soldados de la División Azul que se hacía llamar la Peña del Silencio y que se reunía

frecuentemente en la parte de arriba del café Comercial. El más menudo, que también

parecía el más joven, tenía el pelo rubio, como su bigote, los ojos azules y un gesto

alegre  y  pícaro  que  solo  podía  contagiar  simpatía.  Más  tarde  Marcel  tendría conocimiento  de  aquel  legionario  que  había  combatido  en  la  División  Azul  en  el

frente  de  Leningrado  hasta  los  últimos  días;  estaba  bien  orgulloso  de  haberse  luego

enganchado  a  la  Legión  y  vivía  desde  niño  allí  al  lado,  en  la  calle  Fuencarral.  Se

llamaba Juan Serrano-Mannara Ramírez de Verger y lucía en su brazo izquierdo, por

encima  del  codo,  el  tatuaje  de  un  águila  portando  una  cruz  gamada.  Era  cierto  que

aquel  emblema  no  era  visible  más  que  cuando  Juanito,  como  todos  le  llamaban,  se

remangaba.  En  el  antebrazo  derecho  se  veía  una  vistosa  serpiente  que  no  parecía

responder  más  que  a  un  alarde  de  legionario.  Eran  entonces  tiempos  en  los  que

solamente las gentes de mala vida se maltrataban la piel con tatuajes.

Aquella tarde temprana Marcel tuvo la inmediata impresión de que en España su

objetivo  era  tratado  como  una  personalidad  y  le  preocupó  que  acaso  esta

circunstancia  lo  podía  blindar  y  dificultar  la  operación.  Era  todavía  pronto,  sin

embargo, para sacar mayores conclusiones.

 

Por  aquellas  fechas,  volvió  Skorzeny  a  encontrarse  en  la  Gran  Peña  con  un

atractivo  personaje  de  la  alta  sociedad  madrileña  y  con  quien  ya  había  coincidido

varias  veces,  también  allí,  en  los  primeros  tiempos,  recién  llegado  a  Madrid  en  los

años cincuenta y cincuenta y uno. Se trataba de Álvaro Gálvez de Caldaloba y Gómez

de  Ulloa,  sobre  quien  circulaban  rumores  y  comentarios  de  toda  índole,  pocos  de

ellos favorables. Tan solo recibía la admiración y la estima de aquellos que no eran de

su clase, humildes empleados que agradecían la generosidad de quien se decía que lo

había perdido casi todo.

—Se dice que estoy acabado, que no me queda un duro —le confió el marqués a

Skorzeny  desde  una  posición  que  podía  parecer  de  hombre  mucho  mayor,  aunque

realmente solo le sacaba unos ocho años. Pero se había hecho hombre mucho antes,

en la guerra de África entre el año 1920 y 1925—. Es en parte verdad que ya no soy

un  hombre  rico,  pero  también  lo  es  que  hay  fortunas  que  aguantan  mucha  ruina.

Fíjese, amigo Skorzeny, que se dice que en España el triunfo no se perdona. Pero yo

le  digo  que  si  hay  algo  con  lo  que  se  puede  ser  despiadado  e  inmisericorde,  si  hay

algo que puede desatar los peores instintos de la sociedad, es tener a su merced a un

rico  arruinado.  ¡Con  qué  regocijo,  con  qué  delectación  se  hacen  los  más  morbosos

comentarios! Yo ya circulo con un sambenito colgado que dice: «No tiene un duro».

Bueno, y entonces, ¿de qué vivo? ¿Cómo mantengo mi casa con cierta dignidad?

Skorzeny  escuchaba  atentamente  y  encantado  de  encontrarse  con  un  valiente

legionario que le hablara con tanta franqueza de sus desdichas.

—Bueno, pues yo se lo diré a usted porque me inspira confianza y porque aprecio

que  también  usted  tiene  que  cargar  con  alguna  fama  que  no  le  corresponde.  —Al

escuchar esta aseveración tan enigmática, Skorzeny se sintió algo turbado e intrigado,

pero  le  dejó  continuar—.  Si  yo  me  hubiera  dedicado  a  vender  las  obras  de  arte  de

nuestro  palacete  de  Zarauz  y  de  nuestras  otras  casas,  hoy  sí  que  estaría verdaderamente arruinado. Pero siempre me he dedicado a comprar y vender obras de

arte, de forma que he terminado por sacar provecho a mi fama de aristócrata caído en

desgracia.  El  dinero  ha  cambiado  de  manos,  amigo  Skorzeny,  y  yo  dejo  que  los

industriales y los nuevos capitalistas crean que se están aprovechando de mí. No se

puede imaginar con qué avidez y codicia acuden ante el reclamo de poder comprar al

marqués arruinado.

—¿Así que usted está en el comercio del arte? —le preguntó Skorzeny.

—Sí,  así  es.  Y  siempre  lo  he  estado.  He  sido  un  diletante;  me  ha  faltado

constancia  para  ser  un  estudioso,  aunque  tenía,  obviamente,  los  medios  para

convertirme  en  una  autoridad  y  hasta  en  un  catedrático  de  arte.  Ya  mi  padre  era  un

gran estudioso de la arqueología, su colección podía competir con la del marqués de

Cerralbo. A mí me ha interesado, sobre todo, la pintura. Fundamentalmente la pintura

antigua, hasta el XVIII.

Álvaro  Caldaloba,  en  sí  mismo,  no  tenía  por  qué  ser  sujeto  de  interés  para

Skorzeny.  Políticamente  se  le  consideraba  un  desafecto,  a  pesar  de  su  pasado

legionario,  lo  que  no  era  más  que  una  entera  excentricidad  para  alguien  de  su

posición. Un poso de amargura quizá le había llevado a distanciarse de todos los de

su  clase  y  por  eso  solía  reñir  con  ellos  y  se  declaraba  abiertamente  crítico  con

cualquier  Gobierno.  No  tenía,  por  tanto,  influencias  en  las  grandes  esferas  de  la

Administración. Tampoco tenía contactos en el ámbito mercantil o industrial, al que,

como  buen  aristócrata  español,  había  desdeñado  desde  siempre.  Skorzeny  no  era

amigo  de  perder  el  tiempo  con  alguien  que  considerase  no  le  podía  reportar  algún

beneficio. Y, a pesar de todo, en aquella conversación parecía abrirse un resquicio de

oportunidad.

—Pues  tengo,  don  Álvaro,  un  amigo  alemán  que  puede  ofrecerle  cosas  muy

buenas a un precio razonable —le dijo Skorzeny al marqués.

—Yo  tengo  eso  que  ustedes,  los  hombres  de  negocios,  llaman  proveedores

habituales  —le  contestó—.  Quisiera  preguntarle,  no  obstante,  una  cosa:  ¿puedo

suponer  que  son  cuadros  que  provienen  de  los  azares  de  la  guerra?  —preguntó  el

marqués con la mayor delicadeza, ya que enseguida había pensado en cuál podía ser

el origen de aquellos cuadros.

—Todos  son  cuadros  legales,  algunos  fueron  puestos  a  salvo  por  ciudadanos

alemanes antes de la caída.

Skorzeny  se  aproximó  decidido  hacia  este  asunto  como  a  cualquier  otro  que

pudiera  representar  un  negocio.  Álvaro  Caldaloba,  por  su  parte,  no  se  sintió  en

situación para tener muchos miramientos o escrúpulos, había que seguir viviendo.

Cuando se despidieron, Skorzeny se ofreció a llevarle en coche hasta su casa en

Chamberí,  pero  era  una  tarde  agradable,  por  lo  que  el  marqués  declinó  el

ofrecimiento.

—Se lo agradezco de verdad, pero me gusta caminar. Es lo único que me queda

de legionario. Avíseme cuando quiera que me acerque a ver esos cuadros.

De  esta  forma  quedaron  los  dos  emplazados  para  verse,  una  vez  que  Skorzeny

pudiera cerrar una cita con su amigo alemán.

Algunos días más tarde Skorzeny visitaría en la Gran Peña al marqués para cerrar

la cita. Álvaro Caldaloba no pensaba que el austriaco pudiera llegar muy lejos en sus

propósitos  de  hacer  negocios  en  el  mercado  del  arte.  Este  lo  debió  de  percibir,  de

forma que quiso preguntarle sobre las dificultades que encontraba en el negocio.

—No es que yo crea que usted no tiene facultades para el comercio, pero el arte

no es un negocio como los demás. Como decimos en España, hay que mamarlo. Y no

se moleste usted pensando que yo quiero decir que este sea un ámbito reservado para

los que han nacido en casas de fortuna; no, no es eso. Ni mucho menos. Mire que hay

grandes anticuarios que son humildes gitanos del Rastro, pero que tienen un instinto,

o acaso hayan visto en sus casas cómo se compra. Que, como usted sabe, es lo más

difícil en cualquier actividad. Comprar es lo más complicado.

Skorzeny  pareció  escuchar  aquellas  razones  pero  sin  sentirse  en  modo  alguno

aludido.

—Mire usted, don Álvaro, tampoco un ingeniero de más de treinta años valía para

la  milicia  y  he  llegado  a  coronel  alcanzando  la  Cruz  de  Caballero  —replicó  el

austriaco.

—Eso  es  cierto,  y  no  me  esforzaré  mucho  en  cargarme  de  razón.  Esto  de  llevar

razón, o de conseguir que te la den, es a veces una carga muy pesada. Nada impide

que podamos hacer algunas cosas buenas. Estoy a su disposición para quedar con su

amigo alemán.

De esta forma se terminó fijando la cita para el día siguiente en el salón circular

del  hotel  Palace,  bajo  la  impresionante  bóveda  de  vidrieras  que,  como  en  todas  las

casas nobles de Madrid, estaban firmadas por los hermanos Mauméjean. A la cita con

Skorzeny  y  el  marqués,  acudió  un  pintor  alemán  llamado  Klaus  Baumann  y  un

conocido anticuario, Linares. Ninguno de los cuatro hombres podría imaginarse que

estaban siendo vigilados.

La reunión sería dirigida por el marqués, que no tuvo ninguna prisa por entrar en

el fondo del asunto. Venía vestido haciendo honor a su título, con una americana de

pata de gallo marrón, zapatos ingleses y una impecable camisa blanca que abotonaba

con unos gemelos de oro con dos rubíes, combinados con la preciosa corbata de color

granate. El alemán y el austriaco se impacientaron al comprobar la parsimonia con la

que  aquellos  dos  señores  españoles  iban  de  unas  anécdotas  a  otras;  hacían  repaso  a

amigos comunes, a artistas conocidos y admirados por los dos y por diversos detalles

del mundo del arte. Pero no se atrevieron a interrumpir. Álvaro Caldaloba se divertía

al  adivinar  la  inquietud  de  los  espíritus  prácticos  y  lanzó  un  primer  manotazo  para

dejar sentado quién tenía allí el verdadero rango de jefe.

—Nos van a disculpar que hablemos las cosas a nuestra manera. —Y quiso traer

aquí una cita que le servía en muchas ocasiones—: Como dijo mi amigo el escultor

Navarro Santafé: «Aun cuando los tiempos pasan, quedan los linajes y con ellos sus españolas virtudes». Y es que yo no hago ningún negocio si no me divierte. Si se trata

de vender de cualquier manera, para eso mando a mi secretario o al abogado, ¿no les

parece? —Todos justificaron al marqués que, para aquellas cuestiones, tenía auténtica

autoridad—. Bueno, ¿y qué cuadros son esos que me vienen a ofrecer? ¿Cuándo los

podemos  ver?  Dígame,  Linares,  ¿por  qué  no  los  expone  usted  en  su  tienda?  —

preguntó a discreción.

—En primer lugar, son muchos, yo podría colocar algunos en la tienda, pero creo

que  sería  mejor  que  los  compradores  acudieran  a  su  casa,  ya  sabe,  animados  por  la

ganga —contestó Linares.

—Son  cuadros  flamencos  y  españoles  del XVII.  Están  pendientes  de  atribución,

muchos de ellos. Alguno podría ser un Carreño, otro un Frans Hals —añadió el pintor

alemán.

—Eso son palabras mayores —advirtió el marqués.

—Si  le  parece,  don  Álvaro,  mañana  por  la  mañana  podríamos  quedar  en  mi

estudio  en  la  calle  Carlos  Arniches.  Es  preciso  que  tengamos  buena  luz  —propuso

Baumann para poder avanzar así en aquel proyecto de negocio.

A  la  mañana  siguiente  acudieron  todos,  a  excepción  de  Linares,  cuya

participación  en  aquel  negocio  consistiría  en  enviar  a  algunos  clientes.  Klaus

Baumann, por su parte, no intentó esconder que era un copista profesional, con lo que

eso significaba, es decir, que era un francotirador a sueldo capaz de usar su arma para

bien y para mal, para salvar o para matar. De la misma forma, un copista puede calcar

una  obra  para  preservarla  y  difundirla,  o  bien  puede  fusilarla  creando  una

falsificación  con  el  ánimo  de  engañar  a  un  comprador  de  buena  fe.  Pero  existe

también  una  tercera  posibilidad  más  sutil  y  que  suele  quedar  impune,  que  es  la  de

crear una obra que en todo recuerde a un autor, de forma que se pueda conseguir la

atribución de un experto. Esta es una forma de acuñar moneda que, una vez superado

el filtro sinuoso de los expertos, pasa a cotizarse como arte bueno y legal. Nadie sabía

a  qué  se  dedicaba  este  Baumann,  pero  tampoco  trató  de  ocultar  el  peligro  de  su

actividad.  Incluso  estaba  dispuesto  a  ofrecer  sus  servicios  al  marqués  y  dejar  que

fuera él quien precisara si quería aprovechar alguno de los cuadros allí almacenados o

prefería contar con la laboriosidad del pintor.

Skorzeny y el marqués llegaron por separado al Rastro, porque este no se dejaba

acompañar  y  prefería  ir  siempre  solo.  Baumann  había  colocado  allí  una  sucinta

exposición de los cuadros que le parecían principales, y dejó los demás para sacarlos

más  adelante.  Sobre  el  caballete  se  encontraba  la  copia  que  estaba  ejecutando  de  la

pintura  que  figuraba  en  la  fotografía  pegada  en  la  pared.  Esto  fue  lo  primero  que

llamó la atención de Álvaro Caldaloba.

—Fíjense que venir hoy hasta aquí merece la pena solamente por ver a un artista

como usted —observó el marqués, que no quiso entrar en otras cuestiones.

Pasó  casi  de  puntillas  sobre  aquel  ejercicio,  como  si  temiera  que  se  le  pudiera

utilizar  para  colar  copias,  que  era,  en  definitiva,  lo  que  podía  pasarle  a  alguien  que tratara  con  copistas;  mandó  que  le  sacaran  los  cuadros  que  permanecían  apoyados,

unos sobre otros, que no estaban a la vista. No se conformaba con ver aquella primera

tanda nada más. De entre todos encontró al menos dos que le parecieron muy buenos,

y no eran aquellos cuya atribución a grandes firmas estaban persiguiendo.

Al  fin,  el  marqués  había  entendido  de  qué  se  trataba  todo  aquello:  aquellos

pájaros necesitaban su linaje y su morada para dar prestigio a las obras que Baumann

fabricaba  y  a  aquellas  otras  que,  aunque  auténticas,  carecían  de  una  procedencia

acreditada.  Los  cuadros  colgados  en  casa  de  un  marqués  como  él  pasarían

inmediatamente a valer mucho más. Se dio cuenta de que no tenía ninguna necesidad

de enredarse con aquella gente, y que podía seguir funcionando como hasta entonces.

Sintió  también  alguna  vergüenza  ajena  por  el  atrevimiento  con  el  que  los  alemanes

habían sido capaces de mostrar su industria. «¿Cómo son capaces de ofrecerme estas

cosas  a  mí?»,  se  fue  repitiendo  el  marqués  según  caminaba  con  prisa  hacia  la  calle

Toledo, con urgencia por tomar un taxi que le llevara a su casa; y que no era más que

prisa por dejar atrás a tan siniestros personajes.

 

Ricardo no podía seguir a Skorzeny mucho más allá de la calle Mayor sin que él

lo advirtiera, porque ya venía trabajando para el sastre Bernal. Desde la calle Correos

tomó  Claudio  el  relevo  sin  tener  certeza  de  hasta  dónde  llegaría.  Comenzó  a  llover

sobre los negros adoquines de la plaza Mayor y estos se convirtieron casi en pastillas

de pizarra del todo resbaladizas. Skorzeny cruzó justo por en medio hasta el arranque

de la calle Toledo, amparado en su larga gabardina. Bajó contemplativo, fijándose en

las recias columnas que soportan las vigas de madera de los viejos soportales. Debió

de  pensar  en  los  siglos  que  llevaban  aquellas  piedras  alineando  la  salida  de  la  corte

hacia  el  camino  de  Toledo.  Pronto  desfiló  por  delante  de  la  colegiata  para  colarse

directo  hacia  el  Rastro.  ¿Qué  iría  a  hacer  Skorzeny  al  Rastro  en  una  tarde  tan

desapacible?

Claudio  empezó  a  seguirle  en  la  certeza  de  que  nadie  repararía  en  él.  Desde  la

cuesta  de  Ribera  de  Curtidores  —hermoso  nombre  de  un  antiguo  oficio—,  pasó

delante de la estatua labrada en bronce y con primoroso detalle del héroe de Cascorro,

torció hacia la plaza de otro héroe de Cuba, la del general Vara de Rey, que entonces

estaba  circundada  de  anticuarios.  «¿Tendría  Skorzeny  la  misma  fiebre  por  las

antigüedades que su camarada Degrelle?», pensó Claudio. Pero lejos de entrar en una

almoneda  o  anticuario,  siguió  hasta  la  esquina  de  la  calle  Carnero  y  penetró  en  un

moderno edificio de locales y talleres.

Claudio  no  podía  acceder  allí  sin  ser  descubierto.  Desde  una  esquina,  con  las

manos en los bolsillos, disimulaba como si buscara un comercio de aquella acera, por

si era capaz de averiguar un movimiento en alguna ventana. La única solución que se

le  ocurrió  fue  entrar  en  un  anticuario  que  estaba  enfrente,  donde  rezaba  encogido

sobre  un  viejo  toldo  el  nombre  de  «Romero».  El  dueño  era  un  gitano  esbelto  y elegante que no se apuró en atender a la visita, como si quisiera que se deleitara un

rato  mirando  las  viejas  tallas  de  vírgenes  que  perdieron  su  capilla,  los  santos  sin

protección, de saldo, los Niños Jesús de madera sobre la bola del mundo o los viejos

lienzos del XVIII. Claudio solo quería un poco de charla y tiempo, charla y escaparate

para poder presenciar la salida de Skorzeny que suponía no tardaría.

—¿Así que es usted italiano? —adivinó el anticuario.

—Ítaloamericano,  ¿se  nota  mucho?  —contestó  Claudio,  acostumbrado  ya  a  que

adivinaran su origen.

—Sí, señor. Tengo muy buenos clientes extranjeros, ¿sabe usted? —dijo el señor

Romero tratando de justificar su atrevimiento. Y sin darle tiempo a preguntar por lo

que  quería,  Claudio  comenzó  a  divagar  preguntando  si  sabía  de  algún  local  que  se

alquilara, sin perder de vista al edificio de enfrente.

A Romero le debieron de parecer algo extraños la actitud, la hora y el personaje.

Desconfió  un  momento  de  él  y  le  preguntó  si  se  refería  a  los  locales  del  señor

Miralles, señalando a aquel edificio.

—Vaya y pregunte usted al portero, estará en la entreplanta. Siempre hay alguno

en alquiler, ya verá.

Las sospechas del anticuario Romero se vieron confirmadas: el extranjero tan solo

pasó por delante de la puerta para retirarse de nuevo, ya hacia arriba.

No había allí a la vista ningún bar, ningún local, ni siquiera un triste refugio para

la lluvia. Claudio siguió subiendo y se alegró de encontrar una bodega donde también

se asaban pollos y se vendían ultramarinos. Aquel podía ser un buen apostadero para

esperar a la salida de Skorzeny, y quizá para recabar información.

El edificio del señor Miralles se había construido hacía poco tiempo para albergar

locales comerciales y pequeños talleres, oficinas o almacenes. En él encontraban los

anticuarios la oportunidad de almacenar sus existencias y los restauradores montaban

sus  estudios  donde  reparar  los  viejos  lienzos,  bargueños,  cómodas  y  demás

antigüedades. Eso es lo que Claudio averiguó en las pesquisas que hizo en la bodega

mientras apuraba un chato de clarete de Valdepeñas, como era costumbre en Madrid,

y que  le  sirvió para  entrar  en calor  y  recuperar  el arrojo  que  la tarde  lluviosa  le  iba

mermando.

—¿Y son todos gitanos de aquí del barrio los inquilinos? —preguntó cauteloso.

—No,  no.  Hay  de  todo.  Muchos  son  comerciantes  de  aquí,  pero  hay  también

gente  que  alquiló  un  localcito  para  guardar  sus  cosas  y  nadie  sabe  quiénes  son.  Y

luego  hay  también  algún  artesano,  ya  sabe,  restauradores,  o  eso  dicen  —contestó  el

bodeguero.

Claudio  se  conformó  con  la  respuesta.  Para  su  satisfacción  pidió  otro  chato  que

quiso saborear despacio. Tomaba el vasito bajo y ancho, casi de juguete, por la base

octagonal;  deslizaba  los  dedos  por  el  cristal  haciendo  resbalar  las  yemas  del  dedo

pulgar y corazón, consiguiendo que girara en redondo sobre la chapa de estaño de la

barra.  Sería  mejor  no  seguir  preguntando.  Ya  tenía  bastante:  Skorzeny  había  ido caminando en la tarde de lluvia y misterio desde su oficina hasta aquel edificio. Allí

tan solo buscaría el encuentro con alguien o con algo. Si se trataba de alguien, debía

de ser un comerciante o artesano que tuviera allí su actividad; si se trataba de algo,

tendría una llave para acceder a algún almacén donde guardara enseres o documentos.

Ninguna otra cosa le podía haber llevado hasta allí. Tendría que volver una mañana y

asomarse al edificio para preguntar algo más. No pudo ver la hora en que Skorzeny

salió del edificio, acaso porque tomara un camino distinto al de la ida. El seguimiento

de ese día había terminado con una nueva inquietud y algún dato cierto: el austriaco

se  movía  por  Madrid  con  la  soltura  de  uno  de  esos  hijos  de  esta  ciudad  a  los  que

llaman gatos.

 

La mañana apareció azul y propicia para lanzarse a la calle. Había amanecido el

día  despejado,  como  para  allanar  el  camino  del  que  hace  preguntas  y  no  quiere

levantar  sospechas.  Todo  parecía  infundir  ánimo,  el  sol  de  invierno  regalaba  la  luz

limpia del consuelo y servía de empujoncito para salir a buscar una oportunidad.

Claudio se presentó en el portal del edificio para echar un vistazo a los nombres

de  los  buzones  antes  de  que  apareciera  el  portero.  Pero  los  porteros  madrileños  son

implacables y nada se les escapa. En cuanto este oyó el ruido de la puerta se dejó caer

por las escaleras.

—¿Busca algo, señor? —preguntó al instante.

—Hola, buenos días. Mire, estoy interesado en alquilar un local. ¿Me podría decir

si tienen algo libre? —preguntó Claudio, según llevaba pensado.

El portero le informó de que quedaban cuatro locales libres, casi uno por planta.

Claudio,  con  disimulado  entusiasmo,  pidió  que  se  los  enseñara  todos  para  poder

elegir. En menos de un cuarto de hora había podido recorrer todo el edificio. A cada

trecho se interesaba por los vecinos.

—¿Y aquí quiénes tengo al lado? —preguntó por tercera vez.

—Bueno,  pues  no  me  acuerdo.  Pero  ¿para  qué  le  interesa  tanto,  a  qué  quiere

dedicar el local? ¿Lo quiere para almacén o para trabajar en él? —preguntó intrigado

el portero.

—No. Solamente para guardar muebles, pero claro, uno se preocupa.

—No tenga usted cuidado. ¡Aquí no se mueve una rata sin que yo me entere! Hay

anticuarios  que  guardan  verdaderas  obras  de  arte  y  nunca  ha  habido  un  problema.

Pensé que era usted uno de esos pintores…

—Ah, ¿pero hay pintores con estudio acá? —preguntó Claudio.

—Sí, sí. Hay aquí uno alemán muy bueno. Y otro español. No quieren que nadie

les  moleste.  Por  eso  pensé  que  era  uno  de  ellos.  Los  artistas,  ya  se  sabe,  tienen  sus

manías,  pero  ni  se  entera  uno  de  que  están  dentro.  —Esta  explicación  del  portero

sirvió para que Claudio se orientara.

—¿Y cómo se llama ese pintor? A lo mejor le conozco.

—Yo solo sé que lo llaman Klaus, no recuerdo el apellido.

Marchó  satisfecho  Claudio,  con  la  urgencia  de  trasladar  a  Marcel  estas

novedades. Era muy probable que Skorzeny se dirigiera a aquel edificio a encontrarse

con un pintor o restaurador alemán, aquel tal Klaus. Había que seguir indagando.

 

En los días siguientes los israelíes supieron que Klaus se apellidaba Baumann y

que llevaba en España desde después de la guerra. Sin embargo, seguían interesados

en  saber  cuál  era  el  vínculo  que  le  unía  a  Skorzeny,  y  en  descifrar  si  aquella  era  su

auténtica identidad o se trataba de un prófugo de la justicia. Comenzaron a investigar

los círculos en que se movía y el canal que utilizaba para colocar sus obras.

Para  sorpresa  de  Marcel  y  Claudio,  el  único  anticuario  que  parecía  haber

frecuentado Klaus no era del Rastro. Cualquiera hubiera pensado que el alemán había

elegido aquel emplazamiento para estar cerca de aquellas docenas de anticuarios que

comenzaban a disfrutar un momento boyante, después de muchos años de triste pasar.

Su nombre era Linares, un anticuario de la plaza de las Cortes, a quien Klaus visitaba

en su tienda y al que acompañaba para dejarse invitar en Edelweiss, a tan solo dos o

tres manzanas.

Edelweiss era un restaurante sencillo, regentado por un alemán, al que acudía un

público  variado,  pero  en  el  que  nunca  faltaban  los  procuradores  en  Cortes  antes  o

después  de  una  sesión  parlamentaria,  los  periodistas  que  hacían  de  aquel  lugar  su

mentidero o algunos diplomáticos y empresarios que tenían negocios con Alemania.

El  comando  israelí  consiguió  hacer  un  seguimiento  exhaustivo  a  aquella  pareja

formada  por  el  prestigioso  comerciante  y  el  pintor  desconocido.  Klaus  y  Linares

almorzaban en la mesa contigua a Claudio y Ricardo; Marcel y Thomas entraron en

el local que el alemán tenía arrendado en el edificio del señor Miralles. Los primeros

debían  obtener  fotografías  del  pintor  y  del  anticuario  para  remitir  al  Instituto;  los

segundos procurarían averiguar qué era lo que el alemán hacía en aquel local.

Después de burlar la cerradura del estudio, Marcel y Thomas se plantaron ante el

auténtico lugar de trabajo de un pintor. Todo estaba dispuesto como le gustaría a un

artista meticuloso y atento: las ventanas estaban cubiertas por un velo fino de papel

cebolla  que  tamizaba  el  fuego  de  luz  que  penetraba  en  aquel  piso  alto  orientado  al

mediodía,  un  caballete  soportaba  un  lienzo  viejo  al  que  se  le  había  sustraído  la

pintura,  sobre  el  que  se  estaba  pintando  un  descendimiento  de  Cristo  y  una  gran

lámina a color que representaba el cuadro completo de esa escena estaba pegada en la

pared. Marcel y Thomas trataron de leer alguna firma o atribución para el cuadro allí

fotografiado,  pero  no  había  ninguna  indicación  y  tampoco  eran  ellos  expertos,  ni

siquiera  aficionados,  a  la  pintura,  de  modo  que  no  tenían  manera  de  saber  que  se

trataba de una obra italiana del siglo XVI.

Inmediatamente  después  de  aquellas  primeras  pesquisas  sobre  el  estudio,

comenzaron  a  revisar  los  pocos  muebles  y  cajas  que  allí  se  amontonaban.  Había muchos  cuadros  apoyados,  unos  sobre  otros,  como  barcos  abarloados  en  el  muelle

que era la pared. Ninguna conclusión sacaron de su escrutinio, tan solo que había allí

muchos  cuadros  antiguos,  unos  perfectamente  conservados  y  otros  en  estado  muy

deplorable.

Sobre  un  discreto  escritorio  había  alguna  carta  y  un  recibo  firmado  por  el  señor

Miralles. En todos los documentos aparecía como único apellido «Baumann».

Aquella misma noche Marcel elaboró una nota que sería transmitida a Ben-Asser

de forma cifrada:

 

Madrid, 19 de enero de 1961

 

KLAUS  BAUMANN,  local  de  la  calle  Carlos  Arniches  9.  Pintor  que  ha  recibido  visita  de

Skorzeny en su estudio. Está elaborando copia de cuadro antiguo y almacena muchos cuadros también antiguos. Se desconoce su procedencia. Se cita con importante anticuario ARTURO LINARES  en  su tienda  de  la  carrera  de  San  Jerónimo  y  en  el  restaurante  Edelweiss,  importante  centro  de  reunión  de colonia alemana y personajes de la política y los negocios.

 

Al  tiempo  que  redactaba  la  nota,  Marcel  discurría:  «Para  mí  que  todo  esto  del

pintor y del anticuario está bastante claro. Klaus elabora copias de cuadros antiguos y

Linares se dedica a colocarlos con una falsa atribución. No cabe otro negocio».

Aguardó  a  la  reunión  que  el  comando  mantenía  cada  dos  domingos  en  el

restaurante Mayte, que estaba entonces al final de la calle General Mola. Hasta allí se

acercaban a comer muchos de los que trabajaban en la productora de Bronston, por lo

que  no  se  sentían  del  todo  extranjeros  en  aquel  local.  Sentado  en  la  mesa  de  la

esquina,  Marcel  contemplaba  cómo  desfilaban  los  contados  coches  que  alcanzaban

aquel extremo de la ciudad y los clientes que iban entrando. Cuando tuvo sentados a

todos sus hombres les expuso su pensamiento:

—Es obvio que Karl es un buen pintor. Yo no soy ningún experto, pero lo que vi

en  su  estudio  me  dice  que  lo  que  él  pinta  no  lo  hace  cualquiera.  Está  copiando  una

obra  maestra  sobre  un  lienzo  viejo;  almacena  marcos  y  lienzos  antiguos  y  se  reúne

con un anticuario del que he averiguado algunas cosas… —En ese punto Marcel sacó

del  bolsillo  interior  de  su  americana  una  nota—.  Hemos  sabido  que  Linares  llegó  a

encargar  figuras  al  joven  escultor  Luis  Sanguino  para  hacerlas  luego  pasar  como

tallas del XVII. Antes de la guerra también se vio envuelto en una red de contrabando

de arte español que era ilegalmente sacado al extranjero. Y, por último, sabemos que

hasta  su  tienda  han  llegado  iconos  de  Rusia,  probablemente  traídos  por  algún

veterano de la División Azul.

—¡Vamos, que es una joya de hombre! —exclamó Claudio.

—¿Y sabemos si el nombre de Karl Baumann es auténtico? —preguntó Ricardo.

—Parece  ser  que  sí.  Está  limpio.  No  está  buscado  por  la  justicia,  pero  eso  no

quiere decir que las obras de arte tengan un origen legítimo —contestó Marcel.

—¿Y qué pinta Skorzeny en todo esto? —volvió a preguntar Ricardo.

—Eso  sí  que  no  lo  sabemos  —contestó  Marcel—.  Puede  que  no  participe  en

absoluto y que sea solamente un amigo, un viejo camarada que busca su ayuda y sus

contactos, o puede ser que se dedique también a este trapicheo.

A  medida  que  avanzaba  la  sobremesa,  Marcel  comprobó  cómo  el  tráfico  se

intensificaba y circulaban bastantes autobuses llenos.

—Van  al  fútbol,  hoy  juega  el  Madrid  —anticipó  Claudio,  antes  de  que

preguntaran al camarero adónde iba toda aquella gente en una hora tan tranquila del

domingo.

—¿Y  si  vamos  nosotros  también  a  ver  el  partido?  —sugirió  Thomas,

entusiasmado  con  la  idea  de  mezclarse  con  el  tropel  y  compartir  una  fiesta  tan

popular.

Marcel  estaba  de  buen  humor  y  consintió  aquella  distracción.  Por  primera  vez

acudieron  al  estadio  Santiago  Bernabéu  para  ver  aquel  Real  Madrid  de  Di  Stefano,

Puskas y Gento.

 

El  comando  israelí  no  había  sido  más  que  un  observador  de  los  tejemanejes  de

una  partida  de  pícaros,  que  eso,  y  no  otra  cosa,  es  lo  que  eran  el  pintor  alemán

Baumann,  el  anticuario  Linares,  Skorzeny  y  el  marqués  —aunque  este  último  se

hubiera  sabido  apartar  a  tiempo—.  Algunos  de  estos  cuadros  tenían  dudoso  origen

porque  eran  simplemente  cuadros  antiguos  de  autoría  desconocida,  y  nadie  podía

probar  su  procedencia.  El  que  dos  alemanes  tan  singulares  como  Baumann  y

Skorzeny los ofrecieran era motivo para sospechar que podían provenir de cualquier

expolio.  Pero  algunos  otros  cuadros  tenían  directamente  un  origen  fraudulento  pues

eran copias o recreaciones que se hacían pasar como originales de obras de antiguos

maestros.

Un año después de las visitas al estudio del pintor, el marqués tendría ocasión de

conocer  el  desenlace  de  aquella  aventura,  a  través  de  una  noticia  que  le  llamó  la

atención cuando leía la prensa del bar inglés del hotel Wellington, cuyo titular decía:

«Detenidos  dos  individuos  por  la  venta  de  cuadros  falsos».  Siguió  leyendo  aquel

artículo que parecía redactado exactamente para un lector como él:

 

Un ciudadano alemán y un comerciante español, cuyo establecimiento radica en el Rastro, han sido

detenidos  como  presuntos  autores  de  un  delito  de  estafa  cometido  mediante  la  venta  de  un  lote  de pinturas antiguas. Según ha tenido noticia este diario la detención se produjo en el día de ayer y, por lo que  ha  podido  transcender  de  las  diligencias,  al  menos  uno  de  los  cuadros  habría  sido  atribuido  al maestro  italiano  del  siglo  XVII  conocido  como  Il  Guercino.  Los  detenidos  llegaron  a  vender  esta  y otras  pinturas  al  denunciante,  que  tras  su  adquisición  recabó  algún  dictamen  por  su  cuenta,  del  que resultó  que  dicho  cuadro  estaba  falsamente  atribuido  y  su  factura  era  reciente,  aunque  de  estimable calidad  técnica.  Dicho  cuadro  no  resultaba  ser  copia  de  ningún  original,  lo  que  da  prueba  de  la habilidad de los malhechores, sino que se trataba de una recreación en el estilo del pintor y para el que habían encargado la elaboración de informes de supuestos expertos.

El  marqués  pareció  deleitarse  con  la  lectura  de  la  noticia,  aliviado  porque  solo

conocía al pintor alemán de haber hablado un par de veces con él. Bullía su cabeza en

especulaciones sobre qué anticuario de los del Rastro se habría prestado a tal estafa,

pero no le pareció que pudiera conocerlo, pues tenía la opinión de que la mayoría de

ellos  eran  buenos  profesionales.  «Recurrir  a  esto  es  algo  que  solo  pueden  hacer  los

que no saben —pensó—. Esta es la trampa que se le ocurre a cualquier recién llegado

al mundo del arte. Raro que no hayan cogido a Skorzeny, esto sería más propio de él.

Este se ha librado, como siempre».

Le pareció conveniente ayudarse de otra copa de Rioja para evitar que la noticia

le enojara del todo, aunque sabía que aquel escándalo no le podía salpicar ya que se

había mantenido bien lejos de aquellos truhanes. «Pero a otro que no haya disfrutado

tanto del arte como yo lo encandilan y se presta a que le cuelguen sus cuadros».

Pero unos meses después, aún tuvo ocasión el marqués de encontrarse al antiguo

coronel austriaco en la galería Biosca de la calle Génova en una muestra retrospectiva

de Zabaleta. Allí le pudo decir lo que pensaba:

—Sabe  usted  que  leí  la  noticia  de  que  habían  detenido  al  pintor  alemán  que  me

presentó —le dijo el marqués—. Debería tener cuidado con determinadas amistades.

—Algo  he  oído.  Pero  después  de  nuestra  reunión  ya  no  volví  a  saber  nada  de

ellos. Algo habrán hecho mal, ¿verdad? —contestó un indiferente Skorzeny.

—Yo no sé si esto lo dice usted porque piensa que me he caído del guindo. Usted

está  aquí  en  España  porque  es  donde  le  dejan  estar  y  hacer  negocios.  Yo  no  sé  qué

clase  de  privaciones  habrá  pasado,  aunque,  como  legionario  que  he  sido,  me  las

imagino.  Usted  quiere  ganar  dinero  a  toda  costa.  Yo  no  les  serví  para  su  idea  de

camelar  a  ricachones  inocentes  porque  tuvieron  la  mala  suerte  de  que  las  primeras

paredes  en  las  que  aprendí  a  mirar  estaban  vestidas  de  Sorollas,  Mengs,  Coellos,

Sassoferratos  y  hasta  algún  Goya  y  Ribera.  Y  aunque  haya  sido  yo  el  que

lastimosamente tuvo que vender o repartir muchos de esos cuadros, esto siempre me

ha gustado. Así que antes de entrar en el edificio de mi amigo Miralles ya me olía el

pastel. Solo quiero que sepa que hay que tener cuidado, que de la forma más inocente

puede  uno  prestarse  a  colaborar  con  unos  estafadores,  porque,  vamos,  eso  de  hacer

informes  falsos,  eso  es  ya  de  tercera  división,  ¿me  comprende?…  Bueno,  siga,  siga

usted con lo suyo. Ya me contará lo que le parece este Zabaleta que se nos ha muerto

y  que  era  más  o  menos  de  su  misma  edad…  —Y  dándole  una  palmadita  en  la

espalda, vino a despedirse de alguien al que había conocido sin conocerlo, sin tratarlo

apenas,  pero  con  ese  sentido  de  la  adivinación  que  solo  tienen  los  comerciantes  y

algunos poetas.

 

En mi visita a Los Ángeles, Ricardo Weisman me enseñó un recorte de periódico

en el que se daban los nombres de aquellas personas sospechosas de haber traficado

con arte expoliado durante la guerra. Entre los nombres figuraba el de Arturo Linares. Ricardo me explicó cómo aquellos buscavidas eran especialistas en ofrecer presuntas

gangas  a  gentes  a  las  que  les  sobraba  el  dinero,  que  no  se  podían  resistir  ante  la

ocasión de aprovecharse discretamente de la desgracia ajena.

—Las riquezas tienden de forma natural a la acumulación —me explicó Ricardo

—.  De  forma  que  no  resultó  difícil,  tras  la  guerra,  que  muchas  fortunas  se  dejaran

tentar  con  el  sabroso  ofrecimiento  de  piezas  de  arte  muy  valiosas,  dignas  del  mejor

botín.

»En tiempos de paz, los bienes de esta naturaleza cambian de dueño a través de

las  ventas  que  hacen  los  herederos  o  que  llevan  a  cabo  sus  propios  dueños  cuando

algún tropiezo les hace verse apurados y necesitados de dinero. El arte es un bien que

se disfruta en la quietud del hogar, en la compañía de los años, como un testigo fiel

de  todo  un  tiempo,  acaso  de  toda  una  vida.  Solo  la  necesidad  aparta  las  grandes

piezas de sus dueños.

»Pero, sin embargo, en tiempos de guerra, el caos y la destrucción arruina hogares

y  propicia  los  hurtos,  el  pillaje  y  los  saqueos.  ¿Cuántos  millones  de  hogares  se

abandonaron o fueron destruidos en la pasada guerra?

»En  aquel  río  revuelto  hacían  falta  marchantes,  rescatadores  del  arte  perdido,

buscadores que supieran aflorar y ofrecer las verdaderas joyas a aquellos que se las

tuvieran de buenos compradores.

—¿Y qué pintaba Skorzeny en todo esto? —le pregunté a Ricardo.

—Pues él era un personaje con acceso a las fortunas, simpático, bien relacionado,

al que se le suponía conocedor de valiosos secretos. Un comentario suyo servía para

despertar  la  codicia.  En  realidad,  él  no  tenía  que  hacer  nada,  pero  tampoco  iba  a

desaprovechar la ocasión de ganarse un dinero fácil por una intermediación sencilla.

»Los  muertos  no  se  pueden  llevar  al  otro  mundo  sus  bienes.  Estos  cambian

incesantemente de manos. Hay quien sabe estar cerca de los objetos valiosos y de las

personas que les otorgan ese valor. Skorzeny daba carta de naturaleza a ese presunto

valor de los inciertos cuadros y de las enigmáticas tallas. Todo esto, por supuesto, no

lo  entendía  entonces.  Nosotros  estábamos  completamente  encelados  en  la

persecución, en el acopio de información. Pero es el tiempo el que ilumina la razón

del  hombre  que  quiere  adivinar  cuáles  son  los  verdaderos  papeles  que  cada  uno

representa y las motivaciones que le dan vida. Y eso lleva algún tiempo aprenderlo, a

los jóvenes les ciega el apetito.

—¿A qué te refieres, Ricardo? —interrumpí.

—Yo  he  sido  joven.  De  hecho,  entonces  sería  más  o  menos  tu  edad.  No  tenía

quizá  la  misma  prestancia  que  tú  tienes,  pero…  no  estaba  mal.  Tenía  ansia  de

conquista,  de  seducción,  de  gloria,  de  labrarme  un  nombre  y  un  porvenir.  Quería

triunfar como agente del Mossad. Tampoco te creas que entonces sabía que yo estaba

sujeto por estas fiebres, también me ha llevado tiempo descubrirme. El tiempo es el

que te otorga distancia con aquel personaje que has sido, y entonces cariñosamente le

puedes  interpelar.  «Ricardo,  che,  a  vos  lo  que  os  gustaba  era  la  acción…  Nunca  te supiste sujetar en ningún sitio», comenzó a decirse a sí mismo Ricardo entonando el

habla porteña para continuar con su perfecto español: «Y tú lo que querías era andar

siempre a la descubierta, sintiendo el peligro de lo furtivo, sintiendo el aire en la cara

como cuando ibas en moto. Todo menos estudiar una carrera, todo menos encerrarte

en  un  gabinete  lleno  de  libros».  Ves,  José,  esto  se  lo  he  ido  diciendo  al  Ricardo  de

entonces con mucho cuidado.

—¿Y  así  es  como  has  comprendido  cuáles  eran  las  verdaderas  inquietudes  de

Skorzeny y de otros nazis evadidos?

—Sí, por supuesto. Creo que he ido colocando las piezas en su sitio. Como ya te

dije, no necesito que venga nadie a hacer por mí ese trabajo.

Así eran las explicaciones de aquel sabio escéptico que supo vivir cada una de sus

vidas, sin pretender que había sido un solo hombre inconmovible; consciente de que

había ido mudando de vidas y también de ideales y pensamientos.

 

Después  de  que  el  comando  israelí  llevara  varias  semanas  en  Madrid,  Ricardo

había  desarrollado  una  fuerte  simpatía  por  Claudio,  su  compañero  de  operaciones.

Ello le planteó un singular problema de conciencia cuando, en la tarde del domingo

en que todos habían acudido al estadio Santiago Bernabéu, fue testigo de una escena

que consideró peculiar. ¿Debería informar de lo que había visto a Marcel? Esta era la

duda que le presentaba su ideal de obediencia y servicio.

Al  terminar  el  partido  de  fútbol  el  comando  se  había  despedido  alegremente  y,

como  siempre,  se  habían  marchado  por  parejas,  tomando  caminos  distintos.  La  de

Claudio  y  Ricardo  se  dirigió  al  paseo  de  la  Castellana  en  su  leve  bajada  hacia  el

centro de la ciudad. Prefirieron ir a pie a tomar uno de aquellos abarrotados autobuses

o  tranvías.  A  pesar  del  frío  de  la  tarde,  la  caminata  resultó  plácida,  por  lo  que,

llegando al paseo de Recoletos, Ricardo propuso tomar un café en el Gijón, como si

quisiera alargar el disfrute de la jornada, pero percibió que Claudio no tenía ningún

interés en detenerse; es más, lo notó con ganas de despedirse.

De  todos  modos,  ya  en  la  calle  Alcalá,  consintió  en  parar  en  la  cafetería  del

Círculo  de  Bellas  Artes.  El  lugar  era  ameno,  porque  en  las  tardes  de  invierno  se

llenaba  de  un  público  algo  bohemio  y  estudiantil.  Acomodados  en  la  primera  mesa

que  encontraron,  pidieron  un  té  y  un  café  con  leche  que  les  hizo  entrar  en  calor.

Ricardo  se  percató  con  discreción  de  que  en  una  de  las  mesas  de  los  más  jóvenes,

contigua  a  la  suya,  había  un  hombre  joven  que  les  miraba  repetidamente.  Debía  de

tener  veintiuno  o  veintidós  años  y  parecía,  como  sus  compañeros  y  sus  amigas,  un

grupo  de  gente  selecta.  Por  eso  no  comentó  nada  a  su  compañero,  el  grupo  no  le

parecía amenazante.

Cuando ya se marchaban, antes de que él tomara la delantera hacia la salida y ya

con su gabardina puesta, escuchó con toda claridad cómo aquel muchacho saludaba a

Claudio con palabras parecidas a estas:

—Profesor, soy un antiguo alumno del… —Claudio no le dejó continuar.

—Se equivoca usted —soltó Claudio, cortando secamente aquella situación para

terminar de ponerse la gabardina y apurarse a salir tras Ricardo. Pero este echó una

ojeada hacia atrás un momento y percibió en los ojos de aquel joven una mirada de

cierta  pesadumbre  y  sorpresa.  Era  la  mirada  propia  de  alguien  que  no  comprendía

cómo se podía haber equivocado. Sin duda, el físico de Claudio llamaba la atención

por  su  fortaleza,  por  su  rostro  tosco  y  bastante  bruto;  era  un  personaje  tan

característico que no admitía equívocos.

—No sé por quién me ha tomado este —le dijo Claudio a Ricardo una vez en la

calle.

Este prefirió no preguntar y deshacer la fría preocupación en que había quedado

el gesto y el ánimo de ambos, con un comentario intrascendente acerca de alguna de

las bellezas que habían visto allí dentro.

Tras unos minutos de caminata, los dos compañeros se separaron, cada uno hacia

su casa. Quizá Claudio estuviera tranquilo después de aquel pequeño incidente, pero

Ricardo se sentía confundido: el aparente equívoco quedaba refutado por la expresiva

mirada  de  aquel  joven,  que  reflejaba  una  gran  decepción  al  sentirse  rechazado  por

alguien a quien había reconocido sin la menor duda. Finalmente, Ricardo decidió no

comentar nada a Marcel, pero en adelante mantendría una atenta desconfianza hacia

Claudio.
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Romano Mussolini

 

El primer viernes de marzo, por indicación de Marcel, se adelantó el encuentro del

comando  con  la  intención  de  recibir  las  órdenes  más  inmediatas  y  de  que  todos  se

mantuvieran informados. Thomas era el más impaciente de todos y no quiso esperar a

que Marcel tocara los puntos a tratar, cosa que no solía hacer hasta que se servía el

primer plato.

—¿A  que  no  sabéis  con  quién  estuvo  ayer  Skorzeny?  —les  preguntó  Thomas

ufano. Los demás callaron en espera a que quisiera desvelar la sorpresa—. ¡Pues con

el hijo de Mussolini! ¿Qué os parece?

—¿De verdad? —preguntó Ricardo, asombrado.

—Le  vimos  salir  de  casa  sin  podernos  imaginar  adónde  iría.  Se  metió  en  el

Castellana Hilton y nos preocupamos un poco, porque había periodistas y todo. Así

que nos tuvimos que apartar. No sabíamos por qué estaban allí hasta que nos lo dijo

uno de los empleados del hotel. La verdad que se parece a su padre, es corpulento, de

unos treinta y tantos años, y sobre todo tiene la mandíbula y los labios de Mussolini.

La frente despejada, pero con más pelo en la cabeza.

—¿Y a qué ha venido a España? ¿No habrá venido a reunirse con Skorzeny? —

preguntó Ricardo.

—Nada  de  eso.  Es  el  hijo  pequeño  de  Mussolini,  Romano  Mussolini,  y  tendría

unos diecisiete años cuando ejecutaron a su padre. Parece ser que es artista, músico

de jazz.

—Bueno,  tenemos  que  estar  prevenidos,  en  el  hotel  había  algunas  personas  del

rodaje —dijo Marcel—. Parece ser que es novio de la hermana de Sofia Loren. Así

que no sería extraño que alguno de los acompañantes nos reconociera. Conviene que

lo sepáis.

Thomas  estaba  orgulloso  del  fruto  de  su  seguimiento  y  desplegó  el  diario ABC

encima de la mesa, todavía vacía. Al final de una de las tres columnas en las que se

dividía la página se podía leer:

 

ENTREVISTA ROMANO MUSSOLINI-OTTO SKORZENY

 

Madrid 2

Romano Mussolini y Otto Skorzeny han vuelto a encontrarse en Madrid, al cabo de dieciocho años. La entrevista  fue  muy  emocionante.  Recordaron  tiempos  pasados  y  Skorzeny  se  interesó  por  la  familia Mussolini. También mostró a Romano un reloj que le regaló el Duce, en el que mandó grabar su firma y la fecha en que fue liberado por Skorzeny. —CIFRA

 

El encuentro había sido observado por Thomas y Marcel. A ambos les parecieron

sinceras las muestras de simpatía que el hijo de Mussolini dedicaba al antiguo coronel

Skorzeny. Como si le agradeciera todavía que hubiera arriesgado su vida para liberar

a su padre del encierro en el Gran Sasso.

 

Romano había nacido cuando ya su padre era el Duce y su nombre era, en cierto

modo, un reconocimiento a la ciudad de la que surgió el imperio. A diferencia de sus

hermanos mayores, vivió la guerra y la caída de su padre desde su estrecha compañía.

El clan Mussolini permaneció siempre fiel a la figura del padre, siguiendo el ejemplo

de doña Rachele, que vivió siempre enamorada de su marido.

Quizá  todo  esto  afloraba  en  el  gesto  del  joven  pianista  que  no  podía  dejar  de

apreciar  que  Skorzeny  se  hubiera  acercado  hasta  su  hotel  para  saludarle.  Cualquier

gesto amable hacia él y hacia la figura de su padre era agradecido. No en vano había

visto  cómo  el  adulado  Duce  había  caído  en  desgracia.  Ya  eran  pocos  los  que

manifestaban abiertamente su lealtad y admiración hacia Mussolini, y la familia había

tenido que vivir en un destierro más o menos oficial. El hijo mayor, Vittorio, se había

marchado  a  Argentina,  mientras  que  Bruno  murió  pilotando  un  avión  durante  la

guerra. Romano consiguió hacer una sólida carrera como músico de jazz.

Quince años después de la ejecución de Mussolini y de la profanación pública de

su cuerpo y los de sus acompañantes, permanecía en Italia un mar de fondo de dolor y

resentimiento. Aunque no faltaban los que seguían viendo en Mussolini al restaurador

de  una  nación,  víctima  de  su  propio  éxito,  muchos  otros  italianos  no  le  perdonaron

que hubiera embarcado a Italia en una guerra que se llevó la vida de tantos.

Después  de  la  entrevista,  Romano  Mussolini  se  fue  de  excursión  a  Ávila  para

disfrutar  de  una  comida  con  su  novia,  Anna  Maria  Scicolone,  junto  a  su  hermana,

Sofia  Loren,  y  otros  compañeros  del  rodaje  de El  Cid,  como  Charlton  Heston.  Para

estos  dos  artistas  aquel  rodaje  sería  una  confirmación  de  sus  gloriosas  carreras,  un

momento  de  esplendor  y  plenitud  en  el  que  podían  pasarlo  bien  entre  sus  nuevos

amigos  cuando  aún  podían  disfrutar  en  España  de  cierto  espacio.  La  anunciada

llegada de las masas al poderío social aún no se había producido en toda Europa, pero

estaba a la vuelta de la esquina. Y pronto su vida de estrellas les haría imposible hasta

caminar por la calle.

Quizá  Skorzeny  se  sintiera  algo  decepcionado  de  que  el  encuentro  con  Romano

Mussolini se hubiera quedado en una breve entrevista en el hall del hotel, aunque, eso

sí,  delante  de  los  fotógrafos  que  dejaron  constancia  del  reconocimiento  que  había recibido del hijo del Duce. Por unos momentos había estado al borde de entrar en el

círculo del rodaje de Bronston y en la red de sus empleados espías.

 

La aproximación de los hombres del Mossad se haría en parte, tal y como había

planeado  Isaac  Ben-Asser,  a  través  de  la  sastrería  de  Bernal.  La  responsable  del

vestuario del rodaje de El Cid pidió a este que admitiera al joven Ricardo en su taller

a  cambio  de  hacerle  algunos  encargos  puntuales.  Se  trataba  tan  solo  de  comprar

aquella  cabeza  de  puente,  aquella  atalaya  desde  la  que  el  joven  agente  del  Mossad,

Ricardo  Weisman  —que  se  hacía  apellidar  Rodríguez—,  pudiera  aproximarse  a

Skorzeny. La estratagema funcionó porque el ofrecimiento de buenos honorarios por

trabajos  sencillos  que  hizo  Gloria  Musetta,  la  directora  de  vestuario,  no  podía  ser

rechazado por el sastre madrileño. El grueso de la inmensa producción de trabajos de

época sería efectuado por Cornejo, la conocida sastrería de cine, pero las necesidades

de  la  película  desbordaban  aquello  que  pudiera  hacer  un  solo  taller.  Los  cientos  de

figurantes  y  muchos  de  los  actores  fueron  vestidos  según  figurines  de  prudente

fantasía, mientras que los actores principales tendrían que lucir en aquella producción

como  auténticas  estrellas,  con  fastuosos  vestidos  ceñidos  de  raso,  bellamente

bordados, que resaltaban la figura de Sofia Loren, con sus túnicas a juego y elegantes

tocados y velos.

Ben-Asser  se  había  preocupado  de  que  Ricardo  cogiera  poco  trabajo  y  su  tarea

fuera  solamente  la  de  intérprete  y  enlace  de  Bernal  con  la  productora.  Esto  le

permitiría dedicarse a observar al sastre y entablar confidencias con él.

Cada  mañana,  Ricardo  se  presentaba  en  el  taller  de  Bernal  a  la  primera  hora

española, que en aquella época difería mucho de la americana, por lo que no llegaba

antes de las nueve y media de la mañana. Antes de esa hora la Gran Vía se mostraba

despejada,  pero  para  entonces  la  circulación  por  aquella  avenida  se  iba  haciendo

densa y algo caótica. Ricardo se asombraba aún de los horarios españoles.

—No te importa madrugar, ¿verdad? —observó el sastre.

—No me importa. Estoy acostumbrado. En este mundo del cine lo mismo hay que

madrugar  mucho  para  hacerse  a  la  carretera  que  trasnochar  —dijo  Ricardo—.

Aunque la verdad es que me encuentro más a gusto en su taller que danzando de un

sitio para otro. —Al escuchar esto, Bernal se sintió halagado.

—Vente,  Ricardo,  que  te  invito  a  tomar  un  café.  Además,  así  aprovecho  y  te

presento a un amigo que te gustará conocer —sugirió Bernal, al comprobar que era la

hora en que solía tomar su segundo café de la mañana.

Ricardo sintió de inmediato un fogonazo de inquietud. Como si hubiera llegado el

momento  para  el  que  llevaba  meses  preparándose.  ¿Sería  Skorzeny  el  amigo  que  le

quería presentar Bernal?

Juntos  recorrieron  los  escasos  tramos  de  escalera  que  les  conducirían  hasta  la

esquina de la calle Montera con la plaza del Carmen y llegaron al bar que allí había. Desde  la  puerta,  Ricardo  pudo  comprobar  que  había  un  hombre  alto,  de  enormes

espaldas, apoyado en la barra, y supo al momento que era su objetivo. Respiró hondo,

al  tiempo  que  se  dijo  a  sí  mismo:  «Atento  a  todo.  Concentración.  Soy  Ricardo

Rodríguez».

—Querido  Otto,  te  presento  a  un  amigo  argentino  —dijo  Bernal,  que  comprobó

cómo  Skorzeny  sonreía  abiertamente,  tendiendo  su  fuerte  mano  a  Ricardo.  Este  le

saludó  y  apenas  pudo  musitar  su  nombre  completo—.  Trabaja  de  ayudante  de  la

directora de vestuario de la película El Cid, la señora Musetta. Es un joven fantástico.

¡Ah! Se me olvidaba un detalle curioso, vive aquí al lado… ¡Nada más y nada menos

que en Hollywood!

Ricardo  permanecía  en  silencio  mirando  a  los  ojos  del  austriaco,  tratando  de

resultar agradable.

—¡Hombre, qué suerte! —exclamó Skorzeny—. Pero a mí me atrae mucho más

tu  patria.  Yo  he  estado  muchas  veces  en  Buenos  Aires  y  tengo  muy  buenos  amigos

allí. Es una gran nación, y Buenos Aires un lugar extraordinario para vivir. Yo suelo

alojarme en el Alvear Palace Hotel.

Bernal pidió los cafés.

—¿España le gustará tanto como Argentina? —preguntó con tacto Ricardo.

—España  es  el  lugar  más  maravilloso  del  mundo  —aseveró  Skorzeny—.  Y  te

aseguro que sé de lo que hablo. Conozco todos los países de Europa, desde Portugal

hasta  Rusia  incluida.  He  estado  en  el  norte  y  el  sur  de  África,  Oriente  Próximo,

Egipto, Jordania, Siria… Muchos países. Y puedo afirmar con rotundidad que España

es el lugar que, para mí, lo tiene todo.

Ante la expresión de asombro de Ricardo, el austriaco se sintió un poco obligado

a reconocer también las excelencias de Argentina:

—Seguramente Argentina sería mi segunda elección, después de España.

No dio tiempo a mucho más. Solo habló Skorzeny, como solía ocurrir en muchas

de  las  reuniones  en  la  que  él  se  encontraba  y  ante  personas  que  él  juzgaba  con  un

relieve menor al suyo. Ricardo solamente tuvo ojos para captar con absoluta precisión

los  rasgos  y  la  personalidad  de  su  objetivo.  Además  de  su  conocida  cicatriz,  le

sorprendió  el  gesto  tan  sonriente  y  afable,  también  el  brillo  de  sus  ojos  verdes  y  el

grosor  de  sus  muñecas,  que  asomaban  por  el  puño  de  la  camisa  y  que  carecían  de

vello  alguno.  Este  detalle  resultaba  insignificante,  pero  le  pareció  que  era,  en  cierto

modo, revelador de su personalidad de adolescente grandullón que se había fabricado

con perfección su personaje de héroe de guerra.

Y,  efectivamente,  eso  fue  lo  que  con  toda  urgencia  le  trasmitió  Bernal,  una  vez

que se despidieron:

—Ricardo, ¿tú sabes quién es este amigo mío? ¿Le has reconocido?

—No. ¿Es alguien conocido? —preguntó ingenuo Ricardo.

—Pues, figúrate, ¡es Otto Skorzeny!, el coronel de las SS que liberó a Mussolini

—dijo expresivo Bernal, sin disimular la satisfacción que sentía por poder presumir de su amistad con aquella personalidad.

Ricardo  no  tuvo  mayor  ocasión  de  preguntarse  por  sus  sentimientos  acerca  de

Skorzeny. Simplemente había tratado de cumplir con su trabajo.
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Conversaciones con el mito

 

A  partir  de  entonces  Ricardo  pasaría  a  formar  parte  del  círculo  más  inmediato,  o

cuando  menos  más  cotidiano,  de  Skorzeny,  con  aquella  asiduidad  que  le  permitía

poder tomar café con él y con Bernal muchas mañanas o incluso acudir a su despacho

para  llevarle  alguna  factura  o  algún  traje.  En  cierta  ocasión  llegó  incluso  hasta  su

propio domicilio, pues le urgía recibir un traje nuevo que quería llevar puesto el día

que  pensaba  volar  a  Alemania  para  entrevistarse  con  su  amigo  y  valedor,  el

importante industrial Otto Wolff von Amerongen.

Amanecía  en  Madrid  con  una  delicada  luz  que  pretendía  no  abrumar,  como  si

fuera esa madre que despierta a sus hijos alzando suavemente la persiana, tan solo ese

palmo  justo  que  permitirá  iluminar  la  estancia  para  que  se  vayan  desperezando

apaciblemente. Así se asomaba aquella mañana de marzo el sol desde la carretera del

este,  detrás  del  alto  edificio  de  Iberia  que  coronaba  las  rondas  que  circundaban  la

ciudad  y  la  larga  cuesta  de  la  calle  Velázquez.  Desde  la  terraza  de  su  dúplex  en  El

Viso, Skorzeny fumaba a la espera de Ricardo. Aunque el avión saldría a las nueve y

media de la mañana, quería llegar con tiempo al aeropuerto y no precipitarse en nada.

Skorzeny  vio  llegar  hasta  el  portal  de  la  casa  a  su  joven  amigo  y  le  silbó  para

pedirle  que  aguardara  allí,  ante  la  puerta,  a  que  bajara  él.  A  Ricardo  le  pareció  que

aquel ágil silbido era un gesto muy granuja y marcial, a un tiempo.

El  coronel  bajó  con  el  pijama  puesto  y  un  batín  por  encima.  No  cabía  más

intimidad.  Subieron  los  dos  hasta  la  pequeña  biblioteca  y  despacho  que  Skorzeny

tenía  en  la  planta  de  arriba  y  que  era  el  ático  del  edificio.  El  austriaco  ofreció  a

Ricardo  una  taza  de  café,  que,  en  pocos  minutos,  le  subió.  Ricardo,  en  la  espera,

había tenido tiempo de extender sobre un sillón el traje, separando el pantalón de la

chaqueta,  y  hasta  de  curiosear  entre  los  libros  que  aparecían  en  la  estantería.  Le

sorprendió  encontrar  muchos  recortes  de  periódico  sobre  el  escritorio  y  carpetas

enteras referidas a sus memorias, artículos y colaboraciones.

Skorzeny prefirió salir de nuevo a la terraza para que Ricardo pudiera contemplar

las primeras luces sobre la nueva ciudad en expansión.

—Es  magnífico,  ¿verdad?  Fíjate  cómo  está  creciendo  Madrid.  No  se  parece  en

nada a la ciudad que yo conocí cuando llegué, hace doce años —dijo Skorzeny.

—Es  verdad.  No  me  imaginaba  Madrid  así  —contestó  Ricardo—.  Digamos  que

en América no se habla muy bien de España, se ve como un país muy atrasado.

—Pues  mira,  Ricardo,  España  ha  sido,  y  es  aún  hoy,  un  país  pobre.  Pero  tiene

todas las condiciones para convertirse en una nación muy próspera. El desarrollo que

está teniendo es espectacular. Hoy mismo me reúno con industriales alemanes que no

dejan de sorprenderse. Están haciendo grandes negocios en el sector siderúrgico, que

es el negocio que se anticipa a cualquier gran crecimiento.

—¿Le  resultó  sencillo  establecerse  en  Madrid  para  dedicarse  a  los  negocios  al

acabar  la  guerra?  —le  preguntó  Ricardo,  sorprendido  de  que  el  austriaco  pudiera

tener esa vitalidad y tantas ganas de hablar a aquella hora tan temprana.

—De  ninguna  manera.  —Skorzeny  se  tomó  algo  de  tiempo  para  responder

mientras  exhalaba  el  humo  del  tabaco  hacia  el  cielo  de  Madrid,  como  un  suspiro,  y

con  ánimo  de  fundirse  en  aquella  mañana—.  Bueno,  establecerse  en  Madrid  es

sencillo,  aquí  nadie  te  pregunta  por  nada;  a  nadie  le  importa  de  dónde  vienes.  Pero

comenzar una vida de civil… o retomarla después de una década de guerra y cárcel…

Eso no resulta sencillo. ¿Y sabes por qué? Por una cosa muy simple: al convertirte en

soldado, al hacerte a la vida en campaña, con sus inclemencias —aunque también con

la  sana  despreocupación  por  el  futuro,  preocupado  solo  por  la  lucha  inminente,  por

mis  hombres  y  la  misión  que  se  me  habían  encomendado—,  pues  te  acostumbras  a

ese modus vivendi y te gusta ya. Realmente es un estilo de vida al que uno se hace. Y

claro,  no  resulta  fácil  después  pasar  a  la  vida  de  civil.  Aunque  la  guerra  quede

definitivamente atrás, no deja uno nunca de sentirse un soldado.

—Pero  usted  ha  dicho  en  alguna  ocasión  que  la  lucha  no  ha  terminado,  ¿no  es

verdad? —le volvió a preguntar Ricardo.

—Sí,  eso  es  cierto.  La  lucha  contra  el  comunismo  no  ha  terminado,  muy  al

contrario,  hace  años  que  comenzó  una  nueva  etapa,  con  el  Tratado  del  Atlántico

Norte. Pero esa es otra lucha en la que yo ya no he tenido ninguna participación.

—Pero  no  ha  dejado  nunca  de  estar  en  guardia  contra  sus  enemigos,  ¿no  es

verdad? —insistió el joven.

—Siempre  he  sabido  que  mi  vida  estaba  en  peligro,  llevo  un  cuarto  de  siglo

amenazado. No es que me guste, preferiría no tener esta espada de Damocles sobre la

cabeza.  Pero,  hasta  cierto  punto,  esta  misma  sensación  de  riesgo  es  la  que  me

estimula para trabajar. ¿Qué clase de derrota es esta que nos persigue de por vida? —

concluyó Skorzeny con esta pregunta.

—Los crímenes del régimen nazi han sido muy evidentes, ¿no le parece coronel?

—se atrevió a replicar Ricardo.

—A  estas  horas  de  la  mañana  ya  no  tengo  ganas  de  discutir…  Para  mí  todo  ha

pasado, todo queda atrás. Pero nadie va a conseguir que yo me arrepienta de nada de

lo  que  hice  y  de  que  no  siga  emocionándome  con  el  recuerdo  de  mis  viejos

camaradas.  Me  pueden  meter  en  la  cárcel,  ya  lo  hicieron  durante  tres  años,  y  me pueden  matar,  ya  lo  han  intentado  varias  veces.  Pero  yo  seguiré  siendo  siempre,  y

hasta el día que me muera, un soldado alemán.

—¿Y usted cree que dejarán de perseguirle algún día?

—No lo creo —contestó Skorzeny—. Ya lo tengo asumido. Aunque también soy

consciente,  y  el  que  me  ataque  deberá  también  saberlo,  de  que  mi  muerte  tiene  un

precio. El que me mate tendrá también que vivir siempre con la condena de sentirse

amenazado. Es cierto que existe una hermandad de viejos camaradas y que, aunque

seamos  pocos,  tenemos  algunos  recursos  insospechados.  La  vida  da  unos  giros

sorprendentes,  fíjate  que  no  hace  mucho  los  americanos  parecían  ser  los  mayores

enemigos  de  los  patriotas  alemanes  y  ahora  cuentan  con  nosotros  para  frenar  la

expansión  del  comunismo.  Hoy  todas  las  naciones  que  le  regalaron  la  mitad  de

Alemania y otra mitad de Europa a Stalin están arrepentidas. Nuestro único enemigo

es el comunismo.

—¿Y son los comunistas los que le persiguen?

—Creo que al principio eran ellos. Y me han intentado matar varias veces, ya lo

creo. Pero ahora son Israel y sus comandos los que tratan de hacer su justicia por el

mundo.  —Y  al  decir  esto  el  austriaco,  Ricardo  sintió  un  fulminante  escalofrío.  Se

había dado cuenta de que Skorzeny estaba preparado y al tanto de su destino; no sería

un objetivo fácil para nadie.

El  austriaco  quiso  probarse  el  traje  antes  de  que  Ricardo  se  marchara.  Estaba

confeccionado  en  una  muy  buena  tela  de  punto  de  perdiz  y  le  quedaba  perfecta.

Según  se  miraba  en  el  espejo  sentía  que  era  lo  que  quería  exactamente  y  que

respondía a lo que esperaba de su amigo sastre.

—Mis trajes no son fáciles, date cuenta de que tengo unas hechuras muy distintas

a la de la mayoría —dijo Skorzeny, señalando tanto la longitud de sus brazos como la

anchura de sus hombros.

—No es solo eso. Usted es que tiene los huesos muy anchos y es muy fuerte. Las

mangas  son  mucho  más  anchas  que  las  de  las  demás  chaquetas.  Y  lo  mismo  ocurre

con los pantalones.

—Como  que  no  puedo  comprar  pantalones  en  unos  almacenes,  tienen  que  ser  a

medida…  por  lo  menos  encuentro  zapatos,  aunque,  bueno,  no  siempre  —sentenció

Skorzeny echándose a reír.

 

—No  sería  aquella  la  última  vez  que  pude  intimar  con  él  —me  confío  Ricardo

Weisman en su casa de Los Ángeles—. Tuve más conversaciones. Una de ellas fue en

su despacho, allí fue cuando me enseñó el famoso reloj Wintex, chapado en oro, que

le había regalado Mussolini y que estaba grabado con la letra «M» mayúscula según

la caligrafía del Duce y con la fecha del 12 de septiembre de 1943.

—¿Y qué te parecía Skorzeny de cerca? ¿Te llegó a caer simpático? —le pregunté

a Ricardo.

—Es  mucho  decir  eso.  Yo  iba  con  todas  las  prevenciones  sobre  la  clase  de

granuja que era Skorzeny y sobre los muchos crímenes de los hombres como él. No

se podía estar seguro de si él mismo no habría participado en alguna masacre.

—Pero,  Ricardo,  a  ti  te  trataba  amistosamente.  ¿Eso  no  te  hacía  cambiar  tu

opinión sobre él?

—Es  curioso  que  estés  poniendo  el  dedo  en  la  herida…  —comenzó  a  decir

Ricardo,  permaneciendo  un  rato  callado—.  Es  cierto…  y  eso  no  se  lo  he  dicho  a

nadie… que tuve mis dudas. Esto lo he pensado muchas veces. El odio se educa, se

interioriza, se entrena… pero hay personas que no somos capaces de ser fieles a ese

sentimiento.  Por  mucho  que  yo  quisiera  ver  las  imágenes  más  horrendas  de

Auschwitz, por mucho que me acordara de mis tíos, yo llegué a dudar de que pudiera

matar  a  aquel  hombre  sin  más.  Podría  hacerlo;  estaba  entrenado  para  ello;  pero  no

sería algo que me resultara indiferente, que pudiera hacer sin más para pasar luego la

página.

»Porque no olvides que los comandos tienen que matar a un hombre fríamente, en

su casa, en un coche, en un despacho… No se trata de disparar con tus compañeros

en la primera línea del frente.

—Entonces,  Ricardo,  ¿llegaste  a  sentir  algo  parecido  a  lo  que  se  conoce  como

síndrome de Estocolmo? —insistí.

—Sería, en todo caso, el síndrome contrario: el «síndrome del carcelero bueno»…

Sí,  se  puede  decir  que  fui  apreciando  el  rostro  humano  de  Skorzeny.  Fui

comprendiendo  sus  hechuras  de  supuesto  héroe  y  las  de  hombre  tenaz  y  valiente,

sujeto también a algunos complejos y manías.

—¿Como cuáles?

—Era  muy  machacón,  muy  insistente  en  sus  negocios  y  gestiones.  Estaba  muy

encima  de  los  asuntos  que  le  interesaban.  Era  presumido,  le  gustaba  que  le

reconocieran  y  guardaba  los  recortes  de  los  periódicos  en  los  que  había  alguna

mención  sobre  él.  Creo  que  la  suerte  le  había  tocado,  pero  que  había  perseguido

tenazmente el éxito. Y su éxito en aquellos años pasaba por destacar como hombre de

negocios y como leyenda viva de la guerra.

—¿Podías haber llegado a ser su amigo si no conociera su pasado?

—Sí.  Era  un  hombre  que  hacía  fácilmente  amigos.  Los  dos  éramos  espíritus

cordiales. De no haber sido él un oficial nazi yo podría haber sido amigo suyo, ¿por

qué no?

 

Era la segunda tarde que pasaba en casa de Ricardo Weisman. También esta vez

quiso  detallarme  los  pormenores  de  aquel  comando  en  Madrid.  Hablaba  con

admiración  de  España,  tanto  de  lo  que  le  gustaba,  como  de  aquello  que  le

desagradaba.  El  tiempo  había  maximizado  algunos  resortes  de  la  memoria  y  él  se

daba cuenta en su apasionado relato.

—Esto de la memoria es una cosa muy curiosa, porque lo que yo te cuento, que

para mí es la verdad, tiene siempre matices, hechuras, colores, tonos, impresiones que

se fijan de forma misteriosa. El recuerdo muchas veces no es más que un trasunto de

algo  que  no  recordamos  exactamente  cómo  sucedió,  sino  cómo  lo  hemos  venido

recordando.  Y  aunque  estas  cosas  no  las  he  contado  nunca,  sí  es  verdad  que  las  he

repasado  en  la  cabeza  muchas  veces.  ¿Y  sabes  cuándo?  Cuando  viajaba  solo  en

coche,  en  un  tiempo  en  que  subía  frecuentemente  desde  Los  Ángeles  hasta

Sacramento,  pasaba  muchas  horas  al  volante,  entonces  recordaba  mis  días  como

agente.

—Entiendo esto que me dices —le dije—, pero cuéntame cómo era vuestra vida

en España.

En ese punto Ricardo quiso advertirme de las dificultades que tenían unos agentes

extranjeros en territorio español.

—Para alguien que vive en este tiempo no resulta tan fácil entender cómo eran las

cosas  entonces.  Madrid  era  un  pueblo  al  lado  de  la  capital  que  es  hoy,  y  todo  el

mundo  sabía  lo  que  hacía  el  vecino  de  enfrente,  porque  todo  el  mundo  era  también

muy familiar. Moverse con armas podía resultar complicado. Y era así a pesar de que

algún antiguo director del Mossad haya comentado operaciones en las que los agentes

israelíes entraban y salían de España con aparente facilidad.

»Entre  la  DGS,  la  Guardia  Civil  y  la  Policía  Armada,  que  peinaban  y  ejercían

verdadero dominio sobre el territorio, pueblo a pueblo, las comandancias en todos los

municipios  y  los  agentes  que  custodiaban  puertos,  estaciones,  aeropuertos  y  otras

fronteras, y los agentes de paisano de la DGS, casi se puede decir que a las horas de

los  pillos  no  se  movía  nadie  sin  ser  advertido.  Y  las  calles  de  Madrid  contaban  con

aquellos  vigilantes  que  eran  los  únicos  que  tenían  las  llaves  de  los  portales,  los

serenos, que tú no habrás conocido.

—Pues sí los he conocido, Ricardo, aunque soy joven, los recuerdo.

—Pues imagínate lo que controlaban los serenos. Eran los únicos que tenían las

llaves de los portales, cualquiera que volviera de noche tenía que dar unas palmas o

dar  una  voz  y  esperar  a  que  se  presentaran.  Para  alguien  que  venía  de  los  Estados

Unidos aquello era sorprendente, pero allí estaban, protegiendo la calle, dando parte a

la policía de todas las cosas raras y hasta evitando peleas matrimoniales. Dime tú lo

difícil que nos podía resultar entrar y salir cada noche como no nos inventáramos un

cuento,  un  trabajo  o  algo  así.  De  otra  forma,  pasábamos  a  estar  fichados  como

crápulas.

—Pero, Ricardo, el único que os tendría fichados sería el sereno de vuestra calle,

y  mientras  no  hicierais  nada  raro  no  iba  a  informar  de  que  un  señor  salía  o  volvía

tarde a su casa.

—Bueno,  nosotros  teníamos  la  cobertura  del  rodaje  de El  Cid,  esa  era  nuestra

gran argucia, sin este truco hubiéramos sido observados desde el primer día.

—¿Tan difícil era hacer una operación en España? —volví a preguntar.

—Dar  un  golpe  en  España  era  casi  imposible.  Por  lo  que  se  ha  sabido  mucho

después,  al  general  Vjekoslav  Luburić,  un  soberbio  criminal  croata,  lo  mataron  en

Valencia  a  finales  de  los  años  sesenta.  Pero  no  fuimos  nosotros,  ni  los  hombres  de

Tito,  como  se  dijo  entonces;  fueron  los  hombres  de  Ante  Pavelić  que  estaban

infiltrados. Es decir, que fue un ajuste de cuentas entre croatas.

»La Operación Garibaldi contra Eichmann nunca hubiera sido posible en España;

y la ejecución del letón Herberts Cukurs llevada a cabo en Uruguay, tampoco.

»Pronto  el  Mossad  se  fijaría  en  los  nuevos  enemigos  de  Israel  y  terminaría

dejando  a  un  lado  a  los  antiguos  enemigos  del  pueblo  judío.  No  podía  ser  de  otra

manera.

Pocas  veces  había  podido  escuchar  a  alguien  que  tuviera  un  conocimiento  tan

preciso de cómo se manejaban efectivamente y en la sombra los hilos de los servicios

de inteligencia y de seguridad. Todo era muy distinto a las versiones infladas que la

propaganda israelí y los medios de comunicación ponían en circulación.




XIX

 

Cartas al descubierto

 

Ricardo  recibió  la  visita  inopinada  de  Marcel  en  su  apartamento  de  la  calle

Leganitos.  Era  la  primera  vez  que  se  presentaba  allí  en  lo  que  no  era  otra  cosa  que

una  inspección.  Sobre  la  mesilla  de  noche  encontró  que  Ricardo  tenía  una  edición

argentina de Misiones secretas, de Otto Skorzeny.

—Propaganda  —dijo  sin  más  Marcel,  soltándolo  despectivamente  después  de

haberlo hojeado muy por encima. Luego esperó a que Ricardo se vistiera para salir a

dar una vuelta, quería invitarle a cenar y darle algunas instrucciones.

Sobre  la  cabeza  de  Ricardo  siempre  planeó  esa  actitud  de  Marcel.  Con  aquel

gesto,  el  jefe  había  dado  a  entender  que  el  agente  no  debía  conocer  la  verdad,  ni

siquiera le debe interesar. Thomas era también de esta tendencia natural a no querer

saber.  Pero  él  no  podía  dejar  de  interesarse  por  la  historia  de  Skorzeny,  por  mucho

que la supusiera hipócrita y propagandística.

En  la  sobremesa  de  una  de  las  reuniones  de  domingo,  Claudio  se  atrevió  a

plantear abiertamente qué era lo que los demás pensaban de Skorzeny.

—Me  gustaría  conocer  vuestra  opinión  respecto  a  nuestro  objetivo.  ¿Creéis  esa

historia  de  que  fue  el  liberador  de  Mussolini?  —preguntó  Claudio,  entre  socarrón  y

divertido, mientras removía la cucharilla dentro del café.

Todos  callaron  en  un  primer  momento.  Ricardo,  algo  apurado,  pues  ya  tenía

alguna idea del mito al que se enfrentaban, pidió una copa de orujo. Marcel, a su vez,

quiso  una  copa  del  mismo  coñac  que  saboreaban  Claudio  y  Thomas,  que  se  habían

adelantado al no tener costumbre de pedir postre.

—Eso parece —contestó desinteresado Thomas.

—¡Y qué más da! —exclamó algo enojado Marcel.

—Hombre,  a  mí  me  parece  importante.  Todo  el  mundo  se  refiere  a  él  como  al

liberador de Mussolini, sin embargo, he escuchado otras versiones.

—¿Qué  has  oído  tú?  ¿Con  quién  has  hablado  de  Skorzeny?  —preguntó,  ya

verdaderamente molesto, Marcel—. Espero que no os dediquéis a hablar de la vida de

ese hombre con nadie.

Al  escuchar  estas  palabras  Claudio  comprendió  que  Marcel  era  un  hombre

extrañamente aprensivo a todo, receloso, desconfiado y que no era capaz de tener una

opinión decente de nadie.

—Mira,  Marcel  —contestó  algo  desafiante  Claudio—,  de  Skorzeny  se  viene

hablando desde el año cuarenta y tres y estamos en el sesenta y uno. Su hazaña saltó a

la prensa de todo el mundo entonces, y resulta que yo leía la prensa. En Israel hemos

hablado  muchas  veces  de  él.  Mucho  antes  de  saber  que  vendríamos  aquí  en  su

búsqueda.  Mucho  antes  incluso  de  que  yo  entrara  en  el  Instituto.  ¿Y  cómo  no  iba  a

leer  lo  que  recientemente  publicó  la  prensa  italiana  sobre  el  testimonio  del

comandante de paracaidistas Harald Mors?

—Es evidente que al Gran Sasso llegaron otros soldados con él, pero, ya se sabe,

el mérito se lo lleva el oficial de mayor rango —se atrevió a intervenir Ricardo, aun

sabiendo que sus comentarios podían molestar a Marcel.

—Sea  como  fuere  —dijo  Marcel  para  zanjar  aquel  asunto—,  a  nosotros  no  nos

corresponde  conocer  los  entresijos,  ni  juzgar  los  hechos.  Somos  soldados  de  Israel,

nada  más…  y  nada  menos.  Y  es  mejor  no  saber  nada.  Solo  de  esta  manera  se

garantiza  que  cumpliremos  con  la  misión  que  se  nos  encargue,  sin  llegar  jamás  a

simpatizar con el objetivo. Así de simple.

Unos días después, el comando tuvo noticia de los esfuerzos que Skorzeny venía

haciendo,  en  los  medios  de  comunicación,  por  refutar  las  acusaciones  de  haberse

apropiado  en  exclusiva  del  mérito  de  la  liberación  del  Duce.  Se  habían  publicado

distintas versiones de la hazaña que parecían dejar claro que el papel del capitán de

las Waffen-SS había sido solamente fundamental en la búsqueda de información, pero

que  la  operación  de  rescate  se  había  planificado  y  ejecutado  por  otros  hombres  y

Skorzeny  no  era  más  que  un  invitado  de  los  servicios  de  inteligencia,  que  supo

después  colocarse  en  las  fotos  y  subirse  en  la  avioneta  con  Mussolini  para  llevarse

todos  los  reconocimientos  y  parabienes.  El  ministro  de  Propaganda  Goebbels  y  el

todopoderoso jefe de las SS, Himmler, habrían hecho el resto para que todo el mérito

recayera en un nazi de los pies a la cabeza.

Después  de  la  conversación  de  la  sobremesa  del  domingo  anterior,  todos  los

miembros  del  comando  tuvieron  claro  cuál  era  la  doctrina  de  la  casa  y  quedaban

advertidos de que no era conveniente dar satisfacción a la curiosidad por el personaje

y  su  apasionante  biografía.  Pero  no  era  fácil  sustraerse  a  esa  picazón  de  querer

conocer  al  enemigo.  Ricardo  quería  saber.  Y  era  él,  además,  el  hombre  bueno  que

debía aproximarse a Skorzeny.

Unos  días  más  tarde,  Claudio  le  confesaría  a  Ricardo,  en  un  momento  de  cierta

debilidad, que para él Skorzeny no debía de ser el hombre que aparentaba.

—Yo tengo para mí que ese hombre es un buscavidas en toda regla, aparte de un

matón de la peor calaña, claro está. No dudaré en disparar en cuanto reciba la orden.

Ahora  que  tampoco  entiendo  que  no  podamos  cruzar  una  opinión  sobre  nuestro

objetivo  —sentenció  Claudio,  sin  aclarar  la  razón  por  la  que  había  llegado  a  esa

conclusión.

—Pero tú ¿qué opinas? ¿Crees que Skorzeny fue el verdadero héroe en el rescate

de  Mussolini?  ¿O  piensas  que  el  mérito  le  correspondía  al  general  Student,  al comandante  Mors  y  a  los  pilotos?  —preguntó  Ricardo,  con  verdadera  codicia  por

contrastar las informaciones que tenía sobre Skorzeny.

—Mira,  Ricardo,  esto  es  complicado.  Tú  imagínate  que  Edmund  Hillary  y  su

sherpa, Tenzing Norgay, se hubieran puesto de acuerdo para decir que alcanzaron la

cumbre del Everest sin ser cierto. Las fotografías con nieve y cielo al fondo no son

prueba  de  nada.  Estaríamos  ante  el  mayor  fraude  del  alpinismo  y  aquella  pareja  de

héroes pasarían inmediatamente a ser villanos —razonó Claudio, aplicando un símil

muy ilustrativo.

—Pero  esto  es  distinto,  Claudio.  Skorzeny  sí  que  estuvo  en  el  Gran  Sasso  y  se

llevó con él a Mussolini.

—Sí,  eso  es  cierto,  pero  ha  quedado  como  el  único  liberador.  Y  claro,  ¿qué

hicieron  entonces  los  demás  pilotos  de  los  planeadores  que  aterrizaron  en  Campo

Imperatore? ¿Quién organizó y planificó el asalto? Aquella fue una cima conquistada

por noventa o cien hombres y, al menos, media docena de ellos deberían compartir el

mérito. El problema es que reconocer esto significaría para Skorzeny pasar de héroe a

villano. Como en el ejemplo que ponía yo antes: descubrir que Hillary y Norgay no

llegaron  a  la  cumbre,  o  que  llegaron  con  ellos  otros  hombres,  sería  la  caída  en

desgracia  de  aquellos  mitos  del  alpinismo.  Este  es  el  drama  de  Skorzeny,  o  es  un

héroe o es un villano. Se pasará la vida intentando demostrar que sus méritos fueron

los  más  auténticos.  Yo  también  he  leído  sus  memorias  y  te  aseguro  que  se  atribuye

muchos más méritos de los que le corresponden.

 

Hacer una copia de todas las cartas que se envían puede ser una costumbre muy

propia de un diligente comerciante, pero no parecería la mejor práctica para alguien

tan perseguido como Skorzeny.

Una de aquellas veces que Ricardo acudió al despacho de la calle Montera para

llevar  una  factura  de  su  patrón,  aprovechando  el  descuido  de  su  secretaria,  pudo

fotografiar  algunos  documentos  que  tenía  encima  de  su  mesa.  Dos  de  aquellos

documentos eran precisamente copias de esas cartas que guardaba para sí Skorzeny y

que  había  dejado  de  manera  imprudente  a  la  vista.  Alguien  podría  pensar  que

aquellos  papeles  eran  intranscendentes  en  cuanto  a  que  no  revelaban  ningún  plan  o

conspiración. Aunque más le hubiera gustado a Skorzeny que nadie hubiera leído una

de aquellas cartas porque revelaban qué tipo de hombre era en realidad. Se trataba de

una misiva que remitía en inglés a un amigo o conocido que vivía en Nueva York y

en  la  que  le  anunciaba  la  próxima  visita  de  un  amigo  español  que  pronto  viajaría

hasta los Estados Unidos. El texto del segundo párrafo era sencillamente demoledor

para su reputación:

 

[…]  te  visitará  y  seguramente  te  preguntará  por  la  posibilidad  de  adquirir  un  buen  abrigo  que

resulte  barato  para  regalar  a  su  madre.  Yo  creo  que  tú  deberías  facilitarle  la  compra  y  así  le

incrementas el precio para nuestro mutuo beneficio, pero no le subas más de doscientos o doscientos cincuenta dólares.

Espero que estéis bien los dos y que sigas manteniendo tu afición por los martini especial. Espero

tener pronto noticias tuyas sobre tu viaje a España […]

 

Cuando Ricardo leyó el texto se dio cuenta de hasta qué punto un hombre como

Skorzeny  había  desarrollado  el  instinto  de  rebañar  cualquier  plato  que  le  pudiera

ofrecer  algún  beneficio,  llegando  incluso  a  pervertir  cualquier  amistad  y  quedar

esclavizado a la miseria de un secreto como ese por cien dólares.

En  los  días  que  siguieron  a  aquella  revelación  se  mezclaron  en  Ricardo  los

sentimientos  de  desprecio  y  los  de  una  cierta  lástima.  «Está  claro  que  este  hombre,

quizá  como  cualquier  otro,  puede  tener  muchas  caras.  El  héroe  de  un  día,  o  de  una

sola acción, puede ser al mismo tiempo, o poco después, un mezquino —se decía a sí

mismo  Ricardo—.  Es  una  rata,  una  rata.  ¿Cómo  puede  traicionar  así  a  un  amigo?

¿Tan  poco  valora  la  amistad?  No  tiene  ningún  escrúpulo  por  sangrar  a  un  hombre

modesto que quiere llevarle un abrigo a su vieja. El caso es que el tipo es simpático y

hasta tiene gestos generosos, da algunas propinas, y cosas así». Su diálogo y reflexión

sobre Skorzeny no acababan ahí: «Yo siempre he tenido guita en el bolsillo, supongo

que un hombre que sale a la calle con una mano delante y otra detrás, después de tres

años de cárcel se ve obligado a aprovechar cualquier oportunidad para trincar».

El otro documento al que tuvo acceso Ricardo era otra copia de una carta que, no

obstante,  no  dejaba  en  mal  lugar  a  Skorzeny,  pero  contenía  una  información  que  sí

podía  ser  útil  al  comando,  pues  daba  a  entender  que  estaba  advertido  de  las

acusaciones  que  provenían  contra  él  desde  Israel.  Se  dirigía  aquella  carta  a  un

abogado parisino de apellido Wagner al que daba contestación en relación a algunas

cuestiones que le había planteado:

 

El documento que me remite intenta probar la acusación de los servicios secretos judíos de haber

participado  yo  en  la  quema  de  dos  sinagogas  en  un  determinado  distrito  de  Viena.  Esta  gente  está tratando siempre de exagerar y este es precisamente el punto donde les podemos pillar.

En el tercer distrito de Viena existían solamente dos casas de oración y ninguna sinagoga como tal.

He preguntado a mis amigos en Viena para que averigüen qué fue de ellas y me confirman que nada les ocurrió en absoluto.

 

Skorzeny  sabía  que  estaban  tratando  de  incriminarle  y  esto  era  algo  que  debían

saber los jefes, por lo que pasó una nota informando de esta última averiguación.

En las siguientes semanas Ricardo no tendría la oportunidad de repetir su acción,

pues resultaba difícil encontrar la ocasión de verse solo en el despacho de Skorzeny.

Ante tal falta de documentos, Marcel optaría por tomar una decisión más arriesgada:

Claudio y él mismo vigilarían a Skorzeny mientras este estuviera en una comida, en

el tiempo que debía aprovechar Thomas, acompañado de Ricardo, para acceder a su

despacho.  Este  era  quien  más  familiarizado  estaba  con  el  edificio  y  con  la

distribución  de  aquella  oficina,  al  ser  el  único  que  había  entrado  allí  en  varias

ocasiones. A través de este método los vigilantes sujetaban al objetivo de forma que si este tuviera el inesperado arrebato de volver a la oficina, al menos uno de los dos

se adelantaría con el coche para dar el aviso y el otro serviría, si fuera necesario, para

distraerlo los dos minutos justos que precisaban para abandonar el lugar.

Se presentó una ocasión muy oportuna cuando se vio a Skorzeny saliendo de su

oficina  y  Marcel  pudo  confirmar  que  entraba  en  Horcher.  Nada  parecía  indicar  que

una comida en aquel restaurante pudiera ser interrumpida súbitamente. Por eso llamó

a la eventual pareja que formaban Thomas y Ricardo y que aguardaban el aviso en un

locutorio instalado en la planta baja de edificio principal de la Telefónica en la Gran

Vía.

En el tiempo que allí esperaron tenían la certeza de que entrarían en acción, pues

el descanso habitual de las oficinas españolas para comer era de al menos dos horas:

desde las dos hasta las cuatro de la tarde.

Para  Ricardo  resultaba  asombrosa  la  escasa  relación  que  tenía  con  Thomas,  que

más  que  un  agente  de  la  inteligencia  israelí  parecía  un  simple  sicario  o  asesino  a

sueldo,  sin  ningún  tipo  de  refinamiento  ni  preocupación.  Como  mucho,  llegaba  a

recordar  lugares  en  los  que  había  comido  o  algún  anécdota  referida  a  actuaciones

pasadas, pero sin ninguna concreción ni amenidad, de forma que parecía que lo que

contaba  le  había  sucedido  a  otra  persona,  como  si  las  cosas  que  decía  las  hubiera

escuchado,  o  las  contara  de  carrerilla,  recordando  no  tanto  los  hechos  en  los  que

había  participado,  sino  la  versión  que  se  había  aprendido.  Ante  tal  falta  de  detalle,

nada  de  lo  que  dijera  despertaba  el  interés  de  Ricardo.  «Menos  mal  que  tengo  de

compañero a Claudio y no a este tarugo —pensó en aquella larga hora de espera en el

locutorio—.  Vamos,  que  si  me  cambian  de  pareja  me  borro  de  todo».  Le  avisó

entonces una señorita diciendo que tenía llamada y esto sirvió para que se despertara

de aquellos pensamientos. Era Marcel dando el aviso de que podían apresurarse en su

asalto a la oficina del ingeniero.

Ricardo y Thomas salieron hacia la Gran Vía para cruzar hasta la calle Montera.

Era tan corta la distancia que en menos de cinco minutos ya estaban en el pasillo de la

cuarta  planta  ante  la  oficina  número  cuatro.  Mientras  Ricardo  se  asomaba  a  las

escaleras y vigilaba si había algún movimiento en el ascensor, Thomas logró abrir la

puerta  sin  apenas  dificultad.  «¿Cómo  un  hombre  así  puede  tener  tanta  habilidad?».

Para Ricardo, estas mañas formaban parte de un capítulo entero de misterio en torno a

tipos como su compañero. Una vez dentro de la oficina Ricardo tomó la iniciativa.

—Yo te voy mostrando documentos y tú los fotografías. Los dejaré exactamente

en  el  mismo  sitio.  —Thomas  asintió  a  las  palabras  de  Ricardo,  quien  empezó  a

revisar,  en  primer  término,  los  papeles  que  estaban  sobre  la  mesa  del  despacho  de

Skorzeny. Eran en su mayoría facturas y algunas cartas escritas en alemán. Pero en un

cuaderno aparecieron unas diez hojas grapadas en las que se habían mecanografiado

direcciones. De todas ellas sacaron fotografías.

A continuación, Ricardo abrió uno de los cajones de un pequeño armario metálico

donde  se  guardaban  clasificadores;  trató  de  descartar  aquellos  en  los  que  figuraran facturas, albaranes, recibos y otros documentos comerciales que, aunque útiles, eran

demasiado  numerosos  como  para  ser  fotografiados.  Se  detuvo  en  una  carpeta  en  la

que parecían guardarse determinadas cartas. Enseguida se dio cuenta de que a esa le

seguían  otras  y  de  que,  aparentemente,  las  cartas  estaban  ordenadas  por  orden

alfabético. Fueron fotografiando algunas de las que le parecieron más representativas.

No pudieron apurar todo el tiempo que hubieran querido registrando el despacho de

su  objetivo,  conformándose  con  lo  que  en  treinta  minutos  de  incursión  pudieron

retratar.  Se  empeñaron  en  dejar  cada  cosa  en  el  mismo  sitio  en  que  la  habían

encontrado.

El material fue entregado a Marcel, quien lo reveló personalmente en su piso de la

calle  Montesquinza  sin  trasladar  a  nadie  los  resultados,  dispuesto  tan  solo  a

compartirlos con Ben-Asser. Aquel gesto de discreción, que era también una medida

de  desconfianza,  molestó  a  Ricardo,  pero  no  tenía  con  quién  compartir  su  enfado.

Desde  el  incidente  del  Círculo  de  Bellas  Artes,  Claudio  era  para  él  un  compañero

bajo  sospecha.  Thomas  carecía  de  sensibilidad  alguna  para  profundizar  en  ningún

análisis y con el jefe era con quien no tenía intención de discutir cuestión alguna.

En la soledad de sus noches en el apartamento, Ricardo improvisó un código que

le permitiera pasar a limpio los nombres que había leído. Hasta le parecía que era una

medida de seguridad muy conveniente compartir el resultado de aquellos trabajos, de

forma  que  si  a  Marcel  le  pasara  algo  hubiera  al  menos  alguien  que  supiera  qué

direcciones y personas eran aquellas que se trataban con Skorzeny.

Entre  los  remitentes  de  algunas  de  las  cartas  que  pudieron  registrar  estaban  el

almirante  Dönitz,  sucesor  de  Hitler  en  la  jefatura  del  Tercer  Reich  y  en  cuyo

encabezamiento,  debajo  del  nombre,  señalaba  el  de  Grossadmiral  a.  D.,  o  gran

almirante retirado; entre otros militares alemanes no recordaba más que el nombre de

Hans Ulrich Rudel y el del general Walther Wenck, bajo cuyo nombre aparecía el de

General  der  Panzertruppe  a.  D.  Estaban  señalados  también  los  nombres  de  antiguas

leyendas de la política como el líder del Partido Fascista británico Oswald Mosley o

Hjalmar  Schacht,  que  también  hacía  figurar  en  el  membrete  su  anterior  cargo  de

Reichsbankpräsident  a.  D.,  y  jefes  de  Estado  extranjeros  como  Alfredo  Stroessner,

presidente de la República de Paraguay, Juan Domingo Perón, de Argentina, o Gamal

Abdel  Nasser  de  Egipto  y  Siria,  la  efímera  República  Árabe  Unida.  Entre  aquellos

contactos había algunos de los industriales más importantes de Alemania como Fried

Krupp,  Otto  Wolff  von  Amerongen  o  Max  Grundig.  Tampoco  faltaban  misivas  de

altas  instituciones  españolas  como  del  embajador  en  los  Estados  Unidos,  Antonio

Garrigues, o del ministro del Ejército, el general Muñoz Grandes.

El  contenido  de  las  cartas  resultó  completamente  desconocido  para  Ricardo  ya

que  no  tuvo  tiempo  de  leer  ni  una  sola  de  las  líneas.  En  cuanto  a  los  folios

mecanografiados  formando  una  especie  de  agenda  casera,  dedujo  que  eran

direcciones  de  antiguos  camaradas  en  Alemania,  exclusivamente.  Tan  solo  pudo

recordar  unos  pocos  nombres  de  entre  las  varias  decenas,  pero  estos  eran  bien curiosos  porque  con  ellos  figuraban  las  señas  y  números  de  teléfono  actuales.

Comenzaba con las  direcciones de las  secretarias de Hitler:  Gerda Christian, Traudl

Junge  y  de  algunos  de  los  más  fieles  ayudantes,  como  el  edecán  Otto  Günsche  o

Werner  Neumann,  para  seguir  con  personajes  tan  controvertidos  como  la  aviadora

Hanna  Reitsch  o  la  cineasta  Leni  Riefenstahl,  generales  como  Hans  Bauer,  piloto

personal  de  Hitler,  Hasso  von  Manteuffel  y  viudas  o  familiares  de  jerarcas  como

Bormann o Jodl.

Sin duda, Skorzeny trataba de codearse con los poderosos que pudieran admirar

su figura y también de mantener una agenda de contactos con aquellas personas que

él estimaba habían sido rectos y fieles seguidores de la causa alemana. No obstante,

serían  Marcel  y  sobre  todo  Ben-Asser  y  los  hombres  de  Tel  Aviv  los  que  pudieran

descifrar la verdadera importancia de aquella información.

La vertiente sentimental  de aquella agenda  quedaba demostrada por  el hecho de

que  en  ella  figurasen  personas  que,  si  bien  eran  testigos  muy  próximos  al  auge  y

caída  del  Tercer  Reich,  no  tenían  ya,  sin  embargo,  un  papel  relevante  en  ningún

ámbito  social,  militar  o  empresarial  que  pudiera  interesar  a  Skorzeny.  Ni  siquiera

podemos  pensar  que  aquella  era  una  lista  de  los  irreductibles,  sino  más  bien  la  de

aquellos  que  habían  sabido  soportar  las  tribulaciones  de  la  derrota,  como  las  viudas

de  generales  o  algunos  de  los  asistentes  más  próximos  al  Führer,  por  modestos  que

fueran. En cierto modo, contrastaba su obsesión por participar de los grandes círculos

de poder político y económico, con aquella agenda casera de los que consideraba más

queridos camaradas y las viudas de estos.

 

—En  aquellos  años  de  cierto  fanatismo  antialemán  no  podíamos  admitir  o

comprender  que  un  antiguo  oficial  de  las  SS  no  hiciera  gestos  ostensibles  de

arrepentimiento —razonó Ricardo Weisman durante mi viaje a Los Ángeles—. Esto

que te cuento lo he comprendido muchos años más tarde. Cuando uno se hace mayor

se da cuenta de que hay hombres que viven en su personaje, en esa imagen oficial que

los otros le han fabricado, y ya no puede salir de ahí.

—Pero Ricardo —recuerdo que le contesté—, esto que me explicas vale para un

músico, un torero o un futbolista, pero ante la magnitud de los crímenes del nazismo,

no debería ser tan difícil desmarcarse, hacer una declaración e intentar quedar limpio

y ajeno a cualquier acto de genocidio.

—Pero ¿no te das cuenta de que así es como vemos las cosas nosotros desde los

Estados Unidos o desde Israel? Pero ¿qué va a hacer un héroe alemán? Cuando todo

el mundo te conoce por ser uno de los mejores y más valientes soldados, no puedes

tirar  todo  eso  al  cubo  de  la  basura  y  decir:  «Ahora  empiezo  de  nuevo».  No  había

vuelta atrás. Había sido absuelto en Núremberg y tenía también la absolución de los

lectores. Y todavía queda otra cosa, él era un austriaco huido al que buscaban otros

oficiales  escapados,  o  a  los  que  llamaba  para  poder  hacer  un  negocio.  Tenían  que sobrevivir. Yo esto lo comprendí sin ponerle palabras ya entonces. Y también me di

cuenta  de  que  hombres  como  Marcel  o  Thomas  no  entenderían  nunca  nada,  eran

ciegos ejecutores de una fiebre de venganza.

Era una de las últimas tardes en que yo tuve la oportunidad de visitar a Ricardo

Weisman en su casa de Los Ángeles. Apenas me quedaban unos pocos días antes de

tomar  un  avión  que  me  llevara  a  San  José  de  Costa  Rica,  en  un  extraño  periplo  de

aquel  hombre  soltero  y  curioso  que  era  yo  entonces,  a  unos  meses  de  cumplir  los

treinta años.

Sentía que debía aún visitar una o dos veces más a Ricardo, quería conocer más

de  aquella  aventura.  Antes  de  salir  de  su  casa  quiso  enseñarme  alguna  de  las  pocas

fotografías  que  tenía  de  entonces.  De  alguna  manera,  Ricardo  sabía  que  nuestra

amistad  podría  disfrutar  ya  de  pocos  encuentros  y  quería  apurar  aquella  tarde  de

confidencias. Se levantó con agilidad; al menos a mí me pareció que un hombre que

andaba en los setenta años no podía tener aquel resorte en las piernas. Pero él saltó de

su  asiento  y  se  acercó  a  una  alacena  que  presidía  la  estancia  contigua,  que  era  el

comedor.  Las  puertas  correderas  que  comunicaban  con  el  salón  me  permitían

observar sus movimientos. Se tomó su tiempo antes de sacar una caja de cartón que

trajo hasta la mesa. Allí apareció, todo revuelto, un montón de documentos antiguos,

junto  con  muchos  sobres  de  aquellos  que  se  despachaban  cuando  nos  revelaban

entonces  los  carretes  de  fotografías  y  que  contenían  estas  con  sus  negativos,  y  otro

taco  con  viejas  fotografías  en  blanco  y  negro.  Parecía  saber  lo  que  buscaba,  y

enseguida encontró un grupo de fotografías que me expuso con el mismo júbilo de un

muchacho que enseñara a su amigo las imágenes de su amada.

—Mira, esto lo conocerás —dijo, mostrándome una fotografía en la que estaba él

en la plaza de España, junto al monumento de Cervantes—. Y este soy yo con treinta

y  pocos  años.  Como  vivía  allí  al  lado,  en  la  calle  Leganitos,  pues  me  quise  retratar

allí. Como te puedes imaginar, no tenía permiso para dejarme fotografiar, es la única

en la que salgo yo. Si bien lo piensas… una foto inocente.

—Tenías  muy  buena  planta,  Ricardo,  y  qué  elegancia  —dije  espontáneamente,

como lo sentía.

—Nunca tuve conciencia de tener ninguna prestancia. Ya sabes, complejos que se

arrastran desde niño y que atenazan al joven. Hoy lo pienso y era un poco idiota. Pero

un  idiota  elegante,  eso  sí.  Entonces  se  vestía  y,  siendo  sastre,  no  podía  evitar  tener

siempre  un  buen  terno.  Ahora  que  para  prestancia…  —Hizo  una  pausa  para  buscar

otra fotografía y sacó un par de ellas del rodaje de El Cid. En una de ellas aparecía

Charlton  Heston  sobre  el  caballo  mirando  hacia  un  horizonte  de  conquista,

enarbolando una espada—. Esto sí que es prestancia. Este tipo sí que impresionaba,

era casi tan alto como Skorzeny y tenía una mirada que imponía. Luego me enteré de

que era también un soldado. Y solo tengo una más, que es esta. —Sacó una foto de

estudio  en  la  que  aparecía  el  héroe  junto  a  una  Sofia  Loren  muy  joven  y

extraordinariamente radiante en el papel de doña Jimena.

Aquella  tarde  se  consumió  entre  los  recuerdos  de  aquella  juventud  vivida

azarosamente  en  la  España  de  los  primeros  sesenta.  Hoy  hubiera  saboreado  todavía

más aquel testimonio que Ricardo se esforzaba en ilustrar; hoy hubiera hecho muchas

otras  preguntas.  Sucede  como  con  los  abuelos  que  se  nos  escaparon  sin  que  les

hubiéramos arrancado muchas más palabras; hoy sabemos que sus recuerdos nos son

necesarios.

Quedamos  emplazados  para  el  último  viernes  antes  de  mi  marcha  hacia

Centroamérica  la  semana  siguiente.  Recuerdo  haber  abandonado  su  casa  con  la

certeza  de  que  Ricardo  me  había  elegido  para  contarme  lo  que  no  podía  contar  a

nadie más.




XX

 

Un agente perdido

 

La  primera  sospecha  sobre  la  personalidad  de  Claudio  se  le  había  planteado  a

Ricardo de forma muy evidente cuando presenció cómo le confundían con un antiguo

profesor.  Pero  aquel  incidente  había  permanecido  como  una  alerta  particular  de

Ricardo, sin que ningún otro pudiera albergar recelo alguno hacia aquel compañero.

Pero  fue  el  propio  Marcel,  actuando  como  jefe  del  comando,  quien  una  tarde  quiso

buscar a Claudio en su propio domicilio de la calle de los Mancebos, en el corazón

del barrio de los Austrias. Sabía que podía no encontrarle en su casa, una de aquellas

buhardillas  que  seguían  siendo  entonces  viviendas  muy  modestas.  Pero  no  contaba

con que el portero de la finca le rindiera cuentas de las andanzas de su hombre con

tanto detalle.

Marcel  se  presentó  amigablemente,  como  un  compañero  de  la  productora  que

necesitaba darle un recado urgente. El portero parecía no estar acostumbrado a tratar

con extranjeros, como muchos españoles de esa época, y se mostró muy amable, en

una suerte de cortesía que era pura indiscreción.

—Pues su amigo para poco en casa. Qué quiere que le diga —comenzó por largar

aquel improvisado delator.

Marcel,  por  su  parte,  prefirió  mantenerse  callado  siguiendo  la  técnica  que  había

aprendido en el Instituto de forzar al interpelado a hablar más de la cuenta mediante

silencios  escrutadores.  Era  cierto  que  en  muchas  ocasiones  esta  técnica  no

funcionaba, porque si el interlocutor se sentía descolocado, podía también optar por

dar por terminada la conversación. Pero solía ser infalible para personas con alguna

propensión a hablar más de la cuenta, como era el caso de aquel hombre.

—Y eso que a estas horas suele estar de vuelta. Eso sí, por la noche sí que no le

caza usted aquí. Ustedes hacen bien, se divierten. Que me cogiera a mí con sus años,

soltero  y  con  unos  dólares  en  el  bolsillo.  Me  comía  Madrid,  vamos…  Y  encima

trabajando con artistas y todo.

Según escuchaba Marcel se le iba encendiendo la luz de que Claudio trasnochaba

más  de  la  cuenta  y  no  solo  en  aquellas  ocasiones  en  que  se  le  requería  para  dar

cumplimiento a sus tareas de seguimiento. De forma que quiso alimentar algo más la

conversación por si podía sacar alguna conclusión más concreta.

—Ya sabe usted lo que es el mundo del cine: cenas, fiestas… y cuántas veces no

hemos acudido a un rodaje con tres horas de sueño —dijo Marcel.

—Muchas me parecen. Pero ya le digo, ustedes tienen que aprovechar la ocasión.

Su amigo no se pierde una noche de fiesta —concluyó el portero.

Marcel se despidió con alguna lisonja pero intentó secar, en la medida de posible,

aquella fuente de información.

—Si me hace usted el favor —dijo Marcel, extendiéndole un billete que el portero

cogió con un gesto de gratitud y sorpresa—. Le ruego que no diga nada a Claudio. Es

posible  que  tenga  una  amiga  y  no  quiera  que  lo  lleguemos,  siquiera,  a  imaginar  —

remató Marcel sonriendo.

—Tiene usted razón. No diré que ha venido, ¿verdad? —preguntó el portero para

confirmar el grado de silencio al que venía obligado.

—Eso, no diga nada. Ya le veré mañana en la productora.

Marcel  se  marchó  algo  más  compungido  que  enfadado.  Su  cabeza  era  un

torbellino de ideas inconexas y de preguntas: «¿Quién es este tipo capaz de llevar una

doble  vida  dentro  del  Mossad?  ¿Pero  es  que  alguien  puede  pretender  engañar  así  al

Instituto? ¿Será un descerebrado? Pero si no para durante el día…, ¿qué puede hacer

saliendo  todas  las  noches?  Confío  en  que  sea  solamente  un  asunto  de  faldas.  Tengo

que llamar a Tel Aviv».

Miró el reloj y pensó que aún estaría a tiempo de acercarse a Cibeles para poner

un telegrama. Sin demorarse un segundo, se dirigió hacia el viaducto con la esperanza

de  encontrar  allí  un  taxi.  Y  cuando  estaba  ya  en  él  iba  pensando  en  el  texto  que

rellenaría  en  el  formulario  una  vez  que  estuviera  en  uno  de  los  mostradores  del

palacio de las Comunicaciones. Cuando se disponía a emitir su orden de telegrama,

en el momento de tomar la pluma reparó en un detalle: «¿Y si el portero se ha pasado

de  listo?  ¿Y  si  se  ha  equivocado  de  hombre?  Aunque  es  difícil  que  un  portero

español… además, sabía que Claudio trabaja en el rodaje de la película».

Tomándose  unos  minutos  para  que  la  decisión  se  decantara  por  un  proceso  de

serena  reflexión,  se  abandonó  a  observar  aquel  inmenso hall  del  palacio,  que  en

verdad parecía una catedral. La belleza de aquella fastuosidad modernista le pareció

una obra magnífica. Pero sus ojos no eran capaces de penetrar en los detalles, aunque

recorriera su vista sobre los altos techos y sus lucernarios o la armonía de todo aquel

universo de mármol que invitaba a deslizarse suavemente hacia cualquier recado. Así,

sin precipitación alguna, y con la delicadeza que le provocaba aquel entorno, tomó el

papel y redactó el siguiente mensaje: «INFORME: NÚMERO TRES RENDIMIENTO NEGATIVO.

PROCEDE COMPROBACIÓN».

No  se  trataba  de  un  aviso  tan  urgente  que  reclamara  la  inmediata  presencia  de

Ben-Asser  para  informarle  personalmente.  Antes  debía  hacer  él  mismo  sus  propias

averiguaciones. Y para que nadie que le estuviera siguiendo pudiera sospechar de sus

actividades,  remitió  aquel  telegrama  a  la  dirección  del  hombre  del  Mossad  en  Los Ángeles,  que  inmediatamente  comunicaría  con  Ben-Asser  y  este,  a  su  vez,  con  el

coronel Schujman.

 

Claudio  vivía  ajeno  al  hecho  de  haber  despertado  sospechas  por  su  vida

licenciosa.  Cumplía  con  las  rutinas  que  se  le  venían  estableciendo  de  hacer  algún

seguimiento  o  de  presentarse  en  los  estudios  de  Chamartín.  De  hecho,  en  la

productora gozaba de fama de atleta, hasta el punto de que alguien había sugerido que

pudiera  doblar  alguna  de  las  escenas  de  Raf  Vallone,  con  quien  compartía  algunas

hechuras.  El  actor  interpretaba  en El  Cid  el  papel  del  conde  Ordóñez,  rival  del

protagonista.  El  italiano,  que  era  un  consumado  galán  de  cine  gracias  a  su  rostro

varonil de rasgos muy marcados y hermosos ojos azules, había sido jugador de fútbol

en  el  Torino.  Era  una  versión  latina  y,  por  tanto  más  bajita,  de  otro  forzudo  del

celuloide: Burt Lancaster.

Los  extranjeros  que  trabajaban  en  la  productora  fueron  invitados  a  acudir  al

gimnasio del Real Madrid que estaba situado en el mismo estadio Santiago Bernabéu.

Allí Claudio hizo amistad con un joven de elevada estatura, tipógrafo y funcionario al

Servicio de las Publicaciones del Estado, que se llamaba Alfredo Iglesias. Era este un

madrileño que no perdonaba la ocasión de escaparse al entrenamiento.

Raf Vallone terminó también cayendo por el gimnasio y, en compañía de Claudio

y Alfredo, hacía algo más que entrenar, porque los tres compartían otras inquietudes.

Claudio  y  Vallone  eran  comunistas  y  Alfredo  tenía,  por  su  parte,  alguna  conciencia

política discrepante con el régimen de Franco. Los tres se tomaban algún cuidado a la

hora de hablar, pero, entre bromas y veras, se fueron confiando como para compartir

unas cañas al terminar el entrenamiento. Aunque la sana amistad y la afición por el

gimnasio  presidía  aquellas  reuniones,  de  alguna  forma,  los  dos  extranjeros,  Raf

Vallone  y  Claudio,  aprovechaban  para  preguntar  a  Alfredo  Iglesias  y  así  obtener

información de cómo eran las inquietudes y expectativas de los españoles.

—¿Y cómo ves la evolución de España, Alfredo? ¿Tú crees que algo cambiará?

—le preguntaron.

—Aquí se mueven muy pocas cosas. Franco está más fuerte que nunca. Es verdad

que los estudiantes protestan o conspiran algo. Igual que los monárquicos, que no le

perdonan a Franco el que no haya restaurado la monarquía.

—Pero esta situación no puede durar siempre —indicó Claudio.

—Mientras esté Franco nada va a cambiar. Y encima la economía está avanzando

y la visita de Eisenhower ha sido un espaldarazo —terminó por aclarar Alfredo.

A aquel grupo se terminaría incorporando uno de los guionistas de la película, el

canadiense  Ben  Barzman,  del  que  Claudio  sabía  que  era  un  autor  algo  maldito  y

perseguido,  hasta  el  punto  de  haber  sido  incluido  en  la  lista  negra  del  senador

McCarthy  contra  aquellos  intelectuales  a  los  que  se  consideraba  próximos  al

comunismo.

Una  mañana  se  presentó  en  el  gimnasio  Raf  Vallone  acompañado  de  Charlton

Heston.  Traía  con  él  una  pequeña  corte  de  ayudantes,  a  los  que  Alfredo  se  refería

castizamente como pinches.

—Aquí os traigo al Cid —anunció Vallone a sus compañeros de ejercicio.

Entonces  Ben  Barzman  se  acercó  a  Claudio  y  le  pidió  que  le  acompañara  hasta

una pared.

—Permíteme, Claudio, quédate ahí un momento —le dijo, pidiéndole a su vez a

Raf  Vallone  que  se  acercara—.  Poneos  así,  espalda  contra  espalda.  Es  una  pena,

Claudio,  podrías  doblar  a  Vallone,  pero  le  sacas  al  menos  ocho  centímetros.  Parece

mentira, pero eso en el cine es un mundo. —Mientras decía esto sus ojos se posaron

en Alfredo Iglesias y le pidió entonces que se acercara también hasta ellos.

—¡Pero adónde vas, Ben, si este mide lo menos uno noventa! —exclamó Claudio.

—No  es  por  eso.  Aguarda  un  momento  aquí,  Alfredo,  voy  a  hacer  otra

comparación.  —Y  se  dirigió  hasta  el  rincón  en  el  que  Charlton  Heston  estaba

entrenando.

—Me  haces  el  favor,  acércate  un  momento,  quiero  comprobar  si  este  joven

español podría doblarte. —El guionista juntó a los dos hombres, cuyo mayor parecido

estaba  en  la  complexión  y  la  estatura.  Efectivamente,  resultó  que  Alfredo  Iglesias

tenía  casi  la  misma  estatura  que  el  actor.  Si  acaso,  este  era  un  poco  más  alto,  pues

medía un metro noventa y uno, frente al uno ochenta y nueve de Alfredo.

Aquella ocurrencia de Ben Barzman tendría muy buenos resultados para hacer a

la estrella más llevadero el rodaje y protegerle también de una mala caída. Y para el

joven  tipógrafo  supuso  una  oportunidad  extraordinaria,  ya  que  terminaría  cobrando

de la productora más de doscientas mil pesetas, el precio completo de la vivienda que

compraría en el barrio madrileño de Chamberí.

Aquella vida sana del gimnasio no le impedía a Claudio alternar dos de cada tres

o  cuatro  noches.  El  portero  podía  haber  exagerado  en  algo  su  mala  vida,  pero  era

cierto que en una sola noche se recuperaba de los esfuerzos de dos días de gimnasio

con sus noches de juerga.

Hasta entonces Marcel había tenido noticia de las aficiones y distracciones diarias

de  Claudio,  pero  el  diálogo  con  su  portero  le  puso  sobre  aviso  de  aquella  otra

realidad:  sus  distracciones  nocturnas.  Le  bastaron  dos  noches  de  seguimiento  para

comprobar  que  aquello  era  cierto:  Claudio  era  un  libertino  con  una  singular  afición

por los prostíbulos.

Marcel decidió preguntar a los otros dos compañeros de comando por separado,

tanteándoles  sin  más,  para  percibir  si  ellos  tenían  alguna  idea  de  la  extraña  vida  de

Claudio.

—¿Y qué tal te entiendes con Claudio? —le preguntó a Ricardo.

—Perfectamente, es un buen compañero.

—Pero  ¿no  lo  encuentras  un  poco  distraído  últimamente?  ¿Como  si  tuviera  la

cabeza en otras cosas? —volvió a insistir el jefe de equipo.

—No. La verdad es que no —contestó seco Ricardo, sin ánimo de delatar en nada

a su compañero.

—Si aprecias alguna cosa extraña, me la comunicas, ¿de acuerdo?

—Sí, jefe. Bueno… no hay más que una… o mejor dicho, hubo una cosa que me

llamó  la  atención  —comenzó  a  explicar  Ricardo  para  luego  frenarse  mirando

fijamente a los ojos de Marcel. Este hizo un ademán amable, como invitando a que

continuara  hablando  sin  temor—.  Bueno,  el  día  que  fuimos  al  fútbol  bajamos

andando toda la Castellana y después de caminar más de media hora, con algo de frío

en  el  cuerpo,  quisimos  parar  a  tomar  un  café  para  entrar  en  calor.  Un  muchacho

saludó a Claudio y le llamó profesor, dijo ser un antiguo alumno. Claudio se disculpó

muy  bruscamente,  casi  quitándoselo  de  encima  y  me  pareció  que  aquello  le  sentó

muy  mal.  La  verdad  es  que  no  comprendí  por  qué  se  había  enojado  de  esa  manera.

Cuando miré hacia el joven, este me pareció que estaba aún más confundido que yo

por  la  reacción  de  Claudio.  Quizá  no  debiera  ni  comentarlo,  pero  me  llamó  la

atención.

—¿Quieres  decir  que  a  lo  mejor  Claudio  sí  conocía  a  aquel  muchacho?  —

preguntó Marcel.

—Sí. Eso es. Pero se trata nada más que de una impresión. Y como has dicho que

te contara todo, pues eso es todo lo que se me ocurre.

Marcel  apuntó  en  su  cabeza  aquel  detalle,  que  le  pareció  que  no  hacía  más  que

enturbiar la imagen tan perjudicada que tenía ya de aquel mentiroso del que no podía

asegurar si era un sinvergüenza o más bien un chalado.

 

Cuando Ben-Asser llegó a España se dirigió directamente hasta Toledo. No quería

ser  visto  en  Madrid,  menos  aún  en  compañía  de  Marcel  o  de  otro  hombre  del

comando israelí. Se hospedó en el famoso parador que tiene como principal atractivo

el encontrarse fuera ya de la ciudad, del otro lado del río, coronando una loma desde

la que Toledo aparece como una isla envuelta en la herradura del Tajo.

Para no desperdiciar un solo minuto de aquella visión primorosa, Ben-Asser quiso

recibir a Marcel en la propia terraza del parador, donde podrían disfrutar de una grata

comida sin que nadie reparara más que en dos hombres de negocios extranjeros.

Ben-Asser  actuó  como  anfitrión  porque  le  gustaba  presumir  de  su  familiaridad

con  la  cultura  española.  Y  supo  pedir  a  su  conveniencia  y  gusto  unas  alubias  con

perdiz,  a  las  que  era  especialmente  aficionado.  Como  hombre  más  maduro  y  de

espíritu mediterráneo no tuvo prisa en comenzar a despachar con Marcel, y si por él

fuera habría pasado toda la comida hablando de platos y vinos, o de las curiosidades

que ofrecía Toledo, capital que tenía tan hondas evocaciones para los judíos sefardíes.

Sin embargo, Marcel venía con cierta urgencia por hacer un breve informe oral de lo

que había descubierto acerca de su subordinado.

—Yo no había sospechado nada de Claudio hasta que un día fui a buscarle a su

casa  y  el  portero,  entre  escandalizado  y  divertido,  me  contó  los  horarios  que  se

gastaba. Había notado, como mucho, que se distraía algo en las conversaciones, o que

incluso parecía a veces con un mal humor que no se corresponde con lo que estamos

acostumbrados a ver entre nuestros hombres en el Instituto —comenzó por justificar

Marcel—.  Pero,  una  vez  advertido  por  su  portero,  empecé  a  observarle  y  debo

reconocerte que aún estoy perplejo, Isaac. Este Claudio es una caja de sorpresas. La

primera es que buena parte de las noches le da por irse de putas… Así mismo. Sí… Y

si fuera cosa de un día a la semana y no pasara de ahí, pero no. Al menos tres noches

acude a algún prostíbulo de Madrid. Pero lo más extraño de todo es que parece que

no necesitara dormir. Otras noches le da por apostarse cerca de la casa de Skorzeny.

Es sorprendente, no me lo podía creer. Se acerca por allí o le sigue de un restaurante

hasta su casa como esperando la ocasión de darle un viaje. No sé qué pensar.

—¿No será que el alcohol le anima a correr riesgos? —apuntó Ben-Asser.

—No, en absoluto. Porque la noche que hace una cosa no hace la otra. No es que

se caliente con unas copas y envalentonado se acerque hasta el objetivo. Nada de eso.

Tiene  noches  de  juerga  y  noches  en  que  parece  que  le  sabe  a  poco  el  encargo  que

tiene dentro de la misión. Como si quisiera actuar por su cuenta. ¿Tú qué piensas?

—Me esperaba esto mismo, Marcel. Gracias por darnos el aviso tan a tiempo. Tan

pronto  como  recibimos  el  telegrama  nos  dedicamos  a  investigar  todos  los

antecedentes  de  Claudio.  Además,  un  agente  ha  venido  a  España  para  comprobar

todo esto. Alguien a quien él no podría reconocer.

—Entonces,  lo  habéis  confirmado,  es  un  chalado,  ¿no  te  parece?  —preguntó

Marcel.

—No exactamente —contestó grave Ben-Asser—. Y la culpa es mía por no haber

hecho todas las averiguaciones. Considéralo apartado de la operación. A esta misma

hora  dos  de  los  nuestros  le  estarán  comunicando  la  orden  de  salida  de  España.  Le

acompañarán  hasta  Israel.  Mañana  mismo  nos  lo  llevamos  para  que  no  termine

causando  problemas.  El  comando  pasa  a  tener  solamente  tres  agentes,  aunque  no  te

aseguro  que  la  misión  vaya  a  continuar,  eso  es  todo  lo  que,  de  momento,  puedo

adelantarte.  Si  te  parece,  el  martes  que  viene  nos  volvemos  a  encontrar  aquí.  Yo

saldré  esa  misma  noche  hacia  París,  para  entonces  espero  poder  tener  instrucciones

más precisas.

Marcel  se  sintió  relevado  en  la  responsabilidad  de  aquel  rebelde  que  le  había

caído en su equipo. El viaje de vuelta a Madrid lo pasó repasando cuál sería el modo

en  el  que  comunicarían  a  Claudio  su  orden  de  salida,  y  cuáles  serían  las

consecuencias para él.

 

Ni siquiera para el Mossad resultó tan sencillo descubrir quién era, o quién había

sido  anteriormente  Claudio  Moretti.  Porque,  aunque  el  Gobierno  israelí  sabía  a  la perfección el origen familiar y la verdadera identidad de este, no existía una certeza

sobre  los  años  anteriores  a  su  llegada  a  Israel.  Su  verdadero  nombre  era  Alfredo

Baustein. Había viajado a Israel en el año 1954 y se incorporó al ejército sin que se le

hicieran demasiadas preguntas, desde este pasó al Instituto.

Ben-Asser se había enterado de la alerta en Tel Aviv, donde recibió una llamada

desde un teléfono público de Los Ángeles que no era más explícita que el telegrama

que había mandado Marcel desde España: «Parece ser que el número tres está dando

problemas. Es todo lo que sabemos».

De  inmediato  se  iniciaron  los  preparativos  para  buscar  a  un  agente  que  pudiera

dedicarse a observar durante unos días a Claudio. Y así lo hizo, hasta confirmar las

sospechas  de  aquella  vida  tan  desordenada  que  obligó  al  Mossad  a  iniciar  una

investigación  más  cautelosa  sobre  el  personaje.  El  Mossad  rastreó  entonces  las

órdenes de embarque de todos los buques de pasajeros que habían llegado a Israel en

el  año  cincuenta  y  cuatro;  también  investigó  las  relaciones  de  pasajeros  de  las

compañías  aéreas  hasta  que,  finalmente,  encontró  su  nombre  entre  los  que  habían

desembarcado  de  un  crucero  que  había  recalado  en  los  puertos  de  Génova,  Malta  y

Haifa.

Las únicas pistas ciertas que se tenían eran la de su embarque y el haber declarado

en  su  día  que  había  pertenecido  a  una  célula  de  partisanos  italianos  perfectamente

identificada. De todas formas, cuando los investigadores israelíes quisieron preguntar

entre  los  comunistas  italianos  y  antiguos  guerrilleros  de  la  resistencia  por  Alfredo

Baustein,  no  encontraron  respuesta.  Las  fotografías  podían  ayudar  a  identificarle,

pero  no  todos  los  antiguos  partisanos  estaban  dispuestos  a  hablar.  A  cambio  de  una

cuantiosa  suma,  un  comunista  italiano  le  reconoció:  «Este  era  el  camarada  Dino,

Dino Mantovani. Un buen tipo que tuvo problemas con la gente de Moscú. Estuvo en

Francia al acabar la guerra. Quizá en unos días pueda completar esta información».

A cambio de algo más de dinero algunos miembros del PCI fueron revelando el

pasado del que para ellos había sido siempre Dino Mantovani. Según uno de ellos, el

camarada al que llamaban el Cardenal lo había sentenciado por su indisciplina en la

misión de ejecutar a Skorzeny en Madrid.

Cuando esta información llegó a Israel, Ben-Asser se sorprendió por la habilidad

de  Claudio  para  haber  militado  en  dos  organizaciones  clandestinas  con  el  mismo

objetivo: eliminar al antiguo coronel de las SS.

 

El martes convenido llegó Marcel hasta el parador de Toledo para su segunda cita

con Ben-Asser. Como en la vez anterior, este le esperaba sentado en una mesa de la

terraza, acompañado de un martini que le servía para deleitarse en la contemplación

del cuadro de la inmensa roca en la que se asienta Toledo sobre el río Tajo.

—¿Has  visitado  ya  la  sinagoga  del  Tránsito?  —le  preguntó  Ben-Asser  según

llegó.

—No he tenido tiempo, jefe —contestó Marcel.

—La  próxima  vez  que  venga  a  España  espero  poder  acompañarte.  Después  de

Israel, aquí están las raíces más profundas de muchos de nosotros —le explicó Ben-

Asser—. Existe el proyecto de albergar el museo sefardí de la ciudad en esta sinagoga

que nosotros llamamos de Samuel ha-Leví, consejero y tesorero del rey de Castilla,

Pedro  I.  De  él  obtuvo  el  permiso  para  edificar  el  templo.  Es  de  un  estilo  mudéjar

toledano, lo que quiere decir que tiene influencias árabes. Las inscripciones hebreas

en  sus  muros  son  muy  hermosas,  así  como  toda  la  decoración.  —A  continuación,

señaló con el dedo índice la parte de la ciudad en la que se encontraba la judería—.

No debes marcharte de España sin pasear por sus calles y sentir cómo parece que el

tiempo permanece detenido en esta ciudad. Pocas ciudades como esta, en la que las

casas  y  las  calles  subsisten  apenas  inalteradas,  permiten  un  paseo  a  través  de  los

siglos.  —Con  estas  consideraciones  terminó  aquella  introducción  al  asunto  que  les

había vuelto a traer hasta aquel mirador.

—¿Qué  le  va  a  pasar  a  Claudio?  —preguntó  Marcel,  que  sentía  urgencia  por

conocer el desenlace de aquel triste episodio.

—Nada.  Está  expulsado  y  de  vuelta  en  Israel.  Se  tendrá  que  buscar  una  nueva

vida, pero ya lejos del Ejército o del Instituto.

—¿Y qué crees que pretendía hacer, Isaac?

—Pues,  después  de  nuestros  informes,  de  los  que  ya  te  puedo  dar  cuenta,  no  lo

sabemos. Aunque lo más probable es que quisiera desmarcarse y pegarle dos tiros por

su  cuenta  a  Skorzeny.  Claudio  es  un  antiguo  comunista,  nadie  sabe  con  certeza  qué

ideal le impulsaba, si el de Israel o el de Moscú.

—Quizá los dos —sugirió Marcel—. Aunque, ¿qué clase de comunista es ese que

se dedica a alternar todas las noches por los night clubs y burdeles?

—Esto es algo que quizá ni él mismo entienda —contestó Ben-Asser—. Creo que

tenemos  que  pasar  página  sobre  este  asunto  y  centrarnos  en  la  investigación  de  la

colaboración  de  Skorzeny  con  Egipto,  Siria  y  Jordania.  Es  posible  que  entre  los

alemanes allí asentados se encuentre Alois Brunner o algún otro objetivo importante.

Esa misma noche Ben-Asser volaba con destino a París. Había resuelto el ingrato

asunto  de  Claudio,  que  había  sido  al  menos  tres  personas  en  su  vida:  el  comunista

camuflado  como  profesor  u  hombre  de  negocios,  Alfredo  «Dino»  Mantovani;  el

agente  del  Mossad  camuflado  como  operario  de  la  productora  americana,  Claudio

Moretti, y en algún tiempo el judío italo-francés emigrado a Israel, Alfredo Baustein.




XXI

 

La derrota más amarga

 

Por  un  tiempo,  los  hombres  de  Ben-Asser  pudieron  pensar  que  el  objetivo  de  la

Operación  Adriano  sería  el  de  matar  a  Skorzeny.  Sus  dudas  se  disiparon  cuando

Marcel  expuso  al  comando  el  verdadero  objeto  de  aquella  misión  en  una  de  las

reuniones dominicales:

—Sabemos que nuestro objetivo acudirá el próximo viernes por la mañana a una

notaría  que  se  encuentra  en  uno  de  los  primeros  números  de  la  Castellana.  Cuando

salga de la reunión, le sacaremos del ascensor hasta otro piso de la misma finca del

que  nos  han  facilitado  las  llaves.  Sabemos  que  está  desocupado.  Nadie  podrá

relacionar  aquel  lugar  con  nosotros.  Allí  lo  retendremos  el  tiempo  justo  para

conseguir  que  nos  facilite  determinada  información.  No  creo  que  tengamos  que

recurrir  a  la  fuerza.  Solamente  actuaremos  Thomas  y  yo.  Tú  llegarás  antes  para

aparcar  un  coche  cerca  de  la  puerta  y  nos  esperarás  dentro  —dijo  Marcel,

dirigiéndose a Ricardo—. Quiero que vengáis mañana por la tarde a mi casa para ir

ajustando los detalles.

En efecto, el ensayo se llevó a cabo al día siguiente en el piso que Marcel había

arrendado  en  la  calle  Montesquinza.  Hasta  entonces  ninguno  de  sus  hombres  había

tenido la oportunidad de entrar en la vivienda del jefe. Y de alguna forma el mito del

hombre estoico y sacrificado se derrumbó ante ellos.

—Así  viven  los  señores  madrileños  —exclamó  Thomas  al  traspasar  las  puertas

correderas  que  servían  de  entrada  solemne  a  un  hermoso  salón.  Marcel  clavó  su

mirada en Thomas con ánimo fulminante, y este se sorprendió de su reacción. En ese

breve  minuto  transcurrido,  él  y  Ricardo  comprendieron  de  forma  inmediata  dos

cosas:  una,  Marcel  ejercería  siempre  de  jefe,  sin  admitir  bromas  con  respecto  a  sus

cosas,  y  dos,  en  definitiva,  que  no  eran  amigos  suyos,  ni  compañeros  siquiera,  sino

subordinados, por mucho que aquella distinción en la categoría no fuera oficial y se la

hubiera  comunicado  Ben-Asser  a  última  hora  en  la  reunión  que  tuvieron  en  la

vivienda de West Hollywood. Esta revelación no era del todo triste, pues tenía algo de

alivio. Ricardo, al menos, se sintió dispensado de tener que mantener cualquier tipo

de atenciones, como las que se deparan los amigos entre sí.

El  salón  de  Montesquinza  tenía  los  techos  exageradamente  altos,  con  bellas

molduras de escayola en los remates de las cenefas. Su mayor atractivo estaba en el amplio  ventanal  en  forma  de  trapecio,  al  estilo  inglés,  donde  tenían  acomodo  unos

sillones,  y  que  convertían  aquel  rincón  en  otro  pequeño  salón  dentro  de  la  estancia

principal.

Marcel no ofreció siquiera un vaso de agua a sus invitados y sin mayor preámbulo

les expuso cuál sería el procedimiento.

—Cuando  Skorzeny  salga  de  la  notaría,  Thomas  y  yo  lo  abordaremos  para  que

nos acompañe. Llevaremos esta identificación de la Dirección General de Seguridad.

Tan solo necesitamos que nos acompañe unos escalones hasta la segunda planta.

—¿Y si se resiste? —preguntó Thomas.

—No creo. Le diremos que le está esperando el director general por un asunto de

su interés —contestó Marcel, que vio su explicación interrumpida de nuevo.

—Pero  se  dará  cuenta  de  inmediato  de  vuestro  acento  extranjero  —objetó

Ricardo.

—Sí, es muy posible. Tengo otras credenciales —dijo entonces Marcel, sacando

de su escritorio una pistola automática—. Tengo otra preparada para Thomas. Somos

los  que  somos  y  sabéis  muy  bien  que  no  hay  muchas  alternativas.  Tendremos  que

hacerlo  bien.  La  puerta  del  segundo  piso  la  dejaré  yo  sujeta  solo  con  un  trocito  de

cartón, según bajemos, de un leve empujón se abrirá. Ya dentro, sacaremos las armas

para disuadirle de cualquier reacción.

—¿Y qué pasará después? —preguntó Ricardo.

—Entonces le transmitiré lo que el Instituto me ha pedido que le diga. Son unas

preguntas muy precisas. Puede que colabore o que no colabore. Pero a partir de ese

día se sentirá amenazado.

—Pero no será fácil marcharse de allí —observó Thomas.

—Yo creo que él entenderá la situación. Le diremos que baje la Castellana hacia

Colón, indicándole que otros agentes le estarán observando. He pensado que un día

antes  habremos  dejado  nuestro  coche  aparcado  un  poco  más  arriba  de  la  notaría,

hacia el portal siguiente. El coche tendrá matrículas falsas y tú estarás al volante. Él

no te verá —indicó Marcel, dirigiéndose a Ricardo—. Será una reunión larga, en todo

caso.

Los  agentes  se  marcharon  del  piso  de  la  calle  Montesquinza  con  la  idea  de  que

sus días madrileños iban tocando a su fin y con cierta sensación de liberación por el

hecho de que el desenlace de la misión no fuera a resultar violento.

El jueves volvieron a reunirse en el bar de la estación de Atocha, entre el bullicio

de  los  mozos  que  viajaban  con  sus  petates  hacia  los  cuarteles  o  hacia  sus  casas,  las

gentes  sencillas  que  venían  desde  sus  pueblos  con  grandes  paquetes  que  contenían

quesos, huevos y hasta gallinas y todo aquel que tenía que dirigirse hacia el sur o el

Levante español.

Entre  tanta  gente  la  reunión  pasó  desapercibida.  Sería,  quizá,  la  última  que

tendrían en España, nadie podía saberlo. Allí se estableció que Ricardo recogería esa misma tarde el coche que Marcel tenía preparado y se dedicaría a esperar el momento

de encontrar un aparcamiento conveniente en la misma acera de la notaría.

Thomas  y  Marcel  quedaron  citados  a  primera  hora  para  entrar  juntos  en  el  piso

que  se  habían  procurado.  Marcel  se  encargaría  de  tener  el  arma  preparada,  aunque

sabía que debía usarla nada más si había extremo peligro para el comando.

—En el caso de que el objetivo entrara acompañado hacia la notaría nos veríamos

obligados a abortar el asalto —puntualizó Marcel—, y si saliera del ascensor con más

gente,  estarás  tú  dispuesto,  Thomas,  a  entretener  a  quien  sea  para  que  pueda  yo

conducirle por las escaleras. Quizá tengamos que improvisar, tenemos que saber a la

perfección nuestros papeles y actuar con naturalidad y mucho desparpajo. Esta vez el

efecto sorpresa se tiene que volver contra su maestro.

Aquella  noche  Ricardo  apenas  pudo  conciliar  el  sueño  pensando  en  todas  las

circunstancias que podrían torcer la operación. Entre ellas, la visión de un Skorzeny

revolviéndose o sacando un arma le pareció una de las más turbadoras. ¿Qué pasaría

si  diera  la  voz  de  alarma?  ¿Cuál  sería  su  destino  si  se  producía  un  forcejeo  o  una

persecución? ¿Podrían escapar de la policía y del control de la Dirección General de

Seguridad si Marcel tuviera que disparar contra el coronel?

Amaneció por fin una de esas mañanas frecuentes de la primavera madrileña, en

las que la luz se hace presente entre las primeras y trémulas nubes que bajan desde la

sierra: era la luz de la esperanza con la que se podían afrontar todos los empeños.

A  la  hora  convenida,  la  pareja  israelí  entró  en  el  segundo  piso  de  un  edificio

moderno de lujosas viviendas, parte de las cuales estaban destinadas a despachos de

diversos negocios. Ricardo, a su vez, se acercó hasta el bulevar para comprobar que

el coche estaba en su sitio. Sin embargo, los hechos no transcurrían tan sencillamente

como había previsto Marcel. Debido a la hora temprana y al celo del portero tuvieron

que hacer tiempo en la calle. Este no les había dejado subir al haber dicho que iban a

la notaría, porque todavía no era la hora.

Ricardo  se  sorprendió  al  ver  a  sus  compañeros,  que  siguieron  por  la  acera  de  la

Castellana  hasta  dos  portales  más  arriba  y  entraron  en  Embassy,  la  confitería  y

cafetería más selecta de Madrid. Supuso que habrían tenido algún contratiempo. Y lo

cierto  era  que  los  dos  agentes  subordinados  desconfiaban  algo  de  la  eficacia  de

Marcel porque le faltaba ese sentido de la medida. Era hombre de comportamientos

exagerados,  grandes  servicios,  grandes  sacrificios  y  no  tanto  sentido  común.  Tenía

que  haber  previsto  que  a  una  hora  tan  temprana  como  las  nueve  de  la  mañana  no

habría  ninguna  oficina  abierta.  Ante  los  ojos  del  portero,  Marcel  y  Thomas  habían

quedado retratados de forma completamente innecesaria.

—¿Y  no  piensas,  Marcel,  que  después  de  lo  de  Eichmann,  todo  jefe  de  las  SS

estará prevenido para cualquier asalto? ¿No crees que lo primero que pensará es que

somos  agentes  israelíes?  —le  preguntó  Thomas  mientras  tomaban  café  sentados  en

una mesa apartada de las ventanas.

—Sí,  es  muy  posible.  Pero  no  tenemos  otro  medio  de  sorprenderle.  Creo  que

nadie puede vivir siempre alerta. Menos en un lugar tan plácido como España. Ya no

tiene vuelta atrás —contestó Marcel en un tono tranquilizador y convincente.

Pasadas  las  diez  de  la  mañana,  volvieron  a  entrar  en  el  portal  del  número  8  del

paseo  de  la  Castellana.  Esta  vez  el  portero  no  hizo  ninguna  pregunta,  por  lo  que

avanzaron sin más y subieron por el ascensor hasta la tercera planta. Una vez arriba,

se deslizaron discretamente hasta una de las puertas que daba al rellano del segundo

piso. Marcel extrajo un manojo de llaves y abrió sin dificultad. Thomas se preguntó

cómo habría conseguido aquellas llaves, pero no dijo nada. Se limitó a observar a su

jefe, que parecía reconocer la vivienda como si ya hubiera estado allí más veces. Las

persianas  permanecían  a  medio  subir,  por  lo  que  la  luz  de  la  mañana  bastaba  para

recorrer con la vista el hall y los dos salones exteriores.

Marcel dispuso cómo habrían de colocarse. Skorzeny sería invitado a sentarse en

un  sillón  que  estaba  de  espaldas  al  pasillo  y  a  la  entrada,  frente  a  la  chimenea.

Mientras  que  Marcel  y  Thomas  ocuparían  sendas  piezas  de  sofá  que  formaban  una

ele, y a una considerable distancia unos de otros.

Marcel descolgó el teléfono para comprobar que tenía señal. Ya solo cabía esperar

al aviso. Ricardo no se había atrevido a comprar un periódico, y ahora lo lamentaba,

porque  le  hubiera  distraído  en  aquella  aburrida  guardia.  Rebuscó  en  la  guantera  y

debajo  de  los  asientos  por  si  aparecía  un  libro,  una  revista,  o  alguna  lectura  que  le

pudiera  entretener,  pero  el  coche  estaba  perfectamente  limpio.  También  echaba  en

falta  un  abrigo  o  una  manta,  aquella  acera  quedaba  sombría  toda  la  mañana.

Saltándose las instrucciones de Marcel se atrevió a salir del coche y dar unos pasos

por el bulevar para calentarse. Y en eso estaba cuando vio venir de lejos a Skorzeny.

Antes  de  que  este  le  pudiera  reconocer  se  apuró  para  subirse  de  nuevo  al  coche  y

aguardar  allí  al  momento  en  que  aparecieran  sus  compañeros.  Era  una  espera

incómoda  porque  el  portal  quedaba  a  su  espalda  y  se  veía  obligado  a  girar

constantemente  la  cabeza  o  a  mirar  por  el  espejo  retrovisor,  que  le  ofrecía  tan  solo

una visión parcial. Terminó por acomodar la espalda contra la puerta, de forma que

pudiera  observar  con  más  comodidad  la  parte  baja  de  aquella  leve  pendiente.  El

portero  del  número  10  se  había  fijado  ya  en  él  con  alguna  insistencia,  por  lo  que

Ricardo comprendía que sería mejor que todo saliera bien ya que no había manera de

pasar desapercibido.

Marcel  y  Thomas  vigilaban  desde  la  ventana  del  salón,  aprovechándose  de  que

este  tenía  una  suerte  de  balcón  cerrado  con  ventanas  laterales  que  permitían  ver  a

todo  aquel  que  se  acercara  al  edificio,  ya  fuera  desde  la  plaza  de  Colón  o  desde  la

esquina de Ayala. Fue Thomas el que vio llegar a Skorzeny con paso firme.

—Ahí está —se limitó a decir.

Marcel se asomó para comprobar el tiempo que tardaría en subir:

—Ha  llegado  el  momento.  Mantengamos  la  calma  y  siempre  el  gesto  decidido.

Deja  que  tome  yo  la  iniciativa.  Todo  va  a  salir  bien.  —Las  palabras  de  Marcel sonaron  extrañamente  humanas.  Por  primera  vez,  en  la  hora  del  peligro,  Thomas

creyó  enteramente  a  su  jefe  y  compañero.  Aunque  nunca  serían  amigos,  supo  que

estaban, en aquellos momentos y en aquella lucha, completamente hermanados.

Los  dos  hombres  se  acercaron  a  la  puerta  y  la  entreabrieron  ligeramente,

esperando  escuchar  el  ruido  del  ascensor.  Marcel  se  echó  la  mano  al  bolsillo  para

comprobar que había separado la llave de la casa y que la mantenía al alcance por si

la puerta se cerrase del todo. Entonces sintieron que el ascensor llegaba a la altura del

segundo piso y dejaron el cartón prendido de la puerta, alcanzando en cuatro ágiles

zancadas  el  rellano  del  tercer  piso.  Cuando  se  abrió  la  puerta  del  ascensor,  Thomas

estaba  ante  la  entrada  de  la  notaría  simulando  que  esperaba  para  que  le  abrieran.

Skorzeny  salió  confiado,  pensando  que  el  hombre  que  estaba  frente  a  él  esperaba  a

que  saliera  para  entrar  en  el  ascensor.  Marcel  leyó  su  pensamiento  y  quiso  jugar  a

favor de esa inercia. Cuando el austriaco se giró hacia la puerta que buscaba, dejando

sitio a Marcel, este le tomó del brazo, al tiempo que Thomas se giró hacia él y le miró

fijamente a los ojos.

—Nos  envía  el  director  general  de  seguridad.  Haga  el  favor  de  acompañarnos

hasta  la  segunda  planta  —dijo  Marcel,  abriéndose  la  chaqueta  y  mostrando  un

distintivo prendido del bolsillo. Al hacer este gesto dejó ver la cartuchera interior que

llevaba  colgada  en  forma  de  bandolera,  pegada  al  costado  izquierdo,  y  de  la  que

asomaba la culata de una pistola automática.

En  otros  tiempos  Skorzeny  hubiera  reaccionado  fulminantemente.  Pero  Thomas

había secundado el gesto de Marcel mientras decía:

—Es aquí mismo.

—¡Déjenme!  Tengo  una  cita  en  la  notaría  —dijo  Skorzeny  en  un  tono  alto  que

puso nerviosos a los agentes. Marcel se vio obligado a sacar el arma. El austriaco se

dio inmediatamente cuenta de que aquellos no eran policías españoles. Pero el hecho

de que le quisieran conducir a una puerta tan próxima le dio confianza. No era aquel

un lugar adecuado para deshacerse de él. «Estos no vienen a matarme», pensó.

—Ustedes  son  agentes  de  Israel,  ¿verdad?  —se  atrevió  a  preguntar  nada  más

traspasar el umbral de la puerta.

—Haga el favor de sentarse —le dijo Marcel en perfecto alemán, idioma con el

que se dirigiría en adelante a Skorzeny, ante el asombro de Thomas, que no sabía que

su compañero dominara esta lengua.

Una  vez  que  Skorzeny  quedó  perfectamente  emplazado,  los  dos  agentes  se

sentaron donde habían dispuesto.

—Dos  son  las  razones  que  nos  han  traído  hasta  aquí  —prosiguió  Marcel—,  la

primera de ellas es solicitar su colaboración en la búsqueda de algunos criminales de

guerra: Alois Brunner, el doctor Mengele… Son todos antiguos miembros de las SS,

como  usted.  Pensamos  que  quizá  esté  en  contacto  con  alguno  de  ellos.  Pero  somos

conscientes  de  que  usted  ha  podido  mantenerse  al  margen  de  aquellos  que  ustedes

mismos consideran apestados.

»La  segunda  y  verdadera  razón  es  que  nos  facilite  los  nombres,  empresas  y

proyectos en los que sus antiguos camaradas se encuentran trabajando para Egipto.

Dicho esto, Marcel calló esperando una respuesta en Skorzeny que no encontró.

—¿No quiere decir nada? —preguntó Marcel.

El  silencio  era  tenso  y  se  hacía  evidente  que  Skorzeny  estaba  sometiendo  a  la

balanza de su conciencia las palabras que debía pronunciar. Por un lado, su furia tan

solo podía arrojar palabras airadas y, por otro, estaba el sentido práctico del hombre

de negocios en que se había convertido. En ambos platillos encontraba satisfacción.

Podía  responder  con  ira,  con  rabia  —estaba  en  su  derecho  de  protestar  por  aquel

secuestro—.  Pero  también  podía  dejar  a  un  lado  su  queja,  que  a  nada  conduciría,  y

manifestarse  con  templanza  buscando  el  terreno  en  el  que  podía  hacer  desistir  a

aquellos hombres de atentar contra su vida o su libertad. En aquel instante de cálculo

recordó y comprendió a su camarada Degrelle, cuando le decía que no tenía miedo a

la muerte, pero sí a ser deportado. Tampoco Skorzeny quería lo llevaron ante ningún

tribunal lejos de España, su nueva patria.

Marcel y Thomas seguían sosteniendo aquel duelo de silencio, tan retador como

otro que se pudiera levantar a través de insultos o amenazas.

—No  tengo  nada  que  decirles  —dijo  por  fin  Skorzeny—.  Esto  es  un  secuestro

absurdo en toda regla. Para mí la guerra terminó hace dieciséis años. Ya he pagado un

alto precio de cárcel y exilio. ¿Qué quieren que haga?

—Pues  ya  se  lo  hemos  dicho  —contestó  Marcel—.  Puede  usted  colaborar

discretamente con Israel y le garantizaremos la impunidad.

—Ustedes  no  pueden  garantizar  nada.  Para  empezar,  ¿quiénes  son  ustedes?  —

preguntó Skorzeny en tono autoritario.

—Usted lo ha adivinado. Somos agentes del Gobierno de Israel.

—¿Quiere decir que son agentes del Mossad?

—Sí. Eso es —respondió lacónicamente Marcel.

—¿Y desde cuándo un espía puede dar garantías en nombre de un Gobierno? Su

palabra carece de valor por dos razones que conozco muy bien: la primera es que no

pueden  hablar  en  nombre  de  nadie,  ni  siquiera  de  ustedes  mismos,  porque  no  son

dueños de sus actos, son meras marionetas; y la segunda es que para ustedes no hay

ninguna ley… como no sea la de su religión —matizó el austriaco.

—Ahora ya está usted razonando mejor. Aparte de que podemos llegar a acuerdos

de caballeros, como judíos nos debemos a nuestra religión. Debemos ser justos, y le

aseguro  que  lo  seremos.  —Después  de  un  breve  silencio,  Marcel  quiso  perfilar  los

términos en los que podrían colaborar—: Señor Skorzeny, usted ha llevado a Egipto

al  ingeniero  Messerschmitt,  a  Ferdinand  Brandner…,  mantiene  contacto  con  el

Ejército de la República Árabe Unida, necesitamos sus direcciones y contactos, todo

lo que usted sepa sobre la carrera de rearme que ha emprendido Egipto. Hay decenas

de ingenieros alemanes trabajando allí.

—Ustedes saben que yo soy también ingeniero y que represento a compañías de

todo  el  mundo.  La  mayoría  de  ellas  son  españolas  o  alemanas.  Efectivamente,  he

podido  facilitar  algún  contacto,  pero  eso  nada  tiene  de  particular.  Díganme  si  no

puedo hacerlo… ¿Cuál es el delito? El doctor Messerschmitt ha desarrollado aviones

para Hispano Aviación; sucede que alguno de estos proyectos interesan más a Egipto

que a España. Pero no hay nada oscuro ni delictivo en todo esto —razonó Skorzeny

con aplomo y plena confianza.

—De la fábrica 36 dedicada a los cazas a reacción ya hablaremos —dijo Marcel

—, pero antes tenemos que hablar de alguno de sus viejos camaradas de las SS como

su paisano, el también ingeniero Ferdinand Brandner.

—Tienen ustedes razón en que existen muchas cosas en común entre Brandner y

yo.  Los  dos  somos  coroneles,  los  dos  hemos  pertenecido  a  las  Waffen-SS,  los  dos

somos austriacos, ingenieros, y los dos hemos estado presos, cierto que él ocho años

en la Unión Soviética, por lo que tiene derecho a tratar de ganarse ahora la vida, ¿no

les parece? —contestó Skorzeny.

—Queremos  saber  quiénes  trabajan  para  él  en  la  fábrica  135.  ¿Cuál  es  el

verdadero  objeto  de  aquella  industria?  ¿Cuáles  son  los  vínculos  entre  ustedes?  —

insistió el jefe del comando israelí.

Skorzeny  callaba  con  cierta  seguridad,  como  si  supiera  que  aquella  pareja  de

eficientes agentes no habían venido a matarle y que tampoco le trasladarían a Israel,

ni  ninguna  otra  cosa  parecida.  Marcel  siguió  haciendo  preguntas,  pero  estas  iban

quedando sin respuesta.

—Le daremos unos días para que medite sobre todo esto. En el momento menos

indicado  pueden  aparecer  otras  personas  para  recoger  esta  información.  Sería  muy

bueno  que  hiciera  unas  breves  notas  y  las  guardara  en  su  despacho,  entre  los  libros

que tiene usted apoyados en la ventana, al lado de su mesa. —Al decir esto Marcel, el

rostro  de  Skorzeny  se  volvió  muy  serio.  Comprendió  que  aquellos  hombres  habían

estado  en  su  despacho  y  que  conocían  cada  centímetro  de  su  vida.  Era,  y  seguiría

siendo, su prisionero.

—Sabemos  que  ha  estado  colocando  a  sus  antiguos  compinches.  No  tiene  más

que rellenar unas cuartillas con nombres, direcciones, proyectos en los que trabajan…

poco más.

El tono de la conversación se había ido suavizando. Los dos contendientes habían

comprendido que sería  más fácil buscar  un punto razonable  de entendimiento. «¿Se

conformarán  estos  tipos  con  lo  que  les  puedo  contar?  —pensó  Skorzeny—.  ¿Quizá

sepan más que yo de todo lo que está sucediendo en Egipto?».

—Hay cosas que ustedes saben y que no son ningún secreto. Algunas direcciones

de antiguos amigos pueden parecerles poca cosa, pero ni siquiera las tengo. Además,

¿qué derecho tengo yo para hacer eso?

»Uno se siente prisionero de los viejos afectos. La amistad, cuando se ha vivido

como lo he hecho yo, tan al borde del abismo, es lo único que se tiene. Fíjense que está por encima aun de la familia. Porque es solamente el camarada, aquel que está

viviendo  lo  que  uno  vive,  el  que  te  comprende  y  el  que  te  puede  salvar  la  vida.

Aunque  yo  me  arrepintiera  de  los  viejos  ideales  (cosa  que  no  me  llegará  a  suceder)

tendría que mantenerme firme en mi lealtad a mis camaradas. Es decir, que yo soy, he

sido y seré hasta la muerte un soldado alemán. Y solo eso —dijo Skorzeny.

Marcel  sonrió  mientras  limpiaba  los  cristales  de  sus  gafas.  Compulsivamente

trataba  de  retirar  el  cerco  de  polvo  acumulado  entre  el  resquicio  del  cristal  y  la

montura. Le pareció que aquella resistencia y obstinación de la suciedad se asemejaba

a la del viejo nazi.

—Bonito  discurso,  casi  me  conmueve  —dijo  Marcel—.  En  realidad,  estoy  de

acuerdo.  Nosotros  también  somos  soldados.  Lo  que  sucede  es  que  a  nosotros  nos

conviene que usted ya no sea un nazi convencido. Porque Israel no dejará jamás de

perseguirles mientras estén vivos. Y no se trata de un ajuste de cuentas, de veras. No,

no es una venganza. Usted es un mito. La viva imagen del héroe, del militar idealista,

desprendido  y  audaz.  Quizá  no  sea  usted  exactamente  eso,  pero  es  lo  que  ha

representado para el gran público. Y todavía hay gentes que serían capaces de seguir

a los tipos como usted. —En ese punto de su explicación Marcel se fijó en la mirada

satisfecha de Skorzeny. Se acomodó en el sillón moviéndose contra el respaldo como

si disfrutara de aquel encuentro y de unas palabras que sonaban a reconocimiento—.

Quizá no sea usted un criminal de guerra —continuó Marcel—, pero para nosotros es

más peligroso que esos carniceros de Auschwitz, Treblinka o Bergen-Belsen. Porque

usted  todavía  representa  la  creencia  en  una  causa  que  algunos  podrían  tomar  como

noble.  Al  menos  su  aspecto,  su  convicción  y  su  biografía  lo  presuponen.  Y  eso  es

algo  que  nosotros  no  podemos  consentir.  La  mera  sugerencia  de  que  existió  un

ejército de soldados idealistas es la más pérfida falsificación de la historia.

—Pero  ese  ejército  alemán  fue  real.  Y  yo  les  aseguro,  y  no  tengo  por  qué

justificarme, ni voy aquí a rendir cuentas de nada, que la mayor parte de los millones

de  soldados  alemanes  no  luchaban  nada  más  que  por  la  gran  Alemania  —contestó

Skorzeny  con  un  gesto  que  ya  era  serio  y  grave—.  ¡Pero  si  ni  siquiera  eran

nacionalsocialistas! —Esta frase la dijo levantando las dos manos a un tiempo como

señal  de  protesta—.  Está  bien  que  en  sus  películas  aparezcan  todos  los  alemanes

como nazis fanáticos, pero esa no es la verdad.

—¿Cuál es su relación con el general Mahmoud Khalil? —preguntó Marcel.

—Ninguna. Pero antes de nada —advirtió Skorzeny, mostrando su enfado—, a mí

no me van ustedes a interrogar. Ya he pasado por eso y resulté absuelto… y lo saben.

No  tienen  ustedes  ningún  derecho,  ninguna  autoridad.  Me  pueden  despachar  aquí

mismo,  seguramente  es  lo  que  han  venido  a  hacer.  Pero  yo  no  me  voy  a  someter  a

ningún interrogatorio. —La resolución de Skorzeny parecía auténtica.

Thomas  tuvo  los  reflejos  precisos  para  intentar  distender  el  ambiente.  Era

necesario rebajar el tono de aquel forzado encuentro.

—Señor Skorzeny, tomemos, si le parece bien, una copa —lo dijo así, en inglés,

dirigiéndose hacia el mueble bar del salón.

Skorzeny le siguió sin violencia, pero levantándose con presteza para comprobar

cómo le pensaban administrar aquella invitación. Los dos agentes comprendieron las

cautelas del viejo zorro. Sobre el mueble de palo de santo había diez o doce botellas

de  distintas  bebidas.  Skorzeny  se  adelantó  para  preguntar  y  hacer  las  veces  de

barman.

—¿Quizá  usted  quiera  tomar  también  un scotch?  —le  preguntó  a  Thomas,  que

asintió  con  la  cabeza.  De  inmediato  se  fijó  en  las  etiquetas  de  las  dos  botellas  de

whisky: una era de Chivas y la otra de Johnny Walker.

—¿Cuál prefiere? —le preguntó Skorzeny.

—Johnny Walker está bien.

Le  dispensó  el whisky  en  un  vaso  ancho,  biselado  y  con  un  escudo  de  armas

grabado sobre el cristal liso.

—¿Y usted? —dijo, dirigiéndose a Marcel.

—Yo no tomaré nada —respondió.

—Está bien. Yo me tomaré un poco de este Johnny Black Label, que siempre me

ha parecido magnífico —dijo Skorzeny.

Marcel  quiso  retomar  la  conversación  con  el  ánimo  de  alejar  de  la  mente  de

Skorzeny la idea de que aquello era un interrogatorio.

—Señor  Skorzeny,  no  hemos  venido  a  hacerle  nada  malo.  Israel  es  ahora  una

nación que busca el equilibrio en todos los ámbitos. Usted es una figura inquietante

por todo lo que hemos hablado, pero está asimismo la otra parte; sus conocimientos y

contactos son valiosos para cualquier Gobierno.

Skorzeny parecía ya algo más relajado. La perspectiva de un interrogatorio era lo

que le había enojado, pero la hábil intervención de Thomas recondujo la situación.

—Por  eso  quisiéramos  su  colaboración.  Simplemente  que  pudiera  precisarnos

cuál es su grado de compromiso con el Gobierno de Egipto.

—Bueno, sobre eso no tengo mucho que decir…, ni que ocultar tampoco. A mí,

verán…  se  dirigen  de  todas  partes  para  que  yo  sea  instructor  de  los  jefes  de

comandos.  Ya  saben,  me  piden  que  enseñe  a  aquellos  que  diseñan  operaciones

especiales. Pero eso ya lo saben ustedes. No es ningún secreto —concluyó Skorzeny.

Habrían pasado ya un par de horas desde que aquel comando irrumpió en el noble

edificio  de  la  Castellana.  Ricardo  sabía  que  ese  tiempo  transcurrido  desde  que  vio

llegar por la acera a Skorzeny era síntoma de que todo estaba saliendo bien. En algún

momento volvió a salir del coche para estirar las piernas en el bulevar y mirar desde

allí hacia el portal, levantando incluso también la vista hasta el segundo piso, tratando

de  averiguar  si  había  allí  algún  movimiento.  Pero  en  aquel  domicilio  elegante  del

comienzo  de  la  Castellana  todo  transcurría  pacíficamente.  El  secuestro  se  había

convertido en algo mucho más parecido a una entrevista con el personaje Skorzeny,

por mucho que la amenaza del uso de la fuerza estuviese siempre presente.

—Ninguna victoria es definitiva, tampoco las derrotas duran siempre —sentenció

Skorzeny—.  Es  más,  les  voy  a  decir  una  cosa  que  seguramente  les  incomode.  El

Tercer  Reich  fue,  en  sí  mismo,  una  victoria  de  Alemania  contra  el  Tratado  de

Versalles.  Miren  ustedes,  en  1918  yo  tenía  solo  diez  años,  pero  recuerdo  las

conversaciones  de  los  mayores  y  la  vergüenza  y  consternación  que  sentían  por  las

condiciones impuestas sobre los perdedores. Bien. Pasados quince años del comienzo

de aquel abuso, Alemania se levantó pletóricamente. Eso es un hecho incontestable.

—Marcel y Thomas escuchaban aquel discurso escépticos y en completo silencio—.

Y, bien mirado, ahora Alemania ha vuelto a vencer y a levantarse de nuestra derrota,

la más amarga.

»Pocas veces los vencedores se han ensañado tanto en afianzar su victoria y en el

reparto de la nación vencida. Los bombardeos de Dresde y Hamburgo, el trato dado a

los  prisioneros,  la  partición  de  Alemania  y  la  entrega  de  parte  de  esta  a  la  Unión

Soviética han sido un crimen monumental.

Llegados a este punto Marcel sí se atrevió a interrumpir:

—Resulta absurda su protesta, ¿de qué trato recibido como prisioneros se queja?

¿No  vive  usted  aquí  plácidamente?  ¿Acaso  no  han  sido  ya  liberados  todos  los

cautivos: Paulus, Von Manstein…? ¿Qué trato dieron ustedes a sus prisioneros? Eso

debemos aclararlo, sin entrar siquiera en el crimen más grande de la historia que es el

perpetrado  por  ustedes  contra  pueblos  y  naciones  enteras.  ¿No  vive  en  España  con

toda tranquilidad un general de las SS como Léon Degrelle?

—Usted sabe a la perfección que aquellos hombres eran soldados sin crímenes de

guerra. Al igual que Léon Degrelle o yo mismo, que no estamos aquí por la voluntad

de  los  vencedores.  A  España  llegamos  escapando  de  su  justicia,  la  que  llevó  a  la

horca a muchos inocentes. Porque la justicia que se desplegó con su victoria condenó

a culpables, seguramente, pero también a inocentes.

—Eso me temo que será siempre inevitable —contestó Marcel.

—¡Bravo! ¡Sí señor! —exclamó en español Skorzeny, encendido—. Ya me parece

mejor que ustedes admitan los errores en la aplicación de las leyes de la guerra. Yo

admitiré que también Alemania, y muchos cobardes, se excedieron en la retaguardia.

»Pero  quiero  explicarles  una  cosa  que  ustedes  tienen  que  saber.  Al  general

Degrelle se le quiso expulsar de España, anduvo escondido hasta que consiguió una

nueva  identidad;  yo  mismo  he  tenido  que  usar  pasaportes  falsos,  tan  falsos  como

seguramente serán los suyos… —En ese momento todos esbozaron una sonrisa que

pareció de camaradería. Y es que los tres hombres que se sentaban en aquel salón del

palacete  de  la  Castellana  tenían,  en  definitiva,  el  mismo  oficio—.  De  no  haber

escapado  no  puedo  asegurar  cómo  hubiéramos  acabado.  Pero  Alemania  se  ha

levantado, ha vencido contra la nueva ignominia de Stalin. Hoy todos saben quién fue

y  cómo  ganó  para  sí  a  media  Europa.  Sus  amigos  los  ingleses  y  los  americanos  lo consintieron,  se  lo  pusieron  en  bandeja.  Fíjense  que  muchas  ciudades  de  Alemania

fueron  bombardeadas  con  la  intención  de  que  desaparecieran  del  mapa  y  con  pleno

conocimiento  de  que  estaban  habitadas  por  población  civil.  —Thomas  quiso

intervenir, pero Skorzeny no le dejó—. Pero todavía hay algo más, déjenme que les

explique. Les decía que la nuestra ha sido la derrota más amarga, y les diré por qué.

Porque  siguen  explotando  la  victoria,  ridiculizando  a  Alemania,  culpándola  de

crímenes que no ha cometido…

—¡Eso  sí  que  no  se  lo  consiento  yo,  ni  ninguno  de  mis  hombres!  —exclamó

Marcel—.  ¿Me  dirá  usted  que  el  Tercer  Reich  no  es  responsable  de  Auschwitz,

Treblinka,  Bergen-Belsen,  Dachau,  Mauthausen,  Sobibor…?  ¿No  es  culpable  de

haber llevado a Europa a la guerra? ¿No es culpable de todo el horror y destrucción,

de todos los niños muertos, de toda la desesperación de sus madres…? Para condenar

al  nazismo  basta  una  palabra:  Auschwitz.  No  es  una  palabra  mía,  la  pronunció  el

propio  Hans  Frank,  el  que  fuera  abogado  de  Hitler,  en  Núremberg.  Bastaría  como

única  prueba  cualquiera  de  las  confesiones  de  los  verdugos:  Rudolf  Höss,  Dieter

Wisliceny, Otto Ohlendorf…, o el propio testamento de Hitler como reconocimiento

expreso:  «Por  encima  de  todo,  encargo  a  los  líderes  de  la  nación  y  a  todos  sus

subordinados  la  observación  escrupulosa  de  las  leyes  de  la  raza  y  la  oposición

inmisericorde  a  los  envenenadores  de  los  pueblos,  el  judaísmo  internacional».  Y  el

modo  que  concibió  de  combatir  aquel  judaísmo  culpable  de  todos  los  males  de

Alemania fue el asesinato en masa de mujeres, niños, ancianos y, finalmente, de todo

aquel que no pudiera servir como esclavo en los campos de concentración.

—Usted  lo  ha  dicho  bien,  Hitler  y  el  Tercer  Reich  tienen  sus  cuentas  con  la

historia, pero el pueblo alemán es tratado como si cada uno de los alemanes tuviera

responsabilidad  —contestó  Skorzeny,  algo  más  templado—.  ¿O  es  que  todos  los

alemanes  son  culpables  de  los  campos  de  concentración?  Ustedes  saben  con  cuánto

secreto  se  celebró  la  conferencia  de  Wannsee…  y  qué  pocos  e  irrelevantes  eran

aquellos  funcionarios.  Ellos  no  representaban  a  Alemania,  por  mucho  que  vistieran

sus uniformes y que fueran capaces de poner en marcha toda aquella maquinaria tan

atroz. ¿Cree usted que los soldados que combatían en el frente del Este sabían algo de

todo aquello? Y aunque lo supieran, ¿qué podían hacer sino luchar? —En ese punto,

Skorzeny  se  quedó  por  un  momento  callado,  parecía  que  los  demás  querían  que  se

vaciara  de  argumentos  o  se  encerrara  él  mismo  en  ellos—.  Además,  la  culpa  es

siempre individual, nunca colectiva. Es preciso concretar la responsabilidad de cada

uno.  Y  ni  siquiera  conmigo,  que  he  sido  interrogado,  procesado  y  juzgado  por  esa

pantomima de juicios de Núremberg, con todos los medios al alcance de la acusación;

ni siquiera a mí, Otto Skorzeny, coronel de las Waffen-SS, caballero de la Orden de la

Cruz de Hierro, me han podido encontrar culpable de crimen alguno.

»A  propósito  de  Núremberg,  me  van  a  permitir  el  derecho  que  tengo  a  expresar

mis  objeciones.  Son  muy  sencillas  y  las  van  a  entender,  quizá  hasta  podrían

compartirlas si trataran de abstraerse de las razones que les han traído hasta aquí. En el  primer  gran  juicio  de  Núremberg  se  quiso  presentar  ante  la  opinión  pública

mundial a los responsables de los grandes crímenes de Alemania.

—¿Querrá usted decir del nazismo? —replicó Marcel.

—¡Eso  quisiera  yo!  —exclamó  Skorzeny.  Se  quedó  un  momento  pensando

mientras  apuraba  el  vaso  de whisky  y  tratando  acaso  de  no  perder  el  hilo  de  sus

argumentos—. Yo quisiera que siempre fueran los anglosajones y demás tan finos en

advertir que una cosa era el Partido Nacionalsocialista y otra el Ejército y el pueblo

alemán.  Pero  aparte  de  eso,  también  quisiera  que  se  hubieran  juzgado  a  los

verdaderos responsables del partido. Pero allí se juzgó a veinticuatro hombres, entre

los  cuales  había  perfectos  inocentes,  como  los  militares  del  Estado  Mayor,  Keitel  y

Jodl,  otros  como  el  almirante  Donitz,  Von  Manstein  o  mi  camarada  Sepp  Dietrich,

altos funcionarios que nunca tuvieron la menor iniciativa en las políticas del Estado,

como Walter Funck, enfermos mentales como Rudolf Hess… En fin, aquello fue una

pantomima.  Solamente  Göring,  Von  Ribbentrop,  Kaltenbrunner,  Ohlendorf…  tenían

grandes responsabilidades.

—¿Qué quiere decir con ello? —preguntó Thomas.

—Pues que en Núremberg las potencias aliadas se vieron privadas del placer de

poder juzgar a Adolf Hitler, a Goebbels, a Himmler, a Heydrich, a Bormann, es decir,

a  los  verdaderos  responsables  de  los  designios  de  Alemania  durante  la  guerra  —

contestó Skorzeny.

—¿Y  quiere  decir  usted  que  el  Reichmarschall  Hermann  Göring,  el  ministro  de

Exteriores  Von  Ribbentrop  o  el  ministro  de  Armamento,  el  arquitecto  Albert  Speer,

no tenían responsabilidades?

—Depende  de  a  qué  responsabilidades  se  refiera  —contestó  pausadamente

Skorzeny—. Si alude a responsabilidades en la política nacional, sí las tuvieron, pero

en cuanto a crímenes contra la humanidad o crímenes de guerra, lo más seguro es que

no.  Y  por  si  ustedes  no  lo  saben,  en  aquel  primer  juicio  los  cargos  eran  de  conjura

para iniciar la guerra… y otras cosas absurdas. ¿Y qué clase de tribunal es aquel en el

que solamente hay jueces de los vencedores?

—¿Y  qué  jueces  iba  a  haber  sino?  —preguntó  Marcel  con  demasiada  prontitud,

sin tiempo aún a esperar a comprender el sentido total de la pregunta de Skorzeny.

—Hombre,  jueces  alemanes  no  sospechosos  de  haber  sido  nacionalsocialistas,  o

de otras naciones neutrales. Cuatro jueces: un americano, un francés, un británico y

un  soviético,  y  cuatro  fiscales  de  las  mismas  naciones,  juzgando  la  política  de  una

nación soberana. Juzgando y acusando por crímenes contra la humanidad y crímenes

de  guerra  naciones  como  los  Estados  Unidos  que  acababan  de  lanzar  dos  bombas

atómicas  contra  las  ciudades  de  Hiroshima  y  Nagasaki,  naciones  como  la  Unión

Soviética responsable de matanzas como Katyn, de la violación de decenas de miles

de  mujeres  alemanas,  del  exterminio  del  90  por  ciento  de  los  prisioneros

supervivientes de Stalingrado… ¿De qué clase de justicia hablamos? De la venganza

de los vencedores contra los vencidos —concluyó Skorzeny, alzando los brazos.

Los dos agentes callaron, sabían muy bien que todo cuanto había dicho el gigante

austriaco  era  cierto.  Quince  años  después  de  aquellos  juicios  nadie  que  reparara  en

detalle en las faltas de aquel proceso podía justificarlo.

Marcel no estaba aún conforme. Se removió en su asiento tratando de encontrar

las palabras que sirvieran de última réplica:

—Todo  eso  está  muy  bien  —asintió  Marcel—,  pero  ¿no  fueron  soldados  de  las

Waffen-SS los que asesinaron a treinta y tres mil judíos en el barranco de Baby Yar,

en  Kiev?  Y  eso  sucedió  en  septiembre  de  1941,  mucho  antes  de  la  conferencia  de

Wannsee. Fueron tan criminalmente soberbios que hasta tomaron fotografías. Filas de

mujeres desnudas con sus niños en brazos sabiendo que van a morir ante las risas de

los soldados de las SS. Esto ocurrió, nadie lo puede negar. Por mucho que algunos no

supieran,  o  no  quisieran  saber.  Usted  mismo  ha  tenido  que  coincidir  en  los  cuatro

años  de  guerra  que  sucedieron  a  aquellos  hechos  con  oficiales  de  las  SS  que

participaran  en  matanzas  sistemáticas  según  avanzaban  sus  ejércitos  hacia  Moscú,

Leningrado y Stalingrado.

—Yo nunca tuve  conocimiento de esas  prácticas. Por las  Waffen-SS han  podido

pasar  más  de  un  millón  de  hombres.  ¿Cómo  puede  responsabilizar  a  todos  los

oficiales  de  lo  que  hicieran  unos  cuantos  salvajes?  —Llegados  a  ese  punto

irreconciliable,  la  conversación  se  estancó.  Los  tres  hombres  permanecieron  en

silencio. Thomas se ocupó de volver a servir el mismo whisky. Habrían transcurrido

ya tres o cuatro horas desde el comienzo de aquel encuentro.

—¿Por qué eligió usted España, Madrid en concreto? —preguntó Marcel.

—Bueno,  a  estas  alturas  yo  me  siento  ya  un  poco  español.  Este  pueblo  tiene  el

espíritu más vital y libre de Europa. La verdad es que en España se vive muy bien.

Eso  lo  notan  todos  los  turistas  extranjeros  que  vienen,  al  principio  unos  días,  pero

luego repiten. Y Madrid es una capital importante desde la que hacer negocios.

—Y aquí le han dado facilidades, ¿no es cierto? —siguió preguntando Marcel.

—De ningún modo. Ya le dije antes que vine camuflado. El Gobierno español no

me ha  facilitado  la vida  en  nada. He  sido  yo  el que  he  tenido que  pelear  para  sacar

adelante mi negocio.

—¿Pero  no  nos  negará  que  muchas  personalidades  españolas  se  relacionan  con

usted y le tratan muy bien?

—A  mí  me  han  tratado  bien  en  todos  los  sitios.  Tengo  facilidad  para  hacer

amigos.  Tanto  es  así  que,  si  bien  lo  pienso,  no  he  sentido  odio  o  enemistad  hacia

nadie  en  concreto.  He  luchado  contra  los  enemigos  de  mi  patria,  pero  no  los  he

tomado como enemigos personales míos. Esa es la verdad.

Los agentes del Mossad escucharon estas palabras con cierta perplejidad, como si

comprobaran que aquel gigantón de un metro noventa y tres, con la cara marcada con

siniestras cicatrices, no fuera más que un chiquillo que presumiera de tener muchos

amigos.

—Tengo  que  recordarle  lo  que  le  dije  al  principio  —insistió  Marcel—.  Tiene

usted  unos  días  para  pensar  en  todo  esto.  Puede  colaborar  con  Israel  en  varios

sentidos. Aunque antes le he indicado que recibirá la visita de alguien que recogerá la

información,  usted  puede  anticiparse  y,  antes  de  que  transcurra  una  semana,  puede

usted dejar un sobre cerrado a nombre de Thibaut Dumont en la conserjería del hotel

Plaza. De esta forma, conseguirá que Israel deje de seguir sus pasos y de molestarle.

—Ahora nos vamos a marchar. Usted va a salir primero en dirección a la plaza de

Colón.  No  debe  girarse  en  ningún  momento,  hay  otros  agentes  vigilando;  cuando

llegue a la plaza, gire por la calle Goya hacia Serrano.

La detención llegó a su fin en la forma en que había sido planeada. Los agentes se

acercaron  discretamente  hasta  la  altura  del  coche  de  Ricardo.  Thomas  contemplaba

desde el bulevar y Marcel desde la acera. Cuando vieron girar al austriaco se subieron

en  el  coche,  que  arrancó  de  inmediato  en  la  dirección  del  estadio  Bernabéu.  El

resultado de aquel encuentro había sido pobre, como no podía ser de otra manera.

 

Durante  los  días  que  siguieron  a  aquel  asalto,  Skorzeny  anduvo  algo  más

circunspecto que de costumbre. Pocas dudas tenía en mantenerse firme en su decisión

de  no  colaborar.  Sin  embargo,  el  hecho  de  que  un  comando  judío  hubiera  llegado  a

colarse en su propio despacho y lo hubiera registrado, le produjo un sentimiento de

tristeza. Se sentía vulnerable.

En cierto modo, aquellos agentes le habían planteado un jaque muy doloroso: si

no  cumplía  con  sus  dictados,  podía  ser  objeto  de  una  permanente  extorsión  y  si

accedía  a  facilitar  alguna  información  —aunque  lo  hiciera  de  forma  inocua,  sin

desvelar secreto alguno—, quedaría siempre señalado como un colaborador. Por unos

días  pensó  que  no  le  costaría  mucho  revelar  algunos  nombres  que  eran  más  bien

conocidos,  o  que  podrían  llegar  a  averiguar  ellos  sin  mucho  esfuerzo  por  otras

fuentes.

Después de la Operación Garibaldi —que supuso el secuestro en Buenos Aires y

el traslado a Israel del antiguo coronel de las SS, Adolf Eichmann—, ningún antiguo

oficial alemán podía despreciar la amenaza que suponía la inteligencia israelí.

Por  aquellos  días  de  la  primavera  de  1961,  Skorzeny  recibió  el  espaldarazo  de

algunas  agencias  de  prensa  americanas  y  británicas,  que  no  dejaban  de  pedirle  su

colaboración  en  forma  de  entrevistas,  crónicas  sobre  sus  misiones  y  proyectos  de

futuras producciones de cine sobre su actuación en la liberación de Mussolini. Fueron

aquellas cartas las que le indicaron el camino a seguir. Sentado en su despacho de la

calle Montera se atrevió a llamar a su amigo Degrelle; quería comer con él y contarle

lo que le había sucedido. Quería contagiarse de su espíritu de resistencia.

Las labores de información del comando de Ben-Asser en Madrid se resumirían

al  hecho  de  conocer  milimétricamente  la  vida  y  negocios  de  Skorzeny.  Habían registrado sus papeles, estaban al tanto de sus negocios y amigos; habían logrado dar

al austriaco un buen susto. Pero eso era todo.

El agente israelí camuflado en El Cairo, Wolfgang Lotz, iría proporcionando toda

la  información  que  Skorzeny  se  había  negado  a  facilitar.  Israel  puso  entonces  en

marcha la Operación Damocles, que pretendía desarticular la iniciativa de Nasser de

convertir a Egipto en la más moderna potencia militar de Oriente Próximo.




XXII

 

Simon Wiesenthal

 

Una  tarde  insospechada  del  otoño  de  1964,  sonó  el  timbre  en  la  última  planta  del

edificio  de  la  calle  de  Castellón  de  la  Plana  19.  Ilse  Skorzeny,  confiada,  abrió  la

puerta  creyendo  que  sería  un  vecino  el  que  llamaba.  Un  señor  de  mediana  edad,

perfectamente trajeado y con una gabardina esperaba del otro lado de la puerta.

—Me llamo Simon Wiesenthal y quiero hablar con su marido —así se identificó,

en alemán, con un tono grave pero cortés.

Ilse,  por  su  parte,  hizo  un  primer  amago  de  cerrar  la  puerta.  Pero  Skorzeny

apareció  para  interesarse  por  la  visita.  En  su  cara  había  cierto  gesto  de  tensión  que

supo controlar al momento. Aquel hombre no parecía peligroso.

—Pase usted —le dijo Skorzeny.

Los  dos  hombres,  que  compartían  el  año  de  nacimiento,  con  pocos  meses  de

diferencia, superaban ya los cincuenta y cinco años. Se conocían a la perfección sin

haberse visto nunca antes. Los dos eludieron estrecharse la mano.

Wiesenthal  estaba  algo  envejecido  para  su  edad.  Aunque  venía  muy

correctamente  trajeado,  se  hacía  evidente  que  era  un  hombre  modesto,  poco

preocupado por su atuendo. Tan solo asomaba una leve muestra de coquetería en el

hecho de que parecía llevar teñido su escaso pelo. Tenía un rostro inteligente y vivo,

con una larga nariz y un fino bigote negro. Sus orejas sobresalían ligeramente. En sus

ojos oscuros, algo saltones y estrábicos, destacaba su mirada afilada e inteligente.

Skorzeny le indicó el camino del salón y le invitó a sentarse frente a la chimenea,

donde dos gruesos troncos de encina reposaban sobre los morillos, aguardando al día

suficientemente frío en que fueran encendidos. Del otro lado de la chimenea, al lado

de  un  mueble  de  época  que  contenía  una  radio,  en  su  sillón  favorito,  se  sentó

Skorzeny.  Estaba  vestido  de  modo  informal  con  una  chaqueta  de  punto  sobre  una

camisa blanca y unos pantalones de pinzas de color gris oscuro.

—Hace  tiempo  que  le  esperaba  —dijo  Skorzeny—,  pero  aun  antes  de  que  me

diga a qué ha venido, tengo que decirle dos cosas. La primera de ellas, que yo no soy

ningún criminal, que he luchado por Alemania y volvería a hacerlo mañana mismo. Y

la segunda, que no tiene ningún derecho a atribuirme complicidad o cooperación con

crimen alguno.

—Comprendo lo que me dice. Nosotros sabemos perfectamente que usted no tuvo

una  participación  que  sirva  para  llevarle  ante  un  tribunal.  También  sabemos  que

encontrándose usted en España esa tarea sería inútil, pero tiene usted información que

debe poner en nuestro conocimiento —le contestó Wiesenthal.

Ninguno de los dos se encontraba cómodo en aquel diálogo, estaban sentados sin

apoyar  apenas  la  espalda  sobre  el  respaldo  de  sus  respectivos  sillones.  Skorzeny

cogió de una mesita de tres patas, de diseño moderno, el paquete de tabaco rubio que

estaba al lado de un cenicero y se encendió un cigarrillo, acomodándose algo más.

—He vivido siempre vigilado y amenazado, no sé por qué debo ahora ponerme a

trabajar para nadie. Para mí la guerra quedó atrás; aún estoy pagando el precio de la

derrota. Qué quiere que le diga. Me gano la vida en España, donde nadie me habla de

política ni de la guerra pasada. Yo ya no tengo nada que ver con todo aquello.

—Todo  eso  es  cierto.  Yo  comprendo  que  ustedes  quieran  olvidar,  y  hasta  cierto

punto los soldados inocentes del Tercer Reich tienen derecho a hacerlo. Pero también

ha de comprender que los que hemos perdido a nuestros padres, hijos o hermanos, no

tengamos ninguna intención de olvidar —intervino sereno Wiesenthal.

En ese punto Ilse, que permanecía en la salita contigua sin dejar de escuchar, hizo

un  tímido  acto  de  presencia  y  preguntó  a  Otto  si  debía  servir  algo,  sin  atreverse  a

ofrecer directamente nada al visitante.

—¿Quiere tomar algo? —preguntó Skorzeny.

—Solamente un vaso de agua, muchas gracias. —Ilse se retiró por el pasillo hacia

la cocina. Volvió con una pequeña bandeja con un vaso de agua que colocó sobre una

mesa redonda de cristal adornada con pequeños ceniceros de plata.

El aspecto de aquel salón era agradable y, como no podía ser de otra manera, un

reflejo  preciso  de  la  personalidad  de  sus  moradores.  Había  un  cierto  desorden  y  un

aire  de  provisionalidad  que  no  concordaba  con  la  posición  social  del  matrimonio

Skorzeny, ni con el hecho de que aquella vivienda era un lujoso dúplex-ático en pleno

barrio de El Viso —uno de los más modernos y exclusivos de Madrid—. Se le podría

suponer  otro  mobiliario  más  aparente  o  lujoso.  A  pesar  de  todo,  los  detalles  de

aquella despreocupación no podían pasar inadvertidos a un investigador como Simon

Wiesenthal.  Sobre  el  mueble  de  la  radio  había  una  lámpara  muy  discreta  con  la

pantalla torcida, y detrás, como escondido, el retrato de una mujer cuyo rostro no se

podía apreciar. Dos docenas de libros algo desordenados se apoyaban contra una talla

de madera. Destacaba de aquel conjunto una fotografía de Ilse con los ojos cerrados;

la  belleza  del  rostro,  de  perfectos  rasgos,  alumbraba  aquel  rincón  de  la  casa.  Dos

modestos taburetes —uno de ellos era un característico puf de cuero y estilo árabe—

quedaban  a  un  lado  de  la  chimenea,  bajo  una  hornacina  en  la  que  se  acumulaban

libros, fotografías y pequeñas figuritas sin orden ni concierto.

Sobre  la  chimenea  de  escayola  negra  y  con  un  fondo  de  azulejos  cerámicos  se

volvía  a  repetir  un  infantil  desfile  de  adornos  entre  los  que  había  una  pequeña

maqueta de una goleta de cuatro palos, dos bandejas de plata y algún pequeño jarrón con  flores.  Toda  la  estancia  estaba  presidida  por  un  retrato  en  acuarela,  algo

idealizado, de Skorzeny. La pared que tenía a la vista Wiesenthal estaba adornada con

una  marina  demasiado  típica,  en  la  que  varias  barcas  de  pesca  aparecían  sobre  la

playa  en  lo  que  debía  de  ser  un  pueblo  de  pescadores.  Finalmente,  una  amplia

alfombra daba una agradable calidez a la estancia. «Esta es la casa de un matrimonio

que no para mucho en ella», pensó Wiesenthal, que trató de retomar la conversación

en el punto en el que se había quedado:

—Déjeme  que  continúe,  señor  Skorzeny.  Le  decía  que  nosotros,  los  judíos,  no

olvidamos.  Solamente  entre  mi  familia  he  contado  varias  decenas  de  parientes

asesinados.  ¿Se  hace  una  idea  de  la  magnitud  del  holocausto?  Las  cifras  de  este

inmenso crimen no las he puesto yo, sino Rudolf Höss, a quien usted recordará.

—No,  señor.  Yo  no  he  conocido  a  ningún  Rudolf  Höss  —interrumpió  irritado

Skorzeny,  refiriéndose  a  quien  sabía  que  había  sido  el  jefe  del  campo  de

concentración de Auschwitz entre 1940 y 1943.

—No,  no.  De  ninguna  manera  quería  yo  insinuar  que  usted  haya  tenido  trato

personal  o  haya  conocido  personalmente  a  este  criminal  —repuso  con  rapidez

Wiesenthal en un intento de que la entrevista no se le fuera de las manos y poder así

continuar  en  su  razonamiento—.  Digo  que  quizá  usted  recuerde  que  Rudolf  Höss

confesó ante el tribunal de Núremberg cómo casi todos los días trenes que llevaban a

dos  mil  personas  llegaban  hasta  el  campo  de  Auschwitz  y  cómo  tras  una  breve

selección de los que servían para trabajar, se enviaba inmediatamente a los demás a

las cámaras de gas. Lo ha contado con pleno detalle, los propios vestigios del horror

están allí; y su confesión concuerda con el de otros acusados y con la de cientos de

testigos que han sobrevivido. Solo en Auschwitz el propio Höss admitió que se había

exterminado a más de dos millones de personas.

—Siempre lo he dicho. A mí nunca se me informó de que eso estaba sucediendo.

Si usted tiene alguna referencia mía, sabe que mi condición ha sido la de luchar en el

frente y llevar a cabo acciones de comando —contestó Skorzeny.

—Sí, eso lo sé. Rudolf Höss era teniente coronel de las SS —dijo Wiesenthal, que

quería  continuar  con  su  exposición—.  Otro  oficial  de  las  SS  que  llegaría  a  teniente

general  fue  Otto  Ohlendorf.  Él  mandó  el  Einsatzgruppe  D  en  el  frente  oriental  y

confesó varias veces que, en el tiempo que pasó en Rusia, su grupo asesinó a noventa

mil judíos, entre ellos a varios centenares de niños. Hans Frank, gobernador general

de  Polonia,  ha  admitido  el  genocidio.  Paul  Blobel  mató  a  treinta  y  tres  mil  judíos,

existen  las  fotografías  de  miles  de  mujeres  desnudas  con  sus  niños  en  brazos,  en

Kiev, en el barranco de Babi Yar. Friedrich Jeckeln, en Riga, confesó haber matado a

decenas de miles de entre los más desafortunados habitantes del gueto. No hará falta

que  continúe,  ¿verdad?  Todo  esto  puede  que  no  sean  más  que  nombres  y  números,

pero no podemos perdonar la crueldad y la maldad gratuita con la que se mató a tanta

gente  inocente.  Por  eso,  mientras  Alois  Brunner,  el  doctor  Mengele  o  Aribert  Heim

estén vivos y escondidos, nosotros no dejaremos de buscarles.

—Me  parece  legítimo  —contestó  Skorzeny—.  Pero  yo  nada  tengo  que  ver  con

esos hombres, jamás les he visto ni les he tratado.

—Pero alguno de sus viejos compañeros de armas sí participaron directamente en

el exterminio de judíos, gitanos y oponente políticos. Con el juicio de Eichmann no

se  ha  terminado  de  hacer  justicia.  —En  ese  momento,  Wiesenthal  sacó  de  la

americana una cuartilla que puso encima de la mesa de cristal donde estaba apoyado

el vaso de agua—. Aquí tiene el nombre de veinte, la mayoría de ellos oficiales de las

SS, de los que pensamos que usted sí puede tener noticia. Alguno es posible que ya

no viva, son todos responsables de los más terribles crímenes.

Simon  Wiesenthal  fue  leyendo  los  nombres:  Josef  Mengele,  Alois  Brunner,

Aribert  Heim,  Vjekoslav  Luburić…  Mientras  lo  hacía,  en  sus  rasgos  se  iba

reconcentrando  una  solemnidad  que  denotaba  su  condena.  Wiesenthal  era

apasionado, pero sabía condensar sus entusiasmos en los momentos más importantes.

Se había forjado en un empeño de dolores y ausencias cuya justificación solía resumir

en una frase: «Alguien lo tiene que hacer; alguien se tiene que ocupar de buscar a los

responsables de tantos crímenes, en realidad, a algunos de los mayores criminales de

la historia contemporánea».

En  su  rostro  se  veían  reflejados  con  entera  claridad  los  años  de  insomnio  y  las

noches desveladas que volaron en un sinvivir de lecturas y afanes —en un esforzado

trabajo  que  no  le  pesaba  tanto  porque  la  tarea  cumplida  de  ayer  proyectaba  nuevas

tareas  para  el  día  siguiente—,  de  forma  que,  sin  darse  cuenta,  iba  entregando  sus

horas a los viajes, las entrevistas, las conferencias, las visitas a las bibliotecas y toda

una incesante búsqueda que, él sabía, nunca tendría fin.

La encerrona con Skorzeny era lo más parecido al interrogatorio de una autoridad,

la que le confería el respaldo del estado de Israel a través del Mossad. No era preciso

comentarlo.

—A  usted  le  conviene  colaborar  —continúo  Wiesenthal,  tras  incorporarse  en  su

asiento y hacerle entrega de aquella hoja doblada—. Si es cierto, como dice, que no

ha  tenido  trato  con  estos  hombres,  sobre  los  que  usted  sabe  que  pesan  graves  y

fundados cargos criminales, no tendrá nada que reprocharse.

—Le repito que yo no conozco a esas personas, ni sé dónde viven, como tampoco

sé si están vivos siquiera.

—Sé  perfectamente  que  agentes  del  Mossad  vinieron  hace  un  tiempo  a  España

para  verle.  Pero  entonces  era  distinto.  Su  preocupación  era  una  muy  concreta,  la  de

los  científicos  alemanes  en  Egipto.  Pero  lo  que  me  trae  hoy  aquí  es  algo  menos

perentorio… Por otro lado, hay quien quiere vincularle a usted con los sucesos de la

Noche de los Cristales Rotos y la quema de alguna sinagoga en Viena. —El discurso

de Wiesenthal era complejo, como el de un ave de presa que va describiendo círculos

sobre su presa.

—¡Eso es totalmente absurdo! —protestó Skorzeny.

—Lo  que  me  trae  hoy  aquí  es  algo  más  concreto:  solicitamos  su  colaboración.

Usted sabe quiénes son esas personas —dijo Wiesenthal, señalando la hoja de papel

sobre la mesa— y sabe perfectamente por qué se les busca. En su fuero interno estará

de  acuerdo  en  que  es  una  búsqueda  legítima.  Creemos  que  podría  contactar  con

discreción  con  personas  que  sí  han  podido  tener  relación  con  ellos.  A  usted  nada  le

impide  colaborar,  es  hoy  un  hombre  de  negocios  asentado,  libre  y  respetado.  No

necesita  la  aprobación  de  ninguna  camarilla  de  criminales.  Tampoco  está  usted

condicionado  por  un  antiguo  juramento  de  lealtad.  —Se  desabrochó  el  botón  de  la

americana  como  si  quisiera  conversar  de  la  forma  más  cómoda  posible.

Inconscientemente, parecía el gesto de quien comienza a emplearse a fondo—. ¿Qué

clase  de  pacto  de  caballeros  podría  mantenerse  vigente  si  una  de  las  partes  está

compuesta  por  criminales?  Yo  conozco  sus  tradiciones  y  sus  métodos;  yo  sé  que

ustedes se siguen sintiendo soldados alemanes y que han declarado su fidelidad a sus

ideales… Todo eso está muy bien: Alemania, Europa, el anticomunismo…, pero las

leyes  de  la  milicia  solo  le  obligan  a  guardar  lealtad  a  sus  camaradas  si  estos  son

soldados  honrados.  Usted  se  podrá  comparar  y  podrá  equipararse  al  piloto  Hans

Ulrich  Rudel  o  al  marino  Günther  Prien,  todos  ellos  poseedores  como  usted  del  la

Cruz de Caballero de la Cruz de Hierro. Yo sé que forman ustedes una hermandad de

caballeros. —El semblante serio de Skorzeny se relajó y asintió con la cabeza como

si  apreciara  en  las  últimas  palabras  de  Wiesenthal  un  noble  reconocimiento—.  Pero

usted no debe lealtad alguna a quien sabe que ha participado en el asesinato de miles

de seres inocentes.

—¿Sabe lo que ocurre? —contestó Skorzeny—. Ustedes piensan que un antiguo

oficial de las Waffen-SS tiene que conocer a todos sus mandos, pero resulta que allí

hubo cerca de cuarenta divisiones y es posible que por ellas pasaran más de un millón

de  hombres.  Yo  tenía  el  número  295.979  a  principios  de  la  guerra,  figúrese  los  que

vinieron detrás en seis años de campaña.

—Eso no tiene nada que ver. El número de Mengele era el 317.885 y el de otro

médico de Auschwitz, Horst Fischer, un doscientos noventa y tres mil. Y, además, no

había miles de comandantes o tenientes coroneles —replicó Wiesenthal—. Solamente

tiene que hacer alguna averiguación sencilla. Aquí le voy a dejar mi dirección y mi

teléfono.

Se  levantó  para  entregarle  su  tarjeta  de  visita.  Esta  vez  Skorzeny  se  incorporó

también  para  hacer  ademán  de  que  la  visita  se  había  terminado.  Wiesenthal,  no

obstante,  tuvo  el  aplomo  suficiente  para  recordarle  la  tarea  que  le  había  impuesto  y

las consecuencias que se podían derivar de su rebeldía.

—Será mejor que colabore, como se puede imaginar, no soy yo el único que está

interesado. Y, claro está, ellos tienen otros medios.

—Y usted se puede imaginar que ya esté harto de amenazas y persecuciones. El

día que ustedes quieran vienen a por mí. Ya saben dónde me tienen, no voy a cambiar de  domicilio.  Ahora  bien,  de  lo  que  a  mí  me  pase  dejaré  dicho  quién  es  el

responsable.

Con  este  cruce  de  elegantes  amenazas,  entre  las  que  en  ningún  momento  se

deslizó insulto alguno, se despidieron aquellos dos hombres. Lo hicieron de la misma

manera en que se habían encontrado, sin darse la mano.

En  cuanto  Wiesenthal,  el  austriaco  nacionalizado,  salió  por  la  puerta,  su

compatriota  se  dirigió  a  la  mesita  que  flanqueaba  su  sillón  y  cogió  el  paquete  de

cigarrillos. Después abrió la puerta de la cristalera que daba a la terraza y salió fuera.

Comenzó a fumar, apoyado en el murete desde el que contempló un coche oscuro con

un conductor que esperaba a Wiesenthal. Ilse salió apurada hasta su encuentro, pero

Otto le indicó amablemente que se quedara en el salón, no quería propiciar la estampa

de un matrimonio asustado asomado al balcón de su vivienda. Como mucho, que le

vieran  a  él  dando  la  cara  a  quien  le  quisiera  observar.  Esta  sería  la  última  vez  que

Skorzeny recibía una amenaza formulada por alguien digno de ser tenido en cuenta.

Lamentaba que su mujer hubiera sido testigo de aquella cacería.

A los pocos días llamó por teléfono a su amigo Tomás García Rebull para que le

consiguiera un permiso de armas. Quería poder tener alguna como protección. A su

edad quería contar con, al menos, la justificación legal de un arma. La dificultad no

consistía en encontrar una, sino en obtener la licencia correspondiente. Por fin, el 4 de

marzo  de  1965  le  fue  expedido  por  la  Dirección  General  de  Seguridad  el  permiso

para escopetas que había solicitado.




XXIII

 

La hora final

 

El  hombre  quiere  creer  que  siempre  hay  una  salida.  Y  el  hombre  que  estuvo

acostumbrado a encontrar a cada hora un resquicio, un burladero por donde salvar la

vida, no podía resignarse y pensar que a la edad de sesenta y siete años sus conocidas

dolencias le fueran a conducir a un callejón en el que, por primera vez, no encontraría

alivio ni escapatoria posible.

Comenzaba el verano en Madrid y, como todos los años, la promesa de rozar con

las  piernas  la  espuma  del  mar  que  llegaba  hasta  la  misma  terraza  del  refugio

mallorquín estimulaba cada leve tarea. Un verano más, aunque desde algún punto de

vista significaba un verano menos, de ese saldo limitado de veranos que a todos nos

quedan por vivir.

Skorzeny  había  regresado  a  su  privilegiado  hogar  de  El  Viso  desde  el  hospital

Francisco Franco, en el que había estado convaleciente. Se encontraba postrado en su

casa,  valiéndose  de  Ilse,  su  incondicional  compañera,  y  de  Irene,  su  fiel  muchacha.

Como siempre, era Ilse la confidente y consejera. A ella iba confiando las gestiones

más  perentorias  de  su  agenda,  como  consultar  las  cuentas  bancarias  en  las  que  se

debían recibir determinados ingresos o la atención de otros compromisos ineludibles.

Ahora era ella quien le leía las cartas de los viejos amigos, pues él se sentía fatigado

hasta para la discreta tarea de abrir los sobres y tomar las gafas de cerca.

—Te ha escrito Otto Günsche —dijo Ilse con voz alegre y cantarina.

Skorzeny sintió un escalofrío, como si dos pinchazos de muy distinta naturaleza

le mordieran en el mismo nervio. Por una parte, sentía la emoción de que el último

edecán  del  Führer  —el  que  ejecutó  su  última  orden  y  recogió  su  cadáver  para

quemarlo, y el más fiel de los soldados, que permaneció leal a la causa tras diez años

de cautiverio soviético— se acordara de él, era un reconocimiento que le conmovía.

Pero,  por  otra  parte,  tenía  la  premonición  de  que  Günsche  era  el  camarada  más  a

propósito para certificar que llegaba la última hora, el último asalto.

Mientras Ilse le leía la carta, su marido tuvo que hacer un esfuerzo por reprimir

sus sentimientos.

—Los dos tenemos el corazón muy grande. Alguien ha dicho que los gigantes no

podemos, o no sabemos ser malas personas, ¿verdad que es así? —le preguntó a su

mujer.  Ilse  acarició  la  sien  de  su  idolatrado  marido  en  una  tierna  señal  de conformidad—.  No  te  olvides  de  llamar  a  Alcudia  para  que  vaya  alguien  a  abrir  la

casa. —Ilse también asintió a aquel deseo de ir preparando las cosas para el veraneo.

Después Skorzeny tomó los recortes del diario Pueblo en los que había aparecido

su nombre, y se los entregó a Ilse, que ya sabía que debían ser archivados. Era aquella

una  vieja  obsesión,  guardar  cada  una  de  las  noticias  de  prensa  en  las  que  aparecía,

como si ello confirmara el sentido mismo de su biografía. Al cabo de unos minutos,

su  esposa  bajó  a  la  calle  para  acercarse  hasta  la  farmacia.  Era  muy  larga  la  lista  de

medicamentos que tenía que suministrar a Otto.

Al  oír  cómo  se  cerraba  la  puerta  de  la  casa,  Skorzeny  tomó  fuerzas  para

levantarse  y  acercarse  hasta  el  salón.  Detrás  de  unos  libros  encontró  la  cajetilla  de

cigarrillos  rubios  que  tenía  escondida.  Tomó  uno,  apoyándose  con  una  mano  en  la

base de la hornacina que servía de biblioteca. Y, como un niño travieso, se adentró en

el  cuarto  de  baño  y  se  aseguró  de  abrir  bien  la  ventana.  Sentado  en  el  borde  de  la

bañera se deleitó con apenas cuatro o cinco caladas, sintiendo que le acompañaba el

mismo nerviosismo de los primeros pitillos que fumó de niño, también a escondidas.

La vida parecía combarse hacia el pasado más remoto. Evocó unos años felices, los

de  una  infancia  que  llevaba  más  de  cincuenta  años  idealizando.  En  cierto  modo,

siempre había hecho lo mismo, reconstruir y acomodar los hechos vividos para que el

recuerdo  le  resultara  más  satisfactorio.  Era  de  esa  suerte  de  hombres  que  están

conformes  con  su  vida,  se  perdonan  con  facilidad  y  se  resultan  simpáticos  a  sí

mismos.  Volvían  entonces,  en  una  cadencia  cada  vez  más  frecuente  y  perturbadora,

los  lejanos  recuerdos  que  con  extraña  nitidez  y  con  los  más  precisos  trazos,  le

permitían revivir las voces escuchadas en la niñez y los rostros de los seres queridos;

en  la  mesa  del  comedor  familiar  estaban  sentados  sus  padres  y  su  hermano  Alfred,

todos reían y hacían planes para el próximo curso. «No tendrá problema en llegar a

ser  arquitecto,  ingeniero  o  piloto»,  decía  su  padre.  «¡Otto  tiene  siempre  mucha

suerte!»,  exclamaba  su  hermano;  su  madre  traía  una  fuente  en  la  que  lucían  unos

soberbios  solomillos  en  salsa  de  castañas;  su  padre  alzaba  una  copa  de  Burdeos  en

señal de satisfacción, cuando solo Alfred tenía edad para acompañarle en el brindis.

Apenas  sin  darse  cuenta,  Skorzeny  soltó  la  colilla,  inconscientemente  la  apagó

bajo el grifo y la dejó caer por el alféizar de la ventana. Sumido en aquel sueño, se

marchó camino a la cama, como un niño bueno, abrochándose el botón superior del

pijama. Como un sonámbulo que no tiene conciencia de las decisiones de sus manos

y piernas, sin entornar los ojos, se acostó y recogió la sábana hasta tapar la mitad de

su cuerpo. Seguía pensando en la Viena de los primeros años veinte. Nada le turbaba,

aunque  sintiera  cada  vez  más  fatiga  para  tomar  aire  y  una  leve  punzada  se  le  fuera

ciñendo en el costado izquierdo. Un dolor dulce se encendió en su dedo anular. Sentía

una  especie  de  vértigo  en  las  yemas  de  los  dedos  y  tuvo  ansia  de  abrazar  a  Ilse,

«Meine liebste Schatz…».

Con  la  misma  sencillez  con  la  que  en  un  lejano  día  de  1908  había  tomado  su

primer  aliento,  de  la  misma  forma  respiró  por  última  vez.  Así  murió  el  coronel  e ingeniero  Otto  Skorzeny,  en  su  querida  casa  madrileña,  mientras  hacía  todavía

cuentas de los días que le faltaban para viajar a Mallorca, sin llegar a imaginar que no

volvería  a  disfrutar  de  ningún  otro  viaje.  Aquel  mes  de  julio  que  acababa  de

comenzar de forma tan fatigosa sería para él su último verano.




Cronología de Otto Skorzeny

 

Nace  el  12  de  junio  en  Viena  (Austria).  Hijo  de  un  ingeniero  de

1908 ascendencia  húngara  y  con  un  único  hermano,  ocho  años  mayor,  que  se

diplomó como ingeniero.

 

1926   Ingresa en la Escuela Técnica de Viena para estudiar ingeniería.

 

Es  admitido  en  una  sociedad  de  duelistas  y  sostiene  su  primer  duelo  a

1927

sable.

 

Es  herido  recibiendo  la  primera  Schmisse  o  cicatriz  de  honor,  una  de  las

1928

cicatrices que le otorgarían su aire siniestro.

 

Viaja  a  Italia  de  turismo  en  motocicleta.  En  Roma  asiste  a  una

1934 concentración  en  la  plaza  de  Venecia  donde  puede  ver  y  escuchar  por

primera vez a Mussolini.

 

Contrae su primer matrimonio con Margareta Schreiber, con la que apenas

1938

convivirá un año. Fruto de esta relación fue su hija Waltrant.

 

Se alista como voluntario en la Luftwaffe con la aspiración de ser oficial

1939 haciendo valer su título universitario; no es admitido por razón de edad y

es destinado al batallón de reserva «Adolf Hitler» de las Waffen-SS.

 

Al  mando  de  una  columna  de  camiones  se  dirige  al  frente  occidental  en

1940

Francia. En Holanda recibe su primer ascenso a teniente.

 

En los Balcanes recibe su bautismo de fuego al entrar por primera vez en

línea  de  combate.  Es  trasladado  al  frente  del  Este,  luchando  en  Rusia

1941

desde los primeros días de la invasión hasta el mes de diciembre. Recibe

entonces la Cruz de Hierro de segunda clase.

 

Es ascendido a primer teniente y unos meses más tarde a capitán. Desde el

mes de abril se encuentra destinado a la Sección VI de Seguridad Exterior,

dentro  del  aparato  de  inteligencia  de  la  Oficina  Central  de  Seguridad  del

Reich,  Reichssicherheitshauptamt  (RSHA),  bajo  las  órdenes  de  Walter

Schellenberg.  Pasa  a  formar  y  mandar  el  octavo  grupo  destinado  a

1943   operaciones especiales.

1943 Entre los meses de julio y septiembre participa con éxito en la Operación

Roble  destinada  a  liberar  al  Duce,  y  por  la  que  resultó  ascendido  —por

decisión personal de Hitler— a comandante y condecorado con la Cruz de

Caballero  de  la  Cruz  de  Hierro  con  hojas  de  roble.  Durante  las  tareas  de

investigación  sobre  el  destino  de  Mussolini,  el  avión  en  el  que  viaja  se

hunde en aguas de Córcega y él sobrevive milagrosamente.

 

Recibe  la  orden  de  Hitler  de  poner  en  marcha  la  operación  de

derrocamiento  del  regente  de  Hungría,  el  almirante  Miklós  Horthy,  que

desarrolla con éxito. Es ascendido a teniente coronel. A finales de año es

1944

convocado  por  Hitler  para  que  desarrolle  la  Operación  Greif,  de  bandera

falsa, con tropas camufladas con uniformes americanos, en el curso de la

batalla de las Ardenas.

 

Es ascendido a coronel. Se entrega a las tropas americanas en Austria en el

1945

mes de mayo al concluir la guerra.

 

Prisionero  en  Dachau,  es  juzgado  por  presuntos  crímenes  de  guerra;

1947

resulta absuelto de todos los cargos.

 

1948   Se fuga del campo de desnazificación de Darmstadt.

 

Hay constancia de su llegada a España con identidad falsa, bajo el nombre

de Rolf Steinbauer. Se establece en Madrid con esta identidad y comienza

1950

a ejercer como agente de negocios entre empresas alemanas y españolas.

Vive con la condesa Ilse von Finckenstein.

 

Trata  de  conseguir  los  medios  para  poner  en  práctica  un  plan  defensivo

1951 frente  a  la  Unión  Soviética  y  en  el  que  participarían  cuadros  alemanes  y

veteranos voluntarios.

 

Desde su oficina mantiene contacto con industriales tan importantes como

1953

Alfred Krupp, Otto Wolf o Max Grundig.

 

Contrae  matrimonio  civil  con  Ilse  Lüthje,  ya  divorciada.  Desde  entonces

inicia  una  vida  de  incesantes  viajes  de  negocios  por  toda  Europa

1954

occidental  —a  excepción  de  Inglaterra—,  Congo,  Angola,  Sudáfrica,

Kenia, Egipto, Libia, protectorado de Marruecos y Grecia.

 

Adquiere Martinstown House, una importante casa de campo en Irlanda y

un tiempo más tarde una casa a la orilla del mar en Mallorca, en el término

de  Alcudia.  En  esta  casa  pasará  todas  sus  vacaciones  de  verano  hasta  su

muerte.

 

1975 Fallece el 5 de julio en su casa de la calle Castellón de la Plana de Madrid.
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BLANCO CORREDOIRA nació en Madrid en 1968. Era aún muy pequeño cuando

surgió  su  afición  por  la  poesía  y  la  historia,  sus  dos  primeras  debilidades  escolares.

En  uno  de  aquellos  veranos,  obligado  a  permanecer  en  casa  por  un  castigo  paterno,

recibió  una  Olivetti  Lettera  25  y  un  curso  de  mecanografía  con  los  que  aprendió  a

escribir y a volar.

 

Sus  primeras  colaboraciones  literarias  fueron  unos  artículos  taurinos  entregados

puntualmente a su maestro, el director del periódico escolar, anticipo de su inconclusa

carrera de novillero.

 

Años  más  tarde  estudió  Derecho,  trabajó  de  «chaquetilla»  en  selectos  cócteles  y

sirvió de marinero en el Juan Sebastián de Elcano. En 1994 comenzó el ejercicio de

la abogacía, que ha alternado con colaboraciones en la radio y con labores de profesor

universitario.

 

Ha  publicado  los  libros Todo  un  verano  (2002), Madrid  no  tiene  arreglo  (2007),

Añoranza de guerra (2011), Flagrante Madrid (2014) y Objetivo Skorzeny (2017).




Notas




[1] Desde lo más profundo te llamo a ti, Señor; / ¡Señor, escucha mi voz! / ¡Que tus

oídos atiendan / la voz de mis súplicas! <<
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