0BRA E IMAGEN

Aurelio Arturo

=——/

36’ ‘Lectulandia
f.-"'



OBRA E IMAGEN reedita Morada al Sur, en la version definitiva que
Aurelio Arturo prepar6 antes de morir, y otros poemas, aparecidos en
publicaciones periodicas. Igualmente, alli aparecen testimonios e
indagaciones criticas, que muestran la significacion de su poesia y la
autenticidad de su persona.

Aurelio Arturo fallecio, en 1974, en Bogota, cuando su leccién y su influencia
eran unanimemente reconocidas por las nuevas generaciones literarias.
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Los poemas que se agrupan bajo el titulo de Morada al Sur, fueron
publicados en 1963, en las ediciones del Ministerio de Educacion
Nacional. Monte Avila Editores de Caracas los reedit6 en 1975. Estos
poemas habian aparecido originalmente en 1931 y 1934, en Lecturas
Dominicales de “El Tiempo”, y en la Cronica Literaria de “El Pais”, con
excepcion del titulado “Morada al Sur”, que fue publicado en la Revista
de la Universidad Nacional, en 1942, y “Nodriza” y “Madrigales”,
aparecidos en ECO, en 1960.

Pagina 11



MORADA AL SUR

En las noches mestizas que subian de la hierba,

jovenes caballos, sombras curvas, brillantes,

estremecian la tierra con su casco de bronce.

Negras estrellas sonreian en la sombra con dientes de oro.

Después, de entre grandes hojas, salia lento el mundo.
La ancha tierra siempre cubierta con pieles de soles.
(Reyes habian ardido, reinas blancas, blandas,
sepultadas dentro de arboles gemian aun en la espesura).

Miraba el paisaje, sus ojos verdes, candidos.
Una vaca sola, llena de grandes manchas,
revolcada en la noche de luna, cuando la luna sesga,

¥ <«

es como el pajaro toche en la rama, “llamita”, “manzana de miel”.

El agua limpida, de vastos cielos, doméstica se arrulla.
Pero ya en la represa, salta la bella fuerza,

con majestad de vacada que rebasa los pastales.

Y un ala verde, timida, levanta toda la llanura.

El viento viene, viene vestido de follajes,

y se detiene y duda ante las puertas grandes,
abiertas a las salas, a los patios, las trojes.

Y se duerme en el viejo portal donde el silencio
es un maduro gajo de fragantes nostalgias.

Al mediodia la luz fluve de esa narania.
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en el centro del patio que barrieron los criados.
(El mas viejo de ellos en el suelo sentado,
su sueflo, mosca zumbante sobre su frente lenta).

No todo era rudeza, un aureo hilo de ensueiio

se enredaba a la pulpa de mis encantamientos.

Y si al norte el viejo bosque tiene un tic-tac profundo,
al sur el cuervo viento trae franjas de aroma.

(Yo miro las montafias. Sobre los largos muslos
de la nodriza, el suefio me alarga los cabellos).

11

Y aqui principia, en este torso de arbol,
en este umbral pulido por tantos pasos muertos,
la casa grande entre sus frescos ramos.
En sus rincones angeles de sombra y de secreto.

En esas camaras yo vi la faz de la luz pura.

Pero cuando las sombras las poblaban de musgos,
alli, mimosa y cauta, ponia entre mis manos,

sus lunas mas hermosas la noche de las fabulas.

k ok Ok

Entre anos, entre arboles, circuida

por un vuelo de pajaros, guirnalda cuidadosa,

casa grande, blanco muro, piedra y ricas maderas,

a la orilla de este verde tumbo, de este oleaje poderoso.

En el umbral de roble demoraba,

hacia ya mucho tiempo, mucho tiempo marchito,

el alto grupo de hombres entre sombras oblicuas,

demoraba entre el humo lento alumbrado de remembranzas:

Oh voces manchadas del tenaz paisaje, llenas
del ruido de tan hermosos caballos que galopan bajo asombrosas ramas.
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ramas.

Yo subi a las montaiias, también hechas de suenos,
yo ascendi, yo subi a las montafias donde un grito
persiste entre las alas de palomas salvajes.

k ok Ok

Te hablo de dias circuidos por los mas finos arboles:
te hablo de las vastas noches alumbradas
por una estrella de menta que enciende toda sangre:

te hablo de la sangre que canta como una gota solitaria
que cae eternamente en la sombra, encendida:

te hablo de un bosque extasiado que existe
solo para el oido, y que en el fondo de las noches pulsa
violas, arpas, latides y lluvias sempiternas.

Te hablo también: entre maderas, entre resinas,
entre millares de hojas inquietas, de una sola hoja:

pequeila mancha verde, de lozania, de gracia,

hoja sola en que vibran los vientos que corrieron

por los bellos paises donde el verde es de todos los colores,
los vientos que cantaron por los paises de Colombia.

Te hablo de noches dulces, junto a los manantiales, junto a cielos
que tiemblan temerosos entre alas azules:

te hablo de una voz que me es brisa constante,

en mi cancion moviendo toda palabra mia,

como ese aliento que toda hoja mueve en el sur, tan dulcemente,
toda hoja, noche y dia, suavemente en el sur.

M1

En el umbral de roble demoraba,
hacia ya mucho tiempo, mucho tiempo marchito,

Y . QRS g s [y
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Y yo volvia, volvia por los largos recintos
que tardara quince afios en recorrer, volvia.

Y hacia la mitad de mi canto me detuve temblando,
temblando temeroso, con un pie en una camara
hechizada, y el otro a la orilla del valle

donde hierve la noche estrellada, la noche

que arde vorazmente en una llama tacita.

Y a la mitad del camino de mi canto temblando

me detuve, y no tiembla entre sus alas rotas,

con tanta angustia, una ave que agoniza, cual pudo,
mi corazon luchando entre cielos atroces.

IV

Duerme ahora en la camara de la lanza rota en las batallas.
Manos de cera vuelan sobre tu frente donde murmuran

las abejas doradas de la fiebre, duerme.

El rio sube por los arbustos, por las lianas, se acerca,

y Su voz es tan vasta y su voz es tan llena.

Y le dices, repites: ¢ Eres mi padre? Llenas el mundo

de tu aliento saludable, llenas la atmasfera.

—Soy el profundo rio de los mantos suntuosos.

Duerme quince afios fulgentes, la noche ya ha cosido

suavemente tus parpados, como dos hojas mas, a su follaje negro.

k ok Ok

No eran jardines, no eran atmosferas delirantes. Tt te acuerdas
de esa tierra protegida por una ala perpetua de palomas.
Tantas, tantas mujeres bellas, fuertes, no, no eran

brisas visibles, no eran aromas palpables, la luz que venia

con tan cambiantes trajes, entre linos, entre rosas ardientes.
¢Era tu dulce tierra cantando, tu carne milagrosa, tu sangre?

Todos los cedros callan, todos los robles callan.

Pagina 15



Y junto al arbol rojo donde el cielo se posa,

hay un caballo negro con soles en las ancas,

y en cuyo ojo liquido habita una centella.

Hay un caballo, el mio, y oigo una voz que dice:
“Es el potro mas bello en tierras de tu padre”.

k ok Ok

En el umbral gastado persiste un viento fiel,
repitiendo una silaba que brilla por instantes.
Una hoja fina atn lleva su delgada frescura
de un extremo a otro extremo del afio.

“Torna, torna a esta tierra donde es dulce la vida”.

v

He escrito un viento, un soplo vivo

del viento entre fragancias, entre hierbas
magicas; he narrado

el viento; s6lo un poco de viento.

Noche, sombra hasta el fin, entre las secas

ramas, entre follajes, nidos rotos —entre afios-
rebrillaban las lunas de cascara de huevo,

las grandes lunas llenas del silencio y del espanto.
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CANCION DEL AYER

A Esteban

Un largo, un oscuro salén rumoroso

cuyos confines parecian perderse en otra edad balsamica.
Recuerdo como tres antorchas aureas nuestras cabezas inclinadas
sobre aquel libro viejo que rumoraba profundamente en la noche.

Y la noche golpeaba con leves nudillos en la puerta de roble.
Y en los rincones tantas imagenes bellas, tanto camino
soleado, bajo una leve capa de sombra luciente como terciopelo.

La voz de Saul me era una barca melodiosa.

Pero yo preferia el silencio, el silencio de rosas y plumas,

de Vicente, el menor, que era como un angel

que hubiese escondido su par de alas en un profundo armario.

Mas, ;quién era esa alta, trémula mujer en el salén profundo?
¢Quién la bella criatura en nuestros suefios profusos?

¢Quiza la esbelta beldad por quien cantaba nuestra sangre?
¢O asi, tan joven, de luz y silencio, nuestra madre?

O acaso, acaso esa mujer era la misma musica,
la desnuda musica avanzando desde el piano,
avanzando por el largo, por el oscuro salon como en un suefio.

k ok Ok

(A ti lejano Esteban, que bebiste mi vino,
te lo quiero contar, te lo cuento en humanas, miseras palabras:
Cuando estas en la sombra. Cuando tus suefios bajan
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te lo quiero contar, te lo cuento en humanas, miseras palabras:
Cuando estas en la sombra. Cuando tus suefios bajan

de una estrella a otra hasta tu lecho,

y entre tus propios suefios eres humo de incienso,

quiza entonces comprendas, quiza sientas,

por qué en mi voz y en mi palabra hay niebla).

k ok Ok

Un largo, un oscuro salén, tal vez la infancia.
Leiamos los tres y escuchabamos el rumor de la vida,
en la noche tibia, destrenzada, en la noche

con brisas del bosque. Y el grande, oscuro piano,
llenaba de angeles de musica toda la vieja casa.
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LA CIUDAD DE ALMAGUER

La ciudad de Almaguer en oro y en leyendas
alzada, ardiera siempre con audaz fogata

la remembranza. (Brisas erraban. Noche.
Brumosa voz urdia la feliz cantinela).

“Hablaban las mujeres, su voz la dicha ardia
y el suave amor. Los largos brazos blancos
fluian lentitud...”. (Y en una sombra

honda la voz dorada se perdia).

Las montafias de oro ya en la bruma se hundian.
Mas las bellas mujeres ardientes de pureza,
hendiendo con sus senos la bruma y la opalina
sombra vienen, venian.

“Hablaban las mujeres...”.

La habla pulposa, casi palpable, altas
vienen. (La bruma azul ya se desvanecia).
Y en la voz de las morbidas mujeres
reclinado, mil afios me adormia.
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CLIMA

Este verde poema, hoja por hoja,
lo mece un viento fértil, suroeste;
este poema es un pais que suefia,
nube de luz y brisa de hojas verdes.

Tumbos del agua, piedras, nubes, hojas
y un soplo agil en todo, son el canto.
Palmas habia, palmas y las brisas

y una luz como espadas por el ambito.

El viento fiel que mece mi poema,

el viento fiel que la cancion impele,
hojas mecio, nubes mecio, contento

de mecer nubes blancas y hojas verdes.

Yo soy la voz que al viento dio
canciones

puras en el oeste de mis nubes;

mi corazon en toda palma, roto

datil, unio los horizontes multiples.

Y en mi pais apacentando nubes,
puse en el sur mi corazon, y al norte,
cual dos aves rapaces, persiguieron
mis o0jos, el rebafio de horizontes.

La vida es bella, dura mano, dedos
timidos al formar el fragil vaso

de tu cancion, lo colmes de tu gozo
o de escondidas mieles de tu llanto.
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lo mece un viento fértil, un esbelto
viento que amo del sur hierbas y cielos,
este poema es el pais del viento.

Bajo un cielo de espadas, tierra oscura,
arboles verdes, verde algarabia

de las hojas menudas y el moroso
viento mueve las hojas y los dias.

Dance el viento y las verdes lontananzas
me llamen con recénditos rumores:
docil mujer, de miel henchido el seno,
amo bajo las palmas mis canciones.
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CANCION DE LA NOCHE CALLADA

En la noche balsamica, en la noche,

cuando suben las hojas hasta ser las estrellas,
oigo crecer las mujeres en la penumbra malva
y caer de sus parpados la sombra gota a gota.

Oigo engrosar sus brazos en las hondas penumbras
y podria oir el quebrarse de una espiga en el campo.

Una palabra canta en mi corazon, susurrante

hoja verde sin fin cayendo. En la noche balsamica,

cuando la sombra es el crecer desmesurado de los
arboles,

me besa un largo suefio de viajes prodigiosos

y hay en mi corazén una gran luz de sol y maravilla.

En medio de una noche con rumor de floresta
como el ruido levisimo del caer de una estrella,
yo desperté en un suefio de espigas de oro trémulo
junto del cuerpo nubil de una mujer morena

y dulce, como a la orilla de un valle dormido.

Y en la noche de hojas y estrellas murmurantes
yo amé un pais y es de su limo oscuro

parva porcion el corazon acerbo;

yo amé un pais que me es una doncella,

un rumor hondo, un fluir sin fin, un arbol suave.

Yo amé un pais y de €l traje una estrella
que me es herida en el costado, y traje
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En la noche balsamica, en la noche,

cuando suben las hojas hasta ser las estrellas,
oigo crecer las mujeres en la penumbra malva
y caer de sus parpados la sombra gota a gota.

Oigo engrosar sus brazos en las hondas penumbras
y podria oir el quebrarse de una espiga en el campo.

Una palabra canta en mi corazon, susurrante

hoja verde sin fin cayendo. En la noche balsamica,
cuando la sombra es el crecer desmesurado de los arboles,
me besa un largo suefio de viajes prodigiosos

y hay en mi corazon una gran luz de sol y maravilla.

En medio de una noche con rumor de floresta
como el ruido levisimo del caer de una estrella,
yo desperté en un suefio de espigas de oro trémulo
junto del cuerpo nubil de una mujer morena

y dulce, como a la orilla de un valle dormido.

Y en la noche de hojas y estrellas murmurantes
yo amé un pais y es de su limo oscuro

parva porcion el corazén acerbo;

yo amé un pais que me es una doncella,

un rumor hondo, un fluir sin fin, un arbol suave.

Yo amé un pais y de €l traje una estrella
que me es herida en el costado, y traje
un grito de mujer entre mi carne.

En la noche balsamica, noche joven y suave,
cuando las altas hojas ya son de luz, eternas...

Mas si tu cuerpo es tierra donde la sombra crece,

si ya en tus ojos caen sin fin estrellas grandes,

iqué encontraré en los valles que rizan alas breves?,
¢qué lumbre buscaré sin dias y sin noches?
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INTERLUDIO

Desde el lecho por la mafiana sofiando despierto,
a través de las horas del dia, oro o niebla,
errante por la ciudad o ante la mesa de trabajo,
;a donde mis pensamientos en reverente curva?

Oyéndote desde lejos, aun de extremo a extremo,

oyéndote como una lluvia invisible, un rocio.

Sintiéndote en tus ultimas palabras, alta,

siempre al fondo de mis actos, de mis signos
cordiales,

de mis gestos, mis silencios, mis palabras y pausas.

A través de las horas del dia, de la noche

—1la noche avara pagando el dia moneda a moneda—
en los dias que uno tras otro son la vida, la vida

con tus palabras, alta, tus palabras, llenas de rocio,

oh tu que recoges en tu mano la pradera de mariposas.

Desde el lecho por la mafiana, a través de las horas,
melodia, casi una luz que nunca es subita,

con tu ademan gentil, con tu gracia amorosa,

oh tu que recoges en tus hombros un cielo de palomas.
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QUE NOCHE DE HOJAS SUAVES

Pagina 25



Qué noche de hojas suaves y de sombras
de hojas y de sombras de tus parpados,
la noche toda turba en ti, tendida,
palpitante de aromas y de astros.

El aire besa, el aire besa y vibra
como un bronce en el limite lontano
y el aliento en que fulgen las palabras
desnuda, puro, todo cuerpo humano.

Yo soy el que has querido, piel sinuosa,
yo soy el que tu suenas, ojos llenos

de esa sombra tenaz en que boscajes
abren y cierran parpados serenos.

Qué noche de reconditas y graves

sombras de hojas, sombras de tus
parpados:

esta en la tierra el grito mio, ardiendo,

y quema tu silencio como un labio.

Era una noche y una noche nada

es, pregona en sus cantigas el viento:

aun o0igo tu anhelar, tu germinar melddico
y tu rumor de datiles al viento.

Y he de cantar en dias derivantes

por ondas de oro, y en la noche abierta
que enturbiara de ti mi pensamiento,
he de cantar con voz de sombra llena.

Qué noche de hojas suaves y de sombras
de hojas y de sombras de tus parpados,
la noche toda turba en ti, tendida,
palpitante de aromas y de astros.
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CANCION DE LA DISTANCIA

Miraras un pais turbio entre mis 0jos,
miraras mis pobres manos rudas,
miraras la sangre oscura de mis labios:
todo es en mi una desnudez tuya.

Venia por arbolados la voz dulce

como acercando un bosque himedo y fresco,
y una estrella caia duramente,

fija, la antigua cicatriz de un beso.

De arena parecian los cielos, y volvia
poseso del rumor que cual dos alas
me cifio en una ronda inacabable,

me cifio al fin la flor de tu palabra.

¢Qué rojea en la noche sino el puro
labio tuyo? Y corazon, estrella y suefio,
mueve un solo vaivén que lejos fluye,
turbio como distancia y como ruego.

Tu desnudez veras en mis 0jos absortos,
miraras mi horizonte que roe una fogata,
td, que no seras nunca sino masa de llamas,
en mi honda noche de arboles, callada.

Desnudo en mi fervor y td en tu sangre,
es mas que seda suave este silencio,

en esta noche ancha en que germina
todo y palpita todo, aromas y luceros.

NX7Aalsrar minnAda anAarha Aan Aanta 7 Frandne
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y rumia el viento que lo aleja todo:

ya no veré sino una palma muda

y el cielo, un aureo torbellino, en torno.

Volver, los cielos parecian de arena,

ha mucho, hace un instante, ha mucho tiempo;

y nadie ha de quitarme esta noche en que
fuiste

larga y desnuda carne vestida de mi aliento.

Volver la senda turbia oyendo al viento
rumiar lejos, muy lejos, de los dias.

Por mi cancién conoceras mi valle,

su hondura en mi sollozo has de medirla.
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REMOTA LUZ

Si de tierras hermosas retorno,

;qué traigo? Me ceg6 su resplandor!
Las manos desnudas, rudas, nada,

no traigo nada: traigo una cancion.

Tierra buena, murmullo languido,
caricia, tierra casta,

;cual tu nombre, tu nombre tierra mia,
tu nombre Herminia, Marta?

Dorado arrullo eras.

Yo te besé tierra del gozo.

Tu noche era honda y grave,

y tu dia, a mis o0jos, una montafia de oro.

Tierra, tierra dulce y suave,
;como era tu faz, tierra morena?
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SOL

Mi amigo el sol bajo a la aldea

a repartir su alegria entre todos,
bajo a la aldea y en todas las casas
entrd y alegro los rostros.

Avivo las miradas de los hombres

y prendio sonrisas en sus labios,

y las mujeres enhebraron hilos de luz en sus dedos
y los nifios decian palabras doradas.

El sol se fue a los campos

y los arboles rebrillaron y uno a uno
se rumoraban su alegria recondita.
Y eran de oro las aves.

Un joven labrador mir6 el azul del cielo
y lo sintio caer entre su pecho.

El sol, mi amigo, vino sin tardanza

y principio a ayudar al labriego.

Habian pasado los nublados dias,

y el sol se puso a laborar el trigo.

Y el bosque era sonoro. Y en la atmdsfera
palpitaba la luz como abeja de ritmo.

El sol se fue sin esperar adioses

y todos sabian que volveria a ayudarlos,
a repartir su calor y su alegria

y a poner mano fuerte en el trabajo.

TAdAac crlhinn ArrAa frAarmArian Al nan hitanna
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del sol, y beberian el sol en el jugo

de las frutas rojas, y reirian el sol generoso,
y que el sol arderia en sus venas.

Y pensaron: el sol es nuestro, nuestro sol
nuestro padre, nuestro compafiero

que viene a nosotros como un simple obrero.
Y se durmieron con un sol en sus suefios.

Si yo cantara mi pais un dia,

mi amigo el sol vendria a ayudarme

con el viento dorado de los dias inmensos
y el antiguo rumor de los arboles.

Pero ahora el sol esta muy lejos,

lejos de mi silencio y de mi mano,

el sol esta en la aldea y alegra las espigas

y trabaja hombro a hombro con los hombres del campo.
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RAPSODIA DE SAULO

Trabajar era bueno en el sur, cortar los arboles,
hacer canoas de los troncos.

Ir por los rios en el sur, decir canciones

era bueno. Trabajar entre ricas maderas.

(Un hombre de la riba, unas manos habiles,

un hombre de agiles remos por el rio opulento,

me hablo de las maderas balsamicas, de sus efluvios...
un hombre viejo en el sur, contando historias).

Trabajar era bueno. Sobre troncos

la vida, sobre espuma, cantando las crecientes.
¢ Trabajar un pretexto para no irse del rio,

para ser también el rio, el rumor de la orilla?

Juan Galvez, José Narvaez, Pioquinto Sierra,
como robles entre robles... Era grato,

con vosotros cantar o maldecir, en los bosques
abatir avecillas como hojas del cielo.

Y Pablo Garcés, Julio Balcazar, los Ulloas,
tantos que alli se esforzaban entre los dias.

Trajimos sin pensarlo en el habla los valles,

los rios, su resbalante rumor abriendo noches,

un silencio que picotean los verdes paisajes,

un silencio cruzado por un ave delgada como hoja.

Mas los que no volvieron viven mas hondamente,
los muertos viven en nuestras canciones.
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Trabajar... Ese rio me bafia el corazon.

En el sur. Vi rebafios de nubes y mujeres mas leves
que esa brisa que me mece la siesta de los arboles.
Pude ver, os lo juro, era en el bello sur.

Grata fue la rudeza. Y las blancas aldeas,

tenian tan suaves brisas: pueblecillos de rio,

en sus umbrales las mujeres sabian sonreir y dar un beso.
Grata fue la rudeza y ese halito de hombria y de resinas.

Me llena el corazén de luz de un suave rostro
y un dulce nombre, que en la ruta cayé como una rosa.

Aldea, paloma de mi hombro, yo que silbé por los caminos,
yo que canté, un hombre rudo, buscaré tus helechos,
acariciaré tu trenza oscura —un hombre bronco—,

tus perros lameran otra vez mis manos toscas.

Yo que canté por los caminos, un hombre de la orilla,
un hombre de ligeras canoas por los rios salvajes.
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NODRIZA

Mi nodriza era negra y como estrellas de plata

le brillaban los ojos himedos en la sombra:

su saliva melodiosa y sus manos palomas magicas.

¢O era ella la noche, con su par de lunas moradas?

¢Por qué ya no me arrullas, oh noche mia
amorosa,

en el valle de yerbas tibias de tu regazo?

En mi silencio a veces aflora fugitiva

una palabra tuya, hiumeda de tu aliento,

y cantan las primaveras y su fiebre dormida
quema mi corazon en ese solo pétalo.

Una noche lejana se lleg6 hasta mi lecho,

una silueta hermosa, esbelta, y en la frente

me beso largamente, como tu; ;0 era acaso
una brisa furtiva que desde tus relatos

venia en puntas de pie y entre sedas ardientes?

¢ Tu que hiciste a mi lado un trecho de la via,

te acuerdas de ese viento lento, dulce aura,

de canciones y rosas en un pais de aromas,

te acuerdas de esos viajes bordeados de fabulas?
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VINIERON MIS HERMANOS

Vinieron mis hermanos por juntar en mi suefio
espigas de sus suenos...

Cuéntame tu, Vicente,

ti que amaste las velas y el viento gemidor,
cantame las canciones de la espuma marina,
cuéntame las leyendas de las islas de Or”.

Tu, Saul, que tomaste la ancha ruta terrestre
y de lo ignoto amaste la bruma y el temblor,
en tu habla se agolpan dulces rostros y blandas
voces, nublan distancias tus valles de cancién.

Tu, Javier, que encendiste en la ciudad tu corazon,
caun oyes el grito de las bellas sirenas

en la noche dorada? Cantame el bello horror

que embriagaba tu sangre, cantame... Pobre nifio,
el corazon te suena como un viejo acordeon

Y yo, que amé las nubes anhelantes y vagas
y el polvo de oro de los dias y el son

del bosque, diré cantos en los que até jubilos
de mil vidas, al tenue hilo de mi emocion.

Vinieron mis hermanos por juntar con mi suefio,
espigas de sus suefios como en un resplandor.
Venia el viento y curvaba la dorada gavilla,
venia el viento de lejos, turbio como una voz.
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MADRIGALES

Déjame ya ocultarme en tu recuerdo inmenso,
que me toca y me cifie como una niebla amante;
y que la tibia tierra de tu carne me afore,

oh isla de alas rosadas, plegadas dulcemente.

Y estos versos fugaces que tal vez fueron besos,
y polen de florestas en futuros sin tiempo,

ya son como reflejos de lunas y de olvidos,
estos versos que digo, sin decir, a tu oido.

11

Llamame en la hondonada de tus suefios mas dulces,

lldmame con tus cielos, con tus nocturnos
firmamentos,

llamame con tus noches desgarradas al fondo

por esa ala inmensa de imposible blancura.

Llamame en el collado, llamame en la llanura

y en el viento y la nieve, la aurora y el poniente,
llamame con tu voz, que es esa flor que sube
mientras a tierra caen llorandola sus pétalos.

111
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en la pagina azul de este cielo nostalgico
como el viejo lamento del viento en el postigo
del dia mas floral entre los dias idos.

Una palabra vuelve, pero no es tu palabra,
aunque fuera tu aliento que repite mi nombre,
sino mi boca hiumeda de tus besos perdidos,
sino tus labios vivos en los mios, furtivos.

Y vuelve, cada siempre, entre el follaje alterno
de dias y de noches, de soles y sombrias
estrellas repetidas, vuelve como el celaje

y su bandada quieta, veloz y sin fatiga.

No es para ti este canto que fulge de tus lagrimas,
no para ti este verso de melodias oscuras,

sino que entre mis manos tu temblor aun persiste
y en él, el fuego eterno de nuestras horas mudas.
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POEMAS NO INCLUIDOS EN EL LIBRO
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Los poemas que conforman esta seccion aparecieron, en su casi
totalidad, entre 1945y 1972.

“Arrullo”, “Cancion de amor y soledad” y “Cancién de hojas y de
lejanias” fueron publicados por las ediciones de la Libreria Siglo xx, que
con el titulo de Cadntico (afio II, 1945, N.° 7) dirigia Jaime Ibafez.

“Canciones”, “Cancion del nifio que sonaba”, “Cancion del verano”,
“Cancion del viento” y “Cancién de hadas”, fueron publicados por la
revista ECO, en 1963. El poema “Amo la noche” fue incluido por
Fernando Arbelaez, en su Panorama de la nueva poesia colombiana,
publicado por el Ministerio de Educacion Nacional, en 1964.

“Sequia” apareci6 en la revista Espiral, N.° 120, Sept-Dic. de 1971, y
“Palabra”, “Lluvias” y “Tambores” aparecieron en el primer nimero de
Golpe de Dados, 1972. “Yerba” aparecid, en forma postuma, en la revista
Pluma.
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TODAVIA

Cantaba una mujer, cantaba
sola creyéndose en la noche,
en la noche, felposo valle.

Cantaba y cuanto es dulce

la voz de una mujer, ésa lo era.
Fluia de su labio

amorosa la vida...

la vida cuando ha sido bella.

Cantaba una mujer

como en un hondo bosque, y sin
mirarla

yo la sabia tan dulce, tan hermosa.

Cantaba, todavia

canta...
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SILENCIO

Cabelleras y suefios confundidos

cubren los cuerpos como sordos musgos
en la noche, en la sombra bordadora

de terciopelos hondos y olvidos.

Oros rielan el cielo como picos

de aves que se abatieran en bandadas,
negra comba incrustada de oros vivos,
sobre aquel gran silencio de cadaveres.

Y asi solo, salvado de la sombra,
junto a la biblioteca donde vaga
rumor de afiosos troncos, oigo alzarse
como el clamor ilimite de un valle.

Ronco tambor entre la noche suena
cuando estan todos muertos, cuando todos,
en el sueno, en la muerte, callan llenos

de un silencio tan hondo como un grito.

Rondeme el sueno de sedosas alas,
rondeme cual laurel de oscuras hojas
mas oh el gran huracan de los silencios
hondos, de los silencios clamorosos.

Y junto a aquel vivac de viejos libros,
mientras sombra y silencio mueve, sorda
la noche que simula una arboleda,

te busco en las honduras prodigiosas,
ignea, voraz, palabra encadenada.
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Cabelleras y suefios confundidos

cubren los cuerpos como sordos musgos
en la noche, en la sombra bordadora

de terciopelos hondos y olvidos.

Oros rielan el cielo como picos

de aves que se abatieran en bandadas,
negra comba incrustada de oros vivos,
sobre aquel gran silencio de cadaveres.

Y asi solo, salvado de la sombra,
junto a la biblioteca donde vaga
rumor de afiosos troncos, oigo alzarse
como el clamor ilimite de un valle.

Ronco tambor entre la noche suena

cuando estan todos muertos, cuando
todos,

en el suefo, en la muerte, callan llenos

de un silencio tan hondo como un grito.

Réndeme el suefio de sedosas alas,
rondeme cual laurel de oscuras hojas
mas oh el gran huracan de los silencios
hondos, de los silencios clamorosos.

Y junto a aquel vivac de viejos libros,
mientras sombra y silencio mueve, sorda
la noche que simula una arboleda,

te busco en las honduras prodigiosas,
ignea, voraz, palabra encadenada.
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TIERRAS DE NADIE
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Oid el canto dulce de las tierras de nadie.

Tanta belleza es cierta, viva, sensual, sencilla;

no obstante todo aqui habla de otras tierras mas
dulces,

todo es aqui presencias y hablas de maravilla.

Disputanse las hojas cada cual susurrando
tener un mas hermoso pais ignoto y verde,
y las nubes, se dicen, sedosas resbalando:

aun mas bello y dulce otro pais existe.

Y unas aguas oscuras que casi no se escuchan
pretenden que su vago pais aun mas dichoso
es, que los ilusorios paises de la nube.

iOh presencias aqui de arrulladas orillas!

De noche, las estrellas murmuran: somos hojas
de celestes follajes, y en acordados ritmos
cada hoja se mece al son de alguna estrella,

en estos cielos vivos de las tierras de nadie.

En estos cielos vivos de las tierras de nadie

hay tanto vuelo agil, tanta pluma irisada,

que es como si los pajaros fueran aqui mas libres,
que es como si esta tierra fuera tierra de aves.

Cielos abandonados a las nubes y al vuelo,
melodiosos de alas que en el trino las abren,

y a las algarabias vegetales que llaman

las lentas nubes blancas de las tierras de nadie.

Tierras, tierras de nadie, oh tierras sin caminos
que aun no ois el ritmo de la humana tonada,
la dulce y suave y honda tonada de las bocas
rojas, la flecha leve que até toda distancia.
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ARRULLO

La noche esta muy atareada
en mecer una por una,
tantas hojas.

Y las hojas no se duermen
todas.

Si le ayudan las estrellas,
como tiembla y tintinea la infinita
comba eterna.

¢Pero quién dormira a tantas,
tantas,

si ya va subiendo el dia

por el rio?

(¢Donde canta este pais
de las hojas

y este arrullo de la noche
honda?).

Por el lado del rio
vienen los dias

de bozo dorado,
vienen las noches
de fino labio.

(¢Donde el bello pais de los rios
que abre caminos

al viento claro

y al canto?).
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y al canto?).

La noche esta muy atareada
en mecer una por una,
tantas hojas.

Y las hojas no se duermen
todas.

Si le ayudan las estrellas...
Pero hay unas mas ocultas,
pero hay unas hojas, unas

que entraran nunca en la noche,
nunca.

(¢Donde cantan este pais
de las hojas,

y este arrullo de la noche
honda?).
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CANCION DE AMOR Y SOLEDAD

Como en el aureo datil de solitaria palma,
orillas de mi predio todo el valle resuena,

td en mi corazon, datil amargo, tiemblas

y te inclinas desnuda, sollozo y carne trémula.

De palma en que acongojase con vago son el viento,
datil fiel donde todos los horizontes suenan,

mi corazén es una carne tuya, tu carne,

cantando entre distancias y entre nieblas.

Tuyo es el viento y el rumor, dorados,
tuyo el canto en la noche sin palmeras
tuyo el trémolo al fondo de los huesos,
y el palpitar oscuro de mis venas.

El pais que en tus ojos vive entre parpadeos,
canta en mi con su largo sollozar inefable,
rumora en mi, y el ansia de tu boca madura,
y rumoran sin fin los valles de tu carne.

Oscura tu, y entre tu luz sin tregua,
eres un son tan hondo, tan hondo y dolorido.

Datil maduro, datil amargo, escucha

mi corazon al filo del viento, tu gemido,
tu gemido gozoso, tu olor de flor abierta.
mecido en ti, lleno de ti se escucha,

y da al viento ceniza de sus gritos.
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CANCION DE HOJAS Y LEJANIAS

Eran las hojas, las murmurantes hojas,

la frescura, el rebrillo innumerable,

Eran las verdes hojas —la célula viva,

el instante imperecedero del paisaje—

eran las verdes hojas que acercan en su murmullo,
las lejanias sonoras como cordajes,

las finas, las desnudas hojas oscilantes.

Las hojas y el viento.

Hojas con marino ritmo ondulaban,

hojas con finas voces

hablando a un mismo tiempo, y que no eran
tantas sino una sola, palpitante

en mil espejos de aire, inacabable

hoja humeda en luces,

reina del horizonte, agil

avecilla saltante, picoteante por todos

los aros del horizonte, los aros cintilantes.

Las hojas, las bandadas de hojas,
al borde del azul, a la orilla del vuelo.

Eran las hojas y las murmurantes lejanias,

las hojas y las lejanias llenas de hablas,

las lejanias que el viento tafie como cuerdas:
oh pentagrama, pentagrama de lejanias

donde hojas son notas que el viento interpreta.

En las hojas rumoraban bellos paises y sus nubes.
En las hojas murmuraban lejanias de paises remotos,
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Eran las hojas, las murmurantes hojas,

la frescura, el rebrillo innumerable,

Eran las verdes hojas —la célula viva,

el instante imperecedero del paisaje—

eran las verdes hojas que acercan en su murmullo,
las lejanias sonoras como cordajes,

las finas, las desnudas hojas oscilantes.

Las hojas y el viento.

Hojas con marino ritmo ondulaban,

hojas con finas voces

hablando a un mismo tiempo, y que no eran
tantas sino una sola, palpitante

en mil espejos de aire, inacabable

hoja humeda en luces,

reina del horizonte, agil

avecilla saltante, picoteante por todos

los aros del horizonte, los aros cintilantes.

Las hojas, las bandadas de hojas,
al borde del azul, a la orilla del vuelo.

Eran las hojas y las murmurantes lejanias,

las hojas y las lejanias llenas de hablas,

las lejanias que el viento tafie como cuerdas:
oh pentagrama, pentagrama de lejanias

donde hojas son notas que el viento interpreta.

En las hojas rumoraban bellos paises y sus nubes.

En las hojas murmuraban lejanias de paises remotos,
rumoraban como lluvias de verdeante alborozo,

reian, reian lluvias de hablas clarisimas

como aguas, hablas alegres de hadas, vocales de gozo.

Y las lejanias tenian rumores de frondas sucesivas,
las lejanias oian, oian lluvias que narran leyendas,
oian lluvias antiguas. Y el viento

traia las lejanias como trae una hoja.
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CANCIONES
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Cantame tus canciones,

tus esbeltas, desnudas canciones,

esas que se visten de menudas hojas verdes
y hojas rojas,

y hojas verdidoradas,

con cortezas resinosas

y pequeias piedras pulidas por el agua.

Cantame tus canciones:

las de los delgados cielos azules,
de las nubes azules,

de las montafias azules.

Y las otras:

las de las aguas hechizadas

que se precipitan gritando por las rocas,

y aquéllas en las que bandadas de alondras
levantan la mafana.

Y la cancién de los hermosos caballos,

en la que se enumeran los caballos por sus colores,
y sus nombres

y sus origenes y linajes.

Y la cancion de los pajaros, las aves
que se nombran segun sus plumajes
y sus vuelos y sus melodias.

Y la cancion de las lluvias,
de las lluvias inmemoriales. Y de las otras,
las frivolas y danzarinas.

Y la honda cancion de las noches

que hablan doradas palabras

que rebrillan por instantes,

las pacientes noches de larga memoria.
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CANCION DEL NINO QUE SONABA

Esta es la cancién del nifio que sofiaba

caminando por el salon penumbroso

de brisa lenta que estremecia sus pequefias alas,

y oia, afuera, entre los arboles las arpas de la noche,
y voces ;por qué tantas voces en el silencio?

Y cuando ya en el lecho su estrella descendia

y se quedaba temblando en un rincon como un sollozo,
el nifio salia por la ventana como un pajarillo

pero su cuerpo muerto se estremecia en el suefio.

Y subia a las montafias y a la nieve lunar de las
montanas.

Veia landas sin luna, desiertos acuaticos

y por fin hacia el final de las sombras,

una ciudad desierta, iluminada

y como en un relato de magnificencia y catastrofes,

por las calles un solemne cortejo: un asno

paso a paso y sobre su lomo entrafias humanas,

entrafias: gruesos rubies y topacios.

Y termina la cancion porque el gallo canta
y el suefio despierta el pequefio cadaver,
y llega el alba sobre sus yeguas blancas.
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LA CANCION DEL VERANO

Y ésta es la cancion de un verano
entre muchos hermosos veranos,
cuando el polvo se alza y danza

y el cielo es un follaje azul, distante.

Y entonces fue cuando vino con las brisas

que se levantan de los arroyos y de sus conchas,
la que cantaba la cancion del verano,

la cancion de yerbas secas y aromaticas

que arrullaban, cuando a mi lado

la sentia como una tierra que respira

y como un suefio de pélenes y estrellas

que resbalan tibias por la piel y las manos.

Entonces vino saltando

en medio de las brisas y la tarde, en grupo,

y lo primero que vi fue su traje ondeando

a lo lejos a la distancia contra el cielo puro.

Pero desde entonces no tuve ya nunca 0jos para su traje.
Y no oi nada mas, sino la cancién del verano.
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CANCION DEL VIENTO

Toda la noche
senti que el viento hablaba,
sin palabras.

Oscuras canciones del viento

que remueven noches y dias que yacen

bajo la nieve de muchas lunas,

oh lunas desoladas,

lunas de espejos vacios, inmensos,

lunas de hierbas y aguas estancadas,

lunas de aire tan puras y delgadas,

que una sola palabra

las destrozo6 en bandadas de palomas muertas.

La cancion del viento desgarra

orlas de soles y bosques,

y alli, en ellas, hermosas muchachas rien en el
agua,

y traen en sus brazos

ramas y cortezas de dias de oro

y hojas de luz naciente.

Dias antiguos,

de sol y alas,

y de viento en las ramas,
cada hoja una silaba,

la sombra de una palabra,
palabras secretas

de fragancia y penumbra.
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y mi amiga esconde las estrellas mas puras
en su ternura,

y las cubre con su aliento

y con la sombra de sus cabellos,

contra su mejilla.

El viento evoca sin memoria.
Cancion oscura, entrecortada.

Flor de ruina y ceniza,

de vibraciones metalicas,

durante toda la noche que envejece
de soledad y espera.

El viento ronda la casa, hablando

sin palabras,

ciego, a tientas,

y en la memoria, en el desvelo,

rostros suaves que se inclinan

y pies rosados sobre el césped de otros dias,
y otro dia y otra noche,

en la cancioén del viento que habla

sin palabras.
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CANCION DE HADAS
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jHadas divinas hadas!

Creer en las hadas

en las rosadas, felices noches estivales,

y también en esas noches extrafias

cuando entre abismos de sombras en el silencio
del silencio

se encuentra de subito una liquida palabra melodiosa
como una fresca agua recondita, un agua

de dulce mirada.

¢No creer ya en las hadas?

Pero entonces... Yo creo, ciertamente,

que mi antigua haya era una reina de hadas,

y lo supe cuando en el cielo de su mirada
subian rosas ardientes y cuando su palabra
quemo mi piel sin dejar sefiales,

y porque en su corpifio, bajo las sedas

le palpitaban palomas blancas.

k ok Ok

Ahora el silencio

un silencio duro, sin manantiales,

sin retamas, sin frescura,

un silencio que persiste y se ahonda

aun detras del estrépito

de las ciudades que se derrumban.

Y las hadas se pudren en los estanques muertos
entre algas y hojas secas

y malezas,

o se han transformado en trajes de seda
abandonados en viejos armarios que se quejan,
trajes que lucieron cifiéndose a la locura de las da
entre luces y musicas.
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AMO LA NOCHE

No la noche que arrullan las ramas
y balsamica con olor de manzanas,
con el efluvio de la flor del naranjo;
oh, no la noche campesina

de piel humeda y tibia y sana;

no la noche de Tirso Jiménez

que canta canciones de espigas

y muchachas doradas entre espigas;

no la noche de Max Caparroja,

en el valle de la estrella mas sola

cuando un viento malo sopla sobre las
granjas

entre rafagas de palomas moradas;

no la noche que lame las yerbas;

no la noche de brisa larga,

hojas secas que nunca caen,

y el engafio de las ultimas ramas
rumiando un mar de lejanos relampagos;
no la noche de las aguas melddicas
volteando las hablas de la aldea;

no la noche de musgo y del suave
regazo de hierbas tibias de una mozuela;
yo amo la noche de las ciudades.

Yo amo la noche que se embelesa
en su danza de luces magicas,

y no se acuerda de los silencios
vegetales que roen los insectos;
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v

en la que apenas se oye si agita
el corazon sus alas azules;

y no es la noche sin cantares

la que amo yo, la noche tacita
que habla en los bosques en voz baja,
o entra a las aldeas y mata.

Yo amo la noche sin estrellas
altas; la noche en que la brumosa
ciudad cruzada de cordajes,

me es una grande, docil guitarra.
Alli donde dulcemente respira
un perfil cercano y distante

al que canto entre sus espejos,
sus sedas y sus presagios:

valle aromado, datiles de seda;
cuando hay un rincon de silencio
como un jiron de terciopelo

para evocar esos locos viajes
esas partidas traspasadas

por el vaho tibio de los caballos
que alzan sus belfos en el alba.

Yo amo la noche en el cansancio

del bullicio, de las voces, de los chirridos,

en pausa de remotas tempestades, en la dicha
asordinada, a la luz de las lamparas

que son como gavillas humedas

de estrellas o calidos recuerdos,

cuando todo el sol de los campos

vibra su luz en las palabras

y la vida vacila temblorosa y avida

y desgarra su rosa de llamas y lagrimas.
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SEQUIA

Porque la sed habia herido toda cosa,
todo ser, toda tierra de hombres...
Y nunca mas volveria la lluvia.

Y moria la aldea en el silencio de bronce.

Los flacos perros alargaban sus lenguas hasta las
galaxias.

¢ Y solo en secreto saben hablar los bosques?

Y la sed ensefiaba palabras procaces,
era un recuerdo de savias y frutas,
era un lirio de hielo abierto en todo el cielo.

Y dijo el hombre: aqui junto a mi lecho
perros de sed y fuego saltan a mi garganta...
Pero mas alla de las lontananzas

oigo venir la lluvia danzando jubilosa

con violetas y rosas,

la siento venir en distancias de afos,

sus pies menudos, finos y saltarines.

Si lloviera en la aldea,

sobre los valles que bostezan secos,
si lloviera sobre las alfombras

del monte,

sobre la noche de rocas amarillas.
Una delgada aguja habia,

perdida,

en la profusa sombra,

una agujita de agua.
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Y la joven madre cobriza

inclinada y desnuda como hoja de platano,
prendido de sus senos

tiene un hijo de barro,

otros dias los cielos timidos descendian

a picotear los granos en su palma de greda.

¢Donde el agua desnuda,
el agua que brilla y canta?
El agua es en la noche como una luz opaca.

Y esa palabra humeda sonando lejos en el monte.
Ese fresco tambor no se sabe en donde.
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PALABRA

nos rodea la palabra
la oimos
la tocamos
su aroma nos circunda
palabra que decimos
y modelamos con la mano
fina o tosca
y que
forjamos
con el fuego de la sangre
y la suavidad de la piel de nuestras
amadas
palabra omnipresente
con nosotros desde el alba
0 aun antes
en el agua oscura del suefio
o en la edad de la que apenas salvamos
retazos de recuerdos
de espantos
de terribles ternuras
que va con nosotros
monologo mudo
dialogo
la que ofrecemos a nuestros amigos
la que acufiamos
para el amor la queja
la lisonja
moneda de sol
o de plata
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en ella nos miramos

para saber quiénes somos
nuestro oficio

y raza

refleja

nuestro yo

nuestra tribu

profundo espejo

y cuando es alegria y angustia
y los vastos cielos y el follaje
y la tierra que canta

entonces ese vuelo de palabras
es la poesia

puede ser la poesia.
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LLUVIAS

Ocurre asi

la lluvia

comienza un pausado silabeo

en los lindos claros de bosque
donde el sol trisca y va juntando
las lentas silabas y entonces
suelta la cantinela

asi principian esas lluvias inmemoriales
de voz quejumbrosa
que hablan de edades primitivas
y arrullan generaciones
y siguen narrando catastrofes
y glorias
y poderosas germinaciones
cataclismos
diluvios
hundimientos de pueblos y razas
de ciudades
lluvias que vienen del fondo de milenios
con sus insidiosas canciones
su palabra germinal que hechiza y
envuelve
y sus fluidas rejas innumerables
que pueden ser prisiones
0 arpas
o liras
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se vuelven risuefias y esbeltas
danzan
pueblan la tierra de hojas grandes
lujosas
de flores
y de una alegria menuda y tierna

con palabra humedas

embaidoras
nos hablan de paises maravillosos
y de que los rios bajan del cielo

olvidamos su treno
y las amamos entonces porque son dociles
y nos ayudan
y fertilizan la ancha tierra
la tierra negra
y verde
y dorada.
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TAMBORES

Suenan los tambores
a lo lejos
con un profundo encanto que nos despierta
nos alerta
0 nos embriaga con su son melodioso
suenan profundamente
los tambores
en el dia de bronce
en la noche de lentos parpados morados

o en la noche de rocas amarillas
o en la noche de luna rosada y sesga
en que canta el ruisefior que escuch6 Ruth la

moabita
o0 en la que imita a toda la tribu alada
el pajaro burlon
el arrendajo
melodioso o rechinante como una
cerradura oxidada

suenan casi perdidos los tambores
atravesando valles y valles de silencio
y nadie sabe quién los toca

ni dénde

pero todos los oyen
y comprenden su mensaje
y se llenan de jubilo o se espantan
dénde suenan

quién los toca
manos que se han deshecho
0 que estan cayendo en polvo
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donde suenan
en las espesas selvas o en las que fueron selvas
en los desiertos
suenan en siglos y milenios lejanos
transmitiendo en la tierra hasta muy lejos
la palabra humana
la palabra del hombre y que es el hombre
la palabra hecha de fatiga y sudor y sangre
y de tierra y lagrimas
y melodiosa saliva
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YERBA

Acaricio la yerba
dacil al tacto
suave
y humilde
como el sayal
como el suelo

que lame

que perfuma
la planta que la pisa.
La yerba
se desliza

serpea
como diez mil diminutas serpientes
hechicera

hechizada
susurra

se adormece
y nos sume en suefio traspasado
mientras que en amplias lineas altas
huye el cielo
como un gran viento azul

distante.
Pero la yerba
celosa
desconfiada
pide la mano acariciante
el calor humano
que la apacigiie
la quiebre
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tenaz

cotidiana

incansable
suavidad insidiosa de la paciencia invencible
no perdona
el desdén
el abandono

que no se escuche su tenue voz que reclama
el cuidado amoroso
el pulso

el movimiento
la humana presencia.

Si abandonada

no oida
su astucia

levanta
sus mil cabezas diminutas
y persigue la planta humana que la deja
borra su huella
tapa los senderos
y ocupa las ciudades
traspasa la montafia
y silba su aguja de crotalo
en las casas sin puerta
en las grandes salas sin ecos
donde resplandecieron
las hermosas mujeres
entre altos espejos
donde sonaron musicas y canciones
y bellos trajes y joyas que fueron
a las fiestas
y llenaron los dias de luces
y las noches
de caricias y rosas.

No cae la yerba

no
como las gotas de fuego
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Rt o e bl o Tt

que llovieron sobre las ciudades de la planicie:
se arrastra
se desliza
y se quiebran las columnatas
porque ha llegado el reino oscuro y aspero
y el hombre esta lejos
o0 yace bajo la yerba.

Yerba: dulce lecho de cabecera
décil serpiente melddica
bajo la mano
bajo la caricia

que la aplaca
pero que no perdona el descuido
que ama ser hechizada
COmo una serpiente
que quisiera danzar y ser aire
femenina

sutil
grata a la mano
muerde el talén que se aleja
y silba su imperio desolado
hasta el limite del horizonte
y cubre huellas

ciudades
anos
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VERSIONES

(Poetas ingleses contemporaneos)
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Las versiones aqui incluidas aparecieron publicadas en la revista
ECO, de la cual Aurelio Arturo fue miembro del Comité de Direccion, en
diciembre de 1974, dias después de su muerte, ocurrida el 23 de
noviembre. Dichas versiones de poetas ingleses contemporaneos, fueron
realizadas el mismo afio, a partir de textos incluidos en British poetry
since 1945, Edited with an Introduction by Edward Lucie Smith, Penguin,
Londres 1970.

Pagina 72



Barry Cole (1936)
PERSONA DESAPARECIDA

¢Me puede dar una descripcion precisa?,
dijo el policia. Sus labios, le repliqué,
eran suaves. ; Puede sugerirme, dijo, lapiz
en mano, una comparacion? Suaves

como una boca abierta. ;Otras
particularidades? Su pelo caia
pesadamente. ; De un tinte o color
notable? Puedo recordar

muy poco, pero su aroma

tan peculiar... ;Qué quiere decir

tan peculiar? Tenia

olor de cabello femenino. ¢ En dénde
estaba usted? Mas cerca

que de cualquiera en este momento, al nivel
de sus ojos, de su boca. ¢Sus o0jos?

¢Qué acerca del sus ojos? Eran dos, dije,
y ambos negros. Se ha establecido, dijo,
que los ojos fuera, del uso comin

no pueden ser negros. ¢Esta usted implicando
que hubo violencia? Unicamente

el gentil martilleo de los besos, el olor

de su aliento el... Basta, dijo el agente,
incorporandose, lo siento

pero no Conocemos

a nadie que responda a esas sefias.
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Anselm Hollo (1934)
PRIMERA ODA PARA UNA DAMITA

Sin simulada exactitud
tendré que decir
que ella es esférica...
Ella no es,
ella consiste

en dos esferas

unidas
por no mucha garganta
y seis
simétricas protuberancias

orejas, brazos piernas—
mas una pequefla eminencia
en el centro

de la esfera mas pequefia,
la del tope

Pero esta
laboriosa
descripcion de su figura
se queda corta...
iElla es redonda!
Es simplemente
redonda, y se mueve
de una manera
no muy diferente
de lo que se dice
rodar
lentamente...
avanzando
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mientras sigue sentada
muy derecha

hacia lo que atrae
su atencion —en este momento
la television apagada
y alli esta ella,
en la pantalla—
a todo
pero ligeramente
desvanecido
color...

Este es
sin duda
el mejor
programa del dia.
Por cierto,
yo soy treinta afios mas viejo
y asi nuestras relaciones
son engafosamente faciles

innumerables
complicaciones
se presentaran

Espero
que asi sea,
deseo décadas
de tribulaciones

contigo

hija mia
lo deseo
ante las fauces

de nuestros monstruosos dias:
que las imagenes
de la pantalla

de incesante guerra

.7
x7 AactrmirriAn
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se desvanezcan

y se vean sustituidas
por rostros y formas
de otro talante

digno de ti, y de tu
feliz geometria.
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Peter Levi (1931)
“PARA HABLAR DEL ALMA”

Para hablar del alma

despierto temprano. No es facil dormir en verano.

Al amanecer un ojimuerto ruisefior aun esta despierto en
[nosotros.

Lo que se ha hecho y sufrido

con lo que se ha dejado de sufrir

esta en el alma.

Oraculos se ofrecen por doquiera. Sus palabras estan
[asociadas con bronce.

Temprano en la mafiana
se ven mujeres que se apresuran hacia los santuarios;
un ligero toque de sol en los encalados;
un ligero toque de fuego hace arder el aceite.
No me digais nada.
Este es el desierto acerca del cual voy a escribir.
El desierto no es una isla: la isla no esta encantada: y
el desierto no es un habitaculo para el
hombre.
El pajaro de los ojos quemantes canta mas dulcemente.
Un yermo mas alla
una pequefia y simple nube. Calor al mediodia. Un
[ligeramente constelado
manuscrito. Calor a medianoche.
Nunca se sabe.
Ser despertado al oir
las voces de aves encantadas
y las voces de aves desencantadas.
¢;Como es un arbol, como es un rio, como es una montafia,
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montana,
[una nube
sobre el sol?
Mi memoria se ha visto eclipsada
por esa viva luz y por esa luz muriente.

El alma no es mas que humana.

El cielo ascendente es tan vasto como el desierto.

Pagina 78



Anthony Thawaite (1930)
CARTAS DE SINESIO'

Carta VI

Encerrados aqui en nuestras casas, como en una
prision,

estuvimos contra nuestra voluntad; condenados a
guarda

este largo silencio.

Este otofio senti el frio en mis huesos cuando

en la fuente de Apolo las ranas empezaron a croar.
Perséfona sin rostro. Por encima del Jebel

el trueno rugia.

La fortuna en todas partes administrando sus dadivas,
dispensando suerte a los barbaros y los ateos.

Y nosotros en la costa reparando los acueductos

pero nos fallo el agua.

Luego llego el invierno y las calzadas se inundaron,
manteniéndonos encadenados a nuestras inttiles bahias,
acorralados por las tempestades, dejando a nuestro ganado
vagar sin que nadie lo cuidara.

En alguna parte, al este, los administradores nos
[archivaron

bajo una pila de descuidados documentos.

Fuimos olvidados, menos por el hambriento

recolector de impuestos.

El gobernador me envio6 una invitacion de cantos dorados
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El gobernador me envi6 una invitacion de cantos dorados
para celebrar el décimo-cuarto aniversario de la
[independencia.

Alli veré al presumido cénsul-general

expresandose en un latin de perros.

Mi cultivadisimo amigo, por favor trate dé remitirme

cualquier nuevo libro publicado por los sofistas:

he leido las resefias en revistas viejas de seis meses

y me siento un provinciano.

“Comerciamos en mortajas: las gentes han cesado de
[morirse”.

La fortuna ha frustrado nuestros deseos de muerte.

Las cifras de la mortalidad infantil se han perdido

por obra de la oficina del censo.

Recuérdeme ahora a mis viejos amigos y colegas.
Discutiendo la Trinidad y la aurea diccion:
piense en que estoy aqui, esperando los fuegos
de los asturianos.

Observe el sitio donde se acuclillan detras de los
acantilados,

ignorando medida, faccion y cisma,

destinados por la ingrata fortuna para ser

los auténticos herederos del Reino.
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Matthew Mead (1924)
IDENTIDADES

I1

¢ Te acordaras de mi Tatania

cuando el mapa de esta region esté doblado

cuando ya no veas mas la baja torre y las colinas

el puente jorobado y el arroyo a través de los sauces?

Nos detuvimos en la puerta de los besos,
la lanzadera se entrelaza a la noche;

el viento viaja lejos Tatania

y tu debes seguirlo.

¢Cuando remember y septiembre rimen
debo rimarlos para una traduccién de café?

Las colinas esperan como siempre la caricia del ojo,
el ansioso pie de la gloria o el destello calido;
sobre campos sucesivos, rompedores de limites
se elevan a un legado de horizontes:

¢me recordaras Tatania. Mientras me adhiero

a esas marcas y cicatrices

que se desvanecen de tu mente?

Estamos aqui en el final del dia,

las colinas esperan,

los campos son un verde mar.

Y mas cerca

la luz falla

cambia y se esfuma y nuestros o0jos

guardan linea con la rama,

silueta de hoja...

~ 1 T 7 1 . 1 1 1

Pagina 81



Cuando Lazaro yazca en su larga tumba y las hojas
muertas

tiemblen en su olvidadiza danza,

¢me recordaras Tatania?

¢ Volveré como un fantasma a turbar tu alegria?

Tatania. Tatania. ; Qué recordaras?

Aqui, con tus labios en los mios,

;quién piensas que soy yo?
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Karen Gershon (1923)
EN EL CEMENTERIO JUDIO

Los muertos judios yacen
divididos por

el sino de sus familias
aquéllos con sobrevivientes
tienen flores en sus tumbas
los demas tienen yerba

Una, a quien se menciona

en la tumba de su familia

murio en campo de concentracion
cuando tenia veinte afios

yo la envidié cuando era nifia

me siento avergonzada

El hijo unico de mi madre

fallecio al nacer

también a €l lo lamento

todo lo que asi se le hubiera evitado
no vale nada comparado

con lo que hubiera podido hacer.

Mis ancestros tendran

una tumba perpetuamente verde
ningunas flores dividiran

de las de aquellos

que nadie conoce

a todos los deploro.
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IMAGEN
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Los textos reunidos a continuacion, escritos en diferentes épocas, son la
seleccion de las muy escasas notas que sobre la valiosa obra de Aurelio
Arturo se escribieran. La de Rafael Maya, Danilo Cruz Vélez y Alvaro Mutis,
fueron escritas para la revista Golpe de Dados, quien dedic6é su numero 13
(Vol III), de 1975, a la memoria del maestro.

Las palabras de Hernando Téllez aparecieron en 1964, en el periodico “El
Tiempo”, y las de Fernando Charry Lara en Lecturas Dominicales del mismo
diario, el 8 de diciembre de 1963, afio de la primera edicion de Morada al
Sur. La nota de Fernando Arbeldez fue publicada en la revista Cuadernos,
N.° 84, de 1964, y la de Rogelio Echavarria en Lecturas Dominicales, de “El
Tiempo”, del 30 de noviembre de 1975.

El ensayo de Eduardo Camacho Guizado aparecio en la revista ECO,
N.° 43, de 1963, y el de Juan Gustavo Cobo Borda fue escrito para prologar la
segunda edicién de Morada al Sur, en Caracas, por Monte Avila Editores, en
1975.
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RAFAEL MAYA

AURELIO ARTURO

Después del afio de 1930 aparecio, en Bogota, el periddico El Pais, primer
periodico conservador que hizo su aparicion a raiz de la caida del partido que,
durante cincuenta afios, habia gobernado a la Republica. Era su director el
doctor Mario Fernandez de Soto, senador y politico de mucho brio. Ocupaba
la redaccién Manuel Mosquera Garcés, de asombrosa facilidad como escritor,
dialéctico convincente y fabricante de frases que fueron célebres en su
tiempo. Se contaban entre sus cronistas Francisco Fandifio Silva, Luis Parra
Bolivar, Jorge Cardenas Nufiez y Julio Duarte Cuéllar, quien perecio
tragicamente en la Laguna de Fuquene. Todos estaban bajo la direccion de
Luis Antonio Medina (el viejo Medina), decano de los cronistas bogotanos. A
mi me encargo el doctor Fernandez de Soto del Suplemento Literario, que
bauticé con el nombre de la Crénica Literaria. EI Pais funcionaba en la “Casa
de los muertos”, frente a la Gran Via, refugio de muchos contertulios de la
Gruta Simbolica, y al lado de Gil Blas, el periodico mas sensacional de
Bogota y cuyo director, Palacio Uribe, aguerrido hasta la temeridad, disparaba
su revolver con lamentable frecuencia.

La Cronica Literaria, por razones del nombre se convirtié, desde sus
origenes, en organo de una generacion intelectual que aparecia en el horizonte
nacional, cargada de promesas. Se trataba de los piedracielistas, al frente de
los cuales se hallaban Eduardo Carranza, Jorge Rojas y Camacho Ramirez, a
quienes seguian Gerardo Valencia, Dario Samper, Vargas Osorio, Rodriguez
Paramo y varios otros. Yo acogi con entusiasmo a estos noveles
colaboradores que traian algo nuevo, a la lirica colombiana. En cada numero
de este suplemento se publicaban los versos y las prosas de estos jovenes
innovadores, que lanzaron muchas proclamas y manifiestos explicando su
nueva posicién estética frente a la tradicién intelectual del pais.

Sobre muchos de ellos escribi yo notas laudatarias de mucha sinceridad y
entusiasmo, como puede comprobarse repasando la coleccion de ese
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suplemento. Contaba, ademas, con la insuperable colaboracion del gran
escultor y dibujante Ramén Barba, quien hizo retratos a lapiz de casi todos los
integrantes de ese grupo.

Un dia se me present6 un joven sonrosado y timido que dijo llamarse
Aurelio Arturo, y venia de un pueblecito de Narifio. Muy parco en su
conversacion, casi monosilabico y dotado de una sonrisa entre ingenua y
maliciosa, que me llamo la atencién desde el primer momento. Termin6 por
alargarme unos versos a fin de que yo los publicara, si era posible, en la
Cronica Literaria. No los lei inmediatamente, sino que le dije a Aurelio
Arturo que me los dejara para enterarme de ellos mas detenidamente. Se
marché, prometiéndome volver, a mi oficina, muy pronto.

En un momento de descanso saqué del bolsillo los poemas y me puse a
leerlos con pausa y curiosidad. Confieso que el personaje me habia llamado la
atencion desde que le tendi la mano. Lei, pues, los poemas y quedé un poco
perplejo. Aquello no se parecia a nada de cuanto se habia escrito en Colombia
hasta entonces, en el orden de la poesia. Como los versos eran relativamente
abundantes, como para formarse un juicio mas o menos exacto acerca del
poeta, yo escribi una nota sobre Aurelio Arturo y le encargué un retrato a
Ramon Barba. Algunas semanas después tuvo Arturo la sorpresa de ver
publicados sus versos en la Cronica Literaria, con nota critica del Director y
dibujo de uno de los artistas mas renombrados de esos dias. Asi comenzo su
carrera literaria.

Todos estos versos, y algunos posteriores, forman parte del tnico
volumen de poesias que public6 en vida: Morada al Sur, libro que fue
galardonado con el premio “Guillermo Valencia”. Yo formaba parte del
jurado y mi voto y mi decision fueron definitivos para el otorgamiento de ese
galardon. No public6 mas versos en su vida. Ocup6 algunos cargos de
importancia en el Ramo Judicial y ultimamente era abogado del Ministerio de
la Defensa Nacional. Por esos corredores lo vi varias veces. Habia envejecido
prematuramente. Hace un afio mas o menos lo saludé por ultima vez en la
Embajada de Venezuela. Estaba en un rincon, del cual no se movi6é durante
toda la fiesta, sin haber aceptado ninguna clase de licor. Yo me le acerqué
muy comedidamente y lo encontré monosilabico, como treinta afios antes, y
con la misma sonrisa desconcertante de entonces. Al poco rato desaparecio.
No volvi a saber de él sino por la noticia de su muerte. Recordarlo ahora es
como recobrar algo de mi fe en las promesas intelectuales de aquella época.
Sus versos y mi juventud se enlazan naturalmente, como el olmo y la vid en
los poemas virgilianos.
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Delante de los poemas de Aurelio Arturo me he planteado un problema
que es, desde luego, muy personal: estos poemas, que son como balbuceos
liricos y que tienen cierta indole embrionaria de algo que no alcanzé su
completo desarrollo, ¢son asi por incapacidad del autor para darnos su
pensamiento realizado, o por el contrario, constituyen una obra plena, fruto de
una entera voluntad estética, dentro de esa aparente vaguedad e indecision?
Como Arturo no reveld nunca el secreto de su labor interior, ni al margen de
sus versos nos dejo la historia intima de su fatiga creadora, tenemos que
apelar a meras conjeturas. Yo creo que Arturo habia logrado una forma que
correspondia perfectamente a su ideal lirico. No podia dar mas. Sus versos
tienen, precisamente, el encanto del balbuceo. Esta a mil leguas de lo
parnasiano y conceptual.

También se halla muy distante del simbolismo poético. Es profundamente
diferente no porque asocie unas imagenes a otras, pues en la poesia de Arturo
la imaginacion, propiamente dicha, casi no juega papel alguno, sino porque
sabe evocar estados de alma que surgen naturalmente al golpe de un verso
misterioso, de una palabra inusitada, de un ritmo imprevisto. Es poesia que se
siente, como se siente el rumor de la yerba sacudida por el rocio, el halito de
la noche plateada en el campanario o la emanacion de los pinos que respiran
bajo las estrellas. L.a poesia de Arturo es un sonambulismo luminoso. De vez
en cuando un golpe realista —los potros, las canoas, los arboles—, nos traen a
la realidad. De resto, seguimos sumergidos en la bruma musical que envuelve
rostros de mujeres apenas disefiadas, litorales situados en un Sur indefinido,
patrias sofiadas, donde seria hermoso vivir, y amigos ya muertos que sonrien,
no obstante, en la distancia, detras de arboles que no pertenecen a ninguna
zona de la tierra. Tal es, para mi, la poesia de Aurelio Arturo, tan parecida a él
en la esquivez expresiva y en la intimidad reveladora de algunos rasgos
profundamente humanos.
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HERNANDO TELLEZ

LA POESIA DE AURELIO ARTURO

Me parece que un premio literario no agrega ni quita nada a un verdadero
poeta. No mejora ni desmejora en nada a uno falso. Lo que uno u otro sean,
eso son, como dijo a proposito de las alabanzas y vituperios para el hombre
un autor famoso, poco leido y muy citado. Que al poeta colombiano’ Aurelio
Arturo se le haya concedido un premio por su poesia, esta bien, porque se
trata de un poeta verdadero cuya breve obra, trabajada silenciosa y
discretamente durante mas de 30 afios, aparece al cabo de ese largo tiempo de
maduracién y reajuste como una de las mas finas, decantadas y puras con que
pueda contar la historia de la poesia colombiana.

Enmarcar la poesia de Arturo dentro de los términos temporales de una
generacion, o de un grupo, es una tonteria critica y apenas una comodidad
cronologica. Su poesia no pertenece sino como una fecha a un tiempo
determinado, pero su voz no esta sefialada o estigmatizada por los tics que
facilitan la identificaciébn con una tendencia especifica, con una moda
conocida, con una influencia tiranica y facilmente perceptible. Es claro que
alli se respira la atmosfera que desde hace medio siglo instalan en el ambito
universal de la poesia los supremos sacerdotes de ella misma. Seguramente a
todas esas grandes voces algo debe este poeta recondito y diafano, misterioso
y simple, pero sin que esa deuda pese como un fardo sobre sus palabras. Si
esas influencias existen, como deben existir sin duda alguna en su poesia, lo
cierto es que estan incorporadas bioldégicamente a su experiencia poética,
forman parte consustancial de ella y por lo mismo no aparecen como tales
sino como ingrediente natural de su propia creacion, de su propia manera, de
su propia personalidad.

No son muy numerosos en América casos como éste. Raro es lo
inconfundible de una voz poética en las literaturas de esa parte del mundo,
pues a la mayoria se le adivina y transparenta el modelo, el patrén genial de
donde derivan sus acentos. Por un Neruda, un St. -John Perse, un Lorca, un
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Eliot, miles de epigonos surgen para repetir gentilmente, admirablemente casi
siempre, la actitud, el propdsito, el descubrimiento metafdrico, el repertorio
verbal. Hay excepciones, claro esta. Pero lo notorio es que de un extremo al
otro del continente, la poesia reitera la elaboracion de una materia prima
conocida para obtener productos mas o menos similares de una perfeccién
técnica indudable, a veces de una gran belleza, pero siempre condicionados al
modelo, siempre hijos menores de él y, por consiguiente, sin autonomia real.

En Aurelio Arturo esas grandes influencias deben encontrarse como dato,
como presencia invisible, como bagaje intelectual, como estimulo para su
sensibilidad y acicate para sus intuiciones, pues no hay Adanes en el Paraiso
del Arte. Pero su poesia le es suya de manera inconfundible. Hay en ella una
actitud, una opcion ante las cosas, ante el mundo, ante los seres, que la sitia
en un plano diferente y personal. No es facil poder explicar esto, puesto que
en ello consiste precisamente el misterio de toda verdadera poesia. Si
dijéramos que con esta poesia entramos a un ambito verbal en el cual las
palabras recuperan, otra vez, una fraccion del universo donde los sentimientos
de la criatura humana, sus desvelos y sus suefios, y también los elementos del
mundo exterior aparecen tocados por la gracia de la belleza, algo acaso de la
significacion de esta poesia estariamos denunciando. Pero es inttil. Ninguna
verdadera poesia es explicable.

En la de este poeta persiste como nota reiterativa, una frescura de bosque,
de agua secreta y escondida, de viento otofial oloroso a finas maderas, y una
como clara atmdsfera de alucinacion por donde pasan los seres y se
transfiguran los paisajes y los objetos. Un cierto desasimiento metafisico, una
melancolia casi pudica, pero irrevocable, constituyen la atmésfera moral de
esta poesia. El poeta parece herido para siempre en la viscera cordial. Y su
vision del mundo surge asi toda envuelta en una fragil niebla de grises
disminuidos que esfuma y subraya al mismo tiempo los perfiles de las cosas.
La palabra, escogida, meditada, oida en su musica esencial, calculada como
mensajera de la emocion, de la intuicién o de la idea, se presenta también
aqui, como en toda auténtica poesia, investida con el poder siempre extrafio,
siempre nuevo y milagroso, para crear la belleza poética. No es poco. Mejor
dicho es exactamente lo que se requiere para producir el resultado de un poeta
verdadero. Tal es el caso de este poeta colombiano, cuya fama, como es
apenas obvio, no tiene ningun caracter popular, sino restringido a un pufiado
de fervorosos admiradores... Tal vez la distincion de que ha sido objeto su
obra, amplie el conocimiento de ella, aun cuando eso no sea necesario para su
validez evidente, sino para beneficio y goce de quienes atin la desconocen.
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DANILO CRUZ VELEZ

AURELIO ARTURO EN SU PARAISO

“Los versos —decia Mallarmé— no se hacen con ideas, se hacen con
palabras”. Esta bien recordar que el poema es una obra del lenguaje, hecha
ante todo de palabras, pero sin olvidar que el lenguaje poético no esta
compuesto exclusivamente de ciertas estructuras sintacticas especiales, y de
sonido y ritmo, sino también de sentido, el cual lo mantiene unido a la
realidad extralingiiistica de manera peculiar. Con estos materiales construye
el poeta sus artificios de palabras, que superpone, como su propia morada, al
mundo de la experiencia natural.

La concepcion de la poesia como esa morada en que se instala el hombre
como poeta, determina en gran medida el quehacer poético de Aurelio Arturo.
En 1963 reuni6 su obra en un libro, el unico suyo publicado, que lleva por
titulo Morada al Sur, el mismo del poema con que comienza el volumen. Pero
él no adopto este nombre caprichosamente, sino que la coleccion se lo exigia,
pues constituia claramente un ciclo poético, en el cual, exceptuando cuatro
poemas (Interludio, Qué noche de hojas suaves, Cancion de la distancia y
Madrigales), todos los demas gravitaban en torno a un punto central. Este
punto de gravitacion poética era la “morada al sur”. ;Qué es el sur alli?
¢Cbémo se construye esa morada? ;Como se distribuyen en ella los materiales
conque se construye?

El Sur es el pais de la infancia, la adolescencia y la primera juventud del
poeta. Este, en medio de una realidad prosaica, lejos de ese ambito primero de
su existencia, lo revive como un paraiso perdido, desde el fondo del cual una
voz lo invita a recobrarlo: “Torna, torna a esta tierra donde es dulce la vida”
(Morada al Sur, 1V).

Esta voz, que pone en marcha su actividad poética, la escucha el poeta en
la gran ciudad, donde vive como un desterrado. El Sur tiene, pues, entonces
solo una realidad en el recuerdo. En el proceso de la poetizacion esa realidad
mnémica comienza por sufrir una metamorfosis: se convierte en un paraiso
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vivido en el pasado, que se configura mediante la articulacion de estructuras
sintacticas poéticas, sonidos, ritmo y sentido.

La distribucion de estos materiales esta determinada por la vivencia de
paraiso, a la cual hay que darle figura poética en la poetizacion. Por ello tiene
el caracter de una reduccion, porque, después del recorte de lo vivido que
lleva a cabo la memoria, la cual retiene exclusivamente lo que le interesa, la
transformacion de lo retenido en un paraiso exige una segunda abreviatura. El
poeta deja pasar unicamente los materiales favorables a la metamorfosis.
Estos materiales son los conocidos ingredientes que constituyen la base de lo
paradisiaco en la rica tradicion literaria sobre este tema: un rio, un prado, un
bosque, un arbol, una casa, una montafia, compafieros de juego y de trabajo,
unas palomas, la noche, las estrellas, etc., elementos que aparecen como
desnudos y sin propiedades, formando un mundo en el que no pasa nada y en
torno al cual parece que se hubiera detenido el tiempo. Pues bien, la expresion
de este mundo en la dimension de la palabra, exige un lenguaje en el cual el
sentido es 1o menos importante. Lo mas importante alli es el estrato musical
del lenguaje, sintagma poético, melodia y ritmo— mientras que el estrato
semantico pasa a segundo plano, hasta tal punto que a veces parece que los
significados se usaran apenas como apoyaturas de los valores melddicos y
ritmicos.

Gracias a semejante distribucion de los materiales con que se construye el
poema, la figura que nos ofrece el Sur en él es la de una morada de musica,
aislada y protegida de las multiples relaciones en que esta trabado el hombre
con el mundo en la primera edad de su vida. La “morada al sur” es alli “un
murmullo languido” (Remota luz), “un rumor hondo, un fluir sin fin, un arbol
suave” (Cancion de la noche callada), una “tierra protegida por un ala
perpetua de palomas” (Morada al Sur, IV), cuyo centro es una casa “circuida
de un vuelo de pajaros” (ib. II), con un “bosque extasiado que existe s0lo para
el oido” (ib.). Y recorriendo este mundo, donde lo tnico que sucede es este
fluir, rumorear, murmurar, susurrar, aletear y revoletear, palabras todas que
quieren suscitar la vivencia de lo melédico y ritmico, va siempre el viento,
“un viento fiel” (Nodriza), como el personaje central de este suceder, el cual
—“un viento lento” (ib.)— es el simbolo maximo del ritmo. Al final del
poema Morada al Sur, el poeta nos ofrece una autointerpretacion que vale
para todo el libro:

“He escrito un viento, un soplo vivo
del viento entre fragancias, entre hierbas
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mdgicas; he narrado el viento; solo un poco de viento”.

k ok Ok

La poesia se hace con palabras, no con ideas. Su fuente primaria es la
experiencia que hace el hombre con el mundo circundante, con los otros y
consigo mismo. Pero la poesia se independiza de esa fuente, para venir a
reposar en su propio elemento, que son las palabras. Sin embargo, sigue
referida de modo peculiar a la realidad extralingiiistica a que alude la
experiencia. No designandola y viviendo de ese designarla, como les ocurre al
simbolo y a la sefial, ni copiandola o imitandola, sino ofreciéndole al hombre
sus artificios para que se pueda orientar en ella. Aqui tropezamos con una
relacion semejante a la que hay entre las cosas y la luz. La luz es
autosuficiente, pero es la dimension que hace posible la visibilidad de las
cosas.

En efecto, el mundo en que vivimos se constituye en el lenguaje corriente.
La nominaciéon es ya una primera ordenacion de lo real. La filosofia y la
ciencia ordenan después las innumerables relaciones que constituyen la
filigrana de las cosas. Esta es la etapa de la conceptualizacién. Pero esta
tropieza siempre con un muro frente al cual el concepto se rompe. La palabra
poética es un grado superior en este proceso. L.a poesia no es nominacién ni
ordenacion, sino figuracién. Lo que no puede ser apresado conceptualmente,
la poesia lo saca a la luz en forma de figura que construye con palabras,
utilizandolas no so6lo como contenidos significativos légicos, sino
simultaneamente como materiales melodicos, ritmicos y semanticos. A esta
esfera pertenecen: la secreta belleza de las cosas, lo inasible por otros medios
del ser en el mundo de los mortales, enlazados entre si en relaciones de lucha,
amor y odio, sabiendo que van a morir, hechos de tiempo y haciéndose en el
tiempo mediante el lenguaje y la libertad y a golpes del azar y del destino.

k ok Ok

En el arte de atenuar el estrato semantico del poema, para destacar su
estrato musical, Aurelio Arturo lleg6 a la perfeccion, pero a costa de todo lo
demas que es la poesia. El iba por nuestras letras como un Caballero del
Desdén y de la Renunciacion, instalado en su paraiso de musica, rechazando
como material poético las experiencias que le ofrecia la vida, su tiempo y su
mundo.
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Pero en los ultimos afios de su vida, el autor de Morada al Sur ya habia
roto el circulo magico que habia quedado encantado desde su primera
juventud. De la produccion de este nuevo periodo, que no sabemos cuando
comenz0d, conocemos solo tres poemas, que publicé Golpe de dados en 1973,
a saber: Palabra, Lluvias y Tambores. Después de su obra anterior, que es la
de un pequefio gran poeta, dichos poemas nos revelan la “manera grande” de
su arte. Pero nos atormenta la sospecha de que no eran sino una muestra de
algo nuevo que comenzaba a alborear. Si la publicacion de su legado péstumo
confirma nuestra sospecha, con la muerte de Aurelio Arturo el afio pasado se
hunde por segunda vez en la sombra la promesa de un poeta colombiano de
significacion universal. La primera vez fue en 1896, afio en el que muere
Silva.
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ALVARO MUTIS

MI VERDADERO ENCUENTRO CON AURELIO ARTURO

No recuerdo quién nos presenté. Tal vez fue Carlos Villar Borda o quiza
Fernando Charry Lara. Recuerdo, si, muy bien, la vez siguiente en que nos
vimos. Me fue a saludar a mi oficina en el edificio en donde entonces estaba
“El Espectador”. Y recuerdo también que, de nuevo, torné a inquietar mi
curiosidad su aspecto y sus maneras. No tenia Aurelio ninguno de los signos
convencionales que en nuestra juventud admiramos como propios del poeta.
Ni el engallado y envolvente entusiasmo de Carranza, ni el halo de silencio y
distancia de Maya, ni la elegante bohemia de Angel Montoya, ni, desde luego,
el vikingo y picante colorido de Leon de Greiff, para referirme a los que
soliamos ir a ver en las mesas del Café Asturias o del Molino y a quienes
contemplabamos a distancia alelada mientras terminabamos la modesta
cerveza o el ya abolido jhelas!, sorbete de curuba. Recuerdo que el aspecto
exterior de Aurelio y cierta reticencia de su trato personal me inhibieron para
hablarle de literatura. Su corbatin, siempre en el clasico estampado
“pays-ley”, sus trajes escogidos con cierta intencion en donde la fantasia se
hallaba gravemente encauzada por un vago dandysmo del Harvard de los afios
veinte, su hablar apagado, casi mondtono si no hubiera estado siempre al
servicio de una como desdibujada ironia, su saber de las letras escanciado
siempre con el dosificado entusiasmo de quien regresa de una experiencia con
el escepticismo de los lucidos, hicieron de mi trato con Aurelio una de las
experiencias mas gratificantes, tonificantes y exigentes de mis afios de
aprendizaje en las letras y en la vida.

Nos veiamos con mucha frecuencia. Rota cierta prudente defensa que
Aurelio sabia imponer a nuestros fervores literarios, tan efimeros a menudo,
soliamos hablar larga y calurosamente de nuestras aficiones ya probadas por
el tiempo y la relectura. Sana costumbre ésta que le debo precisamente a
Aurelio. Seria tan larga la lista de los autores y libros que tienen para mi
todavia, y tendran siempre, el prestigio de haber sido indicados por Aurelio o
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haber corroborado con él mi entusiasmo. No solamente Eliot, Pound, Cecil
Day Lewis o Hart Crane, sino también el Dickens de Barnaby Rudge —atn
escucho su risa gozadora cuando recordabamos al cuervo aquel que soltaba
impertinencias desde el hombro del personaje principal de tan deliciosa obra
— vy de Great Expectations; Norman Douglas, los Garnett, Lytton Strachey y
algunos otros miembros del grupo de Bloomsbury, Le6n Paul Fargue vy,
obviamente, Milocz; las novelas policiacas de Dashiel Hammet, en fin, la lista
se haria un tanto larga y demasiado personal por nostalgica y entrafiable.

Mi exilio en México suspendi6 nuestros encuentros mas no, desde luego,
la amistad y carifio ya para entonces harto firmes. No hubo dia en que no lo
recordara en las paginas de un libro, en un rincén de Nueva Inglaterra, en
ciertas tardes de lluvia cuando volvia a sus poemas como una manera de estar
mas cerca suyo, de dialogar de nuevo con quien fuera uno de mis mejores
amigos de una Colombia, entonces lejana e imposible. Y aqui viene a cuento
algo que me sucediera con la poesia de Aurelio Arturo y que quiero evocar
ahora que ya no esta con nosotros, a manera de homenaje al poeta y al amigo.

Yo habia leido Morada al Sur y otros poemas, antes de conocerlo. Esa
poesia me atrajo poderosamente por su ambito de nostalgia y al mismo
tiempo su rigor y transparencia; pero nunca fue, durante los afios de nuestra
amistad, la que mas retuviera mi entusiasmo. Jamas hablé con él de sus
poemas. No se prestaba a ello y evadia la menor alusion al asunto. En el exilio
lo leia por un acto de afecto y una necesidad de dialogo, apreciaba de nuevo
su condicion marginal y su espléndida calidad, pero volvia de nuevo a mis
poetas habituales extrafiando a Aurelio y dejando su poesia en una penumbra
de semi-olvido.

En uno de esos veranos que se instalan sobre México como un proposito
deliberado de esta tierra de dioses sangrientos, de dar una leccion a los
hombres ajenos que la habitan ahora, resolvi pasar un fin de semana en
Tepoztlan al abrigo de los altos y frescos acantilados que la encierran
misteriosamente. Llevé algunos libros de posible lectura. Entre ellos, vaya yo
a saber debido a qué misteriosa sefial secreta de mi inconsciente, estaba la
edicion de Morada al Sur hecha por el Ministerio de Educacion de Colombia:
en Tepoztlan me sumergi en la delicia de ese ambito de leve brisa que recorre
como un pajaro ciego los altos farallones en donde pueden verse atn rastros
de los Toltecas y hasta una piramide que se levanta en un lugar de imposible
alcance, lo que suma atn mas misterio al que su forma y su propésito
ceremonial despiertan. La lectura se me hacia premiosa, dificil, esquiva.
Ningun libro logré ganar mi curiosidad y alejarme del lugar que acaparaba
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toda la atencion de mis sentidos y mi divagar sin pausa ni sosiego. Una tarde
abri el libro de Aurelio Arturo y empecé a leer sus poemas. Por una red de
circunstancias que me niego a examinar, en ese instante las palabras de cada
poema empezaron a decirme la plena y secreta hermosura de su designio, a
mostrarme los mas escondidos caminos que el poeta se propusiera recorrer en
ese afan ciego y sin esperanza de crear para el hombre otros mundos y otros
sueflos que casi nunca merece. No recuerdo cuantas veces lei el breve libro.
Lo que si recuerdo muy bien es que durante un largo tiempo me fue imposible
volver a ninguna otra poesia. Los poemas de Aurelio me acompafiaban tan
totalmente que no habia cabida en mi para otras voces que no fuera la suya,
para otra nostalgia sin salida que no fuera la de esas tierras del sur y esa
infancia dichosa evocadas por él. Esta deslumbrada invasion de la poesia no
me habia ocurrido nunca antes ni creo que me ocurra ya jamas. Es un milagro
que no puede repetirse.

Regresé a Colombia. Torné a ver a Aurelio en mis esporadicas visitas a
Bogota. Hablamos de nuevo de nuestros asuntos, que nos habian esperado,
intactos, durante diez afios y nunca encontré palabras para contarle lo que me
habia sucedido con sus poemas. Siempre me proponia hacerlo en una ocasion
mas propicia y siempre habia algo en él que me lo impedia. Ahora lo hago en
la apresurada torpeza de estos recuerdos. Algo me dice que asi ha sido mejor,
que asi lo hubiera querido el amigo y el poeta cuya ausencia empobrece mi
vida para siempre.
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FERNANDO CHARRY LARA

AURELIO ARTURO

El interés con que, durante largos afios, se habia venido esperando la
publicacion de un libro de Aurelio Arturo, ha sido por fin satisfecho con
Morada al Sur, que recoge, aparte del poema que da el titulo al volumen,
otras muestras de la breve pero intensa obra de este poeta, considerada por
muchos, a pesar de su lentitud y de sus silencios —o gracias a ella y a ellos—
como una de las mas valederas en el proceso de nuestra lirica.

El nombre de Aurelio Arturo, casi desconocido del publico, ha gozado sin
embargo del mejor prestigio entre los grupos literarios del pais, desde hace
mas de treinta afios, cuando llego a la capital de su lejana comarca del sur de
Colombia, alucinante y magica entre las hojas de sus poemas. El acento de su
poesia se admir6 desde el primer momento por la rara combinacion que logra
de misterioso entresueflo y melodia secreta. Se le escuchaba, desde entonces,
aparte. Esto quiere decir que se le reconocia en su soledad, en su atmosfera
encantada, en su emocioén intransferible. Pero aun afiade algo: se confirmaba
entre diversas calidades no comunes, la de ser una de las mas originales voces
de nuestra poesia.

¢Coémo podria entenderse esta originalidad de la poesia de Aurelio
Arturo? A pesar de ser acaso el rasgo mas atendible en su obra, es poco o
nada lo que de ella ha pretendido dilucidar la critica sobre nuestros poetas. En
su habla confluyen los rios, los bosques, el rumor que imprecisamente va
dejando la vida con sus relampagos y sus sombras, con sus dias y sus noches.
¢Es este un no saber que pertenece a la naturaleza o a si mismo lo que
engendra tal sugestion oculta? En estos poemas no se presentan graves
lamentos, ni arrebatos, ni furias, ni hondas melancolias, ni se precisa de las
palabras o de los ritmos esbeltos. Su intencion no se diria residir en la
complejidad de las sensaciones. Ni el empefio por objetivar,
tumultuosamente, el desorden de la experiencia interior. La belleza no
quisiera tampoco aparecérsele, con la férmula baudeleriana, resultado del
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entendimiento y el calculo, porque una como indolencia contribuye, languida,
al hechizo de esta incertidumbre, a que se acaba de hacer mencion, en
determinar el limite entre lo exterior y lo subjetivo.

No es el suyo, ademas, un lenguaje que se caracterice por el empleo de
formas inusitadas o imagenes deslumbrantes. La sobriedad, una desierta
vigilia iluminada, establecen ese lunar territorio por el que vaga, en desvelo o
en embriaguez, la palabra poética, Aparentemente ella rechaza los recursos
técnicos, o por lo menos aquellos enteramente reconocibles, y es por lo tanto
mas extrafia y poderosa la fuerza de su gracia. Pero es una poesia
intencionalmente melodiosa, a través de la cual se establece contacto con
cielo y tierra, de vocablos que se deslizan por entre nubes y ramajes con
reiterada musica, musica que aguas o vientos o arboles repiten y prolongan,
de ritmo lento, a veces entrecortado, a veces casi silencioso como el del
hombre que por un momento olvida lo circundante y habla consigo mismo. La
naturaleza es una sola con su poesia. ;INo residira este secreto en la intimidad
que establece entre la palabra y los objetos, entre la palabra y su propia
intimidad, y a través de la cual el lector descubre o confirma lo auténtico de
su lirismo?

La publicacion de los primeros poemas de Aurelio Arturo, en revistas y
suplementos dominicales, hacia 1931, implicaba en buena medida una
reaccion contra algunos aspectos de la poesia colombiana de ese momento, en
la cual no se acallaban atin los ecos de la influencia modernista. Se habia dado
antes, es cierto, un paso interesante hacia el vanguardismo en los poemas de
Luis Vidales, pero no como para que pudiesen ellos tomarse como punto de
partida, entre nosotros, de un concepto diferente de la poesia, quizd por su
escasa difusion o porque las gentes no se hallaban preparadas par un cambio
tal de sus maneras literarias. Los excelentes poemas de Aurelio Arturo que
por entonces se dan a conocer, como “Cancion de la noche callada”, “Clima”,
“Rapsodia de Saulo” y otros no incluidos ahora en el presente volumen, como
“Vinieron mis hermanos” y “Cancion de amor y soledad”, que podemos leer
en colecciones de prensa, son también un avance definitivo, pero fuera de los
“ismos”, hacia una nueva poesia. Poco tiempo después, en 1936, cuando
irrumpe el movimiento de “Piedra y Cielo” con resonancia nacional, el
publico comienza a enterarse de una mutaciéon de todos modos fértil e
inaplazable, que se imponia a su sensibilidad poética.

La poesia de Aurelio Arturo surge, asi, unos afios mas tarde que la del
grupo de “Los Nuevos” y es breve tiempo anterior a “Piedra y Cielo”.
Indispensable parece esta ubicacion cronologica para conocer lo que, en un
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primer momento, seria en ella su orientacién, su aspiracién, su espiritu. Es
claro, desde luego, su alejamiento de las formas que pudiese tomarse como
derivaciones, si acaso las hubo, de los poetas de “Los Nuevos”. Mas es
asimismo evidente su distancia del estilo generacional, los temas y el lenguaje
que, salvo matices tan diversos y personales como los de Eduardo Carranza,
presenta “Piedra y Cielo”. Lo anterior no implica, sin embargo, que algunos
poemas de Aurelio Arturo correspondan a un gusto hoy ya remoto, cuando,
por el contrario, hemos visto crecer hacia ellos la estimacion de los jovenes en
el transcurso de los udltimos afios y hemos advertido como se comprende su
leccién, sin que a veces se copien siquiera sus procedimientos, sino, en lo que
de mas aprovechable tiene el ejemplo de esta poesia, atendiendo, de
preferencia, a su riqueza de intuiciones liricas.

No presentan sus poemas ese encadenamiento de imagenes sucesivas que
ha sido nota frecuente en muchos poetas de nuestra época. Su actitud ante la
metafora es de reserva: no la imagen por si misma, creadora de mundos
poéticos propios, creadora de toda posible poesia, como dio en concebirsela
en obras de tan innegable validez como las del mejor superrealismo o la de
Vicente Huidobro, pero cuyo ejemplo, seguido por otros, se agota a veces en
medio de una acrobacia falaz, hasta caer decididamente en lo no significante.
El sortilegio lirico lo entiende mejor la poesia de Aurelio Arturo en una
especial melodia del lenguaje. La palabra tiene en sus versos, ante todo, un
valor melodioso que se relaciona estrechamente con la expresion de lo
inexpresable, es decir, que busca con eficacia la comunicaciéon de un estado
poético. La palabra no se entiende aqui por su solo sentido, ni por su
plasticidad, sino por su naturaleza evocativa, por su capacidad sugeridora, por
su carga emocional. A ello, en sus mejores momentos, contribuye una
cadencia que viene a ser casi no de sonido, por secreta, por silenciosa, sino de
intimo y callado soliloquio.

Si se cuenta en Colombia, en los afios posteriores a los de “Piedra y
Cielo”, con una obra poética que haya despertado verdaderamente la
admiracion de la juventud, esa obra es la de Aurelio Arturo. Es aun mas
significativo este hecho si se considera que sus versos no habian sido siquiera
reunidos en libro, siendo por lo tanto bien fragmentario el conocimiento de
ellos. A lo cual se agrega que su produccion surgia, por lo menos
aparentemente, al margen de la actividad de nuestras publicaciones literarias.
A sostener este entusiasmo, a fomentarlo, contribuy6 la aparicién, en 1942, en
la extinguida Revista de la Universidad Nacional, de su poema Morada al
Sur, que no debe dudarse en calificarlo como a una de las mas hermosas y
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delirantes manifestaciones de la poesia colombiana. Una entrafiable voz
americana, una voz llena de suefios humanos, una voz alerta a nuestro paisaje
y a nuestras cosas, no deja de escucharse, turbadora dentro de su ardiente
sencillez, en la lectura de esta obra. Alguien ha pensado que la poesia, “Unica
prueba concreta de la existencia del hombre”, puede ser apta para cultivarse,
pero que, en primer término, es un principio espontaneo de ese vivir, de ese
existir.

En raras ocasiones llega el conocimiento de una obra poética no sélo a
producir el asombro sino, mas aun, a mover el ejercicio de una vocacion. De
mi quiero afirmar que, cuando la pasion inicial por la poesia se dispersaba
entre varias direcciones no coincidentes con aquello que, mas tarde, ha
logrado en parte expresarla, pude reconocer en los poemas de Aurelio Arturo
una orientacion hacia nuevas posibilidades de concebir lo lirico. Han pasado
los afios. Sigue maravillandonos cuanto existe de gravedad, embeleso y
transparencia en esos poemas. Su creacion ayudo a hacernos comprender que
lo magico es solo la consecuencia de un profundizar en la realidad,
horadandola: de ahi el amor de su poesia por lo real y lo concreto. Un sol, que
es el sol de una tarde de Colombia, dora lentamente el lenguaje y en palabras
acerca horizontes, tibios cuerpos de mujeres, lejanias. La trasmutacion de una
densidad nacional en imagen constituye vivo aliento de esta poesia que, como
él mismo la ha definido, “es un pais que suefia”.
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FERNANDO ARBELAEZ

AURELIO ARTURO: MORADA AL SUR

Este es el titulo de un poema que, quizds un poco timidamente, los
escritores colombianos mas jovenes han celebrado como la obra mas intensa y
mas viva de nuestra poesia en los ultimos afos. Aurelio Arturo ha dado el
titulo de este poema a la coleccion que acaba de publicar en las “Ediciones
del Ministerio de Educacion” (Bogota, 1963), en la cual recogio6 el fruto de su
trabajo poético felizmente inconcluso, llevado a cabo al anverso de una
existencia de juez, de abogado, de funcionario publico. A pesar de su corta
extension, este libro es un valioso testimonio de un arte discreto, lejos de toda
publicidad y acendrado tenazmente por una vocacion sin eclipses. La edad de
Aurelio Arturo sobrepasa en algunos afios el medio siglo, y su nombre
aparecio unido al grupo de “Piedra y Cielo” que entre 1940 y 1950 llevo a
cabo en Colombia un resonante movimiento de renovacion literaria y poética,
el cual estuvo enmarcado bajo las influencias de la mejor poesia hispanica de
principios de este siglo. Sin embargo, las tendencias y la inspiracion de su
obra no podriamos encontrarlas directamente unidas a los ideales de este
grupo. Su caso es aislado; sus influencias tienen, la mayoria de las veces,
origen anglosajon, y dentro de nuestra historia, su obra se articula, bajo
algunos aspectos, con la poesia de otro poeta colombiano un tanto
desconocido y solitario: Porfirio Barba-Jacob.

La poesia de Aurelio Arturo —la mas afortunada y perfecta— esta
compenetrada por el paisaje y s§ nutre en los recuerdos de una nifiez gozosa.
Sus evocaciones infantiles, que a veces nos llevan a sofiar en el Saint-John
Perse de Eloges, logran sus dibujos mas eficaces cuando su arte las convierte
en una resonancia de la tierra; cuando desde el regazo de la nodriza hace fluir
toda la luz del mundo desde lo alto de una naranja, cuando nos lleva hasta
escuchar esa voz “que me es brisa constante, suavemente en el sur”; Cuando
nos prolonga en las palabras ese viento “que en el fondo de la noche pulsa
violas, arpas, laides y lluvias sempiternas”. El paisaje, no como elemento
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decorativo, sino sustancia de poesia, transmutado en el verbo, extraterritorial,
materia misma de las palabras. Y los recuerdos de la infancia como armadura
de este paisaje y como inevitable experiencia de la vida.

“En las noches mestizas que subian de la hierba,
jovenes caballos, sombras curvas, brillantes,
estremecian la tierra con su casco de bronce.

Después, de entre grandes hojas, salia lento el mundo”.

Y es un mundo lento, hecho de hojas, de lluvias, de aves, de caballos,
pleno de vigor material y delicado, el que se nos entrega; un mundo de
luchadores en el rio y de arboles resonantes, cuya magia esta en el poema por
el permanente ejercicio de auscultar la tierra; por la revelacion de una
experiencia cuya autenticidad parece ineludible y cuya intencion nos lleva a
cargar de sentido las cosas que nos rodean, a enriquecerlas.

En este primer libro de Aurelio Arturo encontramos las iniciales de una
ontologia lirica del paisaje americano con el descubrimiento de una realidad
que se instala en nosotros por la fuerza de su propio significado y que de
repente nos revela, bajo las especies y la gloria de la palabra, algo que
estabamos tan acostumbrados a ver como esa hoja, “pequefia mancha verde
de lozania y de fuerza”, que resplandece sobre un mundo “en donde el verde
es de todos los colores™.

De repente, una realidad por arte de la poesia: la realidad de una América
rumorosa, nemorosa, con arboles tensos por la savia de una musica que
siempre recomienza. Un mundo aleteante que va haciéndose nuestro por el
ejercicio y la intimidad de la palabra, completamente alejado de ese mundo
duro de la selva, prefiado de seres crueles, de madremontes, de patasolas, de
monstruos que en la noche nos acechan y ante cuyas sordas potencias es
necesario quemar las hierbas magicas de nuestros brujos para hacerlos
propicios. Hemos estado tan lejanos del paisaje americano que ain no
logramos crear seres benéficos que lo habiten como en otros lugares del
mundo las hadas, los gnomos, los genios bondadosos. Nuestro paisaje ha sido
selvatico siempre y destructor, y aun en la literatura ha sido enfermizo y
malsano. Pero la poesia ha llegado para establecer ese puente entre nosotros y
las cosas, y para hacernos distinguir las “hierbas balsamicas”, las “guirnaldas
cuidadosas”, los “alientos saludables™.
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Al lado de esto encontramos un poeta cabalmente concertado, maduro, en
pleno uso de un lenguaje. Su destreza verbal nos hace el don de este paisaje
inédito por medio de imagenes concretas y cautivantes; por medio de muy
sutiles ritmos y de muy delicadas melodias que nos reconfortan, al ensefiarnos
que el idioma no ha perdido su artesania creadora.

Paisaje, experiencia, sobriedad y maestria. He aqui cuatro elementos
basicos en la obra de Aurelio Arturo. Agregado a esto, la discrecion de quien
no ha perseguido otra cosa que la lucidez en la blisqueda de sus mas puros
dones expresivos.
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ROGELIO ECHAVARRIA

EL AURELIO ARTURO QUE YO CONOCI

Aurelio Arturo era un hombre lejano y silencioso. Aun para sus mas
allegados. Y por lo tanto de pocos amigos, pero en el mejor sentido. Y de
pocas palabras...

¢De pocas palabras? jPero si vivia entre ellas! Tenia una reverencia
religiosa por la palabra (uno de sus ultimos poemas confirma esta obsesion)
un gran respeto a la palabra escrita, a la palabra bien escrita, un santo temor a
la palabra por escribir...

Por eso quienes fungimos de periodistas no logramos nunca entrevistarlo
para la prensa. Y quienes fuimos sus amigos desde hace treinta afios, cuando
fund6 un programa radial denominado “Voces del Mundo” para estimular a
los jovenes de aquel entonces —Alvaro Mutis, Carlos Patifio, Fernando
Arbelaez, Carlos Clavijo, Enrique Rodriguez...— sabemos que nunca quiso
dar un reportaje, avanzar un concepto para la prensa, y casi que ni siquiera
publicar un poema... Decia que la poesia no es para los periodicos, ni los
periodicos para la poesia. Para ella existe el circulo cerrado de la revista, y si
es la revista especializada, mejor. Toda su vida tuvo en mente la “gran
empresa” de una revista de poesia, que sO0lo a medias logré6 ver, como
miembro de consejos de redaccion.

La ultima, con la cual se entusiasmaba como un adolescente: Golpe de
Dados...

Porque el maestro (titulo que rechazaba con disgusto) era un
“especialista” en poesia, como hay especialistas en todas las otras cosas.
Detestaba la demagogia poética, la facilidad a la moda, la gratuidad, la
prolificencia. Sabia ya que el que mucho habla mucho yerra. Y cuando se
trataba de su propia produccion, lo adivinamos en agonicas noches de
insomnio luchando contra los fantasmas de las palabras: “aparta de mi este
caliz...”.
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Era impresionante su cultura literaria, y su “estar al dia” en lo que
verdaderamente tenia importancia, no en las minucias periodisticas. Su muda
elocuencia sobre la narrativa era pasmosa. Recuerdo la inmensa sorpresa que
tuve cuando le di la “primicia” de que el Nobel lo habia ganado un poeta
desconocido llamado Seferiades. “;Séferis? Mira estos poemas...” Y me
mostro versiones suyas del gran lirico griego hechas por él (del francés o del
inglés, que dominaba, y que era —éste— el idioma que él mas gustaba y en el
cual, aseguraba, se ha escrito y se escribe la mejor poesia) que sin embargo no
quiso darme para “El Tiempo”. Con la disculpa de que “tengo que hacerles
unas correcciones” las dejé inéditas. Lo mismo pasé cuando le conté que el
Nobel habia sido para Sholojov. Habia leido —y tenia— todos sus libros en
inglés. Cuando el galardonado fue Solzhenitsyn accedi6 a escribir una breve
nota (magnifica interpretacion de la posicion del autor de El Tercer Circulo
ante el régimen como escritor ruso). No quiso firmarla sino con seudénimo
que dejo a mi eleccion. Yo le “inventé” el de Arturo Martinez. Nadie supo
quién era, pero €l se disgusto un poco: Martinez era su segundo apellido...

A pesar de haber dejado un intocable poema completo, un gran libro
cerrado, al que no sobra ni falta nada, su obra puede considerarse inconclusa y
malograda. Por ello dice el fil6sofo Danilo Cruz Vélez que “con la muerte de
Aurelio Arturo el afio pasado, se hunde por segunda vez en la sombra la
promesa de un poeta colombiano de significacion universal. (La primera fue
en 1896, afo en el que muere Silva) Aunque ;qué vida, por larga que sea, no
resulta truncada? jAh de la vida parva...!”.

Y él murié con esta segura incertidumbre. Queria vivir mas, con esa
sensualidad de los seres superiores. Y escribir mas. Su poema sobre la
conquista de América quedd en proyecto. Su gran ensayo sobre Tomas
Carrasquilla (“la novela no comenz6é en Colombia con Garcia Marquez,
aunque con €l haya llegado tan lejos”) tal vez no fue ni siquiera esbozado. Sus
reflexiones sociologicas (materia de la que fue profesor) y sus experiencias
juridicas como magistrado (que fue dos veces, de las cortes del Trabajo y
Militar) no pasaron nunca a negro sobre blanco, aunque alguna vez, cuando
don Roberto Garcia-Pefia le pidié colaboracion literaria para “El Tiempo” él
respondio: “de lo unico que yo sé es de derecho...”.

Pero se nos fue sin escribir nada de todo aquello. Se fue sin leer el libro
con el que mas hubiera disfrutado; el que mas lo hubiera divertido: El oto fio
del Patriarca... Y, tristemente, (0 quizas afortunadamente) sin ver la pobre
edicién que le hizo en Caracas Monte Avila a su Morada al Sur, que él
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esperaba con esa ansiedad de quien toda una vida no ha tenido otra sabiduria
que la de los libros...

Aunque tan fragmentario, desordenado, esporadico, por ello y por lo
prolijo en detalles muy personales y por lo ilegible, no apto para ser
publicado, el diario que entre sus papeles encontr6 su hijo Gilberto es
revelador de las reflexiones de sus ultimos dias, y de ese interés que tenia en
escribir esas nuevas cosas que sin embargo todos los dias (“los dias, que uno
tras otros son la vida”) se van dejando para mafiana... Por ello en visperas de
su muerte el 23 de noviembre de 1974 —un dia que seguramente al calorcillo
del horno de una panaderia donde ibamos, en nuestro barrio, a tomar tinto
claro, le mostré alguno de mis ultimos proyectos de poema— €l puso en su
diario:

“Creo que ahora debo dedicarme a escribir. No hay pretexto para
dilatar...”

Y ya el domingo 24 de octubre habia escrito:

“Sofar despierto es un vicio muy perjudicial. Muchos proyectos —y una
inaccion incalificable...”.
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EDUARDO CAMACHO"

MORADA AL SUR

“Muchos criticos consideran que Aurelio Arturo fue el gran poeta
que produjo la generacion piedracielista”

(ANDRES HOLGUIN).

Aurelio Arturo publica su primer librol2l. Trece poemas tan s6lo. Un poeta
catalogado como “piedracielista”, cuyos primeros poemas publicados datan
de 1931 y los tltimos —no incluidos en el presente libro—, de 196331, Es
decir, en treinta y dos afios unos treinta poemas. Una obra francamente
reducida.

Morada al Sur muestra una cierta unidad tematica, de actitud y de estilo.
Sin embargo, sus poemas son de muy diferentes épocas: 1931 - 1934 - 1942 -
1960041,

La gran mayoria de estos poemas se realizan como una evocacion. Su
tiempo verbal es casi siempre el imperfecto de indicativo, su sentimiento el
recuerdo suavemente nostalgico. El grupo mas numeroso esta constituido por
aquellos poemas que tienen por tema el ambiente natal, la tierra, el sur, su
paisaje, sus gentes, la infancia y primera juventud del poeta: ocho de los trece
poemas pueden ser incluidos aquil>l.

Otro grupo mas reducido se diferencia del anterior por su tiempo, el
presente, y por su centro temadtico: el amor, la amadal®l. Sin embargo, existe
una definida unidad de actitud y, consecuentemente, estilistica, en todos los
poemas del libro.

En el primer grupo de poemas, Arturo no describe una realidad inmediata;
evoca una realidad vivida, el mundo natal, la hemos denominado. Ese mundo
evocado nostalgicamente, experimenta una valoracion, una dignificacion
poética, la vida es bella, la tierra buena (“Tierra buena”, “Tierra, tierra dulce y
suave...”, “Remota luz”), del “bello sur”, con sus “verdes paisajes”, “los mas
finos arboles”; en los dias inmensos, el “sol generoso” reparte “su alegria
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entre todos” (“El Sol”); “las lunas mas hermosas” en la noche “joven y
suave”. Y los “tan hermosos caballos” “con soles en las ancas”. Y el “viento
dorado”, “agil”, “contento”, “fértil”.

Poblando ese ambito, “Tantas imagenes bellas”: “mujeres bellas, fuertes”,
hombres “como robles entre robles”, que trabajaban y cantaban:

Trabajar era bueno en el sur, cortar los drboles,
hacer canoas de los troncos.

Ir por los rios en el sur, decir canciones,

era bueno. Trabajar entre ricas maderas.

(“Rapsodia de Saulo”).

Y la “casa grande entre sus frescos ramos”; la madre “tan joven, de luz y
silencio”; el padre (“llenas el mundo de tu aliento saludable”); la nodriza, de
“saliva melodiosa y sus manos palomas magicas”.

La actitud desde la que nace este grupo de poemas puede resumirse en el
Verso:

Torna, torna a esta tierra donde es dulce la vida.

(“Morada al sur”, IV).

El principal elemento de este mundo es la naturaleza: la noche, en primer
lugar, la vegetacion, el viento, el agua, los caballos, los aromas, el sol, las
montanas...

Los seres humanos, los hombres, las mujeres no pasan de ser elementos
de la naturaleza, como los arboles, la luna.

El poeta evoca, pues, nostalgicamente, ese ambiente vivido, su estilizado,
embellecido ambito de la infancia.

El otro grupo de poemas mencionado presenta, como dije atras, un tiempo
diferente y un centro tematico distinto; estos poemas son un canto de amor,
un canto a la amada presente. Ahora bien, se debe tener en cuenta que la
separacién de los dos grupos no puede hacerse de manera tajante y definitiva;
no desaparece, por ejemplo, en el segundo grupo, la evocacién del pasado
sino que deja de ser centro temético tinico. Esta es una nota de gran
importancia segun trataré de mostrar en lo que sigue; la continuidad estilistica
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no se quiebra en toda la poesia arturiana. También importa dejar en claro
ahora que el diferente planteamiento temporal es estructural y no implica una
evolucion cronologica en el poeta: “Morada al sur”, por ejemplo, el poema
mas caracteristico del primer grupo, fue publicado en 1942, mientras la
mayoria de los poemas amorosos lo fueron en 1931-1934. Los dos tipos de
poemas son coetaneos.

Creo que la “Cancion de la noche callada” marca la transicion entre el
pasado y el presente, entre la evocacion de la tierra natal y el canto de la
amada. El tiempo verbal nos sittia ya en otra época:

En la noche balsamica, en la noche

cuando suben las hojas hasta ser las estrellas,
oigo crecer las mujeres en la penumbra malva
y caer de sus parpados la sombra gota a gota.

Esta noche —Arturo, si, es un gran poeta de nocturnos—, esta noche
presente traslada el suefio:

...En la noche balsamica,
cuando la sombra es el crecer desmesurado de los drboles,
me besa un largo suenio de viajes prodigiosos.

Y este viaje le lleva a otra noche, la del pasado, la de la evocacion:

En medio de una noche con rumor de floresta
como el ruido levisimo del caer de una estrella,
yo desperté en un suenio de espigas de oro trémulo
junto del cuerpo nubil de una mujer morena

y dulce, como a la orilla de un valle dormido.

Y se nos revela el ambito del pasado:

Y en la noche de hojas y estrellas murmurantes,
yo amé un pais y es de su limo oscuro
parva porcion el corazon acerbo;
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yo amé un pais que me es una doncella,
un rumor hondo, un fluir sin fin, un drbol suave.

Y pasado y presente se funden; el presente no es mas que un resultado,
una prolongacion de ese pasado: mujer, tierra hechas una sola carne:

Yo amé un pais y de él traje una estrella
que me es herida en el costado, y traje
un grito de mujer entre mi carne.

Mas si tu cuerpo es tierra donde la sombra crece...

Asi vemos como sutilmente, de manera particularisima, el ambito de la
evocacion se adentra en el presente, en un ambito presente con el que,
aparentemente, no tiene relacion alguna:

Un dia cualquiera, hoy, ;qué ocupa el corazon, la mente del poeta?

Desde el lecho por la manana sofiando despierto,
a través de las horas del dia, oro o niebla,
errante por la ciudad o ante la mesa de trabajo,
2a donde mis pensamientos en reverente curva?

¢La tierra natal? ;La amada?

Oyéndote desde lejos aun de extremo a extremo,
oyéndote como una lluvia invisible, un rocio.
Sintiéndote con tus tltimas palabras, alta,

siempre al fondo de mis actos, de mis signos cordiales,
de mis gestos, mis silencios, mis palabras y pausas.

El tid de la lirica se hace metaférico, tierra-mujer, amada-tierra,
pasado-presente.
Asi en unos hermosos versos de “Interludio”:
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Qué noche de hojas suaves y de sombras
de hojas y de sombras de tus parpados,
la noche toda turba en ti, tendida,
palpitante de aromas y de astros.

Yo soy el que has querido, piel sinuosa,
yo soy el que tti suefias, ojos llenos

de esa sombra tenaz en que boscajes
abren y cierran pdrpados serenos.

Mujer-ambito, mujer-paisaje que llega hasta los ultimos poemas. Asi en
“Madrigales”:

Déjame ya ocultarme en tu recuerdo inmenso,
que me toca y me cifie como una niebla amante;
y que la tibia tierra de tu carne me afore,

oh isla de alas rosadas, plegadas dulcemente.

Habria que preguntar de nuevo: ;la tierra?, ;la amada? La mujer a la que
confluye el sentimiento del presente, el amor, que constituye uno de los temas
de su ultima poesia —“Madrigales”—, se hallan inmersos en el telurico
ambito del pasado que, trasmutado, afinado, estilizado, sigue vivo, creador en
el presentel7],

Ahora bien, la mujer-tierra, la fusién del pasado y presente, de los temas y
elementos, conserva la unidad del proceso poético: la amaba presente, como
la tierra evocada, se dignifica en el amor del poeta:

“Con tu ademan gentil, con tu gracia amorosa...”, “el puro labio tuyo”;
“me cifi6 al fin la flor de tu palabra...”. “Llamame con tu voz, que es esa flor
que sube...”; “tus palabras, llenas de rocio...”.

Pero la dignificacibn se realiza la mayoria de las veces,
consecuentemente, por aproximaciones y metaforas teldricas.

Y ahora creo poder decir que el rasgo estilistico mas notable de la poesia
de Aurelio Arturo consiste en una peculiar confusiéon del hombre y la
naturaleza.

Y no se trata, tan sélo, de que sea un estilo metaférico; lo fundamental en
el caso de Arturo es que esa metaforizacién es sistematica y que constituye su

»
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estilo personal —si se me permite la redundancia...—.

Las relaciones entre los dos planos, el humano y el de la naturaleza,
pueden ser de dos tipos: a) la naturaleza se humaniza; b) lo humano se hace
naturaleza. Ninguno de los dos procedimientos, aisladamente considerados,
tiene nada de extrafio o inusual:

“Negras estrellas sonrien en la sombra con dientes de oro”

es una figura hermosa, a la que el contraste de color le da una amplitud,
una audacia y una suntuosidad extraordinarias. Pero no podria afirmarse que
establecer una asociacion aislada entre la oscuridad de la noche y el brillo de
las estrellas, y un rostro moreno sonriente, constituya un rasgo diferenciador
de un estilo.

Tampoco el procedimiento contrario, aislado, es diferenciador:

Juan Galvez, José Narvaez, Pioquinto Sierra,
como robles entre robles...

En muchos poemas “piedracielistas” se podrian encontrar figuras
analogas.

Pero lo que diferencia definitivamente la poesia de Arturo, es, a mi juicio,
la abolicion de la distancia que separa el plano humano del plano de la
naturaleza, la supresién de toda diferenciacion de esencia entre el hombre y la
naturaleza, y no solo entre el hombre y la naturaleza, sino entre los
tradicionalmente llamados “reinos de la naturaleza”.

Sin embargo, hay que anotar aqui que el proceso estilistico se orienta mas
claramente hacia una “naturalizacion” de lo humano que a la inversa. Y ello,
precisamente, es un factor mas de diferenciacion de esta poesia. Sefialemos, a
través de varios textos, tres grados.

1. Comparacion:

el oscuro salén como un suefiol®l. ...

Una vaca sola, llena de grandes manchas,

revolcada en la noche de luna, cuando la luna sesga,

es como el pajaro toche en la rama...

...y no tiembla entre sus alas rotas,

con tanta angustia un ave que agoniza, cual pudo

mi corazén luchando entre cielos voraces...

...ya la noche ha cosido

suavemente tus parpados, como dos hojas mas a su follaje
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[negro...

Tanto entre el plano de la naturaleza y el humano, como entre los “reinos”
de la naturaleza se establecen relaciones, pero se respetan —por el “como
comparativo”— las diferencias esenciales entre ellos.

2. Indefinicion:

El viento viene, viene vestido de follajes...

y la noche golpea con leves nudillos en la puerta de roble...
y junto al arbol rojo donde el cielo se posa...

un silencio que picotean los verdes paisajes...

un hombre de agiles remos por el rio opulento...

oh voces manchadas del tenaz paisaje...

Este verde poema, hoja por hoja
lo mece un viento fértil...

Como se ve, en esta segunda etapa del proceso, ya las diferencias han
dejado de ser esenciales; el plano de la naturaleza y el plano humano, asi
como los reinos naturales, se intercambian sin que existan limitaciones: el
cielo se posa en un arbol; los brazos del hombre son remos, el poema es un
arbol, la noche un ser humano...

3. Confesion:

Algunos ejemplos he dado en las paginas anteriores. Sin embargo, es
menester citar ayunos textos mas:

Manos de cera vuelan sobre tu frente donde murmuran
las abejas doradas de fiebre, duerme, duerme.

El rio sube por los arbustos, por las lianas, se acerca,

y su voz es tan vasta y su voz es tan llena.

Y le dices, le dices: ¢Eres mi padre? Llenas el mundo
de tu aliento saludable, llenas la atmosfera.

—Yo soy tan sdlo el rio de los mantos suntuosos.

El tii— ¢rio?, ¢padre?— experimenta una fusion lirica—.
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No eran jardines, no eran atmosferas delirantes. Tu te
[acuerdas

de esa tierra protegida por un ala perpetua de palomas.

Tantas, tantas mujeres bellas, fuertes, no, no eran

brisas visibles, no eran aromas palpables, la luz que venia

con tan cambiantes trajes, entre linos, entre rosas ardientes.

Era tu dulce tierra cantando, tu carne milagrosa, ¢tu sangre?

Mi nodriza era negra y como estrellas de plata

le brillaban los ojos himedos en la sombra:

su saliva melodiosa y sus manos palomas magicas.
¢ O era ella la noche, con su par de lunas moradas?

¢Por qué ya no me arrullas, oh noche mia amorosa,
en el valle de yerbas tibias de tu regazo?

Yo creo que no es menester prolongar las citasl®l. Es que, viéndolo asf,
“Morada al sur” se entrega en nueva luz, en mas rico sentido. Palabras,
versos, poemas antes “inocentes”, antes oscuros, se me aparecen ahora del
todo diferentes. Dos ejemplos: cuando lei por primera vez el verso

Oh tu que recoges en tus hombros un cielo de palomas.

solo recordé otros versos analogos (“Y cantan como pajaros en tu hombro
los dias”; “Asomaba la luna por tu hombro, con el invierno / como una flor
morada sobre el hombro” [Eduardo Carranza]); y el verso, con toda su
calidad, se me meti6 en al archivo mental bajo un rotulo: “piedracielismo”.
Pero al revelarseme lo que yo creo que es el estilo arturiano, el verso resurgio
siempre hermoso, y, ahora, en su sentido propio: no como una pegadiza
galanteria de final de poema, sino como transito hacia esa fusién del tu lirico
y el mundo natural:

Desde el lecho por la mafiana, a través de las horas,
con tu ademan gentil, con tu gracia amorosa,
oh tu que recoges en tus hombros un cielo de palomas.

Ese tu adquiriria para mi un viso casi mistico, casi deifico: mujer-tierra,
amada-mundo, en su calidad lirica esencial.
Abri, después, el libro al azar; al azar, también, escogi un verso:
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alli, mimosa y cauta, ponia entre mis manos...
;quién?, ;0 qué? La noche de las fabulas.

Dafne (“presa en laurel la fugitiva planta”), la poesia de Aurelio Arturo
nos llega, desde el Sur, delicada, nostalgica, pero tal vez, por personal y
estilizada, algo desdefiosa.
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J. G. COBO BORDA

AURELIO ARTURO: LA PALABRA ORIGINAL

“La poesia solo puede expresar lo que es original en un sentido: el
sentido en que hablamos del pecado original. Es, original, no en el
despreciable sentido de ser nuevo, sino en el sentido mas hondo de ser
viejo; es original en el sentido que trata de origenes”.

G. K. CHESTERTON, ROBERT BROWNING.

Aurelio Arturo naciéo en 1906. Colombiano, su nombre esta asociado,
exclusivamente, a la seleccion de poemas Morada al Sur, libro aparecido en
1963, Premio Nacional de Poesia, ese afio, y que recoge textos publicados, en
periodicos y revistas, en 1931 y 1934; 1942 —el que da titulo al libro— y
1960. Sus ultimos poemas son de 1973. Pero estos son datos; lo decisivo
consiste en afirmar, desde el comienzo, que Aurelio Arturo es, hoy en dia, el
poeta mas importante de Colombia. Un juicio asi resulta, de antemano,
indemostrable; y todo prélogo es, por definicion, el ultimo obstaculo
interpuesto en el camino del cada dia mas hipotético lector de poesia. ; Cémo
conciliar, entonces, esta doble conviccion: la critica, ante la verdadera poesia,
resulta, casi siempre redundante; y Aurelio Arturo es uno de los mas
singulares poetas hispanoamericanos?

Ejercicio retorico, la critica repite lo que esta ahi, pero quiza su sentido
ultimo le otorgue razén de ser: admiracion, homenaje compartido; la
humildad —y a la vez la arrogancia— de un lector, develando sus
interrogantes. Solo que cubrir con nuestra escritura aquella vision que
esclarece es, inevitablemente, incurrir en el palimpsesto. Y no hay palabra
mas diafana que la de Aurelio Arturo. Asi que me curo en salud revelando,
desde el principio, el secreto: Aurelio Arturo es Aurelio Arturo. No hay
explicacion distinta, y en tal tautologia se basa mi recorrido: el
deslumbramiento de un lector, el placer de la lectura. Alguien repite, en voz
alta, lineas que ama.
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En esta republica latinoamericana donde los bardos incurren, sin rubor y
sin gloria, en el volumen anual, el caso de Aurelio Arturo resulta francamente
escandaloso. Marginal, discreto, la fluida, y parca, vena de agua de su poesia
corre inextinguible: permanece. O sea que habria que comenzar a definirlo en
forma negativa: también entre nosotros se ha perdido el sentido de la mesura
y acaso sorprenderia aquella aseveracién de Gottfried Benn: “Aun entre los
grandes poetas de nuestro tiempo, ninguno ha dejado mas de seis u ocho
poesias perfectas. El resto puede ser interesante para la biografia y la
evolucién del autor, pero pocas se bastan a si mismas, pocas producen su
propia claridad, pocas poseen una larga fascinacion. Asi, por seis poemas,
treinta o cincuenta anos de ascetismo, de sufrimiento, de combate”. “Pero un
poema es un don”: con estas palabras concluye Vladimir Holan Una noche
con Hamlet, escrito de 1949 a 1962. La respuesta, entonces ya esta dada. De
ahi que el trabajo poético de Aurelio Arturo, llevado a cabo, y de manera
esporadica, al anverso de una existencia “de juez, de abogado, de funcionario
publicol”| produzca, desde el primer momento, un intenso asombro:

“En las noches mestizas que subian de la hierba,

jovenes caballos, sombras curvas, brillantes,

estremecian la tierra con su casco de bronce.

Negras estrellas sonreian en la sombra con dientes de oro.
Después, de entre grandes hojas, salia lento el mundo”.

¢De donde surge esta poesia; de donde brota este esbelto surtidor de
frescura; a qué se debe la fascinacién inalterable que ejerce este solitario, en
medio del opresivo panorama de la versificacién colombiana?

“(Reyes hablan ardido, reinas blancas, blandas,
sepultadas dentro de drboles gemian atin en la espesura)”.

¢Como se ha logrado compaginar tanta sencillez con tanto misterio?:
“...un dureo hilo de ensuefio / se enredaba a la pulpa de mis
encantamientos”. ;Cual es el origen de esta palabra; de su transparencia tan
acentuada y a la vez de su resonancia sonambula tan clara?: “Un largo, un
oscuro salén rumoroso / cuyos confines parecian perderse en otra edad
balsdmica”. ;En qué forma se ha conservado, simultineamente, tan tersa y
tan enigmatica?: “O acaso, esa mujer era la misma musica, / la desnuda
musica avanzando desde el piano, / avanzando por el largo, por el oscuro
salén como en un sueno”.
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Se ha dicho: ella viene de José Asuncion Silva: “La fragancia indecisa de
un olor olvidado / Llego como un fantasma y me hablo del pasado”,
“Midnight Dreams”. Del encanto hipnotico de los cuentos de hadas, las
leyendas brumosas y la niebla de la mejor poesia inglesa. Podria agregarse,
también, el Perse de Para celebrar una infancia, los simbolistas franceses,
T. S. Eliot... No me interesan las influencias; me preocupa, apenas, lo que los
verdaderos poetas logran a partir de ellas.

“Y aqui principia, en este torso de drbol,

en este umbral pulido por tantos pasos muertos,

la casa grande entre sus frescos ramos.

En sus rincones angeles de sombra y de secreto.
En esas camaras yo vi la faz de la luz pura.

Pero cuando las sombras las poblaban de musgos,
alli, mimosa y cauta, ponia entre mis manos,

sus lunas mds hermosas la noche de las fabulas™.

Prefiero, ante ejemplos como este, pensar que es algo nuestro; algo que la
naturaleza ha impregnado con su clima, confiriéndole esbeltez, acendrando su
belleza. Ademads, la identidad que ella manifiesta entre la musica y la
anécdota, entre el canto y el cuento: “Se canta una viva historia, contando su
melodia” (Antonio Machado), es unica. La metamorfosis a que ella ha
sometido los seres, las criaturas, los ambientes, sumergiéndolos en una
atmosfera personal donde la bruma de la memoria acenttia, tan sélo, su nitidez
implacable, tiene la densidad corporal de los auténticos fantasmas: “Oigo
crecer las mujeres en la penumbra malva / y caer de sus parpados la sombra
gota a gota”.

De otra parte, la melodiosa insistencia con que se ha referido a si misma,
la grave dulzura de su goce enamorado, son uno de los pocos milagros de
nuestra historia literaria. Una herencia farragosa, de gramaticos y juristas, se
vio negada, definitivamente, por este lenguaje que auna la precisiéon a la
magia.

“Te hablo también: entre maderas, entre resinas,

entre millares de hojas inquietas, de una sola hoja:
pequeria mancha verde, de lozania, de gracia,

hoja sola en que vibran los vientos que corrieron

por los bellos paises donde el verde es de todos los colores,
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los vientos que cantaron por los paises de Colombia™.

Y la flexible generosidad, la opulencia casi, de su registro tematico, es
capaz de abarcar toda una geografia (espiritual): “;Tierra, tierra dulce y
suave, / como era tu faz, tierra morena?”, interior pero concreta: “este poema
es un pais que suefia”. Se trata, pues, de una poesia esencial. La lirica, en su
punto mas alto. Algo real: “Trabajar era bueno en el sur, cortar los drboles, /
hacer canoas de los troncos”, y al mismo tiempo legendario: alli donde el
silencio es “un maduro gajo de fragantes nostalgias”.

“He escrito un viento, un soplo vivo

del viento entre fragancias, entre hierbas
magicas; he narrado

él viento; solo un poco de viento”.

Esta sencillez (aparente) no hace mas que acentuar el sentido ultimo que
la caracteriza: resumen que es exaltacién devota, consagracién, fiesta verbal,
la obra de Aurelio Arturo —alli donde la imaginacion y la memoria se unen
para cantar y transfigurar— logra otorgarnos un profundo consuelo verbal.
Inicio de nuestra auténtica tradicion, ella nos ensefia a sentir claramente y a
gozar con profundidad, ya que posee “una verdad mads alta y una mas alta
seriedad!?]”, Ella es nuestro fundamento —la palabra original— porque ella
ha sido la tnica capaz de hablarnos

“de un bosque extasiado que existe
solo para el oido, y que en el fondo de las noches pulsa
violas, arpas, laudes y lluvias sempiternas”.

EL SILENCIO Y LA MUSICA

La estilistical3! nos dice que la gran mayoria de los poemas de Aurelio
Arturo se realizan como una evocacion; que su tiempo verbal es casi siempre
el imperfecto de indicativo y que su sentimiento es el recuerdo suavemente
nostalgico; nos dice, también, que hay dos centros tematicos: el ambiente
natal y la amada, si bien en este ultimo caso su tiempo verbal es el presente.
Finalmente nos asegura que es imposible establecer, con nitidez, una division
entre los dos niicleos tematicos, ya que existe “una definida unidad de actitud
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y, consecuentemente, estilistica, en todos los poemas del libro”. Lo dicho:
Aurelio Arturo es Aurelio Arturo. Prefiero, en consecuencia, extraviarme por
otros caminos.

El mundo de Aurelio Arturo es el de la unidad primordial. Una afirmacién
asi, tan vacua, cobra en el caso suyo un caracter muy preciso. Para é€l, la
naturaleza no solo es humana sino que establece una convivencia con quien la
habita: “Oh voces manchadas del tenaz paisaje, llenas / del ruido de tan
hermosos caballos que galopan bajo asombrosas ramas”. Y son dos las vias
que utiliza para lograr que esa realidad, distante ya, se conserve intacta, se nos
entregue integra. La imaginacion narra lo que mira, y asi lo mitifica, por una
parte. Por otra, el didlogo se exalta, en su remembranza apasionada,
recobrando, de modo mas real, aquello que ya no existe. Comencemos por la
segunda.

“Cuando nada subsiste ya de un pasado antiguo, cuando han muerto los
seres y se han derrumbado las cosas, solos, mas fragiles, mas vivos, mas
inmateriales, mas persistentes y mas fieles que nunca, el olor y el sabor
perduran mucho mas, y recuerdan, y aguardan, y esperan, sobre las ruinas de
todo, y soportan sin doblegarse... el edificio enorme del recuerdo”: palabras
de Proust.

“En el umbral gastado persiste un viento fiel,
repitiendo una silaba que brilla por instantes.
Una hoja fina aun lleva su delgada frescura
de un extremo a otro del ano”.

Desdoblandose, el poeta se invita a volver al paraiso; esto sirve, casi
siempre, para comprobar hasta qué punto se halla degradado —“las hadas se
pudren en los estanques / entre algas y hojas secas / y malezas”— pero a él
no le interesa la pérdida, muladar recubierto por “un silencio duro, sin
manantiales”, sino el reencuentro. Esa “liquida palabra melodiosa”, que
surge de una “fresca agua recéndita®’”, es lo que busca, ya que estd
impregnada por algo edénico, anterior a la caida. La infancia: aquello que
vivio (o0 sofid) por vez primera y cuya intensidad y jubilo restablecen el
vinculo perdido. Territorio ancestral: alli presente y pasado son lo mismo; alli
la fusion y la afioranza se confunden. Purificado al maximo, nos brinda un
instante que, paraddjicamente, por ser fragmentario, ilumina todo el recinto.
El padre, la madre, los hermanos, la casa, la nodriza, los cuentos infantiles, la
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resina de los arboles, los animales: todo brilla y a la vez se oculta; todo queda
transformado en poesia: “Y si al norte el viejo bosque tiene un tic-tac
profundo / al sur el curvo viento trae franjas de aroma”. Esta emocion
punzante, que tifie toda la remembranza, recupera, asi la comarca que fue tan
suya; recrea, y por lo tanto, inventa; vuelve lenguaje —transmisible— lo que
continda siendo un enigma. Algo que por ser intuicién, atisbo, no agota su
contenido sino que sefiala, apenas, las pautas de ese dialogo secreto pero lleno
de sentido:

“Y le dices, le dices: ;Eres mi padre? Llenas el mundo
de tu aliento saludable, llenas la atmdsfera.
—Yo soy tan solo el rio de los mantos suntuosos”.

Algo que se desliza y ondula: “el rio de los mantos suntuosos”: la
respuesta se convierte en pregunta. Todo esta surcado por fulguraciones que a
través de los afios han mantenido viva su precariedad, su incertidumbre, y al
mismo tiempo su certeza conmovida:

“Hay un caballo, el mio, y oigo una voz que dice:

%

‘Es el potro mds bello en tierras de tu padre’”.

Presencia viva; esta poesia, tan sustancial —“los dias que uno tras otro
son la vida”— no ha padecido la ufia del tiempo, su incuria. Esta ahi, fresca,
palpitante, aromada, fundando el d&mbito que le es propio; marcando, ella
misma, sus limites. En 1973, treinta afios después de publicado el poema que
comentamos, Aurelio Arturo continda aferrado a su visién; a la fe que lo
anima. “Y cuando es alegria y angustia / y los vastos cielos y el verde follaje /
y la tierra que canta / entonces ese vuelo de palabras / es la poesia / puede
ser la poesial®!”: no un juicio, sino una apertura, lo que abriéndose, hacia el
mundo, nos trae, evasivo, aquello que no cambia ni se modifica; aquello que
parece carecer de nombre que lo designe. “Tierra que canta”, “pais que
suefia”: ambas sentencias son indescifrables, y nitidas: dicen lo que dicen, y
al mismo tiempo, algo mas. Se complementan, ademas, armoniosamente:
cierran un circulo. Recobran lo perdido, si, pero también inauguran el mito. Y
este tltimo es fundamental en la poesia de Aurelio Arturo.
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UNA POESIA ANTERIOR A LA HISTORIA

Concentrada en poemas como “Morada al Sur”, “Cancion del ayer”,
“Cancion de la noche callada”, “Interludio” y “Nodriza”, la poesia de Aurelio
Arturo puede desplegarse, en tono algo distinto, en poemas como “Sol”
(recuérdese el poema LXXXVII de Las flores del mal: “Ce pere nourricier...,
Eveille dans les champs les vers comme les roses”); o “Rapsodia de Saulo”,
cantos al trabajo, pero retomarda, siempre, sus motivos inconfundibles,
cerrandose en torno a su eje: “el viento fiel que mece mi poema”. ;Por qué
esto? Todo auténtico poeta escribe un solo poema; y es alli, precisamente en
el titulado “Clima” donde un verso sorprendente queda vibrando: “La vida es
bella”, base de toda la creacion de Arturo. Esta afirmacion, tajante, y la
explicacion que sigue —como toda explicacion, superflua— muestra hasta
qué punto Aurelio Arturo es un poeta original, dentro de nuestra lirica: un
poeta que canta —Ila reflexion pero también el jubilo; alborozo licido; alguien
que celebra, y exalta; alguien que justifica, y da existencia, a aquello que crea
— que cree. Una mirada que se despliega: “cual dos aves rapaces,
persiguieron mis ojos, el rebafio de horizontes” y que luego se concentra
extasiada, en la contemplacion de lo que parece mas nimio: “verde algarabia
de las hojas menudas”, haciéndolo estallar: todo un mundo. Este proceso, el
proceso de su poesia, radica en un sentido que es también un sonido: la luz.
“En mi corazon una gran luz de sol y maravilla”; una luz que “nunca es
subita”, como aclara en “Interludio”, y que le ha permitido, en forma
infinitamente lenta, de maduracion interior, cristalizar en muy pocos poemas
(yo diria que cuatro o cinco) todo un territorio inconfundible: el nuestro —el
suyo. Ese libro a través del cual leemos la realidad y mediante el cual la
realidad nos mira.

“Recuerdo como tres antorchas dureas nuestras cabezas
linclinadas

sobre aquel libro viejo que rumoraba profundamente en
|la noche.

Y la noche golpeaba con leves nudillos en la puerta de
|roble.

Y en los rincones tantas imdgenes bellas, tanto camino

soleado, bajo una leve capa de sombra luciente como
|terciopelo”.
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La aventura que nos proponen estos versos, su armonia, sus ritmos, es la
espléndida aventura del modernismo, que adquiere aqui una connotacién
distinta: otro espacio, otra busqueda: “Un largo, un oscuro salon, talvez la
infancia”. A Aurelio Arturo no le interesa salir de viaje: comarcas exoticas,
Paris o las ruinas indigenas; Grecia, tan trajinada en su época. A €l lo que le
obsesiona es tornar habitable la tierra en que vive; humanizarla, enumerando
el contorno que esta alrededor suyo, interiorizandolo: “Te hablo de una voz
que me es brisa constante”—, “te hablo de dias circuidos por los mds finos
drboles: / te hablo de las vastas noches alumbradas / por una estrella de
menta que enciende toda sangre”. De este modo, lo que él nos narra —el
deslumbramiento, el avance perpetuo, la invasora presencia de la naturaleza—
se va tornando caja de resonancia; eco, apenas, de sonidos que son versos:
murmullo, didlogo del follaje, vuelo de pajaros, agua, niebla, humo lento:
estos idiomas que Aurelio Arturo ha descifrado, apropiandoselos, son la
clave; gracias a ellos ha podido regresar: “Y yo volvia, volvia por los largos
recintos /que tardara quince anos en recorrer”. Vuelve alli, a ese punto de
confluencia, al corazén de su poesia —“con un pie en una cdmara /
hechizada, y el otro a la orilla del valle”, logrando la conjuncion de lo de
fuera y lo de dentro, armonizandolos: naturaleza y cultura: la casa en mitad
del valle. Puede, ahora si, urdir “la feliz cantinela”—, “la habla pulposa, casi
palpable”; puede convertir todo en verbo encarnado: es duefio de su lenguaje.

De ahi que al concluir este primer periplo (el de la memoria) diga, en un
poema de titulo lo suficientemente expresivo: “Remota luz”: “Si de tierras
hermosas retorno, / ;qué traigo? Me cego su resplandor”. “No traigo nada:
traigo una cancion”. Ese poeta encantado —“las doradas abejas de la
fiebre”— no trae nada; unos destellos, apenas; con ellos es factible reconstruir
un reino —el reino de la imaginacion—.

Fabulista atrapado por lo asombroso de su invencion: “jUn hombre viejo
en el sur, contando historias!”: quien cuenta, no muere —como Sherezada.
Cada dia logra que lo familiar se torne en leyenda; cada dia recrea la saga de
aquellos que edificaron un imperio —el vasto imperio de la palabra: “Juan
Gdlvez, José Narvaez, Pioquinto Sierra, / como robles entre robles”: Aurelio
Arturo, lector de Homero, nos narra otra Odisea: la nuestra. “Y Pablo Garcés,
Julio Balcazar, los Ulloas”: nombres-hombres-héroes: “ de agiles remos por
los rios opulentos”. Estas son sus hazafias: “trabajar entre ricas maderas”;
“ir por los rios en el sur”; “decir canciones”. La conquista de la tierra, su
colonizacion, el hecho de poblarla: Morada al Sur. Y sus cimientos, los
muertos: “los que no volvieron viven mds hondamente, / los muertos viven en
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nuestras canciones”. Los hombres no vuelven a la tierra, convertidos en
polvo; adquieren otro rostro —el definitivo rostro de la poesia. Fantasmas,
sobre ellos comienzan a brillar “las grandes lunas llenas de silencio y
espanto”.

Hijo y cronista, Aurelio Arturo ha justificado el esfuerzo, “grata fue la
rudeza”, exaltando su regién nativa, trocandola en melodia. Resurreccién y
sintesis:

“(Yo miro las montarias. Sobre los largos muslos
de la nodriza, el suerfio me alarga los cabellos)”:

el suefio, el cuento, siguen: misterio y erotismo, hay alli una profundidad
insdlita: el desciframiento de nuestro paisaje animico. Octavio Paz, en Los
hijos del limol®l, cita un verso de José Marti: “El universo / habla mejor que
el hombre”. Esto lo sabe muy bien Aurelio Arturo: un poeta que asiente, que
dice si a la tierra, y que logra que ella se exprese a través suyo. El no habla:
habla la brisa:

“¢cPor qué ya no me arrullas, oh noche mia amorosa,
en el valle de yerbas tibias de tu regazo?

En mi silencio a veces aflora fugitiva
una palabra tuya, humeda de tu aliento,

Una noche lejana se llego hasta mi lecho,

una silueta hermosa, esbelta, y en la frente

me beso largamente, como tu; ;o era acaso
una brisa furtiva que desde tus relatos

venia en puntas de pie y entre sedas ardientes?

Tt que hiciste a mi lado un trecho de la via

cte acuerdas de esos viajes bordeados de fdabulas?”.
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La poesia esta aqui: basta con oirla. Por eso, prefiero concluir: los pocos
comentaristas que ha tenido la obra de Aurelio Arturo —Hernando Téllez,
Fernando Charry Laral’l, Fernando Arbeldez— estdn acordes en sefialar el
don que posee para humanizar la tierra, tornandola elocuente; logrando que
los limites entre la persona y el ambiente que la rodea, cesen; puente entre
nosotros y las cosas, esta es una poesia anterior a la historia. Una poesia que
amplia, al maximo, el registro de nuestras sensaciones, ofreciéndonos la
manera mas segura de conocer, a fondo, nuestra realidad: visiéon primordial.
Es esta, finalmente, una poesia que nos constituye.

De ahi que el puesto que ocupa, dentro de nuestra literatura, sea central;
debido, obviamente, a su marginalidad. Inclasificable, su influencia ha sido
vasta y fecunda, pero lo que importa, en esta ocasién, no son tanto las
relaciones y sus contrastes, sino reiterar su signo: solitaria, tnica, a ella habra
que volver. Escuchémosla, una vez mas:

“Desde el lecho por la manana sofiando despierto,
a través de las horas del dia, oro o niebla,

errante por la ciudad o ante la mesa de trabajo,
2a donde mis pensamientos en reverente curva?”.

Cuando W. H. Auden fue nombrado profesor de poesia en Oxford
concluyo su leccion inaugural con estas palabras: “La poesia es capaz de
hacer mil y una cosas, puede complacer, entristecer, turbar, divertir, instruir,
puede expresar todos los matices de la emociéon y describir todo tipo de
acontecimientos concebibles, pero solo existe una cosa que toda poesia debe
hacer: debe alabar su propia existencia y su propio acontecimientol8l”. Esto,
precisamente esto ultimo, es lo que ha hecho Aurelio Arturo. Y solo hay una
manera de celebrarlo: leyéndole.

Bogota, noviembre 18 de 1974.
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FRAGMENTO DEL. ACTA DEL JURADO QUE
ADJUDICO EL PREMIO NACIONAL DE
POESIA “GUILLERMO VALENCIA”

Morada al Sur es un libro revelador de un verdadero temperamento lirico vy,
en su conjunto ostenta virtudes poéticas acendradas en el crisol de una fina
sensibilidad, siendo esto, la sensibilidad, la nota dominante en esos poemas.
Algunos se diluyen en una intima musica de sugerencias, y otros en matices
de un sentimiento que apenas se expresan por balbuceos profundamente
humanos. Es un tipo de poesia pura, sin lastre conceptual ni ornamentos
metafdricos, pero que llega directamente al espiritu y le comunica su vibrante
estremecimiento. Alli radica la eficacia lirica de Aurelio Arturo, poeta que
nos hace asistir al nacimiento de sus emociones, a fuerza de pureza expresiva
y de sinceridad creadora. Puede suceder que algunos de los poetas
concursantes aventajen a Arturo por algun aspecto parcial de su inspiracion;
pero el autor de Morada al Sur no cede a nadie en lo que respecta a la
autenticidad de su don poético. Es imposible advertir en sus poemas un solo
rasgo de simulacion literaria, o la mas leve concesion a caprichos estilisticos.

Aurelio Arturo se inicié en la vida literaria hace unos treinta anos, con
algunos poemas que fueron publicados en la Crénica Literaria que dirigia
uno de los suscritos. Después abandono la publicidad, para dedicarse al
ejercicio de su profesion de abogado, en la cual ha merecido honrosas
distinciones. Su vida como hombre puede calificarse de ejemplar. Lejos de
toda clase de camarillas, ajeno a las intrigas, ha sido un trabajador obstinado y
silencioso, en lo concerniente a su profesion y a su vocacion literaria. Su
menosprecio por la popularidad y el renombre puede estimarse como uno de
los lagos heroicos de su personalidad.

Para los suscritos, miembros del jurado calificador, es una satisfaccion
poder juntar al mérito literario de Aurelio Arturo la excelencia moral de su
caracter, y ofrecer, de esta manera, una imagen completa del poeta. Creemos
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haber cumplido, con justicia y lealtad, la honrosa misiéon que nos fue
encomendada.

Bogota, noviembre 20 de 1963.

RAFAEL MAYA, CARLOS ARTURO CAPARROSO, RAFAEL TORRES
QUINTERO
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AURELIO ARTURO (naci6 en La Union (Narifio) —el sur de Colombia el
22 de febrero de 1906). Estudi6 Derecho y ocupd destacados cargos en la
rama jurisdiccional. Public6 sus primeros poemas en la Cronica literaria, que
dirigia Rafael Maya y obtuvo, en 1963, el premio nacional de poesia
“Guillermo Valencia”.

Public6 un solo libro, Morada al Sur, en donde se recoge su obra, breve e
intensa, sin lugar a dudas una de las mas singulares dentro de la poesia
colombiana, en este siglo.
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RAFAEL MAYA (Nacié en Popayan, el 21 de marzo de 1897 y murio en
Bogota, el 22 de julio de 1980). Poeta, periodista, ensayista, escritor, critico,
abogado y diplomatico colombiano.

Obras: La vida en la sombra (1925), Coros del mediodia (1930), Después del
silencio (1935), Final de romance y otras canciones (1940), Alabanzas del
hombre y de la tierra (1941), Consideraciones criticas sobre la literatura
colombiana (1944), Tiempo de luz (1945), Los tres mundos de Don Quijote y
otros ensayos (1952), La musa romantica en Colombia (1954), Navegacion
nocturna (1955), Estampas de ayer y retratos de hoy (1958), Los origenes del
modernismo en Colombia (1961), La tierra poseida (1965), El retablo del
sacrificio y de la gloria (1966), Escritos literarios (1968), El rincén de las
imdgenes (1972), El tiempo recobrado (1974), De perfil y de frente (1975),
Letras y letrados (1976), Poesia completa (1979), Obra Critica (Dos
volumenes, postumo, 1982)
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DANILO CRUZ VELEZ (n. Filadelfia, Caldas; 1920 - Murié en Bogota el 10
de diciembre de 2008), fue un fil6sofo colombiano.

Obras: Nueva Imagen del Hombre y de la Cultura (1948), Filosofia sin
Supuestos: de Husserl a Heidegger (1970), Nietzscheana (1972), EI Mito del
Rey Filosofo: Platén, Marx y Heidegger Tabula Rasa (1991) EI Misterio del
Lenguaje (1995)
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HERNANDO TELLEZ (Bogot4, 22 de marzo de 1908 - 1966) fue un
ensayista, narrador, periodista, politico, diplomatico y critico literario
colombiano.

Obras: El mas Inquietoso del Mundo (1963), Literatura y sociedad: Glosas
precedidas de notas sobre la conciencia burguesa (1956), Diario de mi mente
(1932), Bagotelas (1944), Luciérnagas en el Bosque (1946), Cenizas para el
viento y otras historias (1950), Espuma y nada mds (1956), Textos no
recogidos en libro (1979), Nadar contra la corriente (1956), La madre para
Andolfo, Sangre en los Jazmines, Preludio (No me acuerdo cuando la hizo),
Genoveva me espera siempre
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ALVARO MUTIS JARAMILLO (Bogot4, 25 de agosto de 1923-Ciudad de
Meéxico, 22 de septiembre de 2013). Novelista y poeta colombianao.

Obras: Abdul Bashur, soniador de navios; La nieve del almirante Amirbar;

Ilona llega con la lluvia; La ultima escala del Tramp Steamer; Triptico de
mar y tierra; Un bel morir.
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FERNANDO CHARRY LARA (Bogota, 1920 — Washington, 2004). Poeta
colombiano.

Obras: Temas (Coleccion Cantico, Bogota, 1944), Nocturno y otros suenos
(Bogota, 1949 - Prélogo de Vicente Aleixandre) Los Adioses (1963), Lector
de Poesia (Ensayos criticos, Bogota, 1975), Pensamientos del amante
(Bogota, 1981), Los poetas de Los Nuevos (Bogota, 1984 - Estudio critico),
Poesia y poetas colombianos (1986), José Asuncion Silva, vida y creacion
(Compilacion de estudios criticos, Bogota, 1986), Llama de amor viva
(Compilacion de su obra poética, Bogota, 1986), José Asuncion Silva
(Ensayo, 1989), Poésie colombienne du xxe siecle (Edicion bilingiie, Tomo 4.
Ginebra, 1990), Antologia de la poesia colombiana (Compilacion y estudio
critico, 1996), Poesia reunida. Editorial Pre-Textos, . 2003.
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FERNANDO ARBELAEZ (Manizalez, 1924 — 1995). Poeta colombiano. Ha
sido traductor de Giorgios Seferis, Constantin Cavafis y Boris Pasternak.
Aunque su poesia no se ha definido claramente, combina el manejo de los
simbolos de la sabiduria china con un cierto naturalismo oriental, los
recuerdos de la poesia griega contemporanea, y también una buena dosis de
poesia testimonial.

Obras: El humo y la pregunta (1950), La estacion del olvido (1955), Canto
llano (1964), Serie china y otros poemas (1980), El viejo de la ciudad, en
edicion bilingtie (1985) y Poemas de exilio (1986).
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ROGELIO ECHAVARRIA MUNERA (Santa Rosa de Osos, 27 de marzo de
1926-Bogota, D. C., 29 de noviembre de 2017). Poeta y escritor colombiano.

Obras: Edad sin tiempo, ediciones Teoria, 1948, primeros poemas recogidos
luego en El Transeunte, 1964. Antologias: Antologias Antologia diddctica,
Editorial Norma, 1969 Versos memorables: las 100 poesias mds famosas de
Colombia, Planeta, 1989 Lira de amor; antologia poética, Planeta, 1990 Los
mejores versos a la madre, Circulo de lectores, 1992 Cronicas de otras
muertes y otras vidas: selecciones de Sucesos, Editorial Universidad de
Antioquia, 1993 Poemas al padre: homenajes y evocaciones de poetas
colombianos, Panamericana, 1997 Antologia de la poesia colombiana,
Ministerio de Cultura/Ancora Editores, Bogota, 1998. ISBN 958-96244-0-5
Poesia irreverente y burlesca, Planeta, 1999 Antologia de poemas al hijo,
Intermedio editores, 2004
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EDUARDO CAMACHO GUIZADO (Tunja, Colombia, 1937 — 2 de enero de
2019, Cérdoba, Espaiia). Profesor, escritor y novelista colombiano.

Obras: La elegia funeral en la poesia espafiola, investigaciéon dirigida por
Damaso Alonso que fue publicada por la editorial Gredos en 1969. Estudios
sobre literatura colombiana: siglos XVI y XVII (1967), La poesia de José
Asuncion Silva (1968), José Asuncion Silva Obra completa (1977) y Neruda.
Naturaleza, historia, poética (1973).
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JUAN GUSTAVO COBO BORDA (10 de octubre de 1948, Bogota,
Colombia). Poeta, periodista y diplomatico colombiano.

Obras: Consejos para sobrevivir, poesia, Ediciones La Soga al Cuello,
Bogota, 1974 Mito, 1955-1962, ensayo, Colcultura, Bogota, 1975 La alegria
de leer, ensayo, Colcultura, Bogota, 1976 Salon de té, poesia, Instituto
Colombiano de Cultura, Bogota, 1979 La tradicion de la pobreza, ensayo,
Carlos Valencia Editores, Bogota, 1980 Casa de citas, ensayos, Caracas, 1981
Ofrenda en el altar del bolero, poesia, Monte Avila, Caracas, 1981 La otra
literatura latinoamericana, ensayo, El Ancora; Procultura - Colcultura,
Bogota, 1982 Roncando al sol como una foca en las Galdpagos, poesia,
Premia, México, 1983 Todos los poetas son santos, e iran al cielo poesia, El
Imaginario, Buenos Aires, 1983 Historia portdtil de la poesia colombiana,
ensayos criticos, 1984 Obregon, ensayo sobre el pintor Alejandro Obregon,
Editorial La Rosa, Bogota, 1985 Letras de esta América, ensayo, Universidad
Nacional, Bogota, 1986 Arciniegas de cuerpo entero, ensayo, Planeta,
Bogota, 1987 Almanaque de versos, 1988 EI beso de Dios, con 22
ilustraciones, 16 aguafuertes y 6 litograbados del pintor colombiano David
Manzur, 1988 La narrativa colombiana después de Garcia Mdrquez, ensayo,
Tercer Mundo, Bogota, 1989 Alvaro Mutis, Procultura, Bogota, 1989 Dibujos
hechos al azar de lugares que cruzaron mis ojos, poesia, Monte Avila,
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Caracas, 1991 Poemas orientales y bogotanos, 1992 La mirada complice,
ensayo, Universidad del Valle, Cali, 1994 El coloquio americano, ensayo,
Universidad de Antioquia, Medellin, 1994 EIl animal que duerme en cada
uno, poesia, 1995 Desocupado lector, ensayo, 1996 Furioso amor, poesia, El
Ancora Editores, Bogota, 1997 Para llegar a Garcia Mdrquez, ensayo, Tercer
Mundo, Bogota, 1997 Para leer a Alvaro Mutis, ensayo, Espasa, 1998 Borges
enamorado, ensayo, Instituto Caro y Cuervo, Bogota, 1999 La musa
inclemente, poesia, Tusquets, Barcelona, 2001 Mis pintores, ensayos sobre 15
artistas colombianos, Villegas Editores, Bogota, 2002 Lengua erdtica.
Antologia poetica para hacer el amor, Villegas Editores, Bogota, 2004 Lector
impenitente, seleccion de sus ensayos, Fondo de Cultura Econémica, México,
2004 Ignacio Gomez Jaramillo, ensayo, Villegas Editores, Bogota, 2005
Cuerpo erotico, antologia de poesia erdtica hispanoamericana, Villegas
Editores, Bogota, 2006 Lecturas convergentes, paralelo entre Garcia Marquez
y Mutis; Taurus, Bogota, 2006 Historia de la poesia colombiana. Siglo XX,
Villegas Editores, Bogota, 2006 Mirar con las manos, poesia, Fundacion El
Libro Total, Bucaramanga, 2006 Fernando Botero. La plenitud de la forma,
ensayo, Panamericana Editorial, Bogota, 2007 El olvidado arte de leer, critica
literaria, 2008 Poemas ilustrados, con ilustraciones de Ana Patricia Palacios;
Tragaluz Editores, Medellin, 2008 EI primer José Asuncion Silva:
Intimidades 1880-1884, Fundacion El Libro Total, Bucaramanga, 2009 Los
poetas mienten, poesia, Fundacion El Libro Total, Bucaramanga, 2009
Cuando papd perdio la guerra, Fundacion El Libro Total, Bucaramanga,
2010 Poemas recientes, Fundacion El Libro Total, Bucaramanga, 2011
Poesia reunida (1972-2012), Tusquets, Barcelona, 2012
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Notas
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[11 Caracas, Monte Avila, C. A., 1975. <<
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[2] Synesius: c. 370-c. 414. Nacido en Cirene, estudi6 filosofia en Alejandria
con Hipatia y después en Atenas. Mas tarde fue obispo en Ptolemais en la
Pentépolis libia. Sus cartas nos ofrecen una vivida pintura del estado del
Imperio Romano en Africa durante el periodo que le tocé vivir. [Nota tomada
de Aurelio Arturo, Morada al sur y otros poemas, Bogota;
Procultura-Presidencia de la Republica, 1986, p. 123.]. <<
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EbpuAarRDO CAMACHO
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11 Este ensayo aparecio en ECO, N.° 43, tomo VIII/1, noviembre de 1963. <<
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[2] La tnica publicacién de conjunto, de que yo tenga noticia, fue un
cuadernillo de la coleccion “Cantico”, dirigida por Jaime Ibafiez (Afio II,
N.° 7, Bogota, 1945). Alli se recogieron trece poemas, nueve de los cuales se
incluyen en Morada. Los otros cuatro se titulan: “Arrullo”, “Vinieron mis
hermanos”, “Cancion de amor y soledad” y “Cancion de hojas y lejanias”. <<
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[BIECO, VII/4, agosto de 1963. <<
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(41 Morada, pag. 4. <<
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[5] «“Morada al sur”, “Canciéon del ayer”, “La ciudad de Almaguer”, “Clima”,
“Remota Luz”, “El sol”, “Rapsodia de Saulo”, “Nodriza”. <<
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¥ <«

[6] “Cancién de la noche callada”, “Interludio”, “Qué noche de hojas suaves”,
“Cancion de la distancia”, “Madrigales”. <<
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[71'Y esta fusién de la amada con la tierra se cumple también a la inversa:

tierra se hace mujer, se hace amada:

¢Cual tu nombre, tu nombre tierra mia,

tu nombre Herminia, Marta?
Tierra, tierra dulce y suave,
;como era tu faz, tierra morena?

(“Remota luz”).
Aldea, paloma de mi hombro, yo que silbé por los caminos,
yo que canté, un hombre rudo, buscaré tus helechos,
acariciaré tu trenza oscura —un hombre bronco—...

(“Rapsodia de Saulo”). <<
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18] Demas esté4 decir que damos a términos como “naturaleza” o “humano”, un
sentido lo suficientemente general como para que el primero puede incluir un
salon. <<
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[91 Pueden leerse también “Cancién de ayer” (madre-musica) y todos los
poemas que he llamado amorosos. En un poema de 1963 encuentro:
“Cantame tus canciones,/ tus esbeltas, desnudas canciones,/ esas que se visten
de menudas hojas verdes/ y hojas rojas,/ y hojas verdirrosadas,/ con cortezas
resinosas/ y pequefias piedras pulidas por el agua”. <<
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J. G. CoBO BORDA
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(11 Fernando Arbeldez, Morada al Sur, de Aurelio Arturo, Cuadernos, mayo
1964, N.° 84, Paris, pags. 101-102. <<

Pagina 154



[21 ARISTOTELES, citado por Matthew Arnold, Poesia y poetas ingleses,
Coleccion Austral, N.° 989, Buenos Aires, 1950, pag. 30. <<
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[3] EbuarpO CaMAcHO G., Poesia colombiana 1963, ECO, noviembre 1963,
N.° 43, pags. 1-12. <<
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[41 AUReLIO ARTURO, Cancién de hadas, ECO, agosto 1963, N.° 40,
pags. 273-274. <<
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[51 AURELIO ARTURO, Palabra, en “Golpe de Dados”, enero-febrero 1973,
N.° 1, pags. 4-5. <<
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6] OcTavio Paz, Los hijos del limo, Barcelona, Seix Barral, 1974, pag. 140.
<<
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[71 FERNANDO CHARRY LARA, El poeta, Lecturas Dominicales, “El Tiempo”, 8
de diciembre 1963, pag. 4. Recogido luego en Lector de poesia, Instituto
Colombiano de Cultura, Bogota, 1975. <<
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(8] W. H. AUDEN, La mano del tefiidor, “Hacer, conocer y juzgar”, Barcelona,
Barral Editores, 1974, pag. 69. <<
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