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Odi et amo. Quare id faciam, fortasse requiris.

Nescio, sed fieri sentio et excrucior.

Catulo
 
 

Cerrar podrá mis ojos la postrera

sombra que me llevare el blanco día,

y podrá desatar esta alma mía

hora a su afán ansioso lisonjera;

mas no, de esotra parte, en la ribera,

dejará la memoria, en donde ardía:

nadar sabe mi llama la agua fría,

y perder el respeto a ley severa.

Alma a quien todo un dios prisión ha sido,

venas que humor a tanto fuego han dado,

medulas que han gloriosamente ardido,

su cuerpo dejará, no su cuidado;

serán ceniza, mas tendrá sentido;

polvo serán, mas polvo enamorado.

 

Francisco de Quevedo
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A todos los que me atáis a esta vida.

OceanofPDF.com

https://oceanofpdf.com/


1 

JOAQUÍN

 

Sevilla. Domingo de Ramos, 10 de abril de 2022.

 

Joaquín Lobato sonrió. Por fin era suyo.

Admiró el cuadro una y otra vez, con parsimonia, perdiéndose en sus
detalles. No sabía mucho de arte, ni le hacía falta. No había invertido su
malograda fortuna en ese tipo de valores. Se había dedicado al cambiante
mundo de la especulación y las cosas no le habían salido bien. Su economía
se sustentaba en esos momentos en un castillo de naipes sobre los que
estaba a punto de soplar el viento. Sin embargo, había sacado el dinero
negro a resguardo en un banco de un país extranjero, a nombre de una
sociedad ficticia, y lo había apostado todo al Goya.

La historia del lienzo había llegado a él por casualidad a través de un
antiguo manuscrito de Juan de Ourense. Nunca había oído hablar de aquel
fraile, aun así, se había obsesionado con su historia. Ahora lo contemplaba
extasiado, casi seguro de estar a punto de resolver el enigma que encerraba.
Si lo lograba, supondría el final de sus desgracias. Una nueva vida, con
poder y dinero, otra vez.

En las calles del barrio de Los Remedios reinaba ya el silencio a aquellas
horas, a pesar de estar en plena Semana Santa.  El olor a la flor del naranjo
embriagaba las calles aquel abril, pero ese aroma no llegaba a su casa, un
ático con todas las ventanas cerradas a cal y canto. El espeso calor que
emanaba de las calles y del aire tampoco penetraba en el piso, grande,



elegante y sobriamente decorado por un profesional y su exmujer, que lo
había abandonado cual rata de un barco a la deriva.

Silencio, luces apagadas y únicamente el resplandor tenue de una
lámpara estratégicamente colocada encima de la pintura, negra, como la
noche; misteriosa, como la ciudad que los envolvía.

Joaquín estaba excitado, no podía dormir. Se había puesto sobre el
pijama de seda un batín de color marrón y se había servido una generosa
copa de whisky, mientras maquinaba el siguiente paso que debía dar para
obtener todos los elementos necesarios para ejecutar el rito. Habían sido
varios años de intensa búsqueda, de investigación, de contactos, de dinero
gastado. ¿Serían, las mujeres que custodiaban el otro objeto, corrompibles?
¿Bastaría el dinero o necesitaría de otras artes para someterlas? Poco o nada
le importaba, porque, una vez embarcado en esa dudosa cruzada, había
dejado de ver el resto del paisaje y únicamente vivía para ello.

Ensimismado en la contemplación de la obra de Goya, no oyó el crujir
de la cerradura de la entrada a su casa, que estaba siendo manipulada en ese
mismo instante; no escuchó el chirriar de la puerta al abrirse, pues su
despacho estaba alejado de la entrada, ni tampoco se percató de una sombra
furtiva, que, tras recorrer despacio todas las habitaciones que los separaban,
buscándole, entró con sigilo y se situó tras él, que se encontraba, para su
beneficio, de espaldas a la puerta de la habitación.

La sombra, sin vacilar, cogió a Joaquín por detrás y cortó su yugular con
un cuchillo que portaba en una de sus manos, mientras, con la otra, lo
mantenía inmóvil sujetándolo por el pecho. La sangre chorreó abundante y
manchó la alfombra de tonos marrones y cremas que vestía el caro parqué.

Dejó caer el cuerpo exánime que, golpeando la madera amortiguada por
el tejido de la alfombra, se dobló sobre sí mismo quedando finalmente



tirado en el suelo ligeramente encorvado. A la sombra la postura le daba
igual. Tampoco le importaba que los ojos hubieran quedado abiertos. Lo
único que le interesaba en ese momento era coger el cuadro y salir de la
casa lo antes posible. Mas, por un instante, también se quedó atrapada en la
observación del lienzo que pensaba robar. Era magnífico. Ejecutado por un
artista sin mácula, ofrecía una gama de negros que perfilaban figuras de
horrendas mujeres con horrendos planes. Una de ellas portaba una cesta
llena de niños lactantes, otra, un libro y a sus pies, un pobre varón vestido
de blanco, a punto de ser vencido por el poder maligno que emanaban las
féminas.

Si se hubiera tratado de una obra más grande, habría perdido algo de
tiempo quitándole el marco, pero no era necesario. Lo ocultó entre sus
ropas y desanduvo la casa hasta salir por donde había entrado. Cerró la
puerta, pues la cerradura no estaba rota, y bajó en el ascensor
tranquilamente, sin miedo a que su imagen quedara capturada por
cualquiera de las múltiples cámaras que apuntaban al edificio.

Dejó atrás al dueño de la casa, sin vida, rodeado de cristales de la copa
caída y su sangre mezclándose con el líquido ambarino. Los ojos, vacíos,
apuntaban al lugar donde hacía sólo unos minutos había reposado el cuadro
de sus desvelos. El guardián de un saber ancestral que estaba listo para ser
invocado de nuevo y utilizado por la voluntad de los hombres. Joaquín ya
no sería ese hombre, había quedado fuera del juego. Su ropa blanca se había
manchado levemente de la sangre de su víctima y ya estaba alcanzando el
color ocre al contacto con el aire. La oscuridad de la noche cerrada le
amparaba, cualquier viandante con el que se cruzara apenas se fijaría en el
hábito, pues gente vestida como él danzaban por la ciudad a puñados esa
semana. Con calma se fue alejando del lugar de un crimen que aún nadie
sabía que se había cometido.



La cuenta atrás había empezado. Sólo faltaba una cosa y podría
conseguir todo lo que quisiera, lo único que quería. A cambio, ¿un alma?
Rio. ¿Qué alma? Si ya no tenía.

Sevilla. Lunes, 11 de abril de 2022.

 

Dolores entró en el piso de Los Remedios a las nueve de la mañana.
Llevaba trabajando para Joaquín más de veinte años y habían vivido mucho
juntos: su viudez, sus problemas económicos, sus desavenencias
familiares… Había sido, además, un gran apoyo para su hijo. Más que un
jefe, y aunque trabajaba para él, habían devenido amigos. Se tenían gran
confianza y se contaban sus cosas, o eso creía ella. No se había atrevido a
inmiscuirse en su vida personal, pero no se extrañó de que finalmente
Lobato se divorciara. Nunca había tragado a la esposa, que siempre se había
dirigido a ella con altivez, sin la llanura ni el cariño con que la trataba su
marido.

Finalmente, Rocío se había marchado, dejándola sola con Joaquín. La
relación de ambos, entonces, se había estrechado, sin que en ninguna
ocasión pasara a una relación más íntima que la amistad. Ahora tenía los
mismos cometidos que cuando el hombre vivía con su mujer y su hijo, que
también había abandonado el nido. Únicamente había menguado la carga de
trabajo: cocinar para uno, poner menos lavadoras, planchar sólo su ropa,
recoger sólo sus trastos. Bueno, eso y la libertad de gobernar la casa sin
acatar las órdenes de aquella estirada. El sueldo se había mantenido e
ignoraba que la situación financiera de su jefe era próxima a la quiebra.



No esperaba que hubiera nadie en la casa, así que se cambió como
siempre en el cuarto de la plancha y empezó a pasar el aspirador. Al llegar a
una determinada altura del pasillo, le extrañó ver la puerta del despacho
cerrada, pues únicamente la dejaba así cuando estaba en casa. Llamó con
los nudillos, y abrió con desparpajo, aunque nadie hubiera contestado
dándole permiso. La familiaridad y los años le daban esa clase de
confianzas.

Empujó la puerta de madera oscura, a juego con el mobiliario del
interior, posó sus ojos inmediatamente en el centro de la habitación y chilló
horrorizada. Sobre aquella preciosa alfombra que tanto trabajo le daba, se
hallaba el cuerpo de Joaquín Lobato, doblado en una incómoda postura y
mirando a la pared que se encontraba a la derecha. En un movimiento
reflejo ella también miró hacía aquel lugar. La pared estaba vacía, tal y
como la había dejado el jueves cuando se fue de la vivienda tras su jornada
laboral. No echó nada en falta. Excepto la vida de Joaquín.

Le fallaron las piernas y cayó en el rellano de la puerta, afligida e
incrédula, intentando digerir lo que veían sus ojos, pero sin osar acercarse al
cuerpo. Nerviosa, asustada y enfadada consigo misma por no atreverse a
socorrerlo, se santiguó y murmurando una letanía conocida “Virgen María
santísima…”, sacó el móvil del bolsillo del delantal y llamó al 112.

Horas después supo que de haberse acercado en ese momento tampoco
habría conseguido nada, pues su jefe y amigo llevaba ya varias horas
muerto.
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EL CUADRO

 

Sevilla. Lunes, 11 abril de 2022.

 

Valeria Jara llevaba viviendo algo más de un año en Sevilla. Había
alquilado un piso de dos habitaciones en Pio XII, luminoso y coqueto. Lo
había ido adaptando a ella poco a poco, convirtiéndolo en algo suyo. Al
principio se había sentido fuera de lugar y muy sola en aquella ciudad
bulliciosa, afortunadamente, sus compañeros la habían acogido con alegría
y amabilidad y, después de ese tiempo, podía decir que había hecho algunos
amigos.

Lo que más extrañaba, sin duda, era la presencia constante de Javier en
su vida. Con tesón, habían establecido una rutina de llamadas y mensajes;
habían aprendido a acallar el deseo inmediato y a disfrutar de los momentos
en los que se podían ver, sin excesivos dramas al separarse. Cada segundo
contaba, la pantalla del teléfono era una ventana a su mundo, un mundo
privado, un mundo hecho a la medida de los dos. Quizás les separaban
quilómetros, pero a golpe de teléfono se sentían próximos y sobrellevaban
aquella situación con bastante entereza.

Durante los primeros meses le habían asaltado muchas dudas, dudas
acerca de si Javier sería capaz de adaptarse a aquella comunicación virtual
compuesta por llamadas y mensajes, por vídeos y voces enlatadas en audios
de WhatsApp. Aunque nunca se lo había dicho abiertamente, ella sabía que
le había resultado difícil.



Contra todo pronóstico, contradiciendo a propios y a extraños, que no
daban un duro por ellos, los sentimientos entre ambos se habían fortalecido,
porque lo que les unía era más grande que las pequeñas incomodidades
cotidianas. Además, se veían bastante, dadas las circunstancias. Quizá
mucho más que algunas parejas convivientes en el mismo domicilio,
porque, cuando estaban juntos, físicamente o a través de una pantalla, se
miraban.

Desde luego, lo mejor era cuando estaban piel con piel, rozándose,
tocándose, besándose como si no hubiera otros labios en el mundo. No los
había en su mundo. Aquellos primeros meses lo cierto es que nunca se
habían sentido solos. Porque estar acompañado no es estar rodeado de
gente, es saber que hay alguien con el que puedes contar de forma
incondicional y eso era exactamente lo que les sucedía a ambos.

Su despertador se había convertido en el sonido del primer mensaje que
recibía en la mañana, antes de las siete.

“Buenos días, cariño”.

Esas tres palabras eran suficiente para levantarse y enfrentar el día.

Al menos, así había sido al principio. Siempre dispuestos, siempre
esperando el momento del día en el que estuvieran juntos, sintiendo que
aquellos minutos mutuos eran mejores que horas con cualquier otra
persona. Había pasado un año ya y empezaba a notar el cansancio que
acusaba su compañero. Las llamadas eran menos frecuentes y las
conversaciones algo más frías. Los cambios habían sido sutiles,
progresivos, pero ella, aferrada a él con una angustia feroz, la angustia que
dan los años de una intensa soledad, los había ido sintiendo en su estómago,
epicentro de sus emociones. No sabía bien cómo afrontar aquella situación,
de lo único que era consciente es que las estrategias adoptadas con



anteriores parejas habían sido erróneas. Sin embargo, las personas somos
animales conductuales, tendentes a repetir un mismo patrón y el hallarse
así, sabedora de que tenía que reescribir en líneas tachadas, la angustiaba.
Para calmar su ansiedad se decía que eran imaginaciones suyas, que todo
estaba bien y continuaba su vida, cubriendo ella sola las carencias del otro,
sin enfrentar de raíz aquello que estuviera pasando. Sin querer ser partícipe
de un problema que quizá no tuviera solución, para no tener que renunciar.

La temperatura de aquel lunes de abril era agradable y el sol entraba por
los pocos resquicios que le dejaba la persiana de su habitación. A la hora
fijada sonó el despertador del móvil, de nuevo el mensaje que solía recibir
había sido olvidado por su interlocutor. El sonido agudo y vibrante de la
alarma le produjo un vuelco en la tripa, manifestándose físicamente, el
dolor del olvido. Se incorporó de un salto y trató de concentrarse en las
actividades matutinas cotidianas, para no pensar en él. Pero pensaba.

Se había acostumbrado a desayunar tostadas con aceite acompañando el
café con leche. Después se acercaba a la comisaría y dependiendo del día,
se reunía con el equipo o continuaba con los quehaceres que tuviera
pendientes. En esa ocasión se sentó en su mesa e hizo un repaso de las
tareas que debía abordar. Hacia las diez y media Marta se plantó delante de
su mesa.

Marta Arenal era la inspectora jefe con la que trabajaba desde que
aterrizó en aquella ciudad sureña. Era alta y con algunos quilos de más.
Morena, con los ojos negros y el pelo corto y liso siempre detrás de las
orejas. Gastaba un acento cerrado, con eses muy aspiradas, y una simpatía
que desentonaba con su aspecto marcial. Siempre vestía traje pantalón
pulcramente planchado y vivía con otra mujer, una profesora de instituto.



Marta había acogido a Valeria como una madre. Era dura, implacable
cuando las cosas no estaban hechas como ella quería. Sin embargo, también
era paciente para explicarle sus formas y cariñosa. Solían quedar los viernes
con otra oficial, y la pareja de Marta para tomar unas cañas por el centro;
habían formado una extraña familia que, sin reparos, había acogido a Javier
como una mascota exótica en un mundo creado por y para mujeres. Su
mundo.

—Vamos Jara, tenemos un cadáver.

Valeria se levantó enseguida y siguió a su compañera, que ya se dirigía a
la puerta de la comisaría. Salieron a la avenida Blas de Infante y rodearon el
Parque de los Príncipes hasta llegar a Virgen de Luján. Marta no había
abierto la boca durante el trayecto y a Valeria le extrañó que parara en esa
calle. No estaba acostumbrada a que los homicidios se sucedieran en barrios
de alta alcurnia como aquel, pero al parecer, así había sido, pues Marta
entró en un edificio residencial franqueando una cancela de hierro forjada.

El portal era de techos altos y elegante, con solería de azulejos y paredes
revestidas de las mismas losas. Un angosto ascensor las llevó al ático. El
oficial apostado en la puerta las dejó pasar, con un breve saludo inclinando
la cabeza, en cuanto reconoció a Marta. Dentro, un equipo de cinco
personas ya se había puesto a procesar el lugar. Enseguida localizaron a una
mujer hecha un manojo de nervios sentada en una butaca de piel en el salón.
Otro oficial les salió al encuentro antes de dirigirse a ella.

— El forense y la comitiva judicial están de camino. La víctima es
Joaquín Lobato, un conocido hombre de negocios. Varón de 68 años.
Degollado. Hay mucha sangre, pero no parece que se hayan llevado nada.

—¿Un ajuste de cuentas?



—A todas luces, Marta. Esta gente con dinero nunca es trigo limpio… A
saber los chanchullos en los que andaba metido. Bueno, eso ahora ya es
cosa vuestra. —A continuación, señaló a la mujer que estaba sentada—. Esa
es la empleada del hogar, encontró el cadáver esta mañana.

Valeria se acercó a la llorosa asistenta y se sentó frente a ella.

—Lamento mucho lo que ha ocurrido —le dijo.

—Gracias. Nadie más que usted va a darme el pésame, pero lo cierto es
que Joaquín y yo éramos familia. Desde que me quedé viuda nos ha
ayudado mucho, tanto a mí como a mi hijo. Estoy destrozada, no me lo
creo.

Dolores mostraba abiertamente su pena. Como su nombre, se dibujaba
en cada gesto, en cada palabra y en todos sus silencios.

—¿Cómo se llama? Después ya le pediremos los datos completos,
simplemente para dirigirme a usted…

—Dolores Parra —atajó la empleada.

—Si no le importa, me gustaría hacerle unas preguntas. Aunque le sea
difícil, hacerlo cuanto antes es importante. Es usted la que más información
nos puede dar ahora mismo.

—Lo entiendo. Lo que sea por ayudar a Joaquín. Bueno —rectificó—,
ahora ya no lo puede ayudar nadie. Dígame.

Las lágrimas surcaban su rostro, Su aflicción era patente, descarada,
ruidosa. Marta se preguntó qué habría habido realmente entre la víctima y
su criada, historia vieja, harto repetida.

—¿Me puede contar lo que sucedió esta mañana cuando usted llegó a la
casa?



—Claro, claro —dijo intentando serenarse—. Llegué a casa de Joaquín a
las nueve, como siempre. Tengo unas llaves y él no suele estar, así que entré
y me dispuse a hacer mi trabajo. Limpiar, hacerle la comida, hacer la
compra, lo de cada día. Abrí la puerta con la llave y entré en el cuarto
donde me cambio de ropa.

—¿Estaba cerrada? —la interrumpió Valeria.

—Sí, sí… Recuerdo abrirla, sacar las llaves… Yo diría que sí. Si no
hubiera sido así no habría entrado, me habría asustado.

La policía asintió, dándole pie a continuar con su relato.

—Fui al cuarto de la plancha, que es el primero a la izquierda y me
cambié. Empecé a pasar el aspirador, como hago habitualmente a primera
hora. Cuando llegué a la altura del despacho de Joaquín me extrañó ver la
puerta cerrada. Si no está él, suele estar abierta, por lo que pensé que quizá
se había quedado en casa a trabajar, así que llamé para saber si estaba
dentro y si el ruido le estaba molestando. No contestó. —La mujer sollozó
—. Como no respondía abrí y me lo encontré, ahí, tirado. Todo lleno de
sangre el pobrecito ¡Oh, Dios mío! —Volvió a llorar—. ¿Quién ha podido
hacer una cosa así?

—Eso es justo lo que vamos a averiguar —aseguró Valeria.

Dolores, de repente, pareció darse cuenta de algo y exclamó preocupada:

—Mis huellas estarán por todas partes porque trabajo aquí, pero yo
nunca le haría nada a Joaquín, era un buen jefe y una buena persona.

—No se preocupe, nos hacemos cargo —le respondió la inspectora—.
¿Se ha acercado al cadáver? ¿Lo ha tocado?

—Por Dios bendito, ¡no! Yo tengo mucho respeto, ¿sabe? Me dan mucho
miedo estas cosas… Les llamé a ustedes inmediatamente, para eso están,



¿no?

La policía volvió a asentir intentado disimular un amago de sonrisa.

—Dígame, ¿Joaquín estaba casado? ¿Tenía familia, vivía con alguien?

—No. Se divorció hace unos tres años, algo más, creo. Vivía solo. Tiene
un hijo que se independizó hace tiempo.

—¿Quién tiene llaves de este piso?

—Pues yo, Manuel, su hijo, y creo que nadie más.

—Dolores, sé que esta pregunta es muy difícil, pero ¿se le ocurre quién
podría haber hecho esto?

—No, señora. Que yo sepa no tenía enemigos, aunque era un hombre de
negocios y, ¿yo qué sé de eso? Sólo le puedo decir que conmigo fue
siempre bueno, que a su hijo lo quería mucho, que trató al mío casi como a
uno… Y que siempre estaba rodeado de amigos.

—¿Cómo de cercana era la relación que mantenía usted con Joaquín?

—Éramos amigos, casi familia. Llevo muchos años trabajando en esta
casa y hacer confianza es casi inevitable, ¿no? Bueno, casi, como le he
dicho. Pero nunca pasó de ahí. Ni yo era su tipo de mujer, ni él mi tipo de
hombre.

—¿Qué ha querido decir con el casi? ¿Se refiere a su exmujer?

Dolores la miró con sorpresa, a aquella inspectora no se le escapaba
nada, ni lo que no decía.

—En realidad sí. A mí no me gusta hablar mal de nadie, pero Rocío era
una mala pécora, con perdón. Nunca me trató como a una igual, siempre
con aquel desprecio y aquella soberbia.

—¿Cree usted que pudo hacerlo ella?



—No, no. Era una tirana. Estirada, antipática, altiva y desagradable,
aunque sólo con los que no consideraba de su categoría, claro. En sociedad
debía ser encantadora a juzgar por como medró. En cualquier caso, y a
pesar de todo eso, no la veo como una asesina. Además, ella y Joaquín
nunca se llevaron mal. Él la trató bien incluso tras su abandono. Creo que
aún la quería y tenía esperanzas de que volviera.

Valeria asintió. Marta se encontraba inspeccionando la habitación. Se
trataba de un despacho decorado sobriamente con muebles caros.
Estanterías de libros y carpetas de anillas flanqueaban el escritorio de caoba
en el cual, además de algunos papeles y un plumier, había un marco con una
fotografía del difunto y un chico joven. Marta presumió que debía ser un
hijo. Se iba a dar la vuelta para preguntarle a Dolores, cuando le llamó la
atención que bajo un folio parecía haber algo. Lo levantó con sumo cuidado
y allí estaba: el teléfono móvil de la víctima. Pidió que lo metieran en una
bolsa de plástico transparente y que, en cuanto lo registraran, se lo dieran en
mano directamente a ella.

Se giró hacia la asistenta, pero vio que Valeria seguía interrogándola así
que se detuvo ante el cadáver. El cuerpo descansaba en una postura
incómoda, desmadejado. Las piernas estaban levemente dobladas y los
brazos estirados hacia la pared vacía que miraba con el cuello torcido. A su
lado, una gran mancha oscura de sangre que había empapado la cara
alfombra se mezclaba con la bebida alcohólica que había caído de sus
manos. Los ojos abiertos apuntaban a un lugar en el que no había nada.
Unas gotas redondas y rojas se situaban detrás de la espalda de Joaquín, la
inspectora pensó, con acierto, tal y como les diría el forense más tarde, que
se trataba de sangre que se habría escurrido del arma antes de que el asesino
la ocultara de alguna manera o se la llevara consigo.



Marta se acercó a la pared. Había una pequeña lámpara cromada con la
bombilla hacia abajo. Miró con interés y percibió dos pequeños agujeros
con una alcayata dentro. No era verdad que no se habían llevado nada. Allí,
poco antes, había un cuadro, una foto o lo que quiera que hubiese, pero le
pareció sospechoso aquel vacío. Volvió a echar un vistazo a la habitación.
No había ninguna otra copa en la estancia. Cuando lo sorprendieron, estaba
solo.

—¿Había algo aquí colgado? —Se dirigió a Dolores.

—No, no que yo sepa. El jueves cuando me fui, no había nada.

—¿No trabajó el viernes?

—No señora. Como es mi santo Joaquín siempre me daba fiesta.

—Ya —repuso la inspectora, y murmuró, como para sí—: Debió
recibirlo después.

Luego volvió a elevar el tono para preguntar:

—¿Compraba Joaquín muchas obras de arte?

—Bueno… No sé… Lo que haya por la casa… Todo es caro,
seguramente. Lo que sí sé es que de la decoración se encargaba la exmujer.
Joaquín no estaba para esas cosas, creo que le daba igual.

—¿Quién es el chico de la foto?

—Manuel. El hijo de Joaquín. Un buen chico. Es médico, ¿saben?
Aunque bueno, en realidad se dedica a la cirugía estética en una clínica no
muy lejos de aquí. Le va muy bien, ha sabido sacarle partido al dinero de su
padre.

Marta pidió que localizaran al hijo y lo citaran para más tarde, cuando,
presumiblemente, el cuerpo de la víctima ya hubiera sido retirado. Prefería



que el reconocimiento del cadáver se llevara a cabo en un lugar más
aséptico y sin tanta carga emotiva como el propio domicilio.

En cuanto el forense terminó su primera inspección, se acercó a él para
mantener una breve conversación. El juez y el letrado de la administración
de justicia participaron de la misma.

—Todo apunta a que se acercó por detrás y lo cogió por sorpresa. La
forma del corte lo avala. Le debió rodear con un brazo y desde esa posición
le rajó el cuello. Por la trayectoria del arma, era diestro. Se trata de un arma
blanca, un cuchillo, muy bien afilado, pero no dentado. Cuando examine
con más detenimiento la herida, os diré más. No hay señales de forcejeo ni
piel bajo las uñas que denoten que intentó defenderse. Parece obvio que no
lo esperaba. Todo debió suceder muy rápido, cuestión de segundos. Fue
certero… Parece que era más alto que él y debe tratarse de una persona
fuerte. Imagino que buscamos a un varón, dada la mecánica de los hechos.
No hay más heridas que la del cuello.

—Todo parece indicar que entró por la puerta, aunque no rompió la
cerradura. Era de noche, debió aprovechar la falta de iluminación para
acercarse con sigilo. ¿Crees que es un profesional?

—Es difícil decirlo… Le salió redondo, eso es cierto. No debió tardar
mucho en morir, se desangró inmediatamente. Es evidente por la profusión
de sangre que hay. La herida es profunda y secciona por completo la
carótida, no tuvo ninguna oportunidad.

—Bueno, espero tu informe en cuanto lo tengas. No ha aparecido el
arma, se la ha llevado.

Manuel, el hijo de la víctima, llegó poco después de las dos de la tarde.
Era un hombre alto, que rondaba los cuarenta años. Iba vestido de forma
elegante y con el pelo engominado peinado hacia atrás de esa forma clásica



tan andaluza, lo cual no le restaba un ápice de su atractivo. Sus ademanes
seguros y su manera de proceder, altiva y exquisita, no dejaban lugar a
dudas de su cuna.

Dolores se le tiró a los brazos llorando y él la consoló con cariño pero
con firmeza en un primer momento, para, finalmente derrumbarse y llorar
como un niño en brazos de su niñera.   Marta y Valeria esperaron con
paciencia y empatía a que aquel encuentro emotivo y trágico,
impúdicamente observado por tantos extraños, acabara para poder dirigirse
al recién llegado.

—Le acompaño en el sentimiento, Manuel. Lamento ser portadora de
noticias tan funestas.

—Gracias, inspectora.

—Luego le acompañaremos a la morgue para que pueda usted ver a su
padre y reconocer el cadáver. Si es tan amable, me gustaría hacerle algunas
preguntas in situ, entienda la importancia de la inmediatez.

—Lo entiendo. Estoy en shock aún. Hasta que no lo vea no terminaré de
creerla. Cuenten conmigo para todo en lo que yo pueda ayudar. Lo más
importante para mí ahora es saber quién le ha hecho esto a mi padre.

—Gracias. Dolores nos ha dicho que no tiene usted hermanos.

—La verdad es que no, soy hijo único.

—Entonces, supongo que es usted el heredero de su padre.

—Pues eso supongo yo también, pero vamos, hasta que no se abra el
testamento no le puedo decir. Nos llevábamos muy bien, hacíamos muchas
cosas juntos, especialmente en esta época del año, ya me entiende. Aunque
no tengo ni idea de cómo habrá dispuesto.



Manuel se refería a la Semana Santa, días en los que las hermandades
concentraban numerosos actos en los que padre e hijo debían de participar,
a juzgar por la alusión del reciente huérfano.

—Discúlpeme, ha sonado fatal. No quería hacer ninguna insinuación
capciosa, ¡Dios me libre! Únicamente lo digo porque al parecer hay por la
casa algunas piezas de valor… Y quisiera saber si guardaban algún
inventario o si puede comprobar qué es lo que falta.

—Miren, perdónenme, llevo aquí ya unos minutos y salvo las parcas
palabras del policía que ha venido a la clínica a darme la noticia, todavía no
he recibido una explicación de lo que ha pasado, ¿me lo van a contar o
tengo que esperar a que salga en los periódicos? —preguntó Manuel ya sin
disimular su enfado.

Valeria se dio cuenta entonces de que habían empezado la casa por la
ventana y habían olvidado que el hombre se acababa de enfrentar a una
inesperada tragedia respecto de la cual necesitaba respuestas. En pocas
frases le resumió lo que sabían hasta entonces. Manuel Lobato le agradeció
a la inspectora sus explicaciones y después, tal y como le había pedido
Marta, recorrieron la que había sido su casa hasta hacía unos años con
tranquilidad, pero sin pausa. Tras ese breve reconocimiento, afirmó que no
echaba nada de menos.

—En cualquier caso, todo lo que vale algo está debidamente asegurado.
Ya buscaré los papeles del seguro, si quieren. La que mejor le podría decir
si falta algo es Dolores, no en vano viene a esta casa cada día desde hace…
no sé cuántos años ya. Me ha visto crecer.

—Lo ha hecho —afirmó Valeria —, el que lo está corroborando es usted.
Y sí, por favor, facilítenos los papeles de los seguros que tengan.

Manuel sonrió a la policía a pesar de las circunstancias.



—Verá —continuó Marta—, lo que ocurre es que nos ha parecido que
quizá podría haber algo colgado en la pared que se sitúa a la derecha según
se entra en el despacho de su padre, pero Dolores nos dice que ahí el jueves
no había nada. ¿Estuvo aquí el fin de semana?

—No estuve, no. La última vez que entré en el despacho la pared estaba
vacía, efectivamente. Es todo lo que les puedo decir.

—¿No sabe si su padre tenía pensado adquirir un cuadro?

—Bueno, hace tiempo mencionó que tenía un negocio entre manos. Algo
relacionado con un cuadro. No sé más. Lo siento.

—¿Sabe cuál?

—No, no lo sé. Tampoco sé si se trataba de uno en particular.

—No pasa nada, Manuel. Si lo había, daremos con él. En otro orden de
cosas, ¿su padre tenía pareja?

— No, no la tenía. No como tal. Tenía amigas íntimas, ya está. Se
divorció de mi madre hace unos tres años más o menos y desde entonces ha
salido con algunas mujeres, pero nada formal, porque no me llegó a
presentar a ninguna.

—¿Estaban ustedes unidos?

—Claro, era mi padre. Hacíamos muchas cosas juntos. En estas últimas
semanas nos hemos visto casi cada día o, como mínimo, hablado por
teléfono —repitió.

—¿Y eso no era habitual?

—No he querido decir eso. Normalmente, durante el año cada uno
vamos más a lo nuestro, ambos estamos muy ocupados. Sin embargo, estos
días siempre nos los reservamos, en la medida de lo posible. Ya sabe… La
hermandad, todos los actos, los preparativos… Estábamos muy implicados.



Mi padre era una persona influyente dentro de la organización, aunque
nunca quiso estar al frente como Hermano Mayor.

—¿Cuándo salían ustedes?

—El Miércoles Santo.

—¿Su padre tenía enemigos?

—Rotundamente no. Uno siempre genera enemistades a lo largo de la
vida, no puedes gustar a todos. El mundo de los negocios además es algo
descarnado, pero no se me ocurre ni una sola persona, ni un solo motivo,
para que alguien asesinara a mi padre.

—¿Vio usted a su padre el domingo?

—Sí. Quedamos por la mañana y estuvimos por Sevilla, de iglesia en
iglesia, viendo a unos y a otros… Lo normal de un Domingo de Ramos.

—¿Hasta qué hora estuvieron juntos?

—Hasta las seis de la tarde, más o menos. Me dijo que había quedado
con unos amigos.

—Manuel…, hemos encontrado el teléfono móvil de su padre. Nos
facilitaría mucho las cosas si usted nos dijera cómo se desbloquea.

Manuel lo pensó un poco. Decidió que, tarde o temprano encontrarían lo
que hubiera contenido en el terminal.

—Si no lo ha cambiado, el patrón es este —respondió haciendo un gesto
con la mano.

—De acuerdo, muchas gracias. Le citaremos para una declaración
formal. Ahora vaya usted con ese hombre —dijo señalando a uno de los
policías que ocupaban el inmueble y que se dirigía a ellos—. Le llevará al
lugar donde descansa su padre.



Una vez se hubo despedido del hijo de la víctima, Valeria acompañó a
Marta por el resto de las habitaciones del lujoso piso. En el cuarto de la
plancha vieron colgadas y perfectamente planchadas la túnica y la capa de
Joaquín, todo listo para un Miércoles Santo en el que, este año, faltaría uno
de sus hermanos. Ella ya había experimentado el año anterior el fervor y la
seriedad con la que se tomaban los sevillanos esa semana. Sevilla no se
paraba, pero caminaba a golpe de martillo. A ritmo de marcha y saeta. Todo
aquel misticismo la había cautivado enseguida y, aún sin comprenderlo del
todo, se había empapado de la popularidad de la fiesta. En la comisaría, la
mayoría de los policías pedían permiso un día u otro para acompañar a un
misterio o a un paso de palio. La propia Marta salía los martes, con la
Candelaria, y se la notaba fastidiada porque aquel crimen le había
estropeado el día. La mañana, entre claros y lloviznas, no auguraba una
buena tarde para las cofradías que procesionaban ese lunes.

Marta se acercó a dos oficiales que acababan de llegar a requerimiento
suyo y les pidió que interrogaran a todos los vecinos puerta por puerta y
que, cuando acabaran, se dirigieran a cualquier establecimiento próximo al
domicilio que tuviera una cámara de seguridad y les requisaran las
grabaciones. El forense había determinado que llevaría unas doce horas
muerto, por lo que el crimen debió cometerse la noche anterior. Ese era el
intervalo de tiempo que debían revisar.

Antes de salir del piso, llamaron a la exmujer de Joaquín y la citaron
para esa tarde.
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INTERROGATORIOS

 

Sevilla. Lunes, 11 de abril de 2022.

 

En Sevilla llovía ya abiertamente mientras esperaban a la exmujer del
difunto. Las cofradías que se habían aventurado en su estación de
penitencia buscaban refugio en iglesias ajenas. A eso de las seis de la tarde
apareció Rocío. Era una señora alta, delgada y elegante. Operada, sin duda,
pero con mucho gusto. Valeria se preguntó si era obra de su hijo. Si, el
vástago, había moldeado a la madre, devolviéndole el favor que ella le
hiciera muchos años atrás, en su propio vientre.

—No tengo nada que ver ya con Joaquín. Ni siquiera nos hablábamos —
fue lo primero que dijo, incluso antes de que le preguntaran.

—¿No tuvieron contacto ese fin de semana?

—Ni ese ni ninguno desde hace ya más de tres años. Habíamos estado
muchos años juntos, no nos quedaba ya nada que decirnos.

La frialdad con la que la mujer se había tomado la muerte de su expareja
era cuanto menos sorprendente. Los policías estaban hartos de ver cómo los
posibles sospechosos al menos fingían dolor ante ellos, aunque no lo
sintieran. Era una cuestión estética y también, de alguna manera, una forma
de protegerse de las sospechas.

—¿Por qué se divorciaron?



—Pues cuando no hay amor… uno puede aguantar, si lleva una buena
vida, si el otro no le molesta demasiado. Pero cuando tampoco hay dinero,
seguir juntos carece de sentido.

—¿Dice usted que las finanzas de Joaquín no iban bien?

—Así es. Iban fatal. Había hecho muy malas inversiones últimamente.
No sabía ni si iba a poder salvaguardar el negocio. Discretamente fue
vendiendo las propiedades que tenía para obtener liquidez. Las que no me
quedé yo, obviamente. —Rocío sonrió con sarcasmo—. Se le acababan los
recursos. Y el dinero.

—¿Sabe de alguien que quisiera hacerle daño?

—Pues no. Hace mucho que nuestras vidas se habían separado. Mi hijo
quizá sepa más de esto, ¿han hablado con él?

—Bueno, evidentemente lo llamamos cuando sucedió, pero tendremos
que volver a hablar con él.

—Yo poco les puedo ayudar. Desde que me separé no sabía nada de su
vida.

—¿Le gustaba el arte a su marido?

—¿El arte? No especialmente. A Joaquín le gustaba el deporte, los
coches, los caballos…, la juerga… No estaba interesado en el arte.

Calló un instante, sopesando si debía seguir hablando.

—Poco antes de separarnos vino un día a casa eufórico. Dijo que tenía
entre manos un negocio que iba a ser el final de nuestros problemas. Algo
relacionado con un cuadro —añadió tras una breve pausa—. Sí, eso dijo.

—¿Un cuadro? —repitió Marta entonándolo como pregunta.
Precisamente sin querer habían llegado al quid de la cuestión—. ¿Qué
cuadro?



—Y yo qué sé. No le presté atención a sus delirios de viejo acabado.
¡Bah! Yo ya había hecho las maletas, no me iba a quedar a contemplar un
espectáculo lamentable, la persecución de un imposible.

—¿Sabe con quién iba a hacer negocios?

—Pues no, la verdad… Tal vez con Julio.

—¿Quién es Julio?

—Es un amigo de Joaquín, se conocen de toda la vida. Tiene un taller de
pintura en Triana, pero vamos, que pintar, pinta poco. Carece de talento,
aunque sí sabe apreciarlo. Se gana la vida como marchante de arte. Como
pintor, la habría perdido hace tiempo.

A pesar de la antipatía de Rocío, debía reconocer que sus frases eran
certeras e irónicas, lo cual hizo apreciarla no solo como alguien frío e
interesado, sino también inteligente. Y la inteligencia asociada con la
maldad eran cualidades peligrosas.

Valeria apuntó la calle en la que el tal Julio tenía la galería.

—Díganos, Rocío, ¿qué hizo usted anoche? Cuéntenoslo todo, paso por
paso.

Sevilla. Lunes 11 de abril de 2022.

 

Antes de que el día hubiera concluido le entregaron a Marta el teléfono
de Joaquín Lobato. De la declaración de Rocío se presumía que, si había



algo colgado en aquella pared desnuda, debía de ser valioso. Como ella
estaba acabando el atestado, le pidió a Valeria que le echara un vistazo.

La policía intentó desbloquearlo con el gesto que había interpretado el
hijo de la víctima y comprobó con agrado que funcionaba. Se sentó en su
escritorio y cuando se disponía a abrir la aplicación de WhatsApp, una
intuición le hizo dirigirse, en primer lugar, a la galería de imágenes. Casi da
un salto en la silla al ver que la última foto que Joaquín había capturado era
un selfie de sí mismo con un cuadro al fondo de la estancia en la que se
hallaba. ¡El cuadro!

Corrió al despacho de Marta, que había apagado el ordenador y se
disponía a irse a casa.

—¡Marta! ¡Lo tenemos!

Marta le cogió el teléfono sin decir palabra y se detuvo unos instantes a
ver lo que Valeria le mostraba. Seguidamente cogió su móvil e hizo una
foto a la pantalla del teléfono de Joaquín, luego se la envió a alguien.

—Un atajo, miarma —le dijo guiñándole el ojo. Valeria supuso que se lo
había enviado a su mujer, que era profesora de historia del arte en un
instituto—. Vamos, te vienes a cenar.

Se subieron en ambos coches y pararon unos minutos a comprar la cena
en una freiduría de pescado que había en Triana. Valeria nunca antes había
comido el pescado así y, a pesar de que no le gustaba demasiado, enseguida
se aficionó esa forma de cocinarlo.

Pepi les abrió la puerta con una gran sonrisa. Ya había dispuesto platos y
cubiertos sobre el mantel, así como había abierto una botella de vino
blanco.

—Mañana no sales —afirmó.



Se refería a la procesión.

—Eso ya lo veremos… —contestó enigmática la inspectora—. ¿Has
visto la foto?

—Claro, no soy tonta, sé que las frituras son un mero chantaje. Sé que
ambas sólo me queréis por lo que sé.

Las tres mujeres rieron al unísono y empezaron a comer. Una vez
hubieron dado buena cuenta del bacalao, con la segunda botella de vino ya
iniciada, Pepi empezó a contarles lo que sabía.

—Se trata de “El conjuro”, de Francisco de Goya. El pintor nació en un
pueblo de Zaragoza y vivió a caballo entre los siglos dieciocho y
diecinueve. Se trasladó y vivió en Madrid la mayor parte de su vida. Entre
sus obras destacan “Los caprichos”, por ejemplo, y otra pintura que
conoceréis sin duda “Los fusilamientos del 3 de mayo”, o la serie de
Pinturas negras. Se quedó sordo aquejado de una enfermedad, y murió
finalmente en Burdeos.

—Estupendo, Pepi, pero del cuadro, ¿qué sabes?

—Me lo guardaba para el final. A ver… “El conjuro” o “Las brujas”: se
trata de una obra pequeñita, cuarenta y tres por treinta centímetros. Usó la
técnica del óleo sobre lienzo. Pintó una serie de cuadros con esta temática
de brujas, aquelarres y similares, estaba muy de moda para la élite en
aquella época. “El conjuro” fue un encargo del Duque de Osuna, al que se
lo vendió en… 1798.

—¿Qué se supone que representa?

—Pues un rito satánico, ¡mirad! —Pepi las situó frente a un ordenador
portátil en cuya pantalla se veía el cuadro y fue describiéndolo—. En la
parte central hay mujeres viejas y feas, ataviadas de negro. Son brujas. Una,



la de la derecha, lleva un cesto de niños recién nacidos. Es de sobra
conocido que las brujas sacrificaban a bebés, e incluso, se los comían.
Pocas cosas puede haber más terribles que esa. La de al lado lee un libro de
conjuros, probablemente esté formulando uno en ese momento. Las otras
dos completan la tétrica escena, fijaos que una de ellas está como clavando
agujas en un muñeco… o ¡peor! En un niño chico. Ante ellas hay otra mujer
agachada, de amarillo. Se supone que es otra bruja, que está aterrorizando a
un pobre hombre. Este lleva camisa blanca, que simboliza su pureza, su
papel de víctima en el aquelarre. Fijaos: el cielo está lleno de búhos, aves
asociadas a la brujería, y hay una especie de cuerpo volando… Otra bruja,
sin duda. El cuadro es realmente aterrador ahora, así que imaginaos en la
época en la que fue pintado.

—¿Dónde había estado hasta ahora?

—En una galería de Madrid. El museo Lázaro Galdiano.

—¿Cuánto puede costar?

—Pues no tengo ni idea, Marta… Lo que alguien quiera pagar, como
siempre en el arte.

—Seguro que no vale una vida —murmuró Valeria.

—¿Decías?

—Nada, chicas, que me voy a ir ya, porque mañana será otro día duro.
Marta, siento mucho que te hayan fastidiado el martes santo. Hasta mañana.

—Bueno, bueno… Eso ya lo veremos. Cuando llegue pondré a alguien a
investigar sobre el pintor y el cuadro en sí, pero nosotras ya tenemos la
información como punto de partida. Hazme un favor, llama a la galería y
entérate de todo acerca del robo del lienzo. Igual tienes que hablar con
alguien de Madrid.



—Eso está hecho, jefa.

Valeria se levantó de la silla y se dirigió a la puerta. Su compañera fue
detrás.

—Te noto una mijita tristona, ¿qué pasa, Val? —preguntó Marta apoyada
en el quicio de la puerta.

—Nada, nada.

—¿Es por Javier? ¿Habéis discutido?

—No, qué va. No hemos discutido, es difícil discutir cuando se coincide
tan poco. —Hizo un gesto con la cabeza, como alejando los pensamientos
negativos—. Sé que es complicado y que ambos tenemos trabajos muy
absorbentes, pero, de vez en cuando me gustaría que mostrara algo más de
interés. A veces siento que soy yo la única subida al carro.

—Las personas no actúan como una quiere, sino como son. Eso es algo
que, lamentablemente, a algunos nos lleva toda una vida aprender. Y Javier
te quiere, de eso estoy segura.

—Quizá el amor haya dejado de ser suficiente —respondió Valeria, y
acto seguido se despidió y se fue a casa. Había pasado otro día más sin
tener una mínima conversación con su novio.

Sevilla. Martes 12 de abril de 2022.
 
 
El martes por la  mañana, cuando Valeria llegó a la oficina, Marta

ya  estaba  reunida con la  comisaria.  Redactó  el informe volcando la



información que el día anterior no tenían, en cuanto al robo en casa de la
víctima. Esperaba que llegara la hora de apertura del museo en el que se
encontraba el cuadro hasta ser adquirido, no sabía si legal o ilegalmente,
por Joaquín Lobato.

Llamó a la pinacoteca, se identificó como policía y pidió hablar con el
gerente o responsable del lugar. A su entender, cabían dos posibilidades:
que se hubiera tratado de una venta legal y todavía no hubieran actualizado
la página web en la que constaba la obra en exposición, o que se hubiera
cometido el agravio muy recientemente y, en ese caso, o bien aún no
hubieran denunciado, o bien no se hubiera volcado en la base de datos
policiales. Únicamente así se explicaba que no les constara la pintura de
Goya como objeto de un delito. Sin embargo, tuvo una de las
conversaciones más extrañas y surrealistas que recordaba haber mantenido.

Esperó pacientemente a que Marta saliera del despacho. Cuando ésta lo
hizo se dirigió directamente al de Valeria.

—Aquí hay algo raro seguro. Lo lógico es tratarlo como un robo de obra
de arte con resultado de homicidio, pero ¿cómo es posible que Joaquín
adquiriera el cuadro si según su exmujer estaba sin blanca? Aún no
sabemos el alcance de sus problemas económicos, aunque sabemos que los
tenía. No se me ocurre que alguien en esa situación se compre un cuadro tan
valioso. Y, lo que es seguro, es que no lo tenía anteriormente, pues su hijo
lo habría sabido, o la mujer, que no hace tanto tiempo que se separaron y,
¡coño! Si mañana viene Pepi con un Rembrandt a casa, por mucho que lo
guarde bajo el colchón, yo me acuerdo de que lo tiene. Otra cosa que me
llama la atención: Si era suyo previamente, ¿por qué no exponerlo hasta
ahora? Y, ¿justo lo cuelga y se lo roban? Y encima lo matan, eso sí que es
acumular mala suerte en poco tiempo, ¡Qué malaje, miarma! Por eso tenía



que ser nuevo. Recién comprado. O ¿robado? Tú sabes, quien roba a un
ladrón... —Se rio—. ¿Has hablado con el museo Galdiano?

—Marta... —apenas susurró Valeria.
—Luego iremos a ver a Julio, porque, además, su número es el último

que consta en la lista de llamadas de Joaquín. El móvil poco más ha
arrojado... Pero sí que el artista fue la última persona con la que el muerto
habló. Aprovecharemos para llamar a su hijo y, con su declaración, le
pediremos que contraste los números de teléfono de la agenda del padre a
los que llamó con más frecuencia, a ver si surge ahí algo interesante.
Llamaba mucho a una tal Paloma... Habrá que ver quién es. —Marta
hablaba muy deprisa, de manera que a su interlocutora le costaba meter
baza.

—Marta... —insistió Valeria elevando el tono.
—Lo que me resulta extraño es que no se llevaran nada más que eso,

pues en la casa había más objetos de valor. Además, había una caja fuerte
en la misma habitación en la que se cometió el crimen, que no intentaron ni
forzar. Estoy pensando que quizá el robo se haya cometido por encargo,
alguien que quisiese esa pintura específicamente. Una especie de sicario.

—¡Marta! —gritó Valeria tocando a su jefa en el brazo.
—¿Qué? Ay, hija, por Dios, que prisas tienes…
—Que nadie ha robado, ni ha comprado, ni nada de nada, un cuadro en

el museo Lázaro Galdiano —dijo la inspectora Jara muy despacio y
vocalizando—. Que "El conjuro" de Goya sigue ahí tan campante, en la
pared del museo. Que no lo han vendido, que no han denunciado nada
porque no les ha pasado nada. He tenido una conversación muy absurda,
creo que el gerente me ha tomado por tonta… —Se rio de sí misma—. En
fin, que no. Que no sé, que creo que han matado a un hombre por una obra
falsa.



—¡Ojú! ¿Pero qué te han dicho?
—Nada, mujer —contestó ya riendo abiertamente recordando la

conversación esperpéntica que había mantenido—. Que voy y le suelto al
tipo toda una retahíla acerca de que el cuadro se había visto envuelto en una
investigación policial por homicidio y que si me podía dar detalles del robo
o de la venta del mismo. Y me dice: Señora, ¿de qué me habla? ¿Quién me
ha dicho usted que es?

Marta ya se reía, más por contagio que por el contenido del relato.
—Y yo: “¿No les han robado “El conjuro” de Goya?” Y él: “No”. Y yo:

“Ah, pues lo han vendido, ¿me puede decir a quién?” Y el hombre ya
mosqueado me dice: “Haga el favor de identificarse otra vez”.

Marta soltó una carcajada al oír aquello, justo cuando Verónica se acercó
a ellas.

—¿Qué pasa, Marta? Hoy no sales, ¿eh? —dijo.
Marta asintió apesadumbrada. El problema ya no era que estuviera

involucrada en la investigación de las primeras horas de un homicidio, sino
que aquel Martes Santo llovía y que, tras los acontecimientos del día
anterior, en los que tantas imágenes se habían mojado, con casi toda
probabilidad nadie se iba a atrever a salir de su templo.

Verónica cambió de tercio.
—Anda, venid, ya he visionado todas las imágenes. Os va a resultar muy

interesante —añadió, misteriosa.
Verónica Fuentes se dirigió a la sala de audiovisuales en la que tenía

preparadas las imágenes de las cámaras de la calle Virgen de Luján. Sabían
que Joaquín estaba vivo a las diez de la noche, puesto que había hablado
con un amigo por teléfono y lo habían confirmado con el interlocutor, que
había añadido que durante la conversación le había dicho que estaba solo en
casa y que no pensaba salir ya a aquellas horas. Por ello, Verónica acotó el



visionado a una franja que abarcaba desde las nueve hasta las tres de la
mañana. Antes de llegar al momento que les interesaba, fue pasando las
imágenes a cámara rápida y les fue contando.

—Como veis hay mucho trasiego, lo normal un Domingo de Ramos.
Hemos enviado a un par de oficiales a interrogar a los vecinos con algunos
fotogramas imprimidos de la gente que sale y entra, por lo que podemos
explicar la presencia de todos los que van saliendo y entrando a cara
descubierta. Pero mirad aquí… Poco después de la hora que el forense
certifica como de la muerte de Joaquín... ¡Un nazareno! —exclamó,
triunfante, mientras las otras dos mujeres veían las imágenes por primera
vez.

—Y túnica y antifaz blancos… como La Candelaria…

—Sí. Pero tú sales el martes. El domingo hay unas cuantas hermandades
a las que echarle el ojo…

Durante el intervalo mostrado habían visto entrar y salir a diversas
personas con la túnica de nazareno, como era habitual en muchas casas
aquella semana y en todos los barrios de la ciudad. Algunas de ellas iban a
cara descubierta, pues, tras procesionar, agotados y con el calor, preferían
quitarse el capirote e ir más cómodos, aunque estuviera oficialmente
prohibido. Otros, más rigurosos, lo llevaban puesto.

—Descartando a los niños, durante el intervalo que hemos visto entran
dos hombres vestidos de nazareno y sale tan solo uno, el que veis. Porque,
además, al otro hemos podido identificarlo como vecino del inmueble. Por
lo que me parece más que probable que la persona que se oculta tras ese
ropaje sea el homicida al que buscamos.

Marta ni se inmutó, pero Valeria no pudo disimular su sorpresa. Desde
luego, la época del año era propicia para ocultarse de las cámaras y, sin



duda, el asesino había aprovechado la tesitura para evitar que se le
reconociera a pesar de haber sido grabado.

—Se le ve a pie, aquí. —Señaló la pantalla, haciendo retroceder las
imágenes—. Entra en el portal y desaparece en su interior. Lleva puesto el
capirote, por lo que solo nos podemos hacer una idea de su estatura y
corpulencia. Ni siquiera se le ven los zapatos porque arrastra la túnica. Sale
del portal unos quince minutos después. Rápido y limpio. Le importaba una
mierda que lo grabaran, porque sabía perfectamente que nadie lo iba a
reconocer.

Había sido una jugada inteligente, con esa vestimenta no sólo pasaba
desapercibido su físico, sino él mismo, pues las calles de la ciudad estaban
inundadas de gente igualmente ataviada esa semana del año. Además, como
apuntó la propia Marta, la corpulencia podía haber sido simulada con ropa
debajo, e incluso el sexo al que pertenecía el criminal era imposible de
determinar mediante las imágenes obtenidas.

Una vez vistas las grabaciones, Marta se dirigió de nuevo a Verónica
encargándole que averiguara lo que pudiera sobre el cuadro que habían
robado en casa de la víctima, así como que hiciera un barrido por las
hermandades vestidas de blanco por si habían registrado cualquier incidente
de interés. Aquella tarde, ella y Jara tomarían declaración a algunas
personas relevantes para el caso.
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4

EL CONJURO

 

Sevilla. Martes, 12 de abril de 2022.

 

El primero en pasar por la sala de interrogatorios fue Manuel. El sevillano,
impecablemente vestido y peinado, emanaba aires de suficiencia y
seducción, mas, no por ello, dejaba de parecer circunspecto por la muerte de
su padre.

Se sentó frente a las investigadoras y las miró con ansiedad, quizá
esperando que le dieran una solución, un culpable que no tenían. Las
mujeres le volvieron a dar el pésame e iniciaron la conversación con
preguntas generales, para que Manuel se sintiera cómodo.

—Paloma… Paloma creo que es la nueva amiga de mi padre. No hace
mucho tiempo que la conoce. Yo no la he visto nunca, solo la ha
mencionado en alguna conversación.

—¿Sabía usted que su padre había adquirido muy recientemente un
cuadro?

—No estoy al tanto de las inversiones de mi padre. Como les dije ayer,
sabía que andaba detrás de un negocio. Me lo había mencionado de pasada
alguna vez, nunca especificó más. Lo cierto es que mi padre no era muy
dado al arte. No tenía un espíritu… ¿Cómo lo diría…? Contemplativo. Era
una persona inteligente y práctica. Algo obsesivo cuando quería algo, pero
nunca lo vi en ese estado por una obra de arte.



—Sin embargo, su padre ha sido encontrado muerto en su domicilio. Se
trata de una muerte violenta y el móvil parece el robo de un lienzo. Es lo
único que falta en la casa, según nos dijo usted.

—A falta de una inspección más exhaustiva yo no eché nada de menos.
Que falta un cuadro lo dice usted.

—No tiene hermanos, ¿verdad? —preguntó Marta cambiado de tercio.

—Sí, salvo sorpresas inesperadas —Manuel hizo un amago de sonrisa.
Al parecer, a pesar de lo ocurrido, le quedaba espacio para el humor.

—¿Cuándo van ustedes al notario?

—El lunes que viene.

—Muy pronto, ¿no?

—Usted sabe…

Manuel dejó colgada la frase, esperando que las inspectoras completaran
la ecuación de amistades y favores.

—En cuanto al cuadro desaparecido déjeme enseñarle una foto. —Marta
le puso delante una copia imprimida a color de la fotografía extraída del
teléfono de la víctima. No era de una gran calidad, pero se distinguía la
pintura perfectamente—. ¿Lo reconoce?

—Lo cierto es que no. No lo había visto nunca y no sé mucho de arte.
No sé de cuál se trata.

—Es “El conjuro” de Goya. Expuesto en el museo Lázaro Galdiano de
Madrid.

Las dos policías estaban muy atentas a la reacción a cada pregunta, a
cada comentario y, especialmente, a sus gestos en cuanto a todo lo
relacionado con las revelaciones acerca del objeto sustraído. Manuel no
denotó con ningún gesto que supiera algo más de lo que le decían ellas.



—En el caso de que su padre la hubiera comprado, ¿cree que se la pudo
vender Julio?

—Es muy probable, por su profesión. Pero vamos, no lo sé. ¿Qué ha
querido decir con “en el caso”? ¿De qué otra manera podría tenerla?

—Bueno, barajamos diferentes líneas de investigación, como es lógico.
—Tras unos segundos de silencio, Valeria añadió—: Su madre nos dijo que
Joaquín estaba pasando por apuros económicos, ¿qué sabe usted al
respecto?

—¿Apuros? No sé qué decirle. El global de las empresas fluctúa,
depende del momento, de las inversiones que hayas hecho… Creo que la
situación no era preocupante. Mi madre es muy exagerada.

—¿Tiene usted algún tipo de intervención en la empresa familiar?

—No. Sé que figuro en los papeles y de vez en cuando mi padre me
hacía firmar cosas, pero hace ya años le di poderes para que actuara en mi
nombre si necesitaba mi firma. Imagino que ahora, en cuanto se abra el
testamento, me tocará a mí recoger el testigo.

—¿Se le ocurre alguien que podría haber hecho esto?

—En absoluto. Mi padre no tenía enemigos. Tenía rivales en el sector,
pero una relación cordial con todo el mundo. Y en la esfera personal era una
persona querida, con muchas amistades. No puedo creer que haya ocurrido,
no puedo entender cómo hemos llegado a este punto.

Las policías siguieron realizando las preguntas necesarias para cubrir
todas las lagunas, vislumbrando que Manuel poca luz les iba a arrojar.

—¿Qué hizo usted la noche del domingo al lunes?

—¿Soy sospechoso, inspectora? —inquirió Manuel, con voz profunda y
mirando fijamente a Valeria, tan profundamente que ésta apartó la mirada,



azorada.

—En este momento, cualquiera lo es —atajó Marta.

—Como les dije estuve con mi padre hasta eso de las seis. Luego di una
vuelta por Sevilla acabando de ver las procesiones y después me fui a casa,
solo.

Antes de que el interrogado se fuera le pidieron que ahondara más en la
persona de Julio, la última que había hablado con el difunto. Manuel les
dijo que su padre y él eran compadres, que para él era como un tío, aunque
no carnal y que lo conocía de toda la vida. No le extrañaba que hubieran
hablado porque era algo tan frecuente como que hablara con él mismo. Se
refirió a él como un gran pintor hiperrealista y restaurador. Valeria le
comentó lo que había dicho su madre acerca del artista. Manuel se rio y
afirmó que lo que pasaba era que Rocío nunca había tragado a Julio.

La policía ya había hablado telefónicamente con el amigo de la víctima
para corroborar la llamada, pero tendrían que interrogarlo formalmente.

Sevilla. Martes, 12 de abril de 2022.

 

Cuando el hombre se fue entró en la sala Dolores Parra, la asistenta del
hogar que había hallado el cadáver, para formalizar la declaración que había
empezado a emitir en el lugar de los hechos. La mujer, llorosa, les volvió a
relatar la misma historia que había referido entonces, sin cambios
sustanciales en su versión. Había llegado a casa de la víctima a las nueve de
la mañana como hacía todos los días de lunes a viernes. Su cometido era



limpiar la casa y hacer la comida. No notó nada raro, pero al ver el
despacho cerrado llamó para preguntar si el aspirador molestaba y fue
cuando se encontró con una escena dantesca: Joaquín tirado en el suelo y
mucha sangre. Lo llamó a gritos, sin atreverse a entrar en la estancia y,
como no contestaba, sacó su teléfono móvil del bolsillo y llamó a la policía.

—¿Dónde estuvo usted la noche anterior?

—Pues en casa, como todas las noches.

—¿Alguien que lo pueda corroborar?

—Estaba con mi hijo. Soy viuda.

—¿Estuvo toda la noche con su hijo?

—Sí, sí. Bueno, me acosté pronto, porque es dar las diez de la noche y
ya no soy persona. —Calló unos segundos, cómo tratando de hacer
memoria—. Sí. Me puse a ver la tele en mi cuarto, Fabián rondaba por allí,
oía el televisor del salón, incluso en una ocasión le grité para que lo bajara.
Ya sabe, siempre peleábamos por la televisión, hasta que decidí comprarme
una e instalarla en el dormitorio. Se acabaron las discusiones.

—Entonces, no sabe a ciencia cierta si su hijo salió o no.

—No salió, ¿por qué iba a salir? Tenía la tele puesta.

—¿Y la bajó cuando usted se lo dijo?

—Si…

—¿A qué hora fue eso?

—La verdad es que no tengo ni idea.

—Tiene que darnos los datos de su hijo, lo llamaremos. ¿Conocía su hijo
a Joaquín?



—Pues claro. Lo trató siempre muy bien, nos ayudó mucho. Hasta le
procuró el empleo en la galería de su amigo.

Sevilla. Martes, 12 de abril de 2022.

 

Cuando acabaron ya era la hora de comer. Marta propuso que pararan en
algún bar camino de Triana.

La galería de Julio González se encontraba en la calle San Jacinto. Era
un espacio de apenas ciento cincuenta metros, pintado de blanco y bien
iluminado en el que se exhibían toda clase de pinturas, pero en el que, quizá
por la época del año, predominaban las de carácter religioso. Las dos
inspectoras contemplaron algunas mientras Marta, que reconocía a la
mayoría de los cristos y vírgenes pintados con muy buena mano, le iba
explicando a Valeria a quiénes representaban. Pronto un señor canoso y
elegante, con un traje gris y corbata morada sobre una camisa blanca, les
salió al encuentro.

—¿Puedo ayudarlas, señoras? ¿Buscan algo en particular?

Marta exhibió su placa identificándose. Acto seguido el hombre se
presentó como Julio, el dueño de la galería. Las llevó al fondo de la estancia
y las invitó a sentarse en unas butacas de líneas modernas.

—Gracias por atendernos. Hablamos por teléfono porque usted es la
última persona que tiene alguna referencia del señor Lobato, pero entienda
que teníamos que venir a hacerle algunas preguntas.

—Lo entiendo. ¿En qué les puedo ayudar?



—Eran amigos, ¿no?

—Más que eso, éramos compadres.

A Valeria ya no le extrañaba aquella palabra, que en Sevilla se utilizaba
con tanta frecuencia.

—¿De qué hablaron el domingo por la noche?

—Me llamó para invitarme a su casa a tomar una copa. Era algo
habitual, solíamos quedar por lo menos una vez a la semana. Él venía aquí o
yo iba a su casa. Le gustaba el ambiente bohemio de los artistas de Triana.
Le gustaba el cante y el buen vino. La verdad es que venía más él aquí, solo
de vez en cuando nos encerrábamos en su casa con una buena copa de lo
que fuera… Y arreglábamos el mundo, ya me entienden.

—¿Se vieron ustedes?

—Lo cierto es que no. Me dijo que me pasara al día siguiente, pero no
podía y le dije que ya nos veríamos el miércoles. Ahora lo lamento. Tal vez,
si yo hubiera estado allí no habría pasado lo que pasó.

Guardaron unos segundos de silencio mientras el hombre se recomponía.
Marta le extendió un folio con una imagen impresa en color.

—¿Lo reconoce usted?

—No. ¿Debería?

—No debe ser un gran entendido en pintura, entonces…

Al hombre se le notó la indignación en la cara.

—Mire señora, yo no tengo estudios. Sólo sé pintar. No conozco todos
los cuadros del mundo y me muevo más en el arte contemporáneo. También
en el sacro de esta ciudad, que es lo que me da de comer. Ilumíneme, si es
tan amable… —A Julio le salía la mala leche sin poder evitarlo, por más
que intentó darles un tono educado a sus palabras.



—Por supuesto —repuso Marta—. Se trata de “El conjuro”, una obra de
Goya. Tenemos motivos para creer que Joaquín la había adquirido
recientemente y fue el único objeto que no se encontró en su casa. ¿Se lo
vendió usted?

—Obviamente, no.

—¿Nunca lo había visto?

—Nunca hasta hoy.

—¿Le había hablado Joaquín de su intención de comprarla?

—No.

—¡Qué raro! Siendo usted su amigo y dedicándose a esto…

—Pues ¿qué quiere que le diga?

—¿Sabe usted quién podría habérselo vendido?

—No, lo siento, pero no tengo ni idea.

—¿Dónde estaba usted el domingo por la noche?

—En la hermandad, claro. Muchas personas podrán confirmárselo.

Tras acabar el interrogatorio las dos mujeres salieron del
establecimiento. Al marcharse se cruzaron con un chico que a Valeria le
resultó vagamente familiar, aunque no sabía de qué. Desde luego no tenía
ningún rasgo particular por el que destacara, así que lo dejó correr sin darle
importancia.

Sevilla. Martes, 12 de abril de 2022.



 

Una vez de vuelta en la comisaría, Verónica Fuentes les salió al
encuentro.

—Os traigo el informe del cuadro que me habéis pedido. De las
hermandades aún estoy esperando contestación.

—Perfecto. Lo lees y te vas a casa —dijo Marta dirigiéndose a Valeria
—. Yo voy a redactar el informe con lo que nos han contado testigos y
familiares.

Valeria se sentó en su mesa y leyó deprisa, pero con atención, el informe
que les había preparado la agente Fuentes.

 
“El Conjuro o Las Brujas

 

Descripción: Un grupo de brujas vestidas de negro practican magia en
plena noche. A sus pies hay una anciana con túnica amarilla y un hombre
que viste un camisón blanco. Una de las brujas porta una vela, otra lleva un
cesto con niños. Al otro lado, otra bruja clava una aguja a un muñeco de
cera. En la parte superior se ve una figura desdibujada. Para algunos es el
diablo, para otros, la reina del aquelarre.

Iter del cuadro: Se trata de un encargo de los duques de Osuna para
decorar su casa de campo. Más tarde estuvo en posesión del duque de Tovar
y lo adquirió después de 1928 José Lázaro Galdiano. En la actualidad se
encuentra expuesto en el museo de Madrid Lázaro Galdiano. No se ha
vendido ni se ha denunciado robo alguno.

Personas de interés:

- Francisco de Goya y Lucientes (Fuendetodos, 30 de marzo de 1746 -
Burdeos,  16 de abril  de  1828).   Nació en una familia de posición social
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media.   Ingresó en la Academia de Dibujo de Zaragoza, dirigida por  José
Luzán, en 1759 a los trece años. Después fue a Italia a seguir formándose.
Cuando regresó a Zaragoza se dedicó a la pintura religiosa. Posteriormente
se trasladó a Madrid, donde elaboró tapices para los reyes de España. Tuvo
grandes apoyos en la corte, como del murciano  José Moñino y Redondo,
conde de Floridablanca que le proporcionó algunos de sus más importantes
encargos o el de los duques de Osuna, especialmente el de la esposa, María
Josefa Pimentel.

Tras el levantamiento del 2 de mayo de 1808 se inició la guerra de la
Independencia contra las tropas francesas. Goya nunca perdió su cargo
como pintor de la corte, sin significarse políticamente. Tras la vuelta de
Fernando VII continuó pintando para la corte, pero en 1824 se instaló en
París, temiendo la represión absolutista, Murió en Burdeos.

- Pedro de Alcántara Téllez-Girón y Pacheco  ix  duque de
Osuna (Madrid, 8 de agosto de 1755 - 7 de enero de 1807). Se casó el 29 de
diciembre de 1771 en Madrid con su prima hermana María Josefa Pimentel
y Téllez-Girón, (Madrid, 26 de noviembre de 1750 – 5 de octubre de 1834).
Fueron los principales clientes particulares de Francisco de Goya y
Lucientes. 

Para el palacete de “El Capricho” le encargaron varios cuados con la
temática de brujas: El aquelarre  y  El conjuro, El vuelo de brujas, La
cocina de los brujos, El hechizado por la fuerza y El convidado de piedra.”

 

A continuación, Verónica había imprimido la imagen de las pinturas que
mencionaba.

Tras leer aquel breve informe, a Valeria le sobrevinieron muchas
preguntas a las que tendrían que dar respuesta: ¿Por qué habían matado a
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Joaquín en vez de simplemente robar el lienzo? ¿De dónde había sacado
Lobato la pintura? ¿Quién sabía que obraba en su poder? ¿Era el cuadro que
estaba en posesión de la víctima una falsificación? Y, si lo era, como
parecía, ¿por qué robarla? ¿Por qué matar?  Muchas incógnitas para el caso
de que lo hubieran matado a consecuencia del robo, pero ¿y si no?

Marta tardó unas dos horas en poner por escrito todo lo que habían
averiguado aquel día y las impresiones que habían tenido. Después, se fue a
casa. La espesa lluvia, la tormenta, había impedido su cita de esa noche en
los Jardines de Murillo, por donde debía pasar la Hermandad de La
Candelaria. Mientras conducía avivó sus recuerdos del momento, con la
calle atestada y el murmullo del gentío que sólo cesaba cuando el palio se
les situaba de frente. De la Virgen que se mecía al compás de la música y el
marco sevillano, entorno perfecto para desplegar su majestuosidad.
Imponente, conmovedora, onírica. Su cara iluminada por la candelería, sus
manos temblorosas, su mirada triste. Subyugante, dolorosa, velada por el
humo de los incensarios, majestuosa.

Sevilla. Martes, 12 de abril de 2022.

 

Sola, en casa, Valeria le daba vueltas al misterio del cuadro sin poder
entender qué estaba pasando en ese caso. Parecía evidente que se trataba de
una falsificación, pero, si lo era, ¿por qué habían pagado por él con la vida?
Quizá cuando tuvieran procesadas las pruebas forenses la motivación sería
obvia si apuntaban a un culpable.



Aquella noche Javier no la llamó. Por un escueto mensaje de texto le
anunció que iba a ser imposible pasar con ella el próximo puente. De nuevo
sus inseguridades crecieron. La línea que separaba lo real de lo temido era
muy tenue en su caso. Supo que iba a ser en vano seguir pensando en el
caso en el que trabajaba cuando Javier, o mejor, dicho, su ausencia, lo
copaba todo y se fue a la cama con la seguridad de que no iba a poder
conciliar el sueño. Intentó convencerse de que todo estaba bien y de que
exageraba un poco la dejadez que presentía en su pareja. Como siempre en
su vida, el saber estaba a una llamada de distancia, a una pregunta hecha a
tiempo. Valeria era de las que prefería moverse en el terreno de la
incertidumbre, aunque la atormentara, pues, mientras no lo torpedeara una
certeza, cualquier escenario, incluso el del amor, era posible aún.

Sevilla. Miércoles 13 de abril de 2022.

 

No había sido necesario que Marta las convocara para que las tres
policías asignadas al caso de Joaquín Lobato se reunieran a primera hora en
el despacho de la inspectora. Era obvio que tenían que poner en común las
pruebas que había arrojado el procesamiento de la escena del crimen, que
ya empezaban a llegar y marcar una hoja de ruta.

—El informe forense preliminar no nos aporta ningún dato nuevo.
Joaquín no fue drogado, así que me inclino a pensar que el acto fue
sorpresivo. Por la espalda y rápido. Debemos suponer, porque nada indica
lo contrario, que Joaquín estaba solo en casa. Las cámaras nos ofrecen una
aproximación al asesino, pero su vestimenta nos impide verle el rostro.



—Además es posible —apuntó Valeria—, que haya simulado su
corpulencia, vete a saber lo que hay debajo del atuendo… ¡Puede que
incluso una mujer!

Marta sonrió incrédula, si algo le había enseñado aquella profesión es
que los varones eran mucho más dados a ese tipo de actos violentos, y
continuó:

—Han encontrado fibras de algodón, compatibles con la túnica que
llevaba. Eso es todo, no hay nada más. La sangre era la de la víctima.
Analizar todas las muestras de cabello de la habitación y las huellas va a ser
de locos, titánico, y probablemente, para nada, pues todas tendrán una
explicación. Serán de las personas que frecuentaba la casa, pero, en
cualquier caso, nos irán llegado poco a poco.

—El nazareno llevaba guantes.

—¿Qué?

—Que el nazareno que se ve en las imágenes llevaba guantes blancos
también, así que yo no esperaría nada revelador de las huellas
dactiloscópicas —repitió Valeria.

—Mierda, no me había fijado. No es nada infrecuente, muchos llevan y
es el complemento ideal para cometer un asesinato. Está bien, hablaré con
el laboratorio para que lo sepan. De todos modos, como decía, con bastante
seguridad tampoco nos iba a arrojar luz. Se tomaron muestras de sustancias
halladas en el suelo —añadió Marta cambiando de tercio—, por si los
zapatos habían dejado algo interesante… Parece que es cera, ¡vaya
sorpresa! Lo raro sería lo contrario.

Era el primer año desde que Valeria estaba en Sevilla en que salían
procesiones y, si algo había llamado poderosamente su atención, era el
estado de las calles, especialmente las del centro de la ciudad, cubiertas por



la cera de los ciriales que complicaba mucho andar por ellas, pues los pies
quedaban pegados a los adoquines. Mientras pensaba en ello, Marta
continuaba con el análisis de la situación.

—No se ha encontrado el arma ni la túnica o el capirote, aunque
seguimos buscando.

—Igual lo ha llevado a una lavandería —sugirió Verónica, y las tres
mujeres rieron. Luego prosiguió con la investigación acerca del nazareno—.
He buscado cuántas hermandades llevan túnica y capirote blancos. El
Domingo de Ramos salen, por orden, estas nueve cofradías: La Borriquita,
Jesús Despojado, La Paz, La Cena, La Hiniesta, San Roque, La Estrella, La
Amargura y El Amor. De estas, los nazarenos van completamente de blanco
en La Paz, La Cena y La Amargura. La Borriquita también va de blanco,
con una cruz de Santiago en el antifaz y está compuesta mayoritariamente
por niños. Hay más cofradías que llevan también túnicas blancas, aunque
como los antifaces son de colores diversos, las podemos descartar.

—Eso, como ya sabíamos, son un montón de nazarenos.

—Así es. Unos seis mil solo el Domingo, por concretar un poco.
Investigarlos a todos sería una tarea ingente. Pero te digo más: de las
cincuenta y dos cofradías que se echan a las calles durante el resto de la
semana, al menos tres, si mal no he contado, llevan túnica y antifaz
completamente blancos con pequeñas variables, como la botonadura, el
cíngulo, la cola o el cinturón de esparto, por ejemplo, La Candelaria o San
Gonzalo. Por otra parte, no hay que olvidar que la hermandad de Las Siete
Palabras va de blanco, aunque lleva escapulario rojo o Los Negritos, que lo
llevan azul. Se lo pudo haber quitado. En fin, no podemos saber si el
nazareno en cuestión realmente está hermanado en alguna de ellas, o si
compró, robó o se hizo la ropa en una modista. Sinceramente, no creo que



el tema de la ropa, salvo que la encontremos, nos pueda dar ningún dato
relevante.

—Mucho me temo que tengas razón —admitió Marta—. A ver qué te
dicen las tres hermandades del domingo sobre algún tipo de incidente en
sus filas. Si no hay nada, abandonaremos esa línea de investigación, por el
momento.

—En cuanto al cuadro robado, resulta que no ha sido robado. Ya os
conté lo que me dijeron en el museo. Tras el desconcierto de la primera
llamada volví a hablar con ellos, les expliqué lo que había sucedido y les
planteé la posibilidad de que la obra hubiera sido suplantado por una copia.
El conservador del museo se mostró bastante preocupado al respecto y me
ha dicho que iban a revisar las cámaras de seguridad por si hubiera alguna
anomalía y que me avisaría con el resultado. Además, van a confirmar que
el cuadro que tienen colgado es el verdadero mediante sus peritos. También
nos avisarán de lo que determinen, si bien esa cuestión, obviamente, tardará
más.

—Pues, recopilando —intervino Verónica—: Hemos interrogado a todas
las personas próximas a la víctima y a las que se comunicaron con él en sus
últimas horas. Rocío, la exmujer, tiene una coartada que hemos verificado,
si bien se trata de su actual pareja. Manuel, el hijo, no tiene coartada.
Dolores y Fabián presentan una coartada mutua, o los creemos a ambos, o a
ninguno. Julio dice que no se movió de una fiesta entre amigos. Los vecinos
no vieron ni oyeron nada. Las cámaras nos muestran el camino que siguió
el nazareno, pero de forma tan breve que no se puede concluir nada
concreto de ello, sabía por dónde tirar para que le perdiéramos la pista. La
ropa es un callejón sin salida… ¿Qué hacemos ahora?

—¿Has hablado con el hijo de Dolores?



—Sí. Lo llamé ayer por la tarde, confirma lo que dice su madre punto
por punto. Lo del encuentro del cadáver no, porque no estaba, lo de la
noche anterior.

Valeria rio por la puntualización de Verónica, mientras Marta contestaba
la pregunta de la oficial, que había quedado colgada.

—Pues hay que seguir investigando a su círculo más íntimo, las cuentas
de Rocío, por si encargó el crimen a un tercero, y las del resto, nunca se
sabe. —Luego, cambiando de tema casi susurró—: No acabo de entender
qué pasa con el cuadro… Creo que deberíamos contactar con algún experto
en esa época o en el pintor… No sé, lo comentaré con la comisaria. Por otra
parte, no me creo que, siendo tan amigos, Julio no estuviera involucrado en
la adquisición.

—Yo tampoco le creo, la verdad. Imaginémonos por un momento que es
cierto que Julio no tiene los contactos para encontrarlo… ¿No sería normal
que su amigo al menos se lo comentara para que le orientara en la
búsqueda? ¿Por qué ese secretismo? ¿Por qué con esa obra? Hay muchas
cosas que se nos escapan aquí.

—¿Qué quieres decir, Valeria?

—Creo que lo normal para una persona pudiente que quiere comprar arte
como inversión es acudir a exposiciones o subastas, asesorado debidamente,
y ¡mirad qué fácil lo tenía Joaquín para apoyarse en un entendido! Sin
embargo, según el relato de Julio, no lo hizo. Pueden pasar dos cosas: que
diga la verdad o que realmente le ayudara, pero no nos lo quiera decir. Eso
unido a que, según su hijo, a la víctima no le gustaba especialmente el arte y
que, según su exmujer, tenía problemas económicos, me lleva a pensar que
ni el cuadro es el cuadro, ni ha sido una adquisición limpia.



—Hombre, experto, experto ya nos demostró que no es —repuso Marta
maliciosamente, tras lo que Valeria soltó una carcajada—, yo no lo
contrataría como asesor.

—¡Eres mala! —replicó Jara sonriendo—. Y sí sabe. Se hizo el tonto.

—Pues eso lo hace todavía más sospechoso. Volviendo a que la
adquisición no haya sido limpia, ¿qué tienes en mente?

—Falsificaciones —contestó Valeria, entonando más bien una pregunta.

—Es interesante ese apunte… ¡Ojú! Hablaremos con la unidad de
Patrimonio Histórico, a ver si tienen noticias al respecto de que se esté
moviendo algo. Está claro que si es verdad que Joaquín no andaba boyante,
aunque su hijo nos lo haya querido suavizar, no tiene sentido que se dedique
a invertir en arte, pero sí lo tiene que se meta en asuntos turbios para
ganarlo.

—Quizá por eso Julio echó balones fuera. Es probable que esté metido
en el ajo. ¿No es restaurador?

—Es muy posible, sí. Me gusta esta nueva línea… Vayamos por ahí y a
ver qué sale. Por ahora, salvo la investigación económica, que está
pendiente, las demás líneas están muertas.

—Es una pena que no tengamos el lienzo para someterlo a una pericial
forense —dijo Valeria.

—Tarde o temprano aparecerá… o eso espero. Tenemos que volver a
hablar con Julio.

—¿Lo citamos mañana?

—Sí. Encárgate tú.
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En cuanto Marta comentó con la comisaria la posibilidad de consultar a
algún experto en historia que le pudiera orientar, la mujer le dijo que se
dirigiera a la Universidad Pablo Olavide y preguntara por un catedrático en
historia del arte amigo suyo. Mientras, ella le avisaría de la visita.

Cuando salió del despacho se tropezó con Valeria, que le dijo que Julio
estaba citado al día siguiente a las diez para prestar declaración.

—Jara, conmigo —contestó escuetamente Marta. Valeria la siguió hasta
el coche y se subió en el asiento del copiloto. Mientras conducía, la
inspectora le contó a dónde iban.

—Lo cierto es que, aunque lo he pensado bastante, no sé muy bien cómo
abordar este interrogatorio —añadió al cabo.

Valeria calló meditando la cuestión. Después le dijo a Marta que no se
preocupara, que dejara que ella lo hiciera. La mujer asintió. Pensó que era
una suerte haber dado con una compañera como Marta. Javier había sido un
gran mentor, le había enseñado mucho, espoleado y cuidado. Nunca le
había discutido ninguna de sus iniciativas. Sin embargo, era cierto que, en
su relación profesional, aún pesaban mucho los grados. Además, se había
enamorado de él, lo cual había dificultado su trato, dado que las
inseguridades de Valeria y el miedo a defraudarle, en muchas ocasiones
habían hecho que se retuviera al dar algunas de sus opiniones.  El carácter



de Marta había logrado que la tratara como a una más y no como lo que era,
su jefa. Marta era firme, pero comprensiva. Y la seguridad que tenía en sí
misma, la que le daban todos sus años de profesión, hacía que no se sintiera
amenazada por nadie de su equipo y que delegara en ellos sin ningún tipo
de comezón. Una vez se hubo ganado su confianza y demostrado que era
una gran trabajadora, seria y constante, con buena intuición y sin miedo a
arremangarse, se creó entre ellas una relación en la que funcionaban como
un tándem, sin temores de arrebatarse méritos que, a juicio de ambas,
siempre debían recaer en el equipo y no en individualidades.

El edificio de ladrillo rojo, cuadrado, anguloso y funcional las recibió
con un montón de estudiantes diseminados por el exterior y los distintos
pasillos. Preguntaron por la secretaría y se dirigieron a aquel cubículo en el
que unas cuantas mujeres se afanaban por no levantar la vista de sus
respectivos ordenadores. Valeria se identificó y después preguntó por el
hombre que la comisaria les había sugerido.

—El señor Jacinto Miraflores me ha avisado de su llegada, síganme.

Tras subir escaleras y recorrer unos cuantos pasillos, llegaron a un ala
del edificio llena de despachos. Se detuvieron ante el tercero a la derecha y
llamaron. La mujer que los acompañaba entró sin esperar respuesta del
interior, dejando la puerta lo suficientemente abierta como para que
pudieran ver el interior de la habitación.

El despacho era inusualmente alegre para tratarse de un lugar de trabajo
en un edificio público. De las paredes colgaban bonitos y coloridos cuadros
que a ambas les parecieron muy bien ejecutados. Una ventana arrojaba luz a
raudales sobre un escritorio de madera en el que se dispersaban libros y
folios sin concierto. Tras dicho mueble se encontraba un hombre de unos
sesenta años. Su cuerpo atlético se intuía bajo la camisa blanca que llevaba



puesta. Sus ojos celestes se posaron en Marta y después apreciativamente
en Valeria, a la que sonrió seductor. Las dos mujeres pensaron que era un
tipo atractivo y a lo largo de la conversación se las ganó definitivamente
con su voz de barítono y sus ademanes gentiles.

—Gracias por recibirnos, señor Miraflores.

—Llámeme Jacinto, por favor, inspectora —le interrumpió.

—Jacinto —carraspeó Valeria—, verá, tenemos un caso entre manos en
el que necesitaríamos asesoramiento específico.

—Sí, sí, Concha me ha puesto al día, denme el contrato, lo firmaré sin
ningún problema.

Marta le tendió un documento por el que el experto se comprometía a
guardar la confidencialidad de todo lo que allí se dijera y de toda la
documentación relacionada con el caso que pudiera ver o recibir.

—Bien —les dijo depositando los folios firmados encima del atestado
escritorio—. Ustedes dirán en qué puedo ayudarles. Estoy especializado en
pintores españoles. He publicado varios ensayos, sobre Goya, por citar uno
de ellos… Pero confío en poder ayudarlas, aunque se trate de otro autor.

—Perfecto. Estamos investigando el robo de un cuadro: “El conjuro”,
precisamente del pintor que ha citado, Goya.

—¿Lo han robado? Ese lienzo está expuesto en Madrid… ¿Por qué lo
investigan ustedes? ¿Creen que lo han escondido aquí, en Sevilla?

Valeria se dio cuenta de que se había precipitado y había iniciado la
conversación con una frase poco afortunada.

—No, verá, el cuadro de Madrid sigue en Madrid… Hace dos días se
cometió un asesinato aquí, en Sevilla.

—¿Joaquín Lobato? —la interrumpió el catedrático.



—Sí, ¿lo conocía?

—Humm –suspiró el hombre—. Poco en verdad. Me enteré del suceso
por la prensa, claro.

—Claro… Pues verá, en su domicilio había objetos de valor, una caja
fuerte, bastante dinero en efectivo fuera de ella… Sin embargo, nada de
aquello fue sustraído. El único objeto que se llevaron fue un cuadro y
tenemos razones para creer que se trata de “El conjuro”.

—Pero me acaba de decir que sigue en Madrid.

—Sí, eso parece. Lo que pasa es que sabemos que antes de su asesinato,
minutos antes, de hecho, un lienzo exactamente igual colgaba de su pared.
Cuando el cadáver fue hallado la pintura ya no estaba. Lo único que nos
atestigua su presencia, es una fotografía tomada minutos antes, como le
acabo de decir.

—Por lo que ustedes piensan que podría tratarse de una falsificación.

—Es una de las hipótesis sobre las que trabajamos, efectivamente. No
creo que mediante una fotografía pueda ser autentificado.

El hombre se rio.

—No, inspectora, para eso es necesario un trabajo que requiere tener el
lienzo in situ, hacer unos análisis muy específicos y… aun así… ¿Conocen
ustedes el caso de Han Van Meegeren?

Las dos policías negaron con la cabeza.

—Verán, este holandés se hizo famoso por sus falsificaciones.
Reproducía obras con gran maestría. Nació a finales del siglo XIX y ejecutó
su ardid en el siglo XX. Compró lienzos auténticos del siglo XVII para
“producir” obras de Vermeers, fundamentalmente.   Pues bien, sus pinturas
falsas fueron dadas por auténticas por el Dr. Abraham Bredius, ¡imagínense



qué mancha en su prestigio! De esa forma consiguió vender, por auténticas
millonadas, cuadros a museos, como, por ejemplo, La cena de Emaús. De
hecho, falsificaciones suyas cuelgan aún de algunos museos europeos. El
pobre tuvo un aciago final debido a que vendió un cuadro a Hermann
Göring, como saben ustedes, la persona más próxima a Hitler. Van
Meegeren fue procesado por ayudar y apoyar al enemigo por los nazis y
murió en pleno juicio de un ataque al corazón. Lo que quiero decir,
disculpen si me he ido por las ramas, es que, teniendo en frente la obra, es
fácil equivocarse, imagínese si lo que tienen es una fotografía… ¿Y no
podría tratarse de algo legal, como una reproducción o un retrato, por
ejemplo?

—No. Estamos prácticamente seguras de que no, mire. —Le tendió al
hombre la fotografía impresa—. ¿Qué le parece a usted?

Jacinto Miraflores estudió la fotografía con detenimiento.

—Parece real. Pintado a mano y muy fiel a la realidad por lo que se
aprecia. No es una imagen de la pintura. Es, supongo, una falsificación en
toda regla.

—¿Es fácil falsificar un cuadro?

—Bueno, pintar es un don. Si uno lo tiene, puede hacer lo que quiera.

Valeria se sonrojó por la respuesta de Miraflores que había hecho, quizá
sin querer, que la pregunta le pareciera una tontería tras formularla.

—Lo que quiero decir es…

—A ver —la interrumpió el hombre—, lo que normalmente se hace es
falsificar sobre un lienzo auténtico, de la época, con una obra menor. Así es
mucho más fácil porque ya partes de algo que sí es auténtico. Luego basta
un estudio pormenorizado de los materiales que se usaban y de los que no,



en cada época… Grandes falsificadores de cuadros han sido descubiertos
por el uso del blanco titanio que se comercializó a partir de 1921, por poner
un ejemplo. Es un tema muy interesante sobre el que he profundizado algo
—Jacinto volvió a reír—. Yo mismo he sido requerido para realizar algún
trabajo de autentificación y también publiqué un libro muy curioso que
versaba sobre grandes pintores de otras épocas que, además, habían sido
grandes falsificadores, cómo Miguel Ángel…

Ambas se sorprendieron por el dato, la verdad es que la comisaria,
Concepción Lázaro, las había dejado en buenas manos.

—Descubrir si un cuadro es falso o auténtico es un proceso bastante
complicado. Se hacen pruebas con luces, se pasa la obra por rayos X, se
analizan los componentes de la pintura… En fin, no es fácil, hay que ser
muy minucioso. La pregunta que usted me hace no se puede contestar
taxativamente con un sí o un no. No basta con tener buena mano. De hecho,
estas acuarelas que ven aquí colgadas son mías. Soy un apasionado del arte
y me gusta pintar.

—Son muy bonitas —dijo Valeria amablemente mientras Marta asentía.

—Gracias. A mí me gustan, claro, pero estoy muy lejos de ser bueno.
Me refiero a que no basta con que se te dé bien. Para reproducir obras de tal
calibre, tienes que ser excepcional. Es más, con eso tampoco basta. Debes
tener conocimientos de arte, porque si no, estás vendido. Es decir, tienes
que saber sobre materiales y técnicas de la época que quieras emular. Por
eso les decía, si uno parte de una materia prima auténtica, todo es mucho
más fácil. Por perfecta que fuera la ejecución, si el trapo es actual, se sabría
enseguida que la pintura es falsa.

—Ya. Lo malo es que la calidad tanto intrínseca como extrínseca la
tenemos que suponer, ya que no la tenemos. Sin embargo, si tenemos a una



persona asesinada y todo apunta a que el cuadro tiene un papel clave en la
historia. Por eso hemos acudido a usted.

—Sí, lo entiendo, cuentan ustedes con una dificultad añadida.

—¿Qué valor podría tener esa obra en el mercado, Jacinto? Y, sobre
todo, ¿por qué iba alguien a falsificar un cuadro que se encuentra expuesto?

Jacinto Miraflores pensó bien la respuesta antes de hablar.

—No es lo normal, sin duda. Verán… Lo que se suele hacer es “crear”
obras de periodos menos conocidos, o menos prolíficos para, de repente,
“descubrir” que existía esa pintura y ponerla en el mercado. Pero, en
ocasiones, hay alguien, una persona rica, por supuesto, que se encapricha de
un lienzo en particular. El hecho de que esté expuesto en algún museo no le
frena, encarga la copia y posteriormente organiza una trama para dar el
cambiazo del cuadro, por ejemplo, aprovechando una restauración del
mismo.

—¡Qué interesante!

Jacinto siguió un rato más contándoles acerca de las falsificaciones y
salpicando su exposición con un montón de anécdotas, algunas incluso en
las que había intervenido de manera personal. Cuando la charla se agotó, se
despidieron del profesor dándole las gracias, les había dado algunas claves
que les podían ser útiles.

—Por lo que nos ha contado el profesor, es posible que Joaquín estuviera
metido en una red de falsificación. Que alguien hubiera encargado la
pintura, alguien que planeaba un robo del auténtico… Quizá otra
organización de falsificadores se enterase de la operación, y que por eso lo
robaran, para hacer ellos el negocio —comentó Valeria mientras volvían a
comisaría para preparar el interrogatorio de Julio González.



—Sí, tiene sentido, lo que no tiene sentido es porqué tenía el cuadro
Joaquín en su casa. Quiero decir, que sepamos no tenía ninguna cualidad
artística.

—Sí, es raro.

—Hasta el lunes no he quedado con el jefe de la unidad de Patrimonio
Histórico, porque se ha pillado unos días de asuntos personales… Ya se
sabe, estamos en Semana Santa.

—No pasa nada por esperar un par de días. Mientras investigaremos los
asuntos económicos.

—Y ahora al lío, a ver si desentrañamos qué papel jugó Julio en todo
esto, si es que jugó alguno.

—Estoy empezando a pensar que podría ser el mismísimo falsificador —
respondió Valeria.
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Valeria se sentó y empezó a releer la declaración de Julio González para
preparar el interrogatorio del día siguiente. Tendrían que descubrir sus
cartas si querían que el hombre hablara, por eso tenían que medir muy bien
hasta dónde desvelaban sus sospechas y tener fresca su declaración anterior.

Habían recibido ya el extracto de las llamadas de la víctima y repasando
el historial, tras leer la declaración del pintor, vio algo que le resultó
curioso. Julio había afirmado que Joaquín lo había llamado para invitarlo a
tomar algo y charlar, sin embargo, el historial del teléfono de Lobato
contaba una historia diferente: era Julio el que había efectuado esa llamada.

La policía levantó el auricular y marcó la extensión de Verónica.

—Vero, ¿tenemos la grabación completa del día que mataron a Joaquín?

—Sí… Pero, como dijimos, me circunscribí al visionado de la franja
horaria pactada.

—Ya… Verás, quiero comprobar una cosa. ¿Nos vemos en la sala de
audiovisuales?

—¿Ahora?

—Ahora.

Tres horas más tarde, Valeria había encontrado lo que quería. Llamó a
Marta y le pidió que fuera a la sala donde Verónica y ella se encontraban.



—Julio nos ha mentido —aseguró—, y tenemos las pruebas. —A
continuación, le extendió la hoja con las llamadas del muerto y puso el
vídeo en la pantalla, mientras se explicaba.

—Nos dijo que Joaquín le había llamado para quedar, como tantas otras
veces; sin embargo, mira, el que llama es él. Por eso pensé que quizá sí
fuera a verlo ese día y aquí está la prueba gráfica: Julio entrando en el portal
de Lobato a las siete de la tarde.

—No parece que lleve un cuadro en las manos…

—No, ya… pero la lámina es pequeña, la puede llevar escondida en el
interior de la chaqueta, puede que el marco lo tuviera preparado Joaquín.

—Podría ser. En cualquier caso, es un buen hilo del que tirar, una más
que documentada mentira. A ver qué le sacamos mañana. Buen trabajo,
Jara.

—Gracias Marta.

—Y ahora vamos, las dos —dijo señalando a ambas mujeres—, sin
chistar. Nos espera Pepi. Hay que ir a ver a los Panaderos por donde los
pillemos.

Marta se refería a La Hermandad de Los Panaderos, que procesionaba
los Miércoles Santos. El Miércoles, preludio de dos de los días más
relevantes de la Semana, era un día cargado de tallas únicas y misterios
espectaculares y bien llevados. Tal era el caso de aquella cofradía a la que
Marta se refería y que Valeria se prestó a ver envuelta ya en esa vorágine de
incienso y devoción que asolaba la ciudad, tras la engorrosa lluvia de los
últimos días. Nunca había sido una persona religiosa, pero debía reconocer
que lo que se vivía en Sevilla trascendía lo humano y lo divino.



Cenaron cualquier cosa en el primer bar decente en el que cupieron y
regaron la comida con varias cañas. No era sencillo transitar por la ciudad
en aquellas circunstancias. A rebufo de Pepi, que veía un hueco entre la
gente donde no lo había, fueron acercándose al centro y situándose en un
buen lugar.

—¡Ojú! ¡Cuánta gente, coñe! Venga, aquí nos quedamos, que ya se oye
la banda, así que el misterio está a puntito de llegar —ordenó la mujer de
Marta empujando sin disimulo a una pareja con aspecto extranjero para
situarse en primera fila. Agarró a Valeria y la puso a su lado—. No te lo
pierdas, niña.

Decenas de nazarenos caminaban lentos sobre el adoquinado en medio
del bullicio reinante cuando uno de ellos le cogió la mano a la inspectora
Jara. Instintivamente se llevó a la vista a la mano que le habían agarrado y,
al soltarla el desconocido, descubrió en el interior de su palma una pequeña
medalla brillante de plata. Alzó los ojos para encontrarse con los del
encapuchado que le devolvió intensamente la mirada para después, seguir
su estación de penitencia.

—¡Ojú, miarma! Tú sí que levantas pasiones… ¿Qué te ha dao? —
preguntó Pepi.

—Una medalla —respondió ella todavía azorada. Luego, dirigiéndose a
Marta añadió—: Estoy convencida de que era Manuel.

Minutos después sonó el teléfono. Valeria, con el paso encima, vio quién
la llamaba, pero no lo cogió, en cuanto pudiera llamaría a Javier.

Un par de horas más tarde devolvió la llamada. Javier, que se encontraba
en un bar con unos amigos, ni siquiera la oyó. Cuando se metió en la cama,
se percató de la llamada perdida. Ni se le pasó por la cabeza intentar
contactar con ella a aquellas horas.



Sevilla. Jueves 14 de abril de 2022.

 

A la mañana siguiente Julio González no se presentó solo en comisaría,
lo acompañaba un señor bajo, gordo y con una alopecia galopante. Su
abogado.

Se sentaron en la sala de interrogatorios, frente a los dos hombres, e
iniciaron la conversación. González se mostraba con la tranquilidad de
aquel que se ha aprendido bien la lección y no espera que el examen le
sorprenda.

—Julio, le hemos llamado para repasar su declaración. Nos dijo usted
que Joaquín le había llamado para quedar pero que usted no había podido
acudir, por lo que quedaron en verse otro día… ¿Quiere cambiar algo de esa
declaración? ¿Lo ha recordado usted mejor? —preguntó Marta haciendo
hincapié en el verbo.

—No señora, es correcto.

—Pues explíqueme por qué la llamada que nos consta entre la víctima y
usted es entrante… Y por qué tenemos una grabación suya entrando en el
portal de Joaquín a las siete de la tarde.

La seguridad que había mostrado hasta ese momento se transformó en
desconcierto, y perlas de sudor adornaron su despejada frente.

—Quién llamó o dejó de llamar no tiene ninguna importancia —contestó
el abogado por él—. Tenían una relación de amistad y, en cualquier caso, mi
cliente ya ha reconocido que hablaron. En cuanto a la segunda pregunta, ¿se



trata de un interrogatorio como investigado? Porque si es así, se están
ustedes saltando las leyes a la torera. Yo no he visto lectura de derechos
alguna, esto es muy irregular ¡un atropello!

—Nadie le imputa nada a nadie por ahora, letrado, tranquilícese. Sólo
queremos saber por qué nos mintió.

—Mi cliente no va a decir nada más, inspectora.

—Está bien, ¿quieren derechos? Les leeré los derechos.

Marta estaba enfadada, no quería haber llegado a tanto, pero lo cierto es
que el abogado tenía razón. Además, el hecho de estar protegido le permitía
a ella ser más agresiva en el interrogatorio y desvelarle todas sus sospechas.
Tal vez consiguiera que declarara poco o nada, aunque seguro que lograría
ponerlo nervioso, lo cual era fundamental para que diera un paso en falso.
Una vez establecido que formaban parte de una red de tráfico de obras
ilegales, seguro que se mostraría más colaborador en cuanto a atrapar al
asesino de su amigo. Porque, eran amigos, ¿no? Ella confiaba en que así
fuera. O a lo peor, podría ser el asesino. En cualquiera de los escenarios que
se planteaba, poner a Julio contra las cuerdas, era su única alternativa.

—Julio, ¿para qué llamó usted a Joaquín?

—Le llamé para saber de él, inspectora, como tantas otras veces, ya se lo
dije. Le llamé o me llamó, no lo recuerdo. Si ustedes dicen que le llamé,
¡sea! Le llamé.

—¿Por qué nos dijo que no había ido a su casa?

—Lamento haberlo hecho, me puse nervioso, pensé que iba a ser
sospechoso. Era absurdo, ridículo que yo pudiera haber matado a mi
compadre, pero ustedes no saben nada de nosotros. Supuse que sería una
presa fácil, por eso mentí. Lo siento. No volveré a mentirles.



—No se preocupe, si lo hace, lo sabremos. ¿Para qué fue a su casa?

—Fui a verle, a charlar sobre unos asuntos de la hermandad. Teníamos
previsto hacer una reunión de amigos hoy Jueves Santo, ya sabe, lo típico.

—Ustedes no están hermanados a la misma cofradía.

—No, no, yo salgo con El Cachorro, mañana, si Dios quiere. No era eso
a lo que me refería, me refería a chascarrillos y cosas así.

—¿No le llevaba usted el cuadro?

—¿Qué cuadro?

—“El conjuro”. El que adornaba la única pared desnuda de su despacho.
El único objeto de la casa que han sustraído.

—No, señora, no. Yo no le llevaba nada, ¿acaso no se ve en las
imágenes? Yo iba a ver a mi amigo, estuvimos un rato charlando en el salón
y me fui. Eso es todo.

—Un momento —espetó el abogado que había mantenido los ojos fijos
en unos folios que había colocado sobre la mesa hasta entonces—. Julio fue
a verle a las siete de la tarde y lo ha reconocido. Posteriormente hablaron
por teléfono, lo llamó él a las diez. Si lo hubiera matado no lo habría
llamado horas después. Vamos, es absurdo.

—O sí. El contenido de la llamada no lo tenemos. No sabemos con quién
habló. No sabemos si quiso fabricarse una coartada.

—Pues triangulen los teléfonos, no nos molesten con zarandajas —
protestó de nuevo el letrado de malas maneras.

—Lo haremos —zanjó Marta la cuestión—. Si Joaquín se hubiera
comprado un cuadro tan importante, tan caro… ¿No se lo habría dicho?
¿No se lo habría enseñado?



—¿Qué quiere que le diga? Supongo que sí, pero no lo hizo. No sé nada
sobre ningún cuadro ni estoy especialmente familiarizado ni interesado en
la obra de Goya. Trabajo con autores actuales, con arte moderno. Y,
fundamentalmente, arte sacro.

La relevó entonces Valeria, formulando las mismas preguntas una y otra
vez, de distinta forma, intentando pillarle en un renuncio. No lo consiguió.
Después de un buen rato de preguntas repetitivas y respuestas cada vez más
escuetas, perdieron la paciencia y decidieron apostar por la ofensiva final.

—Mire, Julio, su amigo tenía en su poder un cuadro muy famoso y
valioso de uno de los mejores pintores de todos los tiempos. Lo malo es que
esa obra, la verdadera, está colgada en un museo de Madrid y ahí sigue, por
lo que el cuadro que había adquirido Lobato era una falsificación. ¿El
propósito? Se lo diré yo: dar el cambiazo. Robar el auténtico y venderlo en
el mercado negro. Su amigo formaba parte de una red de falsificadores y no
nos creemos que usted no esté implicado. Fue a su casa esa noche, le llamó
para acudir a ella. ¿Quién nos dice que bajo el antifaz del nazareno que le
visitó más tarde no se esconde usted mismo? ¿Quién nos dice que no mató a
su amigo? Y si no lo hizo, si la operación salió mal… Es el momento de
que colabore, porque las cosas para usted se pondrán cada vez peor.

Julio palideció, pero no dijo nada. Por el contrario, habló su
acompañante.

—Mi cliente no tiene nada más que añadir. El interrogatorio ha
concluido.

—¿Pintó usted ese cuadro? —casi gritó Marta.

—He dicho que mi cliente no va a decir ni una palabra más. Hemos
acabado aquí, inspectoras.



Los dos hombres salieron de la sala ante la frustración de las dos
mujeres, las cuales no tenían ningún argumento para retenerle. No habían
conseguido ninguna declaración que mereciera la pena ni les había
proporcionado ninguna pista.

Pasaron la tarde cada una en su mesa, haciendo labores de oficina y
esperando que quizá la conversación con la Unidad de Patrimonio Histórico
les arrojara algo de luz. No tenían más líneas de investigación que aquella y
se les estaba agotando. Pronto todas las vías se cerrarían al no tener más
pistas que rastrear y su trabajo habría sido estéril, pero lo importante era
que un asesino seguiría suelto por las calles de Sevilla si no lograban dar
con él.

Marta se acercó a Valeria y le dijo que tenían pensado salir aquella
noche. Al día siguiente era festivo y aquella era una noche muy grande para
la ciudad, que se volvería a vestir de gala para recibir algunas de las tallas
más importantes de la Semana. La majestuosidad de El Gran Poder y la
alegría de las Esperanzas invadirían la ciudad esa Madrugá. Valeria declinó
la oferta. No era solo que estuviera cansada, que lo estaba, es que llevaba ya
varios días sin ver ni hablar con Javier y lo echaba de menos. Lo necesitaba.
Así que, esa noche, teléfono mediante, iban a cenar juntos y a charlar de
todo un poco hasta que se durmieran, como solían hacer antes.

Llegó a su casa y se preparó la cena. Lejos de ponerse cómoda, se había
cambiado la camiseta por una más sexy y se había retocado el maquillaje y
el peinado. Sentada ya en la mesa con una cerveza, intentó hacer una
videollamada a Javier, pero no se lo cogió.

Un par de horas más tarde la llamó por teléfono aludiendo una vaga
disculpa. Valeria pensó que era mejor aprovechar el tiempo con él a
enfadarse por la ausencia. Intentar una aproximación a recriminarle que



hacía demasiado tiempo que no se veían. Se tragó su pena y sus reproches e
intentó mantener una conversación animada, una charla que lo mantuviera
al teléfono, que no le diera un pretexto para colgar.
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Sevilla. Lunes, 18 de abril de 2022.

 

Verónica Fuentes se levantó temprano tras sonar la alarma del móvil, que
usaba como despertador. Estaba cansada porque se habían acostado tarde,
tener un hijo estaba resultando una tarea más ardua y cansada de lo que
habían previsto. Todo el mundo crece con la seguridad de que se trata de un
proceso natural y sencillo, e incluso placentero y, al principio, había sido
así. Llegados a ese punto, estaba empezando a acusar el estrés de tantos
meses de intentos fallidos, de calendarios de ovulación y actos mecánicos
desprovistos de pasión. Suspiró y miró a su marido, que dormía a pierna
suelta. Sin duda el proceso no estaba siendo el mismo para ambos o él lo
llevaba mejor.

Se metió en la ducha y dejó que el agua se llevara la suciedad y las
preocupaciones que la asediaban a deshora, se concentró en hacer una lista
mental de todas las tareas que tenía que realizar aquella mañana. Había
recibido aquel caso como una bendición, pues estaba convencida de que
inmiscuirse en la resolución de un homicidio tan enigmático como aquel,
iba a conseguir que pensara menos en sí misma y se preocupara un poco
menos de aquel deseo que le sorbía el alma a borbotones. Sin embargo, el
caso daba sus últimos coletazos casi antes de haberse iniciado. La falta de
indicios que seguir les estaba llevando a un callejón sin salida que acabaría
por dar carpetazo al asunto sin que se encontrara al culpable, o, cuanto
menos, a un sospechoso con entidad.



Se vistió con un traje de color claro y una blusa verde bajo la chaqueta y
después, se sirvió el primer café de la mañana mientras le daba mordiscos
distraídos a una galleta de chocolate. El primer lugar al que tenía que acudir
era la notaría en la que se iba a leer el testamento de la víctima, aquel lunes.
Salió de su casa pensando que probablemente sería lo último de interés que
le depararía el asunto.

Cogió el coche y se dirigió a comisaría primero. Verónica no vivía en
Sevilla, sino en Bormujos, lo cual hacía que tuviera que levantarse para ir a
trabajar mucho antes. Aquella casita pareada había sido un capricho suyo.
Había visualizado a los niños jugando en el espacioso patio trasero. Ahora
no sabía si habría niños. Desechó aquel pensamiento nocivo y aparcó en el
parking de la comisaría. Allí pasó apenas media hora cuando tuvo que
volver a salir, de camino a la diligencia que le habían asignado.

La notaría se encontraba en pleno centro, muy cerca del ayuntamiento y
la catedral. Llegó a las nueve en punto, la hora señalada, y subió temiendo
que ya hubieran empezado, pero no era así. Justo detrás de ella entró un
chico joven, desgarbado y alto, que la miró con interés. Tendría apenas unos
años menos que ella y Verónica, alta, morena, delgada y guapa, no pasaba
desapercibida. Subieron juntos en el ascensor sin intercambiar más que un
breve saludo. Resultó que iban al mismo lugar.

La recepcionista, seca, aunque eficiente, les dirigió, tras preguntarles el
nombre, a lo que Verónica respondió enseñando su placa, y el asunto que la
llevaba allí, a la misma sala de juntas, en la cual, esperaban ya un hombre y
Manuel Lobato.

El notario se giró hacía ellos interrumpiendo la charla que mantenía con
el hijo de la víctima y les invitó a sentarse alrededor de aquella gran mesa
cuadrada. El chico saludó a Manuel con un abrazo que se prolongó unos



segundos y se sentó a su lado. Ambos tenían los ojos brillantes como de
contener las lágrimas. Mantenía la cabeza baja y sus mejillas se sonrojaron
un poco. Verónica entendió que aquella actitud se debía a su timidez.
Probablemente, no estaba acostumbrado a asistir a aquella clase de actos. Se
equivocaba, pues ya había tenido que asistir en una ocasión, por lo que les
llevaba ventaja, tanto a ella como a Manuel, en aquellas lides.

—Estamos todos ya, así que vamos a empezar y no hará falta robarles
excesivo tiempo.

Abrió una carpeta de cartón de color gris claro con el anagrama de la
notaría y leyó con voz clara, pero velozmente, el inicio de los folios que
conformaban la última voluntad de Joaquín Lobato. Verónica se dejó llevar
por sus pensamientos hasta que una inflexión en la voz del hombre la
devolvió al lugar en el que se encontraba.

—Joaquín Lobato instituye como único heredero a su hijo, Manuel
Lobato, y además constituye dos legados: uno de 30.000 euros y otro de un
piso sito en la calle Conde de Halcón número 17 a favor de Fabián Portillo.
También dispone algunas cantidades para la Iglesia y obras de caridad, que
son condición para heredar. Eso es todo. ¿Lo han entendido?

Por el sobresalto del chico que se había sentado al lado del heredero,
Verónica comprendió que éste era el tal Fabián Portillo. Pensó de qué le
sonaba el nombre hasta que dio con la clave, tiempo después de haber
salido del lugar tras despedirse brevemente de los asistentes, que aún se
quedaron para discutir cuestiones diversas como la aceptación y los
cambios de titularidad, así como los impuestos. Era el hijo de Dolores, la
asistenta del difunto.



Sevilla. Lunes, 18 de abril de 2022.

 

Durante los días festivos de la Semana Santa muchos sevillanos
aprovechaban para retirarse a descansar a sus segundas residencias a pie de
playa en provincias como Huelva, Cádiz o Málaga. Sin embargo, la ciudad
no acusaba demasiado su ausencia, puesto que hordas de foráneos acudían
para conocer de cerca la renombrada festividad.

En la comisaría, Marta y Valeria seguían procesando las escasas pruebas
que tenían e interrogando a las pocas personas que aún no habían
identificado en la vida de Joaquín. Intentaban cuadrar teorías y tiempos con
el objeto de avanzar en una investigación que amenazaba con estancarse.

La prensa nacional le había dedicado unas líneas al asesinato,
seguramente por el sensacionalismo del “disfraz” que había usado el
asesino. Dicho dato había trascendido a las portadas y se habían visto,
incluso, debates acerca de la conveniencia o no de mantener aquella
tradición. A Valeria, en plena España post covid, aquellas discusiones de
tertulianos televisivos trasnochados le parecían una soberbia estupidez. Era
como si en su momento se hubiera cuestionado el uso de las mascarillas por
el mero hecho de que escondían la mayor parte del rostro del portador.

Tras los dos primeros días el asunto había quedado únicamente relegado
a los medios locales ya que la influencia de la víctima nunca había
trascendido más allá de la ciudad. La policía sospechaba que en pocos días
ya no lo recordaría nadie excepto su hijo, pues tenía pocos allegados y los



amigos, ya se sabe, eran volátiles, incluso, puede que asesinos… Valeria
arrugó su nariz, en aquel gesto tan típico en ella que encantaba a Javier.
Julio no le olía bien, no era trigo limpio, aunque tenía muchas dudas acerca
de que fuera el homicida. Le había parecido, por sus gestos y su mirada, que
apreciaba realmente a aquel que llamaba su compadre.

El domingo se habían acercado al entierro de Joaquín Lobato. Manuel
había comparecido junto al pintor. Herméticos, unidos por el dolor. Y junto
a un chico que no identificaron hasta poco después, cuando lo vieron
abrazarse a una mujer a la que conocían bien, Dolores, la asistenta. Tenía
que ser su hijo, el parecido con la madre era más que patente.

Lo más relevante del acto había sido la aparición estelar de la viuda y
madre del hijo del difunto, la cual fingió estar allí como apoyo a Manuel,
pero se veía a la legua que lo único que esperaba era un poco de notoriedad,
y si fuera en prensa, mejor. Su elegancia al vestir era irrebatible, su clase, ya
era otra cosa.

Aquel lunes Sevilla se despedía emocionada de sus imágenes mientras
miraba con alegría la feria. Otro gran acontecimiento para los oriundos de la
tierra. Marta intentó convencer a Valeria de que se comprara un traje y lo
luciera por el albero mientras desayunaban. Ella no parecía convencida,
había mirado por encima los precios y le parecían un escándalo. Marta dijo:

—Eso es como todo, miarma, hay chaquetas de mercadillo y las hay de
alta costura. No son comparables, pero a cada uno le vale con lo que pueda
pagar. Creo que estarías impresionante enfundada en un traje estrecho, con
tus pendientes, tu mantón y una flor en el pelo. Creo que a Javier se le
caería la baba…

Valeria enarcó una ceja. No lo había visto desde aquella perspectiva y le
parecía interesante. Javier de traje. Javier a su lado, de la mano, paseando



por las casetas. Javier bebiendo rebujito. Javier bailando con ella. Javier
durmiendo con ella. Apuntó mentalmente preguntarle al inspector si iba a
poder pedir unos días libres para la fecha y, en función de la respuesta,
decidiría si comprar.

Cuando acabaron con el pequeño descanso para llenar sus estómagos de
cafeína, volvieron a comisaría. Poco después, Verónica entró, tras llamar a
la puerta, en el despacho de Marta.

—Cuéntame, ¿algo interesante?

—Un único heredero, su hijo —explicó escuetamente la oficial—, y dos
legados, de un piso y de una cantidad de dinero, considerable pero no
excesiva, 30.000 euros. Ambos legados eran para Fabián Portillo, que se
encontraba presente en la lectura.

—El hijo de Dolores —contestó, rápida, Marta—. ¿Y no dejó nada para
ella?

—No, ni siquiera estaba allí. También dispuso pequeñas cantidades para
la capilla de su hermandad y alguna institución de beneficencia, a cargo de
la herencia. A Manuel no pareció sentarle mal.

—¿Y lo de Fabián?

—Para nada. Se ve a la legua que se tienen cariño. Es posible que se
hayan criado, no como hermanos, pero sí como una especie de familia.

—Puede. Eso dijeron. Lo comprobaré.

Verónica salió del despacho y Marta siguió con sus quehaceres tras
grabarse la nota mental de llamar más tarde a Manuel Lobato.



Sevilla. Lunes, 18 de abril de 2022.

 

Habían quedado con Eduardo Falero, de la unidad de Patrimonio
Histórico, a las seis de la tarde. Ambas, sin confesárselo mutuamente,
esperaban que aquella conversación derivara en otras vías de investigación
que les permitieran vislumbrar siquiera un posible culpable.

Haciendo gala de una puntualidad británica, llegaron al despacho del
inspector que las esperaba sonriente. Su despacho no distaba mucho del de
Marta, un cubículo de unos dieciséis metros cuadrados, dos estanterías en
un lateral y una mesa alrededor de la cual se disponían tres sillas. Todo,
material de oficina feo y funcional. A ninguna de las dos les sorprendió que
no hubiera detalles personales en el despacho, dándole así al lugar cierto
aire de provisionalidad.

—Bienvenidas, soy Eduardo Falero —dijo el hombre tendiéndoles la
mano. Era alto y grueso, con una sonrisa franca y poco pelo, moreno y muy
corto, en la cabeza. Debía rebasar los cincuenta años no muy bien llevados.
Valeria se fijó que, a pesar de la ausencia de detalles en el despacho, en su
dedo lucía una alianza de color dorado.

—Muchas gracias por recibirnos, Eduardo. Yo soy Marta, ya hablamos
por teléfono. Ella es mi compañera, Valeria Jara. Me da que esta va a ser
una conversación un pelín larga, ya lo siento.

—No te preocupes —volvió a sonreír el inspector—, digamos que tengo
toda la tarde para ustedes. Si me apuráis, hasta podemos ir a cenar.



Y se rio con ganas. Valeria pensó, con malicia, que seguramente la
comida era lo que más le apetecía de aquel plan de trabajo. Luego se rio por
lo bajo al darse cuenta de que a ella le sucedía lo mismo.

—El Lunes Santo descubrimos el cadáver de un hombre en su domicilio:
Joaquín Lobato —empezó a relatar Marta.

—Sí, lo sé —le interrumpió Eduardo—. Le dedicamos una levantá[1] a su
alma durante nuestra estación de penitencia.

—¿Es usted nazareno? —preguntó Valeria sin sorpresa—. ¿De la misma
hermandad?

—Soy costalero, Valeria —contestó Falero haciendo gala de memoria.
La inspectora no se engañaba y cualquier otro compañero, habría olvidado
su nombre un segundo después de que Marta lo hubiera pronunciado—. De
Monte-Sión.

—Si es precioso el misterio, más bonita es la Virgen del Rosario —
contestó Marta. Y Valeria supo que, al margen de que lo pensara, lo había
dicho para ganarse al hombre. No tardaron en comprobar que lo había
logrado. Tras una breve pausa, continuó—: Las circunstancias del hallazgo
eran extrañas. Se trataba sin ninguna duda de un crimen violento, lo
degollaron. La puerta de la casa no estaba forzada y no faltaba nada en ella,
en un principio, y según la inspección que hicieron en el lugar tanto la
asistenta, que lo encontró, como el hijo de la víctima. De hecho, había una
caja fuerte que no tocaron, pero también toda clase de aparatos electrónicos
que en el mercado negro alcanzarían un gran valor, intactos. Es más, había
dinero en efectivo, una cantidad nada desdeñable, que tampoco se habían
llevado.

—Lo que nos lleva a un crimen pasional.



—Fue nuestra primera hipótesis… Sin embargo, el despacho contaba
con una pared desnuda, un lugar privilegiado para colgar algo… De hecho,
estaban las alcayatas y un foco prendía de la misma pared para iluminar el
lugar desde arriba.

El hombre se removió en su asiento presintiendo que llegaba el plato
fuerte.

—Preguntamos a la asistenta, que era la que más frecuentaba el
domicilio, ya que el hijo vive de forma independiente. Nos dijo que el
último día que había estado allí no había nada colgado. Así que no le dimos
más vueltas hasta que, revisando el móvil de la víctima, pues tampoco se lo
habían llevado, dimos con una foto hecha el día de los hechos. Era un selfie
ante la pared que mencionaba al principio… Sólo que no se trataba de una
pared desnuda en la imagen, sino que, en ese lugar presidencial, prendía un
cuadro. A todas luces se trataba de uno importante, pero nuestro
conocimiento de arte —añadió señalando a Valeria y luego a sí misma—, es
limitado. Consultamos con una experta y resultó ser una obra muy
importante y conocida, de un pintor internacional, quizá nuestro pintor más
internacional: Francisco de Goya.

Valeria sonrió divertida al oír lo de experta en alusión a Pepi.

—Increíble. Han robado un Goya entonces.

—Sí. Para ser más exactos, “El conjuro”.

Eduardo abrió la boca, con sorpresa.

—¡Pero si ese cuadro estaba expuesto en un museo de Madrid! ¿Se lo
han robado al propio ladrón? ¿Cómo es posible que no me haya llegado la
noticia de algo así?



—Veo que empezamos a entendernos, Eduardo —ironizó Valeria,
tomando la palabra—. Ahí es donde lo necesitamos a usted. Porque vimos
claro que el móvil del asesinato había sido el robo de semejante obra hasta
que llamé al museo para preguntarles por la transacción y me dijeron que el
lienzo seguía en sus paredes tan campante. Entonces fue cuando ya no
entendimos nada.

El hombre permaneció callado un minuto aproximadamente.

—Pueden haber pasado dos cosas, a mi entender —dijo por fin—. Que el
cuadro de la casa de la víctima sea el verdadero y en el museo no se hayan
enterado del cambiazo, o bien que aún no hubieran perpetrado el robo en
Madrid. ¿Había documentos de autentificación en la escena del crimen?

—No, no los había —contestó Marta.

—¿Han examinado el cuadro en la galería?

—Nos enviaron la documentación y dijeron que iban a examinarlo
especialistas. Aún no nos han llamado con el resultado.

Eduardo exhaló sonoramente.

—Supongo que no lo han recuperado.

—No, aún no.

—La recuperación de las obras robadas suele ser dificultosa y se debe,
casi siempre, a un golpe de suerte. ¿Tienen a un sospechoso?

—Sí. A un nazareno —contestó Valeria.

Eduardo soltó una carcajada.

—Vamos, ¡no me jodas! —exclamó el policía. Las dos mujeres rieron
también.



—Sí, sí —confirmó Marta todavía con la sonrisa en la boca—. Las
cámaras detectaron a un nazareno de túnica y capirote blanco entrar y
después salir. Es claramente nuestro sujeto, porque cuando entró la túnica
estaba intacta pero cuando salió estaba manchada. Presuntamente era sangre
de la víctima.

—Madre mía. El crimen perfecto.

Ambas lo miraron con desesperación.

—Lo único que se nos ocurre es seguir el hilo del cuadro, ya que
evidencias físicas no hay. Igualmente seguimos investigando el entorno de
Lobato, claro.

—Pues no voy a engañarles: lo tienen muy difícil. O, mejor dicho, lo
tenemos. Supongo que entenderán que, desde ahora mismo, nos ponemos a
ello y su recuperación pasa a ser cosa nuestra.

—Claro, claro, Eduardo. Aunque me gustaría darle un nombre por si lo
tuviera fichado. A Joaquín Lobato, obviamente, no lo relaciona con nada
similar hasta ahora, porque me lo habría dicho.

—Correcto. ¿Cuál es el nombre?

—Julio González Palomas.

—Déjeme ver, pero así, a bote pronto, no me suena de nada. —Se giró
hacia la pantalla de su ordenador y empezó a teclear. Al cabo de unos
minutos añadió—: No, no. No tenemos nada contra él, nunca le hemos
investigado. Deme todo lo que tenga al respecto y nos ponemos a ello.

—De acuerdo.

—De cualquier avance en esta investigación las mantendremos al
corriente, por favor, hagan lo mismo con la suya. Cualquier vestigio o



testigo que les pudiera conducir al culpable, nos ayudaría a nosotros, y
viceversa.

—Por supuesto —dijo Marta tendiéndole un dosier—. Esto es todo lo
que hemos podido recopilar sobre el sujeto.

—Gracias —contestó el hombre tendiendo la mano hacia la inspectora.
Luego, como pensándolo mejor, añadió—: No quiero engañarlas. Será
difícil y probablemente, no inmediato. Tanto si resulta que el cuadro que
obraba en su poder era el falso como si era el auténtico tardarán un tiempo
en sacarlo a la luz, por el tema del revuelo al haber una víctima mortal.
Estaremos pendientes de cualquier cosa extraña en el museo, por si
quisieran seguir con el plan, pero igualmente, tardarán en hacerlo si tienen
un mínimo de inteligencia. También sería posible que falsificaran la
documentación e intentaran colárselo a un coleccionista privado. Tenemos
nuestras fuentes y estaremos atentos. Poco más se puede hacer, ya lo siento.

—Claro, Eduardo, no te robamos más tiempo. Muchas gracias por tu
ayuda, estamos en contacto.

—Seguro que sí, que tengáis suerte.

—Lo mismo digo.

Se estrecharon las manos y el policía las condujo con caballerosidad a la
puerta de su despacho. Se volvieron a despedir brevemente y se dirigieron
al coche. La conversación con el jefe de la Unidad de Patrimonio Histórico
no había sido muy esperanzadora. Ambas acabaron la jornada con la
sensación de que habían llegado, por cualquiera de las vías, a un punto
muerto.

En cuanto salieron del despacho, el inspector Falero, empezó a hacer
llamadas a expertos, colaboradores de su unidad, para averiguar si alguien



había oído algo sobre la desaparición de una obra de arte del siglo XVIII
cuyo autor presunto era Francisco de Goya. Nadie le supo dar razón.

Ya subidas en el coche, Marta recordó la conversación con Verónica y,
mientras Valeria conducía, llamó desde su móvil a Manuel. Tras una breve
conversación con el médico comprobó, tal y como había especulado
Verónica, que el trato entre él y el hijo de su asistenta era excelente y que le
había parecido natural que su padre le beneficiara. Añadió que, desde que
muriera el padre del chico, Joaquín había actuado como una especie de
mecenas para él, muy aficionado al arte.

Tras colgar el teléfono le narró a la inspectora los retazos de la
conversación que ella no había podido escuchar. Cuando acabó Valeria
movió la cabeza significativamente, como recordando algo.

—¡Ya lo tengo! Le he dado vueltas a por qué el chico me resultaba
familiar en el entierro, no es solo por el parecido con su madre. Nos lo
cruzamos en la galería de Julio, creo que debe trabajar para él. No me
extrañaría que Joaquín lo hubiera colocado en la galería de su amigo si
Fabián sirve para ello.

Marta asintió, todo lo que descubrían moría en Julio.
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MARGA

 

Norte de España. Martes 19 de abril de 2022.

 

Marga Reina estaba pelando patatas aquel lunes de Pascua cuando sonó el
timbre de la puerta. Torció el gesto, contrariada, no esperaba visita. Ante la
insistencia del timbre, se lavó las manos y las secó rápidamente con el paño
de cocina que llevaba prendido de la cintura del delantal, como siempre le
había visto hacer a su madre. Se dirigió hacia la entrada del piso y observó
por la mirilla mientras preguntaba quién era a la persona que esperaba al
otro lado.

—Señora estamos revisando los niveles de gas, ha habido una pequeña
fuga en el edificio y estamos comprobando que todo está bien y que no hay
que evacuar la zona. Si es tan amable de abrirme… No la molestaré ni un
minuto.

Marga observaba al joven a través del agujero de cristal mientras
pronunciaba educadamente aquellas palabras. Era obvio que él sabía que lo
miraba porque sonrió hacia ella como si la tuviera delante, sin que le
obstara aquel impedimento cuadrado de madera contrachapada. Era un
hombre alto y bien vestido con un traje de color gris. La mujer abrió la
puerta confiada en que no le llevaría mucho tiempo y algo asustada por lo
del escape. Sería la última vez que abriría a alguien.
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DENUNCIA

 

Sevilla. Martes, 19 de abril de 2022.

 

Un hombre bajó de un coche negro marca BMW a las nueve de la mañana y
se dirigió a paso ligero hacía la comisaría. De porte elegante, alto y canoso,
su rostro, que solía expresar bondad, reflejaba ahora una sutil preocupación,
no porque fuera un asunto menor, sino porque estaba acostumbrado a la
contención. Su atuendo, un traje de buen corte de color negro, no delataba
su profesión, sin embargo, sí lo hacía el alzacuello, así como la solemnidad
que emanaban sus movimientos.

Sobre las diez y media de la mañana salió de la comisaría tras haber
interpuesto una denuncia ante el mando. No era cualquiera. Y su coche se
perdió en el tráfico de Sevilla.

Eduardo Falero se reunió con su jefe a las once de la mañana. Éste le
pidió que cerrara la puerta y tomara asiento.

—Han denunciado un robo en el convento de San Leandro, Eduardo. No
es un robo cualquiera —empezó a relatar—. Ha venido un alto cargo de la
iglesia católica hace apenas unos minutos a formalizar la denuncia, su alerta
es máxima, pero lo más importante es la súplica de discreción.

—De acuerdo. ¿Qué han robado?

—Un cuadro. Un cuadro cuyo autor es Francisco de Goya. Un cuadro
que, según palabras textuales, “recordaría mucho a “El conjuro””.

—Pero ese es el cuadro que…



—De sobra lo sé, Falero. Sin embargo, haremos la investigación por
nuestra cuenta, de forma discreta, sin levantar rumores. No trascenderá la
denuncia, no trascenderá el lienzo sustraído. No trascenderá de nuestro
equipo la investigación que llevemos a cabo y solo, únicamente —resaltó
de nuevo el adverbio—, en el caso de que nos llevara a una detención y
creyéramos que puede tener relevancia para la investigación de homicidio a
la que te referías, lo pondremos en conocimiento de las inspectoras. ¿Queda
claro?

—Sí, señor.

El hombre asintió y, a continuación, le brindó los detalles de la denuncia,
facilitándole asimismo una copia de ésta, impresa.

Cuando Eduardo supo todo lo referente al nuevo caso que se le
encomendaba, salió del despacho y se reunió con el único miembro que
conformaría su equipo, tal y como le habían indicado: Gonzalo Trebejo.
Tras intercambiar cierta información, se dirigieron al Convento de San
Leandro, situado en la Plaza de San Idelfonso, en pleno centro.

El lugar era muy conocido en Sevilla dado que las monjas que lo
habitaban manufacturaban unos dulces típicos que vendían para su
manutención: las yemas de San Leandro. Se trataba de una orden de
clausura por lo que los policías sospechaban que no iban a poderse
entrevistar con ninguna de ellas.

La belleza del sitio les sobrecogió. La iglesia estaba dotada de un retablo
espectacular, vestido en dorado. La ornamentación barroca dejaba con la
boca abierta a cualquier espectador. El arte que envolvía las paredes del
convento era incuantificable. Allí les esperaba un hombre de mediana edad,
con sotana, que se dirigió a ellos al verlos entrar.

—Buenas tardes.



—Buenas tardes.

—Soy el padre Antonio.

—Inspectores Falero y Trebejo. Cuéntenos.

—Únicamente hablarán con las monjas si lo consideran completamente
imprescindible. ¿Les parece? En realidad, no necesitan su declaración,
porque en la historia que les tengo que contar, intervine yo, por desgracia.

—Bueno, ya veremos…

Antonio empezó a caminar por la iglesia llevándolos por pasillos blancos
y desconchados, únicamente interrumpidos por puertas en sus laterales. No
vieron en el lugar otro signo de vida que aquel hombre, a pesar de que ya se
habían adentrado en el convento, anexado a la iglesia por la que habían
accedido.

Se pararon en una de las puertas y entraron en una habitación que quería
ser un despacho, austero y despoblado. Tomaron asiento en unas viejas e
incómodas sillas de madera y el cura empezó su relato.

—Como ven esta iglesia es preciosa —dijo con orgullo—. Contamos
aquí con piezas de gran valor, que cuidamos como el tesoro que son. Para
eso necesitamos, en ocasiones, ayuda externa, restauradores que, con sus
conocimientos, permiten su conservación. Además, el convento en sí
también tiene obras de valor. Dada la condición de las monjas, normalmente
soy yo el que hace las gestiones cuando es preciso restaurar algún cuadro o
escultura. Ese fue el caso, hace un mes. Solicitamos los servicios de un
pintor que es conocido en la parroquia y, en general, en nuestra comunidad.
No somos unos cándidos, tras el caso de Manuel Tobaja, andamos con
cuidado, pero nunca hemos tenido ningún problema y siempre usamos a los
restauradores habituales. Son hombres de fe, aunque bueno, este sujeto
también lo era supuestamente y mire qué ocurrió.



Eduardo asintió. Conocía el caso del reputado restaurador de arte sacro.
Doctor en Historia del Arte  y uno de los mayores expertos en  Castillo
Lastrucci, había pertenecido a un conocido taller de restauración que realizó
numerosos trabajos para iglesias y hermandades. Su vinculación con

muchas de las hermandades sevillanas era tal que llegó a ser vestidor[2] de la
Soledad de San Lorenzo  entre otros cargos, hasta que, de la noche a la
mañana empezó a acumular un sinfín de denuncias por estafa, llegando a
ser denunciado incluso por el Palacio Arzobispal. Para colmo, había
logrado huir a Suramérica y allí se había autoproclamado cura y ejercido
como tal. El colmo del despropósito.

—Verá, aquí no entra nadie, nunca. Quiero decir al convento. Hace
pocas semanas se le dio un permiso especial a una persona para que entrara.
La cuestión es que había un cuadro al que ya le tocaba una “puesta a
punto”. Lo normal es que lo cojan, se lo lleven al taller, y cuando acabe la
restauración nos lo devuelvan, pero, en ocasiones, algunos trabajos los
realizan aquí mismo. Lo planteó como un favor: su incomodidad para
nuestro sosiego. Como no era la primera vez que trabajaba con él,
reconozco que a ratos me ausenté y le dejé sin vigilancia. Acabó la
restauración y todo había ido sobre ruedas. La pintura estaba colgada en la
pared, perfecta. Así que le pagué y nos despedimos hasta la siguiente
ocasión.

El hombre paró unos segundos para tomar aire. Hasta ahora no veían el
robo por ninguna parte.

—Cuando ocurrió lo de Joaquín Lobato —continuó—, llegó a nuestros
oídos que faltaba una obra de arte, un cuadro. La mayoría no tenía ni idea
de cuál, pero las preguntas que ustedes empezaron a hacer a algunos
expertos, con los cuales también nosotros tenemos relación desataron
nuestras alarmas. En realidad, me he enterado tan rápido porque una de las



personas con las que contactaron estaba conmigo cuando recibió la llamada,
así que no pude evitar escuchar parte de la conversación. Al preguntarle al
respecto, reconstruyó las partes que me faltaban. Más que nada por mi
tranquilidad, entré en una habitación adyacente a donde el restaurador había
trabajado. Dicha estancia está bajo llave, aunque en el convento no puede
entrar nadie externo, pero la cerradura estaba forzada. No nos habíamos
dado cuenta ya que normalmente no solemos visitarla. Allí guardamos
algunos cuadros que, por diversas razones que no vienen al caso, no se
hallan expuestos. Examiné las pinturas almacenadas y en seguida me di
cuenta de que faltaba una. Se trata de una obra nada más y nada menos que
de Don Francisco de Goya, donada a este convento en vida del autor. Forma
parte de su serie de pinturas negras y, permítame que les dé un breve
apunte, ya que están ustedes aquí para ayudar a la Iglesia….

—Dígame.

—Un ojo poco experto o adiestrado lo podría confundir, al desconocer la
existencia de este cuadro en concreto, con otro lienzo muy parecida llamada
“El conjuro”, ¿entiende?

Los inspectores no dijeron nada, lo que solía producir el efecto de que el
interlocutor siguiera hablando.

—Quiero decir que supongo que ustedes están buscando “El conjuro”
como el desaparecido en la casa del difunto. Y siguiendo la lógica, habrán
hecho gestiones para averiguar dónde estaba. Evidentemente el resultado de
las mismas ha sido que el lienzo sigue colgado en el museo de siempre, por
lo que habrán empezado a valorar posibilidades como la falsificación… Por
eso es importante que les diga esto: estoy convencido de que la pintura que
desapareció en casa de Joaquín Lobato era la que nos han robado y, por
tanto, sinceramente, no se trata del cuadro que ustedes creían. Pero sí tiene



idéntico valor —terminó de hablar el padre Antonio. Ninguno de los dos
policías se percató de que, cuando alguien utiliza en una frase el adverbio
“sinceramente”, con bastante probabilidad, te está mintiendo.

Apenas un segundo después de que el sacerdote callara, Trebejo, cuyo
ojo derecho rebotaba de impaciencia casi le gritó, sin poder contenerse:

— ¡Por el amor de Dios! ¿Nos va a decir el nombre del restaurador?

El padre Antonio dejó pasar la desafortunada expresión de Gonzalo y le
contestó.

—Sí, claro. Julio González. Ese era el restaurador.
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TORTURA

 

Norte de España. Miércoles, 20 de abril de 2022.

 

En la comisaría el ambiente era tranquilo. Javier Martín estaba en su
despacho evacuando papeleo cuando Blanca Cabrera entró con cierta
urgencia.

—Javier, ha habido una denuncia por ruidos molestos en un bloque de
pisos de las afueras, han ido los de la patrulla ciudadana. No contestaba
nadie así que han llamado a los vecinos y les han comentado que vivía una
mujer mayor sola. Al parecer la señora tiene dos hijos, pero ninguno vive en
la ciudad. Además, desde el rellano se percibía un olor muy desagradable,
por lo que han abierto la puerta. Hay un cadáver.

—¿Y nos importa por qué…? —preguntó Javier. Lamentablemente
ancianos que mueren solos era una escena común en aquella ciudad, así
como en el resto del mundo. Poblaciones envejecidas, jóvenes que no se
preocupan más que de su ombligo.

—Porque la escena es dantesca, me han dicho. Hay que ir.

Llegaron en unos veinte minutos a la dirección señalada y un oficial
apostado en la entrada les cedió el paso. Accedieron por un pequeño
distribuidor al salón que se encontraba absolutamente destrozado. El sofá y
los sillones habían sido rajados con un cuchillo por todos sus vericuetos, la
mesa y las sillas estaban tiradas por el suelo y rotas casi todas ellas. El



mueble tenía todas las puertas abiertas y su contenido se hallaba ahora en el
suelo formando un revoltijo informe.

Una sola silla se encontraba intacta, en el centro de la habitación. En
ella, sentado, atado por todas sus extremidades y amordazado, permanecía
el cuerpo sin vida de una mujer que, según les dijeron respondía al nombre
de Marga Reina, amén del testimonio de los vecinos y de la placa del buzón
del portal.

La víctima estaba cubierta de sangre. El vestido empapado del líquido ya
parduzco y coagulado, el suelo encharcado. Gotas redondas y alargadas
pintaban de forma siniestra la pared blanca de gotelé.

Javier se acercó al cadáver y lo observó circunspecto. Aquello era una
masacre. Le faltaban todas las uñas de los dedos de las manos y una oreja.
Cuando preguntó por ella, alguien le mostró una bolsa de pruebas en la que
habían arrojado el amasijo cuasi morado en que se había transformado lo
que había sido el pabellón auditivo de la desdichada anciana, lo habían
logrado recuperar a trozos, quizá ni completo. Algunas de las falanges de
sus manos también habían sido cortadas. Ninguno de los dedos de los pies
conservaba sus uñas. El cuerpo estaba tan morado que Javier no sabía si
obedecía a la evolución de la descomposición o a algo peor. Le interrumpió
en su examen el forense, que había llegado en ese momento exclamando
sonoramente un exabrupto, así que el inspector se giró. Se saludaron
brevemente y el hombre empezó a trabajar, mientras Martín se alejaba para
inspeccionar el resto de las habitaciones junto a Blanca, que se hallaba
claramente conmocionada ante aquella escena.

Poco después llegó el forense y, tras un estudio preliminar sin mover el
cuerpo, cortaron las cuerdas que sujetaban a la mujer. La víctima cayó en
posición de decúbito prono. Le dieron la vuelta para continuar el examen.



Javier y Blanca inspeccionaron el resto de las dependencias del
domicilio una por una. Un pasillo que partía de la puerta por la que habían
accedido al salón, distribuía el resto de la casa. Primero entraron en la
cocina. Algunas puertas de los muebles estaban descolgadas y todos los
cajones estaban abiertos. No sólo los habían vaciado, sino que los botes de
pasta, harina, arroz y legumbres habían sido derramados por el suelo. Hasta
el frigorífico y el congelador se hallaban vacíos. El inmueble se componía,
además, de un cuarto de baño completo, que habían dejado en las mismas
condiciones que la cocina y los tres dormitorios. Estos estaban igualmente
desvalijados. Colchones rajados, cortinas descolgadas, muebles rotos. La
ropa de los armarios tirada por doquier. No había ni un solo rincón que
hubieran dejado por escudriñar.

—Un robo —musitó la oficial. Javier se giró hacia ella.

—Eso parece… Pero este ensañamiento… No me parece normal. Sin
embargo, a la vista del estado del domicilio hay que entender que se trata de
un robo con violencia, claro. Vamos, echemos otro vistazo y larguémonos.
Mañana hablaremos con el doctor, en cuanto haga la autopsia.

Javier le daba vueltas a la exhaustividad del registro que habían
efectuado los asaltantes. Quizá la anciana había presumido de joyas o de
dinero ante los vecinos o en cualquier comercio que soliera frecuentar.
Lamentablemente, una conversación banal puede convertirse en una
imprudencia si llega a oídos inadecuados. También podría ocurrir que los
que habían entrado en el domicilio fueran muy puestos y, al no encontrar lo
que creían que escondía la víctima, la torturaran hasta lograr un resultado
mortal.

Antes de salir del edificio dieron órdenes a los agentes que por allí
quedaban para que interrogaran a los vecinos del inmueble. La mujer que



los había llamado, la vecina de al lado, les comentó que llevaba un día
escuchando el televisor muy alto. Cuando se fue a trabajar no le dio
importancia, pero al volver, le extrañó que siguiera en el mismo tono. Se
había acercado a la puerta de la señora y había llamado varias veces sin
obtener respuesta. Ya entonces percibió un olor raro en el rellano que
procedía del piso en cuestión. Entró al suyo y se asomó a una ventana que
daba al patio de luces para llamarla a gritos. Tampoco había contestado.
Pasó una noche terrible sin pegar ojo, pues el televisor seguía a todo
volumen. Cuando se levantó de la cama, temiendo que le hubiera pasado
algo a Marga, llamó a la policía. Ningún otro vecino pudo ampliar aquella
información. Se les fue la tarde haciendo el informe y hablando con los
hijos de la difunta, que, tras quedar impactados por la noticia que otros
agentes les habían dado en persona, se acercaron a comisaría a última hora.
Por la noche el suceso ya estaba en todas las televisiones a nivel nacional.

Norte de España. Miércoles 20 de abril de 2022.

 

—Hola Val —respondió Javier a la llamada—. Me pillas muy liado.

—¿Qué pasa?

—Hemos encontrado esta mañana el cadáver de una mujer. La escena
del crimen parece indicar que se trata de un robo, pero a la pobre la habían
torturado hasta la muerte. Mañana sabremos más, aunque pinta fatal… Tú
sabes, nadie ha visto ni oído nada. La fallecida vivía sola y lo hemos



descubierto por una denuncia por ruidos molestos. A saber cuánto tiempo
llevaba así.

—¡Qué horror! Supongo que es lo que sale en las noticias.

—Sí. Nos ha tocado.

—Tremendo.

—¿Cómo va vuestro caso?

—Pues no va, Javi, no va. No tenemos pistas. El lunes hablamos con los
de Patrimonio Histórico, pero no nos dieron grandes esperanzas. Lo único
que nos quedó claro es que ahora mismo no estaban trabajando en ningún
caso similar y no les consta ningún tipo de investigación precedente sobre
el tal Julio. Veremos lo que arroja la investigación patrimonial de los
allegados, por ahora estamos estancadas.

—Es una mierda cuando pasa eso. Odio los casos sin resolver. Espero
que no me pase con este. Ya hemos mirado si ha habido casos similares en
las últimas semanas y no, es el primero. Espero que sea el último también.

—Lo malo es que Joaquín Lobato era una persona conocida y poderosa,
a pesar de haber venido a menos. Su familia sigue teniendo estatus y dinero.
Al hijo le va muy bien. Creo que no tardará en presionarnos exigiendo
resultados y cuando eso suceda, no sé lo que le vamos a decir. Es muy
complicado, no tenemos pista alguna… Y encima, la investigación del
paradero del cuadro, aunque diera resultados, no van a ser inmediatos.
Marta está de un humor de perros.

—Normal, a todos nos gusta resolver el caso lo antes posible, pero, por
desgracia no siempre puede ser así. Tu caso es complicado, cariño: en un
lugar cerrado, con disfraz, sin testigos. Es casi irresoluble.

—Si la científica hubiera encontrado algo…



—Pero no ha sido así. No pueden exigir peras al olmo. Cuando una
investigación se estanca, no hay nada que podamos hacer, no somos
superhéroes ni tenemos poderes paranormales. Se trata de un homicidio
muy limpio.

—¿No eras tú el que decía que no hay crimen perfecto sino investigación
torpe?

Javier rio por lo bajo.

—No cuando se trata de ti, preciosa.

Valeria rio abiertamente ante la parcialidad medio fingida de su pareja.

—Confío plenamente en ti y en tus capacidades. Y en las de Marta
también. Es una gran policía, pero cuando no hay por donde avanzar, no se
avanza. De todos modos, esperad, igual aparece un testigo de repente, o
alguien da un paso en falso. No te des por vencida.

—La comisaria está a punto de delegarlo como no prioritario.

—Eso es una mierda.

—Bueno, no hablemos más de mí, ¿qué hay de ti?
—Estaba deseando que dijeras eso.
Ambos rieron cómplices de una broma privada.
—No hay mucho más de lo que te he contado. Ahora me iré a casa a

descansar. Mañana veremos el informe preliminar forense y
determinaremos si hay algún vestigio de los asesinos.

—Hablas en plural con mucha seguridad.
—Es que tú no has visto la escena, es brutal. Creo que al menos debieron

hacerlo entre dos personas, porque una tardaría mucho.

—Si sabía que nadie iba a ir a verla, tenía todo el tiempo del mundo.

—Sí, claro, eso es cierto. Ya veremos.



Javier llegó a su casa agotado, se duchó y, tras cenar sobras, se fue
directamente a dormir. Antes de llegar a su habitación, pasaba por delante
de la que ocupaba su hijo, que en esos momentos se encontraba vacía, pues
rara vez pernoctaba los días laborables y había estado el fin de semana
anterior. Todos los divorcios son difíciles y el de Javier había empezado con
una discusión, seguramente como todos. Sin embargo, las aguas se habían
calmado rápidamente. Su mujer había comprendido que en realidad
llevaban distanciados mucho tiempo, que habían hipotecado su vida
personal por el cuidado de un niño que, evidentemente, se lo merecía todo.
Entendió que no iba a dejar de tenerlo por el mero hecho de que sus padres
se dieran una segunda oportunidad e hicieran sus vidas por separado. A
partir de esta premisa, las cosas habían sido más fáciles. Mantenían una
buena comunicación y, de referirse sólo al niño, en un principio, habían
pasado a comentarse también sus devenires personales. Habían encontrado
un equilibrio perfecto y envidiable.

No echaba de menos a Arancha, pero sí la comodidad de compartir con
ella las tareas tediosas.

No echaba de menos a Valeria, quizá porque ésta se esforzaba mucho en
mantenerse presente en su vida, aun en la distancia.

Norte de España. Miércoles 20 de abril de 2022.

 

Lali Ruiz le abrió la puerta al señor que venía a revisar el gas. Era un
chico joven y con cara de buena gente, no creyó que hubiera nada que



temer. Se equivocaba.

—Muéstreme donde está el aparato, señora —dijo con voz serena.

—En la galería de la cocina —respondió la anciana—. Sígame, por
favor.

En cuanto se giró, el hombre se abalanzó contra ella, la tiró al suelo de
un empujón y se sentó a horcajadas sobre su espalda para ponerse, a
continuación, unos guantes de látex. Sacó diestramente del maletín unas
bridas y la maniató, luego la sentó en una silla del comedor y le ató un pie
en cada pata. La mujer aún no se había repuesto del susto inicial y no era
capaz de procesar qué era lo que estaba ocurriendo.

—¿Dónde está? —gritó el intruso.

—No tengo mucho dinero en casa, pero todo está en el primer cajón de
la cómoda. Tampoco tengo joyas valiosas. Todo lo que poseo se encuentra
en el joyero del dormitorio.

—No se haga la tonta, señora, usted sabe bien lo que he venido a buscar.

Y por la cara de horror absoluto que puso Lali, el asaltante supo que le
había entendido perfectamente.

—Usted dirá —dijo—. Puede hacer esto fácil y rápido o lento y
doloroso, está en sus manos.

Pero Lali ya no volvió a abrir la boca si no fue para gritar. Así que el
agresor le puso cinta americana para impedir que hablara, rodeando con ella
varias veces la cabeza, como había hecho con la mujer anterior, y se dispuso
a registrar todo el domicilio. El proceso fue lento y exhaustivo. No encontró
nada. De pura frustración, volvió al salón con furia y de un tajo, certero e
imprevisto, le cortó la oreja.



—Si en algún momento está dispuesta a hablar, mueva la cabeza en
sentido afirmativo. Si no, dispóngase a morir.

Empezó a hacerle cortes poco profundos por el cuerpo. Lo cierto es que
no le gustaba tener que hacer eso. No creía ser mala persona, pero las
circunstancias habían hablado por él y, cuando la desesperación llama a tu
puerta, la cordura sale por la ventana. Se enfocó en su objetivo, sacó la
rabia, el odio y el dolor de todo lo que había confluido para estar hoy allí, y
así, pudo seguir con aquel juego mortal de necesidad.

Luego se entretuvo en quitarle las uñas de los dedos de los pies.
Regueros de sangre corrían ya por el cuerpo de la mujer y por el suelo. Las
salpicaduras le habían alcanzado, pero no le importaba. En el maletín
llevaba un mono impecable que se pondría en cuanto hubiera acabado. De
tanto en tanto se detenía y la miraba duramente, esperando el gesto que le
había solicitado. No se produjo. Cuando, por enésima vez la miró y se dio
cuenta de que se había desmayado, comprendió que todo había acabado, así
que le dio un corte más profundo que los demás en el cuello, y la dejó
morir.

Se puso la ropa limpia encima y se encaminó a la salida. Luego condujo
el coche que había aparcado dos calles más abajo hasta la habitación del
motel.

Dos ancianas y nada. Ya era mala suerte, cojones, aunque también sabía
que, de haberlo encontrado a la primera, igualmente habría tenido que
matarlas a todas.
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JULIO

 

Sevilla. Miércoles, 20 de abril de 2022.

 

La pequeña unidad que formaban Eduardo Falero y Gonzalo Trebejo se
reunió con su superior a primera hora del miércoles. Tenían ya las
declaraciones testificales y habían redactado el atestado, pero, por las
singularidades del caso, debían consensuar con las altas esferas los pasos a
seguir. Esa falta de autonomía les tenía algo enfadados pero ciertas cosas
nunca cambiarían. La omnipotencia del que tiene poder era una de ellas.

—Recapitulando —dijo el jefe—, todo apunta a que el autor del robo fue
Julio. Fue el que tuvo la oportunidad. De las demás pesquisas que hemos
realizado no ha surgido ningún otro sospechoso.

La tarde anterior la actividad de los policías había sido frenética. Para su
sorpresa inicial, el convento contaba con cámaras de seguridad que cubrían
todos los accesos con una minuciosidad sorprendente. No quedaba un
rincón en el recinto por el que alguien pudiera colarse, que no fuera grabado
las veinticuatro horas del día. Inmediatamente habían puesto todo aquel
metraje a su disposición. Situaban el robo la semana antes de Semana
Santa, que era cuando se habían llevado a cabo los trabajos del sujeto. Y,
tras el visionado, les quedó claro que sólo una persona había tenido la
oportunidad.

No obstante, habían hecho su trabajo entrevistándose con todas las
personas que tenían relación externa con el convento. La lista de personas
que accedían habitualmente al recinto era corta y pronto dieron con todas



ellas. De las breves conversaciones que mantuvieron con cada una de ellas
no pudieron considerar que tuvieran que ampliar el espectro de sospechosos
y se centraron en el pintor y restaurador.

—El problema que tenemos aquí es que no vamos a hallar la pintura en
su casa, ni en su taller, pues ya se ha deshecho de ella. ¿Cómo vamos a
imputarle la sustracción? Nos basamos en simples datos circunstanciales.

—De todos modos, no estaría de más hacerle una visita. Ponerlo
nervioso.

—Hágalo. No lo podemos detener. No con las pruebas que tenemos. Así
que ¡trabajen!

Salieron de la reunión y se dirigieron a preparar la visita a la galería del
restaurador.

Sevilla. Miércoles, 20 de abril de 2022.

 

El mismo miércoles por la tarde los inspectores Falero y Trebejo
visitaron a Julio González. Les recibió en persona nada más entrar por la
puerta con una gran sonrisa que desapareció en cuanto se identificaron. Le
pidieron que los acompañara a comisaría para tener una conversación
tranquila. Julio no tuvo más remedio que aceptar y subió con ellos en el
coche, pero, antes les pidió un momento para ir al aseo. Tiempo que
empleó, realmente, en llamar a su abogado. Cuando el coche llegó a las
dependencias policiales, el letrado ya estaba en la puerta. Eduardo torció el
gesto. Desde luego, el interrogado estaba en su derecho a pesar de no estar



detenido y, más pronto que tarde, tendrían que haberle ofrecido esa
posibilidad.

El abogado pidió el atestado y los antecedentes del caso con anterioridad
al interrogatorio de su cliente. Una vez instruido se reunió con el pintor. La
consecuencia fue que, una vez dentro de la sala de interrogatorios, el
hombre se cerró en banda. No contestó ninguna pregunta comprometida,
aunque admitió lo que era incuestionable: que había realizado los trabajos
de restauración en el convento. Más allá de eso, por mucho que lo
intentaron, nada obtuvieron.

Cuando terminaron, los dos policías estaban de un humor de perros. Sólo
se les ocurrió una salida: llamar para tomar declaración a los empleados de
la galería de Julio. Redactaron las citaciones y llamaron a una patrulla de
seguridad ciudadana para que las llevara a las direcciones pertinentes. Al
día siguiente, a primera hora, empezarían a interrogar empleados. De
nuevo, no era una lista larga. Tan sólo tres.
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OTRA MUERTA

 

Norte de España. Jueves, 21 de abril de 2022.

 

El jueves, a las once, el equipo se reunió en la sala. Blanca, Fran y Adrián
esperaban al jefe para recopilar toda la información y trazar una línea de
actuación. Javier apareció un minuto después, con el informe del forense en
la mano.

Había pasado un año desde que Valeria dejara la unidad y no había
habido ninguna nueva incorporación, tal vez porque el equipo había
trabajado con bastante solvencia en todos los casos que hasta entonces le
habían sido asignados. El asesinato que ahora les ocupaba era sin duda el
más escabroso que habían visto desde la resolución del caso de las niñas de
las trenzas, pero siendo sólo uno, el comisario había considerado que
podían encargarse sin problemas.

—La autopsia preliminar —empezó Javier—, desvela que Marga Reina,
de 77 años, gozaba de un estado de salud relativamente bueno teniendo en
cuenta su edad. Tenía los achaques propios de cualquier persona mayor,
según su historial médico. No le fue suministrado ningún fármaco. Sufrió la
tortura completamente despierta. Las múltiples heridas y puñaladas que
recibió derivaron en un fallo multiorgánico que le causó la muerte. Se
desangró, para que nos entendamos, con todo lo que ello conlleva. Algunas
cuchilladas fueron algo más profundas, afectaron a órganos importante,
vitales… Lo dicho, fallo multiorgánico. —Javier paró para tomar aire—.
Debió sufrir una agonía tremenda y apuesto que, los que lo hicieron, se



hallaban bajo los efectos de cualquier sustancia, porque tanto ensañamiento
si no, no me lo explico. Llevaba muerta desde el martes. No solía tener
muchas visitas hasta el fin de semana, que iban sus hijos a comer. Si los
vecinos no hubieran dicho nada, probablemente su familia se la habría
encontrado el sábado en unas condiciones de descomposición mucho más
desagradables. Tuvieron la suerte de que los agresores no apagaran el
televisor y la vecina se atreviera a llamarnos.

—Lo raro es el móvil —dijo Blanca—. A pesar de que en la casa estaban
la televisión y algún otro aparato electrónico, enseguida supusimos que
pretendían robarle. Pero esta mañana he estado con el hijo de Marga, tras
haber inspeccionado la casa de la madre y no parece que hayan robado
nada. Según él, la anciana no tenía joyas. Comparte con él la libreta del
banco y no hay ningún movimiento extraño, así que no parece, a priori, que
hubiera una gran cantidad de dinero en esa casa. Además, el bolso se
hallaba intacto, con todo en su interior, hasta el monedero, que contenía
apenas unos doce euros.

—¿Le has preguntado si su madre le había referido tener algún temor
últimamente?

—Por supuesto y dice que no tiene ni idea. Que su madre llevaba una
vida normal, que no tenía nada más que cualquier otra viuda pensionista y
que, desde luego, no tenía enemigos. La hija no ha añadido nada diferente a
lo dicho por su hermano.

—¿Qué hay de los vecinos? —preguntó el inspector dirigiéndose a Fran.

—Nadie vio nada, jefe. El testimonio más amplio es el de la mujer que
nos llamó, pero no aporta nada que nos ayude, sólo nos detalla los motivos
por los cuales dio la voz de alarma.

—¿Y de las cámaras?



—Las más próximas estaban al principio de la calle, que hay un banco.
Aún estamos visionándolas, por ahora no hay nada fuera de lo habitual. Era
un día laborable y había mucha gente por la calle. Poco más puedo añadir.

—¡Pues vaya mierda! —exclamó Javier.

—Aún nos quedan los análisis de la científica.

—Cierto —volvió a intervenir Adrián—, pero tardarán unos días en
analizarlo todo. Por ahora los cotejos de las huellas no han dado ningún
resultado esperanzador, todas son de ella o de sus hijos.

—Estamos parados antes de empezar. Increíble. —El mal humor del jefe
de la unidad era palpable—. Bueno, vamos a investigar casos anteriores
similares y próximos en el tiempo. A ver si podéis hablar con algún
delincuente habitual de esos que por una cerveza venden a su padre. Quizá
alguno ha visto u oído algo.

—De acuerdo.

—Blanca, no creas que no te he escuchado con atención —añadió Javier
mientras todos se levantaban para empezar con sus tareas—, lo que ocurre
es que, mientras no sepamos más, hay que barajar el móvil más verosímil,
lo entiendes, ¿no?

—Por supuesto, tan solo divagaba… Pensaba que tal vez en este caso
nos encontremos con la maldad a secas, sin excusas. El daño por puro
placer, sin ningún otro motivo.

A todos les entró un escalofrío por las palabras de la chica y, sin decir
nada, se dirigieron a sus mesas de trabajo.

Javier se hallaba redactando un atestado ampliatorio con las
declaraciones vecinales cuando el comisario llamó a su puerta. Piedrahita



entró sin esperar a que Javier le invitara y se sentó frente a él. Su gesto serio
denotaba malas noticias.

—¿Qué ha pasado?

—Me ha llamado el comisario Candanedo ahora mismo, ayer mataron a
una mujer en su distrito.

—¿A una señora mayor?

—Eso es. Le han saltado las alarmas y me ha llamado. Las
circunstancias son muy similares. La encontraron maniatada y amordazada
en una silla. Había sido torturada. In situ el forense aseguró que la causa
probable de la muerte era la disección de la yugular. Tenía un corte bastante
profundo en el cuello. Todo el piso había sido registrado, el desorden era
evidente. Todavía no saben si falta algo de valor, aunque el monedero de la
mujer, con unas pocas monedas y todas sus tarjetas de crédito, se
encontraba en el recibidor, intacto. Su nombre era Lali Ruiz. Tenía tres hijos
que están siendo entrevistados en este momento. Al parecer los tres vivían
en el mismo barrio que la madre y la visitaban con frecuencia. Me temo que
tenemos a un asesino recurrente con un perfil de víctimas muy claro. Ya no
tienes entre manos un crimen aislado difícilmente resoluble, tienes dos. Y
tienes que resolverlos. No hay más que hablar. Ponte en contacto con
Castaño, coordinaos y a trabajar. No quiero más muertas, ¿estamos? —Hizo
esta última pregunta retórica elevando la voz. Javier Martín contestó en el
mismo tono.

—Estamos. —Y, mientras Piedrahita salía por la puerta, el inspector
llamó a su compañera.

Tras la conversación con Castaño, que no había podido resistir la
tentación de saludarle diciendo “Con que me quitas otro caso, ¿eh?”, reunió
a los chicos de nuevo y los puso al corriente de la situación. Los policías del



equipo reaccionaron con horror, no podían creer que hubiera un segundo
cadáver tan pronto.

Después, imprimió el archivo que le había mandado Castaño con el
atestado y el poco material que tenían hasta el momento, gráfico
fundamentalmente, para empezar a estudiarlo. Las escenas del crimen eran
muy similares, hasta el punto de que, si no hubiera sido por las distintas
solerías, podría haberse pensado que se habían tomado en un único lugar. 
Enseguida se dio cuenta de que era mucho mejor verlo con sus propios ojos,
así que volvió a llamar a Castaño y le pidió visitar la escena. Ella accedió y
quedaron en la puerta del edificio en treinta minutos.

A última hora de la tarde, Blanca llamó a su puerta.

—Dime.

—Poca cosa Javier, muy poca cosa. Las cámaras han grabado a
muchísima gente, una aguja en un pajar. Fran se acaba de ir a la calle, a
hablar con los habituales, a ver si alguien sabe algo. Yo he llamado a la
prisión para saber de qué pie cojean los reclusos puestos en libertad
últimamente. A un par de meses vista, no hay nadie que a priori nos encaje.

El hombre asintió.

—Otra cosa que tienes que saber es que los periódicos digitales ya han
puesto la noticia en portada. No tardará en saltar a los informativos de
televisión.

—Eso ya lo sabíamos. ¿Qué dicen?

—Por ahora que hay una banda que roba a ancianas que viven solas, que
desvalijan el piso y las matan. Hacen bastante hincapié en la muerte
violenta… Y…

—¿Qué? Blanca, suéltalo ya.



—Pues que te mencionan. Algunos casi han hecho un monográfico de ti,
recordando el caso de las trenzas.

Javier Martín se llevó las manos a la cabeza y se tapó la cara en un claro
gesto de vergüenza. No le gustaba ser un personaje público pero el caso que
habían llevado un año antes había tenido un gran seguimiento en los
medios.

—Era previsible —concluyó—. En fin, a ver si ahora logramos darle
carpetazo al asunto antes de que suscite el interés de toda la prensa mundial.
¿Una banda?

—Eh… Sí.

—Anda, vete y pregúntale a ese novio tuyo de dónde han sacado tal
información.

Blanca salió del despacho de su jefe dispuesta a recoger e irse. Hacía
unos meses que había conocido a un chico y pasaba todo el tiempo posible
con él. Hasta ahora le había sido fácil compaginarlo con el trabajo, sin
embargo, preveía que el caso que se avecinaba iba a exigir un sacrificio
extra que, sin duda, pondría a prueba su relación.

Llegó al apartamento del chico y llamó al telefonillo. Guillermo abrió y
la esperó en su rellano. En cuanto la vio le preguntó:

—¿Pizza?

—Obvio, ¿es que sabes cocinar otra cosa?

Ambos rieron y se fundieron en un abrazo y un beso juguetón. Entraron
y se sentaron en el sofá, uno encima del otro, acariciándose despacio,
descansando las horas de trabajo.

—Guillermo —atacó Blanca al periodista—, ¿por qué decís que se trata
de una banda?



El chico se rascó la sien con la mano derecha e hizo un ademán de restar
importancia.

—Por nada en realidad. El modus operandi lo recuerda. Nuestros
informantes hablan de mucho desorden en ambos domicilios, de tortura…
Lo lógico es pensar que son varios, ¿no?

—Sí… No… La verdad es que no tenemos ni idea, Guille…

—Tranquila, cielo, puedes apostar que eso no saldrá publicado en ningún
periódico.

Ambos rieron brevemente y desarrollaron nuevos temas de
conversación, acompañados de otros tantos arrumacos.

Norte de España. Jueves, 21 de abril de 2022.

 

La mujer dejó la cerveza que estaba bebiendo encima de la mesa de
centro. Se encontraba sentada en el sofá de una sala de estar de forma
rectangular con la televisión encendida. En realidad, estaba demasiado
enfrascada en sus pensamientos como para atender al argumento de la
película que emitían; sin embargo, el sonido del aparato la relajaba. Los
niños dormían ya y estaba sola con sus recuerdos. Y sus temores.

Cogió el teléfono móvil que descansaba en uno de los brazos del asiento,
el más próximo a ella y marcó un número. Tras varios tonos le contestó una
voz femenina.

—Hola.



—Hola —contestó su interlocutora—, ¿cómo estás?

—Estoy, que no es poco. ¿Y tú?

—No lo sé… Tú crees que…

—No. ¡Qué tontería! Pues claro que no lo creo.

—¿Qué sabes de la rebelde?

—Sabes de sobra que no sé nada, que no podemos saber nada. De hecho,
esta llamada no debería producirse.

—Creo que estamos en un caso de fuerza mayor.

—¿Le has dicho algo a la policía?

—No, claro que no.

—Yo tampoco.

Hubo una pausa de unos segundos en la que las mujeres se midieron. Sus
palabras, sus silencios.

—¿Crees que merece la pena callar? —preguntó al fin una de ellas.

—Claro. Es lo que tenemos que hacer.

—Lo sé. Bueno, pues, te dejo, es tarde. Perdona por las horas. Buenas
noches.

—Buenas noches. Estaremos bien.

—¿De veras lo crees?

—Sí. Lo creo. Nuestras hijas son muy pequeñas aún.

—Ya.

La mujer que había hablado por última vez colgó.

Terminó de un trago la cerveza y decidió concentrarse en la película
hasta que, del enorme esfuerzo, se quedó dormida.



La otra, que estaba trabajando todavía, siguió tecleando el ordenador,
con furia, nerviosa, asustada. No sabía si creer en sus propias palabras.
Había dicho lo que tenía que decir. Pero ¿creerlo? Eso era harina de otro
costal.

Apagó el ordenador. La conversación la había descentrado por completo.
Sería mejor que se fuera a dormir.

Se tumbó junto a su marido, que hacía ya rato que roncaba ajeno a todo
porque no sabía nada.
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TESTIGO

 

Sevilla. Jueves, 21 de abril de 2022.

 

Eduardo y su compañero, Gonzalo, esperaban a que dieran las diez de la
mañana, momento en el que estaba citada la primera de los trabajadores de
la galería. Eran tres contando con el propio Julio, así que acabarían pronto.
Empezaron por Rosario, una mujer de unos cincuenta años, bajita y con
sobrepeso. Tenía el pelo corto y gafas de pasta. Venía hecha un flan, pero
los inspectores estaban acostumbrados a los nervios que presentaban
aquellos con los que hablaban en su rutina laboral. Creían saber distinguir
cuándo se trataba de miedo a ser descubierto y cuando, simplemente, era
temor reverencial.

La invitaron a sentarse y le ofrecieron un café que ella rechazó.

—¿Quiere mejor una infusión? —preguntó Eduardo, amable.

—Gracias, sí.

El hombre salió a por la infusión y no tardó más de cinco minutos en
estar de vuelta.

—Verá —empezó—, trabaja usted en la galería propiedad de Julio
González, ¿no es así?

—Sí, limpio la galería. Voy dos veces en semana, siempre cuando está
cerrado. Voy los lunes antes de que abran, de ocho a diez de la mañana. Y
los miércoles. En ocasiones, si ha habido una presentación o una



exposición, voy también el sábado. Incluso el domingo, para adecentar
aquello. No se hace una idea de lo malaje que es la gente…

Rosario se sonrojó ante aquel último comentario, que se le había
escapado sin querer. Gonzalo le sonrió y asintió.

—Créame, señora, nos hacemos la idea.

—Creemos que la semana anterior a la Semana Santa tuvo allí un
cuadro. Probablemente no estuviera expuesto, sino en su despacho —
continuó Eduardo.

—Limpio su despacho también.

—Perfecto, pues le voy a enseñar una foto. Disculpe —añadió
mostrándole la foto de la galería de su teléfono móvil—, no tiene muy
buena calidad.

La mujer negó con la cabeza.

—Nos sería de gran ayuda si lo recordara. Mírelo bien y piense un poco.

—No, no. No recuerdo nada similar —contestó la empleada—. Siento
mucho no serles de ayuda, pero yo voy a lo mío, no me fijo mucho en los
cuadros, aunque, como siempre son los mismos, cuando hay alguna
novedad me suelo dar cuenta. Este no lo he visto nunca. Lo siento.

—Entonces, ¿nunca está usted presente cuando hay clientes en la tienda?

—No, señor.

—¿No ha presenciado ninguna compra mientras estaba allí?

—No. Yo voy cuando está vacío. Limpio y me voy. Tengo mi propio
juego de llaves. Si me pregunta, prácticamente no veo ni al jefe. A veces me
lo cruzo cuando salgo, si ese día llega temprano. La nómina me la ingresa
en el banco. Me tiene asegurada. Todo es legal, de verdad.



—La creo, la creo. ¿Y no se fija en los cuadros ni sabe quién los
compra?

—No, ¿para qué? Yo no puedo comprarlos, dudo mucho que los de mi
entorno se gastaran las perras en eso. No, no me fijo. Aunque sí le digo que
en el despacho del jefe y en un pequeño almacén hay más obras que no
están expuestas. Suelen estar embaladas o enrolladas y yo no tengo tiempo
para ir curioseando.

—¿Y qué clase de gente va a la galería?

—No lo sé, señor. Ya le he dicho que mientras está abierta al público yo
nunca estoy por ahí.

—¿No la invitan a las inauguraciones?

—¿A mí? —Rosario soltó una sonora y sincera carcajada demostrando
que aquella posibilidad planteada por el policía le parecía ridícula—. No
hombre, no, ¿qué pinto yo allí? Yo solo limpio, lo siento, pero creo que no
le voy a ser de gran ayuda.

—Está bien, no se preocupe.

Eduardo se dio cuenta de que por mucho que repitiera las mismas
preguntas las respuestas iban a ser las mismas, así que le preguntó la
opinión que tenía de su jefe y si alguna vez había tenido algún problema
con él. La dejó ir advirtiéndole que la volverían a llamar si la necesitaban.

Rosario se fue, aún algo temerosa, y dejó a los hombres solos en la sala.
Apenas hizo falta un breve intercambio de impresiones para constatar que
ambos opinaban lo mismo: la mujer no sabía nada, ese camino estaba
cortado. Por suerte, aún les quedaba otra carta que jugar.

A las once de la mañana apareció en la comisaría Fabián, pintor y
ayudante personal del dueño de la galería. Se trataba de una especie de



protegido de Julio, que no sólo le ayudaba con la gestión del lugar y la
atención al público, sino que, además, producía obras que luego se vendían
bien. El chico tenía madera y con los años seguramente llegaría a estar
cotizado.

Visiblemente nervioso y con cara triste y ojerosa se sentó ante ellos. Le
ofrecieron algo de beber y pidió una botella de agua.

—Díganos, ¿desde cuándo trabaja para Julio?

—Pues hace unos tres años o así.

—¿Qué hace allí?

—Atiendo a los clientes, cierro algunas ventas, le ayudo con la gestión,
con las exposiciones… Y pinto.

—¿Qué es lo que pinta?

—Fundamentalmente realismo. Arte sacro. Es la especialidad de la
galería y en Sevilla tiene salida.

—¿Ha expuesto usted en alguna ocasión?

—No exactamente. Julio me da tiempo para pintar y lo que le gusta lo
intenta vender, claro, a través de su negocio. Yo tengo plena libertad, casi
nunca me han encargado una obra. Si vende algo mío me da un porcentaje,
además del sueldo. Pero nunca he hecho una colección para exponer, no.
Todavía no —susurró finalmente.

—¿También le ayuda usted con las restauraciones?

—No, ¡qué va! De eso se encarga él únicamente.

—¿Tiene usted acceso a toda la galería?

—Sí, claro.

—Descríbamela.



—¿Cómo? Pues tiene una puerta de cristal…

—No. Me refiero a cómo es por dentro, cuantas habitaciones tiene…
Esas cosas.

—Ehhh… Bueno, está la tienda, que es la parte abierta al público, que es
una sala amplía y con mucha luz, quizá de unos doscientos cincuenta
metros. Luego hay otra sala de similar tamaño e iluminación, que es la sala
de exposiciones. También está el despacho de Julio y un baño. Una
habitación que usamos para pintar, ¡ah! Y una más pequeña que nos hace
las veces de almacén. Allí acumulamos tanto material como cuadros que,
por lo que sea, no se han vendido.

—Y, ¿entra usted en el despacho de su jefe con libertad?

—Sí.

—¿Tiene acceso a todo lo que hay en la oficina de su jefe?

—Bueno… Casi todos los armarios tienen llave. Para las cosas de mayor
valor o el dinero hay una caja fuerte y sólo él conoce la contraseña. Vamos
a ver, no entro cada día, no es mi despacho y no se me ha perdido nada ahí,
pero, si quisiera entrar, entraría. Sólo cierra con llave la puerta cuando se
va.

—Y, ¿qué pasa si necesita entrar para coger alguna cosa y él no ha
llegado?

—Pues no lo sé señor, eso nunca ha pasado.

—Vale. Entiendo que conoce bien la galería.

—Sí, señor.

—Y las obras que alberga.

—Como la palma de mi mano. Es mi trabajo.



—Entonces, dígame —atacó Eduardo acercándole el teléfono móvil—,
¿ha visto este cuadro allí?

El chico lo miró por unos segundos.

—No, señor, no lo he visto.

A Gonzalo no le pasó desapercibido que había empezado a temblarle la
pierna derecha.

—¿Está completamente seguro? Tómese su tiempo. Creo que esa pintura
se aleja mucho de lo que suelen exponer, por lo cual, si hubiera estado allí
le habría llamado la atención, ¿no?

—Ehhh sí, sí. Pero no, no la he visto.

—¿Sabe usted que el falso testimonio está penado hasta con dos años de
prisión? No creo que valga la pena encubrir a su jefe —. Lo que Gonzalo no
dijo es que el artículo del Código Penal se refería al falso testimonio en el
juicio oral. La cara de Fabián se contrajo en una mueca de temor, aunque no
dijo nada, sólo negaba con la cabeza. Gonzalo siguió apretándole contra las
cuerdas.

—Pero eso es poco si lo comparamos con lo que le podría caer por
complicidad. Vamos a ver… —Simuló dudar unos segundos, como si no
recordara—. El robo serían como mínimo cinco años, ya que contamos con
el agravante del 235.1.1º del Código Penal… Y el homicidio ¡qué digo
homicidio! ¡Se dan varias condiciones para considerarlo un asesinato!

—¿Asesinato? ¿De qué habla?

—Del de Joaquín Lobato, claro.

—Yo… yo… yo… —titubeó desesperado el joven—, ¡yo no he matado
a nadie, ni he robado, ni nada de eso!

—Pero has visto el cuadro en poder de tu jefe.



—¡No!

—Está bien, está bien, Fabián, veo que no quieres colaborar. Creo que le
voy a hacer una llamada al juez, te mantendremos aquí setenta y dos horas y
luego él te mandará a prisión por todos esos delitos que te he comentado.

Los hombres salieron de la sala. Estaban jugando fuerte. Si el chico
insistía de nuevo en que no había visto nada, le dejarían en paz.

Entraron cinco minutos más tarde, con caras circunspectas y se volvieron
a sentar frente a él. No les dio tiempo a abrir la boca.

—Vale, la vi —se rindió Fabian—. La vi en su despacho, el… el sábado
de pasión. Abrimos la galería todos los sábados y entré en su despacho
porque había un cuadro por el que se estaban interesando, pero no tenía el
precio en el catálogo. Vi que enrollaba un lienzo pequeño, no mucho mayor
que un folio, aunque más cuadrado. Se enfadó porque no había llamado a la
puerta y es verdad que suelo hacerlo. Tampoco creí que fuera necesario, no
sé… Se dio prisa en meterlo en el tubo de cartón, pero me habían bastado
unos pocos segundos para fijar la imagen, ya que no era nada parecido a lo
que tenemos por aquí. Pensé que ya me lo contaría. Lo cierto es que no lo
ha hecho. ¿Es el cuadro que le robaron a Joaquín?

Fabián estaba al borde del llanto, hablaba lenta y trabajosamente,
haciendo un esfuerzo por mantener la entereza.

—Sí, muchacho, probablemente lo es. Te agradecemos mucho tu
colaboración, vamos a ponerlo por escrito y firmarás la declaración. Has
ayudado a esclarecer un caso muy importante y quizá también estén más
cerca de dar con el asesino de Lobato.

—Yo no he hecho nada malo, tienen que creerme. Manuel es como un
hermano y su padre siempre se portó muy bien conmigo, me consiguió el



trabajo en la galería. Tenía miedo, tenía miedo de que consideraran que yo
tenía algo que ver con eso.

—No, no te preocupes. Tu testimonio es fundamental, pero sabemos
perfectamente que tú no robaste nada, porque tenemos las grabaciones que
sitúan a Julio en el lugar. A él solo.

El muchacho suspiró. Luego un par de lágrimas cayeron por su rostro.
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JOYAS

 

Norte de España. Viernes, 22 de abril de 2022.

 

El viernes a primera hora el equipo de Javier Martín se volvió a reunir, en
esta ocasión con una invitada inesperada para el resto, la inspectora Mónica
Castaño. Aunque el caso era de Javier, este la había invitado a asistir y la
policía le estaba agradecida. Desde que volviera de su baja maternal y se
viera obligada a renunciar al caso de las trenzas no había llevado ningún
caso realmente enigmático y le apetecía medirse. Sin embargo, las órdenes
eran asistir a aquella reunión y únicamente seguir colaborando con el
equipo del inspector en el caso de que este se lo pidiera. Cuando estuvieron
todos sentados, Javier le cedió la palabra.

—Lali Ruiz, de 74 años murió el miércoles día veinte sobre las cinco de
la tarde. La encontraron ese mismo día, sobre las diez. A los pocos minutos
recibimos la llamada al 112. Sus hijos viven relativamente cerca y van a
verla con frecuencia, pero, como el lunes había estado visitándola su hija,
no volvieron hasta el día de su muerte. Ese día fue el hijo mayor el que se
acercó a la casa de la madre y, como esta no le abría entró con sus propias
llaves. Le parecía muy improbable que no estuviera en casa y temió que se
hubiera caído y llevara horas sin poder avisar a nadie. Se encontró con una
escena de horror que le costaría olvidar.

—¿Qué han declarado?

—Pues el más afectado, lógicamente, era el que había encontrado el
cadáver. Todo el tiempo decía: “Creía que se había roto una puta cadera



¿cómo iba yo a imaginarme…?” Y cosas por el estilo. Los otros dos
hermanos no aportaron nada de interés. La hija la había visitado un par de
días antes, como os he dicho, y la madre se encontraba perfectamente. En
cuanto al poder económico de la señora era el mismo que tenía vuestra
víctima, quiero decir, el justo para ir tirando gracias a haber pagado la casa
en los anteriores cuarenta años y no deber nada al banco. Es más, el
pequeño de los hermanos sufre ciertos apuros económicos y la madre le
ayudaba todo lo que podía. Eso quiere decir que en el banco no tenía ni un
duro.

Mónica calló un minuto y tomó aire para continuar con su pequeña
exposición.

—Lo curioso es que coincide el perfil de la víctima y el escenario, quiero
decir, casa revuelta y demás. Eso lo vemos muy a menudo en este tipo de
delincuencia. Lo más relevante es que la ejecución de la tortura es
prácticamente idéntica en ambos casos. Me atrevería a decir, nos lo
asegurará el forense, que hasta fue perpetrada en el mismo orden: la oreja,
arrancarles las uñas, los cortes en todo el cuerpo… Creo que la única
diferencia es el tajo en la yugular. Puede que lo hicieran porque aún no
había muerto y de repente tuvieron prisa por irse.

—¿Crees que alguien llamó al timbre o que creyeron que podían verse
sorprendidos?

—Es una posibilidad. Quizá solo fue que ya habían reventado toda la
casa y de repente les aburrió aquel juego.

—Hablas en plural.

—Suele ser cosa de varios, un par mínimo. Ya sabes, el que vigila, el que
se mueve… Sólo nos basamos en la experiencia porque, en nuestro caso,



tampoco ningún vecino recuerda haber visto a nadie que le llamara la
atención. Ni tampoco oyeron mucho estruendo.

—Pero tuvieron que hacerlo —dijo Fran.

—Sí, algo de ruido sin duda hicieron, aunque lo supieron camuflar bien
de manera que a nadie le llamó la atención… La televisión alta…

—Como en el caso de Marga —apuntó Fran. Los demás asintieron.

—No podemos ir reventando todas las puertas de las mujeres que vivan
solas porque tengan la televisión alta… —comentó Adrián para restarle
algo de dramatismo al asunto. Apenas logró arrancar una sonrisa de sus
compañeros.

—Se ha desatado ya la alarma social —indicó Blanca.

—Era de esperar, ¿no?

—Supongo. Es un asunto difícil, muy pocas pistas que seguir.
Dependemos mucho de lo que encuentre la científica.

—En CSI siempre dan con el culpable.

Esta vez sí que rieron para disipar la tensión.

—¿Forense?

—Lo recibiremos en breve. Por ahora nos ha adelantado que no ha
detectado drogas en el cuerpo y que el motivo de la muerte fue el corte en la
yugular.

—Fran, ¿tú tienes algo?

—Nada. Nadie sabe nada, por ahora.

—Pues vamos a interrogar a los hijos por si tuvieran algo que decir,
busquemos cámaras… Y esperemos que aparezca un testigo, o bien, que se
encuentre algún rastro en la escena del crimen. Es increíble que no haya



huellas en ninguno de los dos escenarios. Eso no casa con un crimen
desorganizado, tuvieron que usar guantes o limpiar luego. Con tanta sangre
me parece casi un milagro. ¡Ni siquiera una huella parcial de un zapato! Es
increíble.

—En mi escena sucedió algo que lo explicaría. Había un cubo y una
fregona en la puerta con agua y sangre. Parte del salón que estaba
sospechosamente limpio. Está claro que borraron las huellas. Que las hubo,
pero las hicieron desaparecer.

—Joder.

—No lo habría expresado mejor.

—Bueno, chicos, a trabajar. Yo voy a coordinarme con seguridad
ciudadana, vamos a incrementar la vigilancia y también vamos a convocar
una rueda de prensa para advertir a la población. —Con estas palabras de
Javier Martín, todos se levantaron de sus asientos y se dirigieron a sus
mesas de trabajo. Estaban animados, aunque tenían poca cosa con la que
dar caza a los culpables de aquellos extraños robos y sangrientos asesinatos.

A media tarde Javier se entrevistó con la hija de Lali, la condujo a una de
las salas de interrogatorios y le ofreció un café. La mujer, morena y robusta,
vestida rigurosamente de negro, lo aceptó. Tenía los ojos vidriosos y
sostenía el vaso de papel con un temblor propio de alguien que está
nervioso.

—La acompaño en el sentimiento, Lía.

—Muchas gracias. Ha sido un golpe muy duro, mis hermanos y yo no
acabamos de creerlo.

—Lo entiendo, cuando pasan este tipo de desgracias cuesta asimilarlo,
pero lo hará, con el tiempo, ya lo verá.



—Supongo que sí.

—Dígame, ¿le había comentado su madre si había visto últimamente
gente desconocida por los alrededores, si alguien la había seguido…?

—No, no, en absoluto. Mi madre era viuda desde hace ya unos años.
Vivía sola porque físicamente estaba perfecta, era una mujer abierta y
divertida, tenía muchas amigas. Solía ir a tomar café casi cada tarde con
alguna, paseaba con otras por las mañanas, le gustaba el teatro… Nunca se
aburría.

Tomó un sorbo de café y continuó.

—Nos ayudaba con los niños, claro. Solíamos ir a verla casi cada día.
Desde que enviudó, yo diría que no ha pasado un solo día sin que no viera a
alguno de sus hijos. No era porque tuviera miedos o porque estuviera muy
triste o no superara la soledad. Era porque en mi familia somos así, una
piña. Estamos todos muy unidos. Mi relación con ella era maravillosa, no se
imagina cuánto la voy a echar de menos.

—Créame, lo sé. Yo también estoy muy unido a mis padres y a mi
hermano. No puedo concebir que algún día falten, pero sé que ocurrirá. Si
sigue el orden natural de las cosas.

—Su profesión es peligrosa.

—Sin duda. Dígame, entonces, ¿no había notado nada raro?

—Nada que me comentara, ni a mis hermanos, porque me lo habrían
dicho. Sería ese tipo de cosas que habríamos discutido en familia.

—Entiendo. Imagino que no habría recibido amenazas, ni tendría
enemigos…

—Para nada. También es la clase de cosas que me habría dicho.



—Vale. Pues sólo me queda preguntarle si han echado en falta algo de la
casa.

—En realidad sí —mintió por primera vez la mujer, y cuando lo hizo
trató de mostrarse serena, pero le tembló la voz—. Hemos notado que faltan
algunas joyas, no de demasiado valor, ni estaban aseguradas. Ya sabe, las
típicas esclavas de oro, medallas, los anillos de casados… Todo eso no está.
Y mi madre solía guardar bastante dinero en efectivo. Bastante para lo que
es una persona normal, pero le gustaba estar prevenida para imprevistos. Lo
ponía en la parte de abajo del joyero que hay en su dormitorio. El dinero no
está.

Javier acabó de tomarle declaración y la despidió. No quería robarle más
tiempo y había obtenido un dato crucial: por fin el móvil del robo empezaba
a cobrar sentido. Atribuyendo el nerviosismo de la mujer a su estado de
ansiedad, no le dio más vueltas y fue a comentar con sus compañeros la
declaración. No podía saber que Lali Ruiz no tenía ninguna joya de oro en
su casa, que los anillos de matrimonio eran los mismos que lucían ahora su
hija y su marido y que el de ella, al menos, había estado delante de sus
narices durante la declaración. Que nunca había habido dinero en aquel
joyero rectangular, de color negro y estampado con flores que recordaba
vagamente haber visto en el dormitorio. Le cuadraron los datos con lo que
no habían encontrado durante el registro. Y no se planteó en ningún
momento que aquello podía esconder algo más.

OceanofPDF.com

https://oceanofpdf.com/


15

DETENCIÓN

 

Sevilla. Viernes, 22 de abril de 2022.

 

El viernes, a primera hora, el equipo formado por los inspectores Falero y
Trebejo acudieron a la casa de Julio con la esperanza de que se hallara en la
misma. Dado que era así, procedieron a su detención y breve registro del
domicilio familiar y de su lugar de trabajo, en coordinación con el juzgado
de instrucción de guardia, cuyo juez había accedido a regañadientes, pues
consideraba que no iban a encontrar indicio alguno, como así fue.

Trasladaron al hombre a dependencias policiales en espera de su
declaración judicial y se fueron a comisaría a terminar los informes sobre
las entradas realizadas y la detención. Quedaron con el juez en tenerlo todo
listo al día siguiente y ponerlo así a su disposición para que decidiera sobre
su situación personal.

Mientras dicha escena se producía, Valeria iba subida en un tren. El sol
iluminaba el interior del vagón mientras ella miraba por la ventana con un
libro en las manos que empezaría a leer poco después. Quería recordar
aquel calor reconfortante que le daba en la cara, quería disfrutar de ese
momento etéreo, ser consciente de cada uno de los minutos que le
acercaban a su destino. Porque su destino no era un lugar, sino una persona.

Cerró el libro y se dispuso a beberse la ilusión que irradiaba, a nutrirse
del olor de la anticipación, a no perderse un detalle de cada segundo que el
tren avanzaba. Envolverse en la felicidad que le causaba la anticipación de
estar acercándose al resto de su vida.



Norte de España. Viernes, 22 de abril de 2022.

 

Javier Martín aparcó el coche en el parking que tenía alquilado y subió
por el ascensor interno al lugar en el que vivía desde que se divorció de
Arancha. Se trataba de un piso y no una casa, por lo que era menos
espacioso que su anterior domicilio, pero estaba más céntrico y tardaba
mucho menos en llegar a la comisaría, que se encontraba a unas pocas
calles de distancia. Se componía de dos dormitorios, uno de ellos ocupado
de forma ocasional por su hijo, un salón-comedor, cocina, baño y aseo. Los
muebles, de una conocida cadena extranjera, eran sobrios y escasos. Sus
colores claros daban tranquilidad y una espaciosidad ficticia al hogar.

Abrió la puerta y vio que había luz en el comedor. Sonrió al instante y
entró en la estancia.

Valeria se levantó del sofá en el que se había sentado y se tiró sobre
Javier, lo abrazó y lo besó con furia. Siguiendo con el ritual que mantenían
en cada viaje, no se dijeron ni una sola palabra, únicamente actuaron. Se
llevaron el uno al otro al dormitorio y se tumbaron en la comodidad de la
cama mientras se desnudaban mutuamente, besándose, tocándose,
acariciándose.

Más tarde, ya saciados, se dispusieron a cenar. Pusieron la mesa y se
sirvieron una copa de vino dispuestos a disfrutar de la velada.

—Has llegado tarde, ¿no?



—Si hubiera sabido que estabas aquí habría venido hace cinco horas —
sonrió con picardía. Valeria también sonrió, cualquier cosa que él dijera la
hacía reír, un atisbo sólo de su persona, ya lograba estremecerla. Había
pasado un año desde que iniciaron aquella relación tortuosa pero sus
sentimientos habían crecido y se sentía aún más enamorada que al
principio. La solidificación de aquella primera ilusión había creado
cimientos fuertes, aunque también la distancia generaba dudas y ansiedad.
Últimamente había sentido cierta dejadez por parte de él y necesitaba aquel
viaje para calmar su intranquilidad. Sólo en sus brazos encontraba sosiego,
sólo en sus brazos encontraba la ceguera que le permitía acceder a la
felicidad en términos absolutos.

—Ha sido un día estresante, mucho trabajo para nada, en realidad. Nada
concreto.

—Los robos…

—Sí. Hasta determinar el móvil ha sido complicado, no estaba claro. Por
fin parece que a una de las víctimas le faltaban cosas de valor, así que
volvemos a lo más evidente, vistas las escenas de los crímenes. Las mujeres
habían sido torturadas, sí, pero se ha descartado por el forense ningún tipo
de abuso en ambos cadáveres, por lo que vamos a seguir por la primera
hipótesis. Los cabrones han tenido una suerte increíble, no han dejado ni un
solo vestigio, ni huellas a pesar de la sangre. Nada. Así que estamos
vigilando e investigando delincuentes habituales, bandas callejeras… Tú
sabes, dando palos de ciego. Hasta que haya otro cadáver y todo parece
indicar que lo habrá.

—¡Pues estamos buenos!

—¿Qué hay de lo vuestro?



—Poca cosa, cariño. El caso ya no está caliente, hemos empezado a
trabajar en otros asuntos también —contestó Valeria, que ignoraba que
pocas horas antes se había producido la detención del pintor.

—Pues habrá que esperar. ¿Qué dice Marta?

—Ya la conoces, es una mujer pragmática, al principio le fastidió, pero
ahora se ha centrado en las otras cuestiones.

—Pues vamos a centrarnos en otras cuestiones nosotros también —dijo
él abrazándola por la espalda y besándole el cuello—. ¿Vemos una peli?

—¿Sofá y besos furtivos? No se me ocurre un plan mejor —contestó
Valeria con voz melosa y se levantó para dirigirse al sofá. Allí,
entrelazados, iniciaron la ardua negociación para decidir la película que
pondrían en la televisión con la intención de no hacerle el menor caso.

Sevilla. Sábado, 23 de abril de 2022.

 

Julio declaró el sábado a las diez de la mañana, asistido por su abogado,
el cual le recomendó que no se pronunciara hasta que no estudiara bien el
caso y todas las pruebas que tenían en su contra. El procedimiento penal
permite al investigado solicitar cuantas declaraciones quiera, así que habría
tiempo para declarar en otra ocasión lo que les conviniera, por lo que en
media hora habían acabado.

Lo que Julio no esperaba era que se hiciera una comparecencia de
prisión y menos el resultado de la misma. El juez había considerado todos
los factores en un auto larguísimo y muy motivado y había decidido



mantener a Julio encerrado. El valor de la obra sustraída, el hecho de que
ésta no hubiera aparecido, el peligro de fuga, la posibilidad de destrucción
de pruebas, el agravante no legal de no haber declarado y la posible
implicación en un asunto tan turbio como un homicidio en el que, como
mínimo, estaba implicada la obra objeto de sustracción, hicieron un coctel
peligroso que llevó de bruces al detenido a la prisión de Sevilla 1, debido a
la alta fianza que se impuso para poder salir y que, con suerte, tardaría días
en reunir.

Julio estaba destrozado, nunca pensó que las cosas acabarían así. Era
consciente de que había realizado un acto incorrecto, pero, toda su vida se
había movido por la fina línea que separa lo legal de lo turbio y nunca se
había sentido ni mínimamente amenazado. Se había creído protegido y
había buscado el cuadro, cuya ubicación en la capital hispalense era lo poco
que sabían del mismo. El libro, el maldito libro que tenía obsesionado a
Joaquín. Él, como amigo, le había insistido en que eran paparruchas. Lobato
no le había querido escuchar y le había ofrecido una cantidad indecente si lo
encontraba. Julio no había confiado en ello, y, de repente, casi sin querer, lo
vio en aquel convento. Estaba casi seguro de que la iglesia no tenía
inventariadas aquellas obras, pues, de lo contrario, no habrían tenido un
cuadro, nada más y nada menos que de un genio como Goya, en un almacén
de mala muerte, sin que le diera la luz del sol en décadas, quizá en siglos.
Al parecer se había equivocado.

Vio la pintura y la promesa de dinero fácil lo cegó. Tanto dinero a
cambio de nada, de una sustracción que pasaría desapercibida... Aquellas
monjitas no tenían ni idea de los tesoros que guardaban sus paredes, eso
pensó. Pero sí, sí lo sabían. Alguien lo había sabido y ahora estaba allí.

Le ofrecieron hacer una llamada en cuanto se completó el registro. Su
familia estaba al tanto de su paradero y su abogado les daba puntuales



noticias acerca de su estado anímico y de salud, así como procesal. Igual
tenía que despedir a aquél imbécil cuyos consejos de no declarar le habían
llevado directamente a prisión. Lo que él realmente quería era llamar a
Manuel, aunque no se atrevía. Cogió el teléfono lentamente y lo pensó unos
segundos más. Hasta que le dio miedo que aquella fuera su última
oportunidad y marcó veloz.

—¿Diga? —preguntó Manuel cogiendo aquel número desconocido.

—Manuel, soy Julio. No cuelgues por favor.

—Pero ¿cómo te atreves a llamarme?

—Manuel, yo no he hecho nada, jamás se me pasaría por la cabeza
hacerle daño a tu padre, era mi compadre. Te quiero como a un sobrino,
tienes que creerme.

—Dicen que estás implicado en su muerte, que discutisteis por el cuadro
de los cojones.

—No es verdad, no es verdad. Por favor, ven a verme, escúchame. No
me importa lo que los demás piensen, pero sí lo que piense mi familia y tú
eres parte de ella. Ven a verme, te lo suplico, déjame explicarte.

Manuel le colgó. Pasó el resto del fin de semana dándole vueltas a la
cabeza, no sabía qué debía hacer. Por un lado, quería odiar a ese hombre
que, con bastante probabilidad, le había arrebatado la vida a su padre. Por el
otro, no podía olvidar el cariño que le tenía, el trato familiar que siempre se
habían dispensado.

El domingo por la noche se acostó con una decisión en firme. Iría a
verlo, aunque sólo fuera para echárselo todo en cara. Necesitaba resarcirse.
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LA CAJA FUERTE

 

Sevilla. Lunes, 25 de abril de 2022.

 

Valeria subió al tren para realizar el camino inverso. La invadía un
sentimiento agridulce. Había sido un buen fin de semana en el que había
logrado acallar las voces de augurios funestos que martilleaban su cabeza.
Por otro lado, sentía la tristeza y el vacío de la ausencia y una pequeñísima
voz le decía bajito, casi de forma tímida, que, si ella no iba, si ella no
forzaba, aquel encuentro no se habría producido y a Javier le daba igual.
Odió esa voz y se odió a sí misma por pensar así.

Marta esperaba el regreso de Valeria de su fin de semana libre. De
ordinario no se le habría ocurrido pedir esos días, ni a Marta concederlos,
pero, lo cierto era que el caso se estaba gestionando desde otra unidad y su
compañera necesitaba aquel descanso. Ahora había recibido los informes de
las cuentas del entorno de la víctima y del mismo Joaquín y los estudiaba
con detenimiento mientras esperaba que dieran las cinco de la tarde.

El equipo se reunió en la sala acostumbrada para comentar las novedades
de la investigación.

—He cerrado ya el informe de las cofradías. Ninguna registró ningún
incidente que nos resulte interesante. Alguna trifulca hubo, especialmente
por los tiempos dentro de la carrera oficial, como suele ser habitual. Nada
que involucre una indumentaria sustraída o similar. De todos modos, ya
sabíamos que era una posibilidad muy remota —dijo Verónica.



—Quizá deberíamos plantearnos que el cuadro no es relevante,
olvidarnos de ese árbol y mirar el bosque con perspectiva. Buscar otros
motivos, relacionarlo con las pasiones que suelen guiar los crímenes: amor,
dinero…

—Por dinero no fue —atajó Marta—. He estado mirando todo lo relativo
a las cuentas esta mañana y ¡sorpresa! Joaquín no tenía ni un duro.
Solvencia prácticamente cero. Lo que no entiendo es por qué Manuel no
nos lo confirmó y adujo que lo que nos había contado su madre eran sólo
maldades.

—Quizá lo ignora —dijo Valeria.

—Bueno —dudó de nuevo la inspectora—, si fuera así, el difunto no
habría podido mantener el secreto mucho más tiempo. Fijaos en esto de
aquí. —Les tendió unos folios—. Joaquín había pedido un préstamo. Eso en
sí no es sorprendente, la gente pide préstamos continuamente, lo intrigante
es que lo hizo por poderes. En realidad, el titular del préstamo es su hijo,
que sí es solvente. ¿Lo sabía? ¿Se peleó con su padre por ese motivo? Hay
que llamarlo y volver a interrogarle. En cuanto a la sustracción de otros
objetos en la casa, todo lo que Manuel nos ha acreditado estar asegurado,
seguía en el domicilio.

—Está bien, Marta. ¿Algo más?

—Pues en cuanto al móvil económico, no. Los demás tenían economías
normales, acordes con sus vidas. No hay grandes entradas ni salidas de
dinero. Rocío, Dolores, Fabián, Manuel… E incluso el propio Julio lo tiene
todo en orden, aparentemente. El único que estaba arruinado era la víctima,
y, a juzgar por sus movimientos, quizá estafaba a su propio hijo. Endeudarle
seguro, eso es evidente. Aunque tampoco me ha parecido que pidiera
cantidades desorbitadas a su nombre, merece la pena vérnoslas con el



doctor. También tenemos la triangulación de los teléfonos. Cuando se
produjo la llamada de las diez de la noche, Joaquín y Julio se encontraban
en sus domicilios respectivos. Pero claro, nada obsta para que se
encontraran después. Por la hora de la muerte, sigue siendo una posibilidad.

Una vez terminada la reunión, Valeria entró en su despacho para llamar a
Manuel. No podían no interrogarlo sobre lo que habían averiguado acerca
de las finanzas del padre, aunque Julio ganara cada vez más puntos en el
ranking de sospechosos. El hombre no le cogió el teléfono.

Marta recibió una llamada de teléfono de Eduardo Falero a las seis y
media de la tarde. Tras hablar con él llamó a sus compañeras y las instó a
reunirse inmediatamente con ella en su despacho. A los cinco minutos ya
estaban ambas sentadas frente a ella.

—Me acaban de informar que se ha denunciado el robo de una obra de
arte, un cuadro que pertenecía a la Iglesia y que se guardaba en el convento
de San Leandro. Según la denuncia es una obra de Goya y se parecería
mucho a “El conjuro”. Falero ha logrado reunir indicios más que
contundentes y ha detenido a Julio González por el robo del cuadro de San
Leandro. —Carraspeó antes de continuar—. Creo que se abre en nuestro
caso una nueva línea de investigación. Pudiera ser que la obra robada en
casa de Joaquín no tuviera nada que ver con falsificaciones y que fuera la
que se ha sustraído en el convento. ¿Qué opináis?

Las dos mujeres, que la escuchaban atentamente, pusieron sendas
expresiones de sorpresa.

—Pues me parece una línea más que probable. Si fuera el caso, Julio se
lo habría dado a Lobato el día que murió. Las cámaras de seguridad que le
filman entrando a la vivienda ese día a las siete de la tarde y el hecho de que
antes ninguno de los que usualmente visitaban la casa del difunto hubieran



visto expuesta la obra, así lo avalan. Pero, si se trató de una transacción
entre amigos, ¿por qué razón iba a volver más tarde Julio, vestido de
nazareno, a robarle el cuadro? ¡Si se lo acababa de dar! ¿Entiendes, Marta?
No tiene sentido.

—No lo tiene, así es. Imagínate esta escena: Julio le da la pintura a su
amigo y este le hace una transferencia con el pago, digamos, unos días
antes. Quizá Joaquín no colgó inmediatamente el lienzo, esas cosas dan
pereza. Julio se va a casa. La transferencia no llega, así que lo visita el
domingo, con la intención de aclarar las cosas. No solo no las aclaran, sino
que discuten: el ladrón quiere recuperar el cuadro, Joaquín se niega a
devolvérselo. Julio entiende que su amigo le está mintiendo, que no tiene
intención de pagarle, quizá crea que se va a deshacer de la obra. No puede
denunciar el robo de algo que él mismo ha robado previamente.
Seguramente Joaquín se lo echa en cara y se ríe de él. Julio sabe que no
puede hacer nada en ese momento porque todo el mundo sabe dónde se
encuentra. Establecerán la hora de la muerte y estará perdido, pero ¿y si
vuelve esa noche a recuperar el cuadro? Tendrá una buena coartada y se le
ocurre qué hacer para que las cámaras no distingan su rostro.

—Es una hipótesis brillante, Marta —reconoció Valeria—. O podría ser
que se lo hubiera dado ese mismo día esperando recibir el pago y que la
transferencia no llegara. ¿No lo llamó las diez? Esa llamada no tiene mucho
sentido si se acababan de ver, pero, si esperaba el pago para ese entonces y
no llegó… Se enzarzan en una pelea y Julio decide ir esa noche y tomarse la
justicia por su mano.

—El problema es que, como acabas de decir, son sólo hipótesis. Ahora
pongámonos manos a la obra, que hay mucho trabajo que hacer. En el caso
de que el cuadro fuera una falsificación de “El conjuro” no podemos hacer
otra cosa que esperar un golpe de suerte. Así que dejamos la pintura del



museo al margen por ahora. Me parece que la línea de investigación más
verosímil es que el cuadro que se llevaron de la casa de Joaquín era el
robado en el convento y que el ladrón y vendedor de dicha obra fue Julio.
El sábado lo detuvieron y ha quedado en prisión provisional, con
posibilidad de salir bajo fianza.

—¡Bueno! Ya tenemos algo más que apunta a Julio.

Se dirigieron a sus puestos de trabajo con la clara intención de encontrar
un resquicio por el que pudieran atribuir al compadre de Joaquín el
asesinato perpetrado. Asimismo, Valeria siguió intentando dar con Manuel.
Insistió varias veces durante la tarde, con los mismos resultados. Al irse le
pidió a Verónica que lo llamara a primera hora del día siguiente. Ella
llegaría tarde ya que tenía ciertas gestiones relacionadas con otros asuntos
que realizar.

Tras picar algo de forma desordenada en la cocina, se acurrucó en el sofá
y llamó a Javier, estaba deseando contarle las novedades del caso.

Sevilla. Lunes, 25 de abril de 2022.

 

Manuel conocía a gente. El dinero siempre conoce gente. Julio también.
Consiguieron verse aquel mismo lunes a las seis de la tarde. Les dijeron que
no tendrían más de media hora. Una cárcel es acatar horarios y ahora estaba
en una.

En cuanto vio a aquel al que llamaba tío quiso gritar: “¿Por qué?” Pero el
hombre apenas le dejó hablar.



—Tenemos poco tiempo, Manuel, ¿quieres recriminarme tonterías o
quieres que te cuente la verdad?

Manuel no contestó, incrédulo por el recibimiento del preso, todavía
incapaz de procesar aquellas palabras expulsadas a bocajarro. Así que Julio
aprovechó la tregua y empezó a hablar.

—Sé que tu madre sabía que Joaquín estaba buscando un cuadro, aunque
no sabía cuál, ni por qué. Ella no entendía, porque tu padre tampoco quiso
que entendiese, que el valor de esa obra no radicaba en el lienzo en sí.
Joaquín no buscaba una pintura de Goya por ser del aclamado pintor, ni por
poder alcanzar cuotas altas de mercado. Tan alta como la que me ofreció a
mí.

—Ya vamos mal, mi padre no tenía ni un duro.

—No tenía ni un duro legal. Ni un duro aquí. Pero tenía un cojín en una
cuenta de un país extranjero. Me lo ofreció todo por el cuadro.

Manuel no se movió. No dijo nada. Su interlocutor lo entendió como una
señal para seguir hablando.

—Bien, como decía, tu padre no perseguía una obra de arte, sino una
leyenda. Una leyenda que yo no creía y se lo dije mil veces. Él insistía en
que buscara y que buscara y lo encontré. Tuve que hacerlo, tuve que robarlo
para él. Bueno, y para mí. Era dinero gratis. El dinero nunca sobra. —El
hombre sonrió tristemente—. Te aseguro que yo no le hice nada a tu padre.
No le hice absolutamente nada, tan sólo robé el cuadro y se lo vendí. Eso
fue todo. Fui el domingo a su casa, a eso de las siete de la tarde, llevaba el
lienzo oculto dentro de la chaqueta. Se lo di. Él hizo una transferencia,
obviamente a una cuenta análoga a mi nombre. Me fui y ya no le volví a ver
con vida. Yo no le hice nada, ¡tienes que creerme! —suplicó finalmente
Julio.



—Entiende que me resulte difícil. Hay muchas cosas en tu contra y sólo
me hablas de una leyenda. Es una versión de una inconsistencia tremenda.
No entiendo ni de qué me hablas.

—Es que no conozco los detalles, Manuel, pero todo está escrito en un
libro, un libro antiguo que adquirió tu padre. Ahí lo cuenta todo, ahí está la
explicación y, posiblemente, también el asesino.

—¿Cómo va a estar el asesino en un libro?

—Búscalo, Manuel, en él tienes la clave. Tu padre se obsesionó con esa
historia. ¿Quién dice que no haya copias que cuenten las mismas tonterías?
¿Quién nos dice que no hubiera cualquier otro loco que buscara lo mismo
que él?

Manuel se emborrachó aquella noche, solo en su casa, pensando en todo
aquello que le había contado Julio. De repente una idea absurda le absorbió
el pensamiento. Se dirigió a su dormitorio y se puso unas deportivas. Luego
cogió del cajón del recibidor las llaves de la casa en la que había vivido su
padre y salió hacía allí. Lo hizo andando, porque no estaba en condiciones
de conducir y porque no vivía lejos. Le importaba un carajo que el piso
estuviera precintado aún, una cinta no iba a interponerse en su camino.

Cuando llegó al piso de la calle Virgen de Luján se dirigió directamente
al despacho de Joaquín y abrió la caja fuerte que ya había examinado la
policía. Allí no había ningún libro antiguo. Examinó las estanterías, de
nuevo la búsqueda fue infructuosa. Entonces se acordó de que en el
dormitorio tenían otra pequeña caja fuerte empotrada en el armario. Se
había usado para las joyas de mayor valor de su madre, pero, lo cierto es
que, tras el divorcio, allí ya no se guardaba nada, ¿o sí?

Dirigió sus pasos hasta el dormitorio y abrió el armario. Aquella caja,
escondida tras una madera que se corría, no había sido registrada tras la



muerte de Joaquín, pues era complicado saber de su existencia si uno no
conocía su ubicación. A Manuel se le había pasado mencionarla mientras
instruía a la policía que registró el domicilio ya que la creía vacía desde el
divorcio. Marcó los números de la contraseña y la caja se abrió.

Envuelto en un embalaje adecuado, un fino libro encuadernado en piel,
antiguo y ajado apareció ante él. En su cubierta se leían dos palabras:
Orationis Liber.

El libro. Lo tenía.

Lo metió en una cartera y se fue raudo a su casa, tenía mucho en lo que
pensar. Ahora que tenía aquello entre sus manos, no sabía cuál debía ser su
siguiente paso. ¿Debía llevarlo a la comisaría y dejar que las investigadoras
se inmiscuyeran en aquel asunto? ¿O el hecho de sacarlo a la luz le podría
en el punto de mira de aquellas inspectoras? Mucho que reflexionar, sin
duda, y la eterna incertidumbre de si estaría obrando de forma adecuada
para sus intereses.
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MANUEL

 

Sevilla. Martes, 26 de abril de 2022.

 

El lunes poco antes de las nueve de la mañana, Verónica recibió una
llamada mientras trabajaba. Se trataba del oficial que se encontraba en la
recepción, el cual le anunciaba la visita de Manuel Lobato. Se sorprendió,
pues, aunque había intentado localizarle minutos antes para citarlo, no lo
había conseguido. Menuda coincidencia.

—Como no están ni Valeria ni Marta, se me ha ocurrido decírtelo a ti.

—Claro, llévalo a una sala y dile que en breve lo atenderé.

Verónica llamó acto seguido a Marta.

—Está aquí el hijo de Joaquín Lobato, quiere hablar contigo.

—Pero Vero, ¿cómo le has citado sin decírmelo? Imposible ahora. Voy a
la cárcel a interrogar a Julio. ¿Y Val?

—No, Marta, no le he citado, no me respondió a las llamadas. Ha venido
por su propio pie, dice que tiene algo que contarnos. Valeria tampoco está.

—Llámala. Y si no, averigua tú misma que viene a explicarnos.

Cuando la inspectora Jara atendió la llamada de su compañera le dijo que
estaba a punto de llegar a la oficina, que le pidiera a Manuel que tuviera la
amabilidad de esperar diez minutos. Verónica se dirigió a la sala donde
habían ubicado al visitante y le trasladó el mensaje. El hombre contestó que
no tenía ningún problema en esperarla.



Valeria aparcó apresuradamente y casi corrió hasta la puerta de la
comisaría. Allí preguntó por Verónica y le indicaron que se encontraba en la
sala de interrogatorios número 2, por lo que, con las mismas prisas, se
dirigió a dicho lugar. Cuando atravesó la puerta encontró a Verónica y
Manuel charlando amigablemente sobre operaciones de cirugía estética.

—Disculpe, Manuel, he llegado hoy un poco más tarde de lo habitual,
tenía asuntos fuera de la comisaría. Dígame, si es tan amable —añadió
sentándose al lado de Verónica.

—Buenos días, inspectora —dijo Manuel—. Me alegro de volver a
verla. El motivo de acudir a ustedes es que he registrado las cosas de mi
padre y he encontrado algo singular. Verá, como bien saben, porque
estuvieron allí, mi padre me instituyó heredero de sus bienes, pero el piso
en el que vivía es mío, él lo tenía cedido en usufructo. La cosa es que, a
pesar de ello, me da cierto reparo acudir allí.

El hombre suspiró, afectado por las palabras que había pronunciado y
que evocaban la pérdida reciente.

—No es fácil desmantelar una vida, pero no quiero vivir en ese piso. No
voy a deshacerme de él aún, aunque imagino que acabaré haciéndolo,
porque no quiero que nadie viva allí si sigue perteneciéndome. Las casas
son caparazones que albergan vidas y, cuando una casa se queda vacía, el
orden natural de las cosas es que la ocupen otras personas. Pero también
son paredes impregnadas de sueños y de vivencias de los seres que las
habitaron. Para mí puede ser muy doloroso volver a ellas para que me
susurren los sueños contenidos de los que ya no están. Disculpen —dijo
sacudiendo la cabeza en un signo de negación—, me estoy poniendo
melancólico y les estoy haciendo perder su tiempo.

—No se preocupe Manuel, tómese todo el que necesite.



—La cuestión —dijo entonces el hombre adoptando un tono más
pragmático—, es que pensé en hacer limpieza y acudí un par de veces a
inventariar lo que se pueda vender, donar la ropa y otros enseres de uso
personal… Tirar todo lo que no sea aprovechable… Y caí en cuenta al cabo
de un par de días de que había una caja fuerte en el dormitorio de mi padre.
Conocer la contraseña no me supuso el menor problema ya que siempre la
había compartido conmigo, soy su hijo. Enseguida me llamó la atención una
especie de envoltorio de tela. Lo abrí y dentro había un libro. Tenía aspecto
de ser antiguo, aunque estaba bastante bien conservado —levantó las manos
en señal de rendición.

—¿Cree que buscaban ese libro? Si hubiera sido así, habrían registrado
la casa y habría signos de esa actividad y, desde luego, una caja fuerte no
les habría detenido. El hecho de que continúe allí es signo inequívoco de
que no lo buscaban, de que, probablemente desconocían su existencia —
replicó Valeria—. Me preocupa mucho más que se haya saltado el precinto
policial. Ya le dijimos que si quería ir a la casa tenía que avisarnos. Manuel,
no puede hacer lo que le dé la gana.

—Disculpe, Valeria —dijo el hombre exhibiendo la más seductora de sus
sonrisas. Su rostro quería expresar vergüenza, pero ese sentimiento de culpa
no llegaba a sus ojos—. No es eso lo que he venido a decirles. Verá, fui a
ver a un amigo, cuyo padre tiene una librería de viejo. El padre nos hizo
entrar en su despacho y con meticulosidad y saber hacer ojeó el libro, la
curiosidad le podía. Se trata de un manuscrito y el título de la cubierta es:
Orationis Liber. Hasta yo que soy de ciencias supe traducirlo, por lo que no
me llamó demasiado la atención. Sin embargo, él lo estuvo estudiando un
rato. No es que sepa latín, me refiero a está ducho en este tipo de materias.

A Valeria cada vez le gustaba menos lo que oía, pues el hecho de que
una prueba hubiera sido expuesta a tantos ojos, no suponía buenos augurios.



Obviando esos detalles, se esforzó por ser paciente y no interrumpir a su
testigo, que, sin lugar a dudas, había obrado con buena voluntad.

—Al rato me miró y me dijo que aquello no eran oraciones, tal y como
rezaba el título. Que no entendía lo que ponía, pero que no encontraba por
ninguna parte palabras clave que sí reconocería como Dios, Virgen,
Madre… Ya me entiende, y se me ha ocurrido que quizá sea importante.

Valeria tuvo que contenerse para no callar a Manuel, no veía la relación
con el caso por ningún sitio.

—Manuel… Tengo que decirle que este fin de semana se ha procedido a
la detención de Julio González. Ha sido detenido por el robo de una obra de
arte. Barajamos la hipótesis de que sea la misma que sustrajeron de casa de
su padre, por lo tenemos órdenes de buscar un vínculo que le relacione
también con la muerte. Creo que estamos a punto de darle la paz que se
merece y resolver el crimen.

—Estoy al corriente, Valeria —contestó el hombre usando su nombre de
pila—. Escúcheme, por favor. El padre de mi amigo me dijo que era posible
que hubieran usado la cubierta de otro ejemplar para lo que parecía ser una
suerte de diario, aunque ese hecho no le restaba valor, incluso puede que se
lo diera. No le parecía un libro de oraciones porque estaba escrito en prosa
y seguido. Fue diciendo palabras al azar que supo traducir, y una de ellas
fue pingere, pintura —aclaró inmediatamente—. Compréndalo, me llamó la
atención.

—Ha hecho usted lo correcto viniendo aquí, pero de verdad que no creo
que tenga ninguna relación. Esto tiene toda la pinta de ser un desacuerdo
por una compraventa de obras de arte robadas que salió mal. Hemos
investigado las cuentas de Julio y no recibió ningún ingreso de dinero en el
último mes, ni antes tampoco, hasta donde hemos podido llegar. Todo



indica que su padre se quedó con el cuadro y no le pagó. Creemos que se
enfadaron por eso, que tuvieron una discusión y acabó de aquella trágica
manera. No obstante, le estábamos buscando a usted para hacerle algunas
preguntas.

Manuel se dio cuenta de que la había perdido. Al principio había captado
su atención, pero aquella invención de un supuesto librero que había visto
palabras clave en el libro la habían hecho desconectar. No había sido capaz
de urdir una excusa mejor, aunque no pensaba darse por vencido. Puede
que, a veces, la verdad sea la mejor opción.

—Espere, Valeria. Deme un minuto más. Le seré sincero.

La inspectora accedió con un gesto de asentimiento.

—Verá, ayer acudí a prisión a ver a Julio. Me dijo que tenía que darme
explicaciones. Yo no sabía bien qué hacer, es posible que haya matado a mi
padre, pero le conozco de toda la vida, comprendan mis dudas. Supongo
que quise verlo en sus ojos, enfrentarme a él. Me dio su versión de los
hechos. Me dijo que había robado un cuadro para él, un cuadro que mi
padre había buscado con desesperación, pero que no lo había matado. Y yo
le creo. Me contó que todo era debido a un libro, un libro que al parecer mi
padre había comprado o encontrado o no sé, un libro que explicaba una
leyenda sobre dicho lienzo. Que lo buscara, que buscara el origen de todo si
quería dar con la verdad. No le hice mucho caso, me pareció un relato
fantástico, sin embargo, por la noche, lo encontré y el hallazgo me hizo
cambiar de opinión. ¿Cómo demonios iba Julio a saber de su existencia si
no tenía nada que ver con el maldito cuadro? Creo que es importante, por
eso he venido. Porque si Julio lo ha hecho, que lo pague. Que pague sus
delitos. Pero si no ha sido él, si el culpable está todavía campando a sus
anchas… No quiero que se cargue su crimen alguien que no ha hecho nada.



Mi padre se merece que se descubra la verdad y que, si hay un asesino
suelto, se haga justicia.

La mujer lo meditó unos segundos para finalmente asentir.

—Está bien, ¿dónde está el libro?

—Bueno, ese ejemplar vale mucho dinero… —dijo entonces Manuel
Lobato, cambiando el tono de su diálogo a uno fuerte, seguro y pragmático.
El tono de un hombre de negocios—. Tengo que velar por su seguridad. He
pensado que cuando lo tenga todo dispuesto le traeré el manuscrito aquí. Lo
custodiará personal pagado por mí al efecto y, en cuanto termine, me lo
llevaré para meterlo en una caja de seguridad de un banco.

—Podemos requisarlo como prueba, Manuel, ¿se da cuenta?

—Pero confío en que no lo hagan.

La expresión del huérfano se había tornado dura, su postura
innegociable.

—Lo consultaré con mi jefa.

—Con Concha lo he consultado yo y está de acuerdo.

Valeria se refería a Marta. Manuel se había saltado por la tangente la
cadena de mando. Tendrían que lidiar con aquello. Decidió dejarlo correr y
hacerle las preguntas para las cuales le habían estado buscando.

—Como le decía, queríamos hacerle unas preguntas. Quiero que sepa
que puede que no le gusten y que está en su derecho de llamar a un
abogado.

—No lo veo necesario. Pregúnteme lo que quiera.

—De acuerdo, si en algún momento está incómodo, puede pedírmelo
cuando quiera.



—No tengo nada que ocultar —aseguró el hombre.

Valeria se decidió a empezar.

—Hemos investigado la situación financiera de su padre.

Manuel miraba hacía el suelo sin poder sostenerle la mirada.

—Las cosas le iban francamente mal. Estaba inmerso en un
procedimiento de concurso de acreedores.

Manuel seguía sin mirarla.

—¿Sabía cuál era su situación económica? —le preguntó—. ¿Nos
mintió, Manuel?

—Sí. Es verdad. Perdone, no creí que fuera trascendente y no quise
manchar su nombre. Quizá me equivoqué.

—Puede tenerlo por seguro. Es más, cuando le comentamos lo que nos
había contado su madre, echó balones fuera.

Manuel bajó la cabeza en un signo de vergüenza, pero no contestó.

Valeria siguió atacando.

—¿Sabía que su padre usaba los poderes que usted le había dado para
pedir préstamos personales?

El hombre hizo un gesto de resignación.

—Sí —apena musitó—. Sí. Sí lo supe. Lo hizo en varias ocasiones en los
últimos meses. Al principio me pasó desapercibido porque, aunque no lo
crea, no me preocupo mucho por mis finanzas. Lo lleva todo un gestor y,
mientras el cajero me siga dando dinero cuando meto la tarjeta asumo que
todo va bien. Hace un tiempo me llamó mi asesor para preguntarme el
porqué de esos cargos. Al final en el pago de préstamos se me iba un buen
pico.



—¿Lo habló con su padre?

—Claro que lo hice. Discutimos, para serle sincero —levantó las manos
y le enseñó las palmas en señal de franqueza. Tenía unas manos bonitas,
grandes y masculinas.

—¿Se da cuenta de que eso le da un móvil y no tiene coartada? ¿Por eso
no nos dijo nada?

—Me doy cuenta sí. No dije nada porque los trapos sucios se lavan en
casa y porque si mi padre quería dinero no tenía más que pedírmelo, pero
era orgulloso. Discutimos, sí, aunque le perdoné porque es mi padre. Era.
—Hizo un gesto de dolor—. Yo no lo maté ni necesito un abogado,
pregunte lo que quiera.

—¿Hasta qué punto se enfadó con su padre? ¿Fue a su casa aquella
noche para enfrentarse a él? ¿Lo mató, Manuel?

El interrogado no dijo nada. Valeria siguió provocándole.

—Se estaba riendo de usted. Usando los poderes con fines fraudulentos.
Acaparando deudas a sus anchas, creándole poco a poco un agujero que
podría amenazar con transformarle en lo mismo que se había convertido él:
una persona arruinada.

—¡No! —contestó tajante por fin—. Me parece un motivo más que
endeble para matar a una persona, y menos a un padre. Si lo piensa bien, su
investigación nos exculpa. A mí y a Fabián, si él hubiera sabido que mi
padre le iba a dejar algo, cosa que no sé. A una persona se la puede llegar a
matar para obtener dinero. Nunca por lo contrario. Mi padre no nos ha
dejado nada porque nada tenía, excepto deudas. Estaba desde hacía tiempo,
como usted ha dicho, en concurso de acreedores, y, cuando todo se liquide,
nada quedará. De hecho, mi intención es aceptar la herencia a beneficio de
inventario, no le digo más. —Manuel reconocía estos hechos con tristeza—.



Lo único que me quedará es la casa en la que me crie y donde aún vivía mi
padre, pero porque es mía, cómo le he explicado antes.

La conversación se extendió algunos minutos más, hasta que finalmente
despidió al heredero de nada. Antes de que Manuel saliera de la sala, se giró
hacia Valeria.

—Supongo que estaría fuera de lugar invitarla a cenar.

Valeria abrió la boca sin poder evitar dar muestras de su estupor. Manuel
era guapo, tenía dinero, era agradable y educado. El sueño de cualquier
mujer y, ¿le pedía a ella una cita? No pudo evitar pensar que lo hacía por
interés.

—Sí, efectivamente. Fuera de lugar —respondió con la voz más grave
que pudo.

—Lástima. Igual cuando todo esto acabe…

Se miraron con intensidad unos segundos hasta que el hombre bajó los
ojos y, con un gesto de despedida atravesó la puerta, sin dejar que la policía
respondiera.

La inspectora Jara se dirigió inmediatamente al despacho de Marta, pero
no la encontró. Llegó poco después y, con el bolso aún colgado al hombro,
se sentó frente a Valeria.

—¿Qué quería?

Valeria entendió que se refería a Lobato.

—Quería trasladarnos una nueva línea de investigación.

—¿Del asesinato de su padre?

—Sí, agárrate que vienen curvas. Resulta que Manuel fue a ver a Julio
tras su reciente detención. —Marta puso cara de sorpresa, aunque no
interrumpió a Valeria—. Al principio me ha querido engañar, diciéndome



que había encontrado en casa de su padre un raro ejemplar: un libro
antiguo, cuya vinculación con los asesinatos presumía y venía a pedirnos
que lo investigáramos. Como yo no le he dado importancia y he rechazado
su petición, me ha contado otra versión de los hechos, que creo que es
verídica. Al parecer, Julio le habría reconocido la autoría del robo, si bien le
ha asegurado encarecidamente que no tiene nada que ver con el asesinato de
Joaquín. Le ha contado que su padre buscaba hacía años ese cuadro. Por lo
que se ve el interés por esa pintura en concreto no lo es tanto por su valor,
que en principio sería bastante, como por una leyenda asociada a él. La
leyenda ambos hombres la ignoran, pero Julio le dijo al hijo de la víctima
que todo partía de un libro. Manuel lo ha encontrado y ha venido a
decírnoslo, por si pudiera ayudar a esclarecer el crimen.

Marta sopesó el relato de Valeria.

—¿Qué tenemos que hacer? —respondió con sorna—, ¿Leernos un
libro? Menuda tontería, Valeria, de verdad. Prefiero seguir leyendo a
Almudena Grandes.

Valeria sonrió. Sabía que cuando le respondiera el cabreo de su
compañera crecería. No se equivocaba.

—Bueno, primero hay que traducirlo, es antiguo. Está en latín.

Marta la miró estupefacta, Valeria rio divertida.

—¡Virgen del amor hermoso! ¡Lo que me faltaba por oír! Mira, de
verdad, no tenemos tiempo para tonterías.

—Pues yo creo que no perdemos nada, Marta. Vayamos a ver a
Miraflores, a ver si él nos puede ayudar. ¿Quién sabe? Puede ser
importante.



—¡Venga ya, Val! No somos niños para embarcarnos en una aventura
fantástica. No, no le doy ni un segundo de mi tiempo, ¡leches! —continuó
—¡Vamos, miarma! ¿De verdad crees que merece la pena investigar un
libro del siglo del catapún por un asesinato del año 2022?

—Sí, Marta, sí lo creo —la discusión se estaba tornando algo más seria
—. Piensa una cosa, ¿qué tenemos? Nada. Sabes tan bien como yo que sin
un solo vestigio encontrado en el lugar de los hechos nos va a resultar
imposible resolver el asesinato. No basta con considerar que tal o cual es
culpable, hay que probarlo y, ese, es el quid de la cuestión. No tenemos
nada, o, mejor dicho, no teníamos nada. Siempre son los motivos los que
nos llevan al quién.  Y en esta ocasión el hijo de la víctima viene con una
historia rocambolesca, vale, pero que podría darnos un motivo. ¿Qué vamos
a perder? ¿Tres días? ¡Si ni siquiera requiere nuestro tiempo, sino el de un
colaborador! Hagámoslo y a ver qué sale de ahí. Si no sale nada, cerramos
esa línea.

—Te olvidas de que tenemos a Julio. Y hay que seguir la estela del
cuadro para poder vincularle con el asesinato. 

—No, no me olvido. Vienes de la cárcel, ¿no? ¿Qué te ha dicho?

—La verdad es que nada —confesó la inspectora.

—Pues lo dicho. No tenemos nada. Estoy de acuerdo en que las órdenes
son buscar la prueba que inculpe a Julio. Lo podemos hacer mientras se
traduce el libro. Luego será leer un informe, no creo que demasiado
extenso. No nos cuesta nada, piénsalo.

—Eso si creemos el testimonio que te ha dado Manuel.

—Tiene coherencia. Gracias a él al menos tenemos una admisión de los
hechos, aunque indirecta, y podemos centrarnos en que el cuadro que tenía
Joaquín en su casa es el que robó Julio del convento y no ningún otro.



Además, ese es otro motivo para investigar el texto, contrastar esa
información que nos ha dado.

—Ya veremos. Ahora cuéntame lo que ha dicho sobre los préstamos…

Antes de las dos de la tarde la comisaria llamó a Marta y le dio luz verde
para el asunto de la traducción.

Marta se acercó al despacho de Valeria. Estaba algo insegura en cuanto a
aquella línea de investigación que se abrí ante ellas, pero, en su fuero
interno sabía que no debían descartar nada de plano y que su
posicionamiento inicial había sido precipitado.

—He hablado con Concha. Por ahora accedemos a los deseos del
huérfano —refunfuñó con sorna—. Si más tarde es necesario someter a
examen el propio manuscrito, su autenticidad, datarlo, someterlo a rayos X
o qué sé yo que zarandajas, lo haremos. Por las buenas o por las malas.
Anda, vamos a hacerle una visita a Miraflores, supongo que nos podrá
recomendar a un filólogo.

Sevilla. Mayo de 2019

 

Se levantó de la cama. El sol caía a raudales por la ventana. Era un día
perfecto para pasear por el mercadillo de viejo, como solía hacer los
domingos. Salió de la casa tras ducharse y vestirse y entró a una cafetería de
la misma calle en la que vivía. Pidió café con leche y churros y los degustó
tranquilamente. Después, se dirigió al lugar en el que se situaban las
paradas del autobús.



Ojeó entre el bullicio, algunos libros, todos ellos de segunda mano, pero
modernos. Siguió los caminos que dibujaba el mercado mirando y
rechazando cuanto veía hasta que, semiescondido en un montón, dio con
algo que le pareció peculiar. Se trataba de un cuadernillo fino,
encuadernado en piel, cuyo título rezaba, y nunca mejor dicho, Orationis
Liber. Un libro de oraciones… Lo abrió y comprobó que estaba escrito en
latín. Le llamó la atención la redacción continuada que no se parecía en
nada a un típico misal. Lo ojeó detenidamente, intentando captar algo de lo
que allí estaba escrito. Sin embargo, no tenía ni idea de ese antiguo idioma,
así que sus esfuerzos eran en vano. Lo único que entendió fue el número
que indicaba el año en el que había sido escrito, en el siglo XVIII.

— A ver, caballero, esto no es una biblioteca, ¿lo quiere o no?

Estaba a punto de contestar al tendero en sentido negativo y de dejar el
libro cuando volvió por última vez la vista al manuscrito que tenía abierto
por una página cualquiera. Entonces, una palabra le llamó poderosamente la
atención, un nombre propio.

— Sí, lo quiero —le contestó cambiando de opinión—, ¿cuánto pide por
él?

El tendero le pidió una cantidad desorbitada para lo que acostumbraban a
cobrar en esos rastros al ver su interés, más, de alguna manera aquel
ejemplar se había apoderado de él por lo que no regateó lo más mínimo.
Sacó la cartera y pagó sin discutir.

OceanofPDF.com

https://oceanofpdf.com/


18

TRADUCCIÓN

 

Sevilla. Martes, 26 de abril de 2022.

 

Marta Arenal y Valeria Jara aparcaron el coche en la misma calle en la que
se encontraba la facultad y accedieron al recinto. No habían anunciado su
visita. Si no encontraban al profesor seguro que podrían darles allí una
referencia como una dirección o un número de teléfono. Subieron a la
planta en la que se encontraban los despachos ya que sabían el camino de la
vez anterior sin que nadie les parara.

Cuando llegaron a la altura de la puerta vieron que ésta se hallaba
abierta. Se asomaron y encontraron a una mujer en el interior, sentada en la
silla de Miraflores y revolviendo unos folios con premura.

—Perdón —la interrumpió Marta—. Buscamos al profesor Jacinto
Miraflores.

—Siento decirles que no está. La semana pasada debía impartir un
seminario en otra ciudad y lleva toda la semana fuera. En verdad tendría
que haber llegado hoy, pero no lo ha hecho y me he tenido que hacer cargo
de sus clases —explicó la chica con un gesto de fastidio—. Soy profesora
adjunta de su departamento. ¿Les puedo ayudar en algo?

—No lo creo. Somos de la Policía Nacional —se identificó Marta
enseñando la placa—. No se asuste, no es nada grave, sólo nos estaba
asesorando en un caso y precisábamos su ayuda de nuevo.



—¿Se refieren al homicidio de Joaquín Lobato? Jacinto y él eran buenos
amigos. Sé que sintió su muerte.

Ninguna de las dos contestó a la pregunta de la profesora.

—¿Sería tan amable de decirle, cuando vuelva, que se ponga en contacto
con nosotras? Que pregunte por la inspectora Marta Arenal, o por mi
compañera, Valeria Jara.

—Por supuesto —contestó la mujer anotando sus nombres—. Así lo
haré, no se preocupen.

Luego se levantó para acompañarlas a la puerta. Era una chica de unos
cuarenta años, alta y atractiva. Su cuerpo, no exento de curvas, resultaba
voluptuoso y sensual a pesar de no estar excesivamente delgado. Su pelo
castaño oscuro y liso, le caía sobre la espalda envolviéndole una cara bonita
y proporcionada de ojos grandes y gesto amable.

A la mañana siguiente, la inspectora Arenal recibió una llamada sobre
las diez de la mañana.

—Buenos días, soy la profesora Macarena Vázquez. Hablamos ayer en
el despacho de Jacinto Miraflores, me pidieron que les avisara si el profesor
volvía.

—¿Se ha incorporado ya?

—No. Lamento comunicarles que me acaban de decir que ha solicitado
una excedencia, por lo que no trabajará en varios meses… Quizá más, no
conozco los detalles.

—¡Vaya! Qué faena… Ahora no sé a quién vamos a acudir —dijo Marta,
pensando en voz alta.

—Miren, puede que sea más joven que Jacinto, pero les aseguro que
estoy capacitada para mi trabajo, quizá les pueda ayudar. ¿Qué necesitan?



¿Son de la unidad de Patrimonio Histórico?

—En realidad no, y no necesitábamos nada respeto a su especialidad, ya
le requerimos al efecto hace unos días. Nos hemos topado con una prueba
que podría ser relevante en un caso de homicidio que estamos investigando,
el problema es que se trata de un texto en latín. Buscamos a alguien que
pueda traducirlo.

—Pues han tenido ustedes suerte porque yo puedo hacerlo, si quieren.

A Marta le gustó la elección de palabras de la profesora, denotaban
seguridad en sí misma y en sus conocimientos, pero no resultaban pedantes
ni un alarde. Confirmó sus impresiones del día anterior, en el que le había
caído bien de inmediato. Así que decidió jugarse el todo por el todo, al fin y
al cabo, era la baza que les quedaba.

—Desde luego podrían ustedes buscar a un licenciado en filología
clásica —decía la mujer mientras Marta pensaba—. Aunque también
pueden ahorrarse esas horas de búsqueda porque yo lo soy. Tengo una doble
licenciatura.

—Hecho, Macarena. Muchas gracias por su colaboración. La volveré a
llamar en cuanto lo tengamos todo preparado —se decidió—. Lo que sí le
digo es que las condiciones van a ser un poco peculiares, pues tendrá que
efectuar la traducción en la comisaría.

—Me parece perfecto, nunca he visitado ninguna. Gracias a Dios —
añadió, acto seguido.

En cuanto Marta colgó el teléfono le pidió a Valeria que dispusiera lo
necesario para poder empezar con la traducción. La inspectora así lo hizo y,
tras presionar un poco al heredero, consiguió que Manuel se comprometiera
a llevarles el manuscrito a las nueve de la mañana. Después, llamó a la
profesora y la citó al día siguiente en comisaría. La mujer accedió ya que,



casualmente, ese día no tenía que dar clases y todo lo que debía hacer era
trabajo administrativo que podía esperar, que debería hacerlo.

Sevilla. Jueves, 28 de abril de 2022.

 

A la mañana siguiente Macarena apareció diez minutos antes de la cita.
Vestía unos tejanos ajustados y una camiseta amplia de hilo de color verde.
Llevaba en su mano derecha una bolsa de tela. Valeria la condujo a la sala
en la que habían dispuesto realizar la diligencia. Era austera, contaba con
una mesa, una silla y un ordenador.

—No sé cuánto tiempo le llevará traducir el texto, pero sí puedo decirle
que no es muy extenso. El diario cuenta con unas pocas páginas, a bote
pronto diría que no pasa de las cincuenta.

—Iré lo más rápido que pueda, no se preocupe —contestó Macarena
mientras sacaba de la bolsa de tela varios diccionarios de latín.

—Lo que sí le rogaría es que, cada cierto tiempo, nos vaya enviando lo
que tenga, a fin de aligerar la lectura por nuestra parte, si es tan amable.
Puede írnoslo enviando por mail, si le parece…

—Perfecto. Así lo haré.

Y tras estas palabras, Valeria le dio las gracias y la dejó sola en la
habitación, pues ya había entrado un hombre alto y corpulento, vestido con
traje y con el manuscrito en sus manos. Macarena cogió el libro de
cubiertas de piel y, tras admirarlo, se dispuso rápidamente a empezar el
trabajo que le habían encomendado, bajo la atenta vigilancia del custodio.



OceanofPDF.com

https://oceanofpdf.com/


19

JUAN DE OURENSE

 

Ahora que me encuentro en el ocaso de mis días, creo que ha llegado el
momento de dejar constancia de cosas increíbles que sucedieron tras estas
paredes y también fuera de ellas. De algunos acontecimientos tuve
conocimiento directo y otros me los contaron hombres excelsos, piadosos
de Dios y que merecen mi absoluta credibilidad y confianza.

Llegué a este monasterio siendo bebé. Mi madre, a las pocas horas de
mi nacimiento, me dejó en la puerta de una iglesia esperando expiar así sus
pecados. Rezo cada día para que, cuando le llegue la hora, Dios la acoja
en su gloria. He sido feliz, he tenido una buena vida y he presenciado
hechos extraordinarios. El párroco no sabía qué hacer con un bebé, pero
tuve la suerte de que, en esos días, pasaron por la parroquia unos monjes
de El Escorial que estaban por estas tierras. Como almas piadosas que
eran quisieron ayudar a aquel pobre hombre y decidieron llevarme con
ellos, instigados por el hermano Rafael, que los animó a ello con la osadía
de la juventud. Por eso, desde siempre, se me ha conocido como Juan de
Ourense, único testimonio de mi lugar de origen.

Crecí alimentándome de leche de las cabras y pan migado. El hermano
Rafael, casi un padre para mí, siempre dijo que mi supervivencia fue el
único milagro que vio obrarse en vida. Que Dios se apiade de su alma.
Pronto mi mentor se dio cuenta de mi inteligencia y de mi facilidad para
aprender y me acogió bajo su tutela, con el permiso del Prior, enseñándome
todo lo que él sabía y facilitándome, tras enseñarme a leer, todo tipo de



libros que se guardaban tras estas paredes y que recogían todo el saber
necesario para hombres como nosotros.

Rafael era boticario y quiso que yo le sucediera en el cargo, aunque
también, dado mi interés y el suyo propio, me dejaba ocuparme de la
biblioteca en los pocos ratos libres que tenía tras mis obligaciones diarias,
terrenales y religiosas.

El bibliotecario de aquella importante biblioteca tenía varios ayudantes
que se encargaban de las tareas corrientes. A su vez, estos acogían, en caso
de necesidad, a pupilos que, presumiblemente les sucedieran en el cargo. El
ayudante de bibliotecario con el que trataba yo en esa época era gordo y
perezoso, aunque, como tuve ocasión de comprobar, muy inteligente. Era
serio y de mal carácter, pero el terrible pecado capital contra el que debía
haber luchado, la pereza, fue lo que le hizo darse cuenta del enorme
partido que podía sacarme, pues yo era un chico alto, fuerte y ágil. Me
utilizó para subirme a las escaleras y alcanzar los volúmenes más altos,
para mover ejemplares de un lado a otro, y, en general, para todos aquellos
trabajos que requirieran esfuerzo físico.

A la edad de diez años y con motivo de un inventario en la biblioteca, a
la que habían llegado numerosos ejemplares de otros monasterios, el
hombre descubrió que, además de transportar los libros podía servirle para
redactar las listas de ejemplares, por lo que ya únicamente se limitó a
hablar desde un cómodo asiento, todo lo cómodo que permitía nuestra
orden religiosa, mientras yo hacía todo su trabajo. No me quejo, me
permitió tener una soltura en el arte de la escritura que me sirvió de mucho
durante mi vida y que ahora me es útil para explicar esta historia y dejar
así, de algún modo, mi legado.



Todo apuntaba, tal y como deseaba mi hermano y mentor Rafael, a que
yo sería el próximo boticario del monasterio. Tras los maitines, en mi
cuarto leía todo lo que mi maestro me iba procurando, tratando de
memorizar aquello que percibía útil o llamaba mi atención.   Después de
desayunar se me solía requerir en el huerto o para realizar algún trabajo
pesado que solían encomendar a los más jóvenes.  De nona a vísperas me
encerraba en el laboratorio de la botica y Rafael, con paciencia, me
trasladaba todo su saber y me dejaba realizar algunos de los ungüentos que
necesitábamos para este o aquel. Tras las vísperas continuaba mi
formación en el scriptorium, salvo que el hermano Anselmo me solicitara
en la biblioteca. Tras la cena y después de completas, los hermanos nos
reuníamos y solían iniciarse debates religiosos muy instructivos e
interesantes. No conocía otra vida, tampoco la echaba de menos. Recuerdo
que a los siete años Rafael se refirió al pasaje de Adán y Eva.

—¿Qué es una mujer? —le pregunté inocentemente con ojos ávidos de
saber. Nunca había visto ninguna. Entonces supe que todos tenemos una
madre que nos expulsa a la vida y que la madre de todos, porque fue la
madre de Dios, es la Virgen María. Rafael me enseñó dibujos de mujeres,
cuadros en los que aparecían. No me llamaron la atención entonces
aquellas caras dulces y serenas, aquellas curvas orondas y cálidas. No
entonces, aunque sí después.

 
Las jornadas se sucedían una tras otras, todas iguales y tranquilas, lo

cual nos daba sosiego para la vida contemplativa que llevábamos y
deseábamos llevar. Así pasaron años hasta que la fatalidad quiso que una
tarde un hecho luctuoso cambiara el curso de mi existencia.

Anselmo había solicitado mi ayuda y, tras darme instrucciones claras
sobre lo que debía hacer, se fue durante un buen rato. No me cupo duda de



que había asaltado la cocina, cuanto más, cuando reapareció con un
cuenco sorbiendo un líquido amarillento con olor a gallina. Se sentó en una
de las sillas de la habitación y empezó a escrutarme con aquellos ojos
pequeños y maliciosos para criticar acto seguido cualquier cosa que yo
hiciera, pues, a su juicio, pocas o ninguna cosa hacía yo bien. Al rato
empezó a hacer aspavientos tocándose el vientre. Poco después empezó a
emitir sonidos lastimeros y sin poder soportarlos más tiempo fue
consciente, supongo, de la gravedad de lo que le estaba pasando, ya que
me pidió con un hilo de voz que fuera a buscar al hermano Rafael.

Yo corrí por los pasillos de piedra del convento lo más rápido que pude
hacia la botica, pero allí no había nadie. Le pregunté a todos los hermanos
con los que me iba cruzando. Nadie supo darme razón de su paradero y no
acerté a explicarles para qué lo buscaba. Así de confundido estaba.

Finalmente vi cómo mi mentor y el Prior salían del despacho del
segundo y, jadeando por el esfuerzo que llevaba haciendo un buen rato, les
expliqué lo que ocurría. Salimos todos a la carrera hacia la biblioteca del
monasterio, pero cuando llegamos ya era tarde. Anselmo estaba muerto.

Tenía los ojos rojos y le asomaba espuma por la boca. Los dos hombres
que me acompañaban se acercaron a él, lo dejaron boca arriba en el suelo
y le examinaron atentamente, buscándole el pulso, cualquier indicio de
vida, cualquier pista sobre su muerte.

Era la primera persona muerta que yo veía.

Sucedieron entonces varios días de mucho ajetreo y oraciones, hasta
que, pasada una semana, el Prior mandó llamarme. Cuando llegué al
espartano habitáculo amueblado con una mesa y una silla de madera, vi
con preocupación que también se encontraba, de pie, frente al Prior,



Rafael, por lo que pensé que el llamamiento tendría relación con la
temprana muerte de Anselmo. Así era, aunque no como yo pensaba.

Tras su muerte, el Prior se había entrevistado con varios monjes,
principalmente conmigo por estar presente en el momento en el que le
aquejó el mal que le produciría la muerte; con el cillerero, el subcillerero y
el custos vini. Igualmente habló con el resto de los hermanos que ayudaban
en la cocina y con Rafael, como boticario y encargado de la enfermería del
lugar. Nada en claro había sacado salvo la conclusión de que podía
haberse tratado de una intoxicación alimentaria producida seguramente
por un error fatal. Yo tenía entonces doce años y mi inocencia me impedía
vislumbrar que tras aquellas palabras asomaba la sombra de una
sospecha: la posibilidad de que la muerte hubiera sido intencionada.

—Pasa hijo —dijo el Prior—. Te he mandado llamar porque tenemos
algo que comunicarte. Rafael te ha tratado casi como un hijo y te ha
traspasado todo su saber. De entre los oblatos y novicios que le ayudáis, tú
siempre destacaste a sus ojos por tu inteligencia y tu bondad. Sin embargo,
no le pasó desapercibido, muy a su pesar, que donde realmente te
encuentras feliz es en la biblioteca.

—Señor, estoy muy agradecido de todas las enseñanzas que aquí se me
han ofrecido. He tratado de aprovecharlas todas y así seguiré haciéndolo,
siempre en beneficio de nuestra comunidad.

El Prior torció el gesto ante mis palabras, impaciente y contrariado. No
porque hubiera dicho algo inconveniente sino porque no se me había dado
permiso para hablar. Dándome cuenta del error que el ímpetu de la
juventud me había llevado a cometer, callé.

—A partir de hoy pasas a trabajar bajo las órdenes del bibliotecario.
Puedes retirarte.



Me presenté ante el hermano Guillermo acto seguido. Se trataba de una
suerte de encargado del resto de bibliotecarios que servían al titular.
Empecé a trabajar bajo sus órdenes directas, aprendiendo, con los días,
todo lo relativo al orden de una biblioteca y a la conservación de los
manuscritos, así como a su manufactura si era menester. Aunque en un
primer momento, únicamente me encargaba de mover los pesados
volúmenes y de apuntar en el registro el préstamo de tal o cual libro.

Aquella misma noche me acerqué, tras las vísperas, a la botica para
despedirme de Rafael, con lágrimas en los ojos. Él sonrió. Yo, que lo
conocía bien, me di cuenta de que se había emocionado.

—Juan, no te aflijas, seguimos siendo hermanos y habitando en el
mismo lugar. Tiempo habrá de seguir compartiendo mis experiencias
contigo y el poco saber que haya podido acumular. En mí siempre tendrás
un amigo. —Y me dio una palmada en la espalda en señal de afecto, lo cual
era un gesto, por infrecuente, muy valorado por mí.

Pasaron los años lentos, iguales, ordenados, serenos. El único cambio
que se produjo en mi vida fue que me ordené. Aunque no debí decir cambio,
porque mi existencia transcurrió igual de predecible y tranquila, hasta
aquella noche, en la que, sin yo saberlo, empezaría todo para mí.

En ocasiones me costaba dormir. No importaba lo duro que hubiera
trabajado o que las tareas hubieran sido pesadas, me costaba conciliar el
sueño. Adquirí entonces la costumbre de prender una vela y atravesar los
pasillos flanqueados por gruesos muros de piedra hasta la biblioteca, en la
que me quedaba leyendo un libro hasta la hora Prima. Buceé por aquel
entonces en ejemplares en los que no había reparado, que me mostraron
una vida muy diferente a la que yo llevaba. También empezaron a captar mi
interés textos esotéricos que no comprendía. Tímidamente comenté con



Rafael, pues seguía siendo el monje con el que mayor confianza tenía, la
existencia de estos volúmenes, aun con cierto temor, ya que no sabía cuánto
de herético contenían.

—No todo está en la biblia —contestó enigmático. Y zanjó el tema.

Aquella noche la oscuridad de la sala me pareció especialmente
tenebrosa. El titilar de la luz del candil provocaba sombras con las más
diversas formas, todas ellas me causaban pavor. El silencio del lugar
sobrecogía. Quizá se debiera al libro que tenía entre manos, pero empecé a
temblar de miedo, por lo que decidí volver a la seguridad de la celda
compartida.

Salí de la biblioteca temeroso, llevando la vista continuamente a uno y
otro lado, controlando las sombras y las formas que se sucedían en los
muros de piedra. Me sobrevino un pensamiento hostil y paralizante: el
diablo me acechaba. Pensé que, si el diablo se atrevía a cruzar aquellos
muros, a invadir aquel lugar sagrado, estaríamos perdidos. Casi sin darme
cuenta apreté el paso y acabé a la carrera por un largo pasillo que
conducía al ala en el que se encontraban las celdas de los monjes. En el
silencio sepulcral, el propio ruido de mis pasos me asustaba. Volvía hacía
atrás una y otra vez la cabeza, sentía como si se abalanzaran sobre mí
entes incorpóreos. Estaba aterrado cuando, frente a mí, a pocos metros,
apareció una figura espectral.

El haz luminoso que envolvía la figura plantada ante mí me deslumbró
impidiéndome ver por unos segundos lo que encerraba, hasta que mis ojos
se acostumbraron y me pareció ver que se trataba de un perro de gran
tamaño, de color negro y aspecto feroz. Con la boca abierta enseñaba los
colmillos y gruñía. El gruñido retumbaba en el eco de las paredes y no
entendí cómo era posible que aquel ruido infernal no despertara a todo el



monasterio. El miedo me paralizó, y seguro de estar ante el final de mi
vida, le di las gracias a Dios por haber puesto a Rafael en mi camino y
cerré los ojos con fuerza esperando la agonía. Debo reconocer que me
oriné encima.

Pasaron no sé si segundos o minutos en los que ni me atreví, ni pude
moverme, pero, pasado ese tiempo impreciso y al ver que nada sucedía,
abrí mi ojo derecho poco a poco, seguro de tener al can a mis pies. Casi
podía sentir como me olisqueaba, como se relamía dispuesto a acabar
conmigo de un bocado que degustaría con placer. Sin embargo, ante mí no
había nada. Tras un breve momento de incomprensión, acerté a entender
que, fuera lo que fuera lo que había visto, ya no estaba y era la ocasión
para escapar de allí. Así que corrí con todas mis fuerzas hasta llegar a mi
catre y allí me tumbé, todavía temblando hasta que la llamada a la oración
me hizo entender que debía levantarme y cambiar mi hábito mojado.

Macarena aprovechó que la página que tenía entre las manos terminaba
para tomarse un descanso, pero antes, se demoró dos minutos para grabar
en un documento Word lo que tenía traducido hasta el momento y enviarlo
al correo de Marta y de Valeria.

OceanofPDF.com

https://oceanofpdf.com/


20

BARES

 

Sevilla. Jueves, 28 de abril de 2022.

 

Fabián entró en el bar del centro donde había quedado con Manuel. Llegaba
algo tarde porque la visita al médico de la que venía se había alargado más
de lo esperado. Eran días duros tras la pérdida de un ser querido para ambos
y el chico, cinco años menor que Manuel, sabía que tenía que apoyarlo. Que
estar a la altura.

Habían estado muy unidos siempre, salvo en el periodo de la
adolescencia de Manuel, en el que la distancia de los cinco años de
diferencia había resultado insalvable. Como adultos, se habían vuelto a
reencontrar y eran inseparables. Eran familia.

—¿Cómo estas, tío? —saludó Fabián, sentándose en un taburete de la
barra, a su lado.

—Vamos tirando, muchas cosas…

Dejó que le diera un largo trago a la cerveza y aprovechó que el
camarero se acercaba para pedir otra.

—He ido a la cárcel a ver a Julio.

Fabián levantó una ceja, sorprendido.

—¿Qué te ha contado?

—Yo qué sé. Me habló de un viejo manuscrito que tenía mi padre. Creía
que en él encontraría respuestas para su muerte.



—¿En un libro antiguo?

—Sí, suena a locura, lo sé. Lo he puesto en manos de las inspectoras.

—Has hecho bien, supongo. Quizá ayude a resolverlo todo y podamos
seguir con nuestras vidas.

—Estoy mal. Lo echo de menos. Todavía no entiendo cómo ha podido
acabar así.

—Lo sé, Manuel, todos lo echamos de menos. Todos queremos que se
esclarezca el caso. Yo he hecho lo que he podido.

—¿Qué quieres decir?

—Me he quedado sin trabajo —contestó, lacónico.

—Ya… Lo siento. Seguro que saldrá algo, tienes madera.

—Eso espero.

Volvieron a beber, ambos a la vez, y a mantener unos segundos
demasiado largos, demasiado espesos, en silencio.

—Fui yo el que hizo que detuvieran a Julio.

Manuel lo miró. No dijo nada.

—Vi el cuadro, Manu, el cuadro. No sabía qué hacer. No quería
perjudicar a mi jefe… Pero por otro lado me reconcomía el hecho de que
quizá… Quizá él mató a tu padre. —Aquellas palabras cayeron como una
losa sobre el hijo de la víctima—. Quizá sepa más de lo que dice saber. De
hecho, a las pruebas me remito.

—¿Y si sólo estuvo en el momento inadecuado en el peor sitio posible?

—No podía callarme.

—Lo sé. Y te lo agradezco.

—A lo mejor estamos más cerca.



—En cualquier caso, Julio es culpable de robo. Aunque robara por y para
mi padre.

—No te engañes tampoco, lo hizo por dinero —replicó Fabián.

—Sí. El dinero B. El dinero que ya no está en la cuenta de Andorra.

—Bueno, a ti la vida te va bien, tienes todo lo que necesitas. El dinero
era de tu padre y lo invirtió así.

—A ti también te irá bien, ya lo verás. No te preocupes, encontrarás otra
cosa.

—Pero es que he encarcelado a mi jefe. ¿Quién se va a fiar de mí ahora?

—¿Alguien honrado?

Los dos hombres prorrumpieron en una sonora carcajada que también
ayudó a liberar tensiones.

Pidieron una segunda cerveza y siguieron conversando, intentando
animarse, compartiendo desgracias. Lo que hacen los amigos, escucharse.

—De todos modos, esas policías no paran. Han descubierto que mi padre
pidió préstamos a mi nombre.

—¿Sin decirte nada?

—Sin decirme nada.

—Y eso es un móvil —casi susurró Fabián dando un trago.

—Eso piensan.

—Tú no has sido, tío.

—¡Claro que no! —exclamó Manuel

—Claro que no —repitió su amigo.

—Esa Valeria me va a perder.



—Tú y las faldas —rio Fabián—, en un cuarto de hora la has olvidado.

—¿Y a ti cómo te va con esa novia tuya?

Sobre las doce de la noche decidieron irse a casa. Se despidieron en la
puerta y cada uno tiró por una calle diferente.

Manuel se alejó pensando que al menos no se había quedado solo del
todo. La relación con su madre no era mala, aunque sí algo fría. El calor
siempre lo encontraría con Dolores. Y con su hijo.

Fabián se marchó pensando en su amigo y en la conversación mantenida.
Entendía la pena de este, a pesar de que sabía que saldría adelante. Manuel
siempre había caído de pie. Se había labrado una buena carrera, tenía
dinero, era guapo y no le faltaban mujeres que quisieran estar a su lado.
Tenía un carácter zalamero y abierto y las facilidades que la vida le había
puesto en el camino le habían hecho también un hombre egoísta, que
anteponía su propio bienestar al de cualquier persona. Fabián no lo
detestaba por eso, admiraba el carácter de Manuel, tenía claro que esa era la
mejor forma de proceder en la vida. Él había sido un niño apocado,
temeroso, débil, pero era el momento de coger las riendas de su propio
destino y forjarse aquello que creía merecer. Nadie iba a venir a dárselo.

Pensó en Julio y en el papel que él había jugado en su detención. Quizá
al final lograran pruebas suficientes para imputarle el crimen de Joaquín y
la familia pudiera descansar por fin y rehacer sus vidas.
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SUELTO

 

Todavía asustado, acudí a la oración y luego a mis ocupaciones, pero
estaba distraído y me gané alguna que otra reprimenda. Por la tarde Rafael
se acercó a mí mientras paseaba por el claustro y se puso a mi altura con la
intención de acompañarme. Al cabo de unos minutos, rompió su silencio.

—Muchacho, ¿qué te pasa hoy? Te noto atribulado y me han llegado
rumores de que andas algo despistado, ¿hay alguna cuestión que te aflija?

Tras unos segundos vencí mis reticencias y me sinceré ante él, temeroso
de estar cometiendo un sacrilegio. Mis temores no se aplacaron cuando,
tras unos minutos de reflexión, mi maestro asintió levemente, y se fue,
tomando una de las puertas que daban al claustro.

Pasé el día aún más preocupado si cabe, temiendo una llamada al orden
tras mi relato a Rafael y asustado porque llegara la noche y con ella trajera
no sólo oscuridad.

Tras la cena, no me di cuenta de que algunos de los monjes se habían
retirado hasta que, sigiloso, el hermano Tomás se acercó a mí y con gestos
me invitó a que lo acompañara. Al tratarse de uno de los bibliotecarios, no
me extrañó que me condujera a la biblioteca, aunque yo nunca hubiera
trabajado directamente con él. Lo raro fue que, lejos de pararse en el
habitáculo, se acercó a una de las estanterías y, ante mi sorpresa, tocó con
la mano un resorte invisible y esta se separó de la pared, dejando una
oquedad oscura que me estremeció. Indiferente a la impresión que aquello
me había causado, el hermano me requirió seguirle, así que lo hice
obediente, a lo largo de un pasadizo oscuro, únicamente iluminado por una



vela que él portaba y que había surgido de su hábito, sin que hubiera yo
reparado antes en ello.

Al final del angosto pasillo entramos en una estancia más amplia en la
que, un grupo de personas sentadas en sillas de madera dispuestas en
círculo, nos esperaban. Me asusté y tentado estuve de huir, pero reconocí
entre ellos a Rafael, que, con una sonrisa apenas esbozada logró
tranquilizarme.

—Muchacho, ven aquí.

Le obedecí, pues era lo único que sabía hacer en la vida, a pesar del
temor que me envolvía por dentro y me situé a su lado con la cabeza gacha,
sin atreverme a mirar a la cara al resto de comparecientes.

—Cuéntales lo que me has contado hoy, por favor.

Le miré con espanto ante tan ocurrencia; aunque no tuvo que
repetírmelo. Lo hice, seguro de que se trataba de algo así como un concilio
que me expulsaría de la orden para siempre, por hereje, por brujo, por
adorador del demonio.

Después de mis palabras, se hizo un silencio hondo, espeso. Esperaba el
momento de la condena. Mas, Rafael se limitó a pedirme, con gestos, que
tomara asiento en una silla vacía a su derecha.

—¿Crees en Dios?

—Sí, hermano —respondí.

—¿Juras lealtad a Él y a esta comunidad?

Le miré sin comprender, aunque asentí.

— Pues atento muchacho, te voy a contar una historia de la que
formarás parte tras escucharla. Puedes irte ahora, si quieres. Si no lo



haces, recuerda que has jurado y que no hay que contravenir los
mandamientos de Dios.

 No me moví. A continuación, Rafael empezó a hablar.

—Felipe II fue un rey contradictorio. Bajo su reinado se persiguió
ferozmente la brujería, la hechicería, la conducta herética. Sin embargo, él,
en secreto, se rodeó de los más poderosos magos del mundo en busca del
poder a través de la magia. No se podía, si pertenecías al pueblo llano,
saber de plantas o remedios para las peores enfermedades. Era Dios el que
las daba y el mismo Dios el que las apartaba de tu camino, si tenía a bien.
No se podía paliar el dolor, no había cura más que en la oración y el credo.
Sin embargo, él no actuaba bajo el mismo rasero. Él, un hombre poderoso,
al mando de un imperio heredado, el más grande sobre la tierra… Pero no
era suficiente, siempre quiso más, buscó más desesperadamente. Acumuló
riqueza, acumuló bienes. Envió a ejércitos poderosos a cruentas batallas
para engrandecer su poder. No podía dejarlo todo en manos de una
divinidad que él representaba en la tierra. Trajo a los mejores y
experimentó secretamente, hasta abrazar artes oscuras y poderosas. Magia
que no provenía de la luz, sino de las tinieblas del mismísimo infierno.
Construyó este monasterio con fines más que perversos y se hizo de la
biblioteca más rica de todos los países conocidos, rica en todo tipo de
textos, los permitidos y los prohibidos para el resto de las gentes de su
reino.

>>Una noche todo acabó en tragedia. Era una noche tormentosa y
negra, sin luna. Se encerró en su laboratorio y estuvo estudiando antiguos
textos. En esta ocasión estaba él solo, no había ningún colaborador a su
alrededor salvo el boticario del monasterio. Un hombre que a todas luces
no era un hombre de fe, sino un infiltrado de Su Majestad para lograr sus
más enrevesados propósitos. Y lo hizo. Dispuso todos los elementos del



hechizo, pronunció los salmos con maestría, y esperó. En la oscuridad, una
luz roja empezó a manifestarse, era la luz del mismísimo infierno. Una risa,
malvada e inhumana, inundó la habitación, y, cuando el rey osó dirigirse a
la criatura que apenas se manifestaba físicamente, pero cuya presencia era
palpable en el ambiente, le ordenó obediencia a él, el rey más poderoso del
mundo. Le aseguró ser su amo y señor al haberle liberado del inframundo y
le propuso un pacto de poder y servitud.

Pronunciaba estas palabras gravemente. Yo le escuchaba atento sin
atreverme a mirar a otro lugar que no fuera el suelo. Sin poder entender
bien todo lo que mi amigo me estaba exponiendo, sin poder dar crédito a
sus palabras.

—Nadie sabe a ciencia cierta lo que allí ocurrió esa noche. Unos monjes
oyeron los gritos despavoridos del monarca y lo auxiliaron. El boticario
había muerto con una horrible mueca de espanto en la cara, su gesto
retorcido, sus ojos abiertos de terror. Felipe II estuvo varios días en estado
de letargo, sin pronunciar palabra. Al cabo de varias semanas acudió a su
confesor y le reveló lo que había ocurrido. Pero eso no fue lo peor, ni
mucho menos, lo peor fue su confesión final: el diablo había escapado,
andaba suelto y temía que volviera para cobrarse su vida.

Grité con auténtico pavor sin poder evitarlo. Rafael apoyó su mano
sobre mi hombro, intentando insuflarme serenidad. Al cabo de unos
minutos retomó su relato. El resto de los presentes restaban callados e
inmóviles, atentos a la historia que ya conocían, pendientes de mis
reacciones. Aquello realmente era una prueba para mí, aunque todavía no
alcanzaba a darme cuenta de su propósito, ni de su magnitud.

—El monarca ordenó doblar su guardia personal. El castigo para
aquellos que se distrajeran en su labor de vigilancia era tan severo como la



muerte. Pero aquello no era suficiente, desde luego. Era necesario capturar
al maligno, devolverlo al infierno del que nunca debió salir. Con el paso de
los días sus manifestaciones eran más que evidentes. Felipe II no dormía,
no vivía, temía el momento del reencuentro con aquella siniestra criatura.
Sin embargo, a nadie se le ocurría ningún plan. Hasta que, una noche
Benito Arias Montano, secretario privado del rey y encargado, entre otros
menesteres de nutrir su proyecto más personal, la biblioteca de El Escorial,
acudió con tres poderosas brujas que le aseguraron conocer un hechizo lo
suficientemente poderoso como para atrapar de nuevo para siempre al
señor de sus tormentos. “No sabemos cómo devolverlo a su mundo, pero
creemos que podemos vincularlo a un objeto, de forma que quede atrapado
en el mismo y no pueda nunca más salir de ahí”. Felipe II en su
desesperación, estuvo de acuerdo, y, desde aquel momento, las tres mujeres
durmieron en palacio, esperando el temido momento por el monarca.
Finalmente, una noche, sucedió. Ante el rey se formó una masa gaseosa,
más negra y oscura que la mismísima noche que, de forma imposible,
porque no tenía boca ni forma aparente, le susurró que era la hora de
acompañarle. Felipe II había dispuesto hacer sonar una campanilla si
sucedía el terrible encuentro. No contaba con encontrarse paralizado,
como sucedió, sin movimiento posible por acción del maligno. Sin
embargo, las tres hechiceras aparecieron por la puerta segundos después,
ya que, una de ellas había tenido una visión. Buscaron un espejo en la
habitación, mas el Rey los había hecho quitar todos por temor a que la
criatura viviera dentro de ellos. Buscaron algún frasco de cristal, pero
tampoco lo hallaron. En su premura, habían olvidado coger el que tenían
preparado para el acontecimiento.

>>Al fondo de la habitación, yacía, casi olvidado, un lienzo en blanco
con el que Felipe pretendía practicar su afición y, con un gesto de la



cabeza de una de ellas, sacaron el libro negro que portaba la más joven, y
empezaron a cantar palabras ininteligibles en una melodía singularmente
macabra y aguda.

>>Las risas del ente se fueron apagando y, con una ráfaga de aire el
humo negro y espeso de la manifestación se posó en el lienzo inmaculado.

Rafael guardó silencio unos instantes.

—El resultado está aquí.

Rafael señaló un armario cerrado con candados que abrió lentamente
para enseñarme su contenido. Me forcé a levantar la vista y lo que vi fue el
rostro más espantoso que he visto en la vida. Mis piernas flaquearon de
puro miedo y, a la vez que comprendía que lo que me había contado mi
maestro era verdad, me caí al suelo.
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MAYTE

 

Norte de España. Miércoles, 27 de abril de 2022

Mayte se había mudado lejos de casa hacía dos años. Antes había vivido
con su abuela en un pueblo pequeño, pues su madre había muerto siendo
ella aún una niña. La mujer seguía viviendo allí, en una casita campestre a
la que Mayte acudía siempre que podía, lo que era, a decir verdad, muy
poco.

Tenía veintiún años y estaba cursando el penúltimo año de ingeniería
informática, para lo cual se había trasladado a una gran ciudad a tres horas
en coche del domicilio familiar. Para pagar los estudios trabajaba mucho el
fin de semana. Durante el día de dependienta de una tienda de accesorios
para que la dueña pudiera disfrutar de su familia y, durante la noche,
siempre que la llamaban, de camarera en un local de ocio nocturno.

Aquel fin de semana pasado había trabajado viernes y sábado, lo cual le
venía muy bien económicamente, pero estaba agotada. Tanto que hasta el
domingo por la tarde no había reparado en que no había llamado a su
abuela, como solía hacer un par de veces por semana. Teniendo en cuenta
cómo estaban las cosas se recriminó duramente a sí misma y se dispuso a
enmendar el descuido. Nadie contestó. Su abuela solo contaba con ella, no
podía ver a nadie más. Se había negado a salir de su casa, a molestar, en sus
propias palabras. ¿Qué podía haber hecho ella?

El lunes había sido un mal día. Su coche, de quinta mano y con más
quilómetros de los que el contador podía reconocer, se había negado a
funcionar. El motor de arranque, le dijo el mecánico al que acudió para que



lo remolcara. Se cabreó con el mundo, no le venía nada bien aquel gasto
extra, así que llamó a su abuela para que la calmase y de paso saber cómo
estaba. No contestó. Se dijo que habría ido a comprar y se prometió
llamarla más tarde mientras corría a alcanzar el autobús por si podía llegar a
alguna de las clases que tenía aquella mañana.

Por la noche volvió a intentar contactar con su abuela sin éxito. Se
maldijo a la vez que empezaba a temerse lo peor… Y entró en la página de
RENFE para sacar un billete. Las clases tendrían que esperar, aquello estaba
tornándose demasiado urgente. No las llamó, no quiso alarmar a nadie.

Finalmente viajó aquel miércoles, ya que el martes había huelga de
trenes. Llegó al pueblo hacia mediodía, tras alquilar un coche que le
permitiera el desplazamiento a la apartada casa.

Su antiguo domicilio le pareció más vacío y solitario que nunca desde
fuera. Llamó a la puerta repetidas veces y, como no contestaba nadie, sacó
sus propias llaves y accedió. Tras atravesar un pequeño recibidor
amueblado profusamente con estilo rural, cruzó el vano de la puerta del
comedor, y allí cayó al suelo, sin poder dar un paso más. A unos cuatro
metros de ella yacía en una silla el cadáver ensangrentado de una anciana.
Sus ojos, dos cuencas vacías, la miraban sin ver.

Norte de España. Miércoles, 27 de abril de 2022.

 

Una hora después la policía había invadido toda la casa. Un grupo de
cuatro o cinco personas se desperdigaron por las habitaciones en busca de



huellas e indicios; otros dos, vestidos de paisano, la sacaron del domicilio y
empezaron a hacerle toda clase de preguntas, cuestiones a la que ella no
sabía contestar.

Su abuela había muerto. Mayte solo pensaba en que tenía que hacer una
llamada.

Y huir. Huir lo más lejos posible.

Norte de España. Viernes, 22 de abril de 2022.

 

¡Mierda! La última vieja se ha quedado inconsciente. No está muerta,
aún, pero así no me sirve para nada. Son duras, no he sido capaz de hacerlas
hablar. A ninguna.

Me pongo a registrar la casa metódicamente. Tengo tiempo de sobra, no
va a aparecer ningún vecino por aquí. Se trata de una casa a las afueras de
un pueblo de mala muerte, no creo que a nadie se le haya perdido nada en
este lugar y la vieja vivía sola. Estoy tranquilo. El domicilio tiene dos
plantas, no son grandes. Eso sí, hay muebles por doquier, registrarlo todo
me va a llevar un buen rato. Intuyo que no voy a encontrarlo, aunque ya no
sólo busco eso, intento dar con algo que me ayude a seguir el rastro.

Registro toda la planta baja, salón, cocina, baño… Subo las escaleras
dispuesto a acabar con mi propósito. Empiezo por el baño en el que
tampoco hay nada. Luego me voy a las habitaciones, dejo la suya para el
final. Nada en las dos de invitados. Una de ellas está decorada por una chica
joven, debe ser la de la nieta. La otra, muy aséptica, está prácticamente



vacía… ya solo me queda una oportunidad. Las cosas siempre están en el
último lugar en el que las buscas.

Registro el armario. Registro la estantería: “Cien años de soledad”, “La
casa de los espíritus”, “Cumbres Borrascosas”, “Malena es un nombre de
tango”… Novelas. Veo que se me acaban las opciones y estoy empezando a
ponerme nervioso. Nunca creí que fuera tan difícil.

Me siento en la cama y abro el cajón de la mesilla. Unas gafas de cerca,
una crema de manos… Otra biblia.

¡Otra biblia! Me doy cuenta en ese momento que todas tenían una biblia
en la mesilla de noche. No tengo las otras dos y ya me es imposible
hacerme con ellas. No voy a poder compararlas, pero, quizá…

Cojo la biblia y salgo de la casa. Podría ser importante.

Norte de España. Miércoles, 27 de abril de 2022.

 

Mayte tenía miedo de las implicaciones de aquella llamada, mas sabía
que no podía postergarlo. En cuanto la policía se lo permitió, volvió a su
casa y, desde allí llamó a la mujer con la que había hablado hacía no mucho,
tras la muerte de la madre de esta.

Le explicó lo que había pasado y, tras la narración, ambas quedaron unos
minutos en silencio. Finalmente dijo:

—De acuerdo, niña, hay que actuar con cautela. Tenemos que reunirnos
y pensar qué debemos hacer. No podemos descartar que venga a buscarnos.



Ninguna de las tres habrá hablado. Igual que no hablaremos nosotras. ¿Has
tenido alguna visión?

—No.

—Ven el sábado. Nos reuniremos a las diez de la mañana en mi casa. Te
espero.

Y colgó. Dejando a Mayte debatiéndose entre el deber y la necesidad de
justicia para su abuela.
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LA ORDEN

 

Por primera vez me permití mirar a las seis personas reunidas en aquel
sótano secreto. Me sorprendió comprobar que uno de los asistentes era el
Prior. También estaba el hermano Tomás, el bibliotecario y, para mi
estupefacción, bajo las capuchas de los hábitos del resto de presentes,
aparecieron tres rostros de mujer. Rafael dijo sus nombres a la vez que yo
iba posando mi mirada en ellas, y en la última de ellas descubrí a la
criatura más hermosa que había visto nunca.

—Así nació La Orden —tomó la palabra el Prior—. Protegemos el
lienzo, como puedes ver, y el libro que contiene el hechizo necesario por si,
con el paso del tiempo la magia perdiera su fuerza y la criatura encerrada
fuera capaz de vencerla. Si ese fuera el caso, únicamente las que lo
encerraron podrían volver a realizar esa magia poderosa que lo vuelva a
retener.

—Pero… Eso es imposible… —me atreví a murmurar.

—Como bien dices, con el paso de los años aquellas tres mujeres se
hicieron mayores y posteriormente murieron. Sin embargo, siempre,
inevitablemente, tendrán una hija cada una de ellas, a la que deberán
poner su nombre y será ésta la que continúe la estirpe de hechiceras hasta
el fin de los tiempos.

—Con todos mis respetos… No soy más que un simple ayudante, no soy
nadie ¿qué puedo hacer yo por La Orden?

—Tú lo has visto —aclaró Rafael—, sabes que sus huestes nos rondan.
Quizá vienen a liberarlo. Tu visión no fue un sueño, Juan, no fue una



fantasía ni un delirio provocado por la fiebre, fue muy real. Lo viste, y eso
me indicó que eres el apropiado para continuar protegiendo este terrible
secreto.

—Eso y que yo ya estoy viejo y enfermo —tomó la palabra el
bibliotecario—. Alguien tiene que sucederme. Y ese has de ser tú. Dios nos
ha guiado y te ha puesto en nuestro camino. Nada es casual nunca, nada es
azaroso. Todo es parte de un plan. Y la criatura viene a buscarme, lo sé, lo
presiento. Igual que acabó con la vida de Anselmo. Pero también sé que
contigo dejo un digno sucesor. Me voy tranquilo.

—Porque te hemos visto en nuestros sueños —añadió una voz escondida
bajo una capucha negra, la cual respondía al aciago nombre de Amargura.

Con aquellas palabras dieron por terminado el encuentro y se
levantaron de las sillas para salir, con calma y en silencio, de aquella
guarida secreta. Los hombres lo hicimos por el acceso que yo ya conocía y
las hechiceras por un túnel subterráneo que conectaba aquella cámara con
el exterior del monasterio.

Las mujeres tenían un largo camino al pueblo, nosotros únicamente
teníamos que acceder a nuestros aposentos y fingir que todo era como
siempre. Pero no lo era. Me habían hecho partícipe de un secreto hondo y
oscuro y me hallaba estupefacto y asustado. No sabía qué decir, no me
atrevía a formular las preguntas que debía hacer, no me atrevía ni a pensar
en la realidad de todo aquello, en el peligro al que nos enfrentábamos y en
el papel que yo tendría en esa extraña Orden en la que, sin saber cómo, me
había metido.

Rafael, mi mentor, mi hermano, mi amigo, me guiaba hacia la celda en
la que yo dormía con un leve toque de su mano. En cuanto nos alejamos de
los demás se atrevió a darme unas breves palabras de aliento.



—No te preocupes Juan, hallarás la fuerza para hacer lo que tengas que
hacer. Nadie sabe cómo tendríamos que actuar en el caso de que escapara,
de que lograsen liberarlo. De hecho, no creo que nuestro papel fuese
relevante en absoluto. Estamos aquí para proteger el lienzo, para que no
caiga en manos indeseadas, y el libro del conjuro. Si alguien con ideas
oscuras los robara, estaríamos en problemas. Ya sea por esa cuestión, o por
cualquier otro motivo, las únicas que podrían deshacer el desaguisado,
serían ellas, a las que también hay que proteger, con nuestra vida, si fuera
necesario.

Asentí y me despedí de él, que enfiló el pasillo hasta sus aposentos. Me
tumbé en el catre mientras las ideas se me agolpaban en la cabeza sin
orden aparente y, por encima de todas ellas, su rostro. El rostro de Teresa.

Durante los días siguientes las presencias y los fenómenos extraños se
fueron sucediendo, de forma espaciada pero perceptible. Teníamos una
reunión al mes, en la que comprobábamos que todo estuviera bien, que todo
siguiera donde siempre. El cuadro en la habitación secreta, el libro en la
biblioteca, escondido entre los miles de ejemplares que la poblaban.

—Creo que deberíamos hacer algo —dijo el Prior al final de una de
aquellas reuniones, mientras andábamos, todavía juntos, por los largos
pasillos que nos llevaban hasta la parte habitada del monasterio—. Algo
antes de que sea demasiado tarde. Pero no se me ocurre qué puede ser.

Fueron las últimas palabras que pronunció. A la mañana siguiente,
cuando al despertar el día nos reunimos para entonar las oraciones
correspondientes, el hombre no acudió a la obligada cita. Fueron a
buscarlo, preocupados, el subprior y el boticario, los cuales, al llegar al
dormitorio comprobaron que estaba muerto. Un rictus de horror le
dibujaba la cara.



Esa muerte, como es lógico, nos asustó y lo desencadenó todo.

Nos reunimos al cabo de tres noches, cuando el cuerpo sin vida de
nuestro director hubo sido velado y recibido cristiana sepultura. El
desconcierto de casi todos era palpable, las únicas que mantenían la
cabeza fría eran las mujeres.

—Tenemos que alejar el cuadro de aquí una temporada, ocultarlo.
Podríais llevarlo a otro monasterio, con cualquier excusa, un regalo, por
ejemplo —sugirió Eulalia, con decisión.

—Creo que tienes razón, pero no podemos alejarlo con una excusa así,
pues en ese caso, nos sería imposible recuperarlo. Por otro lado, no creo
que sea prudente hacer a más gente partícipe de nuestro secreto… Me
parece temerario.

—He estado pensando estos días —dijo entonces Rafael—. Y creo haber
hallado la solución. Como sabéis mis ocupaciones me llevan muchas veces
fuera de estas paredes, de esa manera he hecho buenas amistades también
fuera de este monasterio. Uno de mis amigos más preciados es un artista
muy reconocido en el reino y con múltiples encargos… Se me ha ocurrido
pedirle que pinte cualquier cosa encima de este lienzo, para ocultarlo y que
lo venda. Eso nos permitirá alejarlo de aquí y además tenerlo controlado.
En su momento, cuando creamos que ha pasado el peligro, lo
recuperaremos.

Tras unos minutos meditando la idea, votaron todos a favor. Y así se
dispuso que, al cabo de dos días, Rafael y yo partiéramos a entrevistarnos
con dicho pintor, llevando con nosotros la peligrosa tabla. Corría el año del
señor 1798.

El viaje a Madrid no fue largo. Sin embargo, para mí, que no había
salido jamás de las paredes de aquel monasterio desde que me trajo Rafael,



fue una experiencia abrumadora. Tan sólo mi carácter templado me
impidió demostrar la sorpresa que sin duda sentía a cada paso. Igualmente,
no se nos olvidaba la gravedad de los tiempos que estábamos viviendo, así
que, en silencio llegamos a Madrid, bulliciosa y magnífica. Nunca había
visto tantas personas agolpadas. Las calles sucias y ruidosas me asustaron
un poco y suspiré aliviado cuando entramos en el portal de una casa
señorial que, al parecer, pertenecía a la persona a la que íbamos a ver.

Un criado nos condujo por la casa hasta llegar a un salón en el que nos
sirvió la comida. Estaba realmente hambriento tras el viaje, así que apuré
los platos que nos ofrecían mientras descubría, maravillado, sabores que
nunca había probado.

Nuestro anfitrión nos recibió aquella misma tarde. En contra de lo que
pensaba fui testigo de la conversación entre los viejos amigos.

—Necesito que pintes un cuadro, Francisco —dijo al fin el hermano
Rafael tras un par de conversaciones bilaterales de cortesía. El pintor no
evitó una carcajada.

—¡Hombre!¡Pues precisamente a eso me dedico!

Rafael también sonrió entre dientes y prosiguió.

—Amigo, déjame que te sea lo más franco posible, dentro del sigilo que
debemos guardar. Lamento mucho involucrarte en esto, pero, realmente, me
parece la opción más viable…

—¿De qué me estás hablando, Rafael? No me asustes.

—Necesitamos ocultar una tabla, quizá para ti lo que veas en ella no
tenga ningún valor, aunque te aseguro que tiene uno muy alto para la
Iglesia. Es preciso ponerla a buen recaudo y ocultarla lo máximo posible.
Se me ha ocurrido que podías pintar alguna cosa encima y venderla.



—Déjame verla —ordenó.

Rafael sacó el grotesco grabado y se lo enseñó.

—Es hiperrealista —comentó el pintor, examinándola con interés—. ¿De
quién es la obra? ¿Tengo que ocultarla?¡Pero si es una maravilla! Da
miedo, pero su ejecución es magistral.

—Debes ocultarla, Francisco. Porque es obra del mismísimo demonio.

Entonces, bajo mi asombro, mi maestro decidió hacerle partícipe de la
historia.

—Esto que ves aquí no es un dibujo cualquiera, este lienzo no es un
pobre e insignificante cuadro. Se trata de un objeto de poder, y las huestes
del mal vienen a buscarlo. En su interior, se haya atrapado el mismísimo
diablo, en una de sus más terribles advocaciones.   Para deshacer el
hechizo es necesario pronunciar las palabras de un hechizo escrito en un
libro que también se haya bajo nuestra custodia.

—¿Nuestra?

—Sí. No soy el único responsable del cuadro y del libro que puede
desatar el mal. Hasta ahora siempre habían permanecido juntos. Sin
embargo, consideramos que debemos alejarlo por un tiempo de su
escondite, pues nos sentimos amenazados.

—¿Corro peligro?

—No lo creo. No creo que nos hayan seguido hasta aquí, pero sin duda
hay que esconderlo mejor. Para ello hemos decidido ocultar incluso el
horrible dibujo que contiene, y ahí es donde entras tú. Sólo será por un
tiempo, amigo, te prometo que pronto te liberaremos de esta terrible carga.

—¿Cómo llegó ahí?



—Hace mucho tiempo, practicando la magia negra, lograron invocarlo.
Para volverlo a detener hizo falta el poder de tres increíbles brujas que
lograron vincularlo a este objeto. Guardaron el hechizo en un libro por si,
con el tiempo, la magia perdía fuerza y de alguna manera lograba
liberarse.

—De acuerdo, vamos a hacer una cosa, déjamelo. Curiosamente estoy
realizando una serie de pinturas de temática esotérica, óleos sobre lienzo
—y añadió en un tono mucho más bajo, como para sí—. Pintaré todo el
cuadro en negro y el dibujo quedará oculto. Después, ya veremos…

—Perfecto. Gracias, amigo. Yo debo partir mañana mismo, al alba. Mis
quehaceres me reclaman. El chico se queda aquí. Cuando acabes la pintura
me lo mandas para que pueda decirme dónde ha acabado.

Ahogué un grito de asombro y me dispuse a iniciar un extraño periodo
de mi vida, vivir al cobijo y bajo las órdenes de un señor completamente
desconocido para mí: Francisco de Goya.

Durante el tiempo que permanecí bajo el techo del pintor, éste pasaba
las mañanas, las tardes y las noches en su estudio de pintura mientras
creaba la obra. Ante mí, se fueron dibujando sombras, pájaros de mal
agüero y criaturas fantasmales. Entre todo aquello, destacaban tres
mujeres de temible aspecto y tocadas de negro, sosteniendo una de ellas un
libro negro entre las manos mientras se hallaban en pleno trance.

Cuando estuvo terminada, Goya se giró hacia mí, como si fuera la
primera vez que reparaba en mi presencia y me dijo:

—Lo llamaré “El conjuro”, muchacho.

Al cabo de aquellas interminables semanas pude volver a El Escorial,
como era mi deseo. Al llegar le comuniqué a La Orden que el cuadro
estaba a buen recaudo en una de las casas de los Duques de Osuna, a



quienes, curiosamente, había tenido la oportunidad de conocer. Había
aprendido mucho durante mi estancia en Madrid. Sin embargo, mi carácter
recogido y mis costumbres me acuciaban a volver al monasterio. Y volver a
verla a ella. Ella, siempre.

Con los meses los fenómenos paranormales que habíamos vivido fueron
disminuyendo hasta desaparecer por completo. El perro negro al que yo me
había enfrentado, y que había sido avistado, a lo lejos, u oído por algunos
hermanos del monasterio, dejó de rondar por el recinto monástico; la
opresión que los miembros de la extraña agrupación sentíamos también
desapareció. Y una noche, en la que todos estábamos reunidos, después de
casi dos años de espera, Rafael, que había adoptado una suerte de papel
dominante, comentó que ya era hora de recuperar el cuadro.

La operación fue sencilla. Le pidió por carta a su amigo que
convenciera a los dueños para que le dejaran restaurar el cuadro y, al
devolverlo, les entregara el duplicado que había realizado a la vez que la
obra enajenada. De esta manera, el cuadro maldito volvería a nuestras
manos. Los Duques accedieron, aunque a sus ojos, los defectos que alegaba
el pintor eran imperceptibles. Mi hermano Rafael y yo volvimos a viajar a
casa del artista cuando hubo recuperado el cuadro y lo trajimos de vuelta
al día siguiente. Francisco de Goya y sus ayudantes, se encargarían de
completar el engaño, dándoles el otro cuadro en lugar del que llevaba
colgado en las paredes de su casa largo tiempo ya.

Celebramos, la misma noche de la vuelta, otro concilio para mostrar
que habíamos recuperado aquella especie de reliquia maldita y, al acabar,
Rafael añadió unas muy temidas palabras para mí.

—Queda disuelta La Orden y, por lo tanto, se suspenden las reuniones
que veníamos celebrando estos últimos tiempos. Dios quiera que el peligro



haya pasado y no tengamos que vernos más. En cualquier caso, pasaremos
como siempre el testigo a nuestros sucesores que, si Dios quiere, tampoco
tendrán que verse nunca.

—Se vuelven a quedar los dos objetos bajo el mismo techo —afirmó una
de las mujeres.

Como quiera que ninguno de nosotros respondiera, salieron del recinto y
así fue como dejé de ver a Teresa. Mi corazón se paró un poco desde ese
momento. Seguí viviendo a ralentí, una vida que me parecía vacía y hueca,
casi insufrible.

—Entonces, volveremos a vernos —apenas musitó Amargura antes de
abandonar el monasterio.

Y quiso la voluntad del señor que muchos años después nos volviéramos
a encontrar. Para separarnos de nuevo.

Sevilla. Viernes, 29 de abril de 2022.

 

Macarena acabó aquel párrafo y decidió, acto seguido, mandarles el
último trozo traducido a las inspectoras. Mientras enviaba el email recordó
que hacía no mucho había entrado en el despacho de su jefe y había
encontrado en la mesa un par de diccionarios de latín. Le había extrañado
entonces y no estaba segura de por qué lo recordaba ahora, desechó la idea
y siguió trabajando. Ya le quedaban muy pocas páginas del manuscrito.
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DOS CONJUROS

 

Sevilla. Viernes, 29 de abril de 2022.

 

Valeria había recibido mientras cenaba una llamada de su madre. Como la
conocía como la palma de su mano, no en vano era su madre, la había
notado triste y había insistido hasta saber cuál era la causa. La inspectora le
había contado que estaba preocupada por su relación, ya que,
aparentemente todo iba bien, pero no podía evitar que las dudas la
consumieran, a lo que la madre había sentenciado: “Hija, ¿qué quieres? Eso
no podía ir bien de ninguna de las maneras”. La frase había dejado en
Valeria el poso conocido del dolor de no ser nunca suficiente para que nadie
se quedara. Porque no tenía una historia especialmente trágica, sólo un
cúmulo de relaciones con las que se ilusionaba y que luego se deshinchaban
como un globo tras tocar la punta de una aguja, poco a poco, dejando
finalmente un cuerpo arrugado y desechable. Así es como se sentía ella tras
cada ruptura. Una vida normal, un desenlace esperado. Unas cicatrices que
escocían. Una inseguridad latente, un miedo crónico.

Para dejar el bucle al que la conversación la había llevado, se concentró
en la última entrega del manuscrito de Juan de Ourense.

En cuanto Valeria acabó de leer aquella última parte de la traducción que
tan eficientemente estaba realizando Macarena, corrió al despacho de
Marta.

—¡Hay dos cuadros iguales! —exclamó.



Al fin se había resuelto aquel misterio.

—Siéntate, anda —la invitó Marta, acompañando un gesto y una sonrisa
cansada—. Al final tenías razón con lo de traducir el librito…

Valeria sonrió mientras se sentaba frente a su compañera.

—¡Vaya historia, Marta! Primero pensábamos que había un cuadro y una
falsificación. Luego que había dos cuadros parecidos, uno en el museo y
otro en un convento. Y ahora resulta que hay dos cuadros idénticos. Eso
explica muchas cosas. El del museo Galdiano es verdadero y es que el que
conoce todo el mundo. La cadena de custodia está perfectamente
documentada: Los duques de Osuna primero, después el duque de Tovar…
y finalmente en 1928 lo adquirió José Lázaro Galdiano. El otro tiene que
ser el que guardaban en San Leandro, el que robó Julio para Lobato.
Aunque no sabemos todavía cómo llegó a dicho lugar. Me inclino a pensar
que el cuadro que Julio robó es el que escondía la secta de la que nos habla
Juan. Lo que me extraña es el carácter de la denuncia que formuló la
Iglesia. O ha mentido o no sabe lo de los dos cuadros.

—¿Te tragas el cuento, Val?

—Bueno, sí. Piensa que nos está facilitando una explicación que nos
cuadra, que nos ayuda a comprender todo lo que está ocurriendo.

—No me negarás que es una historia rara, llena de misterio y de cosas
paranormales… No sé, creo que quizá todo se deba a la mente imaginativa,
delirante o sugestionada de un monje en una época pasada.

—Es cierto. Pero no es una invención, ya que hay hechos materiales que
lo avalan. Dejemos de lado las implicaciones esotéricas y veámoslo como
un documento histórico. Nos da igual si la historia paranormal es cierta o
no. Lo que nos importa son sus implicaciones. Quiero decir, no hace falta
que creamos que el cuadro tiene al diablo encerrado en su interior. Sin duda



hay gente que lo cree, gente que está dispuesta a matar por ello. Desde ahí
debemos partir.

—¿Cuál debe ser nuestro siguiente paso, según tú?

—Investigar. Ese es nuestro trabajo, al fin y al cabo, ¿no?

—¿A quién? ¿A un monje del siglo XVIII? —respondió Marta,
sarcástica.

—Sí, Marta, sí, a un monje. Veamos si existió, si las personas que
menciona existieron, si hay otras menciones en otros lugares de dicha
sociedad… Intentemos contrastar todo lo contrastable. También hay legos
en la historia: las tres chicas, médiums, brujas, lo que fueran. Tenían que ser
de allí, o estar censadas allí. ¿Cómo se llamaban? Teresa…

—Amargura y Eulalia. Está bien, podemos hacer unas cuantas llamadas.
No será rápido.

—Pongamos a trabajar a Verónica junto con un pequeño equipo de
documentación. También debería investigar sobre Felipe II y El Escorial, e
incluso sobre Goya. Cuando pensábamos que sólo había un cuadro, con lo
superficial nos valía, pero ahora creo que deberíamos escarbar.

—Está bien, si Concha lo aprueba, lo intentaremos. Juguemos a ese
juego, ¿qué es lo que nos sirve para nuestra investigación? ¿Qué podemos
extraer?

—Que en tiempos de Felipe II tres mujeres atraparon al diablo en un
cuadro. Para su custodia se creó una sociedad. En el siglo XVIII sintieron
que corría peligro e inventaron un ardid para alejarlo un tiempo del
monasterio donde lo guardaban, de ahí que sobre el lienzo se pintara una
famosa obra que, tiempo después, volvió a manos de los monjes dejando
dos cuadros idénticos y verdaderos, pero uno con una maldición que el otro



no tiene. No sé cómo han llegado a la conclusión de que el “bueno” es el
del convento… Tal vez planeen robar el otro también. Hay que volver a
llamar al museo y advertirles que tengan cuidado.

—Y, ¿cómo pasa de estar escondido en un monasterio de las afueras de
Madrid a un convento de monjas de Sevilla?

—Bueno, para eso no tenemos explicación todavía. Queda parte por
traducir, quizá lo cuente en la parte que nos queda.

—Si todo va bien, Macarena acaba mañana —reflexionó Marta en voz
alta—. Sin embargo, ya podemos hacernos conjeturas acerca de la
implicación del cuadro y del propio manuscrito en todo esto.

—Sí. Continúo: en la actualidad, Joaquín, arruinado y con un montón de
problemas, da con el diario de Juan. Lo compra, lo traduce, y se obsesiona
con la idea de poder cumplir sus deseos a través de un pacto con el diablo.

Marta se echó a reír, sin poder evitarlo.

—Por el amor de Dios…

Valeria siguió hablando, ignorando deliberadamente el comentario de su
compañera.

—A pesar de la evidente dificultad, consigue que su amigo Julio
encuentre y robe el cuadro para él…

—Sí, e invoca al diablo y lo mata —añadió Marta irónicamente
acompañando, de nuevo, una carcajada que Valeria imitó.

—Un poquito de seriedad, coño —protestó entre risas Valeria—, ¡que
estamos ante una investigación de asesinato!

—Sí, sí, pero no me fastidies, miarma… Vernos así…

—Bueno, ya acabo. Antes de que Joaquín pueda invocar al diablo —
añadió con sorna Valeria—, se comete un robo en su casa y resulta muerto.



—Y, según tú, ¿se trata de un robo casual?

Valeria reflexionó.

—No lo creo. Hemos pensado hasta ahora que Julio por cualquier
desacuerdo, en el precio probablemente, lo acabó matando. Pero cada vez
veo más probable que el móvil fuera el supuesto poder del lienzo.

Marta se quedó callada unos instantes.

—Es una perspectiva interesante, hay que recordar que Joaquín no fue
precisamente discreto con el tema, así, a bote pronto, nos han hablado de la
búsqueda del cuadro Rocío, el propio Julio, y creo que Manuel también,
¿no? —Luego cambiando el tono, añadió—: ¡La exmujer era una bruja de
cuidao! Apuesto por ella, vamos, que hay que investigarla fijo.

—Fijo —admitió Valeria guiñándole el ojo y riendo también—. Por
cierto, volviendo a lo que has dicho antes, no creo que Joaquín invocara al
diablo.

—Evidentemente que no, ¡hija de mi vida!

—No, pero no lo digo porque nos parezca absurdo, sino porque falta un
elemento… Según he entendido yo, hay un libro de hechizos y ese no
estaba en poder de la víctima. Quizá en este momento, alguien lo esté
buscando.
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TERCERA VÍCTIMA

 

Norte de España. Viernes, 29 de abril de 2022.

 

Javier y su equipo estaban a pleno rendimiento. Un nuevo caso de robo con
violencia con un resultado de muerte se había producido en una población
cercana y pequeña, con una dotación escasa. Por ese motivo, pero,
especialmente, por la evidente conexión con el caso que llevaban, les
habían endosado también ese último crimen.

El equipo se encontraba algo desesperado por la falta de pruebas e
indicios que los llevaran a conclusiones válidas y eficaces para dar caza a la
banda que estaba efectuando los robos.

A las diez de la mañana se reunieron en la sala de costumbre para poner
en común todo lo que habían averiguado.

—Buenos días —les dijo, mientras se sentaban Blanca, Fran y Adrián—.
Tenemos el informe de la autopsia de la tercera víctima, fallecida el día
veintidós, es decir, hace ya una semana, pero hasta el miércoles siguiente no
fue hallado su cadáver. El hecho de que viviera alejada de la urbe y sola
facilitó no sólo la labor del asesino, sino también que se mantuviera oculto
el hecho más tiempo del debido. María Gálvez. Mujer de 71 años,
caucásica, sin marcas previas de operaciones y con una historia clínica
impecable, salvo por el desgaste propio de la edad: la vista… Ese tipo de
cosas. Presenta laceraciones y escoriaciones por todo el cuerpo. Moretones
le cubren, en su mayor parte, la zona lumbar, la barriga y los pechos. Los
ojos estaban hinchados y morados también por contusiones de un objeto



romo, con la mayor probabilidad el puño de una mano humana. Con un
cuchillo de hoja dentada, como los de caza, de dimensiones algo más
grandes que uno doméstico, le produjeron heridas por todo el cuerpo. Con
esa misma hoja le seccionaron los dedos índice y meñique de la mano
izquierda y los tres contrarios de la mano derecha, además del pabellón
auricular derecho. Los pies no presentan uñas en ninguna de sus falanges.
Igualmente se aprecian quemaduras en la barriga, fundamentalmente, y en
los pechos. Por su tamaño y su estructura, han sido producidas por un
cigarrillo. Inciso: se ha buscado arduamente la colilla por nuestro equipo de
la científica y no se ha encontrado. Presenta también rotura de tres costillas.
Una de ellas, al romperse, le perforó el pulmón izquierdo que provocó un
colapso pulmonar. Los cortes más profundos, en tórax y abdomen,
alcanzaron el hígado, el bazo y algunos vasos, ese desangramiento interno
le produjo una sepsis y una peritonitis que desembocaron en la muerte.

—A raíz de lo que has contado parece que el modus operandi es el
mismo que en las otras dos, el modo de torturarlas es muy semejante. Igual,
diría yo —apuntó Fran.

—Lo que nos lleva a pensar que se trata del mismo autor o autores —
admitió Javier.

—Lo que me parece increíble es las pocas huellas o vestigios que
dejan… Creo que nos estamos equivocando en nuestro planteamiento
inicial y puede que únicamente lo esté haciendo una persona. Pensadlo: son
potencialmente fáciles de reducir. Personas mayores a las que,
probablemente pillan desprevenidas, con lo cual sus posibilidades de
defensa se reducen drásticamente. Es mucho más fácil controlar que una
sola persona no deje vestigios de su paso que un grupo: pelos, huellas,
ADN… No hemos encontrado nada.



—En este caso te equivocas, Blanca. No quiero decir que te equivoques
en que sea solo una persona o un grupo muy reducido, una pareja, por
ejemplo. Me refiero a que te equivocas porque en esta escena del crimen sí
hemos encontrado un indicio. No hemos hallado la colilla, aunque hemos
encontrado rastros de ADN en el dormitorio de la víctima. Parece ser que,
antes o después de matarla, registró su casa con meticulosidad, como hacía
siempre. Por suerte para nosotros, en este caso ha dejado rastro en el tejido
de la colcha de la cama, en la que, probablemente se sentó, y cabellos.
Estamos a un paso de cogerlo, si estuviera fichado. Si no, sin nadie con
quien compararlo, por ahora no nos servirá de nada. Si bien, en cuanto
tengamos sospechosos, nos será muy útil para inculparlos o desecharlos.

—¡Eso son muy buenas noticias!

—Pues yo no las tengo tan buenas —tomó la palabra Adrián—. He
mantenido largas y continuas conversaciones con mis informantes y nadie
sabe nada. Ningún rumor sobre alguien que vaya presumiendo por ahí de
desvalijar a ancianitas inocentes. Igualmente me he paseado por casi todas
las tiendas de compraventa de oro y no he encontrado ninguna joya que
pudiera pertenecer a las otras dos fallecidas. Pueden haberse deshecho en
cualquier otro lugar de la mercancía. Por ahora, no tenemos rastro.

—Lo malo es que la casa de esta tercera víctima se encontraba a las
afueras del pueblo —continuó Javier—, por lo que no había cámaras
cercanas al lugar. Hemos pedido que revisen las del pueblo, por si pudiera
aparecer alguien que nos pareciera de interés, pero, sin saber a quién
buscamos, creo que va a ser perder el tiempo. Por delante de esa cámara
pasarán cientos de personas a lo largo del día, y ni siquiera tenemos clara la
franja horaria. No sabemos la hora de la muerte, ni el lapso de tiempo que
duró la tortura, ni tampoco si después se quedó en el domicilio mucho o
poco rato. Además, el pueblo tiene los suficientes habitantes como para que



no sea posible identificarlos a todos y descubrir de forma rápida quiénes
puedan ser forasteros.

—¿Qué podemos hacer entonces, jefe?

—Bueno, por ahora interrogar a las personas cercanas a la víctima,
vecinos, por si alguien ha visto algo sospechoso y a familiares. Quizá ella
hubiere visto algo raro y lo hubiera comentado con alguien, no sé. Hay que
intentarlo. Una vez terminemos y tengamos los resultados de la científica,
ya veremos qué líneas de investigación podemos seguir. Con esta muerte
también se ha ampliado considerablemente el radio de acción de la banda o
persona que esté tras todo esto, pues, aunque esta ciudad es
condenadamente grande y tiene más de un millón de habitantes, no les ha
bastado con cambiar de barrio. Han cambiado de población.

—La población no es muy lejana, igual alguno de ellos vive por allí.
Puede que en las anteriores ocasiones se haya desplazado para cometer los
golpes y ahora hayan aprovechado esta oportunidad por parecerles algo
fácil.

—Desde luego, no estamos en posición de descartar opciones todavía.
En fin, tenéis trabajo. ¡Vamos todos! Cuando vayamos obteniendo
resultados, lo vamos hablando. Fran y Adrián, daos un paseo y hablar con
los vecinos más próximos al domicilio, después encargaos de buscar a los
familiares y citadlos para declarar. Blanca, tú y yo nos pasaremos por la
comisaría para intercambiar impresiones con los agentes que atendieron la
llamada en primer lugar. Es un fastidio que no pudiéramos estar allí desde
el principio. Habrá que ir a inspeccionar la zona del crimen.



Norte de España. Sábado, 30 de abril de 2022.

 

A las diez de la mañana Lía andaba a vueltas por su salón. Los nervios le
impedían estarse quieta mientras esperaba a sus invitadas. Tenían muchas
cosas de las que hablar, aunque lo importante era ponerse de acuerdo en un
plan y temía que no iba a ser sencillo. De las tres, dos, entre las que se
incluía, eran mujeres maduras, educadas para la causa y conscientes de sus
obligaciones, pero la tercera… Ese alma díscola la preocupaba. Bajo una
fachada de dureza que acababa en su ropa, se trataba simplemente de una
chica solitaria, tímida y asustadiza. Sólo había tenido en su vida una
persona que sostuviera sus raíces y ahora se la habían quitado. Era
consciente de que tenían una bomba de relojería en las manos y no estaba
segura de si entre ellas dos iban a ser capaces de convencerla, de hacerle
entender que aquello las trascendía.

Diez minutos pasada la hora en la que habían quedado, apareció Mara.
Vestía una sencilla camisa blanca sobre un pantalón azul tejano y unas botas
de caña corta de color marrón. Le dio dos besos en el dintel de la puerta y la
invitó a entrar.

—Perdona, el tráfico… Ya sabes —se disculpó con la anfitriona.

—Está bien, no eres la última. Mayte no ha llegado. Pasa, tomaremos un
café y charlaremos en tanto llega.

La invitada se acomodó en una silla de la cocina mientras Lía hacía
rápidamente dos cafés de cápsula, a los que añadió leche y azúcar. Sacó un
bizcocho casero del horno y lo depositó en la mesa junto a los cafés.

Estuvieron hablando un buen rato, conociéndose, midiéndose. Apenas se
habían visto en una ocasión hacía ya muchos años, en un entierro. Estaban
tan abstraídas que apenas se dieron cuenta de lo rápido que pasaba el



tiempo hasta que una llamada de teléfono del marido de Lía hizo a esta
mirar el móvil y darse cuenta de que ya era casi la una de la tarde.

—¿Qué hacemos? —preguntó a Mara en cuanto colgó.

—Esperemos un poco más. Confiemos en ella.

A mediodía llamaron a la única que no había acudido a la reunión. No
contestó. Temieron por lo que podía haber pasado. Estar pasando. Pero no
tenían forma de dar con ella porque nunca había querido proporcionarles su
dirección.

Norte de España. Sábado, 30 de abril de 2022.

 

Mayte estaba presa de un ataque de pánico. Había meditado
ampliamente su decisión y estaba convencida de que era lo mejor que podía
hacer, dadas las circunstancias. El viernes justo antes de que cerraran el
supermercado de la esquina, se había aprovisionado bien de todo aquello
que necesitaba para parapetarse en su casa todo el fin de semana.
Desconectó el teléfono. El lunes sería un día clave para ella y esperaba estar
obrando bien, aunque contraviniera las directrices que su abuela se había
encargado con tanto mimo de inculcarle. Estaba muerta de miedo. No lo iba
a saber gestionar.



Norte de España. Sábado, 30 de abril de 2022.

 

Javier había pasado toda la mañana en comisaría. Ese fin de semana su
hijo no estaba. Llegó a casa a eso de las tres de la tarde y se apresuró a
preparar la comida que ese día, no degustaría solo. Se puso un pantalón
cómodo y una camiseta, tras ducharse y se dirigió a la cocina. No le gustaba
demasiado cocinar, pero, para acompañar un espumoso blanco hizo a la
plancha un lomo de salmón, que acompañó con unas patatas al microondas.
Luego, se sentó a la sencilla mesa de madera, se sirvió una copa generosa y
llamó. Últimamente había estado algo desconectado de su compañera y, tras
la enésima proposición de Valeria no había sabido negarse. Tras una
brevísima espera, la policía apareció tras la pantalla, con su melena suelta y
un plato de macarrones por delante.

—Hola cariño —saludó.

—¡Hola! ¿No me vas a acompañar con el vino?

—¡Claro! Sírveme, porfa —contestó la mujer, y ambos rieron por la
broma.

Empezaron a comer mientras se contaban sus respectivos días.

—¿Estuviste hasta muy tarde ayer en comisaría?

—Sí. El texto está casi traducido por completo.

El hombre hizo un gesto expresivo y no le hizo falta preguntar.

—No veas qué historia… Ay, Javi, no sé qué pensar… Es confuso. Es
tan fantasioso… pero a la vez nos cubre agujeros en el asesinato, o, mejor
dicho, en el robo.

—Cuéntame, y te diré qué pienso.



—A ver, como sabes, se trata de un libro antiguo. Hemos intentado
acreditar que sea auténtico y todo parece indicar que sí lo es, a falta de unas
pruebas más exhaustivas que se van a hacer por parte de Manuel, el dueño,
posteriormente a la traducción. No me gusta cómo hemos accedido a esta
pista, ya que involucra al hijo de la víctima hasta un punto perjudicial. Nos
reclama conocer el contenido del manuscrito. ¿Cómo negarnos? Él mismo
puede contratar a cualquiera para hacerlo. Dejando de lado esa cuestión, la
historia que explica es fantástica. Increíble. Pero como mezcla personas
reales en la trama… ¡Tan reales como al mismísimo rey Felipe II! —Añadió
haciendo un juego con el doble sentido de la palabra. Javier sonrió—. Pues
no sé qué pensar, la verdad.

—¿Me vas a contar la historia o qué? —preguntó el hombre haciendo un
amago de hastío con los labios, cansado en parte de la cantidad de rodeos
que daba Valeria para todo.

—Por supuesto. A ver, hace mucho, mucho, tiempo —empezó con sorna
—, un bebé abandonado llegó al monasterio del Escorial. Allí se hizo
mayor sin conocer otra cosa que la vida monástica. Lo que nos indica el alto
nivel de sugestión y de religiosidad que debía poseerlo. La cuestión es que,
una noche en la que no puede dormir acude a la biblioteca a leer y, al
volver, tiene una experiencia paranormal que le altera profundamente.
Siente una presencia fantasmal, luces, sonidos inexplicables, le embarga
una parálisis y se enfrenta con la aterradora figura de un gran perro negro.

—Simbólicamente el perro negro siempre ha representado al diablo…

—Ahí voy, Javi. Cuando se atreve a decírselo a su mentor, éste le
conduce hacía un lugar en el que se reúne una sociedad secreta cuya misión
es no dejar escapar al diablo, al que mantienen en un lienzo mediante un
hechizo de vinculación.



—Hasta ahora todo me parece el argumento de una buena película de
terror, pero no entiendo cómo vas a ir a parar a Joaquín con todo esto.

—Pues justo ahora llego a eso. Este monje escribe la historia en 1845,
momento que pensamos que está próximo a su muerte. Los hechos que
relata suceden durante su juventud, a finales del siglo XVIII y se remontan
al reinado de Felipe II en mil quinientos y pico… Por lo que cuenta, este
Rey era muy aficionado al esoterismo. Un día una invocación salió mal…,
o bien, la verdad es que no sé cuál es la expresión correcta —ambos
hicieron un gesto expresivo a la vez—, y tuvo que contratar a tres poderosas
hechiceras para que le quitaran el mal rollo de encima. Creía que el diablo
iba a por él y lo atraparon en una tabla.

—Una tabla… Quiero pensar que sé por dónde vas, pero no veo cómo
vas a llegar.

—Sí. Una tabla que una secta de monjes y hechiceras ha estado
custodiando desde ese tiempo, junto con un libro que contiene el conjuro.

—Va, termina, me tienes en ascuas —añadió Javier.

—Si no paras de interrumpirme no voy a terminar nunca —rio Valeria—.
Pues a raíz de estos hechos que no sólo experimenta el autor del manuscrito
sino todos los miembros del recinto y que culminan en la muerte de varios
miembros de la congregación, deciden poner el lienzo a buen recaudo y
esconderlo por un tiempo. Y, ¿adivina qué? Uno de los monjes es amigo de
Francisco de Goya y le pide que pinte sobre él.

—“¡El conjuro!” —exclamó Javier, uniendo los cabos.

—“El conjuro”. Pero, espera. El cuadro, como sabemos va a parar a
manos de los Duques de Osuna, que estaban decorando uno de sus palacios,
y permanece allí hasta que a los monjes se les ocurre que ha pasado el
peligro. Entonces hacen una maniobra asombrosa: le piden de nuevo al



pintor que, so pretexto de restaurar el primero, le dé el cambiazo a los
Duques endosándoles una réplica idéntica. De esa forma, la obra maldita
vuelve a estar en poder de los monjes. —La policía esperó unos segundos
para que su pareja asimilara lo que le había dicho, luego exclamó—: ¡Hay
dos cuadros, Javier!

—Hay dos cuadros… —repitió él—. Eso os ayuda a comprender por qué
el del Museo Galdiano está allí tan flamante. El que le robaron a tu víctima
fue el otro. Y no se trata de una copia o falsificación. Es un auténtico Goya.

—Sí, Javi, sí. ¿Qué te parece?

—Flipante, niña.

—En fin, que eso unido a lo del robo en San Leandro nos abre una nueva
vía. Ambos cuadros son auténticos pero el cuadro maldito podría muy bien
ser el que custodiaba la Iglesia, aunque no sabemos como diablos ha
llegado allí. En cualquier caso, parece muy probable que el cuadro sustraído
sea el que robó Julio y, por tanto, hay un nuevo indicio contra él.

—¿Tenéis ya al asesino?

—No. Tienen al ladrón del cuadro. Nosotras no tenemos asesino porque
no hemos podido demostrar que Julio estuviera con Joaquín en el momento
de su muerte. Estaba en una reunión de amigos y muchos lo confirman, así
que, más o menos, tiene coartada. Tenemos órdenes de seguir indagando y
encontrar un vínculo, pero, a la vez, no podemos no investigar la historia
que nos cuenta el monje, ¿no crees?

—La verdad es que me parece un terreno complicado. Basar una
investigación de asesinato en una historia del siglo XVIII de tintes tan
fantásticos y surrealistas no trae razón de ser, no os lo van a aprobar de
ninguna manera. ¿Qué pasos vais a dar?



—Pues por ahora verificar todo lo verificable, seguir confirmando la
antigüedad del manuscrito, investigar la existencia de los personajes que
menciona, verificar la existencia del narrador, de los demás monjes, de
Teresa, Eulalia y Amargura… Sabemos que el cuadro por sí mismo no es
suficiente, se necesita de un hechizo guardado en un libro cuya ubicación
desconocemos.

—Al parecer hay alguien, un asesino que anda suelto, que se ha tomado
la historia a pecho y que, igual que vuestro muerto, quiere invocar al diablo.

—Eso es, Javi. Eso parece ser.
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REENCUENTRO

 

Pasaron muchos años tranquilos, de recogimiento y oración. Las
tribulaciones me abandonaron e igualmente, en cierta forma, el recuerdo
de Teresa. Murieron los componentes de la orden y únicamente quedé yo.
Dado que todo estaba tranquilo, no me pareció necesario buscar nuevos
aliados y así fue pasando el tiempo, como el recuerdo de un ensueño lejano,
como una memoria diluida en el paso del tiempo. Hasta que un día, el
hermano Teodoro, primer ayudante del bibliotecario Francisco Pérez
Bayer, vino a mi celda en plena noche.

Los golpes en la madera de la puerta me despertaron. Me levanté y,
asiendo la única vela que daba luz a la estancia y que seguía prendida en
la mesilla de noche, junto a una biblia, fui a abrir asustado.

—¿Qué ocurre, hermano?

Teodoro entró en la habitación, con el rostro circunspecto y cerró la
puerta.

—Tienes que acompañarme ahora mismo.

—¿Qué pasa?

—Acompáñame, te lo ruego, hay cosas que es mejor ver por uno mismo.

Para mi sorpresa lo seguí hasta la biblioteca y, ante mis ojos, atónitos,
la entrada a la cripta secreta, aquella que hacía décadas que no pisaba, se
abrió para nosotros tras un gesto del hermano Teodoro. Con un gesto
comprensivo, me invitó a entrar y allí nos esperaba el hermano Lucas.

—Pero… ¿Cómo…? —apenas balbucí.



—Sé que pensabas que La Orden estaba extinta. Creímos que era lo
mejor para ti, tras el papel tan importante que jugaste la última vez. No
pensamos en revelarnos hasta que ocurriera algo. Y así ha sido.

Mi alma se fue agitando mientras me contaban que, antes de sus
respectivas muertes, habían sido designados por los anteriores miembros
de La Orden, para continuar con el legado, al igual que hiciera Rafael. Yo
creía que era el único superviviente del anterior conciliábulo y no se me
pasó por la cabeza que hubiera más monjes enterados. Obviamente así era,
y ambos, al igual que yo lo había hecho a solas, habían vigilado el cuadro
cada cierto tiempo y comprobado que todo siguiera en su lugar. De nuevo,
una serie de visiones y apariciones horrendas habían asolado nuestra
comunidad, de lo cual yo no tenía conocimiento. Eso había hecho que
ambos monjes aumentaran su celo y, justo cuando estaban a punto de
convocarme para restaurar el grupo, había bajado el hermano Lucas y se
había encontrado con aquello: ante mí, el armario que guardaba la tabla
aparecía arañado, principalmente en la zona de apertura y un reguero de
sangre se perdía en la oscuridad para desaparecer en un punto cualquiera,
sin explicación posible. Me entró el mismo pavor que asolaba a mis
hermanos y caí vencido en las antiguas sillas que antes ocupáramos,
vencido por la angustia.

Pasamos largo rato así, hasta que, resuelto, Teodoro tomó la palabra.

—Tenemos que hacer algo.

—Sin duda —repuse yo minutos después—. Sin embargo, faltan ellas. No
sé si estáis al corriente de que el grupo lo formaban en su día también tres
mujeres…

—Por supuesto —atajó el hermano Lucas con aire de suficiencia.



—Claro, claro que lo estáis —repuse yo disculpándome—. En ese caso,
antes de decidir, deberíamos contactar con ellas, ¿no os parece? —Y luego,
añadí—: ¿alguno de vosotros sabe cómo dar con su paradero?

Lucas afirmó con un gesto de cabeza y resolvimos reunirnos a la noche
siguiente para no demorar más la decisión y poder evitar así que el mal
consiguiera sus claros propósitos.

Pasé el resto de la noche y todo el día siguiente pensando en la mejor
solución para aquello. Y, al anochecer, con las vísperas, creí tener una idea
clara de lo que debía hacerse. Ahora ya únicamente me quedaba esperar
hasta que el monasterio se durmiera y pudiera reunirme con mis
inesperados compañeros. Y con ella.

El hermano Teodoro y yo llegamos prácticamente a la vez a la entrada
secreta, así que nos internamos juntos hasta llegar al habitáculo que
albergaba el objeto de nuestros desvelos. Allí comprobamos que el hermano
Lucas ya se encontraba sentado junto a otros tres cuerpos tocados con una
capa negra, en completo silencio. Al vernos, Lucas tomó la palabra.

—Hermanos, haremos bien de temer al mal. Sobradas pruebas tenemos
de que de nuevo nos acecha. Hemos oído cuchicheos de que un gran y
negro can ronda el monasterio al dar la media noche. De eso seguro sabe
el hermano Juan. No podemos ignorar que algo ha sido capaz de penetrar
en este lugar y ha intentado, afortunadamente sin éxito, robar los dos
objetos que aquí se encuentran. Debemos considerar que este sitio ha sido
profanado.

—Lo único que me tranquiliza es pensar, que, si lograran obtener el
cuadro y el libro, es necesario que vosotras realicéis la invocación para
que algo suceda.



— Eso no es del todo exacto, hermano —repuso la mayor de las mujeres
—. Si bien es necesaria nuestra fuerza para volverlo a retener, tras tanto
tiempo esperando, existe la posibilidad de que el demonio encerrado pueda
canalizar la energía de cualquier persona que intente liberarlo cantando el
salmo al revés. Como digo, no lo sabemos, ya que no ha ocurrido nunca,
pero es una posibilidad que no debemos desechar. Y si eso ocurre, será
libre.

Estas palabras me produjeron un escalofrío de angustia. Me permití por
primera vez buscar a Teresa con los ojos. Ella me devolvió la mirada, de la
misma manera intensa que antes, hacía tanto tiempo, y descubrí en el
mismo rostro de entonces, pequeñas señales del paso de los años y una
expresión mucho más triste, decepcionada.

—Me parece evidente que debemos separar los objetos, para que su
reunión sea mucho más complicada. Hemos pecado de cándidos. Y de
imprudentes.

—Sí, así es. Tenemos que separarlos y dividirnos nosotros también.
¿Qué sugieres, Juan?

—Por razones evidentes tenemos que quedarnos con el libro. Debemos
de partir del supuesto de que ellas son las únicas que pueden deshacer el
hechizo, aunque no estamos seguros parecería lo lógico, por eso no pueden
quedárselo ya que el hechizo está unido a ellas. Son las partes de un todo y,
por tanto, deben dividirse.

—Entonces… ¿Nos quedamos el cuadro? —preguntó una de ellas.

—No veo como lo vamos a custodiar —dijo otra.

—Ni yo, ni yo —repuso rápidamente Teodoro—. Esa no es la solución.
Debemos alejarlo de aquí, quizá buscar otra orden lejos que pueda hacerse
cargo de su cuidado. Tengo un amigo…



—No. —Se hizo escuchar, contundente, Teresa, que hasta entonces no
había abierto la boca—. No involucraremos en esto a nadie más. Me lo
llevaré yo.

Todos la miraron expectantes.

—Creo que es importante que siga en manos de la Iglesia. Pero,
evidentemente no puede estar aquí. Hace tiempo que pienso en el camino
que debe tomar ahora mi vida y creo que ha llegado el momento de dar el
paso. Me casé, tal y como se me ordenó. Tuve hijos. Luego enviudé y esperé
largo tiempo a que alguien viniera a buscarme.

Levantó los ojos hacia mí y los mantuvo apenas una fracción de
segundo. Recordé entonces una vieja promesa que había deslizado en
forma de nota una de las noches en el bolsillo de Teresa. Una promesa de
amor, una promesa de valentía. Una promesa baldía que se había llevado el
tiempo como si jamás hubiera sido escrita.

—Voy a ordenarme. Marcho a un convento en Sevilla, dentro de dos
días. Antes de partir vendré a por el cuadro. Tenedlo preparado —terminó
de decir Teresa.

Nadie se atrevió a llevarle la contraria. En verdad, a todos les parecía
una solución muy satisfactoria. Yo no podía levantar mis ojos del suelo. Me
sentía el hombre más estúpido de la faz de la tierra. Aún me siento así.

—Falta algo. Uno de nosotros debería velar siempre por el cuadro.

Tras aquellas palabras Lucas meditó unos minutos en silencio, mientras
los demás nos debatíamos entre esperar pacientes o pensar en una solución
para poder cumplir la premisa del hermano.

—Está bien. De alguna manera lograré reunirme contigo, y ayudarte a
soportar la carga. Sé que es un convento de monjas, pero bien deben



necesitar un párroco… Vosotros dos —nos dijo a Teodoro y a mí—, quedáis
desde ahora liberados de vuestros deberes. Mucho habéis hecho ya. Será
más seguro cuanta menos gente participe.

Asentimos, pues estaba claro que Lucas había asumido el mando de La
Orden.

—Queda el libro —dije yo después.

—Quizá lo correcto es que se quede aquí —afirmó de nuevo el hermano
—. No en vano yo me iré del monasterio para no volver. El libro
permanecerá en este lugar. Escondedlo pero que nadie, nunca, sepa dónde
está, que el conocimiento sobre su paradero muera con vosotros. Nunca lo
revelaréis, ¿queda claro?

— ¿Y si lo necesitamos? —repuso una de las mujeres.

—Pensaré una solución —dije—. Tendréis noticias mías.

Y así se disolvió aquella misma noche la hermandad secreta que durante
siglos había guardado tan temible secreto.

Una semana después envié tres cartas, una a cada una de las mujeres
que habían formado parte de La Orden hasta su disolución, en ellas les
pedía que, tanto ellas como sus sucesoras, se hicieran un tatuaje y les
enuncié exactamente el mensaje que debían transmitirse en cada
generación para que con ellas se perdiera también el sentido concreto de
aquel mensaje, pero no lo suficiente como para no dar con el libro en caso
de necesitarlo.

Un nuevo orden de cosas se imponía para la mejor custodia de los
objetos. Tras el fin de aquella reunión nada volví a saber de ninguna de las
componentes ni nunca volví a referirme a aquel asunto con mis
compañeros. Dos años después, el hermano Lucas abandonó el monasterio.



Sé que todo lo que aquí relato puede parecer fantasioso o una invención
del demonio, que arda yo también en el infierno si así fuera. Porque ayer
volví a escuchar su aullido en la noche, y veo sus arañazos en la puerta de
mi celda cuando me levanto para acudir a la primera oración. Se qué viene
a por mí y que es cuestión ya de poco tiempo. Tan sólo espero que me dé el
suficiente para poder poner estas memorias a buen recaudo.

Junio, 1845
Juan de Ourense

Sevilla. Lunes, 2 de mayo de 2022

 

Macarena Vázquez imprimió los últimos folios que había traducido y se
los llevó a Marta personalmente con la intención de despedirse.

—¿Se puede? —preguntó tras llamar a la puerta brevemente con los
nudillos de la mano derecha.

—Adelante.

—Toma, Marta —le dijo tendiéndole los papeles que portaba en la otra
mano—. He acabado. “El armario” —añadió refiriéndose al hombre de
Manuel—, ya se ha llevado el libro. Te agradezco mucho que hayáis
confiado en mí para este trabajo, me lo he pasado en grande. Hacía tiempo
que no me entretenía tanto.

No tuvo el mal gusto de preguntar nada al respecto, ni de hacer ningún
otro comentario que la inspectora no habría podido responder. Marta le
tendió la mano a la profesora.



—El placer ha sido nuestro. Has sido muy eficiente. La verdad es que
me alegro de que te ofrecieras a ayudarnos. Tu diligencia ha sido ejemplar.
Y tu discreción.

—No podía ser de otro modo. Hasta la vista. Voy a pasar a despedirme
también de Valeria. Si volvéis a necesitarme para lo que sea, no dudéis en
decírmelo.

Marta se quedó sola segundos después. Tras ojear los folios se dio cuenta
de que no le había preguntado a Macarena si había hecho copias para sus
compañeras. Verónica, tras unos días de baja por una pequeña
indisposición, se acababa de reincorporar al trabajo y estaba poniéndose al
día del contenido del diario.

Se levantó y se dirigió a su mesa. Tras intercambiar unas breves palabras
con ella, fue hasta la fotocopiadora para hacer dos juegos más. Acto
seguido, volvió sobre sus pasos y le tendió una copia.

—Leedlo. En una hora os quiero en mi despacho.

Verónica asintió y Marta se dirigió a la mesa de Valeria para citarla
igualmente, así como entregarle el último pedazo de manuscrito traducido.

Eran las seis de la tarde cuando las tres mujeres se sentaron alrededor de
la mesa de madera que invadía el centro de la estancia rodeada de sillas de
plástico blancas. Ambas llevaban un dosier con la traducción imprimida y
las notas que habían estado escribiendo en sus márgenes o en post-its de
colores adheridos al papel. Verónica fue la última en llegar y tenía mala
cara.

—¿Te ocurre algo? —le preguntó Valeria, preocupada.

—No, nada. ¡Menuda historia! ¿No? —contestó la sevillana cambiando
de tema.



—Desde luego. Ya no sé si esto es mi vida o me he metido en una
película de terror.

Rieron forzadamente mientras Marta, que había permanecido callada y
con la cabeza entre los papeles mientras las otras se acomodaban en sus
respectivos asientos, levantaba la cabeza.

—Empecemos, chicas. ¿Quién hace los honores?

—Esta parte del diario es muy interesante. Nos indica cuál es el paradero
de cada uno de los componentes de la invocación —dijo Valeria.

—Tenemos el cuadro ubicado en Sevilla, por fin. No indica el convento,
pero, gracias a Joaquín y a Julio, y a la información que ha compartido con
nosotras Patrimonio Histórico, sabemos que era San Leandro. Lo malo es
que Julio y Joaquín se nos adelantaron y alguien se lo arrebató a ellos.
Ahora esa pista no conduce a nada, solo nos confirma qué cuadro tenía el
difunto y que vamos por buen camino.

—En cuanto al libro que las ancianas sostienen en la pintura, ya sabemos
que existe —dijo Verónica, recalcando un hecho que aún les costaba creer.

—Y, según el diario, sigue en El Escorial.

—Lo que yo he entendido es que dejan el libro abandonado a merced del
tiempo y sus vicisitudes y que La Orden pasa a contar con un único
miembro custodio del cuadro aquí en Sevilla.

—¡Pues no lo ha hecho muy bien, que digamos! —exclamó Valeria.

—De esos polvos vienen esos lodos —rio Marta—. Es posible que en la
actualidad el sentido mágico del cuadro, para la Iglesia, se haya perdido y
únicamente quede el hecho de tener una obra de arte cuyo valor radica en su
autor. Quizá ignoren la existencia del manuscrito con el que contaba
Joaquín y del que presumiblemente disponga el asesino. —Luego añadió—:



Lo que has dicho no es del todo exacto, Verónica. Nadie sabe dónde está el
libro exactamente pero no debemos desechar que tres mujeres se tatuaron
algo que nos ayudará a encontrarlo… Y si esos tatuajes han sobrevivido a
nuestros días… Quizá no estaría de más que las buscáramos.

Se hizo un silencio espeso tras la afirmación de la inspectora. Les daba
carta blanca para buscar tres brujas cuya existencia aún navegaba entre lo
real y lo ficticio.

—Pues empezaremos por ellas. Aunque no tenemos apenas referencias,
va a ser buscar una aguja en un pajar.

— Yo me encargaré de las hechiceras —organizó Marta—. Pero no
abandonaremos las demás comprobaciones porque seguramente
necesitaremos disponer de la máxima información posible para interpretar
los tatuajes. Dudo mucho que sean concretos. Verónica, personajes reales e
historia del monasterio. Valeria, los monjes… Mañana pondremos en
común lo que hayamos averiguado. ¡Quien no me conozca que me compre!

Y salieron de la sala de reuniones, había mucho que hacer y no iba a ser
fácil.

En un breve receso, Valeria le escribió un mensaje a Javier en el que le
contaba los últimos avances del caso entusiasmada. “Creemos que el
asesino, tras obtener el cuadro, podría estar tras la pista del libro.
Suponemos que maneja la misma información que nosotras, es decir, la del
manuscrito. Del libro sabemos poca cosa, solo que se oculta en el
monasterio y que el lugar preciso se haya encriptado en unos tatuajes que se
hicieron las brujas. Así que vamos a la caza de unas brujas ¡jajaja! De
locos, ¿no?”

Esperó en vano una respuesta hasta que, por fin, sonó el teléfono. En
contra de sus deseos, no era Javier, era su hermana. Tras las preguntas de



cortesía pasaron a temas más personales.

—¿Pero es que todavía sigues con él? —le preguntó la hermana en
referencia a Javier con auténtico escepticismo—. Valeria, eso no va a
ninguna parte.

Lo que dejó en ella la mella de no ser suficiente para retener a ningún
hombre a su lado. Tarde o temprano todos se iban, eso había sido siempre
así y, por lo tanto, él también se iría. Espera lo esperable, lo normal, lo que
ocurre siempre, se dijo, porque eso es exactamente lo que ocurrirá. Y lo que
pasaba siempre era que inevitablemente se iban.
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LA NIETA

 

Norte de España. Lunes, 2 de mayo de 2022.

 

A primera hora el equipo de Javier se reunió. Esperaban aún los análisis de
la científica y les estaba resultando imposible dar con la nieta de la última
víctima, la única familia que le quedaba a la mujer, tras el fallecimiento de
su hija, madre de la chica.

No creían que la joven, de unos veinte años, tuviera nada que ver con la
muerte de la abuela, aunque Fran había apuntado esa posibilidad tras su
sospechosa desaparición. Contaban con una dirección y un número de
teléfono. Este último se hallaba desconectado, sin batería o fuera de
cobertura, y los intentos de citarla en su propio domicilio habían resultado
infructuosos también. Como siguiendo una corazonada, Blanca había
llamado a los hijos de las otras dos asesinadas y les había preguntado si se
conocían o había algún vínculo entre ellos, cuestión que estaban
investigando también, pero todos se lo habían negado. Por la lejanía no
frecuentaban los mismos lugares, tampoco compartían médico o alguna
afición o club. Ni siquiera las edades de las tres ramas de descendientes
eran coincidentes. Lo único que unía a las señoras era que todas ellas
estaban jubiladas y eran pensionistas, como tantas otras mujeres y hombres
de edades similares.

Se preparaban para el siguiente asalto, que podía darse en cualquier
momento. Les seguía asombrando el poco tiempo que había transcurrido



entre uno y otro, lo cual les hacía pensar que se trataba de delincuentes
extremadamente peligrosos y descontrolados.

Del registro del domicilio había resultado que en la casa no había
ninguna joya ni dinero, lo cual reforzaba la teoría de los robos con
violencia, sin embargo, seguía quedando el dinero en las carteras que todas
las víctimas tenían en los bolsos, lo cual les despistaba sobremanera, pues
todos ellos estaban a la vista y el acceso a su interior era cosa de niños, ¿por
qué el asaltante no se lo llevaba cuando, de ordinario, el dinero era lo más
fácil de enajenar, lo que buscaba todo ladrón? Muchas preguntas sin
respuesta y una misteriosa desaparición, la de la nieta.

Del interrogatorio al vecino más próximo, que se encontraba fácilmente
a medio quilómetro de distancia, no habían sacado ninguna información,
apenas la conocía. Más locuaz había sido la mujer septuagenaria que
regentaba el colmado del pequeño pueblo en el que vivía María, la tercera
en morir. Se conocían desde hacía un montón de años y tenían una relación
superficial pero bastante cordial. También conocía a su nieta, ya que la
había acompañado en numerosas ocasiones a comprar y, a veces, había ido
sola. Se había referido a ella como una chica rara, callada y con unas pintas
horribles. Cuando la policía le preguntó a qué se refería, la tendera había
contestado “Pues de esa juventud que siempre va de negro, con camisetas
anchas y pantalones estrechos, maquillados como un oso panda y con un
montón de pendientes en cada oreja y pulseras con pinchos… ¡Hasta un
anillo con una calavera lleva! Qué mal gusto, por Dios, si ustedes vieran a
mi nieta, esa sí que va monísima siempre”.

Los prejuicios de la mujer se habían transferido a los agentes que la
interrogaran, que en sus informes habían insinuado la posible pertenencia
de la nieta a la banda de asaltantes y su falta de escrúpulos para con su
propia sangre.



Una vez puestos en común los escasos avances, el inspector se dirigió a
su despacho. Allí sacó varias carpetas con informes para analizarlas en
profundidad; pero antes, echó un vistazo a su correo electrónico. Lo
primero que vio fue un correo de Valeria que contenía un único emoticono
con unos labios rojos que simulaban un beso. Era típico de Valeria tener a lo
largo del día una o dos muestras de cariño. Lo borró sin darle más
importancia ni contestar, concentrado ya en el trabajo que tenía por delante
y que iba a ocuparle el resto de la tarde salvo causa mayor.

A mediodía fue a comer con su hermano, al que cada vez veía menos a
menudo y volvió a comisaría pasadas las cinco de la tarde. Se sentó y
empezó a ojear de nuevo los folios y fotografías que tenía sobre la mesa, al
cabo de una media hora llamaron a la puerta.

—Jefe —dijo Blanca sin sobrepasar la entrada del despacho—, tenemos
visita.

—¿Qué pasa?

—Adivina quién está esperándonos en la sala de interrogatorios.

—No lo sé y no tengo ganas de jueguecitos.

—La nieta, Javi —respondió la muchacha sin darle importancia a la
pulla anterior, se conocían sobradamente—. La nieta.

No hizo falta que le especificara de quién. Estaba claro que se refería a la
chica que llevaban días intentando localizar, la nieta de María Gálvez.

Cuando entraron en la sala, encontraron de pie a una chica joven y
extremadamente pálida, con el pelo muy negro y los ojos pintados con
maestría pero completamente de negro, lo cual resaltaba su color verdoso.
Llevaba unos pantalones de cuero y una camisa con el nombre serigrafiado
de una banda de música. Unas botas con una gran plataforma y una



gargantilla que era una cinta de raso. Todo negro. Su aspecto concordaba
con lo poco que les habían hablado de ella.

—Mayte, ¿verdad? —se adelantó a preguntar Blanca, a lo que la chica
asintió.

—Buenas tardes, Mayte. Nos ha costado localizarte. Soy el inspector
Javier Martín y ella es Blanca Cabrera. Siéntate, por favor.

—Disculpen. Apagué el móvil y me encerré en casa. Tenía miedo. No
sabía que me estaban buscando. Como ya declaré cuando ocurrió lo de mi
abuela… Pero esta mañana he ido a la comisaría del pueblo y me han
comentado que ya no llevaban el caso. Les he preguntado quién se
encargaba ahora y me han dado su nombre.

—Entonces, ¿has venido voluntariamente, no te hemos llegado a citar?

—Sí. O sea, no. No me han citado, no.

Javier pensó a penas un segundo la cuestión. Si la chica no estaba allí
por haber sido llamada a prestar declaración, es que había ido a contarles
algo de forma voluntaria. ¿Qué había dicho? pensó: que tenía miedo. ¿De
quién? Concluyó que lo más probable era que Fran y otros oficiales que
habían intervenido en el caso tenían razón, la chica estaba allí para confesar.
Quizás se había peleado con el resto de la banda y había pensado que acudir
a la Policía primero. Era posible que hubiera pensado que una confesión en
toda regla, con las inculpaciones pertinentes al resto, incluso tal vez, con
pruebas físicas, le daría ventaja.

—Vale, pues te escuchamos, Mayte, Cuéntanos lo que hayas venido a
decirnos.

La chica se encogió aún más en la silla en la que se había sentado frente
a ellos, dubitativa. Blanca le mostró una sonrisa de ánimo, intentando



conectar con ella, facilitarle las cosas, hacerla sentir cómoda, dentro de lo
posible, dada la situación.

—¿Por qué llevan ustedes el caso de mi abuela? —preguntó, sin
embargo, en vez de empezar a explicarles lo que fuere que la había llevado
allí.

—Bueno, como sin duda sabrás por las noticias —contestó Blanca, con
más paciencia que el inspector y tuteándola—, se han producido una serie
de robos con similares características últimamente. Se trata de asaltos en
casas en la que viven personas mayores solas, como en el caso de tu abuela.
Por cierto, siento mucho tu pérdida. Lo llevamos nosotros porque el primer
asalto ocurrió en nuestra zona, y, al estar relacionados entre sí, o al menos,
creer que así es, le corresponde la investigación, de ordinario, a los que la
han iniciado.

—Entonces, ¿creen que están relacionados?

—Sí, claro, el modus operandi, la falta de algunos objetos de valor…
Todo lo indica.

—No falta ningún objeto de valor —aseveró la chica inesperadamente.

—¿Cómo dices?

— Que no falta nada.

—¿No has echado de menos nada en casa de tu abuela? Algunos
pendientes, pulseras… Ya sabes, cosas de oro que todos tenemos en casa,
algo de lo que se sintiera orgullosa, aunque más por su valor sentimental
que monetario.

—No. No falta nada. Pero no me refiero únicamente a mi abuela. No
falta nada en ninguna de las otras casas.



—Disculpa, en los otros casos sí se han denunciado la falta de objetos de
valor. En cualquier caso, las víctimas no se conocían, los familiares no os
conocéis. Lo sé porque hemos intentado localizarte también a través de
ellos —repuso Javier, intrigado por la chica. Todavía no alcanzaba a
entender muy bien qué estaba haciendo allí.

—Ya. Eso les han dicho a ustedes. Pero no es verdad. No falta nada
material —repitió resaltando la última palabra—. Y sí. Nos conocemos.

—Espera, espera, por favor. Necesito que empieces por el principio. ¿No
falta nada material? ¿Qué quieres decir con eso?

—Quiero decir que no falta dinero, ni joyas, ni objetos de valor. Pero
estoy convencida de que faltan sus orejas.

Javier se quedó estupefacto. ¿Cómo podía aquella chica conocer dicho
dato si no lo había hecho ella? Fingió repasar los informes de las
inspecciones oculares, aunque sabía muy bien lo que iba a encontrar. De
hecho, se había debatido intensamente si tal vez no se trataría de un
fetichista, pero el hecho de que no se había producido en todos los casos de
igual manera esa falta, les había hecho desecharlo. La primera muerta,
Marga, había aparecido con la oreja izquierda diseccionada. Como quiera
que se encontraron partes del pabellón auditivo arrancado en el amasijo de
sangre y vísceras que era el suelo del escenario del crimen, no se le había
dado mayor relevancia. El cadáver de la segunda víctima, Lali, apareció
igualmente sin una de sus orejas, esta vez por completo. Se buscó su rastro
hasta la saciedad, pero no se encontró. En el informe se especulaba con que
quizá se lo hubiera comido el perro que convivía con ella.

Al desaparecer la tercera sin oreja, se pretendió haber encontrado un
patrón, pues falanges y uñas arrancadas, habían acabado apareciendo en
todos los escenarios. Como fuera que, en ese tercero en concreto, se había



encontrado un trozo de dicho cartílago, aún se estaba tratando de entender
qué sentido tenía aquello si era un trofeo.

—¿Cómo puedes saber tú eso? ¿Vienes a confesar tu participación en sus
muertes? —preguntó el inspector con un tono de voz muy duro, que hizo
estremecer hasta a Blanca.

—No, señor. —Y acto seguido, Mayte se llevó la mano a su propia oreja
izquierda enseñándoles, con ese gesto, algo que debía clarificar lo que
estaba pasando—. Será mejor que empiece por el principio.

Superando su timidez inicial, la joven vestida de negro, empezó a relatar
con voz dulce y con un punto de tristeza en el tono, la historia de su abuela.
Su propia historia.

Blanca, a medida que crecía el relato, miraba a Javier con ojos
inquisitivos, sin saber cómo parar aquella confesión sin sentido que estaba
llevando a cabo su interlocutora. Pero Martín, en vez de mirarla a ella, de
posicionarse con su compañera en términos de incredulidad, no podía
apartar sus ojos de la chica a la vez que se iba poniendo blanco. Acababa,
mientras escuchaba el disparatado relato, de leer un mensaje de WhatsApp.

— Por favor, ayúdenme. Tengo mucho miedo —terminó Mayte.
Ninguno de los dos policías supo qué contestar a aquello. Finalmente, el
hombre tomó la palabra.

—Está bien, Mayte, ve a tu casa y no salgas de allí. Me pondré en
contacto contigo tan pronto como pueda y, si te ocurre o ves algo
sospechoso, llámanos. Tendrás a una patrulla en la puerta de casa, por si
necesitaras de ayuda. Ellos te vigilarán en todo momento.

Le tendió una tarjeta.



—Blanca, despide a nuestra testigo. Tengo cosas que hacer. ¡Ah! Y
Blanca —añadió Javier acercándose a ella para no ser oído por nadie más
—. Ni una palabra de esto a nadie, ¿entendido? A nadie. Ni de fuera, ni de
dentro. ¿Estamos?

—Estamos Javier —contestó la mujer. Tenía claro que, por extrañas que
le pareciesen, no podía sino seguir las órdenes de su superior si no eran
manifiestamente ilegales.

Antes de salir del despacho, Javier ya estaba marcando un número en el
móvil para pedirle a un viejo amigo, que seguiría sus órdenes sin preguntar
y de cuya discreción se fiaba sobradamente; que aparcara el coche patrulla
frente a la casa de la chica y no le quitaran la vista de encima. Cuando
acabara su turno, él mismo contactaría con otro agente del que pudiera
responder.
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CONEXIÓN

 

Norte de España. Martes, 3 de mayo de 2022.

 

Javier llegó más temprano de lo habitual a comisaría. Tras unas horas de
frenética actividad y llamadas al Registro Civil y a la Iglesia, había logrado
dar con la información que buscaba en un tiempo record y estaba satisfecho
de que no le hubieran puesto demasiadas trabas y de que los funcionarios
con los que se había topado hubieran sido tan diligentes, sin obviar que
había echado mano de contactos que le habían facilitado el trabajo. En
cuanto al Registro Civil, la informatización global que propugnaba la nueva
ley, le había ayudado mucho a dar con todo de una forma rápida.

Miraba los papeles que tenía diseminados por el escritorio, intentando
ordenar ideas y darle sentido a aquel sorprendente descubrimiento. Acto
seguido, llamó a Valeria.

—Hola, cariño —le contestó su pareja tras coger la llamada.

—Val, recuérdame cómo se llaman tus brujas —espetó, sin un saludo
inicial, sin una palabra de cariño.

Valeria rio ante la construcción que Javier le había soltado a bocajarro.

—¿Mis brujas?

—Sí, joder, las del manuscrito. Dime como se llamaban.

—Vale, vale. Eran… Amargura, Eulalia y Teresa.

—¡Me cago en la leche, Val! —exclamó el hombre—. Tus brujas son
mis viejas.



—¿Qué estás diciendo, Javi?

—Exactamente lo que has oído. Tuvimos el otro día una testigo
inesperada. Una testigo que nos contaba algo muy parecido a otro relato que
yo había oído ya. Tu relato, Val. Mis casos de robo con violencia. Hasta
ahora van tres: Marga, Lali y María. Pues bien, resulta que Marga, no es
Margarita. Es Amargura. En su DNI figura como Marga, no así en su
partida de bautismo. Lali es Eulalia. También se cambió el nombre
bautismal. Y María… María fue bautizada como María Teresa. Al igual que
las otras, no constaba en su documentación ya que a nivel civil fue inscrita
como María.

—¡Qué dices!

—Hay más, Valeria. La primera tiene una hija, que se nos presentó como
Mara. Siempre pensé que se refería a Maravilla, me equivoqué. Lo que hizo
fue perder la ge de Marga, porque fue bautizada como Amargura. Lía, la
hija de la segunda víctima… Nunca me planteé que escondiera otra cosa,
todos conocemos la canción de Ana Belén… Pero en realidad se llama
Eulalia. Falta Mayte, la nieta de la última. También es Mayte a efectos
civiles, aunque, por supuesto, en la pila de bautismo le fueron asignados dos
nombres: María Teresa. —Javier respiró hondamente—. Tus brujas son mis
muertas.

Valeria tardó casi un minuto en comprender, era lo más descabellado que
podía ocurrirle a un caso ya de por sí irracional.

—No voy a tener más mujeres asesinadas, Valeria. Tu nazareno se las ha
cargado a todas.

—¿Y las descendientes?

—Les vamos a poner vigilancia. Hay que extremar precauciones.



Volvieron a callar durante unos largos segundos.

—¿Qué significa esto, Javier?

—Significa que me voy a Sevilla. Ahora mismo hablo con Piedrahita, él
lo arreglará.

Cuando colgó el teléfono, Valeria estaba contenta. Obvió el carácter
formal de la llamada de su novio, tal vez le quedaba aún una oportunidad.
Tal vez su hermana y su madre se equivocaban. Quizá no estaba todo
perdido. Si había alguien por quien merecía la pena luchar, era por Javier.

Norte de España. Martes, 3 de mayo de 2022.

 

El comisario le recibió a las tres de la tarde dada la urgencia que le había
transmitido Javier. El escaso tiempo que había tenido para comer le había
puesto de mal humor. La conversación con Piedrahita no fue fácil. Se tornó
tensa en más de una ocasión. Javier trataba de explicarle detenidamente
ambos casos y las conexiones entre ellos, pero el carácter esotérico del
asunto no ayudaba a la compresión de un hombre racional como era su
comisario. Además, estaba el hecho de la lejanía entre ambas ciudades.
Aquello parecía cosa de locos.

—Exactamente, ¿qué es lo que quieres yendo a Sevilla? ¿Qué vas a
hacer allí?

—Para empezar, acceder a toda la investigación que están llevando en
esa comisaría. Necesito saber exactamente todo lo que ellos sepan, necesito
entender por qué están muertas, por qué pueden matar a sus descendientes.



Qué pretende el asesino. Veo claro ahora lo que une a mis víctimas, no hay
nada más. Si queremos coger al asesino tenemos que imbuirnos en esa
historia.

—No lo veo, Javier. No lo veo. Entiendo tu hipótesis, pero no es más que
eso. Y, además, se trata de una línea de investigación demasiado cara. ¿No
puedes hacerlo desde aquí?

—Comisario, tiene que confiar en mí. A esas mujeres las han matado
porque guardan un secreto ancestral que el asesino trata de averiguar. Cada
una de ellas tenía un tatuaje tras su oreja. Ordenándolos, todavía no sé bien
de qué manera, nos llevará a alguna parte. La testigo no dónde, yo, con la
información que tengo, sé que se trata de la ubicación del libro que el
asesino busca. No hay más opciones. No trato de evitar que invoque al
demonio, ¡joder! Lo que intento es saber quién ha hecho esto y que pague
por sus crímenes. El hecho de que no vaya a matar a más personas no
significa que tengamos que dejarlo libre. Además, no sé hasta qué punto
podría tratar de atentar contra las siguientes en la línea sucesoria. Y, en todo
caso, ha matado ya a cuatro personas. Estoy convencido de que el asesino
que buscamos es el mismo que buscan Marta y Valeria en Sevilla. Tiene que
serlo. Déjeme ir, comisario. Blanca y yo. No le pido nada más.

—Vuélveme a explicar lo de los tatuajes.

—A todas mis víctimas les falta una oreja. Creíamos que era un fetiche,
pero la nieta de la última muerta ha revelado que las tres ocultaban un
tatuaje. Me ha enseñado el suyo: el número diez. Se lo hacen cuando se
vuelven mujeres, ya me entiende. Aunque se conocen, ignoran lo que
esconden las otras, pues evitan el contacto por seguridad y tienen prohibido
ponerlos en común. Yo supongo que son números también. Mayte no sabe
exactamente por qué los llevan ni a dónde las lleva. Sólo saben que es



importante, que, si alguna vez son “convocadas”, no tienen idea de por
quién, será porque el diablo anda suelto, dice y esas pistas las llevarán hacia
lo que necesitan. Ese es el críptico mensaje de la abuela. Lo bueno es que
nosotros contamos con el manuscrito. Bueno, nosotros no, Valeria. Y
gracias a eso sé exactamente adónde nos conducen esos tatuajes.

—¿Y las otras? ¿Qué han dicho?

—No las hemos interrogado aún.

—¿No cree que es lo primero que debe hacer? Igual se ahorra un viaje…
O tiene algún interés especial… —terminó el comisario con sorna.

—No, comisario. Creo que hay que darse prisa. Interrogarlas es
importante, pero lo pueden hacer desde aquí. Nosotros debemos irnos
cuanto antes. Piense que hay tres personas que potencialmente podrían estar
en grave peligro. Seis quizá, pues todas ellas tienen hijas, estoy convencido.
Me parece más factible, aunque nosotros tengamos más víctimas que ellos,
que el asesino provenga del entorno del que fue el primero en morir, pues es
el que tiene el manuscrito. Por eso tengo que ir.

—Déjame pensarlo, Javier.

En cuanto Javier salió del despacho, el comisario llamó a Concepción
Lázaro, la mujer que ostentaba la jefatura de la comisaría en Sevilla. No la
conocía e intuía que iba a ser una conversación complicada. Tras esperar
varios tonos, cogió el teléfono un agente que le dijo que no le podía pasar la
llamada porque estaba reunida, que le dejaba el recado para que, en cuanto
pudiera, se pusiera en contacto con él. Como Piedrahita sospechaba, justo
en ese mismo momento, Marta y Valeria se hallaban con la comisaria
explicándole aquella extraña conexión entre dos casos tan lejanos y dispares
que habían encontrado.



Cuando las mujeres abandonaron el despacho, Concha devolvió la
llamada a su colega y mantuvieron una conversación larga y formal.
Finalmente se avinieron en la forma de actuar y colgaron satisfechos, pero
algo preocupados, ambos, por la situación en la que aquello les iba a dejar
si salía mal. Podrían ser el hazmerreír de la policía nacional los próximos
meses.

Piedrahita llamó a Javier.

—Tú solo —le dijo—. Y te alojarás en casa de Valeria. Te pagaremos los
billetes de tren y puedes darte con un canto en los dientes. No se reflejará el
carácter de la colaboración en la solicitud de desplazamiento. Tienes una
semana. Haz lo que puedas. Y, sobre todo, mantenme informado.

—Pero Blanca…

—Tú solo —le interrumpió, serio, el comisario—. Blanca tiene mucho
trabajo aquí. Que interrogue a Lía y a Mara y coordine su protección. No
hay más que hablar.

Javier recogió la mesa, metió toda su investigación en el elegante
maletín portafolios de color negro que Valeria le había regalado para Reyes,
y se fue, tras poner a Blanca en antecedentes y encomendarle la
coordinación de la vigilancia de las tres mujeres que se quedaban allí. La
policía refunfuñó al oír la decisión del comisario. Le daba coraje tener que
perderse el final de una investigación que ella había llevado hasta ahora
junto a su jefe. Sin embargo, así eran las cosas y no podía hacer nada al
respecto sino acatar órdenes. En su fuero interno entendía que el comisario
escatimara recursos, pues lo que enlazaba ambos casos, aunque a todos los
que se hallaban dentro les parecía lógico, desde fuera podía parecer una
auténtica locura colectiva. Se estaban dejando llevar por un manuscrito que
tenía siglos de antigüedad y dándole no solo visos de veracidad sino,



además, la responsabilidad de la comisión de unos asesinatos en pleno siglo
XXI.

Se dispuso a llamar a las hijas de las dos primeras víctimas para citarlas
lo antes posible. Algún día llegaría su momento, se consoló.
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SEVILLA

 

Sevilla. Miercoles, 4 de mayo de 2022.

 

La noche anterior Javier había cogido un avión que llegaba a Sevilla a
rozando la madrugada. Tras hablarlo con Piedrahita este había accedido ya
que, haciéndolo así, ganaba una mañana de trabajo. Hizo la maleta con lo
imprescindible, pues no sabía cuánto tiempo iba a poder quedarse y llamó a
Valeria para confirmarle el viaje.

Valeria estaba contenta. Para ella aquello era un regalo inesperado, caído
del cielo. Había aprendido a crear intimidad por medios telemáticos, era
feliz con los pocos momentos compartidos, en la proximidad o en la
distancia, pero aquello no era óbice para que muchas tardes se sintiera sola
en su casa. Para que algunas noches añorara una caricia o un beso furtivo.
En ocasiones se había dormido abrazando el teléfono móvil, como
extensión de un novio ausente. Ahora sentía a Javier lejano, empezaba a
temer que se hubiera empezado a ir aun sin él saberlo. Por todo ello, el
hecho de que aquel caso les diera la oportunidad de trabajar juntos de
nuevo, la oportunidad de vivir unos días juntos, la entusiasmaba. E hizo
planes tan simples como velar el sueño de Javier. No sabía si el amor puede
reavivarse, si aún quedaba un rescoldo del que rescatar llama. Si lo
encontraba no habría gasolina en el mundo con la que ella no lo rociara. Si
había alguien por el que mereciera la pena luchar, era por Javier. Lo quería.

Aquella mañana se despertaron juntos y, tras desayunar brevemente en
casa, se dirigieron a la comisaría en coche. Mientras Valeria cogía unos



papeles de su despacho, Javier fue a saludar a Marta. No era la primera vez
que entraba en aquel edificio y conocía su distribución. Algo más tarde se
encontraron todos en la sala de reuniones, alrededor de la mesa central.
Además de las tres mujeres que componían el equipo, estaba la comisaria
Concepción Lázaro, que fue la que dirigió el encuentro.

—Expónganos su caso, Javier. Intuyo que usted conoce el nuestro
infinitamente mejor que nosotros el suyo.

Aquello sonó como un claro reproche a la inspectora Jara, pero la
aludida no se lo tuvo en cuenta, pues sabía que la comisaria era consciente
de que todo el mundo hablaba de sus casos en mayor o menor medida con
sus parejas, y más si eran del cuerpo. Estaba segura de que ella misma lo
hizo antes de ascender, mientras tuvo a alguien a quien contárselo.

—Por favor, tutéeme. He traído un dosier con la información básica para
cada una de vosotras —dijo el hombre extendiendo una carpeta delante de
cada una de las presentes—. En mi caso se han producido tres muertes. Tres
mujeres de entre setenta y setenta y siete años: Marga Reina, Lali Ruiz y
María Gálvez. Las tres aparecieron en sus casas, torturadas hasta la muerte.
Los pisos aparecieron revueltos, registrados amplia y meticulosamente.
Aquello y la declaración de sus descendientes en el caso de las dos primeras
víctimas, que echaban en falta algunos objetos de valor, nos hizo pensar, en
principio, en una banda de ladrones que asaltaban a personas que vivían
solas e indefensas, de una edad avanzada y, además, mujeres. El perfil
escogido favorecía las intenciones del agresor, sin lugar a dudas. El
ensañamiento era patente: miembros arrancados, cortes y quemaduras por
todo el cuerpo… Sufrieron mucho, lo que nos hizo pensar en que debían ir
drogados o algo similar. No cuadraba con el grado de premeditación o labor
de vigilancia que debía haber previamente, tampoco el hecho de que no
encontráramos una sola huella en los escenarios, pero fue nuestra principal



hipótesis durante la investigación. Debo decir, además, que la rapidez con la
que actuaba no nos dejaba casi espacio para analizarlo todo
concienzudamente.

Javier tomó un sorbo de agua y continuó su exposición.

—Extremamos las precauciones en la calle, alertamos a la ciudadanía,
poco más podíamos hacer. No contábamos ni con testigos, ni con vestigios
materiales con los que seguirles la pista. Habían sabido tapar muy bien sus
huellas o habían tenido una tremenda suerte hasta que, con la tercera,
hallamos algunos restos que, tras analizarse, no pertenecen a nadie que haya
sido fichado, por lo que no sirven de nada sin un sospechoso con quien
contrastar el ADN. Creíamos que aquello seguiría hasta que, en algún
momento, cometieran una equivocación. Sin embargo, apareció una testigo
inesperada que nos desveló el verdadero móvil que, a su entender, estaba
detrás de todo aquello.

Las cuatro mujeres le escuchaban con atención, pues si algo se le daba
bien al hombre era embelesar a cualquier público que tuviera.

—Vino a vernos voluntariamente a pesar de que, hasta ese momento, se
había ocultado haciéndonos imposible su citación. Estaba llevando a cabo
una lucha interna entre aquello que tenía que hacer y el miedo o el deseo de
encontrar al culpable de lo que le había pasado a su abuela. La nieta de la
tercera víctima, Mayte, de unos veinte años, apareció en la comisaría con
miedo visible y nos sorprendió dándonos un dato que no sólo no había
trascendido. Es más, para nosotros no había tenido apenas importancia. Me
refiero a la ausencia del pabellón auditivo en los tres casos. A continuación,
con toda nuestra atención focalizada en ella, nos contó lo siguiente: su
abuela y las otras dos muertas sí se conocían. Hasta ahora nuestros intentos
de encontrar algo en común entre ellas habían sido inútiles y los



descendientes de las mujeres habían negado cualquier vínculo entre ellas.
Al parecer, tanto eso como que faltaban joyas o dinero en sus domicilios no
habían sido más que mentiras para ocultar lo que realmente creían que
estaba pasando. Según la nieta, las tres eran portadoras de un secreto: unos
tatuajes que las llevarían a algo que podrían necesitar en un momento dado.
Lo único que sabía es que en algún momento podrían “convocadas”, y cito
textualmente, pues no sabía por quién. Que si las reunían era porque el
diablo se habría escapado y esos dibujos en sus cuerpos las llevarían hacía
algo que logaría hacerlas vencer en la lucha contra dicho ser. Al parecer,
tenían poderes, al igual que la primera mujer de cada generación en una
línea sucesoria que, como mínimo se remonta al siglo XVI. La chica no
sabía mucho más de la historia, ya que el tiempo había diluido el
conocimiento que poseían y que, hasta el momento se había transmitido,
supuestamente, de forma que ella únicamente conoce una parte sesgada. Por
ahora sólo conocemos el tatuaje que llevaría María ya que es el mismo que
lleva la nieta, el número diez. Sin embargo, todo lo que dijo fue suficiente
para que yo lo relacionara con vuestro caso.

—Debido a lo que te había contado Valeria. En las bases informáticas no
aparecen esos datos, por recientes y porque aún no sabíamos cómo se
vinculaban con nuestra única víctima.

—Bueno, sí, pero estoy seguro de que, tarde o temprano habría sonado
una alarma. El hecho de que Jara y yo nos conozcamos solo ha acelerado el
proceso, lo cual, en verdad es, para todos, una ventaja, pues nos permite
tener un rastro mucho más fresco.

—Continúe, inspector.

—En cuanto a lo que llevan tatuados las otras dos fallecidas no nos pudo
decir nada porque lo ignora. Por lo que dijo, incluso entre ellas guardan el



secreto con celo. Quizá María murió antes de contarle a su nieta toda la
historia, quizá no sabía más que ella, eso nunca lo sabremos. Uniendo esa
extraña historia a lo que relata vuestro manuscrito, parece obvio que a lo
que conducen esos tatuajes es al libro de hechizos de la leyenda que se
vincula al cuadro desaparecido en la casa de vuestra víctima.

—Usted ha deducido, por el detalle de los tatuajes, que se trata de las
mujeres que descenderían de las primeras hechiceras. Las que pintó Goya
en el cuadro.

—Sí. Pero no sólo porque lo que me contaba se parecía poderosamente a
lo que cuenta el manuscrito que ustedes han traducido —contestó Javier sin
reiterar la petición de que se tutearan—. Antes de decir nada, quise
comprobar un dato que me parecía crucial, algo que probara de alguna
manera que las mujeres eran las mismas. Resulta que, desde aquellos
tiempos, las elegidas para custodiar el secreto deben tener el mismo
nombre. Le pregunté a la inspectora Jara el nombre de las tres supuestas
hechiceras. Luego busqué tanto las inscripciones del Registro Civil como
las partidas bautismales no sólo de mis víctimas sino de sus descendientes
femeninas. Coinciden perfectamente. Son Amargura, Eulalia y Teresa. Creo
que, si eso es una casualidad, es la casualidad más grande que he visto en
mi vida.

Las asistentes asintieron casi simultáneamente. Puede que todo aquello
fuera un choque con sus esquemas y mentalidades racionales, mas, no
podían obviar que lo que explicaba Javier Martín tenía una gran coherencia.

—Está bien —dijo la comisaria tras unos segundos de asentar ideas—.
Ahora vamos a exponerte lo que tenemos nosotras. Marta, por favor.

—Sí, claro. Por supuesto. Te he hecho una copia del manuscrito para que
lo leas por ti mismo, aunque más o menos tienes conocimiento de su



contenido. —En su voz no había sarcasmo ni reproche. De hecho, Pepi, su
pareja, estaba igual de enterada que Javier de todo lo que acontecía en el
caso—. Tras descubrir el destino de cada objeto necesario para la
invocación y la existencia de los tatuajes, pensamos que lo importante era
verificar qué podía haber de cierto en la historia que nos cuenta Juan. Así
que hemos investigado sobre los lugares y sobre los personajes que
aparecen. Yo me encargaba de las hechiceras para seguir su línea sucesoria
hasta la actualidad. Afortunadamente ya no es necesario, pues ya las
tenemos gracias a ti.

—Gracias —musitó el policía casi sin dejar salir su voz.

—Hasta que vosotros no interroguéis al resto de las descendientes y
averigüéis qué dibujos esconden —continuó Marta—, no podremos
avanzar; pero de momento, podemos ir empapándonos de los datos que ha
ido recopilando Verónica. Pueden ser importantes para la interpretación de
lo que quiera que se esconda detrás de esas orejas. ¿Te parece?

—Claro. Sé que Blanca iba a hablar con Mara y Lía a lo largo del día de
hoy. En cuanto sepa algo, me llamará.

La mujer cogió unos folios que había depositado sobre la mesa frente a
sí, y empezó a relatar lo que había averiguado.

—Se mencionan dos lugares en el diario, uno es el monasterio de San
Lorenzo del Escorial y, el otro, un convento indeterminado de Sevilla que
ahora sabemos que es San Leandro. Respecto al primero, hay que distinguir
entre el propio monasterio y su biblioteca, un lugar que es importante en el
libro ya que el propio autor trabajó en la misma durante casi toda su vida.
El monasterio fue promovido por el Rey Felipe II y construido en el siglo
XVI. Su arquitecto fue en un inicio Juan Bautista de Toledo, aunque
posteriormente intervinieron otros, como Juan de Herrera. Se trata en



realidad de un complejo arquitectónico que incluye un palacio real, que fue
residencia de los Reyes de España, una basílica, un panteón, un colegio, el
propio monasterio y, por supuesto, una biblioteca. Fue fundado por los
monjes de San Jerónimo. Actualmente se encuentra ocupado por frailes de
la Orden de San Agustín. En cuanto a la biblioteca fue fundada por el
propio rey y proyectada por Juan de Herrera.

La policía hizo una breve pausa para tomar aire, y continuó.

—Voy a enlazar ahora con personas que salen en el diario y cuya
existencia está confirmada. Saltándome al rey, pues es de sobra conocido
para todos nosotros ya que todos hemos estudiado Historia de España en el
colegio, se mencionan dos nombres significativos: Benito Arias Montano y
Francisco Pérez Bayer. El segundo es menos conocido, así que lo dejaré
para el final. En cuanto a Benito, era secretario personal del propio Felipe II
y un personaje muy popular. Creo que lo que aquí nos interesa es que
estuvo muy implicado en la creación de la biblioteca, a la que el propio Rey
donó numerosos códices. Felipe II encargó a Benito la reunión de todo el
saber que pudiera atesorarse en los libros, así que este fue adquiriendo para
la biblioteca manuscritos árabes, judíos, tratados de botánica… entre otros.
Arias Montano, de hecho, elaboró el primer catálogo de la biblioteca. Otro
hecho curioso y significativo para nosotros es que también recibió del rey el
encargo de reunir en ella ejemplares sobre de ciencias ocultas. Basta una
pequeña búsqueda en Google, para saber que, efectivamente, el rey era muy
aficionado a este tipo de cosas, al ocultismo, y que quiso hacerse con los
más importantes volúmenes acerca de esta pseudociencia. Ahora, si queréis,
hacemos un brevísimo repaso por los bibliotecarios, para enlazar con el
segundo personaje.

Asintieron todos con la cabeza, atentos a las palabras de la chica.



—Lo que he podido averiguar, a falta de confirmación específica del
propio monasterio, al cual me he dirigido para que contraste estos apuntes,
pero del que, obviamente, aún no he obtenido respuesta, es que los primeros
bibliotecarios fueron Fray Juan de San Jerónimo y el propio Arias Montano.
De 1575 a 1577 —continuó leyendo ya sus apuntes para no errar las fechas
ni los nombres—, lo fue Fray José de Sigüenza, el cual volvió en 1587 y
ayudó a los dos que antes os he mencionado a catalogar la biblioteca. Del
orden que estableció destaca una cosa. He encontrado textualmente esta cita
“En las filas altas situó libros prohibidos que venían de la Inquisición y los
duplicados, por su menor uso”. Creo que esto nos podría dar una pista de
donde encontrar el libro que buscamos, ¿no?

Como nadie contestó, la mujer continuó con la exposición de sus
averiguaciones:

—En 1783 pusieron al frente a la persona que menciona Juan de
Ourense: Francisco Pérez Bayer, que la dirigió hasta 1794. Era valenciano y
un hombre importante en la época. No os voy a dar más datos sobre él ya
que no he encontrado nada en su biografía que me haya parecido de interés.
—Volvió a hacer una pausa por si alguien replicaba—. En cuanto a los
periodos posteriores, hay que recordar que se produjeron las guerras
carlistas y fue un periodo convulso para la historia de España. La biblioteca
pasó a ser gestionada por La Real Academia de Historia. Estuvo al frente
durante un tiempo José Quevedo. En 1854 volvió a manos de los jerónimos,
en cuyo periodo sufrió un incendio, al igual que se había producido en
1671, cosa que ya sabíamos pero que la historia confirma. Evidentemente,
otro personaje de cuya existencia no dudamos es de Francisco de Goya. —
Verónica dudó unos segundos—. En cuanto al convento de San Leandro, ya
existía en 1260. Fue fundado como un monasterio agustino y ha cambiado
de emplazamiento en varias ocasiones. Se trata de un convento con una



iglesia que posee un retablo extraordinario. La verdad es que se guardan en
él numerosas obras de arte y es un sitio precioso para visitar. Actualmente
está habitado por monjas agustinas y un dato curioso es que elaboran unos
dulces con una receta original que se remonta al siglo XVI.

—Todo lo que has contado —dijo Marta—, cuadra con el relato que se
nos cuenta. Los monasterios existían, los personajes conocidos que
mencionan tuvieron relación con la biblioteca… Buen trabajo, Vero.

—Gracias.

—Continúa tú, Jara.

—Bueno. Yo me he encargado de los monjes, de las personas que no han
sido relevantes para la historia de España pero que aparecen en el
manuscrito como personas reales. Juan de Ourense nos menciona dos
grupos diferenciados, e incluso tres. Yo los catalogaría como aquellos que
conoce en su infancia, que serían: el hermano Rafael, que era boticario y
también una figura paterna para él, pues fue el que promovió su
acogimiento en el monasterio y el hermano Anselmo, que trabajaba en la
biblioteca y que fue uno de los primeros en morir en vida del protagonista.
No sabemos si de muerte natural o, como se insinúa en el diario, asesinado
por obra del demonio.

Los asistentes a la reunión esbozaron una sonrisa irónica.

—Después estaría el hermano Guillermo, bajo las órdenes de quien pasa
a estar cuando se le asigna el trabajo en la biblioteca unos años después. No
quiero decir con eso que no fuera contemporáneo de los anteriormente
mencionados, sólo que tanto él como el hermano Tomás, aparecen en su
relato años después. Tomás también trabajaba en la biblioteca y era uno de
los miembros de la Orden, junto con Rafael y con el Prior del monasterio,
que muere poco después pero cuyo nombre no menciona en ningún



momento. Y por último están los dos miembros de la Orden en sus últimos
tiempos: los hermanos Teodoro y Lucas. Del segundo debemos suponer que
se ordenó sacerdote según el relato y se mudó a San Leandro con el
objetivo de fundar allí una Orden similar para custodiar el cuadro que
habían trasladado. —Valeria hizo una pausa para tomar aire—. Siento
deciros que no he podido averiguar mucho desde ayer. Me puse en contacto
con el monasterio y me dijeron que iban a contrastar en los libros de
registro y que ya me contestarían, sin que hasta ahora lo hayan hecho. No
tener fechas de nacimiento o defunción de ninguno de ellos dificulta mucho
su seguimiento. Entonces pensé que del único que tenemos una fecha cierta
es del propio autor del texto que firma el diario, 1845. Por probar, les di ese
año como el de su muerte y ¡bingo! Resulta que así fue. Me han podido
confirmar su defunción y, a contrario sensu, su existencia.

—Tener la confirmación de la existencia del narrador es tener mucho ya
—dijo Marta—. Para el resto tendremos que esperar.
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LAS HECHICERAS

 

Sevilla. Miercoles, 4 de mayo de 2022

 

Decidieron hacer un breve receso que aprovecharon para refrescarse y sacar
cafés de la máquina expendedora de la propia comisaría. Diez minutos más
tarde, con vasos de plástico humeantes, ya estaban de nuevo sentados en sus
anteriores lugares.

—Continuemos —empezó Marta—. Yo debía encargarme de rastrear a
las tres mujeres y seguir sus pasos hasta nuestros días. En un margen tan
breve de tiempo no había conseguido averiguar nada todavía.
Afortunadamente ya no importa, porque Javier Martín las ha encontrado de
un plumazo.

—Tanto como encontrar… —protestó Javier entre dientes.

—En cualquier caso, lo que sí había confirmado es la existencia de
Teresa, pues es de la única que tenemos un dato. En algún momento ingresó
en un convento de Sevilla. Si no fuera por Julio, no sabríamos qué convento
era y seguramente todavía seguiría buscando, pero me bastó una llamada y
una monja amable y servicial para encontrar un breve apunte del momento
de su unión a San Leandro.

La comisaria tomó la palabra.

—Asumiendo que la historia del diario es cierta y que el cuadro al que se
refiere es el que robó Julio para Joaquín, todo apunta a que el propósito de
nuestra víctima era reunir ambos objetos para hacer la invocación. Como



mínimo, encontró el cuadro y alguien se lo robó. Mi hipótesis es que había
más gente, además de él, que conocía el contenido del manuscrito. Puede
que lo revelase él mismo o bien se enteraran por otras fuentes. Lo que está
claro que lo mataron por eso y que, de ser cierto que el asesino se enteró de
todo a través del propio Joaquín, este tiene que ser de su entorno.

—Sí —afirmó Marta—. Aunque podría no serlo si ha accedido a la
información por otro lado. No sabemos si hay más copias del diario de
Juan. Lo que sí creo es que debemos partir de que la persona que mató a
Joaquín es la misma que ha matado a las presuntas descendientes de las
hechiceras. Parece una locura, pero alguien que asesina a cuatro personas
tiene que estar loco.

—En ese caso, desde la muerte de la última de ellas cuenta con toda la
información. Información que, en parte, a nosotros todavía nos falta. Lo
único que no sabemos es si habrá logrado ya interpretar el acertijo y dar con
el libro.

—Eso es —confirmó Javier—. Y eso fue el 22 de abril, por lo que nos
lleva una gran ventaja. Tenemos que actuar deprisa. Las mujeres están
muertas, Joaquín también. El cuadro está desaparecido y, a pesar de que la
unidad de Patrimonio Histórico lo está buscando, nada se sabe. Me parece
que está claro que no lo van a encontrar porque nadie va a venderlo. No lo
han robado para eso sino para “utilizarlo”, por lo que debe encontrarse en
un domicilio privado. Lo único que nos queda es el libro de hechizos.
Tenemos que encontrarlo antes que él.

—¿Y cómo lo hacemos?

Marta tomó la iniciativa.

—Si leemos textualmente el manuscrito de Juan de Ourense, dice: “El
libro permanecerá en este lugar. Escondedlo pero que nadie, nunca, sepa



dónde está, que el conocimiento sobre su paradero muera con vosotros.”. A
mi entender, ninguno de los monjes reveló nunca donde lo habían
escondido. Sólo Juan, tiempo después, dejó una pista en manos de las brujas
que, llegado el caso, necesitarían encontrarlo. Así que, una vez muerto
Juan, sólo tenemos los tatuajes para dar con él. Sin embargo, dice: “en este
lugar”, lo que me lleva a pensar que el libro se quedó en el monasterio de El
Escorial o en su biblioteca.

—Sí. Yo también lo creo, aunque como acaba de contarnos Verónica, es
un lugar inmenso, podríamos buscarlo toda una vida sin éxito. Necesitamos
esas pistas. No sólo eso, necesitamos saber interpretarlas.

Todos los asistentes a la reunión asintieron.

—Lo que me sigue sorprendiendo es cómo ha dado el asesino con las
mujeres en la actualidad.

—Bueno, si lo piensas bien, tiene la misma información que nosotros, e
incluso puede que más, y ha tenido bastante tiempo. No sabemos cuánto, lo
que sabemos es que Joaquín llevaba tras el cuadro unos tres años. Puede ser
que acudiera a alguien para que le ayudara a encontrarlas, y que ese alguien,
una vez las hubo encontrado, decidió quedarse con todo. No sé, es una
posibilidad. Pensadlo bien, cuando se trata de buscar personas ajenas a uno,
¿qué recurso le queda a un civil? Únicamente contratar a un profesional.

—Nunca me ha gustado partir de una teoría preconcebida —dijo Concha
para acabar—, pero reconozco que en este caso es lo único que podemos
hacer. Le pasaré a la unidad de Montesinos la investigación respecto a Julio
y os dejaré seguir esta línea de investigación. Javier, contacte cuanto antes
con su equipo para conocer el contenido de los otros dos tatuajes. En cuanto
a lo que has dicho de que quizá contrató a alguien para buscar a las mujeres,
me ha sonado muy bien, Verónica. A ver si das con él. Venga, ¡a trabajar!



Todos se levantaron de sus sillas y se dirigieron a sus mesas de trabajo.
La comisaria, que iba en primer lugar, antes de salir por la puerta se giró y
le dijo al hombre:

—Por cierto, hay alguna mesa vacía en la oficina, si te quieres instalar. Si lo
prefieres, puedes compartir con Valeria su despacho.

Javier le tomó la palabra y se acomodó en el despacho de Valeria. Sin
duda, esa denominación era ser harto generoso, ya que, mientras Marta sí
gozaba de un auténtico despacho, lo de Valeria era más un cubículo, una
mesa rodeada de paredes de metacrilato, excepto la trasera que era de
pladur, con estores de plástico para darle una falsa ilusión de intimidad.
Pronto ambos se dieron cuenta de que aquella decisión había sido poco
práctica, pues sólo contarían con un ordenador. Sin embargo, la inspectora
se guardó de decírselo a Javier. Le encantaba tenerlo cerca, aunque fuera
por pocos días y por trabajo.

Norte de España. Miércoles, 4 de mayo de 2022.

 

Blanca esperaba a Lía sobre las doce de la mañana. Había tenido suerte y
ambas mujeres habían accedido a pasarse ese día por la comisaría para
prestar declaración, según las palabras de la propia policía. Mara no podría
ir hasta esta tarde, al salir del trabajo. A Blanca no le hacía gracia tener que
quedarse hasta después de su turno, pero Martín, su jefe, se lo había pedido
y había pocas cosas que no haría por él, ya que tanto como superior como
cómo persona era un diez. Aunque era algo mayor para ella, debía admitir
había fantaseado con él en alguna ocasión. No obstante, el inspector nunca



había visto en ella más que una compañera de trabajo. Luego apareció
Valeria y vivió la historia de ambos de cerca, a pesar de la discreción de su
otrora compañera y la de él, por supuesto. Pocas cosas escapaban al olfato
de Blanca, quizá más por mujer que por policía, cuando de relaciones
amorosas se trataba. Se alegró por ambos, ya que le había cogido mucho
aprecio a la inspectora Jara, y siguió disfrutando de su compañía como
mentor. Después conoció a Guillermo y la atracción física que sentía por
Javier se desvaneció también, como se desvanece todo aquello que no se
alimenta.

Lía apareció por comisaría, puntual y Blanca la acompañó a una sala de
interrogatorios por discreción. Muchas veces tomaban las declaraciones
testificales o las denuncias en sus propias mesas, sin importarles la
afluencia de gente ni el ruido, pero en aquella ocasión había considerado
que los hechos de los que tenía que hablar con la mujer eran lo
suficientemente relevantes e íntimos como para hacerlo con cierta
privacidad. Lía movía las manos constantemente, atusándose el pelo, la
ropa y cualquier cosa que encontrara a su alcance, claro síntoma de su
nerviosismo.

—Buenos días, Lía. Siéntese, por favor. Verá, hay ciertas cosas que
hemos averiguado sobre el caso que atañe a su madre y que nos parece
imprescindible comentar con usted.

—Usted dirá.

—Como sin duda sabrá, han matado a una tercera mujer en una
población cercana. Por el modus operandi todo parecía apuntar a que estaba
relacionado con el homicidio de su madre y de otra señora, por la que ya le
pregunté, Amargura… Marga Reina. —Fingió mirar el expediente y errar el



nombre. A continuación, miró a la interrogada, la cual no pudo reprimir un
gesto de sorpresa y de disgusto al escucharla.

—Sí, sí. Lo sé, es horrible. ¿Y en qué le puedo yo ayudar?

—Verá, hemos hablado con su nieta, Mayte… No sé si la conocerá. —
No aguardó respuesta, pues la sabía muy bien—. Nos ha contado cosas muy
interesantes.

—Ah, ¿sí? —dijo la interrogada fingiendo indiferencia.

—Sí. Hay algo muy importante que tengo que preguntarle.

Dejó pasar unos segundos para dar énfasis a sus palabras. Lía le hizo un
gesto con la cabeza que indicaba que la escuchaba atentamente.

—¿Puede usted enseñarme su oreja?

Octubre, 2019

 

Joaquín no tenía claro cómo continuar buscando. Había leído muchas
veces el manuscrito e intentado extraer conclusiones, pero no era fácil.
Planteaba más incógnitas que realidades. Sin embargo, se había
obsesionado con ello, para él se tornaba su única posibilidad.

Estuvo sopesando opciones y se dio cuenta de que necesitaba ayuda
profesional, de que él solo no lo iba a conseguir.

Buscó un detective privado, pues le pareció la mejor manera de empezar
a buscar a tres mujeres que eran tres fantasmas de las que apenas sabía el
nombre. Tecleó en un documento Word todo lo que sabía de ellas e



imprimió el folio, que contaba apenas con unas líneas. Después cogió su
teléfono móvil y llamó para concertar una cita.

Tenía en la mente las películas de los años cincuenta cuando cruzó el
umbral del despacho del detective con el que había contactado, Germán
Padilla. Para su asombro, no encontró ni un despacho con un aire turbio por
la concentración de humo de un cigarro ni un señor con gabardina. Germán
era un hombre de mediana edad, alto, canoso y en buena forma. Su oficina
era luminosa y estaba ordenada y pulcra.

—Usted dirá —dijo una vez efectuadas las presentaciones de rigor.

—Necesito que encuentre a tres personas. Todo lo que sé de ellas está en
este folio.

—No entiendo —repuso una vez leídas las líneas que le había extendido
Joaquín un par de veces.

—Necesito encontrar a las descendientes de estas mujeres, que vivieron
en el siglo XVIII. Le pagaré lo que me pida.

—No es cuestión de dinero solo, lo que me pide es complicado, tiene
poquísimos datos, ¿no hay apellidos?

—No los tengo.

—Intentaré ayudarlo, pero no le prometo nada.

Al cabo de varios meses el detective llamó a Joaquín.

—Hola —le dijo—. Tengo varias candidatas a ser las mujeres que usted
busca, lo malo es que seguir su rastro hasta el día de hoy no será fácil. He
recordado que hace algún tiempo una familia que conozco contrató a un
historiador para que me ayudara y sus servicios fueron muy eficaces. Se
trata de un profesor de universidad, Jacinto Miraflores. ¿Le supondría algún
problema?



Joaquín no quiso delatar que conocía al tipo.

—No, ningún problema en absoluto, mientras usted no revele mi
identidad.

—Eso por descontado.

Sin embargo, unos cuatro meses después de aquella llamada, Joaquín se
encontraba tomando unas cervezas con unos amigos cuando se encontró
con Jacinto, que hacía exactamente lo mismo. Se unieron todos y siguieron
tomando cañas. A Joaquín el alcohol le aflojó la lengua.

—Dime, amigo —le susurró a Jacinto en un aparte, aprovechando que lo
tenía al lado—, ¿cómo llevas la búsqueda de las tres mujeres para la que te
ha contratado Germán? Tengo gran interés en ello.

Diciembre de 2020

 

Tenía la mosca detrás de la oreja. Hacía ya muchos meses que Joaquín
Lobato, a quien le había confiado la tenencia del manuscrito, le había
prometido encargarse de todo; sin embargo, cada vez que le preguntaba
echaba balones fuera indicándole que no tenía resultados. Tras cavilar unos
días, decidió espiarlo y, para ello, contactó con alguien en la web.

Entrar en el despacho de Joaquín sin que él lo supiera fue una tarea
relativamente sencilla. Una vez dentro, insertó un pen que hizo que el
ordenador se encendiera sin necesidad de conocer la contraseña. Una vez lo
tuvo encendido, insertó el otro pen que había comprado, que contenía un
programa para desencriptar todas las contraseñas que Lobato tuviera



guardadas. Pronto vio la que buscaba. Salió del piso en pocos minutos con
el trabajo hecho.

Estuvo más de un año entrando en el correo electrónico de Joaquín sin
encontrar nada de relevancia. Por fin, un día cualquiera, vio un e-mail que
le llamó la atención. Lo abrió y, con satisfacción, comprobó que se trataba
de un informe que contenía la identidad de las presuntas descendientes de
las brujas que se mencionaban en el manuscrito que él mismo había
comprado. Se lo descargó en su ordenador y salió de la página web sin dejar
rastro, satisfecho de haberlo visto antes de que el destinatario real lo
borrara, como había observado que hacía con todos los e-mails de
contenido sensible que recibía.

Al cabo de unos días quedó con él para tomar unas cañas en un bar de la
calle Betis. Entre comentarios sobre fútbol y política, temas recurrentes, le
preguntó:

—¿Y de lo nuestro? ¿Sabes algo más? ¿Has dado con alguna pista sobre
el cuadro o el libro?

—Nada. Creo que debemos ir planteándonos que es un imposible.

Fue exactamente en ese momento cuando se dio cuenta de que Joaquín
Lobato iba a traicionarle.

Tomó otro sorbo de cerveza para disimular la mueca de disgusto que, sin
querer, se le había dibujado en la cara.
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Se levantaron juntos, se vistieron y desayunaron en casa. Valeria pensó que
podría acostumbrarse a eso, a abrir los ojos y que su rostro fuera lo primero
que viera, a que su boca le buscara para hallarlo, a que sus calzoncillos
estuvieran tirados en el suelo del cuarto de baño.

Le miraba de reojo mientras se tomaba el café con leche muy caliente y
sin azúcar sin poder creer aún que un jueves cualquiera estuviera
compartiendo piso con su pareja. Es extraña la vida, nunca pasa nada, pero
cuando pasa todo se vuelve del revés. El trabajo les había vuelto a unir.
Pensó que, por feliz que estuviera en aquel destino, debía volver a pedir un
traslado, debía volver a Javier, porque vislumbraba con meridiana claridad
que él era su todo.

Se subieron en el coche y condujo hasta la comisaría. Aparcó e
inmediatamente se dirigieron al despacho de Concha para informarle de las
novedades que le habían llegado de parte de la oficial Blanca Cabrera. La
noche anterior, ambos habían mantenido una conversación larga y
esclarecedora con la policía, que había reunido toda la información.

—Buenos días —empezó el inspector Martín una vez todos estuvieron
acomodados en la misma sala de reuniones del día anterior. No ha sido fácil
para mi compañera, pero ha realizado un magnífico trabajo y hemos
obtenido frutos del mismo. Como suponíamos, las mujeres eran reticentes a
confesar el secreto que guardaban. Afortunadamente, los acontecimientos



terribles que han sufrido en la figura de sus respectivas madres y la
perspectiva de estar en peligro, las ha hecho entrar en razón. Seguramente
la paciencia y la mano izquierda de Blanca han contribuido. En cualquier
caso, la información que tenemos sigue siendo sesgada, pues ambas
afirmaron no tener ni idea de cómo descifrar la incógnita. Sin embargo, sí
que nos dejaron ver lo que guardaban tras la oreja: son números, tal como
suponíamos, un dos y un ocho. Se despidieron con la promesa de que, si se
les ocurría alguna cosa, nos lo harían saber. No obstante, mi compañera ha
prometido llamarlas hoy a media mañana e insistir.

—Muy bien, pues supongo que es el momento de dar ideas. Que cada
uno diga lo primero que se le pase por la cabeza.

—Coordenadas —dijo Marta.

—Bien pensado, vamos a verlo.

Encendieron el ordenador y buscaron en Google Maps en el navegador
para probar distintas combinaciones. La mayoría de ellas daban lugares
inexistentes o un lugar en Nigeria. Tras varios minutos intentando dar con
algo, estuvieron de acuerdo en que era una idea fallida.

—Esto no nos conduce a ningún sitio. Además, creo que estamos de
acuerdo en que se encuentra en El Escorial. No es eso, sigamos pensando
—atajó la comisaria.

Se hizo el silencio de nuevo.

—¡Puede ser cualquier cosa! Número de escalones, número de pasos,
izquierda, derecha, ¿desde dónde partir? Puede que sean números que
tengan algo que ver con el monasterio… —Se lanzó Verónica.

—¿Y si es una clave?

Todas miraron a Javier con atención.



—Como en las películas de espías —explicó—. Podría tratarse de un
código para descifrar un texto. No sé… Podríamos intentarlo con el
manuscrito de Juan de Ourense. Teniendo en cuenta que ellos escondieron
el libro e inventaron la manera de reencontrarlo en caso de necesidad,
tendría sentido que hubieran ocultado algo en ese texto.

—Me parece una buenísima idea —dijo Marta—, vamos a ver… Si
empezamos por el inicio y vamos buscando palabras ordenando las
secuencias de formas distintas obtenemos…

Examinó rápidamente las primeras palabras del diario.

“Ahora que me encuentro en el ocaso de mis días, creo que ha llegado el
momento de dejar constancia de cosas increíbles que sucedieron tras estas
paredes, y también fuera de ellas. De algunos acontecimientos tuve
conocimiento directo y otro me lo contaron hombres excelsos, piadosos de
Dios y que merecen mi absoluta credibilidad y confianza…”

—2, 8, 10: Que días de increíbles fuera otro lo que mi monasterio mí me
esperando cuando llegue gloria…; 10, 8, 2: Días dejar de también
conocimiento y y llegué este de de iglesia...

Aquello no tenía sentido. Verónica la interrumpió.

—¿Y si intentamos con las palabras que inician cada línea? O tal vez no
sea una secuencia de palabras, sino de letras. Quizá no debamos empezar
por el principio, sino por el final… ¡Hay demasiadas posibilidades!

La comisaria les interrumpió.

—Escuchad. Es una buena idea, pero no estamos teniendo en cuenta una
cosa, no podemos trabajar sobre la traducción, tendríamos que hacerlo
sobre el texto original y evidentemente hay que hacerlo con la ayuda de un
traductor. Por exacto que sea el texto que nos ha pasado Macarena Vázquez,



el orden de las palabras en uno y otro idioma varía seguro, la forma de
escribir en latín era muy concreta, tenía reglas precisas. Lo más práctico
será que le cedamos el trabajo a una unidad especializada en desencriptar y,
si consiguen algo, nos informarán enseguida. De todos modos, en mi
opinión no tiene sentido que la clave esté en un diario personal que
presumiblemente nunca debía ver la luz. Tal cosa habría sido indescifrable
para las interesadas. Tiene que ser algo más próximo a ellas. ¿Alguna otra
sugerencia?

Todos callaron afirmando con la cabeza, la comisaria estaba en lo cierto.

—Vale —continuó la mujer en vista de que pasaban los minutos y nadie
hablaba—, creo que estar aquí plantados no va a conducirnos a nada,
necesitamos más información. Bucead en la red… Cada uno a su mesa.
Pensad e investigad todo lo que se os ocurra. Si alguien ve posibilidades en
alguna de sus ideas, que nos convoque, ¿entendido?

Se levantaron de los asientos y se dirigieron a sus respectivos lugares de
trabajo. Aquello no iba a ser nada fácil.

Marta no quiso abandonar su idea inicial. Javier optó por estudiar a
fondo todo lo relacionado con el Monasterio. Valeria, indecisa, decidió leer
otra vez los últimos interrogatorios a las dos hijas de las víctimas que les
había enviado Blanca por correo electrónico. Verónica, sin embargo, siguió
buscando al hipotético investigador privado que habría ayudado a Joaquín.

Rozando el mediodía, Blanca les llamó para decirles que ninguna de las
mujeres había aportado nada más a sus declaraciones anteriores.

—Ayer les preguntaste de nuevo si faltaba algo en los domicilios, algo
de lo que no se hubieran percatado hasta ahora —dijo Valeria, que era quien
había cogido el teléfono. Había llamado al terminal de su despacho y no al
móvil de su jefe.



—¡Ah! Sí —afirmó sin darle importancia—. No supieron decirme. Hoy
he hablado con Mayte, que se ofreció ayer a ir a casa de su abuela. Me ha
dicho que no encuentra un ejemplar antiguo de una biblia que María
guardaba siempre en la mesilla de noche, pero que seguramente es por el
revuelo que hay en la casa, que seguirá buscando.

Cuando Valeria colgó el teléfono, se quedó reflexionando sobre las
palabras de su excompañera y una idea empezó a formarse en su cabeza.
Volvió a leer los interrogatorios y, tras ello, como Javier estaba usando el
ordenador, decidió emplear su teléfono móvil para iniciar una búsqueda
errática.

A las dos de la tarde fueron los cuatro a comer a un bar cercano. Dejando
el trabajo de lado, mantuvieron una conversación amena y divertida. Marta
insistía en que tenían que pasarse por la Feria de Abril en mayo. Verónica se
excusó y Javier afirmó que no le iban ese tipo de juergas. Al parecer la
única dispuesta a acompañar a la inspectora y a su pareja era Valeria.

—Pues te vienes tú, miarma. Deja a estos sosos en casa.

Y quedaron así, en ir una de esas tardes si el trabajo lo permitía. Pagaron
sus respectivos menús y se dirigieron de nuevo a la comisaría a seguir
trabajando en la resolución de un acertijo que se les había atragantado.

—He estado investigando el monasterio desde el punto de vista
esotérico, ¿sabes, Val? Hay cosas interesantes por la red.

—Ilumíname.

Javier rio.

—Resulta que la ubicación del monasterio, y, por ende, de la biblioteca,
tiene una explicación esotérica. Felipe II decidió su construcción en dicho



lugar tras escuchar los consejos de un grupo de expertos que le dijeron que
allí supuestamente se encontraba una entrada al infierno.

Valeria dejó de prestar atención a la página web en la que navegaba, y
que rezaba “Colosenses 2:8, la nueva biblia latina”, para escuchar a su
novio.

—Al parecer su emplazamiento sigue conceptos de magia y religión.
¿Sabes que en la zona en la que se sitúa el magnetismo terrestre hace que
las brújulas se alteren? Al parecer todo apunta a un vórtice energético.
Además, hay una silla que ocupaba el monarca que está construida sobre un
altar vetón en el que, en la antigüedad, se realizaban sacrificios humanos.
Igualmente he encontrado referencias a una leyenda que cuenta que en el
monasterio se aparecía un perro negro. Eso entronca perfectamente con el
manuscrito de Juan de Ourense. —Calló unos segundos—. Es interesante,
pero no veo como puede ayudarnos ahora… ¡Mira esto! —exclamó
señalando la pantalla—. En la misma biblioteca hay inscrito un texto en
hebreo, dice “Todo tiene un número, peso y medida”. ¿Y si se trata de eso:
un peso, una medida?

—¿Un peso y una medida de qué? ¿Del libro? Crees que puede pesar
diez gramos y tener ocho centímetros de longitud y dos de grosor… No sé,
Javi, yo creo que los números nos conducen a una ubicación.

—Sí, sí. Tienes razón.

El hombre siguió relatando sus averiguaciones.

—Más cosas: dice aquí que era vox populi en la corte que existía una
“biblioteca escondida” en la que se guardaban libros relacionados con la
magia. Uno de ellos era el «Enchiridion Leonis Papae», un incunable de
hechizos y conjuros. Sin embargo, su existencia es incierta, dado que jamás
llegó a ser encontrado.



—Mmm —carraspeó Valeria—. No sé… El Papa León… Pues quizá sea
lo que buscamos, o quizá no. No me importa tanto qué libro buscamos, sino
que lo encontremos.

—¡Muchacha! —rio Javier—, si no sabes lo que buscas, ¿cómo vas a
saber que lo has encontrado?

Valeria había tomado nota de dos conceptos que había relatado su
compañero en sus pesquisas, pero no había dicho nada, en la búsqueda de
algo que diera sentido a lo que rondaba sus pensamientos.

—Javi. ¡Javi! —gritó al cabo de unos minutos—. Cariño, creo que lo
tengo.

El hombre dejó lo que estaba haciendo y se acercó a ella con la silla de
ruedas giratorias en la que se hallaba aposentado.

—¡Dime! Jolín, me tienes en ascuas.

—Blanca me dijo que en una de las casas faltaba una biblia, o al menos,
eso creía la nieta de la víctima, que aún estaba tratando de hacer un poco de
inventario mientras ponía orden. Eso me llevó a pensar en lo que tú tuviste
que hacer para encontrarlas, para relacionarlas. Lo único que no han variado
son sus nombres bautismales. Por lo que la religión católica tiene una gran
importancia para ellas, aún hoy en día y a través de los siglos. Así que he
revisado las declaraciones y Mara, en la suya dice textualmente: “Lo único
que me dijo mi madre tras hacerme el tatuaje fue lo que su propia madre le
había transmitido a ella: con los tatuajes y con la fe, daréis con lo que os
hace falta”. ¡La fe! ¿Te das cuenta? Lo que buscamos tiene que ser un
pasaje de la Biblia.

Tomó aire y continuó.



—He encontrado dos referencias. La primera sería un texto que aparece
en Macabeos 10:82 y que dice: “En aquel momento hizo Simón que sus
tropas avanzaran y atacaran a la infantería enemiga, porque la caballería
estaba ya extenuada. De ese modo los derrotó y los obligó a huir”. No veo
ninguna relación plausible con el texto de Juan. No hay ningún personaje
que se llame Simón, ni se habla de ninguna guerra. Lo segundo que he
encontrado pinta mejor, sobre todo después de todo lo que me acabas de
contar. Mira, Mateo 10:28: “No teman a los que matan el cuerpo, pero no
pueden matar el alma. Teman más bien al que puede destruir alma y
cuerpo, en el infierno”. —Se quedó callada unos segundos para que su
interlocutor asimilara las palabras que acababa de declamar para después
preguntar—: ¿No te parece perfecto?

Javier asintió mientras seguía con la mirada clavada en la pantalla del
teléfono.

—Habla de destrucción de alma y cuerpo, lo que a mí me parece una
clara referencia al diablo. Y señala una ubicación, Javi: el infierno.

—El infierno. Según lo que yo he leído el monasterio tapa una entrada al
infierno, al inframundo, y se habla de una biblioteca escondida.

—Sí, pero lo que no me has dicho es que dicha biblioteca oculta era
conocida como Inferno. Javi ¡Infierno! Lo tenemos, gordo.

—No, cariño. Lo has encontrado tú solita.

Se abrazaron ilusionados y se rozaron los labios en una mueca que más
que un beso fue una señal de afecto. Después, rápidamente, fueron a buscar
al resto de componentes de la unidad y a la misma comisaria, que quería
estar enterada de todo cuanto aconteciese en el caso.

Se reunieron, cafés en mano, por la hora y el cansancio, de nuevo en la
misma sala, ya que era el espacio más adecuado para albergarlos a todos.



Una vez aposentados, escucharon como Valeria les contaba entusiasmada lo
que había descubierto.
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Todas escuchaban a Valeria con la boca abierta, les parecía que había dado
en el clavo. Obviamente podría no ser así. Quizá los números no tuvieran
nada que ver con aquello, quizá estaban montándose una película a lo Dan
Brown y finalmente no hallaran nada o no hubiera nada que hallar. Era un
riesgo que debían correr, pues el tiempo les apremiaba. No descartaban que
se produjeran más muertes entorno al caso y sólo podrían evitar si actuaban
rápido.

Debatieron ampliamente sobre la veracidad de aquellas conexiones que
había establecido la inspectora y sobre la conveniencia de seguir aquella
pista. Sus compañeras apoyaron entusiasmadas las conclusiones de su
amiga. A Javier, obviamente lo tenía ganado, pero el hombre, optó por
mantener un perfil bajo durante la reunión ya que quería evitar más puyas
de la comisaria dirigidas a Valeria.

Concha era una mujer fría a la que no le importaba dar órdenes. Lo hacía
con sequedad y dureza. Escondía su empatía, aunque la tenía. Pocas veces
la habían visto flaquear, y los golpes de la vida, en lugar de tristeza
desataban su ira. Era una forma muy diferente de enfrentarse al mundo si se
comparaba con Valeria. Sin embargo, siempre le había gustado aquella
inspectora, discreta, tímida e inteligente. Una mujer que tras su sonrisa
escondía toda la tristeza de una vida difícil, que sabía bien que su felicidad
actual era tan efímera que debía afanarse en disfrutarla; mas, no podía evitar



entristecerse por lo que husmeaba en el ambiente, a pesar de que aún no
hubiera sucedido. Valeria guardaba lágrimas para el futuro, se dolía de lo
que aún no había acontecido. Añoraba como pasado, un presente muy
vívido. Porque en eso sí se parecían. De alguna manera ella había logrado
endurecerse con los años, hacerse roca, inquebrantable, inmutable. Valeria
no, y la compadecía por ello, ya que le recordaba una versión joven de sí
misma que hacía años había desterrado.

Quizá por esa simpatía que le despertaba Valeria Jara, acabó claudicando
y contagiándose del optimismo del equipo, que sostenía su teoría como si
fuera propia.

—Les seré franca: no creo en fantasmas. No creo en espíritus, ni en la
magia, ni en trucos o brujos. Ni siquiera creo en Dios, a decir verdad, por lo
que me cuesta muchísimo entender que alguien pueda matar a una o a
cuatro personas…, dependiendo de si aceptamos la versión que me dais o
no, por algo tan difuso como una invocación. Pero no soy tonta. Existen las
sectas, el fervor religioso, la credulidad, la fe y, especialmente, existe la
desesperación. Si analizamos las pruebas físicas, en nuestro caso, no
obtenemos nada; de las testificales, tampoco. Creo que únicamente una
confesión o un encubridor arrepentido nos podría llevar a resolver este
homicidio. Ha resultado ser demasiado perfecto. Y, hasta ahora, aislado.
Casi todas las personas que podían tener algo contra Joaquín tienen
coartada.  Respecto a los que no la tienen, sin evidencias físicas sería muy
difícil conseguir tan siquiera una imputación. Mucho menos una condena.
Si no me equivoco, inspector Martín, le ocurría lo mismo en su caso.

Javier asintió con la cabeza.

—En resumen, no hay explicación sencilla para ninguno de ambos. Sin
embargo, parece haber una muy estrambótica si los unimos. Llevo días



estudiando los casos y la vinculación entre ellos que me habéis
proporcionado. Por increíble que me parezca, debo reconocer que también
es lo más sólido que tenemos. Así que voy a darle a Jara un voto de
confianza, pues ya poco hay que perder salvo recursos. Me parecería mucho
más irresponsable no hacer nada cuando, de ser cierto lo que contáis, hay un
loco suelto buscando un libro que no sabemos si existe, pero en el que él
cree a pies juntillas. Dicho sujeto ha matado ya, asumamos la totalidad, a
cuatro personas. ¿Cuánta más podría matar en adelante si no es capaz de
encontrar lo que busca? No descarto nada. No descarto ni un brote
esquizofrénico y que se ponga a matar a diestro y siniestro. Así que,
partiendo de ahí, mucho me temo que me vais a pedir ir a Madrid.

Marta miró a Valeria, cediéndole el turno con los ojos y la chica cogió el
testigo.

—Tras leer ese versículo de la Biblia, Mateo 10:28: “No teman a los que
matan el cuerpo, pero no pueden matar el alma. Teman más bien al que
puede destruir alma y cuerpo, en el infierno”—repitió—, así como el
manuscrito, creo que tenemos un lugar: el monasterio o, más
concretamente, la biblioteca, y una ubicación: la parte de esta que
permanece escondida y que es conocida como el Inferno. Dice la leyenda
que se encontraba en los pisos superiores, aunque también que el
monasterio tapa una entrada al infierno, por lo que quizá se ubique en esa
entrada y de ahí reciba su nombre. Lo cierto es que no lo sabemos. Mi
intuición me dice que el sujeto al que buscamos tampoco. Lo malo es que
nos lleva mucha ventaja. Hay que irse cuanto antes y cruzar los dedos para
que no haya dado ya con él.

— Eso que sugieres no es fácil —tomó la palabra Concha de nuevo—.
Para empezar, habría un conflicto de cuerpos, pues allí tiene competencias
la Guardia Civil. Por otra parte, probablemente el soporte, en el caso de



necesitar personal especializado, nos lo tendría que dar Madrid. Me va a
costar organizarlo, pero no hemos llegado hasta aquí para parar ahora.
Necesito un informe bien detallado con todo lo que tenemos para ayer.
Empezaré a hacer llamadas y a organizarlo todo. ¿Hay algún avance con lo
del detective?

Verónica negó con la cabeza.

—¿Algún otro avance?

Marta tomó la palabra.

—He estado hablando con el monasterio. Les he preguntado por el libro.
Aunque no sabemos cuál es su nombre, lo cual dificulta mucho las cosas.
Les he descrito el contenido y el siglo del que procede, a ver qué podían
decirme con esa información. He recibido un mail del actual encargado de
la biblioteca. Dice que no tienen nada ni remotamente parecido en su
inventario y que éste es exhaustivo. Después hace alusión a diversas
enajenaciones de ejemplares por parte de la biblioteca, así como a dos
incendios, uno 1671 y el otro la noche del 1 al 2 de octubre de 1872. Por lo
que termina afirmando que, si bien, es posible que el ejemplar que
buscamos estuviere en algún momento en El Escorial, puede que ya no se
encuentre allí.

—Bueno, es posible que el de 1872 tuviera alguna repercusión en su
desaparición, está claro que el de 1671 no, porque Juan de Ourense nos
habla en 1845.

—Es cierto.

—Si escondieron el libro, lo normal es que ni esté inventariado ni
ninguno de ellos tenga idea de dónde se encuentra. Esas fueron las
directrices de Lucas —dijo Valeria, poniendo en voz alta lo que todas
pensaban—. Por eso hay que ir allí, y buscar nosotros.



Salieron de la sala para dirigirse cada uno a su mesa de trabajo. Mientras
andaban aún por el pasillo, Verónica las interpeló.

—Disculpa, Marta, quisiera comentarte una cosa.

—Tú dirás —contestó la inspectora. Como quiera que Verónica sujetó
brevemente a Valeria por el codo, esta también se paró.

—No puedo ir a Madrid, no puedo ir con vosotras.

La mujer empezó a llorar, silenciosamente, y las dos compañeras,
extrañadas, se acercaron a ella, la acompañaron hasta el despacho de Marta,
que era el más próximo, y le preguntaron cariñosamente el porqué de sus
lágrimas.

—¿Os acordáis de la baja de hace unos días? No era gripe, ni
gastroenteritis, ni nada de eso en lo que me excusé. En realidad, es una
buena noticia, aunque estoy muy asustada.

—Estás embarazada —dijo Valeria, comprendiendo.

—Sí. Me muero por estar en este caso, pero no puedo. Mi hijo es lo
primero, y me han recomendado una vida lo más reposada posible.

—¡Felicidades Vero! ¡Qué gran noticia!

Las mujeres se abrazaron alegres porque su compañera había conseguido
algo que llevaba mucho tiempo intentando. La relación laboral pronto había
dado pie a la amistad y la amistad, a la confianza. Muchas habían sido las
tardes en las que, con una caña en la mano, habían escuchado la tristeza de
su amiga hecha palabras de desaliento. Muchas las mañanas en la que, en el
baño, se había revelado el fracaso y se había echado a llorar sobre el
hombro de cualquiera de ellas. Porque las personas somos así, sólo fijamos
nuestra atención en aquello que no tenemos. Sólo nos medimos por nuestras
carencias.



Era un momento de celebración, y el trabajo, por apasionantemente
extraño que fuera el caso que estaban investigando, quedaba relegado en
beneficio de un bien superior. Porque una vida se abría paso y la madre de
la futura criatura, aun cuando era apenas un conjunto de células informe, ya
estaba dispuesta a protegerla por encima de su propia existencia e intereses.
Quizá el sentimiento menos egoísta sea el de protección maternal, cualquier
otro quiere cobrarse un precio.

Una vez se hubieron secado las lágrimas de emoción, llegó el momento
de volver a plantearse el curso de la investigación y el modo en el que
seguir sin la ayuda del tercer miembro del equipo.

—No te preocupes. Nos las arreglaremos. Además, tú nos darás apoyo
logístico desde aquí. Seguro que continuamos necesitándote. Lo más
importante es que te cuides y cuides tu estado. Yo se lo diré a Concha, no
habrá problema —sentenció Marta y, tras aquellas palabras, cada una fue a
hacer la tarea que tenía prevista.
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Como miembro de un Cuerpo de Seguridad del Estado, Verónica Fuentes
conocía a algunos investigadores privados. Había empezado a llamarlos a
ellos ya que la cantidad de profesionales que se anunciaban a través de la
red era infinita. Muchos eran los que operaban desde la capital de
Andalucía, pero el número era inabarcable si se extendía a toda la
comunidad autónoma, y eso sin plantearse que Joaquín Lobato podría
haberse puesto en contacto con una agencia de detectives de Madrid o de
cualquier otro lugar de España. Pronto trazó un plan de acción y se repartió
las llamadas con dos compañeros.

La tarea era tediosa. En muchas ocasiones no contestaban al teléfono, en
otras les atendía una secretaria que no podía responderle a sus preguntas y
la emplazaba a una cita con su jefe. Y así fue pasando la mañana, entre
llamadas y náuseas matutinas, hasta que la casualidad quiso que le tocara a
ella marcar el teléfono de Germán Padilla a eso de las doce de la tarde.

—Germán Padilla, investigación privada. ¿En qué puedo ayudarle?

—Buenas tardes, mi nombre es Verónica Fuentes, Policía Nacional.
Necesito que me responda a unas preguntas.

—¿En el curso de una investigación criminal?

—Por supuesto. En una investigación por homicidio.

—Adelante.



—Necesito saber si un hombre llamado Joaquín Lobato contrató sus
servicios.

—Sí —respondió Padilla sin rechistar y Verónica tuvo que reprimir un
grito de júbilo—. Así es. Sé por las noticias que murió por causas violentas,
pero no creí que tuviera nada que ver con la investigación que me encargó.

—Bueno, no lo sabemos. Necesitamos que nos hable de la naturaleza de
la misma. Oiga, Germán, ¿podría acercarse a comisaría? Así le tomaremos
declaración.

—Vale. No hay problema, puedo estar allí en una hora, si le va bien.

—Me va perfecto.

Verónica corrió al despacho de Marta y le dio la noticia. Marta andaba
muy ocupada todavía, pues estaba ultimando ciertos detalles por petición de
Concha. Sin embargo, aseguró a Verónica que, tanto ella como Valeria,
asumirían el peso de la entrevista con el inesperado testigo.

A la una, con puntualidad británica, apareció el detective y preguntó por
Verónica. Fue conducido por ésta a la sala de interrogatorios en la que,
minutos más tarde se reuniría con las dos inspectoras. Cuando volvía a su
mesa la interceptó Concha para decirle que había hecho un buen trabajo y
podía volver a su casa. Su jornada había finalizado ya hacía rato y, ahora
que conocía su estado, había que cuidarla. A Verónica le extrañó esa
amabilidad por parte de su jefa, que, aunque justa y diplomática, no solía
prodigarse en muestras de afecto, por mínimo que fuera. Le agradeció sus
palabras. Cuando iba a girarse en busca de su bolso para marcharse, la
comisaria volvió a hablar.

—Y no se preocupe por no poder viajar, estoy segura de que desde aquí
también les podrá ser útil. Como usted comprenderá para mí es mucho
mejor, no puedo prescindir de tantos agentes.



Valeria y Marta se sentaron frente al hombre que ya había reconocido
haber sido contratado por el difunto Joaquín Lobato. Habían hecho una
breve búsqueda sobre él y parecía un buen profesional a juzgar por los
informes que encontraron.

—Díganos, ¿cuándo le contrató Joaquín y para qué?

—Hace más o menos tres años. Me contrató para buscar a tres mujeres.
—¡Bingo! Pensaron ambas, aunque se cuidaron de exteriorizar sus
sentimientos—. La tarea era muy complicada, me costó mucho, mucho
tiempo dar con ellas, y, a pesar de haberle hecho un informe sobre las
mismas, tampoco estoy muy seguro de si acerté en la búsqueda. En
cualquier caso, nunca se volvió a poner en contacto conmigo.

—¿Cuándo elaboró el informe?

—Hace unos meses, pocos.

—Dado que tiene usted la obligación de guardarlos durante tres años
según la ley, lo tendrá todavía.

—Lo conservo, sí.

—Lo vamos a necesitar. Pero, antes, díganos todo lo que recuerde del
encargo, por favor. El tiempo apremia.

El hombre se acarició la barbilla, como intentando recordar los detalles.
Tenía unas manos de dedos finos y largos con los que se mesaba una barba
incipiente.

—Verá, quería encontrar a tres mujeres de las cuales únicamente sabía
los nombres. ¡No tenía ni los apellidos! Además, no eran contemporáneas
nuestras. Desde luego recuerdo muy bien el encargo porque es el más raro y
difícil que me han hecho hasta ahora. Eran señoras que habían vivido en el



siglo XVIII, y, lo peor es que tenía que buscar a sus descendientes en la
actualidad. ¡Imagínese! Todo un reto.

—¿Recuerda sus nombres?

—Pues lo cierto es que sí. Me llevó mucho tiempo dar con ellas. Se
llamaban Amargura, como una de mis marchas favoritas, Eulalia y Teresa.

—¿Cómo las encontró?

—Verá, tenía que encontrar a tres mujeres con nombres tan comunes

para la época como Amargura, Eulalia y Teresa o María Teresa. No sabía su

lugar de residencia, que podría ser el propio pueblo de San Lorenzo del

Escorial, fundado por Carlos III en el siglo XVIII, o pueblos colindantes,

como Guadarrama al norte o Zarzalejo, Peralejo o Robledondo al sur…

Aunque podría irme más lejos… Al propio Madrid. Como ven, se trataba de

buscar una aguja en un pajar. Al principio, me puse en contacto con los

Juzgados de Paz de todos esos pueblos para que ahondaran en sus libros del

Registro Civil, pero ninguno me lo puso fácil. De hecho, algunos me

dijeron que era imposible obtener aquella información aduciendo

destrucciones o pérdidas. Entonces pensé en el único dato extra que tenía

sobre una de ellas: la tal Teresa había ingresado en un convento en Sevilla.

Tiré de ese hilo. No sabía a ciencia cierta el año, sólo que fue bastante

después de 1798 y, desde luego, antes de 1845. Acoté un rango de diez

años, de 1820 a 1830 y me puse a indagar por todos los conventos. No son

pocos. Finalmente obtuve resultados en el monasterio de San Leandro.



Hallé un registro que me cuadraba con esa chica, pues indica su nombre y

su procedencia que era, precisamente, el municipio de Guadarrama. El

apunte era breve, únicamente recoge esa información, así como que cambió

su nombre al ingresar por Soledad. La cuestión es que tenía un apellido:

Rodríguez y un municipio, por lo que, a partir de ahí, busqué a las otras

mujeres desde el prisma de que debían ser de la misma localidad o

colindantes y contemporáneas a Teresa, pero algo mayores. A continuación,

me quedaba seguir el rastro hasta el día de hoy. Debía buscar la línea

femenina y descartar las que no tuvieran ninguna descendiente mujer, o

varias de ellas. Joaquín estaba interesado únicamente en las que sólo

parieron una hija. Recuerdo que me pareció raro que, aunque algunas de las

que investigué tuvieron muchos hijos, únicamente había una niña entre

ellos. Así llegué hasta la actualidad. Si no recuerdo mal sus descendientes

vivas de la línea anterior se llaman Marga, Lali y María. Son señoras ya de

cierta edad. Es el encargo más extraño que he tenido, por eso recuerdo bien

los pormenores. Pensé que igual las estaba buscando por alguna especie de

reliquia familiar… No sé, quizá estaba haciendo su propio árbol

genealógico, o buscando un parentesco o escudo de armas. Eso es típico. De

hecho, fue lo que me dio la idea para buscar un colaborador que entendiera

de historia y de genealogía.



—Ah, ¿sí? —le instó a continuar Valeria, guardándose para sí que las
señoras a las que acababa de referirse el investigador privado en presente ya
no estaban vivas.

—Sí, sí. Tengo un amigo que siempre había escuchado que era de noble
cuna. Un día decidió incorporar a su casa en el pueblo el escudo de la
familia, pero no lo conocía. Total, que acudió a un profesor de historia para
hacer el árbol y encontrar así dicho escudo de armas. Pensé que me podía
ser muy útil y lo llamé para que me diera el nombre del profesor. Luego
llamé al historiador y le propuse contratarlo para ayudarme. Me dijo que sí
y estuvimos mano a mano en una empresa que nos duró mucho más tiempo
del que habíamos previsto.

—¿Nos diría su nombre?

—Sí, sí, por supuesto, disculpe. Jacinto. Jacinto Miraflores.

Tras despedir a Germán y darle las gracias por su colaboración, Marta
fue al despacho de la comisaria para contarle lo sucedido.

—Acabamos de interrogar al detective que Joaquín contrató para
encontrar a aquellas mujeres y que, presumiblemente, a juzgar por lo
sucedido, las encontró. Pero lo más significativo es que tuvo que contratar a
un historiador para ayudarlo en la tarea. Concha —enfatizó la inspectora—,
contrató a Jacinto Miraflores. El hombre que, muy oportunamente, ha
desaparecido y del cual no tenemos ni idea de su paradero. Estuvo de viaje
mientras mataron a las tres mujeres y, después, cogió una excedencia por



asuntos personales sine die. Nadie sabe dónde está y él sabe demasiado
sobre esto.

—Conozco a Jacinto desde el instituto y siempre hemos mantenido la
amistad. Nos seguimos codeando con el mismo núcleo de personas.
Realmente no creo que haya tenido nada que ver, no puedo imaginar tal
cosa. Sin embargo, entiendo que tengáis que investigarlo. Adelante. Lo que
pasa es que tendréis que hacerlo desde Madrid. He movido todos los hilos
habidos y por haber dado el retraso que llevamos respecto al asesino. Os
vais mañana. No debemos esperar. Soy muy consciente que poca cosa se
podrá hacer siendo fin de semana, pero al menos, ya estaréis allí, habréis
conocido a los policías con los que vamos a colaborar. Les podréis poner al
día de la investigación. Y ellos, sobre el terreno, os indicarán cómo
proceder, las puertas a las que llamar. En resumen, tendréis que conseguir
de ellos todo el apoyo que podáis. Todavía no sé si llevaremos el caso en
exclusiva o tendréis que colaborar con la Guardia Civil. Estoy en ello, os lo
diré en cuanto sepa algo. Ahora id a casa y haced la maleta. Os enviaré los
billetes de tren en cuanto los tenga y también las reservas del hotel.

—De acuerdo, gracias, Concha.

Marta salió del despacho y se dirigió al de Valeria para darle las nuevas
instrucciones. Todos se fueron a sus respectivos domicilios a cumplir las
órdenes de la comisaria. Al día siguiente se reunieron en la estación de
Santa Justa con los billetes descargados en sus teléfonos móviles y una
maleta llena de ropa cada uno. De alguna manera eran conscientes de que
aquella investigación tocaba a su fin, de que les quedaba una sola bala en la
recámara para atrapar al culpable de cuatro sangrientos asesinatos. Si no
conseguían dar con el libro, si no lograban detener al que andaba tras su
búsqueda, probablemente se enfriaría su rastro y nunca darían con el
culpable. Habrían fracasado.



Sevilla. Sábado, 23 de abril de 2022.

 

Cuando llegué a casa, con la oreja de la última de las mujeres que yo
mismo había matado en la guantera del coche, estaba tan cansado que me
tiré en la cama y me quedé dormido. Al día siguiente tiré el trozo de carne
en un contenedor cualquiera, pues, apuntado el número que tenía tatuado,
aquel despojo no me servía para nada.

Seguramente los policías que estaban investigando sobre los robos en
casas de ancianas pensaban que los culpables se llevaban trozos de sus
víctimas como trofeos: orejas, uñas, dedos… Eso en el caso de que se
hubieran percatado de que faltaban miembros. Aunque, seguramente, tras
un análisis científico y forense de toda la escena de cada uno de los
crímenes, se hubieran dado cuenta. Pero estaban muy lejos de la realidad,
no tenían ni idea de por dónde pillar aquello, y estaba bien, me daba
ventaja.

El fin de semana no pude rechazar salir con amigos y alternar como
hacía toda la ciudad en cuanto llegaba el buen tiempo. Logré evadirme de
mis problemas a ratos con la dosis adecuada de alcohol, y, por qué no
decirlo, de otros estimulantes. El domingo por la tarde volví a pensar en
aquello con toda la concentración que me permitía el cansancio y la resaca.
Tenía unos números: diez, ocho y dos y una Biblia. Podía ser mucho o no
ser nada. Tal vez únicamente un detalle típico de gente de cierta edad,
todavía anclados en una religiosidad que yo compartía en parte. En la parte
que me interesaba.



El lunes establecí una pauta de trabajo, disponía de poco tiempo porque
debía continuar con mi rutina diaria, no levantar sospechas, no dar pie a que
nadie me preguntara. Tenía sentido pensar que era un patrón para
desentrañar algún texto oculto en el libro, en aquella Biblia. No en vano era
una edición antigua y, sin poder saber si era la misma que guardaban las
demás, quise creer que sí. Busqué durante días entre sus líneas, leí todo lo
que encontré en la red sobre criptografía y métodos de cifrado, que si la
Escitala Espartana, que si el cifrado César, métodos que intenté seguir con
las cifras que se habían tatuado.

Probé después los mismos códigos con el manuscrito de Juan de
Ourense. Tenía una copia de él en casa. En un descuido de Joaquín lo había
llevado a una copistería de universidad, de esas que te dejan manejar la
máquina a ti solo y lo había fotocopiado, no eran muchas páginas. Tampoco
obtuve ninguna frase coherente o que me sugiriera algo. Pasaban los días y
nada servía. Tenía que significar otra cosa, pero no sabía qué.

Una tarde, harto ya de que ninguno de los métodos que había probado
diera resultado, pensé que aquellos hombres no podían haber sido tan
sofisticados. Al fin y al cabo, no eran militares ni matemáticos, eran simples
frailes que vivían aislados del mundo y probablemente no tenían ni idea de
la maldad que albergaba. Quizá la explicación más sencilla era la correcta.
Igual aquellos números llevaban a un versículo, pues esto sí era algo que
aquellos monjes dominaban. Me había obcecado con la interpretación más
complicada y había perdido un tiempo precioso.

Volví a sacar la ajada Biblia que había robado en la última casa y probé
distintas combinaciones. Apunté cada uno de los versículos que me iba
encontrando y los estuve leyendo hasta bien entrada la noche.



Leí y busqué todo lo que se me ocurrió, inventando combinaciones
imposibles que me ayudaran a darle un sentido a aquellos números.
Buscando versículos sólo con dos de las cifras e intentando descubrir una
palabra clave con la que faltaba, y así fueron pasando los días, hasta que,
pasada una semana de intentos frustrados sin que ninguna de las
posibilidades halladas me convenciera lo suficiente como para apostar por
ella, tomé una determinación.

Había leído un millón de veces el texto del monje, pero lo leí una vez
más y me di cuenta de que las cifras debían conducir a una ubicación
concreta dentro de un lugar que ya marcaba el propio Juan: el monasterio,
quizá la biblioteca. Así que no lo pensé dos veces y dejé de hacer
elucubraciones absurdas. Me iría a Madrid e investigaría sobre el terreno.
Tenía que estar allí y lo encontraría, tardase lo que tardase. Quizá una vez
en el sitio encontrara algo que me llevara al lugar correcto. Lo que estaba
claro es que no había llegado hasta allí, no había matado con mis propias
manos, para pararme ahora. Ni para dejarme vencer. Esa no era una opción.

Entré en la web del monasterio y vi que ofrecían un tour con guía en
español por 31,50 euros. La visita duraba unas dos horas y comenzaba a las
12 de la mañana todos los días, por lo que, si viajaba el sábado, tendría que
salir muy temprano de casa, pero no importaba, luego ya habría tiempo de
buscar una habitación donde quedarme unos días, los que hicieran falta.
Seguí leyendo distraídamente la web con el propósito de reservar una visita
cuando me encontré con un escollo: debían ser grupos de al menos tres
personas. Llamé por teléfono para que me ofrecieran alternativas y me
confirmaron que, efectivamente tenían un grupo de personas para aquel
sábado y que me podía unir a ellos. Acepté y reservé en ese mismo
momento por teléfono. Luego entré en la página de la biblioteca para ver
que los domingos y los lunes estaba cerrada. Al parecer, el tour al



monasterio incluía un paseo por su salón principal. Fuera de una visita
guiada, lo cual me interesaba porque creía que era una muy buena forma de
aproximarme a la historia oficial del monasterio, la biblioteca permanecía
abierta de diez de la mañana a siete de la tarde. Y allí, entre aquellas
paredes iba a pasar casi todas las horas de mis próximos días.

Conduje cinco horas para llegar a las once de la mañana a Madrid. La
logística de encontrar aparcamiento, entre otras cosas, no debía desdeñarse,
por lo que me levanté muy temprano aquel día. Siempre pensaba que ya
descansaría cuando estuviera muerto, lo cual, si no daba con el cuadro,
sucedería demasiado pronto.

Me paré en un bar del pueblo para desayunar antes de dirigirme al
monasterio, pedí un café con leche muy caliente, a pesar de que las
temperaturas en aquellos días de mayo ya eran muy agradables pese a las
horas tan tempranas, y una tostada. Si hay algo que define los lugares son
sus desayunos. Parecería que es lo mismo en cualquier lugar de España,
pero no. Yo estaba muy acostumbrado a mis desayunos andaluces, las
tostadas con tomate y jamón, el aceite abundante… En aquel bar me
ofrecieron mantequilla y mermelada en unas terrinas individuales. También
tenían otra terrina que decía que era tomate crudo. No quise comprobarlo.
Me ofreció hacerme un bocadillo de cualquier embutido. Finalmente acabé
aceptando uno de atún. Bollería no tenían, no les llegaba hasta más tarde.
Quizá además de las diferencias motivadas por la zona, había errado en el
lugar. Al menos la camarera era agradable, bonita y más o menos de mi
edad. Mientras desayunaba tonteé con ella, básicamente por aburrimiento.
Cuando me levanté del taburete que ocupaba en la barra, se despidió con un
“hasta pronto”. Asentí, sonriendo. No creía que hubiera un pronto; ni un
tarde, de hecho.



Llegué al lugar de la cita cinco minutos antes de que se iniciara el tour.
La guía era una mujer madura, de voz agradable, aunque algo aguda, y de
pelo canoso que no creía necesario teñir. No obstante, su porte atlético y
delgado y su cara de cutis suave y poco arrugado, le contrarrestaba el
aspecto maduro que, sin lugar a dudas, le daba el cabello.

Me uní al variopinto grupo de personas que esperaban el inicio de la
visita, algunos de ellos con molestos niños incluidos, y me dispuse a
disfrutar de aquello y a estar bien atento, ojos y oídos. Sentía que, ahora sí,
se iniciaba la recta final de aquella larga búsqueda y que, quizá sí, esta vez
sería yo el que ganara.

Las dos horas siguientes fueron transcurriendo pausadamente, a lo largo
del recorrido nos íbamos parando en distintos lugares para escuchar un
retazo de historia del lugar. Todo me parecía interesante pero no lograba
extraer nada útil de todo aquello. Estaba impaciente por llegar a la
Biblioteca. Cuando por fin lo hice me quedé extasiado ante aquella belleza,
dominado por algo similar al síndrome de Stendhal; al fin y al cabo, el arte
era mi vida y nada de aquello podía serme ajeno.

El salón principal era magnífico, sus frescos, fascinantes. Pensé que iba a
ser una pena tener que ignorar todo aquello y centrarme en la búsqueda del
incunable…

—En la biblioteca se guardan más de 40.000 volúmenes de los cuales
hay más de 600 incunables…

¡Ah!, La explicación de la guía había hecho que se colara aquel
sustantivo en mi mente. Volví a centrarme en sus palabras.

—Ahora vamos a explicaros algo de la historia misteriosa del lugar…,
subamos al salón alto.



Escuché con avidez todo lo que contaba: la leyenda negra de El Escorial,
la leyenda de un perro negro avistado por sus moradores, la obsesión de
Felipe II, la recopilación de manuscritos heréticos… Y entonces una
palabra hizo que lo conectara todo, una palabra que aparecía en uno de los
versículos que yo ya sabía de memoria. Uno de los que había desechado
porque no lograba ver la conexión con el lugar que buscaba. Y, sin
embargo, había estado allí todo el tiempo. La palabra era la más obvia para
un libro de tal calibre: se encontraba en el Inferno.
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EL ESCORIAL

 

Madrid. Sábado, 7 de mayo de 2022

 

Una de las tareas que se le asignaron a Verónica Fuentes había sido visionar
todas las cámaras de seguridad cercanas a los domicilios de las tres mujeres
asesinadas en el distrito de Javier Martín.

El inspector, antes de su partida, había dispuesto que Blanca transfiriera
todas las horas grabadas por cámaras existentes en las inmediaciones de las
viviendas de las víctimas ya que, en su día, ellos no habían encontrado a
ningún sospechoso. En aquel entonces no sabían qué buscaban, pero, quizá
ahora, suponiendo que el asesino fuera el mismo que el de Joaquín, la
policía sevillana viera a alguien que le resultara familiar, a alguien que no
tendría que estar allí. Y entonces lo habrían encontrado.

Durante el trayecto de tren Verónica llamó a Marta para contarle que ya
había terminado de ver todas las grabaciones sin éxito, pues no eran
muchas. Tenían frente a sí, tanto ella como otros dos policías que le habían
ayudado en la pesada tarea, las imágenes de todas las personas que
rodeaban la vida de Joaquín: Manuel, Rocío, Dolores, Fabián, Julio…
Todos aquellos que habían sido interrogados y que, en uno u otro punto de
la investigación se habían considerado sospechosos. De hecho, todavía no
se había descartado claramente a ninguno de ellos.

Comprobaron con meticulosidad los rostros que aparecían en las
cámaras en una tarea tediosa que no dio frutos. Les llamaron la atención
algunos personajes, claro, los que iban cubiertos. En todas las horas que



visionaron aparecieron ante sus ojos varios sujetos, fundamentalmente
hombres, con sudaderas con capuchas que les cubrían la cabeza o
mascarillas y gafas de sol, por lo que había sido imposible lograr establecer
una similitud entre aquellos y los personajes próximos a Joaquín en los que
habían centrado su atención.

Marta recibió la noticia con resignación. Realmente había sido una muy
buena idea y, quizá el criminal, sintiéndose impune en una tierra lejana a la
suya, habría sido descuidado. Sin embargo, no había sido así. Les transmitió
a sus compañeros de viaje la ausencia de novedades y siguieron con charlas
banales que amenizaran el trayecto.

Una vez llegados a Atocha lo primero que hicieron fue dirigirse al hotel
para descargar sus pertenencias.

La logística y la coordinación policial, incluso dentro del mismo cuerpo,
no había sido sencilla. Concha había hecho gala, una vez más, de su
competencia y rapidez, no en vano ostentaba ese cargo, para, en tiempo
record, dirigirse a todos los implicados y obtener de ellos, no sólo una
respuesta, sino la respuesta que ella quería escuchar.

Así había sido, por ejemplo, en el caso de la Guardia Civil. Lo normal
hubiera sido que no resistieran la tentación de inmiscuirse en el caso y
apuntarse el tanto de atrapar al asesino de nada menos que cuatro personas.
Sin embargo, esa colaboración no le interesaba a la comisaria, la cual
consideraba que mientras más gente estuviera en el ajo, más difícil iba a
resultar ser discretos, lo cual convenía no sólo al buen resultado de la
investigación sino al prestigio de la propia policía.

Finalmente, tras hablar con algunos mandos y explicarles someramente
las pistas del caso, el cuerpo militar se había echado a un lado y le había
permitido continuar con la investigación que ya les pertenecía procedente



de dos grandes ciudades españolas, por si una no bastaba. No obstante, con
amabilidad, le habían ofrecido el cuartel y el apoyo que requiriesen en caso
de necesidad. A Concha le había parecido leer entre líneas que, si iban a
marcarse un tanto, más les valía llamarlos para aparecer en la foto…, ¿qué
importaba? Una cosa era prometer y otra cumplir. Siempre había sido así y
así sería hasta el fin de los tiempos.

Otra cuestión no baladí, había sido la comisaría desde la cual operarían,
pues no les había parecido de recibo ocupar el espacio de un cuerpo de
seguridad diferente al suyo. La solución pasaba por Madrid. San Lorenzo
del Escorial se encontraba en la sierra, al noroeste de Madrid, por lo que
intentó solicitar la colaboración del distrito más cercano. La distancia entre
la urbe y el monasterio era de aproximadamente una hora de camino, pero
tendrían que apechugar con ello.

Los tres inspectores apenas permanecieron en las respectivas
habitaciones del hotel cinco minutos. Lo suficiente para descargar el
equipaje e ir al aseo. Habían decidido ir a la comisaría lo antes posible,
presentarse, ocupar sus puestos, empezar con la burocracia, poner al día al
compañero que les asignaran como enlace… Sería perfecto si pudieran
dejarlo todo listo aquel sábado y empezar el lunes con la investigación
strictu sensu. Los días se les echaban encima y no olvidaban que
probablemente estaban viviendo una carrera contrarreloj contra el asesino,
el cual pugnaría hasta el final por hacerse con el libro para lograr sus
esperpénticos fines.

La comisaría que les habían asignado era la que se encontraba en el
distrito de Chamberí, en la calle Rafael Calvo. Se trataba de un edificio
deslustrado y gris, con rejas en las ventanas, pero muy cercano al Museo
Joaquín Sorolla. Desde luego, de arte iba la cosa.



Entraron en el edificio y se identificaron ante el oficial sentado en la
recepción. Este llamó por teléfono interno al comisario y en unos minutos
los hicieron pasar.

El comisario era un hombre mayor, algo tosco en sus formas, aunque en
todo momento se dirigió a ellos con respeto. Se le notaba algo incómodo
ante la situación, pero se ofreció a ayudarles en aquello que necesitasen,
dejando muy claro que, desde aquel momento se encontraban bajo sus
órdenes.

—Trabajarán con el inspector Castro y me darán cuenta de todo aquello
que averigüen. En verdad esta es una investigación poco ortodoxa…
¿Cuáles son los pasos a seguir?

Marta le explicó que hasta el momento no habían logrado identificar al
sujeto que había ejecutado los cuatro homicidios, pero que sí tenían claro
que era un hombre. La idea era vigilar la biblioteca, a la que estaban
seguros de que acudiría, pero, además, tenían pensado iniciar una búsqueda
en hoteles, hostales, pensiones y cualquier tipo de alojamiento para
determinar si alguno de los sospechosos del entorno de Joaquín se había
desplazado a Madrid o sus alrededores, lo cual sería ciertamente
significativo. Igualmente tenían la intención de pedir una entrada y registro
del monasterio y la biblioteca, pero que ello se haría al juzgado de
Instrucción de Sevilla que llevaba la causa y que, si lo conseguían ya lo
pondrían en su conocimiento, aunque las órdenes las daría el juzgado de
Madrid que recibiera el exhorto.

—Claro, claro, hasta ahí llego —dijo el hombre con un deje
desagradable—. Interpreto que esa búsqueda de uno de sus sospechosos en
cualquiera de los múltiples alojamientos que se ofrecen en la comunidad de
Madrid lo harán también desde Sevilla, o ustedes mismos. Les deseo suerte.



—Un rictus irónico asomó a los labios—. Ahora vayan y pregunten por
Castro, él les indicará dónde pueden ponerse a trabajar. 

Diego Castro era bastante joven y acababa de ascender. Les pareció
simpático y voluntarioso, pero sin duda muy falto de experiencia.

Les condujo hasta unas mesas en un rincón de la oficina y les indicó que
ese sería el lugar de trabajo. Luego, les enseñó las instalaciones y las salas
de interrogatorio, así como las de reunión. En una de estas últimas les invitó
a que se sentaran.

—Veréis —comentó adoptando rápido el tuteo—, voy a acompañaros en
esta investigación y no tengo ni idea de qué va ni de qué estamos buscando.
Si fuerais tan amables de explicarme…

Marta tomó la palabra, pero a los pocos minutos le sonó el teléfono. Al
ver que era la comisaria se excusó y salió de la habitación. Javier continuó
con la exposición de los acontecimientos del caso.

Una vez fuera de la sala, Marta se alejó de la puerta y mantuvo la
conversación mientras daba pequeños pasos a uno y otro lado del pasillo,
que, por fortuna, se hallaba vacío.

—Dime, Concha.

—Hola, Marta, ¿cómo va todo?

—Bien, bien. Estamos en la comisaría. Ya hemos hecho casi todo el
papeleo y hemos tenido el placer de conocer al comisario.

—¿Ha sido un placer?

—Obviamente no.

La mujer al otro lado de la línea rio quedamente. Conocía a Marta hacía
muchos años y, aunque supiera mantenerse en su papel, no obstaba para que
pudieran decirse algunas verdades en confianza.



—Pues tengo novedades sobre el caso.

—Toda oídos.

—Me quedé con la mosca detrás de la oreja después de nuestra
conversación sobre Jacinto. Te di carta blanca para investigarlo, si bien,
como amiga, me sentí en la necesidad de saber de él. Así que le he llamado
por teléfono varias veces desde entonces. No es usual que nos llamemos, a
pesar de conocernos hace tantos años, porque no existe tanta intimidad o
amistad entre nosotros, pero bueno, tampoco es tan extraño como para que
no me coja el teléfono.

—¿No te lo ha cogido?

—Ni una sola vez. Es más, casi todas las veces que lo he llamado lo ha
tenido apagado. Tanto es así que pensé que se había cambiado el número
por cualquier cosa y llamé a otros amigos en común que tienen más
confianza con él. Todos me dijeron que desconocían que se hubiera
cambiado de teléfono y que, si lo hubiera hecho, ellos lo sabrían. Alguno en
concreto trató de llamarlo y después me comunicó que había obtenido el
mismo resultado.

—Es raro, sin duda. Y sospechoso. ¿Has probado con Macarena?

—Sí. Ya en última instancia me puse en contacto con la universidad. Allí
nadie me supo decir el motivo de la excedencia ni su paradero. Al parecer,
todas las cuestiones administrativas para pedir la excedencia han sido
realizadas por e-mail. Hablé con Macarena, por si mantenía algún tipo de
contacto, no en vano se ocupa de sus clases… Pero me dijo que no había
vuelto a saber de él, que, de hecho, supo de su excedencia por el decano de
la facultad, ni siquiera se lo dijo él mismo. También lo ha llamado y le ha
ocurrido lo mismo que a todos los demás.

—¿Qué hacemos?



—Espera. Le dije a Verónica que lo buscara entre los pasajeros de tren o
de avión o que tratara de averiguar si se había movido su coche. No le costó
mucho encontrar que había comprado un pasaje de ida en el AVE. Sin
retorno. A Madrid.

Se hizo un silencio entre las dos que duró espesos segundos.

—Buscadlo —concluyó la comisaria. Y acto seguido cortó la llamada.

Marta entró en la sala de reuniones y, por las palabras que escuchó
comprobó con satisfacción que estaba concluyendo el resumen a Diego
Castro.

—Tenemos novedades —les dijo—. Me acaban de comunicar que uno
de nuestros principales sospechosos viajó a Madrid hace ya unos días. A lo
peor no llegamos a tiempo, pero hay que buscarlo. Castro, ¿te importa que
nos pongamos manos a la obra?

—En absoluto Marta, aunque viendo la hora que es… Más de las dos de
la tarde, ¿no queréis comer?

Justo en ese momento los inspectores se dieron cuenta del hambre que
tenían, y dejaron que Castro les guiara a un bar cercano donde pidieron un
menú mientras continuaban hablando del caso de forma discreta.

Aquella misma tarde averiguaron que Jacinto Miraflores tenía una
hermana cinco años menor afincada en Madrid. Obtuvieron la dirección y
Castro, que conocía la ciudad y Marta se personaron en su domicilio. Javier
y Valeria se quedaron realizando otros trámites. Así fue como consiguieron
varias citas para el lunes, a pesar de que el recinto estaba cerrado al público.
La primera, con una guía, otra, con el responsable de la biblioteca y la
última, la que más les costó concertar, con el actual Prior del monasterio. 



En cuanto dejaron atados aquellos cabos, se fueron al hotel a descansar,
pues había sido un día muy intenso entre el viaje y el acomodo en el nuevo
lugar de trabajo. Allí recostados en la cama del hotel, esperaron a que
llegara Marta para salir a cenar algo antes de caer rendidos por el sueño.

Pensaban que el domingo iba a ser un día tranquilo, que podrían
descansar y tomar fuerzas para la siguiente semana. Se equivocaban.

OceanofPDF.com

https://oceanofpdf.com/


35

LA HERMANA

 

Madrid. Sábado, 7 de mayo de 2022.

 

Aparcaron el coche en una calle estrecha de un barrio obrero. A pesar de ser
un día soleado y festivo no había demasiada gente transitando las calles.
Quizá se debiera a que, en aquella en concreto, no había comercios, sino
únicamente edificios destinados a vivienda. Entraron en el portal número 8
y se dirigieron al tercer piso. Se trataba de un edificio sin ascensor, por lo
que tuvieron que subir las escaleras. Se encontraban en un barrio modesto,
si bien estaba limpio y bien conservado. Tocaron al timbre de la letra A, en
cada rellano había cuatro puertas. Nadie contestó.

Insistieron, aporreando la puerta, hasta que, antes de llamar ellos mismos
a los vecinos, la de la puerta de al lado salió de su casa. Era una señora de
unos setenta años vestida con una bata azul de boatiné.

—¿Puedo ayudarles?

Los policías se identificaron y le preguntaron por Rocío Miraflores.

—Aquí no la van a encontrar. Hace bastante tiempo que la ingresaron en
el hospital.

—¿En qué hospital?

—Pues imagino que en La Paz, que es el que más cerca queda de aquí.
Le dio algo en la cabeza, ¿sabe? Le dio en el trabajo, por lo que yo sé, y se
la llevaron en ambulancia. Es una chica joven sin familia, igual que yo. Por
lo de no tener familia no por lo de joven —rectificó con humor—. Vive ya



hace bastantes años… Más de diez… Un día, me atreví a pedirle si podía
dar su contacto en el caso de que me pasara cualquier cosa y, fíjese mi
sorpresa cuando ella me pidió a mí lo mismo. En ese momento pensé que se
referiría a, si de repente, se le rompía una cañería y se le inundaba el piso,
pero ¡Fíjese!

—¿La llamaron entonces? —La cortó Marta.

—¡Ah! No, no. Qué va, a mí no. Supongo que debía haber alguien en su
trabajo con quien tuviera amistad y se encargara de ello. Pero… —Calló un
momento, mirando a Marta y Castro como sopesando su fiabilidad—, lo
cierto es que he visto varias veces a un hombre entrar en la casa. No sé
quién es ni tampoco me ha dado la oportunidad de cruzar una palabra con
él. Es todo lo que les puedo decir.

Cuando salieron del edificio era ya bastante tarde y Marta estaba
cansada, así que pensó que no era tan urgente esa visita y podría dejarlo
para el día siguiente. Subió al vehículo policial y Castro, amablemente la
llevó al hotel. Se despidió del inspector hasta el lunes, asegurándole que no
era necesario que acudiera con ellos al hospital al día siguiente, se
apañarían solos y, si por cualquier cosa, tuvieran que proceder a una
detención, le avisarían.

Comprobó con agrado que sus compañeros la estaban esperando para
salir a cenar, así que los acompañó para explicarles cómo les había ido en la
diligencia con la hermana del sospechoso y, en cuanto hubo satisfecho su
apetito, dejó a la pareja para irse a dormir.



Madrid. Domingo, 8 de mayo de 2022.

 

Marta se levantó temprano y algo desorientada. Echó la mano hacia
delante buscando el tacto de su mujer y no encontró nada más que vacío. En
veinte años apenas se habían separado unas pocas noches salteadas en el
tiempo y siempre por trabajo, por lo que amanecer sola no entraba en su
esquema vital. Poco a poco fue recordando dónde estaba y tomando
conciencia de la situación. Se desperezó y buscó el móvil con la otra mano
sobre la mesilla de noche. No le sorprendió ver un mensaje de Valeria
preguntándole si bajaba a desayunar. Probablemente el sonido del móvil
había sido lo que la había despertado, aunque no había sido consciente de
oírlo. Eran las nueve de la mañana. Contestó el mensaje pidiendo que la
esperaran diez minutos y, puntual, salió de su habitación y tocó la puerta de
la de ellos.

Una vez acomodados en una cafetería cercana que formaba parte de una
cadena y con bebidas y comida frente a ellos, abordaron la cuestión de ir al
hospital, para ver si localizaban allí a Jacinto. Decidieron hacerlo justo
después de desayunar y así poder disfrutar del resto del día libres de trabajo,
salvo que la cosa se complicara.

Llegaron al Hospital de la Paz alrededor de las 12 de la mañana.
Desconocían si era horario de visita. Tampoco era relevante dado su
autoridad y el hecho de estar investigando una causa criminal. Deambularon
por distintos edificios del recinto y diversas plantas hasta que dieron con el
lugar en el que se encontraba ingresada la paciente Rocío Miraflores.
Pidieron entrar en la habitación.

—No van a poder interrogarla. Está en coma.

—No importa. Por favor, díganos en qué habitación está.



La enfermera a la que se habían dirigido les contestó y se ofreció a
acompañarlos a la puerta, pero ellos rechazaron la ayuda y enfilaron el
pasillo encontrando el número con facilidad. La puerta estaba cerrada, así
que la abrieron y entraron. Una mujer de una edad indefinida entre los
treinta y los cincuenta se hallaba tendida en la cama. Los ojos cerrados y
algunos mechones de pelo castaño, húmedos del calor, pegados en las
mejillas. A su izquierda había una butaca ocupada por un hombre que
también tenía los ojos cerrados.

Jacinto Miraflores se había quedado medio dormido, por lo que, a pesar
de oír el ruido de la puerta, dio por hecho que se trataba una enfermera y no
se apresuró en salir de su sopor. Luchó contra su cansancio y entornó los
ojos para confirmar su suposición. Su sorpresa fue que, en lugar de a una de
las trabajadoras de la planta, vio a tres personas ajenas al servicio del
hospital. Abrió ya los ojos definitivamente y tomó conciencia de la
situación, para percatarse de que los que habían irrumpido e interrumpido
su sueño no eran tres completos desconocidos, a las dos mujeres las había
visto con anterioridad.

—¿Inspectoras? —preguntó, dubitativo.

—Buenos días, Jacinto —contestó Marta—. Es usted un hombre
escurridizo. Llevamos tiempo buscándole y mire qué lejos de su casa le
hemos encontrado.

—No sabía que no pudiera abandonar Sevilla sin avisarlas —repuso el
hombre, claramente molesto.

—Tenemos nueva información acerca del caso de Joaquín Lobato.
Información que le concierne. ¿Quiere que hablemos aquí?

—No puedo imaginar un sitio en el que tengamos mayor intimidad.



—Está bien. Él es Javier Martín, también inspector. A Valeria Jara ya la
conoce.

—Muchos inspectores. ¿Qué ocurre?

Marta inició la conversación preguntándole acerca de su hermana, qué le
había pasado, cómo se había enterado, cuándo había ocurrido, desde cuando
estaba en Madrid. Una vez hubo establecido una cierta confianza con el
profesor, cambió el rumbo de sus preguntas.

—Tenía usted conocimiento de la búsqueda que estaba realizando
Joaquín, ¿verdad?

—¿A qué se refiere?

—No se haga el tonto, por favor, ni nos tome por tales. Sabemos que se
vio involucrado por un detective en una investigación a cargo de Joaquín
Lobato, en la que buscaba a tres mujeres.

—Sí. Es verdad. ¿Qué importancia tiene eso?

—Aquí las preguntas las hacemos nosotros, si no le importa. Cuéntenos
qué implicación tuvo en ello.

El hombre se movió en la silla, incómodo. Los inspectores se habían
quedado de pie por lo que, para mirarlos a la cara, tenía que levantar
levemente la cabeza. Su situación física, por tanto, era de clara inferioridad.
Los policías lo sabían, por eso habían elegido aquella posición. Tampoco
había más sillas para haber tomado otra decisión.

El profesor empezó a hablar, un leve temblor en su voz denotaba
nerviosismo y también cansancio.

—Un día me llamó Germán Padilla, detective al que conozco, para
pedirme colaboración en una búsqueda de tres mujeres de las cuales sólo
tenía datos de sus antecesoras. Tenía que remontarse al siglo XVIII y dar



con posibles descendientes en la actualidad. Los datos que tenía de ellas
eran realmente escasos, pero Germán es muy bueno en su trabajo y
enseguida encontró hilos de los que tirar. Desconozco los pormenores, me
suena que la pista más fiable era el ingreso en un convento en el caso de
una de ellas. En cuanto hubo identificado algunos nombres susceptibles de
ser las que buscaba, seguir sus líneas descendentes hasta nuestros días no
fue una tarea sencilla. Pero, principalmente, lo que se necesita para llevarla
a cabo por un especialista como yo, es paciencia. En realidad, no sólo
investigamos a tres personas, sino a unas cuantas más. En cuanto algunas de
las investigadas no tenían descendientes o habían sido varones,
descartábamos esa opción y probaba otro nombre de los que me daba
Germán, hasta que el resultado le pareció satisfactorio.

—¿Sabe por qué las buscaba?

—Al principio no, claro. Al principio ni siquiera sabía quién las buscaba.
Germán me dijo que estaba haciendo un árbol genealógico, pero a mí esa
explicación no me cuadró, puesto que las mujeres no estaban emparentadas.
Sus líneas nunca se cruzaron. Sin embargo, no pregunté más, porque no era
de mi incumbencia. Me pagaban por hacer un trabajo y eso es lo que hice.

—¿Y después?

—Una noche en la que coincidí con Joaquín tomando unas cervezas, en
la plaza del Salvador, se dirigió a mí para confesarme que él estaba detrás
de todo aquello. Estaba impaciente porque llevábamos ya muchos meses
con aquella empresa y no le dábamos resultados. Aunque nunca me aclaró
qué objetivo tenía aquello.

—¿Qué relación tenía usted con Joaquín?

—Éramos amigos.



—¿Por qué nos dijo, cuando fuimos a verle a la universidad, que no se
conocían?

—Yo qué sé. Fue un impulso. Lo acababan de asesinar. No quería verme
implicado… Lo siento.

Aquella explicación distaba mucho de ser satisfactoria para los policías,
pero no ahondaron más en ello. Ya habría tiempo y no querían que se
enrocara en un silencio que de nada les serviría.

—¿Conoce el manuscrito de Juan de Ourense?

—No. —Se quedó callado unos segundos—. Es decir, sí. Ahora sí,
quiero decir, estuvimos más de un año investigando, puede que dos… Al
principio Joaquín no me dijo nada. Después, empezamos a compartir las
pesquisas, casi le daba más cuenta de lo que iba obteniendo a él que a
Germán. Al cabo de algún tiempo me habló del libro, me explicó,
someramente, lo que andaba buscando y por qué.

—¿Qué le dijo exactamente?

—Bueno… —Jacinto pareció dudar, buscando las palabras adecuadas—.
Me dijo que las mujeres eran brujas poderosas. Yo me reí al oír aquello,
aunque enseguida vi que lo estaba diciendo muy en serio. Me contó que el
documento del que me había hablado se refería a sus antecesoras y que la
magia se transmitía generación tras generación. Que las tres unidas eran
poderosas y que si las encontraba podría lograr que todos sus problemas se
terminaran. Miren, no creo en videntes ni en conjuros, pero no soy quién
para juzgar a nadie. Cada uno se aferra a lo que puede.

—¿Le habló del cuadro?

—No me habló de ningún cuadro, sólo del libro. Me dijo que ellas eran
la clave, que con sus conjuros lograría saldar sus deudas y volver a la



posición social y económica que siempre había tenido. Comprendí que
aquella situación le había superado: la ruina, el divorcio… Y pensé
entonces que hay personas que, cuando se encuentran descendiendo por un
precipicio se agarrarían a un clavo ardiendo, como él estaba haciendo. Me
dio pena, aunque también me dio algo de miedo, miedo por involucrar a tres
mujeres que igual alucinaban con la petición de Joaquín. Sin embargo, no
temí que les pasara nada malo, mi amigo era buena persona, inofensivo.
Sólo un hombre hundido por una mala racha.

—¿No había usted previamente traducido el libro para él?

—No, no. De hecho, nunca he visto el manuscrito, las únicas referencias
que tengo de él es lo que me contaba Joaquín. ¿No estaba en castellano?

—Está escrito en latín. ¿No se lo ha dicho Macarena?

—Mi conocimiento del latín es limitado, no me veo traduciendo un
texto, pero nunca me lo pidió. ¿Qué tiene que ver Macarena en todo esto?

—Nada, olvídelo.

Marta dirigía el interrogatorio mientras sus dos compañeros estaba
atentos a las palabras de Jacinto, su tono, sus reacciones, el lenguaje no
verbal.

—Entonces, ha dicho que no sabía nada del cuadro.

—¿A qué cuadro se refiere? ¿Al que le robaron? Que yo sepa no tiene
nada que ver una cosa con la otra.

—¿A qué ha venido a Madrid?

El hombre abrió mucho los ojos.

—¿No le parece evidente? Es mi hermana —señaló a la mujer que yacía
en la cama—. No tenemos más familia, y ahora, tengo que decidir si la dejo
morir… —Se echó a llorar, discreto, avergonzado.



—Le vendría bien ahora cualquier ayuda, ¿eh? —dijo Javier, y el
hombre le dirigió una mirada furiosa.

—Si se refiere a la ayuda de una bruja, inspector, pues no lo sé, supongo
que sí. Si creyera en ello, que no es el caso. Entiendo que están
investigando un asesinato, pero creo que deberían respetar mi dolor y mi
intimidad. No me he negado a atenderles, por favor, tengan un poco de
respeto.

El inspector le sostuvo la mirada mientras el hombre se desahogaba, no
pensaba recular. La tensión podía cortarse con un cuchillo. Marta prosiguió
la conversación.

—Si lo único que le mueve es la familia, ¿por qué no le ha dicho nada a
nadie acerca de dónde iba?

—Soy una persona muy celosa de mi intimidad. A nadie le importa lo
que haga o deje de hacer. Y no quería llamadas de preocupación o de
compasión. Sé arreglarme yo solito, no necesito a nadie.

Siguieron unos minutos más preguntando a Jacinto acerca de todo lo que
envolvía la muerte de Joaquín, pero su historia era más que creíble, estaban
en la habitación con ella. Le pidieron que mantuviera el teléfono encendido
por si necesitaban volverse a poner en contacto con él y que no abandonara
la ciudad sin informarles. Igualmente le preguntaron dónde se alojaba, a lo
que respondió que, en aquella habitación, si bien, para ducharse acudía al
piso de su hermana, del cual tenía una copia de las llaves.

Cuando salieron de la habitación buscaron a la enfermera que les había
atendido al llegar para preguntarle si llevaban un registro de visitas. Ella les
comentó que eso se hacía desde la entrada al edificio y bajaron a la
recepción para solicitar una copia del registro. Como se remontaba a pocos
días atrás, la administrativa que les atendió les dejó ver por encima las hojas



y confirmaron que lo que les había contado Miraflores cuadraba con los
datos que los papeles que tenían delante arrojaban.

 

No obstante, no se atrevieron a descartarlo. Un hospital es un lugar con
múltiples puertas, una vigilancia fácil de burlar.

OceanofPDF.com

https://oceanofpdf.com/


36

LA BIBLIOTECA

 

San Lorenzo del Escorial. Lunes, 9 de mayo de 2022.

 

A las diez de la mañana la guía les estaba esperando. Los tres se habían
levantado temprano y habían conducido hasta el monasterio. De alguna
manera sentían que aquello tocaba a su fin y que pronto tendrían la
resolución de aquel complicado caso, teñido de tintes sobrenaturales, que
los había llevado por derroteros tan extraños e intrincados.

Se trataba de una señora de unos cincuenta y tantos años, con gafas y
pelo corto de un color caoba muy artificial. En cuanto los vio llegar se
dirigió a ellos presentándose. Su nombre era Luisa Martínez.

—Ustedes dirán, ¿en qué puedo ayudarles?

—Nos gustaría conocer la biblioteca y que nos contara su historia.

La mujer asintió y pidió que la siguieran. Mientras entraban en el
edificio les fue contando cómo se creó aquel monasterio y su biblioteca
impulsada por el rey de España Felipe II. Cuando entraron en la sala
principal del edificio la guía calló unos minutos para que pudieran
contemplar aquel lugar con tranquilidad e impregnarse de su belleza.

Los inspectores, que ya habían visto fotos por internet, igualmente
quedaron sobrecogidos por la espectacularidad de aquel espacio.

Se trataba de una gran sala de techo abovedado con estanterías de
madera oscura en sus laterales. La disposición de los libros, con los cantos
dorados hacía afuera, hacía que las estanterías refulgieran y les daba una



uniformidad y un colorido distinguido y señorial. Impresionaba el techo
lleno de pinturas de colores vivos e impactantes, que recordaban a la
Capilla Sixtina.

—La biblioteca de El Escorial se formó en su origen con cuatro mil
volúmenes de la biblioteca personal del monarca. A partir de entonces
empezaron a llegar volúmenes de todos los lugares imaginables, por
ejemplo, de los monasterios de San Jerónimo de la Mutra o el de Poblet, en
el afán del rey por crear una biblioteca pública que aunara todo el saber.
Seguro que os han impresionado los frescos del techo, son realmente
hermosos. Los pintó Pellegrino Tebaldi. Las librerías son de maderas de
indias y las diseñó el arquitecto Juan de Herrera. ¿Veis esa figura? Es
Euclides, que sostiene una tabla con tres figuras herméticas. Se trata de las
claves de los constructores de El Escorial. Ese fresco de ahí representa a la
reina de Saba —prosiguió señalando con el dedo índice—. Contiene un
texto en hebreo, lo cual es inaudito dada la moral y la religiosidad de la
época. El texto dice: “Todo tiene su peso, número y medida”.

Javier y Valeria reconocieron las palabras con el que él había topado en
su búsqueda del significado de los números tatuados.

—En los frescos se representan las Siete Artes Liberales: Astronomía,
Geometría, Música, Aritmética, Dialéctica, Retórica y Gramática. También
vemos a Orfeo descendiendo al infierno o al Rey Salomón, aquí, en este
fresco situado en el centro. —Mientras la mujer hablaba iban recorriendo
los cincuenta y cuatro metros de longitud del salón—. Hay escrito un texto
hebraico curioso, vendría a decir que “Todo está encerrado en el lugar
adecuado”.

Los tres policías prestaron una atención especial a aquellas palabras e
hicieron preguntas acerca de su significado, cuestiones que la guía no supo



responder, ya que, lo que conocía del lugar, se limitaba a la historia
ortodoxa y a algunas de las leyendas que circulaban, pero en las cuales no
se había adentrado.

Les llamó la atención una gran esfera de madera. Luisa les explicó que
se trataba de la esfera armilar, construida por Antonio Santucci y que había
sido un regalo de Fernando de Medici a Felipe II en 1582, cuya función era
didáctica y representaba el universo.

Por fin se pararon en un punto del recorrido desde el cuál la trabajadora
prosiguió explicándoles la distribución del espacio, en el cual estaban
realmente interesados, pues, aunque la estancia era maravillosa, no veían
cómo les podía ayudar aquello en su real cometido: encontrar el texto del
conjuro.

—Además de esta estancia, la biblioteca se compone de otros salones.
Por ejemplo, está el llamado Salón alto, sobre el salón principal. En este
salón permanecieron todos los libros de la biblioteca hasta que se terminó la
estantería del salón principal, en 1593. Posteriormente se destinó a guardar
los ejemplares duplicados y los prohibidos —insufló un aire tétrico a esta
última palabra—. En la actualidad tiene un uso académico.  El actual Salón
de Manuscritos era la antigua ropería del monasterio. Tras el incendio de
1671, el padre Antonio María Claret, responsable del Monasterio durante la
década de 1858 al 1868, ordenó trasladar los libros a dicho lugar.

—¿Podemos ver esas estancias?

—Sin duda. Síganme.

Mientras caminaban Marta preguntó:

—¿Se perdieron muchos libros en el incendio?



—Lamentablemente. Además, no es el único incendio sufrido en este
lugar, pero sin duda fue muy importante. De todos modos, debemos pensar
en todo lo que aún conservamos, y no en aquello que se perdió.

Los policías sonrieron educadamente mientras estaban pensado si el
libro que buscaban no habría sido pasto de las llamas y toda aquella locura
en la que se habían dejado envolver no estaría siendo sino una gran pérdida
de tiempo.

Una media hora después se unió a ellos un señor alto y desgarbado que
se presentó como uno de los responsables de la biblioteca y los invitó a su
despacho, para facilitarles copia de toda la información que le había
solicitado.

Una vez acomodados en el despacho, el bibliotecario les tendió un pliego
muy grueso de folios.

—Este es el inventario de la biblioteca que me han pedido. Me he
permitido sacar una impresión además de enviarles copia al mail que me
facilitaron.

—¿Todos los libros están catalogados?

—Claro, todos. ¿Qué es exactamente lo que están buscando?

—Un libro de hechizos. Sólo sabemos que sus cubiertas son negras.

—Un libro de hechizos… —repitió el hombre, pensando—. Como ya le
dije por teléfono, no conozco todos los ejemplares que tenemos,
evidentemente, aunque no me suena nada parecido.

—Necesitaríamos también saber todas las personas que han visitado el
recinto, ¿guardan un registro?

—Supongo que de las visitas sí, pero no olviden que se trata de una
biblioteca pública a la que acuden, en horario de apertura, miles de personas



libremente. No se les exige ninguna identificación, salvo que sean personas
que realicen algún estudio por el que pidan acceso a ciertos volúmenes.

—Claro, ya. De todos modos, quisiéramos los registros de los que
dispongan digamos… desde el día catorce de abril—. El día trece había sido
el último día que podían situar a Jacinto Miraflores en Sevilla.

—Está bien, dejen que hable con las personas competentes.

—Gracias. ¿Sabe usted si ha venido alguna persona preguntando por
algún libro que les haya parecido extraño?

—No entiendo muy bien la pregunta. Cuando alguien busca un ejemplar
en especial, si necesita permisos y los tiene, se le facilita su estudio. Todos
los que acuden preguntan por libros catalogados, por lo que no hay nada
extraño en ello.

Siguieron charlando un rato más, pero pronto los inspectores se dieron
cuenta de que no iban a extraer ninguna información relevante más que el
catálogo de aquel lugar. Así que se despidieron amablemente del hombre y
se dispusieron a continuar con las entrevistas que habían programado para
aquel día.
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EL LIBRO

 

San Lorenzo del Escorial. Martes, 10 de mayo de 2022.

 

No puedo dormir. Haber hecho un descubrimiento tan importante para mis
propósitos de una forma tan simple me ha puesto muy nervioso. Apenas he
podido injerir bocado durante la cena. He bebido, eso sí, había que celebrar.

He pasado toda la tarde dando vueltas y pensando. Quizá ha sido algo
temerario, pasear por las calles de Madrid, atestadas de gente atraídas por el
sol. Las terrazas llenas, el ambiente estival que ya se respira. Entre todo el
ajetreo no me había dado tiempo de pensar un plan, de formarme una
estrategia. De alguna manera tengo que sacar el libro de allí. No va a ser
fácil, pero nada me va a parar ahora, ¡estoy tan cerca!

Doy vueltas en la cama a uno y otro lado. Me pongo a escuchar un
podcast de misterio, pronto desconecto. Lo que tengo que hacer mañana
revolotea una y otra vez sobre mi cabeza. Me levanto y doy vueltas por la
habitación de una punta a otra, pero los doce metros cuadrados que me
albergan se me hacen pequeños. No estoy cansado, la adrenalina fluye en
mi cuerpo, la noto por las venas, subir y bajar. La bombea mi corazón, un
músculo que ya no va a pararse porque lo voy a conseguir. La vida, la fama,
el dinero, las mujeres. Todo lo tendré en cuanto tenga el libro; ya falta
poco… Tan solo unas horas me separan de él. No puedo esperar a que abran
la biblioteca, estoy impaciente. El tiempo me quema, los minutos pasan
demasiado lentos. Solo son las tres de la mañana. Tengo que calmarme.



Me vuelvo a acostar. Doy vueltas de nuevo. De repente tengo unas ganas
imperiosas de contemplar el cuadro. Lo llevo conmigo, no podía dejarlo en
casa. No sé si voy a poder resistir la espera. Tanto tiempo buscando, tantas
dificultades, tantos obstáculos. Los he burlado todos, lo he conseguido. Lo
sé, puedo sentirlo.

Enciendo la tenue luz de la mesilla de noche y saco el paño de la maleta.
¡Es tan pequeño! ¿Cómo puede contener tanto? Mis esperanzas, mis sueños,
mis ilusiones. Todos contenidos en unos trazos negros. Negros como mis
peores temores, que ahora se disipan ante su visión. Negros como él. Óleo
sobre negro.

Es magnífico. Es el objetivo y la solución. El todo.

Cuando suena el despertador, me doy cuenta de que al final caí en una
modorra agitada y lúcida. He tenido un bonito sueño. No lo recuerdo su
contenido, simplemente lo sé. Lo sé porque siento la felicidad, me estalla en
el pecho, me agudiza los sentidos.

Estoy a unos kilómetros del libro, a unas horas de conseguirlo.

Me visto tranquilamente. De repente, quiero ser consciente de todos los
pasos que doy, es como si estuviera inmerso ya en un ceremonial. Me
abrocho el botón de los vaqueros y estiro la camiseta de Iron Maiden hacia
abajo. Sonrío ante el espejo.

Me espera un trayecto de aproximadamente una hora en coche, pero me
gusta conducir, será un placer hacerlo mientras canto a pleno pulmón mis
canciones de rock favoritas.

Paro en una cafetería de camino al parking donde tengo el vehículo
estacionado. Pido un café con leche y una tostada. La degusto con fruición
y me doy cuenta de que los sabores ahora son más vívidos, más reales. Pago
y dejo una propina generosa. Pronto el dinero no será un problema. Si no lo



consigues será aún menos problema, se envalentona una vocecilla irónica
dentro de mí. La callo enseguida. No puedo permitirme flaquear.

A pocos metros está el coche. Me subo a él y salgo del aparcamiento.
Conduzco disfrutando del día, cálido y soleado. No excedo los límites de
velocidad, no quiero llamar la atención y el tráfico tampoco me lo permite.

Llego a los aledaños de la biblioteca y busco un lugar donde aparcar. Lo
hago en un par de maniobras y me bajo. Camino a un ritmo normal, sin
destacar. Llevo una gorra puesta y unas gafas de sol. Estoy tranquilo, pero
no soy estúpido. Me he dejado la barba crecer. Hay que fijarse muy bien
para reconocerme y nadie me esperaría allí. Tal vez llevar mi propio
vehículo haya sido temerario, pensé que era peor registrarme para comprar
un billete de tren o de avión, sin duda medios de transporte mucho más
rastreables. Es un riesgo que tengo que correr, si tengo cuidado, si no me
ponen ninguna multa, no tengo nada que temer.

Son las diez de la mañana. La biblioteca está abierta al público ya.

Me aproximo a la puerta de entrada y de repente me invaden los nervios,
sin querer veo como me tiemblan las manos, me cuesta respirar. Estoy
entrando en pánico. Cálmate, cálmate, no puedes detenerte ahora. No
puedes fallar.

Me apoyo contra una pared, respiro hondo y despacio varias veces. Me
tomo unos minutos para recuperar la calma, me visto en un traje de frialdad
impostada. Seré un actor, esto no es más que una función, cuando entre a
escena los nervios se evaporarán. Voy a entrar.

Una vez en el interior me siento mucho mejor, la armonía del lugar tiene
algo tranquilizador. Intento serenarme mientras deambulo por la sala
procurando no mirar a nadie a los ojos, pasar desapercibido entre la gente.
Todavía no hay muchas personas, lo que me permite moverme por la sala



con fluidez. Cuando pasan diez minutos me doy cuenta de que no puedo
demorarlo más. No he visto nada ni a nadie sospechoso. Nadie me mira ni
me hace caso, tengo que empezar ya.

El libro no está allí, en la sala principal. Está en el infierno.

No me ha costado mucho averiguar que el infierno lo constituye en
realidad la sala de la planta de arriba. Se puede acceder a ella sin
restricciones, así que no supondrá un problema. Pienso de nuevo en que
debía de haberse llamado el cielo, por su situación física. Me rio de mi
propio chiste. Hace apenas un mes nada me hacía gracia, ahora mismo, la
cosa más tonta me hace estallar en sonoras carcajadas. Tengo que
contenerme para no hacerlo allí. Supongo que es fruto del nerviosismo,
tengo que relajarme.

Subo por las escaleras que conducen al lugar que me interesa, me cruzo
con varias personas durante el trayecto. No miro a ninguna, ninguna se fija
en mí.

Estoy en la sala. Hay algunos individuos sentados en las amplias mesas
consultando gruesos volúmenes, pronto yo seré uno de ellos.

Recorro las estanterías sin prisa, fijándome en todos los libros apilados
en las repisas, unos al lado de los otros, formando un bello conjunto. Puedo
apreciar su belleza, aunque en estos momentos no me importe. Sólo quiero
encontrarlo. Pasan los minutos, otra vez lentos y espesos pero llenos de
promesas, de deseos que transmiten las puntas de mis dedos mientras los
paso por uno y otro lomo.

¿Cómo lo reconoceré? No lo sé, sólo sé que lo haré.

Es negro. Tiene que ser de cubiertas negras, como en el cuadro. Esa es la
pista que tengo, y será suficiente.



Repaso las estanterías una y otra vez, cojo casi todos los libros por si
algo se hubiera colado en su interior, intento decirme que tengo tiempo, que
no debo precipitarme ni ser presa de la angustia por no encontrarlo a la
primera. Es lógico que esté escondido, sólo debo tener paciencia. Abajo del
todo, detrás de unos tomos de unos treinta centímetros, gordos y en un
idioma incomprensible, hay, apoyado en el fondo, un libro pequeñito. Veo
que he hecho bien sacándolos todos, uno a uno, pues, si es el que busco, no
estaba bien colocado, en paralelo a los demás, sino enterrado en el fondo
del mueble, tratando, con su color oscuro, de pasar desapercibido. Quizá,
dada su escasa envergadura, se cayera hace tiempo de la estantería y nadie
hubiera reparado en ello. Probablemente esos tomos tras los que se
encontraba hayan sido consultados muchas veces, sin que el interesado se
hubiese percatado del pequeño trozo de cuero oscuro que se ocultaba detrás.

Las manos empiezan a temblarme. Apenas puedo controlar el
movimiento frenético y errático. Debo sacar fuerzas para abordar esta
última parte, es crucial mantener la sangre fría. Ejecutar lo que debo
perfectamente, sin dudas, sin demoras innecesarias. Respiro de nuevo, me
voy calmando. Cuando me siento preparado agarro el libro con las dos
manos y lo acerco a mí para observarlo. Sus cubiertas son de cuero negro,
tal y como imaginaba. Miro delante y detrás para leer el título. No tiene.
Cada vez tengo más claro que es el objeto que busco. Que ya es mío. Que la
agonía de estos años ha acabado y lo ha hecho para bien.

Intento disimular mi euforia. Parecer sereno, aunque esté gritando por
dentro. Me siento en una mesa y lo ojeo. “Conjuros” pone en la segunda
hoja. La primera en blanco. Está en castellano, con letra ornamentada y
espigada. Sigo leyendo, es castellano antiguo, pero puedo entender lo que
pone, al menos casi todo. Pienso en cuando me hicieron leer todos esos
clásicos en clase de literatura.



Busco entre sus páginas hasta toparme con unas letras que dicen:
“Conjuro para encerrar al mismísimo demonio”. Y en ese momento tomo
conciencia con una abrumadora claridad de que lo tengo entre mis manos.
Sé que no me he equivocado. Ahora sólo tengo que salir de allí, con el
libro. Miro a mi alrededor y me cercioro de que nadie me observa. En un
rápido movimiento, ágil y certero, lo introduzco dentro de la camiseta. Lo
acomodo en la espalda, sujeto por la cinturilla del pantalón y me pongo la
cazadora.

Bajo de aquella sala y vuelvo a la principal. Doy un paseo hasta el final
de la misma. Cincuenta y cuatro metros. Vuelvo sobre mis pasos. Nadie me
para, nadie me pregunta. No le intereso a nadie y eso es justamente lo que
me interesa a mí.

Tengo que afrontar la parte más delicada del somero plan que he trazado.
Me dirijo con paso firme a los servicios y me encierro en un cubículo. Me
siento encima de la tapa del inodoro, nunca antes lo habría hecho en un
lugar público, pero ahora me importa todo más bien poco. Todo salvo lo
que tengo entre las manos. No me he atrevido a entrar una navaja o
cualquier objeto punzante para arrancar las páginas, confío en la precisión
de mis manos, son mi medio de vida.

Efectivamente, ese es mi plan, ¿cómo voy a sacar un libro de la
biblioteca? Es imposible, lo detectarán. Existe el improbable caso de que no
lo hagan, sin embargo, no puedo arriesgarme, por lo que he decidido cortar
las páginas que me interesan e intentar irme sin que me detengan.

Es verdad que es un momento de máxima tensión, el ambiente que se
crea en aquel espacio es tan denso que podría cortarse con el cuchillo que
no llevo. Debo confiar en mí. Rasgo la primera de las páginas, el sonido del
crec-crec se amplifica tanto por el silencio que se respira, que creo que me



han oído hasta en Madrid. Paro un momento para respirar y volver a
concentrarme. En cuanto considero que estoy listo sigo con la tarea.

Cuando acabo con la última de las hojas tengo la frente perlada de sudor.
No lo veo, pero siento que la tela de la camiseta está mojada bajo las axilas.
Miro el trabajo que he hecho y me siento satisfecho. Me descalzo del pie
derecho e introduzco las hojas cuidadosamente dobladas entre las suelas y
mi pie.

Salgo de los servicios y dejo el libro en una mesa al azar. Ha llegado la
hora de irme, otro momento crucial. En cuanto me haya marchado, ya nada
me separará del futuro que merezco.

Me dirijo a la puerta. No tengo nada preparado, sólo cruzarla. Intuyo que
no va a pitar ninguna sirena. Intuyo que está fuera de catálogo, que incluso
me lo habría podido llevar entero. Lo habría buscado por internet, pero no
sabía qué buscar. ¿Cómo se relaciona un libro sin título? Un libro escondido
entre todos los demás. Un libro que no existe. Uno en el que nadie ha
reparado en siglos…

Es el momento de la verdad, cruzo la puerta y me preparo para correr.
Para que suenen mil alarmas, para que salgan diez hombres del personal de
seguridad dispuestos a darme caza, armados hasta las cejas. No sucede
nada. Estoy sudando otra vez, pero intento que no se note. Camino despacio
hasta el coche, lo abro, me subo al asiento del conductor. Enciendo el
motor. Me pongo en marcha. La vuelta se me hace larga, las calles parecen
interminables. Cuando dejo el coche de nuevo en el mismo parking del que
lo saqué esta mañana, miro el reloj y apenas ha transcurrido una hora. El
tiempo es tan relativo, tan elástico. Y es lo que ahora voy a tener. Tiempo.

Decido ir a comer antes de entrar en mi habitación del hotel. De repente
tengo un hambre atroz. “El conjuro” se viene conmigo. Nada me va a



separar de él.
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LA INVOCACIÓN

 

Madrid. Martes, 10 de mayo de 2022

 

Era de noche. Las temperaturas en Madrid habían caído considerablemente,
pero él estaba dentro de la habitación del hotel, aquella precaria habitación,
con un armario empotrado de noventa, una cama individual y una mesilla
destartalada. El único lujo de aquel lugar era que poseía un pequeño aseo
propio, con una placa de ducha en la que apenas cabía a pesar de su
delgadez.

Había elegido aquel sitio porque era un lugar discreto, modesto, casi
escondido en una calle cualquiera de aquella gran urbe. Se registró, sí, pero
si daban con él, cosa que creía poco probable, pues la policía estaba muy
ocupada estrechándole la soga a Julio, aquella reserva sería tan solo una
circunstancia. Si le atrapaban con el cuadro, diría que había ido a buscarlo
para entregárselo a la policía, que Julio le había confesado su paradero.

Había sentido el impulso de convocarlo justo cuando llegó de comer,
entonces pensó que era un momento demasiado relevante como para dejar
que saliera mal por su precipitación. Recordó entonces el cuadro, la luna
desdibujada en el cielo azul añil, y se dijo a sí mismo que debía esperar.
Que lo haría a medianoche.

Se echó en la cama y se quedó dormido, no se había dado cuenta de lo
cansado que estaba hasta ese momento. Se despertó alrededor de las seis de
la tarde. En cuanto se orientó recordó que tenía todos los elementos precisos
y le embargó una placentera sensación de triunfo.



Se levantó y decidió bajar para tomarse un café bien cargado que le
despejara por completo. Pasó ante una tienda de decoración y menaje y
sintió el impulso de entrar para comprar unas velas. Pagó en efectivo y al
salir se sintió ridículo, ¿qué pretendía? ¿Montar un altar? Luego se dijo que
un poco de escenografía no podía ser malo.

Pasó la tarde como pudo, nervioso, atribulado, colocando objetos: el
cuadro, las velas, las hojas que contenían el hechizo… Cerró las ventanas
con las cortinas opacas, retiró la cama para gozar de un mayor espacio.
Comprobó que, con la sola luz de las velas, era suficiente para leer el texto.

Repasó las memorias de Juan de Ourense. No decía casi nada sobre la
ejecución del conjuro. Probablemente lo ignoraba, no tuvo, durante su vida,
que presenciar ninguno.

Salió a cenar. Esta vez caminó un poco más, osó acercarse al centro y
entró en un restaurante con aspecto elegante.

El camarero le echó una mirada extrañada e inquisitiva, pero tuvo el
buen gusto de no preguntar y le acomodó en una mesa. Se situaba algo
alejada del resto de clientes, mucho mejor vestidos que él y con aspecto de
tener carteras abultadas. Seguramente lo había hecho para no incomodarlos.
Él, en lugar de agraviado, se sintió agradecido.

Le trajo la carta y aprovechó para pedir una botella de vino. Eligió
después un tartar de bacalao y un entrecot con guarnición. Comió despacio,
sin prisa, disfrutando del momento, saboreando en cada gota de alcohol su
futuro éxito.

Pagó la cuenta en efectivo y salió del local para internarse de nuevo en
las callejuelas estrechas y oscuras de la capital. 

Llegó tras el paseo al hotel y subió las escaleras que le conducían a la
habitación.



Una vez dentro, encendió todas las velas dispuestas sobre los escasos
muebles y en el suelo. Había improvisado una especie de altar, colocando el
cuadro sobre una mesa de madera, apoyado en la pared y rodeándolo de
velas. Todo estaba oscuro y en silencio. Se acercó a la escasa luz que daban
las mechas prendidas y de pie, frente a la obra, serio y concentrado, asió los
folios de color crema que contenían el ensalmo y que había arrancado
toscamente del libro negro.

Había llegado el momento solemne, la auténtica ceremonia. El momento
en que todas las cartas quedarían descubiertas. La hora de la verdad. Le
entraron ciertas dudas. Si no pasaba nada, si todo había sido un delirio, si
todas aquellas muertes no servían finalmente para salvarlo a él… Si todo
aquello careciera de sentido, tanto esfuerzo y dedicación, todo el tiempo
perdido. Pero no podía ser. Trató de autoconvencerse, de confiar en sí
mismo, de insuflarse esperanzas.

Empezó a recitar el conjuro, nervioso, asustado, expectante. Y entonces
ocurrió algo absolutamente inesperado.

La puerta de la habitación se abrió de golpe y una serie de personas,
uniformadas y armadas, entraron en la estancia, lo rodearon y gritándole
frases que no alcanzaba a entender lo prendieron y esposaron.

La situación era caótica: gente gritándole, otros registrando la
habitación… Le costaba comprender lo que estaba ocurriendo, ¿era aquello
lo que tenía que pasar? ¿Esa era la forma que tenía el demonio de
manifestarse? Intentaba ordenar los sucesos en su cabeza para distinguir lo
que era real de todo aquello. Nadie había encendido ninguna luz y la



oscuridad seguía impregnando el ambiente, dándole un toque de irrealidad a
lo que estaba aconteciendo. El débil resplandor de las velas apenas daba
para distinguir los numerosos rostros y cuerpos que habían invadido el
habitáculo. Los miraba con los ojos muy abiertos, esperando encontrar la
cara del diablo en alguna de aquellas facciones, sin éxito. De repente, todas
las velas se apagaron por efecto de una corriente de aire imposible, que no
podía provenir de ningún sitio, la temperatura de la habitación bajó varios
grados, y todos los presentes se estremecieron. Una risa estridente y
estrambótica se oyó en la habitación. Después un grito, agudo y penetrante,
espeluznante, les llenó los oídos sin permitirles escuchar otra cosa que
aquella nota y el vacío.

La voz, que nadie sabía de donde provenía, se fue extinguiendo poco a
poco. Alguien atinó a encender la luz y los presentes pudieron darse cuenta
de que los unos y los otros estaban sobrecogidos, sintiendo que acababan de
vivir algo inexplicable de lo que no volverían a hablar por miedo al ridículo
o la incomprensión. Por temor a volver a nombrarlo y por la inquietud de no
saber si había sido cosa de su propia sugestión.

Entonces reconoció, entre todos los rostros que abarrotaban aquel caos, a
las dos policías sevillanas y Fabián rompió a llorar.
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TODO TIENE UN FINAL

 

Madrid. Miércoles, madrugada del 11 de mayo de 2022.

 

La noche había sido frenética, no habían parado de trabajar. Llevaron al
detenido a comisaría en aquella vorágine de locura. Estaban todos todavía
impactados por los sucesos que habían presenciado, pero únicamente en la
intimidad de aquellos que se tenían confianza, se atrevieron a insinuar que
habían sentido una presencia oscura en aquella habitación, que el frío les
había agarrotado los miembros y que sabían con meridiana claridad que
aquella risa y aquel grito no había procedido de ninguno de ellos.

En dependencias policiales habían empezado a elaborar el atestado en
una operación en la que había intervenido finalmente sólo policía nacional
ya que se había efectuado en la capital.

Apenas tres horas después, cuando la abogada de oficio se hubo leído los
informes y entrevistado con su cliente, pudieron tomarle declaración al
chico. Aquel pobre infeliz que, en su determinación, se había llevado por
delante tantas vidas ajenas.

Fabián estaba derrotado y cabizbajo. No percibían tanto el
arrepentimiento como el dolor. Los agentes decían que había pasado toda la
noche gritando en el calabozo, insultándolas, culpándolas. En aquel
momento ya no mostraba enfado, ni odio, tan solo cansancio y resignación.

—Fabián, hemos encontrado el cuadro que robaron en casa de Joaquín
Lobato en tu poder. Asimismo, entraste en la biblioteca del Escorial



dispuesto a robar y a mutilar un libro de su colección y se encontraron unas
páginas arrancadas en tu habitación de hotel. ¿Qué puedes decirnos al
respecto?

La abogada de oficio que le habían asignado le había aconsejado que no
dijera nada.

—¿Qué viniste a hacer a Madrid?

Silencio.

—¿Mataste a Joaquín Lobato?

—¿Estuviste involucrado en la muerte de tres mujeres los días dieciocho,
veinte y veintidós de abril?

Esta vez contestó la abogada.

— El día veintiuno de abril se tomó declaración a mi cliente en Sevilla.
Se le había citado el día anterior. Entre el lugar donde ocurrieron las
muertes y Sevilla hay más de mil quilómetros de distancia. ¿Cree usted que
tiene el don de la ubicuidad?

—Ese fue el motivo precisamente de que le descartáramos en un primer
momento. Pero cuando empezamos a tener otros indicios que apuntaban a
él lo comprobamos y hemos averiguado que la citación el día veinte se hizo
de forma telefónica y no presencial, por lo que su cliente podía estar en ese
momento en cualquier punta del país. Al fin y al cabo, es un trayecto que se
puede realizar en coche en menos de diez horas. Los tiempos cuadran.

—¿Fabián, mató usted a esas mujeres? ¿Por qué lo hizo?

Silencio.

—¿Por qué mató a Joaquín Lobato?

—¿Cómo supo de la existencia del manuscrito de Juan de Ourense?



—¿Joaquín Lobato le habló de sus planes de invocar al diablo?

Estuvieron más de media hora lanzando una batería de preguntas,
seguidas, sin tregua, intentando apabullar a Fabián, ponerle nervioso, hacer
que cantara. El chico sudaba, lloraba a ratos, emitía sonidos graves
ahogando gritos, temblaba, enfurecía el gesto. Pero no hablaba.

Marta, Valeria, Castro y Javier se iban turnando en el interrogatorio,
refrescándose, cogiendo fuerzas; Fabián no podía irse a ninguna parte. Su
cansancio iba haciendo mella en su físico.

Los policías decidieron cambiar de estrategia y lanzar pequeñas teorías
para asegurarle que lo tenían todo bien atado. Tenían causa contra él,
pruebas tan contundentes como haberle encontrado en posesión del cuadro
sustraído, en posesión de unas hojas extraídas de un libro encontrado en la
biblioteca. A pesar de todo ello, si conseguían su relato, lograrían ponerlo
todo en su lugar de una manera más rápida y certera. Y en el arte de la
provocación consistía también un interrogatorio, en tocar las teclas precisas
para que el inculpado se derrumbe, ceda, desista. Explique.

—Verá Fabián, lo tenemos todo claro —dijo Valeria—. Usted de alguna
manera averiguó lo que intentaba hacer Joaquín. Igual oyó alguna
conversación entre él y otra persona, igual confió en usted mismo para
contarle lo que había encontrado. En un momento dado se dio cuenta de que
no eran simples teorías, de que la idea era muy real y plausible. Tanto es así
que Lobato había dado con el cuadro. Seguramente se dio cuenta al ver el
lienzo en el despacho de su jefe, Julio. Lo siguió y cuando vio que lo dejaba
en casa de Joaquín, subió al piso, mantuvo con él una discusión y lo mató
para quedarse con la pintura y emprender la búsqueda de ese conjuro usted
solo. ¿No le da vergüenza hacerle algo así al que ha sido como un padre
para usted? ¿Al que ha empleado a su madre todos estos años para que



pudiera cuidarle? ¿Al que le ha dado estudios y le ha procurado un trabajo?
¿A alguien que toda su vida ha velado por usted? ¿A quien le ha cuidado, le
ha atendido, le ha dejado entrar en su casa como un miembro más? ¿Al
padre de aquel al que usted llama hermano? ¿Qué clase de persona es
usted? Desagradecido, hipócrita, malvado, depravado…

—¡¿Desagradecido yo?! ¡Yooo! —gritó por fin Fabián abriendo mucho
los ojos llenos de sangre y rabia. Valeria había conseguido darle al resorte
—. ¿Yo? Que encontré el libro, yo que le pedí ayuda, yo que de forma
inocente acudí al que creía un padre, pero no era más que un lobo. —Fabián
escupía las palabras sin que los aspavientos de su abogada lograran hacerlo
callar. Las palabras rebosaban rencor, y en la sonrisa irónica con la que
pronunciaba algunas de aquellas frases asomaba la decepción, se
vislumbraban los ecos de su tragedia—. Yo, que en mi ignorancia le
propuse compartir las concesiones hipotéticas de aquel ser si lo invocaba.
¡Yo! Yo que lo hice todo y lo di todo por él, yo que siempre le acompañé y
le fui fiel, yo que confiaba en su cariño y en su amistad. Yo, que acudí con
mi descubrimiento a él antes que a ningún otro. Yo, que sinceramente creía
en él. Yo le ofrecí esta historia, es verdad. En realidad, la culpa de todo es
mía, ¡Échenmela! ¡Sí! ¡Lo maté yo! ¡Lo maté yo! Ya lo saben. Cuando vi
que Julio le llevaba el cuadro, algo en mi cabeza hizo clic. Supe que no
había nada que hacer, que no iba a contar conmigo. Me fui a casa, y me
puse la túnica y el capirote de mi padre, que aún conservábamos, y volví a
Virgen de Luján dispuesto a tomar las riendas costara lo que costara, y si
era su vida, mucho mejor que si era la mía.

Fabián soltó aquellas palabras a bocajarro consciente de estar mintiendo
de nuevo. No podía hacer otra cosa. La mentira es en muchas ocasiones la
única salida. La mentira te envuelve, te enreda en sus tentáculos invisibles y
te obliga a huir hacia adelante porque recular deja de ser una opción viable.



La mentira, una vez dicha, pertenece al campo de lo posible, construye una
realidad paralela. Se convierte en verdad.

—Cállese, Fabián. Recuerde lo que hemos hablado antes. No responda a
ninguna pregunta más. Y deje de decir cosas de las que se arrepienta —
recomendó la letrada de oficio que le habían asignado. Y luego,
dirigiéndose a las inspectoras, añadió—Está muy nervioso, no sabe lo que
dice.

—No, no me voy a callar. Ya no importa. Al menos quiero que esta gente
sepa quién era Joaquín. La verdad de todo —le gritó Fabián de malos
modos.

Ante aquella falta de respeto, la mujer accedió sin decir nada,
acomodándose en la silla y con los brazos cruzados. Estaba allí para
procurar la mejor defensa a su cliente, por más culpable que fuera, mas no
podía ayudar a quien no quería ayudarse a sí mismo.

Las policías observaban la conversación sin sorpresa, satisfechas. No es
que fuera algo frecuente, pero en ocasiones los interrogados sentían la
necesidad de explicarse sin importarles los consejos de sus asesores legales.
Esa era la mejor de las opciones, porque, cuando hablaban bajo las
instrucciones el relato carecía de interés. No era veraz y solo les hacía
perder el tiempo.

—Yo encontré el libro, en un rastro. Lo tenían de cualquier manera y me
costó relativamente barato. Está claro que por diversos avatares había ido a
parar a unas personas que no sabían lo que tenían entre las manos. Se
deshicieron de él como de cualquier otra de las antiguallas que exponían.
Por supuesto yo tampoco sabía lo que había adquirido, solo me llamó la
atención, me pareció antiguo.

Fabián hablaba lentamente, intentando ordenar las ideas en su cabeza.



—El primer escollo era que estaba en latín. Los primeros días lo ojeé
atentamente por puro placer, sin intentar entender nada. Sin embargo,
algunas palabras empezaron a captar mi atención, especialmente un nombre
que aparecía y que me impulsó a comprarlo: Francisco de Goya. Eso lo
entendí y me entró curiosidad. Uno de esos muchos días en los que iba a ver
a Joaquín, solía visitarle como visitamos a un tío, se lo comenté y él me dijo
que conocía a alguien, que se lo dejara. Al cabo de unas semanas me llamó
y me dejó leer una traducción. Estuvimos hablando mucho rato, con una
copa de vino en la mano, bromeando, fantaseando con que aquello fuera
cierto. Entonces me llamaron del médico y me dieron los resultados de un
análisis rutinario. Me abrumaron con pruebas a la vista de las alteraciones
que presentaba hasta que dieron con el peor de los diagnósticos. Cuando
uno teme perder la vida todo toma otro cariz, se analiza cualquier cosa de
otra forma, se vuelve uno supersticioso, si lo quiere ver así. Me di cuenta de
que era mi única oportunidad. Acudí a Joaquín de nuevo y le expliqué lo
que me pasaba. Lloramos juntos. Le dije que estaba dispuesto a perseguir
aquella historia como el último reducto de esperanza para mí. Entonces él
puso cara de contrariedad. En aquel momento pensé que era por lástima,
pero ahora creo que él ya había pensado en hacerlo solo y para su beneficio.
Sin embargo, en aquel momento Joaquín era la figura más parecida a un
padre que yo tenía, así que, cuando me dijo que lo dejara todo en sus
manos, creí que lo hacía por mí. Y le dejé hacer.

—¿Empezaron una búsqueda activa?

—Bueno, se podría decir así. Del manuscrito extrajimos que el cuadro
había ido a parar a Sevilla, a uno de sus conventos. Empecé a investigar la
historia de los conventos, su antigüedad, ubicaciones… Y así surgió el
segundo escollo: uno no puede pasearse por los conventos como Pedro por
su casa. Y yo visité todo lo visitable de cada uno de ellos. Sin embargo, la



obra no se encontraba expuesta. Entonces pensé en Julio, ¡no me podía
creer que no se me hubiera ocurrido antes! Él era restaurador y eso le daba
acceso a zonas vedadas para los legos, los que no pertenecíamos a la
congregación. Le expuse a Joaquín la idea y me dijo que yo no le dijera
nada, que lo haría él. Le ofrecería una buena cantidad de dinero y le
explicaría lo justo. Yo no podía ofrecerle nada. Entendí sus razones y
accedí. Podrían haber pasado muchas cosas, podría haber estado en
cualquier lugar, pero al final lo encontró Julio en San Leandro. Para
entonces yo ya sabía que Joaquín me había traicionado.

—Explíquese.

—Él me decía que me ayudaba porque me quería como a un hijo, porque
lo que me estaba pasando era antinatural y que haría todo lo que estuviera
en su mano para salvarme. Sin embargo, lo que realmente hizo fue
engañarme. Decirme que no había dado con las mujeres, que no sabía nada
del cuadro… No sólo me mintió, sino que me tomó por estúpido. Y, desde
luego, me demostró que nunca había sentido ese cariño que decía tener por
mí. Que yo le tenía… ¡Por dinero! Por dinero… Pretendía dejarme morir a
cambio de dinero.

—Según he entendido, usted quería ese cuadro por su salud.

—Me muero. Me han diagnosticado una enfermedad terminal. No me
queda mucho tiempo de vida. Él lo sabía, sabía que estaba viviendo una
vida prestada, que se me acababa el plazo. Que yo sólo quería vivir. Por eso
ya no me importa, ¡a la mierda todo! Pueden ustedes condenarme a pena de
muerte, porque ya estoy muerto.

—Podría decirse que actuó en estado de necesidad… Fabián, no diga
nada más —le aconsejó de nuevo la abogada.



—¿Mató usted también a las mujeres? ¿Cómo las encontró? —
contraatacó Javier.

—Sí. No tiene sentido mentir ya —contestó Fabián haciendo caso omiso
al consejo de su abogada, la cual se estaba cubriendo las espaldas porque su
representado le importaba poco ya.

Calló unos segundos, se limpió de la cara las lágrimas que le surcaban
las mejillas y continuó.

—Joaquín me propuso poner la búsqueda de las mujeres en manos de
profesionales y de nuevo me dijo que se encargaría él porque era el que
podía pagarlo. No vi nada raro en ello, ¡le estaba agradecido! —Fabián hizo
una mueca que pretendía ser una sonrisa—. Lo que yo no sabía es que él
tampoco tenía dinero, que aquella investigación iba a pagarse con un
préstamo personal que pidió en un banco a nombre de su hijo,
aprovechando que él le había firmado unos poderes para temas de la
empresa. Me lo contó Manuel una noche. La cuestión es que empecé a
emparanoiarme porque cada vez que le preguntaba me daba largas. No
quería creer que me estuviera traicionando, pero la paciencia se me
acababa. Así que entré en su casa un día con la llave que tiene mi madre y
hackeé su ordenador. A partir de entonces empecé a espiarle. Tuve suerte de
que no tuviera activada la verificación en dos pasos. Un día vi que le
llegaba un correo de un investigador privado con tres nombres y tres
direcciones. Lo copié, claro. Al cabo de pocos días le pregunté si sabía algo
de lo nuestro. “Nada —me dijo—. Creo que debemos ir planteándonos que
es un imposible”.

—Y ahí lo supo —confirmó Valeria.

—Sí. De todos modos, en mi fuero interno quería creer que me
equivocaba, que en cuanto lo reuniera todo me llamaría para decírmelo, que



no me dejaría en la estacada. Hasta que otro golpe de realidad me chocó en
la cara: Julio encontró el cuadro, se lo dio a Joaquín y ninguno de los dos
me dijo nada. Comprenda mi dolor y mi frustración cuando vi entrar a Julio
en casa de Lobato con la pintura. Sabía que lo llevaba encima ya que le
había seguido desde la galería. Sumé dos más dos y me di cuenta de que
acababa de realizarse la transacción. Joaquín tenía el cuadro y a las mujeres.
Ellas tendrían el libro y en un pis pas me robaría la única oportunidad que
tenía de vivir. No se lo merecía. No tenía nombre lo que me había hecho.
Lo maté. Tomé lo que era mío.

El interrogatorio siguió con los detalles de las muertes de las tres señoras
a las que había intentado hacer confesar el paradero del libro. Finalmente,
no había conseguido nada de ellas, por lo que había buscado los tatuajes y
se los había llevado. No tenía la intención de matarlas en un principio, sabía
que podría necesitarlas, pero no había tenido más remedio. Pensó que, si el
plan a solas no funcionaba, volvería a buscar a sus descendientes.

Se había trasladado a El Escorial, donde suponía que se hallaría el libro,
sin ningún plan. Sólo buscar. Tenía vagas suposiciones de lo que podían
significar los tatuajes, algún pasaje de la Biblia quizá, pero nada concreto.
Al hacer la visita con la guía turística y oír aquella leyenda sobre el
infierno, había atado cabos.

—Lo cierto es que tuve mucha suerte, lo encontré enseguida. Luego
llegaron ustedes y todas mis esperanzas se vinieron abajo. ¡Lo tenía! Saben
que lo tenía, ¿No? ¡Ustedes lo oyeron! ¿Es que, acaso, no sintieron su
presencia?

—No tuvo suerte al encontrar el libro, Fabián. Nos tuvo a nosotros —
contestó Valeria.



Fabián la miró a los ojos, intentando descubrir qué había querido decir
con aquello.
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EL PRIOR

 

San Lorenzo del Escorial. Lunes, 9 de mayo de 2022.

 

Javier y Valeria habían quedado con el Prior del monasterio de El Escorial.
No iba a ser una entrevista fácil y habían discutido durante parte de la
noche cómo enfocarla. Decidieron ir a las claras y exponerle al monje la
investigación que llevaban a cabo, pedirle su colaboración e intentar allanar
el terreno para una entrada y registro exhaustivo lo más pronto posible,
aunque significara tener que cerrar las puertas todo un día. Marta hablaba
en ese momento con Concha y le explicaba el plan para que ella en persona
visitara a la juez que llevaba el caso y le solicitara un auto de entrada y
registro del monasterio. Coordinar juzgados y efectivos policiales no iba a
ser tarea fácil, por lo que habían decidido dividirse las tareas y, mientras
Marta y Castro realizaban otras diligencias, la pareja de inspectores entró en
el despacho del Prior. El hombre, corpulento y de pelo blanco, pasaba
sobradamente de los sesenta. Sobre su nariz aguileña se posaban unas gafas
negras de pasta que se le resbalaban continuamente, lo que le daba un aire
simpático y campechano.

Les hizo pasar, les acomodó en unas sillas austeras frente a una mesa
grande de madera y les ofreció un café, que ambos aceptaron. Mientras
esperaban que les trajeran las bebidas se presentaron e intentaron crear un
clima agradable con las típicas preguntas de cortesía y las alabanzas al
recinto, que realmente merecía. Tras varios minutos de charla insustancial,
entraron en materia.



—Como le hemos dicho por teléfono, estamos siguiendo una
investigación criminal en la que ya contamos cuatro muertos. La cadena de
acontecimientos nos ha traído aquí desde otras ciudades españolas
persiguiendo al asesino.

—No veo como puede ocultarse un asesino entre nosotros. —El Prior
negaba con la cabeza—. Y menos si, como dice, los asesinatos se han
cometido en otros lugares. Los monjes no salen del monasterio salvo en
casos muy puntuales. Los trabajadores tienen todos bastante antigüedad y
una solvencia acreditada que hemos confirmado. ¿Es que creen que hay
alguien que se esconde aquí?

—No, padre —dijo Javier que no tenía mucha idea del tratamiento que
debía dispensar a su interlocutor. El hombre sonrió sin corregirle.

—Llámeme Lucas, por favor.

—Claro, disculpe. Le vamos a contar algo… Algo que… ¿Le suena el
nombre de Juan de Ourense?

—¿Debería? —preguntó el monje, sin variar su expresión.

— Bueno, fue un monje que… ejerció… aquí.

—Este monasterio tiene varios siglos de existencia y tras sus paredes han
vivido cientos de monjes. Desde luego, no se trata de un contemporáneo
mío, porque lo recordaría.

Valeria decidió tomar la palabra.

—Juan de Ourense fue un monje del siglo XVIII que vivió durante toda
su vida en este monasterio, aunque su origen, como su propio nombre
indica, es de otras tierras. Prácticamente en el lecho de muerte escribió una
especie de confesión en la que relata la historia de una orden que protegía
un secreto atroz. Lo cuenta como uno de los protagonistas e involucra a



personas reales en el relato, por lo que se le podría dar verosimilitud. La
cuestión es que alguien se la ha dado e intenta encontrar un objeto ligado a
la leyenda. ¿Le suena algo de lo que le cuento?

—No. No sé de qué me hablan. ¿Qué secreto? ¿Qué objeto busca el
asesino aquí?

Entre los dos policías, le fueron relatando al hermano Lucas toda la
historia. Cómo se entroncaba con los asesinatos y cómo habían acabado allí,
en el origen de todo. El hombre los miraba con los ojos muy abiertos e iba
mudando el semblante entre la sorpresa y el estupor.

—¿Y dicen que ha encontrado el cuadro de Goya?

—Sí. Sabemos que lo tiene en su poder, por lo que creemos que su
próximo paso es venir a buscar el libro de hechizos que, según el relato, se
encuentra entre las paredes de este monasterio. Aunque su localización
exacta es algo difusa. Las tres mujeres que guardaban el secreto tenían un
tatuaje con un número, en el mismo lugar: tras la oreja, un sitio accesible
pero oculto. Se trataba de tres números que, si hemos interpretado bien nos
lleva a un versículo de la Biblia que menciona el Inferno. Eso nos trae aquí
y nos dice exactamente dónde debemos buscar. Siempre que se refiera,
claro, al lugar que se denominaba así en tiempos de Felipe II.

—¿Y dice que están muertas?

—Muertas, sí. Creemos que las ha matado él, que ha adivinado el
mensaje oculto en esos números y que va a venir a buscar lo que le falta.

—Dígame, esas mujeres, ¿tienen descendientes?

—Sí, sí. Están a salvo, custodiadas por nuestra gente.

—¿Y han admitido ser las guardianas de ese libro?



—No han tenido más remedio. Intentaron ocultárnoslo un tiempo, luego
se dieron cuenta de que sus vidas corrían peligro. Conseguimos
convencerlas para que colaboraran con nosotros.

—Eso significa que… Ustedes creen que lo que explica Juan es… ¿real?

—Cuando todas las opciones lógicas se descartan, la que queda, por
inverosímil que parezca, tiene que ser la correcta —arguyó Javier.

Lucas calló un largo minuto, digiriendo todo lo que le acababan de
revelar, intentando ordenar sus pensamientos y decidir sus próximos pasos.

—Inspectores, ¿creen ustedes que estamos en peligro? —preguntó
finalmente.

—Sí —contestó Valeria—. El asesino ha actuado ya cuatro veces, no
creo que tenga reparos en seguir matando si lo considera necesario.

—Está bien —dijo el hombre. Y dejó la frase en suspenso unos segundos
más, mientras se rendía ante la evidencia. Después, añadió—: Juan cometió
una imprudencia, desde luego, dejándolo por escrito. Eso era algo que
desconocíamos.

Javier y Valeria levantaron la vista y la dirigieron a su interlocutor,
sorprendidos. Su interlocutor les devolvió la mirada con unos ojos llenos de
verdad y de cansancio.

—La orden no se disolvió —explicó el Prior, lentamente—. Desde hace
más de un siglo, al Prior del monasterio le es revelado un secreto. Desde
luego oí los asesinatos de los que me hablan en las noticias, leí los
periódicos, pero nunca lo relacioné con nada de esto… Porque desconocía
que dicho secreto formara parte de una historia mucho más grande y
compleja. Mientras me contaban los hechos, no podía dejar de pensar que
todo estaba relacionado, y creo que verdaderamente lo está. Verá, estoy,



disculpen la palabra, alucinando, pues, cuando mi antecesor me reveló el
secreto creí que no era más que una superstición, una tradición que se
mantenía desde tiempos remotos y, aunque pensaba continuarla, nunca le di
más valor que ese, una mera leyenda.

—A ver —dijo Valeria, que no salía de su asombro—. Si no sabía ni que
existía un libro, ni que estaba aquí, ¿qué es lo que sabe usted?

—Yo sé, inspectora, el lugar donde se hayan las puertas del Inferno.
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EL HECHIZO

 

San Lorenzo del Escorial. Lunes, 9 de mayo de 2022

 

Cuando el caso parecía no poder ser más retorcido, se complicaba aún más,
pensó Javier.   Por mucho que hubieran conseguido la orden de registro,
nunca habrían dado con el lugar en que se encontraba el libro que buscaban,
dado que partían de la suposición de que el infierno era otro lugar, una sala
de la biblioteca. Pronto iban a darse cuenta de lo equivocados que habían
estado.

—¿Nos puede llevar a él?

—Desde luego. No tengo mucho que perder y, desde luego, lo único que
quiero preservar a toda costa, es la vida.

El Prior les condujo por varias estancias del monasterio. Lo hacían veloz
pero silenciosamente, y, aunque no fue así, se notaba que el anfitrión no
deseaba cruzarse con ningún otro habitante del recinto. Entraron en una sala
claramente en desuso que estaba a camino entre un armario y una alacena y
cerró la puerta. A continuación, levantó una trampilla que apareció como
por arte de magia, pues, hasta entonces, y a pesar de que la luz estaba
encendida e iluminaba correctamente la estancia, había sido completamente
invisible a ojos de los policías.

Entraron tras su guía, iluminándose el primero con una linterna que
había cogido del lugar, y los segundos, con las que poseían sus teléfonos



móviles. Descendieron por una precaria escalera de madera, llena de polvo
y humedad, que parecía cualquier cosa menos segura.

Acabaron en el inicio de un pasadizo estrecho con paredes de piedra y
tierra a duras penas contenida, por el que se dispusieron a andar. Avanzaron
lentamente, dado que las inclinaciones del terreno y la estrechez del
corredor les dificultaba el camino. Al cabo de unos treinta metros el pasillo
se ensanchó, pero, al iluminar las paredes, descubrieron con horror que
estaban rodeados de huesos. Humanos. Estaban en el osario del monasterio.

—Vamos. No se preocupen. No pueden hacernos nada y, a juzgar por
quienes fueron, tampoco esperaría nada malo de ellos.

A pesar de que aquellas palabras habían querido sonar tranquilizadoras,
lo siniestro del lugar no se le escapaba a ninguno de los presentes. Javier y
Valeria pensaron, sin decírselo más que con los ojos, que, si había un
infierno, era seguro que se parecía mucho a aquello.

Sin embargo, no tenían más remedio que continuar y parapetados en sus
mentalidades modernas y escépticas, intentaron racionalizar sus sensaciones
que les advertían que se marcharan de allí lo antes posible. Continuaron tras
el Prior, que, tras unos metros más, se paró. Al iluminar al frente, los dos
policías vieron que se trataba de una pared. Pero de nuevo ocultaba una
puerta que el hombre encontró, sin decirles cómo, y abrió para ellos.

Tras unos segundos de duda y temerosos de encontrar más horror, los
inspectores traspasaron el umbral. Lo que vieron allí no era, para nada, lo
que habían esperado, aunque, en verdad, no sabían qué debían esperar. Se
encontraban en una sala que se conservaba como un scriptorium de épocas
pasadas. Mesas, plumas, tinta y en las paredes, estanterías repletas de
volúmenes. En ninguno de sus lomos, ni cubiertas, había una sola letra.



—Bienvenidos al auténtico Inferno. Se dice que esta era la biblioteca
personal de Felipe II y todos estos manuscritos son de hechicería. El
monarca los hizo encuadernar todos iguales y sin ningún signo distintivo
que revelara su interior. Si han interpretado bien las pistas, el lugar en el
que escondieron el libro que buscan es este.

Mientras lo decía, encendía algunas velas que estaban desperdigadas por
la estancia y que les procuraron algo más de luz.

—¿Cómo vamos a encontrar el que es? —Se lamentó Valeria.

—No lo sé… Parece que tenemos mucho trabajo por delante. Y si todos
son textos de conjuros, o cuanto menos varios de ellos, nunca podremos
estar seguros del que buscamos realmente.

—Esperen —dijo el fraile—. Pensemos un poco. Si las mujeres llevaban
la ubicación exacta del libro… Si eran un testimonio perpetúo de su
localización… ¿No les parece que, si lo han descifrado correctamente, es
muy poco concreto?

—A no ser —completó Valeria el razonamiento—, que los números
también nos indiquen donde está exactamente.

Asintieron sopesando las infinitas posibilidades por segunda vez para los
inspectores.

—Vale… 10-2-8… ¿Por dónde empezamos?

—Bueno, veamos… Tienen que ser indicaciones de estas estanterías, que
les aseguro que no han vuelto a tocarse nunca, aunque, yo al menos, cada
cierto tiempo, limpio un poco —dijo el Prior.

—Columna, fila y libro —dijo Javier tras unos minutos—. Tiene sentido
que vaya de más a menos, es un orden lógico. Y no hay diez estanterías en
total, por lo que deben ser columnas.



—Pero el versículo es 10.28… Siguiendo tu lógica, que me parece bien,
creo que es la décima columna y el libro que hace veintiocho. Desde arriba.

—Vale, probemos ambas formas, veamos qué encontramos.

Probaron diversas combinaciones según se les iban ocurriendo. Siempre
les quedaría revisar los tomos uno a uno. Por fin, en el tercer intento, dieron
con uno que les atrajo. No podían estar seguros al cien por cien de si era el
correcto, pero les pareció que cumplía todos los requisitos. Tenía que ser
aquel y no tenían mucho tiempo. Lo cogieron y volvieron a emprender el
camino de regreso hasta que entraron de nuevo en el despacho del Prior.
Justo entonces sonó el teléfono de Valeria.

—¡Por fin lo cogéis! —dijo la voz de Marta desde algún punto impreciso
de Madrid—. Llevamos llamándoos a ambos como un millón de veces
desde hace más de media hora. ¿Dónde os habíais metido?

Javier, que oía perfectamente a la mujer por como gritaba, comprobó su
teléfono y vio que, efectivamente, tenía más de diez llamadas perdidas.
Probablemente igual que su compañera.

—Esss… Estábamos en un sitio sin cobertura —respondió Valeria Jara
dudando si revelar por teléfono lo que habían descubierto.

—Da igual. ¡Lo tenemos! Como las pesquisas en cuanto al lugar de
alojamiento iban a tardar mucho y el trasporte público no daba resultado;
como ninguna patrulla callejera ha logrado descubrir un coche con la
matrícula del vehículo de ninguno de los sospechosos, hemos decidido
probar suerte mediante el reconocimiento facial de toda la vida. Fuimos a
ver a todos los guías que realizan el recorrido de El Escorial con fotos de las
personas los que formaban parte del círculo de Joaquín y han cantado
bingo. Tenemos a una mujer que reconoce una de las fotos como uno de los
visitantes de hace unos días.



—Pero… ¿A quién? —preguntó Valeria emocionada.

En cuanto colgó el teléfono, salió del despacho un momento, para hablar
a solas con Javier, antes de continuar la entrevista y le contó las novedades.

El inspector se quedó perplejo. Aquel golpe de suerte les había ahorrado
mucho trabajo y, por primera vez, se sentía por delante del criminal.

—Vamos, Val. Tengo un plan.

Entraron al despacho de nuevo y agradeciéndole al Prior su ayuda le
dijeron que tenían que marcharse porque habían logrado un rastro caliente
en cuanto al caso que les concernía a los tres. Y, a continuación, con todos
los dotes de persuasión que poseía, le pidió al hombre algo complicado de
conceder: la custodia del libro.

El Prior lo pensó detenidamente. Las razones que había esgrimido Javier
le parecían coherentes. Aquel era un objeto peligroso y nadie mejor para
custodiarlo que las Fuerzas de Seguridad del Estado una vez que el secreto
oculto por tantos siglos había saltado a la luz. A cambio les pidió
protección, y Martín le aseguró que así sería.

Los inspectores volaron a la comisaría de Madrid donde les esperaban
Castro y Marta ávidos de novedades. Les contaron brevemente lo que
habían logrado averiguar y les enseñaron lo que llevaban consigo. Marta
coincidió en la sensación de Javier: tenían todos los elementos para lograr
una detención y la recuperación del cuadro sustraído.

En cuanto Javier les dijo que tenía un plan, Castro les advirtió que no
podían ocultárselo al comisario, lo necesitaban. Los tres policías foráneos,
muy a su pesar, estuvieron de acuerdo e irrumpieron los cuatro, minutos
después, en el despacho del superior, que les atendió enseguida, pues,
aunque no se hubiera mostrado muy amistoso, no era estúpido.



—Tenemos que tenderle una emboscada y pillarlo con las manos en la
masa. Suponemos que, a estas alturas, cree saber, como lo creíamos
nosotros, qué es el Inferno. Bien. Sirvámoselo en bandeja. Encontrará el
libro y, pueden pasar dos cosas: que se vaya corriendo a Sevilla o bien que
haya traído el cuadro hasta aquí, para no perder ni un segundo más de
tiempo. Sea como sea, lo perseguiremos y lo atraparemos.

Después pormenorizó un poco más lo que proponía.

—Necesitamos una imitación, un señuelo. Algo que se parezca a lo que
él espera encontrar. Y luego, un equipo de asalto. ¿Podemos contar con
ello? —Se dirigió directamente al comisario, el cual, ante la
espectacularidad de la detención que proponían, y en un caso tan mediático,
no pudo por menos que aguantarse las ganas de saltar de alegría, y, con un
gesto comedido, asintió. Veía su nombre en portada de todos los diarios
nacionales e incluso extranjeros. Aquello le catapultaría.

—Si hay algo que tiene Madrid —contestó—, son medios.

Y así, un equipo especializado trabajó hasta altas horas de la madrugada
para reproducir un libro que nadie sabía cómo debía ser exactamente, pero
cuyas características principales quedaron indicadas por los investigadores
del caso. Una vez acabado el trabajo, alguien lo llevó al monasterio y un
bibliotecario, ante la presencia de un policía, lo depositó en el lugar que les
habían indicado desde la coordinación del seguimiento antes de abrir las
puertas de la biblioteca.

Aquella noche el equipo durmió poco. Tenían mucho trabajo que hacer
al día siguiente. La tensión y la emoción les embargaba al vislumbrar un
cierre positivo de aquel caso que los había llevado al límite de sus
conocimientos y de sus creencias.



Un par de horas antes de la apertura de la biblioteca todos los asignados
a la operación estaban en sus posiciones. Todos de paisano, simulando ser
turistas o trabajadores de aquel lugar. Entre ellos, en labores de vigilancia
en la retaguardia, se encontraban Valeria y Marta, pues el sospechoso las
conocía. No así a Javier, que quiso participar de primera mano en todo
aquello.

Fabián apareció poco después de que se abrieran las puertas. Tras unos
minutos de exploración y reconocimiento del terreno, se dirigió al lugar en
el que todos habían pensado en un inicio. Después, alguien le vio ocultarse
el libro entre las ropas, pero no le interrumpió.

Cuando entró en el servicio, los policías intuyeron con pleno acierto, lo
que estaba haciendo, pero le dejaron actuar. Al fin y al cabo, en realidad no
estaba dañando ningún bien del patrimonio histórico de la biblioteca ya que
el libro que se encontraba mutilando en ese momento, era falso.

Tras largos minutos, Fabián salió sonriendo, probablemente, por no
poderse creer lo bien que le estaba saliendo todo. Se montó en el coche y se
dirigió al hotel en el que se hospedaba.

El equipo tardó un buen rato en asegurar el perímetro y coordinarse para
la detención, de suerte que, cuando estaban a punto de dar la orden de
entrada, vieron al sospechoso salir del lugar. Decidieron esperar a que
volviera salvo que se subiera a su vehículo. Seguido, sin saberlo, por Javier
Martín entre otros, Fabián paseó por Madrid y entró tranquilamente en un
buen restaurante.

Volvió a la habitación tras cenar copiosamente y se encerró en ella de
nuevo, dispuesto, ahora sí, a no demorar más el sortilegio.

Asimismo, desde la calle, el equipo de la policía nacional se dispuso a no
demorar más la detención.
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LECHO DE MUERTE

 

Diciembre de 1845

 

Juan supo que era el final. No fue una visión ni tampoco una visita
espectral. Era solo que lo sabía, que su alma inmortal conocía el fin de
aquel ciclo vital.

Había tenido un día relativamente normal. Su edad avanzada había
mancillado su vista y en ambos ojos una catarata incipiente le impedía leer.
Ya no trabajaba en la biblioteca, ya no trabajaba en nada. Rezaba. Día y
noche. Por Teresa y por su perdón. Por el descanso de su infeliz alma. Por
los hermanos Teodoro, que Dios ya había acogido en el cielo, y Lucas, del
que hacía tantos años que no sabía nada. Por Amargura y Eulalia, donde
quiera que estuviesen, y por el secreto que se llevaría a la tumba. Entonces,
había agarrado el pomo de la puerta para acceder a su celda y lo había
sabido. No habría un mañana, se le había acabado el tiempo.

Se sentó en su jergón de paja con dificultad, las rodillas artríticas lo
martirizaban desde hacía años, y asió su biblia.

Pocos hermanos tenían posesiones materiales, él había sido bendecido
con el permiso de tener un objeto propio distinto de las vestiduras. Había
elegido aquel y de él, la idea del escondite.

Pensó en el cuadro y se preguntó si aún seguía en buenas manos. El
hecho de no tener noticias de lo contrario era una buena señal, pero quien



sabía qué batallas se estaban desatando en lares lejanos a aquel cubículo. Él
estaba librando su propia batalla, la final.

Una idea acudió a su mente. Era una idea disparatada y lo sabía.
Contravenía todas las promesas que había hecho hasta aquel entonces. Lo
sopesó brevemente y se decidió. Necesitaba paz para su alma.

Se levantó despacio y atravesó de nuevo el dintel de la puerta en sentido
contrario. Dirigió sus pasos hasta la habitación en la que dormía el Prior del
monasterio y llamó con los nudillos. Un ruido de movimiento al otro lado le
hizo entender que el hermano acudía a abrir. Cuando lo tuvo enfrente
expresó su sorpresa con el gesto, entre preocupado y extrañado.

—¿Puedo ayudarte en algo? ¿Te encuentras bien?

—Disculpa las horas. He tenido un mal presagio. No sé si despertaré
mañana.

—¿Qué te ocurre? ¿Llamo al boticario?

—No. No interfiramos en la obra de Dios, si él me llama acudiré presto.
Pero necesito la extremaunción, te lo ruego. Y que me oigas en secreto de
confesión.

—Está bien hermano, vayamos a tu celda.

El Prior entró de nuevo en su dormitorio y recogió cuantos enseres
necesitaba para después seguirle. Allí, con sigilo, empezó a recitar palabras
que reconfortarían el espíritu de Juan para el traspaso.

—Y ahora, confiéseme, Padre, porque tengo secretos… Ave María Purísima.

El Prior le miró visiblemente alterado y con la voz temblorosa dijo:

—Sin pecado concebida.

Santiguándose contestó:



—En el nombre del Padre y del Hijo y del Espíritu Santo.

—El Señor esté en tu corazón para que te puedas arrepentir y confesar
humildemente tus pecados.

—Padre —repuso Juan sabedor de la carga que iba a dejar en él y sus
sucesores—. Tengo que explicarle dónde está el Inferno…
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NUNCA LO SABREMOS

 

Sevilla. Jueves, 12 de mayo de 2022.

 

El Juzgado de Instrucción nº 2 de Sevilla dispuso la conducción de Fabián a
una cárcel de la ciudad donde quedaría en prisión provisional en espera de
juicio. Había sido la misma que alojara al que fuera su jefe, Julio, pero no
iban a encontrarse ya que este había logrado reunir el dinero de la fianza y
esperaba con cargos en su casa.

Marta, Valeria y Javier, se despidieron de Castro con palabras amables y
un fuerte apretón de manos. El inspector había sido de gran ayuda y les
había tratado con respeto y compañerismo. Sería difícil que sus caminos se
volvieran a cruzar. Esperaban que la vida lo tratara bien.

Recogieron en el hotel sus escasas pertenencias y descansaron hasta la
hora en la que salía el tren rumbo a Sevilla. Los mandos habían decidido
que Javier terminara el trabajo junto con sus inesperadas compañeras y, una
vez tuvieran cerrado el caso en Sevilla, volviera a su ciudad para finalizar el
que pendía allí.

El viaje fue silencioso, todas las conversaciones que iniciaban morían al
poco, estaban exhaustos e impresionados por lo acontecido. Necesitaban
todavía digerir todo aquello. Lo que había pasado. Lo que habían sentido en
aquella habitación. Olvidar aquella energía funesta que se reía de ellos para
después plañirse.



Estaban casi convencidos de que la liberación no había tenido lugar. El
asesino apenas había tenido tiempo de recitar unas pocas frases del ensalmo
y, sin embargo, habían percibido el aliento de algo maligno en sus espaldas,
el timbre de aquella risa perforándoles las orejas. Demasiadas emociones
para procesarlas en tan breve lapso de tiempo, en el que, además, la
actividad, había sido frenética. Necesitaban descansar y asimilar.

Asimilar que una fantasía se había llevado la vida de cuatro personas.
Sopesar que podría no serlo.

A pesar de todo, aquella noche los tres durmieron profundamente, tal era
el cansancio y la tensión que acumulaban. Javier y Valeria se levantaron
sobre las ocho de la mañana. Desayunaron un café rápido en la cocina para
que no se les echara el tiempo encima y se dirigieron a comisaría. Unos
minutos después llegó Marta, mientras Verónica ya les había asaltado y les
conminaba con entusiasmo a que se lo contaran todo.

El humor de los tres, tras el sueño reparador, había mutado a mejor así
que se dispusieron a darle los pormenores del caso a su amiga, que había
tenido que perderse el trabajo de campo por motivo de un bien mayor.

Esperaron a la comisaria reunidos de forma improvisada en el despacho
de Valeria y, cuando esta llegó a comisaría, pasadas las diez de la mañana,
los vio allí plantados todavía de pie.

—¿Ya habéis acabado de ponerlo todo por escrito? —preguntó cortante.

La reunión entre compañeros se diluyó y cada uno se ocupó de diversas
tareas con el fin de dejarlo todo atado y debidamente documentado. Pasadas
las dos de la tarde, Concha, acompañada de Marta y Verónica, se asomó al
despacho de Valeria.

—Vamos, chicos, a comer, os lo habéis ganado.



Pese a su saludo matinal, seco y tosco, pragmático, Concha estaba de
buen humor. Habían logrado resolver dos casos por el precio de uno, ambos
muy mediáticos y con un desenlace sorprendente y espectacular.

En esos momentos, toda la prensa, española y extranjera, estaba
haciendo un hueco en sus noticiarios para hablar de ellos. La propia Concha
había llegado más tarde de lo habitual porque estaba atendiendo a los
medios y aquella tarde habían programado una entrevista para dar a conocer
de viva voz lo acontecido.

Ninguno admitía claramente que aquella expectación les hacía algo de
ilusión, no dejaba de ser un reconocimiento a la labor bien hecha. Cuando
entraron en el bar todo el mundo se giró a mirarlos y se oyeron algunas
voces que les aludían. Intentaron hacer oídos sordos y pidieron una mesa
que previamente Concha había reservado.

Ante una copa de vino y una buena comida, el ambiente se distendió y,
enseguida, pasaron a relatar de nuevo y por primera vez a la jefa todo
cuanto había ocurrido. Javier, con su ironía habitual, insertaba graciosos
comentarios sobre los personajes con los que se habían cruzado en Madrid
y pronto acaparó la atención de las mujeres, e incluso de Concha, que, a
pesar de no había empezado con buen pie, acabó rindiéndose a sus
encantos.

La rueda de prensa discurrió como esperaban. Los nervios iniciales se
evaporaron en cuanto empezaron a hablar y las preguntas de los periodistas
fueron amables y en algunos casos casi reverenciales. Eran los héroes del
país, aunque esa fama se dispersara rápidamente en un mundo en el que la
globalización lo había tornado todo volátil y efímero.

En cuanto terminaron, los compañeros de la comisaría, contagiados del
buen ambiente y la alegría que les embargaba, casi los empujaron hacía el



bar en el que acostumbraban a tomarse una cerveza tras la jornada y allí,
entre risas y alcohol, acabaron el día, agotados pero contentos.

El amanecer de Valeria, tras aquel primer día de vuelta a la ciudad que la
había acogido, no fue tan feliz como el anterior. Ya acusaba la certeza de
que Javier partiría al día siguiente, en apenas veinticuatro horas, y aquel
oasis de roce y tiempo compartido tocaría a su fin, si bien ignoraba hasta
qué punto.

Llegaron a comisaría y terminaron de redactar el último informe y
clasificar todo el material gráfico para almacenarlo en una caja que acabaría
marchitándose entre el polvo y el tiempo. Después, se reunieron en el
despacho de Marta, que estaba hablando por teléfono.

—Nos falta por registrar el cuadro para llevarlo al juzgado como prueba
—le dijo Valeria a su compañera en cuanto esta colgó.

—Sí, espera… Creo que lo tiene Concha.

Marta se levantó para acercarse al lugar de trabajo de la comisaria y los
otros dos policías la siguieron. Justo antes de llegar, se pararon al ver que
abría la puerta y se despedía de un señor alto, elegante, vestido con un traje
gris oscuro. Al darse la vuelta para salir del despacho los tres compañeros
vieron que llevaba un alzacuello y un paquete cuadrado, de unos 43x30
centímetros bajo el brazo.

—Concha le ha devuelto el cuadro al cura —afirmó Marta, poniendo
palabras a lo que todos pensaban—. Tiene que haber habido presiones
desde arriba para que vuelva bajo su custodia. Supongo que las órdenes
vienen directamente del Juzgado.

Miraron al hombre pasar sin disimular. Él no les devolvió la mirada. Se
limitó a salir de la comisaría con la mirada al frente y la cabeza alta,
pensando sin duda en cómo iban a proteger un secreto que ya no era tal.



—¿Creéis que la leyenda es cierta? ¿Qué el cuadro contiene al diablo en
su interior? —apenas se atrevió a preguntar Valeria en un susurro.

—Ahora ya nunca lo sabremos —repuso Javier por toda respuesta.

Sevilla. Sábado, 14 de mayo de 2022.

 

Se levantaron temprano. Javier intentó que se quedara en la cama, no
tenía por qué molestarse. Tonterías, le dijo Valeria, como si fuera una
molestia para mí cualquier cosa que tenga que ver contigo.

La tarde anterior le había insistido para que se quedara unos días, para
que se tomaran unas pequeñas vacaciones y viajaran a algún lugar de la
costa, aunque fuera un simple fin de semana. Él se negó continuamente
aduciendo todo tipo de argumentos que a Valeria le sonaron huecos.
Finalmente, ante su silencio, le preguntó qué le pasaba y Valeria le dijo que
nada. No volvió a preguntar. Como si no supiera que ese nada tenía tanto
contenido que se ahogaba en él tan solo nombrarlo. Porque el problema que
tiene el afecto es que todo puede reducirse a la nada en décimas de segundo.

Así que ahí estaban, frente a la puerta del piso de Valeria, despidiéndose
con un abrazo torpe y desordenado, con un beso rápido e insípido.

—Adiós, cariño, ten buen viaje. Dime algo cuando llegues para que sepa
que estás bien.

—Adiós, niña, quédate tranquila.

—Te quiero — respondió ella. No obtuvo respuesta.



Y así, conteniendo una vida en su gesto, Javier abrió la puerta y se fue.
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…O DOS

 

Sevilla. Miércoles, 29 de junio de 2022.

 

Rocío murió en junio. Los médicos le dieron el pésame a Jacinto y se
callaron que les sorprendía lo mucho que había durado su hermana en aquel
estado.

El hombre lo dispuso todo junto con la funeraria para el traslado del
cadáver a Sevilla y su entierro en el cementerio de San Fernando. Sin
estridencias, sin lágrimas, como se actúa cuando ya no tienes más dolor que
arrojar y solo queda la soledad de un cuerpo arrugado y enjuto.
Desarraigado.

No acudió mucha gente al sepelio. Jacinto, a pesar de ser un seductor y
una persona sociable, no establecía relaciones duraderas, era cerrado y
celoso de su vida privada.

No tenía padres ni tíos directos. No obstante, algunos primos de su
madre le acompañaban en los primeros bancos, fingiendo cierto disgusto
por haberse enterado del estado de Rocío cuando ya era demasiado tarde;
pero aliviados en su fuero interno de no haber tenido que inventar excusas
para no ayudar.

Atrás se encontraban algunos compañeros de la universidad. El rector,
algunas profesoras de otras asignaturas con las que había tenido un breve
escarceo y todos los componentes de su área al completo.



El cura empezó a hablar y el leve murmullo que recorría la iglesia cesó.
Escuchaban las palabras que pretendían ser de alivio con rostros
circunspectos y sosiego. Ninguna amiga de su hermana en Madrid había
acudido. Jacinto se dio en ese momento cuenta de la soledad que había
acompañado la vida de Rocío y se dolió de que, cuando le llegara la hora,
no habría nadie a los pies de su cama, como él había estado para ella. El
orden natural de las cosas no se había cumplido en esta ocasión, la muerte
le había arrebatado a un familiar más joven que él, a la única que supuso
que le lloraría en la tumba. No era justo y lo sabía, sabía que había una
mujer que lo quería y a veces se preguntaba qué le impedía refugiarse en
ella, pero no lo hacía.

Jacinto lloraba quedo, casi como un trámite. El dolor ya había sido
asimilado durante la espera de lo inevitable. No se esperaba que nadie más
lo hiciera. Sin embargo, oyó un llanto a su espalda que apenas era
silenciado pese a los esfuerzos de la chica que lo emitía. Se giró curioso,
vio a su compañera, alta, morena, guapa y de un negro riguroso y le extrañó
su pena.

Al acabar la ceremonia, los asistentes pasaron a dar sus condolencias a
Jacinto. De nuevo vio el rostro demudado por una pena húmeda e
incomprensible de una de las asistentes.

Macarena le dio la mano brevemente y salió apresurada del templo.
Anduvo un par de calles hasta donde tenía el coche y condujo presurosa
hasta su apartamento. Como siempre, al entrar estuvo a punto de caer
debido a que Sombra se enredó en sus pies cariñosa. Se deshizo de la gata
alejándola con suavidad con la pierna y se dirigió a su dormitorio a
cambiarse. No había parado de llorar, aunque no conocía a Rocío de nada.



Había entrado en la iglesia y algo se había activado en ella, algo que
había dado de lleno en sus sentimientos y que los había hecho regurgitar a
pesar de creerlos en lo más hondo de su pensamiento. Había dado rienda
suelta al llanto, no encontraría un lugar mejor para lamentarse.

Lloraba por una ruptura antes de tiempo que no entendía. Lo había dado
todo por él y la había despreciado, dejándola en la estacada con palabras
huecas que no entendió. Sin decirle donde iba ni cuales iban a ser sus
siguientes pasos. Ella lo había dado todo por él, se había arriesgado a abrirle
las puertas de su vida y sin querer había dejado que él ocupara todo su
espacio. La primera vez que durmieron juntos pensó que no iba a pasar de
ahí, una copa de más en un bar de moda, cosas que pasan. Pero él había
insistido, con galantería e interés, con esfuerzo. Se había preocupado por
ella, por conocer todas sus facetas, por amarlas todas, por entender sus
modos y sus tiempos. Sus miedos y sus decepciones. Tuvo siempre la
palabra justa, el gesto apropiado. Ese cariño inusitado, inesperado, había
hecho mella y poco a poco se había dejado arrastrar por aquella vorágine de
sueños compartidos y se había enamorado hasta decir basta. Como creía
que ya no era posible enamorarse. Él estaba todo el tiempo en su cabeza, lo
copaba todo. Era su vida entera, su presente, su futuro. La poderosa fuerza
que la anclaba a una vida que antes de él no sabía si quería.

Y la había dejado.

Se había ido a pesar de todo lo que ella había hecho por él.

Cuando le contó lo que le ocurría ella había gritado encolerizada, había
maldecido, había tirado objetos, había desatado toda la furia que contenía.
Había llorado mucho. Después, de forma pragmática, había trazado un plan
y se lo había expuesto.



La cara de él mientras la escuchaba fue de asombro e incredulidad.
Nunca pensó que alguien pudiera sugerirle aquello. Le dijo que no, que era
una locura.

Entonces ella lo había hecho. Había iniciado una cadena de
acontecimientos imparable que los habían llevado al punto en el que
estaban ahora. Él había pensado, tras el primer acto, que nadie podría
quererle más que ella. Después, la había dejado aun amándola por motivos
obvios que ella no había entendido. Cuando se le dio la ocasión, no pudo no
asumir para siempre una responsabilidad ajena.

Macarena abrió el armario para buscar el pijama harta de llorar lo que ya
no tenía remedio. Mientras cogía la prenda, no pudo evitar que sus ojos se
posaran en la ropa blanca que colgaba de una de las perchas. Sus bajos
estaban manchados de sangre, pero no importaba. Nadie, nunca, iría allí a
buscarla. Sombra se enredó de nuevo en aquel ropaje que tanto la atraía.
Sacó a la gata del armario y lo cerró, dejando la túnica blanca que otrora
usara su padre y con la que había matado a Joaquín, en su interior, incapaz
de deshacerse de lo único que la vincularía a Fabián para siempre.
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EPÍLOGO
 

Fabián vio entrar a Macarena en la habitación de hospital que ocupaba. La
mujer dio sus últimos pasos a la carrera y se aferró a él llorando.

—Gracias por venir, amor mío.

—Nunca pensé que me llamarías, gracias por permitir que me despida de
ti.

—¿Cómo no iba a llamarte? Si hay alguien a quien quiera ver antes de…
irme, es a ti.

—¡Lo siento tanto! Siento haberte puesto en una situación límite, yo no
quería que pasara esto. Yo sólo quería estar contigo.

—Lo sé, lo sé. Y yo siento haberte apartado de mí. Creí que era mejor
que me olvidaras, por si no salía bien. Que es lo que finalmente ha ocurrido.

—¿Por qué no les has dicho que yo maté a…?

—¡Shhht! ¿Qué sentido tendría, Macarena? Tú eres una buena persona y
tus pecados en realidad son los míos. Todo lo que has hecho lo has hecho
por mí. Está bien así.

El hombre tosió. Su voz cansada denotaba que el final estaba próximo.

—Te he llamado para verte. Para pedirte perdón por el daño que te he
causado. Todo está bien ahora que estás aquí. Gracias por no dejarme solo,
sé que yo no puedo decir lo mismo. Quería protegerte y me equivoqué. Tú
nunca me has fallado. Mi último deseo es que seas feliz.

Macarena lloraba sin poder poner freno a todos los sentimientos que se
agolpaban en su cabeza. Miró a Fabián con determinación.

—No pienso irme de aquí.



—Ni yo quiero que te vayas.

Macarena se tumbó en la cama abrazando a Fabián. El hombre tiritaba.
Se dispuso a pasar en aquella posición lo que le quedara de vida. Si eso era
ya lo único que podía hacer por él, eso es lo que haría.
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NOTA DE LA AUTORA
 

No sé nada de historia del arte, vaya por delante. Pero siempre me han dado
miedo los cuadros. No es un temor irracional. Es más, admiro mucho a los
artistas capaces de plasmar personas y animales con tanta exactitud. Pero,
exactamente igual que cuando miro un espejo, temo que la figura que
observo de repente se comience a mover.

De esa fascinación nació la idea de este libro. Quería hablar sobre un
cuadro. Pero no cualquier cuadro, sino uno que tuviera vida, como todos lo
que imagino yo. De lo poco que sé de pintores, me sonaban las Pinturas
Negras, de Goya, y para allá me fui. Enseguida me atrajo “El conjuro” y,
casi sin querer, la historia se fue formando en mi cabeza. Esta ha sido una
historia llena de tentáculos, de matices, de sugerencias. Todo gracias a lo
que en mi preliminar investigación me iba a encontrando y lo que me
aconsejaba gente a la que quiero y a la que me atreví a mostrar, aún de
palabra, pequeños esbozos de mi proyecto.

Desde luego el cuadro de “El conjuro” existe, está expuesto en el museo
que cito y su autor es Goya. Los datos que doy sobre la obra y el pintor
también son ciertos, excepto, claro está, en cuanto se refiere a su amistad
con Juan de Ourense o a todo aquello que tenga que ver con un doble lienzo
de dicha pintura.

Antes de empezar a escribir, cuando las frases se enredan en tu cabeza e
imaginas párrafos maravillosos que, cuando tienes la oportunidad de
escribir, eres incapaz de reproducir, estuve un tiempo buceando por la
historia. Me topé con leyendas maravillosas y personajes fascinantes que
decidí incorporar al servicio de la ficción.



Las ubicaciones de este libro son reales. Existen cada uno de los
emplazamientos de Sevilla o Madrid que menciono, así como el convento
de San Leandro, que os recomiendo visitar, y el monasterio de El Escorial.

Respecto de este último, la leyenda sobre las apariciones del perro negro
es cierta y no pude no incorporarla. Igualmente, lo que cuento acerca de su
construcción y cómo parece estar sobre un vórtice energético o que se diga
que tapa una puerta al inframundo. Lo que hay de cierto en ello no lo sé,
quizá mucho.

Igualmente incorporo personalidades históricas que tuvieron que ver con
su biblioteca y con el rey Felipe II, como son Benito Arias Montano,
Francisco Pérez Bayer, Fray Juan de San Jerónimo, Fray José de Sigüenza,
José Quevedo o Antonio María Claret. Algunos de ellos más conocidos que
otros. En cualquier caso, todos los datos que doy acerca de los mismos son
reales excepto en aquello que tenga que ver con los objetos misteriosos
sobre los que pivota esta novela.

También son personas reales e incorporo en este relato sus curiosas
historias, Han Van Meegeren o Manuel Tobaja.

Siguiendo con la biblioteca, con cuyos intervinientes y descripción he
querido ser lo más exhaustiva posible a pesar de no haberla visto en
persona, es cierta la leyenda que ubica el «Enchiridion Leonis Papae», un
libro de hechizos y conjuros, en la misma. Si bien, nunca se ha encontrado,
por lo que quizá siga perdido entre sus paredes.

En cuanto monasterio, también he querido ser lo más exacta posible, sin
poder evitar crear espacios en él, como el osario, que no sé si existen pero
que me venían perfectos para la novela.

En resumen, de la aleación entre la realidad y la ficción surge esta
narración que espero que hayáis disfrutado.
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[1] El término levantá hace referencia en el argot cofradiero al momento en que los costaleros,
izan  el paso. Es costumbre que, con anterioridad a accionar el llamador, el capataz del paso se lo
dedique a alguien.

[2] En Semana Santa de Sevilla  se conoce como vestidor a la persona que asume la misión de
vestir externamente el aderezo de una Virgen  (dolorosa, de Gloria o cristífera), asumiendo  la
realización del tocado, colocando la saya y dando forma al manto y la toca que cae sobre el mismo y
cubre la cabeza de la imagen a modo de sobremanto.
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