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Bengtsson se convirtió en un clásico de la literatura escandinava, y al tiempo de la narrativa de tema naval, con esta poderosa saga épica en la que pone de manifiesto un extraordinario conocimiento de la vida, las costumbres, las creencias y los códigos de los vikingos.

Capturado  de  niño  en  su  aldea,  Orm  no  tarda  en  convertirse  en  un  vikingo respetado por sus camaradas por su audacia y valor en los saqueos en que participa,  pero  cuando  desembarca  en  Al-Andalus,  donde  es  hecho prisionero y se pone al servicio de Almanzor, descubre un mundo nuevo por completo.  Y  nuevas  experiencias  le  esperan  en  Irlanda,  donde  conoce  una religión con la que no puede sino chocar, antes de regresar a su patria.

Una  emocionante  novela  histórica,  una  saga  apasionante,  un  fabuloso clásico  de  la  literatura  sueca  del  siglo XX,  que,  sorprendentemente,  hasta ahora no había sido traducida al español.
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LIBRO I

 

Navegante en la ruta del oeste




PRÓLOGO

 

De  cómo  vivían  los  hombres  tonsurados  en  Skåne  en  los  tiempos  de  Harald Diente

Azul[1]

Muchos  fueron  los  hombres  de  espíritu  inquieto  que  siguieron  a  Bue  y  Vagn  a Skåne y carecieron de fortuna en la batalla de Hjörungavåg, y tantos otros siguieron a Styrbjörn  hasta  Uppsala  y  cayeron  con  él.  Al  conocer  las  noticias  de  que  tan  sólo unos  pocos  regresarían  de  aquellas  empresas,  los  aldeanos  erigieron  lápidas funerarias y pronunciaron elegías. Sin embargo, a pesar de aquellos acontecimientos cualquier  persona  en  su  sano  juicio  era  de  la  opinión  que  era  mejor  que  las  cosas hubieran  seguido  ese  curso,  ya  que  así  podrían  esperar  tiempos  de  paz,  y  que  sus bienes  no  siguieran  viéndose  cercenados  a  golpe  de  hierro.  A  estos  hechos  les siguieron años de abundancia, con centeno y arenque, en los que la mayoría vivieron satisfechos. Otros, en cambio, hastiados de la lentitud de las cosechas, se embarcaron hacia Inglaterra e Irlanda, donde, tras imponerse por las armas, decidieron instalarse.

En esos días, los hombres tonsurados habían empezado a llegar a Skåne desde la tierra  de  los  sajones  y  desde  Inglaterra  para  predicar  la  doctrina  cristiana.  Tenían mucho  que  contar,  al  principio  despertaban  cierta  curiosidad  entre  la  gente,  que  los escuchaba  deleitada,  y  a  las  mujeres  les  complacía  que  aquellos  forasteros  las bautizaran y las obsequiaran con túnicas blancas. Sin embargo, a aquellos extranjeros pronto  se  les  terminaron  los  presentes,  y  la  gente  dejó  de  prestar  atención  a  sus prédicas, que resultaban pesadas y poco convincentes. Además, se expresaban en una lengua  ruda  y  entrecortada  que  habían  aprendido  en  Hedeby  o  en  las  islas occidentales, y parecían niños que aún no habían aprendido a hablar.

Tal vez fue ése el motivo por el que el cristianismo no acabó de cuajar, y aquellos hombres  tonsurados,  que  predicaban  la  paz  sin  descanso  y  clamaban  contra  los dioses, a veces eran capturados por sacerdotes que los colgaban de fresnos sagrados y los acribillaban a flechazos para que acabaran siendo pasto de los pájaros del dios de la  muerte.  En  cambio,  otros  que  habían  elegido  dirigirse  al  norte,  a  los  bosques  de Göinge,  donde  la  piedad  brillaba  por  su  ausencia,  eran  recibidos  con  júbilo  por comerciantes que los llevaban presos a los mercados de Småland para canjearlos por bueyes  y  pieles  de  castor.  Como  esclavos  de  los  habitantes  de  Småland  algunos  se dejaron  crecer  el  cabello  y,  a  pesar  de  sentirse  descontentos  con  su  dios  cristiano, trabajaron  duro  para  ganarse  el  pan,  aunque  la  gran  mayoría  siguió  prefiriendo  las tareas de destronar dioses y bautizar a mujeres y niños a las de picar piedra o moler grano.  Este  hecho  enojó  a  los  señores  de  la  tierra  hasta  tal  punto  que  pronto  los habitantes de Göinge no pudieron canjear un par de bueyes de tres años de Småland por un clérigo en buen estado sin una cuota adicional de sal o de sayal, y eso, como era de prever, provocó en aquellas tierras fronterizas una cierta animosidad hacia los hombres tonsurados.

Un  verano  se  supo  en  todo  el  reino  de  los  daneses,  el Danavälde,  que  el  rey Harald Diente Azul había abrazado la nueva doctrina. Lo había intentado una vez de joven  y,  al  poco,  se  había  arrepentido,  pero  esta  vez  la  situación  era  distinta  puesto que el rey Harald era ya viejo y, durante mucho tiempo, había sufrido fuertes dolores de espalda que le privaban de disfrutar de los gozos que le proporcionaban la cerveza y las mujeres. Los sabios obispos enviados por el emperador le aplicaron friegas de lardo  de  oso  ensalzado  con  los  nombres  de  los  apóstoles,  lo  enfajaron  con  piel  de borrego y le dieron agua bendita en lugar de cerveza. Además, después de hacerle la señal  de  la  cruz,  exorcizaron  los  malos  espíritus  con  lecturas  sagradas  hasta  que  el dolor pasó y el rey se convirtió sin dudarlo al cristianismo.

Fue  entonces  cuando  los  hombres  de  Dios  le  advirtieron  que  caerían  sobre  él males aún peores si caía de nuevo en la tentación del sacrificio a las deidades o si su fe  se  tambaleaba.  Por  todo  ello  el  rey  Harald,  después  de  recuperar  la  movilidad  y haber podido regocijarse con una esclava morisca que Olof de las Piedras Preciosas, rey  de  Cork,  le  había  enviado  como  presente  de  amistad,  dio  orden  al  pueblo  de dejarse cristianizar. A pesar de que tales mandatos sonaban extraños a los oídos de los descendientes  de  Odín,  muchos  le  obedecieron,  puesto  que  el  rey  Harald  llevaba tiempo  gobernando,  y  con  fortuna,  además,  y  por  ello  ejercía  gran  influencia  sobre sus súbditos. Impuso los castigos más severos a aquellos que osaron poner la mano encima  a  los  clérigos,  que  en  Skåne  se  multiplicaron,  y  mandó  construir  iglesias  en los  llanos.  Fue  así  como  los  antiguos  dioses  fueron  cayendo  en  desuso,  para reaparecer sólo cuando el ganado enfermaba o los barcos zozobraban.

Pero a las gentes de Göinge estas historias les resultaban hilarantes. Y es que los habitantes de los bosques fronterizos tenían la risa más fácil que la gente juiciosa de las tierras pantanosas, y por ello se mofaban como los que más de las órdenes del rey. En aquellos parajes, el poder de algunos llegaba poco más lejos que su mano derecha, y  el  trecho  entre  Jellinge  y  Göinge  era  demasiado  largo  incluso  para  los  grandes

reyes. En tiempos de Harald                                   [2] Diente de Guerra e Ivar Vidfamne, e incluso antes de sus  reinados,  los  regentes  se  acercaban  a  Göinge  para  cazar  uros  en  los  vastos bosques de la región, pero en raras ocasiones lo hacían por otros motivos. Así, con el tiempo, los uros se esfumaron y con ellos las visitas reales. Ahora, si a algún rey le molestaba  la  desobediencia  o  la  escasez  de  impuestos  recaudados  y  amenazaba  con una visita, recibía siempre la misma respuesta: los uros ya no frecuentaban aquellos parajes,  pero  si  reaparecían  se  lo  harían  saber  y  entonces  le  acogerían  con  mucho gusto.  Por  esta  razón,  y  desde  hacía  tiempo,  en  las  tierras  fronterizas  se  decía  que ningún rey se acercaría allí hasta que los uros regresaran.

Y así fue como en Göinge las cosas continuaron como siempre, sin cristianización alguna.  Los  clérigos  que  se  aventuraban  por  aquellas  tierras  eran  vendidos  en  la frontera  en  contra  de  la  opinión  de  algunas  personas  de  Göinge,  que  hubieran preferido quitarles la vida allí mismo y declarar la guerra a los avariciosos habitantes de Sunnerbo y Allbo, ya que el precio de los mercados de Småland no les aportaba beneficios razonables.




PRIMERA PARTE

 

El largo viaje




CAPÍTULO I

Del campesino Toste y de su hogar

 

En  la  costa,  la  gente  vivía  en  aldeas  porque  las  posibilidades  de  manutención  eran mayores, pero también porque era más seguro. A menudo los navíos que seguían la costa hasta Skåne intentaban varar en sus playas en primavera, cargados de hombres que  se  aventuraban  a  descender  a  tierra  para  abastecerse  de  alimentos  frescos:  en otoño, aquellos que habían sido derrotados en el campo de batalla regresaban a casa con  las  manos  vacías.  En  las  noches  en  las  que  se  producía  el  desembarco  de  tales hordas podía oírse el bramar de los cuernos pidiendo ayuda. En ocasiones, aquellos habitantes de estas prósperas aldeas que no se habían embarcado conseguían hacerse con  uno  o  dos  navíos  de  algún  que  otro  extranjero  incauto  y  con  el  botín correspondiente, que mostrarían ufanos a los viajeros que regresaran a casa en barcos

largos[3]  en  busca  del  reposo  hibernal.  En  cambio,  a  los  ricos  y  presuntuosos  que gozaban de navío propio les molestaban los vecinos y preferían vivir en sus apartadas granjas,  puesto  que  incluso  cuando  se  embarcaban  podían  dejar  sus  tierras  bajo  la

protección  de  hombres  diestros.  En  Rullabygden  había  muchos  de  estos  [4]  storman;

allí los campesinos adinerados tenían fama de ser más vanidosos que en otros lugares y,  a  pesar  de  que  las  granjas  estaban  separadas  por  grandes  extensiones  de  tierra,  a menudo se enzarzaban en disputas durante los períodos que pasaban en casa. Eso no sucedía  a  menudo,  ya  que  viajaban  la  mayor  parte  del  tiempo,  pues  habían contemplado  el  mar  desde  la  infancia  y  lo  tenían  por  los  confines  de  sus  tierras;  en aquellas aguas, todos los que con ellos toparan debían atenerse a las consecuencias.

En  aquel  lugar,  Rullabygden,  vivía  un  campesino  llamado  Toste,  hombre respetado y gran navegante que, a pesar de su edad, todos los veranos surcaba aguas lejanas,  entre  ellas  las  de  Limerick,  en  Irlanda.  Toste  tenía  familiares  entre  los

vikingos  asentados  allí,  y  solía  ir  a  comerciar  y  a  ayudar  al           [5] hövding  de  sangre Lodbrok, a recaudar impuestos de los irlandeses y de sus monasterios e iglesias. Los buenos tiempos para los vikingos en Irlanda empezaron a acercarse a su fin cuando Muirkjartach de  los  Abrigos  de  Piel,  rey  de  Connacht,  dio  la  vuelta  a  la  isla  con  el escudo  mirando  al  mar;  los  autóctonos  se  defendían  ahora  mejor  que  antes  y obedecían a sus reyes, así que la recaudación de impuestos se había convertido en una ardua  tarea.  Incluso  en  los  monasterios  y  las  iglesias,  antes  fáciles  de  saquear,  se habían  construido  altas  torres  de  piedra  donde  los  clérigos  se  agazapaban  con  sus bienes protegidos del fuego y las armas. Por esta razón, muchos entre los hombres de Toste opinaban que hubiera sido mejor poner rumbo a Inglaterra o a Francia, donde los tiempos eran prósperos y podía conseguirse mayor botín con menos esfuerzo; sin embargo,  Toste  ya  estaba  bien  como  estaba  y  se  sentía  demasiado  viejo  para aventurarse a países en los que no se sintiera como en casa.

La mujer de Toste se llamaba Åsa y era natural de una región boscosa. Su lengua era afilada y mostraba siempre un humor algo guerrero. Toste comentaba a veces que no  apreciaba  ningún  indicio  de  que  estos  rasgos  se  suavizaran  con  los  años,  como solía suceder con los hombres, pero que ella era una buena esposa y cuidaba bien de la  granja  cuando  él  se  embarcaba.  Le  había  dado  ocho  hijos,  cinco  varones  y  tres hembras, aunque con los primeros no habían tenido la mejor de las suertes: el mayor había fallecido de joven en una boda, cuando animado por la cerveza había querido demostrar que podía cabalgar sobre un toro; el siguiente se había precipitado por la borda  del  barco  durante  una  tormenta  en  su  primer  viaje,  pero  la  peor  suerte  había sido para el cuarto, Are, porque el verano de sus diecinueve años dejó embarazadas a las esposas de dos vecinos mientras sus maridos estaban en el extranjero, provocando con ello gran revuelo y mucho escarnio, además de grandes desembolsos cuando los hombres  regresaron  a  casa.  Escarmentado,  Are  se  volvió  huraño  y  dio  muerte  a  un hombre  que  bromeaba  demasiado  sobre  su  eficacia  con  las  mujeres.  Acto  seguido, huyó  del  país.  Se  rumoreaba  que  se  había  unido  a  comerciantes  suecos,  y  que  con ellos  había  viajado  al  este  para  evitar  encontrarse  con  gente  que  conociera  sus penurias, pero nadie había vuelto a oír hablar de su paradero. Un día Åsa soñó con un caballo negro con el lomo cubierto en sangre, y desde ese momento supo que su hijo había muerto.

Y así, a Åsa y Toste sólo les quedaron dos hijos. Odd, ahora el mayor, un hombre menudo aunque robusto y con las piernas arqueadas, fuerte, algo tosco pero prudente a  la  hora  de  medir  sus  palabras.  Pronto  acompañó  a  Toste  en  sus  viajes  y  mostró buena mano para la navegación y las armas, pero cuando estaba en casa solía estar de mal humor: los inviernos se le hacían cuesta arriba y a menudo Åsa y él reñían. Había llegado a contar que, en una ocasión, la rancia y salada comida de a bordo le había parecido más sabrosa que el asado de Navidad que habían paladeado en tierra firme. Eso sí, Åsa nunca pudo constatar que comiera menos que los demás de aquello que ella servía en la mesa. Dormía tanto durante el día que a menudo se quejaba de haber pasado  mala  noche,  y  decía  incluso  que  la  cosa  ni  siquiera  mejoraba  cuando  se llevaba  una  criada  al  lecho.  No  era  del  gusto  de  Åsa  que  se  acostara  con  sus sirvientas, ya que aquello las volvía pretenciosas y a menudo se mostraban rebeldes con  la  señora  de  la  casa.  Además,  era  más  conveniente  que  Odd  se  casara,  pero  él insistía  en  que  no  había  motivos  para  apresurarse:  las  mejores  mujeres  que  había encontrado estaban en Irlanda y de ésas no se podía llevar ninguna, ya que si así lo hiciera podía suponer que Åsa y ella no tardarían en enzarzarse en continuas peleas. Fastidiada por ese comentario, Åsa preguntaba a Odd si acaso deseaba su muerte, a lo que él respondía a su vez que ella podía hacer lo que estimara mejor, que no quería darle  consejos  sobre  el  asunto  y  que  asumiría  lo  que  sucediera  de  la  mejor  manera posible.

A  pesar  de  que  él  no  se  expresaba  con  demasiada  agilidad,  Åsa  no  siempre conseguía  tener  la  última  palabra,  y  solía  decir  que  le  resultaba  muy  duro  haber perdido  tres  buenos  hijos  y  haberse  quedado  con  aquel  del  que  habría  podido prescindir. Odd se llevaba mejor con Toste, y su humor cambiaba en cuanto llegaba la primavera  y  se  empezaba  a  percibir  el  olor  a  brea  en  los  embarcaderos  y  en  los alrededores  de  los  cobertizos  para  los  barcos.  A  veces  intentaba  incluso  componer canciones, sin demasiada fortuna, por cierto, sobre cómo los campos de alcas estaban listos para ser arados, o cómo los caballos del mar pronto le conducirían a la tierra del estío;  pero  nunca  llegó  a  hacerse  un  lugar  entre  los  grandes  escaldos,  y  menos  aún entre las hijas casaderas de los campesinos, y cuando partía de viaje rara vez le veían volver la mirada atrás.

El hermano de Odd era el menor de los hijos de Toste y el preferido de su madre:

se llamaba Orm[6]. Creció rápido y pronto se convirtió en un joven alto y flaco. Åsa se  lamentaba  a  menudo  de  su  delgadez.  Siempre  andaba  escudriñando  su  plato,  y cuando no le veía ingerir mayor cantidad de viandas que los adultos, se apoderaba de ella el temor de perderle y le repetía una y otra vez que aquel escaso apetito sería su ruina.  A  Orm  le  gustaba  la  comida,  y  en  raras  ocasiones  se  quejaba  de  las preocupaciones  de  su  madre  sobre  su  alimentación,  pero  Toste  y  Odd  sí  lanzaban algún que otro gruñido cuando veían los manjares que le servían. De niño enfermó en dos  ocasiones,  lo  que  hizo  que  Åsa  nunca  más  volviera  a  creer  que  podía  gozar  de buena salud, y por ello le rondaba todo el tiempo llena de temor y advertencias. Le imaginaba a veces plagado de dolencias graves, de las que requerían tratamiento con cebolla  sagrada,  conjuros  curativos  y  fuentes  de  barro,  cuando  en  realidad  su  mala salud no iba más allá de un empacho de gachas de cebada y carne de cerdo.

Las preocupaciones de Åsa crecieron con él, pues tenía puestas sus esperanzas en que  se  convirtiera  en  un  hombre  singular  y  llegara  a  ser hövding  de  su  comunidad. Orgullosa, solía acosar a su marido señalándole que su hijo iba camino de convertirse en un hombre fuerte, robusto y tan hábil con la palabra que no parecía haber salido a la familia de su padre. A pesar de ello, temía por los peligros que la vida le fuera a deparar,  y  con  frecuencia  le  hablaba  de  los  accidentes  que  habían  sufrido  sus hermanos  y  le  había  hecho  prometer  que  se  guardaría  de  toros,  que  se  andaría  con cautela a bordo de navíos y que nunca se acostaría con las mujeres de otros hombres, aunque  había  tantas  cosas  que  le  podían  suceder  que  en  realidad  no  sabía  cómo aconsejarle. A los dieciséis años, cuando llegó el momento de partir con los demás, Åsa se lo prohibió porque aún era demasiado joven y su salud aún delicada, y cuando Toste  le  preguntó  entonces  si  pensaba  educarlo  como hövding  de  cocina  o  como héroe  femenino,  estalló  en  un  ataque  de  cólera  tal  que  Toste  sintió  miedo,  la  dejó hacer y estuvo contento de poder poner tierra de por medio lo más pronto posible.

Aquel otoño, Toste y Odd tardaron en regresar y habían perdido tantos hombres que apenas les quedaba tripulación a los remos, pero a pesar de la desdicha se sentían satisfechos y tenían muchas peripecias que contar. El botín conseguido en las costas de  Limerick  había  sido  más  bien  escaso,  pues  los  reyes  irlandeses  de  Munster  eran ahora  tan  poderosos  que  los  vikingos  se  habían  visto  principalmente  ocupados  en defenderse.  Sin  embargo,  algunos  amigos  de  Toste  allí  amarrados  con  sus  barcos  le invitaron a participar en un asalto a un gran mercado que tenía lugar con ocasión del solsticio  de  verano  en  Merioneth,  en  Gales,  en  un  territorio  que  los  vikingos  no habían visitado antes, pero al que ahora podían llegar gracias a la ayuda de dos guías de confianza que los amigos de Toste tenían a su disposición. Odd convenció a Toste de que debían unirse a ellos y sus hombres también se mostraron dispuestos, así que desembarcaron  en  Merioneth  con  siete  navíos  y  marcharon  por  un  largo  y  pesado camino  hacia  el  interior  y,  sin  que  nadie  se  percatara  de  su  presencia,  asaltaron  el mercado.  El  enfrentamiento  fue  duro  y  con  algunas  bajas,  los  vikingos  salieron victoriosos  de  la  batalla  y  consiguieron  un  buen  botín,  tanto  en  bienes  como  en número  de  prisioneros,  y  acto  seguido  pusieron  rumbo  a  Cork  para  vender  a  los esclavos, dado que allí se reunían, desde tiempos remotos, comerciantes de todos los rincones  del  mundo  para  escoger  entre  las  capturas  que  los  vikingos  llevaban  hasta aquel  lugar.  Una  vez  allí,  el  rey,  Olof de  las  Piedras  Preciosas,  que  era  cristiano, anciano y sabio, adquiría los que le parecían adecuados, para después vendérselos a sus familiares, cosa que conllevaba grandes ganancias para él. Desde Cork navegaron a vela hasta casa bien acompañados para evitar ataques piratas, pues pocas ganas les quedaban de entrar en batalla, con una tripulación debilitada y considerables riquezas a bordo. Llegaron sanos y salvos a Skagen, donde consiguieron eludir a los habitantes de la bahía oriundos de Vestfold, que solían estar al acecho esperando a navíos que, de vuelta a casa, fueran presas fáciles.

Después de que toda la tripulación recibiera la parte que le correspondía del botín, aún quedó una buena parte para Toste y, cuando pesó la plata en su cámara, dijo que un viaje así podía convertirse en un punto y final perfecto a sus idas y venidas. Dijo también  que  desde  aquel  mismo  momento  pensaba  quedarse  en  casa,  sobre  todo porque a él se le empezaba a agarrotar el cuerpo y Odd ya podía ocuparse de todo tan bien como él, además de contar con la ayuda de Orm. A Odd le parecieron razonables aquellas  palabras,  pero  Åsa  no  tardó  en  expresar  su  desacuerdo.  Por  un  lado,  era cierto que la plata del botín era abundante, pero no les iba a durar mucho si tenían en cuenta  los  comensales  que  acogían  en  invierno,  y  por  el  otro  se  preguntaba  cómo podrían  confiar  en  que  Odd  no  iba  a  dilapidar  en  mujeres  todas  sus  ganancias  en Irlanda, y que quizá ni siquiera se molestaría en volver. Además, Toste debía entender que el agarrotamiento que sufría en la espalda le venía de estar sentado sin hacer nada a la luz de la hoguera durante el invierno, y no de viajar. Para ella, tropezarse con sus piernas durante una de las dos mitades del año era más que suficiente. Decía que no podía  comprender  qué  pasaba  con  los  hombres  de  aquellos  tiempos,  porque  su  tío abuelo  materno,  Sven  Råttnos,  un  gran  héroe  entre  los  habitantes  de  Göinge,  había caído como un hombre en contienda con los de Småland tres años después de haber emborrachado  a  la  mayoría  en  la  boda  de  su  nieto  mayor.  Y  añadió  que,  a  pesar  de que tenía que escuchar a aquellos hombres quejarse de sus achaques, hombres en la flor  de  la  vida  que  no  se  avergonzaban  de  querer  morir  sobre  la  paja  como  reses, pensaba  dar  la  bienvenida  con  una  buena  cerveza  que  fuera  de  su  gusto  a  Toste,  a Odd  y  a  todos  los  que  con  ellos  habían  vuelto  a  casa.  Así  Toste  se  quitaría  esas manías de la cabeza y alzaría el vaso para brindar por que el viaje del año próximo fuera  tan  próspero  como  el  de  este  año.  Después  pasarían  un  buen  invierno  juntos, siempre que nadie la enfadara con ese tipo de monsergas.

Cuando  Åsa  fue  a  preparar  la  cerveza,  Odd  dijo  que  Sven  Råttnos  quizás  había elegido a los de Småland como mejor partido ante el temor de que todas las mujeres de  esa  familia  berrearan  como  hacía  ella.  Toste  le  respondió  que  no  le  llevaría  la contraria en lo que acababa de decir, pero añadió que su esposa era una mujer muy capaz  en  muchos  sentidos,  y  que  por  eso  no  quería  fastidiarla  más  de  lo  que  fuera necesario; además, consideraba que Odd debería hacer lo mismo.

Aquel  invierno  todos  notaron  que  Åsa  se  mostraba  a  menudo  afligida  y  pálida; tenía la lengua menos expedita que de costumbre y se preocupaba por Orm más que nunca,  incluso  a  veces  llegaba  a  quedarse  en  pie  observándolo  como  si  de  una aparición  se  tratara.  Orm  había  crecido  y  podía  ya  medir  sus  fuerzas  con  todos  los muchachos  de  su  misma  edad  y  con  algunos  mayores  que  él.  Era  pelirrojo  y  de  tez suave,  tenía  los  ojos  separados,  la  nariz  no  demasiado  grande  y  una  gran  boca;  de brazos largos y ligeramente encorvado, era ágil y rápido y, con el arco y la lanza, más certero que la mayoría. Sufría arrebatos de ira con facilidad, lo que podía hacer que se abalanzara  ciegamente  sobre  aquel  que  lo  provocara,  e  incluso  Odd,  que  antes  se divertía haciéndolo enrojecer de ira y enfadándole, era más prudente con él desde que su  fuerza  había  comenzado  a  convertirle  en  peligroso.  Cuando  nada  de  eso  ocurría, era una persona tranquila y complaciente, todavía acostumbrado a hacer todo lo que Åsa le decía, a pesar de que, de vez en cuando, discutía con ella cuando sus desvelos por él se le hacían demasiado molestos.

Toste le facilitó armas de hombre: una espada, un hacha de hoja ancha y un buen yelmo, y Orm se talló un escudo. Eso sí, no fue tan fácil conseguir la cota de malla, ya  que  ninguna  de  las  que  había  en  la  casa  le  quedaba  bien  y,  en  aquellos  tiempos, escaseaban  en  la  región  los  herreros  que  las  confeccionaban  porque  la  mayoría  se

había marchado al extranjero, a Inglaterra o con los     [7] jarl de Ruán, donde las pagas eran  más  sustanciosas.  A  Toste  le  pareció  que  Orm  podía  conformarse  de  momento con  una  coraza  de  cuero  hasta  que  pudiera  conseguir  una  buena  cota  en  Irlanda, puesto que allí en todos los puertos podían comprarse a buen precio las vestiduras de guerra de los caídos en batalla.

Un día, cuando conversaban de estos temas a la hora de comer, Åsa se cubrió el rostro con las manos y rompió a llorar. Todos los presentes callaron y la observaron, ya  que  ella  no  tenía  por  costumbre  reaccionar  de  aquel  modo.  Odd  le  preguntó  si tenía  dolor  de  muelas  y  ella,  volviéndose  hacia  Toste,  respondió  que  hablar  de  la indumentaria  de  los  muertos  le  parecía  un  mal  presagio,  y  estaba  segura  ya  de  que Orm  moriría  nada  más  embarcarse  con  ellos.  Había  soñado  tres  veces  que  le  veía sangrando  sobre  el  banco  de  un  barco,  y  todos  sabían  que  sus  visiones  no  debían tomarse a la ligera. Por ello quería rogar a Toste que fuera bondadoso con ella y no arrojara por la borda la vida de Orm de aquella manera, y que le permitiera quedarse en  casa  aquel  verano,  puesto  que  creía  que  su  vida  no  tardaría  en  correr  peligro, añadiendo que tal vez si sobrevivía a esta primera amenaza quizás en adelante estaría más protegido.

Orm  le  preguntó  si  había  podido  discernir  si  en  el  sueño  caía  herido,  y  Åsa  le respondió  que  cada  vez  se  despertaba  horrorizada  por  las  imágenes,  pero  que  había alcanzado  a  ver  su  pelo  empapado  de  sangre  y  la  tez  muy  pálida.  Aquello  la  había apesadumbrado mucho, cuanto más se repetía el sueño peor se sentía, pero no había querido mencionarlo hasta ese momento.

Sentado a la mesa, Toste reflexionó y concluyó que no sabía demasiado de sueños y que nunca se había angustiado demasiado por ellos.

—Como se solía decir, lo que hilen las Hiladoras [8], hilado estará. Eso sí, cuando tú, Åsa, tienes el mismo sueño tres veces, puede considerarse una advertencia, y ya hemos perdido suficientes hijos. Por todo ello, no voy a llevarte la contraria en esta cuestión, y Orm podrá quedarse en casa este verano si a él le parece bien. Por lo que a mí respecta, creo que he decidido embarcarme una vez más y quizás esto sea lo mejor para todos.

Odd no pudo más que estar de acuerdo con Toste, porque, en repetidas ocasiones, habían podido constatar que los vaticinios de Åsa se acababan cumpliendo. Orm no se  sintió  satisfecho  con  la  decisión  tomada,  pero  estaba  acostumbrado  a  obedecer  a Åsa  en  las  cuestiones  importantes,  por  eso  a  partir  de  ese  momento  nadie  volvió  a mencionar el tema.

Cuando llegó la primavera y los hombres de los pueblos del interior que cerraron un  trato  con  Toste  para  ocupar  un  lugar  entre  su  tripulación  fueron  suficientes,  él  y Odd  zarparon  a  vela,  como  era  costumbre.  Orm  se  quedó  en  casa,  disgustado  con Åsa. Algunos días fingía estar enfermo para asustarla, pero cuando ella se apresuraba a proporcionarle cuidados y medicinas, él mismo empezaba a creer su propio engaño y la propia invención acababa por no divertirle ni a él. Åsa no podía olvidar aquellos horribles sueños y, a pesar de todos los desvelos que le causaba, estaba contenta de tenerlo en casa.

A pesar de todo, aquel verano Orm se embarcaría en su primer viaje sin que nadie pidiera permiso a Åsa para ello.




CAPÍTULO II

De la travesía de Krok y de cómo Orm llegó a

embarcarse por primera vez

 

En el cuadragésimo año del reinado del rey Harald Diente Azul, seis veranos antes de

la incursión de los Vikingos de Jom[9] en Noruega, tres naves con nuevo velamen y numerosa tripulación zarparon desde la península de Listerlandet, rumbo al sur, para llevar a cabo saqueos entre los vendos. A la cabeza iba un hövding de nombre Krok, un hombre de piel oscura, alto y desgarbado y muy fuerte, de gran reputación en la región, ya que tenía facilidad para diseñar planes audaces y se mofaba de sus iguales dándoles  lecciones  sobre  cómo  él  hubiera  resuelto  las  situaciones  si  se  hubiera encontrado en su lugar. No había alcanzado grandes hitos en su vida, pero lo que más le gustaba era departir sobre sus próximos planes. Tanto había arengado a los jóvenes de  la  aldea  hablándoles  de  las  posibilidades  que  tenían  los  más  audaces  de  hacerse con  un  buen  botín  en  una  breve  incursión  a  las  tierras  de  los  vendos,  que  había conseguido  reunir  la  tripulación  suficiente.  Juntos  habían  preparado  el  barco  y  le habían  elegido  a  él  como hövding  del  viaje.  Entre  los  vendos,  obtendrían  grandes ganancias, dijo, y sobre todo podían estar seguros de que el botín de plata, ámbar y esclavos sería fructífero.

Krok  y  sus  hombres  llegaron  a  la  costa  de  los  vendos,  alcanzaron  la desembocadura de un río y bogaron a contra corriente hasta que llegaron a un fuerte de  madera  sobre  pilotes  situado  en  la  orilla  opuesta,  donde  desembarcaron  al despuntar  la  aurora  y  se  acercaron  a  los  vendos  bordeando  su  construcción  de madera. La batalla fue dura, las huestes enemigas eran numerosas y muy hábiles con el  arco;  los  hombres  de  Krok,  en  cambio,  estaban  exhaustos  de  tanto  bogar,  pero  a pesar de todo los vendos acabaron batiéndose en retirada. Krok perdió a algunos de sus  mejores  hombres  y,  cuando  contabilizaron  el  botín,  resultó  que  de  aquella incursión tan sólo habían obtenido un par de ollas de hierro y algunas zamarras. Así descendieron de nuevo por el río y lo volvieron a intentar en otro emplazamiento un poco  más  al  oeste,  pero  se  encontraron  con  que  dicha  aldea  también  disponía  de buenas  defensas  y  después  de  una  ardua  escaramuza,  que  también  causó  algunas bajas,  los  hombres  de  Krok  sólo  habían  conseguido  un  par  de  trozos  de  panceta ahumada, una cota de malla rota y oxidada, y un collar de delgadas monedas de plata.

Dieron  sepultura  en  la  orilla  a  los  que  habían  caído  en  la  contienda  y,  acto seguido, se reunieron en consejo. A Krok le costó explicar por qué el viaje no había sido tan fructífero como había prometido, pero consiguió tranquilizar a sus hombres con palabras inteligentes. Las circunstancias y la mala suerte, dijo, eran cosas ante las que  uno  debía  estar  siempre  preparado,  los  vikingos  de  verdad  no  se  dejaban  abatir por  pequeñeces,  los  vendos  eran  más  duros  de  pelar  que  antes  y,  vista  la  situación, quería  presentar  una  nueva  alternativa  que  los  favorecería  a  todos.  Su  propuesta consistía  en  intentar  asaltar  Bornholm,  puesto  que  sus  riquezas  eran  conocidas  por todos  y  en  la  isla  escasearían  hombres  que  combatieran  porque  muchos  de  ellos habían  zarpado  hacia  Inglaterra  para  la  campaña  de  Primavera.  Un  desembarco sorpresa  allí  depararía  unas  ganancias  abundantes,  tanto  en  oro  como  en  tapices  o bellas armas, y todo ello con nimios esfuerzos.

A  todos  les  parecieron  sabias  aquellas  palabras  y  recuperaron  su  confianza,  de modo que izaron velas y pusieron rumbo a Bornholm, donde llegaron al día siguiente al amanecer. Con la mar en calma chicha y aprovechando la niebla, que poco a poco se  dispersaba,  bordearon  a  remo  la  costa  oriental,  buscando  el  lugar  óptimo  para llevar a cabo el desembarco. Remaban muy juntos y se sentían con buen ánimo, pero se  mantenían  en  silencio  para  intentar  llegar  a  tierra  sin  que  nadie  los  descubriera. Fue entonces cuando oyeron ante ellos el ruido de los escálamos, de las palas de los remos que se hundían en el agua a ritmo constante, y atisbaron a través de la niebla un drakkar que se acercaba tras haber doblado un cabo y ponía rumbo directo a ellos sin aminorar el ritmo de remada. Todos clavaron la vista en aquella embarcación, que era  grande  y  bella,  con  una  cabeza  de  dragón  roja  y  veinte  pares  de  remos,  y  se alegraron  de  que  no  fuera  acompañada  de  ninguna  otra.  Krok  ordenó  a  todos  los hombres  que  no  remaban  que  cogieran  sus  armas  y  se  prepararan,  ya  que  aquel encuentro  podía  suponerles  grandes  ganancias.  No  obstante,  el  solitario  barco  se acercaba como si no se hubiera percatado de nada. Un hombre corpulento en la proa con  una  gran  barba  bajo  un  yelmo  abollado  hizo  bocina  con  la  mano  cuando  se hallaban a poca distancia y exclamó con voz ronca:

—¡A un lado o a las armas!

Krok rió, y con él sus hombres, y respondió gritando:

—¿Cuándo has visto tú tres barcos virar por uno?

—¡He  visto  eso  y  mucho  más!  —gritó  el  orondo         [10] stambo  con  impaciencia desde la proa—, ¡pues la mayoría vira ante Styrbjörn! ¡Pero toma tu decisión, y hazlo rápido!

Krok no tuvo más que añadir ante aquellas palabras; se hizo a un lado y mantuvo los  remos  inmóviles  mientras  el  barco  extranjero  pasó  por  su  lado;  no  hubo  espada alguna  que  se  blandiera  a  bordo  de  sus  barcos.  Pudieron  ver  a  un  hombre  joven  de gran estatura vestido con un abrigo azul y con vello claro en la barbilla, que se había levantado de su lugar de descanso al lado de los esclavos remeros del barco forastero y  que,  empuñando  una  lanza,  los  miraba  con  los  ojos  entornados.  Acto  seguido, regaló un largo bostezo, dejó la lanza a un lado y se echó de nuevo a descansar. Los hombres de Krok comprendieron que se trataba de Björn Olofsson, también llamado Styrbjörn, el sobrino proscrito del rey de Uppsala, que casi nunca se doblegaba ante la  tormenta  y  jamás  ante  la  batalla,  y  cuyo  encuentro  en  el  mar  en  ningún  caso  era voluntario.  La  embarcación  prosiguió  su  viaje  y  desapareció  rumbo  al  sur  en  la neblina, pero a Krok y a sus hombres les costó recuperar el buen humor perdido.

Bogaron hasta los islotes orientales, desiertos, y desembarcaron para cocinar algo y celebrar un largo consejo. Muchos expresaron la opinión de que era mejor regresar a casa, puesto que la adversidad les había seguido hasta Bornholm. Con Styrbjörn en aquellas  aguas,  bien  seguro  que  la  isla  estaría  llena  de  vikingos  de  Jom,  y  ya  no quedaría  nada  para  los  que  ahora  llegaran.  Algunos  dijeron  que  quizá  no  tenían muchas posibilidades en el mar sin tener un hövding a la altura de Styrbjörn, que no viraba nunca si no era necesario.

En  un  principio,  Krok  fue  menos  pródigo  en  palabras  que  de  costumbre,  pero esperó  a  que  desembarcaran  cerveza  para  todos  y,  después  de  que  hubieran  tomado algunas jarras, se dispuso a animarles. Por un lado, en cierto modo el encuentro con Styrbjörn había sido producto de la fatalidad, pero por otro había sido una suerte que hubiera  tenido  el  final  que  había  tenido,  ya  que  si  hubieran  desembarcado  antes  se hubieran  encontrado  con  sus  hombres  o  con  otros  vikingos  de  Jom,  y  hubieran sufrido  grandes  daños.  Todos  los  vikingos  de  Jom,  y  sobre  todo  los  hombres  de

Styrbjörn,  eran  medio            [11] berserker,  a  veces  soportaban  los  golpes  de  hierro,  y atacaban  con  ambas  manos  y  con  todas  sus  fuerzas  como  los  mejores  guerreros  de Lister.  El  hecho  de  que  él  no  hubiera  querido  abordar  el  barco  de  Styrbjörn  podía parecer  extraño  a  ojos  de  un  insensato,  pero  él  creía  que  su  cautela  estaba  bien fundada,  y  había  sido  una  suerte  poder  tomar  aquella  decisión  antes  de  que  fuera demasiado tarde, puesto que un pirata sin tierras no podía haber juntado demasiadas posesiones  que  merecieran  una  dura  batalla,  y  ellos  no  se  habían  embarcado  para obtener  una  gloria  vacía,  sino  para  hacerse  con  un  botín.  Por  este  motivo,  había considerado mejor pensar en el bien de todos que en su propia reputación; el tiempo y la reflexión les diría a todos que se había comportado como debe hacerlo un hövding.

De este modo, Krok empezó a disipar el desaliento de sus hombres y a la vez se sintió reforzado por sus propias palabras. Continuó aconsejándoles que no regresaran a casa porque los habitantes de Lister, dijo, eran de los que tienen lengua de víbora y las  mujeres  se  mostrarían  especialmente  importunadas  al  verles  de  vuelta,  les acribillarían  a  preguntas  sobre  sus  hazañas,  sobre  el  botín  y  sobre  aquel  regreso adelantado. Ningún hombre de reputación quería exponerse a tales habladurías, y por este  motivo  la  vuelta  a  casa  debía  posponerse  hasta  que  hubieran  obtenido  alguna cosa por la cual mereciera la pena regresar. Ahora se trataba de ponerse de acuerdo en estar  unidos  y  mostrar  perseverancia,  al  mismo  tiempo  que  intentaban  encontrar  un próximo objetivo que pudiera serles fructífero; antes de proseguir, quiso escuchar la opinión de sus hombres, que eran muy sensatos.

Uno  propuso  que  viajaran  a  las  tierras  de  Courland  y  de  Livonia,  donde  podían encontrar  suculentos  botines,  pero  esta  sugerencia  no  obtuvo  aprobación,  ya  que algunos  que  disponían  de  mejores  informaciones  sabían  que  los  suiones  saqueaban estas  tierras  en  grandes  grupos  cada  verano,  y  no  veían  con  buenos  ojos  a  los extranjeros que acudían allí con el mismo propósito que ellos. Otro había oído que la mayor  parte  de  la  plata  del  mundo  estaba  en  Gotland,  y  le  parecía  que  podrían intentarlo  allí,  aunque  otros,  un  poco  más  sabios,  dijeron  que  los  habitantes  de Gotland,  desde  que  eran  ricos,  vivían  en  fuertes  poblados  que  sólo  podían  atacarse con una gran hueste.

Un tercero tomó la palabra, un hombre llamado Berse que hablaba con cautela y cuya  sabiduría  le  había  hecho  ganarse  el  afecto  de  todos.  Dijo  que  el  mar  Báltico empezaba  a  quedarse  pequeño  porque  había  muchos  saqueadores,  y  que  por  este motivo  incluso  los  vendos  estaban  preparados  para  defenderse.  Como  no  podían regresar  a  casa,  porque  en  este  asunto  era  de  la  misma  opinión  que  Krok,  deberían sopesar si no era mejor adentrarse en la ruta occidental. Él no había estado nunca allí, pero  el  verano  pasado  había  hablado  en  un  mercado  con  hombres  de  Skåne  que habían estado en Inglaterra y Bretland con Toke Gormsson y el jarl Sigvalde, y que no  escatimaban  elogios  de  aquellos  viajes.  Habían  ofrecido  un  maravilloso espectáculo  mostrando  anillos  de  oro  y  valiosas  prendas  y,  según  contaban  los vikingos que se habían asentado en las desembocaduras de los ríos franceses durante más tiempo para poder saquear el interior, también se acostaban con hijas de condes para  su  disfrute  en  la  cama,  y  tenían  alcaldes  y  abates  por  sirvientes.  Desconocía hasta  qué  punto  sus  informantes  de  Skåne  se  ceñían  a  la  verdad,  pero  teniendo  en cuenta la fiabilidad habitual de los de Skåne, quizá no estaba de más creerse la mitad. Sin  embargo,  era  seguro  que  estos  hombres  que  habían  regresado  a  casa  causaban impresión  de  buena  salud  y  prosperidad,  y  hasta  le  habían  invitado  a  abundante cerveza  de  la  fuerte  y  ni  siquiera  le  habían  robado  las  pertenencias  al  quedarse dormido.  Por  ese  motivo,  tenía  que  ser  cierta  al  menos  una  parte  de  todo  lo  que contaban; además, conocía también estas informaciones a través de otras fuentes. Allí donde los de Skåne habían tenido tanto éxito, también lo podían tener los de Blekinge y por eso, concluyó Berse, proponía aventurarse al oeste.

Dicha propuesta fue aprobada por parte de la mayoría de los presentes, y muchos expresaron su alegría con una ovación, aunque otros consideraban que los alimentos que llevaban no iban a ser suficientes para llegar a las ricas tierras del oeste. Entonces habló Krok de nuevo y dijo que Berse le había quitado las palabras de la boca, pues él había  pensado  hacerles  la  misma  proposición.  A  lo  que  Berse  había  dicho  sobre  las hijas  de  condes  y  los  ricos  abates,  por  los  que  se  solían  obtener  grandes  rescates, quería  añadir  algo  que  todos  los  hombres  viajados  conocían:  en  Irlanda  no  había menos  de  ciento  sesenta  reyes  en  total,  cada  uno  con  sus  riquezas  y  sus  bellas mujeres, cuyos guerreros luchaban sólo con indumentaria de lino, cosa que no podía hacerlos muy difíciles de vencer. La única dificultad a la que se iban a enfrentar era cruzar  el  estrecho  de  Öresund,  donde  podían  toparse  con  gentes  que  se  les aproximaran  demasiado,  pero  tres  barcos  con  buena  tripulación  a  bordo,  que  ni  el mismo  Styrbjörn  se  había  atrevido  a  atacar,  infundirían  respeto  allí  también;  a  esto había que añadir que la mayoría de los vikingos de la zona en esta época del año iban ya de camino al oeste y, además, las próximas noches iban a ser de luna nueva. Y en cuanto  a  los  alimentos  que  pudieran  faltarles,  los  conseguirían  con  facilidad  si pasaban victoriosos el estrecho.

Así  recuperaron  todos  el  buen  humor;  les  pareció  bien  aquella  propuesta  y estuvieron de acuerdo en que nadie superaba a Krok en inteligencia y conocimientos, muy  orgullosos  de  reunir  el  suficiente  arrojo  para  emprender  un  viaje  a  las  aguas occidentales, ya que no recordaban que nadie de su región se hubiera embarcado en tal aventura.

Alzaron velas y llegaron a Möen, donde amarraron un día y una noche, atentos, a la  espera  de  un  viento  que  les  favoreciera.  Surcaron  el  estrecho  y  la  tormenta  que sobre él se abatía y, a última hora de la tarde, atravesaron el cuello sin haberse topado con enemigo alguno; al caer la noche se pudieron poner a sotavento en la península

de Kullen[12] y decidieron buscar alimento. Desembarcaron tres grupos, cada uno por su  lado:  el  de  Krok  tuvo  suerte,  llegó  a  un  redil  de  corderos  cerca  de  una  enorme granja, y consiguió dar muerte al pastor y a su perro antes de que pudieran dar la voz de  alarma.  Después,  capturaron  a  los  carneros  y  degollaron  tantos  como  se  veían capaces  de  cargar,  pero  como  daban  estridentes  balidos  Krok  ordenó  a  sus  hombres que se apresuraran.

Descendieron de nuevo al barco por el mismo sendero por el que habían subido, cada uno con un carnero cargado al hombro, y aligeraron el paso todo lo que les fue posible mientras oían a sus espaldas los gritos de la gente de la granja que se había despertado. No tardaron en llegar los perros que habían soltado para que les siguieran el  rastro,  luego  se  oyó  a  lo  lejos  la  voz  de  una  mujer  que,  cruzando  toda  aquella algarabía  de  hombres  y  perros,  vociferaba  «¡Espera!  ¡Detente!».  Y  gritó  «¡Orm!» varias veces, luego «¡Espera!», con una voz estridente llena de desesperación. A los hombres  de  Krok  les  costaba  avanzar  con  sus  cargas,  ya  que  aquel  sendero  era pedregoso y muy empinado, y la noche estaba nublada y oscura. Krok iba el último de la fila cargado con su carnero al hombro y un hacha en la otra mano, prefería no tener que luchar por el botín porque no compensaba arriesgar cuerpo y miembros por tan  poco,  y  dirigía  duras  palabras  a  sus  hombres  cuando  tropezaban  o  caminaban despacio.

El barco flotaba cerca de unas rocas, y lo mantenían separado de ellas con remos. Estaba preparado para zarpar en cuanto Krok volviera, ya que los otros grupos ya lo habían hecho y con las manos vacías; algunos hombres bajaron a tierra para ayudar a Krok  en  caso  de  que  fuera  necesario.  Estaba  tan  sólo  a  unos  pasos  de  alcanzar  el barco, cuando dos grandes perros se acercaron a toda velocidad por el sendero; uno de ellos se abalanzó sobre Krok, quien consiguió hacerse a un lado y le propinó un golpe  con  el  hacha,  el  otro  le  pasó  por  el  lado  de  un  salto  y  atacó  al  hombre  que caminaba  delante  de  él;  el  desdichado  cayó  al  suelo  por  el  impulso  y  la  fuerza  del animal,  que  le  mordió  en  el  cuello.  Dos  de  los  hombres  que  les  esperaban  se apresuraron para ayudarlo pero, cuando junto con Krok se acercaron a comprobar el estado  del  hombre  herido,  pudieron  constatar  que  tenía  el  cuello  destrozado  y  se desangraba muy deprisa.

En  ese  mismo  instante,  una  flecha  pasó  muy  cerca  de  Krok  y  dos  hombres descendieron  por  la  pendiente  para  llegar  hasta  las  grandes  rocas.  Habían  corrido tanto  que  habían  dejado  atrás  al  resto  de  las  personas  que  les  acompañaban.  El  que iba  delante,  que  no  llevaba  yelmo  ni  escudo,  pero  sí  empuñaba  una  espada  corta, tropezó y cayó de bruces sobre el improvisado embarcadero; dos flechas le pasaron por  encima  y  alcanzaron  a  sus  compañeros,  que  cayeron  y  no  pudieron  volver  a alzarse. Pero el que no llevaba yelmo enseguida se incorporó aullando como un lobo, se abalanzó contra un hombre que había corrido hacia delante blandiendo la espada mientras  caía  y  lo  abatió  asestándole  un  golpe  en  la  sien.  Luego  corrió  hacia  Krok, que era quien se encontraba más cerca, y todo sucedió muy rápido: le asestó un fuerte y  duro  golpe,  pero  Krok  aún  llevaba  el  carnero  al  hombro  y  éste  amortiguó  el impacto, al tiempo que levantaba el hacha del revés y alcanzaba a su oponente en la frente, que se desplomó perdiendo el conocimiento. Krok se inclinó sobre él y pudo ver que se trataba de un mozo pelirrojo de nariz chata y tez pálida, le palpó la frente con  los  dedos  donde  había  impactado  el  reverso  del  hacha  y  constató  que  el  cráneo estaba ileso.

—Me llevo al carnero y al ternero —dijo Krok—; bogará en el lugar de aquel al que ha dado muerte.

De modo que lo levantó, lo subió a bordo y lo colocó bajo uno de los bancos de los remeros. El barco zarpó con toda aquella carga dejando atrás a los dos hombres que habían caído en el enfrentamiento, justo en el momento en que un gran grupo de personas  llegaba  a  las  rocas.  Para  entonces  ya  había  empezado  a  romper  el  día,  y algunas flechas sobrevolaron el bajel sin acertar a nadie. Los hombres impulsaban sus remos con fuerza, contentos de llevarse consigo comida fresca y, cuando ya estaban lejos de la costa, atisbaron la silueta de una mujer en la orilla vestida con una túnica larga de color azul y la melena al viento, que corría hasta el lugar donde yacían los cadáveres y agitaba los brazos hacia el barco, gritando. Su voz sólo les llegó como un débil retumbo sobre el agua, pero ella permaneció de pie mucho rato después de que sus alaridos se hubieran dejado de oír.

Y  así  fue  como  Orm,  hijo  de  Toste,  que  con  el  tiempo  acabó  siendo  conocido

como Orm                          [13] el Rojo u Orm el Gran Viajero, se embarcó en su primer viaje.




CAPÍTULO III

De cómo navegaron a vela rumbo al sur y de cómo

encontraron un buen guía

 

Los hombres de Krok llegaron a la isla de Anholt, donde encontraron algunos viejos pescadores  cuya  pobreza  los  había  puesto  a  salvo  de  saqueadores.  Estaban hambrientos después de haber tenido que bogar todo el camino, así que amarraron y desembarcaron para recoger leña y prepararse una buena comida. Al descuartizar los carneros,  elogiaron  su  gordura  y  el  buen  pasto  que  debía  de  haber  en  Kullen  en primavera,  ensartaron  los  trozos  en  las  lanzas,  los  pusieron  al  fuego  y  los  cataron cuando  la  grasa  empezó  a  chisporrotear,  porque  hacía  lustros  que  no  habían  olido nada semejante. Muchos recordaban y comentaban la última vez que habían tenido la oportunidad de paladear tales manjares; todos estuvieron de acuerdo en que el viaje en  las  aguas  occidentales  se  presentaba  bien  y,  dicho  esto,  se  dispusieron  a  comer hasta que les rezumaron las barbas.

Orm había vuelto en sí, pero no valía para gran cosa; cuando bajó a tierra con los demás  le  costaba  sostenerse  de  pie  y,  una  vez  sentado,  mantenía  la  cabeza  entre  las manos y no respondía cuando le hablaban. Pero al cabo de un rato, después de haber vomitado y haber bebido agua se encontró mejor, y cuando le llegó el olor del asado alzó la cabeza como si acabara de despertarse y observó a los hombres que tenía a su alrededor.  El  que  estaba  sentado  a  su  lado  le  sonrió  amable,  le  cortó  un  trozo  de  lo que comía y se lo acercó.

—Toma y come —le dijo—, no habrás probado mejor asado en tu vida.

—Claro que sí —respondió Orm—, soy yo el que os lo ha proporcionado.

Aceptó el trozo de carne que le ofrecía y lo sostuvo en la mano sin comer, miró muy bien a su alrededor, a todos los hombres, uno tras otro, y luego preguntó:

—¿Dónde está el hombre a quien yo golpeé? ¿Acaso murió?

—Sí, murió —respondió su vecino—, pero ninguno de nosotros va a vengarle y tú bogarás en su lugar, en el remo que queda junto al mío, por eso será mejor que nos hagamos buenos amigos. Mi nombre es Toke, ¿y el tuyo?

Orm le dijo su nombre y luego preguntó:

—¿El hombre que abatí era alguien apreciado entre vosotros?

—Era un poco lento, como tú mismo pudiste comprobar —respondió Toke—, y con las armas no era tan bueno como yo, aunque eso hubiera sido mucho pedir, pues yo soy uno de los mejores de esta tripulación; pero era un hombre fuerte y decidido y

estaba  bien  considerado,  sí.  Se  llamaba  Ale,  su  padre  siembra  doce  barriles[14]  de centeno y ya se había embarcado en dos ocasiones anteriores. Si remas tan bien como él, diremos que no remas nada mal.

Al escuchar estas palabras, Orm se sintió de mejor humor y empezó a comer, pero al poco preguntó:

—¿Cuál de vosotros fue el que me propinó el golpe?

Krok  estaba  sentado  un  poco  más  lejos  de  ellos  y  oyó  la  pregunta.  Esbozó  una sonrisa y, alzando el hacha, con la boca llena dijo:

—Ha  sido  ella  la  que  te  ha  besado,  no  me  has  preguntado  si  te  ha  mordido, ¿verdad?

Orm  observó  a  Krok  con  los  ojos  como  platos,  como  si  no  pudiera  parpadear, luego suspiró y respondió:

—Porque no llevaba yelmo y estaba sin aliento tras la carrera, de lo contrario las cosas a lo mejor se hubieran resuelto de otra manera.

—Eres osado, hombre de Skåne —respondió Krok—, y te crees ya un luchador, pero  eres  aún  demasiado  joven  y  te  falta  el  sentido  común  del  guerrero,  porque ningún  hombre  con  cabeza  se  aventura  sin  yelmo  por  unos  cuantos  carneros,  ni  tan sólo  si  la  que  ha  sido  robada  es  su  mujer.  Eso  sí,  pienso  que  eres  un  hombre  con suerte, y es posible que nos la traigas también a nosotros. Esa suerte tuya la hemos constatado de tres maneras: en primer lugar, tropezaste con las rocas y así esquivaste dos flechas que se dirigían a ti; por otra parte, ninguno de nosotros pretende vengarse de Ale, a quien tú quitaste la vida y, por último, yo no te quité la vida porque quería un remero que reemplazara a Ale. Por todo ello, pienso que llevas la suerte contigo y que  puede  sernos  útil,  así  que  te  dejaremos  en  paz…,  siempre  que  te  encargues  del remo de Ale.

A  todos  les  parecieron  bien  dichas  las  palabras  de  Krok;  Orm  comía  y reflexionaba, y al final respondió:

—Acepto la libertad que me ofreces, y no creo que me tenga que avergonzar de ello a pesar de que me hayáis robado unos cuantos carneros. Sin embargo, no quiero bogar  como  esclavo,  ya  que  provengo  de  buena  familia  y,  aunque  sea  joven,  me considero un hombre con reputación, pues he abatido a alguien tan bueno como Ale. Por este motivo, quiero que me devolváis la espada.

Aquella demanda despertó muchos comentarios; algunos pensaban que la petición de Orm no era razonable, y que podía estar satisfecho con que le hubieran obsequiado con la vida, pero otros opinaban que la osadía no era nada malo en un hombre joven y que  había  que  mostrar  consideración  para  con  un  hombre  afortunado.  Al  escuchar estas palabras, Toke rió y se preguntó en voz alta cuántos eran los hombres de las tres tripulaciones  que  podían  sentir  miedo  de  un  joven  armado  con  una  espada.  Un

hombre  llamado  Kalv[15],  que  se  había  opuesto  a  la  petición  de  Orm,  quiso enfrentarse a Toke por lo que había dicho, a lo que éste se mostró dispuesto en cuanto acabara  con  el  exquisito  trozo  de  riñón  que  estaba  degustando.  No  obstante,  Krok prohibió toda contienda por tal causa, y decidió que devolvieran la espada a Orm y que  sería  su  conducta  la  que  acabaría  por  decidir  si  estaba  con  ellos  en  calidad  de preso o de compañero. Eso sí, Orm tendría que pagar a Krok por la espada, que era una buena arma, en cuanto hubieran obtenido ganancias a lo largo del viaje.

Soplaba  una  leve  brisa,  y  Krok  dijo  que  había  llegado  el  momento  de  ir marchando  con  ella.  Todos  subieron  a  bordo,  y  los  barcos  surcaron  el  estrecho  de Kattegatt con las velas llenas. Orm volvió la cabeza y, mirando al mar, dijo que era una  gran  suerte  para  Krok  que  las  embarcaciones  de  los  oriundos  de  la  zona  fueran escasas en esta época del año, porque, si conocía bien a su madre, a estas alturas le hubiera  perseguido  con  la  mitad  de  Kullen  a  bordo.  Luego  se  lavó  la  herida  de  la frente y se aclaró la sangre coagulada del pelo y, al verle, Krok aseguró que la cicatriz que le quedaría sería digna de ser mostrada a las mujeres. Al cabo de un rato, Toke apareció con un viejo casco de cuero con tiras de hierro, le dijo que no era nada del otro mundo en aquellos tiempos, pero que lo había encontrado entre los vendos y no tenía yelmo mejor que proporcionarle. Contra un hacha, le dijo, no le serviría de gran cosa, pero era mejor que nada. Orm se lo probó y constataron que le iría bien cuando la  inflamación  de  la  herida  hubiera  disminuido;  el  hijo  de  Toste  se  lo  agradeció,  y desde aquel momento ambos supieron que serían amigos.

Pasaron  Skagen  con  un  buen  viento  y,  allí,  siguiendo  las  viejas  costumbres, hicieron una ofrenda a Ägir y a toda su familia, que consistió en carne de cordero y de cerdo y bebida. Un grupo de gaviotas los siguió después durante largo rato, cosa que  interpretaron  como  una  buena  señal.  Descendieron  por  la  costa  de  Jutlandia, donde  sólo  avistaron  tierra  desierta  y,  en  las  playas,  a  menudo  las  cuadernas  de  los barcos,  quebradas.  Más  al  sur  desembarcaron  en  un  par  de  islas  menores  y encontraron agua y frutos silvestres, pero poco más que eso. Continuaron bordeando la costa rumbo al sur y la mayor parte del tiempo la fortuna les acompañó en forma de viento favorable, así que los hombres mantuvieron su buen humor, ya que, en tales condiciones,  se  ahorraban  duras  jornadas  al  remo.  Toke  observó  que  Orm  quizá también  les  traía  otro  tipo  de  fortuna:  la  del  tiempo,  que  era  de  las  mejores  que  un hombre podía tener, y por ello Orm podía esperar, y con razón, un buen futuro. Orm pensaba  que  Toke  podía  estar  en  lo  cierto,  pero  Krok  no  se  mostró  de  acuerdo  con aquella afirmación.

—Soy yo quien tiene la fortuna de su lado en este aspecto —dijo él—, puesto que hemos sido afortunados con el tiempo y el viento desde el principio, mucho antes de que Orm apareciera, y si no hubiera confiado en ella nunca me hubiera aventurado a un viaje como éste. Pero parece que la fortuna también está del lado de Orm, a pesar de  que  no  sea  como  la  mía,  y  cuantos  más  hombres  con  buena  estrella  llevemos  a bordo… pues mejor para todos.

El  sensato  Berse  estuvo  de  acuerdo  con  las  palabras  de  Toke  y  dijo  que  los hombres desafortunados eran los que lo tenían más difícil:

—Puesto que contra los hombres luchan los hombres, contra las armas, las armas;

contra los dioses están los      [16]                                    [17] blot y contra la brujería el sejd, pero contra la mala fortuna no hay remedio que valga.

Toke respondió que no sabía si los vientos le eran o no favorables, y que la única suerte que había tenido había sido en la pesca y en los enfrentamientos con hombres con los que tenía alguna cuenta pendiente, aunque eso podía tener más que ver con su fuerza y destreza que con la suerte.

—Pero ahora —dijo—, siento curiosidad por saber si en este viaje tendré estrella con el oro y las mujeres, puesto que he oído hablar de las maravillas que se pueden encontrar en occidente, y ya hace demasiado tiempo desde la última vez que tuve en mis manos un anillo de oro y una mujer; y aunque al final la mayor parte sea plata en vez  de  oro,  y  no  encuentre  hija  de  conde  alguna,  como  espera  Berse,  sino  tan  sólo casaderas  francas  de  a  pie,  pues  tampoco  me  quejaré,  ya  que  no  soy  un  hombre vanidoso.

Krok  dijo  que  Toke  debía  tener  paciencia  unos  días  más,  fuera  cual  fuera  su glotonería por una u otra cosa, y Toke consideró oportuno seguir su consejo, ya que parecía que el oro y las mujeres no eran algo habitual en aquellas latitudes.

Navegaron junto a costas poco elevadas sobre el mar, donde no se veía más que arena y marismas, y alguna que otra cabaña de pescador; bordearon cabos en los que se  erigían  altas  cruces,  y  comprendieron  entonces  que  habían  llegado  a  tierra  de cristianos  y  a  las  costas  de  los  francos.  Los  pocos  que  tenían  alguna  experiencia  en aquellas  cuestiones  sabían  que  aquellas  cruces  habían  sido  colocadas  por  el  gran emperador Carlomagno, padre de todos los emperadores, para mantener alejados del país  a  los  navegantes  nórdicos.  Sin  embargo,  los  dioses  de  los  hombres  del  norte demostraron ser más fuertes que el de Carlomagno.

Se  adentraron  en  ensenadas  y  bahías  para  pasar  la  noche  y  cuando  amenazaba tormenta, y allí pudieron contemplar el agua más cristalina que jamás hubieran visto; además, subía y bajaba con la marea, algo sorprendente. No se atisbaban ni barcos ni personas,  pero  a  veces  sí  los  rastros  de  algún  antiguo  poblado,  ya  que  antaño  había habido  muchos  de  ellos,  antes  de  que  los  hombres  del  norte  aparecieran  por  esas costas. No obstante, hacía ya tiempo que todo había sido saqueado, y ahora desierto, así  que  los  navegantes  no  podían  contar  con  encontrar  ganancias  hasta  que descendieran un buen trecho hacia el sur.

Llegaron  hasta  el  lugar  donde  el  mar  se  estrechaba  entre  Inglaterra  y  el continente, y sopesaron si hacer una incursión en las costas inglesas, pues sabían que el  rey  Edgar  acababa  de  fallecer  y  que  le  habían  sucedido  en  el  trono  sus  dos  hijos menores  de  edad,  detalle  que  había  sido  recibido  con  alborozo  entre  los  vikingos. Pero  Krok  y  Berse,  y  otros  entre  los  más  expertos,  sostuvieron  que  la  tierra  de  los francos seguía siendo la mejor opción si descendían lo suficiente, puesto que el rey de Francia  y  el  emperador  de  Alemania  estaban  en  guerra  por  sus  tierras  fronterizas  y, desde  tiempos  remotos,  se  sabía  que  cuando  este  tipo  de  batallas  tenían  lugar  las costas acostumbraban a ser magníficos objetivos para los hombres del norte.

De  modo  que  decidieron  seguir  acercándose  al  dominio  de  los  francos,  pero permanecieron  en  alta  mar,  observantes,  porque  sabían  que  habían  llegado  al  lugar donde  los  hombres  del  norte  habían  vencido  al  rey  de  Francia  y,  si  bien  aún  se avistaba  alguna  antigua  cruz  en  los  cabos  o  en  las  desembocaduras  de  los  ríos, predominaban  las  estacas  de  las  que  pendían  cabezas  barbudas,  como  signo  de  que los  ojos  de  los  señores  de  estas  tierras  no  querían  ver  navegantes  de  sus  mismas latitudes  por  lo  que  ahora  eran  sus  costas.  Krok  y  sus  hombres  pensaban  que  tal mezquindad  contra  sus  hermanos  del  norte  sería  una  gran  deshonra  para  aquellos hombres que ahora poseían las riquezas de aquel país, pero era lo que cabía esperar, dijeron,  de  un  pueblo  que  procedía  de  Skåne  o  de  Själland.  También  preguntaron  a Orm si tenía familia en aquellas tierras, a lo que respondió que lo dudaba, puesto que los de su estirpe siempre habían navegado por Irlanda, aunque eso sí, lo de poner las cabezas  en  estacas  era  algo  que  iba  a  recordar  para  cuando  volviera  a  casa,  ya  que podía serle de utilidad para proteger sus ovejas. Todos rieron con aquel comentario y estuvieron de acuerdo en que Orm tenía cierta habilidad en la réplica.

Se  colocaron  al  acecho  en  la  desembocadura  de  un  río,  y  abordaron  algunos barcos  de  pescadores  sin  obtener  grandes  botines,  ni  tampoco  respuestas  de  los tripulantes  al  preguntarles  dónde  podían  encontrar  las  grandes  y  ricas  aldeas  de  la zona.  Después  de  dar  muerte  a  dos  de  ellos  y  viendo  que  los  demás  seguían  sin responder,  decidieron  dejarlos  a  su  suerte:  su  aspecto  era  decrépito,  y  no  servían  ni como esclavos remeros ni para su venta. Más de una vez probaron asaltos nocturnos, pero  tampoco  obtuvieron  grandes  beneficios  de  aquellas  incursiones,  ya  que  las gentes  vivían  en  aldeas  grandes  y  bien  protegidas.  Incluso  tuvieron  que  apresurarse de vuelta al barco para no verse acorralados por huestes más numerosas, de modo que decidieron  salir  de  inmediato  de  aquellas  tierras  bajo  dominio  de  los  hombres  del norte.

Una  tarde  se  encontraron  con  cuatro drakkars  que  venían  a  remo  desde  el  sur  y que  parecían  llevar  pesadas  cargas,  de  modo  que  Krok  dejó  que  sus  hombres  se acercaran para comprobar quiénes eran sus tripulantes. Era una tarde tranquila, y se fueron aproximando despacio; los extranjeros colocaron un escudo largo en el primer mástil con la punta hacia arriba, para señalar que se acercaban en son de amistad, y los  hombres  de  Krok  hablaron  con  ellos  a  la  distancia  de  un  tiro  de  lanza  mientras calculaban los efectivos con que contaba cada uno. Los extranjeros dijeron que eran de Jutlandia y que iban de regreso a casa después de un largo viaje. Habían saqueado las  costas  de  Bretaña  con  siete  barcos  el  verano  pasado,  y  luego  habían  continuado rumbo  al  sur;  allí  habían  pasado  el  invierno  en  una  isla,  en  el  exterior  de  la desembocadura del Loira, y habían remontado el río, pero después sufrieron una dura plaga  y  ahora  volvían  a  casa  con  los  barcos  para  los  que  habían  conseguido tripulación. Al preguntarles sobre su botín, respondieron que el buen navegante nunca se congratula de sus ganancias antes de que las haya puesto a buen recaudo en tierra firme,  pero  sí  podían  decirles  al  menos,  ya  que  en  aquel  encuentro  se  sentían suficientemente  fuertes  para  defender  su  botín,  que  no  tenían  de  qué  quejarse.  Los viejos tiempos de saqueo fácil habían quedado atrás, y por muy lejos que se navegara ahora  era  muy  difícil  y  laborioso  conseguir  algo  que  valiera  la  pena,  pero  los  que tenían  suerte  en  encontrar  un  lugar  que  no  hubiera  sido  devastado  en  Bretaña,  o  en latitudes aún más meridionales, podían aún ver recompensados sus esfuerzos.

Krok preguntó si llevaban consigo vino o cerveza de la buena para poder canjear por carne de cerdo y pescado seco, buscando así acercarse aún más a ellos, ya que se sentía  muy  tentado  de  probar  suerte  y  así  conseguir  de  una  vez  las  ganancias  que justificaran su viaje entero. Pero, por toda respuesta, el hövding de los jutos ordenó alinear sus barcos con la proa hacia Krok, y respondió que pensaban quedarse con el vino y la cerveza para su propio consumo.

—Pero  que  sepas  que  te  recibiremos  como  es  debido  —le  dijo  a  Krok—,  si quieres probar alguna otra cosa.

Krok  cogió  una  lanza;  parecía  confuso  y  aún  sopesaba  cuál  era  la  mejor  opción cuando algo ocurrió en el barco extranjero: dos hombres luchaban sobre la borda y, acto  seguido,  se  precipitaron  al  agua  aún  enzarzados  en  la  pelea.  Ambos  se hundieron, y a uno de ellos no se le volvió a ver, el otro emergió a unos metros del barco, pero volvió a sumergir la cabeza cuando le arrojaron una lanza desde el barco que acababa de dejar. Se oyeron gritos desde el barco juto, y cuando los hombres de Krok  preguntaron  qué  sucedía  no  obtuvieron  respuesta  alguna.  Comenzaba  a anochecer  y,  tras  unos  instantes  en  los  que  mantuvieron  un  breve  intercambio  de palabras, los extranjeros prosiguieron su camino a remo sin que Krok hubiera podido decidirse sobre el abordaje. Toke, que estaba sentado en el barco de Krok en un remo de babor, al lado de Orm, le dijo con un alarido:

—¡Ven aquí a ver esto! Cada vez tengo mejor suerte en la pesca.

Una mano se sujetaba en el remo de Toke, la otra en el de Orm, y en la superficie se  veía  el  rostro  de  un  hombre  entre  los  remos  que  miraba  hacia  el  barco,  tenía  los ojos grandes, la tez muy pálida y el pelo y la barba negros.

—Tiene que ser alguien astuto y buen nadador —dijo uno de los hombres—, ha buceado por debajo del barco para escapar de los jutos.

—Y sin duda es un hombre sabio —continuó otro—, ya que viene a nosotros, que somos mejores que ellos.

—Es negro como un tizón y amarillo como un moribundo —dijo un tercero—, y no parece alguien con buena estrella; podría ser peligroso subir a bordo a un hombre así.

Unos argumentaron a favor, otros en contra, y algunos lanzaron preguntas a gritos al  hombre  que  aún  estaba  en  el  agua,  pero  éste  no  soltó  prenda,  sujetándose  a  los remos  y  parpadeando  mientras  se  balanceaba  al  ritmo  de  las  olas.  Al  final,  Krok ordenó que le izaran a bordo; luego le podrían dar muerte, dijo a los que se mostraban reticentes, si al final resultaba que era la mejor opción.

Toke  y  Orm  tiraron  de  sus  remos  y  subieron  a  bordo  a  aquel  hombre  de  tez amarillenta y constitución robusta, desnudo hasta la cintura, pues sólo se cubría con algunos harapos de tela. Se tambaleaba y casi no podía sostenerse de pie, pero alzó el puño apretado en dirección al barco juto, que ya se alejaba, escupió, hizo rechinar los dientes  y  vociferó  alguna  cosa.  Acto  seguido  se  balanceó  y  se  desplomó,  pero enseguida pudo incorporarse y, tras darse algunos golpes en el pecho, abrió los brazos con la vista puesta en el cielo y profirió palabras que nadie comprendió. En la vejez, cuando relataba sus recuerdos, Orm solía contar que jamás había oído un rechinar de dientes  tan  furioso,  ni  tampoco  una  voz  más  triste  y  profunda  que  la  que  salió  de aquel extranjero al clamar al cielo.

Aquel  hombre  que  habían  recogido  se  comportaba  de  una  forma  extraña  para todos, y lo acribillaron a preguntas sobre su identidad y lo que le había sucedido. Él comprendía  algunas  de  las  cosas  que  le  decían,  y  pudo  responder  con  algunas palabras sueltas en lengua nórdica. Les pareció entender que era juto y que no quería bogar  los  sábados,  y  que  éste  era  el  motivo  de  su  encono  hacia  aquellos  de  los  que había huido. No obstante, no sacaron nada en claro a ese respecto, y algunos creyeron que se trataba de un ataque de locura. Le dieron de comer y de beber, y engulló con glotonería  las  alubias  y  el  pescado,  pero  rechazó  horrorizado  el  tocino  en  salazón. Krok dijo que de momento podía servirles de remero, y que al final del viaje podrían venderlo  por  una  buena  cantidad.  Berse,  continuó  Krok,  quizá  podía  intentar comprenderle  haciendo  uso  de  su  sentido  común,  y  sacarle  sin  que  se  diera  cuenta alguna información sobre el lugar de donde procedía.

Durante  los  días  que  siguieron,  Berse  se  sentó  cerca  del  extranjero  y  hablaron todo lo que les fue posible. Berse era un hombre tranquilo y paciente, glotón y buen escaldo,  y  sólo  se  había  embarcado  para  librarse  de  su  pendenciera  esposa.  Tenía experiencia  y  disponía  de  muchos  conocimientos,  de  modo  que  consiguió  ir comprendiendo lo que el forastero quería decir y lo comunicó a Krok y a los demás.

—No  está  loco,  aunque  lo  parezca  —dijo  Berse—,  y  tampoco  es  juto,  basta mirarle para darse cuenta de ello; asegura que es judío, que para quien no lo sepa, es un  pueblo  del  este  que  mató  al  dios  de  los  cristianos.  Si  bien  es  cierto  que  estos hechos  tuvieron  lugar  hace  muchos  años,  los  cristianos  abrigan  aún  gran animadversión para con ellos por este motivo, y les dan muerte sin siquiera pasar por conciliación o considerar castigo alguno. Es por ello que la mayoría vive con el califa de Córdoba, porque allí el hombre asesinado no era venerado como un dios.

Berse añadió que él ya había oído contar algo parecido, y algunos de los hombres se  sumaron  a  aquella  afirmación.  Orm  explicó  que  a  él  también  le  habían  llegado rumores de que al hombre en cuestión lo habían clavado sobre una cruz de madera, como  los  hijos  de  Lodbrok  habían  hecho  años  atrás  con  el  arzobispo  en  Inglaterra. Eso  sí,  nadie  comprende  cómo  pueden  continuar  venerándolo  como  un  dios  tras  su muerte a manos de los judíos, puesto que las personas no pueden dar muerte a un dios verdadero.  Luego  Berse  continuó  explicando  lo  que  había  podido  extraer  de  las palabras del extranjero:

—Ha  estado  un  año  con  los  jutos,  y  con  ellos  lo  ha  pasado  muy  mal  porque  no podía  bogar  los  sábados  y  el  dios  de  los  judíos  monta  en  cólera  con  aquel  que  no descanse  ese  día.  Los  jutos  no  habían  podido  entenderle,  a  pesar  de  que  había intentado  explicárselo  en  numerosas  ocasiones,  y  le  golpeaban  y  le  privaban  del sustento  cuando  se  negaba  a  remar.  En  su  compañía  aprendió  lo  poco  que  sabe  de nuestra lengua, pero cuando habla de ellos los maldice con la suya propia porque no conoce suficientes palabras en la nuestra. Dice que ha derramado muchas lágrimas a su lado, y que en numerosas ocasiones ha invocado a su dios para que le ayudara. Al ver llegar nuestros barcos, comprendió que éste había escuchado sus plegarias, y de paso se llevó por la borda a un hombre que le había azotado en numerosas ocasiones. También le rogó a su dios que le hiciera de escudo a él y dejara perecer al otro, por eso  no  le  alcanzó  la  lanza  y  tuvo  las  fuerzas  para  bucear  bajo  nuestro  barco.  Esas fuerzas llevan el nombre de su dios, que no ha querido repetir para mí por mucho que yo  lo  haya  intentado.  Esto  es  todo  lo  que  tiene  que  contarnos  de  los  jutos  y  de  los motivos que le han llevado a escapar de ellos; eso sí, tiene más que decir sobre otros temas que él cree que pueden sernos útiles, pero por desgracia entre ellos hay muchos que no puedo comprender del todo.

Krok  dijo  que  le  costaba  creer  que  un  dios  se  molestara  en  salvar  a  un  pobre zarrapastroso,  por  mucho  que  hubiera  gritado,  pero  que  sin  duda  el  hombre  había actuado ágilmente y con destreza. Además, añadió que los demás querían saber por qué  aquel  peculiar  forastero  rechazaba  la  carne  de  cerdo  con  repugnancia,  pero mostraba  un  apetito  voraz  con  otros  alimentos  peores.  Berse  respondió  que  parecía que con el tocino sucedía lo mismo que con el remo los sábados: el dios de los judíos se encolerizaba si veía a uno de los suyos comer cerdo, aunque Berse no había podido comprender por qué estos hechos desencadenaban tal ira. Se podía suponer, dijo, que al  mismo  dios  le  gustaba  tanto  este  alimento  que  no  dejaba  que  su  pueblo  se  lo permitiera. Esta explicación pareció razonable a los hombres, que se alegraron de no tener dioses que se inmiscuyeran en tales asuntos.

Todos tenían mucha curiosidad por saber qué más tenía que decir el judío que les pudiera ser de utilidad, y al final Berse puso tanto empeño que consiguió comprender la mayor parte de las palabras que pronunciaba:

—Dice que él es un hombre rico en su tierra, la misma donde reside el califa de Córdoba. Se llama Salamán y es orfebre, y dice también que es un gran escaldo. Lo apresó  un  señor  cristiano  del  norte,  que  llegó  hasta  su  región  en  una  expedición  de saqueo;  al  parecer,  cobró  un  rescate  por  él,  pero  le  traicionó  vendiéndolo  a  un comerciante de esclavos porque los cristianos no cumplían de buen grado su palabra con los judíos por el dios que habían ejecutado. El comerciante de esclavos lo vendió a un mercader, que lo enroló en una de sus galeras, y de ahí acabó cayendo en manos de  los  jutos;  una  gran  desgracia  para  él  ya  que,  desde  el  primer  día,  lo  pusieron  a bogar un sábado. Y es cierto que ahora odia a los jutos con todas sus fuerzas, pero no es  menos  el  odio  que  siente  contra  el  señor  cristiano  que  lo  engañó,  un  hombre  de grandes  riquezas  que  vive  a  un  día  de  navegación.  Dice  que  quiere  mostrarnos  el camino  hasta  él  para  que  podamos  despojarle  de  todo  lo  que  posee  e  incendiar  su morada, sacarle los ojos y arrastrarlo desnudo sobre piedras y matojos. Dice, además, que allí hay riqueza para todos y cada uno de nosotros.

Todos estuvieron de acuerdo en que aquellas eran las mejores noticias que habían llegado  a  sus  oídos  en  mucho  tiempo,  y  Salamán,  que  había  escuchado  la  historia sentado a la vera de Berse siguiendo todo lo que podía comprender, se alzó gritando con  una  expresión  que  parecía  muy  alegre,  se  lanzó  a  los  pies  de  Krok,  se  puso  un mechón  de  su  propia  barba  en  la  boca  y  lo  masticó.  Acto  seguido  tomó  uno  de  los pies de Krok y se lo colocó en la nuca hablando sin parar, acalorado, y sin que nadie pudiera  comprender  nada  de  lo  que  articulaba.  Cuando  se  hubo  calmado  un  poco, empezó a rebuscar entre las palabras que conocía y dijo que su intención era servir a Krok y a sus hombres hasta que ellos consiguieran tales ganancias y él su venganza, pero quería obtener la promesa firme de que él mismo podría sacarle los ojos al señor cristiano. Krok y Berse respondieron que lo consideraban una petición razonable.

Se parlamentó mucho sobre este tema a bordo de los tres barcos, y los hombres, de muy buen humor, decían que el forastero a lo mejor no se traía suerte a sí mismo, si tenían en cuenta lo que le había acontecido hasta el momento, pero quizá sí se la traería  a  ellos.  Krok  estaba  convencido  de  que  jamás  había  obtenido  captura  mejor. Fueron amables con el judío, le facilitaron ropa y le sirvieron cerveza, a pesar de que ya  escaseaban  las  existencias.  El  país  donde  quería  llevarlos  se  llamaba  León,  y sabían más o menos dónde se encontraba: a la derecha entre la tierra de los francos y la del califa de Córdoba, quizás a cinco días de buena navegación a vela hacia el sur desde  el  cabo  de  Bretaña,  a  partir  de  la  posición  que  tenían  en  aquel  momento. Hicieron de nuevo algunos sacrificios a las deidades del mar, sopló viento favorable y salieron a mar abierto.




CAPÍTULO IV

De cómo los hombres de Krok llegaron al reino de

Ramiro y visitaron un lugar lucrativo

 

En su vejez, Orm solía recordar aquellos tiempos diciendo que, mientras estuvo con Krok,  no  tuvo  demasiadas  quejas,  a  pesar  de  haberse  embarcado  en  contra  de  su voluntad.  El  golpe  en  el  cráneo  le  dolió  solo  un  tiempo  y  se  llevaba  bien  con  los hombres,  así  que  pronto  todos  olvidaron  que  él  era  su  prisionero.  En  cambio  sí recordaban bien los carneros que habían obtenido en sus tierras, y Orm les interesaba también en otros aspectos. Conocía tantos poemas como Berse, y de su madre había aprendido  a  recitarlos  con  la  entonación  de  los  escaldos  y  a  explicar  de  manera verosímil relatos falsos, si bien él mismo reconocía que Toke le superaba en ese arte. Por  todo  ello  le  consideraban  un  buen  compañero,  diestro,  que  podía  ayudarles  a matar  el  tiempo  en  los  días  en  los  que  el  viento  soplaba  constante  y  no  tenían  que remar.

Algunos de los hombres de a bordo se quejaban de que Krok había dejado atrás Bretaña sin haber intentado antes encontrar alimentos frescos, y que los que tenían en el  barco  empezaban  a  pasarse:  el  tocino  estaba  rancio;  el  bacalao,  enmohecido;  la harina, ácida; el pan, lleno de gusanos, y el agua, podrida. Sin embargo, Krok y los hombres  de  más  experiencia  consideraban  que  estos  alimentos  eran  la  mejor  de  las dietas  y  algo  de  lo  que  ningún  marinero  podía  quejarse.  Orm  mascaba  sus  raciones con  buen  apetito,  pero  a  menudo  alternaba  los  bocados  con  comentarios  sobre  las exquisiteces a las que estaba acostumbrado en casa. Berse dijo que le parecía que era un  arreglo  sabio  de  los  dioses  el  de  poder  comer  en  alta  mar  sin  problemas  y  con gusto aquel alimento que, en tierra firme, en sus hogares, no darían ni a esclavos ni a perros,  sino  sólo  a  los  cerdos,  puesto  que  si  no  se  hubiera  dispuesto  de  este  modo, aquellos largos viajes por el mar se harían demasiado arduos con digestiones difíciles.

Toke afirmó que para él lo peor era que se hubiera terminado la cerveza. Él no era un hombre exigente, dijo, y creía poder comer la mayoría de las cosas si la necesidad apretaba, hasta sus zapatos de piel de foca, siempre que los regaran con cerveza. Para él,  dijo,  la  vida  sin  cerveza  era  impensable,  ni  en  alta  mar  ni  en  tierra  firme,  y acribillaba  a  preguntas  al  judío  sobre  la  cerveza  del  país  al  que  se  dirigían,  pero  no obtuvo jamás una respuesta clara. Hablaba de grandes festines, bacanales que él había vivido y se lamentaba de no haber aprovechado para beber aún más entonces.

La segunda noche que pasaron en alta mar sopló un fuerte viento que desató un gran  oleaje,  y  como  ahora  se  guiaban  con  las  estrellas  se  alegraron  de  que  el  cielo permaneciera  despejado.  Krok  empezó  a  sentir  cierto  temor  por  salir  a  mar  abierto, pero  los  que  sabían  de  la  navegación  en  aquellos  lugares  dijeron  que  siempre  que mantuvieran el rumbo al sur, tomaran la ruta que tomaran, iban a tener tierra firme a

su  izquierda;  excepto  en  el  estrecho  de  Njörvasund[18],  claro,  cuya  ruta  marítima llegaba hasta Roma, en el centro del mundo. Los hombres que navegaban de Noruega a Islandia, dijo Berse, lo tenían mucho peor, ya que, pasado Islandia, no les esperaba más tierra firme, sino sólo el vacío y el mar infinito.

El judío conocía bien los astros y se preciaba de tener cierta habilidad para marcar el  rumbo,  pero  no  fue  de  mucha  ayuda,  ya  que  sus  estrellas  tenían  nombres extranjeros. Además sufrió fuertes mareos a bordo, como Orm, así que este último y Salamán se vieron encaramados a la borda uno al lado del otro pensando que aquella iba a ser su última travesía. El judío daba grandes voces en su propia lengua cuando no vomitaba, y Orm le pidió que callara aunque sintiera dolor, y éste le respondió que llamaba a su dios en el viento de la tormenta. Orm le agarró entonces del cuello y le respondió  que,  por  muy  mareado  que  estuviera,  era  suficiente  hombre  para  lanzarle por  la  borda  si  gritaba  una  vez  más,  puesto  que  a  él  le  parecía  que  el  viento  era  ya suficiente sin necesidad de rogarle al dios que se acercara aún más.

Salamán obedeció y al amanecer el tiempo se calmó y los dos se sintieron mejor. Salamán tenía la tez de color verde, pero esbozó una sonrisa amable a Orm y, sin que diera  la  impresión  de  albergar  animadversión  hacia  él,  señaló  el  reflejo  del  sol,  que podía contemplarse sobre el agua. Con las pocas palabras que sabía, dijo que aquéllas eran  las  alas  rojas  de  la  mañana  en  los  confines  del  mar,  y  que  su  dios  estaba  allí. Orm respondió que a él le parecía que lo mejor era mantenerse alejado de aquel dios suyo.

Por la mañana, distinguieron montañas en el horizonte y se acercaron a la costa. Tuvieron  ciertas  dificultades  para  encontrar  una  bahía  para  el  barco  que  estuviera  a sotavento,  y  el  judío  dijo  que  aquellas  tierras  le  eran  del  todo  extrañas. Desembarcaron y no tardaron en enfrentarse a los oriundos del lugar, que vivían en aldeas  muy  cerca  los  unos  de  los  otros  y  que  no  tardaron  en  huir.  Los  hombres  de Krok  registraron  las  cabañas  y  regresaron  con  cabras  y  otros  alimentos,  además  de con  un  par  de  prisioneros.  Luego  encendieron  hogueras  y  se  sintieron  contentos  de haber  alcanzado  tierra  firme  sanos  y  salvos,  y  de  poder  degustar  de  nuevo  la  carne asada. Toke buscó cerveza un buen rato, pero sólo encontró un par de botas de piel llenas de vino, tan áspero y ácido que dijo que le parecía que le corroía el estómago al tragarlo.  Por  esta  razón  no  pudo  terminárselo  todo  él,  sino  que  repartió  lo  que  le sobraba y se sentó en un rincón el resto de la velada, cantando con melancolía y con la barba empapada en lágrimas. Berse dio órdenes de que nadie le molestara, ya que se volvía peligroso cuando bebía hasta las lágrimas.

Salamán habló con los prisioneros y, acto seguido, comunicó que se encontraban en  las  tierras  del  conde  castellano  y  que  el  lugar  adonde  quería  llevarlos  estaba mucho más al oeste. Krok dijo que deberían aguardar a que cambiara el viento para poder  poner  rumbo  hacia  esa  dirección,  y  que  durante  la  espera  podían  descansar  y comer  bien,  pero  eso  sí,  si  se  veían  atacados  por  huestes  numerosas  aquí,  mientras soplaba viento de mar, o si barcos enemigos los confinaban en la bahía en la que se encontraban, lo iban a pasar muy mal. Salamán les explicó lo mejor que pudo que el riesgo  de  que  eso  ocurriera  era  mínimo,  ya  que  el  conde  de  Castilla  casi  no  tenía barcos, y necesitaría cierto tiempo para reunir a los hombres suficientes. El conde de Castilla había sido un hombre poderoso años atrás, pero ahora se veía avasallado por el  califa  de  Córdoba  y  tenía  que  pagarle  impuestos  porque,  a  excepción  de  los emperadores  Otón  de  Alemania  y  Basilio  de  Constantinopla,  no  había  un  soberano más poderoso en el mundo. Los hombres rieron a mandíbula batiente, y dijeron que el judío  se  esforzaba  en  dar  información,  pero  que  no  parecía  saber  mucho  de  lo  que hablaba. ¿Acaso no había oído hablar del rey Harald de Dinamarca? Le preguntaron. ¿Y acaso no sabía que el rey Harald era el más poderoso de todos?

Orm aún se sentía algo abatido después de su mareo; estaba desganado y pensaba que iba a enfermar de gravedad. El joven de Skåne sentía a menudo preocupación por su salud, pero pronto se quedó dormido a la luz de una hoguera y descansó bien. Sin embargo,  ya  de  madrugada,  cuando  en  el  campamento  no  había  más  que  silencio, Toke  se  acercó  para  despertarle.  Lloraba  amargamente  y  le  dijo  que  él  era  el  único amigo que tenía y que quería cantarle una canción que acababa de recordar sobre dos crías de oso, le dijo, que había aprendido de chico de su madre y que a él le parecía la más bella de las canciones. Dicho esto se sentó al lado de Orm y se secó las lágrimas para  empezar  a  entonar  la  melodía.  Una  de  las  peculiaridades  de  Orm  era  que  se  le hacía difícil ser amable cuando le despertaban de un buen sueño, pero no dijo nada y, por toda respuesta, se dio la vuelta e intentó volver a conciliar el sueño.

Toke  no  recordaba  bien  la  canción  y  se  sintió  alicaído  de  nuevo,  dijo  que  había estado solo toda la velada, y que nadie se había acercado a él para hacerle compañía. Que Orm no hubiera ido a verle en su pena era lo que más le dolía, ya que le había tenido por un buen amigo desde el primer momento, pero ahora comprendía que era un granuja y un bribón, como todos los de Skåne, y cuando un cachorro como él se portaba mal una buena azotaina era el único remedio.

Entonces se levantó para ver si encontraba un bastón y Orm, que ahora ya estaba despierto del todo, se sentó. Cuando Toke lo vio, intentó propinarle una patada, a lo que  Orm  respondió  cogiendo  un  leño  ardiente  del  fuego  y  lanzándoselo  al  rostro. Toke  se  zafó  en  pleno  puntapié  y  cayó  de  espaldas,  pero  no  tardó  en  levantarse  de nuevo, esta vez pálido y fuera de sí. Orm también se puso de pie enseguida. Era una noche  clara,  pero  Orm  tenía  la  vista  nublada  por  la  ira  cuando  se  abalanzó  sobre Toke,  que  intentaba  empuñar  la  espada;  Orm  había  dejado  la  suya  a  un  lado,  y  ni siquiera  había  pensado  en  utilizarla.  Toke  era  un  hombre  corpulento  y  robusto,  de pecho ancho y con grandes manos; Orm aún no había recuperado la totalidad de sus fuerzas, pero su ímpetu hubiera podido con la mayoría. Agarró a Toke por el cuello con  un  brazo  y  su  muñeca  derecha  con  la  otra  mano  para  evitar  que  empuñara  la espada,  pero  éste  consiguió  asirle  bien  por  la  ropa  y  se  incorporó  con  una  sacudida lanzándolo  con  las  piernas  volando  por  encima  de  sus  hombros.  A  pesar  de  esta acción, Orm no lo soltó del todo aunque tenía la sensación de que estaba a punto de romperse;  dio  la  vuelta  y  le  clavó  la  rodilla  en  la  espalda  a  Toke,  y  se  echó  atrás cayendo sobre él con todo su peso; luego lo agarró con todas sus fuerzas y le dio la vuelta para que Toke quedara con el rostro contra el suelo. En este punto, muchos ya se habían despertado y Berse acudió corriendo con un cabo y dijo que esto era lo que podía esperarse cuando Toke bebía demasiado. Le ataron bien las manos y los pies a pesar de que se resistía con fuerza. No tardó en calmarse, y entonces gritó a Orm que ya recordaba el resto de la canción y empezó a cantarla, pero Berse le echó agua por encima y se quedó dormido sin más.

Cuando se despertó la mañana siguiente, se quejaba de que le hubieran atado sin recordar  nada  de  lo  que  había  sucedido  durante  la  noche.  No  obstante,  en  cuanto escuchó el relato de lo acontecido se mostró arrepentido, y dijo que era su desgracia causar  estos  disgustos  cuando  bebía,  ya  que  la  cerveza  lo  transformaba  con  toda certeza en otro hombre, y el vino parecía que tenía el mismo efecto. Quería saber si Orm  le  guardaba  rencor  por  lo  que  había  hecho,  y  éste  respondió  que  no  estaba resentido  con  él  y  que  no  le  importaba  más  adelante  volver  a  enzarzarse  en  alguna pequeña reyerta cuando Toke se sintiera dispuesto. Eso sí, debía prometer una cosa, dejar de cantar, puesto que el canto nocturno de un chotacabras o de una vieja corneja en el techo de una caseta era con creces mucho más bonito que el suyo. Toke rió ante el  comentario  de  Orm,  y  prometió  intentar  mejorar  en  este  sentido,  porque  era  un hombre apacible cuando la cerveza y el vino no le turbaban el carácter.

Todos estuvieron de acuerdo en que Orm se había portado mejor de lo que cabía esperar, siendo tan joven como era. La costumbre era que los que caían en manos de Toke cuando éste había llegado al punto de llorar por la borrachera solían acabar con profundas  heridas,  por  lo  que  Orm  ganó  autoridad  a  sus  propios  ojos  y  a  los  de  los demás y, tras estos hechos, todos comenzaron a llamarle Orm el Rojo, no sólo por el color de su cabello, sino porque se había mostrado como un hombre que podía pagar con la misma moneda y al que no había que importunar sin motivo.

Unos  días  más  tarde,  sopló  el  viento  favorable  y  el  barco  pudo  zarpar.  Se mantuvieron  bien  alejados  de  la  costa  para  evitar  corrientes  peligrosas,  y  pusieron rumbo al oeste bordeando el reino de Ramiro y viraron en la punta que quedaba más al  oeste.  Pusieron  entonces  rumbo  al,  sur,  bogando,  siguiendo  los  escarpados  y recortados acantilados, para luego atravesar un arrecife, que los hombres encontraron muy parecido al de sus tierras, en Blekinge, hasta alcanzar la desembocadura de un río  que  el  judío  quería  inspeccionar.  Entraron  en  él  aprovechando  la  pleamar,  y remontaron  el  río  a  remo  hasta  que  los  detuvieron  los  rápidos.  Desembarcaron  y  se reunieron en Consejo para que Salamán les describiera el camino que les quedaba por recorrer. Dijo que a paso ligero les llevaría menos de un día en llegar hasta el hombre del  que  se  quería  vengar,  uno  de  los  marqueses  del  rey  Ramiro  que  se  llamaba Ordoño:  el  mayor  bandolero  y  malhechor,  dijo,  de  toda  la  línea  fronteriza  de  los cristianos.

Krok  y  Berse  le  interrogaron  en  profundidad  sobre  la  fortaleza,  sobre  su construcción,  su  situación  y  los  efectivos  de  los  que  solía  disponer  el  marqués  allí. Estaba  en  una  zona  tan  rocosa  e  inaccesible,  explicó  Salamán,  que  las  huestes  del califa,  que  en  gran  parte  eran  de  caballería,  no  habían  conseguido  jamás  acercarse allí.  Por  este  motivo  aquélla  era  una  perfecta  guarida  para  un  bandido  y  escondía grandes  fortunas  en  su  interior.  La  fortaleza  reposaba  sobre  troncos  de  roble  y, protegida  por  una  empalizada,  albergaba  como  mucho  unos  doscientos  hombres. Como se encontraba en un lugar tan escondido, Salamán no creía que estuviera bien vigilado  y,  además,  a  menudo  la  mayor  parte  de  los  hombres  se  encontraban  en expediciones de saqueo en el sur.

Krok respondió que la cantidad de guardias le preocupaba menos que la muralla y la  empalizada,  que  dificultaban  una  incursión  rápida.  Algunos  de  los  hombres comentaron que prender fuego a la empalizada no debía presentar mayor dificultad, pero Berse respondió que, si el fuego se extendía, se iban a quedar sin riquezas de las que  disfrutar.  Al  final  decidieron  confiar  en  la  suerte  y  resolver  el  asunto  una  vez hubieran  llegado  hasta  allí;  cuarenta  hombres  se  quedarían  a  bordo  del  barco,  y  el resto  se  pondría  en  camino  cuando  empezara  a  refrescar  por  la  noche.  Echaron  a suertes quién se iba a quedar, pues todos querían participar en una empresa de la que podían obtenerse grandes beneficios.

Sin perder de vista las armas, se acostaron en una robleda durante las horas más cálidas, luego recobraron fuerzas dando buena cuenta de la carne de cabra que habían conseguido,  y  al  atardecer  el  grupo  formado  por  ciento  treinta  y  seis  hombres  se encaminó a la fortaleza. Krok iba a la cabeza, con el judío y con Berse, y los demás les seguían en fila india, algunos con cota de mallas, otros con corazas de cuero; la mayoría llevaba espada y lanza, pero algunos también hacha, y todos y cada uno de ellos  iba  provisto  de  escudo  y  yelmo.  Orm  caminaba  con  Toke,  que  comentó  que daba  gusto  estirar  las  piernas  después  de  haber  estados  sentados  tanto  tiempo  en  el banco de remo.

Atravesaron  una  zona  agreste  y  despoblada;  este  territorio  fronterizo  entre  los cristianos  y  los  andaluces  ya  hacía  tiempo  que  estaba  desierto.  Siguieron  la  orilla norte del río y vadearon muchos arroyos, pero pronto la oscuridad se hizo tan cerrada que  tuvieron  que  detenerse  a  esperar  que  apareciera  la  luna;  luego  se  dirigieron  al norte,  subieron  por  un  valle  y,  a  paso  ligero,  llegaron  a  un  campo  abierto.  Salamán resultó  ser  un  buen  guía,  puesto  que  al  amanecer  ya  se  encontraron  cerca  de  la fortaleza.  Se  quedaron  quietos  entre  algunos  matojos  y  descansaron  unos  instantes, mientras escudriñaban el asentamiento para intentar discernir lo que les fuera posible a la pálida luz de la luna. A la vista de las empalizadas, les invadió el desánimo, ya que estaban construidas con gruesos troncos, medían más de dos hombres de alto y el portal, cubierto, tenía un aspecto muy sólido.

Krok dijo entonces que quizá no sería fácil prender fuego a una madera así, y que a pesar de que prefería atacar la fortaleza sin llamas se preguntaba si le quedaba otra salida:  llevarían  hasta  allí  algunos  matojos  y  los  apilarían  contra  las  empalizadas; luego les prenderían fuego con la esperanza de que no todo acabara siendo pasto de las  llamas.  Consultó  a  Berse  si  tenía  alguna  propuesta  mejor,  pero  éste  se  rascó  la cabeza  y,  con  un  suspiro,  dijo  que  no  se  le  ocurría  una  idea  mejor,  aunque  a  él tampoco le gustaba usar el fuego. Salamán tampoco pudo dar una solución mejor, y dijo  que  él  tenía  que  contentarse  con  que  ardiera  el  infiel  a  pesar  de  que  hubiera aspirado a obtener una venganza mejor.

Toke  se  acercó  a  cuatro  patas  hasta  Krok  y  Berse,  y  les  preguntó  a  qué  estaban esperando, él tenía sed y, cuanto antes asaltaran la fortaleza, antes podrían conseguir algo para beber. Krok le respondió que lo difícil era entrar, y Toke dijo entonces que, si  le  daban  cinco  lanzas,  podría  demostrar  que  servía  para  otras  cosas  además  de bogar y beber cerveza. Quisieron saber qué había pensado hacer; pero sólo respondió que  les  abriría  camino  una  vez  dentro  de  la  fortaleza  si  todo  iba  bien,  y  que  los propietarios  de  las  lanzas  prestadas  se  podían  preparar  a  engastarlas  cuando  las recuperaran. Berse, que lo conocía desde hacía tiempo, ordenó que le entregaran las lanzas  y  así  lo  hicieron.  Toke  cortó  el  mango  de  las  cinco  lanzas  por  encima  del refuerzo  de  hierro  para  conseguir  un  asidero  de  una  vara  de  largo  pegado  a  la  hoja con  cada  una  de  ellas.  Entonces  dijo  que  estaba  listo,  y  él  y  Krok  empezaron  a desplazarse a rastras hacia la muralla, escondidos entre matojos y piedras y seguidos por unos cuantos hombres bien escogidos. Desde el interior les llegó el canto de un par de gallos, pero el resto estaba en calma y en silencio.

Se encaramaron hasta llegar al pie de la muralla, a cierta distancia del portal. Toke se alzó al lado de la empalizada y clavó la hoja de uno de los trozos de lanza a unos dos metros por encima del suelo, ensartándola entre dos troncos con todas sus fuerzas para  que  se  mantuviera  firme.  Un  poco  más  arriba,  en  el  resquicio  más  próximo, apuntaló otra hoja y, cuando al final consiguió que no se movieran, se encaramó sin hacer ruido alguno, con gran cautela, a las puntas de los mangos: sólo entonces clavó una  tercera  hoja  en  el  resquicio  que  quedaba  por  encima  de  los  anteriores.  Sin embargo, le fue imposible lograr afianzar el tercero con firmeza en aquella posición y en silencio. Krok, que para aquel entonces ya había comprendido los planes de Toke, le hizo señales para que bajara y le dijo que ya no podría seguir avanzando sin usar un martillo, a pesar de que aquello pudiera despertar a los habitantes de la fortaleza. Acto seguido, cogió las hojas de lanza restantes y se colocó en el lugar de Toke, con los pies apoyados sobre los trozos de lanza afianzados, y hundió la tercera con un par de golpes de su martillo de guerra, y así fijó la cuarta y la quinta un poco más arriba y al  lado.  Después,  se  encaramó  a  ellas  y  consiguió  de  este  modo  coronar  la empalizada.

En  ese  mismo  instante  se  oyeron  gritos  y  sonidos  de  alarma  en  el  interior  de  la fortaleza,  y  los  cuernos  sonaron  con  fuerza  cuando  algunos  hombres  seguían  ya  a Toke  por  su  improvisada  escalera,  trepando  lo  más  rápido  que  podían  para  seguir  a Krok. Una pasarela de madera para los tiradores con arco recorría la parte interior de la  empalizada,  y  Krok  y  sus  hombres  corrieron  por  ella  y  consiguieron  abatir  a algunos hombres soñolientos que se acercaban a ellos provistos de arcos y lanzas. Les dispararon  algunas  flechas  desde  el  suelo,  y  algunas  alcanzaron  a  un  par  de  ellos, pero Krok y los demás se apresuraron por la pasarela hasta el portal y saltaron para poder abrirlo y dejar entrar a toda la tropa. Allí mismo se desató una cruda batalla, ya que muchos de los habitantes de la fortaleza habían tenido ya tiempo de llegar y cada vez eran más numerosos. Uno de los veinte hombres que había seguido a Krok había quedado  suspendido  de  la  empalizada  con  una  flecha  en  el  ojo,  y  otros  tres  habían sido  derribados  mientras  corrían  por  la  pasarela  de  madera.  Los  que  consiguieron llegar  a  tierra  formaron  una  pina  y,  profiriendo  gritos  de  guerra,  lanzas  y  arcos  en mano  atravesaron  la  entrada,  donde  enseguida  la  oscuridad  y  la  aglomeración  se adueñaron de todo, puesto que ahora los enemigos les acosaban por todos lados.

Pronto  los  gritos  de  guerra  obtuvieron  respuesta  desde  el  otro  lado  de  la empalizada, ya que los hombres que allí habían quedado se acercaron a la muralla al ver que el intento de asalto había tenido éxito. Muchos empezaron a golpear el portal con  sus  hachas,  mientras  que  otros  se  encaramaban  a  los  escalones  de  Toke  para llegar  justo  a  tiempo  de  ayudar  a  los  de  la  entrada.  La  incertidumbre  se  apoderó  de aquella  escaramuza,  con  amigos  y  enemigos  entremezclados;  Krok  derribó  a  varios hombres con el hacha, pero también fue alcanzado en la nuca. Un hombre grande que tenía  la  barba  negra  recogida  en  una  trenza  y  tenía  aspecto  de hövding  le  asestó  un mazazo, el yelmo paró el golpe, pero no pudo evitar que Krok se tambaleara y cayera de  rodillas.  Eludiendo  esta  gran  aglomeración  de  escudos  y  hombres,  donde  las flechas  ya  no  se  podían  usar  y  donde  los  pies  resbalaban  en  la  sangre,  llegaron  al portal Toke y Orm con algunos hombres más y abrieron el portón. Los enemigos que no consiguieron escapar en aquel momento fueron degollados allí mismo.

Entonces  un  gran  temor  sobrecogió  a  los  cristianos  y  huyeron  con  la  muerte pisándoles  los  talones.  Salamán,  que  estaba  entre  los  primeros  que  entraron  por  el portal, corrió como poseído, tropezando con los caídos, y encontró una espada en el suelo,  que  volteó  sobre  su  cabeza  mientras  gritaba  a  viva  voz  que  se  apresuraran  al bastión interior. Krok, que todavía se sentía algo mareado por el golpe y aún no podía sostenerse en pie, gritó desde donde yacía en la parte interior de la entrada. Muchos de los hombres entraron en las cabañas que había en ese lado del portal, para saciar la sed  o  en  busca  de  mujeres,  pero  la  mayoría  siguieron  a  los  que  huían  hasta  el  gran edificio  que  había  en  el  medio,  en  cuyo  portal  se  agolpaba  un  gran  número  de fugitivos. Los perseguidores entraron en la casa en ese instante, antes de que pudieran cerrar  las  puertas,  y  una  vez  más  se  desató  la  refriega  en  el  interior,  cuando  los fugitivos  se  vieron  obligados  a  oponer  resistencia.  El  gigantón  de  la  barba  trenzada luchó  con  templanza  y  abatió  a  dos  hombres  que  se  le  acercaban,  pero  al  final  fue acorralado en una esquina, lo golpearon y cayó al suelo herido de gravedad. Salamán, que  llegaba  al  lugar  en  el  momento  en  que  el  hombre  se  desplomaba,  se  abalanzó sobre él, lo agarró de la barba y le escupió y le gritó, ansioso, pero el hombre, que no parecía comprender lo que sucedía, se estremeció, parpadeó y falleció.

Salamán rompió en lamentos, pues había perdido la oportunidad de vengarse y no había podido siquiera poner la mano encima a su enemigo. Los cristianos que aún se sostenían  en  pie  dejaron  de  luchar  al  ver  caer  a  su  adalid.  A  algunos  de  ellos  les perdonaron  la  vida,  ya  que  podían  serles  de  utilidad,  y  los  vencedores  se  sirvieron pitanza  y  bebida,  cerveza  y  vino,  en  abundancia.  Acto  seguido,  registraron  la fortaleza en busca de botín y se disputaron las mujeres que encontraron acurrucadas en escondrijos, porque hacía ya tiempo que no se había presentado esa oportunidad. Lo  reunieron  todo:  monedas,  alhajas,  armas,  atuendos,  tapices,  armaduras,  enseres, arreos,  fuentes  de  plata  entre  otras  muchas  cosas,  y  tuvieron  ante  los  ojos  un  botín mucho mayor del que se habían imaginado, ya que, según dijo Salamán, aquéllas eran las capturas de los andaluces a lo largo de muchos años. A Krok, que ya se sostenía de  nuevo  en  pie  y  llevaba  un  pañuelo  empapado  en  vino  alrededor  de  la  cabeza,  le complació aquella abundancia a pesar de que dijo que temía que no cupiera todo en los  barcos.  Sin  embargo,  Berse  respondió  que  no  creía  que  aquello  representara problema alguno.

—Ya que nadie —dijo— protesta por una carga pesada cuando lo que se lleva a bordo es un botín.

Aquel día se divirtieron, satisfechos por las ganancias, descansaron y, ya entrada la noche, volvieron a los barcos. Todos los prisioneros iban bien cargados, e incluso los hombres de Krok acarreaban parte del botín. Habían encontrado a algunos de los cautivos  andaluces  en  el  sótano  de  la  fortaleza,  que  lloraron  de  alegría  al  verse liberados,  pero  que  tenían  un  aspecto  espantoso  y  no  podían  llevar  grandes  cargas. Estos obtuvieron la libertad y les acompañaron en el viaje de vuelta para, junto con Salamán, continuar hacia el sur, hacia sus tierras. Se habían hecho con algunos asnos también,  y  montaron  a  Krok  en  uno  de  ellos,  que  de  este  modo  encabezaba  la comitiva,  con  las  piernas  tocando  el  suelo.  Detrás  de  él  marchaban  los  demás, cargados  de  alimentos  y  cerveza,  que  se  esfumaron  con  rapidez,  pues  los  hombres querían parar a menudo a refrescarse.

Berse  intentó  apresurarles  para  llegar  rápido  al  barco;  temía  que  les  hubieran seguido,  ya  que  algunos  de  los  habitantes  de  la  fortaleza  habían  escapado  y  podían haber llegado lejos y haber pedido ayuda, pero la mayoría estaban contentos y medio embriagados  y  les  preocupaba  poco  lo  que  él  decía.  Orm  cargaba  con  un  fardo  de seda,  un  espejo  de  bronce  y  un  gran  cuenco  de  cristal  que  le  ocasionaba  muchos problemas. Toke llevaba a los hombros un estuche de madera lleno de objetos y con bonitos embellecedores, al tiempo que guiaba a una muchacha que había sido de su gusto y que quería conservar el mayor tiempo posible. Reía sin parar, y le dijo a Orm que esperaba que la chica fuera la hija del marqués, pero enseguida le afligió la idea de que no hubiera sitio para ella en el barco. Avanzaba a trompicones a causa de lo que había bebido, pero parecía que la muchacha sentía ya cierta preocupación por él y lo sujetaba cuando tropezaba. Se la veía bien formada y muy joven, y Orm dijo que había visto pocas mozas tan bellas y que desearía tener tanta fortuna con las mujeres como  Toke.  Este  respondió  que  por  muy  buenos  amigos  que  fueran  no  la  podía compartir con él, porque la apreciaba demasiado y la quería mantener para él solo, si podía ser.

Regresaron  al  barco  y  los  que  se  habían  quedado  allí  mostraron  gran  alegría  al avistar  el  cuantioso  botín,  pues  iba  a  ser  repartido  entre  todos.  Salamán  recibió agradecimientos y ricos obsequios, y continuó su camino con los cautivos liberados, ya  que  estaba  impaciente  por  cruzar  las  fronteras  de  los  cristianos.  Toke,  que  no cesaba de empinar el codo, rompió a llorar cuando supo que Salamán le había dejado y dijo que se había quedado sin la única persona que le podía ayudar a hablar con la muchacha. Sacó la espada y quiso correr tras él, pero Orm y los demás consiguieron calmarlo  sin  tener  que  usar  la  violencia  y  se  quedó  dormido  con  ella  después  de haberla atado a él para asegurarse de que no se le escapaba o se la robaban mientras dormía.

A  la  mañana  siguiente,  empezó  la  repartición  del  botín,  que  no  fue  tarea  fácil. Todos querían ir a partes iguales, pero Krok, Berse y algunos más pedían el triple que los demás, y a pesar de que pusieron a los hombres más sensatos a dividir de forma ecuánime,  resultó  difícil  contentar  a  todo  el  mundo.  Berse  dijo  que,  como  en  gran parte había sido gracias a Toke que habían tomado la fortaleza, también debía recibir el triple, y a todos les pareció bien. No obstante, Toke dijo que él se conformaba con una  sola  parte  si  a  cambio  le  permitían  llevarse  consigo  a  la  muchacha  y  que  le dejaran tenerla allí en paz.

—Porque yo quiero darle un hogar —dijo—, a pesar de no tener la certeza de que sea  la  hija  de  un  marqués.  Ya  me  siento  a  gusto  con  ella,  y  aún  me  sentiré  mejor cuando haya aprendido nuestra lengua y podamos entendernos.

Berse  dijo  que  esto  último  quizá  no  sería  tan  bueno  como  Toke  creía,  y  Krok añadió que el barco iba a llevar un lastre tal a causa del abundante botín que, a pesar de  poder  descontar  los  once  hombres  que  habían  caído,  no  creía  que  la  muchacha tuviera  lugar  a  bordo  y  que  incluso  deberían  dejar  una  parte  del  botín,  la  menos valiosa.

En ese instante Toke se alzó, se colocó a la chica sobre el hombro y les pidió a todos que observaran su belleza y su complexión.

—A mí me parece que podría despertar deseo en la mayoría —afirmó—. Si hay alguno  entre  vosotros  que  la  anhela  lo  suficiente,  le  desafío  a  un  combate  aquí  y ahora,  como  él  prefiera,  con  espada  o  con  hacha.  El  vencedor  se  quedará  con  la muchacha,  y  el  que  pierda  la  vida  reducirá  más  lastre  del  que  ella  representa  y  así podré llevármela a casa.

Al  principio,  ella  se  sujetaba  con  una  mano  a  la  barba  de  Toke,  y  enrojeció  al tiempo que pataleaba cubriéndose los ojos con la otra mano, pero no tardó en retirarla y pareció contenta de ser objeto de tantas miradas. A todos les pareció una solución sagaz la que proponía Toke, pero nadie se quiso batir con él a pesar de la belleza de la muchacha, ya que le tenían en gran estima y además era muy temido por su fuerza y su destreza con las armas.

Un vez repartido y estibado el botín, decidieron que Toke podía llevarse consigo a la muchacha en el barco de Krok, aunque fuera muy cargado, ya que se merecía tal recompensa  tras  su  gesta  en  la  fortaleza.  Después  se  reunieron  en  Consejo  para decidir  la  ruta  de  regreso  a  casa.  Decidieron  que  sólo  tomarían  la  de  la  costa  si  el tiempo les obligaba a ello, pero si éste no era el caso intentarían llegar hasta Irlanda para  acercarse  a  casa  bordeando  las  islas  escocesas,  puesto  que  con  una  carga  tan valiosa como la que llevaban sería demasiado arriesgado atravesar pasos estrechos a vela, donde sin duda tendrían algún encuentro que otro.

Acto seguido ingirieron toda la comida y la bebida que pudieron, puesto que tanto lo  uno  como  lo  otro  abundaba  y  se  vieron  obligados  a  dejar  atrás  una  parte  de  los alimentos. Jocosos y llenos de alegría, se explicaron los unos a los otros lo que iban a comprar  con  toda  aquella  riqueza  a  su  llegada  a  puerto.  A  continuación,  soltaron

amarras y bogaron río abajo. Krok estaba bastante restablecido, pero el  [19]  hövitsman

de una de las otras embarcaciones había caído en la fortaleza y Berse tomó el mando. Toke y Orm continuaron sentados a los remos del barco de Krok, como de costumbre, y  no  lo  tuvieron  difícil  corriente  abajo.  Toke  no  le  quitaba  ojo  a  la  muchacha,  que pasaba  la  mayor  parte  del  tiempo  sentada  en  su  regazo,  y  se  preocupaba  mucho  de que nadie se acercara a ella si no era estrictamente necesario.




CAPÍTULO V

De cómo cambió la suerte de Krok dos veces y de

cómo Orm pasó a ser zurdo

 

Llegaron  a  la  bahía  de  la  desembocadura  del  río  en  la  bajamar,  y  ofrecieron  a  los dioses una bota de vino y una caldera de carne para que la fortuna les acompañara en el camino de vuelta a casa; alzaron el velamen y recogieron los remos, aprovechando la  brisa  que  los  empujaba  fuera  de  la  larga  bahía.  Las  pesadas  embarcaciones  se desplazaban  lentamente,  hundidas  en  el  agua  a  causa  del  lastre,  y  Krok  predijo  que iban  a  tener  que  bogar  tanto  antes  de  avistar  de  nuevo  las  costas  de  casa,  que  sus brazos  iban  a  sufrir.  Estas,  decía  Orm  en  su  vejez,  habían  sido  las  palabras  más funestas  que  jamás  había  oído  pronunciar,  puesto  que  a  partir  de  ese  momento  se acabó la fortuna de Krok, que hasta aquel instante había sido la mejor de todo aquel viaje,  como  si  un  dios  le  hubiera  escuchado  y  hubiera  querido  hacer  realidad  su augurio.

Siete  embarcaciones  se  acercaban  por  el  cabo  sur  con  rumbo  al  norte,  pero entraron en la bahía en cuanto avistaron los barcos de Krok, y se acercaron a remo, veloces.  Krok  nunca  había  visto  unos  barcos  como  aquéllos:  largos,  bajos  y  ligeros sobre el agua. Iban cargados de hombres armados, con la barba negra y con pañuelos alrededor de los yelmos, y sus esclavos, dos a cada remo, iban desnudos y tenían la piel  negra  y  brillante.  Avanzaban  siguiendo  el  ritmo  constante  de  dos  pequeños tambores, que parecía acompasarse con los gemidos de esfuerzo de los bogadores.

Los de Krok enseguida se alinearon y se mantuvieron cerca de una de las orillas, lo  más  juntos  posible  para  no  verse  cercados  del  todo.  Sin  embargo,  Krok  no  quiso plegar velas, ya que, si el viento subía de intensidad, dijo, podía serles de ayuda. Toke se  apresuró  a  esconder  a  su  prisionera  entre  las  pilas  del  botín,  bien  cubierta  y protegida de las flechas y las lanzas. Después de ayudarle, Orm se colocó a lo largo de  la  borda  junto  a  los  demás,  bien  armado,  con  cota  de  malla,  escudo  y  un  buen yelmo  que  había  conseguido  en  la  fortaleza.  Un  hombre  que  tenía  a  su  lado  se preguntaba si aquellos forasteros eran cristianos en busca de venganza, pero Orm dijo que le parecía más posible que fueran hombres del califa, puesto que no se veía cruz alguna  en  sus  escudos  y  estandartes,  y  Toke  se  mostró  satisfecho  de  no  tener  que empezar a pelear con sed, ya que la batalla tenía visos de ser ardua.

—Y aquellos que sobrevivan —continuó— tendrán algo que contar, pues a estos hombres se les ve impacientes y son muchos contra nosotros.

Los  forasteros  estaban  ya  cerca,  disparaban  multitud  de  flechas  y  remaron  con destreza  hasta  llegar  a  los  barcos  para  atacarlos  desde  todos  los  ángulos  a  los  que tenían  acceso.  El  de  Berse  estaba  más  cerca  de  la  orilla  y  no  podía  pasar  a  la  parte posterior,  pero  el  de  Krok  era  el  que  estaba  más  a  la  derecha  y  allí  se  desató enseguida  un  crudo  enfrentamiento.  Dos  de  los  barcos  enemigos  se  colocaron  de costado,  por  la  parte  exterior,  alineados,  y  se  amarraron  con  cadenas  y  garfios  de hierro; los hombres corrían dando alaridos del más alejado al más próximo, y pasaron todos  al  abordaje.  Se  abalanzaron  sobre  ellos  con  superioridad  y  gran  furia,  y manejaron las armas con destreza y rapidez. El barco de Krok sufría por el tremendo lastre  y  quedó  el  último  de  los  tres.  Un  tercer  barco  enemigo  asomó  por  la  parte interior y también se pudo amarrar al de Krok. La batalla tomó el rumbo siguiente: el barco  de  Berse  y  el  tercero  se  dirigieron  a  la  salida  de  la  bahía  con  cuatro  navíos enemigos cercándoles, que ya les daban suficiente trabajo, y atrás quedó el de Krok, luchando en solitario contra tres. El viento sopló entonces con más fuerza y los dos de  Berse  se  fueron  alejando  cada  vez  más,  con  gran  fragor  a  bordo  y  dejando regueros de sangre tras de sí.

Los hombres de Krok no tenían tiempo de pensar en los barcos de Berse ni de ver cómo se desenvolvían, ocupados como estaban con los enemigos que les abordaban. Entraron tantos hombres de golpe saltando una de las bordas, que el barco se escoró hasta casi hundirse y, a pesar de que muchos fueron derribados y cayeron al agua o sobre  la  misma  borda,  quedaron  en  pie  los  suficientes  y  varios  les  siguieron  desde ambos  lados.  Krok  luchó  con  coraje,  y  aquellos  a  los  que  alcanzó  callaron  para siempre, pero pronto se percató de que los enemigos eran muy superiores en número. Entonces arrojó su escudo y corrió por la borda sujetando el hacha con las dos manos hasta  llegar  a  cortar  dos  de  las  cadenas  de  abordaje,  pero  uno  de  los  enemigos  que había caído le agarró la pierna y, en ese mismo instante, Krok recibió el impacto de una flecha entre los hombros y se desplomó de bruces sobre el barco enemigo, donde muchos se abalanzaron sobre él y lo ataron para hacerle prisionero.

En  ese  momento  cayeron  muchos  de  los  hombres  de  Krok  después  de  haberse zafado todo lo que habían podido, y al final el barco entero quedó despejado, excepto por algunos que se habían agolpado en la proa, entre los que estaban Toke y Orm. A Toke le había alcanzado una flecha en el muslo, pero aún podía mantenerse en pie, y a  Orm  le  habían  golpeado  con  un  hacha  en  la  frente  y  no  veía  bien  a  causa  de  la sangre que le brotaba de la herida. Ambos estaban muy fatigados, la espada de Toke se partió al impactar con la umbela de un escudo, se echó atrás y topó contra un barril de cerveza amarrado en la proa. Lanzó lo que le quedaba de la espada y tomó el barril con las dos manos, alzándolo sobre su cabeza.

—Aún nos puede ser de alguna utilidad —dijo, arrojándolo contra los enemigos más  cercanos  y  derribando  así  a  un  par  de  ellos,  mientras  otros  muchos  se precipitaban por la borda.

Toke  gritó  entonces  a  Orm  y  a  los  demás  que  ya  no  tenían  nada  más  que  hacer allí, y se lanzó de cabeza al agua para intentar llegar a tierra a nado. Orm y los que pudieron escapar de los atacantes le siguieron bajo una lluvia de flechas y lanzas que alcanzaron a un par de ellos. Orm buceó y salió de nuevo a la superficie nadando lo mejor que sabía. Ya en su vejez contaba que pocas cosas son más difíciles que nadar con cota de mallas tras haber lidiado en una refriega. Pronto ambos se quedaron sin fuerzas,  y  estaban  ya  cerca  de  hundirse  cuando  uno  de  los  barcos  enemigos  los alcanzó y los hizo prisioneros.

Los forasteros eran ahora los vencedores, y remaban hacia la costa para examinar su  botín  y  enterrar  a  sus  caídos.  Despejaron  el  barco  vencido,  arrojaron  los  cuerpos sin  vida  por  la  borda  y  empezaron  a  revolver  entre  las  pilas.  A  los  presos  se  los llevaron  a  tierra  y  los  obligaron  a  sentarse  en  la  orilla,  atados  de  brazos  y  bien vigilados; sumaban nueve en total y todos estaban heridos. Esperaban de esta guisa su ejecución, y observaban el mar en silencio. No había rastro alguno del barco de Berse ni de los enemigos que con él habían desaparecido.

Toke suspiró y empezó a hablar entre dientes, después dijo:

Sediento vi

la cerveza alejarse,

mas pronto cataré

el hidromiel[20] de Odín.

Orm, que yacía boca arriba, dijo con la mirada puesta en el cielo:

En casa, en la tierra

que me vio nacer,

mejor estaría

con leche agria y pan.

Krok era el más abatido, ya que durante todo el viaje se había sentido un hombre afortunado,  un  héroe,  y  ahora  veía  cortada  de  cuajo  su  buena  racha.  Mientras observaba cómo arrojaban a los caídos por la borda, susurró:

Surcaron mares

ganando el jornal,

el botín fue desdicha

y ruin muerte.

Toke añadió que aquello era más de lo que nunca hubiera imaginado: había tres escaldos entre ellos.

—Y  aunque  se  dé  el  caso  —dijo  a  Orm  y  a  Krok—  de  que  ninguno  de  los  dos muestre tanta habilidad como yo en el arte de componer versos, tenéis un consuelo, los escaldos beben del mayor de los cuernos en el banquete de los dioses.

En  aquel  momento  se  oyeron  alaridos  y  gente  gritando  a  bordo  del  barco:  los forasteros  habían  encontrado  a  la  chica  en  su  escondite.  La  llevaron  a  tierra  y temieron  que  la  cosa  acabara  en  enfrentamiento,  puesto  que  varios  hombres  se  la disputaban  entre  estridentes  graznidos  y  con  la  negra  barba  oscilando.  Toke  miró  a sus compañeros:

—Ahora se pelean las cornejas por la gallina, pues el halcón tiene el ala rota.

Llevaron  a  la  joven  ante  el hövding  de  los  forasteros,  un  hombre  rollizo  con  la barba  entrecana  y  aros  de  oro  en  las  orejas,  que  vestía  una  capa  roja  y  sujetaba  un martillo  de  plata  con  un  largo  y  blanco  mango.  La  miró  mientras  se  acariciaba  la barba, entonces se dirigió a ella en su propia lengua, y al parecer la joven lo entendió a la perfección. La muchacha tenía bastante que decir y en varias ocasiones señaló en dirección  a  los  prisioneros,  pero  al  responder  a  un  par  de  preguntas  que  él  le  hizo señalando  también  a  los  de  Krok,  ella  abrió  los  brazos  y  sacudió  la  cabeza.  El hövding  de  los  forasteros  asintió  en  silencio  y  le  dio  una  orden,  que  ella  pareció obedecer a disgusto puesto que alzó los brazos al cielo y gritó, pero cuando él volvió a reiterarle la orden con una voz severa, ella se tornó dócil, se desvistió y se quedó desnuda  ante  él.  Todos  los  hombres  suspiraron  y  tirando  de  sus  barbas  mascullaron impacientes, puesto que se trataba de una bella muchacha, de la cabeza a los pies. El hövding hizo que se diera la vuelta y la examinó minuciosamente, le tocó el cabello, largo y moreno, y comprobó la dureza de sus carnes, luego se levantó y con un sello que llevaba en el dedo corazón le presionó el vientre, el pecho y los labios, al tiempo que  les  decía  algo  a  sus  hombres;  acto  seguido,  le  colocó  la  capa  roja  sobre  los hombros. Al oír sus palabras, todos los hombres se colocaron la mano en la frente y mascullaron  su  sumisión  mientras  se  inclinaban.  La  muchacha  se  vistió  de  nuevo, pero se dejó puesta la capa roja. Le dieron comida y bebida, y parecía que todos la trataban con respeto.

Los prisioneros observaban la escena en silencio y, al ver que la envolvían con la capa  roja  y  le  ofrecían  comida  y  bebida,  Orm  dijo  que  parecía  que  ella  era  la  que había corrido la mejor suerte de todos los que iban a bordo del barco de Krok. Toke estuvo de acuerdo con él, y añadió que había sido duro ver toda su belleza ahora que ya estaba en poder de otro hombre; sólo le quedaba llorar ante la idea de que nunca podría partirle el cráneo al hombre barrigudo de barba gris que la había toqueteado.

—Pero  tengo  la  esperanza  —añadió—  de  que  el  viejo  pueda  disfrutar  poco  con ella, ya que desde el primer momento me pareció buena y sensata, a pesar de que no pudiéramos comunicarnos, y por eso pronto aprenderá cómo se ensarta un cuchillo en la carcasa de un viejo macho como ése.

Krok  había  permanecido  sentado,  en  silencio,  sufriendo  el  sino  de  su  destino, mirando al mar y sin preocuparse de lo que sucedía en tierra, pero de repente lanzó un grito y los forasteros se apresuraron a dar la voz de alarma, puesto que se avistaban cuatro  barcos  en  la  bahía  que  remaban  rumbo  a  tierra:  eran  los  que  habían  luchado con los de Berse. Remaban despacio, y pronto vieron que uno de ellos tenía la línea de flotación muy baja y estaba tocado: una de las bordas estaba hundida en la parte central del barco, y muchos de los remos estaban rotos.

A  pesar  de  que  los  prisioneros  estaban  apesadumbrados  por  su  mala  fortuna, desfallecidos  por  sus  heridas  y  torturados  por  la  sed,  empezaron  a  gritar  de  alegría ante  aquella  imagen,  ya  que  comprendieron  que  uno  de  los  barcos  de  Berse  había conseguido embestirles, al aumentar el viento en mar abierto. Los enemigos se habían visto obligados a abandonar la persecución y a regresar a remo con los heridos.

—Sin  duda,  habrá  perdido  a  muchos  hombres,  ya  que  tenía  un  sinnúmero  de enemigos  a  bordo  y  las  manos  llenas  la  última  vez  que  lo  vi.  Además,  pensará  que pocos de nosotros hemos podido sobrevivir, puesto que no ha visto salir nuestro barco de la bahía. Lo más lógico es que intente llegar a casa con lo que le quede, con ambos barcos o sólo con uno si la tripulación sólo alcanza para uno. Si lo consigue, el viaje de Krok será explicado y vivirá en buen recuerdo entre los hombres de Lister. Eso sí, podemos estar seguros de que van a masacrarnos ahora por la indignación de que dos de nuestros barcos hayan escapado.

Pero  este  augurio  de  Krok  no  resultó  cierto,  pues  al  final  les  proporcionaron pitanza y bebida e incluso un hombre examinó sus heridas. Comprendieron entonces que  se  iban  a  convertir  en  esclavos,  algunos  lo  consideraban  mejor  que  la  muerte, pero otros dudaban sin saber lo que iba a ser peor. El hövding de los forasteros dejó que los esclavos remeros, que parecían provenir de diferentes lugares, descendieran a tierra y les hablaran en varias lenguas, pero nadie conocía la lengua de los hombres del norte. Los forasteros permanecieron un par de días en aquel lugar, y restauraron el barco dañado en la batalla.

Muchos  remeros  habían  perecido  al  ser  embestidos  con  el  espolón  del  barco  de Berse, y en su lugar colocaron a los prisioneros. Estaban acostumbrados a bogar, y de entrada la tarea no les pareció excesivamente dura puesto que eran dos personas por remo.  Eso  sí,  tenían  que  hacerlo  con  una  pierna  engrillada  y  casi  desnudos,  y  al principio  les  resultaba  humillante.  Al  lado  de  los  demás,  su  piel  parecía  pálida  al principio; pronto empezaron a sufrir el rigor del sol en sus espaldas, y cada aurora se les hacía una tortura mayor, pero al cabo de un tiempo se curtieron y se olvidaron de contar los días, sin hacer más que bogar, dormir y sentir hambre y sed; comer, beber y volver  a  bogar  de  nuevo.  Al  final  llegaron  a  acostumbrarse  a  la  dureza  del  trabajo, incluso se adormilaban al remo bogando como los demás sin perder el ritmo y sin que los  tuviera  que  despertar  el  cómitre  a  golpe  de  látigo.  Llegado  ese  punto,  se  habían convertido en eficaces esclavos remeros.

Remaban  bajo  el  calor  y  la  lluvia,  a  veces  bajo  una  agradable  brisa,  pero  jamás tuvieron que hacerlo en aguas heladas. Eran esclavos remeros del califa, sin embargo poco  sabían  del  lugar  hacia  el  que  remaban  o  para  qué  servían  sus  esfuerzos. Bordearon  costas  escarpadas  y  ricas  tierras  bajas,  esforzándose  para  remontar  ríos con fuertes corrientes en cuyas orillas veían hombres de tez morena e incluso negra y, a  veces,  en  la  distancia,  avistaban  mujeres  con  velo.  Atravesaron  el  Njörvasund  y llegaron  hasta  los  límites  del  poder  del  califa;  pudieron  ver  islas  ricas  y  bellas ciudades,  todas  sin  nombre  para  ellos.  Atracaron  en  grandes  puertos,  donde  les mantuvieron  encerrados  en  casas  de  esclavos  remeros  hasta  que  volvía  a  llegar  la hora  de  bogar.  Lo  hacían  duro,  lanzados  en  persecución  de  barcos  forasteros,  hasta que parecía que sus corazones iban a explotar y yacían resollando boca abajo durante abordajes que no tenían fuerzas de contemplar.

No  sentían  ni  tristeza  ni  esperanza,  y  no  invocaban  a  dios  alguno,  ya  tenían suficiente con cuidarse de su remo y vigilar al hombre con el látigo que supervisaba su  tarea.  Lo  odiaban  con  todas  sus  fuerzas  cuando  les  fustigaba,  pero  aún  más cuando,  en  pleno  trabajo,  se  paseaba  con  grandes  trozos  de  pan  empapados  en  vino agrio  que  les  metía  en  la  boca,  puesto  que  aquello  significaba  que  iban  a  tener  que bogar  sin  sosiego  hasta  el  fin  de  sus  fuerzas.  No  comprendían  sus  palabras,  pero pronto  aprendieron  del  sonido  de  su  voz  cuántos  golpes  iba  a  recibir  el  que  había descuidado el remo. Su mayor dicha consistía en imaginar una muerte horrible para él con el cuello degollado o con la espalda molida a latigazos hasta que sus huesos se atisbaran entre la sangre.

En  su  vejez,  Orm  decía  que  aquella  época  se  le  había  hecho  larga  de  vivir  pero corta de contar; en su memoria, aquellos días alcanzaban una monotonía tal que, de algún  modo,  era  como  si  el  tiempo  se  hubiera  parado.  Sin  embargo,  había  algunos indicios de que eso no era así, y uno de ellos era la barba. Había sido el único joven imberbe que habían puesto a remar, pero pronto empezó a crecerle la barba, aún más roja que su cabello, y al final la tuvo tan larga que barría el remo cuando se sentaba inclinado  sobre  él.  No  le  creció  más  porque  el  roce  con  el  remo  la  mantenía  en  esa longitud,  y  solía  decir  que  aquélla  era  la  peor  de  todas  las  maneras  que  existían  de cuidarse la barba.

El otro indicio era el aumento de su fuerza física. Ya era fuerte cuando lo sentaron al remo, pues estaba acostumbrado a bogar en el barco de Krok, pero la fatiga de los esclavos  remeros  era  mayor  que  la  de  los  hombres  libres  y,  al  principio,  cuando remaba muchas horas, cosa que requería grandes esfuerzos, el mareo y la debilidad le superaban.  Pudo  ver  hombres  que  reventaban  su  corazón  y  echaban  espumarajos sangrientos por la barba, caían de espaldas sobre el banco con espasmos en el cuerpo, fallecían y eran arrojados por la borda; sin embargo, sabía que tan sólo podía escoger entre dos cosas: bogar mientras los demás bogaran, aunque lo hiciera hasta morir, o recibir los azotes del látigo del cómitre. Decía que él solía preferir lo primero, puesto que, en una ocasión, al principio, había probado el látigo, y desde ese momento supo que si sucedía una vez más no iba a poder contener su ira, y entonces sí que podía dar por segura su muerte.

Por ello remaba lo mejor que podía, a pesar de que le superara el desfallecimiento y el dolor de brazos y espalda, pero al cabo de un tiempo casi dejó de sentir la fatiga. Su  fuerza  iba  en  aumento  y  tenía  que  ser  comedido  con  ella  ya  que  incluso  se arriesgaba a romper el remo, que ahora le parecía una astilla, cosa que conllevaba una severa  reprimenda  con  el  látigo.  En  el  tiempo  que  pasó  como  esclavo  del  califa, estuvo  en  un  remo  de  babor  y  de  ahí  lo  curioso:  cuando  lo  pusieron  a  bogar  era diestro, pero salió de allí zurdo. Desde entonces, sólo arrojaba las lanzas con su brazo izquierdo. La fuerza que desarrolló, y que era mayor que la de otros hombres, le fue muy bien, y en su vejez conservó gran parte de ella.

Sin embargo, había un tercer indicio, más allá del crecimiento de la barba y de la fuerza, que le hacía percatarse de cómo el tiempo pasaba lento y pesado al remo, y es que empezaba a comprender algo de la lengua de los forasteros; primero alguna que otra palabra, y luego cada vez más. Algunos de los esclavos eran de tierras lejanas del sur  y  del  este,  y  hablaban  lenguas  que  sonaban  a  ladridos  de  perro  que  nadie comprendía aparte de ellos; otros eran esclavos de los cristianos del norte y tenían su propia lengua. Sin embargo, muchos eran andaluces a quienes habían puesto a bogar por rebeldes e insurrectos, o porque habían fastidiado al califa con nuevas doctrinas de su dios y su profeta, y estos hombres hablaban árabe como sus señores. El hombre del  látigo  también  hablaba  esta  lengua,  y  como  era  útil  para  los  esclavos  remeros comprender siempre los deseos de este hombre, se convirtió en un buen maestro de lenguas sin pretenderlo.

Era  una  lengua  difícil  de  comprender  y  aún  más  de  pronunciar,  con  sonidos guturales que parecían más bien el canto de un cuervo o una rana croando, y a Orm y sus  compañeros  les  parecía  extraño  que  estos  forasteros  se  tomaran  la  molestia  de articular  sonidos  tan  complejos  en  vez  de  hablar  como  humanos,  como  hacían  los habitantes del norte. No obstante, Orm hizo gala de más habilidad en el aprendizaje de esta lengua que los demás, quizá porque era el más joven de todos ellos o porque siempre  se  le  había  dado  bien  aprender  los  vocablos  difíciles  de  las  viejas composiciones de los escaldos, aunque no comprendiera su significado.

Y por esta razón Orm fue el primero en comprender lo que se les decía, y el único que  podía  responder  con  alguna  que  otra  palabra.  Así  se  convirtió  en  portavoz  e intérprete de sus compañeros, de modo que las órdenes iban dirigidas a él primero y averiguó muchas cosas para los demás haciendo preguntas como podía a los esclavos remeros que hablaban árabe y tenían información. A pesar de ser el más joven de los nórdicos  a  bordo,  consiguió  así  hacer  de hövding,  ya  que  ni  Toke  ni  Krok  podían aprender  aquella  lengua  extraña,  y  desde  entonces  Orm  siempre  decía  que,  después de  la  buena  fortuna,  la  fuerza  y  la  habilidad  con  las  armas,  no  había  nada  más  útil para un hombre que se encontrara entre forasteros que la capacidad de aprender.

El  barco  llevaba  una  tripulación  de  cincuenta  guerreros,  y  los  esclavos  remeros eran  setenta  y  dos  en  total  para  dieciocho  pares  de  remos.  De  banco  a  banco  se murmuraba  la  posibilidad  de  liberarse  de  las  cadenas  y  reducir  a  los  guerreros  para conseguir  la  libertad,  pero  los  grillos  eran  resistentes,  siempre  les  asignaban vigilantes cuando el barco anclaba y no les quitaban el ojo de encima, incluso cuando entraban  en  batalla  con  barcos  enemigos  mataban  sin  dilación  al  que  se  mostrara inquieto. Cuando los llevaban a tierra en alguno de los grandes puertos de guerra del califa  y  los  encerraban  en  casas  de  esclavos  remeros  hasta  que  el  barco  zarpara  de nuevo,  eran  sometidos  a  una  vigilancia  severa  y  jamás  podían  formar  grupos;  por todo  ello  les  parecía  que  no  tenían  más  remedio  que  esperar  y  bogar  mientras continuaran con vida o hasta que algún barco enemigo pudiera vencer a aquellos que los habían sometido a tal condición, y quizá liberarles. Pero los navíos del califa eran numerosos y siempre estaban en superioridad, y por eso ni siquiera podían contar con esa  posibilidad.  Aquellos  que  intentaban  rebelarse  eran  azotados  hasta  la  muerte  o arrojados vivos por la borda e incluso a veces, si se trataba de esclavos robustos, eran castrados  y  obligados  a  continuar  bogando.  A  pesar  de  que  los  esclavos  remeros jamás  tenían  oportunidad  de  estar  con  mujer  alguna,  eran  escarmentados  de  este modo porque éste era considerado el peor de todos los castigos.

Cuando,  en  su  vejez,  Orm  hablaba  de  sus  días  de  esclavo  remero,  recordaba  el lugar de todos y cada uno de sus paisanos en el barco, e incluso de la mayoría de los demás. En sus historias podía pasar de remo a remo contando el tipo de hombre que lo ocupaba, los que habían perdido la vida y de cómo otros los habían reemplazado, o de  los  que  más  latigazos  recibían.  Decía  que  no  era  difícil  para  él  recordar  todo aquello  porque  a  menudo  en  sueños  volvía  a  aquel  barco  y  veía  las  espaldas  tiesas, marcadas por el látigo, y escuchaba el gemir de los hombres cuando remaban duro, y siempre también detrás de sí los pasos del cómitre aproximándose. El lecho tenía que ser de buena madera para que no se rompiera cuando agarraba con fuerza el remo en el  sueño,  y  solía  decir  que  no  había  felicidad  mayor  que  la  de  despertarse  y  darse cuenta de que aquello sólo había sido un sueño.

Tres  remos  por  delante  de  Orm,  en  el  mismo  lado,  a  babor,  Krok  ocupaba  su lugar. Estaba claro que para él todo aquello era distinto. Tanto Orm como los demás entendían que la condición de esclavo remero era más dura para él que para el resto, puesto  que  era  un  hombre  que  estaba  acostumbrado  a  dar  órdenes  y  que  durante mucho tiempo había confiado en su fortuna. Ahora estaba siempre callado, y en raras ocasiones  respondía  cuando  le  hablaban  los  paisanos  que  tenía  más  cerca  y,  aunque con  su  gran  fuerza  podía  gobernar  el  remo  sin  más  problema,  remaba  como  medio dormido y parecía siempre estar lejos de allí. A veces remaba más lento y perdía el ritmo,  ganándose  así  unos  cuantos  azotes  sin  que  nadie  escuchara  queja  ni  tan  sólo una maldición mascullada; agarraba el remo con fuerza y volvía a coger el ritmo sin perder  de  vista  al  cómitre  que  se  alejaba,  como  aquel  que  observa  una  avispa importuna que no puede alcanzar.

El compañero de Krok al remo era un hombre llamado Gunne. Él se quejaba de que recibía muchos latigazos por culpa de Krok, pero éste no respondía a sus quejas. Al fin, un día, cuando el cómitre los había molido a latigazos y las protestas y la rabia de Gunne fueron más fuertes de lo acostumbrado, Krok le observó como si acabara de verle por primera vez allí y dijo:

—Ten paciencia, Gunne, no te voy a fastidiar por mucho tiempo. Soy un hövding y  no  sirvo  para  esto,  pero  tengo  una  última  tarea  que  cumplir,  si  mi  fortuna  me  lo permite.

Dicho esto calló, y Gunne no pudo sacarle de modo alguno a qué tarea se refería.

Delante  de  Orm  había  dos  hombres  llamados  Halle  y  Ögmund  que  conversaban mucho sobre los buenos tiempos, sobre la buena comida, la cerveza y las muchachas de sus pueblos, además de planear muchas maneras de quitarle la vida al cómitre que nunca  eran  capaces  de  llevar  a  la  realidad.  El  mismo  Orm  compartía  banco  con  un forastero  de  tez  oscura  al  que  por  alguna  fechoría  le  habían  cortado  la  lengua.  Era diestro con el remo y en pocas ocasiones recibía castigos, pero Orm hubiera preferido tener  a  su  lado  a  un  paisano  o  al  menos  a  alguien  que  pudiera  hablar.  Lo  peor, pensaba Orm, era que aquel hombre sin lengua, que no podía hablar, podía toser, con la  peor  de  las  toses  que  Orm  jamás  había  escuchado.  Se  le  ponía  el  rostro  gris  y resollaba  como  un  pez  fuera  del  agua;  su  aspecto  era  tan  terrible  que  no  se  podía esperar que viviera mucho, y eso angustiaba a Orm, que se preocupaba por su propia salud.  A  pesar  de  que  la  vida  como  remero  no  valía  mucho,  no  quería  morir  de  la misma  enfermedad  que  aquejaba  a  aquel  hombre  sin  lengua,  eso  lo  supo  desde  la primera  vez  que  le  oyó  toser.  Estos  pensamientos  lo  entristecían,  y  por  ello  hubiera querido tener a Toke más cerca.

Toke  estaba  sentado  varios  remos  por  detrás  de  Orm,  y  sólo  podían  hablar  en contadas ocasiones, cuando los llevaban a tierra o de vuelta a bordo, ya que en la casa de  esclavos  remeros  estaban  todos  amarrados  de  cuatro  en  cuatro  en  pequeños habitáculos  según  el  lugar  que  ocupaban  en  los  remos.  Toke  conservaba  su  viejo talante  y  aún  podía  encontrar  motivos  para  mostrarse  socarrón.  No  se  llevaba  bien con su compañero de banco, un hombre llamado Turne, que según Toke no cumplía con su parte de trabajo al remo pero se tomaba más de la parte que le correspondía de rancho; a veces componía versos de escarnio, sobre Turne, o sobre el cómitre, y las cantaba como canciones de remo para que Orm y los demás también las escucharan.

Sin embargo, en lo que más se ocupaba era en encontrar la manera de liberarse, y la primera vez que él y Orm pudieron conversar le dijo que tenía un buen plan casi ultimado,  y  todo  lo  que  necesitaba  era  un  hierro  adecuado  que  le  permitiera  forzar uno de los eslabones de los grillos. Tendría que ser en una noche oscura, cuando el barco  estuviera  amarrado  en  algún  puerto  y  todos  estuvieran  dormidos,  excepto  los que hacían la guardia nocturna. Entre ellos se pasarían el hierro para que en silencio todos pudieran liberarse, forzando las cadenas. Una vez liberados todos los nórdicos, sólo les quedaría estrangular a los vigilantes sin alborotar y arrebatarles las armas, y ya en tierra encontrarían una manera de proseguir su fuga.

Orm  le  decía  que  aquel  hubiera  sido  un  buen  plan  si  se  hubiera  podido  llevar  a cabo  y  si,  contra  todo  pronóstico,  llegaban  tan  lejos  como  para  estrangular  a  los vigilantes. Aun así, había muchos condicionantes: ¿de dónde iban a sacar el hierro? ¿Y cómo unos hombres desnudos bajo constante vigilancia iban a conseguir subir uno a bordo sin que lo viera nadie? Toke suspiró y le respondió que eran dificultades que podían  tenerse  en  cuenta,  pero  no  había  otro  plan  mejor  y  tendrían  que  tener paciencia y esperar la ocasión adecuada.

También se acercó a Krok para explicarle su plan, pero Krok le escuchó distraído, y sólo le dio algunas palabras como respuesta. Un tiempo después, vararon el barco a tierra hasta el astillero del califa para limpiarlo y embrearlo, y pusieron a trabajar en estas  tareas  a  muchos  de  los  esclavos  remeros  engrillados  de  dos  en  dos,  y  los nórdicos,  que  tenían  buena  idea  de  estos  trabajos,  estaban  entre  ellos.  Vigilantes armados los rodeaban y el cómitre se paseaba con el látigo y aceleraba los trabajos, mientras dos hombres con arcos y espadas le seguían a todas partes para protegerlo. Cerca del barco calentaban la pez en una gran caldera, y al lado había un barril con agua para que bebieran los prisioneros.

Krok  y  Gunne  estaban  al  lado  del  barril,  bebiendo,  cuando  uno  de  los  esclavos apareció cargando a su compañero que había resbalado durante los trabajos y se había lastimado  el  pie  y  no  podía  apoyarlo.  Lo  sentaron  y  le  dieron  agua,  y  el  cómitre  se acercó  para  ver  lo  que  había  sucedido.  El  herido  estaba  tendido  en  el  suelo  y  se lamentaba, y el cómitre, que era muy desconfiado, le azotó para comprobar si podía o no tenerse en pie. Pero el hombre fue incapaz de levantarse, bajo la mirada atenta de todos los que se encontraban a su alrededor.

Krok  estaba  unos  pasos  atrás,  al  otro  lado  del  barril,  y  se  acercó  llevándose  a Gunne  consigo:  de  repente  toda  su  indiferencia  se  había  esfumado.  Estaba  bastante cerca y vio que la cadena alcanzaba, cogió carrerilla y agarró al cómitre del cinturón y  del  cuello  y  lo  volteó  en  el  aire.  Este  profirió  un  gran  berrido,  y  el  vigilante  que tenía más cerca se giró y le hincó la espada a Krok, que pareció no sentir nada y, sin soltar  grito  alguno,  colocó  al  cómitre  cabeza  abajo  en  la  pez  hirviendo  mientras  el otro vigilante lo golpeaba con el hacha en la cabeza. Krok se tambaleó, pero mantuvo la mirada fija en lo que sobresalía del cómitre, rió y dijo:

—Ahora sí ha mejorado mi suerte.

Dicho esto cayó muerto, y todos los remeros que observaron la escena soltaron un grito  de  alegría  al  ver  que  el  cómitre  había  tenido  aquel  final.  Sin  embargo,  los hombres  de  Krok  sintieron  también  tristeza  y  después  comentaban  a  menudo  la hazaña de su líder y sus últimas palabras. Estaban de acuerdo en que había actuado como un hövding y esperaban que el cómitre, dentro de la caldera, hubiera vivido lo suficiente para poder sentir la pez de verdad. Toke compuso una estrofa en honor a Krok, que rezaba así:




Peor castigo que el látigo

probó el verdugo

en la tina ardiente

del caballo de mar.

Krok, llegó al remo

por infortunio

pero logró venganza y libertad:

mejor ahora es su fortuna.

Al  volver  a  los  remos  les  asignaron  un  nuevo  cómitre,  pero  a  todos  les  pareció notar  que  éste  había  aprendido  algo  de  aquellos  hechos  y  fue  más  comedido  con  el látigo.




CAPÍTULO VI

Del judío Salamán y de la soberana Subaida y de

cómo Orm consiguió la espada Lengua-Azul

 

El  hombre  sin  lengua,  que  bogaba  en  el  mismo  remo  que  Orm,  empeoró  hasta  el punto  de  perder  toda  utilidad  y  cierto  día,  estando  el  barco  amarrado  en  uno  de  los puertos de guerra del sur del califato, llamado Málaga, fue desembarcado y sustituido al remo. Orm, que había llevado hasta aquel momento la mayor parte de la carga del trabajo, sentía curiosidad por si su nuevo compañero iba a ser mejor que el anterior. A la mañana siguiente y con gran esfuerzo, cuatro soldados arrastraron a bordo al nuevo remero por la pasarela, y ya de lejos se pudo oír que no había perdido la lengua. Era un hombre joven y apuesto, imberbe y esbelto que vociferaba y maldecía como nunca se había escuchado en aquel barco.

Una  vez  colocado  en  su  puesto  lo  mantuvieron  firme  mientras  le  colocaban  el grillete,  y  fue  entonces  cuando  le  brotaron  algunas  lágrimas,  al  parecer  más provocadas  por  la  ira  que  por  otro  sentimiento.  Tanto  el  capitán  del  barco  como  el cómitre acudieron a verle, y el joven les acosó con amenazas e injurias que los oídos de  Orm  jamás  habían  escuchado  antes;  por  ello,  el  resto  de  esclavos  remeros  pensó que aquel recién llegado se iba a llevar unos buenos azotes. Sin embargo, el capitán y el cómitre sólo se acariciaron la barba con aire reflexivo mientras leían un documento que  les  habían  entregado  los  soldados.  Ahora  sacudían  la  cabeza,  ahora  asentían  y conversaban pensativos, mientras el recién llegado les gritaba y les llamaba hijos de perra  famélica,  comedores  de  tocino  y  fornicadores  de  pollinas.  Finalmente,  tras amenazarlo con el látigo e instarle a que se calmara, el cómitre se alejó con el capitán y sólo entonces el recién llegado se puso a temblar entre sollozos.

A Orm todo esto le resultó ciertamente extraño, y aunque comprendió que aquel hombre no le iba a ser de demasiada ayuda al remo hasta que no le azotaran, estuvo contento de todos modos por haber conseguido un compañero que pudiera hablar en vez del otro sin lengua. Al principio el nuevo no decía gran cosa, a pesar de que Orm se  mostraba  amable  con  él,  y  su  trabajo  al  remo  era  más  bien  mediocre;  le  costaba aceptar  su  nueva  situación  y  al  principio  se  quejaba  furioso  de  la  comida  que  les daban, aun cuando Orm pensaba que, si bien la cantidad era parca, siempre tenía buen sabor. Orm, paciente, remaba por los dos y le animaba todo lo que podía. En más de una  ocasión  le  preguntó  de  dónde  era  y  por  qué  había  acabado  allí,  pero  el  otro respondía siempre con una mirada soberbia y encogiendo los hombros. Al fin, como si  estuviera  ladrándole,  le  dijo  que  era  un  hombre  de  estirpe  noble  que  no  estaba acostumbrado  a  ser  interrogado  por  esclavos  que  ni  tan  siquiera  podían  hablar correctamente. Entonces Orm le dijo:

—Sólo por lo que acabas de decir podría apretar tu cuello de cigüeña hasta dejarte sin  aliento,  pero  es  mejor  que  mantengamos  la  paz  y  nos  conozcamos.  Aquí  todos somos esclavos remeros, y tú lo eres como los demás; y no eres el único que viene de buena familia, mírame a mí, por ejemplo, me llamo Orm y soy hijo de un hövding. Es cierto que no domino tu lengua, pero tú aún dominas menos la mía porque no sabes ni una palabra. Por todo esto me parece a mí que tú y yo somos iguales y, si uno de los dos tiene que ser el mejor, no me parece que vayas a ser tú.

—No  hablas  bien  mi  lengua  —respondió  el  recién  llegado—,  pero  pareces  un hombre razonable. Es posible que seas de buena estirpe entre los tuyos, pero conmigo no puedes siquiera competir, ya que por parte de madre soy descendiente del Profeta, en  paz  descanse.  Y  tienes  que  saber  que  la  mía  es  la  lengua  del  mismísimo  Alá, mientras  que  los  malos  espíritus  han  creado  las  otras  para  impedir  la  doctrina verdadera.  Por  eso  no  somos  iguales  tú  y  yo.  Me  llamo  Khalid,  hijo  de  Yazid,  mi padre tuvo un alto cargo en la corte del califa, y soy propietario de grandes riquezas; me dedico sólo a mi vergel y a mis festines, mi música y mis poemas. Es cierto que ahora  tengo  otros  quehaceres,  pero  no  será  por  mucho  tiempo.  ¡Que  los  gusanos devoren los ojos de aquel que aquí me colocó! He compuesto melodías que se cantan por todo el califato, y pocos poetas en vida se pueden medir conmigo.

Orm dijo que si, según creía, un poeta era un escaldo, sin duda habría muchos en el reino del califa, pues ya había conocido uno antes, y Khalid respondió que de algún modo sí eran numerosos, puesto que muchos se atrevían con el arte de los escaldos; sin embargo, sólo unos pocos eran verdaderamente virtuosos.

Empezaban a llevarse bien, aun cuando Khalid seguía siendo un pésimo remero y a veces apenas servía porque los remos le desollaban las manos. Pronto le explicó a Orm  cómo  había  acabado  de  remero.  Khalid  tuvo  que  repetir  lo  que  le  contaba  con palabras diferentes porque para Orm no era fácil comprenderle. Al final, Orm alcanzó a entender la mayor parte de la historia que le contaba su compañero.

Khalid  le  contó  que  su  infortunio  había  empezado  con  la  más  bella  de  las casaderas  de  Málaga,  la  hija  del  gobernador  del  califa  en  la  ciudad,  hombre  de humilde cuna y carácter malvado. Sin embargo, la hermosura de su hija era tal que ni siquiera  un  escaldo  podía  soñar  con  mayor  beldad.  Khalid  tuvo  la  oportunidad  de contemplarla sin el velo en una fiesta de la cosecha. Tras aquel encuentro, la amó más que a todas las mujeres, y compuso canciones en su honor que se derretían en la boca. Un día se encaramó a una azotea cerca de la casa de la muchacha y la pudo observar una vez más en su terraza. Él la saludó con entusiasmo y le pidió que se descubriera el rostro una segunda vez. Esta fue la señal que indicaba que ella también le amaba, y su gran belleza le había embelesado.

Tras ser consciente del interés de la muchacha por él, entregó ricos presentes a su sirvienta para comunicar así su devoción. Un día el gobernador fue a visitar al califa para rendir cuentas de su demarcación, y ella, aprovechando la ausencia de su padre, le envió una flor roja. Entonces, Khalid se disfrazó de anciana y, con la ayuda de la esclava,  entró  en  sus  dependencias  y  disfrutó  del  delicioso  amor  carnal  en  varias ocasiones.  No  obstante,  un  día,  mientras  caminaba  por  la  ciudad,  acudió  a  él  su hermano  empuñando  una  espada.  En  el  enfrentamiento  el  hermano  de  la  muchacha resultó herido a causa de la destreza de Khalid con las armas, y, cuando el gobernador regresó a casa, detuvieron a Khalid y lo llevaron ante él.

En aquel punto, a Khalid le cegó la ira, y escupió enconado en el remo mientras maldecía al gobernador. Y tras esto continuó diciendo:

—Según  la  ley,  él  no  tenía  nada  contra  mí.  Sin  duda  había  practicado  el  amor carnal con su hija, pero a cambio la había mencionado en bellas melodías, y que un hombre de mi linaje no puede casarse con la hija de un berebere de baja estirpe era algo que hasta su padre podía comprender. Había herido a su hijo, pero éste me había atacado  y  tan  sólo  mi  benignidad  le  había  permitido  salir  de  allí  con  vida.  Por  esto último  el  gobernador  tenía  que  haber  sentido  agradecimiento  si  hubiera  sido  un hombre  probo,  pero  en  lugar  de  eso  pidió  consejo  a  su  maldad,  que  es  la  mayor  de toda Málaga, y ésta es la consecuencia. ¡Escucha, hereje, y asómbrate!

Orm escuchó atento la explicación de aquel hombre, aunque muchas palabras le eran  ajenas,  tanto  a  él  como  a  los  hombres  de  los  bancos  cercanos,  ya  que  Khalid explicaba su historia en voz muy alta.

—Hizo leer uno de mis más bellos poemas y me preguntó si yo era su autor, a lo que  respondí  que  todos  y  cada  uno  de  los  habitantes  de  Málaga  conocían  aquellas estrofas y sabían que yo las había compuesto, ya que se trataba de un canto a Málaga, el mejor que jamás se haya recitado, y en él había los siguientes versos:

Y algo sí sé con certeza: si el Profeta tan sólo

hubiera catado el jugo de nuestras viñas,

jamás hubiera, a ciegas como hizo,

prohibido el néctar de uva en su severo texto.

Si no feliz, con la barba manchada de mosto rojo y la copa llena, hubiera mejorado su doctrina con permiso del vino.

Tras  recitar  estos  versos,  Khalid  rompió  a  llorar  y  dijo  que  por  ellos  había  sido condenado  al  remo.  El  califa,  que  era  el  guardián  de  la  doctrina  verdadera  y  el representante  del  Profeta  sobre  la  tierra,  había  decidido  que  todo  aquel  que  le injuriara  o  reprobara  su  doctrina  sería  castigado  severamente.  El  vengativo gobernador juzgó que ésta era la mejor manera de escarmentarle con la justicia como excusa.

—Sin embargo, me consuela pensar que esto no va a durar mucho tiempo, puesto que mi familia es más poderosa que la suya y el califa la tiene bien considerada, y por ello mi liberación no tardará en tener lugar. Es por ello que nadie a bordo se atreve a azuzarme con el látigo, saben que nadie que ponga la mano encima a un descendiente del Profeta queda impune.

Orm  preguntó  cuándo  había  vivido  ese  profeta  del  que  hablaba,  y  Khalid  le respondió  que  hacía  más  de  trescientos  cincuenta  años.  Orm  dijo  entonces  que, ciertamente, aquel profeta debía de haber sido un hombre poderoso cuando aún podía proteger a sus allegados y aún podía decidir lo que su gente podía beber. En Skåne, ningún hombre había gozado de tal poder, ni siquiera el mismo rey, Ivar Vidfamne, que había sido el hombre más poderoso que allí había vivido.

—También  es  cierto  que  en  el  lugar  del  que  yo  vengo  nadie  se  inmiscuye  en  lo que beben los demás, ni reyes ni otras personas.

La habilidad de Orm para departir en árabe aumentó en gran medida con Khalid de compañero de remo, puesto que este último hablaba sin parar y tenía mucho que contar.  Días  más  tarde  incluso  quiso  saber  dónde  estaba  situada  la  tierra  de  Orm  y cómo había llegado hasta allí. Orm le contó entonces el viaje de Krok y de cómo se había embarcado con él y lo que había sucedido. Después de haberle explicado todo lo mejor que pudo, dijo:

—Y todo esto a partir de nuestro encuentro con el tal judío Salamán. A lo mejor era de verdad un hombre con buena estrella, puesto que fue liberado de su cautiverio y,  durante  su  estancia  con  nosotros,  todo  anduvo  bien.  Decía  que  era  un  hombre poderoso de una ciudad llamada Toledo, uno de los más virtuosos escaldos y orfebre de profesión.

Khalid dijo que lo conocía bien, sus argenterías tenían mucha fama y para ser de Toledo era, en efecto, un poeta virtuoso.

—Y  no  hace  mucho  tiempo  escuché  uno  de  sus  poemas  recitado  por  un  juglar itinerante del norte, y en él describía cómo había caído en las manos de un marqués asturiano  y  cómo  éste  le  había  torturado.  Luego  seguía  contando  cómo  había conseguido escapar, y cómo se había dirigido a la fortaleza acompañado de bandidos: la  había  asaltado,  había  dado  muerte  al  marqués  y  había  colgado  su  cabeza  de  un poste para las cornejas; luego se había llevado su cráneo a casa con el resto del botín. Era una composición bien creada en su sencillez, pero sin la agilidad en el tono que caracteriza a los mejores poetas malagueños.

—No escatima detalles con sus hazañas —dijo Orm—, y si ha sido capaz de todo ello  para  vengarse  de  un  enemigo,  debería  también  poder  hacer  algo  para recompensar a los amigos que le han ayudado. Nosotros lo liberamos de la esclavitud, asaltamos la fortaleza y ejecutamos su venganza. Si es un hombre poderoso en estas tierras, podría devolvernos el favor a los que aquí nos encontramos, aunque la verdad, no sé cómo podría conocer nuestra desgracia, ni cómo podría liberarnos.

Khalid  le  dijo  que  Salamán  era  conocido  por  sus  riquezas,  y  que  estaba  bien considerado  ante  el  califa  a  pesar  de  no  pertenecer  a  la  doctrina  verdadera.  Orm empezó  entonces  a  sentir  cierta  esperanza,  pero  no  mencionó  a  sus  compatriotas  lo que  le  había  contado  Khalid.  Al  final,  Khalid  prometió  transmitir  el  mensaje  y  los saludos a Salamán de Toledo en cuanto le pusieran en libertad.

Pasaron algunos días sin que Khalid, que cada vez estaba más nervioso y se ponía hecho  una  furia  ante  la  ineptitud  de  su  familia,  viera  liberación  alguna.  Empezó también a elaborar un largo poema sobre lo pernicioso del riño, que esperaba poder escribir en algún puerto y enviarlo al califa para que se supieran sus verdaderas ideas en  aquel  asunto.  Sin  embargo,  al  llegar  al  enaltecimiento  del  agua  y  del  zumo  de limón,  como  bebidas  preferibles  al  vino,  se  encallaba  y  no  le  salían  los  versos.  Y  a pesar  de  que  en  sus  malos  momentos  continuaba  profiriendo  injurias  contra  los mandos  del  barco,  nunca  lo  azuzaron  con  el  látigo.  Orm  veía  este  hecho  como  una buena señal de que no se quedaría a bordo por mucho tiempo.

Una mañana, en uno de los puertos orientales, una vez atracado el barco tras una dura  persecución  de  piratas  africanos,  subieron  cuatro  hombres  a  bordo.  Cuando Khalid los vio se llenó de tanta alegría que ni siquiera oía las preguntas de Orm. Uno de  ellos  era  un  alto  cargo  con  un  gran  turbante  y  una  lujosa  chilaba  de  invierno:  le dejó una carta al capitán del barco y éste, después de pasársela por la frente, la leyó con devoción. El otro era al parecer un familiar de Khalid, ya que en el momento que este último fue liberado de los grilletes se abalanzó a sus brazos y no cesó de hablar interrumpiéndose  y  a  toda  velocidad  entre  abrazos,  sollozos  y  besos.  Los  otros  dos hombres eran sirvientes cargados de ropas y cestos. Le colocaron a Khalid una bonita vestidura  y  le  ofrecieron  comida.  Orm  le  llamó  para  recordarle  su  promesa,  pero Khalid  ya  estaba  ocupado  reprendiendo  a  su  familiar  porque  había  olvidado  llevar consigo  a  un  barbero  y  no  oía  nada  de  lo  que  le  decía.  Poco  después,  Khalid desembarcaba  con  su  comitiva,  y  el  capitán  y  los  marineros  le  despidieron  con  una reverencia a la que él respondió con un gesto distinguido con la cabeza. Desapareció así envuelto en su comitiva, sin prestar más atención a las personas que dejaba atrás.

Orm  se  quedó  apesadumbrado  por  aquella  actitud;  Khalid  había  sido  una  buena compañía  para  él  y  ahora,  una  vez  en  libertad,  su  condición  le  hacía  olvidar  lo  que había  prometido.  Colocaron  a  otro  hombre  al  lado  de  Orm,  un  comerciante  orondo que  había  estafado  con  pesas  trucadas,  que  se  cansaba  enseguida  y  se  quejaba  aún más, mientras mascullaba retahílas devotas para sí mismo. Este dio pocas alegrías a Orm, y aquel tiempo a bordo se le hizo el más duro de todos. Tenía sus esperanzas puestas en Khalid y en Salamán, pero éstas se desvanecían a medida que pasaban los días.

En Cádiz, finalmente, llegó su día de suerte. Un hövitsman se acercó al barco con una numerosa tripulación de reserva, y liberó a todos los esclavos remeros del norte de sus grilletes. Les procuraron vestiduras y calzado, y los llevaron a otro navío que remontó el gran río hacia Córdoba. Allí tuvieron que ayudar a remontar el río a remo, pero  sin  grilletes  ni  látigos  y  con  buenos  relevos.  Además,  podían  sentarse  juntos  a charlar libremente por primera vez en mucho tiempo. Habían sido esclavos remeros durante dos años y gran parte del tercero, y Toke, que cantaba y reía mucho, dijo que ignoraba lo que iba a ser de ellos de ahora en adelante, pero una cosa sí sabía: había llegado la hora de beber hasta saciar su sed. Orm en cambio respondió que prefería que  esperase  un  momento  más  oportuno,  puesto  que  malo  sería  que  tuvieran  que enzarzarse  en  una  pelea  ahora,  cosa  que  solía  suceder,  por  lo  que  él  recordaba, cuando saciaba su sed. Toke estuvo de acuerdo en que era mejor contenerse, pero dijo que  la  espera  sería  difícil.  Todos  se  preguntaban  qué  iba  a  ser  de  ellos,  y  Orm  les contó  su  conversación  con  Khalid  sobre  el  judío.  Numerosos  fueron  los  elogios  al judío y a Orm, y a pesar de que este último era el menor de todos ellos vieron en él, desde ese momento, a su nuevo hövding.

Orm le preguntó al hövitsman  qué  suerte  les  deparaba  el  destino  y  si  conocía  al judío  Salamán,  pero  lo  único  que  sabía  el  hombre  era  que  le  habían  ordenado llevarlos hasta Córdoba, del judío no había oído nada.

Llegaron  a  la  ciudad  del  califa  y  contemplaron  cómo  se  extendía  por  ambas riberas  del  río  con  casas  muy  juntas  y  palacios  blancos,  palmerales  y  torres.  Se maravillaron de su esplendor y belleza, que superaban todo lo que habían imaginado, y  sus  riquezas  les  parecieron  tan  abundantes  que  hubieran  sido  suficientes  para satisfacer el hambre de saqueo de todos los navegantes del reino de los daneses.

Los condujeron a través de la ciudad y observaron, curiosos, a la muchedumbre. Los  hombres  se  quejaban  de  que  las  mujeres  brillaban  por  su  ausencia,  y  las  pocas que se mostraban iban envueltas en ropas y llevaban velo.

—Mucho haría falta —dijo Toke— para que una mujer no me pareciera hermosa a estas alturas; al menos si encontramos alguna, puesto que hace ya tres años que nos encontramos entre estas gentes y aún no he podido ver si hay mujeres entre ellos.

—Si  nos  devuelven  la  libertad  —dijo  Ögmund—,  podremos  disfrutar  de  las mujeres aquí como en cualquier otro lugar, porque sus hombres no parecen gran cosa comparados con nosotros.

—Cada hombre de este país —añadió Orm— puede tener cuatro esposas cuando abraza al Profeta y su doctrina, pero una vez hecho esto jamás podrá volver a catar el vino.

—Difícil  elección,  sin  duda  —respondió  Toke—,  puesto  que  su  cerveza  es demasiado ligera para mi paladar; pero quién sabe, a lo mejor no hemos degustado la mejor de ellas. Y cuatro mujeres me parece algo que yo podría necesitar.

Llegaron  a  una  gran  hacienda  llena  de  soldados  y  allí  pasaron  la  noche.  A  la mañana  siguiente,  se  acercó  un  desconocido  para  llevarlos  hasta  una  casa  no  muy lejos de allí, donde fueron bien acogidos por lavadores y barberos, y donde pudieron saborear  bebida  fresca  en  pequeños  y  bellos  cuencos.  Después  les  proporcionaron ropa  más  suave  que  no  les  causara  tantas  rozaduras,  porque  como  habían  estado desnudos  tanto  tiempo  la  ropa  les  parecía  rasposa  sobre  la  piel.  Al  vestirse,  se miraron  sorprendidos,  y  cada  uno  se  mofó  del  otro  por  su  aspecto  refinado.  Para mayor  sorpresa,  fueron  conducidos  a  un  comedor  donde  les  recibió  un  hombre dándoles la bienvenida. Enseguida reconocieron a Salamán, a pesar de que entonces actuara  de  un  modo  distinto  a  la  última  vez:  se  veía  en  todos  los  detalles  que  se trataba de un hombre opulento y poderoso.

Fue  muy  amable  con  ellos  y  les  invitó  a  comer  y  a  beber,  insistiendo  en  que  se sintieran  como  en  su  propia  casa,  pero  como  había  olvidado  lo  poco  que  había aprendido de la lengua nórdica, Orm era el único que se podía comunicar con él. Le contó  que  había  hecho  todo  lo  que  había  podido  por  ellos  al  oír  los  apuros  que estaban pasando, ya que en el pasado le habían hecho el mayor de los favores y ahora le había alegrado en gran medida poderles corresponder. Orm le agradeció el gesto de la mejor manera que le fue posible, pero lo que más les importaba era saber, dijo, si eran hombres libres o todavía esclavos remeros.

Salamán dijo que los esclavos del califa nunca dejaban de serlo, y que no podía hacer nada a ese respecto, aunque ahora iban a servir en la escolta, formada siempre por  hombres  de  entre  los  mejores  prisioneros  de  guerra  del  califa,  y  por  esclavos comprados en el extranjero. Los califas de Córdoba siempre habían tenido una escolta así, dijo, porque se sentían más seguros de este modo que con súbditos armados en su casa, puesto que estos últimos eran más fáciles de convencer por familiares y amigos a la hora de ponerle la mano encima cuando reinaba el descontento en el califato.

Antes  de  formar  parte  de  la  escolta,  explicó,  serían  sus  invitados  y  podrían recuperarse  de  sus  esfuerzos.  Y  allí  se  quedaron  cinco  días  con  él  pasándolo  bien, como  héroes  sentados  a  la  mesa  de  Odín.  Degustaron  numerosos  manjares  y  les sirvieron  la  bebida  que  desearan,  los  músicos  tocaron  para  ellos  y,  cada  noche,  se animaban  con  vino,  ya  que  para  Salamán  ningún  profeta  lo  había  prohibido.  Orm  y los  demás  no  perdían  de  vista  a  Toke,  no  fuera  caso  que  bebiera  demasiado  y empezara a sollozar y se volviera peligroso. Su anfitrión ofreció a cada uno de ellos a una joven esclava para que les hiciera compañía en el lecho, y esto les complació más que  nada.  Lo  elogiaron  como  hombre  magnánimo, hövding,  tan  bueno  como  si hubiera sido de estirpe nórdica, y Toke dijo que la pesca nunca había sido tan buena como  cuando  había  sacado  al  noble  judío  del  agua.  Dormían  hasta  tarde  por  las mañanas,  en  las  camas  más  blandas  que  jamás  habían  probado,  y,  mientras  comían, discutían sobre quién tenía la mejor esclava, aunque ninguno quería cambiar la suya por otra.

La  tercera  tarde  Salamán  pidió  a  Orm  y  a  Toke  que  le  acompañaran;  había  otra persona  a  quien  debían  agradecer  su  liberación  y  que  quizás  había  hecho  más  por ellos  que  él  mismo.  Le  siguieron  por  intrincadas  callejuelas  y  Orm  le  preguntó  si Khalid, el gran poeta de Málaga, había llegado a Córdoba, y si era con él con quien iban  a  encontrarse.  Salamán  dijo  que  quien  les  esperaba  era  más  distinguido  que Khalid.

—Sólo un extranjero —añadió con decisión— puede creer que Khalid es un gran poeta,  aunque  él  mismo  así  se  considere.  Cuando  cuento  los  poetas  virtuosos  de verdad que ahora viven en el reino del califa, llego a un total de sólo cinco, y Khalid nunca  será  uno  de  nosotros,  por  mucha  que  sea  su  habilidad  con  las  rimas.  Orm, haces bien en sentirte agradecido con él, porque sin su misiva nunca hubiera sabido de  ti  y  de  tus  hombres  y  por  ello,  si  te  encuentras  con  él  de  nuevo  y  se  llama  a  sí mismo poeta, no deberías contradecirle.

Orm  respondió  que  su  sentido  común  era  suficiente  para  no  cuestionar  la grandeza de un poeta. Toke preguntó por qué le habían pedido que les acompañara, pues no comprendía nada de lo que decían y se encontraba la mar de bien en casa, y Salamán  le  respondió  que  era  necesaria  su  presencia  puesto  que  así  se  había ordenado.

Así llegaron a un jardín protegido por una estrecha cerca que abrieron para ellos. Entraron y avanzaron entre bellos árboles y plantas de gran colorido, y llegaron a un lugar  con  una  fuente  cuya  agua  cristalina  manaba  entre  la  hierba  floreciente  en menudos y sinuosos arroyos. Del lado opuesto se acercó una silla de manos, cargada por  cuatro  esclavos  y  seguida  de  dos  esclavas  y  dos  hombres  negros  con  sendas espadas.

Salamán se paró, y Orm y Toke hicieron lo mismo. Los esclavos colocaron la silla en  el  suelo  y  las  esclavas  se  apresuraron  a  situarse  a  un  lado,  reverentes,  cuando descendió  una  mujer  cubierta  con  un  velo.  Salamán  la  saludó  con  tres  reverencias, con las manos en la frente, y Orm y Toke comprendieron que debía de ser de estirpe real, pero se mantuvieron en pie, derechos, ya que eso de inclinarse ante una mujer les parecía poco apropiado para un hombre.

Ella  asintió  con  distinción  hacia  Salamán  y,  mirando  a  Orm  y  a  Toke  con amabilidad, murmuró algunas  palabras bajo el  velo. Salamán repitió  la reverencia y dijo:

—Guerreros  del  norte,  agradeced  a  su  Alteza  Subaida  vuestra  liberación;  es  su poder quien la ha hecho posible.

Orm le dijo entonces:

—Si  ha  contribuido  a  nuestra  liberación,  le  debemos  el  mayor  de  los agradecimientos, pero desconocemos su identidad y el porqué de tal favor.

—Y sin embargo ya nos conocemos —dijo ella—, y quizá no me hayáis olvidado del todo desde entonces.

Con esto se retiró el velo y el judío volvió a inclinarse. Toke se acarició la barba y le dijo a Orm:

—Es  mi  muchacha  de  la  fortaleza,  aún  más  bella  ahora  que  cuando  la  rapté. Buena  fortuna  la  suya,  pues  ha  conseguido  convertirse  en  reina  desde  entonces;  me gustaría saber si se alegra de verme de nuevo.

Ella miró a Toke y le dijo:

—¿Por qué te diriges a tu amigo y no a mí?

Orm respondió que Toke no hablaba árabe, pero que la recordaba y pensaba que su belleza era aún mayor desde que la vio por última vez.

—Y  nos  complace  a  los  dos  —dijo  Orm—  que  hayas  logrado  la  felicidad  y  el poder, puesto que a nuestros ojos eras merecedora de ambos.

Ella miró a Orm esbozando una sonrisa y respondió:

—Pero  tú,  hombre  rojo,  has  tenido  tiempo  de  aprender  esta  lengua,  como  yo. ¿Quién es mejor guerrero, tú o tu amigo, que fue mi protector?

—A  los  dos  se  nos  considera  buenos  hombres  —respondió  Orm—,  pero  yo  soy joven,  no  he  vivido  tanto  como  él  y  su  reputación  aumentó  cuando  tomamos  la fortaleza  donde  vos  os  encontrabais.  Por  ello  le  considero  mejor  que  yo,  aunque  él mismo no pueda decirlo en la lengua de estas tierras. Eso sí, mejor que nosotros dos era Krok, nuestro hövding, ahora difunto.

Ella respondió que recordaba a Krok, y que era rara la ocasión en que los grandes hövding vivían largas vidas. Orm contó cómo había fallecido el jefe de la expedición, y ella asintió y dijo:

—Extraña tela la que nos ha tejido el destino. Tomasteis la fortaleza de mi padre y lo asesinasteis a él y a la mayoría de los que allí se encontraban, y por ello debería querer quitaros la vida. Sin embargo, mi padre era un hombre cruel y más aún con mi madre,  y  yo  le  odiaba  y  le  temía  como  si  fuera  un  demonio  peludo.  Su  muerte  me pareció bien, y no me dolió caer entre extraños ni tampoco ser amada por tu amigo, a pesar  del  problema  que  representaba  que  no  nos  pudiéramos  comunicar.  No  me apasionaba el olor de su barba, pero tenía la mirada alegre y su sonrisa era amable; eso era de mi gusto y me tocó con manos cuidadosas incluso cuando había bebido y su deseo era urgente. Ni un solo moretón tuve en mi cuerpo en el tiempo que estuve con él y me cuidó con delicadeza de camino al barco. Por todo ello le hubiera seguido encantada hasta vuestro país, ¡díselo tú!

Orm  le  repitió  a  Toke  lo  que  ella  había  dicho,  y  éste  asintió  con  satisfacción  y respondió:

—Aquí tienes mi fortuna con las mujeres y ella ha sido la mejor de todas ellas, se lo puedes decir de mi parte, ¿crees que me va a convertir en un storman del país?

Orm  le  respondió  que  ella  no  había  mencionado  nada  de  eso,  y  después  de trasmitirle  las  palabras  de  Toke  le  pidió  que  les  explicara  lo  que  había  sido  de  ella desde que la vieron por última vez.

—El capitán del barco me llevó a Córdoba —dijo—, y él no me tocó a pesar de que me obligó a desnudarme ante él, pero sí vio que podía ser un buen presente para su señor, y ahora pertenezco a Almanzor, el visir del califa, el hombre más poderoso de  estas  tierras.  Me  instruyeron  en  la  doctrina  del  Profeta  y  de  esclava  pasé  a  ser consorte principal, puesto que mi belleza le pareció mayor que la de cualquier otra. ¡Loado sea Alá por ello! Y así me han ido las cosas gracias a vosotros, ya que si no hubierais  llegado  a  la  fortaleza  de  mi  padre  aún  estaría  yo  allí,  sufriendo  las injusticias de mi progenitor, que me hubiera casado con un mal hombre a pesar de mi belleza. Es por todo esto por lo que he querido ayudaros en lo que me ha sido posible cuando  Salamán,  el  orfebre  de  mis  más  bellas  joyas,  me  hizo  saber  que  aún conservabais la vida.

—A tres personas debemos estar agradecidos —dijo Orm— por habernos sacado de  los  bancos  de  remo:  a  vos  y  a  Salamán,  y  a  un  hombre  de  Málaga  de  nombre Khalid. Ahora sabemos que vos sois la más poderosa de las tres, y por ello queremos mostraros  un  agradecimiento  mayor.  Ha  sido  una  suerte  para  nosotros  encontrar  a gente como vos y los otros dos, ya que, de no haber sido así, aún estaríamos bogando y no podríamos esperar nada más que la muerte. Ahora queremos prestar servicio a vuestro señor y ayudarle con sus enemigos, pero aun así es extraño que vos, a pesar de  todo  el  poder  del  que  gozáis,  hayáis  sido  capaz  de  conseguir  nuestra  liberación, puesto que los navegantes nórdicos aquí contamos como enemigos desde la época de los hijos de Lodbrok.

—El favor se lo habéis hecho vosotros a mi señor Almanzor, al tomar la fortaleza de mi padre y haberme conseguido para él. Entre nosotros es sabido que los hombres de vuestras tierras son de palabra y buenos guerreros, ya que el califa Abderramán el Grande y su padre, el emir Abdallah, tenían muchos nórdicos en su escolta. Ellos eran también  grandes  desoladores  de  las  costas  españolas,  pero  desde  entonces  pocos  se han acercado hasta aquí y en la escolta no había ninguno hasta que habéis llegado. Si servís  fielmente  a  mi  señor  Almanzor,  recibiréis  buena  recompensa.  La  escolta  del hövitsman  os  entregará  a  vosotros  y  a  vuestros  hombres  equipo  de  guerra  y  buenas armas, pero yo tengo otro tipo de presente para vosotros dos.

Llamó  a  uno  de  los  esclavos  que  esperaban  junto  a  la  silla  de  manos,  y  éste  se acercó  con  dos  espadas  con  bellos  adornos  en  las  vainas  y  sus  correspondientes cinturones  con  pesadas  fíbulas  de  plata.  Le  entregó  una  a  Toke  y  la  otra  a  Orm,  y ellos las aceptaron con mucha alegría, ya que se sentían desnudos al no poder llevar armas,  pues  no  era  lo  que  tenían  por  costumbre.  Desenfundaron  las  espadas, examinaron la hoja minuciosamente y probaron el mango. Salamán miró las espadas y dijo:

—Están forjadas en Toledo, de donde vienen los mejores artesanos de la plata y el acero. Allí todavía se fraguan las espadas rectas, como se hacía en el tiempo de los reyes godos, antes de que los servidores del Profeta llegaran a estas tierras; hoy nadie forja mejores espadas que éstas.

Toke soltó una fuerte carcajada de satisfacción y se dijo a sí mismo en voz baja:

Largo tiempo han sentido

las manos del guerrero

la madera del remo,

qué placer ahora

cambiarla por el acero.

Orm  no  quiso  ser  menos  que  él  en  la  composición  de  versos,  reflexionó  y, sosteniendo la espada ante sí, recitó:

La espada, obsequio de bella doncella,

elevo con la izquierda,

como Tyr entre los dioses;

de nuevo Orm, la serpiente, puede morder.

Subaida rió y dijo:

—Darle una espada a un hombre es como darle un espejo a una mujer. Hace que no  tenga  ojos  para  nada  más,  pero  es  un  placer  ver  que  mis  obsequios  son  tan  bien recibidos. ¡Que la fortuna os acompañe al blandir esas espadas!

Orm dijo:

—Ahora  nos  sentimos  como hövding,  ya  que  nunca  habíamos  visto  espadas  tan recias  como  éstas,  y  si  vuestro  señor  Almanzor  se  parece  a  vos  merecerá  la  pena servirle.

Así acabó aquella reunión, ya que Subaida se excusó diciendo que había llegado el momento de despedirse, y que quizá volverían a encontrarse algún día. Dicho esto, se montó en la silla de manos y desapareció de su vista.

Volvieron  a  casa  de  Salamán  deshaciéndose  en  elogios  para  Subaida  y  sus generosos obsequios. El orfebre judío dijo que hacía más de un año que trataba con ella con cierta asiduidad, puesto que le había vendido joyas en diversas ocasiones, y enseguida  se  había  dado  cuenta  de  que  era  la  misma  muchacha  que  Toke  se  había llevado  de  la  fortaleza  del  malvado  marqués,  si  bien  su  belleza  había  aumentado desde entonces. Toke dijo:

—Es hermosa y buena, y no le falta memoria para aquellos por quienes ha sentido afecto, pero a mí me resulta difícil, ahora que la he vuelto a ver, saberla casada con un storman.  Sin  embargo,  es  bueno  que  no  pertenezca  al  hombre  barrigudo  con  el martillo  de  plata  que  nos  capturó,  eso  sí  que  me  hubiera  dolido.  Y  ahora  no  quiero lamentarme  más,  ya  que  la  chica  que  me  ha  proporcionado  Salamán  nada  tiene  de malo.

Orm hizo algunas preguntas sobre el tal Almanzor, el señor de Subaida, y sobre cómo  podía  ser  el  hombre  más  poderoso  del  país,  ya  que  a  él  le  parecía  que  debía serlo el califa. Salamán entonces le dio la siguiente explicación: el anterior califa de Córdoba, Hacham el Iluminado, hijo de Abderramán el Grande, había sido un señor poderoso aun cuando pasaba la mayor parte del tiempo leyendo libros y conversando con sabios. A su muerte había dejado un hijo enclenque llamado Hisham, que ahora era califa. Para gobernar el reino durante su niñez, Hacham nombró al mejor de sus funcionarios y a su consorte favorita, la madre del niño, quienes se acostumbraron al poder y dejaron al joven califa recluido en un castillo, bajo el pretexto de que era tan devoto que no podía encargarse de cosas terrenales. Y este funcionario, en calidad de valido  del  reino,  ganó  muchas  batallas  contra  los  cristianos  del  norte,  y  por  ello  le habían  dado  el  nombre  de  Almanzor,  el  victorioso.  La  reina,  la  madre  del  califa, amaba a Almanzor más que a nada en el mundo, pero él se cansó de ella porque era mayor que él. Obsesionado por el poder, decidió recluirla como a su hijo, el califa, de modo  que  Almanzor  dirigía  ahora  el  califato  en  calidad  de  valido,  en  nombre  del califa. Por todas estas cosas que había hecho al califa y a la madre del califa, mucha gente  le  odiaba,  pero  también  muchos  le  amaban  por  sus  victorias  sobre  los cristianos. Además, trataba muy bien a su escolta de extranjeros, porque confiaba en ellos  para  que  le  protegieran  de  todos  aquellos  que  sentían  odio  y  envidia  hacia  su persona. Por ello era de suponer que Orm y sus hombres pasarían buenos días en el palacio  de  Almanzor  en  tiempos  de  paz,  aunque  también  recibirían  su  ración  de batalla, pues Almanzor solía organizar una gran expedición de guerra anual hacia el rey de Asturias o el conde de Castilla, así como contra el rey de Navarra y los condes aragoneses,  bien  al  norte,  cerca  de  las  tierras  fronterizas  de  los  francos.  Como  era muy temido por todos ellos, a menudo le ofrecían tributos de pleitesía para evitar su visita.

—Pero  les  resulta  difícil  comprarle  su  libertad  —continuó  Salamán—,  y  eso  se debe  sin  duda  a  que  él  es  un  hombre  infeliz.  Es  poderoso  y  triunfador,  y  ha  tenido éxito  en  todas  sus  empresas;  no  obstante,  todos  saben  que  lo  tortura  un  gran  temor, puesto  que  ha  osado  tocar  al  califa,  que  es  la  sombra  del  Profeta:  le  ha  robado  el poder y por ello teme la ira de Alá y su alma no descansa. Cada año intenta aplacar a Alá con una nueva ofensiva contra los cristianos, y por ello no recauda los tributos de los principados de una vez, sino uno tras otro, puesto que siempre quiere tener alguno a mano para visitarle con su espada y así hacer gala de su devoción. Entre todos los guerreros  nacidos  en  estas  tierras  él  es  el  más  poderoso,  y  ha  pronunciado  el juramento de morir en el campo de batalla, con el rostro dirigido a los idólatras que creen  que  el  hijo  de  José  es  Dios.  Le  importa  poco  la  poesía  y  la  música,  son  días difíciles para los poetas comparado con lo que fueron en los tiempos de Hacham el Iluminado, pero en sus momentos de reposo se dedica a la orfebrería con oro, plata y piedras preciosas, y por eso no soy unos de sus detractores —añadió con una sonrisa —.  He  comprado  esta  casa  aquí  en  Córdoba  para  poder  comerciar  con  él,  y  ojalá continúe  prosperando  y  disfrutando  de  lo  bueno,  ya  que  para  un  orfebre  él  es  en verdad un buen señor.

Salamán explicó esto y mucho más a Orm, y éste a su vez lo iba traduciendo para Toke y los demás. Todos estuvieron de acuerdo en que este Almanzor debía de ser un príncipe peculiar, pero les resultaba difícil comprender el miedo que sentía de Alá, ya que, para los hombres del norte, el temor a los dioses era cosa extraña.

Antes  de  que  llegara  el  momento  de  marcharse  de  casa  del  judío,  éste  les  dio buenos  consejos  en  muchos  sentidos  y  a  Toke  le  recomendó  que,  desde  aquel momento, evitara contar lo que había sucedido con Subaida cuando la raptaron.

—Puesto que a los príncipes no les gusta más que a los demás saber de hombres que han estado con sus mujeres —dijo—, y ella ha hecho gala de valentía al reunirse con vosotros, a pesar de que hubiera testigos que aseguraran que todo transcurría de la  manera  correcta.  Almanzor  es  un  señor  perspicaz,  en  esto  como  en  el  resto  de cosas, y por eso Toke debería ser cauto en este tema.

Toke  respondió  que  eso  no  representaba  ningún  problema,  y  que  lo  que  más  le preocupaba en aquel momento era encontrar un buen nombre para su espada, puesto que un arma como aquélla había sido forjada de un herrero tan prominente como el que  forjó  la  espada Gram,  de  Sigurd,  o Mimming,  la  de  Didrik,  o Skofnung,  la  que llevaba  Rolf  Krake,  y  por  ello  debía  también  llevar  un  nombre  como  aquéllas.  No obstante, no encontraba un nombre que diera la talla a pesar de que le daba vueltas a menudo. Orm llamó a la suya Lengua-Azul.

Se despidieron de Salamán colmándole de agradecimientos y los acompañaron al palacio  de  Almanzor,  donde  fueron  recibidos  por  un hövitsman.  Allí  les  dieron  un equipo  completo  además  de  armas,  y  empezaron  a  servir  en  la  escolta.  Para  sus compatriotas, Orm continuó siendo el hövding.




CAPÍTULO VII

De cómo Orm sirvió a Almanzor y de cómo navegó

a vela con la campana del apóstol Santiago

 

Orm empezó a servir en la escolta de Almanzor en el octavo año del califa Hischam, tres años antes de la expedición de Bue Digre y Vagn Åkesson en Noruega, y en ese puesto permaneció cuatro años.

Los hombres de la escolta tenían una excelente reputación e iban mejor equipados que los demás. Sus cotas de malla eran ligeras y finas, pero mejor forjadas y mejor templadas  que  cualquier  malla  que  Orm  y  sus  hombres  hubieran  visto  jamás.  Sus yelmos brillaban como la plata, y a veces llevaban una capa roja sobre la armadura, y los  escudos  estaban  adornados  con  una  orla  de  bellos  caracteres,  los  mismos  que había  bordados  en  el  gran  estandarte  de  Almanzor,  que  siempre  iba  a  la  cabeza  del ejército, y que significaban: «No hay más vencedor que Alá».

Cuando  Orm  y  sus  hombres  fueron  conducidos  por  el  capitán  de  la  escolta  por primera  vez  ante  la  presencia  de  Almanzor,  se  asombraron  de  su  aspecto,  ya  que pensaban que tendría la talla de un héroe. Era un hombre menudo, delgado y medio calvo,  con  el  rostro  amarillento  y  los  párpados  grandes  y  pesados.  Estaba  sentado entre cojines en un amplio lecho, y se acariciaba despacio la barba mientras hablaba a toda  velocidad  a  dos  funcionarios  que  le  escuchaban  sentados  en  el  suelo  ante  él,  y que tomaban nota de sus órdenes. En una mesa al lado del lecho, había una arqueta de cobre  y  un  cuenco  con  frutas,  así  como  una  gran  jaula  trenzada  donde  jugaban algunos  monos  pequeños  corriendo  en  el  interior  de  una  rueda.  Mientras  los funcionarios apuntaban sus últimas indicaciones, tomó varias frutas y las introdujo a través  de  los  barrotes  de  la  jaula,  observando  indiferente  cómo  los  monos  se disputaban aquellos obsequios y alargaban las manos pidiendo más. Sin embargo, él no sonreía a sus habilidades, sino que los contemplaba con la mirada triste mientras continuaba dándoles fruta y seguía dictando a sus funcionarios.

Al cabo de un rato, dejó a los escribientes y ordenó al capitán que se acercara con sus hombres, al tiempo que apartaba la mirada de los monos y la dirigía a Orm y a los demás. Tenía los ojos negros y apesadumbrados, pero Orm tuvo la impresión de que algo  ardía  y  centelleaba  en  lo  más  profundo  de  su  ser,  eso  hacía  difícil  mantener  la mirada fija en ellos mucho tiempo. Observó bien a los hombres, uno a uno, y asintió.

—Estos parecen guerreros de verdad —le dijo al capitán—; ¿comprenden nuestra lengua?

El capitán señaló a Orm y dijo que él entendía el árabe, pero que los demás muy poco, o nada, y que consideraban a Orm como su hövding.

Almanzor se dirigió a Orm:

—¿Cómo te llamas?

Orm dijo su nombre y lo que significaba. Almanzor respondió:

—¿Quién es tu rey?

—Harald Gormsson —respondió Orm—, señor de todo el reino de los Daneses.

—Nunca había oído su nombre —dijo Almanzor.

—Pues  este  hecho  debe  alegrarle,  señor  —afirmó  Orm—  ya  que  allí  donde  sus barcos han llegado los reyes palidecen al oír su nombre.

Almanzor miró a Orm y luego dijo:

—Me  pareces  rápido  con  la  lengua,  y  a  lo  mejor  el  de  serpiente  es  un  nombre apropiado para ti. Tu rey, ¿es amigo de los francos?

Orm esbozó una sonrisa y dijo:

—Sólo cuando las cosas van mal en su tierra, pero cuando no es así prende fuego a sus ciudades y a las de Sajonia, y es un rey de gran fortuna.

—Es posible que sea un buen rey —respondió Almanzor—; ¿quién es tu dios?

—Esa es una pregunta difícil, señor —respondió Orm—, mis dioses son los de mi pueblo y los tenemos por fuertes, como nosotros. Son muchos, pero algunos de ellos son ancianos y los poetas apenas los tienen en cuenta. Tor se llama el más fuerte, es pelirrojo como yo y se considera amigo de todos los hombres, pero el más sabio se llama Odín, es el dios de los guerreros, y se dice que es gracias a él que los hombres del  norte  somos  los  mejores  en  el  campo  de  batalla.  Sin  embargo,  desconozco  si alguno  de  ellos  ha  hecho  algo  por  mí,  es  sabido  que  poco  he  hecho  yo  por  ellos  y, además, me parece que están bien lejos de estas tierras.

—Escucha  bien  lo  que  te  digo,  pagano  —respondió  Almanzor—.  No  hay  más dios que Alá. No digas que son muchos y menos que son tres; será bueno para ti en el día  del  Juicio  si  así  lo  haces.  Alá  es  uno,  el  Eterno,  el  Sublime,  y  Mahoma  es  su Profeta.  Esta  es  la  verdad  y  en  ella  tienes  que  creer.  Cuando  me  embarco  en  una campaña contra los cristianos, lo hago por Alá y por el Profeta, y no sería bueno que los hombres de mi ejército no le veneraran. Es por ello que tú y tus hombres desde ahora no debéis invocar a otro dios que al Verdadero. Orm dijo:

—Nosotros, los hombres del norte, tenemos por costumbre no invocar a nuestros dioses en vano, ya que no queremos cansarlos con nuestras voces. En esta tierra no hemos invocado a ningún dios desde que una vez invocamos a los dioses del mar para pedir un retorno afortunado y no nos sirvió de nada, ya que poco después llegaron sus barcos y los que ve aquí y algunos más fuimos capturados. A lo mejor nuestros dioses disponen  de  poco  poder  en  estas  latitudes  y  por  ello,  señor,  os  complaceré  con mantenerme  fiel  a  vuestro  dios  mientras  aquí  me  encuentre.  Y  si  así  lo  deseáis, preguntaré la opinión del resto en la materia.

Almanzor asintió, y entonces Orm se volvió a sus hombres y dijo:

—Dice que tenemos que venerar a su dios. Sólo tiene uno, se llama Alá y no le gustan los otros dioses. Yo creo que su dios es fuerte en estas tierras y los nuestros débiles, puesto que nos separa gran distancia de casa. Nuestra reputación será mejor si seguimos las costumbres de aquí, y no sería un movimiento inteligente de nuestra parte llevar la contraria a Almanzor en esta cuestión.

Los  hombres  opinaron  que  no  tenían  demasiada  elección,  puesto  que consideraban imprudente enojar a un señor como Almanzor, así que Orm se volvió de nuevo hacia Almanzor y le comunicó que todos querían venerar a Alá y a nadie más.

Almanzor hizo llamar a dos sacerdotes y a un juez, y Orm y sus hombres tuvieron que  pronunciar  las  palabras  sagradas  de  los  servidores  de  Mahoma,  las  mismas  que Almanzor había dicho a Orm: que no hay más dios que Alá y Mahoma es su Profeta. Para todos ellos, excepto para Orm, fue difícil repetir las palabras a pesar de que se las habían pronunciado con mucho cuidado.

Cuando terminaron, Almanzor expresó su satisfacción y les dijo a sus imanes que creía haber servido bien a Alá con aquel gesto, y éstos estuvieron de acuerdo con él. Introdujo la mano en la arqueta de cobre que tenía sobre la mesilla y sacó monedas de oro que repartió entre los hombres. Les dio quince a cada uno y a Orm el doble. Le dieron  las  gracias  y,  hecho  esto,  fueron  conducidos  de  nuevo  por  el  capitán  a  su alojamiento.

Toke observó:

—Acabamos de despedir a los que eran nuestros dioses, y quizá sea lo adecuado en un país extraño donde otros gobiernan, pero si algún día vuelvo a casa me van a importar  más  ellos  que  este  tal  Alá.  Sin  embargo,  creo  que  aquí  Él  es  el  mejor,  y gracias a Él ya nos han dado monedas de oro y, si me da mujeres, aún más estimación le profesaré.

Poco  tiempo  después,  Almanzor  inició  su  campaña  contra  los  cristianos  y  se encaminó al norte con su escolta y un nutrido ejército. Durante tres meses, llevaron a cabo razias en Navarra y en los condados aragoneses, donde sus hombres se hicieron con  botín  y  mujeres.  Desde  entonces,  realizarían  una  incursión  tras  otra  con Almanzor en primavera y en otoño, pero permanecerían en Córdoba durante los días de  canícula  y  durante  aquel  tiempo  que  los  habitantes  del  sur  llamaban  invierno. Intentaron  adaptarse  a  las  costumbres  de  aquellas  tierras,  y  poca  queja  tuvieron  de Almanzor, puesto que les obsequiaba a menudo con ricos presentes para mantener su lealtad;  además,  podían  quedarse  con  lo  que  obtuvieran  en  asaltos  y  otros  saqueos, después de que se hubiera descontado la quinta parte del botín, que iba a parar a las arcas del visir.

Sin embargo, servir a Alá y complacer al Profeta a veces les resultaba difícil; por ejemplo, cuando a lo largo de las ofensivas por tierras cristianas encontraban vino y tocino se les prohibía disfrutar de ellos, aun cuando sus ansias de ambos eran fuertes. En pocas ocasiones se atrevían a desobedecer esta prohibición, que les parecía lo más necio que sus oídos habían escuchado jamás, puesto que Almanzor era muy severo en estas  cosas.  Los  rezos  a  Alá  y  las  reverencias  al  Profeta  les  parecían  demasiado frecuentes,  por  la  mañana  y  por  la  noche.  Cuando  Almanzor  estaba  en  el  campo  de batalla, todo su ejército caía de rodillas con el rostro mirando al lugar donde decían que  se  encontraba  la  ciudad  del  Profeta,  y  cada  uno  de  ellos  debía  inclinarse  varias veces  tocando  el  suelo  con  la  frente.  Esto  les  parecía  impropio  de  hombres,  les resultaba  difícil  mantener  la  compostura  y  sabían  que  jamás  se  acostumbrarían  a aquellos rezos, pero acordaron que debían adaptarse lo mejor que pudieran y hacer lo que hicieran los demás.

Destacaron como guerreros, y se ganaron el respeto de todos los miembros de la escolta. Ellos mismos se consideraban los mejores, y cuando llegaba el momento de repartir  el  botín  nadie  se  interponía  entre  ellos  y  sus  derechos.  En  total  eran  ocho: Orm y Toke, Halle y Ögmund, Turne, que había remado con Toke, Gunne, que había remado  con  Krok,  Rapp,  que  era  tuerto,  y  Ulf,  que  era  el  mayor  de  todos  ellos  en edad  y  a  quien  hacía  mucho  tiempo,  en  un  festín  navideño,  le  rajaron  una  de  las comisuras  de  la  boca  y  desde  entonces  fue  llamado  Grinulf, Ulf  el  de  las  Muecas, puesto que tenía la boca torcida y más grande que el resto. Su fortuna era ahora tan buena  que  sólo  uno  del  grupo  perdió  la  vida  en  los  cuatro  años  que  estuvieron  con Almanzor.

Durante este tiempo, tuvieron que viajar mucho, ya que, a medida que la barba de Almanzor  encanecía,  éste  mostraba  más  y  más  inquietud  contra  los  cristianos  y pasaba  cada  vez  menos  tiempo  en  Córdoba.  Estuvieron  con  él  cuando  consiguió tomar  Pamplona,  en  el  reino  de  Navarra.  En  dos  ocasiones  sitió  la  ciudad  en  vano, pero  a  la  tercera  la  tomó  y  la  saqueó.  En  aquella  ocasión,  Turne,  que  había  remado con  Toke,  fue  derribado  por  una  piedra  de  catapulta.  Navegaron  en  el  barco  de Almanzor  hasta  Mallorca  cuando  el  gobernador  de  las  islas  se  rebeló,  y  formaron parte  del  pelotón  de  ejecución  cuando  hizo  partir  la  cabeza  a  éste  y  a  treinta  de  su familia.  Lucharon  también  bajo  el  polvo  y  el  calor  penoso  en  una  gran  batalla  en Henares,  en  la  que  las  gentes  del  conde  castellano  les  acosaron  con  insistencia, aunque  al  final  consiguieron  cercarlos  y  vencerlos.  Esa  noche,  reunieron  a  los cristianos caídos y los colocaron en un gran montón de cadáveres, desde cuya cima uno  de  los  imanes  de  Almanzor  llamó  a  los  siervos  del  Profeta  a  la  oración.  Poco después  participaron  en  una  gran  ofensiva  contra  el  reino  de  León,  donde  el  rey Sancho, el  Craso  demostró  tal  incapacidad  que  sus  propios  hombres  decidieron deponerlo, y como por su obesidad no podía siquiera montar a caballo lo entregaron en una carreta junto con el tributo a Almanzor.

A  lo  largo  de  todas  estas  razias,  Orm  y  sus  hombres  se  maravillaron  de  la inteligencia  e  ingenio  de  Almanzor,  de  su  fortuna  en  todas  aquellas  empresas  que llevaba  a  cabo,  pero  por  encima  de  todo  del  temor  que  albergaba  ante  Alá  y  de  la manera  en  que  había  decidido  apaciguar  a  su  dios.  El  polvo  que  se  posaba  en  sus ropas  y  en  su  calzado  en  cada  campo  de  batalla  era  cuidado  y  almacenado  por  sus sirvientes en una bolsa de seda y transportado de allí a Córdoba. Había dispuesto su sepultura con todo este polvo de sus batallas contra los cristianos, ya que el Profeta había dicho: «Bienaventurados sean aquellos que han recorrido caminos polvorientos en la guerra contra los infieles».

A  pesar  de  todo  este  polvo,  el  temor  que  Almanzor  sentía  de  Alá  no  parecía apaciguarse, y al final decidió llevar a cabo la más grande de sus empresas y destruir la  ciudad  santa  de  los  cristianos  en  el  norte  de  la  Península,  donde  el  apóstol Santiago,  el  gran  obrador  de  milagros,  yacía  en  sepultura.  En  otoño  del decimosegundo año del califa Hisham, el cuarto de Orm y sus hombres al servicio de Almanzor, reclutó una gran hueste, la mayor que jamás había reunido, y se encaminó al  noroeste  atravesando  la  Tierra  de  Nadie,  que  era  el  antiguo  territorio  fronterizo entre los andaluces y los cristianos astures.

Llegó a las tierras de los cristianos al otro lado de los campos desiertos, que nadie recordaba  que  hubiera  pisado  un  andaluz,  y  desató  batallas  diarias,  ya  que  los cristianos se defendían bien entre las montañas y los desfiladeros. Cierto día, a última hora  de  la  tarde,  cuando  el  ejército  había  acampado  y  Almanzor,  después  de  la plegaria  de  la  tarde,  descansaba  en  su  amplia  tienda,  los  cristianos  les  atacaron  y tuvieron  éxito  al  principio:  un  grupo  irrumpió  en  el  campamento  y  se  desató  la alarma,  con  gritos  de  guerra  y  de  auxilio.  Almanzor  se  apresuró  a  salir  de  la  tienda armado con yelmo y espada, pero sin cota de malla, para ver lo que sucedía. Orm y dos de sus hombres, Halle y Rapp el Tuerto, estaban de guardia ante la puerta de la tienda  esa  noche.  En  aquel  instante,  algunos  jinetes  enemigos  se  acercaron  a  toda velocidad y, al ver a Almanzor, lo reconocieron por su almófar verde (él era el único de  toda  la  hueste  que  vestía  ese  color)  y  vociferando,  impacientes,  le  arrojaron  sus lanzas. Había oscurecido y Almanzor era viejo y difícilmente hubiera podido zafarse de  tal  ataque,  pero  Orm,  que  era  el  que  se  encontraba  más  cerca,  corrió  hasta precipitarse sobre él y hacerlo caer al suelo de bruces, parando así dos lanzas con el escudo y una con el hombro. Una cuarta arañó a Almanzor en el costado sobre el que yacía  en  el  suelo,  y  de  la  herida  brotó  sangre.  Halle  y  Rapp  corrieron  hacia  los enemigos  arrojando  sus  lanzas  y  alcanzaron  a  uno  de  ellos;  entonces  aparecieron hombres de todos lados y los cristianos fueron abatidos o ahuyentados.

Orm se sacó la lanza que le había herido y ayudó a Almanzor a ponerse en pie, sin  tener  la  certeza  de  qué  opinaría  éste  sobre  la  osada  maniobra.  Sin  embargo, Almanzor  se  mostró  satisfecho  con  su  herida,  la  primera  que  jamás  había  recibido, puesto que le alegraba derramar sangre por Alá siempre que la herida no fuera mortal. Hizo llamar a tres de sus superiores de caballería y les reprochó, ante los hövitsman reunidos,  su  pésima  vigilancia  del  campamento.  Estos,  a  su  vez,  se  lanzaron  a  sus pies  y  reconocieron  su  error  entre  sollozos.  Almanzor,  como  acostumbraba  a  hacer cuando  estaba  de  buen  humor,  les  dio  tiempo  para  hacer  sus  plegarias  y  atar  sus barbas antes de que les decapitaran.

A Halle y a Rapp les dio un puñado de oro a cada uno y, acto seguido, mientras aún  se  encontraban  reunidos  todos  los hövitsman,  hizo  acercar  a  Orm,  lo  miró  y  le dijo:

—Le has puesto la mano encima a tu señor, barbirrojo, y eso es algo que ningún guerrero puede hacer. Además, has lastimado mi honor al derribarme al suelo. ¿Qué tienes que decir al respecto?

—Había muchas lanzas en el aire —respondió Orm—, y no podía hacer otra cosa. Y soy del parecer, señor, que su honor es tal que no se verá afectado por este suceso. Además, la caída fue de cara al enemigo, así que nadie puede decir que retrocediera ante él.

Almanzor se tocaba la barba en silencio, después asintió y dijo:

—Me parece bien tu defensa, me has salvado la vida y quizá tenga todavía algún valor.

Del cofre sacó esta vez una pesada cadena de oro y dijo:

—Veo que te ha alcanzado una lanza en el hombro y sin duda esa herida te dolerá siempre, pero aquí tienes una compensación por el sufrimiento ocasionado.

Colgó la cadena alrededor del cuello de Orm, un honor excepcional, y a partir de aquel  momento  Orm  y  sus  hombres  fueron  aún  mejor  considerados  por  Almanzor. Toke examinó la cadena y se alegró de que Orm hubiera conseguido una joya como aquélla.

—Y es seguro —dijo éste— que Almanzor es el mejor de los príncipes a los que podemos  servir,  pero  también  te  digo,  Orm,  que  me  parece  que  ha  sido  una  suerte para ti y para los demás que no lo derribaras de espaldas.

El ejército continuó así su camino, para llegar finalmente a la ciudad santa de los cristianos,  donde  se  encontraba  la  sepultura  del  apóstol  Santiago,  y  donde  se  había erigido  un  gran  santuario.  Allí  se  enfrentaron  a  los  cristianos,  puesto  que  éstos pensaban  que  su  apóstol  les  iba  a  ayudar  y  lucharon  todo  lo  que  pudieron.  Sin embargo,  al  final  fueron  reducidos  por  Almanzor  y  la  ciudad  fue  saqueada  e incendiada.

Los  cristianos  habían  reunido  grandes  tesoros  en  aquel  lugar,  puesto  que  esta ciudad  nunca  había  sufrido  la  amenaza  de  enemigo  alguno,  así  que  las  huestes  de Almanzor se hicieron con un gran botín y numerosos prisioneros. Lo que éste hubiera querido destruir por encima de todo era la iglesia que albergaba la tumba del apóstol, pero era de piedra y las llamas no la podían derribar. Por ello puso a los prisioneros y a algunos de sus hombres a derruirla. En las torres colgaban doce grandes campanas que  llevaban  el  nombre  de  los  apóstoles,  tenían  un  bello  tañido  y  los  cristianos  las tenían  por  objetos  maravillosos,  sobre  todo  la  más  grande  de  todas  ellas,  la  que llevaba el nombre de Santiago.

Almanzor ordenó que los prisioneros cristianos llevaran las campanas a Córdoba, y  que  una  vez  allí  fueran  alzadas  del  revés  en  la  gran  mezquita  y  las  llenaran  con aceites aromáticos para que quemaran como grandes lámparas en honor de Alá y del Profeta.  Eran  muy  pesadas  y  confeccionaron  grandes  estructuras  para  su  transporte, que  llevarían  a  cabo  sesenta  prisioneros  que  se  turnarían  para  cada  campana.  No obstante,  la  de  Santiago  era  demasiado  pesada  y  no  se  pudo  construir  estructura alguna para ella; tampoco podía trasladarse con carros de bueyes por los caminos de las montañas, pero Almanzor no quería dejarla atrás bajo ninguna circunstancia, pues para él aquella campana era la perla del botín.

Hizo construir una plataforma donde se colocaría la campana para ser arrastrada sobre  cilindros  hasta  el  río  más  cercano,  de  modo  que  pudiera  ser  transportada  en barco  hasta  Córdoba.  Cuando  la  plataforma  estuvo  lista  y  los  cilindros  colocados, hicieron  pasar  varas  por  la  gran  argolla  de  la  campana,  y  muchos  fueron  los  que intentaron levantarla para colocarla sobre la plataforma, pero los habitantes del sur no tenían  ni  la  altura  ni  las  fuerzas  suficientes  para  ello,  y  cuando  usaron  varas  más largas para que un número mayor de personas pudiera intentarlo éstas se rompieron y la campana cayó al suelo. Orm y sus hombres llegaron al lugar y, al ver aquello, se echaron a reír. Toke dijo:

—A seis hombres hechos y derechos no les costaría mucho levantarla.

—Yo pienso —añadió Orm— que cuatro bastan.

Así Orm, Toke, Ögmund y Rapp el Tuerto se acercaron a la campana, colocaron una vara corta en la argolla y pusieron sin más la campana sobre la plataforma.

Almanzor llegó a caballo, se paró y vio lo que sucedía. Hizo llamar a Orm y le dijo:

—Alá os ha concedido gran fuerza a ti y a los tuyos, ¡alabado sea su nombre! Y me  parece  que  tú  y  tus  hombres  sois  los  más  indicados  para  cargar  esta  campana  a bordo de un barco y llevarla hasta Córdoba, ya que nadie más ha podido con ella.

Orm  hizo  una  reverencia  y  explicó  que  aquella  tarea  no  le  parecía  en  absoluto difícil.

Sin  dilación,  Almanzor  hizo  elegir  un  grupo  de  buenos  esclavos  de  entre  los prisioneros que arrastraría la campana hasta el río, en el punto en el que se convertía en navegable, y bogaría en un barco que estaba amarrado allí y que habían tomado de los  astures.  También  enviaron  a  dos  funcionarios  de  la  administración  de  Almanzor para supervisar la travesía.

Ataron  cuerdas  a  la  plataforma  y  emprendieron  camino;  mientras  unos  de  ellos tiraban, otros se encargaban de los cilindros. El camino fue penoso, ya que era sobre todo cuesta abajo y varias veces la campana se desbocó, de modo que algunos de los esclavos que cambiaban los cilindros murieron aplastados, pero Orm hizo que ataran cuerdas  en  la  parte  posterior  de  la  plataforma  para  poder  retenerla  en  los  tramos  de pendiente, y así les fue mejor y llegaron al río donde les esperaba el barco amarrado.

Era  un  barco  mercante,  no  muy  grande  pero  bien  construido  y  provisto  de  diez pares de remos, e incluso de mástil y vela. Orm y sus hombres subieron la campana a bordo y la sujetaron con cuerdas y lastres, colocaron a los esclavos en sus lugares a los remos e iniciaron el descenso por el río que fluía hacia el oeste, al norte de aquel que  un  día  había  remontado  el  barco  de  Krok  hacia  la  fortaleza  del  marqués.  A  los nórdicos les complació ser de nuevo señores de un barco.

Los hombres de Orm se turnaban para supervisar a los remeros y los encontraron torpes y desobedientes, y les apenó que no hubiera grilletes para los pies, ya que eso los obligaba a vigilarles toda la noche; aun así, un par de ellos que ya habían recibido varios azotes con una vara consiguieron escapar de todos modos. Todos estuvieron de acuerdo en que nunca habían visto remeros tan ineptos, y que no podían continuar así hasta Córdoba.

Al alcanzar la desembocadura, se encontraron con muchos de los grandes barcos de guerra de Almanzor que no habían podido remontar el río, y que habían enviado a la mayoría de sus guerreros a tierra para unirse al ejército. A los hombres de Orm les gustó  lo  que  vieron,  y  éste  envió  a  los  dos  escribas  a  pedir  prestados  grilletes  a  los capitanes  de  los  barcos  hasta  que  obtuvo  los  que  necesitaba.  Encadenaron  a  los esclavos remeros, y Orm recibió también vituallas, puesto que el viaje hasta Córdoba era largo, y esperó junto a los barcos de guerra en una bahía al abrigo del viento, a la espera de que el tiempo mejorara para poder navegar.

Aquella  tarde  Orm  bajó  a  tierra  firme  con  Toke  y  Gunne,  y  dejó  a  sus  otros hombres  vigilando  el  barco.  Una  vez  en  la  orilla,  se  acercaron  a  unas  cabañas  de pescadores  donde  un  nutrido  grupo  de  mercaderes  se  había  instalado  para  comprar parte del botín y vender artículos de primera necesidad a los marineros. Al acercarse a  una  de  las  cabañas,  vieron  entrar  en  ella  a  seis  hombres  de  uno  de  los  barcos  y Gunne se detuvo en seco.

—Acaban  de  pasar  algunos  hombres  con  quien  tenemos  cuentas  pendientes  — dijo—. ¿Habéis visto a los dos que iban a la cabeza?

Ni Orm ni Toke se habían fijado en ellos.

—Son los hombres que decapitaron a Krok —dijo Gunne.

Orm palideció y se estremeció.

—En ese caso han vivido ya lo suficiente —respondió.

Desenvainaron  las  espadas.  Orm  y  Toke  llevaban  los  obsequios  de  la  soberana Subaida,  pero  este  último  aún  no  había  encontrado  un  nombre  para  su  espada  que fuera tan acertado como el de Lengua-Azul.

—Krok  está  por  encima  de  Almanzor  —dijo  Orm—,  y  aquí  tenemos  todos motivos de venganza pero yo más aún, ya que tomé el relevo en el cargo de hövding. Corred a la parte trasera de la cabaña, los dos, de modo que nadie pueda escapar por ahí.

La cabaña tenía puertas en las dos paredes laterales. Orm entró por la más cercana y encontró a seis hombres con el comerciante, que gateó entre algunos sacos al ver a Orm con la espada desenfundada. En cambio los demás sacaron sus armas y lanzaron preguntas a gritos. En la cabaña no había apenas espacio y era oscuro, pero Orm vio enseguida a uno de los dos hombres que habían decapitado a Krok.

—¿Has pronunciado la oración de la tarde? —dijo, al tiempo que le hacía saltar la cabeza con un tajo de su espada.

Entonces dos hombres atacaron a Orm y le dieron de este modo mucho que hacer, mientras  los  otros  tres  corrieron  hacia  la  puerta  trasera  donde  esperaban  Toke  y Gunne. Toke derribó a uno de ellos enseguida y, gritando el nombre de Krok, asestó rápido  el  siguiente  golpe;  ahora  sí  que  les  faltaba  el  espacio  entre  los  artículos  en venta. Un hombre saltó encima de un banco y se dispuso a atacar a Orm, pero la viga del techo paró el golpe y Orm le lanzó el escudo al rostro y el pico se le clavó en el ojo.  El  hombre  cayó  y  quedó  inmóvil  en  el  suelo.  La  lucha  no  se  alargaría  mucho más:  el  otro  que  había  participado  en  la  muerte  de  Krok  fue  derribado  por  Gunne, Orm había derribado a dos hombres y Toke a tres, pero el comerciante, del que poco se veía en el rincón donde se había escondido, pudo yacer allí sin recibir daño alguno porque no tenía nada que ver en este asunto.

Cuando  salieron  de  la  cabaña  con  las  armas  ensangrentadas,  se  les  acercaron algunos  hombres  para  preguntar  a  qué  se  debía  tanto  jaleo,  pero  dieron  la  vuelta  al verlos  y  se  apresuraron  a  alejarse  de  allí.  Toke  elevó  la  espada  ante  sí,  la  sangre espesa corría por el filo y las gordas gotas caían al suelo por la punta.

—Ahora te voy a poner nombre, hermana de Lengua-Azul —dijo—, tras el día de hoy te llamaré Pico-Rojo.

Orm miró a los hombres que huían de ellos.

—Será mejor que nosotros también nos demos prisa —dijo—, puesto que ahora nos hemos convertido en fugitivos en estas tierras, aunque la venganza lo mereciera.

Se  apresuraron  a  embarcar  y  explicaron  a  los  demás  lo  que  había  sucedido. Zarparon enseguida, a pesar de que aún era de noche. Todos se mostraron contentos de  que  Krok  hubiera  sido  vengado,  y  comprendieron  que  ahora  debían  abandonar estas tierras tan pronto como les fuera posible, y todos arrimaron el hombro para que los  remos  cogieran  buen  ritmo.  El  mismo  Orm  se  colocó  a  la  espadilla  y  miraba atento  en  la  oscuridad.  Los  dos  escribas  de  Almanzor,  que  no  sabían  qué  había sucedido,  le  lanzaron  pregunta  tras  pregunta,  pero  pocas  respuestas  obtuvieron.  Al final, el barco salió de la bahía y, con viento del sur, pudieron alzar velas. Pusieron rumbo al norte mar adentro hasta que amaneció y no vieron ni un solo barco que les persiguiera.

Vieron un par de islas a su derecha, y Orm ordenó que se dirigieran a una de ellas. Dejó a los dos escribas en tierra y les dio un mensaje para Almanzor.

—No  quiero  huir  de  tal  señor  sin  mediar  palabra  —dijo—.  Por  ello,  decidle  de parte de todos nosotros que nuestro destino ha sido el de matar a seis de sus hombres porque teníamos que vengar a Krok, nuestro hövding, y la vida de seis hombres no es demasiado  por  la  vida  de  nuestro  amigo.  Nos  llevamos  el  barco  y  los  esclavos remeros que hay en él. Almanzor no echará en falta nada de todo esto, y nos llevamos también la campana porque da estabilidad al barco y nos esperan mares peligrosos. A todos nos parece que ha sido un buen señor, y si esto no se hubiera interpuesto entre nosotros le hubiéramos seguido sirviendo gustosos, pero las cosas han ido así y ésta es la única manera de escapar de él con vida.

Los  escribas  prometieron  darle  el  mensaje,  palabra  por  palabra,  como  lo  había dicho Orm. Este añadió:

—Me  gustaría  que  ambos,  cuando  volváis  a  Córdoba,  llevéis  nuestros  saludos  a un judío rico llamado Salamán, escaldo y orfebre, y le agradezcáis el haber sido un buen amigo, ya que dudo que volvamos a verle.

—Y decidle a la soberana Subaida —dijo Toke— que dos hombres del norte que ella  conoce  le  hacen  llegar  su  agradecimiento  y  sus  saludos.  Decidle  también  lo siguiente: que las espadas con las que nos obsequió han sido muy útiles, y que no hay ni una muesca en la hoja, a pesar de que han sido bien usadas, aunque esto último no deberíais decirlo en presencia de Almanzor.

Los  escribas  habían  sacado  sus  utensilios  de  escritura  y  tomaban  buena  nota  de todo  aquello  que  escuchaban,  después  los  dejaron  en  la  isla,  y  les  dieron  todo  el alimento  que  podían  necesitar  allí  hasta  que  algún  barco  los  encontrara  o  ellos mismos pudieran llegar a tierra.

Todos los esclavos remeros gesticularon y gritaron cuando el barco puso rumbo a mar  abierto,  y  quedó  claro  que  ellos  también  querían  que  les  dejaran  donde  los escribas.  Los  hombres  de  Orm  tuvieron  que  pasearse  con  varas  y  puntas  de  cuerda para  tranquilizarlos  y  conseguir  que  bogaran,  ya  que  el  viento  no  soplaba  y  tenían prisa por escapar de aquellas aguas.

—Menos mal que los tenemos sujetos con grilletes —dijo Gunne—, porque si no se hubieran arrojado todos por la borda, a pesar de nuestras espadas. No obstante, es una pena que además no nos dieran un látigo, ya que las varas y las puntas de cuerda me parece que no hacen suficiente mella en hombres tan rebeldes.

—Es  extraño  pero  tienes  razón  —dijo  Toke—,  ya  que  nosotros  mismos  hemos estado  en  su  lugar  y  no  nos  hubiéramos  atrevido  a  imaginar  que  alabaríamos  las virtudes del látigo.

—La espalda de uno es la que más duele, es cierto —dijo Gunne—, pero más les dolerá la espalda a estos hombres si conseguimos escapar.

Toke estuvo de acuerdo con las palabras de Gunne y de nuevo se pasearon entre los  esclavos  remeros  para  atizarles  lo  mejor  que  pudieron,  y  hacer  así  avanzar  más rápido el barco. A pesar de los esfuerzos, no tuvieron éxito, pues los esclavos remeros no conseguían mantener el ritmo. A la vista de esto, Orm dijo:

—A  golpes  no  les  vamos  a  enseñar  a  bogar  cuando  no  tienen  la  costumbre  de hacerlo, pero a lo mejor la campana sirve de ayuda.

Dicho esto, tomó un hacha y se colocó a lado de la campana y la golpeó al ritmo del remo. De ella salió un fuerte tañido que captó la atención de los esclavos remeros e  hizo  que  mejoraran.  Orm  ordenó  a  sus  hombres  que  se  turnaran  para  marcar  el ritmo,  y  descubrieron  que  si  percutían  con  un  bastón  de  madera  envuelto  en  cuero sacaban el mejor tañido de la campana, algo que les complació sobremanera.

Sin embargo, pronto sopló el viento de nuevo y el remo dejó de ser necesario. El viento  aumentó  y  aumentó,  hasta  convertirse  en  tormenta  y  tomar  un  aspecto peligroso. Grinulf dijo entonces que esto era de esperar al haber iniciado el viaje sin haber  hecho  sacrificio  alguno  a  las  deidades  del  mar,  pero  algunos  protestaron  y  le recordaron el sacrificio que habían hecho una vez, cuando los barcos del califa, poco después,  les  habían  traído  la  mala  fortuna.  Gunne  pensaba  que  lo  más  seguro  era hacer un sacrificio a Alá y un par más estuvieron de acuerdo, pero Toke dijo que no creía que Alá tuviera mucho que decir en alta mar. Orm dijo entonces:

—Yo creo que nadie puede saber con certeza cuál es el poder de cada dios y en qué nos puede ayudar, y quizá lo mejor sea no desatender ni a uno ni a otro. Algo sí sabemos, hay uno que ya nos ha ayudado en este viaje, y éste es Santiago, ya que su campana da estabilidad al barco y nos ha ayudado con el remo, por eso no debemos olvidarle.

A  los  hombres  les  parecieron  bien  las  palabras  de  Orm  y  sacrificaron  carne  y

bebida  a  Ägir[21],  a  Alá  y  al  apóstol  Santiago,  y  se  sintieron  de  mejor  humor  al haberlo hecho.

No sabían muy bien dónde se encontraban, aparte de saber que estaban fuera de las costas de Asturias, pero sí sabían que, si ponían rumbo al norte, dejándose llevar por la tormenta, y no se desviaban demasiado al oeste, al final avistarían tierra firme, o  Irlanda  o  Inglaterra  o,  si  no,  Bretaña.  Por  todo  ello  mantenían  el  buen  humor  y capearon  la  tormenta  hasta  que  amainó  y  discernieron  las  estrellas  un  par  de  veces, convenciéndose de que llevaban buen rumbo.

El mayor problema lo representaban los esclavos, ya que, a pesar de que no tenían nada  que  hacer  a  los  remos,  pronto  estuvieron  en  pésimas  condiciones,  tanto  por  el mareo como por la humedad, el frío y el miedo, de modo que un par de ellos incluso murieron. No tenían mucha ropa de abrigo a bordo, y cada día hacía más frío, puesto que ya era bien entrado el otoño. A Orm y a sus hombres les preocupaba su precario estado y los cuidaban lo mejor que sabían, y cuando sacaban fuerzas de flaqueza para comer,  les  daban  los  mejores  alimentos,  ya  que  si  conseguían  llevar  a  tierra  a  estos esclavos remeros iban a tener un gran valor.

Al  final  la  tormenta  se  retiró,  y  el  buen  tiempo  y  el  viento  favorable  les acompañaron  durante  un  día,  de  modo  que  pusieron  rumbo  al  noroeste  mientras  los remeros se recuperaban al sol. Al caer la tarde, el viento cesó del todo y la bruma se cernió  sobre  ellos  y  se  hizo  más  y  más  densa;  era  tan  fría  y  rezumante,  que  todos pasaron  frío,  y  más  aún  los  esclavos.  Ni  siquiera  soplaba  una  leve  brisa,  así  que  el barco  se  quedó  inmóvil  y  se  balanceaba  sobre  las  amplias  olas  de  la  mar  de  fondo. Orm dijo:

—Ahora sí que lo tenemos mal porque, si nos quedamos aquí parados esperando que  sople  el  viento,  los  esclavos  morirán  de  frío,  y  si  hacemos  que  remen  morirán también, si tenemos en cuenta el pésimo estado en el que se encuentran. Además, no tenemos cómo fijar el rumbo mientras no aparezcan el sol o las estrellas.

—A mí me parece que lo mejor es que remen —opinó Rapp—, y así entrarán en calor. Y que fijemos el rumbo que marca la mar de fondo, ya que la tormenta venía del sur y no tenemos otra manera de orientarnos mientras dure la niebla.

La sugerencia de Rapp tuvo buena acogida, y los esclavos tuvieron que ponerse de  nuevo  a  los  remos  a  pesar  de  las  quejas  y  sus  escasas  fuerzas.  Los  hombres  se turnaron  a  marcar  el  ritmo  en  la  campana,  y  les  pareció  que  el  tañido  aún  era  más bello que antes, con un tono largo después de cada golpe, lo que la hacía una buena compañía en la bruma. De vez en cuando dejaban dormir a los esclavos remeros un rato, pero el resto de la noche bogaron siguiendo el rumbo que les marcaba la mar de fondo, siempre acompañados por la espesa bruma.

Por  la  mañana,  Ögmund  ocupaba  el  puesto  de  la  espadilla  y  Rapp  golpeaba  la campana,  mientras  el  resto  de  los  hombres  dormían.  De  repente,  oyeron  algo  y  se miraron  para  volver  a  prestar  atención  al  sonido:  un  leve  tono  se  oía  desde  lejos. Atónitos, despertaron a los demás y escucharon todos juntos aquel sonido. El tono se seguía oyendo y parecía venir de proa.

—Suena como si no fuéramos los únicos que navegamos con campana —afirmó Toke.

—Tenemos que navegar con cautela, pues podría tratarse de Ran[22]  y  sus  hijas, que atraen a los navegantes con cantos y música.

—A mí me suena más a enanos que forjan —dijo Halle—, y también puede ser peligroso  acercarse  demasiado  a  ellos.  A  lo  mejor  estamos  en  algún  archipiélago ocupado por los trols.

El leve tono lejano continuaba sonando, y todos estaban impacientes y esperaban las palabras de Orm. Hasta los esclavos remeros escuchaban y empezaron a parlotear ansiosos, pero Orm y sus hombres no conocían su lengua.

—Nadie  puede  saber  de  qué  se  trata  —dijo  Orm—,  pero  mal  andaríamos  si tuviéramos miedo de tan poco. Por ello, sigamos bogando como venimos haciendo, y mantengámonos alerta. Yo tengo que decir que jamás he oído hablar de hechizos que tengan lugar de mañana.

Estuvieron de acuerdo con él y siguieron bogando. El extraño tono se hacía cada vez más fuerte. Una incipiente y leve brisa empezó a disipar la niebla y todos a una gritaron  al  avistar  tierra.  Era  una  costa  pedregosa  y  parecía  una  isla  o  un  cabo,  no había duda de que de allí procedía el tono, pero justo en aquel momento cesó. Vieron la hierba verde y algunas cabras pastando, también algunas chozas y junto a ellas un hombre que observaba el barco.

—A mí no me parece que sean ni trols ni las hijas de Ran —dijo Orm—. Vamos a desembarcar aquí para ver adónde hemos llegado.

Así  lo  hicieron,  y  los  hombres  de  la  isla  no  mostraron  ni  pizca  de  miedo  al  ver desembarcar  a  aquellos  hombres  vestidos  de  guerreros;  en  vez  de  eso,  se  les acercaron  amables  y  los  saludaron.  Eran  seis,  todos  ancianos,  con  barbas  blancas  y capas largas y de color marrón. Nadie pudo comprender lo que decían.

—¿A qué país hemos llegado? —dijo Orm—. ¿Y quién es vuestro señor?

Uno  de  aquellos  viejos  comprendió  sus  palabras  y  gritó  a  los  demás: «¡Lochlannach, Lochlannach!». Y respondió en la lengua de Orm y los suyos:

—Has llegado a Irlanda, y nosotros somos siervos de San Finnian.

Orm y sus hombres, al escuchar aquello, sintieron gran alegría y se imaginaron ya casi  en  casa.  Podían  ver  ahora  que  habían  llegado  a  una  pequeña  isla  ocupada  sólo por  aquellos  viejos  hombres  y  sus  cabras;  un  poco  más  allá,  discernían  la  costa  de Irlanda.

Los  ancianos  hablaban  impacientes  entre  ellos  y  parecían  asombrados.  El  que comprendía la lengua nórdica dijo a Orm:

—Hablas la lengua de los hombres del norte, y yo la puedo comprender ya que de joven  traté  mucho  con  ellos,  antes  de  llegar  a  esta  isla.  Sin  embargo,  es  cierto  que jamás había visto a hombres de Lochlann vestidos como tú y tus hombres. ¿De dónde venís?  ¿Sois  Lochlannach  blancos  o  negros?  ¿Y  cómo  es  que  habéis  llegado navegando al ritmo de una campana? Hoy es el día de San Brandan y tañemos nuestra campana  para  honrar  su  memoria,  y  fue  entonces  cuando  oímos  vuestra  campana responder desde el mar. ¿Hago bien, pues, en suponer que todos estaréis bautizados en nombre de Jesucristo, al venir navegando con santo tañido?

—El  anciano  sabe  hablar  —dijo  Toke—,  y  parece  que  tendrás  mucho  trabajo, Orm, para responder a sus muchas preguntas.

Orm respondió al anciano:

—Somos Lochlannach negros, hombres del reino del rey Harald, a pesar de que ignoro  si  el  rey  vive  aún,  puesto  que  hace  tiempo  que  dejamos  nuestro  hogar,  pero nuestras capas y vestidos son sarracenos, pues venimos de Andalucía, donde hemos servido  a  un  poderoso  señor  al  que  llaman  Almanzor.  Nuestra  campana  se  llama Santiago,  y  proviene  del  santuario  cristiano  donde  yace  el  apóstol  sepultado;  es  la mayor  de  todas  las  campanas  de  allí,  pero  el  cómo  acabó  acompañándonos  en  este viaje es demasiado largo de contar ahora. Conocemos a Cristo, sí, pero allí de donde venimos  no  está  bien  considerado,  y  no  hemos  sido  bautizados;  eso  sí,  como  sois cristianos  os  gustará  saber  que,  a  los  remos,  llevamos  gente  de  vuestro  credo.  Son nuestros esclavos remeros y proceden del mismo lugar que la campana, y ahora están maltrechos  por  el  viaje  y  no  sirven  de  mucho,  por  ello  nos  gustaría  desembarcarlos aquí  para  que  puedan  descansar  antes  de  proseguir  con  nuestro  viaje.  Además,  no debéis temernos puesto que parecéis buenas gentes y no somos violentos con aquellos que no nos contrarían. Es posible que perdáis algunas de vuestras cabras, pero esto es lo peor que os haremos, pues no pensamos quedarnos mucho tiempo.

Cuando los ancianos comprendieron, asintieron y esbozaron una sonrisa amable, su portavoz respondió que raras veces recibían la visita de navegantes en su isla, y los que lo hacían no acostumbraban a hacerles daño.

—Puesto  que  nosotros  no  hacemos  daño  a  nadie  —dijo—,  y  no  tenemos  otras posesiones  que  las  cabras,  los  campos  de  nabos  y  las  chozas;  además,  la  isla  es propiedad de San Finnian, que vela por nosotros ante Dios. Este año ha sido generoso al  bendecir  nuestras  cabras,  así  que  alimento  no  va  a  faltar;  sed  bienvenidos  y disponed de lo poco que podemos ofreceros. Para nosotros, ya ancianos, que pasamos la  mayor  parte  de  tiempo  aquí  solos,  es  una  alegría  poder  escuchar  a  hombres viajados.

De  este  modo,  desembarcaron  a  los  esclavos  y  vararon  el  barco;  Orm  y  sus hombres descansaron en la isla de San Finnian y se entendieron bien con los monjes. Fueron  a  pescar  con  ellos  y  obtuvieron  buenas  capturas,  dieron  de  comer  a  los esclavos hasta que tuvieron mejor aspecto y Orm y los demás pudieron explicar todas sus  aventuras  a  los  monjes,  ya  que,  a  pesar  de  las  dificultades  que  presentaba  la traducción,  se  mostraron  muy  ávidos  de  noticias  de  tierras  lejanas.  Sin  embargo,  lo que más admiraron de todo fue la campana, que era más grande que todas de las que habían oído hablar en Irlanda. Dijeron que había sido un milagro fuera de lo común que Santiago y San Finnian se llamaran a través de las campanas desde la lejanía, y a veces  en  los  oficios  tañeron  la  campana  de  Santiago  en  vez  de  la  propia,  y  se alegraban de que su gran eco sonara en la inmensidad del mar.




CAPÍTULO VIII

De la estancia de Orm con los monjes de San

Finnian y de cómo sucedió un milagro en Jellinge

 

A lo largo de su estancia con los monjes, Orm y sus hombres deliberaron sobre cuál era la mejor manera de proceder, ahora que los esclavos tenían salud suficiente para poder  proseguir  el  viaje.  Todos  querían  volver  a  casa,  Orm  y  los  demás,  y  en  esta época  del  año  el  riesgo  de  ser  acosados  por  los  piratas  era  improbable,  puesto  que había pocos barcos en el mar. Sin embargo, el periplo sería arduo en el mar invernal, y los esclavos podían apagarse hasta morir, y por ello lo más inteligente era intentar venderlos lo más pronto posible. Para ello podían viajar a Limerick, donde el padre de  Orm  era  muy  conocido,  o  navegar  hasta  Cork,  donde  Olof de  las  Piedras Preciosas dirigía desde tiempos inmemoriales el mayor comercio de esclavos. Antes de tomar una decisión, preguntaron a los monjes qué les parecía mejor.

Cuando por fin los monjes comprendieron lo que les preguntaban, hablaron entre risas y el portavoz les dijo:

—Se nota que venís de lejos y que no sabéis bien cómo están las cosas en Irlanda en  estos  momentos.  Os  será  difícil  comerciar  en  Limerick  y  en  Cork.  Brian Borhumba tiene el poder en Irlanda y, a pesar de ser extranjeros de tierras lejanas, a lo mejor habéis oído hablar de él.

Orm dijo que había oído a su padre hablar a menudo de un rey Brian que guerreó contra los vikingos en Limerick.

—Ya no está en guerra con ellos —dijo el monje—. Al principio, era hövding de los  dalcasianos,  y  los  vikingos  de  Limerick  le  declararon  la  guerra.  Después  se convirtió en rey de Thomond y declaró la guerra, con poco éxito, a los vikingos de Limerick,  pero  al  final  se  coronó  rey  de  Munster  y  fue  entonces  cuando  asaltó Limerick y mató a la mayoría de los vikingos asentados allí. Los que pudieron salvar la vida huyeron. Ahora es el mayor de los héroes de Irlanda, rey de Munster, señor de Leinster, señor de todos los extranjeros que aún habitan sus ciudades de la costa y que le  pagan  impuestos,  y  está  en  guerra  con  Malachi,  el  Gran  Rey  de  Irlanda,  para conseguir  a  su  consorte  y  tomar  su  reino.  Olof de  las  Piedras  Preciosas  le  paga impuestos  y  tiene  que  enviarle  guerreros  para  su  lucha  contra  el  rey  Malachi,  y  el mismo Sigtrygg Barba de Seda, de Dublín, el extranjero más poderoso de Irlanda, le ha pagado tributo en dos ocasiones.

—Esta  no  es  una  noticia  cualquiera  —dijo  Orm—,  y  el  rey  Brian  parece  ser  un poderoso  señor,  aunque  sea  posible  que  nosotros  hayamos  visto  señores  más poderosos;  aun  así,  aunque  todo  lo  que  nos  has  contado  fuera  cierto,  ¿por  qué  no podemos venderle nuestros esclavos remeros?

—El rey Brian no compra esclavos —respondió el monje—, sino que él mismo se proporciona  los  que  necesita  de  entre  sus  vecinos  o  de  los  hombres  de  Lochlann. Además, tenéis que saber que hay tres cosas que aprecia más que a nada y tres que detesta  más  que  a  nada,  y  estas  últimas  no  van  a  vuestro  favor.  Las  cosas  que  más aprecia son: el mayor de los poderes, que ya tiene, el oro más abundante, que también tiene,  y  la  mujer  más  bella,  que  todo  el  mundo  sabe  que  es  Gormlaith,  hermana  de Maelmora,  rey  de  Leinster,  a  la  cual  todavía  no  ha  podido  conseguir.  Ella  estuvo casada  primero  con  el  rey  Olof  Kvaran  de  Dublín,  quien  la  repudió  por  su  lengua pendenciera.  Ahora  está  casada  con  Malachi,  el  Gran  Rey,  quien  gimotea  en  su cámara y ya casi no tiene fuerzas para acudir al campo de batalla. Si Brian vence a Malachi  sin  duda  se  quedará  también  con  Gormlaith,  y  Brian  Borhumba  suele conseguir  cuanto  se  propone.  Las  cosas  que  más  detesta  son:  los  no  cristianos,  los hombres  de  Lochlann  y  los  escaldos  que  alaben  a  otros  reyes.  Sus  odios  son  tan fuertes como sus afectos, y nadie puede aplacarlo en este sentido, y como vosotros no sois cristianos y además sois de Lochlann queremos aconsejaros que no os acerquéis a él, ya que no os queremos ningún mal.

Los hombres escucharon atentos aquellas palabras y concluyeron que no iba a ser muy lucrativo hacer negocios con el rey Brian. Orm añadió:

—Me da la impresión de que la campana del apóstol Santiago nos ha guiado bien al traernos a esta isla, en vez de llevarnos al reino del rey Brian.

—La  campana  de  San  Finnian  también  ayudó  —dijo  el  monje—,  y  ahora  que habéis constatado lo que pueden hacer los santos, incluso por hombres no cristianos, ¿no sería razonable que empezarais a creer en Dios y os convirtierais al cristianismo?

Orm  respondió  que  no  había  reflexionado  demasiado  sobre  aquella  cuestión,  y que no le parecía acuciante.

—Tal vez lo es más de lo que piensas —dijo el monje—, pues ya sólo faltan once años para que el mundo desaparezca y Cristo ascienda a los cielos y juzgue a todas las personas. Antes de que esto suceda, todos los paganos tienen que estar bautizados y  no  sería  inteligente  de  vuestra  parte  quedaros  los  últimos.  Los  no  cristianos  se acercan a Dios ahora más de lo que lo habían hecho antes, así que pronto quedarán pocos en la oscuridad y la aparición de Cristo está ahora cerca, después de que el peor de  los  paganos,  el  rey  Harald  de  Dinamarca,  se  haya  bautizado.  Por  ello  deberíais abandonar vosotros también a vuestros falsos dioses, y adoptar la misma doctrina.

Todos  los  hombres  lo  miraron  atónitos  y  un  par  de  ellos  se  echaron  a  reír mofándose de aquel hombre.

—Por qué no nos dices que se ha hecho monje como tú —dijo Toke—, y que se ha tonsurado la cabeza también.

—Hemos recorrido medio mundo —dijo Orm—, y tú que vives con tus hermanos en  esta  isla  solitaria  tienes  la  mayor  noticia  para  darnos.  Sin  embargo,  lo  que  nos pides que creamos no es poco cuando dices que el rey Harald se ha hecho cristiano, y me parece más plausible que algún navegante te lo haya contado para pasar un buen rato a costa de tu ingenuidad.

El  monje  insistió  en  que  lo  que  les  contaba  era  cierto,  y  no  una  mentira  de marinero de barco, ya que se lo había contado el mismo obispo en su visita de hacía un par de años y, durante siete domingos, había expresado su agradecimiento a Dios por aquella gran compensación para todos los cristianos perseguidos y vilipendiados por los hombres del norte.

Tras esta afirmación, los hombres creyeron en lo que había dicho el monje, pero les siguió pareciendo difícil aceptar tan insólita noticia.

—Él mismo es descendiente de Odín —dijeron mirándose unos a otros—. ¿Cómo puede entonces acudir a otro dios?

—Y además, ha tenido la fortuna de su parte toda la vida —dijeron—, fortuna que

le  regalaron  los  Ases[23].  Sus  flotas  han  navegado  contra  los  cristianos  y  han regresado  con  grandes  riquezas,  ¿qué  tiene  que  ver  él  entonces  con  el  dios  de  los cristianos?

Entre gestos de incomprensión, quedaron sumidos en el asombro.

—Tiene ya cierta edad —dijo Grinulf—, y podría ser que se hubiera vuelto niño de  nuevo,  como  el  rey  Ane  en  Uppsala  en  los  viejos  tiempos,  puesto  que  los  reyes beben  cerveza  más  fuerte  que  los  demás  hombres  y  tienen  muchas  mujeres.  Con  el tiempo,  esto  puede  agotarlos  y  hacer  que  su  juicio  se  vea  turbado  y  ya  no  sepan  lo que  hacen.  Y  claro,  como  son  reyes  hacen  lo  que  les  place  a  pesar  de  que  hayan perdido  la  razón;  sólo  de  este  modo  el  rey  Harald  puede  haber  sido  atrapado  en  la doctrina cristiana.

Los  hombres  asintieron  y  empezaron  a  contar  historias  de  gentes  ancianas  del pueblo que, al hacerse mayores, se habían vuelto extraños y habían causado muchos problemas  a  sus  familias  con  ideas  retorcidas.  Todos  fueron  de  la  opinión  que  no valía  la  pena  vivir  hasta  que  se  te  cayeran  los  dientes  y  la  razón  empezara  a consumirse.  El  monje  añadió  entonces  que  peores  cosas  iban  a  pasarles  a  ellos,  ya que el día del Juicio Final, en once años, serían expulsados de la tierra sin dilación; pero ellos respondieron que para ellos quizá sería un buen momento y que eso no les parecía motivo suficiente para convertirse al cristianismo.

Orm  tenía  mucho  en  que  pensar  ahora,  pues  tenían  que  decidir  qué  hacer  al  no atreverse a entrar en Irlanda a comerciar; finalmente, les dijo a sus hombres:

—Ser hövding es una ventaja cuando se reparte el botín y se sirve la cerveza, pero deja de serlo cuando hay que diseñar nuevos planes; la verdad es que ahora mismo no se me ocurre nada. Una cosa está clara, tenemos que partir hoy mismo puesto que los esclavos  están  en  la  mejor  forma  posible  gracias  a  los  alimentos  y  al  descanso,  y cuanto más esperemos más arduo será nuestro viaje. Me parece que lo mejor será que naveguemos  hacia  el  rey  Harald,  pues  con  él  hay storman  ricos  que  quizá  nos ofrezcan un buen precio por los esclavos. Además, si es cierto que se ha convertido al cristianismo,  me  parece  que  llevamos  un  buen  presente  para  él  y  así  podremos obtener su favor enseguida. Yo mismo preferiría ser uno de sus hombres a quedarme en  la  casa  de  mis  padres  como  hijo  menor,  si  el  viejo  aún  vive  y  Odd,  mi  hermano mayor,  también.  Y  para  los  que  tenéis  asuntos  pendientes  en  casa,  será  fácil  llegar hasta  Blekinge  después  de  haber  concluido  nuestra  venta  y  repartido  las  ganancias. Sea como sea, más difícil será mantener con vida a los esclavos cuando lleguemos a las frías aguas de nuestro mar.

Tras  pronunciar  estas  palabras,  Orm  dijo  a  los  monjes  que  quería  hacer  un  trato con  ellos:  le  darían  todas  las  pieles  de  cabra  que  tuvieran  y  las  ropas  de  las  que pudieran  prescindir.  A  cambio,  él  les  dejaría  dos  de  los  esclavos  remeros  más decrépitos, porque, de lo contrario, perecerían a lo largo del trayecto, aunque podrían ser  de  ayuda  para  los  monjes  si  se  curaban;  además,  también  les  daría  algunas monedas de plata andaluzas. Los monjes esbozaron tímidas sonrisas y respondieron que  aquella  transacción  era  mejor  que  la  que  los  irlandeses  solían  tener  con Lochlannach,  pero  que  preferían  que  les  dejaran  la  campana  de  Santiago.  Orm respondió que la campana era imprescindible para ellos, de modo que el trato se cerró como él había dicho y los esclavos pudieron disponer de ropas más adecuadas para el frío.

Ahumaron pescado y carne de cabra para el viaje, y se llevaron también nabos de los  campos  de  los  monjes.  Estos  les  ayudaron  con  los  preparativos  y,  siempre  muy amables,  no  se  quejaron  de  que  su  rebaño  de  cabras  hubiera  disminuido  durante  su estancia. Lo único que les apenaba era que la campana permanecería en manos de los paganos,  y  que  Orm  y  sus  hombres  no  comprendieran  lo  que  era  mejor  para  ellos, negándose  a  convertirse  al  cristianismo.  Al  despedirse,  hablaron  una  vez  más  sobre Cristo y San Finnian, sobre el día del Juicio Final y de todo lo que podía suceder a los viajeros  si  ignoraban  la  posibilidad  de  adoptar  la  doctrina  verdadera.  Orm  les respondió que no tenía tiempo de escuchar ese tipo de cosas, pero añadió enseguida que no sería propio de un buen hövding mostrarse avaro ante tales anfitriones. Dicho esto,  puso  la  mano  en  su  cinturón  y  sacó  tres  monedas  de  oro  que  entregó  a  los monjes.

Al  contemplar  Toke  este  gesto,  rió  ante  tal  abundancia,  pero  añadió  que  él también  se  lo  podía  permitir  puesto  que,  a  su  debido  tiempo,  se  casaría  con  alguna mujer de las mejores haciendas de Lister y se convertiría en un storman de la región. Dicho  esto,  también  entregó  tres  monedas  de  oro  a  los  monjes,  y  éstos  se  quedaron estupefactos  ante  tal  desprendimiento.  A  los  otros  hombres  pareció  no  gustarles demasiado aquellos gestos, pero por no dañar su reputación también hicieron alguna aportación. Todos menos Grinulf, que se ganó las mofas del grupo por su tacañería y respondió a ellas con las muecas de su boca torcida y rascándose la barba, satisfecho de sí mismo.

—Yo no soy hövding —dijo—, y además empiezo a hacerme mayor y no habrá muchacha joven con hacienda en mano que me quiera desposar, ni vieja tampoco, por eso estoy en todo el derecho de ser prudente con mis escasos bienes.

Tras haber embarcado y encadenado a los esclavos remeros, Orm zarpó desde la isla de San Finnian y puso rumbo al sur para dar la vuelta a Irlanda con fuerte viento y buen viaje. A todos se les hacía duro el frío del otoño pese a poderse envolver en las pieles de cabra; Orm y sus hombres habían pasado tanto tiempo en el sur que el frío azotaba  su  piel  más  que  antes.  A  pesar  de  las  bajas  temperaturas,  todos  estaban  de buen humor por tener su casa tan cerca, aunque se mantenían atentos porque sabían que  sus  compatriotas  navegantes  controlaban  esas  aguas.  Los  monjes  les  habían contado  que  barcos  vikingos  daneses  se  agrupaban  más  que  nunca  en  las  costas  de Inglaterra, ahora que la mayor parte de Irlanda había quedado cerrada debido al poder del rey Brian; en cambio Inglaterra aún era adecuada para el saqueo. Por el miedo de encontrarse con otros barcos vikingos, Orm mantuvo el barco bien alejado de la costa al  remontar  el  estrecho  inglés.  Tuvieron  la  suerte  de  su  lado  y  evitaron  todo encuentro, salieron a mar abierto, sintieron que las salpicaduras de las olas eran aún más frías y navegaron hasta avistar las costas de Jutlandia. Entonces gritaron todos de júbilo,  ya  que  les  alegraba  ver  de  nuevo  tierras  que  pertenecían  al  reino  de  los daneses, y siguieron las señales terrestres que habían visto en el inicio del viaje con Krok, hacía ya mucho tiempo.

Doblaron  Skagen  y,  con  rumbo  al  sur,  alcanzaron  la  zona  sin  vientos,  de  modo que los esclavos remeros tuvieron que volver a bogar, lo mejor que supieron, al ritmo del canto de la campana del apóstol Santiago. Aquí hablaron con los pescadores que fueron  encontrando  y  averiguaron  cuánto  les  quedaba  para  llegar  a  Jellinge,  donde vivía  el  rey  Harald.  Bruñeron  las  armas  y  repasaron  sus  equipos  para  poder presentarse ante el rey como hombres de buena reputación.

Una mañana a primera hora, llegaron a Jellinge a remo y amarraron en un muelle.

Podían ver el            [24] kungsgård, que se erigía en una colina a cierta distancia de la costa, rodeado  por  un  terraplén  y  una  empalizada.  Cerca  del  embarcadero  había  algunas cabañas, y de ellas salía gente que observaba a Orm y a sus hombres como si fueran extranjeros. Desembarcaron la campana con la plataforma y los cilindros que habían utilizado  en  Asturias,  rodeados  por  curiosos  que  querían  contemplar  tan  insólito acontecimiento y saber de dónde venían los extranjeros. Para Orm y sus hombres fue también  extraño  escuchar  de  nuevo  su  propia  lengua  en  boca  de  todos,  puesto  que habían  vivido  mucho  tiempo  entre  extranjeros.  Hicieron  desembarcar  a  los  esclavos remeros y los amarraron a la estructura de la campana para llevársela al rey.

En  ese  momento,  se  oyeron  gritos  que  provenían  de  las  dependencias  reales,  y vieron a un hombre grueso vestido con un largo hábito que corría hacia ellos camino abajo. Iba afeitado, llevaba una cruz de plata colgada en el pecho y el miedo escrito en el rostro. Llegó sin aliento a las cabañas y agitando los brazos.

—¡Sanguijuelas!  ¡Sanguijuelas!  —gritaba—.  ¿No  hay  una  sola  alma  caritativa que tenga sanguijuelas? Las necesito ahora mismo, ¡sanas y fuertes!

Por su forma de hablar se veía que no era de allí, pero su lengua se movía a toda velocidad en lengua danesa, a pesar de que hacía grandes esfuerzos por respirar.

—Nuestras  sanguijuelas  están  enfermas  —dijo—  y  no  quieren  morder.  Y  las sanguijuelas  son  el  único  remedio  cuando  tiene  dolor  de  muelas.  En  el  nombre  del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo, ¿no hay nadie que tenga sanguijuelas?

Ninguno  de  los  habitantes  de  las  cabañas  tenía  sanguijuelas,  y  el  orondo  monje gemía  y  se  quejaba  de  impotencia.  Había  llegado  al  embarcadero  donde  estaba atracado el barco de Orm, y fue entonces cuando vio la campana y a los hombres que había a su alrededor. La observó estupefacto y se acercó en un revuelo.

—¿Qué es esto? —gritó—. ¡Una campana, una campana santa! ¿Estoy soñando? ¿Es un engaño de Satanás o una campana de verdad? ¿Cómo ha llegado hasta aquí, hasta  esta  tierra  de  oscuridad  y  demonios?  Nunca  había  visto  una  campana  de  este tamaño, ni siquiera en la iglesia del emperador, en Worms.

—Se llama Santiago, como el apóstol —dijo Orm—, y la hemos traído hasta aquí desde  la  iglesia  del  apóstol,  en  Asturias.  Hemos  sabido  que  el  rey  Harald  es  ahora cristiano y hemos pensado que un presente así podría complacerle.

—¡Un milagro, un milagro! —gritó el sacerdote al tiempo que sollozaba con las manos  alzadas  hacia  el  cielo—.  Los  ángeles  de  Dios  han  acudido  en  nuestra  ayuda cuando nuestras sanguijuelas han enfermado. Esta es mejor cura que las sanguijuelas, pero  daos  prisa,  ¡vamos,  vamos!  Si  tardamos  corremos  peligro,  puesto  que  tiene fuertes dolores.

Los esclavos tiraron de la campana para llevarla hasta las dependencias reales, y el sacerdote animaba a los hombres apremiándoles con todas sus fuerzas. Hablaba sin parar, como si hubiera perdido la razón, se secaba los ojos mientras volvía el rostro al cielo  y  hacía  invocaciones  en  la  lengua  de  los  sacerdotes.  Orm  y  los  demás comprendieron  que  el  rey  tenía  dolor  de  muelas,  pero  no  lo  que  aquella  campana podía hacer por él. Sin embargo, el sacerdote parloteaba lleno de alegría y los llamaba mensajeros divinos mientras aseguraba que ahora todo iría bien.

—No le quedan muchos dientes en la boca, alabado sea el Todopoderoso —dijo —,  ¡pero  los  pocos  que  tiene  nos  causan  tantos  problemas  como  todas  las  demás diabluras  de  todo  este  país!  A  pesar  de  su  edad,  sufre  a  menudo  fuertes  dolores  en todo el cuerpo, excepto en los dos azules, y cuando se siente mal es un peligro para los que se acercan a él, ¡y blasfema sin límites! Una vez, el verano pasado, tuvo dolor en  una  muela  y  poco  le  faltó  para  convertir  al  hermano  Willibald  en  un  mártir. Resulta que le golpeó en la cabeza con nuestro gran crucifijo, que tenía que ayudar a paliar el dolor. El hermano Willibald ya se ha recuperado, alabado sea el Señor, pero tuvo que reposar con gran sufrimiento y mareo. Pusimos nuestras vidas en manos de Dios, el hermano Willibald y yo, cuando seguimos al obispo Poppo hasta aquí, a la tierra  de  la  oscuridad  con  el  evangelio  y  nuestra  medicina,  pero  no  obstante  parece una  abominación  amenazar  con  el  martirio  por  algunos  dientes  viejos.  No  nos  deja que le arranquemos ni uno, nos lo ha prohibido a riesgo de perder la vida porque dice que no quiere ser como un viejo rey de los suevos que, al hacerse mayor, sólo podía beber  leche  de  un  cuerno.  Así,  entre  dificultades  y  aprietos,  vivimos  con  este soberano  para  promover  el  reino  de  Dios:  el  hermano  Willibald,  que  es  el  mejor médico de todo el arzobispado de Bremen, y yo mismo, que soy chantre y médico y me llamo Matías.

Respiró  hondo,  se  secó  el  sudor  del  rostro  y  gritó  a  los  esclavos  que  se apresuraran. Luego continuó:

—En  este  país,  el  peor  problema  de  los  médicos  como  yo  es  que  no  tenemos reliquias que nos asistan, ni siquiera un solo diente de San Lázaro, que son infalibles contra  el  dolor  de  muelas  y  que  abundan  en  muchos  lugares  de  la  cristiandad.  A nosotros los que nos embarcamos hacia los paganos no nos confían reliquias, puesto que podrían caer en manos de infieles y verse mancilladas. Tenemos que confiar en nuestras plegarias, en la cruz, y en los remedios terrenales, pero a veces todas estas cosas  no  son  suficientes.  Por  ello  nadie  puede  curar  con  remedios  milagrosos  entre los  daneses  hasta  que  haya  reliquias  disponibles  en  estas  tierras,  y  para  eso  aún tendremos  que  esperar.  Parece  que  ya  tres  obispos  y  muchos  más  predicadores  han perdido la vida en manos de las gentes de aquí, y algunos de los restos mortales de estos  mártires  han  podido  ser  rescatados  y  han  recibido  cristiana  sepultura  para  que sepamos donde se encuentran, pero la Santa Iglesia ha dispuesto que no se exhumen huesos  de  obispos  y  mártires  para  su  uso  como  remedio  hasta  treinta  y  seis  años después de su muerte y, hasta entonces, nosotros los médicos lo tenemos difícil.

Con un gesto negativo masculló algunas palabras, triste, pero enseguida volvió a mostrarse radiante.

—Sin embargo, ahora que Dios ha permitido que tuviera lugar este milagro, a mí y al hermano Willibald nos irán mejor las cosas. Si bien es cierto que jamás he visto en texto alguno que Santiago se mencione como poderoso contra el dolor de muelas, en  su  campana,  recién  llegada  de  su  santa  sepultura,  debe  de  reunirse  mucho  poder contra todo lo malo, e incluso contra los dientes corruptos. Por todo ello tú, hövding, eres,  con  seguridad,  nuncio  para  el  hermano  Willibald  y  para  mí  y  para  todos  los actos cristianos de este país.

—Sabio maestro —dijo Orm—, ¿cómo puedes curar el dolor de muelas con una campana? Mis hombres y yo hemos estado en tierras lejanas y hemos visto cosas muy extrañas, pero ésta me parece la más extraña de todas.

—Hay dos maneras que nosotros conozcamos —respondió el hermano Matías—, y  ambas  son  buenas,  pero  mi  idea  es,  y  el  hermano  Willibald  estará  sin  duda  de acuerdo conmigo, que la vieja práctica de San Gregorio es la mejor, y pronto podrás verlo.

Habían  llegado  al  terraplén  ante  la  empalizada,  y  un  anciano  guardián  abrió  el gran  portal  de  entrada  mientras  otro  hacía  sonar  un  cuerno  para  avisar  de  que llegaban  forasteros.  El  hermano  Matías  se  colocó  a  la  cabeza  de  la  comitiva,  al tiempo  que  entonaba  una  melodía  sacra, Vexilla  regis  prodeunt.  Detrás  de  él caminaban Orm y Toke seguidos por los esclavos, que eran apremiados por los demás hombres.

Dentro  de  la  empalizada  había  muchas  casas.  Todas  formaban  parte  de  los sirvientes del rey, puesto que éste gozaba de más poder y riqueza que su padre. Había ampliado y mejorado la sala de banquetes del rey Gorm, y había construido grandes alas  para  sus  hombres  y  para  el  servicio.  Una  vez  construidas  las  cocinas  y  el

brygghus[25],  los  escaldos  cantaron  sus  excelencias  y  los  entendidos  afirmaron  que eran más grandes que las del rey de Uppsala. El hermano Matías los condujo hasta el edificio  donde  se  hallaba  el  dormitorio  del  monarca:  el  rey  Harald  pasaba  allí  la mayor parte del tiempo con sus mujeres y sus arcas.

Era una casa de troncos de madera con amplios espacios, pero no acostumbraba a estar tan habitada como antes, ya que, desde que el obispo Poppo le hubiera señalado que  tenía  que  esforzarse  en  vivir  una  vida  cristiana,  el  rey  se  había  deshecho  de  la mayoría  de  sus  mujeres  y  sólo  mantenía  a  algunas  de  las  más  jóvenes;  las  mayores que le habían dado hijos vivían ahora en otros edificios. Sin embargo, aquella mañana las dependencias del rey estaban llenas de actividad y mucha gente corría de un lado a otro, con miedo y prisa, tanto hombres como mujeres. Muchos se pararon a mirar a los recién llegados y preguntaron a qué venían, pero el hermano Matías interrumpió sus incesantes preguntas para abrirse paso con impaciencia entre la gente y llevarlos hasta el dormitorio del rey. Orm y Toke le siguieron.

—¡Hermano  Willibald,  hermano  Willibald!  —gritó—.  ¡Aún  queda  bálsamo  en Gilead! Señor rey, alegraos y bendecid a Dios, puesto que un milagro ha acontecido por vos y pronto ahuyentaremos vuestro dolor. Soy como el hijo de Saúl, el hijo de Kis, ya que salí a buscar sanguijuelas y encontré un objeto sagrado.

Mientras  Orm  y  sus  hombres  entraban  la  campana  con  gran  dificultad  en  la cámara, el hermano Matías empezó a contar la historia.

Orm y sus hombres saludaron al rey Harald con gran respeto y le observaron con curiosidad, ya que habían oído hablar de él toda su vida y se les hacía extraño verle sufriendo y enfermo.

Su  cama  estaba  colocada  en  la  pared  del  fondo,  frente  a  la  puerta,  era  alta  y maciza y en ella había numerosas almohadas y pieles; era tan grande que cabían tres o  cuatro  personas  sin  necesidad  de  apretarse.  El  rey  Harald  estaba  sentado  en  el borde, con muchos cojines a su alrededor. En la cabeza llevaba una caperuza amarilla de lana, y estaba envuelto en un gran abrigo de piel de nutria. En el suelo, a sus pies, había dos mujeres jóvenes agachadas, con un brasero entre ellas, y tenían cada una un pie del rey sobre la rodilla para mantenerlos calientes.

Todo el mundo podía ver que el rey Harald era un gran rey, a pesar de no llevar el cetro y a pesar del temor que reflejaban sus ojos grandes y redondos. Su mirada, con una mezcla de ira y esperanza triste, se dirigió a la gente que entraba en la cámara y a la campana sin que pareciera importarle en exceso lo que veía. Respiraba con leves resuellos, como si se hubiera quedado sin aliento, ya que el dolor había cesado hacía un  rato  y  allí  sentado  esperaba  que  volviera  a  sacudirle.  Era  alto  y  fuerte,  de  pecho ancho y barriga prominente; tenía el rostro grande y encarnado, con la piel lustrosa y sin arrugas. Su pelo era cano, pero la barba, que era ancha y tupida y se posaba sobre su pecho, tenía un color amarillento y en el medio, en una fina franja que nacía en el labio inferior, se había conservado rubia, sin blanquearse. Todo lo que había tomado contra  el  dolor  le  había  dejado  el  contorno  de  la  boca  mojado,  de  modo  que  ambos colmillos  azules,  que  eran  famosos  no  sólo  por  su  color  sino  por  su  longitud, resplandecían  más  que  de  costumbre,  como  los  de  un  puerco  viejo.  Tenía  los  ojos saltones  y  enrojecidos,  y  daba  la  sensación  de  que  el  poder  y  el  peligro  vivían  en ellos, así como en su frente ancha y sus tupidas cejas grises.

Así encontraron al rey Harald Diente Azul la primera vez que le vieron Orm y sus hombres,  y  Toke  opinó  después  que  pocos  reyes  viejos  con  dolor  de  muelas  se hubieran comportado de un modo tan mayestático.

El  obispo  Poppo  no  se  encontraba  en  aquellos  momentos  en  la  cámara  porque había  estado  velando  al  rey  toda  la  noche,  rezando  por  él  al  tiempo  que  escuchaba blasfemias  y  palabras  amenazadoras  cuando  el  dolor  era  agudo,  lo  que  hizo  que  al final tuviera que retirarse a reposar. Sin embargo, el hermano Willibald, que junto con el hermano Matías había estado probando diferentes remedios toda la noche, todavía conservaba  cierto  grado  de  vitalidad.  Era  un  hombre  menudo  y  enjuto,  totalmente calvo, con una prominente nariz y los labios apretados; en su coronilla resplandecía una gran cicatriz roja. Asentía diligente ante la historia del hermano Matías, y elevó los brazos al aire cuando entraron la campana.

—Esto es, con toda seguridad, un milagro —dijo con la voz clara y nerviosa—, como  si  los  cuervos  celestiales  llevaran  alimento  al  profeta  Elias  en  el  desierto,  así estos  hombres  viajeros  han  acudido  a  ayudarnos  con  fuerzas  divinas.  Con  remedios terrenales sólo hemos podido paliar el dolor un rato, ya que en cuanto nuestro señor rey, impaciente, abría la boca, volvía el dolor; y así hemos pasado la noche. Ahora la curación  está  sin  duda  asegurada.  Hermano  Matías,  deberías  lavar  la  campana  con agua bendita, y me parece que lo mejor será que la tumbes sobre un lado y la laves por  dentro,  ya  que  por  fuera  no  veo  yo  el  polvo  que  necesitamos.  Mientras,  yo mezclaré el resto.

Le dieron la vuelta a la campana y el hermano Matías la lavó con un pañuelo que sumergió  en  agua  bendita;  después  del  lavado,  lo  escurrió  en  un  cuenco.  En  la campana había polvo viejo en abundancia, y el hermano Matías se alegró de la buena nueva.  Mientras,  el  hermano  Willibald  empezó  a  ocuparse  de  sus  remedios, trabajando sobre un gran arcón de piel y dando lecciones a aquellos en la cámara que quisieran escucharlo.

—Las  viejas  prácticas  gregorianas  son  el  mejor  remedio  en  casos  como  éste,  y para  el  dolor  de  muelas  son  fáciles  y  no  tienen  secretos.  Jugo  de  endrino,  bilis  de cerdo,  salitre  y  sangre  de  buey,  una  pizca  de  rábano  rusticano  y  algunas  gotas  de aceite de enebrina: todo mezclado con una parte igual de agua bendita, con la que se ha lavado la sagrada reliquia. Tiene que mantenerse en la boca durante tres versos de salmo, y este procedimiento debe repetirse tres veces. Esta es la manera más segura que conoce la medicina contra el dolor de muelas, y si la reliquia es suficientemente poderosa, nunca falla. Los médicos apulios del anciano emperador Otto preferían la sangre de rana a la de buey, pero ahora se ha abandonado esta práctica y me alegro de que así sea, ya que en invierno la sangre de rana es difícil de encontrar.

Sacó un par de botellas de metal del arcón y las destapó para oler su contenido, hizo  un  gesto  negativo  con  la  cabeza  y  envió  a  un  sirviente  a  la  cocina  a  por  más sangre de buey acabada de recoger y bilis fresca.

—Sólo lo mejor es lo bastante bueno en un caso como el que nos ocupa —dijo él —.  Aunque  la  reliquia  sea  tan  poderosa  como  parece,  también  hay  que  cuidar  la calidad del resto de los componentes.

Había pasado ya un rato, y el rey Harald parecía estar menos inquieto por el dolor. Tenía la mirada fija en Orm y Toke, pues sin duda le parecía extraño ver a forasteros vestidos  con  uniforme  de  guerra  extranjero,  ya  que  llevaban  las  capas  rojas  y  los escudos adornados de Almanzor, y los yelmos tenían apéndice nasal y se prolongaban sobre las mejillas y el cuello. Les hizo una señal para que se acercaran.

—¿A qué rey servís? —preguntó.

—Somos  tus  hombres,  señor  rey  —respondió  Orm—,  pero  venimos  de Andalucía, donde servimos a Almanzor de Córdoba, el poderoso señor, hasta que la sangre se interpuso entre nosotros. Krok de Lister fue primero nuestro hövding, y con él emprendimos el viaje a bordo de tres embarcaciones, pero él murió y muchos otros con él. Yo soy Orm, de Kullen, en Skåne y hövding de los que quedaron, y hasta ti hemos  llegado  con  esta  campana,  que  pensamos  que  sería  un  buen  presente  puesto que hemos oído que te has cristianizado. Desconozco sus poderes contra el dolor de muelas, pero en el mar nos ha sido de gran ayuda, y es la mayor de las campanas de la  sepultura  del  apóstol  Santiago,  en  un  lugar  al  que  llaman  Asturias,  donde  había muchas  curiosidades.  Hasta  allí  llegamos  con  nuestro  señor  Almanzor,  y  él  la consideraba un gran tesoro.

El rey Harald asintió sin articular palabra, pero una de las dos jóvenes muchachas que tenía a los pies giró la cabeza y miró a Orm y a Toke al tiempo que decía muy rápido en árabe:

—¡En  nombre  de  Alá,  el  Piadoso,  el  Misericordioso!  ¿Sois  hombres  de Almanzor?

Ambos  la  miraron,  estupefactos  al  escuchar  aquella  lengua  en  la  corte  del  rey Harald. Era una bella muchacha, con los ojos grandes y marrones que se alargaban en el  pálido  rostro.  Tenía  el  pelo  negro  y  nacía  en  sus  sienes  sujetado  en  dos  grandes trenzas. Toke no había tenido tiempo de aprender a ser ocurrente en árabe, pero hacía mucho  tiempo  que  no  conversaba  con  una  mujer,  y  por  ello  pronto  tuvo  lista  la respuesta:

—Podrías  ser  de  Andalucía,  allí  he  visto  a  mujeres  que  se  parecían  a  ti,  pero ninguna tan bella.

Ella le sonrió enseguida mostrando sus dientes blancos, pero enseguida volvió a su expresión triste.

—Ya  veo,  forastero  que  hablas  mi  lengua,  con  lo  que  me  ha  obsequiado  mi belleza —dijo ella con una voz suave—. Aquí estoy, una andaluza de los kalbíes, de esclava  entre  los  paganos  de  la  más  lóbrega  de  las  oscuridades,  obligada  a  la vergüenza de llevar el rostro descubierto, frotando los dedos de los pies podridos de este  Diente  Azul.  En  este  país  no  hay  más  que  oscuridad  y  frío,  pieles  y  piojos,  y comida que haría vomitar a los perros de Córdoba. En realidad, me refugio en Alá de lo que mi belleza me ha obsequiado.

—Demasiado  buena  me  pareces  para  la  tarea  que  te  han  asignado  —dijo  Toke, amable—, deberías encontrar a un hombre que pudiera darte algo más que los dedos de los pies.

El rostro de la muchacha se iluminó de nuevo con una tímida sonrisa, a pesar de que hacía unos momentos tenía lágrimas en los ojos, pero el rey Harald se movió y dijo enfurecido:

—¿Y quién eres tú que te pones a parlotear en la lengua de los cuervos con mis mujeres?

—Soy  Toke,  el  hijo  de  Grå-Gulle,  de  Lister  —respondió—,  y  mi  espada  y  mis palabras son todo lo que poseo. Y no pretendo ser irreverente, señor rey, al dirigirme a tu mujer. Me ha hecho una pregunta sobre la campana, y yo he respondido. Ella ha dicho  a  su  vez  que  le  parecía  tan  buen  obsequio  como  ella  misma,  y  que  iba  a  ser igual de útil.

El rey Harald abrió de nuevo la boca para responder, pero en ese mismo instante se  le  eclipsó  el  rostro  y,  tras  lanzar  un  grito,  se  echó  atrás  entre  los  cojines,  lo  que hizo  que  las  dos  mujeres  que  tenía  a  sus  pies  salieran  despedidas  al  suelo:  el  dolor volvía a acosarlo.

En  ese  momento  se  desató  la  inquietud  en  la  cámara  y  aquellos  que  se encontraban  más  cerca  del  lecho  del  rey  retrocedieron  ante  la  violencia  de  sus convulsiones.  El  hermano  Willibald  había  terminado  su  mezcla  y  se  acercó  con valentía, la expresión ansiosa y palabras reconfortantes.

—¡Ahora, señor rey! ¡Ahora, señor rey! —gritó al tiempo que hacía la señal de la cruz, primero sobre el rey y luego sobre el cuenco con la mezcla que sostenía en una de las manos. Acto seguido, tomó con la otra mano una cuchara de cuerno y continuó con voz solemne:

Tormentos que arden

con fuerza en la boca

se aplacan con este

remedio, y verá

qué pronto el dolor

se desvanece.

El rey miró fijamente al cuenco y al hermano y soltó una risa ahogada e iracunda, sacudió la cabeza y gimió. Luego agitó los brazos violentamente en señal de dolor y gritó con una potente voz:

—¡Fuera  de  aquí,  cura!  ¡Desaparece  con  tus  conjuros  y  tus  caldos!  [26]  ¡Stallare

Hallbjörn, Arnkel, Grim! ¡Traed el hacha y acabad con este infame monje!

Sin embargo, sus hombres, que a menudo le oían decir estas cosas, hicieron caso omiso de sus gritos, y el hermano Willibald no se dejó atemorizar, sino que prosiguió en voz alta:

—Tened paciencia, señor rey, sentaos y tomad esta cucharada, llena de poder de santo y todo lo que va con él. Sólo tres cucharadas, señor, y no es necesario que lo traguéis. ¡Canta, hermano Matías!

El hermano Matías, que con el gran crucifijo en la mano se mantenía detrás del hermano Willibald, entonó un canto sacro:

Solve vincla reis,

profer lumen caecis

mala nostra pelle

bona cuneta posee!

La melodía aplacó al rey, que dejó que lo levantaran con paciencia. El hermano Willibald, diestro, le metió una cucharada de la mezcla en la boca y empezó él mismo a  entonar  la  misma  melodía  que  el  hermano  Matías,  cosa  que  todos  los  que  se encontraban  en  la  cámara  observaron  albergando  grandes  esperanzas.  El  rostro  del rey  se  tornó  azul  por  la  fuerza  del  medicamento,  pero  mantuvo  la  boca  cerrada  y, cuando  el  canto  de  los  tres  versos  concluyó,  escupió  obediente  lo  que  le  habían puesto  en  la  boca;  inmediatamente  el  hermano  Willibald,  sin  dejar  de  cantar,  le endosó una nueva cucharada.

Todos  los  asistentes  estuvieron  luego  de  acuerdo  en  que  sólo  había  pasado  un momento  después  de  que  el  rey  recibiera  su  segunda  cucharada,  antes  de  que pudieran terminar el siguiente verso, cuando de repente cerró los ojos y se agarrotó. Después  volvió  a  abrir  los  ojos  y  escupió  lo  que  tenía  en  la  boca,  suspiró profundamente  y  pidió  cerveza  con  un  grito.  El  hermano  Willibald  interrumpió  su canto y se inclinó impaciente hacia delante:

—¿Está mejor, señor? ¿Ha cesado el dolor?

—Ha  cesado  —dijo  el  rey  mientras  escupía  de  nuevo—.  Tu  revoltijo  era  ácido, pero ha sido útil.

El hermano Willibald abrió los brazos, henchido de felicidad.

—Hosanna! —exclamó—. ¡Es un hecho! ¡El apóstol Santiago de Hispania nos ha asistido!  Alaba  al  Señor,  señor  rey,  ya  que  ahora  nos  esperan  tiempos  mejores.  El dolor  de  muelas  ya  no  eclipsará  tu  espíritu  ni  causará  temor  en  el  pecho  de  tus sirvientes.

El  rey  Harald  asintió  y  se  apartó  la  barba  del  labio  superior.  Agarró  con  ambas manos un amplio cazo con mango de madera, que un gentilhombre había acercado, y lo elevó hasta la boca. Primero fue cauto con los tragos, por miedo a que volviera el dolor,  pero  luego  bebió  confiado  hasta  vaciar  el  cazo.  Enseguida  lo  hizo  llenar  de nuevo y se lo pasó a Orm.

—¡Bienvenidos seáis! ¡Y gracias por vuestra ayuda!

Orm cogió el cazo y bebió. Era la mejor cerveza que jamás había probado, fuerte y  con  cuerpo,  como  sólo  los  reyes  podían  permitirse,  y  bebió  con  gusto.  Toke observaba entre suspiros y al final dijo:

Ásperas tiene lengua y garganta

el huésped que de lejos viene.

Sabio y poderoso rey, haz correr el cazo

¡y que llegue hasta Toke!

—Si  eres  escaldo  beberás  —dijo  el  rey  Harald—,  pero  al  hacerlo  tendrás  que componer.

Llenaron  el  cazo  para  Toke,  se  lo  puso  en  la  boca  y  bebió,  con  la  cabeza  bien atrás,  y  en  la  cámara  del  rey  estuvieron  de  acuerdo  en  que  pocos  cazos  se  habían vaciado más rápido que aquél. Reflexionó mientras se secaba la espuma de la barba, y luego dijo con la voz más fuerte que antes:

Tiempo he sufrido sin cerveza.

He remado y luchado:

poderoso hijo de Hell Gorm, que, clemente,

evita que siga sin ella.

Los hombres allí presentes encontraron los versos de Toke bien compuestos, y el rey Harald opinó:

—Los  escaldos  escasean  y  no  se  ven  en  estos  días  hombres  que  compongan

versos sin pensar demasiado. Muchos han acudido a mí con       [27] drapa y estrofas, y ha sido indignante verlos con la nariz en la cerveza sin ser demasiado útiles después de haber  recitado  el  poema  que  habían  traído  con  ellos.  A  mí  me  gustan  los  que componen con facilidad para que sean una alegría diaria en el salón, y es posible que tú, Toke de Lister, seas más habilidoso que otros que he escuchado desde que Einar Skålaglam  y  Vigfus  Viga-Glumsson  fueron  mis  huéspedes.  Os  quedaréis  los  dos conmigo a pasar la Navidad, y vuestros hombres con vosotros, y os daremos la mejor de las cervezas, ya que me parece que vuestro obsequio lo merece.

Dicho esto, el rey Harald hizo un gran bostezo porque estaba cansado de su difícil noche.  Se  envolvió  en  las  pieles  y  se  metió  en  el  lecho  para  reposar,  con  ambas mujeres  a  su  lado.  Extendieron  las  pieles,  y  los  hermanos  Matías  y  Willibald  le santiguaron y murmuraron una oración. Todos salieron de la cámara, y los stallare del rey se colocaron ante la puerta del patio espada en mano y gritaron tres veces en voz muy alta: «¡El rey de los daneses duerme!», para que el bullicio no interrumpiera el descanso de Harald Diente Azul.




CAPÍTULO IX

De cómo se saboreaba la Navidad en compañía del

rey Harald Diente Azul

 

Storman  de  todos  los  rincones  acudieron  a  Jellinge  para  celebrar  la  Navidad  en compañía  del  rey  Harald,  y  se  tuvieron  que  apretar  en  los  dormitorios  y  a  la  mesa; pero Orm y sus hombres no se quejaban de este hecho, ya que les pagaron un buen precio  por  sus  esclavos  antes  de  que  llegaran  las  fiestas.  Después  de  que  Orm repartiera las ganancias de la transacción, sus hombres se sintieron ricos y tranquilos, impacientes por llegar a casa, a Lister, para mostrar lo que habían conseguido, y por saber  si  los  dos  barcos  de  Berse  habían  llegado  sin  más  novedad  o  si  eran  ellos  los únicos  que  habían  sobrevivido  del  viaje  de  Krok.  Eso  sí,  durante  las  festividades querían quedarse en Jellinge, ya que era un gran honor, que daba reputación para toda la vida, haber celebrado la Navidad en la corte del rey de los daneses.

El más distinguido de los invitados fue el hijo del rey Harald, el rey Sven Barba de  Horquilla,  que  había  venido  desde  Hedeby  con  un  gran  séquito.  Era  un  hijo rebelde,  como  todos  los  hijos  del  rey  Harald,  y  la  relación  con  su  padre  no  era  un camino  de  rosas,  así  que  ambos  se  evitaban  con  gusto.  Sin  embargo,  en  Navidad  el rey Sven solía acudir a Jellinge y todos sabían por qué: era en estas ocasiones, cuando la comida y la bebida eran más abundantes y más fuertes, que los hombres ancianos fallecían de repente, en el lecho o en el banco de la mesa. Así había ocurrido con el viejo rey Gorm, que después de mucho tocino de Navidad había caído en el lecho y, tras dos días de silencio, había fallecido, y el rey Sven quería estar donde estuvieran las  arcas  reales  cuando  su  padre  expirara.  Muchas  Navidades  había  acudido  allí  en vano,  y  su  impaciencia  aumentaba  cada  año.  Sus  hombres  eran  grandes  guerreros, valientes  y  tenaces,  y  les  costaba  mantener  la  armonía  con  los  sirvientes  del  rey Harald.  Además,  las  cosas  habían  empeorado  desde  que  el  rey  Harald  se  había convertido  al  cristianismo,  y  muchos  de  sus  hombres  con  él,  ya  que  el  rey  Sven seguía fiel a la vieja doctrina, y se mostraba furioso ante la conversión de su padre. Decía que los daneses se hubieran evitado esa vergüenza si el viejo hubiera tenido la sensatez de morir a tiempo.

Esto, claro está, no lo decía en voz alta cuando se encontraba en Jelling, porque al rey Harald le bastaba poco para montar en cólera y, cuando eso sucedía, todos corrían peligro. Después de los saludos de cortesía no tenían nada más que decirse, y desde sus  sitios  de  honor  en  el  salón  de  invitados  no  brindaban  entre  ellos  más  de  lo necesario.

El día antes de Navidad hubo tormenta de nieve, pero después el tiempo se calmó e  hizo  frío,  y  el  día  de  Navidad  por  la  mañana,  cuando  los  sacerdotes  cantaban  la misa del día y las dependencias reales estaban envueltas en el vapor agradable de los preparativos en las cocinas, llegó un gran barco largo desde el sur y entró en el puerto hacia el muelle con la vela rasgada por la tormenta y los remos cubiertos de hielo. El rey Harald asistía a la misa y el heraldo le arrancó de su sopor. Se preguntó entonces quiénes podían ser aquellos invitados y subió a la galería para avistar el barco. Era un barco de altas bordas; la cabeza de dragón rojo de la proa estaba colocada sobre un retorcido  cuello,  y  tenía  hielo  en  las  fauces  después  de  haber  surcado  el  duro  mar. Avistaron  hombres  con  las  vestiduras  cubiertas  por  una  corteza  de  hielo,  entre  ellos un hövding  alto  con  capa  azul  y  otro  con  capa  roja,  este  último  de  la  misma envergadura  que  el  anterior.  El  rey  Harald  lo  observó  todo  escudriñando  en  la distancia, y dijo:

—Parece  ser  un  barco  de  los  vikingos  de  Jom  o  uno  de  los  suiones,  y  a  bordo llevan tripulación arrogante, puesto que llegan a casa del rey de los daneses con un solo barco y sin haber enarbolado el escudo de paz. Sólo conozco a tres hombres que sean capaces de algo semejante: Skoglar-Toste, Vagn Åkesson y Styrbjörn. Y el barco ha entrado a remo sin haber arriado la cabeza del dragón, a pesar de que saben que a

los             [28] landvettar no les gusta esta visión, y sólo conozco a dos que no se preocupen en  absoluto  de  lo  que  piensen  los landvettar:  Vagn  y  Styrbjörn.  Además,  se  ve  con claridad  que  el  barco  no  ha  buscado  abrigo  de  la  tormenta  y  sólo  conozco  a  una persona que no se amilane ante temporales como el de la noche pasada. Por todo esto pienso que es Styrbjörn, mi yerno, al que hace cuatro años que no veo; la capa azul encaja  también,  la  lleva  de  ese  color  hasta  que  recupere  la  herencia  de  su  padre  de manos  del  rey  Erik.  En  cambio,  no  puedo  decir  con  seguridad  quién  es  el  segundo, que parece igual de corpulento que Styrbjörn, aunque podría ser uno de los hijos de Strutharald, que son más altos que los demás, los tres, y son amigos de Styrbjörn. No puede  ser  el jarl  Sigvalde  porque  no  le  gustan  los  festines  en  estos  tiempos,  por  el oprobio  que  sufrió  al  ciar  en  Hjörungavåg,  y  Hemming,  su  hermano,  está  en Inglaterra. Por tanto, podría tratarse del tercero, Thorkel el Alto.

Estas fueron las palabras del rey Harald, hombre de inconmensurable sabiduría, y cuando  los  extranjeros  llegaron  a  las  dependencias  reales  y  se  constató  que  tenía razón, se alegró mucho más de lo que lo había hecho con la llegada de su hijo, el rey Sven.  Dio  la  bienvenida  a  Styrbjörn  y  a  Thorkel,  hizo  que  calentaran  la  sauna  y ordenó que les dieran cerveza caliente a todos.

—Puede  ser  necesario  después  de  un  viaje  así  —dijo—,  incluso  para  los  más aguerridos guerreros, y como decían nuestros ancestros:

Cerveza caliente para hombres con frío,

cerveza caliente para los exhaustos;

puesto que el cuerpo tiene en ella amiga,

bastón y puntal del ánima.

Algunos  de  los  hombres  de  Styrbjörn  estaban  tan  extenuados  del  viaje  que temblaban, pero cuando les acercaron las jarras de cerveza caliente enseguida se les templó el pulso y no derramaron ni una gota.

—Y cuando hayáis pasado por la sauna y hayáis descansado, empezará el festín navideño —decidió el rey Harald—, que, todo sea dicho, me apetece más ahora que si sólo mi hijo me hubiera acompañado a la mesa.

—¿Así que tienes por aquí a Barba de Horquilla? —dijo Styrbjörn al tiempo que miraba a su alrededor—. Con él me gustaría hablar a mí.

—Tiene las esperanzas puestas en verme morir —respondió el rey Harald—, por eso ha venido. Yo pienso que si muero en un festín navideño será de extenuación por sus expresiones adustas. Ya tendrás tiempo de hablar con él, pero una cosa sí quiero saber, ¿tenéis asuntos de sangre pendientes?

—No, de momento no hay asuntos de sangre entre nosotros —dijo Styrbjörn—, pero  quizá  sea  sólo  de  momento.  Me  prometió  ayudarme  con  barcos  y  hombres contra mi aliado en Uppsala, y no ha llegado ninguno.

—La  cuestión  es  que  aquí  se  han  dispuesto  las  cosas  de  la  siguiente  manera  — dijo el rey Harald—. Durante este tiempo sagrado, no pueden deshacerse entuertos, y quiero  que  lo  sepas  desde  ahora,  aunque  esa  contención  a  ti  a  lo  mejor  te  resulte difícil. Y es que yo ahora venero a Cristo, que me ha ayudado en gran manera, y Éste no tolera disputas en el día de Navidad, que es el día de su nacimiento, y tampoco los días sacros posteriores.

—Yo soy un apátrida —dijo Styrbjörn—, y la paz es un lujo para mí, ya que soy

de  los  que  prefiere  ser  cuervo[29]  que  ser  devorado  por  los  cuervos.  Sin  embargo, ahora  que  soy  tu  invitado  creo  que  podré  mantener  la  paz  como  cualquier  otro,  sea cual sea el dios que se celebre, puesto que has sido un buen suegro y jamás he tenido conflicto  contigo.  También  es  cierto  que  tengo  que  contarte  que  tu  hija  Tyra  ha fallecido, y hubiera preferido traerte noticias mejores que ésta.

—Ciertamente  es  una  mala  noticia  la  que  traes  —dijo  el  rey  Harald—.  ¿De  qué murió?

—Se disgustó cuando me busqué una amante de entre los vendos —dijo Styrbjörn —,  y  su  ira  fue  tal  que  hasta  echaba  sangre  por  la  boca,  y  después  de  esto  se  fue apagando y al final murió. Por lo demás, fue una buena esposa.

—Es  una  cosa  en  la  que  ya  me  había  fijado  —dijo  el  rey  Harald—.  La  gente joven  muere  con  más  facilidad  que  la  vieja,  pero  bueno,  no  dejemos  que  esto  nos entristezca demasiado en la celebración de la Navidad; y tengo tantas hijas que no sé qué  hacer  con  ellas.  Son  todas  rebeldes,  y  sólo  quieren  desposar  hombres  de  alta estirpe con buena reputación, de modo que, si alguna de ellas te place, no tendrás que pasar  mucho  tiempo  viudo.  Podrás  verlas  a  todas,  y  es  posible  que  la  paz  navideña entre ellas se vea turbada por este motivo.

—Tengo otras cosas en la cabeza más allá del matrimonio —respondió Styrbjörn —, pero de ellas tendremos oportunidad de hablar más tarde.

Muchos observaban a Styrbjörn desde puertas y galerías mientras se dirigía a la sauna  con  sus  hombres,  puesto  que  era  un  invitado  de  excepción  y  el  mayor  de  los guerreros de las tierras del norte desde los tiempos de los hijos de Lodbrok. Tenía la barba clara y corta, y los ojos de color azul pálido, y aquellos que no lo habían visto antes murmuraban con sorpresa entre ellos que lo encontraban delgado y enclenque. Y es que todos sabían que su fuerza era tal que con su espada, llamada Canción-de-Cuna,  partía  escudos  como  hogazas  y  a  hombres  con  armadura  del  cuello  a  la entrepierna. Había sabios que decían que llevaba consigo la vieja suerte de la estirpe de  Uppsala,  y  que  ésta  le  daba  la  fuerza  y  el  éxito  en  todas  sus  aventuras.  No obstante, también era sabido que incluso había vivido su parte de la maldición de la estirpe y el infortunio ancestral, y por ello era hövding sin tierras, de ahí que a veces pesara sobre él el cansancio y la melancolía. Cuando esto sucedía, se encerraba para yacer  solo  día  tras  día,  entre  suspiros  y  susurros  oscuros,  sin  hablar  con  nadie  que tuviera  cerca,  excepto  una  mujer  que  le  peinaba  el  pelo  y  un  viejo  arpista  que  le obsequiaba  con  cerveza  y  entonaba  canciones  tristes.  Sin  embargo,  en  cuanto  la melancolía  le  abandonaba,  siempre  tenía  prisa  por  volver  al  mar  y  a  las  batallas,  y podía agotar y atemorizar a sus hombres más aguerridos con su temeridad y su mala fortuna con el tiempo.

Por todo ello, Styrbjörn era más temido que cualquier otro hövding, como si algo del poder de los dioses y de su peligrosidad viviera dentro de él. Algunos pensaban que  alguna  vez,  cuando  se  encontrara  en  plenitud  de  fuerzas,  viajaría  hasta

Miklagård[30] y se haría emperador allí para viajar alrededor del mundo con enormes flotas.

Otros decían que en sus ojos veían que iba a morir joven.

Todo estaba preparado y listo para el festín navideño en la espléndida sala del rey Harald,  y  todos  los  hombres  se  dispusieron  a  ocupar  los  bancos.  Las  mujeres  no participaban en estos grandes banquetes, ya que, según el rey Harald, ya era bastante difícil  mantener  la  paz  entre  hombres  como  para  que,  en  su  embriaguez,  hubieran tenido mujeres al alcance para mostrar su arrogancia con ellas. Una vez asignados los lugares, los stallare del rey anunciaron en voz alta que la paz de Jesucristo y la paz del rey Harald reinaban en el salón, y que ni un solo filo debía usarse para otra cosa que no fuera cortar la comida. Los cortes, pinchazos y cada herida de sangre que un hombre  causara  a  otro  con  jarra  de  cerveza  o  hueso  de  carne,  plato  de  madera, cucharón  o  puño,  se  consideraría  homicidio  completo  e  irreverencia  ante  Cristo,  así como  el  peor  de  los  delitos,  y  al  culpable  le  amarrarían  una  piedra  al  cuello  y  lo ahogarían en aguas profundas. Todas las armas, a excepción de los cuchillos de mesa, se habían colocado en los zaguanes, y sólo los altos cargos que acompañaban al rey Harald en su mesa pudieron entrar con sus espadas, ya que se daba por supuesto que podían controlarse incluso después de haber bebido.

El salón había sido construido para poder acoger a seis centenas sin apreturas, y en medio se encontraba la mesa del rey Harald, donde se sentaban los treinta hombres más distinguidos. Las mesas de los demás estaban atravesadas desde ambos extremos del salón. Había seis plazas de honor en la mesa del rey Harald, tres a cada lado. A su derecha, Styrbjörn, a la izquierda el obispo Poppo y, enfrente, el rey Sven. Este tenía a  Thorkel el  Alto  a  su  derecha  y  a  un  viejo,  encarnado  y jarl  calvo,  de  las  islas Småöarna,  llamado  Sibbe,  a  su  izquierda.  El  resto  estaban  colocados  según  su notoriedad, y cada lugar había sido asignado por el rey Harald. Orm no estaba entre los hövding de más importancia, pero obtuvo mejor lugar del que se hubiera podido imaginar, y Toke con él, ya que el rey Harald les estaba muy agradecido por la gran campana  y  además  disfrutaba  con  el  arte  poético  de  Toke.  Orm  ocupaba  el  tercer lugar del lado del obispo, y Toke el cuarto, ya que Orm había dicho al rey Harald que prefería  no  separarse  de  Toke  porque  existía  un  cierto  riesgo  de  que  la  cerveza  le volviera pesado. Ante ellos, al otro lado de la mesa, tenían a los hövding del séquito del rey Sven.

El  obispo  leyó  una  plegaria,  que  fue  breve  a  petición  del  rey  Harald,  y  después pronunciaron  tres  brindis:  en  honor  a  Cristo,  por  la  fortuna  del  rey  Harald  y  por  el retorno del sol. Hasta los que no estaban cristianizados brindaron por Cristo, ya que era el primer brindis y tenían sed de cerveza, pero algunos de ellos hicieron la señal del  martillo  sobre  la  jarra  y  mascullaron  el  nombre  de  Tor  antes  de  beber.  Cuando llegó el brindis por la fortuna del rey Harald, el rey Sven se atragantó y tosió de tal modo que Styrbjörn le preguntó si aquel trago había sido demasiado fuerte para él.

Tras los brindis llegó el tocino de Navidad; guerreros y hövding enmudecieron al verlo llegar, respiraron profundamente y dieron gruñidos de alegría, algunos incluso se aflojaron el cinturón para estar bien preparados desde el principio. Y es que, aun cuando algunos afirmaban que el rey Harald se había vuelto algo tacaño en la vejez con el oro y la plata, jamás nada parecido se había dicho de la comida y la bebida, y menos aún si habían participado en sus festines navideños.

Cuarenta y ocho cerdos de bellota, bien cebados, solía hacer matar el rey Harald para  Navidad,  y  decía  que  si  no  alcanzaban  para  todas  las  fiestas,  siempre  serían suficientes  para  que  todos  probaran  bocado.  Después  tendrían  que  contentarse  con cordero y buey. Los sirvientes de la cocina entraban de dos en dos, en una larga fila; unos cargaban grandes y humeantes marmitas, y otros portaban artesas con morcillas. A  ellos  les  siguieron  los  marmitones,  que  llevaban  largos  pinchos.  En  cuanto  los primeros dejaron los pucheros junto a las mesas, los segundos clavaron el pincho en el caldo y pescaron grandes trozos de carne, que fueron servidos a los invitados por orden, para que no hubiera conflictos. Además, al comensal que lo deseaba le servían una  buena  sarta  de  morcillas  o  las  que  quisiera.  Sobre  la  mesa  había  hogazas  y colinabos  fritos  en  fuentes  de  barro,  y  en  los  extremos  había  cubas  de  cerveza  para que cuernos y jarras siempre estuvieran llenos.

Cuando el tocino llegó a Orm y a Toke se quedaron expectantes, girados mirando a la marmita, y siguieron con cautela los movimientos del marmitón al pescar con el pincho. Suspiraron de alegría cuando les sacó sendos hermosos pedazos de panceta, y se  recordaron  mutuamente  cuánto  tiempo  hacía  que  no  asistían  a  un  banquete  así, preguntándose cómo habían soportado tantos años en un país sin tocino. Pero cuando llegaron  las  morcillas  les  saltaron  las  lágrimas  y  les  dio  la  sensación  de  que,  desde que se embarcaron con Krok, no habían probado comida como aquélla.

—El olor es lo mejor de todo —dijo Orm en voz baja.

—Es el tomillo que le han puesto —añadió Toke con la voz quebrada.

Se  metió  la  morcilla  en  la  boca,  hasta  que  no  le  cupo  más,  y  la  mordió  y  la masticó. Hecho esto, se volvió resuelto y pescó al sirviente, que pretendía proseguir con la artesa, y lo agarró de la ropa diciendo:

—Dame más morcilla ahora mismo, si esto no va en contra de las órdenes del rey, puesto  que  he  pasado  mucho  tiempo  en  la  tierra  de  los  andaluces,  donde  no  hay alimento para hombres, y hace siete años que no cato morcilla de Navidad y la echo de menos.

—Lo mismo me pasa a mí —dijo Orm.

El sirviente rió, y dijo que el rey Harald había dispuesto suficiente morcilla para todos.  Les  puso  una  sarta  más,  de  la  morcilla  más  gruesa,  y  se  sintieron  más tranquilos y empezaron a comer en serio.

Durante un rato, el silencio se hizo dueño de todo, tanto en la mesa del rey como en  las  demás,  y  sólo  se  rompía  cuando  alguien  pedía  más  cerveza  o  alababa  entre bocado y bocado la pitanza navideña con la que los agasajaba el rey.

A la derecha de Orm, había un joven que cortaba la comida con un cuchillo con la empuñadura  adornada.  Tenía  la  tez  clara  y  el  pelo  largo  y  bonito,  peinado  con cuidado.  Pertenecía  al  séquito  de  Thorkel el  Alto,  y  no  había  duda  de  que  era  de buena  familia  porque  estaba  sentado  cerca  del  rey,  a  pesar  de  que  aún  era  imberbe. También se veía en sus vestidos y en la vaina de la espada, que era de plata. Cuando la premura inicial por comer se fue apagando, se giró hacia Orm y le dijo:

—En  los  festines  está  bien  estar  sentado  al  lado  de  hombres  viajados,  y  me  ha parecido oír que tú y tu vecino habéis estado fuera más tiempo que la mayoría.

Orm respondió que así era, y que él y Toke habían pasado siete años en Hispania.

—Nuestro viaje se alargó más de lo previsto por diversos motivos, y muchos de los que se embarcaron no llegaron a regresar jamás.

—Pues entonces seguro que tenéis algo que contar —dijo el otro—. Sin embargo, aunque yo no haya pasado tanto tiempo fuera como vosotros, también participé en un viaje del que pocos volvieron.

Orm le preguntó quién era y cuál había sido su viaje.

—Soy de Bornholm —dijo el otro—, me llamo Sigurd y Bue Digre era mi padre. A  lo  mejor  has  oído  hablar  de  él,  a  pesar  de  haber  pasado  tanto  tiempo  en  el extranjero. Yo estuve en Hjörungavåg, donde él cayó, y allí me capturaron junto con Vagn  y  otros.  Y  no  estaría  yo  aquí  explicándotelo  si  no  hubiera  sido  por  mi  larga cabellera, ya que fue ésta la que me salvó la vida cuando se disponían a ejecutar a los prisioneros.

En  este  punto,  varios  comensales  empezaban  ya  a  hartarse  y  hablaban  por  los codos, y Toke intervino en la conversación y dijo que aquello que acababa de decir el de Bornholm no era algo que se oyera cada día, y debía de ser una buena historia, ya que él mismo había pensado siempre que el pelo demasiado largo era más dañino que beneficioso  para  el  guerrero.  Thorkel el  Alto  se  hurgaba  los  dientes  a  la  manera caballeresca que se había hecho popular entre los storman viajados, de lado y con la palma  de  la  mano  cubriendo  la  boca.  Al  oír  aquella  conversación,  señaló  que  las largas melenas más de una vez habían acarreado infortunios a los guerreros, y que por ello los hombres sensatos siempre se recogían el pelo bajo el yelmo; sin embargo, de lo que contaba Sigurd Buesson, dijo, podía uno aprender que el pelo también podía redundar en beneficio del hombre astuto, y esperaba que todos los hombres de aquel salón pudieran oír aquella historia.

El  humor  del  rey  Sven  había  mejorado,  si  bien  en  un  principio  la  aparición  de Styrbjörn se lo había empañado. Estaba sentado, inclinado hacia atrás en su lugar de honor,  zampándose  un  pie  de  cerdo  y  escupiendo  los  huesos  en  el  suelo  de  paja, mientras  contemplaba  con  satisfacción  cómo  el  rey  Harald,  que  conversaba  con Styrbjörn de mujeres, todavía comía y bebía más que cualquier otro. Escuchaba con atención lo que se decía del pelo largo, y tomó la palabra para afirmar que el guerrero inteligente  también  tiene  que  pensar  en  su  barba,  ya  que  en  las  batallas  con  viento podía  perturbarle  la  visión  justo  cuando  tuviera  que  ver  venir  un  proyectil  o  un hachazo y por ello, dijo, él, desde hacía mucho tiempo, tenía la costumbre de llevar la barba  trenzada  a  las  batallas.  Ahora  quería  oír  cómo  Sigurd  Buesson  había  sacado partido  a  su  melena,  puesto  que  todos  los  hombres  que  habían  participado  en Hjörungavåg tenían cosas interesantes que explicar.

El obispo Poppo no había podido terminar toda la comida que le habían servido, y sin  embargo  sentado  allí,  aun  sufriendo  constantes  ataques  de  hipo  por  la  cerveza, quiso pronunciarse.

Les dijo que quería explicarles el infortunio de Absalón, hijo de rey, a causa de su pelo  largo;  ésta,  dijo,  iba  a  ser  una  historia  buena  e  instructiva  del  Libro  Santo  de Dios.  El  rey  Sven  respondió  enseguida  que  se  podía  guardar  aquellas  historias  para las  mujeres  y  los  niños,  si  las  aguantaban,  y  entre  él  y  el  obispo  tuvo  lugar  un intercambio de palabras sobre esto. Entonces el rey Harald dijo:

—Tiempo habrá para que todos puedan contar sus historias en unas fiestas como éstas, que duran seis días, y hay pocas cosas que superen el placer de escuchar buenas historias cuando se ha comido bien y aún queda cerveza en la jarra. De este modo, el tiempo  entre  los  ágapes  transcurre  más  rápido  y  se  ponen  menos  disputas  sobre  la mesa. Y quiero defender el honor del obispo, que sabe buenas historias puesto que yo mismo  he  escuchado  y  disfrutado  muchas  de  ellas,  sobre  santos,  apóstoles  y  viejos reyes de Oriente. Me ha explicado muchas cosas de uno que se llama Salomón, que fue  amado  por  Dios  y  se  parecía  a  mí,  a  pesar  de  que  es  cierto  que  tuvo  varias mujeres. Y ahora dispongo que el obispo sea el primero en contar su historia, antes de que lo agoten la manduca y la cerveza, puesto que no se siente tan cómodo con los festejos  navideños  regados  con  cerveza  porque  no  ha  tenido  tiempo  de  avezarse  a ellos.  Después,  los  demás  podrán  contar  su  historia,  los  que  estuvieron  en Hjörungavåg  o  con  Styrbjörn  entre  los  vendos,  o  en  otros  lugares.  Aquí  entre nosotros también tenemos a hombres que han estado en Hispania y de allí, en barco, me  han  traído  una  campana  sagrada  que  me  ha  sido  de  gran  utilidad;  me  gustaría, pues, poder también escuchar durante las fiestas lo que ellos tienen que contarnos.

A  todos  les  pareció  sabio  lo  que  decía  el  rey  Harald,  y  así  se  procedió.  Aquella tarde, después de que hubieran hecho pasar las antorchas, el obispo contó la historia del rey David y su hijo Absalón. Habló en voz alta, para que todos pudieran oírle, y con mucha sensatez. A todos, exceptuando al rey Sven, les gustó la historia.

Cuando el obispo terminó su relato, el rey Harald dijo que merecía ser recordado por unos y por otros. Styrbjörn rió y, alzando la copa hacia el rey Sven, dijo:

—A  lo  mejor  sería  un  buen  consejo  para  ti  que,  después  de  esto,  te  rasuraras  el pelo tanto como un obispo.

Al rey Harald le complació aquella intervención y se golpeó en el muslo, riendo de tal manera que el banco de honor tembló, y cuando sus hombres y los de Styrbjörn vieron  a  sus  señores  desternillarse  se  unieron  a  ellos,  incluso  los  que  no  habían escuchado la historia, haciendo retumbar el salón entero. Sin embargo, a los hombres del  rey  Sven  no  les  gustó  nada  aquello,  y  él  mismo  empalideció  de  ira  y  murmuró algo  al  tiempo  que  se  mordía  la  barba  del  labio  y  ponía  cara  de  malvado,  como  si estuviera a punto de estallar y volverse violento. Styrbjörn le miraba inclinado hacia delante con sus ojos pálidos, sin parpadear apenas, y sonreía. En el salón se palpaba la preocupación, pues parecía que la paz navideña no iba por buen camino. El obispo alzó  las  manos  y  gritó  algo  que  nadie  comprendió,  mientras  todos  se  miraban  y buscaban a tientas el arma más cercana. Sin embargo, los dos bufones del rey Harald, dos  hombres  irlandeses  menudos  conocidos  por  sus  habilidades,  saltaron  sobre  la mesa  del  rey,  vestidos  con  atuendos  moteados  y  plumas  en  el  pelo  y,  agitando  los brazos  como  si  fueran  alas,  empezaron  a  pisotear  con  fuerza  y  a  estirar  el  cuello, gritándose  como  gallos  de  tal  manera  que  a  nadie  le  pareció  haber  oído  un  gallo cantar tan bien como ellos y pronto quedó atrás la ira, que se perdió entre las risas. Así acabó el primer día de celebraciones.

Al  día  siguiente,  después  de  que  se  terminara  la  comida  e  hicieran  entrar  las antorchas, Sigurd Buesson explicó sus vivencias en Hjörungavåg y de cuánto le había servido  su  larga  cabellera.  Todos  conocían  bien  aquella  expedición  de  guerra:  de cómo  los  vikingos  de  Jom  y  los  hombres  de  Bornholm  y  de  Skåne  se  habían embarcado con una gran flota, bajo el mando de los hijos de Strutharald y Bue Digre y Vagn Åkesson, para arrebatar Noruega de las manos del jarl Håkan, y de cómo tan sólo unos pocos regresaron de aquel intento. Sigurd apenas mencionó este hecho y no habló  de  cómo  Sigvalde  huyó  con  sus  barcos  de  la  batalla  porque  no  hubiera  sido correcto  hablar  mal  de  Sigvalde  en  presencia  de  Thorkel el  Alto,  aun  cuando  todos sabían que Thorkel era un hombre valiente y que, durante aquella batalla, recibió el impacto  de  una  gran  piedra  en  la  cabeza,  en  el  momento  del  abordaje,  y  no  estuvo consciente cuando su hermano escapó a remo.

Sigurd  iba  a  bordo  del  barco  de  su  padre  y  habló  sólo  de  sus  propias  vivencias. Explicó la muerte de su padre, y cómo Bue, tras una ardua lucha y después de que los noruegos  les  superaran  en  número  a  bordo,  recibió  un  hachazo  en  el  rostro  que  le rebanó la nariz y gran parte de la barbilla, y cómo entonces alzó su gran cofre y saltó por  la  borda  con  él.  También  contó  como  el stambo  de  Bue,  el berserker  Aslak Holmskalle,  había  entrado  en  trance  sin  yelmo  ni  escudo,  algo  que  por  aquellos tiempos no se solía ver, y blandiendo la espada con ambas manos había atacado y se había defendido de los golpes recibidos, hasta que un escaldo de Islandia, del bando del hijo del jarl Håkan, Erik, alzó un yunque de cubierta y le partió el cráneo.

—Y para los que sobrevivimos a bordo del barco de mi padre —dijo Sigurd—, no hubo  mucho  más  que  hacer;  éramos  pocos  y  estábamos  exhaustos,  todos  nuestros barcos habían sido dominados, excepto el de Vagn, en cuya borda todavía se luchaba. Nos  aglomeramos  en  la  proa  y  pronto  no  pudimos  levantar  ni  manos  ni  pies  hasta quedar sólo nueve, todos heridos, y nos recogimos allí, entre los escudos, hasta que nos  obligaron  a  rendirnos.  Nos  desarmaron  y  nos  desembarcaron,  y  los  últimos  del barco de Vagn no tardaron en llegar, con él entre ellos. Lo transportaban dos hombres y  tenía  heridas  de  espada  y  lanza:  agotado  y  pálido,  se  mantenía  en  silencio.  Nos sentaron sobre un tronco en la playa, y nos ataron las piernas con un largo cabo, pero nos dejaron las manos libres. Allí sentados esperamos mientras hablaban con el jarl Håkan para ver qué hacían con nosotros. Su decisión fue que nos ejecutarían a todos inmediatamente, y el jarl Erik, su hijo, acudió allí junto con muchos otros para ver la ejecución,  puesto  que  los  noruegos  sentían  curiosidad  por  saber  cómo  iban  a comportarse los vikingos de Jom a la hora de morir. Éramos treinta hombres en aquel tronco,  nueve  del  barco  de  Bue  y  ocho  del  de  Vagn,  y  el  resto  de  los  demás  jefes. Vagn estaba sentado en el extremo derecho, y ahora mencionaré a los que conozco de los que estaban allí.

Enumeró  los  nombres  que  conocía,  en  el  orden  en  que  estaban  sentados  en  el tronco,  y  todos  en  el  salón  prestaron  atención,  ya  que  muchos  de  los  que  mencionó eran hombres conocidos y tenían familiares entre los oyentes.

—Entonces se acercó un hombre con un bardiche —continuó Sigurd Buesson—, y  deteniéndose  ante  Vagn  le  preguntó:  «¿sabes  quién  soy?».  Vagn  le  miró  con expresión  vacía  pero  no  respondió  porque  estaba  extenuado.  El  otro  dijo:  «Soy Thorkel Leira, y seguro que recuerdas la promesa que hiciste de matarme y acostarte con mi hija Ingeborg». Lo que decía era cierto, Vagn había hecho esa promesa antes de  embarcarse  tras  haber  oído  que  la  hija  de  Thorkel  era  la  más  bella  muchacha  de Noruega,  y  una  de  las  más  acaudaladas  también.  «Pero  ahora»,  dijo  Thorkel  Leira con una gran mueca, «parece más bien que seré yo quien te mate a ti». Vagn sonrió y dijo:  «Aún  no  han  caído  todos  los  Vikingos  de  Jom».  «Pero  pronto  lo  harán», respondió  Thorkel,  «y  soy  yo  el  que  va  a  hacerse  cargo  de  ello,  para  que  no  haya descuidos; verás como mato a todos tus hombres con mis propias manos y después tú mismo  les  seguirás».  Dicho  esto,  Thorkel  se  dirigió  al  otro  extremo  del  tronco  y empezó  a  decapitar  a  los  prisioneros,  uno  tras  otro,  en  el  orden  en  que  estaban sentados.  Tenía  un  buen  bardiche,  y  ejecutaba  su  tarea  con  impaciencia,  aunque nunca  tuvo  que  golpear  dos  veces  al  mismo  hombre.  Pienso  que  los  que contemplaron  aquellas  ejecuciones  no  pudieron  decir  otra  cosa  que  el comportamiento  de  los  hombres  de  Bue  y  de  Vagn  ante  la  muerte  era  digno.  Dos hombres que no estaban muy lejos de mí elucubraban sobre si uno sentía algo una vez la  cabeza  se  despegaba  del  cuerpo,  y  ambos  estuvieron  de  acuerdo  en  que  era  algo difícil de saber de antemano. El uno dijo: «Tengo una hebilla en la mano, y si siento algo después de perder la cabeza me verás clavarla en la tierra». Thorkel llegó a él y después de que le asestara el hachazo la hebilla cayó al suelo. Sólo quedaban dos para que llegara mi turno.

Sigurd Buesson sonrió a los oyentes, que escuchaban tensos y en silencio, y alzó su jarra de cerveza para beber un buen trago. El rey Harald dijo:

—Veo que tienes aún la cabeza sobre los hombros, y por el trago que acabas de dar deduzco que no tienes problemas de garganta, pero la verdad es que tal como has relatado  los  hechos  es  difícil  comprender  cómo  pudiste  salvar  cabeza  y  cuello,  sea cual fuere la longitud de tu cabellera. A esto lo llamo yo una buena historia, y espero que no nos hagas esperar más para escuchar el final.

Todos estuvieron de acuerdo con el rey Harald, y Sigurd Buesson continuó:

—Allí  sentados  en  el  tronco  éramos  todos  iguales,  pero  me  parecía  indignante morir sin haber tenido la oportunidad de hacer algo que pudiera ser contado. Por eso, cuando Thorkel se me acercó, le dije: «Siento cierto apego por mi pelo y no quiero que se me manche de sangre». Dicho esto, me dispuse a recogérmelo en una trenza, cuando un hombre de los que seguía a Thorkel, que luego supe que era su cuñado, se acercó a mí y, enrollándose mi pelo en las manos, le dijo a Thorkel: «¡Dale ahora!». Y  así  lo  hizo,  pero  en  ese  mismo  momento  di  un  cabezazo  hacia  delante  lo  más rápido que pude, de modo que el hacha se hundió entre el cuñado y yo y le seccionó ambas manos; una de ellas se me quedó colgando en el pelo.

Todos los comensales se echaron a reír y Sigurd, que no fue menos, continuó su relato:

—Reíd,  reíd,  no  podéis  imaginaros  cuánto  rieron  los  noruegos  cuando  vieron  al cuñado  de  Thorkel  rodando  por  el  suelo  bajo  la  mirada  atónita  de  Thorkel,  algunos incluso  se  desplomaron  de  la  risa.  El jarl  Erik  se  acercó  a  mí  y  me  preguntó:  «¿Y quién  eres  tú?».  Yo  respondí:  «Sigurd  es  mi  nombre  y  Bue  era  mi  padre.  Y  aún  no han caído todos los vikingos de Jom». El jarl dijo: «Se nota que eres familia de Bue, ¿aceptas que te perdone la vida?». «De un hombre como tú, lo acepto», respondí. Y así me soltaron del cabo. A Thorkel no le gustó nada aquello y gritó: «¿Es que vamos a empezar ahora con estas cosas? En ese caso, será mejor que me dé prisa con Vagn». Acto seguido, blandió el hacha y corrió hacia él, hacia el extremo del tronco, pero a uno  de  los  hombres  de  Vagn,  Skarde,  que  estaba  sentado  a  cuatro  lugares  de  él,  le pareció  injusto  que  Vagn  cayera  antes  que  él.  Por  ello  se  lanzó  hacia  delante  por encima  del  cabo,  delante  de  Vagn,  cuando  Thorkel  llegaba  corriendo.  Este  cayó  de bruces  sobre  él,  delante  mismo  de  Vagn,  quien  atrapó  el  hacha  y  la  estampó  en  la cabeza  de  Thorkel  sin  que  cansancio  alguno  hiciera  acto  de  presencia.  «Cumplida está  la  mitad  de  mi  promesa,  y  aún  no  han  caído  todos  los  vikingos  de  Jom».  Los noruegos  rieron  aún  más  que  antes  y  el jarl  Erik  dijo:  «¿Aceptas  que  te  perdone  la vida, Vagn?». «Sí, acepto», respondió Vagn, «siempre y cuando sean perdonadas las de todos nosotros». «Así se hará», dijo el jarl, y así nos soltaron a todos. Fuimos doce los que abandonamos el tronco de la muerte con vida.

Sigurd Buesson recibió muchos elogios por su relato, y todos alabaron la manera de sacar partido a su melena. Comentaron su historia y su buena fortuna y la de Vagn, y Orm dijo a Sigurd:

—Mucho  saben  los  demás  que  Toke  y  yo  ignoramos,  puesto  que  hemos  estado fuera  del  país  tanto  tiempo.  ¿Dónde  está  Vagn  ahora?  ¿Cómo  le  ha  ido  después  de que  escapara  a  la  matanza  del  tronco?  De  tu  historia  deduzco  que  su  fortuna  es  la mayor que jamás haya oído.

—Tu juicio es acertado —respondió Sigurd—, y su fortuna no se quedó a medio camino.  Obtuvo  el  valimiento  de  Erik  y,  un  tiempo  después,  buscó  a  la  hija  de Thorkel, Leira, y la encontró aún más bella de lo que había imaginado. Ella no tuvo inconveniente en ayudarle a cumplir el resto de la promesa, y ahora están casados y viven  felices.  Piensa  volver  a  casa  con  ella,  a  Bornholm,  en  cuanto  tenga  la oportunidad, pero lo último que se ha sabido de él es que todavía anda por Noruega quejándose  del  tiempo  que  le  lleva  salir  de  allí.  Y  es  que  con  la  chica  le  vinieron tantas  haciendas  y  grandes  bienes  que  es  difícil  venderlo  todo  rápido  y  a  un  precio justo, y Vagn no tiene por costumbre vender barato si no es por necesidad.

—Hay  algo  en  tu  relato  a  lo  que  no  puedo  dejar  de  dar  vueltas  —dijo  Toke  a Sigurd—,  y  es  el  cofre  de  tu  padre,  Bue,  que  se  llevó  por  la  borda.  ¿Conseguiste rescatarlo o lo hizo algún otro? Si todavía está en el fondo del mar, ya sé yo qué haré si alguna vez llego a Noruega: rastrearé las aguas buscando el arca, la plata de Bue ya te digo yo que lo merece.

—Hubo muchos intentos de rescatarla —dijo Sigurd—, por parte de los noruegos y  también  por  la  muestra,  de  los  hombres  de  Bue  que  quedábamos.  Muchos rastrillaron  el  fondo  con  anclas,  pero  nada  consiguieron;  un  hombre  de  Viken  se zambulló incluso con un cabo y jamás volvió a salir a flote. Tras estos intentos, todos interpretaron que Bue quería retener su cofre allí abajo, y que atacaría duro a aquellos que  se  lo  quisieran  arrebatar,  puesto  que  era  un  hombre  muy  fuerte  y  custodiaba  su plata. Y los sabios están de acuerdo en que la fuerza de los fantasmas es mayor que la de  los  vivos,  y  así  será  con  Bue  también,  a  pesar  de  que  no  haya  ascendido  sino descendido al fondo del mar junto con su cofre.

—Es una pena por la plata —dijo Toke—, pero también es cierto que incluso el hombre más dispuesto preferiría desear cualquier otra cosa antes de sentir los brazos de Bue Digre abrazándole bajo el agua.

Y así llegó aquella tarde a su fin, y a la siguiente el rey Harald quiso escuchar las aventuras de Styrbjörn entre los vendos y los euros. Styrbjörn dijo que él no era buen narrador,  pero  un  islandés  de  su  comitiva  tomó  la  palabra  en  su  lugar.  Se  llamaba Björn Asbrandsson, un guerrero muy reputado e incluso gran escaldo, como todos los viajeros  de  Islandia.  A  pesar  de  que  estaba  algo  ebrio,  pronunció  primero  algunos versos con mucha destreza en honor al rey Harald en una métrica llamada töglag, la más nueva y más difícil en las creaciones de los escaldos islandeses, con los versos compuestos de una manera tan artística que pocos podían comprender su contenido. Todos escucharon con expresión inteligente, ya que no quedaba bien no comprender la poesía, y el rey Harald alabó los versos y le dio al escaldo un anillo de oro. Toke suspiraba  sentado  en  la  mesa  y  con  la  cabeza  entre  las  manos,  murmuraba apesadumbrado que esto era arte poético de verdad, y que se daba cuenta de que él jamás podría conseguir componer ese tipo de versos que daban anillos de oro.

El hombre de Islandia, al que algunos llamaban Björn de la Ancha Capa Vikinga y que había pasado dos veranos con Styrbjörn, continuó relatando las expediciones de éste y los extraños sucesos que habían tenido lugar. Hablaba bien, y lo hizo durante mucho  rato  sin  que  nadie  se  cansara  de  escuchar.  Todos  sabían  que  lo  que  contaba sería cierto mientras el mismo Styrbjörn fuera uno de los oyentes. Tenía mucho que explicar  de  empresas  arriesgadas  y  de  la  gran  fortuna  de  Styrbjörn,  además  de  las riquezas  que  sus  hombres  habían  conseguido.  Concluyó  recitando  un  viejo  poema sobre los ancestros de Styrbjörn, desde los dioses hasta su tío Erik, que ahora estaba en Uppsala, al que él mismo añadió una última estrofa:

Rumbo al norte

a requerir herencia

Styrbjörn boga

y surca las olas;

hombres bravos

y victoriosos

se regocijan

en la morada de Erik.

Estos  versos  fueron  celebrados  con  júbilo,  y  muchos  se  alzaron  de  los  bancos  y brindaron a la salud de Styrbjörn, quien hizo ir a buscar un valioso cáliz y, dándoselo al escaldo, dijo:

—No es tu paga de escaldo completa, te daré más cuando lleguemos a Uppsala. Hay  buena  recompensa  para  todos  y  cada  uno  de  los  miembros  de  mi  comitiva, puesto que mi tío Erik es un hombre austero y ha ahorrado generosas cantidades que pueden  ser  de  utilidad.  En  primavera,  pondré  rumbo  allí  para  abrir  sus  arcas,  y  los que quieran estar presentes serán bienvenidos.

Entre los hombres del rey Sven y los del rey Harald hubo muchos a los que gustó esta idea, y enseguida gritaron que querían unirse a ellos porque las riquezas del rey Erik  eran  legendarias,  y  Uppsala  no  se  había  saqueado  desde  los  tiempos  de  Ivar Vidfamne. El jarl Sibbe de  las islas Småöarna  estaba ebrio y  tenía dificultades para dominar su cabeza, y su jarra, pero también lanzó un grito para decir que seguiría a Styrbjörn  con  cinco  barcos  porque  empezaba  a  sentirse  viejo  y  cansado,  y  prefería morir  entre  guerreros  que  como  una  res  sobre  la  paja.  El  rey  Harald  dijo  que  él  era demasiado anciano para entrar en batalla, y que sus hombres eran necesarios en casa para  mantener  el  orden  entre  los  díscolos,  pero  dijo  que  no  tenía  nada  en  contra  de que Sven prestara sus hombres y barcos para ayudar a Styrbjörn.

El  rey  Sven  escupió  mientras  reflexionaba  y  echó  un  trago  mientras  jugueteaba con las trenzas de su barba, y dijo que le costaba prescindir de sus hombres y de sus barcos porque eran útiles para el pueblo contra los sajones y los abroditas.

—Y me parece más razonable —continuó— que sea mi padre el que proporcione esa ayuda, ya que ahora en la vejez sus hombres no tienen mucho más que hacer que atender las comidas y escuchar las charlas de los sacerdotes.

El rey Harald montó en cólera tras escuchar aquellas palabras, cosa que despertó gran preocupación en la sala, y dijo que no le costaba gran esfuerzo darse cuenta de que Sven le quería ver en casa y desarmado.

—Pero  ahora  se  harán  las  cosas  como  yo  disponga  —exclamó  con  el  rostro encarnado—,  ya  que  sólo  yo  soy  rey  de  los  daneses  y  nadie  más,  y  tú,  Sven,  le proporcionarás barcos y tripulación a Styrbjörn.

El rey Sven no dijo nada, puesto que temía la cólera de su padre y se daba cuenta de que muchos de sus hombres querían acompañar a Styrbjörn a Uppsala. Entonces Styrbjörn dijo:

—Me  alegra  ver  que  estáis  ansiosos  por  conseguirme  ayuda,  los  dos,  y  para  mí será mejor que tú, Harald, decidas lo que Sven va a enviar, y que tú, Sven, digas cuál debería ser la ayuda de tu padre.

Muchos se echaron a reír al escuchar aquellas palabras, y el ambiente mejoró de nuevo. Al final, se decidió que Harald y Sven ayudarían a Styrbjörn con doce barcos cada uno, bien tripulados, además de lo que pudiera conseguir de los de Skåne. Por todo  ello,  Harald  y  Sven  obtendrían  una  parte  de  los  tesoros  del  rey  Erik.  Así concluyó aquella tarde.

El día siguiente se acabó el tocino. Le sustituyó sobre la mesa la sopa de col con carne de cordero, y a todos les pareció una buena variación. Aquella tarde un hombre de Halland relató una gran boda a la que había asistido en Finnveden con los salvajes de  Småland.  La  discordia  se  desató  por  una  transacción  hípica  que  pronto  hizo aparecer  los  cuchillos.  La  novia  y  las  damas  de  honor  habían  reído  y  aplaudido  y animado  la  disputa.  Sin  embargo,  cuando  la  novia,  que  era  de  buena  familia,  vio cómo  uno  de  los  parientes  del  novio  le  sacaba  un  ojo  a  su  tío,  arrancó  una  de  las antorchas de la pared y golpeó al novio con ella, prendiéndole así fuego al pelo. Al ver  esto,  una  resuelta  dama  de  honor  volvió  del  revés  la  túnica  sobre  él  y  apretó fuerte, salvándole así la vida a pesar de que éste chillaba y tenía fuertes quemaduras y la cabeza pelada cuando la sacó de nuevo. El fuego había hecho prender la paja del suelo,  y  once  invitados  ebrios  y  heridos  murieron  calcinados.  La  boda  fue considerada como unas nupcias en toda regla, de las que merecen ser contadas. Y la novia vivía ahora feliz con el novio, a pesar de que jamás le volvió a crecer el cabello donde recibió quemaduras.

Cuando  acabó  este  relato,  el  rey  Harald  dijo  que  le  gustaba  escuchar  cosas  tan animadas  de  la  vida  de  los  de  Småland,  que  por  naturaleza  eran  granujas  y malhechores. También dijo que el obispo Poppo podía dar gracias a Dios tanto como le fuera posible, pues había ido a caer entre la gente decente de Dinamarca, y no entre los malvados bandidos de Finnveden y Värend.

—Y ahora, continuó el rey Harald, quiero que mañana escuchemos los relatos del país de los andaluces y todos los hechos singulares que han vivido Orm Tostesson y Toke Grågullesson en su viaje, ya que creo que pueden ser muy divertidos.

Así  concluyó  aquella  tarde  y,  a  la  mañana  siguiente,  Orm  y  Toke  deliberaron sobre cuál de los dos iba a relatar sus experiencias.

—Tú eres nuestro hövding —dijo Toke—, y por eso tienes que ser tú el que hable.

—Tú  participabas  en  el  viaje  antes  de  que  yo  apareciera  —dijo  Orm—,  y  eres mejor orador que yo. Además, puede que ya vaya siendo hora de que puedas usar tu ración  de  palabra,  ya  que  me  ha  parecido  notar  que  en  algunos  momentos  estos últimos  días  te  ha  costado  estar  en  silencio  mientras  los  demás  relataban  sus aventuras.

—Hablar no me da miedo —dijo Toke—: me parece que manejo la lengua como la  mayoría,  pero  sí  hay  algo  que  se  me  hace  difícil.  Yo  no  puedo  hablar  sin  beber cerveza  en  abundancia,  puesto  que  se  me  seca  la  garganta,  y  éste  va  a  ser  un  largo relato.  Las  últimas  cuatro  tardes  me  ha  ido  bien,  y  he  conseguido  dejar  la  mesa  del rey  sobrio  y  tranquilo,  pero  me  ha  resultado  costoso  a  pesar  de  no  haber  hablado demasiado.  Sería  desastroso  si  ahora  me  pusiera  de  mal  humor  y  me  ganara  mala reputación para siempre sentado a la mesa real.

—Esperemos lo mejor —dijo Orm—, y aunque ahora te emborracharas durante el relato, no creo que te vayas a volver esquinado y violento con tan exquisita cerveza.

—Lo que tenga que ser será —respondió Toke lleno de vacilación y sacudiendo la cabeza.

Aquella tarde, Toke les contó el viaje de Krok y todo lo que había pasado en él: de cómo Orm se había unido a ellos, de cómo encontraron al judío en el mar, del gran saqueo de la fortaleza del reino de Ramiro y, después de la batalla con los andaluces, de cómo lo habían pasado como esclavos remeros y de la muerte de Krok. Continuó explicando cómo les habían liberado del remo, les habló de la amistad del judío y de cómo habían conseguido las espadas de Subaida.

En este punto, el rey Harald y Styrbjörn quisieron ver las espadas, y Orm y Toke hicieron  pasar  por  la  mesa  a Lengua-Azul  y Pico-Rojo.  Harald  y  Styrbjörn  las desenvainaron  y  las  sopesaron,  mientras  las  observaban  detenidamente,  y  ambos opinaron  que  jamás  habían  visto  espadas  mejores  que  aquéllas.  Acto  seguido, recorrieron  toda  la  mesa,  ya  que  muchos  sentían  curiosidad  ante  armas  como aquéllas,  y  Orm  estuvo  intranquilo  hasta  que  volvieron  a  ellos,  porque  sin Lengua-Azul se sentía medio desnudo.

Casi enfrente de Orm y Toke estaban sentados dos hermanos llamados Sigtrygg y Dyre, ambos hombres del rey Sven. Sigtrygg era el stambo de la embarcación del rey Sven. Era grande y corpulento, y tenía una barba ancha y enmarañada que le crecía hasta  los  ojos.  Dyre,  su  hermano,  era  más  joven,  y  también  se  contaba  entre  los mejores hombres del rey Sven. Orm se había dado cuenta de que Sigtrygg los miraba sombrío  desde  hacía  un  rato,  y  un  par  de  veces  le  había  parecido  ver  que  hacía ademán  de  intervenir.  Cuando  le  llegaron  las  espadas,  las  observó  y  asintió,  pero pareció tener ciertas dificultades para desprenderse de ellas.

El  rey  Sven,  a  quien  le  gustaban  las  historias  de  países  lejanos,  animó  a  Toke  a que continuara y éste, que se había aplicado a la cerveza durante el descanso, dijo que estaba dispuesto a continuar en cuanto el hombre que tenía delante cerrara la boca de admiración ante su espada y la de Orm. Sigtrygg y Dyre devolvieron las espadas sin decir nada, y Toke retomó el relato.

Habló entonces de Almanzor y de su poder y riquezas, y de cómo habían entrado a  servir  en  su  guardia  personal.  También  habló  de  la  obligación  que  les  había impuesto  a  rendir  culto  a  su  Profeta  con  reverencias  y  renuncias,  y  de  las expediciones en que habían participado y los botines que habían conseguido. Llegó a explicar  también  su  expedición  por  la  Tierra  Vacía,  en  dirección  al  norte,  hacia  la sepultura del apóstol Santiago, y explicó cómo Orm había salvado la vida a Almanzor y había recibido la gran cadena de oro en agradecimiento. Entonces intervino el rey Harald:

—Orm, si aún conservas la cadena me gustaría que nos la mostraras, ya que si es tan valiosa como las espadas seguro que merecerá la pena verla.

—Sí, la conservo —respondió Orm—, y la pienso seguir conservando, y siempre me  ha  parecido  sensato  mostrarla  lo  menos  posible,  ya  que  es  lo  bastante  valiosa como  para  despertar  la  codicia  de  cualquiera,  excepto  en  un  rey  y  en  los  mejores storman. Pero claro, no estaría bien que me negara a mostrárosla, señor rey, y al rey Sven y al rey Styrbjörn y a los jarl, pero preferiría que no corriera entre los demás.

Dicho  esto,  Orm  se  abrió  la  camisa  y  sacó  la  cadena,  que  llevaba  alrededor  del cuello,  y  se  la  dio  a  Sigurd  Buesson.  Este  la  pasó  al stallare  Hallbjörn,  que  estaba sentado  a  su  derecha,  y  éste  al  rey  Harald  por  delante  del  obispo  Poppo,  ya  que  el lugar del obispo estaba vacío porque los incesantes festines habían acabado con él, y se encontraba en cama bajo los cuidados del hermano Willibald.

El rey Harald examinó la cadena y la sujetó ante la luz para contemplar mejor su belleza.  Dijo  que  había  ido  reuniendo  joyas  y  riquezas  toda  su  vida,  y  que  jamás había visto nada que igualara aquella pieza en beldad. La cadena estaba compuesta de gruesas  placas  de  oro  claro.  Eran  alargadas  y  estrechas,  de  una  buena  pulgada  de largo y de la anchura de una uña de pulgar en el medio, donde era más ancha, luego se  estrechaba  hacia  las  puntas,  donde  había  pequeños  aros  que  la  sujetaban  a  la siguiente placa. En total, la cadena tenía treinta y seis placas, y cada una tenía en el medio una piedra preciosa que alternaba el color rojo y el verde.

Cuando Styrbjörn tuvo la cadena en la mano, dijo que en realidad era una obra de Völundr, pero que creía que en las arcas de su tío había joyas tan bellas como aquélla, y el rey Sven opinó, cuando le llegó la cadena, que ésta era una joya de esas por las que cualquier guerrero daría gustoso su sangre y las hijas de un rey su virginidad.

Después  de  que  Thorkel el  Alto  contemplara  la  cadena  y  la  alabara  como  los demás,  la  devolvió  a  Orm  por  encima  de  la  mesa.  Entonces,  Sigtrygg  se  estiró  y  la intentó alcanzar, pero Orm fue más rápido y se la arrebató.

—¿Y tú qué estás pescando? —le dijo a Sigtrygg—. No he oído que seas ni rey ni jarl, y los demás no la van a manosear.

—Quiero batirme contigo por la joya —dijo Sigtrygg.

—Es posible que así sea —dijo Orm—, porque me pareces un hombre avaro y sin modales,  pero  yo  te  aconsejo  que  controles  tus  dedos  y  dejes  en  paz  a  la  gente razonable.

—Tienes  miedo  de  batirte  conmigo  —vociferó  Sigtrygg—,  pero  tendrás  que elegir entre hacerlo o darme la cadena, puesto que tengo un asunto pendiente contigo desde hace mucho tiempo y reclamo la cadena en compensación.

—Será  que  no  te  sienta  bien  la  bebida  y  se  te  sube  a  la  cabeza  —dijo  Orm—, puesto que la primera vez que te vi fue en estos festejos, y por eso es imposible que tengas un asunto pendiente conmigo. Y ahora —continuó empezando a ponerse algo nervioso—, harás bien si te quedas quieto y callado antes de que le pida al rey Harald que me deje retorcerte la nariz aquí mismo. Soy un hombre de paz, y no me gustaría tener  que  tocar  un  hocico  como  el  tuyo,  aunque  tengo  la  impresión  de  que  podrías necesitar una reprimenda incluso del más paciente de los pacientes.

Sigtrygg  era  un  gran  luchador,  temido  por  su  fuerza  y  violencia,  y  poco acostumbrado  a  que  le  hablaran  de  aquel  modo.  Saltó  del  banco  y  bramó  como  un toro  gritando  insultos,  pero  aún  más  potente  sonó  la  voz  del  rey  Harald  cuando, enfurecido, los llamó al orden y preguntó cuál era el problema.

—Este hombre de aquí, señor rey —dijo Orm—, debe de estar trastocado por tu buena cerveza, y su codicia le está perdiendo porque pide mi cadena a gritos y dice tener un asunto pendiente conmigo a pesar de que es la primera vez que le veo.

El rey Harald se quejó de que los hombres de Sven siempre causaban problemas, y  preguntó  con  voz  severa  a  Sigtrygg  por  qué  no  tenía  la  sensatez  de  comportarse cuando había oído que la paz de Cristo y del rey Harald habían sido proclamadas en el salón.

—Señor rey —dijo Sigtrygg—, voy a contar las cosas tal como son, y veréis que tengo  razón.  Hace  siete  años  sufrí  un  agravio,  y  ahora  que  he  escuchado  a  estos hombres  he  comprendido  que  tuvieron  parte  en  el  asunto.  Ese  verano  volvíamos  de los países del sur con cuatro barcos, Bork el de Hven, Silverpalle, Faravid Svensson y yo.  Nos  encontramos  con  tres  barcos  que  salían  de  viaje  y  hablamos  con  ellos,  y gracias al relato de ese Toke ahora sé que eran ellos. A bordo de mi barco llevábamos un  esclavo  de  Hispania,  de  pelo  negro  y  con  la  piel  amarilla,  que  se  arrojó  al  agua arrastrando  a  mi  cuñado  Oskel,  que  era  un  buen  hombre,  y  ya  no  volvimos  a  ver  a ninguno  de  los  dos.  Ahora  hemos  podido  escuchar  todos  que  su  barco  sacó  a  ese esclavo del agua, ese al que han llamado judío Salamán y que tanto les sirvió. Estos dos  hombres  que  tenéis  aquí  sentados,  Orm  y  Toke,  fueron  los  que  lo  sacaron  del agua, lo hemos oído de su propia boca. De semejante esclavo hubiera podido sacar yo gran partido, y el tal Orm es ahora hövding de los que quedaron del barco de Krok. Me parece razonable que pague por el agravio que yo sufrí y, por todo ello, Orm, te exijo que me entregues la cadena en compensación por el esclavo y por mi cuñado. O me  la  das  voluntariamente  o  te  enfrentas  a  mí  en  duelo  judiciario  aquí  fuera,  en terreno  allanado,  con  escudo  y  espada,  ahora  mismo.  No  obstante,  voy  a  tener  que matarte,  ya  que  has  expresado  tu  voluntad  de  retorcerme  la  nariz  y  a  mí,  Sigtrygg, hijo de Stigand, el stambo del rey Sven, nadie me ha hablado en ese tono y ha vivido para ver el siguiente amanecer.

—Dos cosas me consuelan al oírte hablar —dijo Orm—. La una es que la cadena es mía y lo seguirá siendo, fuera quien fuera que saltara desde tu barco al mar hace siete años. Y la otra es que yo y Lengua-Azul también tenemos algo que decir sobre quién  de  nosotros  dos  va  a  vivir  más  tiempo.  Eso  sí,  primero  debemos  escuchar  la opinión del rey Harald sobre el asunto.

Todos los comensales estuvieron contentos de que las cosas fueran por el camino del duelo, ya que un enfrentamiento entre dos hombres como Orm y Sigtrygg podía ser digno de ver. Tanto el rey Sven como Styrbjörn opinaban que aquello podía dar cierta variación en los festejos, pero el rey Harald se acariciaba la barba pensativo y dudoso. Al final dijo:

—Este  es  un  asunto  que  no  es  fácil  de  juzgar  justamente,  y  me  resulta  difícil decidir si Sigtrygg tiene derecho a reclamar una gratificación por un agravio que ha sufrido  sin  que  Orm  lo  haya  ocasionado.  Sin  embargo,  también  es  cierto  que  nadie pierde gustoso un buen esclavo y un cuñado sin exigir una compensación. Teniendo en  cuenta  ya  el  intercambio  de  ultrajes  que  hacen  inevitable  la  lucha  entre  ellos  en cuanto los pierda de vista, y que una cadena como la que lleva Orm ya habrá causado muchas muertes y no dejará de hacerlo, será mejor que se batan en duelo judiciario aquí  y  ahora  para  nuestro  disfrute.  Y  tú,  Hallbjörn,  asegúrate  de  que  cerquen  e igualen el lugar de la contienda, ante la puerta, donde el terreno es más llano. Coloca también antorchas y hachones alrededor, y avísanos cuando todo esté listo.

—Señor  rey  —dijo  Orm  con  voz  preocupada—,  yo  no  quiero  batirme  en  duelo judiciario.

Todas las miradas se volvieron hacia Orm, y Sigtrygg y muchos de los hombres del rey Sven rompieron a reír. El rey Harald agitó la cabeza y dijo:

—Si  tienes  miedo  de  batirte  con  él  tendrás  que  entregarle  la  cadena,  no  veo  yo otra  solución,  si  es  que  eso  sirve  de  algo.  Sin  embargo,  a  mí  me  ha  parecido  que sonabas algo más duro hace un momento.

—No pienso en el duelo judiciario en sí —dijo Orm— sino en el frío. Siempre he tenido una salud frágil y el frío es lo que menos soporto; no hay nada peor para mí que pasar de la cerveza y el calor al frío de la tarde, sobre todo ahora que he pasado mucho tiempo en las tierras del sur y no estoy acostumbrado al frío del invierno. Y no me parece lógico que por culpa del tal Sigtrygg tenga que andar tosiendo el resto del invierno, ya que estas cosas a mí me suelen durar y mi madre me decía a menudo que la  tos  y  el  dolor  serían  mi  fin  si  no  me  cuido.  Si  yo  pudiera  decidir,  señor  rey, preferiría que la lucha tuviera lugar aquí dentro, ante vuestra mesa, donde hay espacio de sobra. Además, así podríais presenciar el enfrentamiento sin molestia alguna.

Muchos rieron por la amenazadora preocupación de Orm, pero Sigtrygg no soltó una sola carcajada; en vez de eso, vociferaba lleno de ira que le iba a ahorrar a Orm toda  preocupación  por  la  tos.  Sin  embargo,  Orm  no  le  prestó  la  menor  atención  y continuó mirando al rey Harald esperando su decisión. El rey Harald dijo:

—No  vamos  por  buen  camino  si  la  juventud  se  nos  vuelve  tan  débil  y  ya  no  es como  antes.  Los  hijos  de  Lodbrok  no  pensaban  ni  en  la  salud  ni  en  el  tiempo, tampoco  yo  lo  hice  en  su  momento,  pero  pronto  de  entre  los  jóvenes  no  sabré  de nadie más que Styrbjörn que sea como nosotros. Eso sí, también es cierto que a mi edad lo mejor es presenciar el duelo judiciario desde aquí, y bueno es que el obispo esté  ya  en  cama,  porque  él  no  lo  hubiera  aceptado.  Yo  decido  que  la  paz  que habíamos  proclamado  sólo  se  vea  turbada  por  lo  que  yo  autorice,  y  no  creo  que  a Cristo le disguste un duelo judiciario siempre que todo tenga lugar según la ley y las costumbres.  Por  ello  dispongo  que  Orm  y  Sigtrygg  se  enfrenten  aquí,  en  el  espacio abierto  que  hay  ante  mi  mesa  con  espada  y  escudo,  yelmo  y  cota  de  malla,  y  nadie podrá  asistirles  más  que  para  ayudarles  a  vestirse  de  guerra.  Y  si  uno  de  los  dos muere, todo estará bien, pero si uno no se sostiene en pie o tira la espada o huye bajo las  mesas,  no  podrá  ser  golpeado  por  el  otro,  y  habrá  perdido  el  duelo  y  con  él  la cadena. Styrbjörn, el stallare  Hallbjörn  y  yo  nos  aseguraremos  de  que  todo  se  haga según estas normas.

Algunos hombres fueron a buscar los atuendos de guerra para Orm y Sigtrygg, y en  el  salón  muchos  empezaron  a  gritar  y  a  dar  voces.  Los  hombres  del  rey  Harald pensaban que Orm era el mejor de los dos, pero los hombres del rey Sven alabaron a Sigtrygg  y  explicaron  que  había  derribado  a  nueve  hombres  en  duelo  judiciario  sin sufrir  él  mismo  ni  un  solo  rasguño  que  necesitara  vendaje.  Entre  los  más  locuaces estaba Dyre, que preguntó a Orm si le daba miedo toser en la tumba. Luego se volvió hacia  su  hermano  y  le  pidió  que  se  contentara  con  la  cadena  y  que  le  dejara  a  él,  a Dyre, quedarse con la espada de Orm.

Después de que hubieran interrumpido su relato, Toke se había quedado sentado bebiendo, triste y pensativo, pero cuando oyó lo que decía Dyre se espabiló. Hundió el  cuchillo  de  la  comida  en  el  tablero  de  la  mesa  de  Dyre,  de  forma  que  se  quedó derecho  clavado  en  la  madera,  y  lanzó  su  espada  desenvainada  al  lado  del  cuchillo. Luego se abalanzó por encima de la mesa tan rápido que a Dyre no le dio tiempo de zafarse  y  le  agarró  por  las  orejas  y  la  barba  y  le  apretó  el  rostro  contra  el  arma gritando:

—Aquí  tienes  un  arma  tan  buena  como  la  de  Orm,  pero  la  tendrás  que  ganar  tú mismo si la quieres y no ir mendigando a otros.

Dyre  era  un  hombre  fornido  y  agarró  a  Toke  por  las  muñecas.  No  obstante,  el dolor en las orejas y la barba era tal que no conseguía moverse.

—Yo sólo te sujeto para hablar de la manera más amable —dijo Toke—, ya que no  quiero  perturbar  la  paz  real  aquí  dentro.  Eso  sí,  no  pienso  soltarte  hasta  que prometas que te batirás conmigo, ya que Pico-Rojo no se siente bien estando ociosa cuando su hermana trabaja.

—Suéltame —dijo Dyre con la boca contra la mesa—, y te mataré en cuanto te pille.

—Lo has prometido —dijo Toke. Dicho esto lo soltó y se sopló de las palmas de las manos una buena parte de la barba que le había arrancado.

Dyre  tenía  las  orejas  encarnadas,  pero  por  lo  demás  estaba  blanco  de  rabia  y parecía haberse quedado sin palabras. Se alzó y dijo:

—Esta cuenta la saldamos ahora mismo, y eso será lo mejor, así mi hermano y yo tendremos cada uno una espada española. Salgamos ahora a orinar juntos sin olvidar nuestras espadas.

—Bien  dicho  —respondió  Toke—,  ya  que  entre  nosotros  no  hacen  falta solemnidades, te lo agradeceré mientras vivas, ya veremos cuánto tiempo va a ser.

Caminaron  cada  uno  por  su  lado  de  la  mesa  real  y  luego  a  lo  ancho  del  pasillo detrás de dos mesas perpendiculares, y salieron por una de las puertas laterales. El rey Sven  los  siguió  con  la  mirada  y  esbozó  una  sonrisa,  ya  que  le  complacía  que  sus hombres  fueran  osados  y  mejoraran  su  reputación  y  aumentaran  el  temor  que infundían.

Orm  y  Sigtrygg  empezaron  a  vestirse  para  el  enfrentamiento,  y  el  suelo  donde iban  a  luchar  fue  preparado  para  que  no  resbalaran  con  la  paja  o  con  los  huesos  de carne  que  se  habían  arrojado  allí  para  los  perros  del  rey  Harald.  Los  hombres  se agolpaban  a  ambos  extremos  del  salón  para  poder  ver  mejor,  y  se  apretaban  en  los bancos y las mesas atravesadas a ambos lados del espacio abierto y detrás de la del rey Harald y a lo largo de las paredes. El rey estaba de muy buen humor, impaciente por presenciar aquella contienda, y cuando se giró por casualidad y vio a un par de sus  mujeres  otear  curiosas  por  la  puerta  entreabierta,  ordenó  que  todas  ellas  y  sus hijas  entraran,  puesto  que  le  parecía  demasiado  duro  privarlas  de  tal  espectáculo. Hizo sitio a algunas de ellas en el lugar de honor a su lado y en el asiento vacío del obispo, y las dos hijas más bellas tuvieron que sentarse al lado de Styrbjörn, aunque no  se  quejaron  de  que  faltara  sitio,  sino  que  rieron  cariñosas  cuando  las  invitó  a cerveza y bebieron aplicadas. Para las mujeres que no cupieron en el sitio de honor, colocaron un banco detrás de la mesa, donde los lugares de honor no les impidieran ver el espectáculo.

El stallare  Hallbjörn  hizo  sonar  los  cuernos  e  invitó  al  silencio  para  proclamar que  todos  estuvieran  quietos  durante  la  lucha;  nadie  podía  aconsejar  a  los contendientes, ni tampoco lanzar objetos al espacio de la lucha. En cuanto estuvieron listos, ambos contendientes entraron en el lugar y caminaron hacia el otro, y cuando se vio que Orm empuñaba la espada con la mano izquierda sonaron los murmullos de impaciencia,  ya  que  un  enfrentamiento  entre  un  diestro  y  un  zurdo  era  difícil  para ambos,  pues  los  golpes  venían  del  lado  opuesto  y  los  escudos  cubrían  peor  que  en otros casos.

Se  notaba  que  eran  luchadores  a  los  que  pocos  hubieran  querido  enfrentarse voluntariamente, ya ninguno se le notaba impaciente por salir. Orm era media cabeza más  alto  que  Sigtrygg,  pero  éste  era  más  corpulento  y  parecía  el  más  fuerte  de  los dos. Mantenían los escudos firmes ante el pecho, lo bastante altos como para poder cubrir  rápido  el  cuello,  y  sus  ojos  se  clavaban  en  las  espadas  del  otro  para  estar preparados para cada golpe. En cuanto se acercaron, Orm atacó la pierna de Sigtrygg, pero éste dio un salto y se zafó, resuelto, y devolvió un duro golpe que le dio en el yelmo  con  gran  estruendo.  Tras  estos  primeros  avances,  los  dos  fueron  cautos  y pararon  todos  los  golpes  con  el  escudo.  El  rey  Harald  explicó  a  sus  mujeres  que  lo bueno  de  que  fueran  guerreros  experimentados  era  que  no  se  precipitaban  en  sus movimientos, y así la diversión duraba más.

—Y  es  difícil  de  decir,  incluso  para  aquel  que  ha  visto  mucho,  quién  va  a  salir vencedor de este duelo —dijo—, pero el rojo me parece ser uno de los hombres más seguros que haya conocido a pesar de su miedo al frío, así que podría ser que Sven saliera de aquí con un stambo de menos.

El rey Sven, que como ambos jarl se había sentado en el borde de la mesa girado para  poder  ver  la  contienda,  reía  con  desprecio  y  dijo  que  nadie  que  conociera  a Sigtrygg iba a tener ese tipo de preocupaciones.

—Y  a  pesar  de  que  mis  hombres  temen  los  duelos  —dijo—,  no  suelo  perder  a alguien así, excepto cuando se baten entre ellos.

En  aquel  momento  volvió  Toke.  Cojeaba  y  murmuraba  un  verso  y,  cuando  dio una zancada para sentarse en su lugar, se vio que la sangre le fluía muslo abajo.

—¿Cómo ha ido la cosa con Dyre? —preguntó Sigurd Buesson.

—Pues  ha  llevado  cierto  tiempo  —dijo  Toke—,  pero  ahora  ya  ha  terminado  de orinar.

Todos tenían ojos sólo para el duelo, en el que Sigtrygg parecía querer llegar a un rápido fin. Atacaba con dureza: ahora las piernas de Orm, ahora el rostro o la mano con  la  que  sostenía  la  espada.  Orm  se  zafaba  bien  de  los  golpes,  pero  no  parecía resolver la situación y se notaba que el escudo de Sigtrygg le causaba problemas. Era mayor que el suyo y de madera dura, con una gruesa capa de cuero, y sólo el centro era  de  hierro,  aunque  si  la  espada  se  quedaba  clavada  en  el  borde  del  escudo  podía romperlo o hacerlo saltar de la mano. El escudo de Orm era todo de hierro y con un afilado pico.

Sigtrygg  sonrió  a  Orm  y  le  preguntó  si  había  entrado  ya  en  calor.  La  sangre  le corría por la mejilla después del primer golpe sobre el yelmo y tenía un pinchazo en la  pierna  y  un  corte  en  la  mano;  Sigtrygg  aún  estaba  ileso.  Orm  no  respondió,  pero retrocedió  paso  a  paso  a  lo  largo  de  una  de  las  mesas  atravesadas.  Sigtrygg, acurrucado detrás de su escudo, avanzaba adelante y a los lados, y cada vez atacaba con más dureza. A la mayoría les parecía que estaba muy cerca de la victoria.

De  repente,  Orm  dio  un  salto  hacia  delante,  encajó  el  golpe  de  Sigtrygg  con  la espada y empujó con toda su fuerza su escudo contra el de él, de modo que el pico del escudo atravesó cuero y madera y se quedó bien encajado. Apretó los escudos hacia abajo con tanta fuerza que los agarres de ambos se rompieron y salieron despedidos hacia atrás, y con las espadas libres empezaron a atacar enseguida. El tajo de Sigtrygg le  alcanzó  en  el  costado  y  agujereó  la  cota  de  malla  de  Orm,  dejándole  una  herida profunda. En cambio el de Orm alcanzó el cuello, y un gran chillido sonó en el salón cuando la cabeza voló para rebotar contra el borde de la mesa y caer en el barril de cerveza en el extremo de la mesa.

Orm  se  tambaleó  y  se  apoyó  en  la  mesa,  limpió  su  espada  sobre  la  rodilla,  la envainó y miró el cuerpo decapitado que tenía a los pies.

—Y así podrás ver —dijo— a quién pertenece esta cadena.




CAPÍTULO X

De cómo Orm perdió su cadena

 

Se habló largo y tendido de aquel duelo judiciario por la cadena en las dependencias reales, tanto en el salón como en la cocina y en las cámaras de las mujeres. Aquellos que habían presenciado la lucha fijaron bien en la memoria todo lo que se había dicho y todo lo que había sucedido para poder tener algo interesante que contar desde ese día.  La  captura  del  escudo  de  Orm  se  llevó  muchos  elogios,  y  al  día  siguiente  el islandés de Styrbjörn recitó versos en la métrica ljodahattr sobre el peligro de perder la cabeza en un barril de cerveza. Todos opinaron que unos festejos como aquellos no solían verse ni siquiera en la corte del rey Harald.

Sin embargo, Orm y Toke tuvieron que guardar reposo para curar sus heridas, y no lo pasaron bien a pesar de que el hermano Willibald los cuidaba con sus mejores ungüentos. Las purulencias en las heridas de Toke hicieron que en ocasiones delirara y  se  volviera  violento,  y  tenía  que  ser  sostenido  por  cuatro  hombres  para  poderle limpiar  las  heridas.  Orm,  al  que  habían  roto  dos  costillas  de  un  mandoble  y  había perdido  mucha  sangre,  se  sentía  dolorido  y  no  experimentaba  ya  su  legendario apetito. Esto le parecía una mala señal, y se sintió apesadumbrado.

El  rey  Harald  les  había  facilitado  una  buena  cámara  donde  poder  yacer  con  el calor de un hogar de piedra y con heno en los lechos, en vez de paja. Muchos de los hombres del rey Styrbjörn acudieron allí el primer día para hablar de la contienda y bromear  sobre  la  ira  del  rey  Sven;  la  cámara  se  llenó  de  hombres  que  alborotaban hasta  que  el  hermano  Willibald  los  echó  a  todos  a  gritos,  aunque  Orm  y  Toke  no estaban seguros de si se encontraban peor en compañía o solos. Sus hombres también les habían dejado, ya que después de los festejos quisieron volver a casa, todos menos Rapp,  que  era  un  fugitivo  en  sus  tierras  y  por  ello  se  quedó.  Y  es  que  pocos  días después, cuando la tormenta amainó y el hielo se agrietó, y el rey Sven, sombrío, se hizo a la mar sin decir nada a nadie, Styrbjörn se despidió del rey Harald porque tenía prisa por zarpar y reclutar gente para su expedición. Los hombres de Orm que así lo quisieron  pudieron  embarcarse  con  él  a  cambio  de  bogar  su  turno  a  los  remos. Styrbjörn  hubiera  deseado  que  Orm  y  Toke  les  hubieran  acompañado,  él  mismo  en persona  fue  a  visitarlos  a  la  cámara,  y  dijo  que  su  aportación  a  la  diversión  en  los festejos  había  sido  excelente,  pero  que  no  debían  quedarse  mucho  tiempo  yaciendo con sus rasguños.

—Espero  encontraros  en  Bornholm  cuando  se  empiecen  a  ver  grullas  —dijo—, porque para hombres tan dispuestos como vosotros hay siempre un lugar en la proa de mi propio barco.

Se  fue  sin  esperar  respuesta,  impaciente  por  lo  que  le  apremiaba,  así  fue  la conversación con Styrbjörn. Tras un rato de silencio, Toke dijo:

Bienvenido será el día

en que desde cubierta vea

grulla y ganso y cigüeña

rumbo al norte.

Orm, en cambio, después de haber reflexionado, respondió con tristeza:

No mentes las grullas, pues yo

antes habré bajado allí

donde topos y ratones

husmean al difunto.

Cuando la mayoría de los invitados se fue y la cocina perdió el ajetreo navideño, el hermano Willibald hizo cocer un caldo de carne para los heridos dos veces al día para recomponer sus fuerzas, y algunas mujeres del rey entraron por curiosidad en su cámara a servirles el caldo. Podían hacerlo sin que las molestaran, puesto que el rey Harald  se  había  acostado  después  de  las  comilonas  de  los  festejos  y  los  hermanos Willibald  y  Matías  tenían  que  estar  a  su  lado  junto  con  el  obispo  para  rezar  sus plegarias y administrarle remedios depurativos para la sangre y los intestinos.

La  primera  que  sacó  la  cabeza  fue  la  joven  morisca  que  habían  visto  la  primera vez que se habían presentado ante el rey Harald. Toke dio un grito de alegría al verla y le pidió que se acercara. Ella entró con una jarra y una cuchara y se sentó al lado de Toke  para  empezar  a  darle  de  comer,  mientras  que  otra  joven  hacía  lo  propio  con Orm.  Esta  segunda  era  una  muchacha  alta  y  hermosa,  con  la  tez  pálida  y  los  ojos grises y una boca grande y bonita. Tenía el pelo oscuro y lo llevaba recogido con una cinta  de  ámbar.  Orm  no  la  había  visto  antes,  pero  estaba  claro  que  no  era  una sirvienta.

A  Orm  le  costaba  ingerir  el  caldo,  ya  que  no  podía  incorporarse  debido  a  sus heridas,  y  se  atragantó  y  empezó  a  toser.  La  tos  le  dio  una  punzada  en  la  herida  y, lleno de desánimo, se quejó. La muchacha sonrió y Orm la miró sombrío. Cuando el acceso de tos cesó, dijo:

—No estoy aquí para que te rías de mí, ¿quién eres tú?

—Me llamo Ylva —respondió ella—, y hasta este momento no sabía que fueras tan  gracioso.  ¿Cómo  puedes  lamentarte  por  una  cucharada  de  sopa  caliente,  tú  que has derribado al mejor de los guerreros de mi hermano Sven?

—No  ha  sido  por  la  sopa  —respondió  Orm—,  hasta  una  mujer  debería comprender  que  una  herida  como  la  mía  duele.  Pero  si  eres  hermana  del  rey  Sven quizá  me  traes  sopa  mala,  no  me  gusta  el  sabor  que  tiene.  ¿Acaso  has  venido  para vengarte del agravio que le he ocasionado a tu hermano?

La muchacha se alzó, y lanzó la cuchara y la jarra al fuego. La sopa lo manchó todo y ella clavó su mirada enfurecida en Orm, pero luego se suavizó, rió y volvió a sentarse en el borde de la cama.

—No te da miedo mostrar tu temor —dijo ella—, te regalo este elogio, pero aún está por decidir cuál de los dos tiene menos razón. Yo te vi luchar con Sigtrygg, fue una  buena  contienda,  y  tienes  que  saber  que  nadie  se  ganará  mi  enemistad  por agraviar  a  mi  hermano  Sven.  Además,  Sigtrygg  había  escapado  a  la  muerte  durante demasiado tiempo. Le apestaba la boca de lejos, y él y Sven habían barajado la idea de  hacerme  su  esposa.  Si  así  se  hubiera  hecho,  él  no  hubiera  durado  mucho  en  ese matrimonio,  ya  que  no  me  conformo  con  cualquier  bruto.  Ahora  estoy  en  deuda contigo por haberme ayudado en este asunto.

—Eres  arrogante  y  descarada,  y  probablemente  más  difícil  de  dominar  que  la mayoría —dijo Orm—, pero sin duda las hijas de los reyes son así. No quiero negarte que me pareces demasiado buena para un hombre como Sigtrygg, pero yo mismo he salido herido de ese enfrentamiento y no sé muy bien si saldré de ésta.

Ylva apretó la punta de lengua entre los dientes y asintió reflexiva.

—Quizás  haya  más  personas  que  tú  y  Sigtrygg  que  han  sido  heridas  o  que  han perdido  algo  en  todo  esto  —dijo  ella—.  He  oído  hablar  del  collar  que  Sigtrygg quería,  parece  que  te  lo  regaló  el  rey  de  la  tierra  del  Sur,  y  que  es  la  más  bella  de todas las joyas. Ahora me gustaría que me la dejaras ver y no tienes que temer que te la  quite  y  me  marche  corriendo,  a  pesar  de  que  hubiera  podido  ser  mía  si  Sigtrygg hubiera vencido.

—Es  una  desgracia  poseer  una  cosa  que  todo  el  mundo  quiere  toquetear  —dijo Orm apesadumbrado.

—¿Por  qué  no  dejaste,  pues,  que  Sigtrygg  se  la  quedara?  —dijo  Ylva—,  así  te hubieras ahorrado más quebraderos de cabeza.

—Una cosa sí sé ya —dijo Orm—, a pesar de que no hace mucho que te conozco: el  que  te  despose  tendrá  que  esperar  mucho,  entre  ocasión  y  ocasión,  de  tener  la última palabra.

—No creo que se te vaya a pedir que pruebes si tienes razón —dijo Ylva—, no con esa pinta que tienes, aunque tuvieras cinco cadenas como la tuya. ¿Por qué no te ha  lavado  nadie  el  pelo  y  la  barba?  Tienes  peor  aspecto  que  uno  de  Småland.  Pero bueno, dímelo ya, ¿me vas a enseñar el collar de una vez o no?

—No es muy atento comparar a un hombre enfermo con uno de Småland —dijo Orm—.  Soy  de  buena  familia,  tanto  por  parte  de  madre  como  por  parte  de  padre. Sven  Råttnos, Nariz  de  Rata,  de  Göinge,  era  el  hermanastro  de  mi  bisabuelo,  y  la familia de mi madre era de la estirpe Vidfamne. La indulgencia que muestro contigo y que hace que no te eche de aquí es producto de mi enfermedad, y es cierto que me gustaría que me lavaran a pesar de mi estado, y si me haces tú ese favor veré si se te da mejor que darme la sopa. Aunque cabe la posibilidad de que las hijas de los reyes no sean capaces de hacer bien cosas tan útiles como ésta.

—Me estás encargando la tarea de una sirvienta —dijo Ylva—, y nadie se había atrevido a hacer algo así antes que tú, será porque tienes sangre Vidfamne. Es cierto que me gustaría ver qué aspecto tienes una vez limpio, así que mañana vendré pronto a  lavarte  y  te  darás  cuenta  de  que  puedo  hacer  ese  tipo  de  cosas  tan  bien  como cualquier otra mujer.

—También  me  gustaría  que  me  peinaran  —dijo  Orm—,  y  cuando  todo  esté hecho, y siempre que me sienta satisfecho, te mostraré la cadena.

En ese momento se despertó cierta agitación del lado de Toke. Él sí podía sentarse en  la  cama,  y  la  sopa  y  la  cercanía  de  una  mujer  le  habían  puesto  de  buen  humor. Hablaban  en  la  lengua  de  ella,  y  aunque  Toke  sólo  la  chapurreaba,  tenía  las  manos mucho más ágiles e intentaba acercarse a la muchacha. Ella se defendía golpeándole en  los  dedos  con  la  cuchara,  pero  no  se  resistía  más  de  lo  necesario  y  no  tenía  la expresión  triste.  Toke  alababa  su  belleza  lo  mejor  que  podía,  y  maldecía  la  pierna mala, que le retenía sentado donde estaba.

Orm e Ylva se giraron hacia ellos cuando su juego se hizo ruidoso. Ylva sonrió, pero Orm se molestó y le gritó a Toke que fuera sensato y dejara a la mujer en paz.

—¿Qué va a decir el rey Harald —le dijo—, si oye que has estado toqueteando a su mujer más arriba de las rodillas?

—A  lo  mejor  dirá  lo  que  tú,  Orm  —respondió  Ylva—,  que  es  una  desgracia poseer una cosa que todo el mundo quiere toquetear. Yo no diré esta boca es mía, ya que él tiene más que suficientes mujeres para la edad que tiene, y ella, pobre, lo pasa mal con nosotros; llora a menudo y es difícil de consolar, ya que no comprende gran parte de lo que se le dice. Por eso no debes preocuparte si bromea con uno con quien puede hablar y que parece dispuesto.

A pesar de las palabras de Ylva, Orm no dejó de repetir a Toke que debía ir con cuidado con este tipo de cosas mientras fueran invitados del rey Harald.

Toke  se  había  calmado  ya,  y  sólo  sujetaba  a  la  mujer  de  su  única  trenza.  Le parecía que Orm se preocupaba sin motivo alguno.

—No daré mucho que hablar —dijo— mientras tenga la pierna como la tengo. Y tú  mismo,  Orm,  has  oído  al  pequeño  sacerdote  decir  que  el  rey  ha  ordenado  que hagan todo lo necesario para nuestro bienestar; parece que el disgusto que le hemos dado al rey Sven ha sido de su agrado. Y yo, como todo el mundo sabe, no estoy bien sin mujeres, y ésta de aquí me parece extraordinaria a pesar de mi enfermedad; creo que es la mejor ayuda para recuperarme, incluso puedo decir que ya me siento mejor. Le  he  pedido  que  venga  todo  lo  a  menudo  que  le  sea  posible  para  ayudarme  en  mi recuperación,  y  no  creo  que  me  tenga  miedo  a  pesar  de  que  me  haya  excedido  un poco con las caricias.

Orm  musitó  algo  enfurruñado,  pero  al  final  decidieron  que  ambas  mujeres acudirían  al  día  siguiente  a  lavarles  el  pelo  y  arreglarles  la  barba.  El  hermano Willibald  llegó  en  ese  momento  algo  agobiado  para  limpiarles  las  heridas.  Gritó enfadado  al  ver  la  sopa  derramada  e  hizo  salir  a  las  mujeres,  ni  siquiera  Ylva  se atrevió a contradecirle, ya que todos temían a aquel que tenía poder sobre la vida y la salud.

Cuando Orm y Toke se quedaron solos tenían bastantes cosas en las que pensar, así que lo hicieron acostados en silencio. Poco más tarde, Toke dijo:

—Ahora ha cambiado  nuestra suerte; desde  que las mujeres  nos han encontrado me siento mejor de ánimo.

Sin embargo, Orm no podía dejar de poner objeciones:

—Ahora la mala suerte caerá sobre nosotros si tú, Toke, no refrenas tu lujuria. Y me gustaría poder confiar en que puedes hacerlo.

Toke  dijo  tener  grandes  esperanzas  al  respecto,  en  caso  de  que  lo  intentara  en serio.

—Pero  es  cierto  —dijo  él—  que  ella  no  se  resistiría  mucho  si  estuviera  sano  y fuera  obstinado.  Un  viejo  rey  no  es  gran  cosa  para  una  mujer  como  ella,  y  la  han atado muy corto desde que llegó aquí. Se llama Mirah y es de Ronda y, además, de buena familia. La raptaron hombres del norte; según dice, aparecieron una noche y se la llevaron a ella y a muchas otras y las vendieron al rey de Cork. Éste se la dio como obsequio  de  amistad  al  rey  Harald  por  su  belleza.  Ella  me  ha  dicho  que  le  hubiera dado más valor a tal honor si hubiera sido obsequio para uno más joven y con quien hubiera podido hablar. No he visto muchas mujeres tan extraordinarias como ella, tan bella  y  de  piel  tan  tersa.  La  que  estaba  sentada  contigo  merece  también  grandes cumplidos, a pesar de que es más bien delgada y de pocas carnes. Parece que le has caído  en  gracia,  e  incluso  aquí  se  nota  qué  tipo  de  hombres  somos  cuando conseguimos mujeres así en nuestro estado.

Orm dijo que no pensaba ahora en el amor de una mujer porque se sentía cada vez más cansado y más enfermo, y que tal vez no le quedara mucho tiempo de vida.

A  la  mañana  siguiente,  en  cuanto  amaneció,  llegaron  las  mujeres  como  habían dicho,  con  agua  caliente,  jabón  y  paños,  y  a  Orm  y  a  Toke  les  lavaron  el  pelo  y  la barba  con  mucho  cuidado.  Con  Orm  fue  más  complicado,  puesto  que  no  podía sentarse, pero Ylva lo sujetó con firmeza y lo trató con cuidado, llevando a cabo su tarea con tanta delicadeza que no le entró jabón en los ojos ni en la boca. Luego se colocó  en  la  cabecera  de  la  cama  y  recostó  su  cabeza  en  sus  rodillas  para  peinarle. Ella le preguntó si le molestaba la posición, pero Orm dijo que tenía que reconocer que le agradaba. A ella le costó pasarle el peine, puesto que Orm tenía el pelo grueso, rebelde y enredado tras el lavado, pero con paciencia lo fue desenredando con tanta pulcritud que a Orm le pareció que jamás había estado tan bien peinado. Ella hablaba ahora  con  él  amistosamente,  como  si  hubieran  sido  amigos  desde  hacía  tiempo,  y Orm se sintió bien teniéndola cerca.

—Antes  de  que  os  podáis  levantar  veréis  mojar  vuestros  cabellos  al  menos  una vez  más  —dijo  ella—,  puesto  que  al  obispo  le  gusta  bautizar  a  los  enfermos  y  es extraño  que  aún  no  haya  venido  a  hacerlo.  Lo  hicieron  así  con  mi  padre  cuando estaba tan enfermo que creía que no lo iba a contar. La mayoría opina que el invierno es la mejor época para que le bauticen a uno en el lecho de enfermo, ya que entonces los sacerdotes sólo rocían la cabeza con agua; de lo contrario, tienen que bautizarle a uno en el mar, de cuerpo entero, y no hay muchos a los que les guste la idea cuando el agua está gélida. Es difícil también para los sacerdotes, ya que se les pone el rostro azul  de  estar  con  el  agua  hasta  las  rodillas  y  tiritan  tanto  que  apenas  pueden pronunciar sus bendiciones. Por todo ello prefieren bautizar a aquellos que están en cama  mientras  dure  el  invierno.  A  mí  el  obispo  me  bautizó  el  día  del  solsticio  de verano,  que  ellos  llaman  el  día  del  Bautista,  y  de  ese  modo  no  fue  tan  duro.  Nos pusimos de cuclillas a su alrededor vestidas con nuestras túnicas, mis hermanas y yo, mientras  nos  bendecía,  y  cuando  alzó  la  mano,  nos  tapamos  la  nariz  y  nos sumergimos.  Yo  fui  la  que  se  quedó  más  rato  bajo  el  agua,  así  que  mi  bautizo  se considera  uno  de  los  mejores.  Después  nos  dieron  vestidos  que  habían  recibido  la bendición del Señor y una pequeña cruz a cada una para llevar al cuello, y ninguna de nosotras ha tenido secuelas de aquello.

Orm  respondió  que  estaba  al  corriente  de  aquellas  y  de  otras  costumbres peculiares,  puesto  que  había  estado  en  la  tierra  del  Sur,  donde  nadie  podía  comer tocino, y con los monjes en Irlanda, que le habían perseguido por media isla para que se bautizara.

—A  mí  me  cuesta  comprender  —añadió—  qué  utilidad  tiene  este  tipo  de  cosas para las personas, o qué alegría les da a los dioses. Y me gustaría ver al obispo, o a cualquier hombre de dios, hacerme meter en agua fría hasta las orejas, sea verano o invierno.  Tampoco  tengo  ningunas  ganas  de  que  me  rocíen  la  cabeza  con  agua mientras  me  bendicen,  pues  considero  que  hay  que  ser  cauto  con  todo  tipo  de conjuros y bendiciones.

Ylva  dijo  que  algunos  de  los  hombres  del  rey  Harald  se  habían  quejado  de lumbago  tras  el  bautizo,  y  que  habían  querido  pedirle  al  obispo  una  compensación por ello, pero a excepción de aquellos nadie había sufrido daño alguno, y ahora había muchos  que,  al  contrario,  pensaban  que  el  bautizo  era  bueno  para  la  salud.  Los sacerdotes aquí no tenían nada en contra del tocino, como Orm mismo había podido constatar durante los festejos, y no se inmiscuían demasiado en lo que la gente comía. Tan sólo si se les imitaba a carne de caballo escupían y se santiguaban, y a veces se les había oído murmurar que la gente no debería comer carne los viernes, pero que su padre,  el  rey,  les  había  dicho  que  no  quería  volver  a  oír  discursos  como  aquél. Personalmente ella no podía decir que hubiera notado molestia alguna a causa de la nueva doctrina, pero algunos dicen que la cosecha del año pasado fue peor, y que la leche de las vacas es más clara desde que se han descuidado las viejas deidades.

Le  pasó  el  peine  despacio  por  un  enredo  que  ya  había  desenmarañado,  y  lo sostuvo contra la luz del sol para observarlo bien.

—No entiendo cómo puede ser —dijo—, pero parece que no tienes un solo piojo en toda la melena.

—No  puede  ser  —dijo  Orm—.  En  ese  caso  es  el  peine  que  es  malo,  peina  más fuerte.

Ella respondió que era un buen peine de piojos y lo pasó aún con más fuerza, lo que  hizo  que  a  Orm  le  doliera  el  cuero  cabelludo,  pero  aun  así  no  encontró  ni  un piojo.

—Entonces  estoy  ciertamente  mal  —dijo  Orm—,  peor  de  lo  que  pensaba;  esto quiere decir que la enfermedad ha pasado a la sangre.

Ylva le dijo que a lo mejor la cosa no era tan grave, pero Orm se lo tomó muy a pecho. Estuvo en silencio durante el resto del peinado, y gruñía triste con su charla. Sin embargo, Toke y Mirah tenían mucho más que decirse en aquel rato y parecía que cada vez se llevaban mejor.

Al final, Ylva terminó de peinar el pelo y la barba de Orm y observó su obra con satisfacción.

—Ahora  tienes  menos  aspecto  de  fantasma  y  más  de hövding  —dijo—.  Pocas mujeres huirían de miedo ahora, y es a mí a quien tienes que agradecer este hecho.

Alzó  su  escudo  y  lo  frotó  con  la  manga  donde  había  sufrido  menos  golpes  y  lo sostuvo ante él. Orm se vio reflejado en él y asintió.

—Esto  es  un  pelo  bien  peinado  —dijo—.  Es  mucho  más  de  lo  que  yo  hubiera creído capaz a la hija de un rey. También es posible que tú seas mejor que las demás, y has merecido que haga lo que me pides con la joya.

Se abrió la camisa a la altura del cuello y sacó la cadena y se la dio. Ylva soltó una  exclamación  al  sostenerla  en  las  manos,  la  sopesó  y  admiró  su  belleza.  Mirah dejó a Toke, acudió rauda a verla y también soltó un grito. Orm dijo a Ylva:

—Cuélgatela al cuello.

Ella hizo lo que le pidió. La cadena era larga y colgaba sobre los ornamentos de su  justillo,  y  ella  se  apresuró  a  colocar  el  escudo  en  la  banqueta  de  la  pared  para poderse mirar en él.

—Es tan largo que le podría dar dos vueltas alrededor del cuello —dijo la joven sin poder quitarle ni los ojos ni las manos de encima—. ¿Cómo se lleva?

—Almanzor lo tenía en un cofre —respondió Orm—, y nadie podía verlo. Desde que  está  en  mi  poder  lo  he  llevado  debajo  de  la  ropa,  incluso  tengo  la  piel  algo magullada,  y  no  lo  he  mostrado  innecesariamente  hasta  ahora,  en  Navidad;  como sabes, eso me ha causado problemas enseguida. Nadie puede negar que ahora está en un lugar mejor: es tuyo, Ylva, y lo puedes llevar como mejor te parezca.

Ella  sostenía  la  cadena  con  ambas  manos  y  la  contemplaba  con  los  ojos  como platos.

—¿Has perdido la razón? —dijo—. ¿Qué he hecho yo para que me agasajes con tal obsequio? La más noble de las reinas copularía con un berserker por una joya más sencilla que ésta.

—Me has peinado bien —dijo Orm esbozando una sonrisa—, y los de la estirpe Vidfamne o damos buenos obsequios a los amigos o no damos nada.

Mirah también quería probar la cadena, pero Toke le ordenó volver con él y que olvidara  la  joya.  Él  tenía  ya  un  poder  tal  sobre  ella  que  la  joven  obedeció  de inmediato. Ylva dijo:

—A lo mejor tendré que esconderlo bajo el vestido, como tú has venido haciendo, ya que mis hermanas y todas las mujeres a mi alrededor van a querer sacarme los ojos por  él.  Lo  que  no  entiendo  es  por  qué  me  la  das  a  mí,  por  mucho  que  seas  de  la estirpe Vidfamne.

Orm lanzó un suspiro:

—¿Para qué lo voy a querer cuando la hierba crezca sobre mí? Ahora sé que voy a  morir,  ya  que  ni  siquiera  los  piojos  están  a  gusto  en  mi  cabeza,  era  lo  que  yo  ya suponía.  Es  posible  que  te  la  hubiera  regalado  de  todos  modos  si  no  hubiera  estado sentenciado,  pero  entonces  te  hubiera  pedido  algo  a  cambio.  Me  parece  que  eres digna  de  una  joya  así,  y  creo  que  te  sabrás  defender  si  alguien  te  quiere  quitar  los ojos, pero yo hubiera preferido vivir para verte lucirla.




CAPÍTULO XI

De la ira del hermano Willibald y de cómo Orm se

postuló como pretendiente

 

No  tardó  mucho  en  pasar  lo  que  Ylva  había  dicho:  el  obispo  expuso  sus  deseos  de bautizar a los dos heridos, pero no tuvo éxito con ninguno de los dos. Orm mostró de inmediato  su  rechazo  y  dijo  que  quería  ahorrarse  discursos  como  aquél  porque,  de todos  modos,  él  ya  estaba  sentenciado.  Toke  dijo,  en  cambio,  que  él  no  necesitaba nada de eso porque sentía que pronto iba a estar curado. El obispo envió al hermano Matías a convencerlos y a instruirlos en la doctrina armándose de paciencia. Tras ser sometidos a varios intentos de enseñarles el credo y al ver que sus objeciones no eran respetadas, Toke pidió que le trajeran una buena lanza con la hoja estrecha y afilada. Al  día  siguiente,  cuando  el  hermano  Matías  apareció  para  instruirles,  Toke  la sopesaba en su mano:

—Es  feo  turbar  la  paz  en  las  dependencias  del  rey  —dijo  Toke—,  pero  nadie puede tener nada que objetar si los que lo hacen son enfermos y en legítima defensa. Además, sería una pena ensuciar esta cámara hiriendo a un hombre rechoncho como tú,  que  parece  tener  mucha  sangre.  Se  me  ha  ocurrido  una  cosa,  sin  embargo;  si consigo  clavarte  en  la  pared  con  esta  lanza  a  lo  mejor  el  flujo  de  sangre  es  menor. Esta no es tarea fácil para un hombre que está en cama, pero me esforzaré en lo que me  sea  posible  y  lo  haré  en  cuanto  abras  la  boca  para  darnos  la  charla  que  ya  te hemos pedido que nos ahorres.

El  hermano  Matías  se  quedó  allí  de  pie,  pálido,  mostrando  las  palmas  de  las manos  con  la  expresión  de  querer  decir  algo.  Luego  le  invadió  un  escalofrío  y retrocedió veloz hasta salir de la cámara, cerrando la puerta tras de sí. Aquélla fue la última vez que los molestó, pero el hermano Willibald, que nunca daba muestras de temor, acudió a su habitación como de costumbre y, mientras les curaba las heridas, les reprochó duramente que hubieran asustado de ese modo al hermano Matías.

—Eres un hombre de verdad, a pesar de ser menudo —dijo Toke—, y es extraño que te prefiera a otros de tu calaña porque también eres descortés e irascible. Quizá sea porque no intentas convertirnos al cristianismo y te conformas con curar nuestras heridas.

El hermano Willibald respondió que llevaba más tiempo que los demás en aquella tierra de oscuridad, y que se había librado de algunas ideas pueriles.

—En un principio —dijo—, mi impaciencia por bautizar paganos era como la de cualquier  otro  miembro  de  la  hermandad  de  San  Benito,  pero  ahora  sé  distinguir  lo útil de lo trivial. Deberían bautizarse los niños de estas tierras y también las mujeres que  no  se  hayan  revolcado  demasiado  en  el  barro  del  pecado,  si  es  que  aún  queda alguna  que  no  lo  haya  hecho.  Sin  embargo,  la  entrega  de  los  hombres  adultos  al diablo es total, y por la justicia de Dios morirán en el fuego del infierno por mucho que los bauticemos, ya que no hay redención que sea suficiente para ellos. Por todo esto no desperdicio mi tiempo intentando convertiros a vosotros dos.

Hablaba  cada  vez  más  nervioso,  su  mirada  iracunda  corría  de  uno  a  otro  y, haciendo aspavientos, gritó:

—¡Lobos sedientos de sangre, asesinos y malhechores, fornicadores y puercos de Gadara! ¡Adoradores de Belcebú, mala hierba de Satán, ralea de víboras y basiliscos! ¿Acaso  creéis  que  el  bautizo  os  purificaría  y  que  podríais  presentaros  ante  los hombres de Dios inmaculados como la nieve? Yo digo que no: nunca jamás. Llevo ya mucho  tiempo  aquí,  he  visto  demasiadas  cosas,  os  conozco  bien,  ni  obispo  ni  cura pueden hacerme creer nada parecido. ¿Cómo podría dejarse entrar a los hombres del norte  en  el  reino  de  los  cielos?  Correríais  detrás  de  las  santas  vírgenes  diciendo barbaridades,  proferiríais  gritos  de  guerra  contra  serafines  y  arcángeles,  y  pediríais cerveza a gritos ante los mismísimos ojos de Dios. No, no, yo sé de lo que hablo: el infierno  es  el  único  lugar  para  vosotros,  os  bauticen  o  no,  alabado  sea  el Todopoderoso en la eternidad eterna, amén.

Exasperado,  rebuscó  en  sus  cajetillas  y  vendas  y  se  acercó  a  Toke  para  ponerle ungüento en las heridas.

—¿Por qué te esfuerzas tanto por curarnos cuando tu rabia es tan intensa? —dijo Orm.

—Pues porque soy cristiano y puedo hacer el bien a pesar de que reciba el mal a cambio  —respondió—,  y  eso  es  más  de  lo  que  vosotros  jamás  seréis  capaces  de aprender. Aún llevo la marca en la cabeza del golpe que me propinó el rey Harald con el  santo  crucifijo,  pero  a  pesar  de  ello  me  esmero  en  cuidar  su  malogrado  cuerpo. Además, puede ser de utilidad mantener con vida a grandes guerreros como vosotros en este país, ya que vais a enviar a muchos de vuestra calaña al infierno antes de ir vosotros mismos, como ya os he visto hacer en los festejos de los últimos días. Que los lobos se coman a los lobos, y así el cordero de Dios se sentirá aliviado.

Cuando  los  dejó  solos,  Toke  dijo  que  a  él  le  parecía  que  aquel  hombre  se  había trastocado  a  raíz  del  golpe  en  la  cabeza  que  le  había  propinado  el  rey,  porque  la mayoría  de  las  cosas  que  decía  le  resultaban  ininteligibles.  Orm  estuvo  de  acuerdo con Toke, pero ambos reconocieron que era concienzudo en la medicina y que ponía mucho empeño en sus cuidados.

Toke se encontraba cada vez mejor y pronto pudo cojear por la cámara y por fuera de ella. Orm, en cambio, sólo recibía las visitas de Ylva. Cuando ella se sentaba a su lado pensaba menos en su muerte; Ylva era una joven habladora, entusiasta y alegre, y  a  él  le  gustaba  escucharla,  aunque  se  disgustaba  cuando  ella  le  decía  que  tenía mejor aspecto y que pronto se recuperaría. Sobre eso, le decía él, nadie sabía más que él  mismo.  Sin  embargo,  no  tardó  en  poderse  incorporar  en  la  cama  sin  sentir demasiado  dolor,  y  en  la  siguiente  ocasión  que  Ylva  le  peinó  le  encontró  un  piojo grande, sano y lleno de sangre. Este hecho despertó en él serias dudas y ya no supo qué pensar.

—Ahora  no  debes  apenarte  por  la  cadena  —dijo  Ylva—.  Me  la  diste  cuando pensabas que ibas a morir y quizá te pese ahora que sabes que no va a ser así. No te preocupes,  te  la  devolveré  a  pesar  de  que  es  más  bella  que  nada  de  lo  que  yo  haya visto  antes  en  este  país,  porque  no  quiero  que  se  diga  que  me  aproveché  de  que estabas débil y enfermo por las heridas, cosa que, por cierto, ya he tenido que oír una o dos veces.

—Es cierto que no estaría mal conservar una joya como ésta en la familia —dijo Orm—, pero la mejor transacción para mí sería conservarte a ti y a la joya, y si no es de  este  modo  no  la  quiero  de  vuelta.  Antes  de  hablar  con  tu  padre  sobre  esto,  me gustaría saber qué opinas tú, ya que la primera vez que nos vimos me dijiste que si te hubieran entregado a Sigtrygg hubieras escondido un cuchillo en el lecho nupcial, y por ello me gustaría saber si tu predisposición hacia mí es algo mejor.

Ylva soltó una carcajada y dijo que fuera cauto con sus palabras.

—Porque  soy  más  indómita  de  lo  que  tú  puedas  imaginar,  y  aún  más  difícil  de complacer.  Las  hijas  de  rey  son  peores  que  las  demás  cuando  las  casan,  incluso pueden llegar a quitarles la vida a los reyes cuando no se sienten a gusto con ellos. ¿Has  oído  lo  que  le  pasó  a  Agne,  el  rey  de  los  suiones,  hace  ya  tiempo,  cuando consiguió a la hija poco dispuesta de un rey cuyas tierras se esconden al este del mar? Yació con ella la primera noche en una tienda bajo un árbol y, cuando se durmió, le sujetó  una  soga  al  anillo  del  cuello,  que  era  bueno  y  fuerte,  y  lo  colgó  del  árbol,  a pesar de que era un rey robusto, con la sola ayuda de una sirvienta. Por eso, piénsalo bien antes de intentar nada conmigo.

Ella se inclinó hacia adelante, le acarició la frente y le pellizcó la oreja mirándole a los ojos con una sonrisa. Orm se sintió mejor de lo que se había sentido en mucho tiempo.

Los ojos de Ylva, sin embargo, pudieron detectar la preocupación en el semblante de  Orm:  sabía  que  aquellas  palabras  no  tenían  sentido  sin  antes  haber  escuchado  la opinión de su padre al respecto. Y estaba seguro de que iba a ser difícil conseguir su consentimiento si Orm no tenía más ganado y oro que los demás.

—Se queja a menudo de que tiene muchas hijas por casar —dijo ella—, pero le cuesta encontrar hombres que a su juicio sean lo bastante ricos y reputados. Ser hija de  rey  no  es  tan  divertido  como  muchos  creen,  ya  que  muchos  hombres  jóvenes  y dispuestos  nos  miran  a  hurtadillas  e  intentan  pescarnos  la  cinta  de  la  túnica  cuando nadie  les  ve,  pero  pocos  se  atreven  a  dirigirse  a  nuestro  padre,  y  aquellos  que  osan hacerlo salen cabizbajos del encuentro. Es una desventura que ponga tanto empeño en conseguir matrimonios tan ventajosos, si bien es cierto que quizás un hombre pobre no  daría  la  talla  en  mi  caso.  Tú,  Orm,  que  eres  un  hombre  que  puede  regalar  una cadena como ésta y que llevas sangre Vidfamne, debes de ser uno de los storman más pudientes de Skåne, ¿no?

Orm  respondió  que  esperaba  poder  entenderse  con  el  rey  Harald  porque  estaba bien situado ante él gracias a la campana de Santiago y al duelo.

—Pero desconozco cuáles son mis riquezas en Skåne —dijo—, porque va a hacer siete años que me fui de allí y, desde entonces, no sé nada de mi familia. Es posible que  menos  miembros  de  mi  familia  estén  vivos,  y  de  este  modo  mi  parte  de  la herencia  habrá  aumentado.  Eso  sí,  de  la  tierra  del  Sur  me  llevé  mucho  más  que  la cadena,  y  aunque  sólo  fuera  eso  lo  que  me  quedara  no  se  me  podría  llamar  pobre. Además,  de  la  misma  manera  que  he  conseguido  la  cadena  podría  conseguir  otras cosas.

Ylva  asintió  apesadumbrada  y  dijo  que  sus  palabras  no  le  parecían  muy prometedoras, teniendo en cuenta lo duro que era su padre. Toke, que había entrado en la habitación durante la conversación, opinó lo mismo y dijo que aquella situación requería consejos sensatos.

—Y  ahora  me  parece  un  buen  momento  —dijo—  para  contaros  cómo  puede conseguirse con certeza una linda y rica doncella de buena familia, cuando el padre se muestra  reacio  pero  ella  no.  Mi  abuelo  por  parte  de  madre  se  llamaba  Tönne  de Näset, y se dedicaba al comercio con los de Småland. Tenía una pequeña finca, doce terneros y mucha inteligencia. Una vez, estando de viaje de negocios en Värend, vio a una  muchacha  que  se  llamaba  Gyda,  la  hija  de  un storman,  y  decidió  conseguirla tanto para mejorar su reputación como porque le gustaron su bella complexión y sus trenzas rojas y gruesas. Sin embargo, su padre (que se llamaba Glum) era un hombre soberbio  y  dijo  que  Tönne  no  le  parecía  lo  bastante  bueno  como  yerno,  aunque  la muchacha  no  compartía  esa  opinión.  Gyda  y  Tönne  no  se  quedaron  lamentando  las palabras del viejo, sino que pronto decidieron qué hacer y se dieron cita en el bosque cuando ella salió a buscar arándanos con las sirvientas; copularon como lobos y ella quedó preñada. Tönne tuvo que verse las caras con el hermano dos veces, y ambos se llevaron marcas de aquellos encuentros que no se borrarían hasta que perecieran. Al nacer  los  mellizos,  el  viejo  pensó  que  no  tenía  sentido  seguir  oponiéndose  a  la relación,  y  así  se  casaron  y  tuvieron  siete  hijos  más.  Todos  en  la  aldea  elogiaron  la astucia de mi abuelo, y su fortuna y su reputación mejoraron, sobre todo después de haber  recibido  una  sustanciosa  herencia  del  viejo  Glum.  Y  si  mi  abuelo  no  hubiera encontrado una manera tan astuta de casarse, no estaría yo hoy aquí dando consejos útiles, ya que mi madre fue una de los dos mellizos de los arbustos de arándanos.

—Así  que  lo  que  dices  es  que  hacen  falta  mellizos  para  que  surta  efecto  —dijo Ylva—.  Pues  me  resulta  más  fácil  apreciar  el  consejo  que  ejecutarlo,  la  verdad. Además, hay cierta diferencia entre un campesino en Värend y el rey de los daneses, y por eso no es seguro que un intento así pueda funcionar con nosotros.

Orm opinó que aquel consejo daba mucho de que hablar, tanto a favor como en contra,  pero  para  un  hombre  enfermo  e  imposibilitado  aquello  no  eran  más  que palabras. Lo primero que quería hacer, de momento, era recuperarse y hablar con el rey Harald.

Aún  pasó  cierto  tiempo,  pero,  al  final,  Orm  consiguió  recuperarse  del  todo:  La herida cicatrizó y empezó a recobrar sus fuerzas cuando la primavera ya estaba cerca. El rey Harald estaba animado y de buen humor, y tenía muchas cosas que organizar avituallando  barcos,  ya  que  iba  a  ir  a  Skanör  a  recaudar  el  tributo  por  el  arenque  y quería enviar a Styrbjörn las embarcaciones que le había prometido. Orm se presentó ante él y le explicó la naturaleza del asunto que quería tratar. El rey Harald no mostró reticencia  ante  su  petición,  pero  enseguida  preguntó  con  qué  medios  contaba  para atreverse  a  pensar  en  un  enlace  como  aquél.  Orm  le  contó  cuál  era  su  situación familiar, sus orígenes y las propiedades de su padre y lo que él mismo se había traído del extranjero.

—Además  hay  algunos  terrenos  en  Göinge  que  mi  madre  esperaba  en  herencia, pero poco sé de ellos. También desconozco cuál es la situación de mi familia en este momento.  No  sé  cuántos  de  ellos  viven,  puesto  que  en  siete  años  pueden  pasar muchas cosas allí en casa.

—La joya que le has dado a mi hija es el obsequio de un storman —dijo el rey Harald—,  y  a  mí  me  has  hecho  grandes  favores  que  no  voy  a  olvidar.  Pero  el matrimonio  con  una  hija  del  rey  de  los  daneses  es  lo  más  alto  a  lo  que  un  hombre puede aspirar, y nadie ha acudido a mí sin presentarme una lista de posesiones mucho más larga que la tuya. Además, tienes un hermano que se interpone entre la herencia de  tu  padre  y  tú.  Si  vive  y  tiene  hijos,  ¿con  qué  medios  vas  a  mantener  a  mi  hija? Empiezo a hacerme viejo, a pesar de que mi aspecto pueda engañar, y me gustaría ver a mis hijas bien casadas y poder dejarles la vida arreglada para cuando yo no esté.

Orm tuvo que reconocer que no tenía mucho que aportar a una petición de mano como aquélla.

—Pero bien pudiera ser que yo fuera el único heredero cuando llegue a casa — dijo—. Mi padre empezó a envejecer hacer siete años, y mi hermano Odd andaba por Irlanda cada verano y no tenía ganas de echar raíces en casa. Además, he oído que las cosas no han ido bien para nuestras gentes en Irlanda en los últimos años, desde que el rey Brian reina allí.

El rey Harald asintió y dijo que el rey Brian se había desecho de muchos daneses y  de  muchos  navegantes  en  las  costas  vecinas.  Por  ello  a  veces  su  actuación  había sido útil, porque entre éstos había muchos hombres que no habían causado más que problemas aquí en casa, en Dinamarca.

—Pero  a  Brian,  rey  de  Munster  —continuó—,  se  le  ha  subido  la  victoria  a  la cabeza, de modo que no sólo exige impuestos al rey Olof de Cork, que es mi amigo, sino también al rey Sigtrygg de Dublín, que es familiar mío. A un rey irlandés no le sienta bien ser tan engreído, y por ello, cuando llegue el momento, enviaré flotas a la isla para atajar esa arrogancia suya. Me gustaría capturarlo y traerlo aquí, lo amarraría a  la  puerta  del  salón,  no  sólo  para  la  diversión  de  mis  hombres  acompañando  la cerveza, sino también como lección de humildad cristiana y como advertencia a otros reyes, ya que yo siempre he pensado que el rey de los daneses es el rey de entre los reyes y debería ser más respetado que ningún otro.

—Yo opino que eres el mayor de los reyes —dijo Orm— e incluso hay hombres

entre los andaluces y los           [31] blamenn que conocen tu nombre y tus hazañas.

—Ahí has escogido bien tus palabras —dijo el rey Harald—, pero por lo demás me  demuestras  poca  pleitesía  viniendo  a  pedirme  la  mano  de  una  de  mis  hijas  más bellas sin si siquiera saber cuál es el estado de tu herencia y tus posesiones. No te lo voy a tener en cuenta, ya que te domina la osadía de la juventud, pero ni asiento ni rechazo, ésta es mi decisión: vuelve en otoño, cuando yo haya regresado de mi viaje y ya  conozcas  mejor  tu  situación.  Si  entonces  considero  tus  riquezas  suficientes,  te concederé a la muchacha por la amistad que te profeso y, si no es así, siempre tendrás una buena posición entre mis hombres. Hasta ese momento, vas a tener que armarte de paciencia.

Ylva  se  disgustó  al  escuchar  de  boca  de  Orm  el  rumbo  que  había  tomado  la conversación; los ojos se le llenaron de lágrimas, y dijo que quería tirar de la barba al viejo por su tacañería y obstinación, y pasar a seguir el consejo de Toke de inmediato. Sin embargo, cuando consiguió serenarse, pensó que lo mejor era olvidar esa opción.

—No  temo  a  su  ira  —dijo  ella—,  ni  siquiera  cuando  brama  como  un  toro  y  me arroja la jarra de cerveza: soy demasiado veloz para él. A día de hoy, aún no me ha alcanzado ni una vez, y esa ira es de las que se pasan enseguida. Sin embargo, él es así, si en un momento dado toma la decisión de oponerse a algo, se vuelve obstinado y jamás olvida las razones que lo han llevado a tomarla. Por eso, lo más sabio es no llevarle la contraria, puesto que entonces podría nacer en él una animadversión contra nosotros  y  podría  entregarme  al  mejor  de  sus  hombres  sólo  para  fastidiarnos  y demostrar quién toma las decisiones. Eso sí, Orm, tienes que saber que yo no quiero a otro  hombre,  y  merecerá  la  pena  esperar  por  ti  hasta  el  otoño  a  pesar  de  que  estoy segura de que el tiempo transcurrirá lento. Y si para entonces él sigue en sus trece, no esperaré más y te seguiré adonde quiera que vayas.

—Ahora, tras escuchar tus palabras, me siento mejor —dijo Orm.




CAPÍTULO XII

De cómo Orm llegó a casa tras su largo viaje

 

El  rey  Harald  avitualló  veinte  barcos  para  su  viaje.  De  ellos,  doce  serían  para Styrbjörn, el resto le acompañaría a Skanör, donde se requería una comitiva numerosa para poder recaudar el tributo del arenque. Escogió a su tripulación con esmero, pero todos preferían embarcarse en los barcos que iban a navegar con Styrbjörn, ya que de ese viaje podían esperar un gran botín.

Muchos acudieron a Jellinge para unirse a la flota del rey Harald, y Orm y Toke echaron un vistazo entre los que sobraron, puesto que querían enrolar remeros para el viaje  de  vuelta  en  su  propio  barco.  No  obstante,  los  remeros  eran  caros  y  aquel desembolso les contrariaba: ahora que se encontraban tan cerca de casa no se sentían muy  generosos.  Al  final,  para  evitar  el  dispendio  llegaron  a  un  acuerdo  con  un hombre  de  Fyn  llamado  Åke:  se  quedaría  con  el  barco  y  a  cambio  él  conseguiría tripulación y los llevaría a casa a los dos, a Orm a Kullen y a Toke a Lister; además, se encargaría del avituallamiento a lo largo de la travesía. La negociación fue larga y a  punto  estuvo  de  terminar  en  reyerta  entre  Toke  y  Åke,  ya  que  el  primero  pedía además  algún  dinero,  pues  el  barco,  según  él,  estaba  como  nuevo,  era  estable  y navegaba bien, a pesar de que fuera pequeño. Pero Åke no quería darles nada, porque le parecía que aquella embarcación, además de ser extranjera, estaba mal construida y tenía  poco  valor,  y  temía  correr  el  riesgo  de  perder  en  la  transacción.  Al  final, tomaron al stallare Hallbjörn como árbitro y el negocio se cerró sin que llegaran a las manos, pero con pocos beneficios para Orm y Toke.

Ninguno  de  ellos  se  sentía  dispuesto  a  unirse  a  Styrbjörn,  ya  que  tenían  otras cosas  en  la  cabeza.  Además,  las  fuerzas  de  Orm  retornaban  lentamente  y  a  él  le parecía  que  aquella  debilidad  le  duraría  toda  la  vida.  También  le  pesaba  tener  que separarse  de  Ylva.  El  rey  Harald  la  tenía  vigilada  por  dos  mujeres  para  que  ella  y Orm  no  tropezaran  demasiado  el  uno  con  el  otro  antes  de  tiempo.  Sin  embargo,  a pesar  de  que  las  viejas  eran  resueltas,  se  quejaban  de  que  el  rey  les  había encomendado una tarea demasiado ardua para sus viejas piernas.

Cuando  la  flota  estuvo  a  punto  de  zarpar,  el  rey  Harald  ordenó  al  obispo  que bendijera los barcos, pero no se lo quiso llevar de viaje por la mala suerte que tenían los sacerdotes con el tiempo. El obispo quería ir a Skåne para ocuparse de sus monjes y sus iglesias y contar a los conversos, pero el rey Harald dijo que tendría que ser la próxima vez que los barcos navegaran en esa dirección: él no pensaba jamás llevar a bordo un obispo, ni siquiera un simple sacerdote.

—Y es que yo soy demasiado mayor para andar jugando con la fortuna —dijo—, eso lo saben todos los navegantes, que no hay peor enemigo de los seres y los troles y todos  los  poderes  del  mar  que  los  hombres  tonsurados,  a  los  que  quieren  ahogar  en cuanto salen a la mar. Guld-Harald, mi sobrino, zarpó un día hacia casa desde Bretaña con  muchos  esclavos  recién  capturados  a  los  remos,  y  se  encontró  con  tormenta  y ventisca  y  el  peor  de  los  mares  a  pesar  de  que  apenas  se  había  iniciado  el  otoño. Cuando su barco estaba a punto de ser engullido por las olas, examinó a sus remeros y entre ellos encontró a dos hombres tonsurados. Tras arrojarlos por la borda, tuvo un tiempo ideal durante el resto del viaje. Eso lo podía hacer él, que era un pagano, pero en mi caso no sería apropiado arrojar por la borda a un obispo para calmar el tiempo, por eso él tiene que quedarse aquí.

Esa mañana en que la flota tenía que hacerse a la mar y Orm y Toke con ella, el rey Harald apareció vestido con una capa blanca y un yelmo de plata por los muelles de  camino  a  su  propio  barco,  con  una  gran  comitiva  y  el  pendón  alzado  ante  él. Cuando  llegó  al  lugar  donde  Orm  estaba  amarrado,  se  paró  y  dejó  que  su  séquito esperara mientras él subía solo a bordo para decirle algunas palabras.

—Quiero  honrarte  de  esta  manera  —dijo  él—,  para  que  quede  constancia  de nuestra amistad y para que nadie crea que quedan rencillas entre nosotros porque aún no te he entregado a mi hija Ylva. En estos momentos, se encuentra encerrada con las demás  mujeres  y  se  entiende  con  ellas,  ya  que  tal  como  es  se  le  podría  ocurrir corretear  hasta  tu  barco  en  cuanto  me  dé  la  vuelta  y  tentarte  para  que  la  lleves  con ella,  y  eso  no  sería  nada  bueno,  ni  para  ella  ni  para  ti.  Aquí  se  separan  nuestros caminos  un  tiempo,  y  no  tengo  obsequio  ahora  que  recompense  la  campana  con  la que me agasajasteis, pero en otoño las cosas serán de otro modo.

Era una bella mañana de primavera con el cielo despejado y una ligera brisa, y el rey  Harald  estaba  de  buen  humor.  Observó  de  cerca  el  barco  y  estudió  su construcción extranjera. Era  muy instruido y  sabía de tablazones  y escálamos como un  maestro  de  azuela,  e  hizo  varios  comentarios  sobre  aspectos  que  le  parecieron dignos de mención. Mientras tanto, Toke subía a bordo encorvado bajo un gran arcón. Se sorprendió de ver al rey Harald en el barco, dejó el arcón en la cubierta y se acercó a saludarle.

—Vas bien cargado —dijo el rey—. ¿Qué llevas ahí?

—Un  poco  de  todo  lo  que  he  ido  cambiando  para  la  señora  de  casa,  para  mi madre…,  si  aún  vive,  claro  —respondió  Toke—.  Puede  ser  bueno  llevar  algo conmigo a casa después de haber estado tanto tiempo fuera como he estado yo.

El  rey  Harald  asintió  y  dijo  que  le  parecía  bien  que  los  hombres  jóvenes mostraran  consideración  y  amabilidad  para  con  sus  progenitores;  él  no  había  visto muchos de ese tipo últimamente.

—Y  ahora  —dijo  sentándose  sobre  el  arcón—,  tengo  sed  y  quiero  un  trago  de cerveza antes de que nos despidamos.

El arcón crujió por el peso y Toke, nervioso, dio un paso hacia él, pero la madera parecía resistir. Orm vertió cerveza de una barrica y se la dio al rey, que brindó por que  tuvieran  un  buen  viaje.  Luego  se  limpió  la  espuma  de  la  barba  y  dijo  que  era extraño  que  la  cerveza  siempre  tuviera  mejor  sabor  en  el  mar,  y  que  por  eso  quería que le llenaran una vez más la jarra. Así lo hicieron y éste la vació lentamente. Luego se  despidió  con  un  gesto  y  bajó  a  tierra  para  acercarse  a  su  gran  embarcación  real, donde colgaba su pendón de seda roja con dos cuervos bordados en negro con las alas extendidas.

Orm miró a Toke.

—¿A qué viene esa palidez? —le preguntó.

—Tengo mis preocupaciones, como todo el mundo —respondió Toke—. Mírate, tú tampoco estás resplandeciente que digamos.

—Sé lo que dejo atrás —dijo Orm—, pero ni los más sabios pueden saber lo que me esperará al volver, o si volveré cuando preveo hacerlo.

Todos los barcos zarparon entonces con diferentes rumbos. El rey Harald, con su flota,  navegó  entre  las  islas,  mientras  el  barco  de  Orm  avanzó  a  remo,  costeando rumbo al norte para llegar a Själland. El navío real gozaba de viento a favor, y pronto estuvo  muy  lejos.  Toke  los  miraba  desde  cubierta,  y  cuando  el  velamen  se  hizo pequeño en el horizonte dijo:

Un poco más

y el rey danés

hubiera abollado

el frágil arcón.

Incrédulo aún,

observo el fardo

que ileso ha salido

del peso de Diente Azul.

Se acercó al arcón, lo abrió y sacó su fardo, con la mujer morisca dentro. Estaba desfallecida  y  se  sentía  mal,  ya  que  en  el  arcón  no  tenía  ni  espacio  ni  aire  y  había pasado allí un buen rato. Cuando Toke la dejó en el suelo, se desplomó de debilidad y se  quedó  allí  jadeante,  temblando,  y  parecía  medio  muerta  hasta  que  él  la  ayudó  a levantarse. Ella empezó a llorar y miró a su alrededor.

—Ya no tienes que tener más miedo —dijo Toke—. Está ya muy lejos.

Allí sentada y con los ojos como platos miraba a los hombres del barco sin decir nada; los remeros también la observaban con los ojos como platos, y se preguntaban los unos a los otros qué significaba aquello. Sin embargo, el más pálido de todos y el que miraba con los ojos más abiertos fue Orm, como si una gran desgracia le hubiera caído encima.

Åke, el patrón del barco, reflexionaba de pie mientras se tiraba de la barba.

—No mencionaste nada de esto cuando cerramos nuestro negocio —le dijo a Orm —. No me dijiste que íbamos a llevar una mujer a bordo. Y lo menos que puedo pedir ahora es que me digas quién es y por qué se ha embarcado metida en un arcón.

—Esto no es nada que te incumba —respondió Orm, sombrío—. Tú encárgate del barco y nosotros nos encargaremos de nuestros asuntos.

—El que no quiere responder es porque quizá tenga cosas oscuras que ocultar — dijo  Åke—.  Yo  soy  extranjero  en  Jellinge,  y  no  sé  mucho  de  cómo  funcionan  las cosas aquí; eso sí, salta a la vista que aquí hay algo que no es cómo tiene que ser, y tal vez me ocasione problemas. ¿A quién se la habéis robado?

Orm  estaba  sentado  en  un  rollo  de  soga,  abrazándose  las  rodillas  y  dando  la espalda a Åke, y respondió sin alzar la voz ni girar la cabeza.

—Mira, te voy a dar a escoger entre dos cosas —dijo—. O guardas silencio o te arrojo de cabeza por la borda. Elige lo que prefieras, y hazlo ya, porque ladras como un perro y me molestas.

Åke  se  volvió  y  masculló  algo  mientras  escupía  por  la  borda.  Cuando  asió  la espadilla del timón, Orm no se movió, tenía la mirada fija en un punto delante de él, pero sabía que Åke no se contentaría con aquello.

Después  de  que  la  joven  se  hubiera  recuperado  del  desfallecimiento  y  hubiera tomado algo para recuperar fuerzas, se mareó y, colgada de la borda, se lamentaba sin prestar la menor atención a las palabras de consuelo que Toke le decía. Al final éste la dejó tranquila, la amarró con un cabo y se sentó junto a Orm.

—Lo peor ya ha pasado —dijo él—, pero seguro que esta manera de procurarse una mujer va a ser motivo de desasosiego y problemas. Pocos se hubieran atrevido a hacer algo así, aunque quizá mi fortuna sea mejor que la de muchos.

—Es mejor que la mía, en eso te doy la razón —dijo Orm.

—Eso está por ver —replicó Toke—, puesto que tu fortuna siempre ha sido buena y es mucho mejor conseguir a la hija de un rey que a la que yo tengo. Y no tienes que lamentar  no  haber  podido  hacer  lo  mismo  que  yo  en  este  caso,  ya  que  hubiera  sido una  empresa  demasiado  difícil  teniendo  en  cuenta  lo  vigilada  que  tenían  a  la muchacha.

Orm  rió  entre  dientes.  Se  quedó  sentado  en  silencio  y  luego  ordenó  a  Rapp  que sustituyera a Åke a la espadilla, para que a éste no le crecieran demasiado las orejas de tanto intentar escuchar.

—Yo  creía  —dijo  luego  a  Toke—  que  la  amistad  entre  nosotros  dos  era  sólida después  de  haber  compartido  tantas  cosas;  sin  embargo,  lo  que  dicen  nuestros mayores es bien cierto: un hombre está mucho tiempo a prueba, y en esta locura que acabas  de  desatar  has  actuado  como  si  yo  no  existiera  o  no  fuera  digno  de  tener  en consideración.

—Tienes  un  rasgo  que  no  es  propio  de  un hövding  —dijo  Toke—,  tu susceptibilidad.  Muchos  me  hubieran  alabado  por  haber  raptado  a  la  mujer  por  mi cuenta  sin  cargar  a  nadie  más  con  mis  problemas.  En  cambio,  tú  eres  así  y  piensas que  se  te  ha  faltado  al  respeto  porque  no  has  estado  al  corriente  de  todo  desde  el principio. Yo llamo amistad verdadera a aquella que no se vuelve esquinada por cosas cómo ésta.

Orm le miraba fijamente, pálido de ira.

—Es  difícil  ser  indulgente  con  una  actuación  tan  necia  como  la  tuya  —dijo—. ¿Tú crees que a mí me importa cómo te las hayas apañado para raptar a tu mujer o si lo has llevado en secreto o no? Lo que me preocupa es si has convertido al rey Harald en  nuestro  importunado  enemigo,  y  a  nosotros  en  fugitivos  en  su  reino.  Te  has llevado  a  tu  mujer,  sí,  pero  me  has  dejado  a  mí  sin  la  mía.  No  hace  falta  ser susceptible para encontrarle inconvenientes a una amistad así.

Toke  no  tenía  argumentos  para  defenderse  y  tuvo  que  reconocer  que  no  había pensado  en  eso.  Intentó  aplacar  a  Orm  diciendo  que  el  rey  Harald  era  mayor  y decrépito y que no viviría mucho tiempo más. Pero aquél era un pobre consuelo para Orm, y a medida que pasaba el tiempo más lejano se sentía de Ylva y mayor era su ira.

Amarraron  en  una  bahía  para  pasar  la  noche  y  encendieron  dos  hogueras. Alrededor  de  la  primera  se  sentaron  Orm  y  los  suyos,  y  alrededor  de  la  segunda  se sentaron  Åke  y  sus  marineros.  Nadie  estaba  muy  hablador  en  la  hoguera  de  Orm, pero en la otra Åke y sus hombres tenían mucho que decirse y hablaban en voz baja para que desde la de Orm no pudieran oír lo que decían.

Después  de  la  comida,  la  mujer  se  quedó  dormida  a  la  lumbre  cubierta  con  una capa. Orm y Toke estaban sentados en silencio, alejados el uno del otro, mientras caía la noche. El viento sopló frío y el mar se tornó gris, y algunas nubes de tormenta se alzaron  en  el  oeste.  Orm  suspiró  varias  veces  y  se  tiró  enérgicamente  de  la  barba; Toke se hurgaba los dientes. Ambos estaban furiosos.

—Terminemos con todo esto de una vez —dijo Orm.

—Sólo tienes que decirme cómo quieres que lo hagamos —respondió Toke.

Rapp  se  había  ido  a  buscar  combustible  para  la  fogata  y,  al  volver,  oyó  lo  que decían. Era un hombre reservado que en raras ocasiones se inmiscuía en los asuntos de los demás, pero entonces dijo:

—Deberíais dejar para más tarde lo de vuestra pelea, ya que aquí tenemos otras cosas  que  hacer.  Los  marineros  son  catorce  y  nosotros  tres,  así  que  la  diferencia  es obvia.

Le preguntaron qué noticias traía.

—Tienen  la  intención  de  atacarnos  por  la  mujer  —respondió  Rapp—,  albergan grandes  esperanzas  al  respecto.  Lo  he  oído  cuando  he  ido  a  recoger  leña  entre  los árboles.

Orm se echó a reír.

—El lío que has armado no hace más que mejorar —le dijo a Toke.

Toke hizo un gesto de incomprensión y miró preocupado a la mujer dormida.

—Bueno,  así  están  las  cosas  —dijo—,  y  lo  que  importa  ahora  es  encontrar  una buena  manera  de  resolver  este  problema.  A  mí  me  parece  que  lo  mejor  será abalanzarnos  sobre  ellos  mientras  están  ahí  tranquilos  urdiendo  nuestro  infortunio. Son muchos, sí, pero les falta un buen trecho para ser tan hombres como nosotros.

—Parece que se avecina mal tiempo —dijo Rapp—, y eso no nos permite matar a muchos de ellos porque los necesitamos a bordo. Eso sí, más vale que hagamos ya lo que tengamos que hacer, de otro modo nos vamos a quedar sin descanso nocturno.

—Éstos son simplones de Fyn —dijo Toke—, y en cuanto nos hayamos sacado de encima a Åke y a unos cuantos más, el resto va a obedecernos con gusto, ya verás. Ahora, Orm, te toca a ti darnos instrucciones porque quizá nos convendría atacarlos mientras duermen.

Orm se sentía de mejor humor ahora que había surgido algo que hacer. Se levantó y se puso a orinar para poder ver a los de la otra hoguera sin que le vieran.

—Hay doce junto a la hoguera —dijo al sentarse de nuevo—, eso puede hacernos pensar que han enviado a dos al bosque para buscar ayuda sin que nos hayamos dado cuenta. Si es así, podemos esperar el ataque de un grupo mayor y por eso será mejor resolver las cosas cuanto antes. Son hombres prudentes pero con poca iniciativa, ya que  hubieran  tenido  que  ir  a  por  ti,  Rapp,  hace  un  momento  cuando  estabas  solo. Ahora vamos a enseñarles que con nosotros tienen que andarse con ojo. Vosotros me seguiréis  en  silencio  cuando  me  acerque  a  ellos  a  hablar  y  me  miren,  entonces tendremos  que  atacar  raudos  y  con  dureza  si  queremos  que  todo  salga  bien.  Yo  no podré llevar escudo, pero contra eso no podemos hacer nada.

Tomó con la mano un amplio cazo donde había habido cerveza para la cena, y se acercó  a  la  hoguera  de  Åke  para  rellenarlo  del  barril  que  habían  desembarcado  y colocado  allí.  Un  par  de  hombres  ya  dormían,  pero  la  mayoría  de  ellos  estaban despiertos y tenían la mirada puesta en Orm. Una vez llenó el cazo, sopló para quitar la espuma y dio un trago.

—La madera de tu barril no es buena —dijo a Åke—, tu cerveza ya sabe a leña.

—Si  la  cerveza  fue  lo  bastante  buena  para  el  rey,  también  lo  será  para  ti  — respondió Åke, arisco—. Pero yo te prometo que no tendrás que beber más cerveza de ésta.

Los hombres se echaron a reír por aquellas palabras, pero Orm le acercó el cazo como si nada hubiera pasado.

—Comprueba tú mismo si tengo razón o no —dijo Orm.

Åke  agarró  el  cazo  desde  el  lugar  donde  estaba  sentado.  Cuando  lo  tuvo  en  la boca, Orm le dio un golpe tal que le partió la mandíbula y todos pudieron ver cómo le caía el mentón al pecho.

—¿Le notas el gusto a madera? —preguntó Orm, al tiempo que desenvainaba la espada y asestaba un mandoble al hombre que tenía sentado más cerca y que acababa de levantarse.

Los hombres que estaban junto a la hoguera se quedaron estupefactos ante aquel gesto, y apenas tuvieron tiempo de sacar sus armas cuando Toke y Rapp les atacaron por la espalda y les arrebataron la oportunidad de demostrar lo que valían. Mataron a cuatro, dos se escaparon al bosque y los cinco restantes acabaron a bordo del barco dispuestos a defenderse. Åke estaba vivo aún y a los pies de Orm, quien les ordenó que arrojaran las armas si querían salvar la vida. La orden les hizo dudar.

—No podemos saber si vas a mantener tu palabra —dijeron.

—Es posible que así sea —respondió—, pero podéis albergar la esperanza de que no soy tan traidor como vosotros.

Deliberaron  entre  ellos  y  no  les  pareció  que  aquello  les  diera  gran  seguridad, preferían,  dijeron,  que  les  dejara  marcharse  con  sus  armas  y  Orm  y  el  resto  se quedaran con el barco.

—Entonces,  si  así  lo  preferís,  os  diré  algo  que  sí  es  seguro  —dijo  Orm—. Moriréis  todos  aquí  mismo  si  no  obedecéis  enseguida.  A  lo  mejor  os  conviene  más hacerlo.

Dicho  esto,  subió  a  bordo  del  barco  y  se  dirigió  a  ellos  sin  esperar  a  Toke  y  a Rapp.  Se  había  quedado  con  la  cabeza  descubierta  por  una  pedrada,  tenía  los  ojos encendidos de ira y empuñando a Lengua-Azul ensangrentada fue hacia ellos como si fuera a meter a una manada de perros en vereda. Ellos le obedecieron y arrojaron las armas despotricando de Åke, ya que lo hacían responsable de todo.

Oscurecía  y  soplaba  una  brisa  fresca,  pero  Orm  creyó  que  lo  mejor  era  no quedarse allí mucho tiempo, porque, si lo hacían, dijo, podían esperar que un centenar de hombres de Själland se abalanzara sobre ellos para recuperar la propiedad del rey Harald. Por ello deberían ahora tentar su suerte en alta mar, en la oscuridad, con mal tiempo y con pocos brazos, y seguramente por una razón cuyas consecuencias iban a acarrear por mucho tiempo.

Tenían  prisa  y  embarcaron  el  arcón  con  los  alimentos  y  el  barril  de  cerveza.  La mujer  lloraba  en  silencio  y  temblaban  de  miedo  ante  semejante  viaje,  pero  se embarcó  sin  quejarse.  Orm  se  colocó  al  lado  de  los  esclavos  con  su  espada,  a  los remos,  mientras  Toke  y  Rapp  subían  la  cerveza.  Toke  estaba  sangrando  y  parecía torpe, y Orm les gritó que se dieran prisa.

—Se  me  escurre  de  las  manos  —dijo  Toke  abatido—;  creo  que  tengo  la  mano partida.

Orm jamás le había visto tan apesadumbrado, le habían roto la mano de la espada a la altura del dedo corazón, de forma que dos dedos apuntaban hacia un lado y los otros hacia otro.

—No  me  falta  sangre  —dijo  Toke—,  pero  no  creo  que  pueda  remar  con  esta mano  esta  noche,  y  eso  no  es  una  buena  noticia  porque  habrá  que  bogar  duro  para poder salir de la bahía.

Metió la mano en el agua helada y se dirigió a la mujer.

—Tú, pobre, ya me has ayudado a armarla buena —dijo—, aunque puede ser que tu parte de culpa sea menor que la mía. Vamos a ver si puedes ayudarme también con esto.

La mujer se secó las lágrimas y se acercó a él. Gimió al ver la aparatosa herida, pero se mostró hábil en los cuidados. Hubiera preferido tener vino para poder lavarla y musgo para cubrirla, pero a falta de tales medios se apañó con agua, hierba y pan masticado, y luego lo vendó fuerte con algunas tiras que rasgó de su túnica.

—Hasta las cosas más inútiles pueden servir de algo —dijo Orm—; ahora somos zurdos los dos.

Por su voz se deducía que la rabia que había sentido hacia Toke se había calmado.

Zarparon con siete remeros y con Toke a la espadilla. Salir de la bahía y bordear el  cabo  fue  lo  más  arduo  que  Orm  había  vivido  después  de  remar  como  esclavo. Llevaba  preparada  una  lanza  para  señalar  al  primero  de  los  cautivos  que  no  se aplicara en su tarea, y cuando un remo se soltó al surcar una ola y tumbó de espaldas a su propietario, éste se incorporó raudo y enseguida cogió el ritmo de los demás. La mujer  se  había  acurrucado  a  los  pies  de  Toke  y  se  cubría  los  ojos  llena  de  miedo  y malestar. Toke la tocó con el pie y ordenó que cogiera el achicador e hiciera algo útil, pero a pesar de que ella intentó obedecerle no fue capaz de nada. El barco se había llenado  hasta  la  mitad  cuando  al  final  bordearon  el  cabo  y  pudieron  alzar  velas  y empezar a achicar agua.

Navegaron  en  la  tormenta  toda  la  noche,  con  Orm  a  la  espadilla.  Todo  lo  que podía  hacer  era  mantener  rumbo  al  noreste  y  esperar  que  el  barco  no  chocara  con tierra  antes  del  amanecer.  Nadie  albergaba  grandes  esperanzas  de  sobrevivir  con  un tiempo como aquél, que era peor que el que habían probado de camino a Irlanda, así que Rapp dijo:

—Tenemos a cinco presos a bordo, sin armas y a nuestra merced. No sabemos si van a ser más útiles a los remos, y quizá les saquemos más provecho entregándolos a las deidades del mar.

Toke  dijo  que  el  plan  le  parecía  bueno  y  correcto,  pero  que  a  lo  mejor  podrían conformarse arrojando uno o dos primero, y ver si el resto quería ayudarles.

Orm, en cambio, dijo que nada de eso era posible con los cinco cautivos, puesto que él les había perdonado la vida.

—Y si tú, Toke, quieres sacrificar a alguien a las deidades del mar —dijo—, no se me ocurre nadie mejor que tu muchacha. Y la verdad es que sería bueno para todos deshacernos de aquella que nos ha traído tanta mala fortuna.

Sin  embargo,  Toke  respondió  que  nada  de  aquello  iba  a  suceder  mientras  él siguiera con vida y tuviera una mano que pudiera alzar una espada.

No volvieron a hablar del asunto. Al alba, se puso a llover tanto que parecía que estuvieran  envueltos  por  una  cortina,  pero  la  tormenta  empezó  a  amainar  poco después.  Cuando  despejó,  avistaron  la  costa  de  Halland  y  alcanzaron,  cansados,  la desembocadura de un río con el barco lleno de agua y el velamen hecho pedazos.

—Estas  tablas  me  han  traído  hasta  aquí  desde  la  tumba  del  apóstol  Santiago  — dijo Orm—, y ya no falta mucho para llegar a casa. Eso sí, vuelvo sin cadena y sin campana  de  Santiago  alguna,  y  haberlas  regalado  por  el  camino  no  me  ha  aportado grandes ganancias.

—Vuelves a casa de viaje con un barco y una espada —dijo Toke—, y yo con una espada y una mujer, y recuerda que no todos los que remaron con Krok han tenido la misma suerte.

—También nos traemos a casa la gran ira de un rey —dijo Orm—, y nadie puede hacer peor adquisición que ésta.

Los apuros del viaje habían pasado; desembarcaron a los cinco prisioneros y los dejaron  escapar  y,  tras  haber  reposado  y  acondicionado  el  barco  y  la  vela,  tuvieron buen tiempo y navegaron costeando con viento suave. Hasta la mujer estaba ahora de buen humor y podía echar una mano con algunas cosas, así que a Orm se le hacía más soportable su presencia.

Al  atardecer,  atracaron  en  las  grandes  rocas  de  Toste,  donde  el  barco  de  Krok había amarrado la última vez que estuvieron allí, y luego subieron el camino hasta la granja. Orm iba delante. Un poco más arriba, el camino llevaba a atravesar un arroyo caudaloso donde había una pasarela con tres troncos. Orm dijo:

—Tened cuidado con el de la izquierda, está podrido y resbala.

Luego miró fijamente el tronco y dijo:

—Ya estaba podrido mucho antes de que me embarcara, y cada vez que mi padre pasaba por aquí decía que no iba a tardar en repararlo. Todavía sigue igual y tampoco se ha caído, y yo tengo la impresión de que llevo mucho tiempo fuera; quizá mi padre esté vivo y todo.

Un poco más adelante, encontraron un nido de cigüeñas en un alto árbol con una cigüeña dentro. Orm se paró y silbó, y la cigüeña batió las alas y crotoró con el pico.

—Me reconoce —dijo Orm—, es la misma cigüeña. Ahora tengo la sensación de que fue ayer la última vez que hablamos ella y yo.

Después pasaron por la puerta de una cerca y Orm dijo:

—Cerradla bien porque mi madre se enfada si se escapan las ovejas, y eso suele repercutir en la calidad de la cena.

Los  perros  empezaron  a  ladrar  y,  cuando  se  aproximaron  a  la  granja,  vieron  a algunos  sirvientes  mirando  desde  la  puerta.  Una  mujer  se  abrió  camino  entre  los hombres y se les acercó. Era Åsa. Estaba pálida, pero, por lo demás, tenía el mismo aspecto despierto de siempre.

—Pues ya estoy de nuevo aquí —dijo Orm.

—¡Orm! —exclamó ella con voz temblorosa. Y añadió—: Dios ha escuchado mis plegarias a pesar de que le ha llevado largo tiempo.

—Últimamente  tiene  muchas  voces  que  escuchar  —dijo  Orm—,  pero  es  una sorpresa para mí que tú te hayas convertido al cristianismo.

—He estado sola —dijo Åsa—, pero ahora todo va bien.

—¿Tus hombres se han embarcado ya? —preguntó Orm.

—No me queda ninguno —dijo ella—. Odd desapareció un año después que tú, y Toste  murió  hace  tres,  el  mismo  año  de  la  gran  epidemia  del  ganado.  Pero  yo  he podido vivir gracias a que he comprendido la verdad cristiana; sabía que ibas a volver gracias a mis plegarías.

—Seguro  que  tenemos  mucho  de  que  hablar  —dijo  Orm—,  pero  no  estaría  mal comer antes un poco. Estos son mis hombres, pero la mujer que ves es extranjera y no es mía.

Åsa  dijo  que  Orm  era  ahora  el  señor  de  la  finca  y  que  todos  los  amigos  de  él serían  sus  amigos  y  serían  agasajados  de  la  mejor  manera.  Tenía  los  ojos  llenos  de lágrimas  cuando  entró  portando  la  comida  preferida  de  Orm.  Había  mucho  que contar,  y  les  duró  muchas  veladas,  pero  nunca  explicaron  cómo  Toke  había conseguido  a  su  mujer,  ya  que  Orm  no  quería  turbar  la  alegría  de  su  madre  justo después  de  su  llegada.  A  Åsa  Toke  le  gustó  enseguida,  y  le  cuidó  la  mano  rota  con gran  celo,  de  modo  que  pronto  empezó  a  recuperarse.  Con  Mirah  tenía  una  actitud maternal y tierna, a pesar de que no podían comunicarse mucho, y alababa su belleza y  sus  cabellos  negros.  Le  parecía  una  lástima  que  Orm  y  los  demás  no  quisieran unirse a ella para dar gracias a Dios por el feliz regreso a casa, pero estaba demasiado contenta para disgustarse por algo así, y dijo que tanto Orm como los demás podrían comprender mejor las cosas cuando alcanzaran una edad más madura.

Al  principio,  a  Orm  le  parecía  extraña  la  alegría  y  la  dulzura  de  Åsa,  y  no  fue hasta  el  sexto  día  cuando  la  oyó  hablar  a  las  sirvientas  a  su  manera,  cortante;  sólo entonces le pareció que volvía a ser la misma de siempre.

Entre Orm y Toke reinaba la paz y no mencionaron a Ylva. Cuando explicaron a Åsa todo cuanto les había pasado desde que se embarcaron con Krok, Orm apreció de nuevo  la  vieja  amistad  por  Toke  y  tuvo  muchas  palabras  de  elogio  para  él,  pero cuando se puso a pensar en Ylva cambió su humor, y la visión de Toke y su mujer era lo que menos alegría le daba. Mirah se hacía más bella cada día y reía y cantaba. Ella y Toke estaban tan a gusto juntos que no se daban ni cuenta de las preocupaciones de los  demás.  A  Åsa  le  parecía  que  los  hijos  que  tuvieran  iban  a  ser  hermosos  y,  al escuchar  esto,  Mirah  reía  y  respondía  que  hacían  lo  que  podían  al  respecto.  Åsa también  decía  que  pensaba  buscarle  a  Orm  una  esposa  lo  antes  posible,  pero  Orm sólo respondía, con la expresión sombría, que no había ninguna prisa.

Tal como habían sucedido las cosas, Toke no podía continuar el camino a casa por mar  teniendo  en  cuenta  que  el  rey  Harald  se  encontraba  en  Skanör,  así  que  decidió proseguir el viaje por tierra hasta Lister sólo con su mujer (ya que Rapp se quedó con Orm),  y  compró  caballos  para  ello.  Emprendieron  el  viaje  una  mañana  a  primera hora,  después  de  haber  agradecido  a  Åsa  su  hospitalidad,  y  Orm  les  acompañó  un trecho para mostrarles el camino correcto.

—Aquí  se  separan  nuestros  caminos  —dijo  Orm—,  y  quiero  desearte  un  buen viaje. Eso sí, lo que pueda pasar más tarde es difícil de decir, puesto que el rey Harald te va a buscar dondequiera que estés.

—Es nuestro destino —dijo Toke—. Parece que no tenemos suerte con los reyes, a pesar de que seamos tan pacíficos como cualquier otro. Almanzor, el rey Sven y el rey  Harald:  hemos  terminado  con  todos  ellos  de  la  misma  manera,  y  aquel  que consiguiera nuestras cabezas recibiría una buena recompensa. No obstante, yo voy a intentar conservar la mía.

Así se despidieron. Toke y Mirah se encaminaron al este y desaparecieron entre los árboles, y Orm cabalgó de vuelta a la granja para contar a Åsa la desdicha que se cernía sobre ellos por la cólera del rey Harald.
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En el reino del rey Ethelred




CAPÍTULO I

De la batalla que tuvo lugar en Maeldun y de su

desenlace

 

Aquella primavera se construyeron muchos barcos de madera a lo largo de las costas del norte y se embrearon quillas que llevaban mucho tiempo secas. Las bahías y los estrechos escupieron flotas lideradas por reyes iracundos y, durante aquel verano, una gran agitación se apoderó de los mares.

Styrbjörn  fue  de  los  primeros  en  remontar  el  Báltico,  con  muchos  barcos  y tripulaciones de Jomsborg, Bornholm y Skåne, y se adentró en el lago Mälaren para llegar  a  los  llanos  de  Uppsala,  donde  se  enfrentó  al  rey  Erik.  Allí  cayó,  al  poco  de empezar la batalla, y se decía que lo hizo riendo, ya que, en cuanto vio aparecer las poderosas  huestes  suionas  formadas  a  la  manera  antigua,  detrás  de  caballos  que portaban estandartes bien altos, y con el mismo rey Erik en un viejo carro de bueyes en el medio de la formación, lanzó la cabeza hacia atrás y profirió grandes carcajadas, momento en que recibió el impacto de una lanza entre la barba y el borde del escudo, en  el  gaznate.  El  pánico  cundió  entonces  entre  sus  hombres  y  algunos  huyeron  sin esperar más, y así obtuvo el rey Erik una gran victoria.

Más  tarde,  el  joven  Sven Barba  de  Horquilla,  harto  ya  de  que  su  padre  se resistiera a morir, bajó hasta las islas danesas con barcos de Fyn y de Jutlandia para atrapar  al  rey  Harald,  que  se  encontraba  en  Skanör  contando  el  dinero  de  los arenques. Pero el rey Harald escapó a Bornholm y reunió barcos allí, y la lucha entre estos dos fue encarnizada hasta que el rey Harald, herido, huyó a Jomsborg. Entonces la división se apoderó del reino de los daneses. Unos apoyaron al rey Harald y otros al  rey  Sven,  mientras  que  otros  quisieron  favorecer  su  propia  suerte  aprovechando que el país estaba sin señor a causa del enfrentamiento entre padre e hijo.

Sin embargo, el rey Erik de Uppsala llegó en pleno verano con una flota mayor de la que los suiones habían desplegado en mucho tiempo, con los restos de la flota de Styrbjörn a la cabeza, que había estado saqueando sus costas para vengar la caída de su  señor.  Su  intención  era  vengarse  del  rey  Harald  y  del  rey  Sven  por  la  ayuda  que habían  proporcionado  a  Styrbjörn,  y  a  muchos  les  pareció  poco  provechoso enfrentarse a aquel que había vencido a tal hombre y que ahora empezaban a llamar el  Victorioso.  Persiguió  al  rey  Sven  cuando  éste  se  batió  en  retirada  a  las  islas  y  a Jutlandia, y fue colocando a sus propios jarl a medida que iba avanzando. No tardó en saberse que el rey Harald había muerto en Jomsborg a causa de las heridas, como fugitivo desterrado, traicionado por la fortuna que siempre le había acompañado; sin embargo,  entre  los  otros  dos  la  guerra  proseguía.  El  rey  Erik  parecía  a  todas  luces dominar la situación, pero el rey Sven, obstinado, resistía. Se decía que el kungsgård de  Jelling  a  veces  estaba  en  manos  de  uno  y  a  veces  en  las  del  otro,  pero  todo  el mundo daba por hecho que sería el rey Sven el primero en abrir las arcas de plata del rey Harald.

En Skåne pocos storman tenían ganas de verse envueltos en todo esto, y preferían dejar  que  los  reyes  arreglaran  sus  asuntos  entre  ellos  y  por  su  cuenta,  para  poder ocuparse  en  cosas  que  les  dieran  mayores  beneficios.  Entre  éstos  estaba  Thorkel el Alto,  que  no  estaba  dispuesto  a  convertirse  en  hombre  del  rey  Sven  y  aún  menos quería ver reducido su poder con el rey Erik. Hizo correr el mensaje entre los hövding y terratenientes de que se iba a embarcar al extranjero, a Frisia y a Inglaterra si tenía una buena flota que le acompañara. Esta propuesta convenció a muchos, puesto que Thorkel  era  un hövding  bien  considerado  y  su  suerte  gozaba  de  buena  salud  desde que  sobrevivió  a  la  batalla  de  Hjörungavåg.  Algunos  hombres  sin  señor  de  las expediciones  de  Styrbjörn,  que  habían  escapado  del  acoso  del  rey  Erik,  se  unieron también a él, y pronto consiguió reunir veintidós barcos en el estrecho de la isla de Hven, aunque no se sentía aún lo bastante fuerte para zarpar.

Uno de los que se unió a él fue Orm el Rojo, el hijo de Toste, de Kullen, con un gran barco y una portentosa tripulación. Había conocido a Thorkel en los festejos de la corte del rey Harald, y lo saludó con alegría.

Orm  no  había  tardado  mucho  en  cansarse  de  estar  en  casa,  encargándose únicamente  de  las  reses  y  los  mozos,  y  le  había  resultado  difícil  acostumbrarse  a  la nueva actitud de Åsa, a pesar de que ella no tenía más que buenas intenciones. Para Åsa, Orm no era más que un joven adolescente y estaba encima de él constantemente dándole buenos consejos como si no fuera capaz de pensar por sí mismo. No servía de  mucho  decirle  que  ya  hacía  mucho  tiempo  que  se  había  acostumbrado  a  tomar decisiones  que  le  concernían  a  él  y  a  los  demás,  y  sus  ansias  por  cristianizarlo  y casarlo no habían ayudado a que él se sintiera mejor.

La noticia de la defunción del rey Harald fue un gran alivio para ambos, ya que cuando  Åsa  conoció  la  situación  de  Toke  y  de  su  mujer  sintió  miedo  y  propuso vender  la  granja  y  mudarse  a  sus  tierras  del  norte,  en  los  bosques  fronterizos  con Småland, para estar así a salvo del poder del rey Harald. El miedo de Åsa sucumbió con el rey Harald, pero Orm vivía obsesionado pensando qué habría sido de Ylva. Se preguntaba a menudo cuál habría sido su suerte tras la muerte del rey Harald: si el rey Sven  la  gobernaba  ahora  y  la  habría  entregado  ya  a  alguno  de  sus berserker  o  si habría caído en manos de los suiones, cosa que no le aliviaba en absoluto. Sabía que Sven  tenía  cuentas  pendientes  con  él,  no  encontraba  la  forma  de  recuperarla,  sobre todo mientras no reinara la paz en las islas.

Orm  no  había  contado  a  Åsa  nada  de  lo  ocurrido  con  Ylva  para  ahorrarse  las charlas  obvias,  pero  no  ganó  mucho  con  eso.  Åsa  sabía  de  varias  muchachas casaderas de por allí y pensaba que podían ser de su agrado, y como sus madres eran de  la  misma  opinión  le  visitaban  recién  lavadas  y  con  cintas  rojas  de  seda  en  las trenzas.  Dispuestas  a  todo,  se  sentaban  con  sus  joyas  tintineantes  sobre  el  busto sobresaliente  y  le  miraban  con  los  ojos  como  platos  a  hurtadillas.  No  obstante,  la pasión  de  Orm  por  Ylva  continuó  intacta,  ya  que  ninguna  la  igualaba  en  belleza  e ingenio, y Åsa pronto empezó a impacientarse, puesto que le parecía que Orm estaba siendo casi más difícil de contentar que su hermano Odd.

Por  todo  ello,  cuando  llegó  la  noticia  de  que  Thorkel  iba  a  marcharse  en  una expedición  al  extranjero  con  un  buen  número  de  hombres,  Orm  no  prestó  más atención a las lágrimas de Åsa, se agenció un buen barco y enroló a hombres de toda la  región.  Todos  sabían  que  era  un  hombre  muy  viajado  y  que  había  traído  oro  en abundancia a casa, y por este motivo no le costó encontrar diestros marineros. Antes de partir, le dijo a Åsa que no iba a tardar tanto en volver como la última vez, y que luego sentaría la cabeza para ocuparse de la granja de verdad. Åsa respondió llorando y  le  dijo  que  no  podía  vivir  en  tal  tristeza  y  abandono,  pero  Orm  le  respondió  que todavía le quedaba mucha vida por delante para reprender a sus nietos. Al oír esto las lágrimas  de  Åsa  se  redoblaron,  y  Orm  no  pudo  más  que  despedirse  y  dirigirse  al encuentro de Thorkel.

Mientras Thorkel aún esperaba a que soplara buen viento, apareció una flota con veintiocho  barcos  a  remo  procedente  del  sur  que,  a  juzgar  por  los  pendones  y  los timones que llevaban, no parecía que fuera suiona. El tiempo estaba tranquilo y era propicio  para  la  lucha;  las  dos  partes  se  prepararon,  pero  Thorkel  se  dirigió  a  los extranjeros, les dijo quién era y les pidió hablar con su hövding. Estaban a las órdenes de dos hövding de igual valía, el uno se llamaba Jostein y era de Uppland y el otro se llamaba  Gudmund  y  era  de  Östergötland.  Estaban  allí  para  ayudar  al  rey  Erik  a saquear en Dinamarca, y le preguntaron a Thorkel qué más quería saber.

—Si luchamos —dijo Thorkel—, tenemos poco que ganar y muchos hombres que perder. Además, lo más probable es que sea yo el que se lleve la victoria.

—Tenemos cinco barcos más que tú —respondieron los recién llegados.

—Mi  gente  está  descansada  y  acaba  de  desayunar  —dijo  Thorkel—,  pero vuestros  hombres  están  exhaustos  de  remar  y  eso  les  hará  peores  con  la  lanza  y  la espada.  Pero  hay  otra  alternativa  que  sería  lucrativa  para  todos,  ya  que  hay  lugares donde el saqueo da más beneficios que en Dinamarca.

—Estamos aquí para ayudar al rey Erik —dijo el de Uppland.

—Es posible que así sea —dijo Thorkel—, y si me enfrento a vosotros yo seré de ayuda  al  rey  Sven.  Pero  si  nos  unimos  y  navegamos  juntos  a  los  lugares  donde  nos esperan grandes fortunas, habremos ayudado a nuestros reyes del mismo modo que si nos batimos aquí, porque de esa forma nos esfumaremos todos. La diferencia es, sin embargo, que nosotros viviremos, y con los cinturones llenos de oro.

—Hablas  bien  —dijo  Gudmund—,  y  tiene  sentido  lo  que  dices;  merece  la  pena que lo hablemos con más detenimiento.

—La  fama  que  os  precede  es  la  de  dos  grandes  y  honestos hövding  —dijo Thorkel—, y por eso no tengo miedo de que me traicionéis si nos sentamos a hablar.

—Conozco  a  tu  hermano  Sigvalde  —dijo  Jostein—,  pero  muchos  dicen  que  tú, Thorkel, no eres como él.

Decidieron  que  se  encontrarían  en  la  isla  para  hablar  en  la  orilla,  al  pie  de  la pendiente  y  a  la  vista  de  los  barcos:  Jostein  y  Gudmund  acompañados  de  tres hombres cada uno y Thorkel de cinco, todos con espada pero sin armas arrojadizas. Así  se  hizo,  y  desde  los  barcos  vieron  cómo  en  un  principio  se  colocaron  un  poco distanciados,  con  sus  hombres  pegados  detrás  de  ellos.  Pero  luego  Thorkel  ordenó que  sirvieran  cerveza,  tocino  y  pan,  y  pronto  se  les  vio  sentarse  juntos  y  conversar amistosamente.  Cuantas  más  vueltas  le  daban  Jostein  y  Gudmund  a  la  propuesta  de Thorkel, mejor les parecía, y Gudmund pronto estuvo de acuerdo. Jostein se opuso al principio y dijo que el rey Erik tenía un carácter difícil con aquellos que se mostraban desobedientes, pero Thorkel tenía mucho que decir sobre los buenos tiempos para los navegantes  de  la  ruta  del  oeste,  y  Gudmund  opinó  que  ya  habría  tiempo  suficiente para preocuparse del humor del rey Erik cuando fuera necesario. Establecieron cuál sería la cuota de poder de cada uno durante el viaje, y decidieron cómo se repartiría el botín  para  que  no  hubiera  disputas  al  respecto,  y  Gudmund  dijo  que  el  tocino  y  la conversación  daban  sed  y  alabó  la  cerveza  de  Thorkel.  Este  hizo  un  gesto  con  la cabeza y dijo que sin duda era la mejor cerveza que podía ofrecer ahora, pero que no tenía punto de comparación con la de Inglaterra, donde se encontraba la mejor malta. Jostein no pudo más que estar de acuerdo en que el país merecía una risita. Luego se estrecharon  las  manos  para  sellar  el  pacto,  y  cuando  subieron  a  bordo  de  nuevo sacrificaron tres ovejas sobre la roda de los barcos de los hövding a las deidades del mar,  para  que  les  acompañara  la  fortuna  en  el  tiempo  y  en  el  viaje.  Toda  la  flota estaba satisfecha con las decisiones que se habían tomado, y la reputación de Thorkel, que  ya  era  considerable  entre  sus  hombres,  se  hizo  aún  mayor  por  la  agudeza  que había mostrado en aquella situación.

Algunos  barcos  más,  de  Skåne  y  de  Halland,  se  unieron  a  Thorkel,  y  cuando  el viento fue favorable la flota se hizo a la mar: con cincuenta y cinco embarcaciones, saqueó Frisia aquel otoño y pasó allí el invierno.

Orm preguntó a Thorkel y a otros si sabían qué había sido de los sirvientes del rey Harald. Algunos habían oído decir que Jellinge había sucumbido a las llamas, otros que el obispo Poppo había calmado el mar con salmos y que había escapado, a pesar de que el rey Sven hubiera querido capturarlo, pero nadie sabía nada de las mujeres del rey.

 

*  *  *

 

En  Inglaterra  las  cosas  volvían  a  ser  como  antes,  en  los  tiempos  de  los  hijos  de Lodbrok,  desde  que  el  rey  Ethelred  había  llegado  al  reino.  Tras  haber  alcanzado  la edad  adulta  y  asumido  la  regencia,  no  tardó  en  ser  conocido  como  Ethelred el Indeciso,  y  los  hombres  del  norte,  navegantes,  se  agolparon  en  sus  costas  para ayudarle a hacer honor a su nombre.

Al principio sólo acudían en pequeños grupos y no tardaban en ser ahuyentados, ya  que  en  cuanto  vislumbraban  las  almenaras  a  lo  largo  de  la  costa,  los  defensores acudían  en  grupos  numerosos  para  batirse  con  ellos  por  encima  de  los  anchos escudos. Pero el rey Ethelred bostezaba sentado a la mesa, imponía plegarias contra los del norte y se dedicaba con esmero a acostarse con las mujeres de sus storman; gritaba  encolerizado  en  su  cámara  cuando  le  comunicaban  que  los  barcos  vikingos volvían a pesar de sus rezos; escuchaba cansado las incesantes recomendaciones y se quejaba de sus grandes esfuerzos sin saber qué más hacer. Entonces las visitas a sus costas se hicieron más habituales y más numerosas, hasta que la defensa empezó a no ser suficiente. Poco a poco, las incursiones enemigas consiguieron penetrar más allá de  las  costas  y  los  hombres  volvían  a  sus  barcos  encorvados  por  el  peso  del  botín conseguido. Muchos escucharon lo que se decía sobre el rey Ethelred. Las riquezas y alimentos que allí se podían conseguir eran extraordinarios para aquellos navegantes que se atrevían a llegar hasta allí, pues hacía ya mucho tiempo que Inglaterra no se veía saqueada más allá de sus costas.

Todavía  no  había  llegado  ninguna  gran  flota  y  ningún hövding  había  aprendido aún a recaudar el danegeld, el impuesto de los daneses, en monedas de plata con la efigie  del  rey  Ethelred.  Sin  embargo,  en  el  año  de  gracia  991  llegó  el  momento,  y muchos  fueron  los  que  lo  pusieron  en  práctica  mientras  el  rey  Ethelred  estuvo  allí para pagar.

Poco  después  de  la  Pascua  de  ese  año,  que  era  el  quinto  de  Ethelred  como regente,  se  encendieron  las  almenaras  a  lo  largo  de  la  costa  de  Kent.  Las  gentes miraban  pálidas  al  amanecer  hacia  el  mar,  y  corrían  para  esconder  lo  que  podían  y llevar a sus reses al bosque y ocultarse con ellas. Los mensajeros hicieron galopar a sus caballos todo lo que pudieron para explicarle al rey Ethelred y a sus jarl  que  la mayor flota que se había visto en muchos años ascendía ahora por la costa, y que los paganos ya habían empezado a pisar tierra firme.

A pesar de sus fuertes defensas, no pudieron hacer nada ante los forasteros, que se paseaban por el reino con grandes tropas saqueando y arrasando lo que encontraban a su  paso.  Tanto  cundió  el  pánico  ante  la  posibilidad  de  que  se  atrevieran  a  realizar incursiones  tierra  adentro,  que  el  arzobispo  de  Canterbury  acudió  al  rey  para  pedir ayuda para su ciudad; sin embargo, como los extranjeros habían hecho lo que habían querido en la costa y se habían llevado a sus barcos lo que les parecía que tenía valor, siguieron  su  camino  navegando  costa  arriba.  Luego  aterrizaron  en  las  tierras  de  los sajones del este, y actuaron allí del mismo modo.

El rey Ethelred y su arzobispo, que se llamaba Sigerik, pronunciaron las plegarias más  largas  que  jamás  se  hubieran  escuchado  y,  cuando  llegó  a  sus  oídos  que  los paganos, tras haber asolado unas cuantas aldeas, se habían hecho de nuevo a la mar, hicieron  repartir  obsequios  a  los  curas  que  se  habían  aplicado  más  en  los  rezos, pensando  que  les  habían  ahorrado  aquella  devastadora  visita.  Poco  después,  los hombres  del  norte  navegaron  hacia  la  ciudad  de  Maeldun,  muy  cerca  de  la desembocadura del río Panta, y acamparon en una isla entre dos ríos con la intención de prepararse para atacar la ciudad.

El jarl de los sajones del este se llamaba Byrhtnoth. Era famoso en el país, más alto  que  el  resto,  orgulloso  y  valiente.  Había  reunido  un  ejército  muy  numeroso,  y ahora  se  acercaba  a  ellos  para  intentar  ahuyentarles  con  otra  cosa  que  no  fueran plegarias.  Llegó  a  Maeldun  y  pasó  de  largo  para  dirigirse  al  campamento  enemigo, puesto que sólo los brazos del río separaban a ambas huestes. Sin embargo, no le era fácil  alcanzar  a  los  hombres  del  norte  en  el  río,  y  lo  mismo  les  sucedía  a  ellos.  La marea llegó y llenó los brazos del río hasta el borde, que no eran más anchos que el tiro  de  una  lanza,  y  pudieron  intercambiar  gritos  pero  nada  más,  y  las  huestes tuvieron que esperar a que el capricho de la primavera decidiera su suerte.

Un  heraldo  del  séquito  de  Thorkel el  Alto,  un  hombre  elocuente,  se  acercó  a  la orilla y, levantando su escudo, gritó al otro lado:

—Me envían valientes navegantes para deciros lo siguiente: entregadnos plata y oro  y,  a  cambio,  obtendréis  paz.  Sois  más  acaudalados  que  nosotros  y  más  os conviene comprar la paz con joyas que enfrentaros con espada y lanza a gentes como las  nuestras.  Si  vuestras  riquezas  son  suficientes,  no  hará  falta  que  nos  matemos.  Y cuando  hayáis  comprado  vuestra  libertad  y  así  obtenido  vuestra  paz,  la  de  vuestras familias y granjas y de todo lo que es vuestro, nos convertiremos en vuestros amigos y  volveremos  a  nuestros  barcos  con  lo  recaudado  para  alejarnos,  cumpliendo  con nuestra promesa.

Pero el mismo Byrhtnoth dio un paso adelante y agitando su lanza gritó:

—¡Escucha,  pirata,  nuestra  respuesta!  Éstas  son  las  joyas  que  os  queremos  dar: puntas de lanza y afiladas espadas. Mal irían las cosas si un jarl como yo, Byrhtnoth, hijo  de  Byrhthelm,  de  fama  intachable,  no  defendiera  mis  tierras  y  las  de  mi  rey. Entre nosotros, sólo se hará justicia con puntas y filos, y duro tendréis que combatir para poder encontrar otras cosas que ésas aquí.

Se  quedaron  allí  enfrentados  hasta  que  la  marea  empezó  a  retirarse,  entonces  el heraldo de los vikingos gritó al otro lado del río:

—Demasiado tiempo hemos pasado ya de brazos cruzados. Venid a nosotros y os daremos un campo de batalla aquí, o si no hacednos un lugar en vuestra orilla y allí iremos.

Al jarl Byrhtnoth no le pareció sensato vadear el río, ya que el agua estaba fría y sus  hombres  cargarían  con  peso  adicional  sus  armaduras.  No  obstante,  estaba impaciente  por  entrar  en  batalla  antes  de  que  sus  hombres  empezaran  a  notar  el cansancio y el hambre. Por todo ello, respondió en voz muy alta:

—Aquí  tenéis  el  espacio  que  pedís:  venid  pronto  a  luchar.  Dios  no  tardará  en saber quién de nosotros va a salir vencedor.

Aquel  día,  el  poeta  de  Byrhtnoth,  que  participó  en  la  contienda  y  salvó  la  vida, escribió estos versos:

La fuerza de los marinos no se empapó:

los lobos vadearon el Panta por el oeste,

y sobre las aguas brillantes

llevaron sus escudos de cuero hasta la orilla.

Los hombres de Byrhtnoth formaron un muro de escudos. Éste les había ordenado primero arrojar las lanzas, y luego avanzar con las espadas para hacer retroceder a los paganos en el río. Pero los hombres del norte se apresuraron a colocarse a lo largo de la orilla, conforme iban subiendo, agrupados por tripulaciones, y profiriendo gritos de guerra corrieron con sus hövding a la cabeza. Les llovieron enjambres de flechas que derribaron  a  muchos  dejándolos  tendidos  en  el  suelo,  pero  no  tardaron  en  llegar  a estar  escudo  contra  escudo  con  el  enemigo.  El  enfrentamiento  fue  arduo,  con  gran griterío  por  todas  partes,  y  finalmente  los  hombres  del  norte  se  vieron  detenidos  y arrinconados. Pero Thorkel el Alto y los dos hövding que tenía más cerca —Orm era uno  de  ellos  y  el  otro  era  Faravid  Svensson,  un  famoso hövding  de  Sjålland, desterrado por el rey Harald del reino de los daneses y que había estado con Styrbjörn en  Fyris—  consiguieron  llegar  al  muro  de  escudos  del  mismo  Byrhtnoth  y  lo rompieron. Thorkel gritó a sus hombres que si derribaban al hombre alto del casco de plata la victoria sería suya, y así se desató la más dura de las batallas. Ni siquiera los más  pequeños  tenían  espacio  para  moverse.  Faravid  se  abrió  camino  y  derribó  al hombre que sostenía el pendón de Byrhtnoth, y asestó un golpe a este último que le dejó herido, pero cayó al tiempo que una lanza le atravesaba la barba. En ese instante, los mejores hombres de ambos bandos caían uno detrás de otro, y Orm patinó con un escudo que había en el suelo, y que resbalaba por la sangre, y cayó de bruces sobre un hombre  al  que  acababa  de  matar.  Allí  mismo  recibió  el  golpe  de  una  maza  en  el cogote,  pero  enseguida  fue  cubierto  por  escudos  que  sus  hombres  más  cercanos  le lanzaron encima para guardarle la espalda.

Cuando se recuperó y se pudo poner en pie, con la ayuda de Rapp, la batalla había cambiado de tercio y los hombres del norte llevaban ventaja. Byrhtnoth había caído y muchos  de  sus  hombres  huían,  pero  otros  habían  conseguido  formar  en  círculo  y, aunque  acorralados,  seguían  luchando.  Thorkel  les  gritó  entonces  por  encima  del bullicio de la pelea que estaba dispuesto a perdonarles la vida si arrojaban sus armas, pero desde el círculo respondieron:

—Mejor apuntaremos y más duro golpearemos, y con más osadía, cuantos menos seamos.

No dejaron de pelear hasta que todos yacieron allí, junto con muchos adversarios, alrededor  del  cuerpo  de  su  señor.  Su  coraje  fue  muy  elogiado  por  los  hombres  del norte, pero esta batalla en Maeldun, tres semanas antes de Pentecostés del año 991, significó una gran derrota para el rey Ethelred y una desgracia para su reino: su país quedaba totalmente abierto al paso de los forasteros.

 

*  *  *

 

Los hombres del norte inhumaron a sus caídos y brindaron por ellos y por la victoria. Entregaron el cadáver de Byrhtnoth a emisarios apenados que fueron a recogerlo para darle cristiana sepultura, y comunicaron a Maeldun y a otras ciudades los tributos y rescates  que  debían  pagarse  con  celeridad,  para  evitar  males  mayores.  Se  alegraron ante  aquellas  riquezas  que  ya  contaban  como  suyas,  y  se  llenaron  de  ira  cuando pasaron los días y vieron que nadie aparecía con la rendición y las monedas. Entonces se  dirigieron  a  remo  hasta  Maeldun  y  otras  ciudades,  prendieron  fuego  a  la empalizada  que  había  al  lado  del  río  y  asaltaron  la  ciudad  y  la  devastaron,  para después  lamentarse  de  que  el  fuego  había  hecho  estragos  y  poco  botín  quedaba  por repartir. Decidieron ser más cautos con el fuego en el futuro, puesto que era la plata lo  que  les  interesaba,  y  no  la  destrucción  que  la  hacía  desaparecer.  Se  aplicaron  a reunir caballos de los alrededores para poder llegar a lugares donde no les esperaran, y  pronto  los  grupos  cabalgaban  por  todas  partes  para  volver  bien  cargados  al campamento. El miedo era tal en el país que tras Byrhtnoth no hubo un solo hövding que  quisiera  enfrentarse  a  ellos.  Los  prisioneros  dijeron  que  el  rey  Ethelred  había palidecido detrás de sus muros y murmuraba con los sacerdotes sin saber qué hacer.

En la iglesia de Maeldun, que era de piedra, había gente, curas, mujeres y otros, que habían huido durante el asalto encaramándose a la torre y llevándose consigo las escaleras para que nadie pudiera alcanzarlos. A los del norte les pareció que se habían llevado con ellos bastantes riquezas, e intentaron por todos los medios hacer bajar a aquellas gentes de allí y conseguir lo que guardaban. Pero nada pudieron hacer ni con fuego  ni  con  armas:  los  de  la  torre  se  habían  abastecido  con  alimentos  y  agua, entonaban salmos y parecían animados. Cuando los hombres del norte llegaron al pie de  la  torre  para  convencerlos  de  que  bajaran  y  les  entregaran  sus  riquezas,  les arrojaron  piedras,  maldiciones  e  inmundicias  a  la  cabeza,  y  gritaban  alegres  cuando daban  en  el  blanco.  Todos  los  hombres  del  norte  estaban  de  acuerdo  en  que  las iglesias de piedra y sus torres eran de lo más fastidioso que podían encontrarse.

Jostein, que era un hombre viejo y duro, muy codicioso con la riqueza, dijo que sólo sabía de una cosa que les pudiera sacar de aquel aprieto: reunir a los prisioneros ante  la  iglesia  y  matarlos  uno  tras  otro  hasta  que  los  de  arriba  cedieran  ante  aquel espectáculo. Algunos se mostraron de acuerdo con él, puesto que tenía reputación de hombre inteligente, pero a Gudmund y a Thorkel les pareció que aquello no era una manera  valiente  de  luchar  y  no  quisieron  saber  nada  de  ello.  Sería  mejor,  dijo Thorkel,  intentarlo  con  astucia:  conocía  bien  a  los  curas,  y  sabía  cómo  había  que comportarse con ellos para conseguir lo que uno quería.

Hizo bajar una gran cruz que había sobre el altar en la iglesia y se colocó debajo de la torre gritando que necesitaba sacerdotes para atender a los heridos, y aún más para instruirle a él en la doctrina cristiana. En los últimos tiempos, había sentido un anhelo creciente, dijo, y quería actuar con ellos como si ya fuera cristiano, y permitir que todos los de la torre se marcharan sanos y salvos.

Acababa  de  pronunciar  estas  palabras  cuando  cayó  una  piedra  de  la  torre  y  le alcanzó el brazo del escudo y se lo rompió a la altura del hombro. Los dos hombres soltaron la cruz y lo ayudaron a salir de allí mientras la gente de la torre daba gritos de  alegría.  Jostein,  que  estaba  allí  de  pie,  observando,  sonrió  y  dijo  que  no  siempre las artimañas de guerra eran tan sencillas como podían imaginarse algunos hombres jóvenes y con poca experiencia.

Los  hombres  de  Thorkel,  al  ver  que  su hövding  había  sido  herido,  empezaron  a disparar  flechas  enfurecidos  bien  cerca  de  las  aspilleras  de  la  torre,  pero  todo  fue inútil y la situación se volvió ciertamente embarazosa. Orm dijo que en las tierras del sur  había  visto  algunas  veces  hacer  salir  a  los  cristianos  de  las  torres  con  humo,  y enseguida  lo  intentaron.  Amontonaron  leña  y  paja  húmeda  dentro  de  la  iglesia  y alrededor  de  la  torre  y  la  prendieron,  pero  la  torre  era  alta  y  el  viento  se  llevaba  el humo. Al final, se cansaron y decidieron armarse de paciencia hasta que la inanición hiciera mella en los cristianos.

Thorkel estaba desolado por su fracasada treta, y temía tener que escuchar pullas al  respecto.  Además  lo  malo  era,  dijo  él,  que  durante  un  tiempo  no  podría  cabalgar con  los  demás,  y  que  tendría  que  quedarse  en  Maeldun  vigilando  el  campamento; quería que hombres duchos en medicina fueran a echarle un vistazo a su herida. Orm también  se  acercó  a  él.  Estaba  sentado  frente  a  una  hoguera  con  el  brazo  colgando, muchos se lo tocaban pero nadie sabía cómo debían entablillarlo.

Thorkel  se  quejaba  mucho  cada  vez  que  lo  tocaban,  y  dijo  que  ya  había  tenido suficiente de medicina y que le sujetaran el brazo como pudieran, con o sin tablillas.

—Lo que he dicho antes ahora sí es cierto —dijo—: lo que más necesito en este momento es un cura, puesto que ellos a menudo entienden de estas cosas.

Orm  asintió  y  añadió  que  los  curas  eran  excelentes  médicos:  le  contó  que, después  de  los  festejos  de  la  corte  del  rey  Harald,  cuando  sufrió  una  herida  mucho más grave que la de Thorkel entonces, fue curado por un sacerdote. También dijo que no  le  hubiera  ido  mal  uno  en  aquel  entonces,  como  a  Thorkel,  ya  que  el  golpe  que había  recibido  en  la  cabeza  con  una  maza  herrada  aún  le  dolía,  hasta  el  punto  que creía que algo se le había quebrado en la cabeza.

—Yo  te  tengo  por  el  más  astuto  de  los hövding  —dijo  Thorkel  cuando  se quedaron  solos—,  e  incluso  por  el  mejor  de  los  guerreros  desde  que  cayó  Faravid, pero  esto  es  tan  cierto  como  que  tienes  cierta  tendencia  a  desanimarte  cuando  te sucede algo, a pesar de que quizá la herida no sea grave.

—Lo que pasa conmigo es lo siguiente —objetó Orm—: soy un hombre que ha perdido su suerte. Antes la fortuna me acompañaba, salía ileso en más ocasiones que la mayoría y tenía éxito en todo. No obstante, desde que volví a casa desde el sur todo me ha ido en contra. He perdido mi cadena de oro, a mi prometida y al hombre con quien  más  a  gusto  estaba,  y  en  el  campo  de  batalla  me  hieren  aun  antes  de desenvainar la espada. Ni siquiera tengo éxito cuando sugiero desalojar una torre con humo.

A Thorkel le pareció que había visto hombres más desafortunados que Orm, pero éste  sacudió  la  cabeza  y  decidió  dar  permiso  a  Rapp  para  que  se  llevara  a  la tripulación a saquear, mientras él se quedaba con Thorkel en la ciudad y se recluía a lamerse las heridas.

Una mañana, las campanas de la torre sonaron largo y tendido y la gente de allí arriba cantaba salmos sin parar, así que algunos hombres se preguntaron qué pasaba. Ya no les quedaban piedras que tirar a los paganos, pero les dijeron en voz alta que había llegado Pentecostés y que era un día de júbilo para ellos.

Todos se quedaron estupefactos ante tal respuesta, y algunos preguntaron por qué estaban tan alegres y cómo iban de carne y cerveza.

Respondieron que hacían lo que podían en ese sentido, pero que estaban alegres de todos modos puesto que Cristo estaba en el cielo y les iba a ayudar.

Los  hombres  de  Thorkel  asaron  corderos  bien  jugosos  y  el  olor  subió  hasta  la torre, donde todos estaban hambrientos. Los del norte les gritaron que se comportaran como gentes sensatas y bajaran a probar el asado, pero no les hicieron el menor caso y empezaron a cantar de nuevo.

—Están cantando más roncos que de costumbre —dijo Thorkel—; se les empieza a secar la garganta, lo que quiere decir que, si se les acaba la bebida, no tardarán en bajar.

—Lo  están  pasando  peor  que  yo  y  aún  son  capaces  de  cantar  —dijo  Orm  al tiempo que miraba con tristeza un buen pedazo de carne de cordero antes de hincarle el diente.

—Seguro  que  tienes  razón  —dijo  Thorkel—;  no  creo  que  encajaras  como cantante en la torre de una iglesia.

 

*  *  *

 

El mismo día a la hora de la cena Gudmund regresó de una incursión a las tierras del interior.  Era  un  hombre  de  complexión  grande,  jovial,  con  la  cara  llena  de  viejas heridas de oso, y llegaba cabalgando borracho y parlanchín, equipado con una valiosa capa  escarlata  sobre  los  hombros,  dos  pesados  cinturones  de  plata  y  una  amplia sonrisa bajo su barba amarilla.

Este,  gritó  en  cuanto  vio  a  Thorkel,  era  un  país  de  su  gusto,  con  riquezas  que superaban  toda  razón,  y  le  estaría  agradecido  el  resto  de  sus  días  por  haberle convencido  de  hacer  aquel  viaje.  Había  saqueado  nueve  poblados  y  un  mercado,  y había perdido cuatro hombres. Sus caballos resoplaban bajo el peso de las cargas, a pesar de que sólo se habían llevado lo mejor de lo que habían encontrado, y aún les seguían carros arrastrados por bueyes, que llevaban cerveza fuerte entre otras cosas. «Será necesario —dijo— buscar con tiempo barcos con amplias bodegas, para poder llevarse a casa todo lo que con poco esfuerzo se consigue en este país».

—Además,  también  he  encontrado  un  grupo  de  gente  por  el  camino  —continuó —, dos obispos y sus séquitos. Dicen que son heraldos del rey Ethelred, así que les he invitado  a  cerveza  y  los  he  traído  hasta  aquí.  Los  obispos  son  viejos  y  cabalgan lentos, pero pronto estarán aquí, aunque lo que quieren de nosotros no resulta fácil de comprender.  Dicen  venir  a  traer  la  paz  de  su  señor,  pero  somos  nosotros  los  que decidimos  cuándo  habrá  paz  y  no  él.  Es  posible  que  pretendan  instruirnos  en  la doctrina  cristiana,  pero  no  tendremos  mucho  tiempo  para  escucharlos  teniendo  en cuenta la excelente calidad del saqueo de por aquí.

Thorkel  se  alegró  y  dijo  que  sacerdotes  era  lo  que  él  más  necesitaba,  pues  era preciso  que  le  curaran  el  brazo,  y  Orm  también  quería  hablar  con  alguno  de  ellos sobre su herida en la cabeza.

—Aunque  quizá  sus  intenciones  son  en  realidad  comprar  la  libertad  de  los prisioneros y de la gente de la torre —aventuró Thorkel.

Los  obispos  entraron  a  caballo  un  rato  después.  Eran  hombres  venerables  con bastones  y  caperuzas  y  grandes  séquitos,  jinetes  que  iban  a  la  cabeza  y  sacerdotes, maestresalas, escanciadores y músicos que anunciaban la paz de Dios sobre todos los que  se  cruzaban  en  su  camino.  Los  hombres  de  Thorkel,  tantos  como  había  en  la ciudad,  acudieron  allí  para  observarlos  boquiabiertos,  pero  algunos  de  ellos  se espantaron cuando el obispo alzó la mano hacia ellos y la gente de la torre clamó ante aquella presencia y empezaron a tañer de nuevo las campanas.

Thorkel y Gudmund se mostraron hospitalarios, y después de haber descansado y dado las gracias a Dios por el buen viaje, explicaron lo que les traía allí.

El  obispo  que  parecía  mayor,  y  al  que  llamaban  obispo  de  la  sepultura  de  San Edmund,  tomó  la  palabra  ante  Thorkel,  Gudmund  y  los  que  habían  acudido  a escuchar. Dijo que eran malos tiempos y que para Cristo y su iglesia era una lástima que la gente no supiera vivir en paz, tolerancia y amor. Con todo, en Inglaterra iban muy  bien  las  cosas,  el  país  tenía  un  rey  que  adoraba  la  paz  con  todo  su  corazón,  a pesar de su gran poder y de las legiones de guerreros que era capaz de desplegar, y prefería ganarse el afecto de sus enemigos a destruirlos con la espada. El rey Ethelred veía a los hombres del norte como jóvenes impacientes sin maestro, desconocedores de su propio bien. Tras haber escuchado a diferentes consejeros, había decidido esta vez  que  lo  correcto  no  era  avanzar  con  dureza,  sino  orientar  con  suaves exhortaciones.  Por  ello  había  enviado  a  aquellos  heraldos,  para  ver  si  los  nobles hövding  de  las  tierras  del  norte  y  sus  hombres  podían  hacer  las  paces  y  así convencerles  de  que  dejaran  los  peligrosos  caminos  que  habían  tomado.  El  rey Ethelred deseaba lo siguiente: que regresaran a sus barcos, abandonaran sus costas y volvieran a casa, a vivir en paz y alegría. No obstante, a fin de facilitarles las cosas y ganar su amistad para siempre, quería entregarles presentes que les llenaran de júbilo y  agradecimiento.  Tal  vez  así  su  corazón  se  ablandara  y  aprendían  a  amar  la  ley  de Dios  y  el  Evangelio  de  Cristo.  Entonces  el  bueno  del  rey  Ethelred  se  alegraría  de verdad y su amor hacia ellos aumentaría aún más.

El  obispo  estaba  encorvado  por  la  edad  y  desdentado,  y  pocos  comprendían  lo que decía, pero sus palabras fueron traducidas por un culto sacerdote de su séquito y todos  los  que  presenciaron  la  escena  se  miraron  ante  tal  mensaje.  Gudmund  estaba sentado sobre un barril de cerveza, bebido y satisfecho, y frotaba una pequeña cruz de oro para hacerla brillar. Cuando comprendió lo que había dicho el obispo, empezó a balancearse adelante y atrás, complacido, y le dijo a Thorkel que respondiera a aquel bello discurso.

Thorkel tomó cortés la palabra y respondió que aquello que acababa de escuchar merecía cierta reflexión. En el reino de los daneses, el rey Ethelred ya tenía una gran reputación,  pero  daba  la  impresión  de  que  era  aún  mejor  de  lo  que  habían  podido creer,  y  su  intención  de  agasajarlos  con  presentes  estaba  en  consonancia  con  lo  que ellos mismos habían tenido en mente desde un primer momento.

—Puesto que ya le dijimos al jarl Byrhtnoth, cuando hablamos de orilla a orilla en  el  río,  que  en  este  país  sois  ricos,  y  nosotros  navegantes  pobres,  estábamos dispuestos a ser amigos vuestros si compartíais vuestras riquezas con nosotros. Ahora nos  complace  escuchar  que  el  rey  Ethelred  es  de  la  misma  opinión,  y  siendo  tan acaudalado  y  poderoso  como  es,  y  tan  lleno  de  sabiduría,  seguro  que  se  mostrará espléndido.  Todavía  no  hemos  oído  con  cuánto  piensa  obsequiarnos,  pero  mucho hace  falta  para  llenarnos  de  júbilo,  puesto  que  somos  de  naturaleza  atrabiliaria. Además, lo mejor será que todo se nos entregue en oro y monedas de plata, porque así será más fácil de contar y más fácil de transportar. Y hasta que todo esté listo nos quedaremos  aquí,  sin  que  nos  molesten,  y  tomaremos  de  los  alrededores  lo  que  nos sea necesario para abastecernos y sentirnos bien. Sin embargo, hay una persona que tiene  tanta  parte  en  la  decisión  como  Gudmund  y  yo  mismo,  y  éste  es  Jostein.  En estos  momentos  está  saqueando  con  muchos  hombres,  y  hasta  que  no  vuelva tendremos  que  esperar  para  decidir  la  cuantía  de  vuestro  obsequio.  Sí  hay  una  cosa que me gustaría saber ahora mismo, y es si en vuestro séquito hay un sacerdote que tenga  conocimientos  de  medicina,  porque  tengo  el  brazo  roto  y  necesito  que  me  lo curen.

El otro obispo respondió que en la comitiva iban dos hombres con conocimientos médicos  que  aceptarían  de  buen  grado  echarle  un  vistazo  al  brazo  de  Thorkel.  A cambio,  quería  que  los  que  estaban  encerrados  en  la  torre  pudieran  bajar  e  ir libremente adonde quisieran, ya que se le hacía duro saber que sufrían de hambre y sed.

—Por  mí  pueden  bajar  en  cuanto  quieran  —dijo  Thorkel—.  Es  lo  que  venimos intentando  desde  que  tomamos  la  ciudad,  pero  se  han  empeñado  en  quedarse  ahí,  a pesar de nuestros consejos, y han sido ellos los que me han roto el brazo. Tendrán que entregar la mitad de las riquezas de la torre, es la mínima compensación que merezco por mi brazo y por todos los problemas que nos han causado. Una vez hayan hecho esto, podrán ir adonde quieran.

No  tardaron  en  bajar  todos  de  la  torre,  pálidos  y  demacrados.  Algunos  de  ellos lloraban  y  se  arrojaban  a  los  pies  de  los  obispos,  otros  pedían  agua  y  alimento, desesperados.  Los  hombres  de  Thorkel  se  sintieron  abatidos  al  constatar  que  en  la torre no había muchos objetos de valor, pero les dieron de comer y les dejaron en paz.

Orm pasó al lado de una fuente donde bebían muchos de los que habían estado en la  torre.  Entre  ellos  había  un  hombre  pequeño  y  calvo,  vestido  con  una  capa  de sacerdote,  con  la  nariz  larga  y  una  cicatriz  roja  en  la  coronilla.  Orm  le  observó estupefacto y lo agarró.

—¡Qué alegría encontrarte de nuevo! —dijo—; te debo un agradecimiento desde la última vez que nos vimos, pero me resulta extraño ver aquí a los médicos del rey Harald, ¿cómo has llegado hasta aquí?

—Pues  desde  la  torre  —respondió  el  hermano  Willibald  encolerizado—,  donde he  tenido  que  estar  quince  días  por  culpa  de  vuestros  violentos  y  paganos compatriotas.

—Tengo  mucho  que  hablar  contigo  —dijo  Orm—;  sígueme  y  te  proporcionaré comida y bebida.

—No  tenemos  nada  de  que  hablar  tú  y  yo  —respondió  el  hermano  Willibald—. Cuantos  menos  daneses  vea,  mejor,  ya  he  aprendido  la  lección.  Ya  encontraré  la comida y la bebida por otro lado.

Orm  tuvo  miedo  de  que  aquel  menudo  sacerdote,  llevado  por  la  cólera,  se  le escapara y desapareciera. Por ello lo alzó y se lo llevó consigo prometiendo que nada malo le iba a suceder. El hermano Willibald se resistía pataleando, y vociferaba que le soltara y que la lepra y las infecciones eran el menor de los castigos para aquellos que ponían la mano encima a un cura. Sin embargo, Orm lo llevó a una casa que él había elegido  tras  el  asalto  a  la  ciudad,  y  donde  ahora  sólo  había  algunos  heridos  de  su tripulación y un par de mujeres mayores.

El aspecto del pequeño cura indicaba que estaba hambriento, pero cuando la carne y la cerveza estuvieron sobre la mesa se quedó inmóvil un buen rato ante la fuente y la jarra, mirando los alimentos con expresión amarga. Después suspiró y susurró algo para sí mismo, y haciendo la señal de la cruz sobre la comida empezó a comer con un hambre  voraz.  Orm  le  llenó  la  jarra  de  cerveza  y  esperó  paciente  hasta  que  hubo saciado su apetito. La sabrosa cerveza no consiguió suavizarle la expresión, y de su voz no salió dulzura alguna, pero sí pudo entonces responder a las preguntas de Orm y pronto habló con ardor.

Había escapado de Dinamarca con el obispo Poppo cuando el malvado y pagano rey  Sven  se  dirigió  a  Jelling  para  acabar  con  todos  los  siervos  de  Dios  que  hubiera allí.  El  obispo  se  encontraba  ahora  con  el  abad  de  Westminster,  débil  y  decrépito, lamentándose  sobre  su  desaprovechada  labor  con  los  daneses.  Pero  esto,  creía  el hermano  Willibald,  no  merecía  grandes  lamentos  si  uno  lo  pensaba  bien,  ya  que seguramente  todo  lo  que  había  sucedido  era  una  señal  de  Dios  para  decir  que  no debían convertir a los de las tierras del norte, sino que debían dejarlos tranquilos para que se destruyeran entre ellos con su maldad, que sin duda no tenía límites. Él mismo pensaba abandonar del todo la labor de conversión de este pueblo, y estaba dispuesto a  anunciarlo  ante  la  cruz  de  Cristo  y  bajo  tortura  ante  quien  quisiera  escucharle, aunque fuera ante el mismo arzobispo de Bremen.

Vació su jarra con los ojos centelleantes, la saboreó y dijo que la cerveza era más sana que la carne para aquel que ha pasado mucha hambre. Orm le sirvió más, y él continuó su historia.

Cuando el obispo Poppo supo que los hombres del norte habían desembarcado en la costa este de Inglaterra, quiso obtener información fiable de lo sucedido en el reino de  los  daneses:  si  aún  vivía  algún  cristiano  allí,  y  si  el  rumor  de  que  el  rey  Harald había  fallecido  era  cierto,  entre  otras  cosas  parecidas.  Pero  el  obispo  estaba demasiado  débil  para  un  viaje  tan  peligroso,  y  por  ello  tuvo  que  llevarlo  a  cabo  el hermano Willibald.

—El obispo me dijo que no iba a correr ningún peligro entre los paganos, a pesar de  que  estuvieran  furiosos.  Me  dijo  que  me  acogerían  como  médico  y  que  tal  vez algunos incluso me apreciarían al haberme visto en la corte del rey Harald. Yo tenía mis propias ideas al respecto, ya que os conozco mejor de lo que quisiera, yo, que soy demasiado  bueno  para  este  mundo.  Pero  no  es  conveniente  llevar  la  contraria  a  un obispo en estos asuntos, y por eso hice lo que me pedía. Llegué cansado una tarde a esta ciudad, y después de cantar la víspera me acosté a descansar en el albergue de la iglesia  y  allí  me  despertaron  los  gritos  y  un  humo  espeso:  la  gente  corría  medio desnuda en el resplandor de las llamas exclamando que los demonios se abalanzaban sobre nosotros. No eran demonios, peor que eso, y me pareció poco inteligente acudir a  ellos  con  saludos  del  obispo  Poppo.  Me  escapé  con  los  demás  a  la  torre,  y  allí hubiera  perecido  junto  con  los  demás  si  Dios  no  nos  hubiera  salvado  de  nuestra urgencia en este santo día de Pentecostés.

Asintió y bebió mirando a Orm con los ojos cansados.

—De esto hace quince días y apenas hemos dormido desde entonces. Mi cuerpo está débil… No, débil, no, es fuerte, tan fuerte como el alma, pero con límites.

—Podrás  dormir  más  tarde  —dijo  Orm  impaciente—.  ¿Sabes  algo  de  Ylva,  la hija del rey Harald?

—Lo que sé —respondió el hermano Willibald sin vacilar— es que irá al infierno por  su  arrogancia,  testarudez  y  mal  humor  si  no  mejora  pronto.  ¿Y  quién  puede esperar una mejoría de esta índole de una hija del rey Harald?

—¿También desprecias a las mujeres del norte? —preguntó Orm—. ¿Qué mal te ha hecho ella?

—No importa lo que me haya hecho a mí —dijo el pequeño cura con amargura—, si bien es cierto que me llamó viejo búho calvo cuando la amenacé con la ira de Dios.

—¿Qué tú, cura, la amenazaste? —dijo Orm levantándose—. ¿Por qué lo hiciste?

—Gritó que iba a hacer lo que ella quería, casarse con un pagano, aunque todos los obispos del mundo se opusieran a ello.

Orm se agarró la barba y le miró con los ojos como platos al tiempo que volvía a sentarse.

—Es conmigo con quien va a casarse —dijo tranquilo—. ¿Dónde está?

Sin  embargo,  Orm  no  obtuvo  respuesta  a  su  pregunta  aquel  día,  ya  que  el hermano Willibald, embriagado por la cerveza, se hundió despacio allí mismo, sobre la mesa, y se durmió con la cabeza apoyada sobre los brazos. Orm intentó despertarlo de nuevo, pero no lo consiguió y al final lo llevó a su catre, lo acostó allí y lo cubrió. Se  dio  cuenta,  asombrado,  de  que  aquel  misántropo  sacerdote  le  despertaba  cierta simpatía, pero tras haber pasado un buen rato solo con su cerveza y sin sentir sueño alguno,  le  superó  la  impaciencia  y  se  acercó  al  catre  y  sacudió  fuerte  al  hombre durmiente.

Aun así, el hermano Willibald sólo se dio la vuelta, dormido, y susurró con voz gruñona:

—Peores que demonios…

 

*  *  *

 

Cuando  el  menudo  sacerdote  finalmente  despertó  a  la  mañana  siguiente,  tenía  el humor un poco más suave y no parecía encontrarse del todo mal allí, así que Orm no esperó para intentar averiguar todo lo que sabía sobre Ylva. Ella había huido con el obispo  porque  lo  prefería  a  quedarse  en  su  tierra  bajo  el  gobierno  de  su  hermano Sven, y había pasado el invierno con él, impaciente por volver a Dinamarca en cuanto le llegaran buenas nuevas de allí. Sin embargo, hace poco tiempo llegó un rumor que afirmaba que el rey Harald había fallecido en el destierro, y entonces Ylva empezó a pensar en dirigirse al norte, a casa de su hermana Gunhild, que estaba casada con el jarl  danés  Palling,  en  Northumbria.  El  obispo  no  quería  que  se  aventurara  a  tan peligroso  viaje,  y  prefería  que  desposara  algún storman  del  país  que  él  le  podía ayudar a elegir. Pero al oír estas palabras palideció de ira y empezó a lanzar insultos a diestro y siniestro, incluso al mismísimo obispo.

Esta era toda la información de que disponía el menudo sacerdote sobre Ylva. A Orm  le  gustó  escuchar  que  había  escapado  al  rey  Sven  y  a  sus  hombres,  pero  se  le hacía  cuesta  arriba  no  saber  cómo  ponerse  en  contacto  con  ella.  También  le preocupaba el golpe que había recibido en el cogote y el dolor que aún sufría, pero el hermano Willibald hizo una mueca de desdeño y dijo que los cráneos como el suyo aguantaban  eso  y  mucho  más.  Después  le  puso  sanguijuelas  detrás  de  la  oreja  para que  se  sintiera  mejor.  Los  pensamientos  sobre  Ylva  se  hicieron  entonces  más intensos, y lo que más hubiera deseado en ese momento hubiera sido poder convencer a Thorkel y a los demás de salir a saquear Londres y Westminster para poder llegar hasta  ella.  No  obstante,  entre  los hövding  y  los  emisarios  tenían  lugar  largas deliberaciones  sobre  la  cuantía  del  obsequio  del  rey  Ethelred,  y  la  hueste  entera estaba  de  brazos  cruzados,  esperando,  matando  el  tiempo  comiendo  y  bebiendo  sin dejar de especular sobre lo que un rey como aquél debía de poder pagar.

Los  dos  viejos  obispos  se  esforzaban  cuanto  podían  por  defender  su  causa,  y  se oponían  con  firmeza  a  las  cantidades  que  los hövding  estimaban  oportunas:  querían enseñarles,  decían,  que  había  cosas  más  valiosas  que  la  plata,  cosas  que  no  eran  de este  mundo.  Les  decían  también  que  para  un  hombre  con  grandes  riquezas  era  más difícil alcanzar el reino de los cielos que para un buey pasar por la campana de una chimenea. Los hövding escucharon y respondieron que estaban encantados de asumir ese riesgo, y que la cifra sería la que pedían. Además, añadieron que, si lo del reino de  los  cielos  y  la  chimenea  era  como  ellos  decían,  podían  ser  de  gran  ayuda  al  rey Ethelred aliviándolo de su pesada carga.

Los obispos tuvieron que aumentar su oferta entre suspiros y lamentos, y al final se  pusieron  de  acuerdo  sobre  la  cantidad.  Cada  hombre  de  la  flota  recibiría  seis marcos  de  plata,  además  de  lo  que  ya  hubieran  conseguido  en  los  saqueos,  cada segundo  de  a  bordo,  doce,  y  cada hövding  de  barco,  sesenta.  Thorkel,  Gudmund  y Jostein recibirían trescientos cada uno. Los obispos dijeron que éste era un día triste para  ellos  y  que  desconocían  por  completo  lo  que  el  rey  iba  a  pensar  de  aquellas cantidades,  sobre  todo  porque  tenía  otras  negociaciones  en  curso  con  un hövding noruego, de nombre Olaf, hijo de Tryggve, que saqueaba con otra flota las costas del sur. Además, dijeron, no sabían si las riquezas del rey Ethelred iban a alcanzar para todos ellos.

Al escuchar aquello, los hövding se pusieron algo nerviosos, temerosos de haber pedido  una  suma  demasiado  baja  y  de  que  los  noruegos  se  les  adelantaran.  Tras deliberar  entre  ellos,  dijeron  a  los  obispos  que  mantenían  lo  que  habían  dicho,  pero que debían apresurarse a regresar a ver al rey para recoger la plata y que se tomarían muy a mal que los noruegos consiguieran lo suyo primero.

El obispo de Londres, un hombre amable y risueño, asintió ante aquellas palabras y prometió que haría lo que estuviera en sus manos.

—Pero me resulta extraño —dijo— ver a hombres tan valerosos preocupados por este hövding noruego, cuya flota es menor que la vuestra. Quizá sería una buena cosa para  vosotros  descender  a  remo  hasta  la  costa  del  sur,  donde  se  encuentra  este hövding,  y  atacarle  raudos  para  conseguir  todas  sus  riquezas.  Ha  subido  desde Bretaña con bellos barcos, y se dice que ha obtenido grandes ganancias allí. Ésta sería una manera de aumentar el amor que mi señor rey os profesa, y además le sería fácil repartir el gran obsequio al no tener que contentar también al noruego.

Thorkel  asintió  con  cierta  vacilación,  y  Gudmund  rió  y  dijo  que  aquella  idea merecía cierta reflexión.

—Yo  nunca  me  he  topado  con  los  noruegos  —dijo—,  pero  todos  saben  que  los encuentros con ellos suelen resultar en buenas contiendas que dan mucho que hablar. En mi tierra, en la bahía de Bråviken, muchos dicen que ni siquiera los superan los hombres  de  Östergötland,  y  no  estaría  mal  poder  probarlo.  Y  entre  mi  gente  tengo berserker de Aland que empiezan a decir que este viaje les da buen botín y la mejor de las cervezas, pero poca batalla, y sin duda esto les resulta extraño.

Thorkel  dijo  que  ya  se  había  topado  antes  con  los  noruegos,  pero  que  no  tenía ningún  problema  en  encontrarse  de  nuevo  con  ellos,  siempre  y  cuando  su  brazo curara, ya que se podía ganar con ello gran honor y riquezas.

Sin  embargo,  Jostein  se  echó  a  reír  y,  quitándose  el  sombrero,  lo  lanzó  al  suelo ante sí. Siempre llevaba puesto un sombrero rojo viejo de ala ancha fuera del campo de batalla porque el yelmo le molestaba.

—Mírame —dijo—, soy viejo y calvo, y donde está la edad, está la sabiduría, eso se  nota  ahora.  A  vosotros  dos,  Thorkel  y  Gudmund,  os  puede  tentar  el  cura  con  su astucia, pero a mí no, puesto que yo soy tan sabio como él. A él y a su rey les gustaría que  nos  enfrentáramos  a  los  noruegos  y  nos  destruyéramos  mutuamente,  así  se  nos sacarían  de  encima  y  no  tendría  que  desperdiciar  plata  con  los  pocos  que  quedaran. Pero nada de todo esto sucederá si me escucháis y seguís mi consejo.

Tanto Gudmund como Thorkel tuvieron que reconocer que no habían pensado en esto  y  que  Jostein  era  el  más  inteligente,  así  que  los  emisarios  estimaron  que  ya  no había  nada  más  que  discutir.  Se  prepararon  para  regresar  junto  al  rey  Ethelred  para explicarle  cómo  había  transcurrido  todo  y  para  que  satisfaciera  el  tributo  lo  más pronto posible.

No obstante, antes se vistieron con sus mejores paramentos y se llevaron consigo a  su  séquito  al  campo  donde  había  tenido  lugar  la  batalla.  Allí  bendijeron  a  los difuntos,  que  estaban  medio  ocultos  por  la  alta  hierba,  mientras  las  cornejas  y  los cuervos  revoloteaban  en  bandadas  innumerables,  quejándose  por  haber  sido molestados.




CAPÍTULO II

De cosas espirituales

 

El júbilo reinó en la hueste cuando se hizo público el acuerdo entre los hövding y los emisarios.  Todos  elogiaron  a  los  primeros  por  esta  transacción,  y  alabaron  al  rey Ethelred  como  el  mejor  de  los  reyes  para  los  pobres  navegantes  del  norte.  Se alborozaron  y  bebieron.  Hubo  gran  demanda  de  corderos  jugosos  y  muchachas jóvenes, y los más sabios reflexionaron alrededor de las hogueras donde se asaban los corderos, intentando contar la suma final de cada barco y después la de toda la flota. Les  parecía  una  tarea  difícil  e  intercambiaron  palabras  en  varias  ocasiones  sobre quién se había acercado más en el cálculo, pero todos estuvieron de acuerdo en que nadie hubiera creído que existía tanta plata en el mundo excepto, quizá, en las arcas del emperador de Miklagård. Algunos quisieron resaltar una cosa: que los segundos de a bordo recibirían una generosa cantidad a pesar de que su tarea no era difícil y de que  nunca  debían  sentarse  a  los  remos,  pero  éstos  pensaban,  en  cambio,  que  todo hombre en su sano juicio podía darse cuenta de que ellos eran los únicos que podían valer más que los demás.

A pesar de que la cerveza era abundante y fuerte y de que estaban muy animados, la sangre no llegó al río, y no se enzarzaron en peleas serias sobre esta cuestión, ya que  todos  se  sentían  acaudalados  y  contentos  de  vivir,  y  por  ello  les  llevaba  más tiempo empuñar un arma.

Sin  embargo,  Orm  estaba  sentado,  sombrío  y  pensativo,  junto  al  sacerdote menudo, y se lamentaba de que pocos lo tenían más difícil que él.

El  hermano  Willibald  se  había  encontrado  con  muchas  cosas  que  hacer,  puesto que los hombres heridos que requerían cuidados eran numerosos, y se dedicó a ello con seriedad y celo. También examinó el brazo de Thorkel, y tuvo mucho que decir sobre  los  médicos  de  los  obispos  y  la  manera  en  que  le  habían  curado,  ya  que  le resultaba difícil estar de acuerdo con otros en lo concerniente a asuntos de medicina. Dijo que pensaba viajar con los obispos, pero Orm no le iba a dejar marchar tan a la ligera.

—Es  que  es  bueno  tener  un  médico  a  mano  —dijo—,  y  puede  ser  que  tengas razón  y  que  tú  seas  el  mejor  de  todos  ellos.  Es  cierto  que  me  gustaría  dejarte  partir con un mensaje para Ylva, la hija del rey Harald, ya que eres el único que conozco que puede hacerlo, pero entonces no volveré a verte nunca más, por el odio que nos profesas a los hombres del norte, y nunca llegaré a saber su respuesta. Por eso estoy aquí sentado sin saber qué hacer, de forma que el hambre y el sueño empiezan ya a escasear.

—¿Me  vas  a  retener  como  prisionero?  —preguntó  el  hermano  Willibald, indignado—. Y eso que a menudo se dice de vosotros que sois valerosos y que soléis mantener vuestra palabra, y a todos los que estábamos en la torre se nos prometió que podríamos marcharnos libremente donde quisiéramos. ¿Acaso lo has olvidado?

Orm dijo con la mirada perdida y triste que a él no le era fácil olvidar las cosas.

—Pero  me  cuesta  dejarte  marchar  —continuó—,  ya  que  es  como  si  fueras  una ayuda  para  mí,  a  pesar  de  que  no  puedas  hacer  nada  al  respecto.  Eres  un  hombre inteligente, pequeño cura, y escucha bien lo que te digo: si estuvieras en mi lugar, y te encontraras en mi situación, ¿qué harías entonces?

El hermano Willibald sonrió y miró a Orm amistosamente al tiempo que sacudía la cabeza.

—Parece que le tienes mucho apego a esa joven muchacha, a pesar de su difícil carácter —dijo—, y eso es algo raro, ya que vosotros, hombres impíos, tomáis a las mujeres como os place sin perder la cabeza por ninguna en concreto. ¿Se debe todo a que es la hija de un rey?

—No creo que pueda esperar herencia alguna, teniendo en cuenta la suerte que ha corrido su padre —respondió Orm—. De ello puedes deducir que no estoy buscando riquezas,  sino  sólo  a  ella  misma.  Eso  sí,  que  sea  de  buena  estirpe  no  hace  daño, puesto que yo también lo soy.

—Es  posible  que  te  administrara  una  pócima  amorosa  —dijo  el  hermano Willibald—, y que sea eso lo que da tanta solidez a tu estima.

—Una vez me dio de beber —dijo Orm—, y nunca más, ésa fue la primera vez que la vi, y lo que me dio fue caldo de carne. Además, poco pude ingerir, puesto que se enfadó y arrojó la jarra y el caldo. Tú mismo habías dado las indicaciones para que me cocinaran aquel caldo.

—Yo  no  estuve  allí  ni  cuando  se  cocinó  ni  cuando  te  lo  llevaron  —dijo  el hermano  Willibald,  pensativo—,  y  para  un  hombre  joven  no  hacen  falta  grandes cantidades  de  esa  pócima  cuando  la  mujer  es  joven  y  bien  parecida.  Pero  si  ha hechizado el caldo no hay nada que hacer, ya que no hay más cura para estas pócimas que el amor, lo dicen los médicos más sabios desde la Antigüedad.

—Es ése el remedio que busco —respondió Orm—, y ahora te pregunto si tienes algún consejo para darme a este respecto.

El hermano Willibald levantó el dedo, aleccionando, y habló con aire paternal.

—Sólo  puede  hacerse  una  cosa  cuando  una  persona  lo  pasa  mal  y  no  sabe  qué hacer, y tú, pobre idólatra, lo tienes difícil, ya que la única salida es rogar a Dios que te ayude, algo que sin duda no puedes hacer.

—¿Él te suele ayudar? —preguntó Orm.

—Me ayuda cuando ruego por cosas sensatas —respondió el hermano Willibald con  decisión—,  y  es  más  de  lo  que  tus  dioses  hacen  por  ti.  No  me  escucha  si  me quejo  de  pequeñas  cosas  que  le  parece  que  puedo  soportar,  y  yo  mismo  he  visto  al santo hombre de Dios, al obispo Poppo, cuando huimos por mar, rogar a gritos a Dios y a san Pedro para que le ayudaran con el mareo sin que le escucharan. En cambio, cuando estábamos allí en la torre con los demás, y el hambre, la sed y la espada de los paganos nos amenazaban, rogamos a Dios que nos ayudara y nos escuchó, a pesar de que  entre  nosotros  no  había  ni  uno  que  fuera  tan  bueno  ante  Dios  como  el  obispo Poppo.  Entonces  llegaron  los  emisarios  a  salvarnos,  y  si  bien  es  cierto  que  eran heraldos del rey Ethelred que se dirigían a los hövding, también lo eran de Dios para ayudarnos a nosotros, en respuesta a nuestras plegarias.

Orm  asintió  y  reconoció  que  aquello  tenía  cierto  sentido,  puesto  que  él  había presenciado la escena.

—Ahora comprendo mucho mejor por qué no funcionó la estrategia de sacaros de ahí con humo —dijo—, y pudo ser Dios o algún otro a quien hubierais llamado quien hizo soplar la ligera brisa que apartó la humareda.

El  hermano  Willibald  respondió  que  así  era.  Había  sido  la  mano  de  Dios  la  que había conseguido que tal ardid diabólico quedara en nada. Orm reflexionaba mientras se tiraba de la barba, dubitativo.

—Mi madre se ha hecho cristiana ahora que es mayor —dijo—. Ha aprendido dos plegarias  que  utiliza  a  menudo  y  que  le  parecen  buenas.  Ella  dice  que  son  estas plegarias  las  que  hicieron  que  regresara  a  casa  y  sobreviviera  a  muchos  peligros,  a pesar  de  que  sin  duda Lengua-Azul  y  yo  hemos  contribuido  a  ello,  y  tú  también, pequeño cura. Ahora podría tener ganas de rezarle a Dios yo también, ya que está tan dispuesto a ayudar, eso sí, no sé lo que exige a cambio ni tampoco cómo tengo que comunicarme con él.

—No puedes pedir la ayuda de Dios hasta que te hayas hecho cristiano —dijo el hermano Willibald—, y no lo serás hasta que te bauticen, y no podrás ser bautizado hasta que no reniegues de tus falsos dioses y te confieses ante el Padre, el Hijo y el Espíritu Santo.

—No  hacían  falta  tantas  artes  para  hablar  con  Alá  y  su  profeta  —dijo  Orm, apesadumbrado.

—¿Alá  y  su  profeta?  —dijo  el  pequeño  cura,  estupefacto—.  ¿Qué  sabes  tú  de ellos?

—Llevo más tiempo viajando por el mundo que tú —respondió Orm—, y cuando estuve con Almanzor en Andalucía invocábamos a Alá y a su profeta dos veces al día y a veces tres. Todavía recuerdo esas plegarias si las quieres oír.

—¡En  el  nombre  del  Padre  Dios,  del  Hijo  y  del  Espíritu  Santo!  —gritó—. ¡Protégenos de la obra del diablo y de las astucias de Mahoma, el maldito! Contigo es peor aún que con los demás, puesto que escuchar a Mahoma es lo peor que hay. ¿Eres aún prisionero de su doctrina?

—Le veneré mientras estuve con Almanzor, ya que él así lo ordenaba —dijo Orm —,  y  porque  era  un  hombre  a  quien  no  era  sensato  contradecir.  Tras  esto  no  he servido a dios alguno y quizá sea por eso que las cosas me han ido peor.

—Me parece extraño que el obispo Poppo no llegara a saber esto cuando estuviste en  la  corte  del  rey  Harald  —dijo  el  hermano  Willibald—.  Si  hubiera  oído  que  te habías confesado en la doctrina del traidor negro, te hubiera bautizado ipso facto, tan pío y celoso de su trabajo como es, aunque hubieran tenido que llamar a doce de los guerreros del rey Harald para sujetarte. Es una buena obra, una obra bendita salvar un alma mortal de la oscuridad y la ceguera. Es posible que hasta los hombres del norte puedan llegar hasta allí, a pesar de que me cueste creerlo después de todo lo que he vivido;  sin  embargo,  todos  los  hombres  de  Dios  están  de  acuerdo  en  que  es  siete veces  mejor  salvar  a  uno  que  se  haya  entregado  a  Mahoma,  puesto  que  nada  enoja más al diablo que esto.

Orm  hizo  algunas  preguntas  sobre  el  diablo,  y  el  hermano  Willibald  le  instruyó ansioso sobre él.

—Entonces  parece  que  yo,  sin  saberlo  —dijo  Orm—,  he  molestado  al  diablo  al abandonar a Alá y al Profeta, y de ahí vienen mis infortunios.

—Así es —dijo el pequeño cura—, y es bueno para ti que te hayas dado cuenta de esto. Tal como están las cosas, nadie lo tiene peor que tú, la verdad, ya que el diablo te  persigue  iracundo  y  no  tienes  protección  de  Dios.  Eso  sí,  mientras  venerabas  a Mahoma, ¡maldito sea!, el diablo fue tu amigo y por eso te fueron bien las cosas.

—Es  lo  que  yo  pensaba  —dijo  Orm—,  pocos  lo  tienen  tan  mal  como  yo.  Y  no complacer ni a Dios ni al diablo es tener demasiadas cosas en contra.

Se quedó un rato allí sentado, pensativo.

—Bueno, ahora quiero que me acompañes a ver a los emisarios —dijo al fin—. Quiero hablar con aquellos que tienen poder ante Dios.

 

*  *  *

 

Los obispos habían vuelto del campo de batalla, donde habían bendecido a los caídos, y ahora pensaban en emprender al día siguiente el viaje de regreso a casa. El mayor de ellos estaba cansado tras el camino y se había acostado a descansar, pero el obispo de Londres se había presentado en el albergue de Gudmund y se sentó a beber con él, pues pretendía conseguir que se dejara cristianizar.

Desde  su  llegada  a  Maeldun,  ambos  obispos  habían  hecho  todo  lo  posible  para convertir  a  los hövding  al  cristianismo,  puesto  que  así  lo  habían  ordenado  el  rey Ethelred y su arzobispo, ya que el honor del rey aumentaría de este modo ante Dios y ante los hombres. Con Thorkel no habían llegado muy lejos. Su respuesta había sido que su fortuna de armas gozaba de buena salud, mejor que la de los cristianos, y que por ello no tenía la más mínima intención de conocer nuevos dioses. Y con Jostein no les había ido mejor: escuchó sentado en silencio con las manos apoyadas en el hacha de  guerra  que  siempre  llevaba  encima,  y  que  llamaba Luto-de-viuda,  y  les  miró fijamente con las cejas fruncidas mientras le hablaban de Cristo y del reino de Dios. Luego  se  echó  a  reír,  tiró  su  sombrero  al  suelo  y  les  preguntó  si  le  tenían  por  un insensato.

—He  sido  sacerdote  en  el  gran blot  de  Uppsala  durante  veintisiete  inviernos  — dijo—, y poco respeto se me demuestra viniendo a mí con discursos como éste, que a lo  mejor  sirven  para  niños  y  mujeres.  Con  esta  hacha  que  veis  aquí  he  derribado  a aquellos que hemos sacrificado para las buenas cosechas, y que luego hemos colgado en  el  árbol  santo  ante  el  templo,  cristianos  entre  ellos,  y  curas  también,  desnudos  y arrodillados  en  la  nieve,  gimoteando  e  implorando  perdón,  así  que  ya  me  diréis  de qué les sirvió a todos ellos su Dios.

Al  escuchar  aquello,  ambos  obispos  se  estremecieron  y  se  santiguaron comprendiendo que no valía la pena presionar a un hombre como aquél.

En  cambio  tenían  sus  esperanzas  puestas  en  Gudmund,  pues  era  amable  y  de carácter  alegre  y  les  escuchaba  encantado.  A  veces,  cuando  había  bebido  mucha cerveza, les daba las gracias, conmovido, por decir cosas tan bellas y se preocupaba por el éxito de su empresa. Sin embargo, no les había querido prometer nada aún, y ahora  el  obispo  de  Londres  había  dispuesto  una  mesa  con  los  mejores  manjares  de que disponía, para obligarle a decidir.

Gudmund se sirvió de todo a lo que le imitaban, y al cabo de un rato los músicos del  obispo  tocaron  para  él  con  tal  excelencia  que  las  lágrimas  le  cayeron  sobre  la barba. Tras esto, el obispo empezó a convencerle con voz más suave y con palabras escogidas  con  gran  prudencia.  Gudmund  escuchó,  asintió  y  reconoció  que  había muchas cosas en los cristianos que le gustaban.

—Eres  un  buen  hombre  —le  dijo  al  obispo—.  Eres  hospitalario  y  sabio,  bebes como un hombre y es un placer escucharte. Por eso querría complacerte, pero lo que me pides no es poco: ya que para mí no sería bueno llegar a casa y ser el hazmerreír de  todos,  sirvientes  y  vecinos,  por  haberme  dejado  tentar  por  las  palabras  de  un sacerdote.  No  obstante,  creo  que  un  hombre  como  tú  tiene  mucho  poder  y  conoce muchos  secretos,  y  aquí  tengo  una  cosa  que  encontré  hace  poco  y  que  me  gustaría que bendijeras.

Sacó la pequeña cruz de oro de su camisa y la sostuvo delante del obispo.

—La encontré en la casa de un hombre rico y costó la vida de dos hombres; jamás he visto juguete más bello. Se la voy a dar a mi hijo pequeño cuando regrese a casa;

se llama Folke y las muchachas le llaman Filbyter[32]. Es un mozalbete intrépido y le gusta  mucho  el  oro  y  la  plata,  y  no  suelta  lo  que  consigue  agarrar.  Él  no  dudará  en alargar las dos manos para coger esta cruz y, si puedes cargarla de fortuna, mejor que mejor, ya que me gustaría que sea rico y poderoso para que pueda quedarse en casa y ver crecer sus cosechas y engordar sus reses. Así se ahorraría tener que vagar por los mares buscando sustento y resultar malherido entre extraños y sus armas.

El obispo esbozó una sonrisa, tomó la cruz y la bendijo murmurando, y Gudmund se la colocó de nuevo en la camisa, satisfecho.

—Volverás a tu hacienda como un hombre acaudalado —dijo el obispo— gracias a la gran generosidad del rey Ethelred, pero créeme cuando te digo: tu fortuna sería aún mejor si te convirtieras a Cristo.

—La fortuna siempre puede ser mejor —dijo Gudmund mientras se estiraba de la barba, meditabundo—. Ya sé a qué vecinos voy a comprarles las tierras y cómo será la  nueva  casa,  la  construiré  amplia  y  de  la  mejor  madera  de  roble.  Voy  a  necesitar mucha plata para poder conseguir todo lo que quiero como lo quiero. Y haga lo que haga ahora y aquí, quizá nadie se reirá de mí en casa, si soy lo suficientemente rico y me queda plata en las arcas. Por eso se hará como tú quieres: puedes bautizarme, y a partir de ahora seguiré a Cristo si me aumentas mi parte con cien marcos de plata.

—Este  —dijo  el  obispo  suavemente—  no  es  el  espíritu  correcto  que  tiene  que tener  aquel  que  va  a  ser  aceptado  en  la  congregación  Cristiana.  Sin  embargo,  no  te voy a culpar, ya que no puedes saber que se suele decir que bienaventurados serán los pobres. Me llevaría mucho tiempo explicarte esta verdad. Deberías pensar que ya vas a  recibir  una  gran  fortuna  del  rey  Ethelred,  mayor  que  la  que  nadie  jamás  te  haya podido entregar, y si bien es cierto que es un gran rey y poderoso, sus arcas también tienen fondo. Por eso es para él imposible darte tanto dinero aunque quisiera hacerlo. Te  puedo  prometer  un  obsequio  de  bautizo  de  veinte  marcos  porque  eres  un  gran hövding,  pero  es  lo  máximo  que  te  puedo  dar  e  incluso  esto  le  puede  parecer demasiado. Ahora vas a probar esta bebida que tengo aquí y que probablemente no es conocida en tu país: es vino caliente preparado con miel y con algunas especias poco comunes de las tierras del este llamadas canela y cardamomo. Los que saben de esto opinan que no hay bebida más agradable al paladar o más útil a la hora de apaciguar las cavilaciones y la melancolía.

A Gudmund le gustó la bebida y la encontró saludable, pero la oferta del obispo no  le  pareció  suficiente:  por  una  suma  así  no  quería  aventurar  su  reputación  en  sus tierras.

—Pero por la gran amistad que siento por ti —dijo—, lo haré por sesenta marcos. Más barato no me tendrás nunca.

—Yo también te profeso gran amistad —dijo el obispo—, y tal es mi anhelo de verte converso y formando parte del reino de los cielos que incluso te lo daría de mis arcas para que estuvieras en paz. Pero mis posesiones terrenales no son abundantes, y diez marcos es todo lo que yo puedo añadir.

Gudmund  sacudió  la  cabeza  y  parpadeó  soñoliento.  Entonces  se  escuchó  un alboroto  ante  la  puerta  y  Orm  entró  acompañado  del  hermano  Willibald,  a  quien llevaba agarrado del brazo, y de dos guardias que le sostenían por la ropa y gritaban que el obispo no debía ser molestado.

—Santo obispo —dijo—, yo soy Orm, hijo de Toste, de Kullen, en Skåne, uno de los hövding de Thorkel el Alto. Quiero ser bautizado y acompañarte a Londres.

El  obispo  lo  miró  atónito  y,  en  un  primer  momento,  pareció  tener  miedo,  pero cuando se dio cuenta de que Orm no estaba ni borracho ni furioso, quiso saber a qué venía todo aquello, puesto que no estaba acostumbrado a que los hombres del norte se presentaran ante él con tales intenciones.

—Quiero  que  Dios  me  proteja  —dijo  Orm—,  porque  yo  lo  tengo  peor  que cualquier otro. Este cura te lo explicará todo mejor que yo mismo.

El hermano Willibald le pidió al obispo disculpas por haber participado en aquella irrupción: no había tenido lugar por su voluntad, sino que había sido obligado a ella con vehemencia y fuerza bárbaras, lo habían arrastrado por delante de los guardias a pesar  de  que  había  oído  que  se  estaban  negociando  cuestiones  importantes  a  puerta cerrada.

El obispo le pidió con amabilidad que no pensara más en eso y señaló a Gudmund que, ahora, ayudado por un último trago de vino, se había quedado dormido sentado.

—Mucho  esfuerzo  he  dedicado  para  convencerlo  de  que  se  convierta  al cristianismo  —dijo—,  y  sin  embargo  no  lo  he  conseguido,  ya  que  su  alma  está totalmente ligada a lo terrenal. Y ahora Dios me envía otro que viene sin que lo hayan llamado. ¡Bienvenido seas, hövding! ¿Estás totalmente preparado?

—Sí lo estoy —respondió Orm—, ya que tiempo atrás serví al profeta Mahoma y a su dios y ahora he comprendido que no hay nada más peligroso que esto.

Los ojos del obispo se abrieron como platos, se santiguó tres veces y pidió que le trajeran agua bendita.

—¿Mahoma y su dios? —le dijo al hermano Willibald—. ¿Cómo puede ser?

Se ayudaron mutuamente a explicar todo el asunto al obispo, que dijo que había visto mucho pecado y oscuridad en su vida, pero que jamás había conocido a nadie que  hubiera  servido  a  Mahoma.  Cuando  llegó  el  agua  bendita,  tomó  un  pequeño cepillo  que  mojó  en  el  agua  y  salpicó  a  Orm  con  ella  mientras  leía  plegarias  para ahuyentar  los  malos  espíritus.  Orm  se  quedó  pálido  ante  aquello,  y  luego  dijo  que aquellas salpicaduras eran difíciles de soportar, puesto que le provocaban escalofríos por todo el cuerpo y sentía como si los pelos del cogote se le quisieran poner como escarpias. El obispo se aplicó un buen rato, pero acabó por terminar y dijo que ya era suficiente.

—Que no te salga espuma por la boca ni te desplomes con temblores y ni siquiera notemos un ligero mal olor significa que el mal espíritu ya te ha abandonado, lo que sin duda debes agradecer a Dios.

Salpicó  también  un  poco  a  Gudmund,  que  se  levantó  de  inmediato  gritando  que rizaran  la  vela  y  después  se  volvió  a  sentar  en  el  banco  y  se  sumió  de  nuevo  en  su sueño.

Orm  se  secó  las  gotas  del  rostro  y  preguntó  si  esto  era  igual  de  sano  que  el bautizo.

El obispo respondió que había una gran diferencia y que no era tan fácil lo de ser bautizado, y menos aún para aquellos que habían servido a Mahoma.

—Primero tienes que abjurar de tus falsos dioses —dijo—, y confesar tu fe en el Padre,  el  Hijo  y  el  Espíritu  Santo.  Además,  tienes  que  ser  instruido  en  la  doctrina cristiana.

—Yo no tengo dioses de los que abjurar —respondió Orm—, y quiero venerar a Dios, a su hijo y a su espíritu. La instrucción de la doctrina cristiana es algo que he escuchado a menudo: primero con los monjes, en Irlanda, luego con el rey Harald y en casa de mi anciana madre, al menos tanto como ella podía comprenderla, y ahora de este pequeño cura que es mi amigo y que me ha enseñado mucho sobre el diablo. Por eso en este tema me considero tan ilustrado como la mayoría.

El obispo asintió y dijo que le agradaba escuchar aquello, y que no se encontraba a  menudo  con  paganos  que  hubieran  escuchado  tanta  enseñanza  en  cuestiones sagradas.  Luego  se  frotó  la  nariz  y  puso  cara  de  reflexionar,  miró  a  Gudmund,  que dormía la mar de a gusto, y a Orm de nuevo.

—Hay una cosa más —dijo despacio y con mucha seriedad—. Te has entregado a cosas peores de las que nadie haya visto jamás, ya que has servido al falso profeta, que es el hövding más oscuro del diablo. Y ahora que tú, tras tal abominación, quieres entrar  en  el  corral  de  Dios,  por  ello  es  conveniente  que  lleves  contigo  un  obsequio para  Él  y  para  su  iglesia,  pues  debes  mostrar  que  tu  intención  es  seria  y  que  tu corazón ha mejorado.

Orm respondió que le parecía justo hacer alguna donación para mejorar su fortuna y  conseguir  la  protección  de  Dios.  Preguntó  qué  cantidad  sería  considerada  un obsequio razonable.

—Pues  esto  depende  del  linaje  y  el  patrimonio  y  de  la  magnitud  del  pecado  en cuestión —dijo el obispo—. Una vez bauticé a un hövding danés que había heredado en  este  país.  Él  dio  cinco  bueyes  y  un  barril  de  cerveza  y  veinte  libras  de  cera  a  la iglesia de Dios. Pero en escrituras antiguas se puede leer que hombres de alta alcurnia dieron  diez  marcos  de  plata,  o  doce  quizá,  y  además  construyeron  una  iglesia…, aunque también se dejaron bautizar junto con todos los sirvientes.

—Yo no quiero ser menos que los demás —dijo Orm—, llevo sangre Vidfamne. Construiré una iglesia a mi regreso a casa y podrás bautizar a toda la tripulación de mi  barco,  además  te  daré  quince  marcos  de  mi  plata;  eso  sí,  quiero  entonces  que intercedas ante Dios por mí.

—Eres  un hövding  de  verdad  —dijo  el  obispo  contento—,  y  haré  todo  lo  que pueda por ti.

Ambos quedaron muy satisfechos, pero el obispo se preguntó si Orm hablaba en serio cuando dijo que iba a dejar bautizar a toda la tripulación de su barco.

—Si  yo  me  convierto  al  cristianismo  —dijo  Orm—,  no  puedo  llevar  paganos  a bordo, ¿qué diría Dios entonces? En mi tripulación no tiene que haber diferencias, y ellos harán lo que yo les ordene. Llevo a bordo unos cuantos que ya están bautizados una y dos veces, pero que lo sean una vez más no puede hacer daño.

Su  idea  era  que  los  dos  obispos  y  todo  su  séquito  se  embarcaran  con  él  al  día siguiente para llevarlos a Londres y a Westminster. Allí podrían bautizarles a todos.

—Tengo  un  barco  grande  y  bueno  —dijo—.  Estaremos  un  poco  apretados  con tanta gente a bordo, pero el viaje será corto y el tiempo bueno y tranquilo.

Estaba  impaciente,  pero  el  obispo  dijo  que  no  podía  tomar  una  decisión  de  tal importancia  antes  de  haber  parlamentado  con  el  hermano  y  los  demás.  Por  este motivo Orm tuvo que armarse de paciencia hasta el día siguiente. El obispo le llenó de  agradecimientos  y  así  se  separaron  para  volver  a  su  vivienda  con  el  hermano Willibald.  Éste  no  había  hablado  demasiado  ante  el  obispo,  pero  ahora  reía ahogadamente al caminar.

—¿Qué es lo que te resulta tan divertido? —preguntó Orm.

—Menuda la que has montado para casarte con la hija del rey Harald —respondió el pequeño cura—. Y me parece que lo estás haciendo bien.

—Si  todo  se  resuelve  bien,  no  te  faltará  recompensa  —dijo  Orm—,  puesto  que creo que mi fortuna mejoró en el momento en que te vi aquí.

Cuando  el  obispo  se  quedó  solo,  sonrió  en  silencio,  pensando,  y  luego  hizo  que sus sirvientes despertaran a Gudmund. Lo consiguieron un rato después, si bien éste gruñía cada vez que lo molestaban.

—He dado muchas vueltas a lo que hemos hablado tú y yo —dijo el obispo—, y con la ayuda de Dios te puedo prometer cuarenta marcos si te dejas bautizar.

Aquellas palabras despertaron a Gudmund del todo y, al cabo de un rato, llegaron a un acuerdo sobre cuarenta y cinco marcos además de una libra de las especias que el obispo había puesto en el vino.

 

*  *  *

 

Al  día  siguiente,  tuvieron  lugar  deliberaciones  en  el  barco  de  Thorkel  sobre  la propuesta  de  Orm  y  la  partida  de  los  obispos.  Gudmund  dijo  que  también  pensaba navegar con ellos; los emisarios eran un buen salvoconducto, y además ahora que iba a  haber  paz  de  todos  modos  entre  ellos  y  el  rey  Ethelred  quería  estar  allí  para  ver cómo  pesaban  la  plata  del  rey,  de  modo  que  todo  se  hiciera  de  manera  justa  y correcta.

A Thorkel le pareció razonable y dijo que él mismo hubiera querido participar si hubiera tenido el brazo mejor, pero Jostein dijo que había suficiente con tres hövding en  un  viaje  así,  ya  que  eso  siempre  podía  tentar  al  enemigo  de  pasar  al  ataque  y, además, el campamento no debía debilitarse hasta que tuvieran la plata en las manos.

Los  obispos  no  tuvieron  nada  en  contra  de  viajar  por  mar  mientras  hiciera  buen tiempo, aunque querían sentirse a salvo de los piratas, por lo que al final se decidió que Gudmund y Orm, con sus respectivos barcos, navegarían a Westminster con los obispos.  Allí  apresurarían  el  pago  y  si  el  rey  se  encontraba  en  la  abadía,  le agradecerían los obsequios y le dirían que si tardaba demasiado volverían a saquear y aún peor que antes.

Orm reunió a su tripulación y les explicó que iban a navegar a Westminster en son de paz y con los emisarios sagrados del rey Ethelred a bordo.

A  varios  de  sus  hombres  les  preocupó  aquello.  Dijeron  que  era  temerario  llevar sacerdotes a bordo, como sabían bien todos los navegantes, y con obispos a lo mejor la cosa era aún peor.

Orm los calmó y les dijo que todo iba a ir bien, ya que estos hombres de dios eran tan  sagrados  que  nada  les  iba  a  ocurrir,  fuera  lo  que  fuera  lo  que  intentaran  las deidades del mar contra ellos. Luego continuó:

—Cuando  lleguemos  a  Westminster,  haré  que  me  bauticen,  puesto  que  tras conversar  con  los  santos  hombres  he  concluido  que  lo  mejor  es  venerar  a  Cristo  y esto es lo que pienso hacer a partir de ahora. A bordo de un barco lo deseable es que reine la concordia y la igualdad, y por eso es mi deseo que os bauticéis conmigo. Esto será también lo mejor para vosotros, podéis confiar en lo que yo os digo, lo sé muy bien. Si hay alguien que no quiera hacerlo que lo diga ahora; tendrá que abandonar el barco con sus pertenencias y nunca más formará parte de mi tripulación.

Algunos de los hombres se miraron con la duda en el rostro y se rascaron detrás de la oreja, pero Rapp el Tuerto, que era uno de los remeros del barco, temido por la mayoría,  se  encontraba  a  la  cabeza  del  grupo  y  asintió  tranquilo  a  las  palabras  de Orm, pues ya había vivido algo parecido en lo concerniente a Mahoma y Almanzor. Al verlo convencido, no hubo más que decir.

—Bueno, yo sé que entre vosotros hay algunos que ya fuisteis bautizados en casa, en  Skåne  —continuó  Orm—,  y  que  tal  vez  recibieron  una  camisa  o  un  sayo  por  el esfuerzo,  o  una  pequeña  cruz  para  llevar  al  cuello,  y  a  veces  se  oye  decir  por  ahí  a estos hombres que lo de estar bautizado no les ha dado beneficio alguno. Pero eso es porque los bautizos fueron de poco calado, y estaban dirigidos sobre todo a mujeres y niños. Este bautizo será distinto, y lo llevarán a cabo hombres más santos, de modo que  tendremos  la  protección  de  Dios  prácticamente  asegurada  y  mejorará  nuestra fortuna para toda la vida. Y claro, no sería razonable recibir tal beneficio a cambio de nada.  Yo  mismo  voy  a  hacer  una  cuantiosa  aportación,  y  la  vuestra  será  de  dos céntimos.

Al  escuchar  aquello  se  alzó  un  murmullo  entre  los  hombres.  Se  oyó  decir  a algunos que era una novedad esto de pagar por estas cosas y que dos céntimos no era poco.

—No  obligo  a  nadie  a  hacerlo  —dijo  Orm—.  Aquel  que  opine  que  lo  que  he propuesto es desorbitado o está fuera de lugar puede ahorrarse el dinero batiéndose en duelo  conmigo  en  cuanto  nos  hayan  bautizado.  Si  gana  no  tendrá  que  pagar  y,  si pierde, pues tampoco.

A  la  mayoría  le  pareció  que  aquellas  palabras  habían  sido  muy  bien  dichas  y  se invitó  a  aquellos  que  querían  ahorrarse  plata  a  que  dieran  un  paso  al  frente.  Sin embargo,  los  aludidos  protestaron  discretamente  y  se  contentaron  con  aquel  tipo  de compensación.

Gudmund y Orm se repartieron a los hombres de dios, de forma que el mayor de los  obispos  y  su  séquito  se  embarcaron  en  el  barco  del  primero  y  el  obispo  de Londres  en  el  del  segundo,  acompañado  también  por  el  hermano  Willibald.  Los obispos  bendijeron  el  bajel,  rezaron  por  un  buen  viaje  y  colocaron  sus  pendones. Luego los barcos se hicieron a la mar acompañados por un viento favorable y buen tiempo,  y  entraron  en  el  río  Támesis  con  marea  alta.  Pasaron  la  noche  en  la  parte interior  de  la  desembocadura  y,  a  la  mañana  siguiente,  bajo  un  amanecer  radiante, empezaron a remontar el río a remo.

Algunos nativos observaron suspicaces el paso de tan peculiar comitiva desde las cabañas que había entre la maleza de la orilla, y los pescadores del río se apresuraron a  escapar  al  ver  la  inconfundible  silueta  de  los  barcos,  pero  se  calmaron  al  ver  los estandartes de los obispos. En un par de lugares vieron poblados calcinados, desiertos tras la visita de los hombres del norte, y un poco más arriba llegaron a un lugar donde el río estaba protegido por una empalizada de cuatro líneas con tan sólo una estrecha ranura  abierta  en  el  medio.  Allí  había  tres  barcos  vigías  amarrados,  cargados  de hombres  provistos  de  armas  que  les  dieron  el  alto,  al  tiempo  que  una  de  las embarcaciones  se  colocaba  bloqueando  la  entrada  al  canal  con  todos  los  hombres preparados.

—¿Sois  ciegos  o  estáis  locos?  —les  gritó  Gudmund—.  ¿Acaso  no  veis  que llevamos el escudo en son de paz y santos obispos a bordo?

—A  nosotros  no  nos  engañáis  —respondieron  desde  el  puesto  de  vigilancia—. Aquí no se deja pasar ni a un solo pirata vikingo.

—Acompañamos a Westminster a un emisario real —gritó Gudmund.

—Os conocemos —respondieron—, os sobran la astucia y la maldad.

—Venimos a que nos bauticen —gritó Orm impaciente.

Al  escuchar  aquello  los  tripulantes  de  los  barcos  vigías  se  echaron  a  reír,  y  una voz dijo en voz alta:

—¿Os habéis cansado del diablo, vuestro amo y progenitor?

—Sí —respondió Orm, enfurecido.

Al escuchar aquello rieron aún más. La cosa iba camino de acabar en contienda, ya  que  a  Orm  no  le  hacían  ninguna  gracia  aquellas  risas  y  ordenó  a  Rapp  que mantuviera  el  rumbo  y  abordara  el  barco  más  cercano,  donde  más  se  reía.  Sin embargo,  los  obispos  se  habían  apresurado  a  vestirse  con  sus  atavíos  y,  con  los bastones en alto, dieron la orden de que nadie se moviera de su lugar. Orm obedeció con  desgana  e  incluso  a  Gudmund  le  pareció  que  aquello  era  demasiado  para  su orgullo. Los obispos entablaron conversación con sus compatriotas y se dirigieron a ellos con autoridad para que comprendieran que aquellos santos hombres eran lo que parecían, y no prisioneros o piratas disfrazados. Entonces dejaron pasar a los barcos, y  la  cosa  quedó  en  varios  intercambios  de  duras  palabras  entre  las  tripulaciones cuando se cruzaron al remo.

Orm sostenía una lanza en la mano y miraba hacia los barcos vigía aún pálido de ira.

—A  éstos  les  hubiera  yo  enseñado  modales  con  gusto  —dijo  al  hermano Willibald,  que  estaba  a  su  lado  y  que  no  se  había  inmutado  al  ver  que  parecía desatarse la batalla.

—Quien  a  hierro  mata,  a  hierro  muere  —respondió  éste—.  Así  reza  el  libro sagrado, donde se encuentra toda la ilustre sabiduría. ¿Cómo hubieras podido llegar hasta la hija del rey Harald si te hubieras enzarzado en una disputa con el barco del rey Ethelred? Eres esclavo de la violencia, y no dejarás de serlo nunca, peor para ti.

—Cuando la haya conseguido, me convertiré en un hombre de paz —respondió.

Pero el pequeño cura hizo un gesto de duda con la cabeza al escuchar aquello.

—¿Acaso  puede  el  lince  perder  sus  manchas?  —dijo—.  ¿O  el blamenn  su  piel oscura? Eso también está escrito, pero da gracias a Dios y a los santos obispos que te han ayudado.

Pronto  salieron  de  un  meandro  del  río  y  contemplaron  Londres  ante  ellos,  a  su derecha.  Aquella  vista  dejó  estupefactas  a  las  tripulaciones  de  los  barcos,  ya  que  la ciudad era de tal magnitud que desde el río no se veía su fin, y los sacerdotes dijeron que, según los entendidos, allí vivían más de treinta mil personas. A muchos de los hombres  les  resultó  difícil  comprender  de  qué  vivían  tantas  personas  en  tales condiciones,  sin  campos  de  cultivo  y  sin  vacas,  pero  los  sabios  decían  que  estos ciudadanos formaban parte de una especie malvada y ladina que se las apañaba para conseguir buen sustento de la gente honrada del campo, sin tener que tocar un arado ni  un  cabestro.  Por  eso  era  algo  bueno,  según  decían  los  sabios,  que  navegantes atrevidos a veces saquearan a este tipo de personas y les quitaran aquello que habían reunido  sólo  con  engaños;  y  todos  observaron  la  ciudad,  serios,  mientras  remaban contracorriente, pensando que seguro que había muchas cosas interesantes allí.

No  obstante,  Orm  y  Rapp el  Tuerto  dijeron  que  habían  visto  ciudades  más grandes que aquélla, y que ésta no era nada comparado con Córdoba.

Llegaron  entonces  al  colosal  puente  construido  con  grandes  troncos,  por  donde podían  pasar  los  mayores  barcos  a  remo  tras  plegar  el  mástil.  Allí  apareció  mucha gente que acudía corriendo al verlos, muchos de ellos armados, que lanzaban gritos sobre paganos y diablos, pero que se llenaron de júbilo cuando su obispo les gritó con voz poderosa que todo iba bien y que habían pactado la paz con los hombres del mar. Cuando  los  barcos  se  acercaron,  se  agolpó  la  gente  por  todo  el  puente  para  poder verlos de cerca, y cuando los navegantes vieron a algunas muchachas jóvenes y bellas les  gritaron  que  aprovecharan  y  saltaran,  ya  que  a  bordo  había  buenos  obsequios, plata, alegría y hombres valientes, además de muchos curas que les podían bendecir allí  mismo  al  mejor  modo  cristiano.  Un  par  de  estas  mujeres  rieron  joviales  y respondieron  que  no  tenían  pocas  ganas  de  probarlo,  pero  que  el  puente  estaba demasiado alto para saltar. Enseguida salieron allegados con cara de pocos amigos a prenderlas de la cabellera, y les prometieron una azotaina en el trasero por hablar de aquella manera con los paganos.

El  hermano  Willibald  sacudió  la  cabeza  y  dijo  que  la  juventud  empezaba  a volverse difícil últimamente, incluso entre los cristianos. Rapp, que iba a la espadilla, también  sacudió  la  cabeza  cuando  el  barco  pasó  por  debajo  del  puente,  y  dijo  triste que las mujeres siempre parlotearían sin más, así eran ellas.

—Tenían  que  haberse  callado  —dijo  él—,  y  haber  saltado  sin  más,  como  les decían.

Se  aproximaban  a  Westminster  y  empezaban  a  ver  las  altas  torres  saliendo  de detrás de los árboles. Los obispos volvieron a ponerse sus atavíos, y los sacerdotes y sus  séquitos  entonaron  un  antiguo  himno  que  san  Columbanus  solía  cantar  en  el bautizo de paganos:

Aquí navegan los salvados,

¡acoge, oh, Señor!,

a los que hace poco nadaban

en el río oscuro del pecado.

Vuelven la vista ahora

hacia la Cruz sobre la hierba de la tierra,

y pronuncian tu nombre

las almas que hace poco eran del diablo.

¡Acógelas, Señor!

La canción sonaba bonita en el claro anochecer sobre el río, y cuando los hombres a los remos cogieron el ritmo, lo siguieron bien y les pareció que aquella canción no era del todo mala para la remada.

Cuando se acabó la canción viraron a estribor y atracaron en los muelles, bajo los muros rojizos de Westminster.




CAPÍTULO III

De nupcias, bautizos y la plata del rey Ethelred

 

El  rey  Ethelred el  Indeciso  se  encontraba  en  Westminster,  rodeado  de  consejeros, esperando noticias de las negociaciones con los hombres del norte. Se había rodeado de guerreros para protegerse en estos tiempos difíciles, pero también para no perder de vista a sus súbditos de Londres, que empezaban a dar muestras de inquietud tras la derrota de Maeldun. Tenía consigo al arzobispo para que le asistiera y le consolara, pero  no  había  mucho  que  éste  pudiera  hacer  y  la  preocupación  del  rey  era  ya  tan grande, desde que los emisarios habían emprendido el camino, que ni siquiera salía a cazar  y  había  perdido  las  ganas  de  misas  y  de  mujeres.  Pasaba  la  mayor  parte  del tiempo con un matamoscas, con el que, según decían, era muy habilidoso.

Sólo se libró de su melancolía cuando supo que sus emisarios habían regresado y habían pactado la paz con los hombres del norte. Su alegría fue aún mayor cuando le llegó  la  noticia  de  que  algunos hövding  y  sus  tripulaciones  les  habían  acompañado para  ser  bautizados.  Ordenó  enseguida  que  tañeran  todas  las  campanas  y  que  los forasteros  fueran  recibidos  de  la  mejor  manera,  pero  luego  volvió  a  inquietarse cuando supo que los que habían llegado formaban dos numerosas tripulaciones, y no sabía  bien  si  sentir  temor  o  alegría  por  ello.  Se  tiró  de  la  barba  y  preguntó  a  sus sacerdotes,  cortesanos  y  sirvientes  de  cámara  sobre  qué  pensaban  al  respecto,  y acabaron por decidir que los del norte acamparían en una pradera a las afueras de la ciudad,  pero  que  no  se  les  permitiría  entrar  en  palacio  y  que  la  vigilancia  de  las murallas  sería  reforzada.  Además,  en  todas  las  iglesias  se  proclamaría  que numerosos, paganos se reunían para ser bautizados y mejorar como personas, por lo que todos y cada uno deberían alabar y agradecer a Dios y a su rey la buena nueva.

A  la  mañana  siguiente,  proclamó,  los  emisarios  podrían  presentarse  ante  él, después  de  que  hubieran  podido  descansar,  junto  con  los hövding  que  iban  a  ser bautizados.

Los hombres del norte se dirigieron a su campamento y los funcionarios del rey se  apresuraron  a  conseguirles  lo  que  necesitaban  en  tanto  que  huéspedes  del  rey. Pronto  ardieron  las  hogueras  y  el  ganado  de  matanza  mugió,  se  oyeron  voces  que pedían pan blanco, queso graso, miel, bizcocho de huevo, tocino fresco y cerveza de la  que  solían  beber  los  reyes  y  los  obispos.  Los  hombres  de  Orm  eran  los  que armaban  más  bulla  y  los  más  difíciles  de  contentar,  ya  que  como  habían  aceptado bautizarse les parecía que merecían las mayores atenciones.

Orm, en cambio, tenía otras cosas en mente que los alimentos de sus hombres, y se  mostraba  ansioso  por  irse  a  otro  lugar  con  el  hermano  Willibald,  de  quien  no  se separaba. La preocupación por Ylva le hacía sentir mal; le costaba creer que ella se encontraba  realmente  en  aquel  lugar,  a  pesar  de  lo  que  dijera  el  hermano  Willibald. Le resultaba más fácil pensar que había contraído matrimonio o que la habían raptado o que el rey, de quien se decía que era muy aficionado a las mujeres, la había visto y se la había llevado con él.

Cruzaron  las  puertas  de  la  ciudad  sin  que  nadie  les  diera  el  alto,  ya  que  los guardias no querían obstaculizar el paso de un forastero acompañado de un sacerdote, y el hermano Willibald le mostró el camino hasta el gran monasterio donde se alojaba el obispo Poppo como invitado del abad, quien justo en aquel momento acababa de salir del oficio de la tarde. Parecía mayor y más delgado que la última vez que Orm le había visto en la corte del rey Harald, pero su rostro se iluminó de alegría cuando vio al hermano Willibald.

—Doy las gracias a Dios por esto —dijo—. Has pasado mucho tiempo fuera, y ya pensaba  que  el  infortunio  te  había  alcanzado  en  tu  viaje.  Tengo  muchas  cosas  que preguntarte, pero antes, dime, ¿quién es éste que llevas contigo?

—Compartimos mesa en la corte del rey Harald —dijo Orm—, cuando explicaste la historia del hijo del rey que se quedó colgado del pelo. Allí éramos muchos y han pasado muchas cosas desde entonces. Mi nombre es Orm, hijo de Toste, y mi hövding en este viaje por mar ha sido Thorkel el Alto. He venido aquí para que me bauticen y a buscar a mi doncella.

—Antes sirvió a Mahoma —dijo el hermano Willibald, impaciente—, pero ahora le  gustaría  huir  del  diablo.  Él  es  a  quien  curé  después  de  la  última  celebración  de Navidad en la corte del rey Harald, después de enzarzarse en una pelea con espadas en el salón ante los reyes borrachos. Fueron él y su compañero los que ahuyentaron al hermano Matías con una lanza para evitar escuchar la doctrina cristiana, pero ahora quiere ser bautizado.

—En el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo —exclamó el obispo—. ¿Ha servido a Mahoma?

—El  obispo  de  Londres  ya  lo  ha  limpiado  y  bendecido  —dijo  el  pequeño  cura, tranquilizador—, pero no quedaba ningún mal espíritu en él.

—Es a Ylva, la hija del rey Harald, a quien vengo a buscar —dijo Orm—. Estoy prometido con ella y cuento con el beneplácito del rey Harald.

—Ahora él está muerto —dijo el pequeño cura—, y los paganos riñen entre ellos en Dinamarca.

—Santo obispo —dijo Orm—, me gustaría verla enseguida.

—Por  Dios  y  todos  los  santos  que  contáis  demasiadas  cosas  a  la  vez  —dijo  el obispo invitándoles a sentarse.

—Ha  venido  para  ser  bautizado  junto  con  todos  sus  hombres  por  ella  —dijo  el hermano Willibald.

—¡Y  ha  servido  a  Mahoma!  —dijo  el  obispo—.  Es  una  señal  extraordinaria  y asombrosa. Dios me concede una alegría a pesar de que aquí me encuentro como un desterrado, con todo mi trabajo perdido en vano.

Ordenó que les sirvieran cerveza y empezó a preguntarles todo lo que supieran de Dinamarca y de lo que se había decidido en Maeldun.

El  hermano  Willibald  tenía  mucho  que  explicar,  y  Orm  le  ayudó  a  confirmar  su información con lo que él sabía, a pesar de su impaciencia, puesto que el obispo era un  hombre  atento  y  venerable  y  era  difícil  no  complacerle  en  lo  que  estaba impaciente por saber.

Al final, cuando el obispo ya había oído todas las noticias que llevaban con ellos, se giró hacia Orm y dijo:

—Y ahora vienes tú a llevarte mi ahijada, Ylva. No es cualquier cosa aspirar a la hija de un rey, pero alguna cosa he oído de este asunto de su boca y desde luego ella es una de las que sabe lo que quiere, ¡que Dios nos ayude!

Hizo un gesto con la cabeza y esbozó una sonrisa tranquila.

—Es una de esas protegidas que pueden hacer envejecer a un hombre viejo con más fuerza que la de los años que pasan —dijo—. Y si consigues gobernarla, habrás conseguido  más  que  el  propio  Harald  y  más  que  yo  también.  Sin  embargo,  los caminos del Señor son inescrutables, y una vez hayas sido bautizado no me opondré a ello. Además, su matrimonio me quitará un gran peso de encima.

—Ya hemos estado separados tiempo suficiente, ella y yo —dijo Orm—. Déjeme verla ahora.

El obispo vaciló y dijo que un ansia así era propia de la juventud, pero que era ya tarde y que tal vez era preferible esperar a después del bautizo; sin embargo, al final se  dejó  enternecer.  Llamó  a  un  diácono  de  su  séquito  y  le  ordenó  que,  con  cuatro hombres, fuera a hablar con Ermentrude y le rogara que acudiera a buscar a la hija del rey Harald, a pesar de la hora tardía, en nombre del obispo.

—He  intentado  tenerla  a  buen  recaudo  —dijo  después  de  que  el  diácono  saliera —, algo quizá necesario con una muchacha como ella en un lugar como éste, ahora que el rey y sus cortesanos y todo el séquito han venido aquí. Se aloja con las monjas de la bendita reina Berta, cerca de aquí, y es una huésped bien fastidiosa a pesar de que todas las monjas la quieren. Ha intentado escapar en dos ocasiones aludiendo que se  aburría  demasiado,  según  sus  propias  palabras.  Una  vez,  no  hace  mucho, convenció a dos jóvenes de buena cuna, que la habían visto en el jardín de las monjas y habían hablado con ella desde el otro lado del muro, a saltar al interior, al alba, con sirvientes  y  séquito.  Les  tentó  a  batirse  en  duelo  con  espada  entre  los  campos  de cultivo  de  hierbas  de  las  monjas  para  ver  cuál  de  los  dos  se  quedaba  con  ella, mientras  los  miraba  y  reía  sentada  en  su  ventana  hasta  que  se  los  llevaron  a  ambos sangrando  con  profundas  heridas.  No  está  bien  hacer  algo  así  en  un  convento  de monjas,  ya  que  las  devotas  almas  de  las  servidoras  de  Dios  podían  haber  resultado heridas de gravedad. Lo que sí es cierto es que, viniendo de ella, esto obedece más a un impulso atolondrado que a la mala voluntad.

—¿Murieron ambos? —preguntó Orm.

—No,  se  salvaron,  a  pesar  de  la  seriedad  de  sus  heridas  —dijo  el  obispo—.  Yo mismo  ayudé  a  ello  rogando  a  Dios  por  su  salud.  Ya  entonces  estaba  yo  cansado  y enfermo  y  me  pesaba  tener  una  protegida  como  ella,  así  que  la  sermoneé  bien  y  le pedí que desposara a alguno de los dos puesto que habían luchado con ansia por ella y eran de buena cuna. También añadí que yo moriría más tranquilo si la veía casada. Pero  ella  entonces  reaccionó  impetuosamente  y  me  dijo  que,  como  ambos  hombres estaban aún con vida, la pelea no había sido en serio y no quería saber nada de ellos. Ella  dijo  que  le  gustaba  más  el  tipo  de  hombre  que  no  necesitaba  ni  vendas  ni súplicas una vez asestaba un golpe. Fue entones cuando la oí hablar de ti.

El obispo asintió amable hacia Orm y le pidió que no olvidara su cerveza.

—Sin  embargo,  ésta  no  era  mi  única  preocupación  —continuó—,  puesto  que,  a raíz  del  duelo,  la  abadesa,  la  devota  señora  Ermentrude,  quiso  darle  unos  buenos azotes. Conseguí impedirlo porque mi pobre ahijada era sólo huésped en el convento y  además  la  hija  de  un  rey;  eso  sí,  tuve  que  aplicarme  en  el  esfuerzo,  ya  que  las abadesas no suelen escuchar directrices de buena gana y poco creen en la inteligencia del hombre, aunque se dé la casualidad de que seamos obispos. Al final, conseguimos que el castigo quedara en tres días de plegaria y ayuno, y yo creo que fue lo mejor, ya que sin duda la devota señora Ermentrude es una mujer con una voluntad de hierro y buenas intenciones, más ancha de pecho que las demás, pero sin embargo sólo Dios sabe quién hubiera sentido el escozor si se hubiera hecho su voluntad e intentado lo del  azote.  Y  entonces  la  última  abominación  hubiera  sido  sin  duda  peor  que  la primera.

—La primera vez que hablamos ella y yo —dijo Orm—, se me ocurrió que a lo mejor nunca le habían dado una buena azotaina a pesar de que la hubiera necesitado. Pero  no  volví  a  pensar  en  ello  las  veces  siguientes  que  la  vi,  y  yo  creo  que  podré gobernarla de ahora en adelante, aunque a veces pueda mostrarse obstinada.

—Eso mismo dijo el sabio rey Salomón —dijo el obispo—: Una bella mujer sin disciplina estricta es como una cerda con una anilla de oro en el hocico. Esto puede ser  cierto,  ya  que  el  sabio  rey  Salomón  conocía  bien  a  las  mujeres  y  a  veces  he pensado en estas palabras cuando me ha causado preocupaciones. Lo que me resulta extraño es que nunca he podido sentir rencor hacia ella, por eso quiero pensar que se trata tan sólo de delirios de juventud y de su inconsciencia, y es posible que la puedas gobernar sin azotes incluso cuando ya estéis casados.

—Hay una cosa más que debe ser tenida en cuenta y que a menudo he observado —dijo el hermano Willibald—. Después de los primeros tres o cuatro hijos, muchas mujeres se vuelven más tranquilas de carácter. He oído a hombres casados decir que, si Dios no lo hubiera previsto así, sería difícil de soportar.

Orm y el obispo asintieron; oyeron pasos y entró Ylva. La cámara estaba oscura, puesto  que  aún  no  habían  encendido  vela  alguna,  pero  ella  enseguida  vio  a  Orm  y corrió  hacia  él  dando  voces.  A  pesar  de  su  edad,  el  obispo  dio  un  brinco  y  se interpuso entre ellos con los brazos abiertos.

—¡Así no, así no! —exclamó persuasivo—. ¡Tranquilízate, por el amor de Dios!

No te cuelgues de su cuello ante los ojos de los sacerdotes y en las santas salas de un —monasterio. ¡Y él todavía no está bautizado, piensa en eso!

Ylva intentó apartar al obispo, pero él resistió, templado, y el hermano Willibald acudió en su ayuda y la agarró del brazo. Ella se rindió y sonrió dichosa hacia Orm por encima del hombro del obispo.

—¡Orm! —exclamó ella—. Vi los barcos remontando el río a remo con hombres de nuestras tierras, y también una barba roja al lado de los remeros de uno de ellos. Y rompí  a  llorar  porque  parecía  que  eras  tú  y  no  podía  ser.  Pero  aquella  mujer  no  me dejaba salir…

Apoyó el rostro sobre el brazo del obispo, temblando de sollozos.

Orm  se  acercó  y  le  acarició  el  cabello,  pero  no  supo  qué  decir,  puesto  que  no entendía muy bien el llanto de las mujeres.

—Puedo darle unos azotes a la vieja si tú quieres —dijo—, pero no estés triste.

El  obispo  intentó  apartarlo  y  hacer  que  Ylva  tomara  asiento  mientras  la consolaba.

—Pobre niña, no llores ahora —dijo—. Has estado sola entre extraños, pero Dios ha  sido  considerado  contigo.  Ahora  siéntate  en  el  banco  y  te  daremos  vino  caliente con miel. Willibald lo irá a buscar inmediatamente, bien cargado de miel, y también bonitas  velas.  Te  dejaré  probar  deliciosos  frutos  secos  traídos  de  las  tierras  del  sur, que  se  llaman  almendras  y  que  me  ha  regalado  mi  hermano,  el  abad.  Podrás  comer todas las que quieras.

Ylva se sentó y, secándose el rostro con la manga, se echó a reír a carcajadas.

—El  vejestorio  es  tan  bruto  como  tú,  Orm  —dijo  ella—,  aunque  es  el  mejor  de los hombres santos. Cree que estoy triste y me quiere consolar con frutos secos, pero ni en el cielo de los santos hay alguno que esté tan feliz como yo lo estoy ahora.

Trajeron velas encendidas, muy bellas, y el hermano Willibald entró con el vino caliente. Lo sirvió en copas de cristal verde y proclamó con voz severa que debía ser bebido  rápido  para  poder  degustar  toda  su  fuerza  y  buen  sabor.  Nadie  se  atrevió  a desobedecerle en tal asunto.

Orm dijo:

Bonita brilla la luz

de las velas.

Bellas copas

y la bondad del hombre de Dios.

Pero el más bello es

el brillo que

se enciende ahora

en los ojos de mi prometida.

—Y son los primeros versos que se me ocurren en mucho tiempo —añadió.

—Si  yo  pudiera  componer  así  —dijo  Ylva—,  también  me  gustaría  plasmar  este momento en verso, pero al parecer no es una de mis virtudes. Lo sé desde que un día me  impusieron  tres  días  de  plegaria  y  ayuno  e  intenté  componer  canciones  de escarnio  sobre  la  abadesa,  pero  me  fue  imposible.  Mi  padre  intentó  enseñarme  en varias ocasiones, cuando estaba de buen humor. Él no sabía componer, pero conocía bien la técnica. Pero cuando más me fastidió este defecto fue cuando ni siquiera pude componer aquella canción de escarnio. Ahora ya da lo mismo, porque nunca más me va a vigilar una vieja.

—Eso puedo asegurártelo —dijo Orm.

Tenía  muchas  cosas  más  que  preguntarle,  y  el  obispo  e  Ylva  tenían  también mucho  que  contar  sobre  lo  que  había  sucedido  durante  los  últimos  tiempos  en Dinamarca y en su huida del rey Sven.

—Pero hay algo que quiero contarte antes que nada: cuando Sven estaba cerca y no sabía si iba a poder escapar de él —dijo Ylva—, escondí la cadena, ya que prefería cualquier cosa a que cayera en sus manos. Y luego no hubo tiempo de recogerla antes de zarpar con el barco. Esto quizá te entristezca, Orm, pero fue la única solución que se me ocurrió.

—Prefiero  tenerte  a  ti  sin  cadena  que  a  la  cadena  sin  ti  —respondió—,  pero  es una joya real y creo que la pérdida te duele más a ti que a mí. ¿Dónde la escondiste?

—Pues  te  lo  puedo  decir  —dijo  ella—,  porque  aquí  no  hay  nadie  que  vaya  a desvelar el secreto. Un buen trecho fuera del gran portal hay una pequeña cuesta con enebro y brezo, a la derecha, siguiendo el pequeño muro hacia el puente de abajo, en la pendiente, hay tres piedras juntas entre los matojos. Dos son enormes, están medio enterradas  y  apenas  se  ven,  y  en  ellas  se  apoya  la  tercera,  que  no  es  muy  grande, puesto  que  yo  sola  la  pude  mover.  Envolví  la  cadena  en  un  pañuelo,  la  metí  en  un pequeño saco de cuero y lo enterré debajo de la piedra. Me resultó difícil dejarla allí ya que era lo único tuyo que tenía, pero creo que ahí está segura, más segura que si me hubiera acompañado a un país extranjero, pues es una zona muy poco transitada, ni siquiera las vacas pasan por allí.

—Yo conozco esas piedras —dijo el hermano Willibald—. Recogí allí pie de gato y tomillo rojo cuando reunía plantas contra la acidez de estómago.

—Fue una buena idea esconderlo fuera de las murallas —dijo Orm—, a pesar de que puede resultar difícil ir a buscarlo de todos modos, tan cerca de la boca del lobo.

Después de haberse sacado ese peso de encima, Ylva se sintió aún más feliz y, en un arrebato, se colgó al cuello del obispo y poniéndole almendras en la boca empezó a suplicarle que los bendijera y los uniera en matrimonio. El obispo se atragantó con una almendra del susto y la apartó como si estuviera loca.

—Yo  pienso  como  ella  —dijo  Orm  antes  de  que  el  obispo  expusiera  objeción alguna—.  El  mismo  Dios  nos  ha  ayudado  a  encontrarnos  de  nuevo,  y  ahora  no pensamos separarnos más.

—¡No  sabéis  de  lo  que  habláis!  —dijo  el  obispo—.  ¡Esto  es  inspiración  del diablo!

—No  pienso  volver  con  esa  señora  —dijo  Ylva—,  y  aquí  no  me  puedo  quedar. Me voy con Orm, y en ese caso será mejor que nos bendigas primero.

—Pero…  ¡ni  siquiera  está  bautizado!  —gritó  el  obispo  desesperado—.  ¿Cómo quieres  que  te  case  a  ti,  mi  propia  ahijada,  con  un  pagano?  Y  es  verdaderamente descarado ver una casadera tan encendida de pasión. ¿Acaso no tienes vergüenza?

—No —respondió Ylva con decisión—. Mi padre me enseñó muchas cosas, pero de vergüenza no sabía mucho. Aun así, ¿cómo puede haber algo malo en que yo me quiera casar?

Orm  sacó  de  su  cinturón  seis  monedas  de  oro,  de  las  que  había  traído  de Andalucía, y las puso sobre la mesa delante del obispo.

—Puedo  pagar  al  obispo  para  que  me  bautice  —dijo—.  Y  mi  posición  es  tan buena que podría pagar de nuevo para que me casaran. Por lo demás, si le hablas bien de  mí  a  Dios  y  compras  velas  para  su  iglesia  por  esto,  no  puede  ser  tan  grande  la diferencia si me casas primero y luego me bautizas.

—Lleva  sangre  Vidfamne  —dijo  Ylva,  orgullosa—.  Y  si  tanto  te  cuesta  unir  en matrimonio  a  un  hombre  que  no  está  bautizado,  bien  que  puedes  bautizarlo  ahora mismo. Haz que traigan agua y bautízalo como solías hacer con los enfermos en casa. ¿Qué importa si luego le vuelven a bautizar con los demás ante el rey? Dos veces no pueden ser peor que una.

—No se puede hacer mal uso de los sacramentos —dijo el obispo—. Y no sé si está del todo preparado.

—Lo  está  —dijo  el  hermano  Willibald—.  Y  quizás  ahora  podría  persignarle  a pesar de que no sea algo habitual en nuestros días, pero un hombre persignado puede contraer matrimonio con una mujer cristiana.

Orm e Ylva contemplaron admirados al hermano Willibald, y el obispo se limitó a cruzar las manos; la expresión de su rostro se tornó alegre.

—La edad empieza a hacerme olvidadizo —dijo—. O tal vez sea el buen vino, a pesar de que en muchos sentidos es bien sano. Antes era práctica habitual persignar a aquellos que todavía no querían bautizarse, pero que, con todo, honraban a Cristo. Y es  algo  bueno  para  todos  tener  con  nosotros  a  un  ayudante  como  el  hermano Willibald.

—La  amistad  que  siento  por  él  viene  de  lejos  —dijo  Orm—,  y  esto  no  la  hace menor. Desde que le conocí mi fortuna ha sido buena.

El obispo envió a buscar al abad y a un par de canónigos, que acudieron de buen grado,  tanto  para  ayudarle  como  para  ver  al hövding  extranjero.  Cuando  el  obispo terminó  de  colocarse  su  atavío,  mojó  la  mano  en  agua  bendita  e  hizo  la  señal  de  la cruz sobre la frente, el pecho y las manos de Orm mientras leía bendiciones.

—Empiezo  a  acostumbrarme  —dijo  Orm  cuando  terminó—,  ya  que  esto  no  me ha  resultado  tan  difícil  como  cuando  el  otro  me  ha  salpicado  con  esa  especie  de escobilla.

Todos estuvieron de acuerdo en que era imposible casar a un hombre sin bautizar en  la  capilla  del  monasterio,  y  que  todo  podía  tener  lugar  en  la  cámara  del  obispo. Orm  e  Ylva  tuvieron  que  ponerse  de  rodillas  sobre  un  par  de  reclinatorios  ante  el obispo.

—A esto sí que no estarás acostumbrado —dijo Ylva.

—Me  hinqué  de  rodillas  más  que  la  mayoría  —respondió  Orm—,  durante  el tiempo que pasé con los andaluces, pero me alegro de poder ahorrarme la ceremonia de postrarme, mi frente queda muy lejos del suelo.

Cuando  el  obispo  llegó  a  las  amonestaciones  y  les  ordenó  reproducirse  y entenderse  bien  a  lo  largo  de  la  vida,  ambos  asintieron  con  el  firme  propósito  de hacerlo así. Sin embargo, cuando ordenó a Ylva ser sumisa en todo, se miraron.

—Lo haré lo mejor que pueda —dijo Ylva.

—Se hará lo que se pueda para empezar —añadió Orm—, ya que no llevo muy bien  esa  costumbre.  Eso  sí,  estoy  dispuesto  a  ayudarla  en  lo  posible  a  recordar  este decreto cuando sea necesario.

Cuando  terminaron  y  todos  les  desearon  buena  suerte  y  muchos  hijos,  el  obispo empezó  a  preocuparse  por  su  noche  de  bodas.  Este  tipo  de  cosas  no  podían  tener lugar  allí,  ni  siquiera  en  el  albergue  del  monasterio,  y  él  no  sabía  de  ningún  lugar donde pudieran alojarse en la ciudad.

—Yo me voy con Orm —dijo Ylva, desenfadada—. Lo que a él le parezca bien, me parecerá bien a mí también.

—No  puedes  dormir  con  él  entre  los  hombres  a  la  luz  de  las  hogueras  del campamento —dijo el obispo preocupado.

No obstante, Orm dijo:

El navegante

que del mar viene,

de arar los campos

de las gaviotas,

ofrecerá lecho

a su doncella

mejor que de paja

o de edredón.

El  hermano  Willibald  los  acompañó  hasta  las  puertas  de  la  ciudad  para  solicitar que  les  abrieran  la  portezuela  lateral.  Allí  se  despidieron  con  agradecimientos  y bajaron hasta los muelles. Rapp había puesto dos hombres a bordo del barco para que lo  vigilaran  por  si  se  acercaban  ladrones.  Se  habían  aplicado  con  la  bebida  en  su soledad,  de  modo  que  sus  ronquidos  se  oían  de  muy  lejos.  Orm  los  espabiló  y  les ordenó que le ayudaran a soltar amarras y, a pesar de su torpeza, lo consiguieron. Allí levaron anclas y el barco cabalgó contracorriente.

—Y ahora ya no os necesito a bordo —dijo.

—¿Y cómo vamos a llegar a tierra desde aquí? —respondieron.

—Para un hombre valiente es un camino corto a nado —dijo él.

Ambos dijeron que estaban borrachos y que el agua estaba fría.

—Pues a mí no me va bien esperar hasta que ambas cosas mejoren, la verdad — dijo Orm.

Dicho  esto,  agarró  a  uno  de  ellos  por  el  pescuezo  y  el  cinturón  y  lo  arrojó  de cabeza  al  agua.  El  otro  le  siguió  sin  necesidad  de  más  argumentos.  A  través  de  la oscuridad, oyeron cómo, tosiendo y estornudando, nadaban hacia la orilla.

—Ahora ya nadie nos molestará —dijo Orm.

—No me voy a quejar de este lecho nupcial —respondió Ylva.

Aquella noche tardaron en conciliar el sueño, pero durmieron bien.

 

*  *  *

 

Cuando los emisarios se presentaron al día siguiente ante el rey Ethelred, con Orm y Gudmund en su séquito, encontraron al monarca de excelente humor y les acogió a todos  con  amabilidad.  Elogió  a  ambos hövding  por  su  deseo  de  bautizarse,  y  les preguntó  si  se  sentían  a  gusto  en  Westminster.  Gudmund  había  agarrado  una  buena borrachera  y  todavía  estaba  torpe  de  palabra,  y  a  ambos  les  pareció  que  no  había inconveniente en responder con una simple afirmación a la pregunta del rey.

Los  dos  obispos  explicaron  su  viaje  y  cómo  habían  arreglado  las  cosas  con  los extraños bajo los atentos oídos de todos los asistentes. El rey estaba sentado bajo un baldaquín y llevaba una corona en la cabeza y un cetro en la mano. A Orm le pareció que  aquél  era  un  nuevo  tipo  de  rey  que  contemplar,  después  de  Almanzor  y  el  rey Harald. Era un hombre alto y majestuoso, envuelto en una capa de terciopelo y pálido de piel, con la barba fina y castaña y los ojos grandes.

Cuando  los  obispos  llegaron  a  la  gran  cantidad  de  plata  que  debía  pagar,  el  rey Ethelred  asestó  un  golpe  con  su  cetro  en  el  brazo  del  asiento  y  todos  los  de  la  sala murmuraron.

—¡Mira! —dijo al arzobispo, que estaba sentado a su lado en una silla más baja —, cuatro moscas de un golpe, y eso que éste no es un buen matamoscas.

El arzobispo dijo que no creía a muchos reyes capaces de hacer algo semejante, y que era una señal de buena maña y buena suerte. El rey rió satisfecho, los emisarios continuaron con lo suyo y todo el mundo volvió a escuchar.

Al terminar, el rey les dio las gracias y alabó su sabiduría y celo, y le preguntó al arzobispo qué se podía decir en aquel trato. Este respondió que, si bien era cierto que sería una carga, era el mejor acuerdo posible. El rey asintió.

—Es  algo  bueno  —dijo  el  arzobispo,  satisfecho  por  todos  los  cristianos  y sumamente contento por Dios— que nuestros devotos emisarios hayan conseguido a importantes hövding  guerreros  y  muchos  hombres  para  Cristo,  y  esto  tiene  que alegrarnos a todos.

—Y así es —añadió el rey.

El  obispo  de  Londres  susurró  a  Gudmund  que  era  su  turno  de  intervenir,  y Gudmund  dio  un  paso  adelante  de  buen  grado.  Le  dio  las  gracias  al  rey  por  su hospitalidad y generosidad, y dijo que su reputación tras aquello iba a ser tan grande como  para  llegar  hasta  Östergötland  y  aún  más  allá.  Pero  una  cosa  sí  quería  saber, para  evitar  posibles  conflictos,  y  era  cuánto  tiempo  podía  tardar  la  plata  en  llegar  a sus manos.

El rey lo observaba atento mientras hablaba, y preguntó a qué se debían aquellas marcas que tenía en la cara.

Gudmund respondió que se las había hecho un oso que una vez intentó cazar de manera  insensata.  El  oso  había  roto  el  asta  de  la  lanza  después  de  que  hubiera conseguido  clavársela  en  el  pecho,  y  le  arrastró  con  las  garras  antes  de  que  tuviera tiempo de asestarle un hachazo.

Al rey Ethelred se le ensombreció la mirada al escuchar aquella explicación.

—Aquí  en  este  país  no  hay  osos  —dijo—,  y  es  una  lástima.  No  obstante,  mi hermano,  el  rey  Hugo  de  Francia,  me  ha  enviado  dos  que  pueden  bailar  para  gran disfrute  de  todos,  y  me  hubiera  gustado  poder  enseñártelos,  pero  va  a  ser  difícil puesto  que  mi  mejor  guía  de  osos  se  marchó  con  Byrhtnoth  y  desapareció  en  la batalla.  Y  no  es  poco  lo  que  he  perdido,  ya  que  ahora  apenas  bailan  o  no  bailan  en absoluto cuando otros intentan que lo hagan.

Gudmund estuvo de acuerdo en que aquello era desafortunado.

—Pero bueno, todo el mundo tiene sus preocupaciones —dijo—, y a nosotros lo que nos da quebraderos de cabeza es lo siguiente: ¿cuándo tendremos la plata?

El rey Ethelred se tocó la barba y miró al arzobispo.

—Es  una  gran  cantidad  —dijo  el  arzobispo—,  y  ni  siquiera  el  poderoso  rey Ethelred  tiene  tal  suma  en  sus  arcas  ahora.  Por  ello  hay  que  enviar  emisarios  a  lo largo y ancho del país para recaudar lo necesario. Esto puede tardar dos meses, quizá tres.

Gudmund hizo un gesto de incomprensión al escuchar aquellas palabras.

—Ahora  tienes  que  echarme  una  mano,  hombre  de  Skåne  —dijo—,  ya  que  una espera así será demasiado larga y se me ha quedado la garganta seca de tanto hablar.

Orm  dio  un  paso  adelante  y  dijo  que  era  demasiado  joven  y  de  poca  categoría para hablar ante un alto señor y hombres tan sabios, pero que lo haría lo mejor que le fuera posible.

—No  es  cualquier  cosa  —dijo—  esto  de  hacer  esperar  a  los hövding  y  a  sus hombres por lo que se les ha prometido, pues estos últimos tienen poca paciencia y ninguna propensión a la inactividad, y podría ser que pronto se cansaran de esperar de brazos  cruzados,  ya  que  han  tenido  mucho  éxito  y  saben  que,  por  estas  tierras,  hay buen saqueo por doquier. Este Gudmund, que aquí veis, es tranquilo y alegre siempre que todo le complazca, pero su furor aterroriza a los más osados del Báltico y derriba tanto a osos como hombres. Además, tiene a algún berserker en sus filas que son casi tan peligrosos como él mismo.

Todos  miraron  a  Gudmund,  que  se  sonrojó  y  se  aclaró  la  garganta,  y  Orm continuó:

—Por  otro  lado,  Thorkel  y  Jostein  son  de  la  misma  calaña,  y  sus  hombres  son igual de ingobernables que los de Gudmund. Por todo ello sería bueno si la mitad de la suma pudiera ser entregada ahora mismo, porque así la paciencia duraría un poco más, probablemente hasta que se haya recaudado el resto.

Al oír esto el rey asintió, miró al obispo y volvió a asentir.

—Y como tanto Dios como tú, señor rey, estáis contentos por los que han venido a  bautizarse,  quizá  sería  útil  que  éstos  recibieran  la  cantidad  íntegra  de  inmediato. Entonces  los  demás  tal  vez  comprenderían  que  lo  de  convertirse  al  cristianismo  es una buena cosa.

Gudmund dijo en voz bien alta que le había quitado las palabras de la boca.

—Y si se hace lo que se ha dicho —dijo—, puedo prometer que cada hombre que me ha acompañado hasta aquí me seguirá por la senda del cristianismo.

Al arzobispo le parecieron buenas noticias, y dijo que preceptores bien instruidos acudirían de inmediato para prepararles. Luego se decidió que todos los que se habían presentado ante el rey recibirían la plata tras el bautizo, y que las huestes de Maeldun recibirían enseguida una tercera parte, y el resto seis semanas después.

Al terminar la reunión y salir de allí, Gudmund estaba impaciente por agradecer a Orm su ayuda.

—Jamás antes había oído palabras tan sabias de un hombre tan joven —dijo—, y es seguro que has nacido para ser hövding. Es un gran triunfo para mí recibir toda la plata ahora, ya que podría ser que luego faltara para completar los últimos lotes. Por eso quiero recompensarte y, cuando yo reciba lo mío, te daré cinco marcos de oro.

—Hay una cosa que he notado —dijo Orm—, y es que eres un hombre demasiado tímido, a pesar de tu inteligencia. Si fueras un hövding corriente, sin importancia, con cinco o seis, barcos, y sin gran reputación, podrías darme cinco marcos por esto. Sin embargo, con tu reputación, que traspasa las fronteras del reino de Sveavälde, no es apropiado aceptar tan nimia recompensa, ni siquiera para mí, puesto que ello dañaría seriamente tu reputación.

—Es posible que sea cierto lo que dices… —respondió Gudmund—. ¿Qué harías tú en mi lugar?

—Sé  de  algunos  que  han  dado  quince  marcos  por  un  favor  así  —dijo  Orm—. Styrbjörn lo hubiera hecho, y Thorkel hubiera dado doce. También conozco a algunos que no hubieran dado nada. Pero bueno, no soy yo el más indicado para aconsejarte en este asunto, seremos buenos amigos decidas lo que decidas.

—No  es  fácil  comprender  uno  mismo  la  fama  que  le  precede  —dijo  Gudmund preocupado mientras se marchaba pensativo.

El domingo siguiente, los bautizaron a todos en la gran iglesia. La mayoría de los sacerdotes  hubieran  preferido  que  el  oficio  tuviera  lugar  en  la  orilla  del  río,  a  la antigua usanza, pero tanto Gudmund como Orm habían dicho que a ellos no los iban a sumergir en el Támesis. Ambos encabezaban la comitiva, con la cabeza descubierta y  con  mantos  largos  y  blancos  adornados  con  cruces  rojas  bordadas  en  la  parte delantera. A ellos les seguían sus hombres que, en la medida de lo posible, vestían los mantos que había. Nadie había dejado sus armas, ya que Orm y Gudmund dijeron que en raras ocasiones se separaban de sus espadas, sobre todo en un país extranjero. El mismo rey estaba sentado en el coro, la iglesia estaba a rebosar y, entre los asistentes, estaba Ylva. A Orm le daba miedo mostrarla a nadie porque pensaba que ella estaba más bella que nunca y temía que se la robaran, pero ella había querido ir a la iglesia para  ver  cuan  devoto  podía  mostrarse  Orm  cuando  le  corriera  el  agua  por  la  nuca. Estaba  sentada  con  el  hermano  Willibald,  que  la  cuidaba  y  le  prohibía  reírse  de  los mantos blancos, y también el obispo Poppo participó en el bautizo a pesar de que se sentía débil. Fue él quien bautizó a Orm, y el obispo de Londres hizo lo propio con Gudmund  y,  tras  ellos,  seis  sacerdotes  tomaron  el  relevo  y  bautizaron  al  resto  de hombres lo más rápido que pudieron.

Después del bautizo, Gudmund y Orm se acercaron al rey. Les entregó a cada uno su  anillo  de  oro  con  el  deseo  de  que,  a  partir  de  entonces,  Dios  les  acompañara,  y quiso que en cuanto pudieran fueran a ver a sus osos, que por alguna razón extraña habían empezado a mejorar en sus bailes.

Al  día  siguiente,  los  escribientes  y  el  tesorero  del  rey  entregaron  la  plata  a  los bautizados,  y  todos  estuvieron  muy  contentos,  aunque  los  hombres  de  Orm  algo menos, puesto que debían pagar dos céntimos por su bautizo. Eso sí, ninguno de ellos escogió el camino más barato, el de batirse en duelo con él.

—Con esto construiré una iglesia en mi tierra —dijo Orm al poner las monedas en su arca.

Después,  puso  quince  marcos  en  una  bolsa,  se  dirigió  al  obispo  de  Londres  con ellos  y  recibió  una  buena  bendición  por  ello.  Por  la  tarde,  Gudmund  subió  a  bordo con la misma bolsa que Orm había entregado al obispo en la mano, muy ebrio pero con la mente clara. Dijo que tenía lo suyo contado y estibado, y que había sido una dura jornada de trabajo.

—Y  he  pensado  en  tus  palabras  —añadió—,  y  tienes  razón  en  lo  que  me  has dicho, con mi reputación no te puedo dar cinco marcos. Te voy a dar quince, y creo que es lo más adecuado ahora que ya no tenemos a Styrbjörn entre nosotros.

Orm dijo que no se lo esperaba, pero que no quería rechazar un obsequio tal de un hombre como él. A cambio, le dio a Gudmund su escudo andaluz, el mismo que había llevado en el duelo con Sigtrygg en el salón del rey Harald.

Ylva dijo que se alegraba de que Orm tuviera buena mano reuniendo plata, ya que a ella no se le daba tan bien y le parecía posible que acabaran teniendo muchos hijos.

Aquella  tarde,  Orm  e  Ylva  fueron  a  despedirse  del  obispo  Poppo,  ya  que  ahora tenían prisa por volver a casa. Ylva lloraba y le resultó difícil separarse del obispo, a quien llamaba su segundo padre, y a él mismo se le llenaron los ojos de lágrimas.

—Si  no  me  hubiera  sentido  tan  débil  —dijo—,  me  hubiera  ido  con  vosotros porque en Skåne todavía hubiera podido ser de ayuda, pero estas piernas viejas ya no aguantan nada.

—Willibald  es  un  hombre  muy  competente  —dijo  Orm—,  y  nos  llevamos  bien con  él,  tanto  Ylva  como  yo.  Sería  bueno  si  nos  quisiera  acompañar,  al  no  poder hacerlo  tú,  para  ayudarnos  con  todo  esto  del  cristianismo  y  en  las  tareas  de evangelización. Es una pena que no se sienta a gusto entre los hombres del norte.

El  obispo  dijo  que  Willibald  era  el  más  inteligente  de  sus  curas,  y  que  siempre mostraba mucho celo en sus actos.

—Es el mejor de todos en las tareas de conversión —dijo—, aunque tiene cierta facilidad  para  refunfuñar  sobre  el  pecado  y  la  debilidad  en  su  gran  impaciencia  y celo. Lo mejor será que se lo preguntéis a él mismo, ya que no os puedo entregar a un sacerdote que no quiera acompañaros.

Cuando  entró  el  hermano  Willibald  y  escuchó  lo  que  se  le  planteaba,  preguntó con  voz  contrariada  cuándo  pensaban  hacerse  a  la  mar.  Orm  respondió  que  sería  al día siguiente si el tiempo era propicio.

El hermano Willibald sacudió la cabeza.

—Me parece muy mal que me deis tan poco tiempo para organizarlo todo —dijo —. Ya que voy a viajar a la tierra de la oscuridad y la violencia, me gustaría llevarme ungüentos y medicamentos en abundancia. Pero lo tendré todo listo, con la ayuda de Dios, y me daré prisa, puesto que estaré encantado de ir con vosotros.




CAPÍTULO IV

De cómo el hermano Willibald enseñó al rey Sven

una palabra de los textos

 

Orm acudió a Gudmund para pedirle que le dijera a Thorkel que no podía quedarse con  ellos,  y  que  pensaba  volver  a  casa.  A  Gudmund  le  entristecieron  aquellas palabras,  e  intentó  convencerlo  para  que  cambiara  de  opinión,  pero  Orm  respondió que su suerte había sido demasiado buena en los últimos tiempos para que le durara mucho más.

—No tengo nada más que hacer en este país —dijo—. Y si tú mismo tuvieras a bordo una mujer como Ylva, tampoco querrías desembarcarla en medio de un ejército de  hombres  ociosos  que  persiguen  con  la  lengua  fuera  a  cada  mujer  que  ven.  He participado  en  muchas  contiendas,  y  ahora  quiero  vivir  con  ella  en  paz.  Y  ella también lo quiere así.

Gudmund reconoció que cualquier hombre podría perder la razón al mirar a Ylva, aunque fuera sólo un instante. Y pensándolo mejor, dijo, él mismo hubiera preferido también  volver  a  casa,  a  Bråviken,  ya  que  le  inquietaba  tener  toda  aquella  plata  a bordo, pero tenía que reunirse con el resto de sus hombres y explicar a Thorkel y a Jostein lo que se había decidido sobre la plata.

—Aquí  mis  hombres  se  ven  acosados  por  mujeres  resueltas  que  se  agrupan alrededor de sus riquezas y hurgan en sus pantalones y camisas para robarles la plata una vez los han emborrachado lo suficiente. Por eso lo mejor será que parta al mismo tiempo que tú, al menos si consigo reunir a la gente a tiempo.

Fueron a despedirse del rey Ethelred y del arzobispo, pero antes tuvieron que ver a  los  osos  bailar  estupendamente  sobre  las  dos  patas  traseras.  Luego  hicieron  sonar los cuernos, y los hombres se sentaron a los remos, donde muchos estuvieron torpes en un principio a causa del cansancio y la embriaguez. Avanzaron rápido río abajo, y el barco que guardaba el pantalón de acceso a Londres no se interpuso en su camino esta  vez,  a  pesar  de  que  las  tripulaciones  se  gritaron  unas  cuantas  cosas.  Pasaron  la noche en la parte interior de la desembocadura, y allí se separaron Gudmund y Orm y siguieron cada uno su camino.

Ylva soportaba bien el mar, pero aun así deseaba que el viaje no fuera muy largo, ya que a bordo no tenía mucho sitio. Orm la consolaba diciendo que en esta época del año el tiempo acostumbraba a ser el mejor, y que no iba a causarles retraso alguno.

—Por  lo  demás,  nuestra  única  misión  es  pasar  por  la  cuesta  de  las  piedras  de Jellinge para recoger la cadena —dijo—; eso no nos retrasará mucho.

Ylva no estaba segura de si era sensato intentar recuperar la cadena ahora, cuando nadie sabía cómo estaban las cosas en Jutlandia y ni siquiera quién se encontraba en Jellinge,  pero  Orm  respondió  que  quería  sacarse  aquello  de  encima  lo  más  pronto posible.

—Y sea quien sea el dueño de Jellinge ahora —dijo—, ya el rey Sven ya el rey Erik, lo más probable es que no esté en casa en esta época del año, cuando todos los reyes prefieren salir a luchar. Desembarcaremos de noche y, si todo va bien, no nos molestará nadie.

El hermano Willibald se sentía a gusto a bordo, a pesar de que no había podido encontrar  achaques  con  los  que  lidiar.  Le  gustaba  sentarse  con  Rapp,  cuando  éste manejaba la espadilla, y preguntarle cosas de la tierra del sur y de sus aventuras allí. A pesar de que Rapp era parco en palabras, parecía que aquél era el inicio de una gran amistad.

Doblaron  el  cabo  de  Jutlandia  y  pusieron  rumbo  al  sur  bordeando  la  costa  sin encontrarse  con  navío  alguno,  aunque  el  viento  no  les  era  favorable  y  tuvieron  que remar duro. En cierta ocasión incluso se vieron obligados a atracar y a esperar que el tiempo  mejorara.  Remaron  hasta  la  desembocadura  del  río  cerca  de  Jellinge  en  la oscuridad  de  la  noche,  pero  ya  había  empezado  a  amanecer  cuando  Orm  ordenó amarrar  el  barco  un  poco  antes  de  llegar  allí.  Pidió  al  hermano  Willibald  y  a  dos hombres  de  confianza  que  le  acompañaran,  y  le  dijo  a  Ylva  que  ella  se  quedaría  a bordo. A la joven no le gustó nada aquella decisión, pero él dijo que así se haría.

—En estas cosas soy yo el que decide —dijo Orm—, pase lo que pase luego con otras  cuestiones.  El  hermano  Willibald  conoce  el  lugar  tan  bien  como  tú,  y  si  nos topamos con hombres, ahora que empieza a amanecer, y acabamos en contienda, es mejor que te quedes aquí. Pronto estaremos de vuelta.

Subieron desde la orilla hasta las dependencias reales y avanzaron por los campos de cultivo del lado sur. Justo cuando el hermano Willibald estaba diciendo que sólo les  quedaba  un  corto  trecho  hasta  la  cuesta,  oyeron  los  pasos  y  gritos  de  hombres desde el puente que tenían a su izquierda.

Lo que se les acercaba era una manada de reses guiada por varios hombres.

—Será mejor que los matemos a todos —dijo Rapp blandiendo la lanza.

El  hermano  Willibald  lo  agarró  enseguida  del  brazo  y  le  prohibió terminantemente  la  violencia  contra  hombres  que  no  habían  hecho  nada.  Orm  dijo que no les iba a hacer falta si se daban prisa.

Corrieron  hasta  la  cuesta,  y  los  hombres  que  llevaban  las  vacas  se  detuvieron  y los observaron atónitos.

—¿De quién sois hombres? —gritaron.

—Del rey Harald —respondió Orm.

—¡El  pequeño  cura!  —vociferó  uno  de  los  hombres  entre  las  reses—.  ¡Es  el pequeño cura que estaba con el rey Harald! ¡Son enemigos! ¡Corred y despertad a la gente!

Rapp y los dos hombres que le acompañaban empezaron a perseguirlos, pero las reses  se  interpusieron  entre  ellos,  de  forma  que  los  primeros  consiguieron  una holgada  ventaja.  Orm  corrió  hasta  la  cuesta  con  el  hermano  Willibald,  y  éste  se apresuró a mostrarle las tres piedras: allí estaba la cadena, tal como la había dejado Ylva.

—Ahora  tendremos  que  correr  un  rato  —dijo  Orm  mientras  se  la  colocaba encima.

Desde  las  dependencias  reales  se  oían  ya  voces  y  gritos  de  alarma,  y  cuando alcanzaron a Rapp y a sus dos hombres, el primero refunfuñó por no haberse lanzado sobre  los  guías  a  tiempo.  Llevado  por  la  ira,  había  arrojado  su  lanza  contra  uno  de ellos, que había quedado en el suelo ante las puertas.

—Sin embargo, no ha servido de mucho, y encima he perdido una buena lanza.

Se lanzaron a la carrera campo a través, y pronto escucharon fuertes gritos detrás de ellos y el sonido de los cascos. Rapp gozaba de buena vista en el único ojo que le quedaba, y él y Orm iban volviendo la cabeza para ver mientras corrían.

—Nos viene siguiendo el mismísimo rey Sven —dijo Orm—, menudo honor.

—Y tiene prisa —dijo Rapp—, porque veo que ha olvidado trenzarse la barba.

El hermano Willibald no era tan joven como los demás, pero corría muy bien con sus cortas piernas y con la capa de sacerdote arremangada.

—¡Ya los tenemos aquí! —gritó Orm—. ¡Señálalos con la lanza!

En ese mismo instante, él mismo se paró y lanzó su arma contra el que se le había acercado más, un hombre sobre un gran caballo que había adelantado al rey Sven. El hombre hizo poner al caballo sobre las patas traseras al ver la lanza, y ésta se clavó bien  hondo  en  el  pecho  del  caballo,  que  cayó  hacia  delante  y  rodó  con  el  hombre debajo. Rapp y los dos hombres que habían ido con ellos lanzaron las suyas contra el rey Sven, aunque no dieron en el blanco, y para entonces ya los tenían encima y no les quedaban lanzas.

El hermano Willibald se inclinó y recogió una señora piedra que arrojó con todas sus fuerzas.

—¡Ama al prójimo! —gritó al lanzarla.

La piedra golpeó al rey Sven en la boca, quien profiriendo un alarido furioso cayó del caballo y rodó por el suelo.

—A esto lo llamo yo un buen cura —dijo Rapp.

El  resto  del  séquito  se  apresuró  a  asistir  al  rey  Sven,  y  Orm  y  sus  hombres pudieron llegar al barco, sin aliento pero sanos y salvos.

Orm ordenó con un grito a los remeros que desatracaran de inmediato, mientras él y los demás chapotearon por la orilla y fueron subidos a bordo. Cuando vieron a los jinetes en la costa, ellos ya estaban lejos. Había empezado a soplar el viento con la aurora, y ahora les era favorable y escapaban rápido con los remos y la vela.

Orm entregó la cadena a Ylva y le explicó lo que les había sucedido, y Rapp fue menos  parco  en  palabras  que  de  costumbre  al  explicar  el  lanzamiento  del  menudo cura.

—Espero que le doliera —dijo Ylva.

—Tenía sangre en la boca cuando cayó al suelo —dijo Rapp—. Lo vi claramente.

—Mi pequeño cura —dijo Ylva—, me dan ganas de darte un beso por ese golpe.

Orm rió.

—Siempre ha sido el mayor de mis temores —dijo— que, llevada por tu piedad, empieces a besuquearte con los curas.

El hermano Willibald explicó con decisión que no quería que le besaran, pero que no le apenaban en absoluto aquellos elogios.

—El rey Sven no va a olvidar tan fácilmente el beso que recibió —dijo Orm—. Y no es propio de él dejar estas cosas sin venganza. Si llegamos bien a casa, mi madre tendrá  que  empezar  a  empacar  a  toda  velocidad,  ya  que  ahora  sólo  encontraremos calma  en  los  bosques,  fuera  del  alcance  de  los  reyes.  Y  será  allí  donde  tendré  que construir mi iglesia.

 

*  *  *

 

Y  así  será  contado  el  destino  de  Orm  allí  en  el  norte,  en  los  bosques,  cerca  de  la frontera:  de  su  celo  del  cristianismo,  y  de  la  fortuna  del  hermano  Willibald  con  las conversiones;  de  sus  preocupaciones  con  los  de  Småland  y  las  contiendas  que mantuvieron con ellos, y de cómo regresaron los uros.




LIBRO II

 

En casa y en la ruta del este




PRIMERA PARTE

 

Orm en Gröning




CAPÍTULO I

De cómo Orm construyó casa e iglesia, y de sus hijas

pelirrojas

 

Habían  pasado  tres  años  desde  que  Orm  llegó  a  la  región  fronteriza  con  toda  su comitiva: su mujer y su madre, la gente de la finca y el pequeño cura, además de las reses,  los  caballos  y  todos  los  bienes  que  habían  conseguido  cargar  sobre  estos últimos.  Había  tenido  que  vender  a  toda  prisa  la  finca  de  Kullen,  heredada  de  su padre,  para  huir  de  la  ira  del  rey  Sven.  La  granja  de  la  familia  de  Åsa  llevaba  el nombre  de  Gröning,  y  la  encontraron  desierta  y  deteriorada,  con  los  techos derrumbados  y  las  tierras  de  cultivo  cubiertas  de  maleza.  Un  decrépito  capataz,  su mujer y unas cuantas ocas eran los únicos signos de vida que les habían recibido al llegar allí. Aquel panorama no satisfizo a Orm, que consideraba que aquella hacienda no era digna de un hombre como él y de la hija del rey Harald. Åsa corría de un lado a  otro  llorando  y  clamando  a  Dios  ante  aquella  desgracia,  mientras  profería  duras palabras contra sus progenitores, puesto que ella no había vuelto a la finca desde que se había marchado de joven, cuando su padre vivía muy bien allí antes de morir con sus hijos en una contienda.

En cambio, a Ylva le parecía que aquel lugar podía estar lo bastante lejos del rey Sven y sus secuaces.

—Yo  creo  que  me  puedo  sentir  bien  aquí  —dijo—;  al  menos  si  tú,  Orm, demuestras ser tan diestro con la construcción como en el campo de batalla y al timón de un barco.

El primer invierno sufrieron algunas penurias: los alimentos escaseaban para los hombres y para el ganado, y los vecinos resultaron ser mezquinos. Orm envió a sus hombres  a  visitar  a  un  terrateniente  de  la  región,  Gudmund  de  Uvaberg,  a  quien apodaban Gudmund el Aullador y que era conocido por su beligerancia y sus grandes riquezas,  para  comprar  heno  y  malta.  Los  hombres  regresaron  con  una  escueta respuesta y las manos vacías porque un hombre como Gudmund no pensaba tomar en serio  a  un  recién  llegado  del  que,  además,  se  decía  que  se  había  cristianizado. Entonces Orm mismo acudió a hacerle una visita a caballo, acompañado por Rapp el Tuerto  y  tres  hombres  más,  y  llegó  a  Uvaberg  al  amanecer.  Entró  en  la  casa  sin mayores problemas, sacó a Gudmund del lecho y lo llevó al patio en volandas. Luego lo  llevó  hasta  el  pozo  de  la  finca  y  lo  puso  boca  abajo  sujetándolo  por  una  pierna, mientras Rapp y los demás se colocaban con la espalda en la puerta para que nadie de la  casa  les  molestara.  Orm  y  Gudmund  charlaron  un  rato  en  aquella  posición  y apalabraron  la  venta,  tanto  de  heno  como  de  cebada,  a  un  precio  razonable.  Orm  le dio la vuelta y lo volvió a colocar de pie sin que hubiera más violencia. La rabia del Aullador no era mucho mayor que el respeto que sentía por Orm ahora, y era casi de la magnitud de su sorpresa porque no le hubiera quitado la vida.

—Puesto  que  tienes  que  saber  —dijo—  que  soy  un  hombre  peligroso,  aunque como eres superior a mí en fuerza tardarás en darte cuenta de ello. Y son pocos los que  han  osado  perdonarme  la  vida  después  de  haberme  hecho  lo  que  tú.  No  sé siquiera  si  yo  mismo  me  hubiera  atrevido  a  hacerlo  si  hubiera  estado  en  tu  lugar, aunque también puede ser que tu inteligencia y tu fuerza no estén al mismo nivel.

—Soy más instruido que tú —respondió Orm—, puesto que yo venero a Cristo y conozco bien su doctrina. Y Él quiere que nos acerquemos al prójimo con humildad, aun cuando éste sea un fastidio. Por ello deberías darle las gracias, si la razón te lo permite, porque tu pozo me ha parecido profundo. Sin embargo, si desde hoy piensas convertirte en mi enemigo sabré cómo actuar, y entonces verás cuál será el desenlace de esta situación, puesto que me he enfrentado a enemigos peores que tú sin que haya resultado ser yo el más perjudicado.

Gudmund dijo que esto iba a costarle unas cuantas burlas y graves secuelas en su reputación, además de un tirón en la pierna por haber estado colgado sobre el pozo. Asimismo, acababa de saber que uno de sus hombres, que había salido corriendo con una espada al ver que Orm se lo llevaba en brazos, estaba en manos de las mujeres con el hombro destrozado por el golpe que Rapp le había asestado con el martillo de guerra.  Le  preguntó  entonces  qué  opinaban  Orm  y  Cristo  de  todo  aquello,  y  si  no había que tener en cuenta tanto perjuicio.

Orm  reflexionó  y  respondió  que  el  hombre  al  que  habían  roto  el  hombro  se  lo había buscado, y que no le iba a compensar por aquella herida.

—Porque ha tenido suerte, a pesar de su mala cabeza —dijo—, de que Rapp sea un buen cristiano como yo, de lo contrario tus mujeres se hubieran ahorrado el tener que cuidar de él, así que mejor que no se queje. Pero, por lo demás, creo que mereces un desagravio razonable, por eso te ofrezco que me acompañes a mi casa, donde se hospeda  un  hombre  de  Dios.  Es  el  mejor  de  los  médicos  y  curará  tu  herida  en  un santiamén, y su poder divino es tal que la pierna que te has lastimado quedará incluso mejor que la otra. Además, haber sido sanado por el hombre que durante largo tiempo cuidó  los  achaques  del  rey  Harald  e  hizo  milagros  con  ellos  será  el  mayor  de  los honores para ti, y mejorará tu reputación en gran medida.

Conversaron un rato sobre la cuestión, y al final Gudmund acompañó a Orm a su casa.  El  padre  Willibald  le  embadurnó  la  pierna  con  ungüento  del  bueno  y  se  la envolvió en vendas, mientras Gudmund le acribillaba a preguntas sobre el rey Harald. Sin  embargo,  cuando  el  cura  quiso  hablarle  de  Cristo  y  de  lo  positivo  del  bautizo, expresó gran preocupación y dijo a gritos que no quería ni oír hablar de ello, puesto que  pasar  por  la  pila  bautismal  provocaría  aún  más  escarnio  que  el  incidente  de  su suspensión sobre el pozo. Además, le parecía que lo peor de todo era que le tomaran por alguien tan simple como para dejarse embelesar con algo así.

Cuando  se  despedía  de  Orm  después  de  haber  recibido  el  pago  por  la  compra, dijo:

—La  venganza  ya  no  ensangrentará  nuestras  relaciones,  pero  si  algún  día  viene bien  y  puedo  devolverte  el  oprobio  que  me  has  ocasionado,  no  desaprovecharé  la ocasión. Es posible que lleve cierto tiempo, pero soy hombre de buena memoria.

Orm le miró e hizo una mueca con la boca.

—Sé  que  eres  un  hombre  peligroso  —respondió—,  puesto  que  tú  mismo  así  lo has  dicho,  pero  no  creo  que  la  promesa  que  acabas  de  hacerme  vaya  a  quitarme  el sueño. Una cosa sí tienes que saber, si me enojas serás bautizado, y seré yo quien te sujete de la oreja o de la pierna.

Willibald  estaba  apenado  por  no  haber  tenido  éxito  en  aquella  conversión  y  se sentía poco útil, pero Ylva le consoló diciéndole que las cosas le irían mejor cuando Orm  construyera  la  iglesia.  Orm  había  dicho  que,  sin  duda,  su  intención  era construirla, tal como había prometido, pero primero tenía que reconstruir el caserío y, una  vez  hecho  esto,  no  tardaría  en  levantarla.  Pronto  se  puso  manos  a  la  obra  y mandó a sus hombres a talar árboles y a arrastrar a casa troncos escamondados que él mismo  preparaba  con  el  hacha.  Lo  elegía  todo  con  gran  atención,  y  sólo  quería troncos  de  árboles  gruesos  en  perfecto  estado,  ya  que  su  obra,  decía,  tenía  que  ser sólida  y  digna,  y  no  una  simple  guarida  de  bosque.  La  finca  estaba  situada  en  el amplio meandro de un río, sobre un terreno firme que jamás se inundaba, y el agua la protegía  por  tres  costados.  Había  espacio  suficiente  para  todo  lo  que  él  quería construir,  y  le  iban  tan  bien  los  trabajos  que  cuanto  más  construía  más  motivado  se sentía.  Construyó  su  casa  con  un  hogar  empotrado  con  una  puerta  corrediza  para  el humo, como las que había visto en las dependencias del rey Harald, y con el techo de madera  pelada  de  fresno  joven,  cubierto  por  corteza  de  abedul;  además,  colocó encima  el  tepe  más  duro.  Después,  construyó  el brygghus,  el  establo  y  la  despensa, todo muy amplio y digno de admiración, y hecho esto consideró que lo más necesario estaba listo y que lo siguiente sería la iglesia.

Aquella  primavera  le  tocó  a  Ylva  dar  a  luz,  y  Åsa  y  el  hermano  Willibald estuvieron a su lado. Tenían mucho que hacer y, en sus ansias por ayudar, a menudo tropezaban el uno con el otro. Ylva lo pasó mal y gritó mucho, y enfadada dijo que prefería  ser  monja  que  parturienta,  pero  el  hermano  Willibald  le  colocó  el  crucifijo sobre el vientre y la bendijo con palabras clericales. Al final, todo terminó bien y dio a luz gemelos, dos niñas. Tanto Åsa como Ylva lo tomaron mal en un principio, pero llevaron  a  las  recién  nacidas  a  Orm,  las  colocaron  sobre  sus  rodillas  y  éste  no  tuvo nada  que  objetar.  Todos  estuvieron  de  acuerdo  en  que  lloraban  y  pataleaban  tan vigorosas como cualquier chiquillo. En cuanto se acostumbró a ellas, Ylva volvió a sonreír  y  le  prometió  a  Orm  que  la  próxima  vez  serían  varones.  Cuando  se  vio  que ambas iban a ser pelirrojas, a Orm le pareció que la cosa no se presentaba demasiado bien  para  aquellos  pobres  seres,  ya  que  si  habían  heredado  su  color  de  pelo  era posible que también hubieran heredado su aspecto, y eso era algo que no deseaba a una mujer. No obstante, tanto Åsa como Ylva le espetaron que no fuera agorero, ya que no tenía por qué ser tan terrible, dijeron, y el pelo rojo no hacía daño a nadie.

Cuando llegó el momento de elegir los nombres, Orm decidió que una se llamaría Oddny, como su abuela materna, cosa que complació a Åsa.

—Pero me gustaría que la otra llevara el nombre de alguien de tu familia —dijo a Ylva—. Y en eso te dejo elegir a ti.

—Puede  resultar  difícil  escoger  bien  y  con  fortuna  —respondió  su  mujer—.  Mi madre  fue  raptada  por  los  hombres  de  Harald,  mi  padre,  y  falleció  cuando  yo  tenía siete años. Se llamaba Ludmilla, era hija de un hövding de los abroditas y la raptaron durante su propia boda. Siempre se ha dicho que lo mejor es atacar a los abroditas u otros  vendos  cuando  celebran  una  gran  boda  y  están  ebrios,  porque  entonces  los hombres  son  poco  diestros  con  las  armas  y  los  vigilantes  duermen  abatidos  por  el fuerte  hidromiel.  Así  pueden  conseguirse  suculentos  botines,  riquezas  y  jóvenes mujeres  con  poco  esfuerzo.  No  he  visto  mujer  más  hermosa  que  ella,  y  mi  padre siempre decía que era una mujer afortunada a pesar de que muriera joven, ya que la prefirió a cualquier otra durante tres años. Y es mucho para una abrodita, decía, entrar en  el  lecho  del  rey  de  los  daneses  y  darle  una  hija.  Eso  sí,  tengo  para  mí  que  es posible que ella no fuera de la misma opinión. Cuando murió escuché a las sirvientas murmurar  que  se  había  intentado  ahorcar  al  poco  de  haber  llegado  allí,  y  pensaban que  quizás  era  porque  había  visto  cómo  le  quitaban  la  vida  a  su  novio  antes  de llevársela  al  barco.  Estaba  profundamente  enamorada,  pero  no  sé  si  ponerle  el nombre de mi madre va a hacer a nuestra hija más afortunada.

Åsa dijo que ni pensarlo, que no había infortunio peor que el de ser raptada por un guerrero y que, si la llamaban así, era posible que la niña corriera la misma suerte.

Sin  embargo,  Orm  dijo  que  no  era  fácil  decidir  lo  más  apropiado  en  tales cuestiones.

—Yo  mismo  fui  capturado  por  guerreros  una  vez  —dijo—,  y  ahora  no  lo considero una desgracia, ya que de no haber sido por ello no hubiera conseguido ni la espada ni la cadena de oro, y probablemente tampoco a Ylva. Además, si Ludmilla no hubiera  sido  raptada,  el  rey  Harald  jamás  hubiera  tenido  a  la  hija  que  está  sentada aquí ahora.

Les costó ponerse de acuerdo sobre aquello, y a pesar de que Ylva deseaba que el nombre  de  su  bondadosa  y  bella  madre  reviviera,  no  quería  cargar  a  su  hija  con  el destino  de  ser  raptada  por  los  de  Småland  o  por  otros.  Pero  cuando  el  hermano Willibald se unió a ellos, mientras estaban deliberando, dijo enseguida que Ludmilla era  un  buen  nombre,  y  afortunado  además,  puesto  que  lo  había  llevado  una  santa princesa en el país de Moravia en los tiempos del viejo emperador Otto. Y tras estas palabras  la  llamaron  Ludmilla,  y  todos  los  sirvientes  sugirieron  augurios  peculiares para aquella que llevaba un nombre tan extraño, nombre que jamás habían oído antes.

Cuando  ambas  niñas  fueron  lo  bastante  fuertes,  el  padre  Willibald  las  bautizó entre  grandes  llantos.  Crecieron  y  además  con  buena  salud,  y  no  tardaron  en  gatear por toda la casa jugando con los grandes perros irlandeses que Orm se había llevado consigo, o en disputarse muñecas o animales que Rapp y el padre Willibald tallaban para  ellas.  Åsa  las  quería  con  locura  y  tenía  más  paciencia  con  ellas  que  con  nadie más, pero a Orm e Ylva a veces les costaba decir cuál de las dos iba camino de ser más  rabiosa  y  más  testaruda.  Con  el  tiempo,  Ludmilla  empezó  a  oír  a  menudo  que llevaba el nombre de una santa, aunque ello no se reflejara en su carácter. Se llevaban bien  a  pesar  de  que  no  dudaban  en  tirarse  de  los  pelos  y,  cuando  a  una  de  ellas  le propinaban unos azotes, la otra se colocaba al lado y gritaba al mismo volumen.

Un  año  después,  hacia  el  verano,  Orm  ultimó  la  construcción  de  la  iglesia.  La había  colocado  al  abrigo  de  los  otros  edificios,  en  el  extremo  más  alejado.  Tenía capacidad para sesenta personas sentadas, a pesar de que nadie comprendía de dónde iba a salir tanta gente, y también erigió una robusta muralla coronada con una doble empalizada de extremo a extremo, con un gran portón en medio. Y es que cuanto más tiempo pasaba y más construía, más se preocupaba por la seguridad de la finca, y más quería estar preparado para defenderse de los bandidos de frontera y de los hombres que el rey Sven pudiera enviar.

Cuando  terminó  todo  aquello,  Ylva  se  dio  una  gran  alegría  a  sí  misma  y  a  los demás alumbrando a un varón. Åsa dijo que ahí tenía Orm la bendición de Dios por haber construido la iglesia, y él estuvo de acuerdo en que era posible que así fuera.

Al  recién  nacido  no  se  le  detectó  defecto  alguno  ni  en  el  cuerpo  ni  en  los miembros, y se pudo constatar que tenía una potente voz desde el nacimiento. Todos estuvieron de acuerdo en que, ciertamente, debía de tener madera de hövding, puesto que era descendiente de la estirpe del rey Harald y de la de Vidfamne. Cuando se lo acercaron  a  su  padre  para  que  lo  viera,  este  cogió  a Lengua-Azul  del  gancho  de  la pared y la desenvainó, y en la punta pusieron harina y algo de sal. Åsa sostuvo al niño con cuidado y lo acercó a la espada hasta que la lengua y los labios tocaron aquello que  se  le  ofrecía.  El  hermano  Willibald  les  observaba  con  la  expresión  sombría,  y persignó al pequeño mientras decía que aquella costumbre pagana con arma de guerra no  era  nada  bueno,  y  que  además  era  penosa,  pero  nadie  le  apoyó  en  esta  cuestión. Incluso  Ylva,  desde  donde  yacía,  cansada  y  débil,  le  gritó  impaciente  que  estaba equivocado.

—Es la costumbre para los recién nacidos de alta cuna —dijo—. Y de aquí nace la aptitud para ser hövding, el talante valeroso y la fortuna en las armas e incluso el don  de  palabra.  Y  me  parecería  extraño  de  Cristo,  después  de  todo  lo  que  me  has contado de él, que se mostrara envidioso ante tales obsequios para un pequeño.

—Es una costumbre ancestral —dijo Orm—, y nuestros ancestros eran sabios en muchas  cosas,  a  pesar  de  que  no  conocieran  a  Cristo.  Mi  primera  comida  fue  sin  ir más  lejos  la  que  me  ofrecieron  con  la  punta  de  la  espada,  y  mi  hijo  y  nieto  del  rey Harald no será menos que yo.

Y  así  se  hizo,  a  pesar  de  que  el  hermano  Willibald  sacudía  la  cabeza  mientras murmuraba  para  sí  mismo  sobre  las  libertades  que  se  tomaba  el  diablo  en  aquellas tierras.




CAPÍTULO II

De los preparativos del festín del bautizo del nieto

del rey Harald

 

En  aquellos  tiempos,  Orm  se  sentía  más  animado  que  nunca,  ya  que  todo  le  salía  a pedir de boca. Sus campos de cultivo le daban buenas cosechas, y sus reses crecían y se  multiplicaban.  Sus  despensas  y  sus  graneros  se  llenaron,  había  tenido  un  hijo  y podía esperar más, e Ylva y los niños gozaban de buena salud. El mismo enseñó con celo  a  sus  hombres  a  evitar  la  holgazanería  desde  el  alba.  Åsa  tenía  siempre controladas  a  las  sirvientas  en  la  cámara  de  la  leche  y  en  los  telares.  Rapp  era  un diestro ebanista y un excelente herrero, y en la preparación de zalagardas para aves y caza  nadie  le  igualaba;  además,  el  hermano  Willibald  pronunciaba  una  bendición cada  tarde  para  proteger  a  la  aldea  de  cualquier  desgracia.  Lo  único  que  apenaba  a Orm  era  la  distancia  que  le  separaba  del  mar,  ya  que  decía  que  a  veces  le  sabían  a poco las nubes de tormenta a su alrededor o echaba de menos la voz del mar estival o percibir su salobridad en la brisa.

De  vez  en  cuando,  se  veía  angustiado  por  penosas  pesadillas  y  podía  llegar  a ponerse  tan  nervioso  mientras  dormía  que  Ylva  lo  despertaba  para  saber  si  lo acosaban  los  demonios  de  la  noche  y,  si  ése  no  era  el  caso,  para  preguntarle  qué  le sucedía. Tras despertarse y recuperarse con la ayuda de una cerveza, le explicaba que había vuelto al barco morisco a remar bajo la amenaza de los azotes de látigo y los lamentos, y la visión de las espaldas encorvadas sobre los remos. El día después a un sueño así, le gustaba dedicarse a labores de carpintería con Rapp (que, según decía, nunca soñaba), mientras conversaban sobre recuerdos de aquellos tiempos.

Sin  embargo,  peor  aún  le  parecían  los  sueños  que  había  tenido  un  par  de  veces con el rey Sven como antagonista, ya que el barco morisco era sólo un recuerdo, pero el rey Sven y su venganza eran otra cosa, puesto que soñar con él podía anunciar la desgracia. Por ello, cuando tenía un sueño así se apoderaba de él un gran desasosiego, y  se  lo  contaba  a  Åsa  y  al  hermano  Willibald  para  que  le  ayudaran  a  interpretarlo. Una vez había visto al rey Sven acercarse con una risa malvada sobre la proa de un poderoso  barco  mientras  él,  con  pocos  hombres  a  los  remos,  viraba  lanzándole improperios.  La  segunda  vez  estaba  él  acostado  impotente  en  la  oscuridad, escuchando  los  gritos  y  lamentos  de  Ylva  mientras  se  la  llevaban.  Después  el  rey Sven aparecía envuelto en llamas y blandiendo la espada Lengua-Azul, y justo en ese momento Orm despertaba.

Su madre y el padre Willibald estuvieron de acuerdo en que estos sueños podían tener  algún  significado,  y  Åsa  rompió  a  llorar  cuando  escuchó  el  relato  de  este último, pero cuando reflexionó un poco consiguió sosegarse.

—Es posible que hayas heredado mi don de los sueños premonitorios —dijo—, y no me parece una herencia deseable, puesto que yo jamás he podido beneficiarme de tal don, más bien al contrario, he sufrido y me he angustiado más que otros. Hay una cosa que sí me consuela, y es que yo no he percibido nada que pudiera presagiar una desgracia  para  nosotros.  Tu  infortunio  sería  sin  duda  el  mío  propio,  y  si  alguien  te amenazara a ti y a tu casa lo hubiera sabido en mis sueños.

—Yo  creo  —dijo  el  hermano  Willibald—  que  el  rey  Sven  tiene  muchas  otras cosas que hacer y poco tiempo para perseguirte, Orm, hasta estos confines. Además, podría decirse que con quien tiene una cuenta pendiente es conmigo, puesto que fue mi  mano  la  que  le  asestó  el  golpe  con  la  piedra,  como  cuando  el  hombre  de  Dios, David,  golpeó  al  pagano  Goliat.  Eso  sí,  es  cierto  que  los  caminos  de  la  maldad  son sinuosos e inescrutables, y es mejor estar preparado.

Orm  expresó  su  acuerdo  con  él  en  este  asunto,  se  esforzaba  en  hacer  que  la muralla  y  la  empalizada  fueran  sólidas,  y  se  aseguraba  de  que  la  gran  puerta  fuera atrancada con travesaños para poder dormir más tranquilo. Pronto dejó de pensar en aquellos sueños para dedicar más tiempo al gran festín de cristianización que pensaba celebrar para su hijo.

En cuanto al nombre del recién nacido nunca tuvo dudas: su hijo iba a llamarse Harald.

—Ya que es muy posible —dijo— que con este nombre de rey le estuviera dando un  gran  destino.  Aunque  pocos  han  gozado  de  tanta  fortuna  como  el  rey  Harald  o conseguida  tanto  renombre  como  él.  Y  de  entre  todos  los hövding  que  he  conocido sólo sé de uno (y fue Almanzor, en Andalucía) que le igualara en sabiduría. Por eso sería injusto negarle a mi hijo el nombre que llevaba su abuelo materno.

—Sólo hay una cosa que me preocupa de que le des a nuestro hijo su nombre — respondió  Ylva—,  que  no  va  a  tener  medida  con  las  mujeres,  como  mi  padre,  que nunca tenía suficientes. Eso puede ser aceptable para un rey, pero no para los demás.

—Será fuerte y de buena constitución —dijo Åsa—, a mí me parece que eso ya se le nota. Y si además tiene un espíritu alegre, no va a hacerle falta llevar nombre real para que le sea fácil seducir a las mujeres. Así sucedió con mi hijo Are, cuya actitud le hizo caer en desgracia. Las mujeres no se le podían resistir cuando les guiñaba el ojo y las sujetaba de la trenza, eso me lo han confesado ellas mismas. Tenía los ojos risueños  y  un  carácter  despreocupado,  era  el  mejor  de  mis  hijos  después  de  Orm,  y deseo que Dios disponga que tú, Ylva, jamás tengas que vivir la pena que yo sentí por él cuando cayó en desgracia por el amor de una mujer, y huyó del país para dirigirse a Miklagård y no volver.

—Yo también lo deseo —dijo Ylva—, y también es cierto que prefiero que a mi hijo no le resulten difíciles las mujeres a que la timidez le impida atreverse a dar un solo paso cuando llegue el momento.

—En  este  sentido  puedes  estar  tranquila  —dijo  Orm—,  pues  tu  hijo  no  va  a heredar timidez alguna de la familia.

Para la cristianización del pequeño iban a celebrar un gran festín al que invitarían a  todos  los  buenos  vecinos  de  la  región.  Orm  no  quería  andar  con  tacañerías,  ni  en pan,  ni  en  cerveza  ni  en  viandas.  Los  habitantes  del  bosque  iban  a  poder  catar  su hospitalidad  en  un  banquete  de  tres  días.  La  iglesia  haría  las  veces  de  salón  para  la celebración,  puesto  que  aquél  era  el  más  amplio  espacio,  y  en  el  tercer  día,  cuando todos  estuvieran  contentos  por  los  copiosos  ágapes,  el  padre  Willibald  pronunciaría sus prédicas y muchos se dejarían bautizar.

En un principio, el padre Willibald no quería que aquella fiesta con los paganos exaltados  se  celebrara  en  su  nueva  iglesia,  donde  acababa  de  ultimar  el  altar  y  de colocar una bella cruz, pero accedió al pensar que quizá la doctrina verdadera podía convertir muchas almas en esa ocasión. A Ylva le preocupaban dos cosas. La primera era  que  no  quería  que  la  cerveza  fuera  demasiado  fuerte,  porque  entre  los  invitados habría salvajes y a la mesa se iban a sentar hombres y mujeres juntos; y la segunda que no sabía qué hacer con su cadena de oro, pues dudaba si llevarla puesta o no.

—Porque la última vez que la mostré en un festín, se blandieron espadas —dijo —, y aquí la avaricia por oro es aún mayor que en Jellinge.

—En mi opinión deberías llevarla —dijo Orm—, puesto que me gustaría que se viera que eres mejor que el resto y, además, poco disfrutas la joya mientras la tienes encerrada en un arcón.

Todos  estaban  atareados  con  los  preparativos  del  festín,  con  grandes  cantidades de  cerveza  y  de  pan,  entre  otros  manjares.  Cada  día  Orm  se  acercaba  a  palpar  las carnes de los animales de la matanza y los dejaba continuar engordando.

Un día, un hombre procedente del sur salió del bosque con dos caballos de carga y  se  acercó  cabalgando  a  la  finca.  Le  recibieron  bien  y  le  invitaron  a  entrar.  Se llamaba Ole y era un hombre mayor que, desde hacía ya tiempo, iba de finca en finca por las tierras fronterizas vendiendo pieles y sal; por esto último le llamaban Sal-Ole y su fama llegaba a muchos rincones. Nadie le asaltaba a pesar de que viajaba solo, puesto que tenía un temperamento peculiar y se decía que era un hombre extraño. Eso sí, sabía mucho de pieles y no era fácil de engañar, y su sal siempre era bienvenida en casa de aquellos que podían permitirse tan costosa mercancía. Los grandes perros le ladraron, pero a él le importaban tan poco como a sus viejos caballos; no obstante, al llegar a la puerta se quedó de pie y se negó a cruzar el umbral antes de saber si el cura había salido de la casa, ya que a él sí que le tenía pavor.

—Nuestro cura no muerde —dijo Åsa, indignada, mientras le servía la comida—, pero hoy ha salido a pescar con Rapp, así que no tendrás que verle; hace falta ser un jamelgo con una sensatez como la tuya para tenerle miedo a un sacerdote de Dios. A pesar de todo, serás bienvenido en esta casa, siéntate y come, pobre abuelo; vienes en un buen momento a ofrecer la sal, ya que la nuestra está a punto de terminarse y no vamos  a  escatimar  en  nuestro  festín  si  todo  se  acaba  haciendo  como  Orm  ha dispuesto.  Él  quiere  que  a  cada  uno  le  sirvan  tres  pizcas  de  sal  blanca  molida  para mojar, tanto con la carne como con las salchichas, y también con las gachas, a pesar de  que  muchos  pensarían  que  eso  es  exagerado  incluso  para  gente  pudiente  como nosotros,  y  que  la  mantequilla  y  la  miel  son  suficientes  para  las  gachas  hasta  en  el mejor de los festines.

El abuelo, que tomaba la leche agria y mojaba pan, sacudía la cabeza al escuchar las palabras de Åsa.

—La sal es lo mejor que hay —dijo—. Las personas tenemos que comer toda la sal que podamos, porque da salud, fuerza y larga vida. Elimina lo malo del cuerpo y purifica la sangre. A todos les gusta la sal. ¡Mira, si no!

Las gemelas, de la mano, le miraban con semblante serio. Tomó dos trozos de sal de su cinturón y, sosteniéndolos ante las niñas, cloqueó amable. Las dos se acercaron vacilando y al final tomaron los trozos de sal y se pusieron a lamerlos de inmediato.

—Fíjate —dijo el abuelo, satisfecho—, así es. Nadie dice que no a la sal.

Terminó  y  bebió  su  cerveza,  pero  cuando  le  preguntaron  por  novedades  e  Ylva intentó concretar su compra, supieron que casi no le quedaba sal en las bolsas: nada de la blanca, a la que llamaban sal del emperador y que Orm quería para su festín, y muy poca de la oscura.

Åsa lo amenazó con el puño.

—Podías  haber  empezado  por  ahí  —dijo—,  y  te  hubiera  recibido  como  te mereces. Y es que las cosas son como yo siempre he dicho: de abuelos, trols y viejos bueyes, ¿qué saca una de todo lo que les mete en el gaznate?

Sin  embargo,  Ole,  que  estaba  harto  y  satisfecho,  dijo  que  había  consuelo  para todo:

—Hay  otros  comerciantes  de  camino  aquí  —dijo—.  Los  adelanté  mientras descansaban  en  Gökliden,  once  hombres,  un  niño  y  catorce  caballos.  Llevaban clavos,  vestidos  y  sal,  y  me  dijeron  que  habían  subido  por  Langa  Stockar  y  que pensaban seguir subiendo hacia Småland. No los conozco, y eso que a veces pienso que  conozco  a  todo  el  mundo,  pero  empiezo  a  hacerme  mayor  y,  claro,  llega  gente nueva.  Pero  vienen  hacia  aquí,  eso  sí  que  lo  sé,  ya  que  su hövding  preguntó  por  ti, Orm.

—¿Por mí? —preguntó Orm—. ¿Quién era?

—Se  llama  Östen  de  Öre,  de  la  región  de  Finnveden,  pero  nunca  había  estado antes  aquí.  Ha  pasado  mucho  tiempo  embarcado  en  el  extranjero,  pero  ahora  ha invertido todas sus ganancias en este ajobo para volver a casa con las manos llenas.

—¿Y por qué preguntó por mí? —dijo Orm.

—Se ve que había oído hablar de ti, de tu reputación y riquezas, y que eras una de esas  personas  a  las  que  un  comerciante  quiere  tener  de  anfitrión.  También  llevaba joyas de plata entre sus mercancías, dijo, y sólidas flechas y cuerdas de arco.

—¿Y sólo ha preguntado por mí? —dijo Orm.

—También  quería  saber  qué  otros storman  había  en  estas  tierras  que  no compraran menudencias regateando y con lamentos. Eso sí, sobre todo se habló de ti, puesto que había llegado a sus oídos que tú eras el más acaudalado.

Orm se quedó en silencio un buen rato.

—¿Once hombres? —preguntó al fin.

—Y  un  niño,  un  niño  pequeño.  Hacen  falta  hombres  diestros  para  defender  un ajobo como el que llevan, y el niño les ayudaba con los caballos.

—Es posible —respondió Orm—, pero de todos modos es bueno que me pongas sobre aviso a tiempo, cuando se trata de un grupo de forasteros tan nutrido como éste.

—Yo no he notado maldad alguna en él —dijo Ole—, pero es posible que sea un hombre  valiente,  porque  le  dije  que  en  tu  finca  había  un  cura  y  no  le  preocupó  en absoluto la noticia.

Todos rieron al escuchar aquellas palabras.

—¿Por qué tienes tanto miedo del cura? —preguntó Orm.

Pero  el  viejo  no  supo  qué  responder,  sólo  sacudió  la  cabeza  y,  con  aspecto exhausto, murmuró en voz baja que no era tan tonto como eso y sabía que aquel tipo de personas eran peores que los trols. Y dicho esto pareció tener prisa por marcharse.

—En siete semanas celebraré mi festín —le dijo Orm cuando se alejaba a caballo —, y si estás entonces por estas tierras serás muy bienvenido, ya que es posible que tú hoy me hayas hecho un gran favor.




CAPÍTULO III

De los forasteros con el ajobo de sal y de cómo el rey

Sven perdió una cabeza

 

Pocos  días  después,  al  atardecer,  llegaron  a  Gröning  los  forasteros  con  su  ajobo. Había  empezado  a  llover,  y  los  hombres  y  los  caballos  se  quedaron  a  una  cierta distancia  del  portalón,  mientras  uno  de  ellos  se  acercaba  a  preguntar  por  Orm  y  a pedir cobijo para pasar la noche. Los perros ladraron a tiempo, y Orm se plantó en la entrada  con  Rapp,  el  cura  y  cinco  sirvientes,  todos  bien  armados  a  excepción  del padre  Willibald.  El  forastero  que  se  había  acercado  era  un  hombre  alto  y  flaco, envuelto en una capa ancha. Se secó lluvia de los ojos y dijo:

—Esta es una lluvia difícil para los comerciantes, ya que ni las balas ni los fardos de cuero, ni la sal ni las telas soportan bien la humedad. Por todo ello, y a pesar de que soy forastero, te pido a ti, Orm, protección para mis mercancías y un techo para mí  y  para  mis  hombres.  Soy  hijo  de  Östen  Ugge,  de  Örestad  en  Finnveden,  de  la familia de Grim el Largo, y mi tío materno era Styr el Sabio, a quien todos conocen.

Orm le observó atentamente mientras hablaba.

—Te acompaña una numerosa comitiva —dijo.

—Pues  a  mí  a  veces  me  parecen  pocos  —respondió  Östen—,  puesto  que  llevo conmigo  valiosas  mercancías  y  estas  tierras  no  son  las  más  seguras  para  los comerciantes. Hasta el momento ha ido todo bien, y espero que así siga. Por cierto, tal vez tenga entre mis bultos alguna u otra cosa que tu mujer y tú queráis comprar.

—¿Estás bautizado? —preguntó el hermano Willibald.

—No, no —se apresuró a responder Östen—. Ni yo ni mis hombres, somos todos hombres honorables.

—Dices  lo  que  puedes  —dijo  Orm  con  severidad—.  Aquí  estamos  todos bautizados, y el que te lo ha preguntado es un cura cristiano.

—Estas  cosas  no  son  fáciles  de  adivinar  para  un  forastero  —dijo  Östen, complaciente—, pero ahora recuerdo que un viajante me dijo que había un cura en la finca. La verdad es que lo había olvidado, ya que sobre todo habló de ti, Orm, de tu hospitalidad y de tu gran reputación.

La lluvia se hizo más intensa, y de lejos llegó el ruido de los truenos. Östen miró su ajobo con cara de preocupación. Sus hombres esperaban con los caballos dando la espalda  al  viento,  con  las  capas  vueltas  del  revés  sobre  la  cabeza.  La  lluvia  les envolvía como si de humo se tratara.

En el rostro de Rapp se dibujó una sonrisa.

—Ahora la sal nos puede salir barata —dijo.

Pero Orm respondió:

—Tu estirpe será buena, habitante de Småland, y no quiero pensar mal de ti, pero once extraños armados hospedados en mi finca una noche entera me parece mucho. No  me  gusta  mostrarme  parco  en  hospitalidad,  pero  no  me  parece  que  me  puedas culpar  por  ello.  Ahora  tendrás  que  elegir  entre  dos  cosas:  o  prosigues  tu  camino  y acampas  donde  puedas,  o  te  hospedas  en  la  sauna  junto  con  tus  hombres  y  tus mercaderías, pero dejando las armas aquí en la entrada.

—Duras condiciones las que propones —dijo Östen—, ya que con ello pongo en tus manos a mi persona y a mis bienes, y no lo hago de buen grado. De todos modos, me pareces demasiado noble para pensar en traicionarme, y la verdad es que no tengo elección, por ello se hará como tú dispongas.

Dicho esto, se sacó la espada y se la entregó mientras gritaba a sus hombres que se apresuraran a ponerse a cubierto con la mercancía. Se dieron prisa y todos tuvieron que  dejar  sus  armas  antes  de  entrar  en  la  finca.  Amarraron  los  caballos  en  una arboleda,  junto  a  la  orilla  del  río,  puesto  que  no  había  peligro  de  lobos  en  aquella época del año.

Cuando todo estuvo organizado, Orm invitó a los forasteros a comida y cerveza, y luego apalabró la compra de sal y telas con Östen, y le pareció un vendedor honrado que no pedía más por sus mercancías que lo que alguien sensato juzgaría razonable. Brindaron por la transacción en armonía, y luego Östen y sus hombres dijeron que se sentían cansados tras un día duro como aquél. Agradecieron la acogida que les habían dado, y se marcharon al lugar donde iban a pasar la noche.

El mal tiempo empeoró y, al poco rato, se oyeron los bramidos de las reses que se encontraban en el redil, al lado de las viviendas. Rapp y el vaquero salieron para ver si los animales se habían escapado por la excitación. Estaba todo oscuro, exceptuando algún  que  otro  relámpago,  y  Rapp  y  el  hombre  se  pasearon  por  los  rediles  y comprobaron  que  todo  estaba  en  orden.  Entonces  oyeron  una  tenue  voz  desde  la oscuridad:

—¿Eres Orm el Rojo?

—No  del  todo  —respondió  Rapp—,  pero  soy  su  segundo  de  a  bordo.  ¿Qué quieres de él?

Un  relámpago  iluminó  el  rostro  del  niño  pequeño  que  acompañaba  a  los comerciantes.

—Quiero saber lo que me daría por su cabeza —dijo el niño.

Rapp se inclinó veloz y lo agarró del brazo.

—¿Qué clase de comerciante eres tú? —dijo.

—Si se lo cuento todo tal vez me ofrezca algo a cambio —dijo el niño ansioso—. Östen ha vendido su cabeza al rey Sven, y ha venido hasta aquí para buscarla.

—Ven —dijo Rapp.

Se  apresuraron  a  entrar.  Orm  se  había  acostado  vestido,  por  el  mal  tiempo  y porque  tenía  forasteros  en  casa,  y  se  despertó  en  cuanto  oyó  lo  que  tenían  que contarle. Prohibió que encendieran luz alguna y se puso a toda prisa la cota de mallas.

—¿Así que, a pesar de todo, me han engañado? —dijo—. Tengo sus armas aquí.

—Llevan espadas y hachas escondidas en los fardos —dijo el niño—. Dicen que por tu cabeza vale la pena la molestia, pero a mí no me dan nada y me han enviado a vigilar a los caballos bajo la lluvia, y por eso se merecen que los descubra; yo no soy uno de ellos, y te lo advierto: no tardarán en aparecer.

Todos  los  hombres  de  Orm  estaban  ya  despiertos  y  armados.  Con  Orm  y  Rapp sumaban nueve, pero algunos eran ya mayores y no podía contarse con ellos para una batalla.

—Será mejor que acudamos a su puerta de inmediato —dijo Orm—. Y si la cosa se presta, pues los ahumamos.

Rapp entreabrió la puerta y miró fuera.

—Tenemos  suerte  —dijo—,  está  amainando.  Así  acertaremos  mejor  con  las flechas si quieren salir.

La tormenta había pasado, y la luna apareció con un resplandor tímido entre las nubes.

Ylva se quedó atrás, viendo cómo salían los hombres.

—Me gustaría que todo hubiera pasado ya —dijo.

—No sufras —dijo Orm—, y ve calentando la cerveza; es posible que más de uno la necesite a la vuelta.

Atravesaron  la  propiedad  en  dirección  a  la  sauna,  pasando  junto  al  cobertizo  de leña que había junto a ella. Habían alcanzado este punto cuando se abrió despacio la puerta de la sauna, los hombres sacaron la cabeza y Orm y los suyos entrevieron las armas. Las lanzas volaron rápidas desde el bando de Orm, pero la visibilidad no era buena. Se oyeron gritos de guerra y los hombres se agolparon en la puerta cuando los forasteros quisieron apresurarse a salir. Orm se inclinó y agarró el yunque que estaba delante  del  cobertizo  de  la  leña,  lo  alzó,  a  pesar  de  que  le  crujieron  los  brazos,  y corrió lanzándolo con todas sus fuerzas contra la abertura de la puerta. Los primeros consiguieron  esquivarlo,  pero  dio  de  lleno  en  otros  que  fueron  derribados  en  medio de un gran griterío.

—Esto va a hacer mucho bien —dijo Rapp.

Los forasteros respondieron con osadía, a pesar de que las cosas habían empezado de una manera distinta a la que imaginaban. Todos los que quedaban en pie corrieron para salir de la sauna. La batalla fue ardua y hubo gran confusión, ya que cuando la luna se ocultaba no era fácil discernir amigo de enemigo. Orm entró en contienda con dos  hombres  y  pronto  derribó  a  uno  de  ellos,  pero  el  otro,  un  hombre  pequeño  y robusto, se acercó a él a toda velocidad con la cabeza baja como un puerco y le hizo caer  al  suelo,  al  tiempo  que  le  clavaba  un  cuchillo  largo  en  el  muslo.  Orm  soltó  la espada y le agarró por el cuello, mantuvo el cuchillo apartado con la otra mano y usó toda la fuerza que pudo. Se revolcaron en agua de lluvia un buen rato, ya que el otro tenía  el  cuello  corto  y  era  fuerte  como  un  oso;  Orm  tenía  la  sensación  de  estar batiéndose  con  un  trol.  Al  final,  impactaron  contra  la  pared  de  la  sauna.  Orm  pudo entonces  sujetarle  bien  fuerte,  el  otro  empezó  a  respirar  con  dificultad,  y  luego  le crujió  el  cuello  y  quedó  inmóvil.  Orm  se  puso  de  pie  de  nuevo  y  buscó  su  espada, desalentado  por  la  puñalada  que  había  recibido,  puesto  que  tenía  dificultades  para moverse, y oyó pedir ayuda a dos de sus hombres.

En  aquel  instante,  se  oyeron  ladridos  que  ahogaron  todo  fragor  de  batalla,  y  el hermano  Willibald,  lanza  en  mano,  apareció  a  toda  velocidad  con  los  colosales perros, que él mismo había soltado. Los cuatro estaban furiosos, sacaban espuma por la  boca  y  se  abalanzaron  sobre  los  forasteros  con  gran  ímpetu.  Aquellos  hombres fueron presas del pánico, puesto que no se esperaban canes del tamaño de terneros de cuatro  meses  y  empezaron  a  huir  hacia  el  río  con  los  perros  y  los  hombres  de  Orm detrás de ellos. Atraparon y abatieron a un par, pero tres de ellos se escaparon por el agua.  Orm,  cojeando  y  preocupado  porque  Östen  fuera  uno  de  los  que  había conseguido escapar, subió de nuevo a las casas y encontró a Rapp sentado sobre un tronco,  apoyándose  en  el  mango  de  su  hacha  y  observando  a  un  hombre  que  yacía ante él.

—Aquí tienes al comerciante en persona —dijo Rapp cuando vio a Orm llegar—, pero no sé si está vivo o no. Nada despreciable como guerrero, si me permites dar mi opinión.

Östen  estaba  acostado  boca  arriba,  pálido  y  cubierto  de  sangre,  y  tenía  el  casco partido por un hachazo. Orm se sentó al lado de Rapp y observó al caído y, al verlo, se  sintió  de  tan  buen  humor  que  olvidó  su  herida.  Ylva  y  Åsa  salieron  corriendo, alegres  y  preocupadas  a  la  vez,  y  quisieron  llevar  a  Orm  al  interior  para  curarle  y vendarle, pero éste se quedó sentado mirando a Östen y murmurando. Al final, dijo:

Ahora sé

qué obsequio

puedo enviar

a mi cuñado, Sven.

Comerciante:

una cabeza tendrás,

no la de Orm,

pero sí la tuya.

El  padre  Willibald  se  acercó,  examinó  la  herida  de  Orm  y  le  ordenó  entrar enseguida o dejarse transportar por Rapp y las mujeres. Luego se inclinó sobre Östen y palpó el lugar en que el hacha de Rapp había golpeado.

—Aún vive —dijo—, pero no sé por cuánto tiempo más.

—Su cabeza tiene que ser llevada al rey Sven —dijo Orm.

Pero  el  padre  Willibald  respondió  severo  que  no  quería  ni  oír  hablar  de  tales chifladuras, y que Östen sería llevado al interior como el resto de heridos.

—Y voy a tener trabajo para un tiempo en adelante —dijo.

El  padre  Willibald  siempre  había  sido  un  hombre  decidido,  pero  aún  lo  era  más cuando  se  trataba  de  enfermos  y  heridos;  nadie  se  atrevía  a  llevarle  la  contraria  en estas  cosas.  Todos  los  que  podían  ser  de  utilidad  tuvieron  que  ayudar  a  entrar  y  a vigilar a los heridos.

Orm se desplomó después de que le hubieran ayudado y curado, puesto que había perdido  mucha  sangre.  Al  día  siguiente,  se  encontraba  mejor  de  lo  que  esperaba  y pensó, con satisfacción, en cómo habían ido las cosas; decidió que el niño se quedaría con él de ahora en adelante, y que disfrutaría de la misma vida que los de la familia. Le  dijeron  entonces  que  había  perdido  dos  hombres,  y  que  dos  más  estaban  muy malheridos, así como uno de los perros, pero con la ayuda de Dios se recuperarían, pensaba  el  padre  Willibald,  tanto  los  hombres  como  el  can.  A  Orm  le  apenó  la pérdida  de  los  dos  hombres,  pero  dijo  que  también  podía  haber  sido  peor.  De  los forasteros quedaba Östen y dos más con vida, además de los tres que habían saltado al río. Dentro de la sauna habían encontrado a dos que habían sido alcanzados por el yunque: uno estaba muerto, con las costillas hundidas, y el otro tenía una pierna rota y el pie hecho añicos. El padre Willibald había hecho llevar a todos los heridos a la iglesia,  y  los  había  colocado  sobre  paja,  donde  recibirían  los  mejores  cuidados.  Al menudo cura se le notaba que se sentía bien con aquella ardua tarea por delante, ya que  en  los  últimos  tiempos  no  había  tenido  muchas  oportunidades  de  ejercer  la medicina, y por ello el tiempo allí le parecía que había transcurrido más lento.

Orm se recuperó pronto sin secuelas serias de la herida recibida, y cierto día a la hora de la cena el padre Willibald entró en la casa más satisfecho que de costumbre, y le  dijo  que  hasta  Östen,  que  había  sufrido  la  peor  de  las  heridas,  parecía  mejorar. Rapp sacudió la cabeza al escuchar aquellas palabras.

—Pues si es así, mi golpe fue menos diestro de lo que pensaba —dijo.

A Orm no le pareció que aquella noticia fuera como para alegrarse.




CAPÍTULO IV

De cómo Orm predicó para el comerciante de sal

 

Aquella batalla en Gröning pronto se hizo famosa en la región, y pocos días después Gudmund  de  Uvaberg  llegó  con  un  grupo  de  vecinos  lejanos  que  Orm  nunca  había visto  antes  para  visitarles  y  escuchar  cómo  había  transcurrido  todo.  Se  aplicaron  a beber la cerveza que Orm les ofreció, y mostraron su alegría armando bulla al oír la historia. Estas cosas, gritaron, eran buenas y mantenían firme la vieja reputación de la región.  Dedicaron  grandes  elogios  a  los  perros,  y  mostraron  su  interés  en  cruzarlos para que criaran, y al ver la gran cantidad de sal, telas y otras cosas buenas que Orm había  conseguido,  se  lamentaron  de  que  tal  fortuna  no  hubiera  llamado  a  su  puerta. Llegaron también a un acuerdo sobre los caballos, ya que Orm tenía ahora más de los que quería o necesitaba, y no puso obstáculos con el precio, puesto que se trataba del botín  de  una  contienda.  Luego  los  más  fuertes  probaron  su  fuerza  con  el  yunque,  y aun  cuando  los  presentes  nombraron  a  difuntos  que  con  facilidad  habían  llevado  a cabo  pruebas  más  difíciles  que  aquélla,  nadie  pudo  igualar  el  lanzamiento  de  Orm. Este, animado por aquel hecho, les dijo que no le dieran más importancia.

—Porque ni siquiera yo me veo capaz de repetir el lanzamiento —dijo—, sin la ayuda que proporciona la ira más severa.

Todos sentían curiosidad por el tal Östen, y se preguntaban por qué Orm lo había dejado con vida. Un buen tajo en el cuello, anunciaron unánimemente, acostumbraba a ser el mejor remedio para gente como aquélla, y le aconsejaron con gran gravedad que no complicara las cosas para él ni para los demás dejando marchar a ese hombre con vida, puesto que ese tipo de decisiones podían volverse contra uno fácilmente, le advirtieron, ya que conocían bien a los de Småland y eran rencorosos por naturaleza. Un par de ellos querían entrar en la iglesia para ver al hombre en cuestión y hablar con él. Querían preguntarle, dijeron, qué pensaban ahora de la caza de cabezas entre los de Göinge. No obstante, el padre Willibald mantuvo la puerta cerrada y no se dejó persuadir. Entrarían en la iglesia, respondió, cuando llegara el momento y si ésa era la voluntad de Dios, pero no para mofarse de un hombre herido que aún siquiera alzaba la cabeza con dificultades.

Por ello tuvieron que armarse de paciencia, pero, antes de alejarse, se dijeron alto y claro, con la jarra de despedida en la mano, que ahora nadie dudaría de que Orm era un hövding  entre  los  de  Göinge,  y  sin  duda  sangre  de  la  sangre  de  Sven  Råttnos,  a pesar  de  que  se  hubiera  bautizado,  y  que  le  apoyarían  encantados  en  las  contiendas futuras que de todo esto pudieran surgir.

Orm les entregó una medida de sal a cada uno como obsequio de despedida y por la  buena  convivencia  entre  vecinos,  y  se  alejaron  de  Gröning  a  galope  y  de  buen humor, botando sobre la silla y graznando como arrendajos.

El mozuelo que había advertido a Orm de la traición se mostró inquieto cuando oyó decir que Östen iba a recuperarse, y le pareció que las cosas no se presentaban bien  para  él,  puesto  que  entonces,  dijo,  Östen  le  quitaría  la  vida  en  cuanto  tuviera oportunidad.  Pero  Orm  le  respondió  que  nada  malo  iba  a  sucederle,  podía  estar seguro de ello, fuera lo que fuera que pensara Östen. El muchacho se llamaba Ulf, y desde  el  principio  recibió  los  mimos  de  Åsa  e  Ylva,  que  no  sabían  cuánto  le apreciaban  por  aquel  impagable  favor  que  les  había  hecho  a  todos.  Åsa  se  puso  a confeccionarle  buena  ropa,  y  junto  con  el  padre  Willibald  estuvieron  de  acuerdo  en que  se  notaba  la  mano  de  Dios  en  aquello  que  el  pobre  niño  había  hecho  por  ellos, como  si  hubiera  sido  enviado  para  salvarles  de  las  garras  del  mal.  Le  preguntaron cómo había llegado a unirse al comerciante, y les explicó que se había escapado de las  continuas  palizas  de  un  familiar  malvado  que  vivía  en  la  costa,  donde  había pasado muchas necesidades desde que sus padres habían muerto ahogados pescando, cuando  él  era  muy  pequeño.  El  comerciante  lo  había  aceptado  como  mozo  para cuidar de los caballos.

—Pero eran tacaños con la comida —dijo—, así que lo mejor que me daban era lo que yo mismo robaba en las casas. Por la noche debía vigilar los caballos y, si algo les sucedía, me cosían a palos, pero lo peor era que apenas me dejaban montar, y en ocasiones  incluso  estuvieron  a  punto  de  abandonarme  porque  no  podía  seguir  su ritmo.  Sin  embargo,  esto  era  mejor  que  vivir  con  ese  malvado  primo  de  mi  padre, aunque no siento afecto alguno por Östen y los demás, y estoy contento de haberme librado  de  ellos,  puesto  que  ahora  tengo  lo  que  jamás  antes  había  tenido:  comida suficiente y un lecho donde dormir. Por todo esto me gustaría quedarme con vosotros, si  me  aceptáis  en  vuestra  casa.  Y  no  le  tengo  miedo  al  bautizo,  si  lo  consideráis necesario.

El padre Willibald le dijo que sí, que no había duda alguna de que el bautizo era necesario, y que le administrarían el sacramento en cuanto hubieran tenido tiempo de instruirle en la doctrina cristiana. Ylva lo puso a vigilar a Oddny y a Ludmilla, que ya se movían solas y desaparecían fuera de la casa fácilmente, incluso un par de veces las  habían  encontrado  cerca  del  río.  El  muchacho  atendía  la  tarea  con  gran dedicación, y seguía a las niñas por doquier, cosa que le parecía mejor que vigilar a los  caballos.  Sabía  silbar  de  muchas  maneras  y  mejor  que  nadie,  y  parecía  saber imitar  el  canto  de  todas  las  aves  conocidas,  así  que  a  las  niñas  les  gustó  desde  el principio. Por su carácter jovial, acabaron por llamarle Ulf el Alegre.

Östen y sus dos hombres se habían recuperado hasta el punto de poder empezar a moverse.  Los  trasladaron  entonces  a  la  sauna,  donde  pusieron  a  un  hombre  armado para vigilarles. El padre Willibald intentó hablar con ellos de la doctrina cristiana, y luego acudió a ver a Orm para decirle que el mantillo del corazón para la semilla de la  gracia  era  ciertamente  yermo  en  estos  hombres,  aunque  ciertamente  no  cabía esperar otra cosa de gente de su calaña.

—No soy un hombre vanidoso —dijo—, y no busco ni fama ni gloria, pero por supuesto  me  sentiría  recompensado  por  mis  esfuerzos  si  fuera  yo  el  primero  que bautizara a un habitante de Småland, pues nadie ha oído que algo así haya sucedido jamás,  y  entonces  la  alegría  en  el  cielo  sería  magna.  Sin  embargo,  ignoro  si  voy  a poder  tener  éxito  con  estos  hombres,  puesto  que  su  testarudez  es  excesiva  y  me gustaría  que  tú,  Orm,  me  ayudaras  con  una  palabra  de  exhortación  para  con  este Östen.

A Orm la idea del cura le pareció buena, y estuvo de acuerdo en ayudarlo en la tarea.

—Y  yo  te  prometo  —dijo—  que  serán  bautizados  los  tres  antes  de  salir  de Gröning.

—Pero primero tienen que escuchar mis enseñanzas —dijo—, y ahí topamos con el primer escollo.

—Entonces escucharán las mías —respondió Orm.

Entraron juntos a la sauna, y Orm y Östen se vieron por primera vez después de la batalla.  Östen  dormía  acostado,  pero  se  despertó  cuando  les  oyó  entrar.  Tenía  la cabeza  envuelta  en  vendas  que  el  padre  Willibald  cambiaba  cada  día.  Se  incorporó con cierta dificultad y miró a Orm.

—Este es un buen encuentro para mí —dijo Orm—, puesto que a mi cabeza le ha ido mejor que a la tuya y te debo un agradecimiento por las abundantes riquezas que has traído hasta mi casa, aunque no fuera así como tú lo habías previsto.

—Hubiera  ido  de  otra  manera  —dijo  Östen—,  si  el  mocoso  no  nos  hubiera traicionado.

Orm soltó una carcajada.

—Qué bonita suena la palabra «traición» en la boca de un hombre como tú, pero aquí hay algo sobre lo que me gustaría saber tu opinión. Viniste a buscar mi cabeza, y ¿quién es ahora dueño de la tuya?

Östen reflexionó en silencio un buen rato y finalmente dijo:

—La  suerte  no  ha  estado  de  mi  parte  en  este  asunto;  es  todo  lo  que  tengo  que decir.

—Y  sin  embargo,  podrías  haber  corrido  peor  suerte  —dijo  Orm—,  de  no  haber sido por este hombre santo, a quien debes el mayor de los agradecimientos. Cuando supe que el rey Sven quería una cabeza de estas latitudes, pensé en enviarle la tuya, pero  este  cura  cristiano  me  lo  desaconsejó.  Ha  salvado  tu  vida  y  ha  sanado  tus heridas,  aun  así  no  se  siente  feliz,  pues  quiere  también  salvar  tu  malvada  alma  de Småland.  Por  ello  hemos  decidido  que  vamos  a  cristianizarte,  y  a  tus  hombres contigo. No tienes nada que decir al respecto, ya que tu cabeza es ahora mía y hago con ella lo que quiero.

Östen les miró a los dos sombríamente.

—Mi familia es grande y poderosa —dijo—, y ninguno de sus miembros queda sin vengar. Por ello todo esto te va a costar muy caro, que lo sepas, y te costará más caro aún si me obligas a cosas ignominiosas.

—Nadie  te  obliga  —dijo  Orm—,  tú  mismo  harás  la  elección.  ¿Quieres  que  el sacerdote  te  rocíe  la  cabeza,  algo  que  sólo  puede  traer  prosperidad  a  tu  vida?  ¿O prefieres que la pongamos en un saco y se la enviemos al rey Sven? Yo te prometo que la envolveremos con esmero para que llegue en perfecto estado, y así pueda ver a quién pertenece. Lo mejor será enviarla en sal, puesto que ahora me sobra.

—Ningún  miembro  de  mi  familia  ha  sido  bautizado  jamás  —dijo  Östen—,  sólo entre nuestros esclavos hay cristianos.

—Tienes que saber —dijo Orm— que el mismo Cristo dijo que todos deben ser bautizados, incluso los de Småland. El padre Willibald conoce las palabras.

—Estas  fueron  sus  palabras  —añadió  el  padre  Willibald—:  «Id  y  adoctrinad  a todas  las  personas  y  bautizadlas».  Y  también  dijo:  «El  que  crea  y  sea  bautizado  se

salvará, pero el que no crea irá al reino de Hel[33]».

—Pues ya lo has oído —dijo Orm—, es lo que yo te he dicho:

Al reino de Hel irás,

descabezado,

o con agua bendita

serás rociado.

—Tu  pecado  es  grave  y  tu  maldad  oscura  —dijo  el  padre  Willibald—,  pero  así son las cosas con la mayoría de los habitantes de este país. No obstante, si te bautizas podrás  contarte  entre  los  buenos,  por  la  bondad  de  Cristo,  cuando  ascienda  a  los cielos  para  juzgar  a  todas  las  personas.  Y  no  falta  mucho  para  que  llegue  ese momento.

—Y  además  debes  saber  —añadió  Orm—  que  la  mano  de  Dios  estará  contigo desde que te bautices, y es una mano fuerte, como tú mismo has podido comprobar en un intento contra mí y lo que es mío. A mí nunca me había ido tan bien en todo como desde que empecé a seguir a Cristo. Todo lo que tienes que hacer es liberarte de los viejos dioses y decir: «No hay más dios que Dios, y Cristo es su profeta».

—Su profeta no, su hijo —le corrigió con severidad el padre Willibald.

—Su hijo —dijo Orm enseguida—, eso es, si ya lo sabía yo. Me he precipitado al hablar, y la lengua se me ha ido por el mal camino, el de la doctrina falsa que obedecí cuando serví al señor Almanzor de Córdoba, en la tierra de los andaluces. Pero de eso hace ya mucho tiempo, y éste es el cuarto año desde que me bautizó un santo obispo en Inglaterra; desde entonces, Cristo me ha sido de gran ayuda. Pone a mis enemigos en la palma de mi mano, de modo que no sólo hombres como tú caen ante mí, sino incluso el mismo rey Sven, además de otras cosas que me han acontecido. Nací con buena estrella, sí, pero sin duda el bautizo ha marcado una gran diferencia en mi vida.

—En esto no puedo llevarte la contraria —dijo Östen—, tienes mejor fortuna que yo.

—Pero  no  fue  hasta  que  me  bautizaron  que  mi  fortuna  fue  la  que  tengo  hoy  — insistió Orm—. Ya que antes, —cuando la vieja doctrina era todo lo que yo conocía, a menudo  lo  pasaba  muy  mal  y  durante  dos  años  serví  de  esclavo  en  el  barco  de Almanzor, amarrado con grilletes al banco de los remeros. Y es cierto que conseguí esta espada que ves, la mejor de todas las armas. Incluso Styrbjörn, que tenía en sus huestes  a  los  mejores  herreros,  al  sostenerla  en  la  corte  del  rey  Harald  dijo  que  no tenía parangón; eso sí, también puedo decir que fue un pago generoso después de mis muchos esfuerzos al servicio del califa; y fue entonces cuando abracé la doctrina de los andaluces, como me ordenó mi señor Almanzor, y cuando conseguí la gran joya que llevaba ahora mi esposa. Pero por aquella joya casi me hirieron de muerte en un duelo  en  el  salón  del  rey  Harald,  a  pesar  de  que  portaba  una  sólida  cota  de  mallas andaluza. Sin la ayuda que me proporcionó este cura con sus conocimientos médicos, hubiera muerto por aquella herida. Al final me bautizaron y entré en el reino de Dios, y  entonces  conseguí  a  la  hija  del  rey  Harald,  que  cuento  como  uno  de  mis  mejores tesoros. Y tú mismo has podido ver cómo Cristo me ha ayudado a conseguir todo lo que  tú  has  traído  hasta  aquí  con  tu  ajobo.  De  todo  ello  puedes  deducir,  si  eres  un hombre sensato, que no vas a perder nada con el bautizo, al revés, vas a ganar mucho, aunque tú no des demasiada importancia a conservar la cabeza.

Ésta fue la prédica más larga que jamás habían oído de la boca de Orm, y luego el padre Willibald le dijo que no lo había hecho nada mal a pesar de ser tan nuevo en la labor.

Östen  se  quedó  pensando  un  buen  rato  tras  escuchar  aquellas  palabras.  Luego dijo:

—Si lo que dices es cierto, estoy de acuerdo en que la doctrina cristiana no te ha perjudicado,  al  revés,  puesto  que  conseguir  a  la  hija  del  rey  Harald  no  es  una nimiedad,  como  tampoco  lo  es  lo  que  has  conseguido  de  mí.  Pero  los  esclavos cristianos que tenemos en casa no podrían decir lo mismo que tú, y yo no sé cuál es la suerte  que  me  va  a  tocar  a  mí,  si  la  de  un hövding  o  la  de  un  esclavo.  Una  cosa  sí quiero saber: si acepto lo que tú propones, ¿qué harás conmigo después?

—Pienso soltarte y dejarte marchar —dijo Orm—, y a tus hombres contigo.

Östen le miró con desconfianza, pero al final asintió.

—Te creeré cuando lo digas ante todos —dijo—. Y entonces se hará tu voluntad, y así empezará mi suerte como cristiano, pero lo que tú sacas de mi bautizo es algo que escapa a mi comprensión.

—Pues nada más que lo que es justo —respondió Orm—; poder dar una alegría a Dios y a su hijo, cuando ellos han hecho tanto por mí.




CAPÍTULO V

Del gran festín de cristianización y de cómo

bautizaron a los primeros oriundos de Småland

 

Cuando las abejas empezaron a libar y se recolectó el primer heno, llegó el momento del gran festín de cristianización de Orm. Duró tres días, según los deseos del hijo de Toste y Åsa, y desde el principio lo tacharon de festín peculiar, porque no se manchó de sangre ni una sola arma, y ello a pesar de que cada noche los invitados estaban tan ebrios  como  se  podía  desear  en  el  banquete  de  un storman.  La  única  desgracia  que sucedió  fue  que,  durante  la  primera  noche,  dos  hombres  jóvenes,  en  su  primera embriaguez, se acercaron a los enormes canes para jugar. El uno salió rápido de allí sin  más  daños  que  algunos  rasguños  y  algún  jirón  en  la  ropa,  pero  el  otro,  al  que derribaron entre alaridos, fue salvado por un par de mujeres de la casa que los canes reconocieron,  y  lo  sacaron  con  las  manos  y  las  piernas  laceradas  y  con  una  oreja arrancada. Esto despertó grandes risas y se elogió a los perros describiéndolos como un orgullo para toda la región, pero nadie más se atrevió a jugar con ellos.

A Åsa y a Ylva les costaba acomodar a todos los invitados a la hora de dormir, puesto que habían acudido más de los previstos y muchos jóvenes adultos les habían acompañado. A pesar de que muchos de los más entrados en años caían dormidos en el mismo banco donde habían comido o debajo de éste, en el suelo, y pasaban allí la noche  sin  dar  más  problemas,  tantos  otros  tuvieron  que  arreglárselas  en  cualquier rincón. Los jóvenes estuvieron a gusto, ya que las mozas durmieron en un granero y los  mozos  en  otro,  sobre  heno  fresco  y  bueno.  Y  aun  cuando  para  muchos  de  ellos resultó difícil encontrar el granero correcto, o quedarse allí, no se escucharon quejas al respecto. Por la mañana, las chicas murmuraban púdicas con sus madres sobre la perdición  que  les  había  acontecido  sobre  el  heno,  y  escuchaban  exhortaciones  de  ir con más cuidado la noche siguiente para que nadie más se tropezara con ellas, ya que estas cosas podían dar mala reputación. Luego tuvieron lugar deliberaciones entre los progenitores  de  los  jóvenes,  de  modo  que  se  apalabraron  siete  u  ocho  matrimonios antes  de  que  terminara  el  festín.  A  Orm  y  a  Ylva  les  alegró  esta  noticia,  pues demostraba  que  los  invitados  lo  pasaban  bien  en  su  celebración,  tanto  los  jóvenes como los mayores, y el padre Willibald refunfuñaba tranquilo y en voz baja, sin que pareciera muy preocupado por dar su opinión al respecto.

En  cambio,  sí  tuvo  mucho  que  decir  ya  el  primer  día:  cuando  todos  habían ocupado  sus  lugares  en  los  bancos  en  la  iglesia  y  se  había  servido  la  cerveza  de bienvenida,  encendió  ante  el  altar,  donde  habían  colocado  la  cruz,  tres  bellas  velas que habían moldeado Åsa y él, y se dirigió a los congregados para hablarles del lugar sagrado en el que se encontraban.

—Y el Dios que reina aquí —dijo—, y que es el único verdadero, es el Dios de la sabiduría,  de  la  fuerza  y  de  la  fortuna.  Y  su  casa,  donde  habéis  podido  entrar,  es  la Casa de la Paz, ya que él dispone de una gran paz que concede a aquellos que quieren acercarse  a  él.  Habéis  acudido  a  este  lugar  desde  la  ignorancia  y  la  oscuridad,  y  a ellas volveréis al salir de aquí para cebaros con el pecado y crecer en maldad hasta el fin de vuestros días, cuando a los ojos de Dios estéis entre los extraños. Sin embargo, el hijo de Dios, Cristo, siente una amistad incondicional por vosotros, a pesar de que cada  día  actuáis  en  su  contra  en  la  mayoría  de  las  cosas,  y  por  ello  habéis  podido entrar en su casa. Él quiere el bien de todas las personas y, en su periplo por la tierra, convirtió  agua  en  sabrosa  bebida  de  festín  para  complacer  a  sus  amigos.  Ahora,  sin embargo, el tiempo de su amistad se acerca a su fin para aquellos que se alejen de él, y  aquellos  que  sientan  su  ira  lo  pasaran  mal,  peor  que  el hövding  guerrero  del  que hablan las canciones, aquel que terminó en un nido de serpientes. Y seguro que todos comprendéis  que  lo  mejor  sería  que  pudierais  evitar  pertenecer  a  ese  grupo.  Él  no duda en invitar a todos a entrar en su corral y a ser admitidos entre sus sirvientes a través  del  bautismo,  pero  aquellos  que  se  opongan  tendrán  que  atenerse  a  las consecuencias.

Los congregados escucharon las palabras del padre Willibald y susurraron entre sí que  podía  tener  razón  en  mucho  de  lo  que  decía,  a  pesar  de  que  no  resultara  fácil seguirle  en  sus  razonamientos.  Se  notaba  que  los  de  más  edad  eran  los  que  ponían más atención, puesto que los jóvenes, hombres y mujeres, tenían sobre todo los ojos puestos  en  Ylva.  Daba  gusto  mirarla,  pues  estaba  en  la  plenitud  de  su  beldad; satisfecha  con  todo  y  amable  con  todos,  llevaba  un  vestido  nuevo,  con  el  justillo cosido con seda y plata de la mejor que habían encontrado en los fardos de Östen, y la impresionante cadena andaluza al cuello. En las miradas de la gente se leía que una mujer  y  una  joya  así  no  tenían  fácil  parangón,  y  al  ver  aquellas  miradas  Orm  no  se sintió peor.

Cuando el cura terminó de hablar, Orm intentó que algunos de los invitados más juiciosos reconocieran que era sensato dejarse cristianizar, pero sólo consiguió que un par  le  dijeran  que  lo  pensarían  e  incluso  más  tarde,  cuando  ya  empezaban  a  estar ebrios, no quisieron prometer más que eso.

Al  día  siguiente,  domingo,  el  padre  Willibald  habló  a  los  congregados  sobre  la obra  y  el  descanso  de  Dios,  historia  que  les  pareció  entretenida,  y  sobre  la resurrección  de  Cristo  en  este  día,  algo  que  les  resultó  más  difícil  de  creer.  Luego Harald Ormsson, el hijo de los anfitriones, fue bautizado dentro de la iglesia. Åsa lo llevó  hasta  la  pila  bautismal,  y  el  padre  Willibald  procedió  con  gran  ceremonia, alzando  plegarias  en  latín  que  ahogaron  los  llantos  del  niño  y  dejaron  sentados  y atemorizados a los congregados. Cuando terminó, brindaron por la fortuna del recién bautizado y por el recuerdo de los grandes héroes (Harald Diente Azul, Sven Råttnos e Ivar Vidfamne), cuya sangre corría por las venas de este niño.

Luego todos abandonaron la iglesia para presenciar el bautizo de los de Småland en la orilla del río. Sacaron a Östen y a sus dos hombres de la sauna y les hicieron dar unos pasos río adentro. Allí se colocaron en fila, con la cabeza descubierta y con la expresión  sombría.  El  padre  Willibald  se  había  colocado  sobre  el  pequeño embarcadero, ante ellos, con Rapp a su lado empuñando dos lanzas para asegurarse de que no iban a escapar. El sacerdote los bendijo con la voz temblorosa de fervor y júbilo, ya que para él era éste un gran día. Luego les ordenó que inclinaran la cabeza y  se  las  mojó  con  agua  una  por  una  con  un  cazo.  Después  los  bendijo  posando  las manos en sus cabezas, y se inclinó para darles a cada uno el beso fraternal.

Aquellos  hombres  aceptaron  cada  uno  de  los  pasos  de  la  ceremonia  con resignación,  sin  hacer  ni  una  mueca,  como  si  apenas  hubieran  reparado  en  el  padre Willibald y sus actos, y para nada en los espectadores que se habían congregado en la orilla del río.

Al  volver  a  tierra  firme,  Orm  les  dijo  que  desde  aquel  momento  eran  hombres libres y podían marcharse a donde quisieran.

—Pero  antes  de  que  me  dejéis  —dijo—,  vais  a  poder  ver  una  prueba  más  de cómo actúa un cristiano, puesto que se impone que nosotros, que veneramos a Cristo, mostremos buen temperamento con nuestros enemigos, incluso con aquellos que han pretendido quitarnos la vida, y en eso no quiero ser menos que otros.

Ordenó así que les dieran alimentos del banquete para el camino, y les ofreció un caballo a cada uno de los que habían pertenecido a su ajobo.

—Y ahora podéis ir en paz —dijo—, y no olvidéis que debéis ser fieles a Cristo.

Östen lo miró y, por primera vez aquel día, las palabras salieron de sus labios.

—No soy un hombre que olvide fácilmente —dijo despacio, y su voz sonó como si estuviera muy cansado.

Se  subió  al  caballo  sin  añadir  nada  más,  cruzó  el  portón  a  caballo  con  sus hombres y desapareció en el bosque.

Los demás volvieron a ocupar sus posiciones en los bancos, y el festín continuó con  alegría  y  bullicio;  poco  después,  cuando  el  padre  Willibald  quiso  continuar explicando  la  doctrina  cristiana,  tuvo  dificultades  para  mantener  la  atención  de  los congregados.  Le  dijeron  que  preferían  escuchar  las  aventuras  de  Orm  en  países extranjeros  y  de  su  enemistad  con  el  rey  Sven,  y  en  esto  Orm  se  doblegó  a  su voluntad. El rey Sven no gozaba de mucho aprecio en aquella región, puesto que las gentes de las tierras fronterizas alababan encantados a los reyes difuntos, pero raras veces encontraban algo bueno que decir de los vivos. Cuando Orm contó cómo una vez  el  padre  Willibald  había  arrojado  una  piedra  al  rostro  del  rey  Sven,  haciéndole sangrar por la boca y rompiéndole algunos dientes, lanzaron gritos de júbilo y todos se apresuraron a llenar sus jarras para brindar en honor del pequeño cura. Muchos se removieron en el banco con lágrimas en las mejillas y boquiabiertos; otros, acosados por una repentina carcajada, no pudieron más que escupir la cerveza gritando en voz alta que no se conocía hazaña igual a la de aquel menudo ser.

—Ha  sido  por  inspiración  divina  —dijo  el  padre  Willibald—.  El  rey  Sven  es enemigo de Dios, y por eso le pudo derribar mi débil mano.

—Hemos  oído  decir  —dijo  un  hombre  reputado  llamado  Ivar el  Herrero  que estaba sentado cerca de Orm— que al rey Sven no le gustan los cristianos, y los que menos, los curas, a quienes mata en cuanto tiene ocasión. Y esto es comprensible si una vez recibió tal castigo de la mano de este cura, porque estas cosas pueden ser la mayor ignominia para un rey, algo difícil de olvidar.

—Sobre  todo  si  le  han  hecho  saltar  los  dientes  —dijo  otro  buen  campesino llamado Svarte Grim de Fjäle—, ya que cada vez que dé un mordisco a un trozo de pan o intente roer un hueso de cordero recordará la humillación sufrida.

—Es cierto —dijo un tercero llamado Ulf Pie de Muñón—, ya que lo mismo me sucedió a mí cuando perdí el pie, en aquella ocasión en que yo y mi vecino, Thorvald de  Långaled,  nos  enfrentamos.  Me  propinó  el  hachazo  en  plena  discusión,  y  no conseguí saltar a tiempo. Mucho tiempo después de que el muñón hubiera sanado y aprendiera a caminar con una pata de palo, me seguía sintiendo cansado e impotente, tanto de pie como sentado, e incluso acostado en el lecho, eso os lo puede decir mi mujer, ya que durante un tiempo estuvo tan amargada como si hubiera sido viuda. Sin embargo,  la  fortuna  cambió  cuando  por  fin  vi  a  Thorvald  tumbado  ante  mí  en  el camino con mi flecha en el cuello; di un salto por encima de él que casi me lleva a romperme la otra pierna, tan lleno de fuerza me sentí. Y tras esto no me ha faltado de nada.

—Mi  hermano  Sven  no  mata  cristianos  por  el  padre  Willibald  —dijo  Ylva—, siempre  les  ha  tenido  un  odio  cerval,  sobre  todo  desde  que  mi  padre  empezó  a protegerles y se hizo bautizar. No podía siquiera ver al santo obispo Poppo, que era la más  dulce  de  las  personas,  sin  susurrarle  algún  insulto,  pero  no  se  atrevió  a  más mientras mi padre estuvo en el poder. Ahora mata obispos y otros, en cuanto se los encuentra, hasta aquí han llegado esos rumores, y la verdad es que no estaría mal si tuviera los días contados.

—Los  días  de  los  malvados  suelen  ser  largos  —dijo  el  padre  Willibald—,  pero hay una cosa que alcanza aún más lejos: el castigo de Dios.

En  este  punto  se  empezaron  a  componer  versos  en  uno  de  los  extremos  de  la mesa, donde estaban sentados los jóvenes y reinaba gran alborozo. Aquella noche se compuso una canción de escarnio que se cantó mucho tiempo en las tierras boscosas, tanto  en  festines  como  en  batallas  y  en  el  bosque,  y  que  con  el  tiempo  llegó  a llamarse la vieja canción del rey Sven. Fue un hombre joven llamado Gisle, hijo de Svarte Grim, quien empezó. Era un mozo bien proporcionado, más bien sombrío y de tez clara, y a pesar de que estaba en su sano juicio tenía la peculiaridad de ser tímido con las mujeres, si bien ellas no le dirigían precisamente miradas hostiles. A todos sus familiares esto les parecía una dolencia extraña, para la que ni siquiera los más sabios tenían cura; ahora se encontraba sentado una vez más en silencio, tímido, se dedicaba sobre  todo  a  la  comida  y  la  bebida,  a  pesar  de  que  se  sabía  que  podía  mostrar  una elocuencia al alcance de muy pocos hombres. Sentada en el lado opuesto de la mesa tenía a una moza llamada Rannvi, una casadera floreciente con la nariz algo chata y un hoyo en la barbilla que podía hacer soñar a cualquier hombre joven, y a hurtadillas la  había  contemplado  más  o  menos  desde  el  principio,  aunque  sin  atreverse  a  decir nada  y  llenándose  de  pavor  cuando  se  encontraban  sus  miradas.  En  un  par  de ocasiones ella lo había criticado por su parquedad de palabra sin que sirviera de nada, pero ahora la sabrosa cerveza le había mejorado el humor y, después de haber reído sin  parar  de  lo  que  habían  contado  del  enfrentamiento  entre  el  rey  Sven  y  el  padre Willibald, empezó a mecerse adelante y atrás en el banco y recitó de repente en voz alta:

Con el cura

una vez luchaste,

del rocín caíste y

la tierra probaste,

oh, rey Sven.

—¡Menuda  novedad!  —gritaron  los  más  cercanos—.  ¡Gisle  es  escaldo  y compone  una  canción  sobre  el  rey  Sven!  Pero  ésta  es  sólo  la  primera  parte:  ¿cómo sigue?

Muchos  se  animaron  a  ayudar  a  terminar  la  canción,  pero  no  era  fácil  hacerlo encajar todo. Una vez más fue a Gisle a quien se le ocurrió la solución, de forma que se pudiera cantar como una vieja y conocida tonada:

Grande es el reino

Sven, hijo del rey, de tu regencia.

El dios Tyr era,

oh, rey Sven, tu igual.

Pero la ira del cura

te hizo sentir la piedra dura,

y con estrépito,

oh, hijo de rey, te desplomaste atónito.

—¡Es  un  escaldo!  ¡Ha  compuesto  una  canción  de  verdad!  —gritaron  los  que estaban más cerca, aunque la que gritó más fuerte fue Rannvi.

—Escuchad a los jóvenes —dijeron los mayores—, tienen a un escaldo ahí abajo. El  hijo  de  Svarte  Grim,  que  ha  compuesto  una  canción  sobre  el  rey  Sven.  ¿Quién hubiera creído algo así? ¿Acaso lo ha heredado de ti? ¿O de otra persona?

—Escuchemos la canción —dijo Orm.

Gisle  tuvo  que  recitar  su  obra  ante  todos,  y  al  principio  le  tembló  la  voz,  pero cuando se percató de que a la gente le gustaba su composición y que el mismo Orm asentía, perdió el miedo y se atrevió a mirar a Rannvi a los ojos sin timidez.

—Puedo componer más y mejores que ésta —le dijo a ella al sentarse.

Svarte Grim, su padre, sonrió muy satisfecho y dijo que él a veces había sentido cierta  predisposición  a  la  poesía  en  su  juventud,  pero  que  otras  cosas  se  habían interpuesto entre ellos.

—Sin  embargo,  esto  es  algo  peculiar  —dijo—,  puesto  que  el  chico  es  algo esquivo, y sus temores aparecen sobre todo con la cercanía de las muchachas, a pesar de que él quisiera que fuera de otro modo.

—Ya no tiene que tener miedo de ellas, créeme, Grim —dijo Ylva—. Ahora que ha  mostrado  sus  cualidades  de  escaldo,  se  le  van  a  colgar  del  cuello  todas  las  que quepan. Más de una vez oí decir a mi padre, que por cierto era un hombre lleno de sabiduría, que, al igual que las moscas sobrevuelan todo tipo de alimento y degustan de buena gana cualquier cosa, pero la abandonan en cuanto perciben el olor del bote de miel, así son las cosas también con las casaderas cuando aparece un escaldo.

Orm, con el rostro apesadumbrado, tenía la mirada hundida en la jarra de cerveza sin escuchar lo que decían.

Åsa  quería  saber  si  le  faltaba  algo,  pero  él  tan  sólo  refunfuñó  cansado  y  no respondió.

—Si le conozco bien, está componiendo —dijo Ylva—; suele ponerse así cuando lo hace. Es una peculiaridad de los escaldos, si están juntos y uno compone, el otro no descansa hasta haberle superado con una estrofa que él considere mejor.

Orm  tenía  las  manos  sobre  las  rodillas  y  se  balanceaba  adelante  y  atrás  en  el banco.  Suspiraba  profundamente  y  murmuraba  para  sí  con  la  voz  apagada.  Pero  al final  hizo  cuadrar  la  estrofa,  asintió  aliviado  y  golpeó  la  mesa  con  el  puño  para hacerse oír en el bullicio. Luego recitó lo siguiente:

Tal vez entre tus amigos

ya no me cuentes,

oh, rey Sven.

Y quizás entre tus enemigos

sea el más odiado,

Sven, hijo del rey.

Mas en esta lucha

la compañía me alienta:

fieles a Dios y hierro afilado,

oh, rey Sven.

Esta estrofa fue acogida con ovaciones por todos los que aún podían comprender lo que dijo, y Orm dio un largo trago y volvió a estar de un excelente humor.

—Aquí  hemos  hecho  algo  bueno  —dijo—,  una  canción  que  alegra  a  todo  el mundo,  pero  que  poco  entusiasmaría  al  rey  Sven.  Es  memorable  que  dos  escaldos hayan coincidido en este festín, puesto que son escasos en estas tierras. Y aunque es posible que no estemos a la misma altura en nuestra destreza poética, tú, Gisle, te has defendido bien, y por ello quiero brindar por ti.

No obstante, cuando Orm escudriñó el extremo de la mesa a través del humo de la antorcha  de  brea,  no  encontró  rastro  de  Gisle  ni  allí  ni  debajo  de  la  mesa  con  los demás.  Pero  como  el  lugar  de  la  joven  casadera  Rannvi  también  estaba  vacío,  los anfitriones pensaron que era posible que a los dos les hubiera venido sueño a la vez y que, como jóvenes bien educados, se habían marchado sin molestar a nadie.

Aquella  noche  el  padre  Willibald,  con  la  ayuda  de  Åsa  e  Ylva,  consiguió  la promesa  de  cuatro  de  las  mujeres  de  que  pronto  bautizarían  a  sus  bebés  si  la ceremonia  tenía  lugar  con  la  misma  solemnidad  y  en  la  misma  pila  que  se  habían usado  con  Harald  Ormsson.  En  cambio,  ninguno  de  los  invitados  quiso  hacer  una promesa así de firme sobre sus personas, a pesar de que su humor fuera óptimo tras los  manjares,  por  lo  que  el  cura  tuvo  que  armarse  de  paciencia  a  pesar  de  que  las esperanzas que había puesto en aquella celebración habían sido mayores.

Al  día  siguiente,  que  fue  el  último  día  del  festín  de  Orm,  llegó  el  momento  de empinar  el  codo  de  verdad:  a  Orm  todavía  le  quedaba  carne  de  cordero  ahumado  y gran parte de un buey fresco, dos barriles de cerveza de festín y un barril pequeño con hidromiel de tilo bien fuerte, y dijo que no le honraría a él ni a sus invitados si algo de  esto  quedaba  al  concluir  el  banquete.  Todos  los  invitados  se  preocuparon  por  su propia honra y la de él, prometieron hacer todo lo que estuviera en sus manos y se lo tomaron  muy  en  serio  desde  primera  hora  de  la  mañana.  Y  ahora  la  intención  era, dijeron con confianza, que tanto el anfitrión como el cura acabaran debajo de la mesa antes de que se vaciara la última gota.

Orm hizo un aparte con el padre Willibald y le pidió consejo. Le dijo que quería saber si era legal ante Dios bautizar a paganos medio inconscientes por los efectos del alcohol.

—Porque,  de  ser  así,  es  probable  que  podamos  hacer  mucho  bien  hacia  el atardecer, teniendo en cuenta cómo se presenta el día.

El padre Willibald le respondió que aquélla era una difícil pregunta que a menudo había  sido  objeto  de  dudas  entre  los  hombres  de  Dios  que  se  dedicaban  a  la conversión.

—Algunos  están  a  favor  de  permitirlo  cuando  el  demonio  es  demasiado persistente —dijo—, y se apoyan en que el emperador Carlomagno, cuando bautizó a los salvajes sajones que se mantenían firmes en su vieja maldad, a veces calmaba a los más recalcitrantes con un mazazo cuando los arrastraban a la pila bautismal para atajar su violencia y los alaridos blasfemos. Nadie puede negar que se importuna al demonio  también  de  este  modo,  y  no  creo  que  tenga  demasiada  importancia  si  los recalcitrantes  son  aplacados  con  un  mazazo  o  con  cerveza.  Sin  embargo,  el  santo obispo  Piligrim  de  Salzburgo,  en  los  tiempos  del  viejo  emperador  Otto,  opinaba distinto  en  este  asunto,  y  escribió  una  carta  sobre  el  tema  llena  de  sabiduría.  Mi devoto maestro, el obispo Poppo, siempre decía que su opinión era la correcta. Puesto que  sí  puede  ser  cierto,  dijo,  que  importune  al  demonio  incluso  el  bautizo  de  los paganos  en  tal  estado,  pero  tal  enojo  es  pasajero.  Cuando  de  nuevo  se  despabilan  y descubren lo sucedido, nadie puede notar, a pesar de toda la fuerza del sacramento, el más  mínimo  atisbo  de  amor  hacia  Dios.  Al  contrario,  vuelven  a  abrir  de  nuevo  sus corazones  al  demonio,  y  aún  más  que  antes,  y  causan  estragos  contra  Cristo  y  sus siervos. Así pues, de esto no surge ni recompensa ni bendición, y por eso dicen los hombres de Dios que he mencionado, y muchos con ellos, que no debería tener lugar un solo bautizo por estos medios.

—Es  bien  posible  que  sea  como  tú  dices,  pues  lo  escuchaste  del  propio  obispo Poppo —dijo Orm, apenado—, y sin duda él es quien más sabe de estas cuestiones. Eso sí, es una pena que éste sea el caso.

—Es  la  voluntad  de  Dios  que  así  sea  —dijo  el  padre  Willibald,  asintiendo pensativo—.  Nuestra  tarea  con  los  paganos  sería  demasiado  fácil  si  los  pudiéramos bautizar con ayuda de la cerveza. Hace falta mucho más que eso: persuasión, buenos actos y mucha paciencia, lo último es lo más arduo.

—Es mi deseo ayudar a Dios en lo que me sea posible —dijo Orm—, pero cómo vamos  a  poder  instruir  a  mis  vecinos  en  su  doctrina  es  algo  que  escapa  a  mi comprensión.

No hablaron más de este asunto, y el banquete continuó con disfrute y alborozo. Ya  entrado  el  día,  mientras  la  mayoría  aún  se  sostenía  en  pie,  las  mujeres  casadas fueron a ver al hijo de Ylva para, según las viejas tradiciones, colmarle de presentes de bautizo y buenos deseos. Los hombres, a quienes les pareció que les vendría bien algo de aire, empezaron con juegos y pruebas de fuerza en la pendiente de hierba que llevaba al río. Allí tuvieron lugar pulsos con los dedos y enfrentamientos de agarre de la  cintura  y  levantamiento  de  piernas  rectas,  con  gran  bulla  y  alegría  y  muchas  y bellas  volteretas.  Algunos  de  los  más  osados  probaron  también  el  duro  juego  sólo para  dos  hombres  fornidos  que  llevaba  el  nombre  de  «levantamiento  de  fardo», aunque sin que nadie se agotara, se reventara o se rompiera el cuello.

Fue mientras todo esto tenía lugar que los cuatro peculiares mendigos llegaron a Gröning.




CAPÍTULO VI

De cuatro peculiares mendigos y de cómo los

maestros de Erin fueron de gran ayuda al padre

Willibald

 

Tenían  el  aspecto  que  suelen  tener  los  mendigos:  llegaron  a  la  finca  a  pie  cargados con bolsa y bastón, y pidieron comida y bebida. Ylva estaba sentada en el banco ante la casa, ensimismada en una conversación con las madres de Gisle y Rannvi, ya que éstos habían acudido a ella aquella misma mañana para decirle que se sentían a gusto juntos, y le habían pedido que intercediera por ellos ante sus progenitores para que se pudieran  casar  cuanto  antes  mejor,  e  Ylva  les  había  prometido  encantada  que  les ayudaría  en  aquel  asunto.  Cuando  le  dijeron  que  había  mendigos  en  el  portal  de entrada,  hizo  llamar  a  Orm,  ya  que  había  dispuesto  que  no  dejaran  entrar  a  ningún extraño sin que él lo supiera.

Orm  examinó  a  los  caminantes,  y  ellos  respondieron  gustosos  a  sus  preguntas, pero  no  le  pareció  que  se  comportaran  como  mendigos.  El  primero  de  ellos  era  un hombre corpulento, ancho de espalda y orondo, con algunas canas en la barba y una mirada  perspicaz  que  parecía  agazaparse  bajo  el  ala  de  su  sombrero.  Al  moverse, arrastraba una de las piernas, que parecía estar rígida a la altura de la rodilla. Hablaba con una voz grave y se le notaba que era de la región de los suiones. Le dijeron que venían de Själland y se dirigían al norte, al otro lado de la frontera. Un pescador les había ayudado a atravesar el Estrecho, y desde Landöre habían mendigado hasta allí.

—Pero  hoy  aún  no  hemos  probado  bocado  —dijo—,  porque  las  distancias  son enormes entre las fincas y no nos llevamos nada en las bolsas del último lugar en que nos hospedamos.

—Sin  embargo,  para  ser  un  mendigo  a  ti  no  parece  haberte  faltado  alimento  — dijo Orm.

—Los  pasteles  de  los  daneses  y  de  los  de  Småland  son  alimentosos  —dijo  el hombre con un suspiro—, pero a partir de ahora y hasta llegar a la región del Mälaren van a ser más magros, y yo con ellos.

A su lado tenía a un hombre joven enjuto y pálido, con las mejillas y la barbilla negras por una incipiente barba que crecía muy espesa. Orm le miró.

—Se podría pensar que te han afeitado para cura —dijo al fin.

El hombre enjuto esbozó una sonrisa triste.

—Se me chamuscó la barba asando tocino en un día ventoso, y todavía no le ha dado tiempo de crecer.

No  obstante,  los  que  despertaron  más  sospechas  en  Orm  fueron  los  otros  dos extraños  que  le  acompañaban.  Se  veía  que  eran  hermanos,  ya  que  ambos  eran menudos  y  escuálidos,  orejudos  y  con  grandes  narices,  y  le  miraban  con  ojos  de ardilla,  marrones  e  inteligentes.  A  pesar  de  ser  tan  menudos,  parecían  ser  hombres fuertes  y  nervudos.  Con  la  cabeza  ladeada  escuchaban  el  ladrido  de  los  grandes perros,  y  de  repente  uno  de  ellos  se  puso  un  dedo  en  la  boca  y  emitió  un  silbido, suave, vibrante y con un tono peculiar. Los canes callaron de inmediato, y desde ese momento sólo oyeron sus gañidos amistosos.

—¿Acaso sois troles o solo brujos? —preguntó Orm.

—Pues no todo lo que nosotros quisiéramos —respondió uno de ellos—, ya que no  podemos  hacer  aparecer  los  alimentos  por  arte  de  magia,  aunque  estemos  muy hambrientos.

Orm sonrió.

—Yo no os voy a negar el sustento —dijo—, y no creo que vuestra magia pueda ser  peligrosa  a  la  luz  del  día,  pero  nunca  había  visto  mendigos  como  vosotros. Ningún extranjero hace callar a mis perros… A veces, ni siquiera yo lo consigo.

—Podríamos  enseñarte  esta  habilidad  —dijo  el  otro  hombre  menudo—  cuando hayamos  puesto  una  buena  ración  en  el  estómago  y  dos  más  en  las  bolsas.  Somos hombres errantes, y comprendemos a los canes mejor que la mayoría.

Orm dijo que no iban a tener que marcharse de allí con las bolsas vacías, y dicho esto les invitó a entrar.

—Y  llegáis  en  el  momento  más  oportuno,  en  pleno  banquete  —dijo—,  así  que tendría que haber suficiente manduca para vosotros, pasteles de carne, tortas y otras cosas. Eso sí, hubiera sido mejor para los comensales si tú, que sabes silbar, hubieras sabido también tocar algún instrumento.

Los  hombres  menudos  se  miraron  con  complicidad,  pero  no  dijeron  nada  y  los cuatro le siguieron al interior de la finca. Orm gritó a Ylva:

—Aquí  tienes  a  unos  viajeros,  tanto  grandes  como  pequeños,  que  necesitan  su ración de pitanza de festín.

Ylva alzó la cabeza y asintió distraída, dejando por un momento la conversación, pero cuando vio a los dos hombres menudos se le abrieron los ojos como platos del asombro, y se levantó del banco con un brinco.

—¡Los  maestros  de  Erin!  —gritó—.  ¡Felimid  y  Ferdiad!  ¡Los  bufones  de  mi padre!  ¡Y  todavía  vivís!  En  el  nombre  de  Dios,  mis  pobres  amigos,  ¿por  qué  os presentáis  como  mendigos?  ¿Sois  acaso  demasiado  mayores  para  vuestras habilidades?

Los dos más pequeños no pudieron esconder su asombro al reconocer a Ylva, y ambos saltaron de alegría, soltaron los bastones y las bolsas de mendigo, y dieron un par  de  pasos  hacia  Ylva  brincando.  Uno  se  puso  boca  abajo  apoyándose  sobre  las manos y saltando adelante y atrás al son de alegres sonidos. El otro se encogió hasta hacerse una madeja y rodó hasta sus pies. Luego volvieron a ponerse de pie, y con el rostro impasible la saludaron cortés.

—No es que seamos mayores —dijo uno de ellos—, lo has podido comprobar tú misma,  la  más  bella  de  las  hijas  de  Harald.  Tienes  que  saber  que  la  edad  espanta  a maestros  cómicos  como  nosotros.  Y  eso  que  ya  hace  tiempo  que,  sentada  en  las rodillas  de  tu  padre,  nos  viste  actuar  por  primera  vez,  pero  ahora  estamos  más hambrientos que entonces.

Muchos de los invitados al festín acudieron en este punto a toda prisa para ver a aquellos  peculiares  hombres  que  podían  hacer  la  vertical  y  voltear  sobre  sí  mismos con tanta facilidad, pero Ylva dijo que los recién llegados iban a comer y beber con calma primero, y que iban a ser agasajados como cualquier otro imitado. Ella misma los acompañó a la casa y les hizo servir la mejor comida y bebida que tenían, y luego no  fue  necesario  obligarles  a  hincar  el  diente.  Las  pequeñas  gemelas  y  el  joven  Ulf les acompañaron fascinados, pero se mantuvieron en silencio en un rincón esperando que  los  dos  hombres  menudos  retomaran  sus  cabriolas.  Orm  explicó  a  los  curiosos que esperaban en la puerta quiénes eran aquellos peculiares mendigos.

—Fueron  bufones  del  rey  Harald  —dijo—,  y  ahora  no  tienen  señor.  Son irlandeses, y su reputación les precede. Los vi una vez en el festín de navidad del rey Harald, pero iban decorados con plumas y con gran colorido de ropajes, y por eso no los he reconocido a primera vista. No sabemos por qué se presentan como mendigos, pero cuando hayamos bebido la cerveza escucharemos lo que tienen que contarnos.

Cuando los recién llegados estuvieron hartos, los bufones no tuvieron reparos en unirse al festín, que ahora, tras el descanso, se reemprendería en serio. Sin embargo, los otros dos no decían gran cosa ante sus fuentes vacías, pues sentían una gran fatiga después  de  los  esfuerzos  del  camino  y  el  suculento  ágape.  El  padre  Willibald  les acompañó a su propia cámara para que pudieran dormir sin ser molestados. Después, se llevó a los dos bufones aparte para mantener una seria conversación con ellos que nadie quiso interrumpir; los tres se conocían ya desde hacía mucho tiempo de la corte del rey Harald, y estuvieron contentos de volverse a ver.

Todos volvieron a ocupar sus lugares en la iglesia, y los dos bufones se colocaron junto  al  padre  Willibald.  Desde  el  principio,  las  preguntas  sobre  ellos  fueron numerosas y todos estaban impacientes por contemplar alguna de sus artes, y cuanto antes mejor. Sin embargo, los dos bufones hacían oídos sordos, y daban sorbos a la cerveza sin parecer preocupados por aquellas demandas. Orm dijo entonces:

—No  estaría  bien  que  insistiéramos  en  ver  algo  de  vuestras  habilidades,  puesto que  tenéis  derecho  a  estar  cansados  tras  el  camino  y  aquí  reina  la  hospitalidad  sin esperar nada a cambio. Eso sí, es cierto que a todos nos gustaría disfrutar de vuestro arte, puesto que por lo que yo sé los dos tenéis gran fama, y siempre he oído que no hay bufón en todo el mundo que pueda competir con los de Irlanda.

—Hövding  —respondió  uno  de  ellos—,  has  oído  bien,  y  te  puedo  decir  que  ni siquiera en Irlanda hay dos hombres más reputados en nuestro arte que yo, Felimid O’Flann y mi hermano Ferdiad, que me iguala en calidad. En nuestra familia hemos sido  bufones  de  rey  desde  nuestro  progenitor  Flann el  Orejudo,  que  hace  mucho tiempo  actuaba  para  Conchobar  Mac  Nessa,  rey  de  Ulster,  y  ante  los  héroes  de  la Rama Roja que estuvieron con él en Emain Macha. Y para todos nosotros, miembros de la familia Flann el Orejudo, con el tiempo se convirtió en costumbre y en ley sólo actuar  ante  sangre  real  desde  el  momento  en  que  nos  convertimos  en  maestros consumados en el arte de la bufonería y nos ganamos el derecho a tener el título de maestro  bufón.  Y  tenéis  que  saber  todos  que  los  que  bufoneamos  ante  los  reyes  no tenemos sólo la más difícil profesión, sino también la más útil de todas las que hay sobre esta tierra, puesto que un rey malhumorado y sus guerreros, cuando sufren de aburrimiento, son peligrosos para todo el mundo. En cambio, cuando diestros bufones les proporcionan distracción ríen con la cerveza en la mano y se acuestan satisfechos, dejando así en paz a los vecinos y a los súbditos. Después de los curas somos los que tenemos  la  tarea  más  importante,  puesto  que  los  primeros  pueden  dar  felicidad celestial a través de su intercesión con Dios, y nosotros damos la terrenal a través de nuestro poder sobre el humor de los reyes. Y como en Irlanda son muchos los reyes, los bufones son los mejores del mundo y de muchos tipos: saltimbanquis y burladores y  ventrílocuos,  imitadores  de  animales  y  contorsionistas  de  cuerpo  y  rostro, tragasables y bailahuevos, resonadores de fuego por los orificios de la nariz… Pero el verdadero maestro bufón no es aquel que domina una o dos de estas habilidades, sino todas. Y los sabios hombres de Irlanda opinan que los mejores de entre nosotros son casi tan buenos como los tres bufones del rey Conaire en tiempos pasados. Se decía de  ellos  que  nadie  que  los  viera  podía  contener  la  risa,  ni  siquiera  aquel  que contemplaba a su padre o a su madre de cuerpo presente.

Estaban  en  silencio  todos  en  la  mesa  y  le  escuchaban  impacientes  o  miraban fijamente a su hermano que, sentado y con el gesto indiferente, se mecía adelante y atrás  con  sus  grandes  orejas.  Todos  opinaban  que  jamás  se  habían  visto  hombres semejantes en aquella región.

—Hablas bien —dijo Gudmund de Uvaberg—, y sin embargo no es fácil creer lo que dices, ya que si tan famosos sois en vuestras tierras, ¿por qué habéis venido a las tierras del norte, donde no abundan los reyes?

Felimid esbozó una sonrisa y asintió.

—Es  una  buena  pregunta  —dijo—,  puesto  que  Irlanda  es  un  país  que  nadie abandona de buen grado, y les puedo contar cómo salimos de allí a pesar de que corra el  riesgo  de  sonar  presuntuoso.  Sepan  todos  que  nosotros  dos,  mi  hermano  y  yo, fuimos  desterrados  por  una  hazaña  que  puede  que  nadie  hubiera  conseguido  como nosotros. Y así fueron las cosas: cuando aún éramos hombres jóvenes, pero ya duchos en nuestro arte, fuimos bufones en la corte del buen rey Domnal de Leighlin. Era un hombre  amante  de  las  bromas  y  la  música,  de  la  palabra  de  Dios  y  de  los  poemas épicos, del arte poético, la beldad femenina y la sabiduría de los mayores. A nosotros nos  honró  y  nos  recompensó  con  plata,  reses  y  los  mejores  pastos.  Por  todo  ello  le teníamos gran aprecio, y nos sentíamos bien en su corte; la única preocupación era no engordar en nuestro bienestar, puesto que es de las peores cosas que pueden suceder en  nuestra  profesión.  Su  vecino  era  el  rey  Colla  de  Kilkenny,  un  hombre  peligroso, lleno  de  soberbia  y  hábil  en  las  maquinaciones  contra  sus  vecinos.  Cierto  año,  para Pentecostés, se organizó una gran fiesta en la corte del rey Domnal, y tanto sus curas como  nosotros  tuvimos  mucho  que  hacer,  ya  que  el  rey  iba  a  desposar  a  Emer,  hija del  rey  de  Cashel.  Ella  tenía  el  aspecto  que  debe  tener  una  doncella  real,  los  ojos claros, los labios púrpura y la tez suave; era exuberante, tenía la cintura delgada y las caderas  anchas,  y  sus  trenzas  eran  tan  largas  que  podía  sentarse  encima  de  ellas utilizándolas  como  almohadón.  Era  tan  bella  que  apenas  tú,  Ylva,  hubieras  podido decir  quién  era  la  más  hermosa  de  las  dos.  Este  hecho  deleitaba  no  sólo  al  rey Domnal, sino también a todos sus hombres, y la fiesta fue de las más animadas. Al final del segundo día, cuando todos estábamos ebrios, el rey Colla nos atacó. Mataron al rey Domnal en la puerta de su alcoba, donde, desnudo, se defendía, y a muchos con él. A la reina la sacaron del lecho nupcial y se la llevaron como parte del botín junto con  nosotros,  puesto  que  gozábamos  de  gran  reputación.  Al  contemplar  a  la  reina Emer,  el  rey  Colla  se  relamió  y  sonrió  satisfecho,  pero  a  nosotros  nos  puso  bajo vigilancia en su casa hasta que llegara el momento de celebrar la boda con aquella a quien había raptado. Entonces hizo que nos comunicaran que íbamos a actuar en su boda.  Nos  negamos  a  hacerlo  porque  estábamos  de  duelo,  ya  que  había  matado  a nuestro  señor,  pero  cuando  supimos  que  nos  iban  a  azotar  con  varas  claveteadas  si nos  negábamos  a  ello,  tuvimos  que  acceder  y  le  prometimos  acudir  con  nuestras mejores bufonerías. Y mantuvimos nuestra promesa, no lo pudo negar nunca.

Felimid esbozó una sonrisa reflexiva para sí, al tiempo que reponía fuerzas con la jarra.  Todos  bebieron  con  él,  le  dijeron  que  era  un  buen  narrador  y  que  estaban impacientes por oír la historia de aquella peculiar proeza. Él asintió y continuó:

—Allí  estaba,  sentado  en  su  trono  real,  cuando  nos  presentamos  ante  él;  ya andaba  algo  bebido  entonces,  no  he  visto  jamás  persona  más  satisfecha  consigo misma y con su entorno. Al vernos llegar, anunció en voz alta a todos los presentes que los maestros de Leighlin iban a mostrar su habilidad en el arte de las gracias y las bromas.  La  voluble  joven  sentada  a  su  lado  vestida  de  novia  tampoco  parecía  muy triste, puesto que las mujeres jóvenes pronto se acostumbran a los nuevos hombres y podría ser que a ella el rey Colla le pareciera mejor partido que nuestro rey Domnal. Empezamos  con  bromas  sencillas,  pero  bien  formuladas,  y  con  artes  que  para nosotros eran rutinarias, pero el humor del rey Colla era tan bueno que empezó a reír de inmediato. Toda la concurrencia se unió a las risas también, y cuando Ferdiad se colocó boca abajo y tocó la flauta mientras yo, con grandes gruñidos, brincaba a su alrededor bailando la danza del oso, el griterío fue en aumento y el rey se echó hacia atrás con la boca abierta y salpicó a la reina con hidromiel de su jarra. Hizo esfuerzos para respirar y dijo a voz en grito que aquellos bufones no tenían parangón. Entonces aguzamos los oídos y empezamos a pensar y a cuchichear entre nosotros, ya que si él nunca  había  visto  bufones  como  nosotros,  tampoco  nosotros  habíamos  oído  jamás carcajadas  como  aquéllas  por  tan  simplonas  gracias.  Pasamos  a  bromas  más complejas y mayores bufonerías, y el rey rió como el nido de una urraca en el mes de mayo, cuando el sol aparece tras el velo de la lluvia. En este punto nos sentimos más animados,  y  empezamos  con  nuestras  artes  más  complejas  y  los  chistes  más irresistibles, de ésos que hacen temblar el vientre y desencajan las mandíbulas incluso de aquellos que sufren de tristeza o enfermedad. El rey Colla rió aún más, hasta que sonó como el estruendo de la novena ola en la costa de Donegal, con la llegada de las grandes mareas primaverales. Se le ennegreció el rostro, reventó por dentro y cayó de la silla para quedar tendido en el suelo. Entonces nos miramos y asentimos, Ferdiad y yo,  pensando  en  nuestro  señor  rey  Domnal  y  en  que  habíamos  hecho  cuanto  nos había  sido  posible.  La  reina  gritó  llena  de  inquietud,  mientras  todos  los  asistentes acudieron al lugar y nosotros corríamos a la puerta, y antes de salir oímos que decían que  el  rey  había  fallecido.  No  esperamos  a  escuchar  nada  más,  sino  que  nos escabullimos  y  huimos  al  norte,  de  páramo  en  páramo,  evitando  los  caminos,  tan rápidos como el obispo Aspa por el campo en Magh Slecht en aquella ocasión en que le  persiguieron  los  fantasmas  rojos.  Llegamos  hasta  el  rey  Sigtrygg  de  Dublín,  y pensamos  que  allí  estábamos  a  salvo,  pero  los  enviados  de  la  reina  Emer  nos perseguían  blandiendo  las  espadas  y  le  dijeron  al  rey  Sigtrygg  que  éramos  hombres que ella había heredado de su esposo anterior, el rey Domnal, y que ahora con maldad y vileza le habíamos quitado la vida a su nuevo cónyuge, causándole gran daño a ella y  a  su  reputación.  Por  todo  ello,  le  dijeron,  debían  ejecutarnos.  Conseguimos escaparnos en un barco mercante y llegamos a la corte del rey Harald de Dinamarca, y allí nos quedamos y vivimos satisfechos. Mientras él vivió no mencionamos nuestra proeza  con  el  rey  Colla  para  que  el  rey  Harald  no  se  angustiara  al  saber  que,  con nuestras artes, podíamos llevar a un hombre a la muerte.

Cuando Felimid terminó su relato, se armó una buena bulla alrededor de la mesa porque a muchos se les había subido ya la cerveza a la cabeza, y gritaron que, a pesar de que gozaba del don de la palabra, no era eso lo que querían, sino ver algunas de las gracias que habían matado de risa al rey Colla. El mismo Orm estuvo de acuerdo con ellos.

—Ya lo habéis oído —les dijo a los bufones—; mucha ha sido la curiosidad de la gente desde el principio, y ahora ha aumentado con esta historia. Aquí no tenéis que inquietaros  porque  alguien  se  muera  de  risa,  ya  que  el  que  lo  haga  se  lo  habrá buscado  y  mi  festín  tendría  así  un  buen  final  del  que  se  hablaría  durante  mucho tiempo en las tierras fronterizas.

—Y si, tal como contáis —añadió Ylva—, sólo podéis actuar ante sangre real, yo os debo servir igual que un rey menor de Irlanda.

—Ciertamente nos sirves —se apresuró a responder Felimid—, nadie alberga más realeza que tú. Sin embargo, hay otra cosa que se interpone aquí, y si aún os queda paciencia  os  la  explicaré.  Sabed  que  mi  antepasado  ocho  generaciones  anterior, Felimid Barba de Chivo, nombre que luego heredé yo, era el más reputado de todos los bufones en los tiempos en que el rey Finachta, llamado también el Amigo de las Fiestas,  era  Gran  Rey  de  Irlanda,  y  fue  el  primero  de  nuestra  familia  que  siguió  la doctrina  cristiana.  Una  vez  sucedió  que,  estando  de  viaje,  se  encontró  con  san Adamnan  en  el  lugar  donde  se  hospedaba,  y  este  hombre  de  Dios  le  despertó  tal admiración y elevación que le pareció mejor que cualquier rey. Entonces actuó ante él, con su permiso y honor mientras el santo estaba sentado a la mesa, y le dedicó sus mejores y más difíciles bufonerías, de tal modo que sus ansias le llevaron a romperse el cuello. Y allí se quedó, como muerto, pero en cuanto el santo se dio cuenta de lo que había sucedido se acercó a él y, poniéndole la mano en el cuello, rogó por él con poderosos vocablos que le hicieron volver en sí al poco rato, a pesar de que la cabeza le quedó torcida para siempre. Y en agradecimiento por este increíble suceso, desde ese día adoptamos la costumbre en nuestra familia de actuar no sólo ante reyes y sus descendientes,  sino  también  ante  el  arzobispo  de  Cashel,  el  arzobispo  de  Armagh  y ante  el  abad  de  Iona  y  el  abad  de  Clonmacnoise,  pero  sobre  todo  nunca  debemos mostrar nuestras habilidades ante cualquiera que no esté bautizado. Y por este motivo no podríamos complaceros aquí, por mucho que lo hubiéramos deseado.

Al  escuchar  aquellas  últimas  palabras,  Orm  le  clavó  la  mirada,  pues  sabía  que aquello  no  era  cierto,  ya  que  les  había  visto  actuar  en  el  festín  navideño  del  rey Harald. Estaba a punto de decírselo cuando le detuvo una mirada penetrante del padre Willibald.

—Es posible que sea voluntad de Dios —dijo el otro bufón, sosegado—, ya que podemos decir sin intención de presumir que muchos de los mejores hombres del rey Harald  recibieron  el  bautizo  para  no  tener  que  salir  de  la  sala  cuando  íbamos  a mostrar al rey nuestro arte.

Ylva  se  dispuso  a  intervenir,  pero  Orm,  el  padre  Willibald  y  ambos  bufones  la interrumpieron,  y  en  las  mesas  se  desató  tal  algarabía  a  causa  de  la  decepción  y  la borrachera que nadie oyó lo que decía.

Orm dijo entonces:

—Tengo  la  esperanza  de  que  vosotros,  maestros,  os  quedéis  un  tiempo  con nosotros  para  que  todos  los  de  la  finca  tengamos  la  oportunidad  de  disfrutar  de nuestra  ración  de  vuestras  habilidades  cuando  estemos  a  solas,  ya  que  aquí  todos somos buenos cristianos.

En este punto, algunos de los más jóvenes gritaban en voz cada vez más alta que querían ver a los bufones, y que harían lo que hiciera falta para conseguirlo.

—¡Bautízanos,  si  no  hay  otra  cosa  que  podamos  hacer!  —gritó  uno—.  ¡Aquí  y ahora!

—¡Sí, sí! —se unieron los demás—. ¡Será lo mejor, y que sea rápido!

Algunos  de  los  mayores  rieron,  pero  otros  parecían  confundidos  y  se  miraban entre ellos.

Gisle, el hijo de Svarte Grim, saltó encima del banco y dijo en voz alta:

—Los que no estén de acuerdo con esto pueden irse a acostar al granero de heno ahora mismo, de modo que no sean un obstáculo para los demás.

El  fervor  y  los  gritos  aumentaron.  El  padre  Willibald  estaba  sentado  inclinado hacia  adelante,  y  murmuraba  mientras  ambos  bufones,  con  la  expresión  apacible, mojaban los labios en cerveza. Svarte Grim dijo:

—Ahora el bautizo me parece una nimiedad y no me produce ningún temor, pero es porque he bebido grandes cantidades de la fuerte y caliente cerveza del banquete en  buena  compañía.  Sin  embargo,  puede  ser  que  cambien  las  cosas  cuando  se  me pase la euforia de la cerveza y piense en las pullas y la risa de los vecinos.

—Tus vecinos están aquí hoy —dijo Orm—, ¿y quién se va a reír y va a lanzarte pullas si todos hacen lo mismo que tú hoy y aquí? Ya veréis como no vais a reíros de la gente que no esté bautizada después de esto, cuando sea evidente para todos cómo mejora vuestra fortuna con el bautizo.

—Quizá tengas razón —dijo Grim—, ya que no se puede negar que tu fortuna es de las mejores.

Entonces se alzó el padre Willibald y los bendijo en latín, con los brazos abiertos, y todos se quedaron en silencio e inmóviles, y algunas de las mujeres palidecieron y se  pusieron  a  temblar.  Dos  de  los  hombres  más  ebrios  se  levantaron  pidiendo  a  sus mujeres que les acompañaran para huir de aquella brujería de inmediato, pero cuando ellas ni siquiera se inmutaron, con la mirada y los oídos puestos en el padre Willibald, se  volvieron  a  sentar,  como  si  hubieran  hecho  todo  lo  que  estaba  en  sus  manos,  y retomaron la bebida con expresión compungida.

A todos les alivió que el padre Willibald terminara con el latín, que les sonaba a terribles  conjuros.  Empezó  a  hablar  en  lengua  común  sobre  Cristo,  su  poder  y  su bondad, su voluntad de acoger a todos en su corral, incluso a meretrices y piratas.

—Y por eso —dijo—, no hay nadie aquí que pueda ser excluido de todo lo bueno que puede darnos, ya que es un hövding que invita a todos a su banquete y tiene ricos presentes para todos.

A los oyentes les alegraron aquellas palabras, y muchos rompieron a reír, ya que a todos  les  hacía  gracia  oír  llamar  meretrices  y  piratas  a  los  vecinos,  sin  pensar  que ellos pudieran pertenecer a alguno de estos grupos.

—Y  ahora  tengo  las  esperanzas  puestas  —siguió  el  padre  Willibald—  en  que queráis  venerarle  toda  la  vida  y  que  comprendáis  lo  que  esto  significa,  para  que vuestra conducta mejore según sus deseos, y para que nunca os dirijáis a otro Dios.

—¡Sí,  sí!  —gritaron  muchos  con  impaciencia—.  ¡Lo  comprendemos  todo!  ¡Y date prisa para que podamos estar listos para otras cosas!

—Eso  sí,  os  comprometéis  a  algo  que  siempre  debéis  recordar  —continuó  el padre  Willibald—.  A  partir  de  ahora,  acudiréis  a  mí  en  esta  iglesia  de  Dios  uno  de cada dos domingos o al menos uno de cada tres para escuchar la palabra de Dios y aprender la doctrina cristiana. ¿Me lo prometéis?

—¡Sí, lo prometemos! —se gritó en la sala—. Y ya hemos hablado suficiente, el tiempo apremia y pronto empezará a anochecer.

—Sería lo mejor para vuestras almas si pudierais acudir cada dos domingos, pero aquellos que vengan de lejos podrán venir cada tres.

—¡Cállate ya, cura, y bautízanos! —vociferó uno de los más impacientes.

—¡Silencio! —bramó el padre Willibald con una potente voz—. Son los astutos diablos  de  la  incredulidad  los  que  os  tientan  a  gritar  e  interrumpirme,  puesto  que esperan  así  agraviar  a  Dios  y  manteneros  de  su  lado.  Sin  embargo,  lo  que  os  estoy diciendo  no  son  banalidades,  y  tenéis  que  escucharlo  con  atención  y  respeto.  Y  que desde este momento se aparte toda la maldad de vosotros para que seáis dignos de ser bautizados.

Dicho  esto  volvió  a  leer  en  latín,  ahora  despacio  y  con  severidad,  de  modo  que algunas  de  las  mujeres  mayores  empezaron  a  lamentarse  y  a  llorar.  Ninguno  de  los hombres se atrevió a mediar palabra; allí sentados le observaban con la mirada fija y la boca abierta, pero pronto se vio cabecear a un par de ellos, cada vez más cerca de la  jarra  de  cerveza  hasta  escurrirse  despacio  debajo  de  la  mesa,  desde  donde enseguida emergieron largos ronquidos.

El padre Willibald les ordenó a todos que se acercaran a la pila bautismal, donde había sido bautizado  Harald Ormsson, y  allí fueron bautizados  veintitrés hombres y diecinueve mujeres, jóvenes y mayores. Orm y Rapp sacaron a los dos durmientes de debajo  de  la  mesa  e  intentaron  reanimarles,  pero  al  no  conseguirlo  los  llevaron  en brazos  hasta  la  pila  y  los  ataron  bien  hasta  que  fueron  rociados  con  agua  como  los demás; después los dejaron en un rincón tranquilo, para que continuaran durmiendo. El  júbilo  se  apoderó  de  todos,  tanto  de  hombres  como  de  mujeres,  cuando  se escurrieron  el  agua  del  pelo  y  volvieron  a  sus  lugares  en  la  mesa.  Cuando  el  padre Willibald intentó terminar su obra con una bendición general, muchas de sus palabras fueron apagadas por el bullicio.

—¡Aquí  nadie  le  tiene  miedo  a  un  poco  de  agua!  —gritaron  llenos  de  orgullo  y sonriéndose los unos a los otros.

—¡Todo está listo ya!

—¡Venga, arriba, bufones, y brincad lo mejor que sepáis para nosotros!

Los bufones esbozaron una sonrisa y se alzaron de buen grado, y pronto se hizo el silencio  en  la  sala.  Saludaron  a  Ylva  cortés  al  colocarse  en  el  suelo,  como  si  ella hubiera sido su único público, y durante un largo rato mantuvieron a la concurrencia muda de asombro o mugiendo de la risa. Dieron saltos adelante y atrás sin ayuda de las  manos,  y  siempre  caían  sobre  los  pies.  Imitaron  pájaros  y  animales,  bailaron cabeza abajo al son de canciones que tocaban en pequeñas flautas, hicieron malabares con  jarras  de  cerveza,  cuchillos  y  espadas.  Sacaron  dos  grandes  muñecas  de  sus bolsas,  vestidas  con  muchos  adoraos  y  con  el  rostro  tallado  cual  si  fueran  abuelas. Felimid sostenía una y Ferdiad la otra, y de repente empezaron a hablar, primero muy amables,  luego  asintiendo  y  resoplando,  y  finalmente  con  horribles  e  inagotables insultos  que  se  decían  de  un  modo  ocurrente  graznando  como  cuervos.  La concurrencia  se  estremeció  cuando  las  muñecas  hablaron:  las  mujeres  empezaron  a temblar,  y  los  hombres  palidecieron  y  empuñaron  las  armas,  pero  Ylva  y  el  padre Willibald,  que  ya  conocían  sus  artes  desde  hacía  mucho  tiempo,  les  calmaron diciendo que aquellos sonidos eran producto de la habilidad de los bufones, y que no había  nada  que  temer.  El  mismo  Orm  tuvo  sus  dudas  un  instante,  pero  pronto  lo comprendió y, cuando los bufones acercaron las muñecas entre sí y éstas empezaron a hacer  aspavientos,  al  tiempo  que  se  lanzaban  todo  tipo  de  improperios,  como  si estuvieran  a  punto  de  tirarse  de  los  pelos,  se  echó  a  reír  de  tal  modo  que  Ylva  se inclinó hacia él y le dijo que no olvidara la suerte que había corrido el rey Colla. Orm se secó las lágrimas de los ojos y la miró.

—No  es  fácil  pensar  en  todo  cuando  uno  lo  está  pasando  bien  —dijo—.  No obstante, no creo que Dios permita que nada me suceda ya, cuando le he servido tanto y tan bien.

Aun  así,  se  notó  que  tomaba  en  serio  el  consejo  de  Ylva,  pues  él  tenía  cierta predisposición a preocuparse por su salud.

Al  final,  los  bufones  terminaron  su  exhibición,  a  pesar  de  que  los  asistentes  no cesaban  de  pedirles  que  continuaran,  sin  que  nadie  muriera  de  la  risa.  El  padre Willibald dio las, gracias a Dios por la ayuda que les había facilitado, y por todas las almas que había tenido la gracia de acompañar hasta Cristo. Con esto terminó el gran bautizo  de  Orm  y,  al  amanecer  del  día  siguiente,  los  invitados  se  marcharon  de Gröning en dirección a sus hogares, entre comentarios sobre los manjares que habían degustado y las entretenidas habilidades de los bufones.




CAPÍTULO VII

Del hombre que portaba la espada del rey de los

suiones y del maestro de Aquisgrán y sus pecados

 

Cuando  todo  concluyó  y  la  calma  volvió  a  la  granja,  donde  sólo  quedaban  ya  los cuatro mendigos, Orm y todos los que vivían en su casa estuvieron de acuerdo en que el banquete había ido mejor de lo que habían podido esperar, y que Harald Ormsson había tenido una celebración de bautizo que bien seguro le otorgaba a él y a los suyos gran honor. La única que parecía pensativa era Åsa. Dijo que los voraces invitados se habían tragado gran parte de su despensa, tanto de líquido como de sólido, y que eso era motivo de preocupación.

—Las reservas de pan han menguado hasta el vacío absoluto —dijo—, no queda ni una panera, y en cuanto a la despensa parece que haya pasado por allí una manada de  lobos.  Y  os  lo  digo  a  los  dos  porque,  si  tenéis  muchos  hijos  más,  no  podremos celebrar bautizos como éste sin que agotéis todas vuestras riquezas. Sin embargo, no me  quiero  quejar  demasiado  sobre  lo  que  se  ha  derrochado  esta  vez,  puesto  que  es correcto honrar al primer hijo varón; eso sí, ahora nos tocará beber cerveza rebajada con la comida hasta que podamos conseguir nueva malta.

Orm dijo que prefería ahorrarse escuchar lamentos sobre los alimentos ingeridos.

—Sé que tu intención es buena —dijo después a Åsa—, y tus gruñidos son más que nada una mala costumbre. Por lo que he oído, la cerveza floja también se puede beber.

—Åsa,  tienes  que  pensar  —añadió  el  padre  Willibald—  que  esta  celebración  ha sido  excepcional.  Ha  fomentado  la  doctrina  de  Cristo  y  ha  conducido  a  paganos  al bautizo. Es por todo ello que no puede haber reproches sobre la abundancia, y Dios nos devolverá diez veces más.

Åsa  reconoció  que  quizá  por  estos  motivos  se  podía  disculpar  el  despilfarro,  ya que  no  le  gustaba  contradecir  al  padre  Willibald  ni  siquiera  cuando  mostraba  su humor más áspero.

El  más  feliz  de  todos  era  precisamente  el  padre  Willibald,  que  durante  aquella celebración había podido llevar a cabo grandes actos, ya que no sólo había bautizado a todos los asistentes, sino que también había sido el primero de los siervos de Dios en bautizar a hombres de Småland.

—Y  ahora  puedo  decir  que  la  verdad  es  que  mi  paciencia  —dijo—  ha  sido recompensada, y que no os acompañé hasta estas tierras en vano. En estos tres días de celebraciones,  he  podido  bautizar  cuarenta  y  cinco  almas  con  mis  manos.  Es  cierto que  aún  no  se  me  ha  acercado  nadie  que  necesitara  a  Cristo  de  corazón,  a  pesar  de que  haya  hablado  mucho  de  él.  A  nuestros  invitados  les  convencieron  los  maestros irlandeses,  y  los  de  Småland  se  vieron  obligados  a  aceptar  el  bautizo.  Sin  embargo, yo creo que, si un siervo de Cristo cree que algún habitante de estas tierras necesitará a Dios de corazón, puede esperar sentado. Y de todo lo que se ha hecho aquí pueden surgir buenas cosas, aunque no haya sido por mérito propio, sino por obra y gracia de los  dos  bufones  irlandeses,  si  bien  es  cierto  que  fue  un  claro  milagro  de  Dios  que fueran enviados aquí en el momento justo para ayudar a realizar la obra sagrada.

—Es fácil ver que esto efectivamente es así —dijo Åsa.

—Ahora puede que haya llegado el momento —dijo Orm a los cuatro forasteros —  de  que  nos  expliquéis  algo  más  de  vosotros;  por  ejemplo  por  qué  habéis  venido hasta  aquí  disfrazados  de  mendigos.  Tenemos  curiosidad  por  saber  por  qué  dos maestros como vosotros os veis obligados a vagar así por el mundo, quiénes son los otros dos y con qué fines habéis venido.

El  hombre  corpulento  con  la  barba  gris  miró  a  su  alrededor  y  asintió  despacio. Luego dijo con la voz compungida:

—Me llamo Spjalle, y soy de Uppsala. He participado en todas las expediciones del rey Erik como su hombre de confianza, llevándole el escudo, por mi tamaño y mi fuerza, pero ahora ya no estoy entre sus sirvientes. Mi único fin es llegar hasta casa, hasta Uppsala, vestido de mendigo y con una espada ligera atada a mi pierna.

Calló y todos lo miraron boquiabiertos.

—¿Y por qué llevas una espada escondida en la pierna? —preguntó Ylva.

—Podría contaros más, de este asunto y de otros —respondió—, pero es posible que ya haya hablado demasiado desde que sé que tú, señora de la casa, eres hermana del  rey  Sven.  Sin  embargo,  hay  una  noticia  mayor  y  peor  que  ninguna  otra:  el  rey Erik, llamado el Victorioso, está muerto.

A todos les pareció que aquello era sin duda una novedad, y quisieron saber más de la cuestión.

—Y a mí no tienes que temerme, a pesar de que sea la hermana del rey Sven — dijo Ylva—. Fíjate, entre nosotros el amor fraternal es tal que acaba de enviar a unos hombres a quitarnos la vida. ¿Acaso es él quien ha matado al rey Erik?

—No,  no  —dijo  Spjalle  indignado—,  no  estaría  yo  con  vida  si  así  fuera.  Murió por  un  hechizo,  o  eso  es  lo  que  yo  creo,  pero  no  sé  si  lo  conjuraron  los  dioses  o  la malvada  mujer  de  Västergötland,  Sigrid,  hija  de  Skoglar-Toste  y  su  reina,  ¡que  se revuelque  en  los  rápidos  del  Reino  del  Hel  entre  filos  de  espada  y  serpientes venenosas! El rey estuvo saqueando en las islas Småöarna con una gran flota, y tenía la intención de dirigirse en busca del rey Sven, que estaba en el norte de Sjålland, y todos disfrutamos de aquellos tiempos y de nuestras tareas. Un día, tras haber varado los barcos en Falster, empezó nuestro infortunio. El rey sufrió una confusión que le hizo anunciar ante toda la tropa que iba a bautizarse. Dijo que su fortuna contra el rey Sven  mejoraría  si  así  lo  hacía,  de  modo  que  podría  acabar  con  él  de  una  vez  por todas.  Lo  habían  convencido  algunos  curas  que  habían  acudido  a  él  desde  tierras sajonas  para  susurrarle  al  oído.  A  la  tropa  le  gustó  poco  aquella  declaración  de intenciones,  y  algunos  hombres  sensatos  le  dijeron  abiertamente  que  era  excesivo para  un  rey  de  los  suiones  que  pensara  en  necedades  como  aquélla,  que  podían  ser buenas  para  los  sajones  y  los  daneses,  pero  no  para  ellos.  No  obstante,  al  rey  le disgustaron  los  comentarios  y  fue  muy  duro  en  su  respuesta,  y  como  estaban  todos acostumbrados a que el rey supiera lo que era mejor y hacía lo que más le convenía, no tuvo que escuchar más comentarios de sus hombres al respecto. Sin embargo, su reina, la loca de Västergötland, que participó en nuestras expediciones con los barcos que  había  heredado  de  su  padre,  sentía  un  odio  acérrimo  por  Cristo  y  todos  sus seguidores,  de  modo  que  no  se  dejó  acoquinar.  Se  abrió  un  frente  de  batalla  entre ellos, y se decía que la reina había dicho que un rey bautizado era lo más deplorable que había, y que éste le había prometido jarabe de palo si volvía a abrir la boca sobre este asunto. Pero entonces ya era demasiado tarde para hablar de castigos de ese tipo, pues sin duda aquella mujer los habría temido que recibir antes y más menudo. Esto dividió a la tropa, de modo que los suiones y los súbditos de la reina empezamos a mirarnos  mal,  nos  insultábamos  y  cuando  nos  encontrábamos  desenvainábamos  las espadas. En este punto, el hechizo se hizo más poderoso y el rey enfermó y perdió sus fuerzas. Un día, a primera hora de la mañana, cuando la mayoría aún dormía, la hija loca  de  Skoglar-Toste  se  marchó  con  todos  sus  barcos.  Muchos  pensaron  que  se dirigía  al  encuentro  del  rey  Sven,  incluido  el  mismo  rey  cuando  supo  lo  que  había sucedido,  pero  no  se  pudo  hacer  nada  ante  tal  infortunio:  el  rey  estaba  ya  tan  débil que  no  tuvo  fuerzas  para  decir  nada.  Un  gran  temor  se  apoderó  entonces  del campamento,  y  todos  los  patrones  de  barco  quisieron  marcharse  lo  más  pronto  que pudieron; empezaron a discutir por las arcas del rey, sobre cómo repartirlas para que no cayeran en manos del rey Sven. Sin embargo, el rey me hizo llamar desde su lecho y me ordenó que volviera a casa y le entregara la espada a su hijo. Era la vieja espada de los reyes de Uppsala, venida de Fröj, y es su tesoro más preciado. «Lleva la espada a casa, Spjalle», me dijo, «y no dejes que se pierda, puesto que en ella vive la fortuna de la estirpe». Luego pidió agua para beber, y entonces comprendí que no le quedaba mucho  tiempo.  Y  aquel  a  quien  la  gente  llamaba  el  Victorioso  murió  poco  después, enfermo y en cama. Cuando esto sucedió no quedábamos muchos para construir una pira; lo hicimos lo mejor que supimos, y matamos a sus sirvientes y a dos de los curas y  los  colocamos  a  sus  pies  en  la  pira,  para  que  no  se  presentara  solo  y  como  un villano  ante  los  dioses.  Cuando  la  hoguera  aún  ardía,  los  habitantes  de  la  isla  se acercaron en un nutrido grupo a nosotros lanzando gritos de guerra. Huí entonces a toda  velocidad,  pues  debía  salvar  esta  espada,  y  con  estos  tres  hombres  llegué  a Skåne a bordo de un bote de pescadores. Llevo la espada atada a la pierna, bajo las ropas,  para  esconderla  lo  mejor  que  pueda.  No  sé  como  quedarán  las  cosas  ahora, después de su muerte, porque él era el mejor de los reyes, a pesar de que por culpa de aquella mala mujer tuviera un final que ahora hace que, allí en la orilla, en Falster, no haya túmulo sobre sus cenizas.

Así  terminó  el  relato  de  Spjalle,  y  a  todos  les  parecieron  extrañas  aquellas noticias.

—Son malos tiempos para los reyes —dijo Orm—. Primero Styrbjörn, que era el más fuerte, luego el rey Harald, que era el más sabio, y ahora el rey Erik, que era el más poderoso. Y no hace mucho que supimos que la emperatriz Teofanía murió, ella que en solitario reinaba sobre sajones y lombardos. Tan sólo el rey Sven, mi cuñado, que reúne en su persona más maldad que otros, sobrevive, y además prospera y crece. Me  gustaría  saber  por  qué  Dios  no  lo  destruye  a  él  y  deja  con  vida  a  otros  reyes mejores.

—Dios le golpeará cuando llegue el momento —dijo el padre Willibald—, como lo  hizo  con  Holofernes,  que  fue  decapitado  por  Judith,  o  Sanherib,  el  señor  de  los asirios, asesinado por sus hijos ante la imagen de su ídolo. A veces, en cambio, el mal es  persistente,  y  en  estas  tierras  el  diablo  es  más  fuerte  que  en  otros  lugares. Acabamos  de  escuchar  una  horrible  prueba  de  esto;  aquí  tenemos  a  este  Spjalle contándonos que ha participado en la matanza de siervos de Dios para la pira de su rey. Esa maldad no existe en otro lugar del mundo, excepto aquí y entre los peores de los  vendos.  Y  para  mí  no  es  fácil  decidir  qué  hacer  ante  tales  actos  y  sus perpetradores. Podría decirte, Spjalle, que arderás en el infierno de por vida por esto, pero no estaría diciendo nada nuevo, al infierno irías de todas maneras.

Spjalle observó a los presentes, reflexivo.

—He hablado demasiado por mi mala cabeza —dijo—, despertando la ira de este sacerdote, pero lo que hicimos fue sólo seguir las viejas costumbres, como siempre se ha hecho en estas ceremonias con los reyes suiones. Y tú, señora de la casa, me dijiste que no me considerabais enemigo.

—No  te  consideramos  enemigo  —dijo  Orm—,  y  aquí  no  se  te  dará  reprimenda alguna, pero no debe extrañarte que a nosotros, que somos fieles a Cristo, nos parezca un acto vil el de matar a sacerdotes.

—Están ahora ya entre los santos mártires —dijo el padre Willibald.

—¿Y lo pasan bien allí? —preguntó Spjalle.

—Tienen  la  más  clara  salvación  de  Dios,  y  lo  pasan  mucho  mejor  de  lo  que  el entendimiento humano puede alcanzar a comprender.

—Pues entonces su fortuna ha mejorado —dijo Spjalle—, ya que en la corte del rey Erik estaban entre los esclavos.

Ylva se echó a reír.

—Y por eso a ti te parece que te mereces más elogios que reproches, porque les has ayudado a llegar hasta allí —dijo ella.

El  padre  Willibald  la  miró  con  severidad,  y  le  dijo  que  la  frivolidad  de  sus palabras le afligía.

—Cuando  todavía  eras  una  muchacha  casadera  e  irreflexiva,  puede  que  tuvieras excusa —respondió—, pero  tendrías que haber  aprendido la lección,  ahora que eres una  mujer  sensata,  casada  y  con  tres  hijos  que,  además,  ha  recibido  múltiples enseñanzas.

—Sin duda he heredado esta cualidad de mi padre —dijo Ylva—, y no me parece que él mejorara demasiado a pesar de los muchos hijos que tuvo y de tus enseñanzas o las del obispo Poppo.

El padre Willibald sacudió la cabeza, contrariado, y se acarició la coronilla con la mano,  despacio,  como  siempre  hacía  cuando  se  hablaba  del  rey  Harald,  pues  aún llevaba  ahí  la  marca  de  un  crucifijo  que  el  rey  le  había  lanzado  a  la  cabeza  en  una ocasión.

—Cierto es que el rey Harald era un gran pecador —dijo el padre Willibald—, y por poco me hizo pasar a formar parte del grupo de los mártires cuando me propinó aquel golpe, pero en muchas cosas se parecía al rey David, y eso se nota más aún al compararlo con el rey Sven, por lo que no creo que le hubiera gustado oír a su hija bromeando sobre ejecuciones de hombres santos.

—Todos somos pecadores, incluso yo —dijo Orm—, ya que más de una vez puse la mano encima a un cura cuando asaltamos ciudades de Castilla y León y prendimos fuego  a  sus  iglesias.  Lucharon  valerosos  contra  nosotros,  con  lanza  y  espada,  y Almanzor nos dio órdenes de matarlos antes que a nadie. Pero todo esto ocurrió antes de  haberme  instruido,  y  por  eso  creo  que  Dios  no  será  muy  estricto  al  pasarme cuentas por lo que hice entonces.

—Estoy, pues, mejor acompañado de lo que imaginaba —dijo Spjalle.

El  pálido  hombre  joven  con  la  pequeña  barba  negra,  el  cuarto  de  los  forasteros, había estado sentado hasta aquel momento con la mirada compungida. Ahora, con un suspiro, tomó la palabra.

—Todos  somos  pecadores,  es  cierto,  pero  nadie  entre  vosotros  carga  un  peso como  el  de  mi  pecado.  Me  llamo  Rainald,  soy  un  sacerdote  indigno  de  Dios, canónigo del obispo Eckard de Slesvig. Nací en Zülpich, en Lofharingien, y antes fui maestro  en  el  seminario  en  la  iglesia  de  coronación  de  Aquisgrán.  He  llegado  hasta las tierras del norte por mis pecados y mi poca fortuna.

—Tengo  que  decir  —interrumpió  Orm—  que  sería  difícil  encontrar  mejores mendigos que vosotros, todos tenéis algo que contar. Si tu relato es bueno, estaremos encantados de escucharlo.

—Los relatos sobre pecados siempre son buenos —dijo Ylva.

—Sólo si uno los escucha con seriedad y para aprender a mejorar —respondió el padre Willibald.

—Mi  relato  está  lleno  de  seriedad  —dijo  el  maestro,  apesadumbrado—,  puesto que  desde  mi  duodécimo  año  soy  un  hombre  desgraciado.  Os  contaré  que,  en  una cueva que hay al lado del camino entre Zülpich y Heimbach, vive la pitonisa Radia, que ve el futuro. Allí me llevó mi madre, que quería saber si todo me iría bien si me enviaba al seminario, pues yo tenía gran anhelo de convertirme en siervo de Cristo. La  pitonisa  me  tomó  las  manos  y  estuvo  mucho  tiempo  balanceándose  y  gimiendo con  los  ojos  cerrados,  yo  casi  me  muero  de  miedo  allí  mismo.  Al  final,  empezó  a hablar  y  dijo  que  sería  un  buen  cura  y  muchas  cosas  me  irían  bien.  «Pero  llevas contigo  una  desgracia»,  dijo.  «Cometerás  graves  pecados  en  tres  ocasiones.  El segundo será más grave que el primero, y el tercero será el peor. Este es tu destino y no podrás hacer nada para evitarlo». Estas fueron sus palabras, y no quiso decir más. Mi  madre  y  yo,  los  dos,  lloramos  todo  el  camino  de  vuelta  a  casa,  ya  que  nuestro deseo era que yo fuera un hombre pío y no un pecador. Acudimos a nuestro viejo cura para  pedirle  consejo,  y  nos  dijo  que  aquel  que  pudiera  salvarse  con  tres  pecados graves podía sentirse afortunado, pero sus palabras no me consolaron. Ingresé en el seminario en Aquisgrán, y nadie mostraba más voluntad y más temor ante el pecado que yo. Era el mejor en latín y liturgia, y a los veintiún años me sabía los evangelios y el salterio de memoria, además de la mayoría de las epístolas a los tesalonicenses y a los gálatas, que eran demasiado difíciles para muchos, de modo que el deán Rumold me  llenó  de  elogios  y  me  acogió  en  su  propio  cabildo.  Este  deán  era  un  hombre mayor  de  voz  estruendosa  y  ojos  saltones  y  grandes,  y  muchos  le  tenían  pavor.  Le gustaban dos cosas por encima de todo, excepto de la Iglesia Cristiana, por supuesto: el  vino  especiado  y  el  conocimiento.  Era  versado  en  ciencias  tan  complejas  y  raras que pocos sabían sus nombres, como astrología, mántica y algoritmo, y se decía que podía  departir  con  la  emperatriz  Teofanía  en  su  propia  lengua  bizantina,  porque  de joven  había  estado  en  la  Tierra  del  Este  con  el  ilustrado  obispo  Liutprand  de Cremona, y podía contar cosas peculiares sobre ello. Había recopilado libros toda su vida,  y  tenía  más  de  setenta.  A  menudo,  al  final  del  día,  cuando  le  llevaba  el  vino caliente a su cámara, me instruía en cultura o me hacía leer en voz alta textos de dos obras  de  poesía  escáldica  que  tenía  en  su  haber.  Uno  de  los  escaldos  se  llamaba Statius  y  cantaba  con  palabras  difíciles  sobre  guerras  antiguas  de  los  bizantinos  en una ciudad llamada Tebas. Sin embargo, el otro, que se llamaba Ermoldus Nigellus, era  más  fácil  de  comprender.  Sus  composiciones  hablaban  del  piadoso  emperador Luis,  hijo  del  emperador  Carlomagno,  y  de  su  expedición  de  guerra  contra  los paganos en España. El deán gritaba a menudo o me azotaba con su bastón cuando me equivocaba al leer a Statius. Decía que tenía que tenerle estima y leerlo con cariño, porque había sido el primer escaldo en Roma que se había convertido al cristianismo. Yo  quería  complacer  al  deán  y  librarme  del  bastón,  y  por  eso  me  esforzaba  cuanto podía, a pesar de que, por mucho que me esforzara, no conseguía apreciar los versos de aquel escaldo. Sin embargo, el deán tenía en su haber la obra de un escaldo más, cuya  encuadernación  era  más  bella  que  las  demás.  De  vez  en  cuando  le  veía murmurar sentado con él en las manos con expresión de satisfacción y me enviaba a buscar  más  vino,  pero  nunca  me  invitó  a  leerlo.  De  ahí  que  mi  curiosidad  cada  vez fuera  mayor  y,  cierta  tarde,  cuando  él  se  encontraba  de  celebración  en  casa  del obispo,  entré  en  su  cámara  y  después  de  mucho  buscar  lo  encontré  en  un  pequeño cofre bajo el banco de la pared. Lo primero que leí en el libro fue Regula Magistri, la regla del santo Benedicto para una vida devota. Le seguía una serie de páginas sobre la  castidad  de  un  hombre  pío  de  Inglaterra  llamado  Adhelmus,  y  luego  un  largo poema, escrito con mucho esmero, Ars Amandi, se llamaba, que significa «el arte de amar», escrito por un escaldo de la antigua Roma llamado Ovidio, y que seguro que jamás se hizo cristiano.

El maestro miró compungido al padre Willibald al llegar a este punto de su relato, y éste asintió, reflexivo.

—He  oído  hablar  de  estos  escritos  —dijo—,  y  sé  que  es  conocido  entre  monjes atolondrados y monjas ilustradas.

—Es  como  si  fuera  el  brebaje  mismo  de  Belcebú  —dijo  el  maestro—,  y  sin embargo más dulce que la miel. Me resultó difícil de comprenderlo en su totalidad, ya que estaba lleno de palabras que no aparecen ni en evangelios ni en epístolas, ni siquiera  en  Statius,  pero  mi  impaciencia  era  tan  grande  como  mi  miedo.  No  quiero desvelar nada de su contenido, sólo que estaba lleno de caricias, perfumes y alegres melodías,  así  como  de  todo  tipo  de  juegos  amatorios  que  se  puedan  pensar  entre hombre y mujer. Al principio pensé que debía de ser un pecado grave leer textos así, pero luego reflexioné rápido, convencido por el diablo, y pensé que aquello que podía leer un sabio deán no podía ser pecado para mí. Este lujurioso Ovidio era ciertamente un gran escaldo, pero sin duda estaba en manos del diablo, y, cosa extraña, sus versos quedaron marcados en mi memoria en un lugar mucho más profundo que las epístolas a los gálatas, a pesar de que les había dedicado grandes esfuerzos. Leí y leí sin parar, hasta que oí los pasos del deán cruzando el patio de la casa, y esa tarde me cosió a bastonazos  porque  descuidé  mi  tarea  de  ir  a  su  encuentro  con  un  farol  para acompañarlo  hasta  casa.  Pero  la  verdad  es  que  aquellos  bastonazos  no  me preocuparon,  pues  yo  tenía  otras  cosas  en  la  cabeza  y,  en  dos  ocasiones  más,  en  su ausencia,  entré  en  la  cámara  y  leí  el  poema  hasta  el  final.  Esto  provocó  un  gran cambio en mi persona; me paseaba con la mente llena de pecado y bellos versos. Por mis conocimientos, me nombraron maestro en el seminario, y todo me fue bien hasta que un día el obispo me hizo llamar. Me dijo que el rico mercader Dudo, de la ciudad de Maastricht, un hombre conocido por su devoción y que había colmado a la Iglesia de generosos presentes, había solicitado que le recomendaran a un sacerdote devoto e ilustrado  para  educar  a  su  hijo  en  la  virtud  cristiana,  y  si  era  posible  también  en  la escritura y el cálculo. El obispo me había elegido a mí porque el deán me consideraba uno  de  los  mejores  entre  los  jóvenes,  y  el  único  que  tenía  algún  conocimiento  del difícil arte del cálculo. Para que también pudiera dirigir su culto, el bueno del obispo me  nombró  presbítero,  con  derecho  a  escuchar  confesión,  y  me  pude  encaminar  a Maastricht…, donde el diablo me esperaba.

Se puso las manos a la cabeza y pronunció unas palabras indescifrables.

—Hasta ahora tu relato no nos aporta gran cosa —dijo Orm—, pero parece que ahora  la  cosa  cambiará.  Explícanos  cómo  fue  el  encuentro  entre  vosotros,  entre  el diablo y tú.

—No  lo  encontré  en  forma  humana  —continuó  el  maestro—,  y  aun  así  fue suficiente. El mercader vivía en una amplia casa en la orilla del río. Me recibió con mucha  amabilidad,  y  cada  mañana  y  cada  tarde  rezaba  para  sus  sirvientes.  Puse mucho  empeño  en  enseñar  a  su  hijo,  y  el  mismo  Dudo  a  veces  se  sentaba  a escucharnos, puesto que ciertamente era un hombre devoto y a menudo me ordenaba que no escatimara en jarabe de palo. Su esposa se llamaba Alchmunda, y en la casa también  vivía  una  hermana  de  ella,  llamada  Apostólica,  que  era  viuda.  Aún  eran jóvenes  las  dos,  y  muy  hermosas.  Se  comportaban  con  castidad  y  decencia,  y caminaban con grave devoción: la mirada baja y el rostro cubierto por un velo. A la hora de las plegarias, nadie se mostraba más devoto que ellas. Pero a pesar de que el maligno Ovidio seguía afincado en mi corazón, no osaba siquiera mirarlas ni hablar con  ellas.  Todo  fue  bien  hasta  que  llegó  el  día  en  que  el  mercader  se  marchó  a  un largo viaje de negocios hacia el sur, a Lombardía. Antes de su partida, se confesó y prometió  abundantes  obsequios  para  la  Iglesia  si  volvía  a  casa  sano  y  salvo.  Dio órdenes  a  todos  sus  sirvientes,  me  hizo  prometerle  que  cada  día  rezaría  por  él,  y  se marchó con sus hombres y sus caballos. Su esposa y su hermana lloraron mucho al despedirse,  pero  su  llanto  se  calmó  pronto  y  empezaron  a  comportarse  de  manera muy  distinta.  En  la  hora  de  las  plegarias,  con  los  sirvientes  siguieron  mostrándose pías, pero acudían de buen grado a escucharme con mi discípulo y murmuraban entre ellas,  mirándome,  u  ordenaban  al  chico  marcharse  a  jugar  o  a  descansar  porque querían pedirme consejo sobre cosas importantes. Se preguntaban por qué yo tenía un talante  tan  serio  a  pesar  de  mi  juventud,  y  la  señora  Apostólica  quiso  saber  si  era cierto que todos los curas jóvenes temían a las mujeres. Me dijo que ambas contaban ya como pobres viudas de luto, y que sin duda necesitaban consuelo y ánimo. Dijeron que las dos querían confesar sus pecados antes de Pascua, y Alchmunda quería saber si  yo  podía  darles  la  absolución  por  ellos.  Respondí  que  el  obispo  me  había  dado permiso para ello, pues esta casa era conocida por su devoción, así que serían escasas las confesiones. Aplaudieron al escuchar aquella noticia y, en ese instante, el diablo empezó  a  jugar  conmigo  de  verdad  y  mis  pensamientos  cada  vez  se  dirigían  más hacia  estas  dos  mujeres.  Por  su  buena  reputación  no  podían  pasearse  solas  por  la ciudad, el propio Dudo lo había prohibido con firmeza, y había puesto al intendente a vigilar que así se hiciera, por eso me lanzaron una mirada y me tentaron al pecado. Tendría  que  haberme  mantenido  firme  y  haberlas  sermoneado,  o  haber  huido inmediatamente de su presencia, como hizo el cristiano José en la casa de Putifar, si bien  es  cierto  quejóse  no  había  leído  a  Ovidio  y  por  ello  lo  tuvo  más  fácil  que  yo. Cuando las miraba, ya no había castidad y devoción en mis ojos, sino pecado y deseo en tal medida que temblaba en cuanto se me acercaban. No obstante, no me atrevía a actuar a causa de mi juventud e inexperiencia. Pero estas mujeres estaban tan llenas de  pensamientos  pecaminosos  como  yo,  y  eran  aún  más  osadas  y  no  se  rendían  y, cierta noche, cuando dormía en mi cámara, me desperté cuando una de ellas se metió en mi lecho. Me quedé sin palabras, tal fue mi pavor y mi alegría, pero ella susurró que  se  había  desatado  una  tormenta  y  que  tenía  mucho  miedo  y,  diciendo  esto,  me abrazó y empezó a besarme con pasión. A la luz de un rayo constaté que se trataba de Apostólica y, a pesar de que normalmente yo solía tener miedo a los truenos, no tuve tiempo de pensar en ello en ese momento. Sin embargo, al cabo de un rato, después de  haber  disfrutado  del  amor  carnal  con  ella,  que  era  mucho  más  maravilloso  que todo  lo  que  Ovidio  había  cantado,  oí  cómo  se  acercaban  los  truenos.  Entonces  me entró  el  pánico  y  esperé  a  que  Dios  me  azotara  en  aquel  mismo  instante  con  su relámpago, pero nada de eso ocurrió y, la noche siguiente, cuando Alchmunda acudió a mí, tan ardorosa como su hermana, no hubo tormenta, y la lujuria se apoderó de mí de  un  modo  tal  que  me  entregué  a  los  gozos  del  pecado  con  ardor  y  alegría.  Estas mujeres  eran  amables  y  bienintencionadas,  nunca  se  peleaban,  ni  conmigo  ni  entre ellas, y dejando a un lado su gran lascivia no eran malas. Eso sí, tampoco albergaban signo alguno de arrepentimiento o angustia, más allá de su gran preocupación porque las criadas se dieran cuenta de lo que estaban haciendo. Pero el diablo les era fiel, ya que,  ¿qué  alegría  puede  ser  mayor  para  él  que  hacer  caer  a  un  siervo  de  Cristo? Cuando llegó la Pascua, todos los sirvientes de la casa se confesaron en orden, y al final  se  acercaron  Alchmunda  y  Apostólica,  que  me  explicaron  muy  seriamente  en confesión  lo  que  había  pasado  entre  nosotros,  y  yo  me  vi  obligado  a  darles  la  total absolución  de  Dios.  Este  fue  un  acto  horrible,  ya  que,  a  pesar  de  que  ahora  todo pecado  recaía  sobre  mí,  tenía  la  sensación  de  que  había  querido  engañar  a  Dios  de todos modos.

—Espero  que  hayas  tenido  tiempo  de  mejorar  desde  entonces  —dijo  con severidad el padre Willibald.

—Eso  también  espero  yo  —respondió  el  maestro—,  pero  mi  destino  estaba sellado: la pitonisa dijo que cometería tres grandes pecados. No obstante, no estuve del  todo  enmarañado  en  el  ovillo  del  diablo,  puesto  que  cada  día  rezaba  por  el comerciante, como había prometido, para que la fortuna le acompañara en el viaje y llegara a casa sano y salvo, y hacia el final lo hacía hasta dos y tres veces al día para aliviar el gran arrepentimiento y pavor que sentía. Pero el pavor se hizo cada vez más arduo y, al final, la noche antes de la Resurrección de Cristo, no pude soportarlo más y huí en secreto de la casa y de la ciudad para mendigar por los caminos hasta llegar a casa de mi madre. Ella era una mujer devota, y cuando se lo conté todo lloró mucho, pero después empezó a consolarme y me dijo que no era tan extraño que las mujeres perdieran el norte al verme, que estas cosas siempre habían sucedido y más a menudo de lo que la gente creía. Lo único que podía hacer ahora, dijo, era volver a visitar al bueno  del  deán  y  explicarle  lo  que  había  sucedido.  Ella  me  bendijo  antes  de  partir para hacer lo que ella me había aconsejado. El deán Rumold me miró asombrado y quiso  saber  por  qué  había  vuelto  y,  entre  sollozos,  se  lo  expliqué  todo,  sincero,  de principio  a  fin.  Refunfuñó  enojado  cuando  supo  que  había  leído  a  Ovidio  sin  su permiso,  pero  cuando  llegué  a  explicarle  lo  que  me  había  sucedido  con  las  dos mujeres empezó a golpearse las rodillas y rompió a reír. Quiso saberlo todo, incluso si las dos mujeres habían quedado satisfechas conmigo, y luego suspiró y dijo que la juventud  era  lo  mejor  de  la  vida,  y  lo  de  ser  deán  de  todo  el  imperio  no  era  nada comparado con ella. Sin embargo, cuando continué mi relato, se fue ensombreciendo y,  al  llegar  al  final,  golpeó  la  mesa  con  el  puño  y  gritó  que  me  había  propasado seriamente y que éste era un asunto que el obispo debía considerar. Al llegar ante el obispo y una vez éste hubo escuchado toda la historia, estuvo de acuerdo con el deán en  que  había  errado  gravemente  y  traicionado  a  mi  congregación  en  dos  aspectos: había escapado del lugar donde él me había enviado y había traicionado el secreto de confesión  al  explicarle  a  mi  madre  lo  que  había  sucedido  con  las  dos  mujeres.  Mi amancebamiento  era  desde  luego  algo  grave,  pero  no  era  peor  que  lo  que  tenía  por costumbre oír y era una nimiedad al lado de lo otro, cosa que sólo podía expiarse con severa  penitencia.  Pero  como  había  actuado  por  inconsciencia  y  no  con  mala  fe, pensaban proceder con clemencia, y me dieron a escoger tres maneras de expiar mis pecados:  ser  padre  espiritual  de  los  leprosos  del  gran  hospital  en  Jülich  durante  un año,  marcharme  de  peregrino  a  Tierra  Santa  y  traerles  a  la  iglesia  de  la  coronación aceite  del  Monte  de  los  Olivos  y  agua  del  río  Jordán,  o  llevar  a  cabo  tareas  de conversión  entre  los  daneses.  Me  sentí  reforzado  por  su  clemencia  y  el  anhelo  de expiar mi pecado me quemaba por dentro, por eso escogí lo más difícil y me enviaron al  obispo  Eckard  de  Hedeby.  Me  acogió  con  mucha  amabilidad,  y  pronto  me  hizo canónigo  por  mis  conocimientos.  Me  quedé  con  él  durante  dos  años,  laborioso  y devoto  como  maestro  de  la  escuela  que  él  había  creado,  hasta  que  el  destino  me volvió a alcanzar y cometí mi segundo pecado.

—Me pareces un nuevo tipo de cura —dijo Orm—, entre tus pecados y tus locas mujeres, pero aún no nos has explicado cómo has llegado hasta aquí.

—¿Por qué no te has casado como una persona sensata? —preguntó Ylva—. Si tu deseo por las mujeres es tan fuerte, es lo que deberías haber hecho.

—Algunos  son  de  la  opinión  de  que  un  cura  tiene  que  vivir  soltero  —dijo  el maestro—.  Aquí  mismo  tenéis  un  sacerdote  sin  esposa,  a  pesar  de  que  tal  vez  es cierto que es más santo que yo y más fuerte ante las tentaciones.

—He  tenido  otras  cosas  que  hacer  que  pensar  en  mujeres  —respondió  el  padre Willibald—, y ahora, alabado sea Dios, ya soy lo bastante viejo como para ahorrarme estas tentaciones. Sobre este tema ya los santos apóstoles tenían diferentes opiniones. El mismo san Pedro fue un hombre casado, incluso se llevó a su esposa en sus viajes entre los paganos; en cambio, esto no alegró a san Pablo, que se mantuvo soltero, y a lo  mejor  por  eso  tuvo  más  tiempo  para  hacer  viajes  más  largos  y  ser  prolijo  en  la escritura.  Desde  hace  tiempo,  los  hombres  santos  han  empezado  a  pensar  que  san Pablo tenía razón y los abates de San Benedicto en Francia abogan ahora porque cada cura viva soltero y preferiblemente en total castidad. Con todo, yo soy de la opinión de  que  aún  pasará  mucho  tiempo  antes  de  que  todos  los  curas  puedan  seguir  ese camino.

—Sí, así es —dijo el maestro—, conozco las prédicas del abate francés Odo y sus discípulos. Dice que el matrimonio es malo para un siervo de Cristo, y creo que están en lo cierto, pero los trucos del diablo son muchos y de una astucia inconmensurable, y así como me veis aquí y ahora, soy un marginado y un caminante de las regiones salvajes  porque  me  he  negado  a  unirme  en  matrimonio.  Éste  es  el  segundo  de  los pecados  que  la  bruja  me  profetizó,  y  me  horroriza  siquiera  pensar  cuál  podrá  ser  el tercero.

Todos  querían  saber  lo  que  le  había  sucedido  y,  después  de  que  Ylva  le obsequiara  con  una  bebida  fortificante,  empezó  a  contar  la  historia  de  su  segundo pecado.




CAPÍTULO VIII

Del segundo pecado del maestro pecador y de la

penitencia que le impusieron

 

—Entonces  —dijo  con  voz  compungida—,  apareció  en  mi  vida  una  mujer  llamada Thordis  que  no  vive  muy  lejos  de  Hedeby.  Es  de  alta  cuna  y  de  las  más  ricas  de  la región, posee grandes extensiones de tierra y poblados rebaños, y nació y creció en el paganismo. Por sus riquezas ha estado casada tres veces, a pesar de que aún es joven, y todos sus esposos han tenido muertes violentas en el campo de batalla y en duelos. Cuando  mataron  al  tercero,  se  sintió  desmoralizada  y  acudió  al  obispo  Eckard diciendo que quería buscar ayuda en Dios. La instruyó y la bautizó el mismo obispo, y a menudo después acudía a misa a caballo, acompañada de un gran séquito y con alboroto  y  ruido  de  armas,  como  si  se  hubiera  tratado  de  la  llegada  de  un hövding guerrero.  Su  altivez  era  considerable  y  su  temperamento  porfiado,  y  al  principio  se negaba  a  permitir  que  sus  seguidores  dejaran  las  armas  antes  de  entrar  en  la  iglesia porque  le  parecía  lastimoso.  Al  final,  el  obispo  consiguió  convencerla  y  quiso  que tuviéramos paciencia con ella en todo porque podía ser de gran utilidad a la Iglesia de Dios.  Y,  sí,  es  cierto  que  en  más  de  una  ocasión  acudió  al  obispo  con  generosos obsequios, pero a pesar de eso era difícil de soportar y la peor parte me la llevé yo, ya que, en cuanto me puso los ojos encima, se llenó de lujuria. Un día, después de misa, esperó sola a que saliera yo de la iglesia y me pidió mi bendición. Se la di, y luego me  observó  detenidamente  y  me  dijo  que,  si  me  dejaba  crecer  el  pelo  y  la  barba, como era propio de un hombre, serviría para algo más que para decir misa: «En mi casa  serás  bienvenido  cuando  tú  quieras,  y  no  te  arrepentirás  de  haberme  visitado», me dijo. Dicho esto, me agarró por la oreja y me besó sin vergüenza alguna, a pesar de que el diácono se encontraba a mi lado, y me dejó allí para irse lleno de timidez y horrorizado.  Era  yo  entonces,  con  la  ayuda  de  Dios,  fuerte  contra  las  mujeres  y decidido a caminar sin castigo; además, ella no se podía medir en belleza con las dos que me habían embaucado en Maastricht. Por estos motivos, yo no temía caer en el pecado  con  ella,  pero  sí  tenía  miedo  de  su  locura,  y  fue  mala  suerte  que  el  santo obispo Eckard estuviera ausente, de viaje a una reunión de la iglesia en Mainz. Hice callar al diácono sobre lo que había visto, a pesar de que en su ignorancia reía mucho, y  esa  tarde  pedí  a  Dios  con  muchas  ansias  que  me  ayudara  contra  aquella  mujer. Gracias a esto me sentí sorprendentemente reforzado, y me pareció comprender que ella  había  aparecido  en  mi  camino  para  que  pudiera  demostrar  cuan  inquebrantable era ahora ante las tentaciones de la carne. Sin embargo, cuando aquella mujer volvió a  la  iglesia  sentí  de  nuevo  el  pavor  y,  en  cuanto  pude,  mientras  aún  sonaban  los cantos, huí a la sacristía para evitarla. Pero sin darme cuenta y antes de poder escapar la tuve detrás, osada, preguntándome por qué no me había visto por su casa a pesar de haberme invitado. Respondí que muchas cosas importantes habían llenado mi tiempo. «Nada  es  más  importante  que  esto»,  respondió,  «puesto  que  tú  eres  el  hombre  con quien  me  quiero  casar,  a  pesar  de  que  seas  imberbe.  Y  yo  pensaba  que  tenías  el entendimiento suficiente para no hacerme esperar después de lo que te dije la última vez». En este punto me había sumido yo en una confusión descomunal, y sólo supe responder que por muchos motivos no podía abandonar la iglesia mientras el obispo estaba ausente, pero luego me crecí y le dije muy seriamente que para los siervos de Cristo era mejor vivir solteros, y que todos los santos padres eclesiásticos estaban de acuerdo  en  desaprobar  a  una  mujer  que  contrajera  matrimonio  por  cuarta  vez.  Ella palideció  al  escuchar  mis  palabras,  y  se  acercó  a  mí  sin  dejarme  terminar.  «¿Acaso estás  emasculado  como  un  buey  capado?»,  dijo,  «¿o  me  consideras  demasiado vieja?».  Parecía  peligrosa  de  tan  iracunda,  y  agarré  un  crucifijo  y  lo  sostuve  contra ella  al  tiempo  que  leía  rezos  para  ahuyentar  a  los  malos  espíritus,  pero  ella  me  lo arrancó  de  las  manos  con  tanta  fuerza  y  tan  llena  de  ira  que  resbaló  y  cayó  hacia atrás, golpeándose la cabeza con el canto del arcón de los vestidos. Aun así, no tardó en ponerse de nuevo en pie y clamó pidiendo auxilio, yo hice lo mismo, aunque sin saber por qué. Y con esto se consumó mi destino, del que no pude escapar, ya que en la batalla que se libró allí en la iglesia y en los aledaños entre su séquito, que quería ayudarla a ella, y buenos hombres de la villa, que querían ayudarme a mí, murieron hombres de ambos bandos, entre ellos un subdiácono que fue abatido con una espada, y  el  canónigo  Andreas,  que  se  apresuró  a  acudir  desde  la  casa  del  obispo  para apaciguar los ánimos y recibió el impacto de una piedra en la cabeza y murió al día siguiente.  Al  final,  ahuyentaron  a  la  mujer  junto  con  los  hombres  que  le  quedaban, pero  mi  desesperación  fue  inmensa  al  ver  lo  que  había  sucedido,  pues  aquellos buenos  hombres  habían  muerto  por  mi  culpa.  Cuando  el  obispo  Eckard  regresó  y escuchó cuanto había sucedido, determinó que la mayor parte de la culpa era mía, ya que había ordenado que la mujer Thordis fuera tratada por todos con paciencia, y en eso  yo  le  había  fallado.  Lo  correcto,  dijo  para  mi  sorpresa,  hubiera  sido  haber complacido su voluntad. Le pedí que me impusiera el más duro de los castigos, pues yo reconocía mi pecado a pesar de que había sido imposible de evitar. Le hablé de los vaticinios  de  la  pitonisa  y  que  lo  que  había  sucedido  era  el  segundo  de  los  tres pecados  que  estaba  predestinado  a  cometer.  El  obispo  dijo  que  no  me  dejaría  en Hedeby  para  que  cometiera  el  tercero  cuando  llegara  el  momento,  y  así  decidió  mi penitencia.  Me  ordenó  marcharme  a  las  tierras  de  los  salvajes  de  Småland  para comprar la libertad del celoso siervo de Dios, el padre Sebastián, que hacía tres años había  sido  enviado  a  llevarles  el  Evangelio  y  que  desde  entonces  languidece  en  la dura esclavitud. Y ahora voy de camino allí, y ya sabéis con qué propósito. Y sobre mí y mis infortunios ahora sabéis lo mismo que yo.

Así terminó su relato e Ylva rió y le invitó a cerveza.

—Me parece que lo tienes difícil con las mujeres, hagas lo que hagas, y a pesar de que hayas leído en un libro cómo hay que amarlas. Y aquí en estas tierras no creo que puedas aprender nada de esto.

El maestro Rainald respondió con serenidad que todas esas necedades se habían acabado para él.

—No sólo con las mujeres, sino también en otras cuestiones pareces un hombre de gran ingenuidad —dijo Orm—, y tu obispo también si pensáis que puedes volver habiendo  comprado  la  libertad  de  un  cura,  y  siquiera  conservar  la  vida,  en  caso  de que lleves oro y plata a los de Småland.

El maestro hizo un gesto negativo con la cabeza y esbozó una sonrisa triste.

—No llevo oro y plata conmigo —dijo—, porque no es con este tipo de cosas que se  puede  comprar  la  libertad  del  padre  Sebastián,  sino  que  yo  mismo  me  pondré  a trabajar de esclavo en su lugar. Soy más joven y fuerte, y por eso no creo que haya dificultades en hacer el cambio. Y con ello podré expiar algo de mi pecado, al causar la muerte de dos hombres de Dios.

Todos se asombraron al oír aquello, y al principio no querían creer que estuviera hablando en serio, pero el maestro se mantuvo firme en lo que había dicho.

—Yo  me  tengo  por  tan  buen  cristiano  como  otros  —dijo  Orm—,  pero  sin embargo me siento más capaz de cometer todos los pecados que de entregarme como esclavo.

El  padre  Willibald  dijo  que  un  acto  cristiano  como  aquél  no  era  para  todo  el mundo, pero que el maestro actuaba correctamente.

—Y no será muy larga tu esclavitud —le dijo a éste—, puesto que no contamos más  de  cinco  años  hasta  el  regreso  de  Cristo,  tras  el  cálculo  que  la  mayoría  de hombres ilustrados consideran correcto. Y si tú ahora evitas a las mujeres y no tienes más  infortunios  con  ellas,  podría  ser  que  tuvieras  tiempo  de  bautizar  a  muchos habitantes  de  Småland  antes  de  que  ese  día  llegue.  Entonces  podrás  presentarte tranquilo ante el tribunal del Señor.

—Es  cierto  lo  que  dices  —dijo  el  maestro—,  y  yo  mismo  ya  había  pensado  en ello, pero lo peor es que me queda por cometer el tercer pecado, y la bruja me dijo que sería el peor de ellos.

Nadie  supo  darle  consuelo  ante  aquello,  pero  Orm  dijo  que  esperaba  que  el tercero tardara en llegar.

—Puesto  que  no  me  gustaría  ver  —dijo—  cómo  lo  cometes  bajo  mi  techo;  sea como  sea,  tenéis  que  saber  tanto  tú,  cura,  como  tú,  Spjalle,  y  los  dos  maestros  de Irlanda, que podéis quedaros en mi casa todo el tiempo que os parezca.

—Y yo me uno a estas palabras —dijo Ylva.

Les dieron las gracias, pero Spjalle dijo que él sólo pensaba quedarse unos pocos días.

—No puedo retrasar mi partida —dijo—, pues llevo bajo mi custodia la fortuna de los reyes.

Los  dos  bufones  dijeron  que  querían  acompañar  a  Spjalle  porque  también  se dirigían  a  Uppsala  como  él.  Y  si  no  se  sintieran  bien  allí,  tenían  otros  reinos  donde escoger.

—Entonces  a  lo  mejor  nos  iremos  a  Noruega  —dijeron—,  porque  allí  se encuentra el rey Olaf Tryggvesson, del que se dice que se ha convertido en un buen

cristiano.  O  quizá  pongamos  rumbo  al  este,  hacia  el  rey  Valdemar  de  Gårdarike[34], que tiene una gran reputación y se dice de él que muestra gran generosidad hacia los hombres duchos en artes.

—Hasta él tenéis un buen trecho —dijo Orm.

—Somos  viajeros  errantes  en  la  tierra  —dijeron—,  pero  caminamos  de  buen grado  hacia  allí  donde  haya  reyes  porque  con  ellos  siempre  recibimos  grandes atenciones.  Y  más  allá  del  reino  de  Gårdarike  reina  el  cesar  Basilio,  llamado Bulgaróctono,  el  más  poderoso  señor  del  mundo,  ahora  que  han  fallecido  el  rey Harald y el rey Erik, a pesar de que podría ser que al joven emperador de Alemania no le gustaran estas palabras, ni tampoco al rey Brian, allí en nuestra tierra. Algunos hombres  viajados  nos  han  contado  que  los  bufones  del  emperador  en  Miklagård tienen gran fama y consiguen hacer cosas muy difíciles, y especialmente hemos oído hablar  de  un  espectáculo  que  presentaron  ante  los  emisarios  del  viejo  emperador alemán,  en  los  tiempos  en  que  reinaba  el  emperador  Nicéforo  en  Miklagård.  Lo hicieron  con  una  escalada  excepcional  por  un  palo,  y  nosotros  no  conocemos  esa acrobacia, a pesar de que creemos saber más que otros. Por ello podría valer la pena ver cuan diestros son y mostrarles de lo que son capaces los maestros de Erin. Si bien es  cierto  que  sería  para  nosotros  un  gran  honor  poder  actuar  ante  el  emperador Basilio, y para él recibir nuestra visita, claro. Pero primero nos dirigiremos a Uppsala, a  visitar  al  joven  rey,  y  para  eso  es  mejor  que  nos  unamos  a  Spjalle,  porque  es  una buena compañía para ir por ahí mendigando.

Y así lo hicieron. Unos días más tarde, cuando Spjalle sintió que había recuperado sus  fuerzas,  se  volvió  a  ligar  la  espada  de  los  reyes  a  la  pierna  y,  junto  con  los  dos maestros,  recogieron  sus  bolsas  y  bastones  de  mendigo.  Åsa  e  Ylva  les  ofrecieron abundantes  alimentos  para  el  camino,  porque  decían  tener  pocas  esperanzas  de encontrar  por  aquella  ruta  una  hospitalidad  como  la  que  habían  disfrutado  en  aquel lugar.

—Y si nos volvemos a ver —dijo Felimid a Orm al despedirse—, tienes que saber que en nosotros siempre tendrás a buenos amigos.

—Ya  me  gustaría  veros  de  nuevo  —respondió  Orm—,  pero  si  os  encamináis  a Miklagård, se quedara en eso, en un deseo, ya que aquí estoy yo muy tranquilo y veo a los niños crecer y a las cosechas prosperar, y no creo que vaya a viajar nunca más.

—Quién sabe, quién sabe… —dijeron los pequeños y orejudos hombres.

Y  dicho  esto  asintieron,  recibieron  una  bendición  del  padre  Willibald  y emprendieron camino con Spjalle.

El  maestro  Rainald  se  quedó  con  Orm  un  tiempo,  ya  que  era  lo  que  había estimado  mejor  para  él.  Todos  estuvieron  de  acuerdo  en  que  no  era  una  buena  idea encaminarse  a  la  frontera  sólo  a  buscar  al  padre  Sebastián,  ya  que  de  hacerlo  así podrían  capturarlo  o  matarlo  y  todos  sus  esfuerzos  por  liberar  al  padre  Sebastián serían  en  vano.  Por  eso  se  decidió  que  se  quedaría  en  Gröning  hasta  que  llegara  el momento  del  gran ting,  la  gran  asamblea  de  las  tierras  fronterizas,  en  la  roca Krakasten, que pronto tendría lugar, puesto que allí, dijo Orm, tal vez podría hacerse algo para poder presentar su causa.




CAPÍTULO IX

De cómo el maestro Rainald buscaba vaquillas y se

sentó en un cerezo

 

Se hizo como Orm había dispuesto, y el maestro Rainald pasó el verano en Gröning. Ayudó al padre Willibald cuando éste celebraba la misa para el servicio de la casa y para  los  recién  bautizados  de  la  región  que  pensaban  que  valía  la  pena  mantener  la promesa que habían hecho. Pronto se ganó elogios por sus cantos en la misa, que eran lo  más  bello  que  nadie  había  oído  jamás.  Al  principio  los  recién  bautizados  no parecían muy dispuestos a acudir a la misa, pero cuando corrió la voz de los cantos del  maestro  cambiaron  de  opinión  y  empezaron  a  congregarse  en  gran  número,  e incluso  se  pudo  ver  a  algunas  mujeres  con  lágrimas  en  los  ojos  al  escucharle.  Al padre Willibald le complacía la ayuda recibida, ya que él mismo no era muy ducho en este arte.

En cambio, el maestro no era tan versado en otras cuestiones. Orm quería ponerlo a  trabajar  durante  la  semana;  quiso  saber  qué  se  le  daba  bien,  pero  fue  difícil encontrar una tarea donde pudiera estar a la altura y ser de ayuda. Era ignorante en todo y no era nada diestro con las herramientas. Orm dijo:

—Vamos  muy  mal,  pronto  serás  esclavo  allí  arriba,  en  Småland,  y  sólo  con  los cantos  ya  te  digo  yo  que  no  lo  vas  a  pasar  bien.  Te  iría  mejor  si  pudieras  aprender alguna que otra cosa mientras estás aquí conmigo, porque con ello podrías ahorrarte muchas marcas en la espalda.

El maestro suspiró y estuvo de acuerdo con Orm, que le permitió intentar muchas cosas fáciles; aun así, no se desenvolvió bien en ninguna de ellas. Cuando le pusieron a segar la hierba causó una impresión lamentable, ya que no era capaz de comprender cómo se usaba la guadaña. En la carpintería no tenía remedio, a pesar de que Rapp, e incluso  el  mismo  Orm,  le  enseñaron  con  mucha  paciencia,  y  cuando  le  pusieron  a cortar leña menuda para el horno de pan se asestó un golpe tal que lo encontraron en el suelo sangrando y entre lamentos. Cuando se recuperó y Orm se lo llevó al río para que le ayudara en las capturas, se asustó al ver una gran anguila que se le enrolló en el  brazo,  volcó  el  tronco  de  roble  echando  a  perder  toda  la  pesca,  y  a  duras  penas ambos  consiguieron  alcanzar  la  orilla.  Así  acabó  siendo  considerado  un  héroe  en  la iglesia,  e  incluso  por  las  tardes  como  un  buen  hombre  entre  los  sirvientes  cuando todos se sentaban a sus quehaceres y él hablaba de santos y emperadores, pero en el resto de cosas sólo era un hombrecillo que nada comprendía de lo que tiene que saber un buen aldeano. Sin embargo, no caía mal, y se notaba que todas las mujeres, desde Åsa e Ylva hasta la sirvienta más joven, se preocupaban por él y tenían mucho que decir en su disculpa.

Al  principio  de  primavera  de  aquel  año,  Rapp el  Tuerto  había  contraído matrimonio  con  la  exuberante  hija  de  un  campesino  llamada  Torgunn  y  que  él,  a pesar  de  tener  un  solo  ojo,  había  conseguido  sin  mayor  dificultad  gracias  a  su  gran reputación de hombre viajado y diestro con las armas. Siguiendo las órdenes de Rapp, ella se hizo bautizar enseguida y desde ese momento no se perdió ni una misa. Estaba bien considerada por todos y era resuelta en sus tareas, y ambos parecían estar bien juntos, si bien cuando alguien le preguntaba a Rapp respondía murmurando que era difícil de callar y que tardaba mucho en quedarse encinta.

A  Ylva  Torgunn  le  gustaba  mucho  ella  y  ambas  solían  sentarse  a  charlar  en confianza sin que se les agotaran las palabras.

Cierto día la gente de la finca tuvo que ausentarse al bosque para buscar una res joven  que  se  había  perdido,  y  la  búsqueda  duró  muchas  horas.  Por  la  tarde,  cuando Rapp volvía con las manos vacías, oyó un ruido que venía de un pequeño bosque de abedules, y cuando se acercó vio a Torgunn acostada sobre la hierba junto a una gran roca y al maestro Rainald doblado sobre ella. La maleza le impidió ver más, y ambos se pusieron de pie cuando oyeron sus pasos. Rapp se quedó helado, sin palabras, pero Torgunn se acercó dando saltos a la pata coja y enseguida se puso a hablar.

—Ha sido una suerte que hayas venido, así podrás ayudarme a volver a casa — dijo—. Me he torcido el tobillo al tropezar con una raíz, y el maestro Rainald acudió al oírme pedir auxilio. No tenía fuerzas para cargar conmigo, pero me ha bendecido el tobillo y ya me siento mejor.

—El  ojo  que  me  queda  está  en  perfectas  condiciones  —dijo  Rapp—.  ¿Era necesario que se acostara sobre ti para bendecir tu tobillo?

—No  estaba  acostado  sobre  mí  —dijo  Torgunn  indignada—.  Rapp,  Rapp,  ¿qué cosas  te  estás  imaginando?  Me  sujetaba  el  tobillo  hincado  de  hinojos,  y  ha  recitado las palabras sagradas tres veces.

—¿Tres veces? —dijo Rapp.

—No  te  hagas  más  el  tonto  de  lo  que  ya  eres  —dijo  Torgunn—.  Primero  en  el nombre del Padre, luego del Hijo y luego del Espíritu Santo, en total son tres.

Rapp  miró  al  cura,  que  estaba  algo  pálido  y  le  temblaba  la  boca,  pero  por  lo demás no se le notaba nada extraño.

—Si  te  hubiera  encontrado  sin  aliento,  ahora  estarías  muerto  —dijo  Rapp reflexivo.

—He venido a esta tierra para convertirme en mártir —replicó el maestro.

—Pues puede que no sea difícil —dijo Rapp—. Pero primero, mujer, déjame ver tu tobillo, si es que sabes cuál de los dos es.

Torgunn  se  quejó  y  dijo  que  jamás  lo  había  pasado  tan  mal,  pero  se  sentó obediente sobre la roca y mostró su tobillo izquierdo. Les costó ponerse de acuerdo sobre la hinchazón que se podía ver, pero ella gritó cuando él la tocó.

—Hace un rato estaba peor —dijo ella—. Y si me ayudas creo que podré llegar a casa.

Rapp se quedó sombrío y, después de reflexionar, dijo:

—No  sé  si  te  ha  pasado  algo  en  el  tobillo,  puesto  que  tus  gritos  pueden  ser gratuitos, pero no quiero que Orm pueda decir que he matado a su huésped en vano. El padre Willibald es quien sabe más de estas cosas, él decidirá.

Se encaminaron a la casa andando, a pesar de que Torgunn tenía que descansar a menudo  acuciada  por  el  dolor.  En  el  último  tramo  tuvo  que  apoyarse  sobre  ambos hombres con un brazo alrededor del cuello de cada uno.

—Pesas  bastante  —dijo  Rapp—,  pero  aun  así  me  cuesta  creerte  en  todo  este asunto.

—Cree lo que quieras —dijo Torgunn—, pero yo lo siento, mi tobillo nunca más volverá a ser el mismo. Se me enganchó el pie entre dos raíces al saltar de un tronco caído, así ha sido, seguro que me quedaré con la pierna tiesa después de esto.

—¿Y de qué ha servido, pues, tanta bendición? —dijo Rapp con tristeza.

Acompañaron a Torgunn hasta la cama, y el padre Willibald fue a visitarla. Rapp enseguida hizo un aparte con Orm e Ylva para contarles lo que había sucedido y lo que él creía. Ambos estuvieron de acuerdo en que aquél había sido un acontecimiento lamentable, y que sería una pena si Rapp y Torgunn se distanciaban por aquello.

—Es algo bueno que tienes tú, que siempre piensas las cosas antes de hacerlas — dijo  Orm—,  porque  de  no  haber  sido  así  a  lo  mejor  le  hubieras  matado  y  eso  no hubiera estado bien si es inocente, ya que un cura muerto traería el castigo de Dios sobre todos nosotros.

—Yo pienso mejor de Torgunn que tú, Rapp —dijo Ylva—. Es fácil torcerse un tobillo cuando se camina entre troncos y rocas. Y tú mismo dices que no viste nada.

—Lo que vi allí en el bosque fue más que suficiente.

—Es sabio no hacer juicios apresurados en estas cosas —dijo Orm—. Seguro que recuerdas  cómo  actuó  el  juez  de  Almanzor,  en  Córdoba,  la  vez  que  Toke Grågullesson  se  había  colado  en  la  cámara  de  la  mujer  del  dulcero  egipcio,  el  que vivía en el callejón de los Penitentes, y una ráfaga de viento arrancó la cortina de la ventana cuando cuatro de sus amigos, que pasaban por el jardín, vieron a Toke y a la cónyuge del dulcero en su diván.

—Lo recuerdo muy bien —dijo Rapp—, pero ellos eran paganos.

—Quiero saber qué fue de la mujer —dijo Ylva.

—El dulcero se presentó ante el juez con las vestiduras rasgadas y con los cuatro testigos  como  todo  séquito  pidiendo  que  Toke  y  la  mujer  fueran  dilapidados  por adúlteros. Almanzor había ordenado que este asunto se juzgara siguiendo la letra de la ley, a pesar de que Toke formara parte de su guardia personal. El juez interrogó a los cuatro testigos sobre lo que habían visto, y tres de ellos declararon bajo juramento que lo habían visto todo, pero el cuarto era viejo y no tenía bien la vista, así que no había podido distinguirlo todo como los demás. La ley del profeta Mahoma, que está escrita  con  la  propia  mano  de  Alá  en  su  libro  sagrado,  dice  que  cuatro  testigos devotos  tienen  que  haberlo  visto  todo  clara  y  diáfanamente,  de  lo  contrario  no  se puede condenar a nadie por adulterio. Por ello el juez falló que Toke y la mujer del dulcero eran inocentes, y condenó a éste a diez latigazos en las plantas de los pies por haberlos acusado falsamente.

—Ese  país  debe  de  ser  bueno  para  las  mujeres  —dijo  Ylva—,  porque  mucho tiene que pasar para que alguien se deje ver por cuatro testigos. A mí me parece que la parte que le tocó al dulcero fue dura.

—Con el tiempo a él no se lo pareció —dijo Orm—, puesto que después de esto el dulcero se hizo famoso entre los de la guardia, e íbamos a menudo a su tienda para bromear  con  él  y  beber  su  dulce  hidromiel  sirio,  de  modo  que  obtuvo  grandes beneficios  y  alabó  a  Alá  por  su  fortuna.  Sin  embargo,  Toke  decidió  que,  a  pesar  de que aquel asunto había terminado bien para él, también le sirvió de aviso y nunca más se atrevió a acercarse a aquella mujer.

El  padre  Willibald  salió  de  la  casa  en  aquel  instante  y  dijo  que  era  cierto  que Torgunn se había torcido el tobillo.

—Pronto la hinchazón será tal —dijo a Rapp— que hasta tú podrás estar seguro de ello.

Todos  pensaron  que  Rapp  iba  a  sentirse  aliviado  ante  aquellas  noticias,  pero  se quedó sentado sombrío y pensativo, y al final dijo:

—En ese caso, el maestro ha estado allí un buen rato sosteniendo su pierna con ambas manos, o a lo mejor sólo con una. Me resulta difícil creer que la cosa no haya ido  a  más,  puesto  que  él  mismo  nos  ha  dicho  que  le  chiflan  las  mujeres  y  que  ha aprendido en escritos romanos cómo darles placer. Yo creo que se ha dedicado a otras cosas que a bendecir el tobillo, porque de no haber sido así no se le hubiera hinchado, si es que vale algo como cura.

Aquél  fue  el  discurso  más  largo  que  jamás  habían  oído  de  Rapp,  y  ninguno  de ellos consiguió hacerle cambiar de opinión en este asunto. Entonces Ylva dijo:

—Primero  tu  suspicacia  venía  de  la  ausencia  de  hinchazón,  y  ahora  de  su presencia;  al  parecer  nada  puede  hacerse,  ya  que  vosotros  los  hombres  sois  así cuando se os mete algo en la cabeza. Ahora voy a hablar con Torgunn en confianza. Somos buenas amigas, ella y yo, y a mí me dirá cómo han ido las cosas. Y si hubiera cualquier  cosa  que  ella  no  quiere  que  salga  a  la  luz  yo  la  sabría  intuir,  ya  que  una mujer enseguida sabe si otra mujer dice la verdad o si miente, y eso es más de lo que puede hacer un hombre, y alabado sea Dios por ello.

Dicho esto se marchó, y de lo que ella y Torgunn se dijeron no hubo testigos.

—Ahora  puedes  estar  tranquilo,  Rapp  —dijo  Orm—,  puesto  que  no  tardarás  en saber la verdad. No hay mujer más sagaz que Ylva en este mundo, te lo digo yo; lo noté la primera vez que la vi.

Rapp  asintió  con  un  gruñido  y  empezó  a  hablar  de  las  dos  reses  perdidas  que todavía no habían aparecido, y dónde era mejor buscarlas al día siguiente.

Ylva  estuvo  con  Torgunn  un  buen  rato,  y  cuando  volvió  amenazó  a  Rapp poniéndole el puño en la nariz.

—Ahora  lo  sé  todo  —dijo—,  era  como  yo  sospechaba  y  no  tienes  de  que preocuparte,  Rapp,  ya  que  no  se  les  puede  reprochar  nada  de  su  encuentro  en  el bosque. Lo único lamentable es la que has organizado tú con tus sospechas. Torgunn va del llanto a la risa cuando piensa en tus duras palabras, y me ha dicho que ahora casi  se  arrepiente  de  no  haber  tentado  al  cura  cuando  tuvo  la  oportunidad.  «Nos hubiera dado tiempo de hacer alguna que otra cosa antes de que Rapp llegara», me ha dicho, «y si tengo que cargar con la vergüenza y el disgusto, podía también haberme dado el placer». Esto es lo que me ha dicho, y si tú eres tan sensato como me parece, Rapp,  no  deberías  sacar  ni  una  sola  palabra  más  del  tema,  ya  que  puede  volverse contra ti, te lo advierto. Eso sí, si eres bueno con ella, no creo que tengas que oír nada más sobre el asunto tú tampoco. Y estaría bien que la dejaras embarazada pronto, ya que de este modo te ahorrarías toda la angustia que te empuja a fantasear con estos temas.

Rapp se acarició la coronilla y murmuró algo sobre que no le faltaba el empeño en esas lides. Se notó que las palabras de Ylva le aliviaron mucho, y le agradeció lo que había hecho para devolver las cosas a su lugar.

—Y es bueno que a mí no me falte la sensatez —dijo—, a pesar de que no pueda estar a tu altura, Ylva, puesto que si hubiera matado al maestro me hubiera quedado ahora  con  un  palmo  de  narices  y  os  hubierais  enfadado  conmigo.  Ahora  mismo entraré a ver a Torgunn para arreglar las cosas.

Cuando  al  final  Orm  e  Ylva  se  quedaron  solos  y  se  acostaron,  hablaron  un momento sobre este asunto antes de dormirse.

—Ha ido mejor de lo que yo pensaba —dijo Orm—, y ha sido gracias a ti. Si yo hubiera  tenido  que  dar  mi  veredicto  en  el  asunto,  me  hubiera  decantado  por  pensar que se dedicaban a otras cosas en el bosque que a sanar su tobillo.

Ylva estuvo en silencio un rato y luego dijo:

—Orm,  hubieras  dado  el  veredicto  correcto,  pero  esto  no  puedes  contárselo  a nadie,  nunca.  Así  se  lo  prometí  a  ella,  y  también  que  haría  entrar  en  razón  a  Rapp. Nadie  puede  saber  nada  de  esto,  ni  siquiera  el  padre  Willibald,  porque  puede convertirse  fácilmente  en  una  gran  desgracia  para  Rapp,  Torgunn  y  para  el  pobre maestro chiflado por las mujeres. Pero a ti te diré la verdad: entre ellos hubo más roce que el de la bendición del tobillo. Ella dice que él le gustó desde el principio por la belleza  de  sus  cantos,  por  el  infortunio  que  planea  sobre  él  y  porque  no  podría resistirse a un hombre santo. Dice que le tembló todo el cuerpo como un murciélago capturado  cuando  él  le  examinó  el  tobillo,  y  que  él  no  se  mostró  torpe,  sino  que enseguida empezó a tocar por todas partes. Pronto las ansias los acuciaron a los dos, y no pudieron evitarlo, según dice Torgunn. Después de tener tiempo de serenarse, él se lamentó  y  rompió  a  llorar,  y  de  nuevo  continuó  bendiciéndole  el  tobillo,  pero  hacía poco que se había puesto a ello cuando llegó Rapp. Es por eso que ahora lo tiene tan hinchado,  ya  que  en  realidad  tendría  que  haberlo  hecho  tres  veces.  Sea  como  sea, Torgunn siempre tendrá que agradecer a Dios que Rapp no llegara un poco antes. Y si algún  día  explicaras  esto  a  Rapp  o  a  otra  persona,  me  harás  muy  infeliz,  y  a  otros conmigo.

Orm  se  echó  a  reír  al  escuchar  aquello,  y  prometió  gustoso  no  decir  nada  al respecto, ni a Rapp ni a otros.

—Mientras Rapp nunca sepa que ha sido engañado —dijo Orm—, el daño es nulo o  mínimo.  Sin  embargo,  este  maestro  me  parece  un  hombre  peculiar:  es  un incompetente  en  la  mayoría  de  cosas  que  deben  saber  los  hombres  y,  en  cambio, parece que ciertamente tiene buena mano con las mujeres. No irían bien las cosas si, a partir de ahora, se encontrara con Torgunn a solas; podrían acabar mal, ya que Rapp no  se  dejaría  engañar  una  segunda  vez.  Por  ello  tengo  que  encontrar  una  tarea  fija para él, —una tarea que lo mantenga alejado de ella y a ella de él, porque no sabemos cuál de los dos tiene más ganas de volver a encontrarse con el otro.

—Pero  no  seas  duro  con  él  —dijo  Ylva—,  ya  sufrirá  en  su  momento,  pobre, cuando  se  entregue  a  los  de  Småland.  Yo  misma  ayudaré  en  lo  que  me  sea  posible para mantenerlos alejados el uno del otro.

A  la  mañana  siguiente,  Orm  hizo  llamar  al  maestro  y  le  comunicó  que  había encontrado una tarea apta para él.

—No has sido muy útil en lo que hemos probado hasta este momento —dijo—, pero ahora sí lo vas a ser. Aquí puedes ver este cerezo, que es el mejor de mis árboles. La cuestión es que no lo opino sólo yo, sino también las cornejas. Te encaramarás a él, y será mejor que te lleves comida y bebida porque no podrás bajar hasta que las cornejas y las urracas hayan encontrado otras ramas para dormir. Allí te sentarás cada día  y  desde  primera  hora,  porque  las  cornejas  llegan  al  despuntar  la  aurora.  Espero que se te dé bien esta tarea y consigas salvar las cerezas para nosotros, si tú no te las comes antes todas, claro.

El maestro miró triste hacia la copa del árbol; los frutos eran más grandes que en los  cerezos  comunes,  y  empezaban  a  estar  oscuros  de  madurez.  Todas  las  aves  se acercaban  ansiosas  al  árbol,  y  tanto  Rapp  como  el  padre  Willibald  intentaban mantenerlas a raya con flechas y piedrecillas, sin conseguir resultado alguno.

—Esto  es  lo  que  merezco,  sí  —dijo  el  maestro—,  pero  me  da  miedo  subir  tan alto.

—Tendrás que acostumbrarte —dijo Orm.

—Me mareo con facilidad.

—Sujétate bien y no te pasará nada con el mareo. Y si no te atreves todos se van a reír de ti, sobre todo las mujeres.

—Esto es ciertamente lo que me merezco —repitió el maestro, apesadumbrado.

Terminó por subirse al árbol con grandes esfuerzos, mientras Orm, desde abajo, lo animaba a subir más alto. Al final, y entre rezos, alcanzó una horcadura de tres ramas que  se  balanceaba  con  su  peso.  Allí  le  hizo  quedarse  Orm,  porque  era  donde  los pájaros le verían mejor.

—Ese  es  un  buen  sitio  —dijo—,  y  estarás  más  cerca  del  cielo  que  los  demás. Podrás comer y beber lo que te has llevado, y hablar con Dios de tus pecados.

Allí se quedó sentado, y las cornejas acudieron impacientes de todos lados hacia los  sabrosos  frutos,  pero  se  espantaron  asombradas  al  ver  a  una  persona  subida  al árbol.  Chillaron  indignadas  cuando  lo  sobrevolaron,  y  las  urracas  se  posaron  en  las ramas de alrededor emitiendo murmullos como si conspiraran.

Al cabo de seis días, en una tarde de canícula, el maestro Rainald se precipitó al vacío. Se había quedado dormido bajo aquel intenso calor, y unas abejas en enjambre escogieron  su  cabeza  como  lugar  de  descanso.  Esto  le  despertó  aterrorizado,  y empezó  a  dar  bandazos  a  su  alrededor  hasta  caer  al  suelo,  entre  gritos,  junto  con abejas,  cerezas  y  ramas  rotas.  Las  gemelas  y  sus  compañeros  de  juego  fueron  los primeros en llegar al lugar al oír el estrépito. Lo miraron estupefactos, y el chico, Ulf, le preguntó por qué se había caído, pero el cura sólo podía lamentarse y decir que sus días  habían  llegado  a  su  fin.  Los  niños  empezaron  a  recoger  contentos  las  sabrosas cerezas que habían caído, pero no tardaron en asustarse por las abejas y se pusieron a dar gritos. Toda la gente de la finca estaba en el río ocupada con las redes, y fue la misma  Ylva  y  un  par  de  sus  sirvientas  quienes  acudieron  a  ayudar  y  acostaron  al maestro  en  un  lecho  de  la  cámara  de  los  telares.  Cuando  supieron  cómo  había ocurrido  el  accidente,  las  sirvientas  se  echaron  a  reír  de  tal  manera  que  Ylva  se impacientó y les propinó un cachete mientras les ordenaba ir a buscar de inmediato al padre Willibald, que había bajado al río con los demás.

Ylva sintió lástima por el maestro e hizo lo que pudo por él, y le sirvió una buena bebida reconstituyente elaborada con su mejor cerveza. Había escapado sano y salvo de  las  abejas,  pero  creía  que  se  había  roto  el  hombro  al  caer.  Ylva  se  preguntaba  si aquello no podía ser un castigo de Dios por su desliz con Torgunn en el bosque. Él estuvo de acuerdo en que era posible que así fuera.

—¿Pero cuánto sabes tú de lo que pasó en el bosque? —dijo él.

—Lo  sé  todo  —respondió  Ylva—,  porque  Torgunn  me  lo  ha  contado,  pero  no tienes que temer nada, pues tanto ella como yo sabemos callar cuando es necesario. Y si te sirve de consuelo, te ha llenado de elogios y ha dicho que no se arrepiente de lo que hubo entre vosotros, a pesar de que casi acabara en tragedia.

—Pero  yo  sí  me  arrepiento  —dijo  el  maestro—,  aunque  ya  sé  que  no  sirve  de mucho porque llevo la maldición de Dios sobre mí y no puedo estar a solas con una mujer  joven  sin  que  el  deseo  me  domine  de  inmediato.  Además,  estos  días  sobre  el árbol  tampoco  me  han  ayudado,  puesto  que  he  pensado  menos  en  Dios  que  en  el pecado de la carne. Ylva rió.

—Sin embargo, el enjambre de abejas sí te ha ayudado —dijo ella—, y también tu caída del árbol, pues ahora estás a solas conmigo, nadie nos puede molestar en un buen  rato  y  no  quiero  pensar  que  mi  belleza  sea  inferior  a  la  de  Torgunn  y,  no obstante, no me parece que sirvas para pecar mucho ahora mismo, pobre hombre.

—No  sabes  tú  cuan  grande  es  mi  maldición  —dijo  el  maestro,  triste  mientras alzaba los brazos hacia ella.

Lo  que  pasó  entre  ellos  dos  es  algo  que  nadie  jamás  supo  seguro,  y  cuando  el padre  Willibald  llegó  para  verle  las  heridas  lo  encontró  durmiendo  y  gimiendo levemente en sueños, mientras Ylva se aplicaba en el telar.

—Es demasiado bueno para subir a un árbol, y no debe volver a hacerlo —le dijo Ylva  aquella  noche  a  Orm  y  a  los  sirvientes  a  la  hora  de  la  cena,  en  medio  de  una gran jocosidad por cómo había terminado la estancia del maestro sobre el árbol.

—No  sé  gran  cosa  de  su  bondad  —dijo  Orm—,  pero  si  dices  que  es  demasiado simple para subir a un árbol, no puedo estar más que de acuerdo contigo. No sé para qué sirve este hombre, la verdad, pero ya lo averiguarán los de Småland. La mayoría de  las  cerezas  están  ya  maduras,  y  se  podrán  recoger  antes  de  que  los  pájaros  las roben, por eso el daño es menor; eso sí, me alegro de que ya no falte mucho tiempo para el Ting.

—Y hasta entonces seré yo la que lo cuide —dijo Ylva, decidida—; no quiero que se burle nadie de él y lo pase mal los últimos días que pasa entre los cristianos.

—Se ponga como se ponga, siempre tiene de su lado a las mujeres —dijo Orm—. Pero harás lo que quieras en este asunto.

Todos  los  de  la  casa  se  retorcían  de  risa  en  cuanto  el  maestro  o  su  enjambre  de abejas surgían en la conversación, pero Åsa dijo que aquélla era una buena señal, ya que a menudo había oído decir a los sabios y viejos que el que las abejas se posaran en la cabeza de una persona significaba larga vida y muchos hijos. El padre Willibald dijo  que  de  joven  también  lo  había  oído  de  hombres  ilustrados  en  la  corte  del emperador  en  Goslar,  pero  no  se  sabía,  creía  él,  si  la  señal  podía  servir  cuando  se trataba de un sacerdote.

El  padre  Willibald  no  encontró  nada  grave  en  el  dolorido  hombro  del  maestro, pero éste se quedó en cama varios días de todos modos y apenas salió de la cámara. Ylva lo cuidó con esmero, lo alimentó y se aseguró de que ninguna de sus sirvientas más  jóvenes  se  le  acercara.  Orm  bromeaba  sobre  esto  con  ella  y  se  preguntaba  si también  se  había  vuelto  loca  por  el  maestro,  y  se  mostraba  algo  celoso  por  toda  la buena  comida  que  servían  en  la  cámara  de  los  telares.  Ylva  respondió  muy seriamente que esto era algo que no incumbía a Orm: aquel pobre necesitaba buenos alimentos, no había duda, para poder poner un poco de carne en los huesos antes de marcharse  con  los  de  Småland,  y  por  lo  que  se  refería  a  las  sirvientas  lo  único  que pretendía era mantenerle lejos de las tentaciones y las burlas.

Así se salió Ylva con la suya en este asunto, y el tiempo pasó hasta que para los habitantes de ambos lados de la frontera llegó la hora de cabalgar a la asamblea de la roca Kraka.

CAPÍTULO X

Sobre las artes de las mujeres en Kraka y de cómo

Lengua-Azul se llevó una señal en el filo

 

A finales de cada tercer verano, durante la primera luna llena después de que el brezo empezara  a  florecer,  siguiendo  una  vieja  costumbre,  los  hombres  de  las  tierras fronterizas de Skåne y Småland se reunían en una roca llamada Kraka para acordar la paz o declarar la guerra, hasta el momento de la siguiente reunión.

Allí acudían hövding y algunos elegidos tanto de Finnveden como de Värend y de toda la región de Göinge. Los Ting podían durar varios días, ya que, aunque reinara la paz,  había  muchas  cuestiones  que  aclarar  entre  los  habitantes  de  las  tierras fronterizas: disputas por la caza y los terrenos de pasto y los homicidios que de ellas habían  resultado,  o  reses  robadas,  mujeres  raptadas  y  esclavos  que  habían  huido  a través  de  la  frontera.  Todo  se  sopesaba  y  se  juzgaba  allí  con  la  ayuda  de  hombres sabios  de  ambos  bandos,  a  veces  de  forma  amistosa,  cuando  el  homicidio  podía compensarse con homicidio o el robo con robo, y a veces con sanciones razonables. Pero  cuando  las  peleas  entre  hombres  beligerantes  se  complicaban  y  no  se  podía alcanzar  conciliación  alguna,  se  resolvía  la  cosa  con  un  duelo  judicial  entre  los contendientes  en  la  llanura  cubierta  de  hierba  que  circundaba  parte  de  la  roca.  Esta era la mejor de las diversiones, y si en Kraka no retiraban al menos tres cadáveres del lugar  del  duelo,  los  asistentes  se  iban  decepcionados.  Eso  sí,  estas  asambleas proporcionaban  buenas  necrologías,  así  que  todos  podían  marcharse  satisfechos  de allí con algo que contar al llegar a casa.

Allí también tenían lugar muchas transacciones comerciales de esclavos, armas y bueyes,  hierro  batido  y  ropajes,  pieles,  cera  y  sal.  En  ocasiones,  acudían  allí  hasta comerciantes  de  Hedeby  y  Gotland.  Antaño,  alguna  vez  incluso  habían  acudido  allí los hombres de confianza de algunos reyes, del de los daneses y del rey de Uppsala, para  defender  las  prerrogativas  reales  en  el  Ting  y  buscar  fugitivos,  pero  los campesinos  mataban  demasiado  a  menudo  a  estos  enviados  y  sus  cabezas  se ahumaban con enebro y se enviaban de vuelta a casa como señal a los reyes de que los habitantes de  la frontera preferían  arreglárselas solos. Aun  así, los stallare  y  los patrones de barco de los jarl de Skåne y de Västergötland a veces aparecían por allí para reclutar diestros guerreros para sus viajes al extranjero.

Por todo ello, el Ting de Kraka era una gran fiesta para todos los habitantes de la frontera, y la gente a menudo contaba los días que faltaban hasta el siguiente Ting.

La  roca  recibía  ese  nombre  porque,  según  se  decía,  había  sido  colocada

antiguamente por Rolf Krake[35] a su paso por el lugar, y ni reyes ni habitantes de la frontera se habían atrevido a mover la marca que él había puesto entre los confines de daneses y suiones. Era una roca alta y colosal, de las que sólo los hombres de antaño podían levantar. Estaba situada en un terreno abierto, sobre una colina, que recibía la sombra de un espino blanco que se tenía por un árbol sagrado y tan antiguo como la roca.  Al  atardecer,  un  día  antes  de  celebrar  la  asamblea,  era  costumbre  entre  los  de Värend  sacrificar  dos  chivos  junto  a  la  roca  en  una  extraña  ceremonia,  y  su  sangre tenía que correr por la tierra. Se decía que el árbol obtenía mucha fuerza tanto de esta sangre  como  de  la  que  se  derramaba  en  los  duelos  que  se  celebraban  allí,  de  modo que  aún  crecía  a  pesar  de  su  edad,  y  al  año  siguiente,  después  de  una  asamblea, florecía con especial abundancia. Sin embargo, pocos eran los que veían estas flores, aparte  de  los  pájaros  entre  sus  ramas  y  las  águilas  y  los  animales  alegres  que deambulaban por los alrededores, ya que la roca Kraka estaba en un territorio desierto y agreste.

Orm se avituallaba ahora para dirigirse al Ting y llegaron muchos campesinos a Gröning para acompañarle, como Gudmund de Uvaberg y Svarte Grim, entre otros. Dejó a Rapp en casa para que cuidara de la finca, y se llevó a los dos curas y a dos de sus  hombres.  Todas  las  mujeres  se  compadecieron  del  maestro,  que  se  dirigía  a  su esclavitud,  pero  éste  dijo  que  las  cosas  tenían  que  ser  así.  Åsa  e  Ylva  le  habían confeccionado ropa nueva, tanto camisa como túnica y pantalones de cuero, y a Orm le pareció que podían permitírselo, puesto que iba a ser más fácil intercambiarlo por el padre Sebastián si llevaba puesto un buen atuendo que podría utilizar el campesino que se lo quedara.

—No vayáis a creer que yo la voy a poder desgastar mucho tiempo —dijo.

Torgunn acudió con un celemín de corteza de abedul lleno de sabrosos alimentos que había preparado para el maestro. Rapp se mostró algo contrariado, pero ella hizo su  voluntad  y  dijo  que  quería  entregárselo  en  agradecimiento  a  su  ayuda  con  el tobillo, y para recibir una bendición a cambio. El maestro, montado sobre el caballo, pálido, la bendijo a ella y a los demás, con tan bellas palabras, que a las mujeres les saltaron  las  lágrimas.  El  padre  Willibald,  que  también  estaba  sobre  el  caballo, pronunció  una  plegaria  para  que  tuvieran  un  buen  viaje,  exhortando  a  los  animales salvajes  y  bandoleros  a  apartarse  de  su  camino.  Hecho  esto,  la  nutrida  comitiva, provista de armas, emprendió el camino al Ting.

Llegaron a la roca poco antes del anochecer, y acamparon junto con otros grupos en el lugar habitual de acampada de los habitantes de Göinge, cerca de un arroyo que fluía  entre  matojos  y  abedules,  al  sur  de  la  roca.  Allí  aún  se  veían  rastros  de  las hogueras  de  Ting  anteriores.  Al  otro  lado  del  arroyo,  se  encontraban  los  de Finnveden, y desde su posición podían oírse los gritos y la bulla que éstos armaban. Se decía que para ellos estar sin cerveza en Kraka era una privación mayor que para otros, y por eso tenían la vieja tradición de acudir ya borrachos al Ting. Tanto los de Göinge  como  los  de  Finnveden  estaban  un  poco  alejados  del  arroyo,  y  sólo  se acercaban a él para abrevar a los caballos y llenar sus calderas, pues ya desde hacía tiempo se creía que era mejor no mezclarse sin necesidad si podía así reinar la paz del Ting entre ellos.

Los de Värend fueron los últimos en llegar. Se veía de lejos que no eran como los demás,  pues  en  nada  se  parecían  a  los  hombres  de  otros  poblados.  Eran  altos, llevaban  aros  de  plata  en  las  orejas  y  espadas  más  largas  y  pesadas  que  las  de  los demás. Se afeitaban la barbilla, y lucían un largo bigote que colgaba a ambos lados de la  boca;  su  mirada  era  indescifrable,  y  eran  parcos  en  palabras.  Se  decía  entre  los vecinos que la altivez de su gesto venía de que eran gobernados por sus mujeres y no querían  que  se  les  notara  ante  extraños,  pero  pocos  se  atrevían  a  preguntarles directamente sobre aquel asunto.

Tenían el campamento en una arboleda situada al este de la roca, donde el arroyo era  más  ancho,  y  allí  estaban  bien  alejados  del  resto,  cosa  que  complacía  a  la mayoría. Eran los únicos que se llevaban a sus mujeres al Ting, puesto que entre los de Värend había un viejo dicho que afirmaba que la mejor cura contra la esterilidad estaba allí, en Kraka, para aquellos que hacían lo que dictaba la sabiduría ancestral. Por eso las mujeres jóvenes y casadas que seguían sin hijos en sus matrimonios con hombres  hechos  y  derechos  estaban  siempre  ansiosas  de  acudir  a  los  Ting.  Aquella ceremonia  de  fertilización  iba  a  tener  lugar  entonces,  bajo  la  nueva  luna  llena. Aquella  noche,  los  de  Värend  reinaban  solos  en  la  roca  y  su  celo  de  que  ningún extranjero  viera  lo  que  sus  mujeres  se  traían  entre  manos  después  de  que  saliera  la luna  era  conocido  entre  los  de  Göinge  y  los  de  Finnveden.  Más  de  una  vez  había sucedido  que  lo  último  que  habían  visto  aquellos  que  se  habían  acercado  por curiosidad antes de tener tiempo de ver nada más, mientras las mujeres aún estaban allí,  habían  sido  las  lanzas  volando  y  los  golpes  de  espada.  Sin  embargo,  algunos hombres jóvenes y curiosos entre los de Göinge y los de Finnveden que no estaban demasiado  ebrios,  esperaban  de  buen  humor  aquel  acontecimiento.  En  cuanto  se empezó a entrever la luna en el linde del bosque, treparon a las copas de los árboles, desde donde tenían buena vista, mientras otros se arrastraban entre arbustos y maleza hasta llegar tan cerca de la roca como les permitía su coraje.

Al  padre  Willibald  no  le  gustaba  nada  todo  aquello,  pero  le  gustaba  menos  aún que  hombres  jóvenes  de  los  de  Orm,  que  habían  sido  bautizados  en  la  gran celebración  y  que  en  ocasiones  habían  acudido  a  su  iglesia,  estuvieran  tan  ansiosos como los demás de ver lo que pudieran de aquellos hechizos junto a la roca.

—Todo  esto  es  obra  del  diablo  —dijo—,  y  he  oído  decir  que  estas  mujeres corretean por la roca desnudas sin pudor alguno. Todos los que han sido bautizados deberían  armarse  con  la  fuerza  de  espíritu  de  Cristo  ante  abominaciones  como  ésta. Sería  mejor  que  entre  todos  construyerais  una  cruz  que  se  pudiera  alzar  ante  la hoguera  para  protegernos  del  diablo  esta  noche.  Yo  soy  demasiado  viejo  para  estas cosas, y no puedo ver bien entre los árboles.

Pero la respuesta que obtuvo fue que ni todas las cruces ni toda el agua bendita del mundo podían impedirles ver lo que se traían entre manos las mujeres de Värend.

El maestro Rainald estaba sentado al lado de Orm, en el grupo que circundaba la caldera  con  las  viandas.  Estaba  acurrucado,  cabizbajo,  y  se  balanceaba  adelante  y atrás. Le habían servido pan y carne de cordero ahumada como a los demás, pero no parecía tener mucho apetito. Solía hacer esto cuando reflexionaba sobre sus pecados, pero se levantó al escuchar las palabras del padre Willibald.

—Dadme un hacha —dijo—, y construiré una cruz.

Los  hombres  allí  reunidos  rieron  y  se  preguntaron  si  servía  para  aquella  tarea, pero Orm dijo:

—Haces  bien  en  quererlo  intentar  y  a  lo  mejor  te  resulta  más  fácil  que encaramarte a un árbol.

El maestro cogió el hacha y se marchó a buscar la madera apropiada.

En  algunos  momentos,  las  nubes  cubrían  la  luna  y  reinaba  la  oscuridad,  pero mientras  había  claridad  los  curiosos  podían  ver  más  o  menos  qué  hacían  los  de Värend en la roca. Había muchos hombres reunidos allí, algunos arrancaban un trozo largo  y  ancho  de  tepe,  lo  alzaban  y  lo  sujetaban  con  estacas;  otros  cargaban  leña menuda,  que  colocaron  en  cuatro  montones  alrededor  de  la  roca.  Terminado  esto, algunos  de  ellos  tomaron  sus  armas  y,  poniéndose  cerca  de  los  de  Göinge  y Finnveden,  se  quedaron  allí  de  pie  como  guardias,  de  espaldas  a  la  roca,  mientras otros bajaron al arroyo.

Se  oyeron  balidos,  y  desde  el  campamento  de  los  de  Värend  llegaron  cuatro mujeres  mayores  llevando  consigo  dos  chivos,  acompañadas  de  un  hombre  calvo  y menudo con la barba blanca, muy mayor y encorvado, que llevaba un largo cuchillo en la mano. A él le seguían un numeroso grupo de mujeres, todas cubiertas con capas.

Cuando llegaron a la roca, ataron las piernas delanteras de los animales y asieron largas cuerdas a las traseras. Después, entre todos los alzaron sobre el extremo más alto de la roca desde lados opuestos, y amarraron bien las cuerdas para que colgaran oblicuos  a  la  roca,  cabeza  abajo,  cada  uno  por  su  lado.  El  hombrecillo  hizo aspavientos  y  dio  voces  hasta  que  los  animales  colgaron  como  él  quería.  Cuando estuvo  satisfecho  con  el  resultado,  lo  alzaron  a  él  en  el  extremo  de  la  roca  con muchos  esfuerzos.  Allí  le  dieron  el  cuchillo  y  se  sentó  a  horcajadas  cerca  de  los chivos, alzó los brazos y gritó con voz estruendosa a las jóvenes mujeres:

—Esto es lo primero: ¡Pasad por la tierra!

Las mujeres empezaron a murmurar, dudosas y empujándose las unas a las otras. Al final, lograron quitarse las capas y, desnudas, se acercaron en línea al tepe alzado y  empezaron  a  cruzarlo  por  debajo,  arrastrándose,  una  por  una.  Se  pudo  oír  en  ese momento  un  estrépito  proveniente  del  lado  de  los  de  Finnveden  que  atravesó  el silencio, después se oyeron lamentos y alaridos seguidos de grandes risas, puesto que un viejo árbol torcido al que muchos se habían encaramado había cedido por el peso y había aplastado a algunos en su caída. Las mujeres, sin embargo, continuaron hasta que  todas  terminaron  su  recorrido  a  rastras;  entonces  el  hombre  menudo  alzó  los brazos y proclamó:

—Esto es lo segundo: ¡Pasad por el agua!

Bajaron al arroyo y se metieron en él, se pusieron de cuclillas allí donde las aguas eran más profundas y, cubriéndose el rostro con las manos, se sumergieron con gritos angustiados,  de  modo  que  el  pelo  flotó  en  el  agua,  y  enseguida  se  levantaron  de nuevo.

En ese momento, las viejas prendieron fuego a los montones de leña menuda que habían colocado alrededor de la roca y, cuando las mujeres regresaron del arroyo, el hombrecillo gritó:

—Esto es lo tercero: ¡Pasad por el fuego!

Y  con  esto  las  mujeres  empezaron  a  correr  alrededor  de  la  roca  y  saltaron resueltas por encima de las hogueras. El hombre degolló a los animales, y la sangre corrió  por  los  lados  de  la  roca,  al  tiempo  que  empezaba  a  murmurar  el  conjuro sagrado. Las mujeres tenían que dar nueve vueltas a la roca y lamer nueve veces la sangre que les daría fuerza vital y las ayudaría a ser fértiles.

Una  larga  nube  eclipsó  la  luna,  pero  a  la  luz  de  las  hogueras  podía  verse  a  las mujeres,  que  continuaban  saltando  alrededor  de  la  roca.  Entonces,  para  sorpresa  de todos,  se  oyó  un  canto  cuyas  palabras  nadie  pudo  comprender,  y  cuando  la  luna volvió a aparecer vieron al maestro Rainald subiendo a la roca. Había atravesado el arroyo  sin  que  los  guardias  se  dieran  cuenta,  ya  que  en  la  oscuridad  habían aprovechado para girarse a contemplar la danza de las mujeres. Había atado dos palos con ramas verdes de abedul formando una cruz, y la llevaba alzada ante sí mientras se acercaba a la roca a paso ligero.

Las viejas gritaron con todas sus fuerzas, de miedo y de rabia, y el hombrecillo de la  roca  se  levantó  raudo,  con  el  cuchillo  sangriento  en  la  mano,  y  bramó  con  voz poderosa. Las mujeres dejaron de saltar y se quedaron inmóviles, sin saber qué hacer, pero el maestro se acercó atravesando su círculo y, alzando la cruz contra el hombre de la roca, gritó:

—¡Atrás, Satanás! ¡En el nombre de Jesucristo, aléjate, espíritu impuro!

El hombre pareció sentir miedo al ver al maestro gritar con la cruz, se hizo a un lado y resbaló, cayendo de espaldas desde la roca, para quedar tendido en el suelo con el cuello roto.

—¡Ha matado al sacerdote! —chillaron las mujeres.

—¡El sacerdote soy yo! —respondió el maestro—. ¡Mejor sacerdote que él!

Pero entonces se oyeron pasos acercándose y una voz áspera quiso saber por qué gritaban  tanto  allí  arriba.  El  maestro  se  estremeció  y,  agarrando  la  cruz  con  ambas manos, se colocó con la espalda contra la roca. Apretó la cruz contra él, cerró los ojos y empezó a murmurar una especie de letanía, muy rápido:

—Estoy  preparado.  Cristo  y  todos  los  santos  mártires,  acogedme  y  salvadme. Estoy preparado… Estoy preparado…

Los guardias continuaban en su lugar a pesar de los gritos de las viejas. Estaban allí para evitar que los de Göinge o alguno de Finnveden borracho se acercaran para hacer travesuras con las mujeres, y no les convenía acercarse a las mujeres desnudas de  otros  hombres  en  un  lugar  abierto,  puesto  que  de  esa  actuación  podían  nacer muchas disputas.

En  cambio,  del  campamento  de  los  de  Värend  se  acercó  un  hombre  que  se comportaba de un modo respetable y que no parecía temer la cercanía de las mujeres desnudas. Llevaba puesto un sombrero de ala ancha, camisa azul de tela suntuosa y un  escudo  rojo  con  una  correa,  y  su  espada  colgaba  de  un  ancho  cinturón  de  plata. Las mujeres se mostraron algo tímidas ante él, e intentaron cubrirse como pudieron; algunas se secaron la boca con hierba, pero ninguna se movió de su lugar.

El recién llegado las miró y asintió.

—No  me  tengáis  miedo  —dijo  con  amabilidad—.  No  enloquezco  por  tan  poco, excepto en primavera, y cuando eso sucede a las que cojo no les hace falta saltar por encima de hoguera alguna. Sí hay una cosa que no quiero negar, ahora que os veo de cerca, y es que varias de vosotras dais mejor impresión desnudas que vestidas. Y así tiene que ser, pero ¿quién es este paliducho que cierra los ojos ante una vista como ésta? ¿Acaso no le complace lo que ve?

—¡Un sacerdote cristiano! —gritaron las viejas—. ¡Y ha matado a Styrkar!

—Los sacerdotes están para reñir entre ellos, es lo que yo siempre he dicho —dijo el hombre tranquilo, acercándose al cuerpo sin vida. Se quedó de pie con los pulgares en el cinturón, miró al hombre y le dio la vuelta con el pie.

—Muerto  como  un  arenque  —dijo—.  Aquí  yaces  ahora,  Styrkar,  con  todas  tus artes, todos tus hechizos. No creo que muchos vayan a llorar tu muerte, eras un bicho viejo  y  malvado,  ya  te  lo  había  dicho  en  más  de  una  ocasión,  a  pesar  de  que  nadie pueda  negar  que,  como  sacerdote,  eras  diestro  y  tenías  muchos  conocimientos.  Y ahora  vete  con  el  trol,  adonde  perteneces,  puesto  que  no  te  van  a  querer  entre  los dioses  si  intentas  entrar  en  su  casa.  Pero  vosotras,  mujercitas,  ¿por  qué  seguís desnudas en el frío de la noche? Eso no puede ser bueno para el vientre.

—No hemos terminado —dijeron—, nos falta la mitad de la carrera alrededor de la roca. ¿Y qué vamos a hacer ahora que el sacerdote Styrkar ha muerto? ¿Tenemos que  marcharnos  como  hemos  venido,  después  de  todos  nuestros  esfuerzos?  No sabemos qué hacer.

—Pues  tendrá  que  ser  así  —dijo  el  hombre—,  y  no  os  apesadumbréis  por  ello, porque  yo  creo  que  hay  mejor  cura  para  vosotras  que  estas  viejas  artes  en  la  roca. Cuando mis vacas no se preñan, cambio de toro y suele funcionar.

—¡No, no! —dijeron las mujeres con tristeza—. ¡Te equivocas, te equivocas! No somos tan necias como crees; ésta es nuestra última salida.

El hombre rió y se giró para agarrar al maestro.

—Aquí estoy yo, hablando por hablar —dijo—, y a pesar de ello todos saben que soy  el  más  perspicaz  de  los  hombres.  El  sacerdote  Styrkar  está  muerto,  pero  aquí tenemos a uno cristiano que lo puede sustituir. Todos los sacerdotes sirven igual, creo yo, puesto que los he visto de todo tipo.

Y dicho esto, agarró al maestro del cogote y de una pierna, y lo colocó encima de la roca.

—Vamos  a  ver  —dijo—  si  tienes  lengua  de  sacerdote.  Alza  el  pico  y  lee  los conjuros lo mejor que sepas. Hazlo bien, y ya veremos si mueres o no. Son los hijos de las mujeres de los de Värend los que tienes que hechizar con tu más poderoso sejd, y si puedes haz que sean gemelos.

El maestro temblaba y le castañeteaban los dientes allí de pie sobre la roca, pero el  hombre  que  lo  miraba  desde  abajo  había  desenvainado  la  espada  y  parecía peligroso. Por ello sostuvo la cruz ante sí y empezó a leer impaciente las plegarias, y en cuanto empezó su voz sonó más clara.

El recién llegado escuchaba, y luego asintió.

—Este  es  un  sacerdote  de  los  de  verdad  —dijo—.  He  oído  ese  tipo  de  oración antes y contiene mucha fuerza. Empezad a correr de nuevo antes de que el cansancio se apodere de él y las hogueras se apaguen.

Las  mujeres  cobraron  fuerzas  de  nuevo  y  volvieron  a  correr,  y  cuando  el  peor miedo cedió en el maestro, se sintió bien y bajaba su cruz sobre ellas cada vez que se acercaban a la roca para lamer la sangre, bendiciéndolas con sus mejores oraciones. Las  mujeres  temblaban  al  sentir  la  cruz  sobre  la  piel,  y  cuando  todo  terminó estuvieron todas de acuerdo en que aquel sacerdote era bueno y que pensaban que sus poderes sagrados eran mejores que los de Styrkar.

—Y se le perdonará la vida —dijeron—, nos acompañará y sustituirá a Styrkar.

—Si vosotras lo decís, así se hará —dijo el hombre—, y espero que os vaya mejor con él que con Styrkar.

En ese momento, se oyó una voz que gritaba desde el arroyo:

—¡Devolvedme a mi sacerdote!

Orm y sus hombres habían visto caer al hombre de la roca y no habían tardado en reconocer al maestro Rainald, subido allí, cosa que les llenó de asombro.

—Es  posible  que  se  haya  vuelto  loco  —dijo  el  padre  Willibald—,  pero  también que  el  espíritu  de  Dios  lo  haya  dirigido,  puesto  que  lo  que  lleva  en  la  mano  es  una cruz.

—Suele  tener  facilidad  para  acudir  allí  donde  hay  mujeres  —dijo  Orm  sombrío —, pero sería una vergüenza para nosotros verle sacrificado como un chivo.

Se llevaron a unos cuantos hombres con ellos y se acercaron por el arroyo. Una vez  más,  una  nube  había  cubierto  la  luna,  y  cuando  Orm  gritó  hacia  la  roca  apenas pudo distinguir algo. Las mujeres iban de camino a casa y el maestro ya no estaba en la roca, pero el hombre del sombrero de ala ancha bajó hacia Orm junto con algunos de los guerreros de Värend.

—¿Quién grita ahí? —dijo.

—Devuélveme al sacerdote que se me ha escapado —dijo Orm, severo.

—¿Y quién eres tú, vocinglero? —gritó el otro.

Orm no estaba acostumbrado a que le hablaran de aquella manera y se llenó de ira como pocas veces le sucedía.

—Alguien  que  puede  darte  una  lección  de  modales  —le  respondió—,  aquí  y ahora.

—Ven aquí —dijo el otro—, y veremos quién tiene más que aprender.

—¿Me dejará pasar tu séquito? —dijo Orm.

—Sí, lo hará —dijo el de Värend, tranquilo.

Orm desenvainó la espada y saltó al otro lado del arroyo.

—No te ha costado llegar aquí —dijo el otro—, pero te van a tener que llevar a rastras para sacarte de aquí.

Orm  se  lanzó  hacia  adelante,  y  sus  espadas  chocaron  de  tal  forma  que  saltaron chispas. Entonces dijo el otro:

Pico-Rojo,

¡de recio hierro!

Duro has topado

y las chispas han saltado.

Orm paró un rápido golpe con el escudo y su voz fue otra cuando respondió:

Amigo, hablaste

sin duda a tiempo.

Pues has de saber que Pico-Rojo ha topado con Lengua-Azul.

Bajaron las espadas y se quedaron inmóviles.

—Bienvenido, Orm Tostesson, hövding de navegantes. ¿Qué haces tú entre los de Göinge?

—¡Bienvenido, Toke Grågullesson, guerrero de Lister! ¿Qué haces tú entre los de Värend?

Se  interrumpieron  y  rieron  los  dos,  puesto  que  les  unía  una  profunda  amistad  y había pasado mucho tiempo desde la última vez que se habían visto.

—Tenemos mucho que contarnos —dijo Toke—. Y menos mal que se te da bien componer versos, como yo te enseñé, de lo contrario nuestra pelea podría haber ido demasiado  lejos  y  lo  hubiéramos  lamentado  después.  Aunque  sin  duda  los  que  tú compones no alcanzan la altura de los míos.

—En  esto  te  dejo  que  pienses  así  sin  que  me  ofenda  —dijo  Orm—,  pues  desde que nos separamos he practicado más bien poco.

Toke pasó el dedo a lo largo del filo de Pico-Rojo.

—Ha quedado señal donde se han mordido —dijo—, es su primera mácula.

Orm también pasó la mano por el filo de su espada.

—Pues aquí ha pasado lo mismo —dijo—. Las espadas de los herreros andaluces sólo pueden ser señaladas por filos andaluces.

—Tengo la esperanza —dijo Toke— de que estas dos no vuelvan a morderse.

—Pues en esto compartimos esperanzas tú y yo —dijo Orm.

—Me gustaría saber si la que nos las ofreció aún vive —dijo Toke—. Y también cómo le va a mi señor Almanzor, adónde lleva su gran estandarte de guerra ante él y si su fortuna aún continúa.

—¿Quién puede saberlo?  —dijo Orm—. Esto  queda ya muy  lejos, sucedió hace mucho  tiempo,  a  pesar  de  que  es  cierto  que  pienso  en  él  a  menudo.  Pero  ahora acompáñame y hablemos con calma, aunque ya es mala cosa que no pueda darte la bienvenida con cerveza.

—¿Sin  cerveza?  —se  apresuró  a  decir  Toke—.  ¿Cómo  podríamos  hablar  sin cerveza? La cerveza es el mejor amigo de los amigos.

—¿Y quién trae cerveza para el Ting? —dijo Orm—. La cerveza es instigadora de disputas, yo creo que eso lo sabes tú mejor que los demás.

—La fortuna nos sonríe a los dos esta noche —dijo Toke—, sin embargo, la tuya es ahora mejor, ya que yo soy el hombre que lleva cerveza al Ting. Tienes que saber que soy uno de los mayores comerciantes de Värend, y sobre todo vendo pieles. Sin cerveza no se cierran tratos comerciales. Tengo cinco caballos que han transportado cerveza  hasta  aquí  y  ninguna  de  sus  cargas  tiene  que  volver,  si  todo  va  bien,  a excepción de las pieles. Por eso eres tú el que me va a acompañar a mí.

—Se  hará  como  tú  desees  —dijo  Orm—,  y  a  lo  mejor  así  encuentro  a  mi sacerdote perdido.

—A él se lo llevaron las mujeres —dijo Toke—; dijeron que estaban contentas de su sejd,  así  que  no  tenemos  que  preocuparnos  por  él.  Me  ha  parecido  que  es  un hombre muy dispuesto, ya que ha matado al sacerdote Styrkar con su cruz; eso sí, el Ting decidirá cómo van a quedar las cosas en este asunto.

—Aquí tengo yo a otro sacerdote más —dijo Orm—, uno que ya conoces desde hace tiempo.

El  padre  Willibald  había  atravesado  el  arroyo  para  saber  qué  había  sido  del maestro. Toke lo saludó con alegría.

—A  ti  te  recuerdo  bien  —dijo—,  y  nos  acompañarás  a  probar  mi  cerveza.  Te debo  un  profundo  agradecimiento  por  haberme  curado  la  pierna  en  la  corte  del  rey Harald  mejor  de  lo  que  nadie  hubiera  podido  curármela.  Pero  ¿qué  haces  aquí,  tan lejos de las dependencias del rey de los daneses?

—Soy sacerdote de Dios en casa de Orm —dijo el padre Willibald—, y mi tarea es cristianizar a los paganos de este mundo lejano, como he hecho ya con él mismo. Ya pesar de que te recuerdo como alguien muy impío, también llegará tu turno; estoy seguro de que por eso te hemos encontrado aquí.

—Eso  lo  dudo  —dijo  Toke—,  pero  lo  que  no  dudo  es  que  los  tres  podamos sentarnos  amistosamente. ¡Bismillahi,  er-rahmani,  er-rahimi!  Como  decíamos cuando servíamos a mi señor Almanzor.

—¿Pero  qué  estás  diciendo?  —preguntó  el  padre  Willibald—.  ¿Qué  idioma  es éste? ¿Acaso te has entregado tú también a la hechicería?

—Es  la  lengua  hispánica  —dijo  Toke—.  Aún  puedo  hablarla,  ya  que  mi  mujer viene de esas tierras y todavía le gusta hablar su propia lengua, sobre todo cuando se enfurece. Por eso no la he olvidado yo.

—Y  lo  que  ha  dicho  te  lo  puedo  interpretar  yo  —dijo  Orm—.  Significa:  «En  el nombre de Dios, y del clemente y del misericordioso». El clemente es Cristo, eso lo saben  todos;  y  el  misericordioso  puede  ser  el  Espíritu  Santo,  puesto  que,  ¿quién puede ser más misericordioso que él? Con esto se nota que Toke es ya casi del todo cristiano, a pesar de que no quiera mostrarlo.

El padre Willibald refunfuñó lleno de incredulidad, pero sin más intercambio de palabras sobre el asunto se dirigieron al campamento de los de Värend.




CAPÍTULO XI

De Toke Grågullesson y de su infortunio y de un

regalo envenenado de los Finnveden

 

Estuvieron  sentados  junto  a  los  barriles  de  cerveza  de  Toke  hasta  bien  entrada  la noche, hablando de lo que había sucedido a Orm y a Toke desde la última vez que se habían  visto.  Orm  le  explicó  la  expedición  a  Inglaterra  con  Thorkel  Höge,  la  gran batalla  de  Maeldun  y  el  gran  botín  que  allí  se  consiguió;  cómo  encontró  al  padre Willibald y cómo se hizo bautizar al encontrar a la hija del rey Harald (en este punto el cura tuvo mucho que decir), y por supuesto le contó cómo el rey Ethelred tuvo que ofrecer  ingentes  cantidades  de  plata  a  las  huestes  de  los  hombres  del  norte  para conservar su libertad. Luego también habló del camino de vuelta a casa, de la visita a Jellinge,  del  encuentro  con  el  rey  Sven  y  lo  que  había  sucedido  allí,  y  de  cómo  se había  tenido  que  apresurar  a  trasladarse  a  la  granja  de  su  madre  en  las  tierras fronterizas para evitar su venganza.

—Pero  su  memoria  es  buena  y  su  brazo  muy  largo  —dijo  Orm—.  Y  me  ha perseguido  hasta  aquí  arriba  por  el  escarmiento  que  recibió  del  bueno  del  sacerdote en nuestro último encuentro. La primavera pasada, tuve que batirme de noche en mi propia morada con un mercader que se hospedó en mi casa, un hombre de Finnveden llamado  Östen  de  Örestad  que  había  estado  embarcado  con  los  daneses.  Vino acompañado de una nutrida comitiva para atacarme por sorpresa y enviar mi cabeza al  rey  Sven.  Perdió  en  el  intento  muchos  hombres  y  sus  caballos,  y  salió  de  la contienda con la cabeza partida, ya verás que de este asunto se va a hablar en el Ting porque lo dejé marchar con vida después de que Willibald le curara el cráneo, junto con un par de sus hombres. Eso sí, antes le persuadí de que adoptara la doctrina de Cristo.  El  motivo  de  esta  decisión  es  sobre  todo  la  voluntad  del  padre  Willibald,  a quien no me gusta llevar la contraria, que prefería bautizarlos a matarlos.

—Hasta los hombres más inteligentes tienen sus momentos de insensatez —dijo Toke—. Y aquel que deja escapar a su enemigo con vida se habrá buscado lo que le suceda. Sé que los cristianos a veces lo hacen, para estar a buenas con su Dios, pero por estas tierras la mejor manera de actuar es la de antaño. La próxima vez quizá te cueste  más  esfuerzo  matar  al  hombre  que  ahora  has  dejado  libre,  porque  es  seguro que va a intentar vengarse por todo lo que perdió y por el oprobio que sufrió con el bautizo.

—Hicimos lo correcto —dijo el padre Willibald—, luego el diablo y sus secuaces harán lo que puedan.

—Y la mano de Dios quizás es más fuerte de lo que quieres creer —dijo Orm—, pero ya va siendo hora de que nos cuentes cómo te ha ido a ti desde la última vez que nos vimos.

Toke empezó a contar su historia, y dijo que para él no había habido largo viaje al extranjero, ni tampoco grandes aventuras como las que había vivido Orm, aunque sí tal vez tantas o más contiendas.

—Porque llegar a casa, a Lister, fue meterme en un nido de serpientes —dijo—. Apenas  había  llegado  a  la  finca  de  mi  padre,  había  saludado  a  los  mayores  y  había pasado  a  mi  mujer  y  mis  bienes  por  la  puerta,  y  ya  se  presentaron  hombres  con asuntos  urgentes.  Y  enseguida  me  encontré  en  medio  del  conflicto  que  florecía  en toda la región.

Este fue un conflicto que iniciaron los hombres de Orm, Ögmund y Halle, y otros dos, en cuanto llegaron a casa tras la expedición en el barco de Styrbjörn, después de haber estado en la corte del rey Harald, donde Orm y Toke yacían convalecientes. Al llegar  a  casa,  se  encontraron  con  que  no  había  quedado  ni  un  hombre  con  vida  del viaje de Krok. Siete años antes, Berse había vuelto a casa con un barco y sólo treinta y dos a los remos, pero con una carga muy pesada con los más preciados tesoros de la fortaleza del marqués, que habían traído con los dos barcos que consiguieron huir de la flota andaluza que les atacó.

—Era un hombre de una inteligencia sin igual, Berse, y un hombre con fortuna, nadie lo puede negar —dijo Toke—, aunque también es cierto que, al volver a casa, casi se muere de un empacho, ya que era más glotón que nadie y cuando se encontró en casa y con grandes riquezas, no se pudo contener. Había sufrido tantas bajas en las batallas  contra  los  andaluces  que  apenas  le  quedaba  tripulación  para  un  solo  barco. Sin embargo, recogió lo mejor del barco que tenía que abandonar y desde allí llegó a casa sin infortunios. Sus hombres se dejaron la piel a los remos, pero nunca dejaron de estar alegres, ya que, cuantos menos sobrevivieran, más parte del botín le tocaría a cada  uno.  Antes  de  iniciar  el  viaje  con  Krok  muchos  de  ellos  apenas  podían permitirse alimentar a un piojo, pero tras su llegada no había riqueza en Lister que se pudiera  medir  con  la  suya.  Y  ahí  se  quedaron,  seguros  en  su  abundancia,  hasta  que llegaron nuestros hombres y vieron todo aquello.

—Pero si nuestros hombres no eran pobres, ni en plata ni en oro —dijo Orm.

—No lo eran, ni mucho menos —respondió Toke—, ya que todos eran hombres sensatos  y  se  trajeron  con  ellos  muchas  riquezas  de  Hispania,  además  de  lo  que consiguieron de la venta de los remeros asturianos en Jellinge. Hasta que llegaron a casa se sentían afortunados y satisfechos con todo, pero cuando oyeron hablar de los hombres de Berse y los vieron con aquellas grandes extensiones de terreno, las reses bien gordas y los barcos bien construidos en una riqueza tal que hasta sus sirvientes dejaban  el  plato  resoplando  sin  poder  apurarlo,  su  humor  cambió.  Con  el  ánimo sombrío se pusieron a contar los apuros que habían pasado durante los siete años que pasaron en la tierra de los andaluces, y se fue cociendo la ira contra los hombres de Berse, que sólo pusieron la punta del pie en Hispania para salir remando a casa con un barco cargado de oro y plata. Sentados y encorvados sobre el banco, escupían ante ellos mientras aseguraban que la cerveza no tenía el cuerpo adecuado.

—Así es el ser humano, puede ser pagano o cristiano —dijo el padre Willibald—, pero sólo está satisfecho con lo que tiene hasta que encuentra al vecino que tiene más.

—Lo mejor es sentirse rico, es cierto —dijo Orm.

—Gunne era el único que tenía algo bueno en qué pensar —continuó Toke—. Se había  casado  antes  de  embarcarse  con  Krok,  pero  después  de  la  llegada  de  Berse, cuando dieron a todos los demás por muertos, su mujer se había vuelto a casar y ya tenía  un  montón  de  hijos  con  su  nuevo  marido.  A  Gunne  le  pareció  que  había envejecido  y  que  no  era  digna  de  deseo  para  un  hombre  que  hubiera  servido  en  la guardia de Almanzor, y sin ningún tipo de problema se buscó una más joven y más bella  que  pudiera  lucir  sus  finas  joyas  de  plata  en  los  brazos.  Pero  ni  para  él  fue suficiente este consuelo ante el disgusto, y los cuatro estuvieron de acuerdo en que no podían  sentirse  en  paz  con  la  riqueza  de  los  hombres  de  Berse  sin  tener  una compensación.  Se  pasearon  por  la  región  acompañados  de  hombres  armados  para reclamar  legítimamente  su  parte  de  las  riquezas  que  se  habían  repartido  a  los supervivientes  de  los  dos  barcos  de  Berse.  Pero  lo  único  que  encontraron  fueron respuestas abruptas, puertas cerradas y armas empuñadas. Con esto, su resentimiento se  hizo  aún  mayor,  y  empezaron  a  opinar  que  los  hombres  de  Berse  no  les  debían únicamente  muchos  marcos  de  plata,  sino  que  también  eran  hombres  infames  que habían huido a remo llenos de cobardía, dejándonos a Krok y al resto en la estacada.

—No  hubieran  podido  hacer  nada  por  ayudarnos  —dijo  Orm—;  quedaron  muy pocos  después  de  su  propia  contienda.  Era  nuestro  destino  tener  que  forjarnos  al remo.

—Es posible que así fuera —dijo Toke—, pero los hombres de Krok eran también numerosos en la región, y empezaron a pensar como nuestros hombres y pidieron que se les pagara la parte del hövding que les tocaba. Con esto, ambos bandos se lanzaron a  las  armas  y  la  lucha  fue  furibunda.  Cuando  llegué  a  casa,  encontré  a  Halle  y  a Grinulf  heridos  tras  un  ataque,  y  aun  así  recuperaron  enseguida  su  buen  humor,  y quisieron  hablar  conmigo  de  inmediato.  Habían  matado  a  varios  enemigos,  dos habían  muerto  abrasados  por  Ögmund  y  por  un  hermano  de  Krok,  y  alguno  de  los hombres  de  Berse,  cuyos  músculos  se  habían  suavizado  por  su  largo  bienestar,  les habían  ofrecido  las  riquezas  necesarias  para  poder  vivir  en  paz.  Otros,  en  cambio, habían  montado  en  cólera  y  querían  que  Ögmund,  Halle,  Gunne  y  Grinulf  fueran perseguidos. Si yo les prestaba ayuda, correría la misma suerte.

—Y voy a adivinar algo —dijo Orm—, y es que no estuviste tú mucho tiempo de brazos cruzados en todo este embrollo.

Toke  asintió  pensativo,  y  dijo  que  hubiera  preferido  quedarse  tranquilo  con  su mujer, puesto que se llevaban muy bien entonces y así había sido hasta el día de hoy. No obstante, no podía negar la ayuda a sus amigos, ya que de hacerlo su reputación se hubiera resentido, y por eso decidió unirse a ellos. Y luego, un tiempo después, en la  boda  de  Gunne  con  su  nueva  mujer,  había  sufrido  un  molesto  contratiempo:  una necedad, una vergüenza y un infortunio que le han causado muchos dolores de cabeza y se ha cobrado la vida de muchos.

—Y sabed, los dos —dijo—, que cuando ahora os cuente lo que sucedió os podéis reír  sin  que  alce  el  arma,  a  pesar  de  que  he  matado  a  más  de  uno  que  sólo  ha esbozado una sonrisa al oírlo. Lo que me pasó fue lo siguiente: cierta noche, cuando volvía borracho a casa, me dirigí a la letrina y me quedaba dormido allí mismo, como ocurre  a  menudo  en  los  grandes  festines,  y  allí  me  alcanzaron  las  lanzas  de  dos hombres que se habían arrastrado sigilosamente hasta el lugar. Me levanté enseguida, apartando  el  sueño  y  la  borrachera  de  una  bocanada,  y  creyendo  que  había  recibido heridas  mortales,  al  igual  que  los  dos  villanos,  porque  yo  les  oía  reír  satisfechos  a través  de  la  pared.  Pero  no  habían  sido  muy  habilidosos  con  las  lanzas,  que  tal  vez eran de palo largo, de modo que me libré de sufrir heridas más graves. Sin embargo, tuve  que  guardar  cama,  siempre  boca  abajo,  y  tardé  mucho  tiempo  aún  en  poderme sentar sin dolor en el banco. De todo lo que me ha sucedido en mi vida, esto ha sido lo peor, peor que ser esclavo entre los andaluces.

—¿Así que nunca supiste quién te había atacado? —preguntó Orm.

—Sí que lo supe —dijo Toke—, porque no pudieron mantener la boca cerrada y presumieron  de  aquello  con  sus  mujeres,  y  por  ahí  salió  y  se  hizo  público  en  la región.  Se  llamaban  Alf  y  Steinar,  dos  bravucones  de  buena  familia,  sobrinos  de Ossur el Bocazas,  que  fue  segundo  de  a  bordo  de  los  barcos  de  Berse,  que  siempre presumía de que, por parte de madre, provenía del rey Alf el Mujeriego, de More. Lo supe mientras aún guardaba cama, herido, y entonces hice una promesa, allí tendido: no tocaría ni cerveza ni mujer hasta que les hubiera quitado la vida, y ahora podéis creerme  o  no,  pero  mantuve  la  promesa  hasta  el  final.  Cuando  me  recuperé,  los busqué  día  tras  día,  hasta  que  tuve  suerte  y  una  tarde  los  encontré  desembarcando después de haber salido a pescar. Allí nos batimos con las espadas en la orilla hasta que  derribé  a  Steinar.  El  otro  huyó  y  yo  le  perseguí.  Fue  una  bonita  carrera,  bien corrida por los dos, cuesta arriba entre la maleza y por los pastos, a través de prados con fresas salvajes, hasta llegar a su finca familiar. Era un hombre de pie ágil y corría para  salvar  la  vida,  pero  por  la  misma  vida  corría  yo,  y  además  por  dos,  por  mi vergüenza y por las ganas que tenía de liberarme de la promesa. Le alcancé no muy lejos  de  su  casa,  cuando  mi  corazón  estaba  a  punto  de  estallar,  y  le  partí  la  cabeza hasta los dientes ante la mirada atónita de los segadores; os puedo asegurar que jamás me he sentido de mejor humor que cuando le vi allí tendido, ante mí. Me fui a casa sin que nadie me molestara, bebí cerveza todo el día y le dije a mi mujer que lo peor ya había pasado, pero no fue así.

—¿Qué  preocupaciones  podían  quedarte,  después  de  conseguir  venganza  tan dulce? —preguntó Orm.

—La gente de la región, tanto amigos como enemigos, no podía olvidar cómo se habían infligido mis heridas —dijo Toke sombrío—, y las burlas no acabaron ahí. Yo pensaba que mi venganza pondría punto final al asunto, al haber matado yo sólo a dos hombres  en  lucha  abierta,  pero  poco  importó  eso.  Más  de  una  vez Pico-Rojo  y  yo tuvimos  que  quitarles  a  algunos  la  costumbre  de  esbozar  sonrisas  al  verme,  pero  ni siquiera  eso  funcionó,  y  hasta  los  que  se  presentaban  con  la  expresión  seria empezaron a despertar mi rabia, ya que yo sabía lo que estaban pensando. Compuse una buena canción sobre cómo maté a Alf y a Steinar, pero pronto supe que había tres tonadas sobre cómo me habían herido, y que la gente en el campo se moría de risa al oírlas.  Entonces  comprendí  que  nunca  más  podría  estar  a  gusto  en  casa  y  con  mi mujer  y  mis  cosas,  así  que  me  fui  al  norte  a  través  de  los  grandes  bosques  hasta Värend. Allí tenía familia y compré una finca. Desde entonces, he vivido contento y soy  más  rico  aún  que  cuando  llegué  gracias  al  excelente  comercio  de  pieles.  Tengo tres hijos, todos parece que podrán ser buenos hombres un día, y una hija por la que se pelearán los pretendientes cuando llegue el momento. Pero nunca he hablado con nadie  sobre  el  contratiempo  que  me  alejó  de  Lister,  sólo  contigo,  Orm,  y  contigo, pequeño cura, porque sé que puedo confiar en que nadie lo va a oír de vuestra boca. Si  no,  volverían  a  empezar  la  mofa  y  las  risas,  a  pesar  de  que  hayan  pasado  cuatro años desde que esta desgracia me sucedió.

Orm dijo que aquél era un interesante relato, y que Toke no tenía que preocuparse porque él se fuera a ir de la lengua.

—Eso sí, me hubiera gustado oír las canciones que compusieron sobre ti —dijo él —, si bien es cierto que nadie recita canciones difamatorias sobre uno mismo.

El  padre  Willibald  vació  su  jarra  y  explicó  que  un  relato  como  aquél,  sobre envidias  y  contiendas,  sobre  pinchazos  de  lanza  aquí  y  allá,  sobre  venganza  y canciones  burlescas  y  cosas  por  el  estilo,  no  era  lo  que  más  le  gustaba  escuchar,  a pesar de lo que pensara Orm.

—Y  puedes  estar  seguro,  Toke  —dijo  él—,  de  que  no  me  dedico  a  los chismorreos,  ya  que  tengo  cosas  mejores  que  contar;  sin  embargo,  estoy  seguro  de que,  si  algo  bueno  pudiéramos  hacer  contigo,  podrías  aprender  algo  de  lo  que  te  ha sucedido. Te conozco lo suficiente, por lo que vi en la corte del rey Harald y por lo que Orm me ha contado de ti, para saber que eres un hombre valiente e intrépido, de carácter alegre y seguro de ti mismo. Y sin embargo, cuando sucede un contratiempo como éste, que hace reír a los simples, te vuelves débil y ansioso y te ves obligado a huir de tu casa al comprobar que la fuerza de tu brazo no puede cortar las alas de la burla.  En  este  sentido  nosotros  los  cristianos  lo  tenemos  mejor,  ya  que  si pertenecemos al tipo correcto no nos preocupamos de lo que piensa la gente, sólo de lo  que  piensa  Dios.  Soy  un  hombre  mayor,  y  mi  fuerza  no  da  para  mucho  y,  sin embargo, soy más fuerte que tú, ya que a mí nadie me inquieta con burlas y nada de todo esto perturbaría mi ánimo. El que tiene a Dios a sus espaldas, no se dobla ante las habladurías de la gente y se ahorra el sufrimiento por sus risitas y sus parloteos.

—Sensatas  palabras  las  que  has  escuchado,  que  merecen  cierta  reflexión  —dijo Orm—, puesto que tienes que saber, Toke, que este cura reúne más sabiduría que tú y yo juntos, y que siempre es bueno escuchar sus consejos.

—Ahora me doy cuenta de que la cerveza está empezando a afectaros a los dos — dijo Toke—, pero esto va a ser más difícil que otras obras de cristianización a las que te has dedicado.

—No  sería  ninguna  vergüenza  para  ti  convertirte  al  cristianismo  —dijo  Orm—, cuando ves que yo ya lo he hecho. Con ello no se me ha ablandado la disposición ni la mano, y nunca he tenido que quejarme de mi fortuna desde que me bautizaron.

—Es posible —dijo Toke—, pero tú no te dedicas al comercio de pieles como yo. Ningún  comerciante  de  pieles  puede  ser  cristiano  en  este  país,  despertaría desconfianza en todas las personas con las que hago negocios. Los de Värend dirían: «Si  cambia  sus  dioses  ¿quién  puede  confiar  en  él  en  otras  cosas?».  No,  no:  por  la amistad que nos une puedo hacer muchas cosas por ti, Orm, e incluso por ti, pequeño cura, pero algo así no. Y Mirah, mi mujer, se enfurecería, puesto que aún le queda de su tierra el odio por los cristianos por encima de todo, y para mi gusto su carácter ya es lo bastante mordaz sin que yo agrave las cosas con algo así. Por eso es inútil que lo intentes  conmigo,  pequeño  cura,  a  pesar  de  que  soy  tu  amigo  y  pienso  continuar siéndolo.

Ni  siquiera  el  padre  Willibald  pudo  encontrar  una  manera  de  salir  de  aquel aprieto, y Orm bostezó y dijo que ya era bien entrada la noche y hora de dormir. Se despidieron  de  Toke  muy  cordiales,  él  y  Orm  alabaron  la  suerte  de  haberse reencontrado, y estuvieron de acuerdo en que, a partir de ahora, no iba a pasar tanto tiempo entre sus encuentros.

Orm y el padre Willibald volvieron a su campamento, donde reinaba la paz y la tranquilidad.  Los  hombres  dormían  a  la  luz  de  la  luna  y  roncaban  bajo  los  hilos  de humo pálido de las hogueras consumidas. No obstante, uno de los hombres de Orm estaba despierto y alzó la cabeza cuando se acercaron.

—Han venido a traer mensajes para vosotros dos —dijo soñoliento—. Aquí veis esta bolsa, los búhos no han cesado de ulular desde que me la dieron. Bajé al arroyo para beber, y entonces se me acercó un hombre del campamento de los de Finnveden y preguntó por ti, Orm. Le dije que te habías ido a ver a los de Värend, y entonces lanzó esta bolsa a mis pies por encima del arroyo y me dijo que era un saludo para Orm de Gröning y su cura de nariz larga. Entonces le pregunté qué había en la bolsa. Cabezas  de  coliflor,  dijo,  y  con  esto  soltó  una  carcajada  y  se  marchó.  Yo  creo  que aquí dentro hay otra cosa mucho peor que cabezas de col. Aquí la tenéis, la atadura está intacta.

Colocó la bolsa a los pies de Orm, se acostó y se quedó dormido al instante.

Orm  observó  la  bolsa  con  el  rostro  sombrío  y  miró  al  cura.  Ambos  hicieron  un gesto de incomprensión con la cabeza.

—Esto es alguna maldad —dijo el padre Willibald—. No puede ser otra cosa.

Orm desligó la atadura y volcó el contenido. Dos cabezas humanas rodaron por el suelo, y el padre Willibald cayó de rodillas con un alarido.

—Las  dos  están  tonsuradas  —dijo—.  ¡Sacerdotes  de  Cristo  asesinados  por  los paganos! ¿Cómo puede la razón humana comprender totalmente la voluntad de Dios, cuando el diablo se regocija en obras como ésta?

Observó más de cerca ambas cabezas y abrió los brazos en dirección al cielo.

—Los conozco…, los conozco a los dos —dijo—. Este es el padre Sebastián, un hombre  de  gran  piedad,  aquel  a  quien  nuestro  loco  maestro  tenía  que  liberar  de  la esclavitud. Ahora Dios lo ha liberado y lo ha colocado bien alto en el cielo entre los santos  mártires.  Y  éste  es  el  hermano  Nithard  de  Rheims,  que  durante  un  tiempo estuvo con el obispo Poppo en la corte del rey Harald. Luego llegó a Skåne y nadie supo más de él, es posible que lo hicieran esclavo a él también. Lo reconozco por la oreja. Tenía un espíritu ferviente y ponía mucho empeño en la doctrina correcta; en una ocasión, en la corte del emperador, un monje que servía a la emperatriz Teofanía de Constantinopla, la ciudad que los hombres del norte llamáis Miklagård, le arrancó una de las orejas cuando discutieron a causa del origen del Espíritu Santo. Solía decir que había sacrificado su oreja en la lucha contra la herejía, y que encantado daría su cabeza en la lucha contra el paganismo. Y ahora se ha hecho la voluntad de Dios.

—Si esto es lo que él deseaba, pues bien —dijo Orm—. Pero yo creo que los de Finnveden  no  han  dejado  a  estos  hombres  sin  cabeza  para  complacerles,  fueran  lo santos que fueran, y han enviado sus cabezas para causarnos oprobio y disgusto. Esta es  nuestra  recompensa  por  haber  bautizado  a  Östen  y  a  sus  dos  hombres,  y  por haberlos dejado marchar con vida en vez de matarlos cuando los teníamos presos. Te vas a arrepentir tanto como yo de haber actuado así.

—Una buena obra siempre es buena, y nunca puede ser algo de lo que uno deba arrepentirse,  traiga  lo  que  traiga  con  ella  —dijo  el  padre  Willibald—.  Y  voy  a  dar sepultura  a  estas  santas  cabezas  en  casa,  en  mi  iglesia,  ya  que  de  ellas  va  a  manar mucha fuerza.

—De momento ya mana de ellas un fuerte hedor —dijo Orm sombrío—, pero es posible que tengas razón.

Y  siguiendo  las  órdenes  del  padre  Willibald,  recogieron  hierba  y  ramas  con muchas  hojas  que  colocaron  en  la  bolsa.  Allí  colocaron  con  gran  cuidado  las  dos cabezas y volvieron a cerrarlas con esmero.




CAPÍTULO XII

El Ting de la roca de Kraka

 

A la mañana siguiente, y tras elegir una comisión de doce hombres de cada grupo, de los de Värend, de los de Göinge y de los de Finnveden, acudieron a los lugares que ya desde antaño eran los suyos, situándose en semicírculo ante la roca cada docena por su lado. Detrás se colocó el público para escuchar las palabras de los sabios. Los doce hombres de Värend estaban sentados en el medio, y su hövding se alzó primero. Se llamaba  Ugge el  Tartamudo,  hijo  de  Oar,  un  hombre  de  cierta  edad  que  tenía  la reputación de ser el más sabio de todo Värend. A él siempre le había costado hablar, pero  todos  estaban  de  acuerdo  en  que  así  él  pensaba  mejor  y  se  decía  que  ya  se  le notaba  la  sabiduría  de  joven,  cuando  a  veces  asistía  a  asambleas  de  tres  días  sin mediar una sola palabra y sólo moviendo la cabeza lentamente de vez en cuanto.

Se acercó entonces a la roca y, volviéndose hacia los participantes, dijo:

—Hombres sagaces se han reunido aquí hoy. Hombres prudentes, de Värend, de Göinge y de Finnveden, según la tradición de nuestros ancestros. Esto es algo bueno, os  saludo  y  proclamo  la  paz  sobre  nuestras  decisiones  en  consejo,  y  que  vuestra sabiduría redunde en beneficios para todos. Hemos venido hasta aquí para deliberar sobre  la  paz.  Las  personas  somos  así,  algunos  pensamos  de  una  manera  y  otros  de otra. Yo soy ya viejo, he visto muchas cosas y sé lo que pienso: pienso que la paz es una  buena  cosa.  Es  mejor  que  la  guerra,  mejor  que  los  incendios,  mejor  que  los homicidios. La paz ha reinado entre nosotros durante tres años enteros, y por ello no se  han  causado  daños  ni  se  causarán  en  el  futuro  si  hacemos  posible  que  no  se  vea turbada. Los que tengan objeciones las podrán presentar, y éstas serán escuchadas y juzgadas.  Los  que  quieran  quitarse  la  vida  lo  tendrán  que  hacer  aquí,  al  lado  de  la roca,  según  la  ley  y  las  costumbres  del  Ting.  Sin  embargo,  la  paz  es  lo  mejor  para todos.

Los  de  Värend  miraron  a  su  alrededor  cuando  terminó  el  discurso,  puesto  que estaban  orgullosos  de  su hövding  y  de  su  sapiencia.  Luego  se  alzó  el  de  los  de Göinge. Se llamaba Sone el Clarividente, y era tan mayor que los dos hombres que estaban sentados más cerca de él lo agarraron de las axilas cuando se levantó, pero él los apartó, indignado, y muy dispuesto se tambaleó hasta la roca y se colocó junto a Ugge.  Era  un  hombre  alto  y  huesudo,  enjuto  y  encorvado  por  la  edad,  con  la  nariz larga y mechones finos de barba encanecida, y a pesar de que el tardío sol de verano brillaba  y  hacía  buen  tiempo  llevaba  puesto  un  abrigo  de  piel  hasta  la  rodilla  y  una capucha  gruesa  de  piel  de  zorro.  Tenía  el  aspecto  de  un  hombre  extremadamente sabio,  y  su  reputación  le  precedía  desde  hacía  mucho  tiempo.  Todos  conocían  su clarividencia:  podía  encontrar  tesoros  escondidos,  ver  el  futuro  y  predecir  las desgracias  venideras.  Además,  se  había  casado  siete  veces  y  tenía  veintitrés  hijos  y once hijas, y se decía que todavía se esforzaba en conseguir múltiplos de doce tanto de  lo  uno  como  de  lo  otro.  Por  ello  gozaba  del  mayor  honor  entre  todos  los  de Göinge.

Él  también  proclamó  la  paz  en  el  Ting  y  pronunció  bellas  palabras  sobre  el carácter de los de Göinge, que era tan pacífico que en cuatro años enteros no había habido una sola expedición belicosa contra los de Värend o los de Finnveden. Esto, dijo,  tal  vez  podía  ser  interpretado  por  los  forasteros  como  que  la  holgazanería  y  la rutina  habían  empezado  a  prosperar  entre  los  de  Göinge.  Pero  el  que  así  pensara estaba equivocado, puesto que aún estaban listos, como sus ancestros, a reprender con filos  mordientes  a  aquellos  que  se  atrevieran  a  agraviarles,  como  ya  había  podido comprobar alguno que otro que lo había intentado. No obstante, nos equivocaríamos si pensáramos que la paz que reina viene de los prósperos años que han atravesado, con abundantes cosechas, buenos pastos y ausencia de muertes entre las reses, puesto que  un  habitante  de  Göinge  harto  no  es  peor  guerrero  que  el  que  pasa  hambre,  ni tampoco  más  blando  de  carácter,  sino  que  todo  depende  de  una  sola  cosa:  los hombres inteligentes y sensatos han dado consejos y éstos se han seguido.

—Y  siempre  y  cuando  éstos  existan  y  sean  obedecidos  —dijo—,  todo  nos  irá bien. Sin embargo, con los años cada vez son menos, y de los que merecen una total confianza  sólo  veo  a  dos,  Ugge  y  un  servidor.  Por  eso  es  más  necesario  que  nunca que  los  hombres  jóvenes  de  las  comisiones  que  todavía  no  tienen  canas  en  la  barba nos escuchen, y aprendan así algo de la sabiduría que todavía les falta, porque es cosa buena que los mayores puedan dar consejos y que los jóvenes comprendan que aún les queda mucho por aprender.

El tercero fue el hövding de los de Finnveden, que se colocó junto a los otros dos. Se llamaba Olof Pavón y, a pesar de que aún era joven, ya tenía una gran reputación. Era  un  hombre  de  buena  complexión,  de  tez  oscura,  mirada  penetrante  y  altivez  en sus maneras. Había estado en la ruta del este sirviendo en la corte del rey, en Kiev, y del  emperador  de  Miklagård,  y  había  regresado  a  casa  cargado  de  riquezas.  El nombre de Pavón le había sido asignado a su regreso por la suntuosidad y los bellos colores que siempre lucía en su vestuario. Y a él le gustaba aquel sobrenombre.

Todos los de Finnveden, tanto los vocales de las comisiones como los que había detrás  de  ellos,  manifestaron  su  júbilo  dando  voces  cuando  se  alzó,  puesto  que ciertamente  tenía  el  aspecto  de  un hövding  y,  cuando  se  colocó  al  lado  de  los  otros dos ante la roca, se hizo patente la gran diferencia entre él y ellos. Llevaba puesta una capa verde, bordada con hilo de oro, y un casco resplandeciente de plata.

Después  de  proclamar  él  también  la  paz,  dijo  que  su  fe  en  la  sabiduría  de  los ancianos quizá no era tan grande como la de ellos mismos; la sensatez, creía él, podía encontrarse  en  otros  lugares,  y  quizá  más  que  en  ellos.  A  pesar  de  este  hecho,  no quería  llevar  la  contraria  a  los  viejos  en  que  la  paz  era  algo  bueno,  aunque  todos tenían que pensar que la paz era cada vez más difícil de preservar y esto sobre todo a causa de la inquietud que aquí y allá causaban los cristianos con su maldad y oscura sagacidad.

—Y yo sé lo que me digo —dijo— cuando hablo de los cristianos, porque todos sabéis  que  he  estado  cinco  años  en  Miklagård  y  he  servido  a  ambos  emperadores, Basilio  y  Constantino.  Allí  pude  ver  cómo  son  los  cristianos  en  su  maldad,  incluso cuando sólo se tienen entre ellos para comportarse mal. Se arrancan las narices y las orejas con tenazas cortantes por cualquier cosa, o se castran los unos a los otros. A las mujeres jóvenes, incluso a aquellas bien parecidas, las encierran en casas de piedra y les prohíben relacionarse con hombres, y las que cometen algún error son enterradas vivas en un agujero con paredes de piedra y las dejan morir. A veces sucede que se cansan de su emperador, o éste les disgusta con sus decretos, entonces le cogen a él y a sus hijos y sostienen un hierro candente muy cerca del rostro hasta que se quedan ciegos  por  el  calor.  Todo  esto  lo  hacen  por  su  cristiandad,  ya  que  les  parece  menos injusto mutilar que matar, y de esto tenéis que deducir qué tipo de personas son. Si se hacen  estas  cosas  entre  ellos,  ¿qué  nos  harán  a  nosotros  que  no  somos  cristianos  si consiguen ser lo bastante fuertes? Todos tenemos que reflexionar a tiempo para poder enfrentarnos a este peligro antes de que se haga mayor. ¿Acaso no acabamos de ser testigos de cómo un cura cristiano se ha abierto paso hasta esta roca y ha perpetrado un  homicidio  en  este  lugar  sagrado,  entre  las  mujeres  de  los  de  Värend?  Lo  habían traído  hasta  aquí  los  de  Göinge,  a  lo  mejor  con  mala  intención,  y  éste  es  un  asunto entre  ellos  y  los  de  Värend  que  no  nos  incumbe  a  los  de  Finnveden.  Eso  sí,  lo  más seguro  sería  que  decidiéramos  aquí  en  el  Ting  que  todos  los  curas  cristianos  que lleguen  a  Göinge,  Värend  o  Finnveden  sean  eliminados  de  inmediato,  y  que  ni siquiera se mantengan con vida como esclavos. Así no irán por ahí con sus argucias y sus parloteos, se podrían evitar problemas y sería más fácil conseguir que reinara la paz.

Así habló Olof Pavón, y muchos asintieron pensativos al escuchar sus palabras.

Él y los otros dos se sentaron sobre las tres piedras de los hövding que había en el prado  ante  la  roca  sagrada,  y  el  Ting  empezó.  Era  una  vieja  costumbre  tratar  sin demora  los  litigios  que  habían  tenido  lugar  allí  mismo,  y  por  ello  el  asunto  del maestro  fue  el  primero.  Ugge  pidió  compensación  por  el  fallecido  Styrkar,  y  quiso saber  a  quién  pertenecía  aquel  cura  cristiano  y  qué  hacía  en  el  Ting.  Orm,  que formaba parte de la comisión, se levantó y respondió que tenía que decir que el cura había venido con él, aun cuando se trataba de un hombre libre y no un esclavo.

—Y tendréis que buscar mucho para encontrar un hombre más pacífico que él — dijo—. No es un hombre violento, y lo único que sabe hacer es leer textos y cantar y encandilar  a  las  mujeres.  Había  venido  hasta  aquí  con  un  objetivo  que  ahora  ya  no podrá realizar.

Orm  les  habló  del  maestro  y  de  su  objetivo:  de  cómo  le  habían  enviado  desde Hedeby  para  ocupar  el  lugar  de  un  sacerdote  retenido  como  esclavo  en  Finnveden, pero que ahora había sido asesinado.

—Y  es  posible  que  tratemos  también  este  asunto  más  adelante  —dijo—.  Pero sobre  cómo  tuvo  lugar  la  muerte  de  Styrkar  tendrán  que  hablar  los  testigos  que  la presenciaron. Yo, la verdad, no creo que este cura sirva para matar a nadie.

Sone el Clarividente también opinó que debían escuchar lo que los testigos tenían que decir.

—Pero acabe como acabe este asunto —dijo—, no va a crear disputas entre los de Värend  y  los  de  Göinge,  puesto  que  sólo  tú,  Ugge,  serás  juez  en  este  asunto.  El hombre es extranjero y no sirve para mucho, y además es cristiano, por eso pocos lo van  a  echar  de  menos,  sea  cual  sea  tu  veredicto  final.  Y  de  nosotros,  de  los  de Göinge,  no  puedes  pedir  compensaciones  por  homicidio  por  lo  que  ha  hecho  un hombre libre que es, en realidad, un extraño para nosotros.

Interrogaron a los testigos. Muchos habían visto a Styrkar caer de espalda desde la roca con un gran alarido, pero nadie había visto si había recibido el impacto de una piedra desde el otro lado de la roca. Ni siquiera Toke Grågullesson, que estaba entre los doce de los de Värend y que había sido el primero en llegar al lugar, pudo decir algo  con  fundamento  al  respecto,  pero  sí  explicó  que  la  cruz  que  el  cura  cristiano sostenía entre las manos, y que había sido su única arma, estaba hecha con palos tan finos que sin duda hubiera servido para matar un piojo, pero no para acabar con un viejo zorro perseverante como Styrkar. Por ello pensaba que el viejo había resbalado y se había roto el cuello en la caída, pero la opinión más certera al respecto, dijo, la darían  las  mujeres  que  habían  estado  presentes  en  el  lugar  si  estaban  dispuestas  a contar la verdad.

Ugge  reflexionó  unos  instantes,  y  al  final  dijo  que  no  quedaba  otra  salida  que escuchar lo que tenían que decir las mujeres.

—Según  nuestra  vieja  ley,  las  mujeres  de  Värend  son  testigos  aceptables  —dijo —, a pesar de que nadie pueda explicar cómo se llegó a esta decisión. Es cierto que no  deberíamos  hacerlas  pasar  si  no  es  necesario,  porque  buscar  la  verdad  en  un hombre es como buscar a un cuco en lo más profundo del bosque, pero buscarla en una  mujer  es  como  buscar  el  eco  del  sonido  del  cuco.  Sin  embargo,  aquí  son  las mujeres las únicas que han visto lo que ha sucedido, y el homicidio de un sacerdote en  un  lugar  sagrado  es  algo  que  se  tiene  que  juzgar  con  cautela.  Sean,  pues, escuchalas.

Las  mujeres  habían  estado  esperando  y  entraron,  todas  a  una,  tanto  las  jóvenes que habían saltado alrededor de la roca como las viejas que las habían asistido en la ceremonia.  Todas  llevaban  sus  mejores  atavíos,  con  aros  en  los  brazos  y  collares, anchas medallas y pañuelos de cabeza cargados de ornamentos. Al principio, cuando se  presentaron  ante  jueces  y  vocales  parecían  dominadas  por  la  timidez.  Llevaban consigo al maestro, que no tenía buen aspecto, con las manos atadas y una cuerda al cuello  con  la  que  un  par  de  viejas  lo  guiaban,  como  habían  hecho  con  los  machos cabríos  hasta  la  roca.  Ante  aquella  visión,  los  asistentes  y  los  vocales  soltaron  una carcajada.

Ugge torció la cabeza y, rascándose detrás de la oreja, observó a las mujeres con expresión preocupada. Les dijo que ahora debían contarle cómo había tenido lugar la muerte de Styrkar: si su prisionero le había asestado el golpe mortal o no. Insistió en que  tenían  que  contar  lo  que  había  sucedido  de  verdad,  y  en  que  sólo  eso  era  lo correcto, dijo, y que sólo una podía hablar cada vez.

Primero las mujeres tuvieron miedo del sonido de su propia voz y cuchichearon entre  ellas  sin  poder  decidir  quién  empezaría,  pero  pronto  se  pusieron  a  dar  su testimonio  con  toda  seriedad.  Su  prisionero,  dijeron,  se  había  acercado  a  la  roca  y había  gritado  muy  fuerte,  y  había  golpeado  a  Styrkar  en  la  cabeza  con  su  cruz,  de modo que este último había proferido un alarido. Después le había colocado la cruz sobre el vientre y lo había empujado roca abajo. Sobre este punto estuvieron todas de acuerdo, pero algunas dijeron que el cura cristiano le había propinado un solo golpe, otras dos, y en este punto tuvo lugar un cierto intercambio de palabras al respecto.

Al escuchar el maestro este testimonio, se quedó pálido de horror y de sorpresa, alzó sus manos atadas al cielo y gritó: «¡No, no!», en voz alta, pero a nadie le importó lo que quisiera decir y las viejas tiraron de la cuerda para hacerle callar.

Ugge dijo ahora que este testimonio era más que suficiente, porque la declaración de  las  mujeres  era  digna  de  crédito  debido  a  que  todas  estaban  de  acuerdo.  Si  el perpetrador  había  golpeado  una  o  dos  veces  no  tenía  importancia,  y  aquí  tenían  un caso claro de homicidio de un sacerdote en un lugar sagrado.

—Esta fechoría —dijo— es, desde tiempos ancestrales, una de las peores. Es tan extraña  que  muchos  pasan  la  vida  entera  reunidos  en  Ting  sin  conseguir  juzgar  un suceso de tal calibre. Y su castigo, impuesto desde tiempos inmemoriales, quizá no lo conoce nadie más que nosotros los viejos, Sone y yo, a pesar de que pudiera ser que tú, Olof, que te consideras más sabio que nosotros, también lo conozcas.

A  Olof  Pavón  se  le  notó  que  no  le  gustaba  la  pregunta,  pero  se  apresuró  a responder que a menudo había oído que el castigo por este acto era que el culpable fuera colgado por los pies de la rama más baja de un árbol, con la cabeza en un nido de hormigas.

Ugge y Sone esbozaron una sonrisa de satisfacción al escuchar la respuesta.

—Como era de esperar, eres demasiado joven y careces de conocimientos en este asunto —dijo Ugge—. Alcanzar la sabiduría y el saber lleva más tiempo del que tú crees. El castigo correcto es que el culpable sea entregado a Ygg, que era el nombre que antaño tenía nuestro padre Odín, y ahora Sone explicará cómo sigue.

—Se cogen veinte recias lanzas —dijo Sone—, que no tengan el mango podrido, y en cada una, justo debajo del refuerzo de hierro, hay que fijar un palo atravesado. Luego  se  clavan  las  lanzas  en  el  suelo  hasta  la  mitad,  muy  juntas  y  con  las  puntas hacia arriba, y sobre ellas se lanza al asesino, que se quedará colgado allí hasta que su cuerpo caiga hasta el suelo.

—Así  es  —dijo  Ugge—,  y  lo  único  que  has  olvidado,  Sone,  es  que  tiene  que arrojarse de modo que caiga de espaldas sobre las lanzas y quede mirando al cielo.

Un  murmullo  de  satisfacción  recorrió  toda  la  asamblea  del  Ting  cuando escucharon en qué consistía el castigo, que era tan viejo y extraño que nadie lo había visto  jamás.  En  este  punto  el  maestro  se  había  calmado,  estaba  de  pie  con  los  ojos cerrados y murmuraba para sí, pero entre las mujeres se despertó una gran inquietud. Gritaron en voz muy alta que aquello era una locura, y que no era su intención, y un par  de  ellas  que  eran  familia  de  Ugge  se  abrieron  paso  para  llegar  hasta  él  y  le llamaron carcamal, y quisieron saber por qué no les había dicho nada de todo aquello antes de que dieran su testimonio. Habían dicho lo que habían dicho porque querían quedarse  con  el  cura  cristiano,  que  les  gustaba  y  les  parecía  mejor  que  Styrkar, creyendo que, de lo contrario, lo soltarían y desaparecería con los de Göinge.

La  que  más  gritaba  era  una  de  las  viejas,  la  sobrina  de  Styrkar,  y  al  final  las demás  callaron  para  escucharla.  Era  corpulenta  y  de  miembros  gruesos,  y  temblaba de  ira  ante  Ugge.  Dijo  que  en  Värend  no  iba  a  haber  orden  hasta  que  las  mujeres pudieran juzgar y los vejestorios se pusieran a jugar los unos con los otros con palos de madera.

—Yo he cuidado de Styrkar, de ese trol, durante muchos años —gritó—, y de él me  he  sustentado.  ¿De  qué  voy  a  vivir  ahora  que  ha  muerto?  ¿Oyes  lo  que  digo, viejo? Y aquí viene otro sacerdote, un hombre joven y bello que parece inteligente y dócil,  y  que  decide  su  muerte,  y  nadie  puede  negar  que  ya  era  hora.  ¿Y  qué compensación  me  das  a  mí?  ¡Arrojar  a  este  joven  a  las  lanzas,  para  provecho  de nadie! Yo te insto a que me lo entreguéis a mí para que sustituya a Styrkar, a quien he perdido. Es un buen cura, y su manera de llevar el final de la danza alrededor de la roca  nos  satisfizo  a  todas,  y  en  nueve  meses  verá  todo  Värend  los  resultados  de  su sejd. A un cura como éste van a acudir muchas personas con presentes de todo tipo, y entonces  yo  tendré  de  qué  vivir,  o  lo  desposo  o  me  lo  quedo  como  esclavo.  ¿Qué tendrá  que  hacer  él  sobre  las  lanzas?  ¡Ponte  mejor  tú  mismo  ahí  encima,  porque parece que la edad y la sabiduría te han vuelto loco! Soy yo la que me lo tengo que quedar  como  compensación  por  el  homicidio,  si  es  que  hay  justicia  en  el  mundo, ¿oyes lo que te estoy diciendo?

Ella alzó los puños ante el rostro de Ugge y parecía que iba a escupirle encima.

—¡Tiene  razón,  tiene  razón!  ¡Katla  tiene  razón!  —gritaron  las  mujeres—. ¡Queremos quedarnos con él en vez de Styrkar! ¡Necesitamos un cura como él!

Ugge abrió los brazos y gritó con todas sus fuerzas para hacerlas callar. Tenía a su lado a Olof Pavón, que casi cae de espaldas de la risa al ver al viejo en tal apuro.

Sone el Clarividente, en cambio, se alzó de su piedra y habló de una manera que calmó los ánimos.

—Se  ha  decretado  la  paz  sobre  este  Ting  —dijo—,  y  la  paciencia  de  los  sabios para  con  las  mujeres  es  grande.  Mal  iríamos  si  tuviéramos  que  decir  que  se  ha turbado la paz, y la peor parte os la llevaríais vosotras, mujeres, porque en ese caso os podríamos condenar a ser azotadas ante toda la concurrencia con buenos ramojos de abedul o varas de avellano, lo que sin duda sería una deshonra para vosotras. Todo el mundo se reiría toda la vida de vosotras al veros, y ninguna de vosotras puede desear algo  así,  por  ello  dejaréis  de  gritar  y  armar  escándalo.  Hay  una  cosa  que  sí  me gustaría  preguntaros  antes  de  que  os  marchéis:  ¿Recibió  Styrkar  un  golpe  del  cura cristiano o no?

Las mujeres se habían calmado y respondieron todas a una que no había tocado a Styrkar, sólo había alzado la cruz y el viejo se había caído de espaldas, cayendo tan mal  que  se  partió  el  cuello.  Esto,  dijeron,  era  la  más  pura  verdad,  ya  que  ellas  no tenían impedimentos para decirla si sabían cuáles eran las consecuencias.

Las  mujeres  abandonaron  el  lugar,  también  la  vieja  Katla  con  su  prisionero, mientras  Ugge  deliberaba  con  sus  vocales.  Algunos  de  ellos  pensaban  que  el  cura debía morir, ya que estaba claro que había quitado la vida a Styrkar con hechicería y de un cura cristiano había que deshacerse lo más pronto posible. En cambio, otros se opusieron  y  opinaron  que  un  hombre  que  podía  quitarle  la  vida  a  Styrkar  con  un sortilegio merecía vivir, porque en ese caso seguro que también había sido útil para las mujeres. También había que pensar en lo que había dicho la vieja, ahora que no se podía pedir compensación alguna a los de Göinge por el daño causado. Al final, Ugge emitió su veredicto: Katla podría quedarse con el cura como esclavo hasta el cuarto Ting desde éste, y usarlo en lo que quisiera durante este tiempo. Ni Sone ni nadie más se opuso a aquella sentencia.

—Yo  no  lo  hubiera  podido  hacer  mejor  —dijo  Orm  al  padre  Willibald  cuando conversaron sobre el tema—. Ahora tendrá que entenderse con la vieja lo mejor que pueda, y de todos modos iba a entregarse como esclavo a los de Småland.

—Quizás  el  espíritu  de  Dios  haya  intervenido,  a  pesar  de  sus  decrepitudes, cuando se dirigió al cura pagano y a las abominaciones de alrededor de la roca —dijo el  padre  Willibald—,  y  ahora  es  posible  que  tenga  la  oportunidad  de  llevar  a  cabo grandes actos en honor a Dios.

—Es posible que así sea —dijo Orm—, pero a mí me parece que lo mejor de todo esto  es  que  nos  lo  hemos  quitado  de  encima.  A  un  hombre  pueden  gustarle  las mujeres, incluso otras que no sean la suya cuando se encuentra de viaje, sobre eso no tengo nada que decir, pero me resulta difícil con un hombre como éste, que además de ladino es sacerdote cristiano y vuelve locas a las mujeres en cuanto le ven. A mí me parece que va contra la naturaleza.

—Tendrá mucho que expiar —dijo el padre Willibald— cuando la vieja Katla le ponga las zarpas encima. Yo preferiría sin ninguna duda estar en la guarida del león hambriento, junto con el santo profeta Daniel, del que me has oído hablar, que en su lugar ahora mismo. Pero bueno, es la voluntad de Dios.

—Que siga siéndonos tan favorable —dijo Orm, piadosamente.

El Ting continuó durante cuatro días y se juzgaron muchos casos. La sabiduría de Ugge  y  Sone  fue  alabada  por  todos,  excepto  por  aquellos  que  habían  recibido sentencias desfavorables, y hasta Olof Pavón se reveló como un juez sensato, experto en muchas cosas a pesar de su juventud y, en algún momento, dejó traslucir que con el tiempo se podría convertir en alguien importante. En los casos difíciles, cuando la conciliación entre las partes era imposible y las opiniones eran dispares entre jueces y vocales,  se  incluyó,  según  las  viejas  costumbres  un  tercer  juez,  sin  vocales,  para ayudar  a  convenir  una  sentencia  unánime.  Un  par  de  veces,  cuando  la  disputa  era entre los de Värend y los de Göinge, Olof Pavón actuó de tercer hombre imparcial e hizo una labor nada despreciable.

Hasta  ese  momento  todo  fue  bien,  pero  entre  los  asistentes  fue  creciendo  la impaciencia,  puesto  que  no  surgía  ningún  duelo  judicial  que  mereciera  la  pena. Durante el segundo día, una disputa entre un hombre de Finnveden y otro de Göinge sobre el hurto de unos caballos se sentenció a duelo, pues no había testigos y ambas partes fueron perseverantes y ocurrentes con las mentiras, pero cuando se batieron en duelo  se  comportaron  de  un  modo  tan  poco  diestro  que  enseguida  se  atravesaron  el cuerpo con las respectivas espadas y cayeron muertos, como las dos mitades de una vasija de barro, así que nadie disfrutó de esta contienda. Los asistentes refunfuñaron decepcionados y les pareció que aquel Ting iba por mal camino.

El  tercer  día  mejoró  el  humor  porque  se  planteó  un  caso  difícil  que  despertó esperanzas.

Dos  hombres  de  Värend,  ambos  conocidos  y  de  buena  reputación,  llamados Askman y Glum, presentaron demanda por el rapto de dos mujeres. Cada uno había perdido a su hija, muchachas púberes en su mejor beldad robadas por dos cazadores de nutrias de Göinge en las tierras agrestes al este de Stora Oxavad. Los raptores eran conocidos: Agne de Sleven se llamaba el uno, hijo de Kolbjörn el Quemado, y el otro Slatte el  Zorro,  sobrino  de  Gudmund  de  Uvaberg,  que  estaba  entre  los  vocales  de Göinge. El rapto había tenido lugar hacía un año, y las jóvenes mujeres, por lo que se sabía, aún estaban en manos de sus raptores. Askman y Glum pedían triple dote por cada una, además de una compensación razonable por los daños causados a la viuda Gudny, hermana de Glum, que estaba con las muchachas cuando el rapto tuvo lugar y que había quedado tan maltrecha que había medio perdido la razón durante un buen tiempo. Decían que tenían a la viuda disponible allí: siempre había sido conocida por su honestidad, y como muchos podían atestiguar que había recobrado su razón era el testigo  que  mejor  podía  explicar  cómo  había  sucedido  todo.  Ella  y  las  muchachas habían ido a pasar todo el día a las tierras agrestes para recoger hierbas medicinales, porque  habían  empezado  a  escasear.  Habían  llegado  más  lejos  de  lo  que  pensaban cuando,  de  repente,  las  sorprendió  una  terrible  tormenta  con  truenos,  granizo  y abundante  lluvia,  así  que  sintieron  miedo  y,  caladas  hasta  los  huesos,  acabaron  por perderse.  Habían  errado  sin  encontrar  ni  camino  ni  huellas,  hasta  que  cerca  de  un arroyo encontraron una cueva donde pudieron ponerse a cubierto, exhaustas, muertas de frío y de hambre. Allí en la cueva se toparon con dos hombres que iban a la caza de la nutria, y se sintieron algo reconfortadas al ver que no parecían peligrosos. Los hombres las acogieron con amabilidad, las invitaron a sentarse cerca de la hoguera y les dieron alimentos y cerveza caliente. Allí se quedaron hasta que la tormenta cesó, y para entonces ya había caído la noche.

Hasta ese momento, dijo la mujer, sólo había sentido miedo por la tormenta y por el dolor que empezaba a notar en la espalda por haber pasado frío sentada con la ropa mojada,  pero  entonces  empezó  a  temer  por  las  niñas,  y  ese  temor  era  peor  que  el anterior, puesto que los hombres estaban muy satisfechos y dijeron que aquello era lo mejor  que  les  había  podido  suceder,  ya  que  hacía  tiempo  que  no  veían  mujeres. Fueron generosos con la cerveza, que tenían en un tonelete en la cueva, y calentaron más  para  combatir  el  frío.  Las  muchachas  empezaron  a  sentirse  mareadas,  por  su juventud  y  por  su  inexperiencia.  En  este  punto,  ella  había  preguntado  con impaciencia el camino para volver a casa, pero los hombres sólo se preocupaban por sentarse cerca de las niñas y comprobar si las ropas se les habían secado. No tardaron en ir tan lejos que Slatte el Zorro tomó dos astillas de madera y les dijo que probaran suerte, a ver junto a cuál de los dos hombres se iban a acostar. Entonces ella les había dicho  a  las  niñas  que  tenían  que  volver  a  casa  e  intentar  encontrar  el  camino  en  la oscuridad lo mejor que pudieran, pero que ella tenía que quedarse en la cueva, por el fuerte dolor que sufría a causa de la humedad.

—Y  esto  lo  dije  porque  pensé  que  los  hombres  quizá  cedían  y  las  dejaban marchar en paz si yo me quedaba con ellos. A mí me pareció lo mejor sacrificarme por las muchachas, ya que para mí el daño era menor, hicieran lo que hicieran esos hombres conmigo. Sin embargo, entonces los hombres enfurecieron y me insultaron, me  agarraron  ambos  y  me  arrastraron  fuera  de  la  cueva  gritando  que  me  ayudarían poniendo flechas en el arco si no desaparecía inmediatamente de allí. Pasé la noche entera vagando sola por el bosque, muerta de miedo por los animales salvajes y los espíritus. Cuando llegué a casa y expliqué lo que había sucedido, salieron a buscarlas a la cueva de los cazadores, pero no encontraron ni rastro de ellas, ni de los hombres ni  de  las  pieles  de  nutria,  así  que  yo  enfermé  y  me  sentí  muy  mal  durante  mucho tiempo, todo por el daño que me causaron estos hombres malvados.

Este fue el testimonio de la viuda Gudny, y al final hablaba con lágrimas en los ojos. Gudmund de Uvaberg se levantó y dijo que iba a presentar la defensa de los dos hombres jóvenes porque él era posiblemente más inteligente y podía hablar mejor, y porque había oído esta historia más de una vez de la boca de su sobrino Slatte y Agne de  Sleven,  e  incluso  de  la  de  las  mismas  jovencitas.  Por  eso  tenía  autoridad  como cualquier otro en este tema, o a lo mejor más aún, y del testimonio que acababan de oír de la viuda Gudny podía decir que mucho de lo que había dicho era correcto, pero que sin embargo era incorrecto en gran parte.

—Así lo cuentan Slatte y Agne —dijo—. Dicen que estaban en su cueva durante la tormenta, que era tan fuerte que apenas conseguían mantener la hoguera encendida, y, al escuchar lamentos en el exterior, Slatte salió. Allí encontró a tres figuras bajo la lluvia con las túnicas arrugadas en la cabeza, y en un primer momento tuvo miedo de que fueran troles del bosque. Lo mismo creyeron las mujeres de él cuando le vieron sacar  la  cabeza,  así  que  retrocedieron  y  gritaron  de  miedo.  Entonces  él  comprendió que  se  trataba  de  personas  y  se  acercó  para  tranquilizarlas.  Le  acompañaron  muy dispuestas  al  interior,  y  se  sentaron  cerca  de  la  hoguera.  Las  muchachas  estaban cansadas y lloriqueaban, pero la viuda no lloraba y dicen que no se le notaba tampoco el cansancio. Sentada, secándose ante la hoguera, no les quitaba los ojos de encima. Quería que le frotaran la espalda y la hicieran entrar en calor con piel de nutria por todas partes, y tras haber bebido como un caballo de su cerveza caliente se animó y se quitó casi toda la ropa porque así sentía mejor el calor, dijo, y buen calor era lo que ella necesitaba.

—Tanto Slatte como Agne son hombres jóvenes —continuó Gudmund—, pero no más necios de lo que es costumbre, y no era nada nuevo para ellos lo que a las viudas les  viene  a  la  cabeza  cuando  miran  a  los  hombres,  por  eso  dudaron  y  se  miraron cuando dijo que las niñas se acostarían en un rincón, y que ella las vigilaría mientras durmieran para que no les pasara nada. A mí me han dicho los dos, Agne y Slatte, que la hubieran complacido si la hubieran encontrado sola, pero les pareció a los dos poco viril  compartir  una  viuda  cuando  había  dos  hermosas  muchachas  al  alcance  de  la mano que a lo mejor estaban tan dispuestas como ella. Eso despertaría las burlas de todo  el  que  escuchara  aquella  historia  y  tuviera  dos  dedos  de  frente.  Por  eso  se sentaron con las jóvenes y hablaron tranquilamente con ellas, mientras les ayudaban a calentarse  los  pies  en  la  hoguera.  Las  niñas  se  sintieron  mejor  al  haber  comido  y bebido  y  entrado  en  calor,  pero  no  se  atrevían  siquiera  a  mirar  a  los  hombres  y  no hablaban  mucho.  Esto  hizo  que  a  ellos  aún  les  gustaran  más,  porque  mostraban timidez  y  buena  educación,  y  al  final  decidieron  sorteárselas  para  que  no  hubiera problemas y cada uno se llevara una. Al darse cuenta de lo que estaban haciendo, la viuda  se  levantó  gritando,  como  si  hubiera  perdido  toda  cordura  en  aquel  rato  allí sentada, y dijo que las niñas tenían que irse inmediatamente, de lo contrario todo iba a acabar en una gran desgracia. Ellas soportarían la travesía, pero ella tenía que pedir hospitalidad por una noche porque si no seguro que iba a morir de dolor y cansancio. Los hombres se quedaron atónitos y preguntaron si quería matar a las niñas, puesto que eso era lo que pasaría si las hacía salir al bosque agreste y oscuro entre todas las abominaciones  que  habitaban  allí.  No  habían  visto  jamás  crueldad  como  aquélla, dijeron, pero nada de eso iba a suceder porque estaban decididos a salvar a aquellas muchachas de su locura. También se preocupaban por sus propias vidas, por ello no querían a un ser tan violento en su cueva, ya que cualquier cosa podía suceder cuando se durmieran, de modo que le ordenaron que se fuera y, como parecía fuerte como un toro,  dijeron,  no  corría  ningún  peligro,  pues  si  se  encontraba  con  un  oso  o  con  un lobo seguro que éstos huirían de ella. La agarraron los dos y la sacaron de la cueva lanzando su ropa tras ella. A la mañana siguiente, les pareció sensato marcharse y las muchachas  les  siguieron  de  buen  grado  y  les  ayudaron  a  cargar  sus  capturas  y  las pieles;  aquí  en  el  Ting  hay  testigos  que  han  oído  esta  explicación  de  boca  de  las niñas. Ahora estas jóvenes mujeres están casadas y satisfechas, y ya tienen hijos.

»Así  que  todo  esto  —concluyó  Gudmund—  no  me  parece  que  se  pueda  llamar rapto, sino que estos hombres salvaron la vida de estas jóvenes mujeres y no sólo una vez, sino dos: primero cuando las acogieron en su cueva y les dieron cobijo y calor, y después  cuando  evitaron  que  las  arrojaran  al  bosque  como  quería  hacer  la  malvada viuda. Por eso los hombres están dispuestos a pagar una dote normal, pero no más.

Este  fue  el  alegato  de  Gudmund,  que  fue  acogido  con  ovaciones  entre  los  de Göinge, aunque entre los de Värend no despertó la misma reacción. Askman y Glum se  mantuvieron  firmes  en  sus  exigencias.  Si  los  dos  hombres  hubieran  raptado  a  la viuda,  dijeron,  les  hubiera  salido  muy  barata,  pero  con  muchachas  jóvenes  era distinto,  eso  lo  podía  ver  cualquiera,  y  ningún  hombre  sensato  debía  creerse demasiado  lo  que  Gudmund  había  dicho  en  defensa  de  los  raptores.  Les  continuaba pareciendo que lo más correcto era que la viuda Gudny obtuviera una compensación por su sufrimiento, puesto que la conocían bien y nunca se había mostrado tan loca por  los  hombres  como  Gudmund  la  había  querido  pintar  en  su  relato.  Fuera  como fuera, tenían que conformarse con lo que se les ofreciera, pero no querían oír hablar de regateo por las muchachas raptadas.

Interrogaron a diferentes testigos de ambos lados, aquellos que habían oído a las jóvenes mujeres explicar cómo había sucedido todo y aquellos que habían oído lo que la viuda Gudny había contado al volver a casa. Tanto Ugge como Sone encontraron la cosa ardua, y los asistentes estaban de buen humor, porque si las cosas iban bien esto podía acabar en una contienda a cuatro.

Ugge dijo que podía dejar que Sone dictara veredicto solo en este asunto, por su gran  sabiduría  y  su  profunda  y  vieja  amistad,  pero  no  consiguió  convencer  a  sus vocales  de  ello  y  Olof  Pavón  fue  incluido  entonces  como  tercer  juez  del  caso.  Dijo que  aquel  honor  no  le  alegraba  nada,  porque  allí  había  mucho  en  juego,  o  plata  o sangre, así que un juez podía esperar disgustos e insultos de muchos, aunque su juicio fuera justo. Primero intentó arreglarlo con doble dote en vez de triple, pero ni los de Göinge ni los de Värend quisieron oír hablar de ello. Slatte vivía en la escasez, dijo Gudmund,  ya  que  los  que  se  dedicaban  a  la  caza  de  nutrias  y  castores  no  podían amasar grandes fortunas debido al bajo precio de las pieles, y Agne de Sleven había perdido  toda  su  herencia  cuando  su  padre  murió  quemado.  La  dote  normal  era  lo máximo  que  podían  aportar,  y  sin  ayuda  casi  no  llegaban  ni  a  eso.  Los  vocales  de Värend  pensaban  por  su  lado  que  Glum  y  Askman  no  pedían  más  de  lo  que  era razonable.

—Porque hace mucho tiempo que honramos especialmente a nuestras mujeres — dijeron—,  y  nuestros  vecinos  jamás  deben  creer  que  pueden  capturar  a  nuestras jóvenes en el bosque como si fueran un botín barato.

Era mejor, pensaban algunos, que las partes se enfrentaran, y creían que Askman y  Glum,  a  pesar  de  la  diferencia  de  edad,  podrían  salir  con  honor  de  un  encuentro como aquél.

Se  debatió  este  asunto  un  buen  rato,  pero  tanto  Sone  como  Ugge  estaban  en contra de sentenciar el asunto con una contienda.

—Nadie puede decir —dijo Ugge— que estas dos mujeres raptadas tienen culpa alguna en el asunto, y ciertamente sería una pésima sentencia si las cargáramos con la desgracia de perder o a sus hombres o a sus padres.

—Para  llegar  a  una  sentencia  unánime  en  esto  —dijo  Olof  Pavón—,  primero tenemos que decidir si se trata de rapto o no. Yo ya conozco mi opinión al respecto, pero quiero que hablen primero los que me superan en edad.

Ugge dijo que para él no había ninguna duda: se trataba de un caso de rapto.

—No  es  un  argumento  válido  decir  que  las  jóvenes  mujeres  siguieron  a  los hombres  voluntariamente  —dijo—,  porque  eso  lo  hicieron  a  la  mañana  siguiente, después  de  haberse  acostado  con  estos  hombres  toda  la  noche,  cosa  que  sabemos porque los hombres se las sortearon. Y toda persona sensata sabe que la mujer joven siempre sigue voluntariamente al hombre cuyo lecho ha compartido, y sobre todo si es el primero.

Sone explicó su opinión sobre el asunto, y acabó diciendo:

—Un  juez  debe  decir  la  verdad,  aunque  vaya  en  contra  de  los  suyos.  Esto  es rapto,  no  se  puede  negar.  Cuando  echaron  a  la  viuda  de  la  cueva,  separaron  con violencia a las muchachas de la persona que las vigilaba, y con ello las raptaron de su custodia.

Muchos  de  los  de  Göinge  se  lamentaron  en  voz  alta  cuando  escucharon  a  Sone decir  aquello,  pero  nadie  le  llevó  la  contraria  porque,  además,  su  reputación  era demasiado significativa.

—Hasta aquí estamos de acuerdo —dijo Olof Pavón—, porque incluso yo opino que se trata de rapto. También estamos de acuerdo en que la sanción impuesta debería ser mayor que la que Gudmund ha ofrecido, pero aún estamos lejos de la resolución de este asunto, porque ¿cómo iban las partes a aceptar como buena nuestra sentencia, cuando se han negado a la conciliación de doble dote? A mí me parece que si alguien tiene que salirse con la suya aquí tendrán que ser los de Värend.

Orm  había  permanecido  en  silencio  hasta  aquel  momento,  pero  entonces  quiso saber cuánto era una dote para los de Värend, en bueyes o en pieles, y lo que sumaría todo si se contara en plata.

Ugge  respondió  que  en  Värend,  desde  tiempos  ancestrales,  se  contaban  las casaderas  en  pieles:  treinta  y  seis  pieles  de  marta  por  la  hija  casadera  de  un  buen campesino,  en  los  mejores  años,  en  perfecta  salud  con  o  sin  pegas  o  lisiaduras.  Las pieles debían ser de invierno, aceptables y sin daños por impacto de flecha. O, si no, treinta  pieles  de  castor,  también  de  un  tipo  que  fuera  aceptable.  Si  así  se  hacía,  la novia no tenía que llevar a la boda nada más que lo puesto, una nueva túnica de lino para el ajuar, un peine de cuerno, tres agujas y una tijera.

—Y todo esto suma dieciocho docenas de piel de marta, si multiplicamos por tres —dijo—,  o  quince  docenas  de  piel  de  castor,  si  he  contado  bien.  Son  grandes cantidades, y contar esto en plata puede resultar difícil hasta para el más inteligente.

Algunos  vocales  experimentados  acudieron  a  ayudar,  entre  ellos  Toke Grågullesson, que estaba acostumbrado a contar en pieles y plata. Tras esforzarse un buen rato, explicaron que todo junto, la triple dote por dos muchachas, daba un total de siete marcos y un cuarto de plata, ni más ni menos.

—Y  para  que  quede  justo  —dijo  Toke—,  hemos  restado  uno  y  tres  octavos  por las túnicas, que no serán necesarias.

Cuando Gudmund de Uvaberg escuchó la cantidad, rompió a reír.

—¡No, no! —gritó—. ¡Nunca aceptaré algo así! ¿Pensáis que estoy loco? Que se enfrenten, será lo más barato, sea cual sea el resultado.

—¡Que se enfrenten! —dijeron varias voces de entre los asistentes.

Orm se levantó y dijo que se le había ocurrido una cosa que a lo mejor podía ser de ayuda en aquel desconcierto, porque él era de los que pensaba que no era bueno que aquel asunto acabara en contienda.

—Es cierto lo que opina Gudmund —dijo—, que siete marcos de plata y cuarto es una  gran  compensación  que  puede  amargar  a  cualquiera,  y  son  muy  pocos  los hombres que hayan tenido tanta plata de una vez en sus manos, aparte de los que se han  batido  contra  los  francos  o  han  estado  presentes  cuando  mi  antiguo  señor, Almanzor de Andalucía, ha repartido el botín, o aquellos que han recaudado tributos del rey Ethelred de Inglaterra, o servido en la corte del emperador de Miklagård. Pero tomemos una tercera parte de esto, que se convierte en dos marcos y una tercera parte de uno y además en doceavo. Y si dividimos esta tercera parte en dos se convertirá en uno y una sexta parte, además de un veinticuatroavo de marco. Todos hemos oído que Agne  de  Sleven  y  Slatte  están  dispuestos  a  pagar  una  dote  normal,  y  con  ellos tenemos dos sextas partes listas. He pensado que de ningún modo esto va a ser una deshonra para las familias de estos hombres y sus vecinos, si aportan ellos lo mismo. Conozco a Gudmund de Uvaberg, y no quiero pensar que él es más avaro que otros, y uno y un sexto de marco más un veinticuatroavo no es algo que le vaya a asustar, a pesar de que se quede solo. No obstante, seguro que no es el único que quiere ayudar a  Slatte,  y  es  posible  que  eso  suceda  también  en  la  familia  de  Agne.  Y  si  las  cosas salen bien, tendríamos entonces los cuatro sextos listos, y sólo nos faltaría un último tercio.  Y  sobre  este  tercio  he  pensado  lo  siguiente:  aquí,  entre  los  vocales,  hay hombres  que  quisieran  hacer  algo  por  promover  la  armonía  entre  vecinos,  e  incluso por  su  propia  reputación.  A  mí  ya  me  gustaría  ser  más  rico  de  lo  que  soy,  pero  sin embargo asumiré la parte razonable que me toca, y si hubiera tres, o mejor cuatro, o aún mejor más de cuatro, que quisieran colaborar conmigo, tendríamos listo el último tercio y toda la deuda quedaría saldada.

Cuando Orm terminó y se sentó de nuevo, los vocales se miraron entre ellos y se oyó a algunos murmurar asentimiento. Sone el Clarividente fue el primero en tomar la palabra.

—Cómo me gusta oír —dijo— que la gente sensata no se extinguirá con Ugge y conmigo,  y  aquí  tú,  Orm  de  Gröning,  has  hablado  con  sabiduría  a  pesar  de  tu juventud. Yo no sólo digo esto, que la propuesta que acabamos de escuchar es buena, sino  que  estoy  dispuesto  a  contribuir  con  el  último  tercio.  Esto  puede  parecer  raro porque  todos  saben  que  tengo  muchos  hijos,  pero  estas  cosas  a  menudo  son  útiles. Aunque aportara la cuarta parte del tercio, sé lo que hago ya que mi parte la obtengo de mis dieciséis hijos adultos que corren por el bosque como grandes cazadores. Y si sólo les pido dos pieles a cada uno me sobrarán cuando haya pagado mi parte, y con ello puedo ayudar a Agne de Sleven, pues su madre era pariente de mi cuarta mujer. Pero ahora nadie tiene que ser tímido, todos los que quieran pueden hablar libremente y aumentar su reputación ante toda la gente del Ting.

Toke  Grågullesson  se  apresuró  a  levantarse  y  dijo  que  no  tenía  por  costumbre sacar su avaricia ante tan generosa concurrencia.

—Y esto lo digo a pesar de que soy un simple comerciante de pieles que ni posee grandes riquezas ni las va a ganar jamás; eso lo saben muchos de los presentes que reciben  mucho  dinero  por  sus  pésimas  pieles.  Eso  sí,  ahora  tengo  suficiente  como para poder unirme a Orm y a Sone en este asunto, y lo que pongan ellos, lo pondré yo también.

Ugge el  Tartamudo  empezó  a  tartamudear,  cosa  que  le  solía  suceder  cuando  se emocionaba. Al final consiguió decir que aquello sería un honor para los de Göinge y para los de Värend, y que él también quería poner lo mismo que los demás.

Dos de los vocales de Göinge, Svarte Grim y Thorkel Haröra gritaron que los de Värend no podían ir a la cabeza en este asunto, y que ellos también querían participar. Olof Pavón añadió también que no pensaba dejar todo el honor para los demás, y que por ello quería aportar el doble.

—Y  yo  opino  —dijo—  que  recaudemos  ya  nuestra  parte,  porque  estas  cosas  es mejor  hacerlas  en  caliente.  Aquí  tenéis  mi  casco  para  reunir  el  dinero  y  tú,  Toke Grågullesson,  que  eres  comerciante,  puedes  revisar  que  el  peso  del  pago  sea  el correcto.

Toke  envió  a  su  sirviente  a  buscar  la  balanza  de  plata,  y  en  este  punto  se levantaron  varios  vocales  más,  tanto  de  los  de  Värend  como  de  los  de  Göinge,  que querían  participar  porque  cada  vez  era  una  manera  más  barata  de  ganar  reputación, pues la parte se hacía más y más pequeña con la participación de tantos hombres. Sin embargo,  Olof  Pavón  dijo  que  nadie  había  oído  decir  nada  a  Gudmund  de  Uvaberg sobre la parte que le tocaría a él y a otros parientes de Slatte y de Agne.

Gudmund  se  levantó  con  vacilación  y,  con  la  mirada  preocupada,  dijo  que  lo pensaría,  puesto  queda  parte  que  caía  sobre  él  y  sobre  su  familia  era  cuantiosa,  una sexta parte del total.

—Es cierto que no se me puede contar entre los avaros —dijo—, pero lo peor es que soy un hombre pobre, y sin duda Orm de Gröning se equivoca en este punto. La plata  no  hace  acto  de  presencia  en  mi  casa,  y  lo  mismo  sucede  en  las  del  resto  de parientes  de  Slatte.  Una  carga  como  ésta  sería  difícil  para  nosotros,  pero  si pudiéramos  ahorrarnos  la  mitad  de  la  sexta  parte  entonces  podríamos  contribuir. Entre  nosotros  hay  tantos  grandes  y  reputados  hombres,  con  los  cinturones  fijados con plata, que apenas se notaría si recaudarais un sexto más, además del tercio que ya tenéis. Entonces mejoraría vuestra reputación, y a mí me ayudaríais en mi pobreza.

Sin  embargo,  los  jueces  y  los  vocales,  e  incluso  el  resto  de  los  asistentes  que había tras ellos, empezaron a reír y a dar voces al escuchar aquellas palabras, porque todos  sabían  que  si  había  algo  en  Gudmund  que  era  mayor  que  su  riqueza  era  su avaricia. Al final, al darse cuenta de que no contaba con el apoyo de nadie, tuvo que ceder y dos hombres, que hablaron en nombre de la familia de Agne, dijeron que su sexta parte también sería costeada.

—Y ahora lo mejor sería —dijo Sone a Gudmund— que tú también recaudaras tu parte, porque tienes muchos amigos y parientes aquí, en la concurrencia, y yo mismo pasaré por la familia de Agne.

Toke ya tenía la balanza y empezó a contar.

—Trece  hombres  participan  en  esto  —dijo—,  y  cada  uno  paga  una  parte  igual excepto  Olof  Pavón,  que  paga  el  doble;  tenemos  que  contar,  pues,  catorce  partes. Cuánto es un catorceavo y un tercio de siete marcos de plata y un cuarto, no es fácil de decir, ni siquiera para el mayor maestro de cálculo de Gotland. Pero aquel que es listo  sabe  lo  que  hacer,  y  si  lo  contamos  en  pieles  será  más  fácil.  Será  entonces  un catorceavo de seis doceavos de piel de marta, que es un séptimo de tres doceavos, y esto tiene que contarse en pieles completas, ya que siempre pierdo algo en la balanza, eso  ya  lo  sé  yo  de  hace  tiempo.  Entonces  la  parte  de  cada  hombre  en  plata  será  la misma  que  el  precio  de  seis  pieles.  El  resultado  es  que  trece  hombres  han  ganado mucha  reputación  con  poco  dinero,  y  aquí  veis  la  balanza  y  las  pesas,  que  todos podéis probar si queréis antes de que empiece a usarlas.

Algunos hombres conocedores probaron la balanza con mucha escrupulosidad, ya que  las  balanzas  de  los  comerciantes  solían  estar  ajustadas  con  astucia,  así  que  una prueba de tanteo podía ser de utilidad. Sin embargo, la pesa sólo podía medirse con la mano  y,  cuando  un  par  de  hombres  revelaron  dudas  sobre  su  exactitud,  Toke  se mostró dispuesto a batirse en duelo con aquel que tuviera alguna duda.

—Puesto  que  va  de  la  mano  de  la  profesión  de  comerciante  el  batirse  por  sus pesas —dijo—, y el que no se atreve no merece la confianza.

—No  va  a  haber  disputa  al  respecto  —dijo  Ugge  con  decisión—.  Toda  la  plata que  se  recaude  va  directamente  a  Glum  y  a  Askman,  y  ¿qué  sacaría  Toke  de  pesar mal, cuando su propia plata está sobre la balanza?

Cada  uno  sacó  la  plata  de  su  cinturón  y  pesaron  cada  parte.  Algunos  dejaron pequeños anillos de plata, otros trenzas de hilo de plata y otros plata cortada en trozos cuadrados.  Sin  embargo,  la  mayoría  dejó  monedas,  y  allí  se  reunieron  monedas  de todos los rincones del mundo y de reinos tan lejanos que nadie podía pronunciar su nombre.  Orm  pagó  con  moneda  andaluza  porque  le  quedaba  todavía  mucha,  y  Olof Pavón  con  piezas  bizantinas  adornadas  con  la  imagen  del  gran  emperador  Juan Tzimisces.

Cuando terminaron, Toke puso la plata reunida en una pequeña bolsa de tela y la pesó  toda  junta.  Entonces  se  vio  que  estaba  correcto,  que  aquel  tercio  estaba completo, y que incluso había sobrado algo de plata.

—Es demasiado poco para repartir y devolver —dijo Toke—, no puedo dividir en partes tan pequeñas sobre la balanza.

—¿Y qué hacemos con ella entonces? —preguntó Ugge—. No me parece que sea necesario que Glum y Askman reciban más de lo que han pedido.

—Quizá debamos ofrecérselo a la viuda Gudny —dijo Orm—. Y así recibe una compensación por sus penas y por los padecimientos que ha sufrido.

Todos estuvieron de acuerdo con esto, y pronto volvieron Sone y Gudmund con sus  respectivas  sextas  partes,  recaudadas  entre  la  familia  y  los  amigos  asistentes  al Ting. La sexta parte de Sone estaba correcta, pero en la de Gudmund faltaba bastante, a  pesar  de  que  había  añadido  un  fardo  de  pieles  y  dos  calderas  de  cobre  para completar  la  plata.  Se  quejó  en  voz  muy  alta  y  se  mostró  dispuesto  a  jurar  que  no podía  recaudar  más  que  aquello,  y  expresó  su  deseo  de  tomar  prestado  lo  que  le faltaba  de  algún  hombre  rico  de  entre  los  vocales,  pero  nadie  quiso  hacerlo,  puesto que todos sabían que prestarle dinero a Gudmund era lo mismo que arrojarlo al mar.

—Eres  un  hombre  obstinado,  Gudmund,  ya  lo  sabemos  —dijo  Sone el Clarividente al final—, pero podrías dejarte convencer de todos modos, tú como los demás. Y ahora recuerdo que he oído contar que Orm Tostesson de Gröning, cuando acababa de llegar a nuestra región, te convenció una vez cuando te negaste a venderle cereales y forraje a un precio razonable. He oído algo de un pozo, pero la verdad es que lo he olvidado casi todo porque empiezo a hacerme mayor. Y mientras ahora tú, Gudmund, reflexionas sobre cómo vas a completar tu sexta parte, estaría bien que tú, Orm, nos contaras qué pasó y cómo le convenciste; estas cosas está bien saberlas.

Aquella propuesta despertó ovaciones, y Orm se levantó y dijo que la historia era breve y sencilla, pero Gudmund saltó del lugar donde estaba y gritó que no quería oír ni una palabra de ello.

—Ya hace tiempo que nos hemos conciliado, Orm y yo —gritó—, y no viene a cuento sacar este asunto ahora. Esperad sólo un momento porque se me ha ocurrido un hombre que había olvidado y no tardaré en volver con lo que falta.

Se apresuró a marcharse, y la muchedumbre no tardó en pedir a Orm que contara la historia, pero éste dijo que aquel suceso tendrían que escucharlo de la boca de otro.

—Lo  que  dice  Gudmund  es  bien  cierto  —añadió—.  Hace  tiempo  que  pulimos nuestras  diferencias  sobre  este  asunto,  y  ¿por  qué  iba  yo  ahora  a  enojarle  en  vano cuando ya se ha apresurado a buscar la plata para evitar que esta historia saliera a la luz? Ha sido sólo por eso que Sone el Clarividente la ha mencionado.

Aún estaba pronunciando esas palabras cuando Gudmund volvió resollando de su campamento con lo que faltaba. Toke lo pesó, todo estaba correcto, y los dos tercios de  la  compensación  de  Slatte  y  Agne  fueron  entregados  por  Ugge  a  Glum  y  a Askman, y con ello reconocieron a los raptores de sus hijas como buenos yernos sin más  problemas.  El  último  tercio,  el  de  Slatte  y  Agne,  podrían  recaudarlo  durante  el invierno y pagarlo después en pieles.

En  cuanto  todo  estuvo  arreglado,  Olof  Pavón  dijo  que  quería  escuchar  lo  que habían  prometido:  cómo  Orm  había  convencido  a  Gudmund.  Todos  los  vocales  se unieron a aquella petición con ovaciones, así que el mismo Ugge se dispuso a hablar.

—Las historias instructivas —dijo— son agradables de oír, y ésta es una que no he oído nunca. Es posible que el interesado esté en contra de que la escuchemos, pero tú,  Gudmund,  tienes  que  pensar  que  nos  has  causado  muchos  problemas  en  este asunto  y  hemos  pagado  un  tercio  por  ti  a  pesar  de  que  lo  hubieras  podido  hacer  tú. Por esta abundante plata sin duda podrás soportar que esta historia sea contada, pero si lo prefieres puedes contarla tú mismo, y Orm Tostesson estará a tu disposición para ayudarte si te fallara la memoria.

Gudmund enfureció y empezó a aullar. Era una vieja costumbre que tenía, y por eso a veces lo llamaban El Aullador. Se agazapó, su cuerpo empezó a temblar y con los  puños  alzados  ante  sí  aulló  como  un  hombre  lobo.  Tenía  la  esperanza  de  que aquello se tomara como un principio de ataque de berserker, pues de joven a veces le había  funcionado  y  había  asustado  a  la  gente  así,  aunque  esta  vez  no  parecía  que fuese  a  dar  resultado  alguno,  y  cuanto  más  ruido  hacía  él,  más  reían  los  demás.  De repente, se calmó y miró a su alrededor.

—Soy un hombre peligroso —dijo—, nadie me va a importunar sin que tenga que arrepentirse de ello.

—Ahora el vocal está perturbando la paz del Ting —dijo Toke— con amenazas, gritos  ebrios  o  sonidos  malvados.  Por  ello  pienso  que  debería  pagar  una compensación,  pero  ¿de  cuánto?  Eso  deben  decirlo  otros,  pues  sin  duda  lo  sabrán mejor que yo.

—Son  los  jueces  y  los  vocales  quienes  tienen  que  decidir  su  expulsión  —dijo Sone—, y si se resiste o vuelve a una asamblea tendrá que pagar con la barba, así lo dice la vieja ley.

—Sólo  en  dos  ocasiones  he  visto  cortar  la  barba  de  un  vocal  —dijo  Ugge pensativo—, y ninguno de ellos tuvo fuerzas para vivir después de aquella vejación.

Muchos  estaban  enojados  con  Gudmund,  no  porque  hubiera  aullado,  ya  que  a nadie le preocupaba demasiado eso, sino porque la reputación que se habían labrado con su generosidad les había costado mucha plata, de eso culpaban a Gudmund. Por eso en este punto le gritaron furiosos, diciéndole que se marchara si no quería perder la barba. La tenía tupida y bonita, y se notaba que la cuidaba con esmero, por lo que al oír aquellas imprecaciones decidió salir sin más dilación del lugar antes de ponerla en peligro. No obstante, al marcharse se le oyó decir:

—Nadie me humilla sin que se arrepienta de ello.

Orm se vio entonces instado a explicar su primera reunión con Gudmund y cómo lo había sostenido sobre el pozo mientras lo convencía. Esto contentó a los oyentes, pero Orm no se mostró demasiado satisfecho y dijo después que, tras aquello, con el tiempo, podía esperar alguna que otra cosa de Gudmund.

Y  con  ello  quedó  concluido  este  difícil  caso  sobre  el  rapto  de  las  dos  mujeres. Muchos  habían  mejorado  su  reputación,  pero  todos  estuvieron  de  acuerdo  en  que Olof Pavón y Orm de Gröning eran los que más alabanzas merecían por su mediación en este asunto.

Durante  todo  el  Ting  Orm  había  esperado  oír  de  los  de  Finnveden  alguna  cosa sobre Östen de Öre y de las dos cabezas que habían lanzado por encima del arroyo la primera  noche.  Pero  como  no  mencionaron  nada,  decidió  él  mismo  averiguar  cómo estaban las cosas, y la noche del tercer día de asamblea se acercó sólo al campamento de  los  de  Finnveden  al  haberle  ellos  declarado  la  paz,  para  hablar  a  solas  con  Olof Pavón.

Este  le  dio  un  recibimiento  de hövding.  Hizo  que  le  extendieran  pieles  de  oveja sobre  su  asiento,  lo  invitó  a  salchicha  asada,  leche  agria  y  pan  blanco,  además  de ordenar  a  su  sirviente  que  sacara  la  vasija  de  los  festines.  Era  una  gran  vasija  con asas, con el cuello delgado y cerrada con un tapón de plomo. La colocó con cuidado sobre el suelo llano entre ellos, junto con dos tazones de plata.

—Se nota que eres hövding, tanto en el Ting como aquí —dijo Orm.

—No  es  bueno  estar  sin  cerveza  —dijo  Olof  Pavón—,  y  cuando  un storman acoge  a  otro storman  debe  haber  otra  bebida  que  agua  del  arroyo.  Eres  un  hombre muy viajado, como yo, y quizá ya hayas probado lo que te voy a ofrecer, aunque aquí en casa no se beba a menudo.

Sacó el tapón y sirvió los tazones. Orm asintió.

—Esto es vino —dijo—, la bebida de los romanos. La probé en alguna ocasión en Andalucía, donde se bebía mucho a escondidas, a pesar de que su profeta la prohibía. También la volví a catar en la corte del rey Ethelred de Inglaterra.

—En Constantinopla, que nosotros llamamos Miklagård, lo toma todo el mundo, mañana y tarde —dijo Olof Pavón—, pero sobre todo los curas, que lo diluyen con agua y lo beben tres veces más que los demás. Ellos lo tienen por una bebida sagrada, pero a mí la cerveza me parece mejor. Brindo para darte la bienvenida.

Ambos dieron un trago.

—El dulzor sienta bien a la garganta después de la salchicha grasa y salada —dijo Orm,  dudoso—,  pero  no  te  voy  a  llevar  la  contraria  en  lo  de  la  cerveza.  En  fin,  ha llegado el momento de hablar del motivo que me ha traído hasta aquí, quizá ya te lo imagines. Quiero saber si fue tu pariente, Östen de Öre, el que envió las dos cabezas que  me  llegaron  volando  por  encima  del  arroyo;  cabezas  que  habían  pertenecido  a dos  sacerdotes  cristianos  que  servían  de  esclavos  entre  vosotros.  Y  también  quiero saber  si  esto  significa  que  este  Östen  aún  quiere  mi  cabeza.  Si  es  así,  lo  hace  sin motivo alguno y sólo puede hacerlo porque le perdoné la vida la vez que acudió a mi finca a traición para obtener mi cabeza, como había pactado con el rey Sven. Sabes que soy un hombre bautizado y creo en Cristo, y sé que tu opinión de los cristianos es de que somos todos unos malhechores, porque has visto cómo se conducen muchos de ellos en Miklagård. Yo te puedo decir que no soy como los que tú has visto allí, y aquí en el Ting me he dado cuenta de que tú no eres un hombre que aprecie la maldad y  la  fechoría,  por  eso  he  acudido  a  ti,  pues  de  lo  contrario  no  me  hubiera  salido  a cuenta venir hasta aquí.

—Que te hayas hecho cristiano es algo que escapa a mi comprensión —dijo Olof Pavón—, puesto que ahora me consta que eres un buen hombre. Y tampoco entiendo mucho al menudo y calvo sacerdote que te acompaña, porque he oído que se dedica a curar a todos los enfermos que acuden a él sin pedir nada a cambio de sus esfuerzos. A  los  dos  os  tengo  por  tan  buenos  como  si  jamás  os  hubierais  acercado  al cristianismo, y sin embargo tienes que reconocer, Orm, que tú y tu cura fuisteis muy duros con mi pariente Östen cuando le obligasteis a bautizarse. Esa vergüenza le ha vuelto loco, aunque podría ser que el golpe de hacha que recibió en la cabeza también haya contribuido. Se ha vuelto huraño y se pasa los días en el bosque, o no sale de su habitación y se pasa el día lamentándose. No ha querido venir al Ting, pero compró a los  dos  curas  esclavos  por  una  gran  cuantía  y  enseguida  los  decapitó  y  envió  sus cabezas con su sirviente para que os fueran entregadas como saludo a ti y a tu cura. Ciertamente, ha recibido un duro castigo por lo que intentó contra ti, al ser bautizado y  haber  perdido  todas  las  riquezas  que  tú  te  quedaste,  y  con  ellas  la  razón,  pero  a pesar de que es pariente mío no digo que no se lo mereciera, ya que era un hombre de alta cuna y muy opulento para venderse a este tipo de negocios con el rey Sven. Así se lo dije entonces, y no habrá litigio contigo por él; eso sí, puedo asegurarte que si tiene  la  oportunidad  de  hacerlo  te  matará.  Él  cree  que  volvería  a  ser  dispuesto  y animado si pudiera quitaros la vida a ti y a tu sacerdote.

—Te lo agradezco —dijo Orm—, ahora sé cómo están las cosas. Por los dos curas a los que les cortó la cabeza no hay nada que hacer, y no pretendo vengarles. Y por lo que a él se refiere, intentaré no bajar la guardia por si su locura le llevara a intentarlo de nuevo.

Olof Pavón asintió y volvió a servir vino en los tazones.

El campamento estaba en silencio y no se oía nada, exceptuando el ruido de los hombres durmiendo. Una brisa sopló sobre los matojos y se oyó el aleteo de algunas hojas  de  álamo.  Volvieron  a  brindar  y  al  hacerlo  Orm  oyó  algunas  ramas  romperse detrás  de  él.  Cuando  se  inclinó  para  dejar  de  nuevo  el  tazón  en  su  lugar,  sintió  un resuello, como de alguien que respirara hondo. Olof Pavón levantó la mirada atento y dio un grito, y Orm se giró medio agazapado, vio algo que se movía y tuvo tiempo de inclinarse aún más.

—Y tuve suerte de tener tan buen oído y de ser rápido —dijo más tarde—, porque la lanza me pasó tan cerca que me arañó el cogote.

De los matojos se oyó un alarido y salió un hombre con una espada. Era Östen de Öre,  y  enseguida  se  vio  que  no  estaba  en  su  sano  juicio,  puesto  que  tenía  los  ojos desorbitados  como  un  fantasma  y  de  las  comisuras  de  los  labios  le  colgaban espumarajos. Orm no tuvo tiempo ni de alcanzar su espada ni de ponerse de pie, se echó a un lado y agarró al loco por las piernas, éste cayó hacia delante por encima de él, y Orm recibió un espadazo en la cadera. Después se oyó un golpe y un gemido, y cuando  Orm  se  levantó,  Olof  Pavón  estaba  de  pie  blandiendo  la  espada  y  Östen seguía tendido en el lugar donde había caído. Había recibido el golpe de su pariente en la nuca, y ya estaba muerto.

Algunos  hombres  acudieron  corriendo,  despertados  por  el  alarido.  Olof  Pavón miraba, pálido, al muerto.

—Mi  mano  ha  acabado  con  él  —dijo—,  a  pesar  de  que  somos  familia,  pero  no quiero  que  se  ataque  a  un  invitado  en  mi  casa,  ni  siquiera  si  el  que  lo  hace  es  un perturbado.  Además,  su  lanza  me  ha  roto  la  vasija  y  por  ello  hubiera  matado  a cualquiera.

La vasija estaba rota en pedazos y le compadecieron mucho por aquella pérdida, ya que una joya como aquélla era difícil de volver a conseguir.

Hizo que sus hombres llevaran al difunto al pantano, lo dejaran allí y lo sujetaran con  estacas  afiladas  atravesándole  el  cuerpo,  porque  de  lo  contrario  los  locos  se aparecían de nuevo por allí, y todo el mundo sabía que eran los peores espectros que había.

Orm había salido de todo aquello con un arañazo en el cogote y una herida en la cadera, pero no era de las peligrosas, puesto que el filo de la espada había topado con su  cuchillo,  que  llevaba  justo  ahí,  en  el  cinturón.  Por  eso  pudo  volver  sin  más problemas a su campamento y, cuando se despidió de Olof Pavón, se estrecharon las manos.

—Has perdido tu bella vasija —dijo Orm—, y es una lástima, pero has ganado un amigo,  si  eso  puede  servirte  de  consuelo.  Y  yo  estaría  contento  si  también  hubiera ganado lo mismo.

—Sí, así es —dijo Olof Pavón—, y no es poco lo que ganamos tú y yo con ello.

Desde ese momento, entre Orm y Olof reinó una profunda amistad.

El  último  día  del  Ting  se  aprobó  que  la  paz  iba  a  seguir  reinando  hasta  la siguiente asamblea, y con ello pusieron fin al encuentro tribal en la roca Kraka, que en opinión de muchos no había sido de los mejores, pues no había tenido lugar ni un solo duelo que mereciera la pena.

El padre Willibald acudió al campamento de los de Värend para buscar al maestro y despedirse de él, pero la mujer Katla ya se lo había llevado de allí. Orm quiso que Toke le acompañara a casa; sin embargo, su amigo le dijo que no podía hacerlo, pues el comercio de pieles se lo impedía. Se pusieron de acuerdo en visitarse cada año y mantener siempre su amistad.

Así  cada  uno  se  dirigió  a  lo  suyo,  y  Orm  se  sintió  muy  satisfecho  por  haberse sacado  de  encima  al  maestro  y  a  Östen  de  Öre.  Cuando  llegó  la  Navidad,  Gröning recibió la visita de Toke y de su mujer, Mirah, y todo lo que Orm y Toke tenían que contarse era una nimiedad ante lo que Ylva y Mirah llegaron a explicarse.

Cuando llegó la primavera, la mujer de Rapp, Torgunn, dio a luz a un varón. Rapp estuvo muy contento con aquello, pero al hacer la cuenta de los meses de gestación se sintió algo dudoso, porque encajaba bastante bien con el día en que el maestro había bendecido el tobillo lesionado de Torgunn. Y ello a pesar de que toda la gente de la aldea,  tanto  hombres  como  mujeres,  alabaron  el  niño  y  su  parecido  con  el  padre.  A Rapp le consolaban aquellas palabras, pero no podía acabar de sentirse tranquilo. La única persona en la que confiaba ciegamente era Orm, y un buen día se le acercó para pedirle que mirara al niño y le dijera qué parecido le encontraba. Orm acudió a verlo y, tras observar al niño muy detenidamente, dijo:

—Hay una gran diferencia contigo que salta a la vista: el niño tiene dos ojos y tú sólo uno. No obstante, no estaría bien que te quejaras de ello, ya que tú mismo tenías dos ojos cuando naciste. Aparte de esta diferencia, no he visto yo niño que se parezca más a su padre.

Con  ello  Rapp  se  quedó  tranquilo  y  disfrutó  de  su  hijo.  Quería  que  el  padre Willibald lo bautizara con el nombre de Almanzor, pero cuando éste se negó a darle al  pequeño  un  nombre  pagano  decidieron  ponerle  el  nombre  de  Orm,  y  fue  Orm mismo el que llevó al niño a la pila bautismal.

Quince  días  después,  Ylva  dio  a  luz  a  su  segundo  hijo.  Tenía  el  pelo  y  la  tez oscura,  apenas  lloraba  y  parecía  contemplar  cuanto  le  rodeaba  con  mirada  grave. Cuando le alargaron la punta de la espada, la lamió con más ansias de lo que lo había hecho  Harald  Ormsson.  Todos  estuvieron  de  acuerdo  en  que  había  nacido  un guerrero, y en este punto tuvieron razón. Ylva decía que se parecía a Guld-Harald, el sobrino  del  rey  Harald,  pues  según  ella  le  recordaba  a  ese  enorme  vikingo  de  su niñez,  pero  Åsa  no  estuvo  de  acuerdo  y  le  dijo  que  más  se  parecía  a  Sven  Råttnos, que  había  tenido  también  la  piel  oscura.  De  todos  modos,  no  lo  podían  bautizar  ni como Sven ni como Harald, así que al final Orm le dio el nombre Svarthöfde, el de la tez oscura. Durante el bautizo se mantuvo en silencio, muy serio, y mordió al padre Willibald  en  el  dedo  pulgar.  Se  convirtió  en  el  hijo  más  querido  de  sus  padres  y  el mayor de los guerreros de las tierras fronterizas y, mucho más tarde, después de que pasaran  muchas  cosas,  no  hubo hövding  en  la  corte  de  Knut el  Poderoso,  de Dinamarca  e  Inglaterra,  con  mejor  reputación  que  el  amigo  del  rey:  Svarthöfde Ormsson.
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CAPÍTULO I

Del Apocalipsis y de cómo crecieron los hijos de

Orm

 

Y  llegó  el  año  en  que  el  mundo  iba  a  terminarse.  Orm  tenía  treinta  y  cinco  años  e Ylva  veintiocho.  Según  los  cristianos,  ese  año,  que  era  el  mil  después  de  su nacimiento  en  la  tierra,  Cristo  descendería  de  los  cielos  como  rey  con  legiones  de ángeles iluminados a su alrededor para juzgar a todos los hombres y enviarlos al cielo o al infierno. Orm lo había oído tantas veces de la boca del padre Willibald que ya se había hecho a la idea. Ylva nunca estuvo segura de si lo creía o no, pero Åsa estaba encantada de participar en todo esto con vida y vestida de gala, y ahorrarse el regreso desde la muerte en mortaja.

No obstante, dos cosas preocupaban a Orm. La primera era que Toke todavía se negaba  a  ser  cristianizado.  En  la  última  visita  a  su  casa,  Orm  había  intentado convencerlo muy seriamente y le había descrito la lista de ventajas que pronto se iban a  hacer  obvias  para  todos,  pero  Toke  se  había  mantenido  en  sus  trece  y  se  había medio burlado de la impaciencia de Orm.

—En el reino de los cielos, por la noche, el tiempo puede pasar muy lento si Toke no viene con nosotros —dijo Orm más de una vez a Ylva—. Pierdo muchos storman que he conocido y que nunca me encontraré allí: ni Krok, ni Almanzor, ni Styrbjörn ni  Olof  Pavón,  además  de  otros  muchos  y  buenos  hombres.  De  la  gente  que  me importa sólo estaremos nosotros, nuestros hijos, mi madre y el padre Willibald, Rapp y la gente de casa. Además del obispo Poppo y del rey Harald, tu padre, y eso es algo bueno, pero hubiera sido mejor si Toke viniera con nosotros; es su mujer la que se lo impide.

—Déjalos  que  vivan  la  vida  como  quieran  —dijo  Ylva—.  Todo  esto  puede terminar de modo muy distinto a lo que tú te imaginas. A lo mejor Dios no tiene tanta prisa  por  destruir  este  mundo  que  tanto  le  ha  costado  crear.  El  padre  Willibald  dice que nos van a crecer alas, y cuando lo imagino a él con alas, o a ti, o a Rapp, me entra la risa. Yo no quiero alas, quiero llevarme la cadena al cuello, y la verdad es que no creo que vaya a poder. Por eso no estoy tan impaciente por todo esto y preferiría verlo antes de creérmelo.

Las otras preocupaciones de Orm tenían que ver con la siembra. Quería saber en qué época del año iba a venir Cristo, pero el padre Willibald no sabía nada de esto. Orm dudaba si merecía la pena sembrar porque a lo mejor las cosechas nunca iban a ser necesarias, aunque lograran madurar antes de la llegada de Cristo. Sin embargo, no tardó en conseguir superar aquellas preocupaciones.

Desde  el  principio  de  aquel  año  las  jóvenes  mujeres  cristianizadas  estaban  más deseosas de amor carnal que nunca. No sabían cómo les iba a ir en este sentido en el Reino  de  los  Cielos,  y  por  eso  querían  aprovechar  el  tiempo  mientras  pudieran, puesto que la manera terrenal les parecía la mejor y luego ya verían lo que el cielo les ofrecía.  Las  jóvenes  sirvientas  se  hicieron  indomables,  y  corrían  detrás  de  los hombres  en  cuanto  tenían  ocasión,  e  incluso  en  las  mujeres  casadas  se  notaba  una clara diferencia a pesar de que no cruzaban los umbrales del matrimonio, pues no les parecía aconsejable teniendo el Juicio de Dios tan cercano. De ahí que la mayoría de las  mujeres  de  la  finca  habían  conseguido  quedar  encinta  ya  en  primavera.  Cuando Orm  supo  que  éste  también  era  el  caso  de  Ylva  y  luego  de  Torgunn  y  de  otras,  se sintió aliviado y dio orden de que la siembra siguiera el curso normal.

—Porque si los niños no nacen en el cielo —dijo—, entonces tienen que nacer en la tierra. Estas mujeres no darán a luz este año, sino a principios del próximo, y por eso  tiene  que  ser  que  los  hombres  de  Dios  han  calculado  mal  o  que  Cristo  ha cambiado  de  opinión.  Y  ahora  he  visto  una  señal  certera  de  que  tendremos  que esperar  su  regreso  nueve  meses  después  de  que  las  mujeres  ya  no  sean  fértiles. Entonces deberemos prepararnos, no antes.

El padre Willibald no pudo decir nada que le hiciera cambiar de opinión en este sentido, y a medida que fue pasando el año el mismo cura empezó a tener sus dudas. Era  posible,  dijo,  que  Dios  hubiera  cambiado  de  opinión  porque  aún  había  muchos pecadores sobre la tierra que no habían podido escuchar el evangelio.

Aquel otoño llegó un grupo de forasteros desde el este y se acercaron a las tierras fronterizas.  Todos  ellos  eran  guerreros,  y  aún  llevaban  las  señales  de  la  batalla, algunos incluso heridas que aún sangraban. Eran once y pasaron por una y otra finca pidiendo alimento y cobijo, y donde se lo dieron se quedaron una noche o dos antes de reemprender el camino. Decían que eran hombres de Noruega, de camino a casa, pero eso era todo. Eran pacíficos y no usaron la fuerza en ningún caso: cuando se les negaba el cobijo, seguían su camino sin mediar palabra, como si aquello no fuera con ellos.

Llegaron  a  Gröning  y  Orm  salió  a  recibirlos  con  el  padre  Willibald.  Al  ver  al cura, se hincaron de hinojos y le pidieron con gran seriedad que los bendijera, y él lo hizo encantado. Parecía que les había alegrado llegar a una finca cristiana, pero sobre todo haber encontrado un sacerdote. Comieron y bebieron como muertos de hambre y, cuando se hartaron, se quedaron sentados con la mirada fija sin escuchar apenas lo que  se  contaba,  como  si  otras  cosas  bailaran  en  su  cabeza.  El  padre  Willibald examinó sus heridas, pero sus bendiciones era lo que querían con más ansia y parecía que  no  tenían  suficiente.  Cuando  supieron  que  el  día  siguiente  era  domingo, expresaron  su  deseo  de  asistir  a  la  misa  y  a  las  prédicas.  Orm  les  complació encantado, a pesar de que le había ofendido un poco que no hubieran querido contar nada de sí mismos.

Era  un  bonito  domingo,  y  acudieron  a  la  iglesia  muchos  hombres  a  caballo  de aquellos que se lo habían prometido al padre Willibald en el bautismo. Los forasteros se  sentaron  en  las  primeras  filas  y  escucharon  con  mucha  atención  lo  que  tenía  que decir  el  cura.  Habló,  como  lo  había  hecho  todo  ese  año,  sobre  que  cabía  esperar pronto  el  Apocalipsis.  Nadie  podía  estar  del  todo  seguro,  pero  era  mejor  si  cada cristiano se preparaba. En este punto se vio sonreír a algunos de los forasteros, eso sí, sin alegría en el rostro, pero otros soltaron lágrimas que les corrieron por las mejillas. Después  de  la  misa  quisieron  volver  a  ser  bendecidos  con  una  gran  oración,  y  el padre Willibald cumplió su deseo.

—Eres un buen hombre —le dijeron después—, pero no sabes que el Apocalipsis ya ha tenido lugar. Cristo se ha llevado al rey, y a nosotros nos ha olvidado aquí.

Nadie  podía  comprender  qué  querían  decir,  y  fue  difícil  conseguir  sacarles  más palabras que aquéllas, pero al final explicaron lo que les había sucedido. Hablaban de una  forma  escueta  y  con  la  voz  indiferente,  como  si  ya  nada  bajo  el  sol  significara algo para ellos.

Dijeron que su rey, Olaf Tryggvesson, de Noruega, que tenían por el mejor entre todos  los  habitantes  de  la  tierra  después  del  mismo  Cristo,  había  caído  en  una  gran batalla  entre  daneses  y  suiones.  Ellos  habían  sido  apresados  por  los  suiones  cuando un grupo numeroso les abordó y, al final, cansados y apretados entre los escudos, ya no pudieron ni alzar las armas, heridos como estaban. Los que corrieron mejor suerte siguieron  al  rey  con  Cristo.  A  ellos,  junto  con  muchos  otros,  los  embarcaron  en  el barco  de  los  suiones  para  remar  en  dirección  a  casa,  en  total  cuarenta  prisioneros. Una noche amarraron en la parte exterior de la desembocadura de un río, que alguien les  dijo  que  era  llamado  Helgaån,  río  sagrado.  Esto  los  animó  y  se  soltaron  los grilletes, tantos como pudieron, y se enfrentaron a los suiones en el barco. Al final los mataron a todos, y de su grupo la mayoría se fue con su rey. Quedaron sólo dieciséis hombres  y  remaron  para  remontar  el  río  con  el  barco  hasta  que  no  pudieron  más. Cinco, los que más heridos habían quedado, murieron a los remos, sonriendo, y ellos mismos,  once,  provistos  con  las  armas  de  los  suiones,  abandonaron  el  barco  para cruzar  el  país  hasta  Halland  y  de  ahí  hasta  Noruega.  Habían  comprendido,  dijeron, que eran los peores de los hombres del rey, porque los habían abandonado en la tierra cuando  el  resto  había  podido  acompañarle.  No  se  habían  atrevido  a  quitarse  la  vida por  miedo  a  que  Cristo  no  les  quisiera  entre  ellos  si  así  lo  hacían.  Pensaban  que aquélla era una penitencia que les habían impuesto: ir a Noruega para contar lo que había sucedido con el rey. Cada día, dijeron, rezaban todas las plegarias que sabían, que habían sido menos de las que hubieran sido deseables, y se recordaban los unos a los  otros  lo  que  habían  oído  decir  al  rey  a  los  guerreros  cristianos.  Ahora  estaban contentos  de  haber  encontrado  a  un  cura  que  les  permitiera  asistir  a  misa  y  que  los bendijera,  y  por  eso  para  ellos  había  llegado  el  momento  de  continuar  su  camino, pues  tenían  prisa  por  llegar  a  Noruega  y  explicar  lo  sucedido.  Después,  pensaban ellos,  vivirían  la  revelación,  a  lo  mejor  de  manos  del  mismo  rey,  pues  ya  estarían preparados para llegar a él a pesar de ser los peores.

Continuaron  su  camino  después  de  agradecer  a  Orm  y  al  padre  Willibald  su hospitalidad, y en Gröning no se volvió a hablar de ellos ni del Fin del Mundo.

Cuando el año acabó sin que hubiera la menor señal en el cielo, llegó un tiempo de  gran  calma  en  las  tierras  fronterizas.  La  paz  con  los  de  Småland  se  mantuvo,  y entre  los  de  Göinge  no  sucedió  nada  que  mereciera  la  pena  mencionar,  tan  sólo homicidios  comunes  en  los  festines  y  algún  que  otro  incendio  intencionado  en  las disputas entre vecinos. En Gröning todo siguió su curso habitual. El padre Willibald trabajaba para Cristo, y se quejaba en pocas ocasiones sobre la lentitud con que crecía la congregación bajo su cuidado, a pesar de los grandes esfuerzos que dedicaba a ella. Lo  que  más  le  amargaba  era  cuando  alguien  se  acercaba  diciendo  que  estaba dispuesto a que le bautizaran a cambio de un ternero o una vaquilla. Sin embargo, a veces reconocía que las cosas podían haber sido mucho peores, y a menudo decía que creía  que  algunos  de  los  convertidos  quizá  no  estaban  tan  anclados  en  el  mal  como antes  del  bautizo.  Åsa  hizo  siempre  lo  que  pudo  por  ayudarlo,  y  a  pesar  de  que empezaba  a  hacerse  mayor,  aún  tenía  fuerzas  para  gobernar  a  las  sirvientas  y  los niños. Ylva y ella se llevaban bien y apenas reñían, ya que la mayor parte del tiempo Åsa recordaba que su nuera era de estirpe real, y cuando Ylva decía algo, Åsa cedía, aunque a veces parecía que le resultaba fatigoso.

—Porque  es  seguro  —dijo  Orm  a  Ylva—  que  mi  madre  es  aún  más härklysten que tú, y eso no es poco. Me alegro de que las cosas hayan salido como yo pensaba, y de que ella nunca se haya atrevido en serio contigo.

Orm  e  Ylva  eran  aún  felices  juntos.  Cuando  discutían,  ninguno  de  los  dos  se mordía la lengua, pero esto sólo sucedía en contadas ocasiones y pronto se les pasaba el berrinche sin que hubiera resentimiento entre ellos. Una de las cualidades de Orm era  que  nunca  pegaba  a  su  mujer,  ni  siquiera  cuando  lo  hacía  enfurecer,  así  que  la cosa nunca fue más allá de una mesa volcada o una puerta rota. Pasado un tiempo se había  dado  cuenta  de  una  cosa,  todas  estas  disputas  acababan  siempre  de  la  misma manera:  él  tenía  que  reparar  lo  que  había  roto  y  acababa  siempre  siguiendo  la voluntad  de  Ylva,  a  pesar  de  que  ella  ni  volcaba  mesas  ni  rompía  puertas;  como mucho de vez en cuando le arrojaba un pañuelo a la cara o hacía añicos una fuente de barro contra el suelo, a los pies de Orm. Al darse cuenta de este hecho, encontró que no sacaba nada de las discusiones con ella, y a veces pasaban años sin que su armonía se viera turbada por duras palabras.

Tuvieron aún dos hijos más: un varón, al que llamaron Ivar por Ivar Vidfamne, y que  Åsa  esperaba  que  se  convirtiera  en  sacerdote  con  el  tiempo,  y  una  hembra  a  la que  llamaron  Sigrun.  Toke  Grågullesson  asistió  al  bautizo  de  la  niña  como  invitado de  honor,  y  fue  él  quien  le  dio  el  nombre,  aunque  tras  un  largo  intercambio  de palabras con Åsa, que prefería que le pusieran un nombre cristiano. Según Toke, no había  nombre  de  mujer  más  bello  que  Sigrun,  ni  más  honrado  en  las  antiguas canciones,  y  como  Orm  e  Ylva  querían  rendirle  todos  los  honores  se  Cumplió  su deseo. Con el tiempo, dijo Toke, contraería matrimonio con uno de sus hijos si todo iba bien, ya que las hijas mayores de Orm quedaban descartadas porque ninguno de sus hijos tenía la edad adecuada para ellas. A él esto le parecía una gran calamidad, dijo reflexivo, cuando contemplaba a Oddny y a Ludmilla.

Las dos empezaron a crecer y nadie pudo albergar duda alguna sobre cómo iban a salir. Las dos eran pelirrojas y de buen parecer, y pronto atrajeron las miradas de los hombres; eso sí, se notaba a simple vista que había una diferencia entre ellas. Oddny tenía un carácter apacible, complaciente, y pronto hizo gala de destreza en las tareas de  mujer.  Obedecía  a  sus  padres  de  buen  grado,  y  en  raras  ocasiones  disgustaba  a Ylva o a Åsa. Si se daba el caso, siempre era culpa de la hermana, puesto que desde el principio Oddny tuvo la costumbre de obedecerla en todo. A Ludmilla le costaba mucho esfuerzo obedecer y ninguno mandar. Cuando la azotaban, profería gritos de rabia más que de dolor, y se consolaba pensando que pronto sería lo bastante grande como para devolver los golpes uno por uno. Se mostraba reacia con las mantequeras y  en  el  telar,  y  le  gustaba  más  tirar  con  el  arco,  actividad  en  la  que  pronto  adquirió tanta  destreza  como  su  instructor,  Ulf  Glade.  Orm  no  tenía  mano  con  ella,  y  sobre todo se reían de su desvergüenza y rebeldía. Cuando Ylva se quejaba de su carácter y de las constantes carreras en el bosque con el arco con Ulf Glade y Harald Ormsson, se contentaba con responder:

—¿Y qué esperabas? Lleva sangre real y en abundancia porque lleva su parte y la de Oddny. Será un potro difícil de domar, y esperemos que sea otro el que se lleve la mayor parte de la molestia.

En las tardes de invierno, cuando todos se reunían alrededor de la hoguera con sus quehaceres, a veces se comportaba bien, incluso podía mostrar cierta diligencia en el hilado siempre que alguien contara alguna historia, ya fuera Orm sobre sus aventuras en países lejanos, ya Åsa sobre la familia y los viejos tiempos, o el padre Willibald sobre las grandes cosas que habían sucedido en los tiempos de Josué y del rey David, o Ylva sobre el rey Harald. Lo que más le gustaba eran las visitas de Toke a Gröning, porque era elocuente, le gustaba hablar y además conocía antiguos versos y muchas historias  de  héroes  de  antaño.  Si  en  algún  momento  hacía  ademán  de  terminar,  ella siempre estaba dispuesta a apresurarse a llenarle la jarra de cerveza y suplicarle que continuara. En pocas ocasiones él tenía fuerzas para negárselo, porque con Ludmilla Ormsdotter  las  cosas  eran  así,  y  lo  habían  sido  ya  desde  que  era  bien  pequeña:  era difícil negarse a sus deseos. Tenía la tez blanca, las mejillas finas y las cejas oscuras. A  pesar  de  que  sus  ojos  tenían  el  color  de  muchos  otros,  a  los  hombres  que  se acercaban a ella y se encontraban con ellos al mirarla les parecía que no habían visto un par de ojos como aquéllos en ninguna muchacha de la región.

Su primera lección con hombres la tuvo el verano en que cumplió catorce años, el verano  en  que  Gudmund  de  Uvaberg  se  acercó  a  Gröning  a  caballo  con  los  dos sirvientes que quería que Orm se quedara.

Desde  que  Orm  le  había  agraviado  a  en  el  Ting,  Gudmund  no  había  visitado Gröning, ni siquiera había acudido a los Ting posteriores. Sin embargo, ese día estuvo amable  y  dijo  que  quería  hacerle  un  favor  a  Orm  para  que  los  viejos  rencores quedaran olvidados.

—He  traído  a  los  dos  mejores  sirvientes  que  hay  —dijo—,  y  yo  te  los  ofrezco. Son hombres libres, y cada uno de ellos es capaz de hacer el trabajo de dos hombres, y bien hecho. Por eso es un gran favor de amigo el que te estoy haciendo al acudir a ti con  ellos,  pero  también  es  cierto  que  tú  me  lo  haces  a  mí  aceptándolos  porque  son unos  glotones  de  cuidado,  los  dos,  y  tras  cuatro  meses  sirviendo  en  mi  casa  no  me atrevo  a  quedármelos  más  tiempo.  Yo  no  soy  tan  pudiente  como  tú,  y  se  han convertido  en  una  carga  demasiado  pesada  a  la  mesa.  Si  les  recortara  el  sustento  se volverían peligrosos, o eso dicen ellos, porque tienen que sentirse hartos cada mañana y cada noche, pues de otro modo parecen enloquecer. Pero trabajarán bien para el que esté dispuesto a alimentarlos, y no se ha visto nada igual a ellos.

A  Orm  le  despertó  sospechas  aquella  oferta  y  se  informó  bien,  hablando  con Gudmund  y  con  los  dos  hombres,  que  no  ocultaron  sus  defectos,  sino  que honestamente  contaron  cómo  eran  y  cómo  querían  que  fueran  las  cosas.  Al  final, como Orm necesitaba hombres fuertes a su servicio, los aceptó y Gudmund se fue de allí satisfecho con su caballo.

Los  hombres  se  llamaban  Ullbjörn  y  Greip.  Eran  hombres  jóvenes,  de  rostro alargado  y  cabello  rubio,  y  su  fuerza  saltaba  a  la  vista,  aunque  no  podía  decirse  lo mismo de su inteligencia. De la lengua que hablaban se deducía que venían de lejos. Decían que venían de un país muy al norte de Västergötland que llevaba el nombre de Järnbäraland,  la  tierra  de  los  que  portan  hierro.  En  ese  país,  decían,  los  osos  y  los hombres crecían en igualdad de fuerzas, y se batían con resultados que a veces eran favorables a unos y a veces a los otros. Allí ahora pasaban una gran hambruna, y por eso se habían dirigido al sur, donde podían comer hasta hartarse. Habían servido en muchos lugares en Västergötland y en Småland, y dijeron que cuando el sustento les empezaba a parecer escaso mataban al señor de la casa y se marchaban.

A Orm le parecía que habían topado con storman mansos, que se habían dejado matar,  pero  los  hombres  lo  miraron  muy  seriamente  y  le  pidieron  que  recordara  lo que le acababan de contar.

—Lo que sucede entonces es que nos domina el furor del berserker —dijeron—, y  nadie  puede  pararnos,  pero  si  tenemos  comida  suficiente  somos  pacíficos  y satisfacemos la voluntad de nuestro señor. Así son las cosas.

—Comida tendréis, tanta como os podáis meter entre pecho y espalda —dijo Orm —,  y  si  sois  tan  buenos  trabajadores  como  decís,  es  posible  que  valgáis  los  ágapes más  copiosos.  Aun  así,  debéis  saber  una  cosa,  si  tenéis  la  idea  de  actuar  como berserker os habéis equivocado de lugar al venir aquí, porque yo no tengo paciencia para tonterías de ese tipo.

Lo miraron pensativos y le preguntaron cuánto tiempo faltaba para la cena.

—Porque ahora es posible que sintamos hambre en cualquier momento —dijeron.

Y  fue  casualidad  que  antes  de  que  aquella  conversación  tuviera  tiempo  de continuar  entraran  para  servir  la  cena.  Los  recién  llegados  hicieron  honor  a  su reputación, y comieron con tanta glotonería que todos les miraron atónitos.

—Ahora habéis comido por tres, los dos —dijo Orm—, así que quiero ver cómo trabajáis por dos, y bien.

—Lo verás —dijeron—, ésta ha sido una de esas comidas que nos satisfacen.

Orm  los  puso  a  trabajar  primero  cavando  el  pozo,  y  pronto  tuvo  que  reconocer que  no  habían  exagerado  en  sus  capacidades.  No  tardaron  en  terminar  el  pozo, amplio,  profundo  y  recubierto  de  piedra.  Los  niños  les  observaban  mientras trabajaban; los dos hombres no hablaban mucho, pero se notaba que a menudo tenían los  ojos  puestos  en  Ludmilla.  Ella  no  les  tenía  ningún  miedo  y  quería  saber  qué ocurría  cuando  se  convertían  en berserker,  pero  ellos  no  quisieron  entrar  en  ese juego.

Tras esto, Orm les hizo construir un cobertizo para los barcos en el río, y también hicieron  este  trabajo  con  destreza  y  diligencia.  Ylva  prohibió  a  sus  hijas  que  se acercaran a la construcción mientras los dos extraños estuvieran trabajando allí, pues según dijo nadie sabía lo que estos medio troles se traían entre manos.

Cuando  el  cobertizo  estuvo  listo,  Orm  los  puso  a  limpiar  el  establo.  Todas  las reses estaban ahora pastando y sólo quedaba el toro allí dentro, porque era demasiado arisco  para  dejarlo  suelto.  Quedaba  estiércol  de  todo  el  invierno  en  los compartimientos, así que Ullbjörn y Greip pasaron allí duras jornadas de trabajo.

Tanto los hombres como la gente de la casa les tenían cierto miedo a aquellos dos hombres,  por  su  fuerza  y  por  su  rareza.  Ullbjörn  y  Greip  nunca  tenían  muchas palabras  para  nadie,  pero,  a  veces,  cuando  se  lo  preguntaban,  explicaban  de  una forma muy escueta sus pruebas de fuerza y cómo habían estrangulado a aquellos que se habían mostrado avaros con su sustento, o cómo les habían roto el espinazo sólo con las manos.

—Nadie  se  nos  puede  resistir  —repitieron—,  pero  aquí  estamos  satisfechos  y  a gusto, y mientras esto dure no hay peligro.

Ludmilla era la única que no les tenía miedo. Iba a menudo a verlos al establo, a veces con sus hermanos, a veces también sola. Los hombres no le quitaban la vista de encima, y a pesar de que ella era joven comprendía muy bien lo que pensaban.

Un día, cuando estaba allí sola, Greip dijo:

—Tú eres la muchacha que yo quiero.

—Y yo también —dijo Ullbjörn.

—Quiero jugar contigo en el heno, si no te da miedo —dijo Greip.

—Yo puedo jugar en el heno mejor que Greip —dijo Ullbjörn.

Ludmilla se echó a reír.

—¿Acaso os gusto a los dos? —dijo—. Pues lo tenemos mal porque soy virgen y de estirpe real, y no me conformo con cualquier vagabundo; eso sí, quizás hay uno de vosotros dos que me gusta más que el otro.

—¿Soy yo? —preguntó Greip dejando la pala.

—¿Soy yo? —preguntó Ullbjörn soltando la escoba.

—A mí me gustará el que sea más fuerte de los dos —dijo Ludmilla—, y ahora quiero ver quién es.

Los dos hombres estaban ansiosos y se miraban airadamente.

—El que consiga dominar al otro tal vez pueda sentarse un ratito conmigo en la orilla del río —añadió Ludmilla en voz baja.

De  inmediato  se  pusieron  a  mugir  como  unos  salvajes  y  se  agarraron  el  uno  al otro.  Parecía  que  estaban  igualados  y  ninguno  vencía,  pero  las  vigas  y  las  paredes contra  las  que  chocaban  se  estremecían.  Ludmilla  salió  hasta  la  puerta  para  no interponerse en su camino.

Allí estaba ella cuando pasó Orm.

—¿Qué es ese estruendo? —preguntó—. ¿Qué hacen ahí adentro?

—Se están peleando —dijo ella.

—¿Se están peleando? —dijo Orm acercándose—. ¿Por qué se pelean?

—Por mí —dijo Ludmilla satisfecha—. Y podría ser que se hubieran convertido en berserker.

Dicho  esto,  se  escabulló  rauda  y  veloz  porque  vio  en  el  rostro  de  Orm  que  le invadía la rabia, una rabia que ella no había visto nunca antes.

Contra la pared había una vieja escoba apoyada. Orm separó el palo y lo agarró con  la  mano,  ésta  fue  la  única  arma  que  llevaba  cuando  entró  cerrando  la  puerta detrás de sí. Se oyó su voz por encima de los alaridos y todo quedó en silencio, para volver  a  sonar  los  alaridos  al  poco  rato,  ahora  con  más  fuerza  aún.  Las  sirvientas salieron a escuchar lo que pasaba, pero nadie quiso abrir la puerta del establo para ver qué  estaba  sucediendo  ahí  dentro.  Alguien  llamó  a  Rapp  y  a  su  hacha,  pero  no estaban por allí cerca. Una de las puertas se abrió de golpe y el toro salió espantado, con  la  atadura  rota,  y  corrió  hacia  el  bosque.  Todos  gritaron  al  ver  aquello,  y Ludmilla  entonces  sintió  miedo  y  rompió  a  llorar  porque  pensaba  que  la  que  había organizado era peor de lo que se imaginaba.

Al  final  se  hizo  el  silencio  en  el  interior  del  establo  y  Orm  abrió  la  puerta, tambaleante. Estaba sin aliento y se secaba la frente, cojeaba, llevaba la ropa rasgada y le habían arrancado un pedazo de la barba de una de las mejillas. Las sirvientas se acercaron  a  él  entre  gritos  y  preguntas.  Él  las  miró  y  dijo  que  no  hacía  falta  que pusieran plato a Ullbjörn y a Greip para la cena.

—Ni  para  más  adelante  tampoco  —dijo—,  pero  la  verdad  es  que  no  sé  cómo tengo yo la pierna.

Así, entró cojeando en casa para que Ylva y el cura le ayudaran.

Había  muchos  desperfectos  en  el  establo  y  los berserkeryacían  juntos  en  el mismo rincón. Greip tenía el extremo puntiagudo del palo de la escoba clavado en el cuello, y Ullbjörn tenía la lengua fuera. Ambos estaban muertos.

Ludmilla  temía  angustiada  una  fuerte  reprimenda,  e  Ylva  pensaba  que  se  la merecía  por  haberse  acercado  sola  a  los  dos  hombres.  No  obstante,  Orm  intercedió por  ella,  de  modo  que  salió  de  aquella  situación  mejor  de  lo  que  se  hubiera imaginado. Ella contó lo que había sucedido allí dentro, de modo que nadie pudiera culparla  de  nada.  Orm  no  estuvo  descontento  con  lo  sucedido  cuando  supo  que  la herida  de  la  pierna  era  leve  porque,  a  pesar  de  que  ahora  podía  dar  por  seguro  que aquellos  dos  hombres  eran  un  intento  de  venganza  por  parte  de  Gudmund  de Uvaberg,  estaba  satisfecho  de  su  proeza:  haber  vencido  solo  y  sin  filos  de  espada  a dos berserker.

—Ha sido muy astuto por tu parte, Ludmilla —dijo Orm—, azuzarlos entre ellos cuando lo que querían era a ti, puesto que no sé yo si les hubiera vencido de no haber sido  porque  ya  estaban  cansados  de  haber  luchado  entre  ellos.  Por  eso  quiero  decir, Ylva, que me parece que se puede ahorrar los azotes por haber cometido la insensatez de acudir allí donde estaban ellos sola. Es aún muy joven para comprender lo que los hombres pueden pensar al verla.

Ylva sacudió la cabeza, dudosa, pero se hizo la voluntad de Orm.

—Bien  está  lo  que  bien  acaba  —añadió  él—.  Nadie  puede  negar  que  estos  dos hombres  han  trabajado  duro  y  bien  desde  que  llegaron.  Ahora  tengo  un  pozo,  un cobertizo  y  una  mejor  reputación,  y  a  Gudmund  lo  he  dejado  con  un  palmo  de narices. Por eso las cosas están en su lugar. Eso sí, le haré saber que si intenta algo más contra mí recibirá una visita en casa que le dejará tieso para siempre.

—Si es así,  yo querré acompañarte  —dijo Svarthöfde con  seriedad desde  donde escuchaba la conversación, sentado.

—Aún eres demasiado pequeño para llevar una espada —dijo Orm.

—Tengo el hacha que Rapp me ha forjado, y dice que no hay muchas que tengan un filo como ella.

Tanto  Orm  como  Ylva  rieron  ante  aquella  respuesta,  pero  al  padre  Willibald  le disgustó  y  dijo  que  no  le  parecía  bien  aquel  tipo  de  discurso  en  boca  de  un  niño cristiano.

—Y yo te digo, Svarthöfde —dijo—, y lo has oído más de cinco y más de diez veces, que tienes que pensar menos en las armas y más en aprender la plegaria Pater Noster que tanto te he explicado e intentado que recuerdes. Tu hermano Harald ya se la sabía a los siete años, y tú has cumplido los doce y aún no lo has conseguido.

—Harald puede estudiar por los dos —dijo Svarthöfde, tranquilo—, yo no tengo prisa por aprender la lengua de los curas.

 

*  *  *

 

Y así pasó el tiempo en Gröning, con pocos acontecimientos de peso. Orm no tenía otro  deseo  que  quedarse  allí  en  paz  y  tranquilidad  hasta  el  fin  de  sus  días.  Sin embargo,  un  año  después  de  haber  matado  a  los  dos berserker,  recibió  una  noticia que le llevó a embarcarse en su tercer largo viaje.




CAPÍTULO II

Del hombre del este

 

Olof  Pavón  llegó  a  Gröning  a  caballo  acompañado  por  diez  hombres,  y  fue  bien recibido  por  todos.  Se  quedó  allí  tres  días  porque  la  amistad  que  le  unía  a  Orm  era profunda,  pero  en  realidad  su  objetivo  era  llegar  hasta  la  costa  este.  Se  dirigía  a Kivik, donde los barcos de Gotland atracaban a veces para vender sal, y cuando Orm conoció sus intenciones decidió acompañarle con el mismo fin.

En aquellos tiempos la sal se había hecho cada vez más difícil de conseguir, sin importar  cuánto  estuviera  dispuesto  a  pagar  el  comprador;  esto  se  debía  a  las continuas razias del rey Sven de Dinamarca, a quien la fortuna todavía acompañaba. Se  había  embarcado  con  las  mayores  flotas  que  jamás  se  habían  reunido  y  se abalanzaba con violencia contra todo el que se cruzaba en su camino. Había saqueado y  dejado  desierto  Hedeby,  y  se  decía  que  en  las  tierras  de  los  frisios  todo  estaba devastado y también que pensaba hacerse con toda Inglaterra y todo lo que le diera tiempo  a  arrasar.  El  comercio  y  las  transacciones  no  eran  para  él,  sino  los  barcos largos y los guerreros. Por eso habían sabido que, en los últimos tiempos, no habían llegado  barcos  con  sal  desde  el  oeste,  pues  no  se  atrevían  a  subir  hasta  las  costas nórdicas.  La  única  que  quedaba  ahora  era  la  sal  que  los  de  Gotland  conseguían  en Wenden,  por  la  que  se  peleaban  con  uñas  y  dientes  los  habitantes  de  la  costa,  y  al final poca o nada llegaba al interior del país.

Orm se llevó a ocho hombres con él y cabalgó con Olof Pavón hasta Kivik. Allí se  quedaron  un  buen  tiempo,  esperando  a  que  llegara  algún  barco,  y  encontraron gente  de  todas  partes  que  se  había  acercado  a  Kivik  con  el  mismo  fin.  Al  final, divisaron  dos  barcos  de  Gotland  que,  con  mucho  lastre,  anclaron  a  una  distancia considerable  del  puerto,  porque  el  hambre  de  sal  era  ya  tal  que  los  de  Gotland comerciaban con gran cautela para evitar que algún cliente impaciente les quitara la vida.  Timoneaban  grandes  barcos,  de  remos  altos  y  bien  tripulados,  y  los compradores bogaban hasta allí en pequeños botes y sólo les dejaban subir a bordo de dos en dos.

Olof  Pavón  y  Orm  consiguieron  una  barca  de  pescadores  y  se  hicieron  llevar  a remo  hasta  allí.  Vestían  capas  rojas  y  cascos  brillantes,  y  Olof  refunfuñó  por  el tamaño del barco porque hubiera querido remar con mayor pompa. Cuando llegó su turno,  subieron  a  bordo  de  uno  de  los  barcos  de  los  de  Gotland  que  llevaba  el emblema  del hövding.  Entonces,  dos  de  sus  remeros,  uno  de  Olof  y  otro  de  Orm, gritaron sus nombres en voz bien alta para que les quedara claro a los de Gotland que los que subían eran hövding.

—Olof  Styrsson el  Magnífico,  hövding  de  Finnveden,  a  quien  muchos  llaman Olof Pavón —gritó uno.

—Orm  Tostesson el  Viajado,  hövding  de  navegantes  y  al  que  la  mayoría  llama Orm el Rojo —gritó el otro.

Al escuchar aquellos nombres los hombres del barco se movilizaron y algunos se agolparon en la borda para saludarles a los dos. Eran hombres que conocían a Olof de sus años en la ruta del este, y había un par de ellos que habían participado en el viaje de Thorkel el Alto a Inglaterra y recordaban a Orm de aquellos tiempos.

Había  un  hombre  sentado  junto  a  la  borda,  justo  al  lado  del  lugar  por  donde subieron  al  barco.  Empezó  a  gemir  impaciente  y  los  buscó  con  la  mano.  Era  un hombre  corpulento  con  la  barba  enmarañada  y  que  había  empezado  a  encanecer. Llevaba  sobre  el  rostro  una  gran  venda  que  le  cubría  los  ojos,  y  al  alargar  la  mano buscando  a  los  dos  recién  llegados,  se  vio  que  había  perdido  la  derecha  hasta  la articulación.

—Mira al ciego —dijeron los marineros—. Ahora quiere algo.

—Se diría que conoce a uno de vosotros —dijo el hövding del barco—. También perdió  la  lengua,  así  que  no  puede  decir  nada  y  por  eso  no  sabemos  quién  es.  Lo subió a bordo un comerciante del este cuando estábamos en el mercado de los euros, a orillas del río Dvina, y nos dijo que tenía que ir a Skåne. Tiene plata para pagar, por eso  le  acepté.  Comprende  bien  lo  que  se  le  dice,  y  tras  mucho  preguntar  he averiguado que tiene a la familia allí, en Skåne, pero no sé más de él, ni siquiera su nombre.

—Lengua,  ojos  y  mano  derecha  —dijo  Olof  Pavón—,  sin  duda  han  sido  los bizantinos quienes lo han dejado así.

El ciego asintió al escuchar aquellas palabras.

—Soy  Olof  Styrsson,  de  Finnveden,  y  he  servido  en  la  guardia  del  emperador Basilio. ¿Es a mí a quien conoces?

La respuesta del hombre fue negativa.

—Entonces  quizá  me  conozcas  a  mí  —dijo  Orm—,  a  pesar  de  que  no  tengo  la menor  idea  de  quién  puedes  ser.  Soy  Orm,  hijo  de  Toste,  hijo  de  Thorgrim  de Grimstad, en Kullen. ¿Es a mí a quien conoces?

El ciego asintió ansioso, y de su garganta salieron algunos sonidos.

—¿Puede ser que fueras con nosotros cuando viajamos a Hispania con Krok? ¿O a Inglaterra con Thorkel el Alto?

A esta pregunta respondió que no, y Orm se quedó pensativo.

—¿Quizás eres de Kullabygden? —preguntó.

Aquí volvió a asentir y se estremeció.

—Hace  ya  mucho  tiempo  que  me  marché  de  allí  —dijo  Orm—,  pero  si  me conoces es posible que hayamos vivido allí en la misma época. ¿Has estado mucho tiempo en el extranjero?

Asintió despacio y suspiró profundamente. Extendió la mano que le quedaba y la abrió y la cerró, así cinco veces, y una última con cuatro dedos.

—Esta  conversación  va  mejor  de  lo  que  se  podía  esperar  —dijo  Olof  Pavón—. Con esto quiere decir que ha estado fuera veintinueve años, si lo he entendido bien.

El ciego asintió.

—Veintinueve años —dijo Orm pensando—. Entonces tenía yo trece años cuando te fuiste, y debería recordar si alguien de por allí se embarcó hacia el este en aquella época.

El ciego se había levantado y estaba de pie delante de Orm, sus labios se movían e  hizo  un  movimiento  con  la  mano,  como  si  quisiera  que  Orm  se  diera  prisa.  De repente, Orm dijo con la voz cambiada:

—¿Eres Are, mi hermano?

La  cara  del  ciego  se  iluminó  con  una  especie  de  sonrisa  al  asentir  a  aquella pregunta, y luego se tambaleó y se hundió en el banco con el cuerpo tembloroso.

En  el  barco  todos  estaban  atónitos  ante  aquel  encuentro,  y  opinaron  que  habían vivido  algo  que  era  ciertamente  digno  de  explicar.  Orm  se  quedó  de  pie,  pensando, mientras observaba al ciego.

—Mentiría  si  dijera  que  te  reconozco  —dijo—,  tan  maltrecho  como  estás,  y además,  ha  pasado  mucho  tiempo  desde  que  te  vi  por  última  vez.  Sin  embargo, vendrás  conmigo  a  casa,  pues  allí  hay  alguien  que  seguro  que  te  reconocerá enseguida si eres quien dices, puesto que nuestra madre vive aún y todavía habla de ti. Es posible que Dios haya guiado tus pasos hasta aquí, pues aun ciego has podido encontrar el camino hasta mí y hasta ella.

Orm y Olof tenían que pensar ahora en la compra de sal, y ambos se admiraron de la codicia de los de Gotland en cuanto pasaron a los negocios. De los hombres de a bordo muchos eran propietarios de una parte del barco y de la carga, y todos eran del mismo tipo: con buenas intenciones en el resto, pero afilados como cuchillos en todo lo que concernía al comercio.

—No  obligamos  a  nadie  —dijeron—,  ni  a  comprar  sal  ni  a  otras  cosas,  pero  el que viene aquí a comprar o paga lo que pedimos o se marcha con las manos vacías. Somos más ricos que otros, y más ricos seremos aún, porque los de Gotland somos los  más  inteligentes.  No  somos  ni  piratas  ni  asesinos,  como  muchos  otros,  sino  que nos ganamos el pan con transacciones honradas y del precio de la sal ahora sabemos más  nosotros  que  vosotros.  ¡Gloria  a  nuestro  rey  Sven  por  haber  conseguido  que podamos pedir estos precios tan altos!

—El  que  alaba  al  rey  Sven  no  puede  presumir  de  estar  en  su  sano  juicio  —dijo Orm con amargura—, y me parece que me resulta más fácil entenderme con bandidos y asesinos que con vosotros.

—Éstas  son  cosas  que  oímos  a  menudo  —dijeron  los  de  Gotland—,  y  sin embargo no son ciertas. Fíjate en tu pobre hermano, que has encontrado con nosotros. Lleva  plata  en  el  cinturón,  y  no  poca,  pero  ninguno  de  nosotros  se  la  ha  tocado excepto para cobrarle el viaje y el sustento. Otros le hubieran desplumado y arrojado al  mar,  pero  nosotros  somos  honestos,  si  bien  es  cierto  que  no  hay  muchos  que quieran  verlo  así.  Eso  sí,  si  lo  que  hubiera  llevado  encima  hubiera  sido  oro,  no  le hubieran ido tan bien las cosas porque al oro no hay nadie que se resista.

—Empiezo  a  añorar  el  mar  —dijo  Orm—,  no  por  nada  sino  por  poderme enfrentar a barcos como éste.

—Eso piensan muchos —dijeron los de Gotland entre risas—, pero aquellos que lo  intentan  salen  del  encuentro  con  serias  dificultades,  porque  tienes  que  saber  que somos  fuertes  y  no  nos  amedrenta  la  batalla  cuando  es  necesaria.  Temíamos  a Styrbjörn, pero después de su muerte ya no tememos a nadie. Y decidnos ahora cómo queréis  hacer  las  cosas,  si  queréis  comprar  o  no,  porque  hay  muchos  detrás  de vosotros, esperando.

Olof  Pavón  pagó  sus  sacos  de  sal  sin  decir  gran  cosa,  pero  Orm  se  quedó refunfuñando a la hora de hacer las cuentas. Su hermano le tocó con el puño donde llevaba  algunas  monedas  de  plata,  que  puso  con  mucho  cuidado  en  la  palma  de  la mano de Orm.

—Fíjate  —dijeron  los  de  Gotland—,  es  lo  que  dijimos:  no  le  falta  la  plata.  Y ahora ya no tienes que dudar de si realmente es tu hermano.

Orm vaciló con la mirada puesta en la plata, y luego dijo:

—De  ti,  Are,  la  acepto,  pero  no  quiero  que  pienses  que  soy  un  tacaño  o  pobre, porque tengo suficiente para los dos. Pero siempre es enojoso pagarle con monedas a un comerciante, y peor aun cuando son como éstos.

—Aquí son más fuertes que nosotros —dijo Olof—, y necesitamos sal, cueste lo que cueste. Eso sí, también es cierto que hay que ser rico para relacionarse con los de Gotland.

Se despidieron con pocas palabras de los de Gotland, y llegaron a tierra con su sal para continuar el camino a casa. Orm no sabía si estar contento o triste por llevarse a casa a su reencontrado hermano en aquel estado de mutilación.

Durante  el  viaje  a  casa,  cuando  se  reunían  en  los  campamentos,  Orm  y  Olof intentaban  averiguar,  acribillándolo  a  preguntas,  alguna  cosa  del  destino  que  había tenido  Are.  Olof  Pavón,  que  había  servido  en  la  guardia  personal  en  Miklagård, nunca  le  había  visto  allí,  pero  al  final  con  tanta  pregunta  comprendieron  que  había sido hövding  de  uno  de  los  barcos  de  guerra.  Sus  mutilaciones  no  habían  sido resultado  de  una  sentencia,  sino  que  habían  tenido  lugar  después  de  una  batalla, cuando  lo  habían  hecho  prisionero.  Sin  embargo,  sí  habían  sido  los  bizantinos,  eso era  seguro.  Ni  Orm  ni  Olof  consiguieron  ir  más  allá,  a  pesar  de  sus  esfuerzos  con preguntas  ingeniosas,  porque  lo  único  que  Are  podía  ofrecer  eran  gestos  de afirmación o negación, y se le notaba que le atormentaba que no pudieran encontrar las  preguntas  correctas  y  que  él  no  les  pudiera  ayudar  con  ellas.  Lo  que  le  había sucedido era algo extraño, eso sí lo sacaron en claro, algo que tenía que ver con oro y traición. Además, averiguaron que sabía algo que quería contarles, pero sus esfuerzos por averiguar algo más fueron inútiles.

—Tendremos  que  tener  paciencia  —dijo  Orm  al  final—.  No  sacamos  nada  con torturarte  intentando  adivinar  para  no  llegar  a  ningún  lado,  pues  al  parecer  somos incapaces de dar con la pregunta adecuada. Cuando lleguemos, le pediremos ayuda al cura,  y  entonces  quizá  sepamos  mejor  qué  hacer,  a  pesar  de  que  cómo  vamos  a hacerlo es algo que escapa a mi comprensión.

—Nada es de más difícil comprensión que lo siguiente: cómo ha podido llegar a casa  desde  tan  lejos  de  esta  manera  —dijo  Olof—.  Si  algo  así  ha  podido  suceder, podemos tener la esperanza de que exista alguna salida para poder averiguar lo que quiere  decirnos.  Y  una  cosa  es  segura,  me  quedaré  en  Gröning  hasta  que  sepamos más sobre este asunto.

Are suspiró, se secó el sudor de la frente y se quedó allí quieto.

Cuando se acercaban a Gröning, Orm se avanzó al resto para prevenir a Åsa, pues temía  que  la  alegría  y  el  susto  fueran  demasiado  para  ella.  Al  principio,  se  quedó confusa al oír lo que Orm le contaba, y empezó a llorar a lágrima viva, pero luego se arrodilló, con la cabeza en el banco, y dio gracias a Dios por haberle devuelto a aquel que  durante  tanto  tiempo  había  creído  perdido.  Cuando  le  vio,  corrió  hacia  él  entre sollozos y no le podía soltar, y enseguida empezó a reñir a Orm por haber dudado de si era Are de verdad. Una vez se serenó, dijo que le iba a confeccionar una venda más bonita  para  los  ojos,  y  cuando  supo  que  él  estaba  hambriento  se  sintió  de  mejor humor  y  se  dispuso  a  preparar  con  sus  propias  manos  el  plato  que,  según  ella recordaba,  era  su  favorito.  Durante  varios  días  estuvo  como  aturdida  y  no  podía pensar en otra cosa que no fuera Are y en cómo podía hacerle sentir bien. Cuando se mostraba  hambriento  ella  lo  miraba  feliz,  y  cuando  una  vez  le  dio  unos  golpecitos sobre  la  mano  en  agradecimiento,  rompió  a  llorar  de  alegría.  Y  cuando  a  veces  le cansaba con su parloteo, que parecía no terminarse nunca, y él se tapaba los oídos con la  mano  y  el  muñón  profiriendo  gemidos,  ella  paraba  complaciente  y  podía  estar sentada en silencio un buen rato hasta que empezaba de nuevo.

Todos en la casa sentían conmiseración por Are y lo ayudaban en lo posible. Los niños  se  mostraban  tímidos  al  principio,  pero  pronto  aprendieron  a  apreciarle  y  a asistirle. Se dejaba guiar gustoso hasta el río por las mañanas, y se sentaba a pescar con alguien que le ayudara con el cebo y a lanzarlo. Svarthöfde era el acompañante que más le gustaba, e incluso Rapp le gustaba cuando éste tenía tiempo, quizá porque ambos se sentían bien compartiendo el silencio.

Desde  el  principio  todos  sintieron  mucha  curiosidad  por  saber  más  de  su infortunio,  después  de  que  Orm  les  avanzara  lo  poco  que  habían  conseguido averiguar durante el camino a casa. Olof Pavón dejó que su gente se marchara con la sal  y  se  quedó  sólo  con  dos  hombres.  Quería  quedarse,  le  dijo  a  Ylva,  hasta  que supieran  algo  más  de  Are,  porque  tenía  el  presentimiento  de  que  podía  tratarse  de algo importante. Ylva estuvo contenta de que se quedara, le gustaba y le complacía tenerle de invitado, y además le parecía ver que su mirada se posaba cada vez más en Ludmilla,  que  ahora  se  había  convertido  en  una  linda  muchacha  de  quince  años  y cada día se hacía más bella.

—Me  alegro  de  que  te  quedes  —dijo  también  Orm—,  porque  no  creo  que lleguemos muy lejos con Are sin ti, ya que tú eres el único que conoce Miklagård y a la gente de allí.

No obstante, a pesar de los esfuerzos de todos, y de la ayuda de las mujeres y del sacerdote, no consiguieron completar el rompecabezas de la historia de Are. Lo único que consiguieron saber fue que aquella desgracia le había sucedido en el río Dniéper, en la tierra de los pechenegos, al lado del lugar de arrastre más largo que hay, junto a los  rápidos.  Pero  a  Olof  Pavón  lo  que  hacían  allí  los  bizantinos  le  parecía  una incógnita, y de ahí no salían.

A Orm se le ocurrió algo que podía servir de gran ayuda. Are conocía las runas, y Orm  hizo  tallar  un  tablero  de  madera  de  lino,  blanco  y  fino,  donde  Are  intentaría dibujar palabras con carbón y con la mano que le quedaba. Are se mostró dispuesto y se  esforzó  un  buen  rato,  pero  era  torpe  con  la  mano  izquierda,  y  con  la  ceguera mezclaba las runas de forma que lo que escribía resultaba incomprensible. Al final, la rabia se apoderó de él, lanzó el tablero y el carbón al suelo y se negó a continuar.

Fueron Rapp y el cura los que, hablando del asunto, inventaron una manera mejor que  aquélla  de  comunicarse  con  él.  Rapp  confeccionó  una  viga  con  el  hacha,  que igualó y pulió, y sobre ella grabó las runas, las dieciséis, en el orden correcto, grandes y  claras,  con  un  profundo  surco  entre  ellas.  Pusieron  la  viga  ante  Are  y  le  pidieron que la tocara, y cuando comprendió de qué se trataba se le notó aliviado. Con la mano fue palpando las runas, una a una, formando las palabras que quería decir, y el padre Willibald, a su lado, con una piel de oveja y una pluma, escribía después las que Are señalaba.  Al  principio  fue  a  trompicones,  pero  mejoró  enseguida  y  todos  sintieron esperanza y alegría cuando sobre la piel empezaron a aparecer frases comprensibles. Cada  tarde  el  cura  leía  lo  que  había  escrito  durante  el  día,  y  todos  escuchaban deseosos.  Tres  semanas  de  trabajo  más  tarde,  el  relato  estaba  completo,  pero  la primera  parte,  que  hablaba  de  dónde  estaba  escondido  el  tesoro,  sólo  se  la  leyó  a Orm.




CAPÍTULO III

La historia del oro búlgaro

 

«Soy  el  más  pobre  de  todos  porque  me  han  quitado  los  ojos,  la  lengua  y  la  mano derecha, y a mi hijo, a quien mató el tesorero. Sin embargo, también puedo decir que soy  el  más  rico  porque  sé  dónde  se  halla  escondido  el  oro  búlgaro,  y  ahora  lo explicaré,  pues  no  quisiera  que  este  secreto  muriera  conmigo.  Y  tú,  cura,  lo  leerás para mi hermano, pero para nadie más. Después él decidirá si este secreto tiene que revelarse a más personas.

»En  el  río  Dniéper,  allí  donde  hay  que  arrastrar  los  barcos  durante  un  recorrido muy largo, en la parte inferior del tercer rápido viniendo desde el sur, junto a la orilla derecha, entre el lugar de los cráneos de los pechenegos y la roca del río donde crecen tres  rosales,  bajo  el  agua,  en  el  fino  surco  donde  se  ha  resquebrajado  la  losa, escondido  bajo  grandes  piedras  donde  sobresale  la  losa  para  que  nada  se  pueda entrever  en  el  fondo:  ahí  está  el  oro  búlgaro,  y  yo  soy  el  único  que  sabe  que  se encuentra  allí.  Dos  veces  la  carga  que  lleva  un  hombre  robusto  en  oro  repartida  en cuatro  cofres  con  el  sello  del  emperador,  además  de  plata  en  cinco  sacos  de  piel, sacos  muy  pesados.  Este  tesoro  primero  era  de  los  búlgaros,  que  lo  habían  reunido robando  a  mucha  gente,  después  fue  del  emperador,  luego  lo  robó  el  tesorero Theofilus  Lakenodrako,  y  finalmente  fue  mío.  Soy  yo  quien  lo  ha  escondido  donde está ahora.

»Voy a contaros cómo sucedió todo. Primero, a mi llegada a Miklagård, serví en la guardia donde están los nórdicos. Allí hay muchos suiones, pero también daneses y noruegos,  e  islandeses,  de  la  parte  más  lejana  del  mar.  El  trabajo  es  bueno  y  la soldada  generosa,  pero  yo  llegué  tarde  para  participar  en  el  saqueo  del  palacio  del emperador  Juan  Tzimisces.  Había  sido  un  asalto  muy  exitoso  del  que  se  habló durante mucho tiempo. Es una vieja costumbre, la guardia puede saquear el palacio cuando  muere  el  emperador.  Hay  mucho  que  contar,  cura,  pero  sólo  explicaré  lo necesario,  ya  que  me  canso  de  palpar  la  viga.  Serví  en  la  guardia  durante  mucho tiempo, me convertí al cristianismo y encontré esposa. Ella se llamaba Karbonopsina, que significa “negro como el carbón” en nuestra lengua; era de buena familia según los  parámetros  bizantinos  porque  su  padre  era  hermano  de  la  esposa  del  segundo custodio de la ropa de seda de las tres princesas.

»Así  son  las  cosas  en  Miklagård.  Está  el  emperador  Basilio,  que  no  tiene  hijos, hay un Constantino, que es su hermano y al que también llaman emperador, pero en realidad el emperador de verdad es Basilio. Gobierna el reino y destruye a los que se sublevan,  y  cada  año  se  mide  en  el  campo  de  batalla  con  árabes  y  búlgaros. Constantino,  su  hermano,  se  queda  en  el  palacio  a  jugar  con  sus  riquezas  y  con  los cortesanos  y  los  eunucos  que  se  agolpan  a  su  alrededor.  Cuando  alguno  de  ellos  le dice que es tan bueno como su hermano o aún mejor, le asesta un golpe en la cabeza con su pequeño bastón negro con un pájaro de oro en la empuñadura. Sin embargo, el golpe no suele ser muy fuerte y no tarda mucho en obsequiarle. Es severo en algunas cosas cuando le cambia el humor, y lo peor es cuando ha bebido. Él es el padre de las tres princesas, que se consideran lo más bello que existe después de los emperadores, puesto  que  son  todos  descendientes  de  la  estirpe  de  emperador.  Estos  son  sus nombres: Eudokia, que tiene joroba y marcas de pústulas y a quien tienen escondida; Zoe, que es una de las más bellas mujeres y cuya pasión por los hombres empezó a temprana  edad,  y  Teodora,  que  no  destaca  por  inteligente  ni  por  pía.  Las  tres  están aún por casar, ya que parece que nadie es lo bastante bueno para ellas, según dicen los emperadores. Para Zoe esto es una gran calamidad desde hace tiempo.

»Nosotros en la guardia alternábamos el campo de batalla siguiendo al emperador con la vigilancia del palacio y el hermano. Recuerdo muchas cosas, pero me cuesta avanzar, así que ahora voy a hablar de mi hijo.

»Mi  mujer  le  puso  el  nombre  de  Georgios,  y  así  lo  bautizó,  puesto  que  yo  me encontraba  de  viaje  con  el  emperador  cuando  nació.  Por  ello  la  azoté  bien  a  mi regreso y le llamé Halvdan, que era un buen nombre para él, y cuando creció la gente lo conocía por los dos nombres. Con ella y con otros hablaba la lengua de los griegos, que  es  una  lengua  para  mujeres  y  sacerdotes,  pero  conmigo  hablaba  la  nuestra,  a pesar de que le costaba más esfuerzo. Cuando él tenía siete años, mi mujer agarró un tremendo empacho de mejillones y murió, y yo ya no volví a casarme. Las esposas de otras tribus no me gustan. Las mujeres de Miklagård no sirven para mucho, en cuanto se  casan  se  vuelven  atolondradas  y  perezosas,  y  con  los  partos  envejecen  y  les cuelgan las carnes, y además son desobedientes y, si se las mete en vereda, les falta tiempo para ir a contárselo a curas y obispos. No son como las nuestras, que tienen la cordura de cumplir con su deber y mejoran con los hijos. Esto lo pensábamos todos los  de  la  guardia,  y  muchos  de  ellos  cambiaban  de  mujer  cada  año,  pero  nunca estuvieron satisfechos.

»Sin  embargo,  mi  hijo  era  mi  dicha.  Tenía  una  buena  constitución  y  era  ágil, ocurrente  y  alegre.  No  temía  a  nada,  ni  siquiera  a  mí.  Fijaos  cómo  sería  que  ya  las mujeres  se  giraban  al  verlo  pasar  cuando  era  pequeño,  y  aún  se  giraban  más  rápido cuando alcanzó la edad adulta. Esta fue su desgracia, pero nadie pudo hacer nada al respecto. Ahora está muerto, pero rara vez está fuera de mis pensamientos. Él y el oro búlgaro  son  las  dos  únicas  cosas  que  tengo  en  mente,  y  el  tesoro  podría  haber  sido suyo si las cosas hubieran ido de otra manera.

»Tras la muerte de su madre, mi hijo pasó mucho tiempo con la familia de ella, el custodio de la ropa de seda, Symbatios, y su esposa. Eran mayores y no tenían hijos, ya que el custodio, que servía en la cámara de las mujeres, era eunuco. Sin embargo, estaba casado, siguiendo la costumbre que éstos tenían entre los bizantinos. Los dos abuelos  tenían  a  Halvdan  en  gran  estima  a  pesar  de  que  lo  llamaban  Georgios,  y cuando yo me marchaba de viaje con el emperador se quedaba a su cargo. Una vez, a mi  regreso,  el  abuelo  se  me  acercó  llorando  de  alegría  y  me  contó  que  mi  hijo  se había convertido en compañero de juegos de las princesas, sobre todo de Zoe, y que ésta y él ya se habían peleado amigablemente y habían quedado igualados porque ella era dos años mayor que él. A pesar de la riña, ella había dicho que prefería jugar con él  que  con  las  sobrinas  del  metropolitano  Leo,  o  con  el  hijo  del  protovestiarios Nikeforos, que tenía el labio leporino. La misma emperatriz Helena, dijo Symbatios, le había acariciado la cabeza y le había llamado pequeño varego, y le había dicho que no podía arrastrar a su alteza la princesa emperatriz del cabello cuando ella se portara mal con él. El niño había mirado con los ojos como platos a la emperatriz y le había preguntado  cuándo  entonces  iba  a  poder  hacerlo.  En  este  punto,  la  emperatriz  se había reído a carcajadas, y el hombre dijo que aquél había sido el momento más feliz de su vida.

»Estas son cosas infantiles, lo sé, pero pensar en ellas es la única alegría que me queda. Con el tiempo las cosas cambiaron, y voy a dejar de lado muchas cosas que alargarían demasiado mi historia. Unos cinco años después de que sucediera esto, yo era hövding de un grupo de la guardia. Entonces, una vez más, entró Symbatios en mi cámara  y  lloró,  si  bien  esta  vez  no  lo  hizo  de  alegría.  Ese  día  había  entrado  en  el ropero  interior,  donde  se  guardaban  los  atavíos  de  coronación  y  donde  rara  vez entraba alguien, para ver si había ratas. En lugar de ratas había encontrado a Halvdan y  a  Zoe  juntos,  entretenidos  con  un  nuevo  juego,  que  le  había  horrorizado  más  que nada,  sobre  un  lecho  de  numerosos  atavíos  de  coronación  que  habían  sacado  de  los arcones.  Los  jóvenes  habían  pescado  su  ropa  a  toda  velocidad  y  habían  salido corriendo  dejándole  sin  palabras  allí  de  pie.  Los  vestidos,  de  seda  color  púrpura,  se habían  arrugado  tanto  que  no  supo  qué  hacer.  Al  final,  los  desarrugó  lo  mejor  que pudo y los volvió a colocar con mucho cuidado. Sólo una cosa, dijo, le cabía esperar si esto se descubría: sin duda, su cabeza iba a rodar. Fue una suerte que la emperatriz estuviera  enferma  y  que  todos  los  altos  cortesanos  se  encontraran  en  su  cámara, porque  nadie  pensaba  en  otra  cosa  que  en  su  enfermedad.  De  ahí  también  que  la vigilancia de las princesas no fuera buena, y que Zoe hubiera tenido esa oportunidad con mi hijo. Ciertamente toda la culpa la tuvo ella, ya que nadie podía creer que a un niño  de  trece  años  se  le  hubiera  ocurrido  sólo  algo  así,  pero  nadie  pudo  cambiar  lo que  había  sucedido  y  Symbatios  consideró  que  aquella  desgracia  era  la  peor  que jamás le había acontecido.

»Yo  me  reí  al  oír  aquella  historia  y  pensé  que  mi  hijo  tenía  a  quién  parecerse. Intenté consolarle diciéndole que Halvdan todavía era demasiado joven para hacerle un  emperadorcito  a  la  princesa  Zoe,  por  mucho  que  lo  intentaran,  y  los  daños  a  los atavíos  no  podían  ser  demasiado  graves.  A  pesar  de  aquellas  palabras,  el  abuelo siguió  lamentándose  y  dijo  que  estaban  en  juego  nuestras  vidas,  la  suya  y  la  de  su mujer,  y  la  mía  y  la  de  mi  hijo,  porque  el  emperador  Constantino  nos  mataría  sin dudarlo  si  llegaba  a  saber  lo  que  había  pasado,  y  nadie  creería  que  Zoe  se  había asustado porque la sorprendieran junto con Halvdan. Tenía quince años y de talante se parecía más a un demonio ardiente que a una muchacha tímida, y por eso pronto volvería a intentarlo con Halvdan, ya que aparte de él sólo tenía mujeres y eunucos a su  alrededor.  Entonces  no  tardaría  en  desvelarse  todo  y  la  princesa  Zoe  recibiría  la reprimenda de un obispo, y a Halvdan y a los demás nos quitarían la vida.

»Mientras  hablaba  me  invadió  el  miedo.  Pensé  en  todos  los  que  vi  mutilar  y sacrificar,  durante  el  tiempo  que  pasé  en  la  guardia,  por  la  ira  del  emperador. Encontramos  a  mi  hijo  y,  a  pesar  de  que  le  reprendimos  por  lo  que  había  hecho,  le costaba arrepentirse de lo vivido. Esta no había sido la primera vez, y él negó ser un niño  que  se  dejaba  seducir,  afirmando  que  había  estado  a  la  altura  de  Zoe  en  este asunto. Yo comprendí que nada iba a poder separarles y que, si aquello continuaba, la desgracia estaba servida, por eso le encerré con el custodio de la ropa de seda y fui a ver al más alto hövitsman.

»Su  nombre  era  Zakarias  Lakenodrako,  y  le  llamaban  portador  mayor  de  la espada,  que  es  un  título  muy  honorable  entre  los  bizantinos.  Era  un  hombre  mayor, apuesto, de gran estatura, con piedras preciosas rojas y verdes en los dedos y con la inteligencia y la seriedad en el discurso. Además es muy astuto, como todos los que alcanzan un alto cargo en Miklagård. Me incliné haciendo una reverencia ante él, y le dije que ya no me sentía a gusto en la guardia y pedí que me asignaran a un barco de guerra  el  tiempo  que  me  quedaba  de  servir  al  emperador.  Reflexionó  y  el  asunto  le pareció  difícil.  Al  final,  decidió  complacerme  si  yo  a  cambio  le  hacía  un  favor.  Su deseo  era,  dijo,  dar  una  buena  paliza  al  archimandrita  Sophron,  que  era  el  confesor del  emperador  Constantino  y  su  peor  enemigo,  y  que  los  últimos  tiempos  había empezado  a  hablar  mal  de  él  al  emperador  a  sus  espaldas.  No  quería  que  hubiera derramamiento  de  sangre  por  arma,  le  dijo,  sino  sólo  bastonazos  que  le  escocieran bien  las  carnes.  La  única  manera  de  hacerlo  era  sorprendiéndolo  en  los  jardines imperiales, por la noche, cuando se marchara de palacio en su mula blanca de regreso a casa.

»Yo  le  respondí  que  hacía  ya  tiempo  que  yo  era  cristiano,  y  que  azotar  a  un hombre  de  Dios  tenía  que  ser  un  delito  grave,  pero  él,  de  un  modo  paternal,  me instruyó  para  sacarme  de  mi  error.  “El  archimandrita  es  un  hereje”,  dijo,  “que desvirtúa las dos naturalezas de Cristo, y fue por este motivo que nos enemistamos la primera vez. Por eso darle unos azotes es una buena acción; eso sí, tienes que saber que  no  es  fácil  de  dominar,  así  que  llévate  contigo  a  dos  hombres  fiables  que  te ayuden.  Antes  de  ser  monje  era hövding  de  un  grupo  de  bandidos  en  Anatolia,  y ahora aún puede derribar a un hombre con una mano atada. Por todos estos motivos sólo los mejores hombres de la guardia pueden darle la azotaina que necesita. Espero de  ti  lo  mejor,  de  tu  inteligencia  y  de  tu  fuerza;  llévate  buenos  bastones  y  hombres fornidos”.

»Estas  fueron  las  palabras  del  protospatarios  Zakarias,  y  así  me  traicionó, arrastrándome al pecado. El castigo de Dios me ha alcanzado por haber azotado a uno de sus hombres, porque si bien es cierto que era un mal hombre, también era hombre de  Dios.  Sin  embargo,  al  principio  yo  no  lo  comprendí.  Me  llevé  conmigo  a  dos hombres  de  confianza,  Ospak  y  Skule,  les  di  vino  y  dinero  y  les  dije  que  íbamos  a meter  en  vereda  a  un  hombre  que  desvirtuaba  las  naturalezas  de  Cristo.  Se preguntaban  por  qué  teníamos  que  ser  tres  para  azotar  a  uno,  pero  cuando  nos encontramos  con  el  archimandrita  y  vieron  su  estampa  no  hicieron  más  preguntas. Nos abalanzamos hacia él y yo recibí una coz de la mula. Con el rosario, que llevaba en la muñeca y que tenía pesadas bolas de plomo, le propinó tal golpe a Skule en la sien que cayó al suelo y quedó inmóvil. Ospak, en cambio, un buen hombre de Oland con la fuerza de un oso, lo arrancó de la silla y lo derribó. En este punto, nos había enojado tanto que le propinamos una paliza mayor de la que le hubiéramos propinado en  un  principio.  Profirió  maldiciones  a  gritos  y  pidió  ayuda,  pero  nadie  acudió  a salvarle, porque en Miklagård, si alguien pide auxilio, todos corren en otra dirección para  evitar  que  los  detengan  luego  como  culpables.  Al  final  oímos  a  jinetes acercándose y supimos que eran arqueros jázaros de la guardia de la ciudad, soltamos al  archimandrita,  que  no  pudo  más  que  arrastrarse,  y  nos  escabullimos.  A  Skule  le tuvimos que dejar allí en el suelo.

»Al día siguiente volví a visitar al portador mayor de espada, Zakarias, que estaba tan  complacido  con  todo  que  se  mostró  muy  respetuoso  conmigo.  Todo  había transcurrido de la mejor manera, dijo sonriente. La guardia llegó y encontró a Skule muerto. El archimandrita estaba detenido con cargos por pelea callejera y homicidio. Había  grandes  esperanzas  de  que  no  le  soltaran  sin  cortarle  las  orejas,  porque  el emperador  Constantino  temía  a  su  hermano  y  éste  era  muy  duro  contra  los  monjes inquietos  y  no  le  gustaba  que  mataran  a  golpes  a  hombres  de  su  guardia.  Por  todo ello,  mi  recompensa  no  tardaría  en  llegar.  Ya  había  consultado  con  amigos  bien posicionados  en  la  flota,  y  pronto  sería hövding  de  uno  de  los  barcos  rojos,  que  se consideraban los mejores.

»Y con ello se hizo lo que él había dicho, porque incluso los storman bizantinos en ocasiones podían mantener su palabra. Me dieron un buen barco y me alejé con mi hijo de los peligros que lo amenazaban en palacio. No tardamos mucho en zarpar con la flota hacia occidente, al país llamado Apulia, donde había enfrentamientos con los siervos de Mahoma, tantos con los de Sicilia como con los de tierras más lejanas. Allí estuvimos mucho tiempo y pasaron muchas cosas que serían muy largas de explicar. Mi hijo creció apuesto y fuerte, y lo puse a formar parte de los arqueros de mi barco. Le  gustaba  el  mar  y  lo  pasábamos  bien,  pero  en  tierra  era  un  insensato  con  las mujeres, como son los jóvenes, y a veces reñíamos por esto. Cuando atracábamos en los  puertos  del  emperador,  en  Bari  y  en  Tarentum,  en  Apulia,  o  en  Methoni,  donde están  los  grandes  astilleros  y  donde  las  soldadas  se  pagan,  había  muchas  mujeres donde escoger. Donde van los navegantes con botín y soldada, allí se agolpan ellas, pero  en  estos  lugares  había hövitsman  de  guerra  imperiales  llamados  estrategas,  y coroneles  de  la  flota  con  escudos  de  plata,  así  como  altos  funcionarios  llamados asecretes  y  logotetas  que  gestionaban  las  soldadas,  los  impuestos  y  otras  cosas. Llevaban a sus esposas con ellos, mujeres delicadas con voz de paloma y las manos blancas,  con  los  ojos  maquillados  y  llenas  de  atrevimiento.  Estas  no  eran  para  los navegantes, le decía a menudo a Halvdan.

»No  obstante,  él  no  me  prestaba  demasiada  atención  en  estas  cuestiones,  era  su destino  que  las  mujeres  lo  devoraran  con  la  mirada,  y  para  él  sólo  valía  lo  mejor, puesto  que  ya  había  probado  a  la  hija  del  emperador.  Las  mujeres  bizantinas  son ardientes por naturaleza y siempre están dispuestas a traicionar a sus maridos cuando les viene en gana. A sus maridos no les gusta, y los altos cargos no dudan en matar a los  hombres  jóvenes  de  los  que  sospechan  y  a  veces  a  sus  mujeres  con  ellos,  para poder  casarse  de  nuevo  con  la  esperanza  de  tener  mejor  suerte.  Yo  aconsejé  a Halvdan que dejara tranquilas a las mujeres casadas y se centrara en las demás, y si me hubiera escuchado nada de lo que pasó hubiera pasado. Ahora no estaría muerto, ni yo tendría el aspecto que tengo. Y no hubiera tenido nada que contar del tesorero Theofilus y del oro búlgaro. Hubiera sido mejor así.

»Sin  embargo,  no  le  mataron  por  una  mujer  sino  por  el  oro,  pero  la  mujer  nos separó, a él y a mí, y esto llevó a lo siguiente.

»Llegó un día en que el protospatarios Zakarias Lakenodrako escupió la sagrada hostia en la cara de su enemigo, el archimandrita Sophron, que desde hacía tiempo ya había  recuperado  el  favor  imperial,  y  gritó  bien  alto  ante  toda  la  corte  que  el archimandrita le había envenenado el pan. El archimandrita fue flagelado y encerrado en un monasterio lejano por aquello, pero el protospatarios Zakarias fue destituido de su cargo y le cortaron las orejas, por la irreverencia que había mostrado ante Cristo, ya que lo correcto era tragarse el cuerpo de Cristo con fe, una vez que ya se tenía en la  boca,  aunque  hubiera  estado  envenenado.  Cuando  llegó  esta  noticia  desde Miklagård, me reí bien alto, ya que me resultaba difícil de decir cuál de aquellos dos hombres era peor, y sin embargo habían completado la buena acción de cortarse las orejas mutuamente.

»Pero Zakarias tenía un hijo que se llamaba Theofilus. Este había cumplido ya la treintena,  y  era  también  funcionario  de  la  corte.  Cuando  mutilaron  y  alejaron  a  su padre, Theofilus se dirigió a los dos emperadores y se postró bocabajo ante ellos. Les dijo que, ciertamente, los pecados de su padre eran graves y el castigo tan leve que casi rompía a llorar cuando lo pensaba. Alabó la bondad de los dos emperadores con tal insistencia que el emperador Basilio no tardó en hacerle tesorero de la flota. Desde ese momento, él fue el encargado de la repartición del botín y la paga de las soldadas.

»Cuando llegamos a Methoni con la Flota Roja para carenar y recibir la soldada, el  tesorero  Theofilus  estaba  allí  con  su  mujer.  Yo  no  la  llegué  a  ver,  pero  mi  hijo reparó enseguida en ella, y ella en él. Fue en la iglesia donde se vieron por primera vez, y a pesar de que él era sólo un arquero joven y ella una mujer de clase alta, se encontraron  en  secreto  y  disfrutaron  juntos.  Yo  no  supe  nada  de  todo  aquello  hasta que  un  día  vino  a  decirme  que  se  había  cansado  del  mar  y  que  iba  a  conseguir  un mejor  trabajo  en  el  séquito  del  tesorero.  La  mujer  se  había  apañado  para  que  el tesorero supiera que Halvdan era el hijo de un hombre que una vez había ayudado a su  padre  a  vengarse  del  archimandrita,  y  así  no  sólo  obtuvo  la  consideración  de  la mujer, sino también la del hombre.

»Cuando supe todo esto le dije que atravesándose el pecho con una espada iba a obtener  el  mismo  resultado  que  con  aquella  acción.  Y  también  que  no  me  parecía justo  que  me  dejara  sin  familia  por  una  mujer  con  los  ojos  pintados,  pero  él  se mantuvo firme e hizo caso omiso de mis sensatas palabras. La mujer, dijo, era como una  llama  ardiente,  excepcional  en  todo,  y  no  la  podría  dejar  nunca.  Además,  iba  a ganar  en  posición  y  riqueza  sirviendo  al  tesorero,  y  se  ahorraría  tener  que  hacer  de mísero  arquero.  Y  no  había  peligro  alguno  de  que  le  descubrieran  y  le  mataran, aduciendo que considerara que él era mitad bizantino y que por eso podía comprender muchas  cosas,  tanto  con  las  mujeres  como  en  otras  cosas,  mejor  que  yo.  Con  esto enfurecí y maldije a su madre, y así nos separamos.

»Esto supuso para mí un gran pesar, pero me dije que cuando la mujer se cansara de él, o él de ella, volvería y entonces, pensaba yo, me acompañaría a casa cuando mi servicio terminara y se casaría allí, y así olvidaría su sangre bizantina.

»Pasó  el  tiempo  y  el  emperador  Basilio,  que  es  el  mayor  de  los  guerreros  de Miklagård, volvió a la guerra con los búlgaros. Estos son aguerridos combatientes y grandes  bandidos  que  importunan  mucho  a  sus  vecinos,  por  eso  han  incomodado  a muchos  emperadores.  El  emperador  Basilio  había  jurado  acabar  con  su  feudo, destruirles y colgar a su rey de cadenas de hierro en la puerta de entrada a la ciudad. Entró en su reino con un gran ejército y, siguiendo sus órdenes, la Flota Roja subió al mar Negro para asolar sus costas.

»Doce de los mejores barcos fueron apartados para un objetivo especial, y entre ellos  estaba  el  mío.  Embarcamos  soldados  del  ejército,  tantos  como  cupieron  en  el barco, y navegamos hacia el norte bordeando la costa hasta la desembocadura del río Danubio,  que  es  el  mayor  de  todos  los  ríos.  El  hombre  que  comandaba  los  doce barcos  se  llamaba  Bardas.  Iba  a  bordo  del  mayor  de  los  barcos  y  oí  decir,  cuando remontábamos el río los tres en línea, que el tesorero de la flota se encontraba a bordo con él. Yo me alegré y esperé poder volver a ver a mi hijo, si todavía vivía. Eso sí, nadie supo decirnos por qué nos acompañaba el tesorero.

»Oímos los cuernos de guerra sonar y llegamos a una fortaleza que los búlgaros habían construido detrás de una doble muralla sobre una colina, no muy lejos del río. Alrededor sólo había marismas y terreno yermo, y lo único que se veía eran cañas y pájaros.  Nos  preguntamos  todos  por  qué  el  emperador  nos  había  enviado  a  aquel lugar,  pero  allí  desembarcaron  los  soldados  para  asaltar  la  fortaleza  y  con  ellos  los arqueros  del  barco.  Los  búlgaros  lucharon  con  ahínco  en  las  murallas,  y  no conseguimos superarlos hasta el segundo día. A mí me hirieron en el brazo con una flecha y volví al barco. Allí me sacaron la flecha y me curaron la herida y, al caer la noche,  pude  ver  sentado  desde  el  barco  cómo  ardía  la  fortaleza  y  los  hombres  del tesorero  volvían  con  prisioneros  cargados  con  pesados  fardos.  El  barco  donde  se encontraban  Bardas  y  el  tesorero  estaba  en  la  parte  inferior  y  más  cercana  a  la fortaleza, luego había dos barcos, luego el mío y luego el resto colocados en fila río arriba. Un rato después del anochecer, se oyó bulla y gran follón desde alguno de los barcos  inferiores,  y  desde  los  demás  algunos  gritaron  preguntando  qué  pasaba.  Yo pensé que eran saqueadores que Bardas azotaba. Pronto se hizo el silencio y la calma, y sólo se oyó el aullido de los lobos que husmeaban entre los cadáveres, y yo no pude dormir porque el brazo me ardía.

»Un hombre se acercó a nado a lo largo del barco. Le oí en el agua, pero no pude ver  nada.  Cogí  una  lanza  y  pregunté  quién  andaba  ahí  porque  a  los  búlgaros  se  les podían ocurrir muchas cosas, pero la respuesta me alegró sobremanera, pues reconocí la voz de mi hijo. Cuando lo tuve a bordo se sentó, jadeando. Yo dije: “Qué alegría verte  de  nuevo,  no  tenía  yo  grandes  esperanzas”.  Él  respondió  en  voz  baja:  “Han matado a Bardas en el barco y a muchos con él. El tesorero y su padre huyen con el oro, que es más del que nadie ha visto jamás. Tenemos que alcanzarlos y quitárselo, ¿tienes a los arqueros a bordo?”.

»Le  di  de  beber  y  recuperó  el  aliento,  y  le  respondí  que  había  unos  quince arqueros a bordo, pero que el resto seguía en tierra. Sin embargo, yo quería saber más de ese oro porque era la primera noticia que tenía de él.

»Estaba impaciente y dijo: “El oro era del rey de los búlgaros, que lo tenía oculto aquí. El emperador lo supo y nos envió aquí con el tesorero, en quien confiaba. Yo vi el  oro  cuando  lo  cargaban  a  bordo,  y  ayudé  a  guardarlo  y  a  ponerle  el  sello  del emperador.  Sin  embargo,  el  tesorero  odia  al  emperador  por  el  agravio  cometido contra su padre, que está aquí con él y con quien lo ha planeado todo. Todos los que le  acompañaban  estaban  confabulados  y,  al  caer  la  noche,  han  matado  a  Bardas,  al hövitsman con él y a los arqueros que había allí. Ha sido todo muy fácil porque los han  cogido  desprevenidos.  Yo  he  pensado:  ‘Hace  poco,  el  oro  era  del  emperador  y nadie excepto los ladrones pudo tocarlo. Ahora es del tesorero, ¿de quién será si se lo quitan a él?’. Así he razonado yo y me he dejado caer al agua cuando nadie me veía y he  venido  nadando  hasta  aquí.  Piensan  que  me  han  herido  y  que  me  he  ahogado. Respóndeme a una pregunta: ¿de quién será el oro si se lo quitan a ellos?”.

»Yo  dije:  “Por  eso  el  tesorero  ha  querido  poner  su  barco  ahí  abajo,  para  poder escapar en la oscuridad, y si ya se han marchado el oro será del que lo consiga y lo conserve,  así  son  siempre  las  cosas  en  el  mar.  Se  dejarán  llevar  primero  por  la corriente  en  silencio  y  empezarán  a  remar  cuando  ya  nadie  les  pueda  oír.  Luego alzarán velas, cuando despunte la aurora, y con este viento estarán pronto bien lejos, mar adentro. Estaría bien saber adónde se dirigen, tenemos mucho que pensar en este asunto, y no quiero dar ningún paso antes de saber lo que más nos conviene”.

»Halvdan  dijo:  “El  tesorero  me  dijo  en  confianza  que  íbamos  a  huir  a Tmutorokan,  más  allá  de  Crimea,  querían  repartir  allí  el  oro  y  luego  dirigirse  a  los jázaros para estar seguros, y desde allí cada uno podría ir a donde quisiera. No sólo me lo dijo a mí, así que por eso no es seguro que se dirijan allí. Sin embargo, poco antes  de  embarcarnos  en  este  viaje  le  oí  murmurar  con  su  padre  una  vez,  cuando llegaron  noticias.  Fue  entonces  cuando  escuché  al  abuelo  decir  que  sería  una  buena cosa  para  ellos  si  el  Gran  Príncipe  de  Kiev  hubiera  vuelto  a  procrear  de  nuevo  con amantes y ya no respetara el honor de su alteza, la hermana del emperador, porque así la amistad entre este último y él empezaría a resentirse. Esto es lo que yo le oí decir, y por eso creo que se dirigen a Kiev”.

»Yo  dije:  “Halvdan,  eres  inteligente  y  creo  que  tus  suposiciones  van  bien encaminadas. Si van a Kiev, van en la dirección que más nos conviene y nos ayudan con  el  transporte  del  oro  un  buen  trecho.  Si  los  alcanzamos  allí,  en  Kiev,  no  sería difícil  encontrar  hombres  que  nos  ayuden  contra  ellos,  si  lo  necesitáramos.  No tenemos prisa porque no los podríamos seguir por mar, nos verían y se asustarían, y quizá  cambiarían  de  rumbo.  Poco  antes  de  que  amanezca  podremos  salir  sin  hacer mucho ruido, incluso los mejores guardias de barco duermen entonces. He lamentado mucho  que  me  dejaras,  Halvdan,  pero  quizás  eso  fue  lo  mejor  que  pudo  pasar,  y parece que la fortuna nos podría sonreír a los dos ahora”.

»Esto fue lo que yo dije, lo mejor que se me ocurrió entonces, pero a ningún Dios le gusta escuchar a los que cantan victoria antes de hora.

»Le  pregunté  sobre  la  mujer  que  le  había  seducido,  y  me  respondió  que  el tesorero se había cansado de ella y la había encerrado en un monasterio porque había cogido la mala costumbre de rebelarse cuando él la azotaba. “Y cuando yo mismo”, dijo  Halvdan,  “supe  que  también  se  divertía  con  otro  hombres,  pues  me  cansé  de ella”.

»A mí me pareció bien y le prometí mujeres mucho mejores que aquélla cuando llegáramos a casa con el oro.

»Levamos  el  ancla  cuando  llegó  el  momento  y  salimos  a  la  corriente,  con  los remos alzados y los remeros durmiendo en los bancos. Así nos deslizamos río abajo sin que se oyera ni un grito. Cuando los marineros y los arqueros se despertaron, hice que les dieran mejores alimentos que de costumbre y abundante bebida, y les dije que perseguíamos  a  ladrones  que  habían  huido  con  el  botín  del  emperador.  Más  no  les dije. No quería comportarme de una manera infame robando el barco y la tripulación del  emperador,  sólo  pretendía  tomarlos  prestados  hasta  que  completara  mi  objetivo. En eso pensé que tenía razón, puesto que me debía la soldada de un año entero.

»Salimos  del  río  y  navegamos  a  vela  en  el  mar  llenos  de  incertidumbre,  pero cuando  encontramos  la  desembocadura  del  Dniéper  pudimos  hablar  con  los pescadores  locales  y  supimos  que  uno  de  los  barcos  rojos  del  emperador  había remontado el río el día anterior. Mi barco era más pequeño que el del tesorero, pero no sentí ningún miedo, ya que yo llevaba arqueros lesguios y jázaros a bordo, buenos guerreros, y él sólo contaba con los hombres de su propio séquito.

»Remaron duro y con pocos descansos, pero les di a los remeros el doble de vino cuando  empezaban  a  quejarse.  Pensé  que  el  tesorero  con  su  pesado  barco  tenía  que estar pasándolo peor. En la orilla no se avistaban caballos, ni pechenegos, y eso nos alegró, ya que si los pechenegos salían a saquear o ponían a sus caballos a pastar en estas  tierras,  consideraban  el  río  como  suyo,  con  todo  lo  que  navegaba  por  él,  y ningún navegante podía entonces cocinar sus alimentos en tierra. Tenían fama de ser los más altivos y los peores bandidos; el mismo emperador les pagaba para mantener su amistad cada año.

»El  cuarto  día  nos  llegaron  tres  hombres  muertos  que  flotaban  a  la  deriva  en  el río. Por las marcas que tenían en la espalda, dedujimos que se trataba de remeros del tesorero que se habían cansado. Yo lo tomé como una buena señal con la esperanza de  poder  alcanzarle  en  los  rápidos.  Al  día  siguiente  nos  llegaron  más  hombres muertos, pero no de los del tesorero. Luego vimos a su barco embarrancado y vacío en una punta. Comprendí entonces que se había encontrado con un barco de río, y que había  creído  conveniente  cambiarlo  por  el  suyo  para  subir  al  lugar  de  arrastre  más rápido y con más facilidad, ya que un barco de guerra con quilla es difícil de arrastrar sobre troncos.

»Hacia la tarde del octavo día, oímos los rápidos y llegamos al lugar de arrastre. Allí no se veía nada, excepto a dos remeros que habían dejado atrás por su debilidad. Cuando les dimos vino se espabilaron y dijeron que el tesorero había puesto su nuevo barco sobre troncos aquel día, pero que no habían encontrado caballos ni bueyes para contratar porque la orilla estaba vacía y sólo tenía a los remeros, que estaban ya muy cansados, para arrastrar el barco. Por eso no podía haber llegado muy lejos.

»Halvdan y yo sentimos gran alegría al escuchar aquellas palabras. Nos llevamos a los arqueros con nosotros y seguimos las marcas que dejaban. Entre el segundo y el tercer  rápido,  les  avistamos.  Entonces  dimos  un  rodeo  para  sobrepasarlos  y  nos escondimos  detrás  de  una  tumba  de  los hövding  de  los  pechenegos,  adornada  con calaveras, que está sobre una colina, y esperamos allí con los arcos preparados hasta que  se  nos  acercaron.  Yo  vi  al  tesorero  y  a  su  padre  caminando  junto  al  barco, armados hasta los dientes y empuñando la espada. Cuatro arqueros iban a apuntarles a ellos, y el resto iba a disparar a los hombres que vigilaban a los porteadores.

»Los  arcos  silbaron  y  cayeron  algunos  hombres,  y  entonces  blandimos  las espadas  y  con  gritos  de  guerra  nos  abalanzamos  contra  ellos.  Los  remeros  de  la cuerda  se  soltaron  y  escaparon,  y  todo  tuvo  lugar  en  medio  de  una  gran  confusión, pero el tesorero y su padre no cayeron porque el diablo y su coraza los protegía bien. El  protospatarios  Zakarias,  que  había  recibido  algún  rasguño  de  flecha,  huyó  el primero  con  el  paso  de  un  jovenzuelo,  pero  al  que  yo  no  perdía  de  vista  era  al tesorero. Le vi girarse, atónito, pálido desde la barba negra hasta la frente, cuando le alcanzaron los gritos y las flechas. Reunió algunos hombres a su alrededor y profirió alaridos con una potente voz, puesto que tuvo que haber sido difícil para él separarse de tanto oro. Me hubiera gustado encontrarle de pie cuando llegué a él.

»Halvdan, yo y el maestro de los arqueros, un lesguiano llamado Abchar, tuvimos tiempo  de  llegar  antes  y  batirnos  con  los  hombres  que  se  habían  colocado  ante  el tesorero.  Le  vi  enseñar  los  dientes  cuando  reconoció  a  Halvdan,  pero  no  podíamos alcanzarle porque sus hombres luchaban con valentía, a pesar de que él se escondía tras ellos. En este punto los arqueros habían llegado tras nosotros, y los hombres del tesorero  fueron  acorralados  contra  el  barco,  pero  cuando  los  derribamos  él  se  había escabullido y algunos de sus hombres con él.

»El  atardecer  estaba  ahora  cerca,  y  la  duda  sobre  cómo  proceder  se  apoderó  de mí.  El  maestro  de  los  arqueros  era  un  hombre  que  siempre  cumplía  órdenes  sin preguntar,  y  a  él  le  dije  que  cogiera  a  sus  hombres  y  persiguiera  con  ellos  a  los fugitivos  río  arriba  lo  más  rápido  que  pudiera,  y  que  no  parara  hasta  que  cayera  la noche. Le dije que el emperador había puesto precio a la cabeza del tesorero y la del abuelo, y que ofrecían cien monedas de plata a aquel que me entregara sus cabezas. Se  apresuró  a  marcharse  con  sus  hombres,  y  Halvdan  y  yo  nos  quedamos  solos  y subimos a bordo. En la bodega del barco encontramos el tesoro escondido detrás de sacos y barriles. Eran cuatro pequeños cofres y siete bolsas de piel, todo con el sello del emperador. Lo que yo sentí al ver aquello fue sólo angustia y gran preocupación, porque, ¿qué íbamos a hacer ahora? ¿Y cómo íbamos a llevarnos todo aquello a casa sin que nadie lo descubriera? Era un asunto difícil de resolver. Halvdan dijo: “Antes de  que  vuelvan  los  arqueros,  tenemos  que  esconder  el  tesoro”.  Yo  dije:  “¿Dónde vamos  a  poder  encontrar  un  escondite  para  tal  carga?”.  Él  dijo:  “Quizás  en  el  río”. “Tienes razón”, dije yo, “quédate aquí de guardia e iré a ver qué hay por ahí”.

»Bajé  al  río  y  encontré  el  lugar  que  ya  he  descrito  con  el  agua  espumosa  que manaba.  Entre  los  dos  cargamos  el  tesoro  y  lo  escondimos  bien,  pero  después  de mucho pensar dejé dos sacos de plata en el barco.

»Abchar  y  sus  hombres  volvieron.  Traían  consigo  tres  cabezas,  pero  no  las  que me  hubiera  gustado  ver.  Comimos  y  bebimos  juntos  de  lo  que  había  en  el  barco. Luego le dije: “Aquí ves, Abchar, los dos sacos con el sello del emperador. Este es el tesoro  que  el  tesorero  Theofilus  y  su  padre  han  robado  al  emperador.  Ahora  lo tenemos  mal  porque  este  tesoro  tiene  que  devolverse  al  emperador  de  una  manera segura, pero él me dio órdenes de no volver sin la cabeza del tesorero. Por eso ahora tenemos  que  hacer  lo  que  sea  mejor.  Mi  hijo  y  yo  vamos  a  remontar  el  río  para  ir hasta  Kiev  a  buscar  al  tesorero,  y  dos  de  tus  hombres,  los  que  se  ofrezcan  como voluntarios,  pueden  acompañarnos.  Tú  y  los  otros  tenéis  que  volver  a  Miklagård,  y los  demás  haremos  lo  que  podamos  para  llegar  a  casa  cuando  hayamos  concluido nuestra tarea”.

»Eso  dije  yo.  Abchar  asintió  y  sospesó  los  sacos.  Habló  con  sus  hombres  y  dos jázaros se mostraron dispuestos a unirse a nosotros. Abchar y los otros se marcharon con  los  sacos,  y  yo  me  sentí  satisfecho  de  que  todo  hubiera  ido  bien  hasta  aquel momento. Me quedé con los dos arqueros para que me ayudaran a encontrar un bote, porque  podía  haber  bandidos  y  quizás  el  tesorero  había  tenido  tiempo  de  serenarse. Yo supuse que él seguía huyendo, pero en esto me equivoqué.

»Estábamos cansados y esa noche monté guardia yo solo, luego puse a uno de los jázaros  a  ello,  pero  seguramente  se  durmió,  y  fue  entonces  cuando  ocurrió  la desgracia. Aquella noche,  cuando todos dormíamos  junto al barco  del tesorero, éste nos  atacó  con  su  padre  y  cuatro  hombres  que  le  quedaban.  Yo  me  desperté  con  el ruido de las piedras, cuando alguien tropezó, y me levanté empuñando la espada. Dos hombres corrieron hacia mí, pero a la luz de la luna vi al tesorero derribar a uno de los  jázaros  y  correr  hacia  Halvdan  con  la  espada  en  alto.  Halvdan  debía  de  dormir profundamente y apenas tuvo tiempo de coger la espada; yo hubiera dado mi vida y todo  el  oro  por  haber  llegado  a  tiempo.  Los  hombres  que  yo  tenía  delante  cayeron muertos sin que yo me diera cuenta, pero allí yacía ya Halvdan, muerto, cuando yo llegué al tesorero. Le golpeé con ambas manos y ése fue mi mejor y último golpe: le atravesó el casco y el capuchón de malla y le partió el cráneo hasta tal punto que vi caer los dientes de su boca. Sin embargo, cuando la muerte ya le había mordido, su espada me dio en el ojo. Caí al suelo y sentí que aquél era el fin, pero me daba igual porque pensé: “Halvdan está muerto y he podido vengarle; ahora todo ha terminado”.

»Ahora  estoy  cansado  de  esta  historia  y  de  ella  ya  os  lo  he  contado  todo.  Lo siguiente  que  recuerdo  es  yacer  atado  con  el  protospatarios  Zakarias  sentado  a  mi lado y riendo con unas carcajadas que no eran las de un humano. Me explicó cómo me  iban  a  mutilar  y  graznó  mucho  sobre  el  oro.  Yo  le  escupí  y  le  pedí  que  me enseñara  las  orejas.  Sólo  le  quedaba  un  hombre  a  sus  órdenes  y  me  mutilaron  la mano.  Tenía  aceite  ardiendo  del  barco  preparado  para  sumergir  el  muñón,  de  modo que  no  muriera  enseguida,  pero  me  prometió  una  muerte  rápida  si  le  decía  dónde estaba el oro. No le di ese gusto y no sentí dolor porque yo ya tenía el alma muerta. Le dije que el oro iba de camino al emperador y me creyó. No volvió a interrogarme: en vez de eso, me cortaron la lengua burlándose de mi suerte.

»Lo  siguiente  que  recuerdo  es  que  se  oyeron  gritos,  un  hombre  se  ahogaba, empezó a toser y se hizo el silencio. Luego me acostaron en un barco que arrastraron por tierra, me dieron de beber… Yo no entendía nada. Después el barco navegó y en general yo estaba como muerto. El que remaba hablaba mucho, y yo comprendía gran parte  de  lo  que  decía.  Era  el  otro  jázaro  que  cantaba  y  silbaba,  contento.  Se  había escapado  en  el  ataque  y  había  corrido  hasta  mi  barco,  pero  no  lo  había  encontrado. Había vuelto atrás y se había acercado a escondidas a los que se encargaban de mí y los había matado con flechas. Nadie sabrá por qué se tomó tantas molestias por lo que quedaba  de  mí,  quizás  era  un  buen  hombre,  los  jázaros  a  menudo  lo  son.  Dos hombres pobres habían acudido desde la otra orilla a saquear a los muertos, y a ellos les había dado el barco del tesorero con todo lo que había dentro a cambio de que le dieran  su  bote  y  le  ayudaran  a  pasar  conmigo  el  lugar  de  arrastre.  Así  fueron  las cosas, y de esto sólo sé lo que él me contó.

»Reía  mucho  y  alababa  su  fortuna,  porque  con  el  tesorero  y  su  padre  habían encontrado plata y oro en abundancia, y las armaduras y armas que se había llevado eran de la mejor calidad. Incluso en los demás caídos habían encontrado monedas y alhajas, y  en  mi hijo  un  bonito anillo  de  oro.  Iba a  comprar  caballos en  Kiev  y  una mujer, o dos, y volvería con su gente como un hombre rico y con coraza. Me cuidó lo mejor  que  supo  mientras  me  contaba  esto  mismo,  y  yo  quería  rodar  por  la  borda  y morir ahogado, pero estaba demasiado débil para intentarlo siquiera.

»Él sabía que yo tenía la intención de ir a Kiev, y cuando llegamos me dejó con unos monjes. Yo quise pagarle con plata porque tenía aún el cinturón lleno, pero no la aceptó y  me  dijo que  tenía  suficiente y  que,  con  lo que  había  hecho por  mí  Dios  le tendría en buena consideración.

»Me quedé con los monjes, que me curaron, y al final me sentí mejor y empecé a pensar en el oro. Algunos hombres del norte que habían viajado hasta allí vinieron a verme  y  me  hicieron  preguntas;  supieron  entonces  que  quería  volver  y  también  que podía pagar. Así remonté el río y de uno pasé a otro, hasta que llegué al barco de los de Gotland, donde nos encontramos.

»No  ha  sido  fácil  para  mí  tener  que  pensar  constantemente  que  no  iba  a  poder hablar  del  oro  búlgaro  a  pesar  de  que  llegara  a  casa,  con  mi  familia,  por  mis mutilaciones,  pero  con  tu  sabiduría,  cura,  he  podido  explicarlo  todo  y  ahora  podré morir más satisfecho.

»Orm  hará  lo  que  estime  más  oportuno  con  el  oro.  Es  un  cuantioso  tesoro  que basta para muchos, y nadie puede decir qué valor tiene todo el oro o cuánta sangre se ha  derramado  por  él.  Está  donde  yo  he  dicho,  y  no  será  difícil  de  encontrar  para  el que tenga la información que he dado. Y aún hay una señal más cerca del escondite del oro, y son los huesos, que las cornejas ya habrán limpiado, del tesorero Theofilus y del protospatarios Zakarias, que sus almas vaguen para siempre, errantes, por el río, y los de mi hijo Halvdan, que Dios le ayude».




CAPÍTULO IV

De las deliberaciones sobre cómo ir a buscar oro

 

Orm envió a un emisario a buscar a Toke en cuanto conoció la existencia del tesoro.

—Dile lo siguiente —dijo—: que se trata de un viaje para buscar un gran tesoro en oriente, y que él es la persona con quien yo quiero deliberar sobre el tema. Y sería bueno si pudiera darse prisa en venir.

No hizo falta presionar a Toke, y antes de que Are y el cura terminaran la historia, él ya había llegado a Gröning, impaciente por saber más de todo aquello. En cuanto le dieron la bienvenida y le sirvieron la cerveza, dijo:

Mensaje me llega

de vela llena,

remos crujiendo

y oro en oriente.

De lejos me trae

el seductor perfume

de la salitre marina

y de la quilla y la brea.

Pero Orm, pensativo, respondió:

Cuarenta años

y sensatas palabras

no alientan

a un viaje incierto.

No con prisas

se recoge

el oro lejano

de Gårdarike.

—Pero el tesoro es ingente —añadió—, y jamás había sentido tal indecisión. Ylva no quiere aconsejarme; me dice que soy yo quien tiene que decidir en este asunto, y esto no creas que es algo que suceda a menudo. Por eso te he llamado para que me ayudes.  Está  aquí  Olof  Pavón,  que  conoce  bien  el  este  y  es  un  hombre  de  gran inteligencia, pero tres son mejor que dos en deliberaciones tan importantes como ésta.

A  Toke  le  explicaron  entonces  la  historia  de  Are  y  el  oro  búlgaro.  Orm  omitió sólo el lugar donde estaba escondido.

—Esa  información  me  la  guardo  para  mí  hasta  que  lleguemos  allí  —dijo—, porque  el  oro  puede  acarrear  mucha  desgracia  y,  si  se  supiera  demasiado  pronto donde  está  escondido,  podría  llegar  a  oídos  de  otros  y  alguien  podría  adelantarse  y llegar  allí  antes  que  yo.  Si  ese  oro  va  a  ser  recogido,  lo  será  por  mí  porque  es  mi herencia  de  Are,  quien  se  considera  ya  muerto.  Sin  embargo,  lo  compartiré  con generosidad con los que me ayuden a llegar hasta él si se lleva a cabo el viaje. No me siento  bien  desde  que  supe  de  la  existencia  de  este  oro,  y  algunas  noches  me  ha resultado  difícil  conciliar  el  sueño  por  la  inquietud  que  me  producían  tales pensamientos.  Mi  gran  preocupación  es  la  siguiente,  tendremos  que  pasar  mucho tiempo fuera de casa, y sufriré por la finca y la gente a cada momento. Y otra cosa es que hay que invertir dinero en un buen barco para este viaje, y en marineros, claro. Y si al final la cosa no sale bien y alguien ya ha encontrado el tesoro, se habrá gastado mucho dinero para nada.

Toke dijo que él estaba dispuesto a embarcarse sin dudarlo.

—Y mi buen consejo es, Orm, que te embarques —dijo—. De otro modo, vas a darle vueltas a este oro hasta que no puedas ni comer ni dormir, y nunca te sentirás bien. Hasta podría ser que de tanto pensar perdieras la razón. Es tu destino ir a buscar ese  oro,  tienes  que  aceptarlo;  y  la  verdad  es  que  yo  he  oído  peores  cosas  que  ésta. Será un viaje largo, eso es cierto, pero es razonable que tengas ciertas molestias por un tesoro así. Por mi parte, las cosas están claras: el comercio de pieles no va bien, y mi mujer está encinta, por eso puedo acompañarte sin ningún problema.

—Rapp  también  me  dijo  que  fuera  —dijo  Orm—,  pero  lo  hizo  cuando  pensaba que  él  me  iba  a  acompañar.  Cuando  le  dije  que  quería  que  se  quedara  en  casa  para vigilar la finca y proteger a sus habitantes, lo consideró y me aconsejó olvidar el oro y quedarme en casa. El padre Willibald aconseja a su manera: me dice que ya soy lo bastante rico y lo bastante viejo para pensar más en los tesoros terrenales que en los celestiales, pero me cuesta estar de acuerdo con él en este asunto.

—En  eso  se  equivoca  el  cura  —dijo  Toke—,  aunque  sea  muy  sabio  en  otras cosas. Las personas son así; cuanto mayores se hacen, más piensan en bienes y oro. Eso mismo le sucedió al rey Harald, lo dice mi mujer, y eso que él era el más sabio de todos  los  hombres,  a  pesar  de  que  yo  le  engañé  una  vez.  Y  yo  siento  cada  vez  más rabia por los comerciantes de Gotland en Kalmarna, incluso cuando no pagan menos por las pieles que antes.

—Hay  otra  cosa  que  los  años  traen  consigo  —dijo  Orm—;  no  sé  si  podré aguantar el viaje tan bien como antes.

—Soy  mayor  que  tú  —dijo  Toke—,  y  a  mí  no  me  pesan  los  años.  Además,  no hace  mucho  que  oí  decir  que  habías  matado  a  dos berserker  con  el  palo  de  una escoba. Ciertamente se puede llamar a eso una hazaña, y a mí me parece ver que la juventud  no  te  ha  abandonado,  aunque  tú  no  lo  quieras  creer.  He  oído  que  corrían detrás  de  tu  hija  Ludmilla.  A  esta  muchacha  la  envidiarán  las  mujeres,  y  va  a  tener muchos hombres a su alrededor después de esto. Ahora me gustaría saber lo que tú, Olof, piensas del asunto.

—Orm y yo hemos hablado mucho de este tema —dijo Olof Pavón, reflexivo—, y  he  estado  tan  indeciso  como  él  y  no  he  podido  ayudar.  Yo  soy  el  que  mejor  sabe cuan  largo  es  este  viaje  y  qué  peligros  puede  entrañar,  pero  con  un  barco  lleno  de hombres capaces pueden superarse muchas pruebas. Orm quiere que le acompañe, si al final el viaje se hace, pero para mí no es fácil. Es cierto que podría ser útil, ya que conozco todo el camino hasta Miklagård, el gran río y sus peligros. Tras darle muchas vueltas, al fin he llegado a una decisión, y esto es lo que yo pienso: irás a buscar el oro,  Orm,  y  yo  te  acompañaré  a  cambio  de  que  me  entregues  a  tu  hija  Ludmilla  en matrimonio.

Orm lo miró sorprendido.

—¿Qué te acabo de decir? —dijo Toke riendo—. Este es el primero de muchos.

—Pero si ya tienes una mujer —dijo Orm.

—Tengo dos —dijo Olof—, porque ésa es la costumbre de nuestros hövding, pero si me entregas a tu hija, las alejaré de mí.

—Me  podrían  tocar  yernos  peores  —dijo  Orm  pensando—,  y  podría  ser  bueno casarla antes de que aparezcan más berserker dando alaridos a su alrededor. Este es un asunto importante que merece cierta reflexión. ¿Has hablado con mis mujeres de esto?

—No hubiera estado bien hablar con ellas antes de hablar contigo, pero no creo que  Ylva  vaya  a  oponerse.  Ella  sabe  tan  bien  como  tú  que  soy  el  más  rico  de  los hövding  de  Finnveden.  Cuento  con  ciento  cuarenta  vacas  y  algunas  vaquillas  y, además, provengo de la estirpe más antigua.

—De mi estirpe no voy a hablar, si bien puede que sea mejor que la de la mayoría —dijo Orm—, ya que por mis venas corre sangre Vidfamne y es en honor a él que mi hijo  menor  lleva  su  nombre.  Sin  embargo,  la  niña  es  nieta  del  rey  Harald,  no  lo olvides, así que un matrimonio así no lo vas a encontrar por mucho que busques en toda  Småland.  Por  eso  pienso  que  tendrás  que  alejar  a  las  dos  mujeres  que  tienes ahora de las cocinas o del horno de pan si quieres a mi hija, y si no lo haces así me va a ir mal a mí con ella.

—Merece  ese  honor  —dijo  Olof—,  y  ya  he  podido  comprobar  que  la  paz  del hogar se ve turbada cuando uno tiene más de una mujer. Ahora me siento alegre de que no te hayas opuesto a mí en este asunto, y por ello te doy las gracias.

—No me des las gracias demasiado pronto —dijo Orm—, escuchemos primero lo que  tiene  que  decir  Ylva  al  respecto.  Soy  yo  el  que  decide,  pero  el  que  tiene  dos dedos de frente deja a su mujer que dé su opinión en estos temas.

Llamaron a Ylva a las deliberaciones, y cuando le dijeron de qué se trataba dijo que aquella noticia no la sorprendía en absoluto.

—Y  un  pretendiente  como  éste  no  debería  tener  un  no  por  respuesta  —dijo—, porque tú, Olof, eres rico y de buena familia, así que sería difícil encontrarte un igual en estas tierras. Además, eres un hombre sensato y a mí siempre me ha parecido que ésta  es  una  valiosa  cualidad.  Es  cierto  que  si  hubieras  sido  aún  más  inteligente hubieras elegido a Oddny, que es apacible y complaciente y de buen parecer como su hermana. Pero bueno, un hombre lo hace lo mejor que sabe en estos asuntos, y mejor no lo puede hacer. Para mí está bien que elijas a Ludmilla, puesto que es indomable y difícil de tratar, pero eso puede mejorar cuando se case.

—Así  son  las  cosas  —dijo  Toke—.  No  hay  nada  que  objetar  a  la  muchacha,  su carácter no es peor que el tuyo cuando te vimos por primera vez en la corte del rey Harald, Orm y yo, y sin embargo te domaron pronto y nunca he oído a Orm quejarse de ti.

—Hablas por hablar —dijo Ylva—, a mí no me domaron, a los de la sangre Gorm no hay quien nos dome, somos lo que somos ante el mismo Dios. Eso sí, Orm mató a Sigtrygg  y  me  entregó  la  cadena  de  oro  de  Almanzor,  no  lo  olvides,  y  entonces comprendí que me pertenecía porque nadie más hubiera podido tener un gesto como aquél, pero no vengas diciendo ahora que me domaron.

—Una  cadena  muy  útil,  aquélla  —dijo  Orm—;  nadie  lo  podrá  negar.  Y  podría haber una también para Ludmilla si traemos el oro a casa. Ahora, Olof, puedes hablar tú  mismo  con  ella  y  será  considerada  tu  prometida.  La  boda  se  celebrará  cuando volvamos, si has podido deshacerte de tus mujeres entonces.

Olof  dijo  que  aquello  no  era  ningún  problema  en  Finnveden,  bastaba  con  pagar una digna suma a las mujeres y dejarlas marchar. Lo podía arreglar rápido, y a él le parecía  mejor  que  la  unión  tuviera  lugar  antes  del  viaje,  pero  Ylva  y  Orm  se opusieron y, al final, no le quedó más que armarse de paciencia.

Hasta este momento iba todo bien para Olof Pavón en este asunto, a pesar de que no  consiguiera  que  todo  se  desarrollara  exactamente  como  él  quería.  Ludmilla  le recibió bien y tuvieron mucho de que hablar. Todos vieron que ella estaba satisfecha, a pesar de que luego confesó a Oddny y a Ylva que esperaba que un hövding  como aquél  se  hubiera  presentado  con  las  manos  llenas  de  alhajas.  Ella  le  preguntó  si  se volvía violento cuando bebía y si estaba más alegre por las mañanas o por las tardes. También  quiso  saber  qué  aspecto  tenían  las  dos  mujeres  de  las  que  se  iba  a  separar por ella; le preguntó por su finca y sus vacas, por los sirvientes y sirvientas que tenía y  por  las  riquezas  de  sus  arcas.  A  todo  respondió  de  un  modo  que  satisfizo  a Ludmilla.

No  obstante,  el  padre  Willibald  reaccionó  con  un  gesto  severo  cuando  se  enteró de la noticia, ya que con las prisas nadie había pensado que Olof Pavón era pagano, y esto le parecía muy mal.

—Una  muchacha  cristiana  —dijo—,  que  yo  mismo  he  bautizado,  no  se  puede abandonar a un pagano.

Sólo  si  Olof  se  bautizaba  podía  tener  lugar  aquel  matrimonio.  Sobre  este  tema hubo  un  tenso  intercambio  de  palabras  entre  las  mujeres,  porque  Åsa  estaba  de acuerdo con el cura, e Ylva y Ludmilla, en contra. Al final Orm ordenó que pusieran fin a tanta charla porque ahora tenían que pensar en el viaje y ya tendrían tiempo de hablar después de la boda. Si Olof se bautizaba, pues muy bien, pero si no lo hacía se iba a poder casar con Ludmilla de todos modos.

—Y luego ya tendrá ella tiempo de cristianizarlo si le parece que vale la pena — dijo él.

Åsa le reprendió duramente por aquellas palabras, pero Orm le pidió que pensara en  Are  y  que  recordara  que  los  que  le  habían  mutilado  de  aquella  manera  eran hombres cristianos.

El  padre  Willibald  se  mostró  triste,  y  dijo  que  desde  que  el  año  mil  no  había traído consigo el Juicio Final, la gente se tomaba menos en serio la doctrina de Cristo.

—Y  si  continúa  así  —dijo—,  el  diablo  vencerá  al  final  y  todos  acabaréis volviendo al paganismo.

Orm entonces le pidió que no estuviera de mal humor, y que no pensara tan mal de todos ellos.

—Porque yo estoy contento con Cristo, y tengo la esperanza de que él también lo esté conmigo —dijo—, a pesar de que entregue a mi hija en matrimonio de la manera que a mí me parece mejor. Muchas cosas tienen que pasar para que yo le traicione, porque Él siempre me ha ayudado.

Toke dijo que, a propósito de aquello, podía explicarles noticias de Värend.

—Seguro  que  aún  recordaréis  al  sacerdote  Rainald  —dijo—,  el  mismo  que  en nombre  de  Cristo  derribó  al  viejo  Styrkar  en  la  roca.  Ahora  la  vieja  está  muerta,  la que se lo llevó de esclavo, y es un hombre libre y bien considerado por muchos. Aún sigue ejerciendo el sacerdocio, pero no para Cristo. Se cansó de él mientras servía en

casa de la vieja, y ahora maldice todo lo que tiene que ver con él y venera a Frey[36] en su lugar, amasando ingentes fortunas con sus artes. Todas las mujeres le obedecen y lo consideran el mejor de los curas que se ha visto entre los de Värend. Se dice que ha reunido hasta un séquito, y que es ya como un hövding para los vagabundos.

El  padre  Willibald  escuchó  aquello  horrorizado.  Desde  ese  momento,  dijo,  no tenía que rezar por aquel hombre; aquélla era la primera vez que oía que un cristiano se entregaba abiertamente al diablo.

Ylva dijo que tenía su lado bueno, y que era una pena que hubiera acabado así. Orm rió.

—Dejad  que  ambos,  él  y  el  diablo,  se  entiendan  tranquilamente  —dijo—. Tenemos cosas más importantes en que pensar ahora.

Ya no tenía dudas sobre el viaje en busca del oro, y se decidió que, si encontraban un buen barco en la costa, zarparían en el solsticio de verano.

—Lo  más  difícil  será  encontrar  marineros  —dijo  Orm—.  Es  posible  que tengamos  hombres  competentes,  pero  aquí,  tierra  adentro,  no  nos  sobran,  y  reclutar extraños puede tener sus riesgos con la carga que vamos a buscar. Sería sensato elegir sólo unos pocos, y así la paga será menor, pero quizá sea más sensato aún reclutar a muchos, pues desconocemos los peligros que nos esperan.

CAPÍTULO V

De cómo navegaron hasta Vi, en Gotland

 

Olof Pavón se marchó a casa para prepararse para el viaje y contratar a marineros de entre los hombres que conocía en Halland. Orm, Toke y Harald Ormsson cabalgaron hasta  la  costa  con  la  intención  de  comprar  un  barco.  En  la  desembocadura  del  río dieron  con  uno  a  la  venta.  Su  propietario  empezaba  a  hacerse  mayor,  y  quería venderlo para poder dejar algo en herencia a sus hijas. Lo examinaron detenidamente y  lo  encontraron  en  buen  estado.  Tenía  veinticuatro  pares  de  remos,  y  barcos  así estaban  bien  considerados,  pero  a  Orm  le  pareció  que  no  hubiera  estado  mal  si hubiera sido mayor. Toke estuvo de acuerdo con él.

—Puesto  que  son  importantes hövding  los  que  van  a  viajar  en  él  —dijo—,  y treinta pares de remos no me parecería demasiado para nosotros.

—En  los  lugares  de  arrastre  —dijo  Harald  Ormsson—,  donde  hay  que  tirar  del barco  por  tierra  como  nos  ha  contado  Olof  Pavón,  quizás  os  parecerá  lo  bastante grande.

—Mira que tienes suerte, Orm —dijo Toke—; no sólo eres inteligente tú, sino que además tus hijos han heredado esa cualidad.

—No  es  bueno  recibir  enseñanzas  del  propio  hijo  —dijo  Orm—,  y  no  va  a convertirse en costumbre mientras yo esté al mando, pero por esta vez puedo estar de acuerdo con él porque el chico tiene razón. Esta va a ser una carga más pesada que cuando arrastramos la campana de Santiago.

—Entonces  éramos  jóvenes  —dijo  Toke—,  ahora  somos hövding  de  peso,  y  no tendremos  que  tocar  la  cuerda.  Los  jóvenes  estarán  en  los  arreos,  mientras  nosotros caminamos  a  su  lado  con  los  pulgares  en  el  cinturón  y  nos  maravillamos  ante  su nimia fuerza, aunque es posible que sea cierto que un barco así sea demasiado para su ímpetu.

Al final, y tras largas negociaciones, Orm compró el barco.

Allí  en  la  desembocadura  había  grandes  granjas,  y  compró  bueyes,  cerdos  y malta,  cerrando  un  trato  con  los  campesinos  sobre  la  cerveza,  la  matanza  y  el ahumado para que el barco estuviera bien abastecido de alimento y bebida. Se quedó atónito  cuando  supo  lo  que  todo  aquello  iba  a  costar  en  plata,  y  su  pesar  aumentó cuando  contrató  a  unos  cuantos  jóvenes  de  las  granjas  para  un  viaje  de  un  año. Emprendió el camino a casa con los demás, descontento y murmurando que aquel oro búlgaro le iba a llevar a la pobreza y la desgracia.

—Una cosa he aprendido —dijo Harald Ormsson—; hace falta mucha plata para conseguir oro.

—Bien dicho —dijo Toke—, y si continúas así acabarás siendo tan sabio como tu abuelo.  Del  brazalete  de  Odín  rezuma  un  aro  cada  miércoles,  decían  nuestros ancestros,  así  que  ahora  tiene  muchos,  pero  si  no  hubiera  sido  por  el  primero  no tendría  ninguno.  No  te  hagas  vikingo  si  no  tienes  plata  en  abundancia,  y  tampoco comerciante de pieles, ése es mi consejo. Sólo los escaldos pueden hacerse ricos de la nada, pero para conseguirlo tienen que componer mejores canciones que los demás, y ése es un fastidio que va de la mano de esa profesión.

De camino a casa fueron a visitar a Sone el Clarividente porque Orm tenía algo que hacer allí.

La  granja  de  Sone  era  grande  y  espaciosa  y  estaba  llena  de  sus  hijos  y  de  sus nietos.  Él  era  muy  viejo  ya,  y  se  había  vuelto  friolero,  de  modo  que  lo  encontraron cerca de la hoguera murmurando para sí. Orm le saludó respetuoso, y Sone no tardó en reconocerle; asintió con amabilidad, les pidió novedades y empezó a hablar de su salud. No era tan buena como antes, pero no tenía de qué quejarse y le suponía una alegría,  dijo,  no  haber  perdido  la  razón:  todavía  la  tenía  en  mejor  estado  que  la  de algunos.

Unos  cuantos  de  sus  hijos  habían  acudido  a  saludar  a  los  visitantes  y  a escucharles;  eran  hombres  robustos  de  todas  las  edades.  Cuando  oyeron  a  su  padre hablar  de  su  cordura,  gritaron  que  eran  sólo  palabrerías  de  su  padre.  De  su  razón, dijeron,  no  quedaba  nada  más  que  la  lengua  y  la  cháchara.  Sone  enfureció  al  oír aquello, y alzó el bastón para hacerles callar.

—La ignorancia es atrevida —le dijo a Orm—. Piensan que he gastado mi razón engendrándoles,  y  que  no  me  queda  nada  para  mí,  pero  se  equivocan.  Esto  es  muy fácil de comprobar porque la parte que les ha tocado a ellos no es excesiva. A veces sí que me sucede que me equivoco con su nombre o lo olvido del todo, y esto les enfada tanto  que  hablan  mal  de  mí,  pero  la  verdad  es  que  esos  nombres  no  son  de  los  que merezca la pena recordar.

—He venido a verte a ti, pero también por tus hijos —dijo Orm—. Emprendo un largo viaje a oriente, al reino de Gårdarike, a buscar una herencia. Ya he comprado el barco, y éste puede ser un viaje en el que se necesiten buenos guerreros. Siempre he oído  alabar  a  tus  hijos  por  ser  hombres  dispuestos,  y  por  eso  he  pensado  que  sería bueno si me pudiera llevar algunos conmigo. Ofrezco una paga honrada y, si las cosas van bien, habrá plata que repartir a la vuelta.

Sone se impacientó ante aquellas palabras. No había oído noticia mejor en mucho tiempo,  dijo,  y  no  tenía  inconveniente  en  ceder  a  algunos  de  sus  hijos  para  que hicieran  el  viaje  con  él.  Sin  duda,  necesitaban  salir  al  mundo  y  aprender  a comportarse  y  a  ser  sensatos.  Además,  aligeraría  un  poco  la  carga  de  los  que  tenía alrededor en casa.

—Son  demasiados  para  mí  ahora,  a  mis  años  —dijo—;  llévate  a  la  mitad, saldremos  ganando  los  dos,  pero  no  los  elijas  de  los  mayores  ni  de  los  pequeños, escoge media veintena de los del medio. Nunca han estado a bordo de un barco, pero en el campo de batalla son muy válidos.

Algunos de los hijos se mostraron dispuestos enseguida, otros se lo pensaron un poco  y  acabaron  por  unirse  a  ellos.  Habían  oído  la  historia  de  cómo  Orm  había matado a dos berserker, y le tenían por un gran hövding. Deliberaron hasta muy tarde y,  al  final,  once  de  ellos  decidieron  embarcarse.  Prometieron  estar  listos  para  el solsticio de verano, momento en el que Orm los pasaría a recoger.

A Toke le pareció un buen reclutamiento, pues parecía que estos hombres podían ser  de  utilidad.  El  mismo  Orm  estuvo  satisfecho,  y  su  pesar  había  desaparecido  ya cuando se marcharon de allí la mañana siguiente.

Cuando llegaron a casa, todos corrieron a ellos con una triste noticia. Are había muerto:  acababan  de  sacar  su  cuerpo  del  río.  Svarthöfde  era  el  único  que  lo  había visto todo y no tenía mucho que contar. Estaban sentados con el cebo, él y Are, y Are estaba  como  siempre,  excepto  quizá  porque  se  había  mostrado  más  cariñoso  de  lo habitual con Svarthöfde, y un par de veces le había acariciado la mejilla y revuelto el pelo. Al cabo de un rato se levantó, hizo tres veces la señal de la cruz sobre el pecho y se dirigió al agua con paso ligero, para perderse donde estaba el precipicio. No le vieron más, y Svarthöfde no tuvo tiempo de hacer nada. Rapp había tardado mucho tiempo en encontrar el cuerpo.

Åsa cayó en cama por aquello y quería morir. Orm se sentó a su lado y la consoló lo mejor que pudo. Cualquiera en su situación hubiera perdido las ganas de vivir, dijo Orm, y no es extraño que haya querido reunirse con Dios por su desgracia, ahora que ya ha resuelto el asunto del oro.

—Dios le devolverá ahora la vista, la mano y la lengua, no lo olvides, y si todo va bien se habrá reunido con su hijo allí también. No es poco lo que ha ganado, y todo hombre sensato hubiera hecho lo mismo.

Åsa estuvo de acuerdo con Orm, pero sin embargo le resultaba difícil soportar la tristeza, y tardó tres días en salir de la cama. Dieron sepultura a Are junto a la iglesia, cerca  del  lugar  donde  el  padre  Willibald  había  enterrado  las  cabezas  de  los  dos sacerdotes  que  Östen  de  Öre  había  decapitado.  Åsa  escogió  su  lugar  cerca  de  Are; ella pensaba que no tardaría mucho en irse con él.

Toke volvió a casa para preparar el viaje y, antes del solsticio de verano, él y Olof Pavón  llegaron  a  Gröning  con  hombres  diestros  en  sus  séquitos.  Olof  había  tenido que arreglar muchas cosas, había dado una generosa compensación a sus dos mujeres y las había echado de la finca, si bien una de ellas había opuesto mucha resistencia. Por  eso  ya  no  había  impedimentos  para  su  matrimonio  con  Ludmilla  y  volvió  a expresar su deseo de que el enlace tuviera lugar antes del viaje, pero Orm se mantuvo firme, pues le parecía poco natural pensar en la boda antes del viaje.

—Estáis ya comprometidos —dijo—, y tendrás que tener paciencia. Un hombre recién casado de poco sirve en un viaje tan largo. Tú y yo ya hicimos un trato, y así se hará.  Primero  iremos  a  buscar  el  oro  y,  cuando  volvamos,  te  daré  a  mi  hija  como recompensa  por  tu  ayuda,  pero  no  suele  ser  costumbre  pagar  primero  y  recibir  la ayuda después.

Olof Pavón era un hombre recto en todo y no podía negar que lo que Orm decía era lo justo. El único argumento que él tenía era la profunda fascinación que ejercía la joven  en  los  hombres,  que  era  tal  que  todos  se  divertían  con  ella.  No  se  le  podía acercar sin que le cambiara la voz, respiraba fuerte y él mismo decía que nunca había vivido  algo  así  antes.  Ludmilla  opinaba  lo  mismo  que  él  sobre  la  fecha  de  la  boda, pero le advirtió que por mucho que le intentara convencer, Orm no iba a cambiar de opinión.  Sin  embargo,  Olof  y  ella  pronto  se  pusieron  de  acuerdo  en  que  no  debían dejarse vencer por el desánimo, puesto que lo importante era que los dos pensaban y deseaban lo mismo.

Antes de partir, Orm decidió minuciosamente cómo iban a funcionar las cosas en la  aldea  durante  su  ausencia.  Rapp  se  quedaría  al  cargo,  a  pesar  de  que  se  quejaba porque quería irse con ellos, y tendría a su disposición un buen número de hombres para  la  protección  y  el  cuidado  de  la  granja.  Sin  embargo,  Ylva  tomaría  todas  las decisiones  y  no  se  podría  tomar  ninguna  decisión  importante  sin  que  ella  fuera consultada.  Harald  se  quedaría  en  casa  porque  Orm  no  quería  arriesgar  a  su primogénito en aquel viaje lleno de peligros, y éste tampoco mostró grandes deseos por  embarcarse.  Ulf  Glade  sí  les  pudo  acompañar  y  al  final  hasta  Svarthöfde,  que desde hacía tiempo se lo venía suplicando a Orm y a Ylva. Más de una vez a Ylva le saltaron  las  lágrimas,  de  tristeza  y  de  rabia,  por  la  tremenda  obstinación  de Svarthöfde  en  este  asunto,  y  quería  saber  qué  pintaba  un  niño  de  trece  años  entre todos aquellos guerreros, pero nada pudo quitarle esa idea de la cabeza. Dijo que se escaparía de casa y se embarcaría con un barco forastero si no se hacía su voluntad en esto,  y  Ulf  Glade  prometió  que  cuidaría  de  Svarthöfde  más  que  de  sí  mismo.  A Svarthöfde aquellas cosas no le parecían necesarias, pero él mismo prometió portarse bien y no exponerse a peligros innecesariamente. Con todo, dijo tener la intención de enfrentarse a aquellos hombres pérfidos que sacan los ojos de la gente si la fortuna se los ponía en el camino. Ahora tenía ya espada y lanza, y se sentía como un guerrero. Orm  estaba  contento  de  que  le  acompañara,  aunque  no  quería  que  Ylva  se  diera cuenta de ello.

El padre Willibald pronunció una larga prédica sobre los que se embarcan, y los bendijo a todos con una larga oración. Toke y Olof Pavón y algunos hombres paganos de su séquito escucharon la prédica, y todos estuvieron de acuerdo en que se sentían reforzados  de  una  manera  extraña  por  la  bendición.  Muchos  de  ellos  acudieron después al cura desenvainando sus espadas para que también las bendijera.

En la despedida, las mujeres lloraron mucho, y entre los que se marcharon había algunos que también estaban emocionados, pero la mayoría estaban contentos de salir de viaje y prometieron traer cosas buenas a su regreso. Orm se sintió bien al cabalgar con tan magnífico séquito.

Llegaron a casa de Sone el Clarividente  para  recoger  a  sus  hijos,  y  éstos  pronto estuvieron listos. El viejo estaba sentado en un banco junto a la pared de la casa y se calentaba al sol. Ordenó a sus hijos, a los once que iban a partir, que acudieran a él uno a uno, porque quería despedirse de ellos. Así lo hicieron, y les miró con atención mientras  murmuraba  su  nombre  sin  equivocarse  con  ninguno.  Cuando  el  último acabó  de  pasar,  se  quedó  allí  sentado,  en  silencio,  con  la  mirada  perdida  al  frente. Luego le dio un temblor e, inclinando la cabeza hacia atrás, cerró los ojos. Sus hijos se inquietaron ante aquello, dieron un paso atrás y murmuraron tímidamente: «¡Está teniendo una visión! ¡Está teniendo una visión!». Al cabo de un rato abrió los ojos y miró a su alrededor con la mirada ausente, como si se hubiera despertado de un largo sueño. Volvió a ser el mismo de antes, y les dijo que ya podían partir.

—¿Qué has visto? —le preguntaron.

—Vuestro destino —respondió.

—¿Vamos a volver? —preguntaron todos, impacientes.

—Siete de vosotros volveréis.

—¿Y los otros cuatro…?

—Se quedarán donde tengan que quedarse.

Los once se agolparon a su alrededor y le suplicaron que les dijera qué cuatro.

—Porque si cuatro van a morir ahí fuera, será mejor que se queden aquí para que nada malo les suceda.

El viejo esbozó una sonrisa triste.

—Habláis  desde  la  ignorancia,  como  hacéis  a  menudo  —dijo—.  He  visto  el hilado de las Hiladoras, y a cuatro de vosotros sólo os queda un poco de tiempo más. Nadie puede alargar ese hilo. Cuatro de vosotros moriréis, hagáis lo que hagáis, y lo sabréis cuando llegue el momento.

Sacudió la cabeza y se quedó pensativo. Luego dijo:

—A nadie le alegra ver los dedos de las Hiladoras, y pocos son los que lo hacen. Sin embargo, a mí me vienen las visiones a pesar de que yo preferiría ahorrármelas; eso sí, nunca he visto su rostro.

Volvió a quedarse en silencio, luego miró a sus hijos y asintió.

—¡Y ahora marchaos! —dijo—. Siete de vosotros volveréis. Es suficiente.

Los hijos no insistieron, puesto que aquello les infundía cierto temor, y lo mismo le sucedió a Orm y a todos los que le acompañaban. Cuando se alejaban a caballo, los hijos continuaron murmurando amargamente sobre su padre y sus rarezas.

—Me hubiera gustado preguntarle por mí —dijo Toke—, pero no he osado.

—Yo he pensado lo mismo —dijo Olof Pavón—, pero tampoco me he atrevido.

—También podría ser que las suyas sólo fueran palabras vacías —dijo Orm—, a pesar de que es cierto que mi madre también tiene visiones a veces.

—Sólo el que no le conozca puede pensar que esto que dice son palabras vacías —dijo  uno  de  los  hijos  de  Sone  que  cabalgaba  cerca  de  él—.  Se  cumplirán  sus vaticinios  porque  siempre  ha  sido  así,  y  con  esto  nos  lo  pone  peor  a  nosotros  de  lo que se imagina.

—Me da la sensación de que sabe lo que hace mejor que la mayoría —dijo Toke —. Además, podéis tener el consuelo de que siete van a regresar en buen estado.

—Es cierto —respondió el otro, sombrío—. ¿Pero qué siete? Ahora los hermanos no podremos tener ni un solo momento de alegría hasta que hayan muerto cuatro de nosotros.

—Pues mayor será vuestra alegría entonces —dijo Orm.

Los hijos de Sone hicieron una mueca de duda.

Cuando  llegaron  al  barco,  y  tras  enviar  los  caballos  de  vuelta  con  un  aldeano, Orm se puso a repintar la cabeza de dragón, ya que en un barco honorable la cabeza de  dragón  tiene  que  brillar  encarnada  como  la  sangre.  Lo  estibaron  todo  y  a  cada hombre le asignaron un lugar a bordo. En un principio, Orm no quería sacrificar un chivo para el buen viaje, pero todos se opusieron a él en este asunto, así que al final tuvo que ceder.

—Puedes  ser  todo  lo  cristiano  que  quieras  —dijo  Toke—,  pero  en  el  mar  las viejas costumbres son las correctas, y si no las sigues ya te puedes lanzar de cabeza a lo más hondo.

Orm sintió que tal vez tuvieran razón, aun cuando le resultaba duro pensar que el precio de un chivo se iba a sumar a todos los demás gastos que ya había tenido para este viaje, antes de que empezara siquiera.

Y todo estuvo listo. En cuanto la sangre del animal corrió por la roda, salieron a vela con buen tiempo y viento a favor. De su juventud, Toke conocía la ruta marítima hasta Gotland y había asumido la guía del barco hasta el Vi, en Gotland. Nadie sabía mucho de la ruta a partir de ese punto; tendrían que contratar a un segundo para que les ayudara, pero en Gotland eso no sería difícil, puesto que había muchos dispuestos a ello.

Orm  y  Toke  se  sentían  bien  de  nuevo  en  el  mar,  como  si  muchas  de  las preocupaciones de tierra firme de repente hubieran desaparecido. Cuando entrevieron Lister  a  lo  lejos,  Toke  dijo  que  las  penas  ciertamente  podían  resultar  pesadas  y numerosas  para  el  comerciante  de  pieles,  pero  que  ahora  mismo  se  sentía  tan despreocupado como la vez que se había embarcado con Krok.

—Y no comprendo cómo he podido estar tanto tiempo alejado del mar —dijo—, porque un barco con una buena tripulación es lo mejor que hay. Es bueno poder tener una vida acomodada en tierra y nadie tiene que avergonzarse por ello, pero un viaje a un destino lejano, con un posible botín y este olor en la nariz, es la mejor suerte que un hombre puede correr, y es buena cura para la edad y los pesares. Es extraño que nosotros  los  nórdicos  pasemos  tanto  tiempo  en  casa  como  hacemos,  a  pesar  de  que seamos conscientes de esto, de que somos más diestros con los barcos que otros y de que tenemos el mundo entero para saquear.

—A  lo  mejor  lo  que  pasa  es  lo  siguiente  —dijo  Orm—:  muchos  prefieren envejecer en tierra a emprender un viaje en busca de la certera curación para la edad con la que sin duda se encuentran a menudo los navegantes.

—Aquí  percibo  muchos  olores  —dijo  Svarthöfde,  preocupado—,  pero  ninguno que me parezca agradable.

—Es por falta de costumbre y porque aún es ignorante —dijo Orm—. Es posible que el olor del mar de aquí no sea el mismo que al oeste, donde el mar es verde por el salitre y la intensidad de su fragancia es mayor. De todos modos, éste de aquí no me despierta queja alguna.

Svarthöfde no respondió porque se sintió mareado. Primero sufrió una vergüenza terrible, pero le alivió ver que muchos de los hombres de tierra adentro empezaban a colgarse  de  la  borda.  Se  oía  a  alguno  que  otro  suplicar  con  voz  temblorosa  que  el barco tenía que atracar en tierra antes de que todos perecieran.

Orm y Toke, sentados a la espadilla, estaban muy a gusto.

—Tendrán que acostumbrarse, y los compadezco —dijo Orm—. Una vez yo tuve el mismo problema.

—Mira a los hijos de Sone —dijo Toke—. Ahora tienen otras cosas en que pensar que  el  vaticinio  de  su  padre.  A  los  de  tierra  adentro  les  cuesta  un  cierto  tiempo comprender lo bien que se está a bordo. Con este viento pueden vomitar a barlovento sin que les entre el vómito en los ojos al que le sigue en el remo, y con ello se evitan muchas riñas entre hombres susceptibles. Nadie nace marino, y el mar no se rinde a tus pies a las primeras de cambio, uno tiene que curtirse.

—Todo llega, con el tiempo —dijo Orm entre risas—. Si el viento se va tendrán que ponerse a remar, y el remo en un mar como éste suele ser un duro juego para los que  no  están  acostumbrados.  Entonces  añoraran  poder  vomitar  con  libertad  sin dejarse la piel triscando.

—Lo mejor será que pongamos a Olof de vigilante de los remeros —dijo Toke—. Parece que tiene la mente en otro lado, y es comprensible…

Olof  Pavón  estaba  apesadumbrado.  Se  había  acostado  al  lado  de  donde  estaban ellos, tenía sueño y no decía gran cosa, pero al cabo de un rato murmuró que no sabía si lo que le entristecía era el mareo o el mal de amor, y quiso saber si el barco iba a hacer  puerto  esa  noche.  Orm  y  Toke  estuvieron  de  acuerdo  en  que  no  sería  sensato hacerlo si el viento se mantenía y el cielo continuaba claro.

—Se lo pondríamos demasiado fácil a los hombres que no tienen la costumbre de navegar —dijo Toke—, y más de uno desaparecería durante la noche, porque aún les sería fácil llegar a casa contentos de haberse ahorrado este trago. Cuando lleguemos a Gotland se sentirán ya mejor, y entonces podrán pisar tierra firme de nuevo.

Olof Pavón suspiró y no dijo nada.

—Con  esto  ahorramos  también  muchos  alimentos  —dijo  Orm—,  pues  de  otro modo tragarían comida en tierra para vomitarla después.

En  eso  tenía  razón,  porque  el  viento  continuó  y,  durante  la  navegación  a  vela hasta Gotland, poco menos de la mitad de los hombres pudo estar a la altura en las comidas. Eso sí, en cuanto llegaron a las aguas más tranquilas cerca de Gotland, los que se habían sentido mal empezaron a causar estragos de nuevo, y a Orm le pareció que no había visto mayor apetito que aquél.

—Pero bueno, se lo merecen —dijo—, y quizás ahora se habrán acostumbrado al mar.

En el puerto de Vi, de Gotland, había tantos barcos amarrados que Orm se planteó seriamente  si  debían  entrar.  Bajaron  la  cabeza  de  dragón  y  colocaron  un  escudo  de paz,  y  remaron  sin  que  nadie  les  molestara.  La  ciudad  era  imponente  y  llena  de marineros y ricos comerciantes, y los hombres de Orm tuvieron mucho que admirar desde  que  pusieron  pie  en  tierra.  Había  casas  construidas  sólo  con  piedra,  otras resultaron servir sólo para beber cerveza en ellas, y la riqueza de la ciudad era tal que alegres rameras se paseaban con anillos de oro claro en las orejas y escupían a todo aquel que no acudiera a ellas con monedas de plata en la mano. No obstante, había una  peculiaridad  en  esta  ciudad  que  les  maravilló  más  que  nada  y  que  no  quisieron creer hasta que la vieron con sus propios ojos y durante mucho rato. Se trataba de un hombre  de  la  tierra  de  los  sajones  que  pasaba  todo  el  día  rascando  la  barba  de  la barbilla de los hombres opulentos de la ciudad. Por ello recibía siempre una moneda de cobre, incluso cuando aquellos a los que había rascado salían de allí con heridas sangrantes. Los hombres de Orm opinaron que esa manera de ganarse la vida era la más extraña que jamás habían visto u oído, y no les parecía nada envidiable.

El  humor  de  Olof  Pavón  había  mejorado,  y  él  y  Orm  fueron  a  buscar  un  piloto competente. Pocos hombres se quedaron en el barco, ya que todos querían estirar las piernas y refrescarse, pero Toke se quedó a bordo.

—La  cerveza  de  Godand  es  tan  sabrosa  —dijo—,  que  una  vez  de  joven  bebí mucha en este mismo puerto. Con ella vino el desasosiego, un hombre murió y sólo tras  grandes  dificultades  conseguí  escapar  a  nado.  Los  de  Gotland  tienen  buena memoria en todo, y no me gustaría que me reconocieran por algo así cuando tenemos cosas  más  importantes  en  que  pensar,  por  eso  me  quedo  a  bordo.  Y  ahora,  los  que desembarcáis,  id  con  cuidado  porque  no  tienen  mucha  paciencia  con  los  forasteros que les disgustan.

Orm  y  Olof  subieron  a  bordo  con  el  segundo  que  habían  contratado.  Era  un hombre  menudo  y  achaparrado,  canoso,  que  se  llamaba  Spof.  Había  estado  muchas veces en la ruta del este, conocía todas las rutas marítimas y quiso examinar el barco antes  de  tomar  una  decisión.  No  dijo  gran  cosa,  pero  asintió  a  casi  todo  y  al  final pidió que le dejaran probar la cerveza del barco, que era la que Orm había encargado en  la  desembocadura  del  río  y  de  la  que  nadie  se  había  quejado.  Spof  la  cató  y  se quedó pensativo:

—¿Es ésta la única cerveza que tienes? —dijo.

—¿No te parece lo bastante buena? —dijo Orm.

—Es  lo  bastante  buena  para  navegar  —dijo  Spof—;  la  tomaré  con  gusto.  ¿Los hombres que tienes, son pacíficos, se desloman encantados y se contentan con poco?

—¿Que si se contentan con poco? —dijo Orm—. Casi no se contentan con mucho cuando no están mareados. No los he escogido porque sean pacíficos, y no creo que les guste más el trabajo y la carga que a otros.

Spof asintió reflexivo.

—Como yo imaginaba —dijo—. Llegaremos a la zona de los rápidos en lo peor de  la  canícula  de  verano,  y  tendrás  que  tener  mejor  cerveza  de  arrastre  que  ésta  si quieres que todo salga bien.

—Hubiera tenido que pensar en ello —dijo Olof Pavón—, es cierto lo que dice.

—¿Cerveza de arrastre? —dijeron Orm y Toke.

—Nosotros los de Gotland —dijo Spof—, somos los que más hemos navegado en los ríos de Gårdarike, y hemos llegado muy lejos. Conocemos las rutas fluviales más alejadas,  más  allá  del  lugar  de  arrastre  de  los  merienos,  que  nadie  ha  cruzado  con grandes  barcos  excepto  nosotros.  Y  es  con  la  cerveza  de  arrastre  con  la  que conseguimos  llegar  a  lugares  donde  otros  tienen  que  dar  la  vuelta.  La  cerveza  tiene que ser de la más alta calidad para que proporcione fuerza y ánimos, y de ella beben los  hombres  cuando  transportan  los  barcos  por  los  lugares  de  arrastre.  No  obstante, durante  el  viaje  no  la  pueden  probar.  Esto  se  nos  ocurrió  a  nosotros,  y  por  eso  la mejor cerveza la hacemos aquí, pues de ella dependen nuestras riquezas.

—Si no me equivoco de medio a medio —dijo Orm—, esa cerveza no se vende barata.

—Es tanto más cara que la cerveza normal como tanto mejor, o un poco más — dijo Spof—, pero vale su precio porque, sin su ayuda, no hay nadie que pueda llegar hasta Gårdarike.

—¿Cuánta necesitamos? —preguntó Orm.

—Déjame  ver…  —dijo  Spof—.  Un  barco  de  veinticuatro  remos,  sesenta  y  seis hombres  y  el  camino  inferior  hasta  Kiev.  Allí  hay  siete  arrastres  menores  que  no causan muchos problemas, es el arrastre más largo, hasta el río Dniéper, el que ofrece grandes dificultades. Cinco barriles de los más grandes deberían ser suficientes.

—Los navegantes de la ruta del oeste viajan más barato, eso seguro —dijo Orm.

Y  después  de  que  compraran  la  cerveza  y  de  que  Spof  recibiera  la  mitad  de  su paga, que quiso cobrar enseguida, Orm estuvo más seguro de que esa aseveración era cierta. Murmuraba triste, al contar la plata, que iba a llegar a Kiev como un mendigo con un bastón en la mano, y el barco y las armas empeñados a los de Godand.

—Sea como sea, me pareces un buen hombre, Spof, con conocimientos y sensatez —dijo—, y creo que no me arrepentiré de haberte elegido como segundo de a bordo, a pesar de que tu paga no es de las más baratas.

—Conmigo es como con la cerveza —dijo Spof tranquilo—; soy caro pero estoy a la altura.

Se quedaron tres días en Vi, y Spof hizo confeccionar soportes bien firmes para los barriles hasta que todo estuvo como él quería. La cerveza ocupaba mucho sitio y lastraba  el  barco,  pero  a  los  hombres  no  les  importó  aquella  molestia  después  de haberla  catado  en  tierra.  Ya  el  primer  día  muchos  se  habían  bebido  la  plata  que llevaban, y persiguieron después a Orm, impacientes, intentando sacarle una parte de su  paga,  pero  nadie  tuvo  éxito  en  sus  peticiones.  Algunos  intentaron  entonces cambiar sus corazas de cuero por cerveza, otros sus cascos, y cuando los de Gotland se  negaron  a  estos  cambios,  sacaron  los  cuchillos;  por  estas  riñas  subieron  a  bordo hombres  de  ley  para  exigir  compensaciones  económicas.  Orm  y  Olof  Pavón  se sentaron con ellos medio día hasta conseguir reducir las compensaciones a la mitad, y encontraron que la cantidad ya era lo bastante elevada. Tras esto no soltaron a un solo hombre en tierra sin que antes hubieran dejado sus armas a bordo.

Los  hijos  de  Sone  eran  hombres  acaudalados  y  se  aplicaban  a  comer,  pero  les costaba disipar las premoniciones de su padre. El segundo día, volvieron todos juntos al barco, los diez, llevando en brazos al undécimo, que estaba moribundo. Le habían avisado,  dijeron,  pero  aun  así  se  había  acercado  furtivamente  a  una  joven  que trabajaba cavando en un campo de coles detrás de una choza, y la había seducido con buenas palabras y buena mano. Enseguida había salido una vieja que le había clavado la pala en la cabeza. No habían podido hacer nada para evitarlo.

Toke  examinó  al  muchacho  herido  y  dijo  que  no  le  quedaba  mucho  tiempo  de vida. Murió durante la noche, y los hermanos lo enterraron con cuidado y brindaron por la prosperidad de su viaje hacia la muerte.

—Era su destino —dijeron—. Nuestro padre sabe lo que se dice en estas cosas.

Y  a  pesar  de  que  añoraban  al  difunto  y  no  tenían  más  que  alabanzas  para  él,  se notó que se sentían aliviados porque ahora, se dijeron, sólo tres se iban a enfrentar al infortunio, y con ello desaparecía una cuarta parte de sus preocupaciones.

A  la  mañana  siguiente,  el  barco  zarpó  y  pusieron  rumbo  al  norte  con  Spof  a  la espadilla.  Orm  dijo  que  ignoraba  qué  iba  a  suceder  a  partir  de  aquel  punto,  pero  sí tenía una esperanza: ahorrarse tener que parar en un puerto tan caro como el de Vi, en Gotland.




CAPÍTULO VI

De cómo remaron hasta el Dniéper

 

Rodearon la isla de Gotland y, al pasar Ösyssla, pusieron rumbo al este y entraron en el  río  Dvina.  Remontando  este  río  entraban  en  la  ruta  inferior  del  camino  a Miklagård,  que  sobre  todo  utilizaban  los  de  Gotland.  La  ruta  superior,  que  era  el camino de los suiones, seguía el curso del Bålagård, y remontaba el río de los votios hasta el Ladoga y de ahí por Nóvgorod hasta el Dniéper.

—Y nadie sabe cuál de estas rutas es más penosa. Ni yo lo puedo decir, a pesar de que  las  he  recorrido  las  dos,  porque  resulta  que  los  esfuerzos  a  contracorriente siempre van a ser peores en el camino que se elija, sea cual sea. Una cosa buena para nosotros es que llegamos tarde, y nos ahorramos la crecida primaveral.

Los hombres estaban de buen humor al entrar en el río, a pesar de que sabían que les  esperaban  grandes  esfuerzos.  Tras  haberse  dividido  el  trabajo  de  la  siguiente manera, tres días de remo y uno de descanso, bogaron atravesando la región de livos y semigalios, en cuyas orillas de vez en cuando avistaban poblados de pescadores, y luego  adentrándose  en  unas  tierras  desiertas  donde  no  había  más  que  ver  que  los surcos  del  río  y  el  frondoso  bosque  que  se  presentaba  infinito  a  ambos  lados.  Los hombres  sentían  una  cierta  inquietud  por  aquel  paraje;  a  veces,  alrededor  de  las hogueras,  cuando  desembarcaban  a  pasar  la  noche,  oían  los  bramidos  lejanos  de animales que no conocían, y murmuraban entre ellos que quizá se trataba del oscuro y tenebroso Bosque de Hierro del que hablaban sus ancestros, donde estaba también la prole de Loki.

Un día se encontraron con tres barcos que remontaban el río en fila, muy cargados y  bien  tripulados,  y  con  tan  sólo  seis  pares  de  remos  fuera  en  cada  uno.  Eran  de Gotland y volvían Los hombres estaban delgados y muy curtidos por el sol, y miraron el barco de Orm con curiosidad. Algunos reconocieron a Spof y le saludaron con un grito  e  intercambiaron  algunas  palabras  cuando  los  barcos  se  cruzaron  despacio. Venían de la Gran Bulgaria a orillas del Volga, y habían estado en el curso inferior del río, en el mar Caspio, haciendo negocios con los árabes. Llevaban buena carga a casa, dijeron: tejidos, vasijas de plata, esclavas, vino y pimienta, y tres hombres del barco del  medio  alzaron  a  una  joven  muchacha  desnuda  y  la  sostuvieron  sobre  la  roda  de los  brazos  y  del  pelo,  mientras  gritaban  que  estaba  a  la  venta  por  doce  marcos,  a precio de amigo. La mujer gritaba y agitaba las piernas porque tenía miedo de que la arrojaran al agua, y los hombres de Orm respiraron hondo ante aquel espectáculo. Sin embargo,  cuando  la  levantaron  de  nuevo,  sin  que  nadie  aceptara  la  oferta,  gritó palabras llenas de ira y sacó la lengua.

Los hövding de los barcos de Gotland querían saber quién era Orm y adónde se dirigía, y qué tipo de mercancías transportaba.

—No soy comerciante —dijo Orm—; voy a Kiev a recoger una herencia.

—Tiene  que  ser  una  buena  herencia,  si  tiene  que  salirte  a  cuenta  el  viaje  —le dijeron  los  de  Godand,  incrédulos—.  Si  lo  que  quieres  es  saquear,  tendrás  que buscarte a otros porque nosotros siempre navegamos bien acompañados.

Dicho esto, los barcos acabaron de cruzarse y se separaron.

—La mujer no estaba nada mal —dijo Toke pensativo—. Por los pechos que tenía yo no le pondría más de veinte años, a pesar de que es difícil hacer un juicio sobre alguien que cuelga con la cabeza entre los brazos. Pero hace falta ser de Gotland para pedir doce marcos por una esclava, aunque sea joven. Sin embargo, yo pensaba que tú, Olof, harías una oferta.

—La  podría  haber  hecho  —dijo  Olof  Pavón—,  si  no  me  encontrara  en  la situación  que  me  encuentro.  Es  lo  único  que  me  importa,  y  esto  que  siento  no  va  a pasar así como así.

Orm, en cambio, se había quedado mirando el barco con la expresión sombría.

—Al final será mi destino el de enfrentarme a los de Gotland —dijo—, a pesar de que  soy  un  hombre  pacífico.  Su  arrogancia  es  grave,  y  empiezo  a  estar  cansado  de dejarles tener siempre la última palabra.

—Quizás esto sea algo que podamos pensar de regreso a casa —dijo Toke—, si nuestro plan no sale como esperamos.

Pero Spof dijo que en ese caso Orm tendría que buscarse otro segundo, porque no quería batirse contra sus compatriotas.

Por  la  tarde  del  mismo  día,  tuvieron  un  encuentro  más.  Sintieron  el  estridente chirrido de los remos y del recodo más cercano apareció un barco acercándose a gran velocidad. Llevaban fuera todos los remos y avanzaban a toda potencia. Al avistar el barco de Orm, bajaron el ritmo. Era una embarcación de veinticuatro pares de remos, como la suya, y bien repleta de hombres armados.

Orm  gritó  enseguida  a  los  remeros  que  bogaran  con  fuerza  y  con  estabilidad; todos  los  demás  debían  prepararse  y  Toke,  que  iba  a  la  espadilla,  cambió  el  rumbo ligeramente  para  poder  abordar  a  los  extraños  sin  que  les  embistieran,  si  entraban  a batallar.

—¿Qué gentes sois? —gritaron desde el barco desconocido.

—Hombres de Skåne y de Småland —respondió Orm—. ¿Y vosotros?

—Ostrogodos.

En este punto el río era ancho y había poca corriente. Toke gritó a los remeros de babor que bogaran y a los de estribor que dejaran descansar los remos, e hizo virar al barco muy rápido, en dirección a los ostrogodos hasta que ambos barcos se deslizaron en paralelo río abajo, tan cerca el uno del otro que casi no podían mover los remos.

—Ahí os podríamos haber cogido si hubiéramos querido —dijo Toke satisfecho —.  Y  eso  a  pesar  de  que  teníais  la  corriente  a  favor.  No  es  la  primera  vez  que  nos vemos en una situación así.

El ostrogodo comprendió su intención beligerante y se le calmó la voz.

—¿Habéis encontrado a alguien de Gotland por el camino? —preguntó.

—Tres barcos esta mañana —respondió Orm.

—¿Habéis hablado con ellos?

—Con  mucha  amabilidad.  Llevaban  buena  carga  y  nos  han  preguntado  por  los ostrogodos.

—¿Por los ostrogodos? ¿Tenían miedo?

—Nos han dicho que estaban tristes sin vosotros.

—Típico de ellos —dijo el ostrogodo—. Tres barcos, dices… ¿Y qué mercancía lleváis vosotros?

—Armas y hombres. ¿Te interesa alguna de las dos cosas?

—Pues entonces estamos iguales y no tenemos por qué batirnos —dijo el otro—. Escucha  bien  mi  consejo,  venid  con  nosotros  y  asaltemos  a  los  de  Gotland, obtendremos  ganancias  que  valdrán  la  pena  y  las  repartiremos  como  buenos hermanos.

—¿Qué cuenta tienes tú pendiente con ellos? —preguntó Spof.

—Ellos son ricos y yo no, ¿acaso no es ese motivo suficiente? La fortuna no nos ha sonreído en el camino de vuelta a casa. Salimos ricos del Volga, pero los merienos nos tendieron una emboscada en su lugar de arrastre. Allí perdimos uno de los barcos y la mayor parte de la mercancía. No queremos volver a casa pobres, acompañadnos si sois los hombres que parecéis ser. Lo que llevan los de Gotland hace que valga la pena el esfuerzo; se dice que en su casa han empezado a poner herraduras de plata a sus caballos.

—Tenemos  asuntos  pendientes  en  la  dirección  opuesta  —dijo  Orm—,  y  son asuntos  urgentes,  pero  a  los  de  Gotland  les  gustará  veros;  tres  barcos  contra  uno puede que sea lo que más desean.

—Será  lo  que  pueda  ser  —dijo  el  otro,  sombrío—,  pero  lo  que  siempre  he  oído decir  se  confirma,  que  los  de  Skåne  son  temperamentales  bolas  de  sebo  que  sólo piensan en ellos y nunca hacen un favor de amigo al prójimo.

—Es  cierto  que  rara  vez  pensamos  en  los  ostrogodos,  excepto  cuando  es necesario  —dijo  Orm—,  y  ahora  ya  hemos  perdido  bastante  tiempo  por  tu  culpa. ¡Adiós!

El barco de Orm se mantuvo ligeramente detrás del otro y Toke viró para ponerse a  contracorriente  de  nuevo,  pero  mientras  esto  sucedía  la  ira  se  hizo  demasiado grande en el hövding de los ostrogodos y de repente arrojó su lanza a Orm.

—¡Aquí tienes algo que te dará que pensar! —gritó mientras la lanza volaba por los aires.

Muy cerca de Orm estaba Olof Pavón, y este último hizo entonces algo que se ha oído explicar muchas veces, pero que en pocas ocasiones se ha visto hacer. Cuando llegó la lanza dio un paso adelante, la agarró al vuelo, justo por el refuerzo, le dio la vuelta en la mano y la devolvió con tal rapidez que apenas pudieron ver lo que estaba pasando. El ostrogodo no estaba preparado para tan fulminante respuesta, y la lanza le alcanzó el hombro, se tambaleó y quedó sentado.

—¡Ahí va un saludo de Finnveden! —dijo Olof.

—¡Sí, sí! —gritaron los hombres de Olof asintiendo en todas direcciones mientras estallaban  de  alegría  por  la  hazaña  de  su hövding.  Todos  a  bordo  se  alegraron  con ellos,  a  pesar  de  que  estaban  seguros  de  que  ahora  iban  a  tener  a  los  ostrogodos encima.  Sin  embargo,  éstos  se  quedaron  desanimados  y  continuaron  río  abajo,  y  ya no les volvieron a ver más.

—Jamás he visto un lanzamiento como éste —dijo Orm—, te lo agradezco.

—Soy  tan  diestro  como  tú  con  la  mayoría  de  las  armas  —dijo  Toke—,  pero  no sería capaz de emularte en ese lanzamiento. Y que sepas, Olof Styrsson, que para que Toke Grågullesson diga algo así tiene que ser algo excepcional.

—Es un don —dijo Olof—, pero es posible que sea poco común. Lo aprendí de joven, sin mayor problema, pero nunca he podido desaprenderlo.

Aquella  noche  hablaron  largo  y  tendido  de  la  proeza,  en  su  campamento  en  la orilla del río, y de qué pasaría cuando los ostrogodos alcanzaran a los de Gotland.

—No  pueden  atacar  a  tres  barcos  con  uno,  por  muy  furiosos  que  estén  —dijo Toke—, pero van a seguir a los de Gotland hasta la desembocadura del río y cruzarán los dedos para que tengan mal tiempo en el mar. Si separan a los de Gotland podrán atraparles mejor, pero les van a dar trabajo.

—Los ostrogodos son un pueblo peligroso —dijo Orm—. Llevábamos algunos en el viaje a Inglaterra con Thorkel Höge. Son buenos guerreros, y ellos se tienen por ser los mejores de todos. Es por eso que les cuesta entenderse con otra gente y por eso también no se esfuerzan demasiado. Son alegres cuando están borrachos, pero el resto del  tiempo  no  tienen  mucho  sentido  del  humor.  Lo  peor  es  cuando  piensan  que alguien  se  ríe  de  ellos  a  sus  espaldas,  entonces  sí  que  prefieren  hacer  chocar  las puntas de lanza. Por eso montaremos una firme guardia esta noche, porque podría ser que cambiaran de opinión y volvieran.

Pero eso no sucedió, y reforzados por aquel encuentro los hombres bogaron hacia el interior de aquella tierra infinita.

Llegaron a un lugar donde el agua fluía alrededor de grandes losas. Allí vararon el barco y lo vaciaron para arrastrarlo por un terreno ya marcado que bordeaba el rápido por la parte superior, para luego botarlo de nuevo al agua. Cuando transportaron toda la mercancía por el mismo camino y de nuevo la estibaron, los hombres preguntaron con confianza si no había llegado el momento de beber la buena cerveza, pero Spof respondió que sólo un principiante podía pensar así.

—Esto  no  es  un  lugar  de  arrastre  —dijo—,  esto  es  un  levantamiento.  Sólo  va  a haber cerveza especial en los lugares de arrastre.

Varias veces llegaron a lugares como aquél y a algunos de más difícil paso aún, pero Spof siguió en sus trece y empezaron a preguntarse cómo debía ser un lugar de arrastre.

Cada tarde, después de que hubieran desembarcado para pasar la noche, pescaban en  el  río  y  siempre  obtenían  buenas  y  abundantes  capturas.  Por  eso  no  pasaron necesidad,  a  pesar  de  que  casi  todos  los  alimentos  de  a  bordo  se  habían  terminado; aun  así,  sentados  junto  a  la  hoguera  donde  se  asaba  el  pescado,  se  sentían  tristes, añoraban la carne fresca y estuvieron de acuerdo en que demasiado pescado lleva a la melancolía. Ahora también empezaban a estar hartos del arduo trabajo al remo, pero Spof les consoló diciendo que pronto tendrían la oportunidad de ver otras cosas.

—El arduo trabajo al remo aún no ha empezado —dijo.

Los hijos de Sone eran los que llevaban peor el tener que comer pescado, y cada tarde  salían  a  cazar.  Se  llevaban  lanzas  y  arcos,  y  eran  diestros  en  encontrar  los senderos  de  animales  y  los  abrevaderos,  pero  a  pesar  de  su  insistencia  y  de  que volvían muy tarde al campamento, tardaron mucho tiempo en obtener una presa. Al final,  consiguieron  cazar  un  alce,  que  habían  conseguido  hacer  entrar  en  una  grieta. En  esa  ocasión  no  volvieron  al  campamento  hasta  el  amanecer.  Habían  hecho  un fuego en el bosque y habían comido hasta hartarse, y no fueron desprendidos con la carne que cargaron hasta el campamento.

Tras esto, la caza se hizo más interesante. Ulf Glade y Svarthöfde se unieron a los hijos de Sone y otros con ellos, y Orm se arrepintió de no haberse llevado un par de los grandes perros, que ahora podrían serles de mucha utilidad.

Una tarde, Svarthöfde llegó jadeante al campamento y pidió hombres y cuerdas a gritos.  Había  carne  para  todos,  dijo,  y  cada  uno  de  los  hombres  del  campamento  se apresuró  a  ayudar.  Habían  conducido  cinco  grandes  animales  a  una  ciénaga  y  los habían matado allí, por eso necesitaban muchos hombres para poder sacarlos. Todos acudieron contentos a ayudar, y las presas no tardaron en yacer sobre tierra seca. Los animales parecían bueyes grandes y barbudos. Orm jamás los había visto antes, pero un par de hombres de Toke dijeron que se trataba de uros, como los que aún había en el lago Asnen, en Värend, y que allí se tenían por sagrados.

—Mañana nos tomamos el día libre y celebramos un festín —dijo Orm.

El banquete fue del gusto de todos, y los uros, que fueron calificados de únicos en sabor y jugo, fueron acompañados por la cerveza que quedaba de la desembocadura.

—No pasa nada —dijo Orm—, ya se había empezado a agriar.

—Cuando  lleguemos  a  la  ciudad  de  los  polochanos,  Polatsk,  podremos  comprar hidromiel —dijo Spof—, pero no dejes que nadie te convenza de tocar la cerveza de arrastre.

Cuando  se  recuperaron  de  aquel  ágape  y  continuaron  el  viaje,  tuvieron  tanta suerte  que  pudieron  navegar  a  vela  un  día  entero  y  llegaron  a  un  lugar  donde  se empezaban a ver rastros de civilización.

—Aquí empieza el domino de los polochanos —dijo Spof—, pero no veremos a ninguno hasta que lleguemos a su ciudad. Los que viven aquí, en las tierras salvajes, no se acercan al río cuando saben que pasa un barco, porque tienen miedo de que los capturen como esclavos remeros y los vendan en el extranjero.

Spof  les  explicó  también  que  estos  hombres  no  tenían  más  dioses  que  las culebras, que vivían con ellos en las chozas, pero Orm miró a Spof y dijo que no era la  primera  vez  que  se  embarcaba,  y  que  se  iba  a  creer  sólo  lo  que  le  pareciera  de aquello.

Llegaron  a  la  ciudad  de  Polatsk,  una  ciudad  formidable  con  doble  muralla  y empalizada. Muchos se paseaban desnudos, aunque no vieron a ninguna mujer entre ellos; al parecer, hacía un tiempo se habían recaudado los tributos y fue una orden del hövding de la ciudad: ningún hombre podría ir vestido si no pagaba todo lo que debía al  Gran  Príncipe.  Algunos  de  ellos  parecían  más  disgustados  que  otros,  decían  que habían  pagado  pero  tenían  que  ir  desnudos  de  todos  modos  porque  no  les  quedaba nada  que  ponerse  después  de  haber  pagado  los  tributos.  Para  mejorar  su  situación antes  de  que  llegara  el  frío,  ofrecían  a  sus  mujeres  a  cambio  de  una  camisa  o  a  sus hijas por un par de zapatos, e hicieron buenos negocios con los hombres de Orm.

El hövding  de  la  ciudad  era  de  origen  suión  y  se  llamaba  Faste.  Les  recibió amable  y  quiso  que  le  contaran  novedades.  Él  era  ya  mayor  y  había  servido  mucho tiempo en la corte del Gran Príncipe, tenía mujeres de Polatsk en su casa y muchos hijos, y cuando empezó a embriagarse habló con más fluidez la lengua de la ciudad que  la  suya  propia.  Orm  le  pudo  comprar  hidromiel  y  tocino,  y  otras  cosas  que necesitaba.

Cuando estaba a punto de proseguir su viaje, Faste se acercó a Orm para pedirle que  se  llevara  con  él  a  su  escribiente,  que  se  dirigía  a  Kiev  con  una  cesta  llena  de cabezas.  El  Gran  Príncipe  quería  ver  que  sus hövding  en  las  ciudades  se  mantenían laboriosos,  y  sobre  todo  le  gustaba  que  le  enviaran  las  cabezas  de  los  peores malhechores. En los últimos tiempos no había habido un emisario seguro hasta Kiev, y ahora no quería desaprovechar esta oportunidad. El escribiente era un joven hombre de  Kiev  y  llevaba  una  piel  de  oveja  donde  había  escrito  los  nombres  de  los propietarios de las cabezas, así como los delitos que habían cometido.

Tras la hospitalidad de Faste, a Orm le pareció que no se podía negar a pesar de que  no  le  agradaba  aquello.  Las  cabezas  le  despertaban  pensamientos  sombríos porque no  era  la primera  vez  que veía  algo  así,  y también  se  le ocurrió  que  la  suya propia  fue  una  vez  vendida  al  rey  Sven,  a  pesar  de  que  aquella  transacción  nunca culminó. Por eso la cesta le parecía un objeto de infortunio y todos se unieron a Orm en aquella idea. También se notaba en el calor del verano que las cabezas empezaban a  tener  ya  unos  días,  y  poco  después  de  haber  zarpado  los  hombres  refunfuñaron sobre el fuerte hedor que desprendían. El escribiente se sentó junto al cesto y parecía que  a  él  no  le  molestaba,  pero  comprendía  la  lengua  de  los  nórdicos  y  él  mismo sugirió que sujetaran el cesto con un cabo y lo arrastraran en el agua. Esta propuesta tuvo  gran  apoyo,  ataron  bien  la  cesta  y  la  arrojaron  por  la  borda.  Llevaban  la  vela desplegada y buena velocidad y, entrado el día, Svarthöfde gritó que el cesto se había soltado y no había rastro de él.

—Ahora, escribiente, lo que tienes que hacer es saltar al agua a buscar tus tesoros —dijo Toke—; si no, la mala fortuna puede perseguirte.

El  contratiempo  disgustó  al  escribiente,  pero  no  parecía  demasiado  preocupado. Lo más importante era la piel de oveja; mientras la conservara, el resto no tenía tanta importancia.  Sólo  eran  nueve  cabezas  y  creía  que  las  podía  tomar  prestadas  de amigos entre los funcionarios de Kiev; ellos solían tener malhechores en abundancia por castigar.

—El uno ayuda al otro por la misericordia de Dios —dijo—, y todas las cabezas son iguales.

—He oído que en este país sois cristianos —dijo Orm.

—En Kiev sí lo somos —dijo el escribiente—, porque el Gran Príncipe así lo ha ordenado y es mejor no llevarle la contraria.

Llegaron a un lugar donde confluían dos ríos. El de la derecha, de nombre Ulla, era el que iban a seguir, y fue en este punto que se hizo más arduo el trabajo al remo porque la corriente era fuerte y el río se estrechaba, y a menudo tuvieron que arrastrar el  barco  por  lugares  no  navegables.  Se  deslomaron  largo  y  duro,  y  hasta  los  más corpulentos  lo  sintieron,  así  que  los  hombres  pensaron  con  nostalgia  en  los  buenos días  que  habían  pasado  en  el  río  Dvina.  Al  final,  llegaron  a  un  lugar  donde  Spof amarró el barco, a pesar de que era pronto. Aquí, dijo, tenían el lugar de arrastre.

Allí encontraron troncos que habían sido abandonados por viajeros que iban en la dirección  opuesta.  Había  tablas  y  cilindros,  y  una  especie  de  gruesos  patines.  Unos cuantos  aún  servían,  pero  otros  tuvieron  que  ser  confeccionados  de  nuevo  con  las hachas,  de  árboles  caídos.  Vararon  el  barco  y,  con  mucha  carpintería,  colocaron  los patines  adelante  y  atrás,  a  ambos  lados  de  la  quilla.  Mientras  estaban  ocupados  con esto vieron a algunos hombres que salían del bosque; se mantuvieron alejados, y se quedaban de pie, vacilantes. Spof se alegró de verles, les hizo una señal con la mano y, sosteniendo una jarra, gritó lo que pudo en su idioma, sólo dos palabras: bueyes y plata. Los hombres se acercaron y fueron invitados a beber, y el escribiente de Faste fue entonces de utilidad porque podía hablar con ellos.

Tenían  bueyes  en  alquiler,  pero  sólo  diez,  a  pesar  de  que  Spof  hubiera  querido más.  Los  tenían  pastando  en  el  bosque,  en  el  interior,  donde  los  bandidos  y  los recaudadores  de  tributos  no  los  pudieran  encontrar,  y  en  tres  días  podrían  estar  allí con ellos. No pedían una gran paga, y más que plata querían lona de la vela porque a sus  mujeres  les  gustaba  aquel  tejido  rayado.  Eso  sí,  si  alguno  de  los  bueyes  moría, querían  una  buena  compensación  por  él.  A  Orm  le  parecieron  razonables  sus peticiones, algo que durante el viaje no había tenido la oportunidad de pensar.

Todos  se  aplicaron  a  ayudar  con  los  trabajos  de  carpintería  y  confeccionaron  un amplio carro con sólidos discos de roble que actuaban de ruedas. Sobre él cargaron la cerveza y la aseguraron, y con ella la mayoría de bienes del barco.

Los  hombres  de  los  bueyes  llegaron  como  habían  dicho  y,  cuando  todo  estuvo listo, amarraron dos bueyes al carro y el resto al barco.

—Con seis bueyes más hubiera ido todo bien —dijo Spof—, ahora tendremos que ayudar a tirar, pero bueno, tenemos que estar agradecidos por lo que tenemos, porque sin la ayuda de los bueyes esto es peor que cualquier otra cosa que uno pueda probar.

Cuando  empezaron  a  tirar,  algunos  de  los  hombres  se  adelantaron  para  apartar árboles caídos y allanaron el camino. Luego pasó el carro. Sus bueyes eran dirigidos con cautela, y cuando las ruedas empezaron a humear, engrasaron los ejes con tocino y brea. Y finalmente pasó el barco con muchos de los hombres tirando de cuerdas al lado  de  los  bueyes.  Cuando  el  camino  era  cuesta  abajo  o  si  pasaban  por  zonas  con hierba  o  musgo,  los  bueyes  podían  tirar  solos,  pero  cuando  era  cuesta  arriba  los hombres tenían que tirar con todas sus fuerzas y, en los tramos más arduos, tuvieron que poner cilindros bajo los patines. Los guías de los bueyes hablaban sin cesar con ellos, y a veces les cantaban para que tiraran de buen grado. Sin embargo, cuando los hombres  de  Orm  se  dirigían  a  ellos  como  estaban  acostumbrados  a  hacerlo  en  casa con  sus  bueyes,  no  servía  de  nada  porque  éstos  no  comprendían  lo  que  les  decían. Esto  maravilló  a  los  hombres  porque  demostraba,  dijeron,  que  los  bueyes  eran animales  mucho  más  inteligentes  de  lo  que  habían  creído  hasta  el  momento,  puesto que ellos, como las personas, no comprendían las lenguas de los extranjeros.

A los hombres les cansó el calor, el duro trabajo y correr arriba y abajo con los cilindros, pero continuaron, incansables, porque era para ellos un gran consuelo ver el gran  carro  con  la  cerveza  ante  sí,  e  hicieron  lo  que  pudieron  para  acompañarlo.  En cuanto acamparon por la tarde, todos pidieron la cerveza a gritos, pero Spof dijo que este primer día había sido fácil y que el hidromiel de Faste aún era lo bastante bueno. Lo bebieron refunfuñando y no tardaron en dormirse, y el día siguiente fue aún peor. Hacia  la  tarde,  muchos  de  ellos  empezaron  a  caer  rendidos,  pero  Toke  y  Orm  los animaron  y  a  veces  se  pusieron  en  la  cuerda  ellos  mismos,  y  cuando  la  tarde  del segundo día llegó Spof dijo que al fin había llegado el momento de tomar la cerveza de  arrastre.  Abrieron  uno  de  los  barriles  y  repartieron  justamente  la  comida  entre todos, y a pesar de que todos habían probado la cerveza en Vi, en Gotland, estuvieron de  acuerdo  en  que  no  habían  comprendido  lo  magnífico  de  su  sabor  hasta  aquel momento,  y  que  era  una  buena  recompensa  por  los  esfuerzos.  Orm  ordenó  que también los guías de los bueyes tuvieran su parte, y bebieron contentos y enseguida se  emborracharon  y  se  pusieron  a  cantar,  porque  sólo  estaban  acostumbrados  al hidromiel aguado.

El  tercer  día  llegaron  a  un  lago  estrecho  y  largo  situado  entre  las  lomas  de  dos colinas,  y  allí  se  les  aliviaron  los  esfuerzos.  El  carro  y  los  bueyes  avanzaron  por tierra, pero el barco pudo hacerlo en el agua, con los patines aún colocados. Con una suave brisa atravesaron el lago a vela y acamparon en la orilla opuesta. No muy lejos del lugar de acampada había un poblado, situado en lo alto de la ladera que daba al lago, con pastos exuberantes en la parte inferior, y vieron cómo hacían entrar las reses cebadas tras haber pastado, a pesar de que aún quedaba un buen rato para el final del día. El poblado parecía grande y estaba protegido por una peculiar estructura que, en algunos puntos, era una alta muralla de piedra y tierra, pero en otros dejaba ver una empalizada de gruesos troncos que parecían poder superarse con facilidad.

Los  hombres  estaban  de  buen  humor  porque  éste  era  el  mejor  día  que  habían tenido  en  mucho  tiempo,  y  al  ver  las  reses  de  nuevo  sintieron  el  anhelo  de  carne fresca.  Ni  Orm  ni  Olof  quisieron  darles  plata  para  comprar,  porque  no  les  parecía necesario  teniendo  en  cuenta  los  gastos  que  habían  tenido,  pero  muchos  de  los hombres, que no se podían controlar, decidieron ir a buscar lo que querían al poblado. El escribiente de Faste dijo que los habitantes de esta región eran salvajes de la tribu de los dregovichos, que aún no pagaba tributos, así que con ellos, dijo, se podía hacer como uno quisiera. Spof dijo que la última vez que estuvo allí, hacía siete años, este poblado  estaba  en  construcción,  pero  entonces  no  había  visto  reses  y  no  habían molestado  a  los  que  trabajaban  en  la  construcción.  Orm  dijo  a  los  hombres  que  no mataran  a  nadie  en  el  poblado  sin  motivo  y  que  no  se  llevaran  más  reses  de  las necesarias,  y  tras  escucharle  partieron.  Los  hijos  de  Sone  eran  los  más  impacientes, puesto que desde que entraron en el río Ulla no habían podido cazar tras los ingentes esfuerzos.

Los  que  habían  ido  por  tierra  llegaron  un  poco  más  tarde  al  campamento,  y cuando el escribiente contó a los guías de los bueyes que algunos hombres habían ido al poblado para buscar reses empezaron a mofarse de ellos riendo hasta el llanto. Orm y  los  demás  se  preguntaron  de  qué  reían,  y  el  escribiente  les  gritó  inútilmente  para averiguarlo:  sólo  respondieron  que  todos  lo  verían  pronto,  y  con  ello  volvieron  a echarse a reír.

En  ese  momento  se  oyeron  alaridos  salvajes  desde  el  poblado,  y  pronto  vieron correr ladera abajo a todo el grupo de los que habían ido a buscar reses. Agitaban los brazos y gritaban, a pesar de que no se veía a nadie más que a ellos, y un par cayeron y  rodaron  por  el  suelo  y  quedaron  inmóviles,  otros  consiguieron  llegar  al  lago  y saltaron al agua.

Todos los del campamento se quedaron atónitos al ver aquello.

—¿Huyen de diablos o de fantasmas? —preguntó Orm.

—Es posible que sea de las abejas —dijo Toke.

Estaba  claro  que  tenía  razón,  y  todos  empezaron  a  reír  como  los  guías  de  los bueyes, que lo habían sabido desde el principio.

Los  perseguidos  tuvieron  que  quedarse  un  buen  rato  en  remojo,  dejando  sólo  la nariz  fuera  del  agua,  antes  de  que  las  abejas  se  cansaran  y  volvieran  a  casa.  Al regresar  al  campamento  cabizbajos  y  con  el  rostro  hinchado,  se  sentaron  sin  hablar mucho pensando que su reputación se había visto mermada con aquella huida de las abejas. Lo peor fue que tres de los hombres habían muerto en la ladera por la caída, dos de los de Olof Pavón y uno de los hijos de Sone. Esto fue motivo de pesar, ya que los que habían perdido eran buenos hombres y Orm ordenó que sirvieran cerveza de arrastre  para  honrar  la  memoria  de  los  difuntos  y  para  que  los  que  habían  sufrido picaduras pudieran recuperarse.

Los  guías  de  bueyes  hablaron  entonces  de  los  dregovichos,  y  el  escribiente tradujo lo que dijeron.

Estos  dregovichos,  dijeron,  eran  más  listos  que  otros  y  habían  encontrado  una manera de estar tranquilos en sus poblados. Tenían muchos enjambres de abejas que vivían  en  los  troncos  de  protección,  y  en  cuanto  un  extraño  tocaba  los  troncos  o  se encaramaba  a  ellos  salían  en  tromba  a  picar.  Sin  embargo,  habían  tenido  suerte  de haberlo intentado de día, porque por la noche les hubiera ido mucho peor. Las abejas sólo podían vigilar el poblado durante el día, porque por la noche duermen. Por eso, los  inteligentes  dregovichos  tenían  también  osos  que  capturaban  cuando  aún  eran crías, a los que adiestraban y trataban bien, y si los bandidos asaltaban por la noche, soltaban a los osos, que mataban a los intrusos y volvían después a sus señores para recibir  las  galletas  de  miel  de  premio.  Por  eso  nadie  se  atrevía  a  acercarse  a  los poblados  de  los  dregovichos,  ni  siquiera  los  crueles  hombres  que  recaudaban  los tributos para el Gran Príncipe.

Al  día  siguiente,  se  quedaron  en  aquel  lugar  para  dar  sepultura  a  los  muertos. Algunos de los hombres querían prender fuego al poblado para vengarse, pero Orm lo prohibió con dureza porque nadie había puesto la mano encima a los muertos, que no tenían a quien culpar más que a ellos mismos. Era preocupante la situación de los que habían recibido las peores picaduras, porque estaban muy enfermos, pero los guías de los  bueyes  subieron  al  poblado  y  hablaron  con  la  gente  de  allí  y,  un  rato  después, volvieron con tres mujeres mayores. Estas examinaron a los enfermos y les untaron con un ungüento compuesto por grasa de serpiente, leche de mujer y miel, además del jugo de hierbas curativas, lo que hizo que se sintieran mucho mejor. Orm dio cerveza y  plata  a  las  mujeres,  que  bebieron  con  ansias  sin  dejar  una  gota,  y  le  agradecieron humildes  la  plata.  El  escribiente  habló  con  ellas,  le  miraron  muy  seriamente, asintieron y volvieron al poblado.

Un  rato  después,  llegaron  algunos  hombres  del  poblado  con  tres  cerdos  y  dos bueyes  jóvenes.  El  escribiente  se  acercó  a  ellos,  pero  lo  apartaron  a  un  lado  y  se colocaron  ante  Orm  y  Olof  Pavón,  y  empezaron  a  hablar  ansiosos.  El  escribiente estaba  junto  a  ellos  y  escuchaba,  y  de  repente  gritó  y  huyó  al  bosque  a  la  carrera. Nadie pudo entender qué sucedía excepto los guías de los bueyes, y éstos no conocían muchas palabras de la lengua de los nórdicos, pero por los gestos quedó claro que los dregovichos querían regalar los cerdos y los bueyes a Orm a cambio del escribiente. Lo  querían  para  dárselo  a  sus  osos,  porque  no  sentían  aprecio  por  los  hombres  del Gran  Príncipe.  Orm  no  pudo  complacerles  en  este  asunto,  pero  también  a  ellos  les sirvió cerveza de forma muy amistosa. A lo largo del día llegaron otras mujeres con grandes quesos, que cambiaron cada una por una sabrosa cerveza. Los hombres, que estaban  asando  carne,  opinaron  que  aquello  se  presentaba  mejor  de  lo  que  habían esperado. Lo único malo era que las que bajaban eran viejas y no jovencitas, pero a estas últimas seguro que los dregovichos no las dejaban salir del poblado.

El escribiente salió de su escondite al final de la tarde, atraído por el olor a asado, impaciente  por  alejarse  de  aquellos  salvajes.  El  Gran  Príncipe  iba  a  saber  cómo  se habían comportado con uno de sus servidores, dijo.

Continuaron  el  viaje  y  llegaron  a  otro  lago,  que  era  aún  más  grande  que  el anterior, y en el séptimo día de arrastre llegaron a un río que Spof llamaba río de los Castores, y los guías de bueyes Berezina. Todos se alegraron al ver aquel río, y aquí bebieron  la  última  cerveza  de  arrastre  que  les  quedaba,  pues  aquí  terminaban  los esfuerzos del viaje.

—Pero ahora no nos queda cerveza que nos ayude a la vuelta —dijo Orm.

—Es cierto —dijo Spof—, pero sólo es necesaria en el camino de ida, porque con las personas es como con los caballos: cuando vuelven a casa tiran de buen grado sin necesidad de acicates.

Pagaron a los guías de bueyes y recibieron más de lo que habían pedido porque Orm, a pesar de que a veces resultaba algo tacaño con los comerciantes que para él se comportaban  como  bandidos  o  peor,  nunca  lo  era  con  hombres  que  le  hubieran servido bien. Además, empezaba a pensar que se acercaba al oro búlgaro. Los guías le dieron las gracias y, antes de volver a su casa, fueron con Spof y Toke a un poblado donde hablaron con buenos hombres que se mostraron dispuestos a alquilarles bueyes para el camino de vuelta. Orm hizo construir un escondite donde colocaron la madera que utilizarían a la vuelta, pero tres tandas de patines se habían roto en el camino por tierra. Orm se llevó el carro, ya que les podía ser útil en los rápidos.

Navegaron río abajo, pasando las cabañas de pescadores y las construcciones de los castores, y se alegraron de que el viaje ahora fuera menos dificultoso. El río fluía brillante y negro entre magníficos árboles de ribera, y a los hombres les pareció que los peces de aquel río eran más jugosos que los que habían pescado en el Dvina. Sólo tenían  que  remar  unos  pocos,  el  resto  de  hombres  descansaban  tranquilamente  y  se explicaban  historias  preguntándose  si  harían  todo  el  viaje  sin  tener  que  presentar batalla.

El  río  se  ensanchó  más  y  más  y  llegaron  al  Dniéper.  Orm  y  Toke  estuvieron  de acuerdo  en  que  ni  siquiera  los  mayores  ríos  andaluces  podían  medirse  con  aquél,  y Olof  Pavón  dijo  que  de  todos  los  ríos  sólo  el  Danubio  era  mayor  que  éste.  Sin embargo, Spof pensaba que el Volga era el más grande de todos ellos, y tenía mucho que contar de sus viajes por aquella región.

Se cruzaron con cuatro barcos, que luchaban por remontar el río, y hablaron con sus  tripulaciones.  Eran  comerciantes  de  Birka  que  volvían  a  casa  desde  Crimea. Estaban cansados y dijeron que el comercio les había ido bien, pero que la vuelta a casa no. Les habían atacado en los rápidos y habían perdido muchos hombres, porque los  pechenegos  habían  llegado  desde  el  oeste  e  intentaban  controlar  el  paso  por  sus tierras. Nadie debería viajar más allá de Kiev, dijeron, antes de que los pechenegos se marchen del río y vuelvan hacia pastos más orientales.

Estas noticias dieron a Orm mucho que pensar, y después de que se despidieran de los comerciantes se quedó en silencio, pensativo.

CAPÍTULO VII

De lo que aconteció en los rápidos

 

Aquella  tarde,  pararon  a  pasar  la  noche  junto  a  un  poblado  donde  podían  comprar ovejas  e  hidromiel.  Después  de  haber  comido,  Orm  se  sentó  a  deliberar  con  Olof  y Toke sobre las noticias que habían oído y sobre cuál era la mejor manera de proceder, ahora que empezaban a acercarse al objetivo final de su viaje. Subieron a bordo del barco vacío para poder hablar sin que nadie les oyera, y allí se sentaron en la calma del  atardecer,  mientras  las  libélulas  jugaban  en  la  superficie  del  agua  y  el  río chapoteaba despacio alrededor del barco.

A Orm le parecía que tenía muchas preocupaciones.

—En  este  momento  la  situación  es  la  siguiente  —dijo  Orm—:  tenemos  que diseñar  un  plan  inteligente  si  queremos  que  esta  historia  tenga  un  final  feliz.  Nadie sabe  nada  del  tesoro  excepto  nosotros  tres,  además  de  los  dos  muchachos,  que  sin duda  mantendrían  la  boca  cerrada.  Todo  lo  que  los  hombres  saben  es  que  vamos  a Kiev  a  recoger  una  herencia,  y  ni  siquiera  a  Spof  le  he  contado  más.  No  obstante, ahora  tenemos  que  decirles  que  nos  dirigimos  a  los  rápidos,  y  que  la  herencia  está oculta  allí,  pero  si  lo  hacemos,  todo  Kiev  lo  sabrá  también  al  poco  de  que  nosotros lleguemos  allí,  porque  los  hombres  que  beben  en  un  buen  puerto  no  pueden  callar algo  así  más  allá  de  la  tercera  jarra,  ni  siquiera  si  la  muerte  es  el  castigo  que  les espera  a  los  que  hablan  demasiado.  Y  si  nuestro  asunto  llega  a  oídos  del  Gran Príncipe  y  de  sus  hombres,  tendremos  servido  el  infortunio,  porque  entonces  serán muchos los que quieran compartir la plata y el oro con nosotros, y más aún los que prefieran  matarnos  a  todos  y  quedárselo  todo  ellos.  Además  de  todo  esto,  tenemos que pensar en los pechenegos, que esperan al acecho en los rápidos.

Olof  y  Toke  estuvieron  de  acuerdo  en  que  había  muchas  cosas  que  tener  en cuenta. Toke quería saber cuánto camino había de los rápidos hasta Kiev, y si podrían encontrar comida con facilidad.

—Desde Kiev hasta los rápidos hay nueve días de viaje completos —dijo Olof—, pero Spof lo sabrá mejor que yo. Cuando recorrí ese camino, conseguimos comida de los  pastores  de  la  orilla  con  trueques,  y  también  de  un  rico  poblado  de  severianos, pero puede ser que ahora que no hay paz las cosas sean distintas.

—No sería muy inteligente llegar a Kiev sin que los hombres sepan cuáles son en realidad  nuestros  intereses  —dijo—,  porque  allí  puede  haber  muchas  tentaciones  y algunos quizá se nieguen a continuar con nosotros si decimos sólo que el objetivo de nuestro viaje es Kiev.

—Lo  peor  es  que  el  Gran  Príncipe  no  tardaría  en  reclutar  a  muchos  de  nuestros hombres,  y  si  por  él  fuera,  a  todos  nosotros  —dijo  Olof—.  Yo  he  servido  al  Gran Príncipe Vladimir, y sé cómo son las cosas en Kiev. Siempre ha sido generoso en las soldadas  y  si  ahora  están  en  guerra  pues  pagará  mejor  que  de  costumbre.  A  él  le parece  que  nunca  tiene  bastantes  nórdicos  en  sus  filas;  nos  considera  los  mejores, cosa que por otro lado es bien cierta, y nos aprecia mucho desde que le ayudaron los suiones con la cerveza de príncipe en su juventud. Él mismo es descendiente de los suiones. Tiene muchas maneras de tentar a los nórdicos para que se queden en Kiev, aunque en un principio no se dejen tentar por el oro.

Orm asintió mientras observaba los reflejos en el agua, pensativo.

—Hay muchas cosas que hacen desaconsejable visitar al Gran Príncipe Vladimir —dijo—,  y  sin  embargo  su  reputación  es  tal  y  su  sabiduría  tan  célebre  que  es indignante estar en su ciudad y no poder verle. Es posible que iguale al rey Harald. Se dice que ahora, de viejo, lo tienen por un hombre sagrado, si bien le ha llevado cierto tiempo  llegar  hasta  ahí.  Pero  bueno,  tenemos  que  pensar  sobre  todo  en  lo  más importante. Nuestro objetivo es encontrar el tesoro, y cuando lo hayamos conseguido tendremos  otro,  llevarlo  hasta  casa  intacto.  Y  ahora  creo  que  estamos  los  tres  de acuerdo, lo más inteligente es ir directos a los rápidos.

—Sí, es cierto —dijo Toke—, pero de todos modos no estaría de más escuchar la opinión de Spof al respecto. Él es quien mejor conoce el camino, y quizá sepa más que nosotros de estos pechenegos.

Los otros dos asintieron y llamaron a Spof. Orm le habló entonces del tesoro.

—No te dije nada de esto antes —dijo—, porque aún no te conocía, pero ahora sé que eres un buen hombre.

—En  ese  caso  este  viaje  es  más  largo  de  lo  que  yo  pensaba  —dijo—,  e  incluso más peligroso. Mi paga te pareció ya cara, pero si hubiera sabido que íbamos a llegar hasta los rápidos te hubiera costado aún más.

—No  te  vamos  a  engañar  con  la  paga  —dijo  Orm—,  por  este  viaje  hasta  los rápidos podrás añadir lo que te parezca razonable. Y otra cosa te digo aquí y ahora, con Toke Grågullesson y Olof Styrsson como testigos: no te quedarás sin tu parte del tesoro si todo nos va bien con él, y será la parte completa que le toca a alguien con tu cargo.

—Entonces  me  parece  bien  —dijo  Spof—.  Nosotros,  los  de  Gotland,  nos sentimos mejor cuando conocemos el estado de nuestros asuntos.

 

*  *  *

 

Spof  también  les  aconsejó,  después  de  pensarlo  mucho,  que  se  dirigieran directamente a los rápidos.

—Por los alimentos no os preocupéis, son más baratos más abajo —dijo—. Una vez conseguí cinco cerdos bien cebados por un hacha de hoja ancha y una bolsa de alforfón.  Vamos  a  encontrar  ricos  poblados  hasta  Kiev  y  en  adelante,  y  podremos comprar  lo  necesario  para  que  nos  alcance  a  ir  y  volver  de  los  rápidos.  Y  lo  mejor sería  que  compraras  lo  que  necesitamos,  como  has  hecho  hasta  ahora,  si  te  llega  la plata, porque no es una buena idea conseguir las cosas por la fuerza en el camino, ya que puede dar un gusto amargo al deshacer el mismo camino de vuelta.

Orm respondió que aún le quedaba algo de plata con que tintinear, a pesar de que ya había gastado la mayor parte de ella.

—El  mayor  problema  son  los  pechenegos  —continuó  Spof—.  Es  posible  que tengamos  que  comprarles  nuestra  libre  circulación,  pero  también  podría  ser  que  no nos  dejaran  pasar.  Estaría  bien  si  me  pudieras  decir  en  qué  orilla  está  el  tesoro,  y  a qué altura de los rápidos.

—Está  en  la  parte  oriental  —dijo  Orm—,  entre  el  segundo  y  el  tercer  rápido, contando desde el sur. Pero el lugar exacto no lo va a saber nadie hasta que lleguemos al lugar donde se encuentra.

—En ese caso hay un buen trecho desde el inicio del lugar de arrastre —dijo Spof —. Lo mejor sería que pudiéramos llegar de noche, pero nos hubiera ido bien tener a alguien  que  comprendiera  la  lengua  de  los  pechenegos  por  si  entramos  en  contacto con  ellos  de  un  modo  amistoso,  aunque,  en  fin,  eso  es  algo  que  ahora  no  podemos remediar.

—Para eso sí hay solución —dijo Toke—, nos llevamos al escribiente de Faste a los rápidos. Ya llegará a Kiev en algún momento, en el camino de vuelta, y siempre habrá  alguien  entre  ellos  que  comprenda  su  lengua,  aunque  él  no  comprenda  la  de ellos.

Así acabaron aquellas deliberaciones. A la mañana siguiente, antes de proseguir el camino, Orm habló a los hombres. Les dijo que iban a seguir el descenso por el río más  allá  de  Kiev,  a  un  lugar  donde  se  encontraba  escondida  la  herencia  de  su hermano.

—Puede  ser  que  tengamos  que  luchar  —dijo—,  y  si  actuáis  como  hombres dispuestos y la herencia llega a mis manos, tendréis una parte de ella, además de la buena paga que ya os habíamos prometido.

Los  hombres  no  tuvieron  mucho  que  decir  al  respecto.  Sólo  los  hijos  de  Sone murmuraron  entre  ellos  que  allí  iban  a  morir  dos,  y  que  hubieran  preferido  tener cerveza de arrastre, y no la bebida dulce que les daban en este país, para poder luchar con todas sus fuerzas.

Desembarcaron en varios lugares en el curso inferior del río, en los poblados de los  polianos,  que  vivían  un  período  de  abundancia.  Allí  Orm  compró  alimentos  y bebida, y se avituallaron también como cuando emprendieron el viaje desde casa. Y un día después, al atardecer, cuando el río estaba cubierto por la niebla, pasaron Kiev a remo y no pudieron distinguir gran cosa de la ciudad.

El escribiente de Faste se inquietó al ver que no desembarcaban allí.

—Mi asunto para con el Gran Príncipe es de suma importancia, como ya sabéis —dijo.

—Se ha decidido que nos vas a acompañar a los rápidos —dijo Orm—. Se te da bien hablar con la gente y nos puedes ser útil allí donde vamos. Te dejaremos en Kiev cuando volvamos.

El escribiente mostró gran desazón, pero después de haber hecho jurar a Orm, por la Santísima Trinidad y san Cirilo, que no le iba a vender a los pechenegos y que no le iba a obligar a remar, se calmó y dijo que el Gran Príncipe tendría que armarse de paciencia.

Pronto los poblados a lo largo de la orilla empezaron a escasear, y al final cesaron del  todo  para  dejar  paso  a  los  pastos,  donde  gobernaban  los  pechenegos.  Desde  el barco,  a  veces  podían  verse  rebaños  de  ovejas  y  caballos  en  los  abrevaderos, vigilados por pastores a caballo con largos gorros de piel y largas lanzas. A Spof le pareció una buena noticia que sólo vieran rebaños en la orilla izquierda, y nunca en la derecha. Esto era porque el caudal del río era alto, dijo, y por eso los pechenegos no podían acceder con los rebaños a la orilla derecha, porque perderían muchas cabezas en los lugares de paso. Amarraban el barco siempre en la orilla segura, pero de todos modos pusieron vigilantes cada vez que acampaban por si les atacaban.

Cuando les faltaban tres días para llegar a los rápidos, se volvieron más cautos y sólo  remaban  de  noche,  y  durante  el  día  escondían  el  barco  entre  altas  cañas,  en refugios  de  la  orilla  derecha.  El  último  día  se  escondieron  en  un  lugar  tan  apacible que, durante las horas de espera, sólo oyeron el murmullo del agua y, al caer la noche, remaron hasta la orilla izquierda, donde empezaba el camino de arrastre.

A Toke le había tocado quedarse a bordo del barco con veinte hombres más. Iban a  remar  de  nuevo  al  centro  del  caudal,  y  pasarían  la  noche  anclados  allí  hasta  que escucharan voces conocidas que les llamaran desde la costa. Toke no quería quedarse en el barco, pero no tuvo más que conformarse cuando le tocó hacerlo. Orm hubiera preferido  dejar  a  Svarthöfde  con  él,  pero  no  consiguió  hacer  su  voluntad  en  este asunto.

Orm  y  Olof  Pavón  subieron  por  el  camino  con  el  resto  del  grupo,  con  Spof  de guía y los hombres armados con espadas y arcos. Spof había recorrido aquel camino en  varias  ocasiones,  y  dijo  que  tenían  que  pasar  el  sexto  rápido  contando  desde  el norte. Tendrían que caminar a paso ligero durante tres horas, e iban a tener el tiempo justo  para  volver  antes  del  amanecer  con  el  tesoro  si  les  costaba  mucho  tiempo sacarlo. Llevaban con ellos el carro del lugar de arrastre anterior, para transportar el tesoro  en  él,  e  incluso  al  escribiente,  si  bien  no  le  complacía  mucho  la  idea. Empezaron la caminata en una noche sin luna, pero vieron que no tardaría en salir y Orm  se  alegró  de  ello,  pues  estaba  preocupado  por  no  poder  llegar  a  ver  el  lugar donde estaba escondido el tesoro.

Sin  embargo,  cuando  la  luna  hizo  acto  de  presencia,  les  ocasionó  problemas enseguida, porque lo primero que iluminó fue a un jinete con gorro de punta y abrigo largo  que  estaba  quieto  sobre  una  colina  situada  a  la  izquierda  del  camino.  Se detuvieron de inmediato ante aquella imagen, y se quedaron de pie, en silencio. Aún estaba  oscuro  en  la  depresión  donde  ellos  se  encontraban,  pero  el  jinete  miraba  en dirección a ellos como si el ruido de los pasos o el chirriar de las ruedas le hubiera alertado.

Uno de los hijos de Sone tocó a Orm con el arco.

—Está lejos —susurró—, y la luz de la luna es traicionera, pero pensamos que le podemos alcanzar para que no se mueva de ahí, si tú quieres.

Orm  dudó  un  instante,  y  respondió  susurrando  que  no  sería  él  quien  iniciaría  la contienda.

El jinete de la colina dio un silbido que sonó como el de un chorlo, y un nuevo jinete apareció a su lado. El primero alargó el brazo y dijo algo, y luego se quedaron quietos  los  dos.  Luego,  de  repente,  dieron  media  vuelta  sobre  los  caballos  y  se marcharon.

—Quizá fueran pechenegos —dijo Orm—, y ahora sí que lo tenemos mal, porque estoy seguro de que nos han visto.

—Pronto  estaremos  en  el  quinto  rápido  —dijo  Olof—;  sería  una  lástima  dar media vuelta cuando hemos llegado tan lejos.

—Una  contienda  con  jinetes  no  es  nada  con  lo  que  uno  sueñe  —dijo  Orm—, sobre todo si son superiores en número.

—Quizá nos dejen tranquilos hasta el amanecer —dijo Spof—, puesto que la luz de la luna también va en su contra.

—Continuaremos —dijo Orm.

Se  apresuraron  todo  lo  que  pudieron,  y  cuando  llegaron  a  la  parte  inferior  del sexto rápido, Orm empezó a mirar a su alrededor.

—Ahora los que tengan mejor vista que me ayuden —dijo—. En el río tiene que haber una roca, con tres rosales, que no estarán en flor en esta época del año.

—Ahí  veo  una  roca  con  plantas  alrededor,  pero  no  sé  si  son  rosales  —dijo Svarthöfde.

Bajaron  al  agua  y  encontraron  tres  rocas  más  en  el  agua,  pero  parecía  que  no había rosales cerca, y Orm entonces encontró la grieta en la roca por donde manaba el agua, tal como Are lo había descrito.

—Si ahora podemos encontrar una colina que se llama el lugar de los cráneos de los pechenegos, querrá decir que no estamos lejos de lo que buscamos —dijo Orm.

No  tardaron  mucho  en  encontrarla.  Spof  señaló  una  alta  colina  situada  en  el interior.

—Se ve que enterraron a un hövding allí —dijo—, y hay cráneos en estacas, sin duda de alguna incursión de los pechenegos aquí en los rápidos.

—Entonces  démonos  prisa  —dijo  Orm—,  no  sea  que  vayamos  a  acabar  ahí colgados nosotros también.

Se acercó a lo largo de la grieta hasta llegar al lugar situado entre la roca con los rosales y la colina de los cráneos.

—Aquí debería estar —dijo—; ahora sabremos si hemos hecho el viaje en vano.

Todos estaban impacientes, y con una lanza midieron la profundidad del agua en la grieta.

—Necesitamos  hombres  altos  para  esta  pesca  —dijo  Orm—,  pero  yo  ya  he notado algunas piedras amontonadas contra la pared, y así es como tienen que estar.

Dos  hermanos  de  entre  los  hombres  de  Olof,  llamados  Staf el  Largo  y  Skule, originarios de Halland, eran los más altos del grupo. Se mostraron dispuestos a bajar al  agua  y  a  hacer  lo  que  pudieran.  Quedaron  sumergidos  hasta  el  cuello,  y  Orm  les dijo  que  se  agacharan  y,  sumergidos,  fueran  sacando  las  piedras  que  estaban amontonadas  junto  a  la  pared  una  a  una.  Sacaron  grandes  piedras  durante  un  buen rato y el trabajo les pareció arduo, pero después de descansar y recuperar el aliento continuaron.  Skule  dijo  que  había  tocado  algo  que  no  era  piedra,  pero  que  no conseguía soltar.

—Muévelo con cuidado —dijo Orm—, pero quita primero todas las piedras.

—Aquí hay algo que no es piedra —dijo Staf el Largo subiendo un bulto. Era un saco, y muy pesado, así que tuvo que hacer un gran esfuerzo. Justo cuando lo tenía casi a la mitad de la grieta, el saco se rompió en dos porque la piel de la que estaba hecho  se  había  estropeado  en  el  agua.  Todos  profirieron  un  alarido  de  terror  y  de dolor  cuando  un  reguero  de  plata  se  salió  y  cayó  al  agua.  Staf el  Largo  intentó cerrarlo  con  las  manos  y  el  rostro,  y  los  hombres  se  agolparon  hacia  el  saco  para sacarlo  y  salvar  lo  que  pudieran,  aunque  mucho  de  su  contenido  se  perdió  de  todos modos.

—Empezamos bien —dijo Orm con amargura—. ¿Es así cómo tratas tú la plata? ¿Cuánto me va a quedar a mí si sigues sacándola así? Al menos ahora sabemos que hemos  llegado  al  lugar  correcto  —añadió  más  tranquilo—,  y  que  nadie  se  nos  ha adelantado.  Ahora  ve  con  cuidado  con  el  resto,  muchacho  de  Halland.  Tiene  que haber cuatro sacos más.

Todos los hombres arremetieron contra Staf el Largo, que, enojado, quiso salir del agua. Él no podía evitar que el saco estuviera maltrecho, dijo, y si él hubiera tenido tanta  plata  por  esconder,  hubiera  tenido  el  sentido  común  de  ponerla  en  mejores sacos. Otros podían ahora tomarle el relevo y veríamos si lo podían hacer mejor.

Pero  tanto  Orm  como  Olof  dijeron  ahora  que  él  no  podía  haberlo  evitado,  y  se calmó y continuó con la pesca.

—Aquí hay algo más —dijo Skule levantando la captura—, y es más pesado que la piedra.

Era un pequeño cofre de cobre, muy verde y pesado, atado con finas cuerdas rojas en zigzag, selladas con plomo.

—Sí,  sí,  los  cofres  —dijo  Orm—,  los  había  olvidado.  Tiene  que  haber  cuatro cofres pequeños como éste. Están llenos de baratijas para mujeres, pero toda la plata está en los sacos.

Con  los  demás  sacos  tuvieron  mejor  fortuna,  y  los  pudieron  sacar  enteros.  La alegría  de  todos  aumentaba  con  cada  nuevo  hallazgo,  y  nadie  pensaba  ya  en  los pechenegos o en el tiempo que pasaba. Tuvieron que buscar durante un buen rato los dos últimos cofres, porque se habían hundido en los guijarros del fondo, pero al final también los encontraron y lo colocaron todo en el carro.

Había transcurrido la mayor parte de la noche, y en cuanto se pusieron en camino volvió la preocupación por los pechenegos.

—Vendrán cuando empiece a clarear —dijo Spof.

—La fortuna de Orm es mejor que la de la mayoría —dijo Olof Pavón—, y la mía no es de las peores, podría ser que acabáramos evitando a los pechenegos, puesto que ha pasado mucho tiempo desde que los jinetes nos vieron y no hemos visto ninguno más.  Además,  difícilmente  los  pechenegos  nos  estarán  esperando  detrás  del  último rápido, donde termina el camino de arrastre, porque no tenían modo de saber que sólo íbamos  hasta  medio  camino  para  luego  volver.  Por  eso  no  vendrán  hasta  que  hayan comprendido su error, y si todo va bien nosotros llegaremos antes que ellos al barco.

Sin embargo, su pronóstico no fue cierto, aunque no anduvo muy errado, ya que poco después del amanecer, cuando estaban a poca distancia del barco, escucharon el estrépito de cascos tras ellos y los pechenegos llegaron como una tormenta de Odín.

Orm  hizo  parar  al  grupo  enseguida  y  les  ordenó  colocarse  delante  del  carro  con los  arcos  preparados.  Los  hombres  estaban  de  un  humor  espléndido  y  preparados  a batirse por la plata con cuantos pechenegos se presentaran.

—Nadie va a tocar este carro mientras cuatro o cinco de nosotros estemos vivos —dijeron tranquilos.

No  obstante,  la  destreza  de  los  pechenegos  no  era  nada  desdeñable  y  no  fueron fáciles de vencer. No avanzaron directos hacia los hombres de Orm, sino que llevaron a sus caballos al máximo galope, pasaron por su lado a la distancia adecuada para los arcos,  y  lanzaron  sus  flechas  al  pasar.  Luego  se  volvieron  a  reunir  y  esperaron  y procedieron de la misma manera en la dirección opuesta. La mayoría de los hombres de  Orm  eran  cazadores  avezados,  así  que  se  revolvieron  bien,  y  cada  vez  que  un enemigo  caía  del  caballo  lanzaban  gritos  de  júbilo.  Pero  también  las  flechas  de  los pechenegos  alcanzaban  a  veces  sus  objetivos,  y  al  cabo  de  un  rato  Orm  y  Olof estuvieron de acuerdo en que no podían continuar de aquella manera.

Entre dos ataques, Orm llamó a Svarthöfde y a Ulf Glade. Habían sufrido algunos rasguños  de  flecha,  pero  estaban  los  dos  animados  porque  decían  que  habían alcanzado  cada  uno  un  enemigo.  En  el  lugar  donde  el  grupo  se  había  parado,  había unas  rocas  que  daban  al  río,  y  esto  fue  una  suerte  porque,  gracias  a  eso,  los pechenegos no podían atacarles desde ese lado. Orm les dijo a los muchachos que se metieran por las rocas intentando que no les vieran. Luego debían apresurarse a bajar hasta  el  barco  por  la  orilla  para  avisar  a  Toke  de  que  acudiera  en  su  ayuda  lo  más rápido que le fuera posible, y con todos y cada uno de los hombres de a bordo.

—Y  ahora  depende  de  vosotros  que  esta  historia  tenga  un  final  feliz  —dijo—, porque aquí empiezan a escasearnos las flechas.

Los muchachos sintieron gran orgullo por la confianza que habían depositado en ellos en semejante asunto, y se marcharon enseguida. Los pechenegos volvieron y en aquel  ataque  Olof  Pavón  recibió  una  flecha  en  el  pecho  que  se  le  metió  entre  los huecos de la malla y quedó fija.

—Se me ha clavado bien —le dijo a Orm—. Ahora ya no sirvo para nada.

Se tambaleó, pero se mantuvo de pie y se acercó al carro para tenderse sobre él, con la cabeza sobre un saco de plata. Allí yacían ya otros heridos.

En  el  siguiente  ataque  de  los  pechenegos,  los  hombres  de  Orm  dispararon  sus últimas flechas, pero al mismo tiempo se oyó un murmullo de satisfacción entre los hombres.

—¡Ya está! —dijeron—. Ha caído Finn Sonesson, hijo de Sone. La flecha le ha atravesado el cuello y ya está muerto. Kolbjörn, su hermano, ha caído hace un rato. Este era el cuarto, ya no quedan más y, por tanto, venceremos.

Y lo que dijeron fue cierto, porque se oyeron gritos de guerra de la dirección del barco que indicaban que Toke había desembarcado. Se notó que a los pechenegos no les gustó aquello, porque mientras los hombres de Orm buscaban ansiosos flechas ya disparadas  que  todavía  podían  usarse,  se  oyó  un  estrépito  de  cascos  que  moría  a  lo lejos.

Orm ordenó que no mataran a los enemigos heridos que aún estaban allí.

—Dejadlos ahí en paz —dijo—. Los suyos volverán sin duda a buscarles.

Sus propios heridos, los que no podían caminar, estaban sobre el carro. A los siete que  habían  muerto  los  llevaron  a  hombros,  para  darles  sepultura  con  honores  en cuanto tuvieran la oportunidad. Ahora tenían prisa por regresar al barco, antes de que volvieran los pechenegos.

El  escribiente  de  Faste  había  desaparecido,  pero  cuando  pusieron  en  marcha  el carro  lo  encontraron  durmiendo  debajo.  Lo  despertaron  a  punta  de  lanza,  y  todo  el mundo  se  rió  de  él.  Dijo  que  él  no  tenía  nada  que  hacer  en  aquella  batalla  al  ser funcionario  del  departamento  de  tributos,  y  que  no  había  querido  molestar  a  nadie; además,  estaba  cansado  después  de  la  caminata.  Los  hombres  reconocieron  que  era una buena señal que se hubiera quedado dormido durante la batalla.

Pronto  se  reunieron  con  Toke  y  sus  hombres,  y  la  alegría  fue  mutua.  Toke  no había  tenido  muchos  problemas  con  los  enemigos,  y  cuando  se  acercó  a  ellos  con gritos  de  guerra  y  flechas  huyeron  casi  de  inmediato.  Los  hombres  pensaron  que quizá para entonces también se les habían acabado las flechas.

Llegaron al barco y Orm miró a su alrededor.

—¿Dónde tienes a los muchachos? —preguntó a Toke.

—¿Los muchachos? —dijo Toke—. Pero si te los has llevado tú.

—Los he enviado a buscar ayuda por la orilla —dijo Orm con la voz cambiada.

—¿Qué  ha  sido  de  ellos?  —dijo  Toke,  preocupado—.  He  oído  el  ruido  de  los cascos y gritos de guerra, y he visto a los pechenegos venir al galope y dar la vuelta, entonces  he  amarrado  el  barco  para  venir  a  ayudaros,  pero  no  he  visto  a  los muchachos.

Uno de los hombres de Toke dijo que, antes de que el barco llegara a tierra, había visto a tres pechenegos salir de las rocas a la orilla y arrastrar algo, podían haber sido hombres  muertos  o  prisioneros.  Habían  ido  hacia  sus  caballos  y  después,  dijo,  no había  pensado  más  en  ello,  porque  el  barco  había  llegado  a  tierra  y  la  batalla  había empezado.

Orm se quedó sin habla. Se quitó el casco y lo dejó caer al suelo. Se sentó en una roca de la orilla con el rostro hacia el río. Allí se quedó, inmóvil, y nadie se atrevió a molestarle.

Los  hombres  susurraban  entre  ellos  y  lo  miraban,  e  incluso  Toke  estaba  callado sin saber qué hacer. Spof y el escribiente de Faste llevaron a los heridos a bordo.

Al  final,  Orm  se  levantó,  se  acercó  a  Toke  y  se  soltó  la  espada Lengua-Azul. Todos sintieron miedo al ver aquello.

—Voy a visitar a los pechenegos —dijo—. Esperarás aquí con el barco tres días. Si Svarthöfde vuelve, dale la espada. Si nadie vuelve, llévatela a casa, para Harald.

Toke recibió la espada.

—Esto no me gusta nada —dijo.

—Reparte  el  tesoro  de  una  manera  justa  —dijo—,  como  se  hubiera  hecho  si  yo hubiera vivido, pues es poca la fortuna que le ha brindado a la familia Toste.




CAPÍTULO VIII

De cómo Orm liberó a Svarthöfde y se encontró con

un viejo amigo

 

Orm  se  llevó  consigo  al  escribiente  de  Faste,  y  fue  a  buscar  entre  los  pechenegos caídos.  Allí  encontraron  a  uno  herido,  un  hombre  joven,  que  había  recibido  el impacto  de  una  flecha  en  el  costado  y  de  otra  que  le  había  atravesado  la  rodilla. Parecía animado y, sentado, roía un trozo de carne seca sujetando una larga botella de madera en la otra mano. El caballo pastaba a su lado.

Este hombre pudo comprender algo de lo que le decía el escribiente, y se alegró cuando  supo  que  no  habían  ido  allí  para  cortarle  la  cabeza.  Orm  hizo  explicar  al escribiente  que  le  querían  ayudar  a  montar  al  caballo  y  acompañarle  a  su  poblado. Cuando el escribiente terminó de repetirlo varias veces, el pechenego asintió y mostró la  rodilla.  La  flecha  le  había  atravesado  totalmente  la  pierna,  de  lado  a  lado  por debajo de la rótula, de modo que la punta sobresalía por la parte interior y no había podido  sacársela  solo.  Orm  le  rasgó  el  pantalón  de  cuero  y  movió  la  flecha  un  rato con delicadeza, introdujo más el vástago de la flecha hasta que toda la punta de hierro estuvo  fuera  para  poder  cortarla  y  sacar  el  resto.  El  pechenego  apretaba  los  dientes mientras Orm procedía y silbaba despacio, y cuando terminó se puso la botella en la boca y la vació. La otra flecha ya se la había sacado él mismo.

Orm  sacó  un  puñado  de  plata  y  se  lo  dio.  El  rostro  del  hombre  se  iluminó  ante aquel gesto y lo aceptó de buen grado.

Allí cerca había caballos junto a sus señores caídos. Se apartaron cuando Orm y el escribiente  se  les  acercaron,  pero  cuando  el  pechenego  les  llamó  con  un  sonido especial se acercaron a él y se dejaron capturar.

Ayudaron al herido a subir al caballo, puso la pierna magullada encima de la silla y montó bien así también. El escribiente no quería acompañarle, pero Orm no le dejó elección.

—Si te niegas, te retorceré el cuello —dijo—. El prisionero seré yo, no tú.

El escribiente murmuró que un funcionario del departamento de tributos no tenía nada que ver con aquella historia, pero al final cedió y no se habló más del asunto.

Cabalgaron  por  los  pastos,  que  eran  el  reino  de  los  pechenegos.  Habría  que esforzarse  mucho  para  encontrar  una  tierra  peor,  dijo  Orm  después,  y  quizá retóricamente,  porque  no  se  veía  ni  bosque,  ni  agua,  ni  animales  ni  seres  humanos, sino  sólo  hierba  y  el  espacio  vacío,  y  a  veces  una  especie  de  ratas  enormes  que  se escondían entre los terrones herbosos. El pechenego detuvo el caballo dos veces para señalar  en  el  suelo  y  pedir  al  escribiente  que  recogiera  las  hierbas  que  le  señaló. Tenían la hoja ancha y con ellas se envolvió la rodilla y las fijó con cuerda de arco. Con  ello  pareció  aliviar  el  dolor  de  su  herida,  porque  continuó  cabalgando  sin cansarse.

Cuando el sol alcanzó la mitad de la altura de mediodía, llegaron al campamento de los pechenegos, situado en una hondonada atravesada por un arroyo: a lo largo de éste  había  cientos  de  tiendas.  Los  perros  y  los  niños  armaron  gran  bulla  al  verlos llegar, y Orm pudo ver que el campamento estaba lleno de hombres con sus caballos. El  pechenego  se  acercó  montando  orgulloso  con  sus  dos  prisioneros,  y  cuando  le ayudaron a bajar mostró la plata que le habían dado y señaló a Orm.

Orm  hizo  decir  al  escribiente  que  quería  hablar  con  su  jefe.  Nadie  pareció comprender  lo  que  decía,  pero  al  final  llegó  un  hombre  con  las  piernas  muy arqueadas que sí entendió lo que decía y pudo responderle en su misma lengua.

—Dile lo siguiente —dijo Orm—. Habéis hecho prisioneros a mis dos hijos, que son muy jóvenes, durante la batalla en los rápidos esta noche. Yo soy un hövding, y he  venido  a  comprar  su  libertad.  He  venido  sin  armas  para  mostrar  mi  amistad  y honestidad.

El pechenego se acarició pensativo la larga barba del bigote y habló un rato con el hombre  herido  que  los  había  llevado  hasta  allí.  Su  parloteo  sonaba  más  como  el sonido  que  hacen  las  lechuzas  que  a  una  lengua  humana,  pensó  Orm,  pero  parecía que se entendían sin problemas. Muchos de los que se habían agrupado alrededor de Orm  esbozaban  amplias  sonrisas  y,  sacando  sus  cuchillos,  se  los  pasaron  por  el cuello.  Este  fue  el  peor  momento,  dijo  Orm  después,  porque  aquello  podía  querer decir que habían degollado a sus prisioneros, aunque él albergaba la esperanza de que eso fuera lo que iban a hacer con él. Esto último le pareció una preocupación menor si podía salvar a Svarthöfde.

Le dijo al escribiente:

—Pregúntale lo siguiente: ¿viven aún los prisioneros?

El  pechenego  asintió,  y  llamó  a  tres  hombres,  que  fueron  hasta  ellos.  Aquellos hombres eran los propietarios de los prisioneros.

Orm dijo:

—Diles  lo  siguiente:  quiero  comprarles  a  los  prisioneros  a  cambio  de  mucha plata. Son mis hijos.

Los tres hombres se pusieron a hablar, pero el de las piernas arqueadas dijo que Orm y el escribiente debían acompañarle ahora a ver a los hövding. Llegaron a tres tiendas mayores que las demás, y entraron en la mediana.

Tres  hombres  mayores  vestidos  con  pieles  y  con  las  cabezas  rapadas  estaban sentados sobre una piel de oveja en el suelo, con las piernas cruzadas comiendo una especie de papilla de un gran cuenco de barro. El de las piernas arqueadas se quedó de  pie  en  la  entrada  e  hizo  señas  a  Orm  y  al  escribiente  de  que  se  mantuvieran  en silencio.  Los  tres  viejos  comían  muy  dignos,  soplaban  la  cuchara  y  comían satisfechos. Cuando el cuenco estuvo vacío, lamieron las cucharas y se las guardaron entre su ropa, y sólo entonces parecieron percatarse de la presencia de los extranjeros.

Uno de ellos asintió al hombre de las piernas arqueadas. Este hizo una reverencia y  empezó  a  hablar,  y  los hövding  le  escucharon  entre  eructos,  con  expresión indiferente.

El que estaba sentado en el medio era más pequeño que los otros dos y tenía las orejas  muy  grandes.  Ladeó  la  cabeza  y  examinó  a  Orm  detenidamente.  El  de  las piernas arqueadas había terminado de hablar y se hizo el silencio. El menudo graznó algunas palabras y el otro se inclinó respetuoso y se llevó al escribiente fuera.

Luego el pequeño hövding dijo despacio:

—¡Sé  bienvenido,  Orm  Tostesson!  Lo  mejor  será  que  hagamos  como  si  no  nos conociéramos. Y es cierto que ha pasado mucho tiempo desde la última vez que nos vimos. ¿Vive aún Ylva, la hija del rey Harald, que había jugado en mis rodillas?

Orm suspiró largamente. Lo reconoció tan pronto empezó a hablar; era Felimid, uno de los bufones del rey Harald.

—Aún vive y te recuerda bien —dijo Orm—, y es su hijo el que está prisionero aquí. Este encuentro es ciertamente para dejar boquiabierto a cualquiera, y es posible que sea bueno para los dos. ¿Eres hövding de los pechenegos?

Felimid asintió.

—Uno  tiene  que  conformarse  con  lo  que  el  destino  le  ofrece  cuando  la  edad  le atrapa —dijo—, pero no tengo de qué quejarme, la verdad.

Habló con los otros dos hövding y gritó hacia la parte posterior de la tienda. Una mujer entró con una gran jarra, que pasó de uno a otro y no tardó en estar vacía. La mujer  la  volvió  a  llenar  y,  cuando  estuvo  vacía  de  nuevo,  los  dos hövding  se levantaron con grandes esfuerzos y salieron.

—Se van a dormir ahora —dijo Felimid a Orm cuando se quedaron solos—. Es lo que les pasa a esta gente, enseguida se embriagan y, cuando esto sucede, se echan de inmediato a dormir la mitad del día. Son almas sencillas, pero ahora tú y yo podemos hablar sin que nos molesten. Sin duda has recorrido un largo camino, ¿tienes hambre?

—Sí, tienes razón —dijo Orm—. Ahora, desde que te he visto, me siento aliviado y hay tres cosas que me gustarían: ver a mi hijo de nuevo y comer y beber.

—Le podrás ver cuando hayamos acordado el rescate —dijo Felimid—, porque te va a costar plata, a pesar de que seas mi amigo, ya que de lo contrario toda la tribu enfurecería. Eso sí, de momento empezarás siendo mi invitado.

Volvió a gritar algunas órdenes y, acto seguido, entraron seis mujeres y colocaron una alfombra en el suelo.

—Estas son mis esposas —dijo Felimid—. Es posible que parezca mucho para un hombre viejo como yo, pero ésta es la costumbre aquí. Y algo tengo que hacer contra el aburrimiento desde que Ferdiad murió y se acabó la bufonería.

—Es  una  pena  oír  esto  de  tu  hermano  —dijo  Orm—.  ¿Cómo  murió?  ¿Y  cómo llegasteis hasta aquí?

—Come ahora y te cuento, que yo ya estoy harto. Aquí no tenemos cerveza, pero ésta es una bebida que hacemos de leche de yegua. Pruébala, hay bebidas peores.

Era una bebida clara, de sabor agridulce, que no despertaba muchos comentarios positivos, según le pareció a Orm, pero notó enseguida que era fuerte.

El  maestro  de  Erin  obligó  a  Orm  a  comer  todo  lo  que  había  e  hizo  volver  a  las mujeres  con  más  y,  durante  este  tiempo,  le  contó  cómo  le  había  ido  a  él  y  a  su hermano.

—Continuamos viajando por el mundo, como dijimos cuando nos despedimos, y llegamos  al  palacio  del  Gran  Príncipe  de  Kiev.  Servimos  en  su  corte  dos  años  y bufoneamos para la alegría de todos, disfrutando de grandes honores, pero entonces notamos que empezábamos a engordar, de modo que nos invadió el desasosiego y nos marchamos, a pesar de que todos querían que nos quedáramos, porque antes de que se  nos  terminara  el  tiempo  queríamos  llegar  hasta  la  corte  del  emperador  de Miklagård,  como  habíamos  pensado  en  un  principio.  Sin  embargo,  nunca  llegamos allí porque en los rápidos nos capturaron los pechenegos. Nos encontraron demasiado mayores  para  ser  útiles  y  nos  quisieron  matar  para  colgar  nuestras  cabezas  en  las estacas,  como  es  su  costumbre.  Entonces  les  mostramos  nuestras  artes,  lo  más sencillo, hasta que se pusieron bocabajo en círculo a nuestro alrededor, venerándonos. Pero  no  nos  quisieron  soltar  y,  cuando  empezamos  a  comprender  su  lengua,  nos hicieron  sus hövding,  por  nuestra  sabiduría  y  nuestros  conocimientos  de  magia. Pronto nos acostumbramos a esto, pues es más fácil ser hövding que bufón. Además, desde hacía un tiempo habíamos comprendido que la edad, al final, también nos había atrapado.  Es  cierto  lo  que  decía  el  arzobispo  Cormac  Mac  Cullenan  en  los  viejos tiempos:  El  sabio,  cuando  llega  a  los  cincuenta,  no  tiene  que  perder  la  razón  con borracheras inútiles, ni caer en los brazos del amor carnal en el frío de las noches de primavera, ni bailar cabeza abajo.

Felimid probó un sorbo de su jarra y asintió apesadumbrado.

—Así  es  la  vida  —continuó—,  y  ésta  fue  una  de  las  cosas  que  mi  hermano Ferdiad olvidó en una ocasión, cuando una de sus mujeres había dado a luz a gemelos de sexo masculino. Entonces bebió mucha de esta leche de yegua fermentada y bailó cabeza abajo ante toda la concurrencia, como el rey de los judíos ante Dios, y durante el  baile  cayó  y  se  quedó  tendido  en  el  suelo:  cuando  fuimos  a  levantarle,  estaba muerto. Lloré mucho su pérdida y aún lo hago, pero nadie puede negar que fue una buena muerte para un maestro bufón. Desde entonces vivo aquí, con los pechenegos. Son como niños y me cuidan mucho, y en pocas ocasiones me desobedecen, excepto cuando  van  a  cazar  cabezas.  Es  una  vieja  costumbre  que  tienen  y  que  no  pueden abandonar. Pero, bueno, ahora quiero que me cuentes de ti y de lo tuyo.

Orm le explicó todo lo que quería saber, pero fue cauto al hablar del tesoro en los rápidos  y  dijo  que  estaba  compuesto  de  tres  sacos  de  plata  porque  no  quería  perder más plata de la que fuera necesaria al pagar el rescate de Svarthöfde y Ulf. Al final le contó la batalla, y cuando terminó, Felimid dijo:

—Ha sido una suerte que capturaran a tu hijo y a tu hijo adoptivo con vida, y eso fue  porque  eran  jóvenes.  Los  que  los  capturaron  han  pensado  obtener  buenos beneficios de ellos vendiéndolos a árabes y bizantinos. Por eso tendrás que prepararte a pagar caro por ellos, y es una suerte que tengas un tesoro a mano.

—Pagaré  lo  que  consideres  razonable  —dijo  Orm—,  y  es  del  todo  justo  que  el hijo de la hija del rey Harald sea caro.

—Aún no le he visto —dijo Felimid—, porque sólo me inmiscuyo en este tipo de expediciones de mis hombres cuando es necesario. Siempre están buscando hombres y  botines  en  los  rápidos,  pero,  bueno,  ya  va  siendo  hora  de  que  resolvamos  este asunto.

Salieron de la tienda y Felimid dio algunas órdenes. Despertaron a los otros dos hövding,  que  también  salieron,  y  cuando  Felimid  se  sentó  con  ellos  y  Orm  en  la pendiente de hierba, llegaron todos los del campamento para colocarse a su alrededor en  círculo.  Trajeron  a  los  dos  prisioneros,  guiados  por  los  hombres  que  los  habían capturado.  Ambos  estaban  pálidos,  y  Svarthöfde  tenía  sangre  en  el  pelo.  Cuando vieron a Orm se les iluminó el rostro, y lo primero que dijo Svarthöfde fue:

—¿Dónde tienes la espada?

—He  venido  desarmado  para  liberaros  —dijo  Orm—;  fue  culpa  mía  que  os hicieran prisioneros.

—Nos sorprendieron por la espalda entre las rocas —dijo Svarthöfde, triste—, y no pudimos hacer nada.

—Nos  golpearon  la  cabeza  —dijo  Ulf  Glade—,  y  no  nos  dimos  cuenta  de  nada hasta que despertamos amarrados a lomos del caballo.

Mientras, Felimid hablaba con los otros hövding y con los hombres que les habían capturado,  y  tuvieron  lugar  largas  deliberaciones  sobre  la  cantidad  que  debería exigirse.

—Aquí tenemos la siguiente costumbre —dijo—. Todos los que participan en la batalla  deberían  recibir  su  parte  del  rescate,  y  los  que  capturan  a  los  prisioneros reciben el doble. Les he dicho que Svarthöfde es tu hijo y que eres un hövding entre tu  gente,  pero  he  omitido  que  es  el  nieto  de  un  gran  rey,  porque  de  lo  contrario  la cantidad que exigirían sería demasiado grande.

Al  final  se  decidió  que  volverían  al  barco  al  día  siguiente,  y  que  por  Ulf  Glade pagarían toda la plata que cupiera en cuatro gorros de punta de los pechenegos, pero por Svarthöfde pagarían su peso en plata.

A  Orm  aquel  rescate  le  pareció  cuantioso,  pero  cuando  pensó  en  lo  que  había sentido  aquella  misma  mañana  al  saber  que  Svarthöfde  había  sido  capturado  le pareció que, a pesar de todo, las cosas habían salido mejor de lo que había esperado.

—No  pesa  mucho  —dijo  Felimid  para  consolarle—;  hubiera  sido  peor  si  te hubieran pesado a ti. Y un hijo vale más que la plata. Veo que se parece a Ylva. Yo lamento  no  haber  tenido  ninguno.  Tuve  uno,  pero  murió  cuando  aún  era  un  bebé  y ahora sólo tengo hijas. Los hijos de Ferdiad serán hövding cuando yo falte.

Durante el día llegaron al campamento los pechenegos que habían ido a recoger a sus heridos a los rápidos. Habían dejado allí a los muertos porque los pechenegos no tenían  la  costumbre  de  molestarse  con  ellos,  excepto  si  el  que  había  muerto  era  un gran hövding.

Sin  embargo,  volvieron  disgustados  de  que  los  hombres  de  Orm  se  hubieran llevado a sus muertos, pues habían perdido así sus cabezas y les parecía que era justo que Orm también les pagara por aquella pérdida.

Felimid les gritó enfadado porque no le pareció razonable la petición, pero como insistieron  le  dijo  a  Orm  que  no  había  que  ser  demasiado  duro  con  ellos  en  este asunto, pues sus ansias de cabezas eran una locura que no tenía solución.

Orm  se  desmoralizó  y  pensó  que  aquellos  pechenegos  pensaban  despellejarle hasta los huesos, pero como estaba en sus manos no pudo llevarles la contraria. No obstante, pensó con dolor que los sacos de plata iban a perder mucho peso por aquel gran  desembolso  por  los  muchachos,  además  de  la  parte  que  les  tocaba  a  sus hombres, pero después de pensar un rato supo qué hacer.

—Voy a pagar por las cabezas de mis hombres si así me lo aconsejas —le dijo a Felimid—,  y  tendrán  más  de  lo  que  esperan.  Recogimos  el  tesoro  con  prisa  porque temíamos un ataque y, al hacerlo, uno de los sacos se rompió y la mayor parte de su contenido  cayó  al  agua;  eran  bellas  monedas  de  plata.  Por  la  prisa  no  pudimos recogerlas,  y  por  eso  una  tercera  parte  del  tesoro  está  todavía  allí  donde  lo encontramos  y,  si  tus  hombres  no  temen  al  agua,  pueden  encontrar  allí  grandes riquezas.

Describió  el  lugar  y  cómo  se  podían  reconocer  fácilmente  las  rocas.  Felimid tradujo lo que había dicho y, antes de llegar al final de la traducción, algunos hombres jóvenes se dirigieron a sus caballos para ser los primeros en pescar la plata.

Felimid celebró entonces un banquete y dijo que debían pasar un buen rato, él y Orm, por los viejos tiempos. Habló mucho del rey Harald y de su hermano, e incluso recordó el día en que, siendo invitados de Orm, habían ayudado al padre Willibald a convertir paganos.

—Pero ahora los maestros de Erin se han terminado —dijo—, y ya no queda nada de  la  buena  bufonería.  Nosotros  éramos  los  últimos  de  la  familia  O’Flann,  que  ha bufoneado ante reyes desde los días del rey Conchobar Mac Nessa. Yo he intentado enseñar a algunos jóvenes algo de mi arte, pero no ha salido bien. Los muchachos son completamente ineptos y, cuando lo intenté con las muchachas y les enseñé a bailar de  la  manera  en  que  baila  un  maestro  bufón,  tampoco  tuvieron  la  inteligencia  para comprender  este  arte,  a  pesar  de  que  me  esforcé  mucho  y  les  mostré  cómo  se  tenía que hacer todo. Es cierto que no fueron tan inútiles como los muchachos de esta tribu, y una llegó incluso tan lejos como a bailar cabeza abajo y hacer sonar la flauta, pero nada más, y ni la melodía ni los movimientos de las piernas fueron como debían ser.

Escupió ante sí e hizo un gesto negativo con la cabeza.

—Por esto se volvió tan vanidosa —continuó—, a pesar de ser sólo una aprendiz con  pocos  conocimientos,  que  me  cansé  de  verla  y  la  regalé  a  Gzak.  Seguro  que habrás  oído  hablar  de  este  Gzak,  porque  es  uno  de  los  tres  hombres  más  poderosos del  mundo.  Es  el hövding  mayor  de  todos  los  pechenegos,  y  pasta  sobre  todo  en Crimea. Le alegró la muchacha porque es un alma simple y no sabe mucho de estas cosas. Después Gzak la regaló al emperador de Miklagård, para agradecerle una gran cantidad de dinero que éste le había enviado en honor a su amistad. En Miklagård no deben  de  tener  mucha  bufonería  porque,  al  parecer,  en  cuanto  el  rey  y  la  corte  la vieron bailar se ganó una excelente reputación y, un año más tarde, murió de vanidad. Y ahora esto me ha causado problemas. El invierno pasado Gzak me hizo saber por un  mensajero  que  quería  dos  nuevas  bailarinas  como  aquélla  para  poder  darle  una nueva  alegría  al  emperador.  Las  estoy  entrenando  ahora,  pero  me  amargan  con  su necedad y torpeza a pesar de que me he esmerado en elegirlas bien. No son nada que te vaya a sorprender, puesto que tú nos has visto a mí y a mi hermano, pero si quieres pueden actuar y quizás a tus chicos les divierta verlas.

Orm  no  dijo  que  no  y  Felimid  dio  la  orden,  que  despertó  gritos  de  júbilo  y alboroto entre los presentes.

—La tribu entera está orgullosa de ellas —dijo Felimid—, y sus madres las lavan con leche dulce cada día para que se les aclare la piel, pero nunca aprenderán a bailar de la manera correcta, por mucho que me esfuerce.

Desenrollaron  alfombras  en  aquel  lugar  abierto,  ante  los hövding,  y  llegaron hombres  con  antorchas.  Luego  entraron  las  bailarinas  entre  murmullos  de  la concurrencia.  Las  dos  muchachas  eran  de  buena  complexión  y  parecían  tener  unos trece  o  catorce  años.  Llevaban  gorros  rojos  sobre  el  pelo  negro  y  bandas  de  perlas verdes  de  cristal  en  el  pecho,  vestían  pantalones  anchos  de  seda  de  oro  de  Serernas

Land[37], atados en los tobillos.

—Ha pasado mucho tiempo desde la última vez que vi bailarinas —dijo Orm—, desde  que  serví  a  mi  señor  Almanzor,  pero  sé  que  jamás  las  había  visto  tan  bellas como éstas.

—La apariencia no es lo más importante, sino el arte —dijo Felimid—, pero soy yo el que ha diseñado su atuendo y es posible que merezca una alabanza.

Las  bailarinas  llevaban  a  dos  muchachos  de  su  misma  edad  que  se  pusieron  de cuclillas  y  empezaron  a  tocar  la  flauta.  Las  dos  niñas  empezaron  a  dar  saltos  en  el resplandor  de  la  antorcha,  al  ritmo  de  las  flautas;  daban  rápidos  brincos  y  se pavoneaban, y daban volteretas hacia atrás y vueltas sobre una pierna. Todos, excepto Felimid,  se  mostraron  encantados  con  aquel  espectáculo.  Cuando  terminaron,  se oyeron gritos de júbilo y estuvieron satisfechas al ver que a los forasteros también les gustaba su baile. Luego miraron a Felimid con vergüenza, y él asintió indiferente y se giró hacia Orm.

—No voy a hacer comentarios —dijo—, porque las entristecería a ellas y a toda la  tribu.  Y  hoy  lo  hacen  lo  mejor  que  saben  porque  hay  extranjeros  entre  los espectadores,  pero  los  flautistas  son  mi  gran  preocupación,  pues  son  peores  que  las niñas.  Yeso  a  pesar  de  que  son  esclavos  jázaros  que  han  practicado  mucho,  y  los jázaros tienen buena reputación en este arte, pero son sólo palabras.

Empezaron un nuevo baile y, al poco, Felimid dio un grito furioso y todo se paró.

—Qué  suerte  tiene  mi  hermano  Ferdiad  que  se  ahorra  escuchar  esto  —le  dijo  a Orm—. Él era más sensible que yo.

Gritó a los músicos, y uno de ellos se acercó para entregarle su instrumento.

Una magia se apoderó de la flauta cuando Felimid la empezó a tocar. Era como si sonaran alegría y felicidad, bromas y risas, beldad femenina y el brillo de la espada, los destellos de la mañana sobre un lago y el viento soplando en el campo primaveral. Svarthöfde y Ulf se balanceaban y parecía que les costaba mantenerse sentados, los dos hövding  sentados  al  lado  de  Felimid  asintieron  en  paz  y  se  durmieron,  los pechenegos  marcaban  el  ritmo  con  los  pies  y  las  manos,  reían  y  lloraban,  y  las bailarinas se movían como si las hubieran transformado en vello arremolinado por el viento de la flauta de Felimid.

Se sacó el instrumento de la boca y movió satisfecho sus grandes orejas.

—Pues no ha ido mal del todo —dijo.

—Yo  soy  de  la  opinión  —dijo  Orm—  que  no  hay  maestro  como  tú,  y  no  me extraña que estos hombres te adoraran cuando te vieron por primera vez, pues nadie puede comprender cómo sacas un tono así de una flauta como ésa.

—Es la bondad inherente a la madera de la flauta cuando está bien hecha —dijo Felimid—,  y  esa  bondad  sale  cuando  la  hace  sonar  alguien  que  tiene  esa  misma bondad, y además la paciencia de buscar lo que oculta la flauta, allí donde acaba la madera y empieza el alma.

El  escribiente  de  Faste  se  acercó,  se  hincó  de  hinojos  ante  Felimid  y  le  pidió prestada la flauta. Las lágrimas le corrían por las mejillas.

—¿Para qué la quieres? —preguntó Felimid—. ¿Sabes tocar la flauta?

—No —respondió el escribiente—. Soy funcionario del departamento de tributos, pero  quiero  aprender,  quiero  quedarme  contigo  y  tocar  la  flauta.  Felimid  le  dio  la flauta. Se la colocó en la boca y empezó a soplar. Sacó algún que otro sonido, pero nada  más,  y  los  pechenegos  se  desternillaban  de  risa  ante  tan  vanos  esfuerzos;  sin embargo, él continuó, pálido y con los ojos atónitos, y Felimid le miró muy serio.

—¿Ves algo? —le preguntó Felimid.

El escribiente devolvió la flauta y se estremeció con un sollozo.

—Veo lo que tú has tocado —respondió.

Felimid asintió.

—Te  puedes  quedar  —dijo—.  Te  enseñaré.  Podrás  ser  lo  bastante  bueno  para tocar  ante  el  emperador  cuando  tenga  listas  a  las  muchachas.  Puedes  quedarte  la flauta.

Así  terminó  aquella  velada  y,  a  la  mañana  siguiente,  Felimid  y  sus  invitados regresaron al barco a caballo con un gran séquito de pechenegos, pero antes de partir Felimid repartió obsequios de despedida y Orm y Svarthöfde recibieron cada uno su cuchillo  con  adornos  de  oro  en  la  empuñadura  y  una  artística  vaina  de  plata.  Para Ylva le dio un rollo de seda de Serernas Land. Le dieron las gracias por los presentes, y lamentaron no tener nada bello que darle a cambio como símbolo de amistad.

—Pocas  cosas  me  importan  en  la  vida  —dijo  Felimid—,  y  el  oro  y  la  plata  no están entre ellas. Por eso el daño es menor puesto que ya tengo vuestra amistad. No obstante, sí hay algo que me gustaría pedir a cambio, si se diera la oportunidad. Orm, ¿tienes aún aquellos enormes perros?

Orm dijo que aún estaban bien con él, y que cuando se fueron dejaron catorce.

—Pronto tú, Svarthöfde, serás un guerrero adulto —dijo Felimid—, y teniendo en cuenta lo pronto que has empezado te embarcarás en largos viajes. Quizás entonces vayas  a  Kiev,  y  quizás  a  Miklagård.  Y  si  así  fuera  traerás  contigo  dos  o  tres  perros para  mí.  Sería,  ciertamente,  un  obsequio  de  amistad,  el  mejor  de  todos,  porque  son originarios de Erin, como yo.

Svarthöfde  dijo  que  así  lo  haría  si  llegaba  hasta  esas  latitudes,  y  con  esto  se marcharon  del  campamento.  El  escribiente  de  Faste  asintió  cuando  pasaron  por  su lado,  pero  ahora  tenía  cosas  más  importantes  que  hacer,  estaba  sentado  con  los esclavos jázaros y practicaba, muy concentrado, con la flauta. Tanto Svarthöfde como Ulf se hubieran quedado más tiempo con los pechenegos para disfrutar de la danza y otras diversiones, pero Orm tenía prisa por volver al barco y contar a sus hombres lo sucedido, y además se sentía medio desnudo y mal, dijo, al no tener a Lengua-Azul con él.

Cuando se acercaban al río, los pechenegos se detuvieron a una cierta distancia de la orilla para no entrar en disputas con los hombres de Orm, y ni los propietarios de los prisioneros ni los demás querían soltar a Svarthöfde y a Ulf antes de que hubieran pagado  el  rescate.  Orm  fue  solo  hasta  el  barco  y,  cuando  los  hombres  le  vieron, dieron  gritos  de  alegría  y  remaron  hasta  la  orilla.  Toke  le  devolvió  la  espada  y  le preguntó  cómo  le  había  ido.  Orm  le  habló  de  Felimid  y  de  su  amistad,  del  acuerdo que  habían  alcanzado  y  del  rescate  que  tenía  que  pagar  por  Svarthöfde  y  por  Ulf Glade.

Toke rió satisfecho.

—Pues una vez más no nos podemos quejar de nuestra fortuna —dijo—, y no te va a hacer falta plata para recuperar a tus muchachos. Tenemos a nueve pechenegos prisioneros que serán suficientes como rescate, están atados, a bordo.

Le  dijo  también  que  Spof  y  Staf el  Largo  y  muchos  de  los  demás  no  habían podido resistirse a la idea de la gran cantidad de plata que había caído al agua.

—Me  rogaron  y  suplicaron  hasta  que  cedí  —dijo—,  y  Spof,  junto  con  veinte hombres,  se  marchó,  siguiendo  la  orilla  oeste,  por  donde  no  les  amenazara  ningún peligro. Entre dos rápidos atravesaron el río por un lugar por donde apenas tuvieron que nadar y, al amanecer, se acercaron con mucho cuidado hasta el lugar donde había estado escondido el tesoro. Oyeron gritos de alegría y vieron a los caballos pastando, y atacaron a los pechenegos cuando se disponían a pescar la plata. Los capturaron a todos  sin  problemas,  ya  que  iban  desarmados,  y  los  cogieron  antes  de  que  pudieran salir  del  agua.  Allí  los  hombres  consiguieron  también  mucha  plata  de  la  que  los pechenegos ya habían  pescado para ellos.  Ahora estábamos reunidos  para decidir si enviábamos a uno de los prisioneros a su gente para liberarte a ti y a los muchachos.

Orm  dijo  que  sin  duda  aquéllas  eran  buenas  noticias,  a  pesar  de  que  los pechenegos  quizá  no  opinaban  lo  mismo.  Se  quedó  de  pie  un  buen  rato  pensativo, dudoso.

—No voy a pedir rescate por estos prisioneros —dijo—. Y por ello nadie más que yo sufrirá pérdidas. Eso sí, no hay que soltarlos hasta que hayan liberado a los chicos.

—Eres  un  gran hövding  —dijo  Toke—,  y  puedes  actuar  en  consecuencia,  pero esto es ser generoso con gente que no se lo merece. Fueron ellos los que nos atacaron primero, no al revés.

—No conoces a Felimid —dijo Orm—. Se merece un obsequio, y en este asunto las cosas se harán como yo disponga.

Él  y  Toke  fueron  a  buscar  un  saco  de  plata,  y  entre  los  dos  lo  llevaron  hasta  el lugar donde les esperaban los pechenegos, que corrían entre ellos midiendo los gorros para  encontrar  aquel  que  fuera  más  ancho,  pero  Felimid  se  disgustó  con  esto  y  se quitó su propio gorro y ordenó que la plata se midiera en él, y así se hizo.

Enviaron a algunos hombres a buscar entre la madera vieja que había al principio del  camino  de  arrastre,  y  volvieron  con  un  palo  que  colocaron  sobre  una  piedra, desplazándolo hasta que dio el peso correcto. Svarthöfde se sentó entonces en uno de los extremos. En el otro los pechenegos colocaron las sacas de las sillas de montar, y en ellas Toke vertió plata hasta que Svarthöfde fue levantado. Todos los pechenegos, dijo  Felimid,  estuvieron  de  acuerdo  en  que  aquella  transacción  tenía  lugar  de  una manera hövding,  porque  dijeron  que  si  Svarthöfde  se  hubiera  desnudado  hubieran ahorrado plata sin que ellos hubieran podido presentar queja.

—He tenido mucha suerte en este viaje, y haberte encontrado ha sido una suerte más.  Nos  entregaste  obsequios  cuando  nos  fuimos  de  tu  campamento,  y  ahora  yo tengo uno para ti. Aquí lo tienes.

Toke  había  soltado  a  los  prisioneros,  y  Felimid  y  sus  hombres  los  miraron atónitos.

—Son los que fueron a buscar la plata —explicó Orm—. Mis hombres fueron allí con la misma intención y los capturaron. Y ahora te los devuelvo sin rescate, a pesar de que muchos pueden pensar que éste es un gesto de necio. Pero así son las cosas, Felimid, no quiero mostrarme avaro contigo.

—Te mereces toda tu fortuna —dijo Felimid.

—Con  los  grandes  perros  haremos,  sin  embargo,  como  hemos  acordado  tú  y  yo —dijo  Svarthöfde—;  los  traeré  conmigo  cuando  pase  por  aquí.  Y  quizá  no  vaya  a tardar mucho, porque ahora que me han pesado en plata me siento adulto.

—Ten  preparadas  bailarinas  lavadas  en  leche  cuando  lleguemos,  y  tan  bonitas como las que acabamos de ver —dijo Ulf Glade.

Felimid se rascó detrás de la oreja.

—¿Acaso es para lo que te parece que este viejo sirve? —preguntó—, ¿para tener las bailarinas listas cuando lleguéis? Las escogeré con cuidado de entre las más feas y las bañaré en estiércol, pues de otro modo la juventud atolondrada quizá las considere algo que merezca la pena robarle al viejo Felimid, después de todo el trabajo que les he dedicado.

Se despidieron del viejo maestro bufón y de sus pechenegos, y volvieron al barco para soltar amarras y regresar a casa. Los heridos estaban bien, e incluso Olof Pavón, que  era  quien  tenía  heridas  más  graves,  parecía  estar  de  buen  humor.  Los  hombres bogaron  de  buen  grado,  a  pesar  de  que  les  esperaba  un  largo  trecho  de  remo  a contracorriente. Los hijos de Sone eran los más alegres, aun cuando llevaban a bordo dos hermanos que iban a ser enterrados con los otros dos del primer campamento. A Toke le pareció que aquel viaje había sido peculiar hasta aquel momento, puesto que habían recorrido un largo camino y conseguido grandes ganancias, y sin embargo no había  tenido  que  sacar  a Pico-Rojo  ni  una  sola  vez.  Aunque  pensaba  que  quizá  se vería obligado a hacerlo en el camino de regreso a casa, con tanto oro por vigilar. Ulf y Svarthöfde estaban muy satisfechos y explicaban a los hombres todo lo que habían pasado con los pechenegos. Orm era el único que aún seguía meditabundo.

—¿Te has arrepentido de haber soltado a los prisioneros sin rescate? —preguntó Toke.

—No, no es eso —respondió Orm—, pero mi fortuna ha sido demasiado buena, por eso me invade la angustia, pues me gustaría saber cómo les va en casa.




CAPÍTULO IX

De la vuelta a casa y de cómo Olof Pavón prometió

convertirse al cristianismo

 

Enterraron  a  los  muertos  en  un  lugar  en  el  que  pudieran  yacer  sin  que  nadie  les molestara, y remontaron el río sin más incidencias con la ayuda del viento y la vela. La  mejoría  de  Olof  Pavón  era  lenta,  no  tenía  hambre  y  la  herida  no  cicatrizaba,  y sopesaron  si  atracar  en  Kiev  por  él  para  buscar  la  ayuda  de  un  médico.  Pero  él  no quiso ni oír hablar de ello porque estaba tan ansioso como Orm por volver rápido a casa. Los hombres siguieron remando de buen grado, ya que se sentían todos ricos y no querían gastar la plata con desconocidos.

Cuando  llegaron  al  río  de  los  castores  y  tuvieron  que  bogar  duro,  Svarthöfde  se puso  a  los  remos  como  los  demás,  diciendo  que  ahora  pertenecía  al  grupo  de  los adultos.  Fue  dificultoso  para  él,  pero,  a  pesar  de  que  se  le  llagaron  las  manos, continuó  hasta  que  le  relevaron  en  su  turno.  Por  aquello  se  llevó  grandes  alabanzas del mismo Spof, quien solía ser parco a la hora de los elogios.

Encontraron muchos bueyes en el poblado donde los habían reservado, y la vuelta por tierra se les hizo más fácil esta vez. No obstante, cuando llegaron al poblado de los  dregovichos,  donde  estaban  las  abejas  y  los  osos,  se  quedaron  tres  días  en  su antiguo campamento, y pidieron a las sabias viejas del pueblo que echaran un vistazo a  Olof,  que  había  empeorado  durante  el  trayecto  por  tierra.  Estas  le  abrieron  las heridas  y  le  pusieron  dentro  jugo  de  hormigas  y  ajenjo  hasta  que  gritó  bien  alto  de dolor.  Las  viejas  dijeron  que  era  una  buena  señal:  cuanto  más  gritara,  mejor.  Le untaron  la  herida  con  ungüento  de  grasa  de  castor,  y  le  hicieron  beber  un  brebaje amargo que le fortaleció mucho. Del poblado trajeron varias brazadas de heno nuevo, además de dos orondas mujeres. Las viejas desnudaron a Olof y lo lavaron con savia de abedul; después lo acostaron sobre una piel de oso, sobre el heno, con una mujer a cada lado para que no se enfriara. Luego le dieron un poco más de aquel brebaje y lo cubrieron con pieles de buey. Pronto concilió el sueño y durmió dos noches y un día arropado por las dos mujeres, y cuando se despertó ambas gritaron que ya se sentía mejor. Las viejas recibieron un buen pago por esto, e incluso las jóvenes fueron bien recompensadas,  a  pesar  de  que  se  negaron  muy  seriamente  a  mantener  caliente  a nadie más.

Desde ese momento, Olof Pavón mejoró rápido. Cuando llegaron a la ciudad de los  polochanos,  la  herida  ya  había  cicatrizado  y  podía  comer  y  beber  de  nuevo  tan bien como los demás. Aquí los hövding se hospedaron en casa de Faste de nuevo, y le explicaron  cómo  el  escribiente  se  había  perdido,  sin  que  el hövding  de  la  fortaleza pareciera darle demasiada importancia.

En  esta  ciudad  los  hombres  se  sintieron  como  en  casa,  y  después  de emborracharse  y  disfrutar  de  los  placeres  carnales  durante  tres  días,  para  alegría  de los  pobres  de  la  ciudad,  remontaron  el  río  Dvina  lentamente  cuando  los  árboles  ya empezaban a dejar caer sus hojas, y llegaron al mar cuando ya habían empezado las noches con escarcha.

Una  mañana  en  Ösyssla  les  atacaron  vikingos  estonios  desde  cuatro  pequeños barcos repletos de hombres. Spof los vio primero, saliendo de la niebla, e hizo bogar a los remeros todo lo que pudieran, y cuando los estonios fueron a abordarles, con un barco por cada lado, viró rápido y embistió a uno de ellos, que tuvo que huir a tierra a remo mientras se hundía. Otro les atacó por el costado y recibieron a bordo garfios de hierro  y  tenazas,  pero  antes  de  que  tuvieran  tiempo  de  abordarlos  los  hijos  de  Sone saltaron  al  barco  estonio,  sin  escudo  y  con  gritos  animados,  y  se  abrieron  paso  con espadas y hachas limpiando el barco sin más ayuda. Cuando los otros estonios vieron aquello, comprendieron que se habían topado con berserker y se apresuraron a huir a remo.

Los  hijos  de  Sone  recibieron  grandes  elogios  por  aquella  proeza,  pero  algunos entre  ellos  estaban  desmoralizados  y  hablaban  mal  de  su  padre.  Uno  había  perdido dos dedos, al otro le habían abierto la mejilla con una lanza, el tercero tenía la nariz destrozada y todos los demás tenían heridas, aunque algo más leves. Los que habían sufrido  las  peores  heridas  dijeron  que  aquello  era  culpa  de  su  padre,  que  los  había empujado a la temeridad con sus palabras porque estaban seguros de que iban a salir ilesos de la contienda. Pero el resto de hermanos no estuvo de acuerdo y dijeron que lo único que el abuelo había prometido era que siete volverían a casa vivos, pero de heridas y rasguños no había dicho nada; y por aquello estuvieron a punto de llegar a las manos. Orm y Toke los calmaron con palabras razonables, y el viaje continuó sin que la cosa pasara de ahí.

Navegaron  a  vela  con  buen  tiempo  toda  la  travesía  desde  Ösyssla  hasta  casa, hasta  la  desembocadura  del  río,  y  Orm  pudo  repartir  la  plata  que  le  tocaba  a  cada hombre,  tanto  su  sueldo  como  la  parte  del  tesoro.  Nadie  quedó  descontento,  pues repartió una parte mucho mayor del tesoro de la que nadie se hubiera podido esperar.

Una  mañana,  al  amanecer,  cuando  Toke  estaba  a  la  espadilla  y  el  resto  dormía, Orm se sentó a su lado, con gran pesadumbre.

—La mayoría estarían contentos en tu situación —dijo Toke—. Todo ha ido bien, has conseguido grandes riquezas y pronto llegaremos a casa.

—Hay una cosa que me inquieta —dijo—, y el oro me pesa.

—¿Cómo es posible que te pese el oro? —dijo Toke—. Eres rico como un rey, y los reyes no acostumbran a estar cabizbajos por sus riquezas.

—Es  demasiado  para  mí  —dijo  Orm,  triste—.  Tú  y  Olof  tendréis  una  generosa parte, pero aun así es demasiado para mí. He engañado a los hombres en esto y les he dicho  que  en  los  cofres  hay  baratijas  para  las  mujeres.  Por  eso  debo  esperar  una desgracia.

—Te  preocupas  antes  de  hora  —dijo  Toke—.  Nadie  sabe  lo  que  contienen  los cofres, quizá también sea plata. Y lo que dijiste de las baratijas para las mujeres fue algo inteligente, y yo hubiera hecho lo mismo, porque incluso los mejores hombres se vuelven salvajes cuando saben que hay oro cerca.

—Ahora te lo voy a decir para que Dios me oiga bien —dijo Orm—. Abriré uno de los cofres y, si encuentro oro en él, lo repartiré entre los hombres. Nos quedarán tres, y a ti te daré uno y el otro será para Olof; sólo el tercero será para mí. Habiendo dicho esto, me siento mejor.

—Haz lo que te parezca —dijo Toke—, de cualquier manera no voy a tener que dedicarme a las pieles nunca más.

Orm fue a buscar uno de los pequeños cofres y lo colocó ante ellos para cortar las cintas  rojas  con  el  sello  del  emperador.  Estaba  cerrado  con  un  robusto  cierre,  e introdujo  en  él  su  cuchillo  y  el  de  Toke  hasta  que  lo  hizo  saltar.  Levantó  la  tapa  y observó el contenido en silencio.

Ni Fafner en

la antigüedad

pudo incubar

en mejor nido.

Dijo Toke con devoción. Y Orm no respondió, a pesar de que tenía la costumbre de mostrarse a la altura de Toke cuando éste componía un verso.

El  sol  había  salido  e  iluminaba  el  cofre.  Estaba  lleno  de  oro  que  no  se  había oscurecido,  a  pesar  de  haber  estado  sumergido  en  el  río.  La  mayor  parte  eran monedas de muchos tipos diferentes que llenaban el cofre hasta el borde, y entre ellas había  joyas:  anillos,  grandes  y  pequeños,  cadenas  y  eslabones,  broches  y  cálices,  y otros  objetos  parecidos,  «como  hermosos  pedazos  de  tocino  en  un  espeso  puré  de guisantes», dijo Toke.

—Las mujeres se alegrarán cuando abramos los cofres en casa —dijo—. Espero que no se vuelvan locas al ver esto.

—No va a ser fácil repartir todo esto de una manera justa —dijo Orm.

Para entonces, los hombres habían empezado a despertar y Orm les dijo que iba a repartir  entre  ellos  uno  de  los  cofres  con  baratijas  para  las  mujeres,  y  que  su contenido se había revelado mejor de lo que esperaban.

La  repartición  duró  todo  el  día.  Salieron  ochenta  y  seis  monedas,  grandes  y pequeñas,  para  cada  hombre,  y  además,  una  parte  igual  para  los  muertos,  que  se repartiría  entre  los  herederos,  y  la  parte  de  Spof,  cuatro  veces  la  del  resto.  Con  las joyas fue más difícil, y a veces no tuvieron más remedio que partirlas en trozos para poder hacer un reparto justo, pero a menudo los hombres se pusieron de acuerdo entre ellos para quedarse con una bella joya entera. Entre algunos esto llegó casi a disputa, pero Orm dijo que podían esperar a pelearse cuando llegaran a tierra. Algunos de los hombres jamás habían visto una moneda de oro, y cuando Spof les dijo cuánta plata valía el oro se quedaron con la mirada fija, la cabeza entre las manos, sin conseguir poder contar cuan ricos eran a pesar de sus esfuerzos.

Cuando terminaron, muchos de los hombres se pusieron a coser para ampliar sus cinturones,  otros  frotaban  y  sacaban  brillo  a  su  oro  para  aclararlo,  y  reinaba  una alegría general cuando hablaban de su fortuna, del regreso a casa y de la gran fiesta que organizarían entonces.

Llegaron  a  la  desembocadura  del  río  y  lo  remontaron  hasta  llegar  a  la  altura  de una granja de un campesino que Orm conocía. Allí vararon el barco entre los restos de  la  escarcha  de  la  noche,  lo  colocaron  en  el  cobertizo  y  arrendaron  caballos. Algunos de los hombres se marcharon a casa, pero la mayoría continuó con el grupo.

Spof  dudaba.  Quizá  sería  mejor,  dijo  a  Orm,  que  se  quedara  allí  mismo,  en aquella granja; se decía que el campesino era un buen hombre, y así podría encontrar un barco en primavera para poder llegar hasta Gotland.

—Pero  será  un  invierno  incierto  para  mí  —dijo  preocupado—,  porque,  ¿qué campesino  es  tan  bueno  como  para  no  matarme  en  cuanto  sepa  lo  que  tengo  en  el cinturón? Y a nadie le importa matar a uno de Gotland, sin pensárselo dos veces, por las riquezas que creen que poseemos.

—Vendrás  conmigo  —dijo  Orm—,  serás  mi  huésped  durante  el  invierno,  no  te mereces menos. Luego podrás volver aquí a buscar un barco para regresar a casa en primavera.

Spof le agradeció el gesto y dijo que le acompañaría gustoso.

Se pusieron en camino y no se sabía quién tenía más ganas de llegar a Gröning, si Orm o Olof Pavón.

Llegaron  a  un  lugar  donde  el  camino  se  bifurcaba.  Uno  de  los  dos  senderos llevaba  a  la  finca  de  Sone,  pero  los  hijos  de  éste,  disgustados,  no  se  decidían  y  se rascaban la cabeza. Orm quiso saber lo que les faltaba.

—Estamos bien ahora —dijo—, y mejor que nadie. Somos ricos y no nos puede pasar nada antes de que lleguemos a casa, pero en cuanto volvamos a ver al viejo se acabará  el  hechizo,  podremos  morir  como  los  demás.  Antes  no  teníamos  miedo  de morir, pero ahora sería una lástima, con tanto oro en las manos.

—Podríais  venir  conmigo  —dijo  Orm—,  y  brindar  por  el  regreso  en  Gröning. Todos  sois  buenos  hombres,  y  puede  ser  que  tenga  cama  para  todos  durante  el invierno.  Después  podréis  embarcaros  en  una  nueva  expedición,  si  así  lo  deseáis,  y vivir todo el tiempo que queráis yendo de aquí para allá.

Los hijos de Sone se alegraron al escuchar aquellas palabras, y se prometieron los unos a los otros que tardarían en visitar al abuelo. Lo más seguro para ellos, dijeron, era volver a marcharse a Gårdarike.

—Podríais convertiros en mis hombres —dijo Svarthöfde—. Ulf y yo iremos allí tarde o temprano.

—Es un poco pronto para hablar como un hövding —dijo Orm—; algo vas a tener que esperar aún.

Cuando se acercaban a Gröning, la impaciencia de Orm se hizo inmensa, y él y Olof se adelantaron a los demás. Lo primero que vieron fue a hombres reparando el gran  portón,  luego  la  iglesia  carbonizada.  Al  ver  aquello,  Orm  sintió  tal  horror  que apenas  se  atrevía  a  seguir  cabalgando  hasta  la  granja.  Los  hombres  del  portón  le vieron y dieron un grito, e Ylva apareció corriendo. A Orm le gustó ver que al menos ella estaba viva.

—¡Qué bien que hayas llegado al fin a casa! —dijo gritando de alegría—, aunque hubiera sido mejor que hubieras llegado hace cinco días.

—¿Ha pasado una gran desgracia? —preguntó Orm.

—Nos  atacaron  bandidos  por  la  noche  —dijo—,  hace  cuatro  días.  Harald  está herido, Rapp está muerto y tres hombres con él. Se han llevado a Ludmilla, la cadena y muchas otras cosas, y a tres de mis mujeres. Al padre Willibald le golpearon con un mazo  en  la  cabeza  y  está  medio  muerto.  Yo  pude  escapar  a  tiempo  con  los  niños pequeños,  Oddny  y  la  abuela,  y  estuvimos  escondidos  en  el  bosque  casi  todo  el  día siguiente.  Eran  de  Småland.  También  se  llevaron  las  reses,  pero  los  perros  las persiguieron y volvieron con catorce vacas. Åsa piensa que podría haber sido peor, y yo ahora que has vuelto a casa también lo pienso.

—Es lo bastante terrible ya —dijo Orm—. Rapp muerto, Ludmilla desaparecida y el cura en pésimo estado.

—Y la cadena —dijo Ylva.

—No te preocupes por ella —dijo Orm—. Tendrás todas las joyas que necesites. Me alegro de tener hombres disponibles porque esto no va a quedar así.

—Eso  mismo  digo  yo,  Orm  —añadió  Olof  Pavón—.  No  va  a  quedar  así. ¿Alguien sabe de dónde eran los bandidos?

—Nadie sabe nada —dijo Ylva—. A Harald le hirieron al principio de la batalla, y se arrastró hasta la sauna y se quedó allí tendido. Tal vez el padre Willibald pueda contarnos algo si se recupera; la iglesia fue lo único que incendiaron y, algo extraño, fue  allí  donde  le  golpearon.  Saquearon  lo  que  pudieron  y,  por  la  manera  de  hablar, supimos que eran de Småland, eran muchos. Se llevaron a sus muertos; cinco fueron abatidos por Rapp y sus hombres mientras luchaban en la puerta. Es todo lo que he podido averiguar.

Los  hombres  de  Orm  habían  llegado  ya,  e  Ylva  se  sintió  aliviada  al  ver  a Svarthöfde de nuevo. Lo primero que hizo Orm fue enviar a unos cuantos hombres a caballo a los vecinos ricos para comprar alimento, ya que en la despensa no quedaba mucha comida ni bebida, nada, tras el paso de los bandidos.

Luego fue a visitar a los heridos; Harald había recibido una flecha en medio del pecho  y  un  golpe  en  el  hombro,  pero  estaba  animado  y  dijo  que  pronto  se  iba  a recuperar,  y  que  lo  que  más  ansiaba  era  escuchar  lo  que  Ulf  Glade  o  Svarthöfde tenían que contar de su viaje.

Åsa  estaba  con  el  sacerdote  y  le  cuidaba  lo  mejor  que  podía.  Tenía  la  cabeza envuelta  con  vendas  y  todavía  estaba  medio  inconsciente.  Cuando  vio  a  Orm,  se  le iluminó  la  mirada  y,  con  la  voz  muy  débil,  dijo:  «¡Bienvenido  a  casa!».  Pero  al instante  se  desmayó  y  Åsa  dijo  que  pasaba  la  mayor  parte  del  tiempo  acostado murmurando para sí, sin que ella pudiera comprender lo que decía.

Estuvo contenta de ver a Orm de nuevo, y enseguida le reprochó que no hubiera llegado a casa a tiempo, pero cuando supo que había traído el tesoro de Are con él, se suavizó y dijo que aquel ataque no había sido gran cosa comparado con los que ella había  vivido  en  su  juventud.  Que  hubieran  raptado  a  Ludmilla,  dijo,  era  lo  que  ella siempre  había  vaticinado  desde  que  la  niña  había  recibido  un  nombre  tan desafortunado.  El  padre  Willibald  se  iba  a  recuperar,  a  pesar  de  que  había  estado cerca de la muerte, porque ahora comprendía de vez en cuando lo que decía y eso era una  buena  señal.  Lo  que  más  la  preocupaba  era  la  despensa  vacía  y  todas  las  reses perdidas.

Toke, Spof y Svarthöfde se llevaron algunos hombres para seguir el rastro de los bandidos y ver adónde les llevaba. No iba a ser difícil de seguir, dijeron los hijos de Sone,  porque  no  había  llovido  después  del  ataque.  Mientras  estaban  fuera,  Orm interrogó  minuciosamente  a  los  supervivientes  de  entre  los  hombres  de  Rapp  para averiguar algo más de los bandidos, pero éstos no pudieron decirle más de lo que ya le había contado Ylva.

El día antes del ataque, dijeron los hombres, había habido una celebración que el sacerdote había llamado Día de Todos los Santos, y al final del día habían brindado por los santos. Después todos durmieron bien hasta el amanecer, cuando los bandidos los  atacaron.  Nadie  se  dio  cuenta  de  nada  hasta  que  los  perros  ladraron,  y  en  ese mismo instante los bandidos derribaron la puerta con troncos. Rapp y Harald salieron primero y los hombres poco después. Todos hicieron lo que pudieron, y la mayoría de las mujeres pudo escapar con los niños a la parte trasera, y de ahí por el río hasta el bosque.  Sin  embargo,  ellos  eran  duros  de  vencer  y  en  la  puerta  no  pudieron  resistir mucho  tiempo.  El  sacerdote,  que  cada  vez  estaba  más  sordo,  no  se  despertó enseguida,  a  pesar  del  ruido.  Cuando  salió,  Rapp  ya  estaba  muerto  y  los  bandidos corrían por todas partes. Vio la iglesia en llamas, y con un alarido se apresuró hacia ella, y por eso los perros no fueron soltados a tiempo.

Y esto, dijeron, era todo lo que sabían, porque al ver caer a Rapp y a varios con él, y al tener que enfrentarse a un enemigo tan superior, se rindieron y se escondieron. Después, cuando los bandidos ya se habían marchado, soltaron a los perros, pues ni siquiera  los  mismos  bandidos  se  habían  atrevido  a  acercarse  a  ellos.  Los  canes  les siguieron  entonces  la  pista  y  estuvieron  fuera  un  día  para  volver  con  algunas  de  las vacas.

Orm escuchó aquel relato apesadumbrado y todo le pareció muy mal gestionado, pero  de  nada  servía  culpar  a  nadie  ya,  pensó,  y  no  quiso  decir  nada  de  que  los hombres salvaran la vida después de que Rapp y Harald cayeran.

No sabía si sentía más pesar por Rapp o por Ludmilla, pero cuanto más vueltas le daba,  más  le  invadía  la  ira  y  con  ella  la  impaciencia  por  verse  las  caras  con  aquel grupo  de  bandidos.  Le  parecía  más  probable  que  fueran  de  Värend,  a  pesar  de  que fueran tiempos de paz, y de que no creía tener enemigos allí.

Al día siguiente, el padre Willibald estaba más espabilado, a pesar de que aún se encontraba muy débil. Tenía cosas que contarle.

Él llegó al portón cuando ya lo habían derribado, dijo, y lo primero que vio fue la llama de una hoguera que los bandidos habían encendido ya junto a la iglesia. Corrió hacia ellos y les dijo que se apartaran del templo sagrado de Dios.

—Entonces se me acercó un hombre de barba negra que, con una carcajada, gritó: «La  iglesia  de  Dios  arderá  porque  yo  he  negado  la  existencia  de  Dios.  Ése  fue  mi tercer  pecado.  Tras  éste,  no  me  quedan  ya  pecados  por  cometer».  Éstas  fueron  sus palabras  seguidas  de  una  nueva  carcajada,  y  entonces  le  reconocí.  Era  el  sacerdote Rainald, el que estuvo aquí hace mucho tiempo y que fue entregado a los de Småland durante el Ting. Era él y nadie más que él. Ya habíamos oído que se había entregado al diablo. Yo le maldije y corrí hasta la hoguera, pero un hombre me golpeó y perdí el conocimiento.

Todos lanzaron un grito de asombro al escuchar aquello y el padre Willibald cerró los ojos y asintió.

—Así es —dijo—, alguien que había sido siervo de Dios ha quemado mi iglesia.

Tanto  Åsa  como  Ylva  rompieron  a  llorar,  ya  que  les  parecía  demasiado  horrible esto del sacerdote que servía al diablo.

Olof  Pavón  hizo  rechinar  los  dientes  y  sacó  la  espada.  La  hincó  en  el  suelo dejándola clavada y puso las dos manos juntas sobre el pomo.

—Ésta  es  mi  promesa  —dijo—.  No  voy  a  sentarme  a  la  mesa,  ni  a  dormir  en lecho, ni reír con júbilo, hasta que mi espada atraviese el cuerpo de este hombre que se  llama  Rainald,  que  era  el  sacerdote  de  Dios  y  que  ha  robado  a  Ludmilla Ormsdotter. Si Cristo me ayuda y la recupero, le veneraré desde ese momento.




CAPÍTULO X

De cómo ajustaron cuentas con el maestro loco

 

Los vecinos acudieron a Gröning con hombres y caballos en cuanto se enteraron del ataque  y  del  regreso  de  Orm,  ansiosos  por  participar  en  la  venganza.  Estas  cosas sucedían  en  pocas  ocasiones  en  aquellos  tiempos,  dijeron,  y  esperaban  disfrutar mucho con ello. Aquellos de entre ellos que eran cristianos dijeron que participaban en la venganza por la agresión al cura y por el incendio de la iglesia. Orm les dio a todos la bienvenida y esperó a que regresaran los que había enviado a seguir el rastro de los bandidos.

Al  final  de  la  tarde  del  tercer  día,  llegaron.  Habían  seguido  el  rastro  de  los bandidos  hasta  las  montañas  del  noroeste,  y  lo  mejor  era  que  traían  con  ellos  a Torgunn,  la  esposa  de  Rapp,  que  habían  encontrado  hambrienta  y  prácticamente muerta  en  las  tierras  salvajes.  Entonces  habían  dado  media  vuelta.  Ella  se  había escapado  de  los  bandidos  y  había  caminado  cuanto  había  podido,  después  los hombres  se  habían  turnado  para  llevarla  a  cuestas.  Tres  de  ellos  ya  se  le  habían declarado, y con ello se había sentido algo mejor, pero dijeron que ella no creía que ninguno estuviera a la altura de Rapp.

Ella sí tenía cosas importantes que explicar. El padre Willibald tenía razón: aquel que  un  día  habían  llamado  maestro  era  el hövding  de  la  banda.  Él  la  reconoció  y hablaron durante el camino de vuelta a casa de los bandidos. Le dijo que negaba la existencia  de  Dios  y  que  podía  hacer  lo  que  le  viniera  en  gana.  Había  quemado  la iglesia para ahorrarse tener a Dios cerca, ya que en cuanto desapareciera este templo había que recorrer mucho camino hasta encontrar el siguiente.

Sus seguidores, dijo Torgunn, eran fugitivos y malhechores y todo tipo de gente, algunos hasta de Västergötland y Njudung, que habían buscado protección uniéndose a  él  y  ahora  vivían  del  saqueo.  Eran  numerosos  y  no  temían  a  nadie,  y  el  maestro tenía gran poder sobre ellos.

De  Ludmilla  no  sabía  gran  cosa,  excepto  que  estaba  animada  y  que  había amenazado al maestro y al resto con pronta venganza. Los bandidos se las llevaban a su  cubil,  y  los  grandes  perros  les  atacaron  por  el  camino.  Un  par  de  los  bandidos recibieron  mordiscos  y  otro  murió,  y  los  perros  se  llevaron  parte  de  las  reses,  cosa que les había molestado mucho. Ella y Ludmilla habían intentado huir entonces, pero las habían capturado de nuevo.

Habían llegado al escondrijo de los bandidos, situado en el extremo norte de un lago  muy  grande,  lago  que  tuvieron  siempre  a  su  derecha  en  el  camino  de  ida.  Los bandidos  llamaban  a  ese  lugar  Poblado  del  Sacerdote,  y  allí  Torgunn  había  sido sorteada  a  un  hombre  llamado  Saxulf,  un  hombre  malvado,  grande  y  tosco.  La  ató sobre pieles en su choza y acudió a ella borracho por la noche. Entonces le soltó las ataduras,  pero  no  le  dio  ni  comida  ni  bebida.  Ella  ya  sabía  que  era  viuda,  pero  no soportaba  verse  obligada  a  acostarse  con  un  hombre  que  se  comportaba  de  aquella manera. Por eso, al poco de que él se durmiera, salió gateando de debajo de las pieles y cogió un rodillo de pan con ambas manos. La fuerza, dijo, se la había dado Dios, además de su ira y su deseo de vengar a Rapp, y cuando Saxulf recibió el golpe de rodillo no se oyó nada, sólo sacudió algo las piernas. Tras asestarle el golpe salió a escondidas y se marchó sin que nadie se diera cuenta. Caminó rápido y llena de pavor un  día  entero,  o  más,  siguiendo  el  rastro  que  habían  dejado  al  venir;  encontró arándanos y luego yació sin fuerzas mucho tiempo esperando la muerte y las fauces de  los  animales  salvajes,  hasta  que  Svarthöfde  y  sus  hombres  la  encontraron  y  le ofrecieron algo de comer. Había vuelto hombros de los hombres y ya se sentía mejor.

Esta  fue  la  historia  de  Torgunn.  Fue  muy  útil  porque  con  ella  supieron  dónde podían encontrar la guarida de los bandidos. El gran lago, dijeron los entendidos que habían recorrido el camino siguiendo el rastro, era el que llamaban Asnen, y entre los hombres de Olof Pavón había un par que conocían estas regiones deshabitadas y los senderos  de  por  allí.  Estos  se  encargaron  de  guiar  al  grupo  hasta  la  guarida  de  los bandidos,  pero  dijeron  que  lo  mejor  era  tomar  otro  sendero  cuando  ya  hubieran viajado un día, y seguir un camino más al oeste para sorprenderles desde ese lado. A Orm y a los demás les pareció una inteligente idea, ya que así podrían sorprenderlos con el lago a las espaldas.

Orm  contó  en  total  ciento  doce  hombres  en  su  grupo,  al  día  siguiente  partirían. Estaba nervioso por el oro búlgaro y por la noche, cuando todos dormían, se llevó a Toke, a Olof y a Svarthöfde y escondió los cofres en un lugar seguro en el bosque, lejos  de  senderos,  donde  las  personas  no  llegaban.  Sin  embargo,  no  se  preocupó  de esconder  la  gran  cantidad  de  plata  que  tenía;  se  había  acostumbrado  a  ella,  dijo,  y podía  quedarse  en  las  arcas  de  Ylva  a  pesar  de  que  la  finca  ahora  sólo  estaría protegida por los pocos hombres que dejarían allí.

A  la  mañana  siguiente,  se  levantaron  todos  antes  del  amanecer.  Aún  había  unas cuantas  cosas  que  hacer  antes  de  que  pudieran  marcharse,  puesto  que  los  grandes perros  iban  a  acompañarles  y  tenían  que  acostumbrarse  primero  a  todos  los desconocidos,  para  que  no  hubiera  confusiones  más  adelante  y  mordieran  a  los hombres  equivocados.  Con  algunos  de  los  hombres  fue  tarea  fácil,  los  perros  se acostumbraron  a  ellos  husmeándoles  una  o  dos  veces,  pero  en  cambio  con  otros  se mostraron  reacios  y  les  ladraron  sin  tener  más  idea  en  la  cabeza  que  el  querer matarles.  Esto  despertó  muchas  burlas,  ya  que  los  que  provocaban  desconfianza  se sintieron algo apenados y pensaban que ellos olían tan bien como los demás, cosa que despertó muchos comentarios entre los presentes.

Al final todo estuvo listo y el grupo partió con los perros conducidos con cuerdas por hombres seguros.

Siguieron el rastro de los bandidos, y continuaron todo el día hasta que llegaron cerca  de  la  zona  donde  encontraron  a  Torgunn.  Allí  escogieron  un  lugar  donde acampar para pasar la noche, y a la mañana siguiente tomaron el sendero del oeste, con  los  dos  hombres  de  Olof  que  conocían  la  zona  a  la  cabeza.  Avanzaron  durante tres días por terreno difícil, entre ciénagas, colinas y frondosos bosques, sin ver una sola casa ni encontrarse con una sola persona. Los perros comprendieron bien en qué tipo de caza participaban sin preocuparse demasiado del rastro de las presas, aunque aquélla era una de sus virtudes; cuando iban a la caza de seres humanos, se mantenían en silencio hasta que los soltaban.

Por la tarde del cuarto día desde su partida de Gröning, llegaron a un lugar donde se  cruzaban  dos  rastros.  Allí  pararon  y  los  expertos  dijeron  que  tenían  el  lago  ante ellos,  y  que  el  poblado  de  los  bandidos  estaba  en  esa  dirección,  un  poco  más  allá. Había sido un viaje agotador, pero Orm y Olof Pavón estuvieron de acuerdo en que el ataque debía tener lugar de inmediato, porque empezaban a escasear los víveres y a ellos apenas les quedaba paciencia. Algunos de los hombres jóvenes se encaramaron a un árbol sobre una colina, de modo que pudieron señalarles la posición exacta del poblado, y Orm dividió a sus hombres en tres grupos. Toke estaría a la cabeza de uno, Olof del otro y él del tercero. A los perros se los quedó él para que no fueran soltados antes  de  tiempo.  Toke  atacaría  desde  el  lado  norte,  Olof  Pavón,  desde  el  sur.  Con Toke  iba  Svarthöfde  y  con  él,  los  hijos  de  Sone,  que  ya  se  habían  empezado  a considerar  sus  hombres.  Orm  ordenó  que  nadie  incendiara  casas  ni  abusara  de mujeres, puesto que allí podía haber más mujeres robadas que las suyas. Cuanto Toke hiciera  sonar  el  cuerno,  los  dos  otros  grupos  se  apresurarían  a  acercarse,  cada  uno desde su lado, sin gritos de guerra.

Los  grupos  de  Toke  y  Olof  se  marcharon,  y  los  hombres  de  Orm  atravesaron  la maleza con cuidado hasta que llegaron al lindero del bosque, en el desbroce alrededor del poblado. Allí se sentaron los hombres y empezaron a roer los alimentos que les quedaban, a la espera del cuerno de Toke.

Orm se llevó a Spof, y los dos gatearon hasta una maleza de avellanillo, donde se tumbaron a observar el poblado. Parecía considerable, muchas de las construcciones eran nuevas y se veía a la gente ocupada en sus labores entre las casas, tanto hombres como mujeres. En un poblado así podía haber fácilmente ciento cincuenta hombres, creía  Spof.  Entre  el  poblado  y  donde  se  encontraban  ellos,  en  una  depresión  del terreno,  se  encontraba  el  manantial  del  poblado,  que  era  un  pequeño  estanque.  Una mujer, con dos cubos colgados al hombro pendiendo de una vara, llegó para llenarlos de  agua  y  se  marchó.  Luego  aparecieron  dos  hombres  y  abrevaron  cuatro  caballos. Cuando éstos terminaron, se pusieron nerviosos y empezaron a piafar, y Orm pensó que sentían la cercanía de los perros. Estos últimos estaban tranquilos, detrás de Orm, respirando y temblando, pero en silencio.

Los hombres del manantial consiguieron dominar a sus caballos, se marcharon y pasó un rato. Luego llegaron tres mujeres con cubos en ambas manos y dos hombres que  parecía  que  las  vigilaran.  Orm  respiró  hondo  porque  la  más  alta  de  ellas  era Ludmilla.  Susurró  esta  información  en  la  oreja  de  Spof,  y  éste  le  respondió  que  la distancia era buena para el tiro con arco. El cuerno de Toke tardaba en sonar y Orm no  quería  desplazar  a  su  grupo  antes  de  hora,  pero  Spof  señaló  dos  hombres  que tenían cerca, que habían participado en la batalla en los rápidos y que eran de los más certeros  con  el  arco.  Creían  poder  abatir  a  los  hombres  allí  en  el  manantial,  y  se levantaron cada uno detrás de un árbol para poner las flechas en el arco, pero Orm les pidió que esperaran.

Para entonces, las mujeres ya habían llenado sus cubos y se habían dado la vuelta para marcharse, cuando Orm imitó dos veces el sonido de un ratonero común. Era un sonido que le gustaba imitar, y que sus hijos conocían bien, y vio cómo Ludmilla se enderezaba  al  oírlo.  Ella  dio  algunos  pasos  con  las  demás,  y  luego  tropezó derramando toda el agua que llevaba, soltó un grito y volvió al manantial a llenar los cubos.  Lo  hizo  muy  despacio,  y  cuando  terminó  se  sentó  a  mirarse  el  pie.  Los  dos hombres dijeron algo con un severo tono de voz y se acercaron a ella para llevársela con ellos, entonces ella se tiró al suelo boca arriba y se puso a chillar.

Toke seguía en silencio, pero ya no podían esperar más porque, cuando los perros oyeron los alaridos de Ludmilla, empezaron a gruñir.

Orm  dio  la  orden  a  sus  hombres  y  los  dos  arcos  sonaron  a  la  vez.  Los  disparos fueron  buenos  y  las  flechas  impactaron  en  los  blancos,  pero  los  hombres  llevaban puestas gruesas corazas de cuero y no cayeron. Se arrancaron las flechas y gritaron. Ludmilla  se  levantó  y  golpeó  al  que  tenía  más  cerca  en  la  cabeza  con  uno  de  los cubos, y corrió con todas sus fuerzas en dirección al bosque. Los dos hombres eran osados y la persiguieron hasta casi pisarle los talones, y en ese mismo instante vieron a  algunos  hombres  salir  de  entre  las  casas  para  ver  qué  era  aquel  griterío  en  el manantial.

—Suelta a los perros —dijo Orm saliendo de la maleza a toda velocidad, mientras sonaba el cuerno y los gritos de guerra del lado de Toke.

Tanto  el  cuerno  como  los  gritos  fueron  ahogados  por  los  ladridos  de  los  perros cuando  los  soltaron,  y  los  dos  perseguidores  se  detuvieron  aterrorizados  cuando  los vieron llegar. El uno dio media vuelta y huyó como loco, hasta que el perro que iba a la  cabeza  dio  un  salto  y  le  mordió  en  el  cuello,  derribándole.  Sin  embargo,  al  otro parecía que le quedaba algo de cordura y corrió hacia el manantial, se metió en él y desenvainó la espada. Tres perros le atacaron a la vez, y logró alcanzar a uno de ellos, pero  enseguida  le  abatieron  y  se  hundieron  en  el  agua  con  él.  Sólo  los  perros volvieron a salir.

Ludmilla daba saltos de alegría cuando vio a Orm. Quiso saber enseguida cómo estaba Olof y cómo les había ido con el oro, y Orm se lo explicó sucintamente. A ella la  habían  tratado  como  a  la  hija  de  un hövding,  y  se  había  ahorrado  acostarse  con otros  hombres  que  no  fueran  el  cura  loco,  que  era  un  hombre  indulgente,  así  que  a ella le parecía que ciertamente lo podía haber pasado peor.

Orm detuvo a Spof y a dos hombres más de los de más edad y les ordenó que se quedaran en el linde con Ludmilla hasta que hubieran terminado en el poblado. Las otras dos mujeres llegaron hasta ellos: eran las mujeres del cura, dijeron. Durante el ataque  se  habían  echado  al  suelo,  se  habían  quedado  bocabajo  y  los  perros  no  las habían tocado.

En el poblado ya florecía la batalla cuando Orm y sus hombres llegaron allí. Los hombres de Olof se batían contra un grupo de bandidos en la calle entre dos casas, y se le oyó gritar por encima del fragor de la batalla que los hombres de barba oscura estaban reservados para la espada de Olof Styrsson. Orm intervino desde el otro lado y  perdió  algunos  hombres  alcanzados  por  flechas  disparadas  desde  las  casas.  Los enemigos  fueron  acorralados  y  reducidos,  a  pesar  de  que  resistieron  con  valentía,  y los hombres de Orm no tardaron en entrar en las casas para enfrentarse a los que allí se  escondían.  Vio  a  dos  de  los  perros  muertos  con  flechas  que  les  atravesaban  el cuerpo, y cada uno con un hombre debajo; a los otros los oyeron correr hacia el lago.

Orm se topó con Olof Pavón; estaba empapado en sangre y tenía el escudo lleno de golpes.

—Ludmilla está salvada —gritó Orm—. La tengo a buen recaudo.

—¡Gracias, Cristo! —gritó Olof—. ¿Pero dónde está el renegado? Ese es mío.

Los  hombres  de  Toke  recibían  la  peor  parte,  ya  que  la  mayoría  habían  corrido hacia ellos al oír los gritos de guerra desde ese lado. Los hombres de Orm y los de Olof  les  atacaron  entonces  por  la  espalda  y  aquí  tuvo  lugar  la  parte  más  dura  de  la batalla, con muchas bajas, porque los bandidos luchaban como hombres furibundos. Orm dio la vuelta a una casa persiguiendo a uno que se escapaba, un hombre vestido con cota de mallas que empuñaba una espada, cuando un hombre calvo con un hacha salió por una de las puertas y le atacó. Orm alcanzó al de la cota, de modo que éste rodó por el suelo, y con un salto se zafó del golpe de hacha del otro, pero tropezó con una  montaña  de  estiércol  y  cayó  de  espaldas  y  vio  al  calvo  alzando  de  nuevo  la espada.  Al  caer,  explicó  más  tarde,  pensó  en  la  batalla  de  Maeldun  de  hacía  mucho tiempo, y en los escudos que le habían protegido entonces, y no sintió alegría alguna al  pensar  que  pasaría  la  próxima  noche  acampado  en  el  reino  de  los  Cielos.  Sin embargo, el calvo abrió los ojos y la boca, soltó el hacha, cayó sobre las rodillas y las manos  y  se  quedó  allí  con  la  mirada  fija.  Cuando  Orm  se  levantó  de  nuevo,  oyó alguien que gritaba su nombre desde una casa, justo delante de él: eran los hijos de Sone,  que  estaban  sentados  a  horcajadas  sobre  el  tejado  y  agitaban  los  arcos, contentos  de  haberle  podido  ayudar  a  tiempo.  A  su  lado,  saludando  con  alegría, estaba Svarthöfde.

Orm  se  sintió  cansado  después  de  aquello  y,  de  pie,  miró  a  su  alrededor.  Había una gran confusión por todas partes. Las mujeres gritaban, los hombres se perseguían los unos a los otros en las casas, las vacas y los cerdos corrían por allí y la mayoría de los  bandidos  que  aún  conservaban  la  vida  huían  por  el  lago.  Toke  y  Svarthöfde  se acercaron a él. La espada de Toke goteaba sangre y gritó a Orm que no había vivido nada mejor que aquello desde sus años de juventud. No obstante, tenía prisa y, dando voces a sus hombres, corrió detrás de los que huían. Svarthöfde se detuvo e hizo bajar a sus hombres del tejado.

Se  oyó  un  gran  fragor,  y  un  hombre  de  barba  negra  empuñando  un  hacha  se acercó  corriendo  ligero,  con  Olof  Pavón  siguiéndole  de  cerca.  El  fugitivo  se  apartó cuando  vio  a  Orm  y  saltó  por  encima  de  la  cerca  y  continuó.  Svarthöfde  se  dio  la vuelta y lanzó una piedra, que le alcanzó en la cabeza y lo derribó.

—¡Es mío! ¡Es mío! —gritó Olof, jadeante.

El caído rodaba por el suelo. Olof llegó y, agarrando la espada con las dos manos, atravesó la cota y el cuerpo del hombre de tal modo que la espada quedó clavada en el suelo.

—¡Dios!  —gritó  el  yaciente  dos  veces  con  una  voz  horrible.  Fue  lo  único  que dijo.

—He cumplido mi promesa —dijo Olof satisfecho.

—¿De veras es él? Me cuesta reconocerle —dijo Orm.

—No  está  bien  llevar  bienes  robados  a  la  vista  en  una  batalla  —dijo  Olof inclinándose sobre el muerto—. Mira aquí.

De la cota de mallas sobresalía un objeto de oro, y Olof lo cogió. Era la cadena de Almanzor.

—Sí, lo es —dijo—. Y hay una cosa más, si lo pienso bien. ¿Quién, si no, iba a llamar a Dios en el momento de su muerte? Me pregunto qué querría de él.




CAPÍTULO XI

De la caza de los grandes perros

 

Algunos  de  los  hombres  del  maestro  loco  escaparon  en  barcas,  pero  no  muchos, puesto  que  hombres  y  perros  les  persiguieron  por  la  orilla.  Mataron  a  los  enemigos heridos porque todos fueron considerados malhechores. Veintitrés de los hombres de Orm  murieron,  y  muchos  quedaron  heridos,  aunque  todos  estuvieron  de  acuerdo  en que aquélla había sido una buena batalla de la que se hablaría mucho tiempo.

En  el  poblado  había  cerveza  en  abundancia  y  mataron  a  muchos  cerdos.  Luego celebraron  un  banquete  en  honor  a  los  muertos,  después  de  haberlos  reunido  y enterrado.  Las  mujeres  raptadas  del  poblado  pudieron  marcharse  donde  quisieron, cada una con su vaca y el botín que pudieran cargar. Las sirvientas de Ylva, las dos jóvenes,  estaban  entre  ellas  y  mostraron  gran  alegría  al  ser  liberadas.  Les  habían pasado  muchas  cosas,  dijeron,  y  las  habían  tenido  encerradas  desde  que  Torgunn había conseguido escapar. Ahora su deseo era casarse con hombres firmes.

Los  perros  fueron  muy  alabados  por  su  actuación,  y  sólo  habían  caídos  dos  de ellos. Cuando reunieron a todas las reses para llevarlas a casa como botín, Orm dijo que  los  perros  podían  dirigir  el  ganado  solos,  ya  que  estaban  acostumbrados  a  esta tarea. Había caballos para todos los heridos, y después de que mejoraran lo suficiente para poder montar Orm salió del poblado vacío de los bandidos para regresar a casa por el camino más corto, que era el del sur, el que bordeaba el lago.

Ludmilla  también  montaba  a  caballo,  y  Olof  no  la  dejaba  sola  ni  un  momento. Había  suplicado  a  Orm  y  a  Toke  que  no  contaran  demasiado  de  las  dos  jóvenes mujeres  que  le  habían  dado  calor  en  el  poblado  de  los  dregovichos,  para  no disgustarla.  Los  dos  habían  respondido  riendo  y  diciendo  que  el  hechizo  que  le gobernaba debía de ser muy fuerte, y que sin duda le había arrebatado la mitad de su juicio porque tener reacciones tan infantiles no era habitual en él. Sin embargo, Olof les había respondido muy serio que él era mucho mayor que ella, y toda precaución era poca.

Viajaban  despacio  para  facilitar  las  cosas  a  los  heridos  más  graves.  A  la  cabeza iban los perros con su rebaño, sin prisas y amables, y si alguna vaca intentaba escapar o dar media vuelta, enseguida le cerraban el paso.

Acamparon  pronto  y  examinaron  a  los  heridos  y,  a  la  mañana  siguiente, continuaron  bordeando  el  lago  hasta  el  lugar  que  los  más  ancianos  llamaban  Tyrs Angar,  los  Prados  de  Tyr.  Allí,  en  otra  época,  vivía  gente,  y  habían  tenido  lugar grandes  batallas,  de  ahí  venía  el  nombre.  Se  decía  que  en  el  Tyrs  Angar  se  había derramado  tanta  sangre,  que  la  hierba  todavía  crecía  más  exuberante  que  en  otros lugares, aunque no quedaban ni habitantes ni casas.

Al  acercarse  a  estos  prados,  los  perros  se  inquietaron  y  los  hombres  se preguntaron  si  era  porque  habían  percibido  el  rastro  de  algún  oso  o  si  aún  podían sentir el viejo olor a sangre. Entraron en la maleza olvidando las vacas y, de repente, algunos  empezaron  a  dar  grandes  ladridos.  Otros  se  unieron  a  estos  primeros,  y pronto ladraron todos como si estuvieran de nuevo en plena batalla. A Orm aquello le pareció  muy  extraño,  ya  que  no  había  escapado  ningún  bandido  en  esa  dirección. Todos se apresuraron a subir a una pequeña elevación del terreno a la vera del camino para ver mejor.

A lo lejos, a la derecha, se veían los campos más allá de la maleza, y allí corrían las reses con perros persiguiéndolas.

—¡Uros! —gritó uno de los hombres de Toke—. ¡Están persiguiendo a los uros!

Parecía que los perros habían decidido que aquellos animales formaban parte de su  rebaño,  y  que  debían  ir  a  casa  como  los  demás.  Se  esforzaban  mucho  y  los hombres  desde  lo  alto  pudieron  ver  cómo  se  batían  con  los  tercos  animales  para hacerles  girar  en  la  buena  dirección.  A  los  uros  no  les  gustó  nada  aquello,  y  sus bramidos  se  mezclaban  con  los  ladridos  de  los  perros,  pero  al  final  consiguieron agruparse la mayoría y desparecieron en dirección al sur, entre las cuestas del bosque, aún con los perros detrás.

No  podían  hacer  nada  al  respecto,  y  los  hombres  tuvieron  que  conducir  a  las vacas  sin  la  ayuda  de  los  perros.  Los  hombres  de  Toke,  que  sabían  de  estos  uros, dijeron que a veces, al principio del invierno, bajaban desde Västergötland hasta Tyrs Ängar.  Los  ancestros  los  consideraban  sagrados  mientras  pastaban  en  el  terreno  del dios de la guerra, y allí pasaban el invierno sin que nadie les molestara. Antes eran mucho  más  numerosos,  como  explicaban  los  mayores,  pero  en  esta  región  sólo  se podían encontrar ahora en Tyrs Ängar, y a menudo ni siquiera allí.

Encontraron el rastro de los uros al este de la piedra sagrada de Kraka, pero en los frondosos bosques al sur de la roca los perros lo habían tenido difícil, porque por el rastro se veía que la manada que conducían se iba reduciendo. Sin embargo, una parte del rebaño se había mantenido unida y, cuando Orm llegó a casa, le dijeron que los perros habían llegado hasta allí con dos machos, cinco hembras y algunas crías. Los hombres  de  casa  habían  intentado  capturarlos,  aunque  sin  éxito,  y  cuando  los animales continuaron en dirección al sur, los perros decidieron que habían terminado el trabajo y se fueron directos a sus abrevaderos de comida, muy cansados y con las patas sangrando.

Luego los uros fueron vistos en muchos lugares de aquella región boscosa, y nada había pasado en mucho tiempo que despertara tal sorpresa entre los de Göinge como aquello. Cualquier cosa era posible entonces, dijeron, desde que con sus propios ojos habían  visto  regresar  a  los  uros,  y  todos  recordaron  el  viejo  dicho  que  decía  que ningún rey les visitaría hasta que regresaran los uros. Ahora, decían los más sabios, debían estar preparados para lo peor, y tener arcos y lanzas a punto. Algunos de los bautizados pensaban que Cristo iba a visitar Göinge en un gran carro tirado por uros, pero no tuvieron mucho apoyo con aquella teoría. La mayoría esperaba al rey Sven, y cuando les llegaron noticias certeras de que había muerto en Inglaterra, con el rostro negro de ira contra las gentes de allí, estalló una alegría tal entre los de Göinge que la cerveza se terminó, y los hombres se quedaron roncos y sedientos sin otra cosa más que beber que leche.

Pero aquellos que vivieron más tiempo vieron recompensada su espera cuando el rey  Knut  Svensson el  Poderoso,  rey  de  Danavälde  e  Inglaterra,  llegó  a  la desembocadura del río con la mayor flota de la que jamás nadie haya oído hablar, y se batió en el río sagrado con los reyes de los suiones y los noruegos.

 

*  *  *

 

Y  aquí  acaba  la  historia  de  Orm  Tostesson  y  de  su  fortuna.  Ya  no  volvió  a embarcarse, pero desde ese momento casi todo le fue bien en la vida. De lo único que se quejaba era de un dolor que de vez en cuando tenía en la espalda, y que ni siquiera el mismísimo padre Willibald conseguía aliviar todas las veces.

Olof Pavón se casó con Ludmilla y vivieron felices juntos, si bien se decía que él no tenía tanto poder de decisión en su casa como antes. Spof se declaró a Torgunn y ésta  se  resistió  al  principio,  pues  lo  encontraba  algo  bajito  y  de  barba  canosa,  pero cuando él al final dejó a un lado su prudencia y le puso delante todo lo que llevaba en el cinturón, no pudo resistirse más. Se fueron a Gotland cuando llegó el momento, en el  barco  que  habían  dejado  en  un  cobertizo  de  la  desembocadura  del  río,  y  con  ese mismo  barco  Svarthöfde,  Ulf  Glade  y  los  hijos  de  Sone  se  embarcaron  para  probar suerte  en  un  viaje  más  largo.  Se  llevaron  un  par  de  perros  con  ellos,  como  habían prometido a Felimid, y estuvieron fuera siete años.

A su regreso, Ulf Glade se casó con Oddny, que nunca quiso saber de nadie más, pero Svarthöfde se embarcó a Inglaterra y, en la batalla del Río Sagrado, estuvo en el barco del rey Knut.

Toke Grågullesson disfrutó mucho de su cofre de oro y les colgó tantas joyas a su mujer y a sus hijas, que el tintineo y el repiqueteo se oía de lejos cuando se vestían para las grandes ocasiones. Vendió la granja que tenía en Värend y se construyó una más grande en Gröning. Allí Orm y él lo pasaron bien, como Ylva y Mirah, a pesar de  que  ni  Toke  ni  su  mujer  se  bautizaron  jamás.  Cuando  llegó  el  momento,  la  hija menor  de  Orm  se  casó  con  el  mayor  de  los  hijos  de  Toke,  como  habían  decidido mucho antes sus respectivos padres.

Orm y Toke vivieron muchos años, y jamás perdieron el gusto por la vida, pero aunque llegaron a viejos nunca tuvieron tiempo de terminar su relato sobre la época en que remaron en el barco del califa y sirvieron a «mi señor» Almanzor.
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Nació  en  la  finca  Rossjoholm  en  Tåssjö,  cerca  de  Kristianstad,  donde  su  padre trabajaba como gerente. En 1930 se licencio en literatura por la Universidad de Lund y en 1939 se casó con Gerda Fineman, que era secretaria de la editorial que publicaba sus trabajos.

Comenzó  su  carrera  como  poeta  y  en  1923  publicó  su  primera  colección  de  poesía, que  fue  bien  recibida  por  la  crítica.  Se  dedicó  después  a  escribir  más  ensayos.  Sus amplios conocimientos históricos y literarios, junto con su estilo exquisito, hacen de sus ensayos obras de fácil lectura. Se interesaba particularmente por los hombres de acción y dedicó su atención a personajes históricos.

Bengtsson  también  hizo  algunas  traducciones  memorables,  como Walden  de  Henry David Thoreau o el Paraíso perdido de John Milton.

Orm el Rojo está considerada por los suecos como uno de los mejores libros en sueco del siglo XX.


NOTAS




[1]  Harald Diente  Azul,  Harald  Blåtand  en  sueco  (†986),  fue  rey  de  Dinamarca aproximadamente desde el año 958 hasta su muerte y rey de Noruega alrededor del año 970. La tecnología Bluetooth lleva su nombre en inglés Harald Bluetooth. (N. de

la T.) <<




[2]  Harald Diente  de  Guerra,  Harald  Hildetand  en  sueco,  rey  legendario  que  vivió entre los siglos VII y VIII. Tras la muerte de su abuelo materno, regresó a Skåne, desde donde conquistó Suecia, Dinamarca, Noruega y el norte de Alemania. Ivar Vidfamne era  rey  legendario  de  Suecia  (655-695),  cuya  existencia  no  está  documentada históricamente,  pero  cuyas  gestas  mencionan  en  muchas  fuentes  de  la  historia

nórdica. (N. de la T.) <<




[3] Långskepp o drakkar, embarcación para unos cincuenta remeros utilizada para la guerra y la piratería, dotada para grandes distancias. Su diseño alargado y estrecho la hacía más veloz, tenía un mástil abatible y una vela rectangular, pero también podía

ser impulsada a remo. (N. de la T.) <<




[4] Storman, hombre con poder o influencia en la comunidad, aristócrata terrateniente,

de clase alta. (N. de la T.) <<




[5] Hövding, jefe, alto dirigente, líder. (N. de la T.) <<




[6] Orm, serpiente en sueco. (N. de la T.) <<




[7] Jarl, título nobiliario inmediatamente inferior al de rey. (N. de la T.) <<




[8] Las Hiladoras o Nornas son un espíritu femenino de la mitología nórdica. Tres de ellas son las principales: Urd, el destino; Verdandi, lo que ocurre ahora, y Skuld, lo que debería suceder. Las Nornas viven bajo las raíces del fresno Yggdrasil, el árbol del mundo en el centro del cosmos, donde tejen los tapices de los destinos. La vida de cada persona es un hilo en su telar, y la longitud de cada cuerda es la duración de la

vida de dicha persona. (N. de la T.) <<




[9] Jomsvikingar o Vikingos de Jomsborg. Denominación de una fraternidad vikinga fundada por Harald Diente Azul  que  habitaba  en  Jomsborg,  una  gran  fortaleza  en  la

isla de Wollin, en la desembocadura del río Oder. (N. de la T.) <<




[10] Stambo,  hombre  que,  en  el  barco  vikingo,  especialmente  en  la  embarcación  del rey, tenía su lugar en la parte delantera de la proa (para protegerla en caso de batalla).

También era el encargado de llevar el pendón real. (N. de la T.) <<




[11] Los berserker eran guerreros vikingos que combatían semidesnudos, cubiertos de pieles. Entraban en combate en trance, poseídos por el odio, insensibles al dolor. Se lanzaban al combate con furia ciega, incluso sin armadura ni protección alguna. (N.

de la T.) <<




[12]  La  península  de  Kullen  está  situada  al  noroeste  de  Skåne,  entre  el  estrecho  de

Öresund y la bahía de Skålderviken. (N. de la T.) <<




[13] Vittfarne, como el protagonista de la saga Ingvar den Vittfarne. (N. de la T.) <<




[14] Un barril de grano era la unidad de medida que se utilizaba para referirse al área que se alcanzaba a sembrar con la cantidad de semillas que contenía un barril. (N. de

la T.) <<




[15] Kalv, temerá en sueco. (N. de la T.) <<




[16] El blot era el sacrificio que los paganos nórdicos ofrecían a sus dioses. (N. de la

T.) <<




[17] Sejd, tipo de hechizos o brujerías que fue practicado por los nórdicos paganos. El sejd  conllevaba  el  encantamiento  con  hechizos,  que  también  podía  ser  llamado

goldrar. Los practicantes del sejd eran predominantemente mujeres. (N. de la T.) <<




[18] Njörvasund  es  el  nombre  medieval  utilizado  en  la  literatura  para  el  estrecho  de

Gibraltar. (N. de la T.) <<




[19] Hövitsman,  durante  la  Edad  Media  se  llamaba  así  a  la  persona  con  cargo  de mando  militar.  A  menudo  estaba  ligado  a  un  cierto  territorio,  desde  todo  el  país

(rikshövitsman) a algunas regiones. (N. de la T.) <<




[20]  El  hidromiel  es  una  bebida  a  base  de  agua,  miel  y  levadura  que  tiene  una graduación alcohólica superior a la de la cerveza. Se decía que tenía un poder divino que, entre otras cosas, podía dar la vida eterna. Tenía mejor reputación que la cerveza y por este motivo se bebía en las fiestas, mientras que la cerveza se dejaba para el día

a día. (N. de la T.) <<




[21] Ägir, o Aegir es un jotun, rey de los mares en la mitología nórdica. (N. de la T.)

<<




[22] Ran, diosa de las profundidades marinas que pesca a los ahogados con su red y se los  lleva  a  su  morada  en  el  fondo  del  mar.  Esposa  del  gigante  Ägir,  con  quien  tuvo

nueve hijas. (N. de la T.) <<




[23] Los Æsir o Ases son los principales dioses del panteón de la mitología nórdica.

(N. de la T.) <<




[24] Kungsgård,  palacio  real  y  lugar  donde  el  rey  se  hospedaba  de  modo  temporal

durante sus viajes. (N. de la T.) <<




[25] Brygghus,  edificio  independiente  utilizado  para  elaborar  cerveza,  pero  también

para calentar agua o lavar. (N. de la T.) <<




[26] Comes stabuli.  Encargado  de  los  establos  y  los  caballos  que  además  organizaba

los viajes del rey, era capitán del ejército, etcétera. (N. de la T.) <<




[27] Drapa, poema escáldico solemne, a menudo dedicado a un rey o un jarl. (N. de la

T.) <<




[28]   Landvettar,  antigua  denominación  de  seres  mitológicos  protectores  cuya benevolencia se obtenía a través de sacrificios. De especial importancia en Islandia, en cuya primera ley islandesa se decretó que no se podía navegar hacia las costas con la cabeza de dragón en la proa para no asustar a los landvettar, por eso la tenían que bajar. En el escudo de Islandia se representan cuatro landvettar en forma de dragón,

un gran pájaro, un toro y un gigante. (N. de la T.) <<




[29] El cuervo en la mitología nórdica es también un heraldo. Huginn y Munnin son dos  cuervos  que  sirven  al  dios  Odín.  Viajan  alrededor  del  mundo  recabando información y noticias. Parten al alba y regresan por la tarde, se posan en el hombro

de Odín y le susurran las nuevas. (N. de la T.) <<




[30]   Miklagård,  la  gran  ciudad,  nombre  con  el  que  los  vikingos  aludían  a

Constantinopla. (N. de la T.) <<




[31] En sueco, Blåman, hombre de piel oscura. (N. de la T.) <<




[32]  Folke  Filbyter  es  el  ancestro  pagano  de  la  estirpe  Folkunga.  El  nombre  Filbyter

significa «aquel que castra potros con los dientes». (N. de la T.) <<




[33] Diosa de los muertos de la mitología nórdica. Su reino era una suerte de versión

pagana del infierno. (N. de la T.) <<




[34] Gårdarike, reino de Rusia en la literatura medieval. (N. de la T.) <<




[35] Legendario rey de los daneses, último descendiente de la dinastía de Sköldungar,

que vivió en el siglo VI. <<




[36]  Tercer  dios,  junto  con  Odín  y  Thor,  del  panteón  nórdico.  Invocado,  sobre  todo,

para las cosechas y la fertilidad. (N. de la T.) <<




[37] Serernas Land, antigua denominación para China. (N. de la T.) <<
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