- Andrew Neiderman

Pactar
con

el
diablo




Kevin Taylor, treinta y tres afos, casado, abogado inteligente y ambicioso,
trabaja en un conservador bufete de provincias que no comparte sus
intereses ni sus meétodos. Un dia recibe una fantastica propuesta para
trabajar para John Milton Associates, un prestigioso gabinete especializado
en casos criminales en Nueva York. Kevin acepta la oferta y, de repente,
todos sus suefios se cumplen. John Milton Associates pone a su disposicion
todos los recursos profesionales y vitales necesarios para asumir su nuevo
estatus profesional: Richard y su esposa Miriam reciben un lujoso
apartamento en Nueva York, disfrutan de una limusina con chofer, ingresan
un sueldo, que les permite un tren de vida que nunca habrian sofiado y
tienen la oportunidad de relacionarse con lo mas chic de la ciudad. Pero,
ademas, John Milton Associates no es soOlo un gabinete de abogados, sino
gue es una gran familia cuyos miembros —Ilos brillantes abogados y sus
jovenes esposas— componen un unido clan que lucha por el bienestar y la
prosperidad de todos sus miembros. Un clan instalado en el éxito cuyas
estrategias son cada vez mas obscuras para Kevin, quien no puede evitar,
sin embargo, sentirse fascinado por el lujoso mundo que habitan. Pero
sobretodo por John Milton, cuyo dominio, generosidad y carisma parecen de
otro mundo.

Pactar con el diablo ha sido llevada al cine por Warner Bros, con Keanu
Reeves y Al Pacino como protagonistas.
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PROLOGO

Por el modo en que el abogado Richard Jaffee bajé corriendo los peldafios del
edificio de los tribunales, en la plaza Federal de Nueva York, mas que ganar un caso
parecia que acabara de perderlo. Mientras descendia a saltos la escalera de piedra, le
bailaban por la frente mechones sueltos de su cabello azabache. Los transeuntes
apenas le prestaban atencion. La gente de Nueva York siempre tiene prisa por coger
un tren, llamar a un taxi o abrirse paso para cruzar un semaforo en cuanto se pone
verde. Con frecuencia, los individuos sélo se dejan llevar por el impulso que recorre
las arterias de Manhattan, bombeados por el invisible aunque omnipresente corazon
gigante que caracteriza el palpitar de esa ciudad como algo unico en el mundo.

El cliente de Jaffee, Robert Fundi, se rezagd para atraer la atencion de los
periodistas apifiados en torno a él con el inconsciente frenesi de las abejas obreras.
Todos hacian a gritos las mismas preguntas: ;Qué piensa el propietario de la principal
empresa privada de saneamiento del Lower East Side sobre el hecho de haber sido
declarado inocente de todos los cargos de extorsion? ;El juicio ha estado politizado
porque se ha hablado de usted como candidato a presidente de distrito? ;Por qué el
testigo clave de la acusacion no ha dicho todo lo que supuestamente habia mantenido
durante el proceso?

—Damas... caballeros... —dijo Fundi, sacando un puro habano del bolsillo
superior de la americana. L.os periodistas esperaron mientras lo encendia y echaba las
primeras bocanadas. Después el hombre levanto la vista y sonrio—. Tendran que
formular todas estas preguntas a mi abogado, que para eso le pago un mont6én de
dinero —solto riendo.

Todas las cabezas de la masa de informadores se volvieron simultaneamente hacia
Jaffee en el preciso momento en que éste entraba en la parte de atras de la limusina de
John Milton & Associates. Uno de los periodistas mas jovenes y decididos se
precipito escaleras abajo, gritando:

—iSefior Jaffee! Un momento, por favor. jSefior Jaffee!

La pequefia multitud de periodistas y amigos alli presentes rieron mientras el
chofer cerraba la puerta de la limusina y rodeaba el coche hasta ponerse al volante. Al
cabo de unos segundos arranco.

Richard Jaffee se retrepd en el asiento y mird al frente.

— Al despacho, sefior? —pregunt6 el chofer.

—No, Charon. Llévame a casa, por favor.

El egipcio alto, de piel aceitunada y ojos rasgados, mir6 el retrovisor como si éste
fuera una bola de cristal. Su cara lisa, suave como la mantequilla, se arrugaba en las
comisuras de los ojos. Solia hacer un gesto casi imperceptible para confirmar lo que
vela y lo que sabia.
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—Muy bien, sefior —respondio. Se apoyo en el respaldo y adopt6 la estampa del
conductor de un coche ftnebre.

Richard Jaffee no se movié ni cambid de postura; tampoco mir6 a derecha ni a
izquierda para ver lo que sucedia en la calle. Aquel hombre de treinta y tres afios
parecia estar envejeciendo por momentos. La cara se le estaba poniendo palida, los
ojos azul claro se volvian de un gris apagado y las arrugas de la frente cada vez eran
mas profundas. Se llevo las manos a las mejillas y las acarici6 con suavidad para
asegurarse de que todavia no habia entrado en fase de descomposicion.

Finalmente cerr6 los ojos. Casi de inmediato se imagin6 a Gloria tal como era
antes de que se hubieran trasladado a Manhattan. La veia cuando se conocieron:
despierta, inocente, habladora pero sencilla, muy confiada... Su fe y su optimismo
habian sido estimulantes y reconfortantes. Habia provocado en él un deseo impetuoso
de darselo todo, de esforzarse al maximo por hacer que el mundo fuera tan dulce y
feliz como ella lo imaginaba, de protegerla y cuidarla hasta que la muerte los
separara.

Eso es lo que habia ocurrido, hacia un mes, en una sala de partos del Manhattan
Memorial Hospital, a pesar de que ella habia recibido la mejor asistencia en lo que
parecia ser un embarazo sin complicaciones y normal. Habia dado a luz a un nifio
precioso, de rasgos perfectos y salud excelente, pero el esfuerzo realizado acab6 con
la vida de la madre de manera inexplicable. Los médicos no encontraron ninguna
razon. A €l le habian dicho que el corazon se habia agotado, simplemente, como si
esa viscera hubiera hecho una mueca, suspirado y perdido el aliento.

Sin embargo, Richard sabia por qué habia muerto. Habia confirmado sus propias
sospechas y solo se culpaba a si mismo por haber traido a Gloria a esa ciudad. Ella
habia confiado en él, y él la habia entregado al sacrificio como si fuera un corderillo.

En el apartamento, su hijo dormia de forma apacible, comia con avidez y crecia
con normalidad, sin saber que habia llegado al mundo sin su madre, que su peaje de
la vida incluia la muerte de ella. Richard sabia que los psiquiatras le hablarian de lo
natural que era mostrarse resentido hacia el nifio, pero ellos qué sabian.

Desde luego era dificil, si no imposible, aborrecer de verdad al nifio. Parecia tan
desvalido y tan inocente... Para alumbrar su camino de vuelta a la cordura, Richard
habia tratado de eliminar de su interior el posible rencor, en primer lugar mediante la
logica y después utilizando el recuerdo de Gloria y la forma tan maravillosamente
exaltada con que ella abordaba la vida.

No obstante, ninguna de esas cosas habia funcionado. Después de ceder la
responsabilidad del bebé a una nifiera que vivia en la casa, casi nunca preguntaba por
él y s6lo de vez en cuando echaba un vistazo para ver como estaba. Richard nunca se
preguntaba por qué lloraba su hijo ni se interesaba por su salud. Tan s6lo habia
seguido adelante con su trabajo de abogado y habia dejado que éste le fuera
consumiendo para no pensar demasiado; de ese modo no recordaria nada ni pasaria la
mayor parte del tiempo atormentado por los sentimientos de culpabilidad.
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El trabajo le habia servido como dique de contencion de su tragedia personal, que
en este momento le volvia a abrumar con los recuerdos de las sonrisas de Gloria, sus
besos, su entusiasmo cuando se enterd de que estaba embarazada. Tras sus parpados
cerrados rememor6 docenas de instantes y de imagenes. Era como si estuviera en su
sala de estar viendo una pelicula en la television.

—Hemos llegado, sefior —dijo Charon.

¢ Ya habian llegado? Richard abrié los ojos. Charon ya habia abierto la puerta y
permanecia de pie en la acera. Richard agarré la cartera y salié de la limusina. A
continuacién mir6 a Charon. El chofer, metro noventa, era unos diez centimetros mas
alto que él, pero sus anchas espaldas y sus ojos penetrantes hacian que pareciera
incluso mas alto, un auténtico gigante.

Richard lo mir6 fijamente y en sus ojos percibi6 comprension. El chofer era un
hombre silencioso, si bien captaba todo lo que sucedia a su alrededor y daba la
impresion de tener ya siglos de vida.

Richard asintio ligeramente, y Charon cerr6 la puerta y volvié al asiento del
conductor. La limusina partio, y el abogado entré en el edificio de apartamentos.
Philip, un policia retirado de la ciudad de Nueva York que trabajaba de guardia
diurno de seguridad, entorn6 los ojos por encima del periodico y con un rapido
movimiento se levanto del taburete que habia tras el mostrador del vestibulo.

—Felicidades, sefior Jaffee. He escuchado el boletin informativo. Seguro que
estara contento por haber ganado otro caso.

Richard sonrio.

—Gracias, Philip. ¢ Todo va bien?

—Perfectamente bien, sefior Jaffee, como siempre —contestd6 Philip—.
Trabajando aqui, un hombre puede envejecer tranquilo —afadi6, como de costumbre.

—Si... —dijo Richard—. Claro...

Se dirigi6 al ascensor y se colocé al fondo de la cabina mientras las puertas se
cerraban. Bajando los parpados, recordo la primera vez que €él y Gloria habian
entrado en el edificio, y evoco la emocion que ella sentia, la forma en que chillaba
entusiasmada cuando recorrian el apartamento.

—Pero... ;qué he hecho? —murmurd.

Cuando el ascensor llego a su planta y las puertas se abrieron de golpe, lo mismo
hicieron sus ojos. Richard se qued6 un momento de pie y acto seguido se encamino al
apartamento. Tan pronto como entro, la sefiora Longchamp salio de la habitacion del
nifio y le dio la bienvenida.

—Oh, sefior Jaffee. —La nifiera tenia s6lo cincuenta afios, pero se parecia a todas
las abuelas: cabello totalmente gris, ojos bondadosos de color castafio y cara
mofletuda—. Enhorabuena. Acabo de ver el boletin informativo. jHasta han
interrumpido los seriales!

—Gracias, sefiora Longchamp.

—No ha perdido ningun caso desde que empez0 a trabajar en el bufete del sefior
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Milton, ¢verdad? —pregunto ella.

—Asi es, sefiora Longchamp.

—Debe de estar muy orgulloso de si mismo.

—Si —contest6 Richard.

—Brad esta perfectamente —manifesto, a pesar de que él no le habia preguntado
nada. Richard asintio—. Precisamente estaba a punto de darle un biberon.

—Siga con ello, no faltaba mas —dijo Richard. Ella sonrié y volviéo a la
habitacion del nifio.

Richard dejo la cartera, ech6 un vistazo al apartamento y a continuacion atraveso
lentamente la sala de estar hasta llegar a la terraza, que le proporcionaba una de las
vistas mas bonitas del rio Hudson. Sin embargo, no se detuvo a admirar el panorama.
Siguié andando con la determinacion de quien siempre ha sabido exactamente adénde
va. Acto seguido se subié a la tumbona para poner el pie izquierdo en la pared y
apoyandose en la baranda de hierro colado se iz6 sobre el antepecho. Después, con un
movimiento agil y rapido, se agach6 como si quisiera coger la mano de alguien que
estuviera colgado en el vacio y se lanzd de cabeza a la calzada, quince plantas mas
abajo.
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Kevin Taylor, de veintiocho afios, levant6 la vista de los periddicos extendidos sobre
la larga mesa que se hallaba frente a él e hizo una pausa, para fingir que pensaba a
fondo en algo antes de interrogar al testigo. Estos pequefios gestos espectaculares le
salian de una manera natural y eran una combinacion de su histrionismo y sus
conocimientos de psicologia. Por lo general, esos silencios inesperados entre la
formulaciéon de preguntas y el examen de documentos desconcertaba a los testigos.
En esa ocasion estaba tratando de intimidar al director de una escuela primaria, Philip
Cornbleau, un hombre de cincuenta y cuatro afios, casi calvo, delgado, de cabello
oscuro y piel palida. Este se hallaba sentado en el estrado y mostraba su impaciencia:
tenia agarradas las manos frente a si y movia los dedos con nerviosismo.

Kevin ech6 una ojeada rapida al publico. La expectacion era tal que habria sido
adecuado utilizar la vieja expresion de que «el aire se podia cortar con un cuchillo».
Parecia que todo el mundo estuviera aguantando la respiracion. De repente, cuando la
luz del sol atravesé los grandes ventanales del Palacio de Justicia de Blithedale, la
sala se ilumino. Fue como si un técnico de luces hubiera apretado un interruptor. Sélo
faltaba que el director gritara, «jAccion!».

La sala de vistas estaba de bote en bote, pero la mirada de Kevin se concentro en
un hombre apuesto, de aspecto distinguido, situado en las ultimas filas y que lo
observaba fijamente con una sonrisa carifiosa y llena de orgullo; Kevin habria
esperado esa mirada de su padre, aunque ese hombre no era lo bastante viejo para ser
su progenitor. Tendria poco mas de cuarenta afios, y su aspecto revelaba cierto poder
adquisitivo; Kevin reconocio el traje de rayas gris carbon de Giorgio Armani. Habia
echado el ojo codiciosamente a ese traje antes de comprarse el que llevaba en ese
momento: uno cruzado de lana azul oscuro. Lo habia adquirido en las rebajas por la
mitad de lo que costaba el de Armani.

El hombre saludo6 a Kevin con una ligera inclinacion de cabeza.

Unas cuantas toses secas procedentes de uno y otro lado interrumpieron el
silencio de la sala. Lois Wilson, de veinticinco afios, profesora de quinto curso, iba a
ser juzgada por abuso de menores en la pequefia comunidad dormitorio de Nassau
County, de Blithedale: casi todos sus residentes, de clase media alta, se trasladaban a
diario a la ciudad de Nueva York. Con un aspecto bastante rural, Blithedale era una
especie de oasis. Tenia terrenos ajardinados, calles anchas y limpias bordeadas de
robles y arces rojos, y un barrio financiero relativamente tranquilo. No habia grandes
galerias comerciales, ni zonas excesivamente pobladas por grandes almacenes,
gasolineras, restaurantes o moteles. Los anuncios tenian que ajustarse a codigos muy
estrictos; los carteles llamativos o de colores vivos estaban prohibidos.

A sus habitantes les gustaba la sensacion de estar en una especie de burbuja.
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Podian ir y volver de Nueva York cuando les apeteciera, pero a su regreso llevaban
una existencia tranquila y bien protegida y se sentian como Alicia en el pais de las
maravillas. No sucedia nada notorio, y eso era precisamente lo que querian.

Un dia Lois Wilson, nueva profesora de la escuela primaria, fue acusada de
abusar sexualmente de una nifia de diez afios. Una investigacion realizada por la
escuela desvel6 tres sucesos similares. Ademas, los antecedentes descubiertos y los
rumores que corrian por el pueblo establecieron inequivocamente que la mujer era
lesbiana. Vivia en una casa alquilada de las afueras de Blithedale con su novia, una
profesora de idiomas de un instituto de segunda ensefianza cercano, y nunca salia con
hombres ni se le conocian relaciones masculinas.

En el bufete de Boyle, Carlton & Sessler, nadie estaba demasiado entusiasmado
con la idea de que Kevin llevara el caso. La verdad es que a éste, tan pronto se entero
del problema de Lois Wilson, le falt6 tiempo para ofrecerle sus servicios; y una vez
ella le hubo encomendado el asunto, amenaz6 con abandonar el gabinete si los socios
mas antiguos le prohibian hacerse cargo del mismo. Sus conflictos en la oficina iban
cada dia a mas pues se mostraba disconforme con el enfoque conservador que tenian
sus miembros sobre la ley y se sentia inquieto ante el rumbo que inevitablemente
tomaria su vida si seguia alli demasiado tiempo. Ese era el primer caso espectacular y
realmente sustancioso que caia en sus manos, el primero en el que podria exhibir sus
habilidades y su perspicacia. Se sentia como un deportista que participa por fin en
una competicion importante. Quiza no eran los Juegos Olimpicos, pero si algo mas
que los campeonatos escolares locales. Los periodicos metropolitanos ya estaban
haciendo un seguimiento del caso.

El fiscal del distrito, Martin Balm, le propuso a Kevin llegar a un acuerdo
inmediato para sacar la historia de los medios de comunicacion y evitar todo
sensacionalismo. Esperando suscitar la comprensién de Kevin, el fiscal remarcaba
que la medida mas importante que debia tomarse era la de mantener a las nifias
alejadas de la sala de vistas y no hacerles pasar de nuevo por algo tan horroroso. Si
Lois se declaraba culpable, le caerian cinco afios de libertad vigilada y asesoramiento
psicologico. Desde luego, su carrera como profesora habria llegado a su fin.

Sin embargo, Kevin le aconsejo a su cliente que no aceptara la propuesta, y ella
estuvo de acuerdo con él. En ese momento se hallaba sentada de manera recatada,
con la vista baja concentrada en las manos cruzadas sobre el regazo. Kevin le habia
dicho que tratara de no parecer arrogante, sino de mostrarse como una persona que
sufria y que estaba herida. De vez en cuando sacaba el pafiuelo del bolso y se lo
llevaba a los ojos.

La verdad es que habia ensayado esos gestos en el despacho de Kevin, quien le
habia ensefiado como mirar con atencion a los testigos o con optimismo al jurado. La
grabo en video y rebobin6 una y otra vez mientras le daba indicaciones sobre el modo
de mirar, la forma de peinarse, la postura de los hombros y la manera de mover las
manos. Le decia que estabamos en la era visual: los iconos, los simbolos y las
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posturas eran muy importantes.

Kevin se volvié para mirar rapidamente a su esposa Miriam, que estaba cuatro
filas mas atras. Parecia nerviosa, tensa y preocupada por él. Al igual que Sanford
Boyle, ella también le habia sugerido que no se hiciera cargo del caso, pero Kevin
estaba entregado a él mas de lo que lo habia estado a ningin otro durante sus tres
afios de experiencia como abogado. No hablaba de otra cosa; se pasaba horas y horas
investigando, preparando las pruebas, dedicando a ello incluso los fines de semana;
en definitiva, haciendo mucho mas de lo que justificaban el anticipo y la minuta final.

Le dirigi6 a Miriam una sonrisa llena de confianza y se volvié de golpe, como si
un resorte lo hubiera vuelto a su posicion anterior.

—Sefior Cornbleau, ¢fue usted mismo quien hablé con las tres nifias el martes 3
de noviembre? —Si.

—Fue la supuesta primera victima, Barbara Stanley, quien le informo6 sobre esas
otras tres? —Kevin asintio, como confirmando la respuesta antes de escucharla.

—Asi es. Por eso las llamé a mi despacho.

—:Puede contarnos qué dijo usted de entrada tan pronto llegaron?

—¢Coémo? —Cornbleau fruncio el cefio, como si la pregunta fuera ridicula.

—¢Cual fue la primera pregunta que formul6 a las nifias? —Kevin dio unos pasos
hacia el estrado del jurado—. ;Les pregunto si la sefiorita Wilson les habia tocado el
culo? ;Les pregunto si les habia metido la mano por debajo de la falda?

—No, por supuesto.

—Entonces, ;qué les pregunt6?

—Les pregunté si habian tenido con la sefiorita Wilson el mismo tipo de
problema que Barbara Stanley.

—¢El mismo tipo de problema? —Al oir la palabra «problema» hizo una mueca.

—Si.

—De modo que Barbara Stanley conté a sus amigas lo que supuestamente le
habia sucedido a ella, y las tres le relataron a ella experiencias similares, pero
ninguna se lo habia explicado antes a nadie. ;Esta diciendo esto?

—Si. Es lo que yo entendi.

—Vaya nifa de diez afios mas carismatica —solt0 en un tono sarcastico Kevin,
como si estuviera simplemente pensando en voz alta. Algunos miembros del jurado
enarcaron las cejas. Un hombre calvo que se hallaba en el extremo derecho de la fila
delantera lade6 la cabeza con aire pensativo y miré fijamente y con atencién al
director de la escuela.

Cuando Kevin se dio la vuelta y mir6 al publico, advirti6 que en el fondo de la
sala el hombre de aspecto solemne habia esbozado una amplia sonrisa y estaba
asintiendo con una actitud alentadora. Kevin se preguntd si no seria un pariente de
Lois Wilson, tal vez un hermano mayor.

—Bien, sefior Cornbleau, ;puede decirle a este tribunal qué curso estaba haciendo
Barbara Stanley?
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—Estaba en quinto de primaria.

—Quinto de primaria. ¢Y habia tenido antes algtin otro conflicto con la sefiorita
Wilson?

—Si —murmura el director.

—¢Como dice?

—Si. La envi6 a mi despacho en dos ocasiones por negarse a hacer sus deberes y
por decir malas palabras en clase, pero...

—¢Podria usted afirmar por tanto y sin miedo a equivocarse que Barbara no
sentia demasiado carifio por la sefiorita Wilson?

—Protesto, sefioria. —EI fiscal del distrito se levanto—. El abogado defensor esta
pidiéndole al testigo que llegue a una conclusion.

—Se acepta la protesta.

—Lo siento, sefioria. —Kevin se dirigié de nuevo a Cornbleau—. Volvamos a las
tres nifas, sefior Cornbleau. Aquel dia que estaban en su despacho, ¢le pidi6 a cada
una de ellas que le contara su experiencia?

—Si, crel que lo mas oportuno era desentrafiar el asunto.

—¢Esta diciendo que mientras una contaba su historia, las otras dos escuchaban?
—pregunto, torciendo el gesto para poner de relieve su sorpresa e incredulidad.

—Si.

—¢No le parece algo impropio? Quiero decir, exponer a las nifias a esas
historias... supuestas experiencias...

—Bueno, era una investigacion.

—Si, ya. ;Habia tenido usted con anterioridad alguna vivencia como ésta?

—No, nunca. Por eso me parecid tan escandaloso.

—:Les advirtié a las nifias que si estaban inventandolo todo se meterian en un
buen lio?

—Desde luego.

—Sin embargo, usted se inclind mas bien a creerlas, ;no es cierto? —Si.

—:Por qué?

—Porque decian las mismas cosas y las describian de la misma manera. —
Cornbleau parecia satisfecho consigo mismo y con su respuesta, pero Kevin se le
acercO unos pasos y sus preguntas le bombardearon sin interrupcion.

—Entonces, ;podian haberlo ensayado?

—:iQué?

—:Podian haberse reunido para memorizar sus respectivas historias?

—No entiendo...

—¢Es posible?

—Bueno...

—¢No ha conocido usted a nifios de esa edad que mientan?

—Por supuesto.

—¢Y a varios mintiendo a la vez?
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—Si, pero...

—Entonces, ¢cabe dentro de lo posible?

—Supongo que si.

—Lo supone?

—Bueno...

—:Llamo a la sefiorita Wilson a su despacho para corroborar las historias,
inmediatamente después de hablar con las nifias?

—Si, desde luego.

—¢Y cual fue la reaccion de ella?

—No lo nego.

—Quiere usted decir que se negd a ser interrogada si no era en presencia de un
abogado, ¢no es asi? —Cornbleau revel6 cierta agitacion—. ¢Si o0 no? —inquirio
Kevin.

—Si, esto es lo que dijo.

—Y acto seguido usted sigui6 adelante e informé al inspector escolar, y a
continuacion ambos llamaron al fiscal del distrito. ¢ Es eso cierto?

—Si. Seguimos las normas del consejo escolar para esta clase de cuestiones.

—¢Cito a su despacho a otros alumnos para proseguir con la investigacion?

—No.

—Y usted y el inspector suspendieron temporalmente de sus funciones a la
sefiorita Wilson antes de ser acusada formalmente, ;es asi?

—Como he dicho antes...

—Por favor, limitese a responder la pregunta. —Si.

—Si —repiti6 Kevin, como si esto fuera un reconocimiento de culpa. Hizo una
pausa, su rostro dibujo una ligera sonrisa al volverse desde Cornbleau al jurado, y
enseguida se dirigio de nuevo al director.

—Sefior Cornbleau, ¢discutio en alguna ocasion con la sefiorita Wilson sobre sus
tablones de anuncios? —Si.

—:Por qué?

—Fran demasiado pequefios y no se ajustaban a la norma.

—O sea, ¢mantenia usted una actitud critica hacia ella como profesora?

—La decoracion del aula contribuye a la eficacia de la ensefianza —respondid
Cornbleau en tono pedante.

—Ya, ya, pero la sefiorita Wilson no... digamos, ¢no compartia el mismo criterio
que usted respecto a los tablones de anuncios?

—No.

—De hecho, en el informe que usted redact6 sobre ella la calificaba de
«desdefiosa».

—Por desgracia, en la universidad no todos los aspirantes a profesores reciben la
misma preparacion —respondié Cornbleau con una sonrisa afectada.

Kevin asintio.
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—Si, ¢por qué no seran todos como nosotros? —pregunto en tono retorico, ante
lo cual algunas personas del publico ahogaron unas risitas.

El juez dio unos golpes con el mazo.

—También le reprocho usted a la sefiorita Wilson su forma de vestir, sverdad? —
prosiguio Kevin sin dilacion.

—S], creo que deberia vestirse de una forma mas discreta.

—Sin embargo, el jefe del departamento de la sefiorita Wilson le ha dado una y
otra vez puntuaciones altas por su capacidad como ensefiante —interrumpio Kevin,
levantando la voz—. En el tultimo informe decia lo siguiente —Kevin cogio el
documento y ley6—: «Lois Wilson posee una comprension intrinseca de los nifios.
Sea cual sea el obstaculo, parece capaz de ponerse a su nivel y animarlos». —Dejo el
documento sobre la mesa—. Es un informe bastante favorable, ;no cree?

—Si, pero ya he dicho...

—No hay mas preguntas, sefioria.

Kevin volvio a su mesa con la cara roja de furia, algo que tenia la capacidad de
lograr en cuestion de un segundo. Todos los ojos estaban puestos en él. Cuando mir6
hacia atras al hombre elegante del publico, observd que la sonrisa de éste habia
desaparecido de su rostro para dar paso a una sincera mirada de admiracion. Kevin se
sintio alentado.

Por otro lado, Miriam parecia triste, lo bastante para romper a llorar. Cuando €l la
busco con la mirada, ella bajo rapidamente la suya. «Siente vergiienza ante mi —
pensé Kevin—. Dios mio, todavia siente vergiienza. Pero no por mucho tiempo»,
concluy6 con seguridad.

—Sefior Balm, ¢hay mas preguntas para el sefior Cornbleau?

—No, sefioria. Quiero llamar al estrado a Barbara Stanley —respondio6 el fiscal,
con un tono de desesperacion en la voz.

Kevin dio una palmadita en la mano de Lois Wilson, tratando de tranquilizarla.
Habia logrado llevar a la acusacion al meollo del asunto.

Una nifia gordinflona, con el cabello castafio claro rizado y cortado justo por
debajo de las orejas, se acerco por el pasillo. Lucia un vestido azul palido que incluia
un cuello blanco con volantes y unas mangas blancas con muchos adornos. La
holgada prenda parecia realzar su gordura.

Se sent6 muy nerviosa y levanto la mano para prestar juramento. Kevin asintié
para si mismo y dirigio6 una mirada cémplice a Martin Balm. La nifia habia sido
convenientemente instruida al respecto. Balm también habia hecho los deberes; no
obstante, Kevin tenia la sensacion de que €l habia trabajado todavia mas, y que eso
seria lo que decantaria la balanza a su favor.

—Barbara —empez6 diciendo Martin Balm, acercandose a ella.

—Un momento, sefior Balm —interrumpio el juez. Acto seguido se inclind hacia
la nifia y le pregunt6—: Barbara, ;sabes que acabas de jurar que... diras la verdad?
—Barbara eché un vistazo rapido al publico, y después se volvid hacia el juez y

www.lectulandia.com - Pagina 14



respondiéo que si con un gesto de cabeza—. Y lo que vas a decir aqui es muy
importante, ya lo sabes, ;no? —FElla repitio el movimiento afirmativo, aunque en esa
ocasion de manera mas leve. El juez volvio a apoyarse en el respaldo—. Proceda,
sefior Balm.

—Gracias, sefioria. —Balm se aproximo al estrado de los testigos. Era un hombre
alto, delgado, que habia iniciado una prometedora carrera politica. No se sentia nada
comodo con el caso, y por ello habia tratado de que Kevin y Lois Wilson aceptaran su
propuesta de acuerdo. Pero no lo habia logrado y ahi estaba, dependiendo del
testimonio de una nifia de diez afios—. Me gustaria que le explicaras al tribunal
exactamente lo que le contaste al sefior Cornbleau aquel dia en su despacho. Ve
despacio, por favor.

La nifia gordinflona lanzé una rapida ojeada a Lois. Kevin le habia dicho a ésta
que mirara fijamente a todos los nifios con atencion, sobre todo a las tres nifias que
avalaban las acusaciones de Barbara Stanley.

—Bueno... A veces, cuando haciamos artes especiales...

—Artes especiales... ;Qué son, Barbara?

—Artes especiales es arte, o lectura, o musica. La clase va donde el profesor de
arte o el profesor de musica. —La pequefia recitaba, con los ojos medios cerrados.
Kevin se dio cuenta de que Barbara estaba haciendo un gran esfuerzo por hacerlo
todo correctamente. Cuando mir6 alrededor, advirtio que ciertos miembros del
publico disimulaban la sonrisa, animando en secreto a la nifia. Sin embargo, el
caballero del fondo de la sala parecia agitado, casi enfadado.

—Ya —dijo Balm, confirmando con un gesto—. Los alumnos cambian de aula,
¢verdad? —Aja.

—Por favor, di si 0 no, Barbara, ;de acuerdo?

—Aja... Quiero decir, si.

—De acuerdo; asi que, a veces, cuando teniais artes especiales... —apunt6 Balm.

—La sefiorita Wilson nos decia a una de nosotras que se quedara un rato mas al
final —continu6 Barbara, siguiendo la entrada que acababa de brindarle el fiscal.

—¢Quedarse un rato mas al final significa estar sola con ella en el aula? —Si.

—Sigue, por favor.

—Una vez me lo dijo a mi.

—Y sobre lo que paso esta vez, iqué le contaste al sefior Cornbleau?

Barbara se volvié un poco en el asiento para asi poder evitar la mirada de Lois.
Entonces respir6 hondo y empezo.

—La sefiorita Wilson me pidié que me sentara a su lado y me dijo que yo estaba
creciendo y convirtiéndome en una chica muy bonita, pero que habia cosas que yo
debia conocer sobre mi cuerpo, cosas de las que los adultos prefieren no hablar. —
Hizo una pausa y bajo los ojos.

—Sigue.

—Decia que hay lugares especiales.
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—¢Especiales?

—Si.

—¢Y qué queria ella que tu supieras sobre estos lugares, Barbara? —La nifia echd
un vistazo rapido en la direccion de Lois Wilson y se volvié de nuevo hacia el fiscal
—. Barbara, ;qué queria que supieras? —repitio Balm.

—Que pasan cosas especiales cuando... cuando alguien los toca.

—Ya. Y entonces, qué hizo? —Balm le hizo una sefial con la cabeza para
animarla a continuar.

—Me ensefi6 los lugares.

—¢Te los ensefi6? ; Cémo?

—Los sefialo, y después me pidi6 que se los dejara tocar porque asi yo lo
entenderia mejor.

—Se lo permitiste, Barbara?

La nifia apret6 con fuerza los labios y asintio.

—¢S1 o no? —Si.

—:Dadnde te toco exactamente, Barbara?

—Aqui y aqui —respondio Barbara, sefialandose el pecho y entre las piernas.

—:Sélo te toco aqui o hizo algo mas?

Barbara se mordio el labio inferior.

—Sabemos que es duro, Barbara. Pero para hacer las cosas bien, hemos de
preguntarte todo eso. Lo enciendes, ¢verdad? —FElla contest6 que si con la cabeza—.
Muy bien, cuéntaselo al tribunal. ;Qué mas hizo la sefiorita Wilson?

—Me puso la mano aqui —respondio, colocandose la mano derecha entre las
piernas— y froté.

—¢Puso la mano aqui? O sea, ;por debajo de la ropa?

—Si.

—¢Qué sucedio después, Barbara?

—Me pregunt0 si sentia algo especial. Yo le contesté que solo un cosquilleo, y
entonces parecié enfadada y retir6 la mano. Me dijo que yo todavia no estaba
preparada para entenderlo, pero que ella lo intentaria de nuevo en otra ocasion.

—¢Y lo hizo?

—Conmigo no —respondio Barbara con rapidez.

—:Con amigas tuyas, con otras nifias de la clase? —Si.

—Y cuando tu les contaste lo que la sefiorita Wilson te habia hecho, ellas te
explicaron a ti lo que les habia hecho a ellas, ¢es asi? —Si.

Un débil murmullo recorrio la sala. El juez dirigio al publico una mirada de
reprobacion, y se hizo el silencio al instante.

—¢Y entonces se lo contasteis todo al sefior Cornbleau? —Si.

—Muy bien, Barbara. Ahora el sefior Taylor también te va a hacer algunas
preguntas. Cuéntale toda la verdad igual que me la has contado a mi —dijo Balm;
luego se volvio hacia Kevin y le dirigio una inclinacion de cabeza.
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También se le daban bien los gestos teatrales.

«Muy agudo —pens6 Kevin—. Me voy a acordar de ésta: cuéntale toda la verdad
igual que me la has contado a mi».

—Barbara —dijo Kevin antes de levantarse—, tu nombre completo es Barbara
Elizabeth Stanley, ;verdad? —Su tono de voz era suave y amistoso.

—Si.

—En tu clase hay otra nifia llamada Barbara, ;no?

Ella asintio y Kevin se le acerco, todavia sonriente.

—Pero su nombre es Barbara Louise Martin, y para diferenciar, para distinguir
entre una y otra, la sefiorita Wilson la llamaba a ella Barbara Louise, y a ti,
simplemente Barbara, ;verdad? —Si.

—¢Te cae bien Barbara Louise?

La nifia se encogié de hombros.

—¢Crees que a la sefiorita Wilson le gustaba mas Barbara Louise que tu?

Barbara Stanley mir6 a Lois, cuyos ojos reflejaban la tension.

—Si —contesto.

—:Porque Barbara Louise va mejor en clase?

—No lo sé.

—¢Intentaste que los otros nifios tuvieran antipatia a Barbara Louise?

—No.

—Barbara, el juez te ha advertido antes que cuando se testifica ante un tribunal
hay que decir la verdad. ;Estas diciendo la verdad? —Si.

—Pasaste a tus amigas de clase papelitos en los que te reias de Barbara Louise?

Los labios de Barbara temblaron un poco.

—Verdad que la sefiorita Wilson te sorprendi6 en la clase pasando esos papelitos
a tus amigas? —insisti6 en la pregunta, confirmando con un gesto de la cabeza.
Barbara mir6 a Lois Wilson y a continuacion al publico de la sala en busca de sus
padres—. La sefiorita Wilson registra convenientemente todo lo que ocurre en el aula
—precisO Kevin, volviéndose hacia Cornbleau—. También guardo los papelitos de
Barbara. —Kevin desenvolvié un trozo de papel—. «Vamos a llamarla Barbara
Lela», le escribiste a alguien, y a partir de entonces unos cuantos alumnos empezaron
a llamarla asi, ¢es verdad o no? —Barbara no respondio—. De hecho, las otras nifias
que afirman que la sefiorita Wilson les hizo cosas siguieron tu ejemplo y llamaban a
Barbara Louise «Barbara Lela», ;ses asi?

—Si. —Barbara estaba a punto de romper a llorar.

—Asi que me acabas de mentir cuando te he preguntado si intentaste que los
otros nifios no fueran amigos de Barbara, ;verdad? —pregunté con una aspereza
inesperada. Barbara Stanley se mordio el labio inferior—. ¢Es asi 0 no? —insistio.
Ella asintio—. Y quiza también has mentido en todo lo que le has contado al sefior
Balm, ;eh? —Ella neg6 rapidamente con la cabeza.

—No —replico la pequefia con un hilo de voz. Kevin percibia las miradas de
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furia y odio en algunos presentes en la sala. El ojo derecho de Barbara solt6 una
lagrima que se desliz6 sin obstaculos por la mejilla.

—Siempre quisiste ser tan estimada por la sefiorita Wilson como lo era Barbara
Louise, ¢verdad?

Barbara se encogi6 de hombros.

—De hecho, siempre quisiste ser la mas estimada de la clase, la que tuviera mas
éxito tanto con los nifios como con las nifias, ¢si 0 no?

—No lo sé.

—¢No lo sabes? No estaras mintiendo otra vez, ;verdad? —Kevin lanz6 una
mirada al jurado—. Le confesaste esto a Mary Lester, ;si o no? —FElla empez6 a
negar con la cabeza—. Barbara, puedo pedir que Mary venga aqui; recuerda por
tanto, que has de decir la verdad. ;Le hablaste a Mary de que deseabas que todo el
mundo detestara a Barbara Louise y que todos te apreciaran mas a ti? —pregunto,
subiendo su tono de voz.

—Si.

—De modo que a Barbara Louise todo el mundo la aprecia mucho, ¢verdad? —
Si.

—A ti también te gustaria, ¢verdad? ;Ya quién no? —solt6 él, casi riendo.
Barbara no sabia si tenia que responder la pregunta, aunque Kevin no necesitaba la
respuesta—. Mira, Barbara, ya sabes que tu y las otras nifias estais acusando a la
sefiorita Wilson de hacer cosas sexuales, de haceros a vosotras cosas sexuales malas.
¢Hasta aqui, de acuerdo?

Con los ojos mas abiertos, Barbara asintié. Kevin la mir6 fijamente.

—Si —respondio ella por fin.

—:FEra la primera vez que te hacian cosas sexuales o que tu hacias algo sexual,
Barbara? —pregunté rapidamente. En aquel momento se produjo en la sala un
momentaneo grito de sorpresa, seguido de un murmullo de desaprobacién. El juez
hizo sonar el mazo.

Barbara asintié despacio.

—S1?

—Si —contesto.

—¢Y qué hay de aquella tarde, después de salir de la escuela, en que tu, Paula,
Sara y Mary invitasteis a Gerald y Tony a tu casa, cuando no estaban tus padres,
cuando no habia nadie de tu familia? —pregunt6 Kevin con calma. Barbara se puso
colorada y por un momento mir6 en vano a su alrededor. Kevin se le acerco y casi en
un susurro pregunto—: Barbara, ¢sablas que Mary le conto a la sefiorita Wilson lo
que paso aquella tarde?

Barbara estaba aterrorizada. Nego6 rapidamente con la cabeza.

Kevin sonri6. Cuando mir6 a Martin Balm, advirtié la confusion de éste en su
rostro. Hizo un gesto de confirmacién y dirigi6 al jurado una mueca burlona.

—No te ha ido muy bien en la clase de la sefiorita Wilson, ;verdad, Barbara? —
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preguntd con un tono nuevamente suave y amistoso.

—No. —Barbara enjug6 una lagrima—. Pero no es culpa mia —afiadi6 acto
seguido, contenta de que el interrogatorio tomara un rumbo distinto.

Kevin hizo una pausa, como si ya hubiera terminado, pero enseguida se dirigio
otra vez a la nifia.

—¢Crees que la sefiorita Wilson te tiene mania y esto te pone las cosas dificiles?
—Si.

—O sea, preferirias que ella dejara de ser tu profesora, ¢ verdad?

Barbara era incapaz de evitar la mirada profunda de Lois. Se encogié de hombros.

—¢Si 0 no? —apremio Kevin.

—Solo quiero que deje de meterse conmigo.

—Ya. Muy bien, Barbara. ;Cuando ocurri6 el incidente entre ti y la sefiorita
Wilson? ;En qué fecha?

—Protesto, sefioria —dijo Balm, levantandose con rapidez—. No podemos
pretender que la pequefia recuerde la fecha exacta.

—Sefioria, la acusacion presenta a esta nifia como la principal testigo contra mi
cliente. No podemos ponernos a seleccionar lo que deberia recordar o no respecto a
un alegato tan importante. En todo caso, si su testimonio adolece de imprecision...

—Muy bien, sefior Taylor; se admite su observacion. Protesta denegada. Haga su
pregunta, sefior Taylor.

—Gracias, sefioria. Bien, Barbara, dejemos la fecha. ¢Sucedié un lunes, un
jueves? —pregunt6 Kevin con rapidez, casi echandose encima de la pequefia.

—Feeh... era martes.

—:Martes? —Dio otro paso en direccion a ella.

—Si.

—Pero, Barbara, los martes no tenéis artes especiales —respondi6 él al instante,
aprovechandose de un golpe inesperado de buena suerte: la confusion de la nifia.
Barbara mir¢ alrededor, impotente.

—Bueno... queria decir jueves.

—Un jueves... ;Seguro que no era un lunes? —Flla neg6 con la cabeza—.
Ademas, cuando tenia un descanso, la sefiorita Wilson iba con frecuencia a la sala de
profesores, es decir, no se quedaba en el aula después de que la clase hubiera
terminado. —Barbara tan s6lo miraba con los ojos inmdviles—. ;Asi que era un
jueves?

—Si —respondi6 con un hilillo de voz.

—FEntonces cabe suponer que a las otras nifias también les pasé eso un jueves,
¢no? —preguntd, como si él mismo estuviera confundido.

—Protesto, sefloria. A la nifia no se le ha dado informacién sobre el testimonio de
las demas testigos.

—En cambio —replicé Kevin—, yo opino que si ha recibido dicha informacion.

—¢Por parte de quién? —inquirié Balm con indignacion.
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—~Caballeros. —El juez golpe6 con el mazo—. Se acepta la protesta. Limite sus
preguntas a la declaracién de la testigo que esta en el estrado, sefior Taylor.

—Muy bien, sefioria. Barbara, ;cuando les contaste a las otras nifias lo que te
ocurrio? ¢Fue enseguida? —pregunté Kevin antes de que ella pudiera recuperarse.

—No.

—¢Se lo dijiste en tu casa?

—Yo...

—Fue el dia que hicisteis la fiesta con Gerald y Tony?

La nifia se mordio ligeramente el labio inferior.

—Fue entonces, ;no? ¢Escogiste aquella tarde por algin motivo? ;Sucedi6 algo
que te impulsara a contar la historia?

El rostro de Barbara comenz¢é a inundarse de lagrimas. Neg6 con la cabeza.

—Si quieres que la gente crea tu historia sobre la sefiorita Wilson, tendras que
contarlo todo, Barbara. Todas las nifias tendran que contarlo todo —afiadio—. ¢Por
qué aquella tarde hablasteis de la sefiorita Wilson? ¢Qué hicisteis con los chicos?

El terror se reflejaba en la mirada de Barbara.

—A no ser, naturalmente, que lo hubieras inventado todo y hubieras convencido a
las demas de hacer lo mismo —preciso, ofreciendo una salida facil—. ;Lo inventaste
todo, Barbara?

La nifia permanecia rigida como una piedra, aunque sus labios temblaban
ligeramente. No respondio.

—Si dices la verdad ahora, todo terminara aqui —prometio Kevin—. Nadie tiene
que saber nada mas —afadio, casi en voz baja. La pequefia parecia aturdida—.
;Barbara?

—Sefioria —intervino Balm—, el sefior Taylor esta acosando a la testigo.

—No soy de la misma opinion, sefior Balm —contesto el juez. A continuacion se
inclino hacia ella—. Barbara, debes responder la pregunta.

—:Le mentiste al sefior Cornbleau porque no te gusta la sefiorita Wilson? —
pregunto Kevin con rapidez. Fue una maniobra espléndida, ya que daba por sentado
que ella ya habia contestado de modo afirmativo. Por la comisura del ojo observo que
algunos miembros del jurado enarcaban las cejas.

Barbara nego6 con la cabeza, aunque sus ojos empezaron a derramar una lagrima
tras otra que se fueron deslizando por las mejillas.

—Ya sabes que podrias echar a perder la carrera de la sefiorita Wilson, ¢no,
Barbara? —pregunt6 Kevin haciéndose a un lado para que Lois Wilson pudiera mirar
directamente a la pequefia—. Esto no es un juego, como éste al que jugais en tu casa,
el de los «lugares especiales» —afiadi6 Kevin con un susurro sonoro, cuando de
repente parecio que al rostro de la nifia se le habia prendido fuego. Sus ojos estaban
abiertos de par en par y miraba al publico con una expresion desesperada—. Si antes
no has dicho la verdad, es mejor que lo hagas ahora en vez de seguir contando
mentiras. Piensa un poco y dinos la verdad, Barbara —insistio Kevin, que en ese
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momento se hallaba de pie frente a ella y la miraba ferozmente con los ojos todo lo
abiertos que podia.

Kevin dio un paso atras, como un boxeador en busca del golpe definitivo que deje
al rival fuera de combate.

—La sefiorita Wilson nunca toc6 a las otras nifias. Consintieron en denunciarla
debido a lo que hicieron aquella tarde en tu casa, ;verdad? Las amenazaste con
contarselo a todo el mundo si no colaboraban.

La boca de Barbara se abrié de par en par. Su cara estaba tan ruborizada como si
se hubiera concentrado alli toda la sangre del cuerpo. Miraba constantemente a sus
padres. Entonces Kevin cambi6 los pies de posicion para taparle la vision del fiscal.

—No tenemos por qué hablar de lo que pasé en tu casa —le advirtio él con un
tono compasivo—, pero ¢les dijiste a tus amigas lo que tenian que explicar y cémo
tenian que hacerlo, Barbara? —prosiguio él, tratando de obtener a martillazos la
respuesta que queria de ella—. Cuando las otras nifias suban a este estrado tendran
que hablar de aquella tarde y aquel juego, y tendran que decir la verdad. Sin embargo,
si la cuentas tu ahora, no hara falta que la escuchemos de boca de ellas. ¢Les dijiste lo
que tenian que contar?

—Si —murmurd, agradecida por la conmutacion propuesta.

—:Que?

—Si. —Se deshizo en lagrimas.

—De modo que ellas le contaron al sefior Cornbleau lo que tu les dijiste que
contaran —concluyo, remachando a fondo. A continuacion, dibujando en su rostro
una mezcla de furia y de tristeza, le dio la espalda a la pequefia y mir6 al jurado.
Todos sus integrantes observaron a la nifia y después dirigieron su atencion a Kevin.

—iPero no menti sobre lo que le conté yo! iNo! —grit6 Barbara ahogada por el
llanto.

—Barbara, me parece que ya has dicho suficientes mentiras mientras has estado
aqui sentada.

Kevin se volvio, y al mirar al fiscal movi6 la cabeza de un modo significativo.
Barbara estaba llorando desconsoladamente, por lo que la tuvieron que ayudar a bajar
del estrado y la acompafiaron hasta una puerta lateral de salida.

Kevin volvio a su asiento mostrando un cierto pavoneo al tiempo que miraba al
publico de la sala. La mayoria de los presentes parecian conmocionados,
confundidos. El sefior Cornbleau estaba enfurecido, al igual que un buen nimero de
ciudadanos indignados. El caballero del fondo le sonreia, pero Miriam sacudi6 la
cabeza y se enjugé una lagrima que discurria por la mejilla.

Lois Wilson le buscé con la mirada a la espera de recibir alguna indicacién. El
asintio, y acto seguido, de acuerdo con las instrucciones que le habia dado, Lois miro
a Barbara con una expresion indulgente y enjugd sus bien ensayadas y oportunas
lagrimas.

El fiscal del distrito se levanto. De pie, frente al juez y el publico, con una
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expresion alelada, sabia que era inutil proseguir.
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El Bramble Inn era uno de los mejores restaurantes que habia justo al salir de
Blithedale. Era un asador inglés, famoso por el cuello de cordero y los bizcochos
caseros. A Kevin y Miriam Taylor les encantaba el ambiente que habia desde el
camino de adoquin hasta el amplio vestibulo, en el que se observaban bancos de
nogal americano y una chimenea de ladrillo. Para los Taylor no habia nada mas
romantico que ir al Bramble Inn una noche que nevara, acodarse en la barra y tomar
un céctel mientras oian el crepitar del fuego y el crujir de los troncos. Como de
costumbre, el local estaba atestado de clientes de clase media alta, muchos de los
cuales conocian a Kevin. Algunos se detuvieron para felicitarle. Tan pronto él y
Miriam dispusieron de un momento tranquilo, Kevin rozé con su hombro el de su
esposa y la beso en la mejilla.

Hacia casi un mes que Miriam se habia comprado la falda y la chaqueta de cuero
negro que llevaba esa noche, pero las habia tenido guardadas en el fondo del armario
a la espera de que se le presentara pronto la ocasion de sacarlas y sorprender a Kevin.
La falda, perfectamente ajustada, dibujaba la curva completa y suave de sus caderas y
la firmeza de su trasero, y revelaba lo suficiente de sus piernas largas y bien formadas
para parecer seductora aunque no llamativa. Debajo de la chaqueta llevaba una blusa
de punto verde y blanco que daba la impresién de haber sido confeccionada a la
medida de sus pechos firmes y sus hombros pequefios.

Con su casi metro ochenta y su cabello ondulado y oscuro que se le rizaba justo
por encima de los hombros, cuando Miriam Taylor entraba en algun sitio lleno de
gente siempre marcaba su propio territorio. Se habia preparado durante un afio en la
Escuela de Modelos de Marie Simo6n, de Manhattan, y aunque nunca habia tenido una
auténtica experiencia profesional, conservaba la elegancia y el estilo de las modelos.

Al principio, Kevin se enamord de su voz: grave, sexy, como la de Lauren Bacall.
Incluso hizo que le recitara una de sus frases favoritas: «Sabes cémo se silba,
¢verdad, Sam?... Simplemente junta los labios y sopla».

Cuando ella le miré con sus ojos claros de color avellana, se volvié y le llamo
«Kevin» en vez de «Sam», fue como si una mano se hubiera introducido por su
estomago y le hubiera agarrado el corazon. Penso que, ya puestos, podria llevar un
collar alrededor del cuello y darle a ella la correa. Si se lo hubiera pedido, le habria
puesto la luna a sus pies.

—Soy culpable de amarte con locura —le dijo—. El pecado poco conocido de
querer en exceso a la esposa propia. Desde el dia que te conoci, he pecado contra el
Primer Mandamiento: Amaras a Dios sobre todas las cosas.

Se habian conocido en una fiesta organizada por su bufete —Boyle, Carlton &
Sessler— cuando éste inauguré sus nuevas oficinas en un edificio de reciente
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construccion de Blithedale. Miriam habia asistido con sus padres. Su padre, Arthur
Morris, era el dentista mas famoso de la ciudad. Sanford Boyle present6 a Kevin a
ella y a sus padres, y desde ese momento se invadieron uno a otro las respectivas
orbitas lanzandose sonrisas y miradas a través de la sala, hasta que lograron estar
solos y empezaron a hablar sin descanso, hasta que el fin de la fiesta los interrumpio.
Ella acept6 ir a cenar con él aquella noche, y a partir de ese momento vivieron un
romance intenso y apasionado. Antes de un mes Kevin le propuso matrimonio.

En ese momento, mientras estaban en la barra del Bramble Inn brindando por el
éxito de Kevin, ella empez6 a pensar en los cambios que se habian producido en él
desde que se habian conocido.

«Qué viejo esta», pensaba. Kevin parecia superar de largo sus veintiocho afios. En
sus ojos verde jade y sus gestos se apreciaba una madurez, un control y una confianza
en si mismo que hacian pensar en un hombre de mucha mas edad y experiencia. No
era corpulento, pero con su mas de metro ochenta y sus casi ochenta kilos estaba en
buena forma y tenia un aspecto atlético y una vitalidad bien controlada. Cuando le
convenia, se dejaba llevar por estallidos de exuberancia, pero la mayoria de las veces
iba a su paso sin demasiados cambios de ritmo.

Era tan organizado, saludable, ambicioso y decidido que ella solia tomarle el pelo
y cantarle un fragmento de una vieja cancion pop: «Y es muy sano, oh, de cuerpo y
mente. Es el hombre bien adaptado de la ciudad...».

—Bueno, dime lo que pensabas realmente cuando estabas sentada en la sala. ;No
has estado orgullosa de mi, aunque solo sea un poquito?

—Oh, Kevin, no estoy diciendo que no estuviera orgullosa de ti. Has estado...
magistral —contestd ella, aunque era incapaz de borrar de su cabeza la cara
aterrorizada de la nifia. No podia dejar de revivir los momentos de terror que
reflejaron los ojos de la pequefia cuando Kevin amenazé con revelar lo que ella y sus
amigas habian hecho en su casa—. Pero ojala hubiera habido otro modo de ganar el
juicio que no pasara necesariamente por esa amenaza. /No estas de acuerdo?

—Desde luego, pero tenia que hacerlo —contest6 él—. Ademas, no pases por alto
que Barbara Stanley utilizaba la amenaza de revelar lo mismo como chantaje a sus
compafieras para que testificaran.

—Cuando has arremetido contra ella, la nifia daba lastima —dijo Miriam.

Kevin palidecio.

—No fui yo quien formul6 las acusaciones contra Lois Wilson —le recordé a
Miriam—. Esto corri6 a cargo de Marty Balm. Fue él, no yo, quien llevo a Barbara
Stanley al tribunal para que fuera sometida a interrogatorio. Yo tenia una cliente que
defender, y pensar en sus derechos y su futuro por encima de todo.

—Pero Kevin, sy si hubiera hablado con las otras para que testificaran porque
tenia miedo de hacerlo ella sola?

—Entonces, la acusacion deberia haber planteado el caso de otra forma,
protestando o como fuera; no es asunto mio. Ya te lo he dicho, Miriam, yo soy el
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abogado defensor. Por tanto tengo que defender, utilizar todas las armas posibles; de
lo contrario no estaria cumpliendo con mi obligacion. Lo entiendes, ;verdad?

Ella asinti6. Tenia que estar de acuerdo, aunque a regafiadientes. El siempre tenia
razon.

—¢No estas ahora un poquito orgullosa del modo en que me he desenvuelto ante
el tribunal? —pregunt6é él de nuevo, arrimandose y dandole un golpecito con el
hombro. Ella sonrio.

—Eres un actor frustrado, Kevin Taylor. La forma en que te movias, te dirigias al
jurado, decidias la oportunidad de una pregunta o cambiabas la direccion de la
mirada... —Ella ri6—. Podian haberte nominado para los premios de la Academia.

—Parece una representacion, ¢verdad? Me resulta dificil explicar lo que ocurre
cuando entro en una sala de vistas. Es como si se levantara el telon y todo estuviera
escrito en un guién. Casi no importa quién es el cliente o de qué trata el caso. Estoy
simplemente alli, destinado a hacer lo que hago.

—:Queé es eso de que no importa quién es el cliente o cual es el caso? ¢Es que
defenderias a cualquiera? —FEl no contesté—. ;Lo harfas?

Kevin se encogio de hombros.

—Supongo que dependeria del dinero que fuera a cobrar. —Miriam entorné los
ojos y se lo quedo mirando.

—Kevin, quiero que seas sincero conmigo. —FI levant6 la mano derecha y se
volvio hacia ella.

—Juro decir la verdad, toda la verdad y nada mas que la verdad...

—Hablo en serio —dijo ella, bajandole la mano.

—Muy bien, ;de qué se trata? —El se volvi6 de nuevo y se incliné sobre la barra
para acariciar su copa.

—Deja a un lado la jerga legal, el papel de la acusacion, el papel del abogado
defensor... todo eso. Has demostrado que las tres nifias mentian, que fueron
obligadas a ello —o al menos han producido esa impresion—, y yo no niego que
Barbara Stanley parece una manipuladora, pero ;Lois Wilson abusé sexualmente de
ella? ;Se aprovechd de ella? T la interrogaste; pasaste mucho tiempo en tu despacho
haciéndole preguntas.

—Quiza —contesto €él, y el movimiento de su cabeza revel6 algo que provocé un
escalofrio en Miriam.

—¢Quiza?

—Yo la defendia. Como ya te he explicado, he advertido fallos en el
planteamiento de la acusacion y he abordado el asunto por donde ésta parecia mas
vulnerable —respondi6 él con displicencia.

—Pero si era culpable...

—¢Y como se sabe quién es culpable y quién no lo es? Si antes de aceptar un
caso tuviéramos que estar totalmente convencidos de la inocencia de un cliente, sin
tener la mas leve sospecha sobre ella, nos moririamos de hambre. —Hizo una sefial a
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alguien y pidi6 otra ronda.

Para Miriam fue como si por un momento la luz del sol hubiera desaparecido tras
una nube. Se incorpord, ech6 un vistazo al bar y centré su atencion en un hombre
apuesto y de aspecto distinguido, de cabello color de ébano y tez oscura, sentado solo
a una mesa que habia en un rincén. Miriam estaba segura de que los miraba. De
pronto, sonri6. Ella hizo lo mismo y rapidamente apart6 los ojos. Cuando volvio a
mirar, €l seguia observandolos.

—Kevin, ¢conoces a ese hombre del rincon que nos mira con tanta atencion?

—¢Qué hombre? —Se volvio—. Si... bueno, no, pero hoy lo he visto en la sala
de vistas.

El hombre sonri6 otra vez e incliné la cabeza. Kevin hizo lo propio. Entonces, el
hombre, tomando eso como una invitacién, se levantd y se acercé a ellos. Mediria
algo mas de metro ochenta y parecia estar en buena forma.

—Buenas noches —dijo; a continuacion extendio la mano, grande, con los dedos
largos y las unas arregladas. En uno de los mefiiques lucia un anillo liso de oro con
una «P» grabada—. Permitame tomar parte en las felicitaciones que habra recibido y
afiadir mi nombre a la lista de sus admiradores. Me llamo Paul Scholefield.

—Gracias, sefior Scholefield. Mi esposa, Miriam.

—Sefiora Taylor —dijo el hombre, con una inclinacion de cabeza—, tiene usted
buenos motivos esta noche para estar hermosa y sentirse orgullosa de su marido.

—Gracias —respondio Miriam, ruborizada.

—No es mi intencién molestar —prosiguié Scholefield—, pero hoy he estado en
la sala de vistas y le he visto en accion.

—Si, ya lo sé. Recuerdo que yo también he advertido su presencia. —Kevin lo
mir6 atentamente—. Creo que no nos habiamos visto antes.

—No, no vivo aqui. Trabajo como abogado en un gabinete de Nueva York. ;Me
permite sentarme con ustedes un momento? —pregunto, sefialando el asiento que
habia al lado de Kevin.

—Desde luego.

—Gracias. Veo que acaban de pedir una ronda; si no hubiera sido asi, les habria
invitado yo a una copa. —Hizo una sefial al camarero—. Un coctel de champan, por
favor.

—¢A qué especialidad juridica se dedica, sefior Scholefield? —pregunt6 Kevin.

—Llameme Paul, por favor. Nuestro bufete s6lo se ocupa de asuntos penales. Tal
vez haya oido hablar de él: John Milton & Associates. —Kevin penso un instante e
hizo un gesto negativo elocuente.

—No, lo siento.

—No importa. —Scholefield sonrio—. Es uno de estos bufetes del que uno no
oye hablar a menos que se encuentre en un apuro. Nos hemos convertido en
especialistas. La mayor parte de los asuntos que llevamos serian rechazados por otros
abogados.
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—AQué... interesante —dijo Kevin con cautela. Estaba empezando a lamentar el
haber permitido a Paul sentarse con ellos. No queria hablar de temas profesionales—.
Sera cuestion de ver como esta nuestra mesa, ¢verdad, Miriam? Ya tengo hambre.

—Si —contesto ella, pillando la indirecta. Acto seguido le hizo una sefial al
maitre.

—Ya les he dicho que no es mi intencién molestar —prosiguioé Scholefield,
comprendiendo enseguida y sacando una tarjeta—. No es que me haya dejado caer
por casualidad en el juicio de hoy. Hemos oido hablar de usted, Kevin.

—¢En serio? —Los ojos de Kevin se abrieron como platos.

—Si. Siempre procuramos estar al tanto de si aparecen buenos abogados jovenes
y prometedores que se dediquen a cuestiones penales, y precisamente ahora tenemos
un puesto vacante.

—¢Ah, si?

—Y después de haberlo visto en su actuacion de hoy, me gustaria dejarle nuestra
tarjeta y pedirle que considere la oferta.

—Bueno, yo...

—Sé que en el bufete en el que trabaja probablemente le ofreceran una
participacion como socio, pero aun a riesgo de sonar un poco pretencioso, permitame
indicarle que seguir ahi no le proporcionara ni la mitad de satisfaccién profesional ni
de ingresos que obtendria con nosotros.

—La mitad de ingresos?

—Su mesa esta lista, sefior —anuncio6 el maitre.

—Gracias. —Kevin se volvié hacia Scholefield—. ;Ha dicho la mitad de
ingresos?

—Si. Sé lo que ganara en su bufete cuando sea un asociado mas. Pero el sefior
Milton le doblara el sueldo de inmediato, y en un periodo relativamente corto usted
recibira también una cantidad importante en forma de dividendos, no me cabe duda.
—Scholefield se puso de pie—. No quiero robarles mas tiempo. Tienen derecho a
estar solos —afiadio, guifiandole el ojo a Miriam.

Ella sinti6 que se sonrojaba de nuevo. Paul alarg6 la tarjeta a Kevin.

—Simplemente, llamenos. No se arrepentira. Enhorabuena de nuevo por su
formidable victoria —afiadio, levantando el vaso—. Sefiora Taylor... —Brind6 otra
vez y se fue.

Por un instante, Kevin permanecio quieto. Entonces bajo la vista y mird la tarjeta.
Las letras de imprenta en relieve parecian salirse de la tarjeta, como si aumentaran de
tamafo. Todo era distante: la musica suave del restaurante, el débil murmullo que se
oia alrededor, incluso la voz de Miriam. Se sintié6 como si fuera a la deriva.

—Kevin... —;Eh?

—¢Qué era todo esto?

—No lo sé, pero parece interesante, ;no?

Scholefield regreso a su mesa y le dirigié una sonrisa a Miriam, quien not6 algo

www.lectulandia.com - Pagina 27



repentino que tiraba de su corazon y lo hacia latir mas deprisa.

—Kevin, la mesa ya esta preparada.

—Muy bien —dijo él. Echo otro vistazo a la tarjeta, la introdujo rapidamente en
su bolsillo y se levant6 para seguir a Miriam.

Se sentaron a una de las mesas intimas de un rincon de la parte trasera. La
pequefia lampara de aceite que habia encima proyectaba un brillo amarillo, suave y
magico en ambos rostros. Pidieron un zinfandel blanco y lo bebieron despacio,
mientras hablaban en voz baja, recordando otros tiempos, otras cenas romanticas y
otros momentos hermosos. L.a musica suave los envolvia por todos lados como si
fuera el tema de fondo de una pelicula. El le cogié la mano, se la llevé a los labios y
le beso los dedos. Se miraban uno a otro tan absortos que, cuando el camarero fue a
tomarles nota, pidi6é disculpas por interrumpirles.

Después de que les hubieran servido el primer plato y hubieran empezado a
comer, Miriam sac6 el tema de Paul Scholefield.

—¢Nunca habias oido hablar de ese bufete?

—No. —Penso sobre ello y nego con la cabeza. Acto seguido, sacé la tarjeta y la
mird con atencion—. Sin embargo, eso no significa nada. ;Sabes cuantos gabinetes
hay solamente en la ciudad de Nueva York? Esta bien situado —advirtio—, entre
Madison y la Cuarenta y cuatro.

—Sin embargo, no es muy habitual que un abogado vaya a observar el trabajo de
otro, ;verdad, Kevin? —Fl se encogié de hombros.

—No sé... no, no es tan extrafio. Para verificar el trabajo de alguien lo mejor es
ver como lo lleva a cabo. Ademas, no hay que olvidar —afiadié con una satisfaccién
muy visible— que los periodicos de Nueva York han hecho un seguimiento del caso.
El domingo pasado habia una buena resefia en el Times.

Miriam confirmé las palabras de Kevin, pero él advirti6 que ella estaba
preocupada por algo.

—¢:Por qué lo preguntas?

—No sé... esa forma en que ha dado su parecer y te ha entregado la tarjeta...
Parecia tan seguro de si...

—Supongo que esto es consecuencia del éxito. Me gustaria saber si hablaba en
serio cuando ha mencionado lo del dinero... el doble de lo que ganaria como socio de
Boyle, Carlton & Sessler... —Miré otra vez la tarjeta y movio la cabeza con
incredulidad.

—XKevin, aqui ya ganas bastante.

—Nunca ganas lo bastante, y tampoco habra muchos casos como éste de Lois
Wilson. Es muy sencillo: aqui sera dificil que abunden los casos penales, y lo que
mas temo es acabar metido en alguna de sus especialidades y tener la mesa llena de
asuntos mercantiles o inmobiliarios.

—Eso antes no te preocupaba.

—Ya lo sé. —Se inclin6 hacia delante y sus ojos quedaron fijos en la luz de la
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pequefia lampara. De repente, su rostro, que hasta ese momento habia tenido una
expresion suave y serena, se volvio tenso y acalorado—. Sin embargo, esta vez en el
juicio me ha pasado algo, Miriam. He sentido algo especial. Por momentos estaba...
enardecido. Era como moverte continuamente en el filo de la navaja, ser consciente
de que cada palabra es clave... algo mas que los conflictos generados en torno a la
propiedad: la vida de alguien que esta en juego. El futuro de Lois Wilson estaba en
mis manos. Seria igual que comparar a un cirujano del corazén o del cerebro con un
médico de cabecera que enyesa una pierna rota.

—Tampoco seria tan terrible tener de vez en cuando algun caso relacionado con
temas inmobiliarios —replico ella con voz débil. El estado de agitacion de Kevin le
quitaba el aliento.

—No, pero cuanto mas dificil y mas critico es el caso, mas perspicaz puedo ser.
Estoy seguro. En definitiva, que no soy un leguleyo, Miriam. Soy... soy abogado.

Ella asinti6 al tiempo que su sonrisa se debilitaba. En la voz de Kevin, en sus
ojos, habia algo que la asustaba. Miriam percibia cada vez con mayor claridad que la
vida que ella habia planeado para ambos no iba a satisfacerle.

—Pero Kevin —dijo al cabo de unos instantes—, antes nunca habias hablado de
eso, y seguramente tampoco lo harias ahora si no fuera porque ha aparecido ese
hombre.

—Tal vez no —contesté €l, encogiéndose de hombros—. Quiza no sé lo que
quiero. —Mir6 de nuevo la tarjeta y la guardo en el bolsillo—. De todos modos,
tenemos tiempo para pensarlo bien. No creo que en el bufete me propongan
asociarme con ellos el lunes por la mafiana. Esos tres tendran que reunirse un monton
de veces, creen que las cosas deben asentarse y madurar. —Entonces rid, pero con
una risa seca y fria, distinta de la habitual—. Es probable que nunca hagan el amor
con sus esposas sin antes examinar cuidadosamente los pros y los contras. Pero en
todo caso, si lo piensas un poco y tienes en cuenta como son ellas, no sé como
podrian ser impulsivos en eso.

Ri6 de nuevo, en esa ocasion de modo despectivo, pero Miriam se mantuvo al
margen. Kevin nunca se habia mostrado desdefioso con los Boyle, los Carlton ni los
Sessler. Para ella siempre habia estado claro que él queria ser como ellos.

—FEsta noche el cordero esta estupendo, ;no? —pregunto €él; ella sonrio y asintio,
ansiosa por dejar la discusién a un lado y asi reducir la frecuencia de pulsaciones de
su corazon y eliminar el aleteo de mariposas que sentia en su pecho.

Funciono. No volvieron a hablar de leyes ni de casos judiciales. Después de tomar
el postre y el café se sintieron mas animados, regresaron a casa e hicieron el amor con
un apasionamiento que ella no recordaba.

No obstante, a la mafiana siguiente Miriam observo que Kevin iba al armario en
busca del pantalon que llevaba puesto en el Bramble Inn. Sacé la tarjeta de Paul
Scholefield, la mir6 y la introdujo en el bolsillo interior de la chaqueta que iba a
llevar el lunes cuando fuera a trabajar.
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Durante todo el fin de semana Kevin tuvo una sensacion de frialdad a su
alrededor. Los amigos de quienes esperaba una llamada de felicitacién no dieron
sefiales de vida. Miriam tuvo una conversacion telefénica con su madre, que no
result6 muy agradable, como él comprob6 mas tarde. A instancias de Kevin, Miriam
le cont6 los detalles y ella acabé confesandole que su madre, por defenderlo a él,
habia tenido una dura discusion con una de sus supuestas buenas amigas.

El mismo casi tuvo un altercado cuando el domingo por la mafiana se detuvo en la
gasolinera, y Bob Salter, el duefio, le solt6 con tono sarcastico que ya estaba bien de
que en este pais los maricones y las tortilleras siempre se salieran con la suya.

Y también le sorprendio la fria acogida que recibi6é en la oficina el lunes por la
mafiana. Mary Echert, que tenia las funciones de secretaria suya y de recepcionista,
apenas si le dio los buenos dias, y mientras €l se dirigia a «su agujero en la pared»,
Teresa London, secretaria de Garth Sessler, le lanz6 una timida sonrisa y desvio
rapidamente la mirada.

No hacia mucho que habia llegado cuando soné el interfono y Myra Brockport,
secretaria de Sanford Boyle, con una voz que le recordaba a una maestra muy severa
que €l habia tenido en la escuela primaria, dijo:

—Seifior Taylor, el sefior Boyle desea verlo inmediatamente.

—Gracias —contest6. Se levantd y se ajustd la corbata. Se sentia confiado,
alegre. ¢ Y por qué no? En tres cortos afios habia dejado ya una sefial imborrable en el
arraigado y reputado viejo bufete. Brian Carlton y Garth Sessler habian tardado algo
mas de cinco afios en formar parte de la sociedad. En aquella época el nombre era
simplemente Boyle & Boyle, y en ella Sanford trabajaba con su padre, Thomas, un
hombre ya de ochenta y tantos afios, pero todavia perspicaz y capaz de imponer sus
opiniones a su hijo de cincuenta y cuatro.

Kevin temia que Boyle, Carlton y Sessler se resistieran a ofrecerle un puesto de
socio. Habia un cierto esnobismo en ellos con respecto al bufete. Los tres eran hijos y
nietos de abogados. Parecia como si se consideraran miembros de una familia real,
descendientes de monarcas que heredaran cetros y tronos, conservando cada uno su
propio reino: bienes inmobiliarios, herencias...

Poseian las mejores casas de Blithedale. Sus hijos conducian Mercedes y BMW e
iban a la Ivy League; dos de ellos ya estaban a punto de licenciarse en derecho.
Gozaban del respeto y la admiracién de todos los miembros de profesiones liberales
de la comunidad, de modo que ser invitado a sus fiestas constituia una sefial de
distincién, como la constituia también que ellos se dignaran asistir a las que
organizaran los demas. Convertirse en socio suyo era como recibir una uncion
sagrada.

Dado que durante toda su vida habia formado parte de la alta sociedad de esa
comunidad, Miriam era profundamente consciente de todo eso. Ella y Kevin habian
llegado a un punto en que habian decidido construir la casa de sus suefios. Miriam
hablaba de tener nifios. Su existencia como miembros de la clase media alta parecia
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garantizada, y no habia habido nunca ninguna duda sobre el deseo de Kevin de
establecerse en la pequefia comunidad de Long Island. El habia nacido y se habia
criado en Westbury, donde todavia vivian sus padres, que estaban a cargo de una
oficina de contabilidad. Habia estudiado derecho en la Universidad de Nueva York y
habia vuelto a Long Island para encontrar la chica de sus suefios y ponerse a trabajar.
El era de ahi; ahi estaba su destino.

O quiza no.

Abrio la puerta del despacho de Sanford Boyle, salud6 a los tres socios y tomo
asiento frente a la mesa de Sanford, consciente de que asi se colocaba en el centro,
con Brian Carlton a su derecha, y Garth Sessler a su izquierda. «Parece que me
quieran tener rodeado», penso, divertido.

—Kevin —empez6 Sanford. Era el mas viejo de los tres, Brian Carlton tenia
cuarenta y ocho afios, y Garth Sessler, cincuenta, y al que mas se le notaba la edad.
Miraba de un modo suave, como si nunca hubiera tenido que hacer mucho mas que
cortar el césped y sacar la basura. Era casi calvo, le colgaban las mejillas, y siempre
que hablaba le temblaba la papada—. Ya te acuerdas de como nos sentimos cuando
nos anunciaste que querias ocuparte de este caso.

—Si. —Mir6 de uno a otro. Los tres permanecian sentados como si fueran los
jueces austeros de un tribunal puritano; todas las lineas y los rasgos de sus rostros
estaban esculpidos a fondo: mas que hombres parecian estatuas.

—Todos creemos que en el juicio estuviste magistral... preciso y mordaz. Quiza
demasiado mordaz.

—¢:Como dice?

—Para doblegar la resistencia de la nifia, practicamente la aporreaste.

—Hice lo que tenia que hacer —replic6 Kevin, apoyandose en el respaldo. Le
dirigi6 una sonrisa a Brian Carlton; éste, alto, delgado, con un bigote oscuro, también
se reclind mientras mantenia apretadas las puntas de sus largos dedos como si tan
solo fuera a supervisar la discusion sin participar en ella. Por su parte, Garth Sessler,
tan impaciente como de costumbre, daba ligeros golpecitos con los dedos en el brazo
de la silla.

Sin saber por qué, Kevin se dio cuenta en ese momento de lo mucho que le habian
desagradado siempre los tres. De acuerdo, eran brillantes, pero tenian tanta
personalidad como un programa de procesamiento de datos. Sus reacciones eran
automaticas e impasibles.

—Seguro que estas al corriente de los rumores que corren. Todos hemos estado la
mayor parte del fin de semana al teléfono hablando con clientes, amigos... —Agit6
dos veces la mano frente a su cara, como si estuviera espantando moscas—. El caso
es que las reacciones son mas o menos las que nos temiamos. Nuestros clientes, de
quienes dependemos en gran medida para nuestra subsistencia, no estan por lo
general demasiado satisfechos con la posicion que hemos mantenido en ese asunto de
Lois Wilson.
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—¢Que posicion? ¢No sabe esa gente que uno es inocente hasta que se demuestra
su culpabilidad? Yo la defendi y ella fue exculpada.

—Ella no fue exculpada —dijo Brian Carlton, alzando las comisuras de los labios
en un gesto sarcastico—. La acusacion tan so6lo levant6 las manos en sefial de
rendicion y retiré los cargos después de que tendieras una trampa a aquella nifia de
diez afios y le hicieras confesar que habia dicho algunas mentiras.

—Esto no cambia nada —objet6 Kevin.

—Desde luego que si —replicé Brian—, aunque no me sorprende que no veas la
diferencia.

—¢Qué insinua?

—Volvamos al principio —interrumpié Garth Sessler—. Como ya tratamos de
explicarte cuando te implicaste tan a fondo en el asunto, aqui siempre hemos
procurado alejarnos de los casos controvertidos. Somos un bufete prudente y
moderado; no buscamos publicidad ni notoriedad. Esta clase de cosas ahuyenta a los
clientes acaudalados que viven en nuestra comunidad. Bien —prosiguid, tomando
con firmeza las riendas de la discusion—. Sandford, Brian y yo hemos estado
examinando tu historial en el gabinete, y consideramos que eres una persona
trabajadora y responsable, ademas de tener un futuro prometedor.

—¢Prometedor? —Kevin se volvid instintivamente hacia Brian. Habia empezado
a trabajar con ellos con la idea de que el futuro ya habia llegado. Ya no era tan so6lo
un abogado prometedor.

—En derecho penal —preciso Brian, tajante.

—Area que no nos interesa —concluy6 Sandford.

—Ya veo. Entonces, ;esto no es una reunion para ofrecerme la condicion de socio
de Boyle, Carlton & Sessler?

—La condicion de socio de pleno derecho no es algo que nosotros concedamos de
la noche a la mafiana —dijo Garth—. Su valor no reside sélo en las retribuciones
economicas sino en lo que significa, y ello depende de la inversiéon que se hace tanto
en el bufete como en la comunidad. ;Por qué...?

—Sin embargo, no hay ninguna razén por la que no puedas ser socio de pleno
derecho con bastante rapidez en algin bufete especializado en cuestiones penales —
interrumpié Sanford Boyle. Despidié una fina sonrisa y se movio hacia delante, con
las manos cruzadas sobre el escritorio—. No es que no estemos satisfechos con el
trabajo que has hecho aqui. Esto quiero dejarlo claro.

—O sea que no me estan despidiendo sino comunicando que me encontraria
mejor en algun otro gabinete —espetd Kevin con aspereza. Se reclino en la silla,
encogiéndose de hombros y sonri6—. La verdad es que, de todas formas, estaba
considerando la posibilidad de presentar la dimision.

—¢Como dices? —pregunto Brian, inclindndose hacia delante.

—Ya tengo otra oferta, caballeros.

—¢Ah, si? —Sanford mir6 rapidamente a sus socios. Brian mantuvo su expresion
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pétrea. Garth enarco las cejas. Kevin sabia que no le creian, como si no fuera en
absoluto posible que él contemplara la eventualidad de irse a otro bufete. La
arrogancia de los tres empezaba a irritarle—. ; En otro bufete de la zona?

—No... hasta el momento no puedo decir nada mas —contesto, sin evitar que sus
labios casi mintieran por si solos—. Pero les aseguro que seran los primeros en
conocer todos los pormenores. Después de Miriam, naturalmente.

—Desde luego —dijo Sanford, aunque Kevin sabia que los tres socios tomaban a
menudo decisiones sin consultar con sus respectivas esposas, lo que le brindaba otro
motivo de menosprecio hacia ellos: sus relaciones con sus esposas e hijos eran
demasiado impersonales. Se estremeci6 s6lo de pensar que algin dia los cuatro
podrian haber estado reunidos en ese mismo despacho discutiendo la conveniencia o
no de conceder la condicién de socio a un abogado joven y brillante como él; un
abogado que quizas habria podido iniciar una carrera mas estimulante y satisfactoria
en cualquier otro lugar pero que tal vez se sintié tentado de aceptar la seguridad y
respetabilidad de («Dios me libre», pensd de repente) Boyle, Carlton, Sessler &
Taylor.

—Bien, mas vale que vaya a mi mesa y acabe con todo el papeleo del caso
Wilson. Gracias por sus pobres muestras de confianza en mi —afadio, y se fue
dejandoles con los ojos fijos en la estela que dejaba tras de si.

Cuando cerro la puerta experimentd una sensacion deliciosa de libertad, como en
una caida libre desde un avion: en s6lo unos minutos habia lanzado un desafio al
hipotético destino. Permanecié un momento alli de pie, como quien controla con
seguridad su futuro.

Myra no entendia a qué obedecia la amplia sonrisa que cubria la cara de Kevin.

—:Se encuentra bien, sefior Taylor?

—Si, estoy bien, Myra. No me habia sentido mejor... en tres afios, exactamente.

—Oh, yo...

—Hasta luego —dijo rapidamente, y volvio a su despacho.

Durante un buen rato se qued6 sentado a su mesa, pensando. Después meti6 la
mano en el bolsillo y sacé lentamente la tarjeta que le habia dado Paul Scholefield.
La dejo alli encima y la observo un instante; pero llegd un momento que ya no la
miraba, sino que sus ojos fueron mas alld y penetraron en su propia imaginacion,
donde se veia a si mismo ante un tribunal defendiendo a un hombre acusado de
asesinato. El ministerio publico presentaba un caso dificil, con indicios vehementes
de culpabilidad, pero se enfrentaba a Kevin Taylor, de John Milton & Associates. El
jurado prestaba atencion a todas y cada una de sus palabras. Los periodistas le
perseguian por los pasillos del Palacio de Justicia suplicandole alguna informacion,
pronosticos, declaraciones...

Mary Echert llamo a la puerta y le trajo el correo, interrumpiendo su ensuefio.
Dirigio una sonrisa a su jefe, pero éste, al advertir la expresion en los ojos de su
secretaria, cayo en la cuenta de que ya habia empezado la chachara.
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—Hoy no me he olvidado de ninguna cita, ¢ verdad, Mary?

—No. Mafiana por la mafiana ha de reunirse con el sefior Setton por el asunto de
su hijo; le he traido el informe policial que me pidio.

—Ah, si. El asunto de ese chico de dieciséis afios que se dio un paseo con el
coche de su vecino, ¢no?

—Efectivamente.

—Un caso interesantisimo... —FElla lade6 la cabeza, desconcertada por el
sarcasmo. Tan pronto como la secretaria se hubo marchado, Kevin llam6é a John
Milton & Associates y pregunt6 por Paul Scholefield.

Quince minutos mas tarde se dirigia a Manhattan, y ni siquiera habia llamado a
Miriam para contarle lo que habia pasado.
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En Blithedale, Boyle, Carlton & Sessler tenian una oficina comoda y decorada con
buen gusto. Hacia casi veinte afios que Thomas Boyle habia convertido una pequefia
casa de dos pisos estilo Cape Cod en el bufete que compartié con su hijo Sanford.
Parte del encanto del local residia en su atmosfera hogarefia. Alli uno se sentia
relajado; «quiza demasiado», pensaba Kevin. Antes nunca lo habia contemplado de
ese modo. Siempre habia valorado el toque doméstico de cortinas y tapices, de
alfombras y accesorios. Por la mafiana dejaba una casa para meterse en otra. Al
menos, esto es lo que pensaba al principio.

Sin embargo, todo cambio desde el momento en que entr6 en John Milton &
Associates. Bajo del ascensor en la planta veintiocho, que ofrecia una vista
espectacular del centro de Manhattan y de East River. Al final del pasillo habia unas
puertas dobles de roble que exhibian la inscripcion «John Milton & Associates,
abogados». Entro y se encontro en una lujosa recepcion.

El amplio espacio abierto, el largo sofa de piel marrén, la butaca y las sillas
también de piel, todo era un reflejo del éxito. En la pared a que estaba arrimado el
sofa habia un enorme cuadro abstracto de vivos colores que parecia un Kandinsky
original. Kevin pensé que ése debia ser el aspecto de un bufete de prestigio.

Cerr6 la puerta tras él y caminé sobre la exuberante alfombra oscura
aterciopelada, con la sensacion de desplazarse sobre una capa de malvavisco. Aquella
impresion dibuj6 una sonrisa en su rostro mientras se acercaba a la recepcionista, que
se hallaba sentada a una mesa de teca en forma de media luna. Esta apart6 la vista del
procesador de textos para saludarle e intensifico su sonrisa al instante.

En vez de recibir la bienvenida de parte de la familiar Myra Brockport, con su
cara tan poco atractiva, o de Mary Echert, con su pelo gris, su piel palida y sus ojos
taciturnos, que eran las encargadas de atender a los clientes en Boyle, Carlton &
Sessler, aqui quien se ocupaba de ello era una deslumbrante morena que muy bien
hubiera podido participar en el concurso de Miss América.

El cabello, negro como el carbdn, le bajaba recto y le caia suavemente sobre los
hombros, de modo que los extremos casi le tocaban las paletillas. Parecia italiana,
como Sofia Loren, con su nariz romana y sus pomulos salidos. Los ojos oscuros casi
resplandecian.

—Buenas tardes —Ile dijo—. ¢Es usted el sefior Taylor?

—Si. Tienen ustedes una oficina muy bonita.

—Gracias. El sefior Scholefield esta deseoso de verle; lo acompafaré
inmediatamente a su despacho. —Se levant6—. ¢Le apetece algo de beber... té, café,
una Perrier?

—~Una Perrier, gracias. —Y la sigui6 a través del vestibulo en direccion al pasillo
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del fondo.

—¢:Con un trozo de piel de lima? —pregunto ella, volviéndose.

—Si, gracias.

Mientras la chica le conducia por el corredor hasta llegar a una pequefia cocina, €l
estaba como hipnotizado por el movimiento de su cuerpo. Media al menos metro
setenta y cinco, y lucia una falda negra de punto y una blusa blanca con mangas
largas. La falda se cefiia tanto a sus caderas y su trasero que cuando los musculos se
extendian él advertia la arruga. Ri6 para sus adentros, pensando en las censuras que
todo ello recibiria de Boyle, Gariton y Sessler.

Ella le dio el vaso que contenia el burbujeante liquido y unos cubitos de hielo.

—Gracias.

La mirada de los ojos y la calidez de la sonrisa de la mujer provocaron un hilillo
de excitacion que le corri6 por las ijadas, lo que le hizo sonrojarse.

—Por aqui.

Pasaron frente a un despacho, una sala de reuniones y otro despacho mas hasta
llegar a una puerta que exhibia una placa con el nombre de Paul Scholefield. La
secretaria llamo y abrio.

—Sefior Scholefield, esta aqui el sefior Taylor.

—~Gracias, Diane —dijo Paul Scholefield, dando la vuelta a su mesa para dar la
bienvenida a Kevin. Ella hizo una inclinacién de cabeza y se fue; por un momento el
recién llegado fue incapaz de quitarle los ojos de encima. Comprensivo, Scholefield
esper0—. Me alegro de verlo, Kevin.

—Los despachos son magnificos. —EI de Paul Scholefield tenia el doble de
tamafio que el de Sanford Boyle. El disefio era moderno, los muebles de cuero negro
brillante, y las estanterias y la mesa de un blanco lustroso. A la izquierda habia dos
grandes ventanas que daban a East River—. Una vista espléndida.

—Impresionante, ;verdad? Todos los despachos tienen vistas parecidas. El suyo
también.

—¢:Como?

—Por favor, siéntese. Ya le he dicho al sefior Milton que esta usted aqui. Iremos a
verlo después de que luyamos terminado.

Kevin se reclind en la silla de cuero negro que habia frente a la mesa de
Scholefield.

—Me alegra que decidiera considerar en serio nuestra oferta. Se puede decir que
estamos literalmente colapsados por el exceso de trabajo —dijo Paul Scholefield, con
ojos emocionados—. Asi, ¢su actual bufete le ha ofrecido formar parte de la
sociedad?

—No exactamente. Lo que me han ofrecido es la oportunidad de encontrar algo
mas adecuado a mi caracter —respondio Kevin.

—¢Qué? —Paul sostuvo la sonrisa.

—Al parecer, el caso de Lois Wilson y la forma en que lo planteé les ha causado
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ciertas molestias. La técnica juridica, los trucos legales, todo esta bien mientras se
haga con discrecién. No hay nada en contra de manipular a una abuela para conseguir
una parte de su fortuna o de encontrar formas de eludir el pago de impuestos para
enriquecer todavia mas a sus clientes acaudalados —precis6 Kevin con amargura.

Paul movié la cabeza y se echo a reir.

—Esto es ser miope, provinciano y estrecho de miras. Por eso su sitio esta aqui,
Kevin. El sefior Milton acerté con usted —afiadio, con una expresion que se habia
vuelto seria—. Su sitio esta aqui... con nosotros.

—¢Eso dijo el sefior Milton?

—Asi es. El fue el primero en localizarlo, y cuando se trata de evaluar a personas
normalmente acierta. Es un hombre que tiene una perspicacia extraordinaria.

—Pero... no sabe nada de mi —objet6 Kevin, con la duda de como alguien podia
estar tan seguro de él sin conocerlo.

—No, pero siempre esta buscando nuevas perspectivas... le gusta ir a vistas y
juicios a observar abogados, igual que los ojeadores de béisbol van a presenciar
partidos a los institutos. El fue el primero en verlo en accién y luego me envi6 a mi,
siguiendo el método por el que nos ha contratado a todos.

Hoy los conocera: Dave Kotein, Ted McCarthy y nuestras secretarias.

Pero en primer lugar permitame mostrarle su despacho; después iremos a ver al
sefior Milton.

Kevin tomo el ultimo sorbo de su Perrier, se puso de pie para seguir a Paul, y
ambos cruzaron la puerta y salieron al pasillo. Se detuvieron ante la puerta de un
despacho de la que visiblemente se habia sacado la placa haria poco.

—Tuvo que ser algo importante lo que le indujera a abandonar este bufete —
comento Kevin. Los ojos de Paul se entrecerraron mientras asentia.

Asl es. Fue una tragedia personal: se suicido poco después de que su esposa
muriera de parto. Se llamaba Richard Jaffee, y era un abogado brillante. Mientras
estuvo aqui no perdio6 un solo caso.

—Oh, no lo sabia.

El sefior Milton todavia esta bastante trastornado, todos lo estamos, como puede
imaginarse. Pero el hecho de que venga a trabajar con nosotros, Kevin —afadio,
poniéndole la mano en la espalda—, nos va a animar a todos.

—Gracias —dijo Kevin—, aunque parece un traje demasiado grande para mi —
afladio—. No sé si responderé a sus expectativas.

—No exagero. Si el sefior Milton dice que puede, es que no hay duda —replico
Paul, avalando su afirmacion con un gesto de cabeza. A Kevin casi se le escapa la risa
ante aquella entusiasta muestra de fe. Sin embargo, Paul Scholefield lo habia dicho
muy serio.

Este abri6 la puerta, y Kevin entré en su futuro despacho.

En aquel momento Kevin penso en la cantidad de veces que, durante los ultimos
tres afios, habia estado sentado a su mesa, en la oficina de Boyle, Carlton & Sessler, y
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habia sofiado con ser un abogado famoso de Nueva York, con un despacho lujoso
desde el que se contemplara una gran vista.

En ese momento se hallaba frente a é] una mesa en forma de ele con una mullida
silla de cuero, un sofa de cuero blando y cémodo, y otra silla también de cuero
situada delante de la mesa. La alfombra parecia tan lujosa como la del vestibulo, y las
cortinas eran de un beige brillante. Las paredes estaban cubiertas de revestimientos
ligeros de nogal americano, lo que le daba a la habitacion un aspecto fresco y limpio.

—Todo parece nuevo.

—El sefior Milton orden6 que se decorara de nuevo. Espero que le guste.

—¢Gustarme? Es una maravilla —respondié Kevin. Paul asinti6. A Kevin le
deslumbraba todo lo que habia en el despacho, desde el sofisticado aparato telefénico
chapado en oro hasta el conjunto de lapiz y pluma de oro macizo. En las paredes
habia colgados incluso marcos plateados para sus fotos, y otros que albergarian sus
titulos y distinciones. Habia el mismo numero que en su despacho de Blithedale.
«Vaya coincidencia —pens0—. Buen presagio».

Kevin se acerco a las ventanas que habia detras de la mesa. Tal como habia dicho
Paul, el panorama de la ciudad era espléndido.

—:Qué le parece?

—Magnifico. —Se dirigi6 al cuarto de bafio y observé los accesorios nuevos y
brillantes y las paredes alicatadas. Habia incluso una ducha—. Me podria instalar
ahora mismo —dijo mientras echaba otro vistazo general al despacho y detenia la
mirada en la estanteria que ocupaba la mayor parte de la pared izquierda—. No tengo
que traer nada. —Se echo a reir—. Es... es increible.

—El sefior Milton estara contento de que esté usted satisfecho con su despacho,
Kevin. —Paul mir6 su reloj—. Ya es hora de que vayamos a verlo.

Cuando se disponian a salir, se detuvo para mirar hacia atras y movio la cabeza
con un gesto significativo.

Es exactamente el despacho que yo habia sofiado.

Es como si... —Se volvié hacia el sonriente Paul Scholefield—. Como si hubiera
estado presente en mis suefios.

Después de llamar, Paul abrio la puerta y dio un paso atras para permitir que Kevin
entrara primero. Este tuvo que admitir que estaba nervioso. Paul habia ensalzado
tanto la figura de John Milton que estaba confuso respecto a lo que se podia
encontrar.

La misma alfombra que cubria el vestibulo y recorria el pasillo era la que se
desparramaba a partir de la puerta del despacho de John Milton y cubria todo el suelo
del mismo. Al fondo habia una mesa de caoba oscura y una silla de cuero marrén de
respaldo alto. También se observaban otras dos sillas de cuero frente a la mesa.
Detras de ésta, tres grandes ventanas, casi de la altura y la anchura de la pared,
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brindaban una perspectiva amplia y despejada de la ciudad y del cielo, como si fuera
Dios quien tuviera que asomarse a ellas.

Al principio, Kevin quedo6 tan impresionado por el resplandor y la luminosidad de
la habitacion que no vio a John Milton sentado en su silla. Cuando avanzé unos pasos
y advirti6 su presencia, fue como si aquel hombre se hubiera hecho realidad saliendo
de las sombras.

—Bienvenido a John Milton Associates, Kevin —dijo. Este enseguida percibio la
calidez de aquella voz suave; le record6 el tono amistoso, franco y tranquilizador del
reverendo Pendleton, de la Iglesia episcopalista de Blithedale, que en pocos instantes
creaba un ambiente comodo y relajado. Con frecuencia, Kevin trataba de imitarlo en
los juicios. Lo llamaba en secreto su «voz del domingo».

John Milton parecia tener poco mas de sesenta afios y presentaba una curiosa
combinacion de rasgos juveniles y de persona mayor. Tenia abundante cabello,
pulcramente arreglado y peinado, aunque todo gris.

Cuando Paul cerr6 la puerta, el sefior Milton se levanto desplegando un cuerpo de
casi metro noventa y dibujando una sonrisa en lo que en primera instancia parecia un
rostro esculpido en alabastro. Lucia un traje de seda gris oscuro en el que asomaba un
pafiuelo de bolsillo color rubi, y una corbata del mismo color.

Kevin advirtio como los hombros de John Milton se elevaban cuando le tendio la
mano. Daba la impresién de estar en estupenda forma fisica, lo que se sumaba a la
extrafla aunque interesante mezcla de juventud y madurez. Al acercarsele, Kevin
observé un rubor carmesi en sus mejillas. Milton le estrech6 la mano con fuerza,
como si hubiera esperado largo tiempo ese momento.

—FEncantado de conocerlo, senor Milton.

Mientras uno y otro se miraban, los ojos de John Milton parecieron
metamorfosearse, pasando de un oscuro apagado a un color orin tornasolado. Tenia
una nariz grande y recta, surcada de suaves lineas que por momentos le daban al
rostro una apariencia eternamente juvenil. Incluso daba la impresion de que las
arrugas de las comisuras de los ojos las habia pintado alguien hacia unos instantes.
Sus labios finos presentaban una tonalidad anaranjada, la mandibula era cerrada y la
piel tersa, aunque exhibia una mirada paternal, un rostro lleno de sabiduria.

—Paul te ha mostrado el que podria ser tu despacho, o al menos eso espero.

—Oh, si. Es fantastico. Me encanta.

—Me alegro, Kevin. Siéntate, por favor. —Hizo un gesto dirigido a la silla de
cuero marron, respaldo alto y brazos de caoba oscura, en los que habia, talladas a
mano, figuras de la mitologia griega: satiros, minotauros—. Gracias, Paul —afadio.
Kevin mir6 hacia atras y vio que Paul abandonaba el despacho.

John Milton volvio a su silla. Segtn advirtio Kevin, habia en €l una cierta solidez,
algo regio en la forma de mover la cabeza y los hombros. Se sent6 como el rey que
ocupa su trono.

—Como ya sabes, hemos estado pensando en ti durante algun tiempo, Kevin. Nos
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gustaria que empezaras la semana proxima. Admito que es un plazo corto, pero va
tenemos un caso destinado para ti —explicd, golpeando ligeramente una gruesa
carpeta que se hallaba a su derecha.

—En serio? —Queria preguntar a Milton como sabia que él iba a aceptar el
puesto ofrecido, pero creyd que podria parecer de poca educacion—. De qué se
trata?

—Te lo entregaré a su debido tiempo —respondié John Milton con firmeza.
Kevin se dio cuenta de la facilidad con que el sefior Milton pasaba de un tono
amistoso y calido a otro categorico y resuelto—. En primer lugar, deja que te
explique mi forma de pensar. Mis compafieros, como pronto comprobaras, no son
meros asociados. En muchos aspectos lo son, pero representan algo mas que esto, son
mi familia. Somos un auténtico equipo, leales unos a otros no so6lo en lo referente a
nuestras relaciones profesionales. Cada uno se preocupa de los demas y de sus
familias. Nadie trabaja en un espacio vacio; el hogar, la vida, todos los problemas
tienen un efecto en nuestro trabajo. ;.o entiendes?

—Si —contesto Kevin; en aquel momento le vino a la cabeza el hombre al que
iba a sustituir. ;Estaba el sefior Milton preparando el terreno para hablar de ello?

—Ya lo suponia —dijo John Milton, reclinandose hasta que su rostro quedo
cubierto por una sombra, como si una nube se hubiera echado encima del sol que
lucia fuera—. Por eso no encontraras extrafio que yo te haga sugerencias, incluso que
trate de ayudarte en aspectos que, digamos, no estan relacionados directamente con tu
trabajo.

»Por ejemplo, estoy seguro de que te convendria vivir en la ciudad. Precisamente
soy propietario de un edificio de apartamentos bastante lujosos en una zona ideal de
Manhattan, y hay uno que esta libre; podriais ocuparlo sin pagar alquiler.

—¢Sin pagar alquiler?

—FExactamente. Ya te he dicho que me preocupo por mis asociados y sus
familias. En todo caso, tengo la forma de amortizarlo —precis6—, aunque ahora lo
importante no es esto, sino hacer todo lo posible para que ti y tu esposa disfrutéis de
una vida agradable y comoda mientras estéis con nosotros. Soy consciente de que
ambos mantendréis lazos familiares en el lugar en que vivis ahora —continué
rapidamente—, pero Blithedale no queda tan lejos, y aqui tendréis una nueva familia
—anadio, inclinandose hacia delante y saliendo de la sombra para sonreir.

Kevin asintio.

—Suena... fantastico. Desde luego, tendré que hablar de ello con mi mujer —
puntualizo al instante.

—Por supuesto —dijo John Milton, levantandose—. Hablemos ahora un rato de
derecho; te expondré mi filosofia.

»La ley ha de ser interpretada y ejecutada de manera estricta. La justicia es un
beneficio resultante pero no la causa del sistema juridico. Este estd concebido para
mantener el orden, para tener a todo el mundo bajo control. —Desde la esquina de la
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mesa miré a Kevin y sonrio de nuevo—. A todo el mundo, desde los considerados
virtuosos hasta los criminales.

»La compasion —prosiguio John Milton, como un profesor universitario dando
una clase— no tiene sitio en el sistema porque es subjetiva, imperfecta y susceptible
de sufrir cambios, mientras que la ley puede ser perfeccionada y permanecer
universal y eterna. —Hizo una pausa y observo a Kevin, que asintio con rapidez.

»Me parece que entiendes perfectamente lo que digo y que estas de acuerdo
conmigo.

—Si —respondio Kevin—. Quiza no lo habria expresado en los mismos
términos, pero si, coincido con usted.

—Triunfaremos siempre y cuando no olvidemos que ante todo somos abogados
—dijo John Milton, con ojos que ardian de determinacién. Kevin estaba como
hipnotizado. Cuando John Milton hablaba, lo hacia siguiendo un ritmo ondulante, a
ratos tan suave que Kevin sentia como si leyera los labios del hombre y repitiera las
frases con su propia voz. No obstante, de repente adoptaba una actitud dinamica y el
tono pasaba a ser enérgico y vibrante.

El corazon de Kevin empezd a latir con fuerza mientras el rubor le cubria el
rostro. La ultima vez que recordaba haberse sentido tan acalorado fue cuando jugaba
en el equipo de baloncesto del instituto y se disponia a jugar el partido decisivo del
campeonato. En el vestuario, Marty McDermott, el entrenador, solté un discurso que
hizo salir a los jugadores a la pista con suficiente ardor en sus corazones como para
aplastar a todos los equipos de la liga juntos; Kevin estaba ansioso por tener el balén
en las manos. Igual que en ese momento ardia en deseos de volver a actuar ante un
tribunal.

—Nos entendemos uno a otro mas de lo que crees, Kevin —dijo John Milton
asintiendo con calma—; y tan pronto me di cuenta de ello, le di instrucciones a Paul
para hacerte una propuesta. —Por un instante mir6 fijamente a Kevin y después le
dirigi6 una sonrisa casi maliciosa—. Tomemos este ultimo caso que has llevado... —
John Milton se volvio a sentar, adoptando una postura mas relajada.

—:Lois Wilson? ;La maestra de escuela acusada de abuso de menores?

—Si. Hiciste una defensa formidable. Te diste cuenta de las lagunas que
presentaba el planteamiento de la acusacion y atacaste por ahi una y otra vez,
centrando su atencion en ellas...

—Sabia que el director la tenia tomada con ella y también que las otras nifas
mentian...

—Si —replicé John Milton, inclinandose hacia delante y extendiendo los brazos
sobre la mesa como si quisiera envolver a Kevin con ellos—. Sin embargo, también
sabias que Barbara Stanley no mentia y que Lois Wilson era culpable.

Kevin tenia los ojos abiertos de par en par.

—Bueno, digamos que no estabas del todo seguro, pero en tu interior creias que
la sefiorita Wilson habia abusado de Barbara Stanley y que ésta, temerosa de hacer la
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denuncia ella sola, meti6 a sus amigas en un lio descomunal y logr6 que la apoyaran.
Por su parte, el idiota del director le tenia ganas a la maestra...

—Yo no tengo la seguridad de todo esto —afirmo Kevin lentamente.

—Muy bien —dijo John Milton, sonriendo de nuevo—. Como abogado de ella,
hiciste lo que tenias que hacer. —De repente dejo de sonreir; en realidad, parecia
enfadado—. La acusacion deberia haber hecho los deberes igual que hizo la defensa.
Eras el unico abogado auténtico de la sala —afiadio—. Por ello te admiro y quiero
que trabajes conmigo. Kevin, perteneces a esa clase de abogados cuyo sitio esta en
este bufete.

Kevin se preguntaba como John Milton sabia tanto del caso Lois Wilson, pero
esta curiosidad se desvaneci6 muy pronto. Habia demasiadas distracciones,
demasiadas cosas maravillosas en las que pensar. A continuacién hablaron del salario,
y quedo claro que Paul Scholefield habia exagerado. Era el doble de 1o que ganaba no
en el bufete actual. El sefior Milton dijo que dispondria todo lo necesario para que
pudieran trasladarse al nuevo apartamento de inmediato si Miriam daba su
consentimiento. Tan pronto como termino, el sefior Milton llamo a su secretaria y le
pidié que buscara a Paul Scholefield. Este llegé al instante, como si hubiera estado
todo el rato esperando al otro lado de la puerta.

—Lo dejo otra vez en tus manos, Paul. Kevin, bienvenido a nuestra familia —dijo
John Milton, extendiendo la mano. Kevin hizo lo propio y ambos se las estrecharon
con fuerza.

—Gracias.

—Y como te he dicho, antes del fin de semana se hara todo lo necesario para
hacer posible el traslado al apartamento. Puedes llevar a tu esposa cuando gustes para
que ella lo vea.

—Gracias otra vez. No sé si podré esperar. —John Milton asinti6, comprensivo.

—Todo un personaje, ;verdad? —dijo Paul en voz baja cuando hubieron salido
del despacho.

—Es fantastico el modo en que aborda lo esencial de las cosas. En torno a él hay
como un aura de pragmatismo, aunque no he tenido la sensacion de que fuera un
tipico hombre de negocios. También ha sido muy afectuoso.

—Oh, desde luego. Si he de serte sincero —dijo Paul, deteniéndose en el pasillo
—, todos le queremos. Es como... un padre. —Kevin manifest6 su acuerdo con un
gesto de cabeza.

—S], asi es como yo me he sentido. —Mir6 hacia atras—. Como si estuviera ahi
sentado y hablando con mi padre.

Paul se echo a reir y puso el brazo alrededor de Kevin, mientras seguian andando
por el corredor hasta llegar al despacho de Dave Kotein. Este, un hombre de treinta y
un anos, tenia una edad mas cercana a la de Kevin. También se habia licenciado en
derecho en la Universidad de Nueva York, por lo que enseguida se pusieron a
recordar los profesores que habian tenido en comun. Dave era delgado, de algo
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menos de metro ochenta, tenia el pelo castafio claro y lo llevaba corto, casi al estilo
militar. Kevin pensé que Miriam lo encontraria atractivo porque tenia unos ojos
azules de nifio y una sonrisa suave y agradable que en cierto modo le recordaba la de
Seth, su hermano pequefio.

A pesar de su cuerpo delgado, Dave poseia una voz profunda y resonante;
cualquier director de coro habria vendido su alma para hacerse con ella. Kevin se lo
imaginaba en un juicio, interrogando a un testigo, con aquella voz reverberando sobre
las cabezas de un publico atent6. Desde que fueron presentados, Kevin tuvo la
impresion de que Dave Kotein era un hombre inteligente y perspicaz. Mas tarde, Paul
le contaria que Dave se habia licenciado como uno de los cinco mejores de su
promocion de la Universidad de Nueva York y que tuvo la oportunidad de trabajar en
un gran numero de prestigiosos bufetes de Nueva York y Washington.

—Sigamos con el recorrido —dijo Paul—. Td y Dave tendréis mucho tiempo
para conoceros, asi como vuestras esposas.

—Muy bien. ¢ Tenéis nifios? —pregunto Kevin.

—Todavia no, pero no tardaremos —contestd0 Dave—. Norma y yo nos hallamos
mas o menos en el mismo punto que ti y Miriam —afiadié. Kevin esboz6 una
sonrisa, pero entonces encontro extrafio que también conocieran tanto sobre su vida
personal. Paul se anticip6 a la reflexion.

—Sobre los eventuales futuros asociados hacemos un estudio completo —precis6
—, de modo que no te sorprendas de lo mucho que podamos saber de ti.

—:Seguro que esto no es una sucursal de la CIA?

Dave y Paul se miraron uno a otro y rieron.

—Yo tuve la misma sensacion cuando Paul y el sefior Milton me propusieron
venir a trabajar aqui.

—Hablaremos mas tarde —dijo Paul, y él y Kevin salieron y se dirigieron a la
biblioteca juridica.

Esta era el doble de la de Boyle, Carlton & Sessler y estaba totalmente
actualizada. Habia un ordenador que, segun explicé Paul, estaba conectado a los
archivos policiales, incluso a nivel federal, y un ordenador principal que les
suministraba informacion de casos precedentes u obtenidos a través de
investigaciones para poder entender y examinar los informes criminales y las pruebas
forenses. Una de las secretarias estaba frente a un teclado introduciendo nueva
informacion procedente de uno de los investigadores privados del bufete.

—Wendy, te presento a Kevin Taylor, nuestro nuevo asociado. Kevin, ella es
Wendy Allan.

La secretaria se volvio y de nuevo Kevin se vio sorprendido por una cara y una
silueta hermosas. Wendy Allan parecia tener veintidos o veintitrés afios. Su pelo color
melocotén estaba suavemente cortado en capas y formaba un flequillo que se
arrollaba como emplumado sobre su frente. Cuando sonreia, le brillaban los ojos
castanos.
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—:Qué tal?

—Hola.

—Wendy actuara al mismo tiempo de secretaria tuya y de Dave hasta que
contratemos otra —explico Scholefield. Kevin sonri6 para sus adentros ante la
perspectiva de tener su propia secretaria.

—Espero trabajar pronto con usted, sefior Taylor.

—Lo mismo digo.

—Seria mejor que fuéramos a ver a Ted —dijo Paul en voz baja—. Acabo de
acordarme de que esta tarde tiene que asistir a una declaracion judicial.

—Por supuesto.

Sigui6é a Paul hasta la salida, no sin antes mirar atrds para captar la sonrisa que
Wendy Allan todavia le dirigia.

—¢:Como podéis concentraros en el trabajo habiendo esas hermosas mujeres a
vuestro alrededor? —pregunt6 Kevin medio en broma. Paul se detuvo y se volvio
hacia él.

—Wendy y Diane son hermosas, como ya habras comprobado, igual que Elaine y
Carla, pero también son secretarias sumamente eficientes. —Paul sonrié y eché una
mirada hacia la biblioteca—. El sefior Milton dice que la mayoria de los hombres
tienden a pensar que las mujeres hermosas no son inteligentes. En una ocasion gand
un caso precisamente porque el demandante partia de esa base. Un dia le pediré que
te hable de eso; recuérdamelo. Por cierto —anadi6, bajando la voz—, el sefior Milton
las ha contratado a todas personalmente.

Kevin asintid, y prosiguieron hacia el despacho de Ted McCarthy.

A Kevin, McCarthy le recordaba en ciertos aspectos a si mismo. Era dos afios
mayor y tenia mas o menos el mismo aspecto fisico, salvo que el cabello de Ted era
negro, su tez mas morena, y los ojos castafio oscuro. Pero el caso es que ambos
habian nacido y se habian criado en Long Island. McCarthy habia vivido en
Northport y habia estudiado en la Facultad de Derecho de la Universidad de
Syracusa.

Al igual que Miriam, la esposa de Ted McCarthy también habia crecido en Long
Island y habia trabajado como recepcionista de una consulta médica de Commack.
Tampoco tenian nifios, aunque pensaban tenerlos pronto.

Kevin tuvo la impresion de que Ted McCarthy era un hombre meticuloso. Estaba
sentado tras una mesa negra de madera de roble, y todos sus papeles aparecian bien
ordenados al lado de una gran fotografia de su mujer y otra de él y ella el dia de su
boda, ambas en sendos marcos de plata. En comparacion con los de Dave Kotein y
Paul Scholefield, su despacho era bastante espartano, y producia una sensacién de
mas orden y pulcritud.

—FEncantado de conocerte, Kevin —dijo McCarthy, levantandose de la silla
cuando Paul procedia a presentarlos. Igual que Dave y Paul, Ted poseia una voz
impresionante, y su diccion era clara y nitida—. Después de oir al sefior Milton y a
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Paul hablar de ti, sabia que pronto estarias entre nosotros.

—Parece que todo el mundo lo ha sabido antes que yo —dijo Kevin con humor.

—Lo mismo me sucedi6 a mi —puntualiz6 Ted—. Estaba trabajando en el bufete
de mi padre sin la menor intencion de cambiar de aires, cuando un dia Paul entré en
contacto conmigo. El mismo dia que vine aqui a hablar con el sefior Milton me puse a
pensar en la manera de comunicarle la noticia a mi padre.

—Es extraordinario.

—Es raro el dia en que no ocurre algo especialmente emocionante. Y ahora que
estaras con nosotros...

—Ardo en deseos de empezar —exclamé Kevin.

—Buena suerte y bienvenido a bordo —dijo Ted—. Tengo que marcharme
enseguida; he de asistir a una declaracion judicial de un cliente al que se le acusa de
violar a la hija adolescente de su vecina.

—¢En serio?

—Te hablaré del caso en nuestra reunion habitual del equipo —preciso Ted.

Kevin asintio e inicio el movimiento de seguir a Paul, pero se detuvo en el umbral
de la puerta.

—Me gustaria saber una cosa, Ted —dijo Kevin, preguntandose como Miriam y
los padres de ambos reaccionarian ante su decision.

—Adelante.

—¢;Como le comunicaste la noticia a tu padre?

—Le expliqué lo mucho que deseaba especializarme en derecho penal y la grata
impresion que me causo el sefior Milton.

—Pero ibas a heredar el bufete familiar, ¢verdad?

—Oh... —Ted sonri6 y movio la cabeza—. Al cabo de un tiempo te daras cuenta
de que éste también es un bufete familiar.

Impresionado por la sinceridad de Ted, Kevin hizo un gesto de aprobacion. Acto
seguido volvio a lo que iba a ser su despacho y se sent6 a la enorme mesa. Se reclind
en la silla, poniendo las manos detras de la cabeza, y entonces la hizo girar para mirar
la ciudad a través de la ventana. Se sentia a las mil maravillas. No daba crédito a la
suerte que tenia: un bufete de prestigio, un apartamento lujoso y gratuito en
Manhattan...

Se dio la vuelta y mir6 en los cajones de la mesa: blocs en blanco, plumas nuevas,
una agenda por estrenar... no faltaba nada. Estaba a punto de cerrar el cajon lateral
inferior cuando algo 1lamo6 su atencion. Era una cajita de joyeria. La abri6 y vio que
contenia un pequefio anillo de oro con la inicial «K» grabada en él.

—¢Qué, probando las medidas de la silla? —pregunt6 Paul mientras entraba.

—:Como? Ah, si. ;Qué es esto? —inquirid Kevin al tiempo que mostraba el
anillo.

—Ya lo has encontrado, ;eh? Cosas del sefior Milton, un regalo de bienvenida. A
los demas también nos lo hizo.

www.lectulandia.com - Pagina 45



Kevin saco el anillo de la cajita con cautela y se lo prob6. Se ajustaba a la
perfeccion. Levantd los ojos maravillado, aunque el rostro de Paul no revelaba
ninguna sorpresa.

—Con pequefios detalles como éste nos muestra la atencién que nos dedica como
personas; aqui esta la diferencia entre este bufete y los demas, Kevin.

—Es evidente. —Kevin reflexion6 por un momento y después levant6 la vista del
anillo—. ;Pero como sabia que iba a aceptar el puesto?

Paul se encogi6 de hombros.

—Ya te he dicho que conoce bien a las personas.

—Es asombroso. —Entonces eché un vistazo al despacho—. Ese hombre...
;Jaffee?

—¢Qué quieres saber de él?

—c:Nadie se percat6 de lo que pasaba?

—Sabiamos que estaba deprimido. Todo el mundo eché una mano en algo. El
sefior Milton contraté una nifiera para el bebé; los demas haciamos lo que podiamos,
lo llamabamos, lo visitabamos... Todos nos sentimos culpables; todos fuimos
responsables.

—No he querido insinuar...

—Oh, no, por supuesto —dijo Paul—. Lo que pasa es que todos vivimos en el
mismo edificio de apartamentos. Deberiamos haber sido capaces de ayudarlo.

—Todos vivis en el mismo bloque?

—Fl mismo en que viviras ti. De hecho, vas a trasladarte al apartamento de
Jaffee.

Kevin se qued6 inmévil y mirando fijamente. No sabia como Miriam tomaria eso.

—¢Como... como lo hizo?

—Salto desde la terraza. Pero no te preocupes —dijo Paul, sonriendo con rapidez
—, No creo que el apartamento esté maldito.

—Sin embargo, quiza seria prudente ocultarle esa informacién a mi esposa.

—Oh, por supuesto. Al menos hasta que os hayais instalado y ella haya podido
comprobar por si misma lo seguros y comodos que estais. Con el tiempo, no la sacara
de alli a rastras ni una manada de elefantes salvajes.

-
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Cuando estaba a punto de salir de la autopista, Kevin se dio cuenta de lo mucho que
su vida y la de Miriam iban a cambiar. No es que lamentara nada de lo ocurrido...
todo lo contrario, a lo largo de su vida y su carrera no recordaba haberse sentido mas
emocionado. Era s6lo que, cuanto mas se acercaba a la pequefia e idilica comunidad
en la que él y Miriam habian planeado vivir para siempre, mas cuenta se daba de que
su decision iba a alejarlos de esa existencia que habian proyectado.

No obstante, los cambios eran todos a mejor, y algunos también ella los querria,
penso. Lo contrario seria absurdo. Mas dinero significaria que la casa de sus suefios
seria incluso mas grande de lo que habian imaginado. Ademas se volverian mas
cosmopolitas y se alejarilan de lo que él concebia en ese momento como un
provincianismo sofocante.

Y, acaso lo mas importante, ampliarian su circulo de amigos y conocerian a gente
mucho mas interesente, a la que la llamada sofisticada clase alta de Blithedale no le
llegaba ni a la suela del zapato. Los otros dos abogados del bufete de John Milton le
cayeron bien enseguida, y tenia confianza en que a Miriam le pasaria lo mismo.

Regreso a su despacho y comprobo si tenia algun mensaje. Miriam habia llamado,
pero decidio que hablaria con ella cuando llegara a casa.

El y Miriam vivian en Blithedale Gardens, un complejo de residencias urbanas de
madera de cedro que se hallaba justo en las afueras de la ciudad propiamente dicha,
en un entorno rustico y poblado de arboles. Las casas tenian dos pisos, eran comodas
y espaciosas, y disponian de una chimenea de ladrillo para quemar lefia. El complejo
residencial tenia una piscina comunitaria y dos pistas de tenis de tierra. Durante esos
primeros afios no habian pasado estrecheces de ningun tipo, pero mientras observaba
la ciudad en el corto trayecto a su casa, Kevin se sintid6 de repente muy critico.
Advirtié algo que hasta el momento habia pasado por alto: se respiraba una atmdsfera
que adormecia a sus habitantes, que les hacia sentirse pasivamente conformes. En ese
momento en que se planteaba nuevos objetivos, se daba cuenta de que éstos serian
inalcanzables si no se marchaba.

Meti6 el coche en el garaje, pero antes de llegar a la puerta principal Miriam ya
habia abierto. Con la preocupacion pintada en su rostro, retrocedio hacia el vestibulo.

—c:Dodnde has estado? Crel que me llamarias antes de comer y que podriamos
vernos; estaba impaciente por saber lo que Sanford Boyle te iba a decir.

Kevin entro6 en la casa, cerrando la puerta suavemente tras él.

—Olvidate de Boyle, de Carlton y de Sessler.

—:Qué? —Miriam se llevo la mano derecha a la garganta—. ¢Por qué? ;No te
han propuesto que seas su socio?

—¢Socio? Qué va. Precisamente todo lo contrario.
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—¢Qué quieres decir?

El movio la cabeza.

—En vez de despedirme directamente me han aconsejado que me busque algo
mas adecuado para mi... para mi caracter —respondi6. Paso frente a ella en direccion
a la sala de estar y se dej6 caer pesadamente en el sofa.

Miriam se qued¢ atras, perpleja.

—Ha sido por este ultimo caso, ¢verdad?

—La gota que ha colmado el vaso, supongo. Escucha Miriam, yo no les servia a
ellos y ellos no me servian a mi.

—Pero Kev... después de tres afios en que solo habian pasado cosas buenas... —
Hizo una mueca—. jSabia que no debias haberte hecho cargo de ese caso, lo sabia!
iMira ahora lo que ha pasado! —grit6. El corazén le latia con violencia, sin poderlo
evitar. ;Qué habia pasado aqui? Pues que su marido habia defendido a una conocida
lesbiana y después habia perdido el trabajo que tenia en uno de los bufetes de mas
prestigio de la comunidad. Parecia como si oyera su madre: «Ya te lo decia yo».

—Tranquilizate. —Kevin le dirigio una sonrisa.

—:;Que me tranquilice? —Miriam lade6 la cabeza. Era extrafio que €l no
estuviera mas disgustado—. ;Ddnde has estado, Kevin? —Mir¢ el reloj que habia en
la repisa de la chimenea—. Ademas, ¢no has llegado a casa muy temprano?

—Siéntate aqui. —Dio unas palmaditas al cojin que habia a su lado—. Tengo
muchas cosas que contarte.

—Ha llamado tu madre —dijo ella, casi como si presintiera las palabras de Kevin
y quisiera recordarle sus vinculos en Blithedale.

—ILa llamaré dentro de un rato. ;Se encuentra bien?

—Oh, si. Queria felicitarte por haber ganado el juicio —afiadi6 con sorna.

—Perfecto. Ahora va a sentirse todavia mas contenta.

—¢Por qué, Kevin? —Miriam opté por sentarse frente a él, con las manos
cruzadas sobre el regazo.

—Carifio, no te pongas nerviosa. Todo lo que hagamos a partir de ahora servira
para que nuestra vida mejore.

—¢:Como?

—Bueno, es evidente que voy a irme de Boyle, Carlton & Sessler. Ya era hora.

—Antes solias estar muy orgulloso de trabajar ahi —dijo ella con tristeza.

—Solia... claro. Pero ;qué sabia yo? Solo era un muchacho, acababa de salir de
la facultad y estaba contento de tener un trabajo como éste, pero ahora...

—:Qué? ; Ahora, qué? —pregunté Miriam con mas contundencia.

—Escucha —dijo él, inclinandose hacia delante—. ;Recuerdas aquel hombre que
el viernes por la noche estuvo un rato con nosotros en el Bramble Inn y me dio su
tarjeta? —SI.

—Bueno, después de mi animada discusion con aquellos tipos tan penosos he
pensado en el asunto.
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—¢Y qué has hecho?

—Le he llamado y después he ido a Manhattan. Ha sido como... como meterme
en uno de mis ensuefios. Eso si es un bufete de renombre en Nueva York; espera a
verlo. Para empezar, esta en la planta veintiocho y la vista desde alli es magnifica.
Pero el caso es que estan literalmente colapsados de trabajo, lo que indica el rapido
crecimiento de su prestigio en Nueva York. Y necesitan desesperadamente un
abogado.

—¢Qué has hecho, Kevin?

—En primer lugar, quiero dejar claro que Paul no exageraba. Me pagaran el doble
de lo que habria ganado en Boyle, Carlton & Sessler este afio aunque éstos hubieran
hecho justicia ofreciéndome la condicion de socio de pleno derecho. Un monton de
dinero, Miriam. En segundo lugar, s6lo haré lo que quiero hacer, es decir, ocuparme
de asuntos penales.

—Pero ¢y si no funciona? Aqui td tienes seguridad, estas haciendo algo de cara al
futuro.

—¢Qué es eso de si no funciona? Cabia esperar algo mas de confianza por parte
de mi esposa. —Al instante fabricé una mirada de decepcion, como si estuviera ante
un tribunal.

—Solo trataba de...

—Ya lo sé. Cualquier cambio importante siempre da miedo, pero después de
haber conocido a todo el mundo... porque creo que esto es lo mejor por lo que
respecta a los dos, Miriam: los otros asociados, Ted, Dave y Paul, estan todos casados
y ninguno tiene todavia nifios. Dave, Ted y sus esposas son mas o menos de nuestra
edad. Asi que podremos relacionarnos con personas con quienes tenemos algo en
comun. Dime la verdad, ;qué compartes ti realmente con Ethel Boyle, Barbara
Carlton o Rita Sessler? Sabes muy bien que se creen mas que nosotros sélo porque no
soy un socio del bufete; y recuerda las veces que te has quejado de que te trataban
como si fueras una nifia.

—Pero tenemos otros amigos.

—Si, es cierto. Pero ya es hora de ampliar los horizontes, carifio. Las personas de
que te hablo viven y trabajan en Nueva York. Asisten a espectaculos y conciertos, van
a exposiciones de arte, se toman largas temporadas de vacaciones. Por fin vas a hacer
todas las cosas que siempre has deseado.

Ella se recliné en la silla. Quizas €l tenia razén. Tal vez habia estado toda su vida
demasiado enclaustrada. Posiblemente habia llegado el momento de salir del
cascaron.

—:De verdad crees que serd un cambio acertado, Kev?

—Oh, cielo —dijo él, levantandose y acercandose a ella—. No so0lo va a ser
acertado sino magnifico.

La besé y se sento a su lado, al tiempo que le cogia las manos.

—Da igual lo feliz que me sintiera yo con el cambio; lo seguro es que no haria
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nada que pudiera hacerte desgraciada. Simplemente no funcionaria. Esta muy claro
que... que somos parte el uno del otro.

—Si. —Miriam cerr6 los parpados y se mordié ligeramente el labio inferior.
Entonces €l le acarici6 la mejilla y ella abrio los ojos.

—Miriam, te quiero. No creo que exista otro hombre que quiera mas a una mujer.

—Oh, Kev... —Se besaron otra vez y en aquel momento ella vio el anillo de oro.

—:De donde has sacado esto, Kevin? —Ile dijo, cogiéndole la mano y
acercandose el anillo para examinarlo de cerca—. jAqui esta tu inicial!

—Te va a parecer increible. Es un regalo del sefior Milton, una especie de
presente de bienvenida.

—En serio? Pero ;como sabia €l que ibas a aceptar su oferta?

—Cuando conozcas al sefior Milton, ya lo entenderas. Es un hombre que
transmite éxito, confianza, autoridad.

Ella meneo la cabeza y volvid a mirar el anillo.

—Veinticuatro kilates de oro macizo —dijo €él, agitando la mano.

—FEsta claro que te han encandilado.

—Si, es verdad —confeso.

—Oye Kevin, tendremos que trasladarnos cada dia a la ciudad. Tu nunca habias
querido eso.

El sonrio.

—El sefior Milton ha encontrado una soluciéon magnifica. Parece demasiado
perfecto para ser verdad, pero lo es.

—Fl qué? Explicate —dijo ella, casi saltando del sofd. Fl refa ante la
impaciencia de Miriam.

Bueno, parece que a raiz de un caso que el sefior Milton llev6 hace afios, compro
un edificio de apartamentos en Riverside Drive, y ahora mismo hay uno libre.

¢En Riverside Drive? ;Quieres decir que iremos vivir a Nueva York?

—Miriam reprimi6 una oleada de agitacion. Kevin sabla que a ella no le
entusiasmaba la idea de vivir en la ciudad.

Adivina por cuanto se vende el apartamento.

—Ni idea.

—iSeiscientos mil dolares!

—iPero Kevin, no podemos pagar eso!

—No tenemos que pagar nada.

No entiendo.

—FEs nuestro hasta que estemos en condiciones de construir la casa de nuestros
suefios. Sin pagar alquiler ni nada; ni siquiera la factura de la luz.

Miriam se queddé con la boca abierta de una forma tan aparatosa que él fue
incapaz de contener la risa otra vez.

—Y escucha... Ted McCarthy, Dave Kotein y Paul Scholefield, junto a sus
respectivas esposas, Jean, Norma y Helen, también viven en el edificio.
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—:Y donde vive el sefior Milton?

—En un atico de lujo de la misma finca. Es que precisamente hoy me lo ha dicho
Ted McCarthy... John Milton & Associates es como una gran familia.

La resistencia de Miriam empez6 a quebrarse, aunque la curiosidad podia con
ella.

—¢Y qué hay del sefior Milton? ;No tiene esposa y familia propia?

—No. Tal vez ésa sea la razén de que trate a sus asociados como si fueran su
familia.

—¢:Como es é1?

Kevin se reclino.

—Miriam —empez6 diciendo—, es el hombre mas carismatico y encantador que
he conocido. —Mientras le estuvo describiendo a ella la reuniéon con John Milton,
tuvo la extrafia sensacion de que la estaba realmente reviviendo. En su cabeza habian
permanecido vivos todos los detalles.

Mas tarde, después de una cena tranquila, fueron a dormir, mentalmente
exhaustos. Por la mafnana, Kevin atribuiria el agotamiento que aun le duraba a la
intensa pesadilla que habia tenido. Estaba ante el tribunal, otra vez con el caso de
Lois Wilson, solo que esta vez, cuando miraba al juez, a quien vela era al sefior
Milton, que le sonreia con aprobacion desde su silla. Kevin se volvio hacia Barbara
Stanley, que estaba sentada desnuda en el estrado de los testigos. Por su parte, Lois
Wilson se hallaba de pie tras ella y se inclinaba hacia delante para deslizar las puntas
de los dedos sobre los pezones de la pequefia. Entonces levantaba la vista, lo miraba a
él de forma lasciva y a continuacién se inclinaba otra vez para introducir la mano
entre los muslos de la nifa.

—iNo! —grito.

—Kevin...

—iNo! —En aquel momento abrio los ojos.

—¢Qué te pasa? —;Eh?

—FEstabas gritando.

—¢:Qué? Ah... —Se frot6 la cara con fuerza para hacer desaparecer las intensas
imagenes que todavia perduraban en sus ojos—. Ha sido s6lo una pesadilla.

—¢:Quieres contarmela? —pregunté Miriam con una voz muy débil.

—No. Voy a dormir otra vez. Estoy bien, no es nada —respondio él. Ella gimi6
con gratitud y rdpidamente se qued6 dormida. Instantes después, también Kevin se
dej6 vencer por el suefio.

Cuando se despertd, Kevin llamé a la oficina para comunicar que no iria y para
pedirle a Mary que aplazara la reunion con los Setton. La secretaria quedo
sorprendida y quiso saber mas, pero Kevin cort6 la conversacion con brusquedad.
Acto seguido, él y Miriam se levantaron, desayunaron y salieron para la ciudad. El
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suelo estaba cubierto de una capa de nieve de unos cinco centimetros. Era la segunda
vez que lo estaba este afio, y no habian llegado ni siquiera a diciembre. La blanda
alfombra de copos frescos blancos y lechosos crujia bajo sus pies, lo que transmitié a
Miriam la alegria de la Navidad. En su memoria tintineaban las campanas de los
trineos y, cuando ya en el coche fijo la vista en la carretera, vio un fragmento de cielo
azul que asomaba a través de un claro entre las nubes. Los rayos del sol caian y
transformaban las ramas nevadas de los arboles en palos relucientes de algodén
dulce.

No obstante, el intenso trafico que habia en Grand Central Parkway convirtio
rapidamente los copos blancos y limpios en fango marrén y negro de aspecto
grasiento. Los vehiculos que iban delante de ellos despedian el lodo helado hacia su
cristal delantero, donde los limpiaparabrisas lo quitaban con una monotona
regularidad. Justo enfrente de ellos, unas nubes bajas y grises se demoraban
amenazadoras en el horizonte.

—FEsto de desplazarse a la ciudad a diario no es para mi —murmuré Kevin
mientras se acercaban a la cabina de peaje—. La tension y el tiempo que se pierde me
pondrian enfermo.

—Pero, por otra parte, vivir en la ciudad no es siempre agradable, Kevin.
Problemas para aparcar, trafico...

—Para dejar el coche no habra ninguna pega, carifio. Hay un aparcamiento
privado y seguro en el sotano del edificio.

—¢:En serio?

—Y para ir a trabajar tampoco tendré que coger el coche. El sefior Milton manda
una limusina cada dia para ir a recogernos y llevarnos de vuelta a casa. Me dijo que
ésta acababa siendo una especie de segunda oficina... Paul, Ted, Dave y yo
discutiendo asuntos, etcétera.

—¢Y el sefior Milton?

—Supongo que la utiliza en horas diferentes. —Ella lo mir6 fijamente—. Todavia
no lo sé todo, carifio. Pero lo sabré, lo sabré —solt6 en un sonsonete.

Cuando entraron en la ciudad, ella se reclino en el asiento. Tan pronto Kevin gir6
por Blazer Avenue y se aproxim6 a Riverside Drive, Paul Scholefield salié de la
limusina de John Milton & Associates, que estaba aparcada frente al edificio de
apartamentos, y le hizo sefial de que se metiera en el aparcamiento subterraneo.

Se abrio la puerta y meti6 el coche dentro.

—Tenéis el 15D —dijo Paul, sefialando los espacios correspondientes—. Mas
vale que ya lo dejes alli.

Kevin retrocedio y aparco. Paul abrid la puerta del lado de Miriam y la ayudé a
salir del coche mientras Kevin daba la vuelta y se aprestaba a saludarlo.

—Encantado de verla de nuevo, sefiora Taylor.

—Por favor, llameme Miriam.

—Miriam; por favor, llameme Paul —contest6 él con una sonrisa—. Ahi mismo
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hay un ascensor —indico, sefialando a la derecha—. El aparcamiento se abre con un
pequeiio mando a distancia. —Sacé uno del bolsillo de su chaqueta y se lo dio a
Kevin—. Tienes otro en la mesa de la cocina del apartamento. —A continuacion se
dirigi6 a Miriam—. Habra notado que este garaje tiene calefaccion —afiadio
orgullosamente, y apret6 el boton para llamar al ascensor. Al instante se abrio la
puerta, y les hizo un gesto para que pasaran delante.

—¢Desde cuando ti y Helen vivis aqui, Paul? —inquiri6 Kevin.

—Nos trasladamos tan pronto como el sefior Milton adquiri6 el edificio. Hace
ya... seis anos.

—EFEs una zona muy bonita, ;verdad? —pregunt6 Miriam. Paul sonrio.

Estamos cerca del Lincoln Center, de varias galerias de arte, no muy lejos del
barrio de los teatros... Tendra todo Nueva York al alcance de la mano, Miriam dijo, y
la puerta del ascensor se abrio.

Paul les cedi6 el paso, indicandoles que salieran y fueran hacia la derecha.

Paul se detuvo ante el 15D que, al igual que los demas apartamentos, tenia una
puerta grande de madera oscura de roble, con un pequefio mazo de metal como
aldabon.

—Qué original —exclamo6 Miriam, mirando el aldabon—. Me encantan las cosas
antiguas.

Paul saco las llaves, abri6 la puerta de par en par y dio un paso atras.

En el otro extremo del amplio vestibulo, y visible nada mas entrar, estaba el
comedor. Las cortinas de terciopelo azul oscuro y con adornos dorados estaban
descorridas de forma que quedaba al descubierto la hilera de ventanas. Incluso en un
dia tan gris como aquél la luz inundaba la habitacion.

—Soleado... espacioso... —dijo Miriam tan pronto como entraron.

El suelo del vestibulo estaba cubierto de tablas de madera dura. A la derecha, a
unos dos metros y medio, se observaba la entrada a la sala de estar, a la que se
accedia bajando dos peldafios y en la que habia una chimenea de marmol blanco. La
alfombra, que parecia sin estrenar, era de un azul palido, no tan brillante como la que
tenian en Blithedale. Sin embargo, la habitacion no estaba vacia. En el rincon derecho
habia un piano antiguo.

—iOh, Kev! —exclam6 Miriam, llevandose la mano a la garganta—. jLo que
siempre habia deseado! —Bajd los peldafios que conducian a la sala de estar y tocd
ligeramente las teclas—. {Y esta afinado! —Toco los primeros compases de Memory.

—Miriam toca muy bien —explic6 Kevin—. Precisamente estabamos hablando
de comprar un piano, pero hicimos calculos y decidimos esperar a tener nuestra casa.

—:Como es que esta aqui? —pregunto Miriam.

—Es del sefior Milton —contesté Paul con naturalidad, encogiéndose de hombros
—. Siempre lo ha tenido aqui.
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Miriam paso carifiosamente la mano por encima del piano y sonrio.

—Qué sorpresa mas maravillosa... —murmuro.

—Me alegra que vaya a poder tocarlo —dijo Paul. Todavia asombrada, ella
meneo la cabeza y se dirigi6 al comedor.

—1Iba a poner papel como éste en nuestro comedor. De hecho, fui a una tienda
que hay cerca de casa y elegi uno muy parecido.

Miriam levanto la vista para mirar la centelleante lampara de arafia y prosiguio su
recorrido hacia la larga cocina de color amarillo limén, sacudiendo incrédula la
cabeza al ver los electrodomésticos nuevos, la larga mesa y el espacio disponible para
cocinar. Desde el rincon destinado al desayuno se gozaba de la misma vista sobre el
rio Hudson que desde el comedor.

Sin embargo, lo que le quito el aliento fue el dormitorio principal. Incluso Kevin
se quedo sin habla. El cuarto casi doblaba el tamafio del que tenian en Blithedale, y
en €l habia un largo tocador de marmol empotrado en un descansillo situado a la
derecha del cuarto de bafio. Los espejos ocupaban todo lo ancho de la pared.

—Oye, Kev, aqui dentro nuestra cama de matrimonio parecera diminuta.
Tendremos que comprar otros muebles.

Ay, ay, ay... —Desplazo la mirada hacia Paul—.

Ya empezamos; que si necesitamos esto, lo otro...

—ILa verdad es que lo vamos a necesitar, Kev.

Muy bien, muy bien.

—No se preocupe por ello, Miriam. Kevin podra permitirselo —dijo Paul.

—Gracias por tu ayuda, colega.

Paul se echo a reir.

—A mi me pas6 lo mismo, amigo mio. Mi mujer salié de compras y todavia no
ha vuelto.

Miriam siguio6 soltando exclamaciones de admiracién mientras recorria el cuarto
de bafio principal, con su enorme bafiera y sus accesorios de bronce, y procedié a
examinar el segundo dormitorio. Al cabo de un instante volvio diciendo que el
anterior inquilino habia convertido ese dormitorio en una habitacion para nifios.

—Las paredes estan empapeladas con imagenes de dibujos animados —afiadio.

—Bueno, puede cambiar todo lo que quiera —precis6 Paul.

—Oh, no. Una habitaciéon para nifios me parece perfecta. De hecho, estamos
planeando formar pronto nuestra propia familia —aclaré, mirando a Kevin a la espera
de que éste confirmara sus palabras. Este asintio, sonriendo.

—Significa eso que va a sentirse feliz aqui? —pregunt6 Paul en tono de broma.

—Feliz? Quiero trasladarme lo antes posible —respondio ella, provocando la
risa incluso de Kevin ante aquel inesperado entusiasmo.

Al margen de lo bonito que fuera el apartamento, él habia previsto toda clase de
resistencias. Si bien en la tltima década Blithedale y las comunidades circundantes se
habian hecho cada vez mas urbanas, ella se tenia por una chica de campo. Estaba
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ademas la cuestion de la seguridad, los problemas del trafico y la contaminacion. Por
ultimo, tanto los padres de ella como los de él reforzaban la hipotética oposicion al
cambio, no sélo porque pudieran creer firmemente en los aspectos negativos del
mismo sino porque querrian que Kevin y Miriam se quedaran donde estaban. Sin
embargo, Miriam parecia pasar por alto todo aquello. Al menos de momento.

—Oh, Kev, ni siquiera me habia dado cuenta de la terraza —dijo ella mientras
cruzaba la sala de estar en direccién a las puertas acristaladas. Kevin mir6 a Paul,
pero éste no mostro ninguna sefial de emocion, a pesar de que un brillante abogado y
buen amigo suyo se habia arrojado por esa terraza poniendo fin a su vida. Miriam
abrio las puertas y salio6 al exterior—. Kevin, ven aqui.

El se acercé a su lado y juntos permanecieron alli un rato contemplando el
extraordinario panorama.

—Quita el aliento —dijo Miriam—. Imaginate, aqui sentados las noches de
verano, bebiendo vino, mirando las estrellas...

Kevin hizo un gesto de asentimiento, pero no podia dejar de pensar en Richard
Jaffee. ;Qué paso por la cabeza de aquel hombre para hacer una cosa asi? Porque tal
como estaba colocada la baranda, tuvo que encaramarse y saltar por encima. No era
algo que pudiera hacerse con facilidad, como fruto de un impulso. Tuvo que pensar
antes todos los pasos, y sentir que era lo unico que cabia hacer. Una auténtica
tragedia.

—Estas de acuerdo, Kevin?

—:Eh? Ah, si, si... No... no tengo palabras —contestd. Gracias a Dios que
sonaba el timbre.

— Ya tenemos invitados? —dijo Paul.

Los tres fueron al vestibulo y abrieron la puerta. Norma Kotein y Jean McCarthy
irrumpieron a toda prisa en el apartamento como una brisa fresca de aire primaveral,
riendo y hablando las dos a la vez.

Yo soy Norma Kotein.

Y yo Jean McCarthy.

—Evidentemente, ti debes de ser Miriam —dijo Norma—. No podiamos esperar.
Dave me advirtié que seria mejor daros tiempo a que os instalarais, pero Jean dijo...

—¢Por qué? De todas formas, esto es lo que tenemos que hacer: ayudarles a
instalarse —solto Jean.

—:Qué tal? —dijo Norma, cogiendo la mano de Miriam en las suyas. Esta
simplemente se quedo de pie, sonriendo—. Vivo en el 15B.

—Y yo en el 15C —intervino Jean, y tomé la mano de Miriam en el momento en
que Norma la soltaba.

Entonces se callaron un instante para recuperar el aliento.

—Paul... —reclam6 Norma.

—Oh, ellos son Kevin y Miriam Taylor. Me parece que ya lo sabiais.

—Todos los abogados son iguales —dijo Jean—. No pronuncian una palabra de
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mas a menos que les paguen por ello.

Ambas rieron, casi al unisono. En cierto sentido, parecian hermanas. Aunque
Norma lucia el pelo arreglado como el de un paje y Jean lo llevaba largo y recogido
en los extremos —que le caian suavemente sobre las claviculas—, las dos lo tenian
de color castafio claro, si bien el de Norma era un poquito mas oscuro. Median algo
menos de metro setenta y exhibian tipos pequefios y firmes. Norma estaba un poco
mas entrada en carnes.

Kevin pensé que eran las dos mujeres mas chispeantes que habia conocido. Los
ojos azul claro de Norma brillaban como joyas cubiertas por hielo, y los verdes de
Jean centelleaban de un modo parecido. Sus rostros eran tersos y suaves; sus mejillas,
vivas y saludables; y los labios, de un rojo intenso. Vestian vaqueros, una sudadera
azul oscuro parecida y zapatillas rosa de lona LA Gear; era como si llevaran una
especie de uniforme.

—Has de venir a mi apartamento a tomar café. Tengo unos pastelitos sin azucar
espléndidos —dijo Jean, cogiendo a Miriam del brazo—. Hay una panaderia justo
entre Broadway y la Sesenta y tres...

—Como si la hubiera descubierto ella... Yo la vi primero —se quejo Norma en
broma.

Miriam no tuvo mas remedio que reir mientras practicamente la llevaban en
volandas hacia la puerta. Dirigi6é una mirada a Kevin en vano.

—No pasa nada —dijo—. Paul y yo vamos a la oficina. Volveré en un par de
horas... para rescatarte —afadio, y solto una risotada.

—:Rescatarla? —Norma se enderez6—. FEsto es lo que nosotras estamos
haciendo. ;Por qué querria ella tomar parte en ese aburrido galimatias juridico
cuando tenemos montones de cosas que contarle sobre tiendas?

—AI menos no se aburrira mientras yo esté fuera —murmuré Kevin.

—Nunca mas habra un dia aburrido en su vida —dijo Paul, pero con tal
arrogancia y determinacion que Kevin tuvo que mirarlo para asegurarse de que no
exageraba deliberadamente sélo para resultar divertido.

No exageraba.

—:Dénde esta tu esposa, Paul?

—Helen es un poco mas tranquila que esas dos, pero cuando se la conoce es igual
de simpatica —respondié—. Bueno, vamos. Tenemos la limusina ahi enfrente.

Kevin asintio. Antes de cerrar la puerta a sus espaldas mir6 hacia atras y oyo las
carcajadas de Norma y Jean, seguidas por las de Miriam.

¢ Tan bueno y maravilloso era todo eso?

Le extrafiaba el hecho de hacerse siquiera esas preguntas.

—Café? —pregunt6 Paul.
A continuacion se inclin6 para servir dos tazas de la cafetera que el chofer habia
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preparado y habia dejado encima del calentador empotrado en un pequefio armario.

—Gracias. —Kevin se recliné en el suave asiento de cuero negro y paso las
manos con admiracion sobre el acolchado mientras la limusina arrancaba. Era un
Mercedes con el interior algo modificado—. Ese es el modo ideal de desplazarse a
través de Nueva York.

—Lo mismo creo yo. —Paul le alcanzé la taza—. Ni siquiera reparas en la
ciudad. —Se reclin6 en el asiento que habia frente a Kevin y cruz6 las piernas—.
Aqui cada mafiana tomamos el café, y disponemos siempre de un ejemplar del Wall
Street Journal para relajarnos antes de ir al tajo. Lo he hecho tanto tiempo que ya lo
doy por sentado.

—Llevas ya seis afios con el sefior Milton, ;verdad?

—Si. Yo trabajaba en el interior, en un pueblo pequefio llamado Monticello.
Aparte de algun accidente de trafico ocasional, la mayoria de los asuntos tenian que
ver con cuestiones inmobiliarias. El sefior Milton me conoci6 cuando defendi a un
meédico local en un pleito por negligencia.

—¢Ah, si? ;Y como te fue en el juicio?

—Un triunfo aplastante. —Entonces se incliné hacia Kevin—. A decir verdad, el
cabron era absolutamente culpable por su conducta arrogante, insensible e
irresponsable.

—Y en esas circunstancias, ;como te las arreglaste para ganar?

—Para empezar, desconcerté a la supuesta victima cuando estaba en el estrado. El
hombre habia sido tratado de una lesion en un ojo y el médico en cuestion tardo
varios dias en examinarlo. Se fue de fin de semana a jugar al golf y se olvid6 de
decirle a su colega que atendiera al pobre palurdo. Entretanto, el ojo fue empeorando.
Por supuesto, lo perdio.

—Dios mio.

—Fra un pobre patan, un pedon que trabajaba en la autopista. Fue su hermana
quien le animo a iniciar un proceso legal, pero €l no se acordaba de cuando el médico
le habia examinado y de qué hizo éste en realidad; ademas, por suerte para nosotros,
el expediente que obraba en poder del hospital era bastante pobre. Desde luego hice
venir a un especialista de Nueva York para que testificara que el médico y su equipo
habian actuado correctamente. Le pagué al hijo de puta cinco mil délares por una
hora de trabajo, pero al médico le saqué un buen fajo.

—¢Y qué fue del pobre desgraciado? —pregunté Kevin antes de poner en orden
sus propias ideas.

Paul se encogi6 de hombros.

—Le hice una oferta a su abogado, pero el gilipollas creia que iba a sacar un
monton de pasta; el muy avaricioso... Hacemos lo que tenemos que hacer,
ccomprendes? Lo sabemos todos muy bien. En cualquier caso —prosiguié—, poco
después de eso el sefior Milton fue a visitarme. Fuimos a comer juntos, hablamos, y
al dia siguiente vine yo a la ciudad a verlo a él. Y desde entonces estoy aqui.
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—Y supongo que nunca lo has lamentado.

—En ningtin momento.

—Bueno, estoy impresionado por todo y en especial por el sefior Milton. —Kevin
reflexion6 un instante—. Con tanta agitacion como hubo ayer, no cai en preguntarte
nada sobre él. ;De donde es?

—De Boston. Estudi6 en la Facultad de Yale.

—¢De familia rica? ;El padre también era abogado?

—FEra rico, pero no abogado. No le gusta demasiado hablar de su pasado. Su
madre muri6 al darle a luz y él no se llevaba bien con su padre, quien lo echo de casa.

—Oh...

—Al parecer, es 1o mejor que pudo haberle ocurrido. Obligado a espabilarse por
su cuenta, trabajo duro y pronto logré una reputaciéon. Es un hombre hecho a si
mismo en el sentido mas pleno de la expresion.

¢Como es que no se ha casado? No es...

—FI tiene sus mujeres, aunque es muy cauteloso ante los compromisos. Es un
soltero empedernido pero feliz. Se 1o monta bien nuestro Hugh Hefner... —solt6 Paul
con sarcasmo.

Kevin se echo a reir y mir6 por la ventanilla a la multitud de gente que cruzaba la
calle. Era todo apasionante: trabajar en Nueva York, estar rodeado de éxito y que re
ofrecieran tantas cosas.

«¢Qué he hecho para merecer todo eso?», se preguntaba, pero entonces se acordo
del consejo favorito de su abuelo —a caballo regalado no le mires el dentado— y ya
no le dio mas vueltas al asunto. Estaba ansioso por empezar.

Tan pronto como entraron en la oficina, Diane les comunic6 que el sefior Milton,
Dave y Ted les estaban esperando en la sala de reuniones.

—Oh, casi lo olvidaba; hoy tenemos reunion. La verdad es que eres muy
afortunado —afiadi6 Paul, dando a Kevin una palmadita en el hombro—. Vas a ser
bautizado de inmediato.
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La sala de reuniones era rectangular, estaba muy iluminada y no tenia ventanas.
Aparte de un gran reloj IBM colgado en la pared de atras, no se observaba ninguno de
los primorosos cuadros que adornaban el vestibulo y el pasillo. Las paredes insipidas
y el suelo de baldosas grises inmaculadas le dieron a Kevin la impresion de estar en
una sala de reconocimiento de un hospital. No se percibia olor alguno, ni agradable ni
de ninguna otra clase. Un aparato de aire acondicionado muy silencioso inyectaba
aire fresco y esterilizado en la habitacion.

El sefior Milton se hallaba sentado a la cabeza de la larga mesa negra, que
constituia, junto con las sillas, el unico mobiliario de la sala. Dave y Ted estaban
sentados uno frente a otro en el centro, ante diversos papeles y carpetas pulcramente
colocados sobre la mesa. A ambos lados habia un asiento vacio, entre ellos y el sefior
Milton. Carla estaba sirviendo café.

—Buenos dias —dijo el sefior Milton—. ;Le ha gustado a tu esposa el
apartamento?

—Lo ha encontrado fantastico. No creo que pueda sacarla de alli en todo el dia.

Dave y Ted se miraron uno a otro con complicidad. Estaba claro que habian
experimentado experiencias similares con sus propias esposas. Kevin advirtio que
John Milton tenia la costumbre de mantener la sonrisa muy cefiida en torno a los ojos,
como si cada parte de su rostro tuviera una reaccion independiente ante las cosas. La
boca permanecia firme, y las mejillas, tensas.

—AMh, y antes de que se me olvide, muchas gracias por el anillo.

—Ya has mirado en tus cajones, ¢eh? —John Milton se volvid hacia Dave y Ted,
que sonrieron de forma ostensible—. Ya os dije que era un joven entusiasta. —Todos
observaron a Kevin como transmitiéndole una sefial de aprobacién—. Por favor,
Kevin, siéntate a la derecha de Dave.

—Muy bien —dijo Kevin, mirando a Dave—. Buenos dias. —Este y Ted
respondieron a la vez—. Paul se sent6 a la derecha del sefior Milton y se puso las
gafas de leer mientras abria su carpeta.

—Empezaremos enseguida —explico John Milton—. Me complace que hayas
podido asistir. Sin ser nada formal, hacemos estas reuniones periédicamente para que
todos sepamos lo que esta haciendo cada uno.

—¢Quiere un café? —pregunt6 Carla con suavidad.

—No, gracias. Ya he tomado demasiados por la mafiana.

La secretaria se desplaz6 rapidamente a la silla situada detras del sefior Milton,
donde tenia un bloc y un boligrafo. Cuando ya estuvo preparada, levant6 la vista.

—Ted, ¢por qué no empiezas tu? —sugirio el sefior Milton. Ted McCarthy mir6
su carpeta.
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—De acuerdo. Martin Crowley vive en la segunda planta de un edificio de
apartamentos situado entre la Ochenta y tres y York. Trabaja de cocinero de comida
rapida en el Ginger’s Pub, que esta entre la Cincuenta y siete y la Sexta. Tiene este
empleo desde hace casi cuatro afios. Los propietarios y el gerente s6lo pueden referir
de él cualidades positivas: responsable y buen trabajador. Toda su vida ha estado
soltero, y en Nueva York no tiene familia. Es corpulento y lleva el cabello corto, mas
o menos como Dave. —En ese momento mir6 a Dave y sonrid; pero éste no le
devolvié la sonrisa.

—Prosigue —dijo el sefior Milton en voz baja, cerrando los parpados como si las
palabras de Ted le produjeran un placer sensual.

—Sin embargo, sus vecinos, a diferencia de los Blatt por supuesto, no tienen
mucho que decir de él. Es solitario, amable, pero vive aislado. Tiene una aficion...
construir maquetas de aviones. Su casa esta literalmente abarrotada de ellas.

—¢Qué edad tiene?

—Cuarenta y un anos.

—Vamos con la chica —ordeno el sefior Milton.

—Sus vecinos de al lado, los Blatt, tienen dos hijos, un chico de diez afios y una
chica de quince. Ella, que se llama Tina, lleg6 una noche a casa presa de un ataque de
nervios, afirmando que Martin la habia invitado a subir a su apartamento para
ensefiarle las maquetas de aviones, pero que una vez alli la habia violado. Entonces
llamaron a la policia.

—La llevaron al médico?

—Si, pero no encontraron restos de semen; ella afirm6 que Martin se habia puesto
un preservativo. —Ted levanto los ojos—. Y afiadié que aunque la estaba violando, él
le confesod que estaba preocupado por el sida.

—¢Por pillarlo o por contagiarlo? —solt6 Dave con sarcasmo.

—ILa chica no preciso ese extremo.

—Entonces, aparte del testimonio de la joven, ;qué mas hay? —inquirio el sefior
Milton en un tono de voz que echo6 a todo el mundo para atras.

—Bueno, presentaba algunas erosiones en los hombros y los brazos. Y sus bragas
estaban rasgadas. En una inspeccion posterior del apartamento de Martin se encontro
un peine gris perla que la madre de Tina afirma que es de su hija.

—Aunque fuera de ella, eso tan sélo demuestra que estuvo en el apartamento, no
que la violaran —observo Paul.

—¢:Dijo Martin algo que le incriminara? —pregunto John Milton.

—Fue lo bastante inteligente para negarse a contestar ninguna pregunta hasta no
estar en presencia de un abogado.

—Estaba en su casa en el momento en que presuntamente ataco a la chica?

—S], y solo. Sostiene que estaba ocupado en una nueva maqueta de avion.

—¢Qué mas?

—Bueno... —Ted ech6 un vistazo a sus papeles—. Hace unos seis afios fue
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acusado de violar a una nifia de doce afios en Tulsa, Oklahoma. No llegé a ser
procesado.

—Da igual. Aunque le llamemos al estrado, ellos no le pueden formular
preguntas sobre acusaciones anteriores sino sdlo sobre condenas.

—No creo que tenga que subir al estrado. Hoy he hecho algunas investigaciones
en la escuela de la chica. Resulta que tiene fama de ser sexualmente promiscua. He
conocido a dos chicos que estarian dispuestos a testificar. La puedo desacreditar
rapidamente. De hecho, he empezado a filtrar esa informacién a la familia. Quiza ni
siquiera tengamos que ir a juicio.

—Muy bien, Ted. —La sonrisa del sefior Milton salié de sus ojos, discurrié hacia
abajo temblando a través de las mejillas y alcanzé las comisuras de la boca—. Muy
bien —repiti6 con suavidad—. De todas formas, me gustaria conocer los detalles del
incidente de Tulsa —afiadi6, e hizo un leve gesto con la mano derecha que representd
la sefal para que Carla garabateara algo en su bloc—. ;Dave?

Dave Kotein asinti6 y abri6 su carpeta. A continuacion levanto la vista para hacer
la introduccion de sus comentarios.

—Parece que esta semana los titulares de prensa van a ser para mi —dijo Dave.

—Estupendo, podemos aprovechar la publicidad —replico Paul. El sefior Milton
se volvié hacia él y ambos intercambiaron miradas de satisfaccién.

—Dave lleva un caso al que se ha dado mucha publicidad, Kevin —explico el
sefior Milton—. Tal vez hayas leido algo sobre él: una serie de alumnas de un colegio
mixto han sido violadas y atrozmente asesinadas, y sus cuerpos, mutilados; los
crimenes se han producido en una zona que, desde el area norte del Bronx, recorre
Yonkers y llega hasta Westchester. Un hombre ha sido detenido y acusado de los
hechos.

—Si. Precisamente la semana pasada encontraron una victima, ¢ verdad?

—F] martes —puntualiz6 Dave—. En la esquina del aparcamiento y el
hipodromo de Yonkers. Metida en una bolsa de basura de plastico.

—Ya me acuerdo. Fue especialmente espantoso.

—Eso era solo la mitad de lo que hay. —Entonces sac6 de la carpeta un fajo de
documentos y los sostuvo en la mano mientras se los mostraba—. Aqui esta el resto.
El informe del funcionario de justicia describe con precisién detalles de lo que parece
ser una camara de tortura nazi, cosa en la que, por cierto —dijo, dirigiéndose al sefior
Milton—, la acusacion tratara de cargar las tintas.

—:Y eso por qué? —preguntd Kevin, sin poder reprimir la espontanea
curiosidad.

—Mi cliente, Karl Obermeister, fue miembro de las Juventudes Hitlerianas. Por
supuesto, afirma que entonces sélo era un chico y que se limité a obedecer érdenes,
pero resulta que su padre se distinguio como guardia en Auschwitz.

—FEso no importa. Aqui no se juzga a la familia —observo el sefior Milton,
haciendo con la mano un gesto de rechazo.
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—Bien —dijo Dave, y volvio a sus papeles.

—Pero en el informe del funcionario habia algo mas, ;no? —inquiri6 el sefior
Milton—. Quiza Kevin deberia conocer su contenido. —Sorprendido, Kevin se
volvio.

—Bueno, por mi si, yo...

—Ademas de tener los pechos cortados en rodajas, se habia introducido un hierro
al rojo vivo en la vagina de la mujer —empez6 Dave con rapidez.

—Entonces seguro que no encontrarian restos de semen —solt6 Ted.

—iDios mio! —exclamo6 Kevin.

—Kevin, hemos de ser capaces de aguantar lo que sea. En este bufete nos las
vemos tanto con crimenes horribles como con delitos de guante blanco —precisé el
sefior Milton. Su tono era duro y conciso. Aquello estuvo muy cerca de lo que para
Kevin era una reprimenda.

—Por supuesto —dijo en voz baja—. Lo siento.

—Prosigamos —ordeno el sefior Milton.

—Obermeister fue detenido en las inmediaciones al despertar sospechas en un
policia que hacia su ronda. Parecia estar demasiado inquieto para admitir que
conducia a mayor velocidad de la permitida. Era la mafiana siguiente al dia en que se
descubrio uno de los cadaveres, y el policia se acordaba de Karl Obermeister. Fueron
a su apartamento para hacerle unas preguntas, pero un oficial excesivamente
ambicioso fue bastante mas lejos. Registr6 el piso sin mandamiento judicial y
encontré cierres de alambre similares a los utilizados para atar a las victimas. Se
llevaron a Karl, lo metieron en una celda durante cinco horas y le estuvieron
interrogando hasta que confesé.

—O sea que confesé —dijo Kevin entre dientes.

—Si —respondidé Dave, sonriendo—, pero he examinado a fondo todo lo que
hizo la policia y estoy seguro de que el tribunal va a declarar el sobreseimiento de la
causa. Mientras lo tuvieron detenido en la comisaria, en ningun momento le
permitieron llamar a un abogado; ademas, no le leyeron sus derechos como es debido
y las supuestas pruebas halladas por el detective son inadmisibles. En realidad, no
tienen nada. Karl pronto estara en la calle —afiadio al tiempo que se volvia lucia el
sefior Milton, que le dirigié una sonrisa. Dave cerro y abri6 los ojos como si hubiera
recibido una bendicion.

—Muy bien, Dave, muy bien. Has hecho un buen trabajo, realmente bueno.

—Enhorabuena, Dave —dijo Paul.

—Francamente magnifico —afiadi6 Ted.

Kevin mir6 a sus compafieros de mesa; todos parecian estar muy contentos. Le
paso por la cabeza la idea de que Dave Kotein era judio, y que defender con éxito a
alguien con antecedentes nazis deberia haberlo incomodado. Sin embargo, no habia
ninguna sefial de ello. Sus ojos irradiaban so6lo orgullo.

—Aun asi —intervino el sefior Milton—, me gustaria revisar el informe del
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funcionario. Haigame una copia, Carla —dijo sin volverse hacia ella. La secretaria lo
anoto en su libreta. Entonces el sefior Milton mir6 a Paul y a los demas—. Y ahora
Paul sometera a nuestra consideracion un caso biblico.

Ted y Dave sonrieron.

—¢Biblico? —pregunt6 Kevin, incrédulo.

—~Cain y Abel —puntualizé Paul. Acto seguido, observo a John Milton.

—Exactamente. Describelo, Paul, por favor. —Scholefield abrio su carpeta.

—Pat y Morris Galan tienen cuarenta y pico afios.

Pat es decoradora de interiores, y Morris posee y dirige una pequeia planta de
embotellado. Tienen un hijo de dieciocho afios, Philip, pero cuando Pat ya habia
cumplido cuarenta y uno, tuvieron el segundo, Arnold. Fue una de esas decisiones
que cuestan de tomar. Segun dicen ellos, no se veian capaces de resolver el dilema y
el tiempo corria. Asi que tuvieron el nifio. Sin embargo, un bebé a esas edades es mas
una carga pesada que otra cosa. Pat queria seguir trabajando y al final lament6é haber
tenido el nifio.

—:;Ha admitido esto? —pregunt6 el sefior Milton.

—Iba a la consulta de un psicélogo y, en lo que respecta a los sentimientos hacia
el bebé, era sincera porque creia que ello contribuia a resolver el problema. Ademas,
los Galan tenian problemas en su matrimonio —prosiguio—. Cada uno reprochaba al
otro su falta de dedicacion al bebé. Pat acusaba a Morris de sentir celos del trabajo de
ella. Finalmente buscaron asesoramiento.

—Entretanto, buena parte de la responsabilidad del cuidado del pequefio recay6
en Philip quien, al ser un adolescente activo, ya con su propia vida, también se sentia
agraviado por aquella carga. Al menos ésta es la imagen que yo me he formado.

—Describe el crimen —ordeno el sefior Milton.

—Una noche, mientras bafiaba a su hermano pequefio, Philip perdio el control y
lo ahogo.

—¢:Lo ahogd? —preguntd Kevin. Paul 1o habia dicho con absoluta indiferencia.

—Le estaba lavando el pelo; en aquel momento Arnold —Mir6 sus papeles—...
tenia cinco afios. Ofrecia resistencia, se quejaba... En eso que Philip perdié los
estribos y metio la cabeza del nifio bajo el agua demasiado rato.

—Dios mio. ¢Y donde estaban los padres?

—Ahi esta la cuestion, Kevin. Que estaban fuera de la ciudad, haciendo cada uno
sus cosas. En todo caso, la sefiora Galan nos ha pedido que defendamos a su hijo
Philip. El marido no quiere saber nada de él.

—El historial de Philip es violento? —pregunté Dave.

—Nada anormal; algunas peleas en la escuela, aunque nunca ha estado fichado.
También es un buen estudiante. En general cae bien. Pero el caso es que no esta
demasiado arrepentido.

—:Qué quieres decir? —preguntd Kevin—. ;No se da cuenta de lo que ha
hecho?
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—Si, pero... —Paul dirigié su atencién a John Milton— no lo lamenta en
absoluto. Su falta de arrepentimiento esta tan clara que el ministerio fiscal va a
acusarlo de asesinato con el agravante de premeditacion. Su argumento sera que
nadie le dijo que bafiara a su hermano, que sélo lo hizo para matarlo. En el
interrogatorio su madre admitié6 que no le dio instruccion alguna de que tenia que
bafiar a Arnold.

»Preferiria no llamarlo al estrado. Por la forma en que habla de su hermano
muerto... Si yo formara parte del jurado, también lo declararia culpable.

—Pero €l lo pudo haber planeado, ;no? —pregunt6 Kevin.

—Nuestro trabajo consiste en demostrar que no lo hizo —solt6 rapidamente John
Milton—. Tenemos que defenderlo, no hacerle el trabajo a la acusacion. ¢Como lo
vas a enfocar, Paul?

—Creo que usted tenia razon con respecto a los padres. Los trataré sin
contemplaciones, intentando sacar el maximo provecho de su situacion, y explicaré
que el chico estaba sometido a una presion enorme. Después llamaré al doctor
Marvin para que confirme su estado mental inestable... confusion de roles y todo eso,
y que al mismo tiempo el muchacho vivia otras tensiones propias de la adolescencia,
las que han convertido el suicidio de jévenes en una epidemia.

Entonces se dirigio a Kevin.

—No sé si lo pudo haber planeado, Kevin. Como dice el sefior Milton, la sefiora
Galan me ha contratado para defenderlo, no para acusarlo. Ademas, aunque el chico
sigue sin mostrar arrepentimiento por lo que ha hecho, creo que en realidad sufre una
distorsion emocional y un complejo de victima por culpa de sus padres.

»Cuando aquella noche volvieron, él dormia en su habitacion. Sus padres ni
siquiera miraron la cuna de Arnold. Fue a la mafiana siguiente cuando el sefior Galan
encontroé a su hijo pequefio en la bafiera.

—Dios mio...

—Kevin, después de estar con nosotros una temporada —dijo el sefior Milton—
dejaras de hacer esas exclamaciones. —Kevin estaba desconcertado—. No deberia
sorprenderte saber que el mundo esta lleno de dolor y sufrimiento. Y por otra parte no
parece que Dios esté haciendo demasiado al respecto.

—Lo sé. Simplemente no entiendo como puede uno acostumbrarse a todo esto.

—Pues lo haces, o al menos te vuelves lo bastante duro para hacer bien tu trabajo.
Ya sabes algo de esa clase de cosas —afadié John Milton, sonriendo. La insinuacion
era una clara referencia a la defensa de Lois Wilson. Kevin enrojeci6. Mir6 alrededor
para comprobar que todos lo miraban.

Paul tenia un semblante tan serio como el del sefior Milton. Dave exhibia la
preocupacion en el rostro. Ted sonreia.

—Supongo que todo es cuestion de tiempo —sefial6 Kevin—, y de adquirir
experiencia.

—Sabias palabras —tercié John Milton—: tiempo y experiencia. Y ahora que ya
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te has enterado de los asuntos actuales del bufete, ya puedes empezar a pensar en tu
propio caso.

John Milton deslizé una carpeta hacia Dave, quien se la pasé a Kevin. A pesar de
su deseo de empezar con algo apasionante, éste sinti6 como si cientos de carambanos
resbalaran por su espalda. Todos los ojos estaban puestos en él, por lo que se apresur6
a sonreir.

—Va a ser un asunto que te entusiasmara, Kevin; un auténtico bautismo de fuego
—dijo John Milton—. En todo caso, aqui no hay nadie que no haya pasado por ello; y
miralos ahora.

Kevin los miré a todos, uno tras otro. En ellos apreci6 la intensidad de un Acab
buscando a su Moby Dick. Sintié6 como si pasara a formar parte de algo mas que un
bufete de abogados; se incorporaba a una especie de hermandad de sangre, de
defensores de los malditos. A partir de la ley y de los procedimientos legales
construian fortalezas; con esos mimbres fabricaban sus armas. Con independencia de
cual fuese su eleccion, siempre salian victoriosos y alcanzaban el éxito.

Y lo mas importante de todo es que estaban ansiosos por complacer a John
Milton, quien en ese momento estaba reclinado en la silla, satisfecho, saciado de
todas las historias y planes que anticipaban las batallas a librar ante el tribunal.

—Kevin, la proxima vez que nos reunamos te escucharemos a ti —dijo John
Milton, y se levant6. Todos se pusieron de pie y observaron como abandonaba la sala,
con Carla detras de él.

Tan pronto como hubieron salido, Dave, Ted y Paul se dirigieron a Kevin.

—Por un momento he creido que se iba a enfadar —observé Dave—. Cuando
dijiste «Dios mio»...

—¢Por qué tenia que enfadarse por eso?

—Si hay algo que el sefior Milton no puede soportar es que un abogado sienta
compasion por una victima cuando tiene un cliente que defender. Este se antepone a
cualquier otra cosa —explic6 Paul.

—Y esto es especialmente cierto en el caso de Dave —preciso Ted.

—:Por qué?

—Porque el cliente de Dave, a diferencia de los nuestros, no tiene dénde caerse
muerto. El sefior Milton esta financiando todo el proceso.

—¢Estas de broma?

—En absoluto —respondio Dave—. Advirtio una grieta en el planteamiento de la
acusacion y se metio por ella. Es su estilo.

—Y por eso tenemos tanto éxito —afadio Ted con orgullo, casi con arrogancia.

Kevin asintio y mird a sus nuevos colegas otra vez. «No son caballeros y esto no
es la Tabla Redonda de Camelot, pero acabaran siendo igual de legendarios», penso.
Estaba seguro de ello.
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Miriam tenia miedo de que su cara quedara arrugada para siempre a causa de aquella
sonrisa invariable. Desde que Kevin se hubo ido, no habia dejado de reir ni sonreir.
Norma y Jean tenian una capacidad inagotable de entretenimiento. Cuando una
aflojaba la marcha, la otra aceleraba. Al principio creyé que las dos habian tomado
algo, estimulantes o alguna cosa asi. Tenia la sensacion de que las dos mujeres sélo
podian ser tan vitales y habladoras y estar tan excitadas durante tanto rato si recibian
un aporte extra de combustible.

Sin embargo, sus filosofias de la vida parecian indicar lo contrario. Eran fanaticas
de la salud, lo que explicaba los pastelitos sin azicar; y Miriam tuvo que admitir que
las dos eran ejemplos perfectos de calidad de vida: cuerpo en buena forma, cutis claro
y cremoso, hermosos dientes blancos, ojos brillantes, autoimagen positiva...

Aunque no trabajaban ni ejercian profesion alguna, parecian gozar de la vida en
toda su plenitud. Llegaron a programar y organizar sus dias con el fin de ser capaces
de hacer todo lo que querian. Por la mafana limpiaban y cocinaban, después de lo
cual venian las clases de aerobic los lunes, miércoles y viernes. El martes lo
reservaban para ir al supermercado y hacer toda la compra. Los jueves visitaban
museos y galerias de arte; y, por supuesto, los sabados y domingos iban al cine y al
teatro. En sus agendas, la mayor parte de las noches estaban marcadas por cenas,
espectaculos o fiestas con amigos.

Ademas, a Miriam enseguida le quedd claro que Norma, Jean y Helen
Scholefield, a la que todavia no conocia, formaban un grupo unido y autosuficiente.
No hablaban de nadie mas que no fueran ellas. Al parecer, las tres parejas iban juntas
a todas partes, incluso durante las vacaciones que tomaban cuando lo permitia el
calendario judicial.

Tal como Kevin habia sefialado, esas mujeres urbanas estaban continuamente
ocupadas, y la vida que llevaban era coémoda e interesante. Miriam no podia
imaginarselas pasando una tarde hojeando revistas, viendo culebrones en la television
o simplemente esperando a que sus maridos volvieran del trabajo, que es lo que ella
habia estado haciendo ultimamente. La verdad es que cada vez habia sido mas dificil
lograr que alguna de sus amigas de Blithedale la acompafiara a la ciudad a ir de
compras o asistir a algin espectaculo; «hacer frente al trafico y a la muchedumbre»
acababa resultando un esfuerzo demasiado grande.

Sin embargo, las dos eran totalmente inconscientes e insensibles ante cualquier
dificultad que presentara la ciudad; aqui vivian tan bien o mejor que en otro sitio...
sin ninguna sensacion de inseguridad o de miedo, sin percibir los inconvenientes, y lo
que es mas importante quiza para alguien como Miriam que habia crecido y vivido en
Long Island, sin sensacion alguna de estar encerradas. Y sus casas eran tan espaciosas
y luminosas como ellas.

El apartamento de Norma estaba decorado con un estilo tradicional, muy parecido
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al que ella y Kevin tenian en Blithedale; la diferencia es que los colores de Norma y
Dave eran mas clasicos. El de Jean estaba mas iluminado, y exhibia colores ligeros,
espacios amplios y un mobiliario ultramoderno que incluia montones de cuadrados,
cubos, plastico y vidrio. Aunque a Miriam no le gust6 demasiado, despert6 su interés.
Ambos apartamentos tenian las mismas vistas espectaculares que el suyo.

—No hemos hecho mas que hablar. —Norma cayé por fin en la cuenta. En ese
momento se hallaban sentadas en su sala de estar bebiendo vino blanco en grandes
copas—. Y no te hemos dejado decir nada a ti.

—FEs igual.

—No, es de mala educacion —replicé Jean, reclinandose y cruzando sus piernas
largas y delgadas; en el tobillo izquierdo lucia una cadena de oro salpicada de
pequefios diamantes. Miriam no habia pasado por alto la opulencia de ambas. Los dos
apartamentos estaban llenos de cosas caras, desde los aparatos de television de
tamafio descomunal y los equipos estereofénicos mas avanzados hasta los muebles,
los adornos y los elementos decorativos.

—Para ser sincera, lo he pasado muy bien sentada y admirando vuestros
apartamentos. Las dos tenéis cosas muy hermosas.

—Td también las tendras —afirm6 Norma.

Miriam empez06 a mover la cabeza y sus ojos se llenaron de lagrimas.

—¢Qué te ocurre, Miriam? —pregunto rapidamente Jean.

—No, no pasa nada. Solo que me cuesta creer lo rapido que va todo. Siento como
si de la noche a la mafiana me hubieran arrancado de un mundo y me hubieran
colocado en otro completamente distinto. No es que no sea todo muy bonito... es...
simplemente...

—Agobiante —apostillo Norma, inclinandose para darle unas palmaditas en la
rodilla—. Ya veras lo deprisa que te adaptas y lo mucho que te gustara, ¢si o no,
Jean?

—FEs verdad —respondio Jean, y las dos rompieron a reir. Miriam tuvo que
sonreir, mientras su ansiedad le embargaba sigilosamente de nuevo.

—Bueno, volvamos contigo. Mientras tu joven y guapo esposo se consumia en
los tribunales, ;qué has estado haciendo todo ese tiempo en, como es..., Blithedale?
—pregunto Norma.

—S]i, Blithedale. Es una comunidad pequefia, pero nos encanta. Quiza deberia
decir que nos encantaba. —Hizo una pausa—. Es curioso, parece que ya llevemos
meses aqui —dijo Miriam en voz baja. Esa sensacion la impulso a llevarse los dedos
a la garganta. Las otras dos mujeres se miraron, con parecidas sonrisas de regocijo en
sus labios—. Bueno —prosiguié Miriam—, el caso es que traté de trabajar como
modelo, pero a lo maximo que llegué fue a hacer algunos pases en grandes
almacenes. Enseguida me di cuenta de que no era una profesion a la que quisiera
realmente dedicarme. Ayudaba a mi padre...

—Es dentista, ¢no?
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—Si. Estuve de recepcionista en su consulta durante casi medio afio, y después
decidi concentrarme en Kevin y nuestra casa. Este afio queremos tener nifios.

—Nosotras también —dijo Norma.

—¢:Como?

—Que queremos tener nifios este afio —preciso, mirando a Jean—. De hecho...

—Hemos estado conspirando para tenerlos mas o menos al mismo tiempo,
aunque los chicos no lo saben. —Rompieron a reir—. A lo mejor quieres apuntarte.

—¢Apuntarme? —Miriam se qued6 boquiabierta.

—La verdad es que el sefior Milton se lo sugirié a Jean en una de sus fiestas.
Espera a ver el atico. Es probable que un dia de éstos haya una fiesta para celebrar la
llegada de un nuevo asociado.

—Oh, organiza fiestas magnificas, comidas de auténtico gourmet, musica,
invitados interesantes...

—¢Qué quieres decir con que el sefior Milton lo sugiri6? —pregunté Miriam,
dirigiéndose a Jean.

—A veces tiene un sentido del humor algo retorcido. El sabia que estdbamos
planeando tener nifios este afio; entonces me llevé aparte y me pregunto si no seria
estupendo que Norma y yo tuviéramos los nifios mas o menos por las mismas fechas,
y si fuera posible la misma semana. Se lo comenté a Norma y a ella le pareci6 una
gran idea.

—Lo estamos llevando como si fuera una campafia, marcando en el calendario los
dias que empiezan las incursiones —explico Norma, y ambas, rieron otra vez.
Entonces Jean se detuvo bruscamente.

—Te enseflaremos nuestro plan y tal vez asi te animes, a no ser que tu y Kevin ya
hayais...

—No, todavia no.

—Estupendo —dijo Norma, reclinandose.

Miriam se dio cuenta de que no hablaban en broma.

—Asli, ¢vuestros maridos no lo saben?

—No lo saben todo —contest6 Norma.

—: Tt le cuentas a tu marido todo lo que haces? —pregunt6 Jean.

—Estamos muy unidos, y esto es tan importante...

—También nosotras lo estamos —intervino Norma—, pero Jean tiene razon. Hay
cosas personales que hay que mantener en secreto, que como mujer solo te
pertenecen a ti.

»Las tres hemos de permanecer unidas —dijo Norma—. Los hombres son
maravillosos, pero, al fin y al cabo, son hombres.

—Deberias decir las cuatro —corrigio Jean. Norma parecia desconcertada—. Las
cuatro hemos de estar unidas. Te olvidas de Helen.

—S], claro, Helen. Lo que pasa es que ultimamente la vernos muy poco. Se ha
vuelto muy... introvertida dijo, lanzando teatralmente la mano hacia arriba. Ella y
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Jean soltaron una carcajada.

—¢Qué quieres decir?

—La verdad es que estamos siendo injustas. Después de la muerte de Gloria
Jaffee, Helen sufrio una especie de depresion nerviosa y empezo6 a tomar medicacion;
ahora esta siguiendo una terapia. En todo caso, es una persona amable y carifiosa, y
muy atractiva —explic6 Norma.

—¢Gloria Jaffee?

Norma y Jean se miraron rapidamente una a otra.

—Oh, lo siento —dijo Jean—. Creia que ya sabias lo de los Jaffee. —Se volvio
hacia Norma—. He metido la pata, ¢ verdad?

—Me parece que si.

—¢Quiénes son los Jaffee? —pregunté Miriam.

—De todas formas, seguro que te hubieras enterado muy pronto. Simplemente me
sabe mal haber lanzado un jarro de agua fria sobre el buen rato que estabamos
pasando —dijo Jean.

—No te preocupes. En todo caso, necesito algo que me devuelva a la realidad. Es
ingenuo pensar que todo sera siempre mantequillas y pan tierno —replicé Miriam.

—Me gusta esta actitud —dijo Norma—, de verdad. Ya es hora de que en nuestro
grupo haya alguien que vea las cosas desde una perspectiva distinta. A veces Jean y
yo estamos demasiado exaltadas, y estos dias que Helen esta deprimida tendemos a
evitar cualquier asunto desagradable.

—Habladme de los Jaffee —insistié6 Miriam.

—Richard Jaffee es el abogado a quien tu marido va a sustituir. Se suicidd
después de que su esposa muriera de parto —explico Jean a toda prisa.

—iDios mio!

—Si. Lo tenian todo para... vivir felices. El nifio nacié sano —prosiguié Norma
— vy Richard era genial. Dave dice que Richard era el abogado mas perspicaz que
habia conocido, incluyendo al sefior Milton.

—Una verdadera tragedia. —Miriam reflexioné por un momento y enseguida
levant6 la vista—. Vivian en nuestro apartamento, ;verdad? —Norma y Jean
asintieron—. Ya me habia imaginado algo... la habitacion del nifio...

—Oh, lamento que te haya afectado —gimi6 Jean.

—No te preocupes, estoy bien. ;Como murio el sefior Jaffee?

Norma sonrié de manera afectada y mened la cabeza.

—Salto desde la terraza a la calle —respondio Jean con rapidez—. Ya esta, te
hemos contado toda esa horrible historia; pero si ahora tu te sientes desdichada, Ted
va a echarme las culpas a mi.

—No, estoy segura de...

—Dave tampoco se va a sentir entusiasmado por lo que respecta a mi —dijo
Norma.

—No, de verdad, no pasa nada. Es cosa mia. Simplemente, Kevin tenia que
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habérmelo dicho desde un principio.

—F1 sélo trata de protegerte —objeté Norma—. Como haria todo buen marido.
Dave y Ted son de la misma pasta, ;verdad, Jean?

—Desde luego. No podemos reprocharles nada, Miriam.

—iPero no somos nifias! —exclamé Miriam. En vez de sentirse molestas por esa
reaccion, las otras dos rieron.

—No, claro que no —contest6 Norma—. Pero nos quieren, nos cuidan, nos
protegen... Quiza todavia no te das cuenta de lo importante que es eso, Miriam, pero
créeme... créenos, dentro de un tiempo veras lo maravilloso que es. Y te explico la
razon: Jean y yo nunca nos interesamos por los espantosos detalles de los casos que
ellos llevan entre manos, y ellos no hablan de esos asuntos delante de nosotras.

—Es un signo de ternura, ¢no te parece? —afiadio Jean.

Miriam mir6 a una y otra sucesivamente, y acto seguido se recliné. Si, tal vez era
una sefial de ternura; si no se hubiera implicado tanto en los detalles del caso de Lois
Wilson, quiza no se habria sentido tan disgustada por el modo en que Kevin lo habia
llevado y se podria haber alegrado mas de su éxito. Un éxito que habia contribuido a
todo lo que tenia enfrente.

—Al fin y al cabo —Norma seguia arrimando el ascua a su sardina—, ellos
trabajan duro para hacer que todo nos resulte agradable.

—Lo menos que podemos hacer —terminé diciendo Jean— es ponerles las cosas
faciles. —Soltaron una carcajada al unisono y bebieron un sorbo de vino. Durante
unos momentos, Miriam no abrio la boca.

—Habladme de Helen Scholefield. ; Cémo es?

—Oh, esta mejor. La terapia la ha ayudado mucho. Tan pronto como supo que no
se encontraba bien, el sefior Milton le sugiriéo que visitara a cierto especialista —
explico Norma.

—Ademas ha vuelto a pintar otra vez, y esto también la ha ayudado —afadio
Jean.

—Si, y lo hace muy bien. Estoy segura de que le gustara ensefiarte lo que hace.

—FEs muy buena, la verdad. Me recuerda a Chagall, pero con un toque de
Goodfellow. ¢Recuerdas? Ese artista abstracto cuya exposicion visitamos en la
Galeria Simmons del Soho el mes pasado —precisé Jean. Norma hizo un gesto que
confirmaba las palabras de su amiga.

Miriam sacudio la cabeza y les dirigi6 una sonrisa.

—¢Pasa algo malo? —pregunto Jean.

—Las dos parecéis tan... cosmopolitas —dijo, utilizando la expresion de Kevin
—. Lo tomais todo con calma y nada os da ningiin miedo. Es magnifico. Os admiro.

—Mira, me parece que tu has estado enclaustrada en el mundo de Long Island —
dijo Jean, al tiempo que su rostro se mostraba mas sosegado y su expresion se volvia
mas seria—. ¢ Tengo razon o no?

Miriam pensé por un instante. A veces habia tenido esa sensacion. A los doce
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afios sus padres la habian enviado a una escuela privada, y a partir de entonces fue a
un colegio universitario exclusivo y a continuacion a la escuela de modelos: siempre
mimada y protegida. Y estaba claro que, desde que se casaron, Kevin la habia tratado
asi. En ese momento se le paso por la cabeza que él habia ido a trabajar a Boyle,
Carlton & Sessler y habia concebido la vida para ambos en Blithedale sélo porque asi
lo habia querido ella. ;Habia representado eso un freno para él? ; Acaso Kevin podia
haber tomado antes la decision de que ambos vinieran a ese mundo nuevo en que
estaban ahora? A Miriam le incomodaba pensar que habia sido egoista, y sin
embargo...

—Supongo que si.

—No es que Norma y yo hayamos tenido las cosas dificiles en la vida. El padre
de Norma es cirujano plastico y su consultorio se encuentra en Park Avenue; ella ha
vivido en el selecto East Side toda su vida. En cuanto a mi, procedo de una familia
acaudalada de Suffolk Country. Mi padre es corredor de Bolsa, y mi madre, una
agente inmobiliaria capaz de vender el puente de Brooklyn —afadio.

—La conozco y no tengo ninguna duda de ello —le confirmé Norma.

—Pero no te preocupes —dijo Jean—. En cuestion de dias estaras igual que
nosotras, haciendo casi las mismas locuras, lo quieras o0 no —afadi6 en tono
profético. Tras un momento de silencio, Norma estall6 en una carcajada. Jean sigui6
su ejemplo, y tal como ésta habia previsto, Miriam rompio también a reir.
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Ya fuera de la sala de reuniones, los asociados se separaron para seguir trabajando
cada uno en su caso respectivo. Kevin se despidié de todos y se dirigi6 a su despacho
mientras miraba por encima el expediente que Milton le habia entregado. Se sent6 en
la silla de cuero y siguié leyendo toda la documentacion contenida en la carpeta al
tiempo que hacia anotaciones y disefiaba estrategias. Casi una hora después se reclind
en la silla, movio la cabeza y sonri6. Si los otros sabian lo que el sefior Milton
acababa de darle, no lo habian demostrado en absoluto. Era uno de esos casos que
podria lanzar a la fama a un abogado joven de la noche a la mafiana debido al gran
seguimiento de que iba a gozar en los medios de comunicacion. Y John Milton habia
decidido darselo a él.

iA él! Ni siquiera su ego inflamado ni su ambicion continuamente insatisfecha le
habian preparado para una oportunidad como ésta, sobre todo habiendo en el bufete
otros tres abogados con mucha mas experiencia que €l en cuestiones penales.

Sin duda, John Milton queria que se pusiera a trabajar inmediatamente. El caso
acababa de aparecer en primera plana de los periddicos. De hecho, lo que John
Milton habia hecho en el prologo del expediente era anticiparle quién seria su cliente,
al que con toda probabilidad iban a acusar del asesinato de su esposa.

Hace algo de mas de veinte afios, Stanley Rothberg, de cuarenta y un afos, se
habia casado con Maxine Shapiro, hija tnica de Abe y Pearl Shapiro, propietarios de
uno de los mayores y mas famosos complejos hoteleros de Catskill Mountain, el
Shapiro’s Lake House, situado en Sandburg, una pequefia comunidad del interior
cercana al lugar donde Paul Scholefield habia comenzado a trabajar como abogado.
Ciertamente, lo primero que pens6 Kevin fue que quizas habria sido mas l6gico darle
el caso a Paul, que sin duda conoceria mejor la regién. La cuestion es que el
Shapiro’s Lake House habia adquirido un gran prestigio debido a los famosos que
actuaban alli, la antigliedad del edificio y la aparicién, hacia unos diez afios, del pan
de pasas de Shapiro’s Lake House, cuya receta era seguramente de Pearl Shapiro, un
producto facil de encontrar en los supermercados y muy anunciado en television.

Tanto Abe como Pearl Shapiro habian fallecido hacia tiempo. Stanley Rothberg
habia empezado a trabajar en Lake House de mozo hasta que llegd a camarero de
comedor. Habia conocido y se habia enamorado de Maxine, y (no era un secreto para
nadie), sin la aprobacion inicial de Abe y Pearl, se habia casado con ella para
convertirse a la larga en el director general de uno de los mayores hoteles de aquella
zona turistica.

Maxine habia resultado ser una mujer enfermiza, que con el tiempo habia
desarrollado una diabetes que confiri6 a sus huesos una gran fragilidad. Habia
perdido una pierna y quedado confinada en una silla de ruedas durante los ultimos
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afios. Una enfermera cuidaba de ella todo el dia. El pasado fin de semana la habian
encontrado muerta a consecuencia de una sobredosis de insulina. El sefior Milton
estaba convencido de que Stanley Rothberg seria acusado de asesinato en primer
grado. Ademas, todo el mundo parecia saber que él tenia una amante. Los Rothberg
no tenian hijos, de modo que él era el tinico heredero del multimillonario complejo
turistico y del negocio de la panaderia. Habia un motivo claro y una oportunidad
idonea.

Kevin percibi6 la presencia de John Milton en el umbral de la puerta y levanto
rapidamente la vista de los papeles. Una de las cosas que mas empezaban a
asombrarle del hombre era que daba la impresién de cambiar de aspecto cada vez que
lo veia. En ese preciso momento parecia mas grande, mas alto e incluso un poco mas
viejo. En su cara habia arrugas que no habia advertido antes... ;0 era s6lo un truco
luminotécnico?

—:Ya estas en ello, eh? Muy bien, Kevin. Me gusta cuando uno de mis asociados
echa mano a un asunto con tenacidad —dijo, cerrando el pufio—. Si mantienes esta
tension y este anhelo, siempre saldras airoso de tus pleitos en los tribunales.

—Lei algo sobre esta historia en el periodico del domingo. Por lo que sé, todavia
no se ha formalizado la acusacion; sin embargo, usted prevé que asi va a ser.

—No hay ninguna duda de ello —replicé John Milton, entrando en el despacho.
Las arrugas desaparecieron—. Tengo informacién de que la detencion se producira
dentro de pocos dias.

—Y logicamente el sefior Rothberg también debe de contar con ello. ;Cuando lo
conocio?

—Oh, todavia no lo conozco.

—¢:Como dice?

—Queria que te familiarizaras con el caso antes de que él viniera. Quizas al
principio se sienta nervioso al ver que alguien tan joven va a encargarse de su
defensa, pero cuando se dé cuenta de lo competente que eres...

—No lo entiendo. —Kevin cerr6 el expediente y se acerco a la mesa—. ;Me esta
diciendo que todavia no tenemos el caso en el bufete?

—Oficialmente no, pero lo tendremos. Creo que organizaré una reunién entre
nosotros y Stanley Rothberg para principios de la semana que viene. En todo caso,
tengo entendido que hasta entonces no se habra producido la detencién. Ya me
encargaré yo de la comparecencia y de la fianza.

—Pero ¢cOmo estamos tan seguros de que va a venir a nosotros? ¢Ha llamado por
teléfono?

John Milton sonrid, seguro de si mismo, mientras sus 0jos cambiaban de nuevo al
color orin tornasolado, si bien en esa ocasion el tono final fue algo mas brillante.

—No te preocupes por dénde ird cuando se encuentre en dificultades; sabra qué
hacer. Hay amistades comunes que ya han hablado con él. Confia en mi, Kevin. Por
cierto, también deberias examinar el historial médico de su mujer.
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—Si —respondi6é Kevin, mirando fijamente mientras sus pensamientos sufrian
interferencias provocadas por impulsos confusos. La idea de llevar un caso como éste
lo atraia con fuerza, pero al mismo tiempo le producia un cierto desasosiego. ¢Por
qué el sefior Milton le habia dado a él, un nuevo asociado, un caso como aquél con
tanta rapidez? ;No habria sido mejor empezar con algo mas sencillo e ir aumentando
progresivamente la dificultad hasta llegar a un asunto como el de Stanley Rothberg?

—Estoy seguro de que ya tienes alguna idea para la defensa. ;Qué se te ha
ocurrido?

—Bueno, después de leer lo mucho que sufri6 Maxine Rothberg estaba
pensando... Ella y Stanley no tenian nifios; estaba condenada a ir en silla de ruedas y
a vivir rodeada de restricciones en medio del glamour y de una atmodsfera llena de
atractivos. Se debio de sentir terriblemente frustrada y desgraciada.

—Precisamente ésta es mi teoria... Suicidio.

—Segln pone aqui, aunque habia una enfermera a tiempo completo, de vez en
cuando se ponia ella misma las inyecciones.

John Milton volvio a sonreir, moviendo la cabeza.

—Kevin, eres un joven muy perspicaz. Intuyo que voy a estar plenamente
satisfecho con tu trabajo. Investiga también a la enfermera. Ya veras que podemos
utilizar muchas cosas. —Inicio el gesto de volverse para abandonar el despacho.

—Sefior Milton...

—S1?

—¢:Como consiguio toda esta —paso la palma de la mano sobre la carpeta cerrada
— informacion tan detallada?

—Dispongo de investigadores privados que trabajan a pleno rendimiento, Kevin.
Te los iré presentando de vez en cuando para que te transmitan informes
directamente, aparte de que yo también guardo muchas cosas en mis archivos
informaticos. —Solté una carcajada, corta y discreta—. Has oido hablar de los
picapleitos que persiguen ambulancias para solicitar la representacion de victimas de
accidentes, ;no? Pues bien, nosotros perseguimos crimenes. Aqui es importante
mostrarse agresivo, Kevin. Te compensa en muchos mas aspectos de los que puedas
imaginar.

Kevin asintié y observé como el sefior Milton se alejaba. Después se recliné en la
silla.

Habia hecho bien. El mundo urbano era distinto y mucho mas estimulante. Estaba
en Nueva York, donde los mejores compiten entre si, y donde sélo los mejores estan
en condiciones de hacerlo. Boyle, Carlton y Sessler se pondrian palidos ante un
bufete como el de John Milton & Associates; y pensar que hubo un tiempo en que,
siendo todavia un nedfito, habia creido que eran algo especial, ellos y su fascinante
existencia de clase media alta. Pero la verdad es que eran débiles; en realidad,
mientras nadaban en la abundancia se morian poco a poco. ;Donde estaba el desafio?
¢Cuando llegaban de verdad al limite y corrian riesgos? A él no le llegaban ni a la
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suela del zapato. Nadie habia tenido las agallas de representar a Lois Wilson, y ahora
estaban molestos porque su reputacion inmaculada habia sufrido una afrenta. La
aventura mas intrépida de sus vidas consistia en descubrir un nuevo restaurante para
gourmets. Y €l habia estado a punto de convertirse en uno de ellos!

John Milton lo habia rescatado. Exacto, esto es lo que habia hecho, rescatarlo.

De pronto, Kevin se levanto, sujetd con fuerza la carpeta bajo el brazo y salio.

—Oh, sefior Taylor. —Wendy lo llamo, saliendo desde detras de su mesa como
una sirena surgiendo del agua al mismo tiempo que Kevin abandonaba el despacho
—. Lo siento, no lo he visto entrar.

—No importa. Tenia intencion de quedarme so6lo un rato, pero con tanto papel se
me ha ido el santo al cielo.

Ella asinti6, mientras sus 0jos castafio oscuro se oscurecian ain mas, como Si
hubiera sabido de inmediato qué podria bastar para atraer la atencion de Kevin. Se
eché el pelo hacia atras y fijo su atencion en la carpeta que él llevaba bajo el brazo.

—Oh, espere. —Se volvi6 y fue a toda prisa hacia el armario que habia detras de
su mesa, del que saco un maletin de cuero de color rubi—. Iba a darselo cuando
empezara oficialmente, pero puesto que ya... —Entonces se lo entrego—. En un
lado, habia unas letras grabadas en un color marron oscuro, como de sangre seca.
Rezaba: «John Milton & Associates». En el extremo inferior derecho habia otras
letras impresas: «Kevin Wingate Taylor».

—Es precioso. —Pas0 los dedos sobre las letras en relieve. Wendy sonrio.

—Todos los asociados tienen el mismo. Es un regalo del sefior Milton.

—Tengo que acordarme de darle las gracias. Y gracias también a usted, Wendy.

De nada, sefior. ; Puedo hacer algo por usted?

Kevin pensoé por un instante.

—Si. Averiguar todo lo posible sobre la diabetes y buscar toda la informacion de
que se disponga sobre Shapiro’s Lake House, el complejo hotelero de Catskill.
Wendy sonrio de oreja a oreja.

—Todo esto ya esta hecho, sefior Taylor.

—¢Ah, si?

—Fl sefior Milton lo pidi6 el miércoles pasado.

—Fantastico. Bueno, pues pasaré después y empezaré a mirarmelo. Gracias.

—Que pase un buen dia, sefior Taylor.

Salio al pasillo y mir6 dentro del despacho de Ted McCarthy, que estaba al
teléfono. Este saludé con la mano, y Kevin prosiguié su camino. La puerta del
despacho de Dave Kotein estaba cerrada, por lo que sigui6 hasta la recepcion y pidio
a Diane que llamara a la limusina.

—Esta esperandolo frente a la puerta principal, sefior Taylor. Utilicela cuanto
quiera. Charon no volvera hasta ultima hora del dia.

—~Gracias, Diane.

—Que tenga un buen dia, sefior Taylor.
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—Lo mismo digo.

Practicamente andaba a saltos sobre la alfombra. Las secretarias eran tan
hermosas y amables, sinceras, calidas... Hablaban de forma que encandilaban. En ese
lugar todo era agradable: los colores, la exuberancia, la novedad... No queria irse.

Descendi6 en el ascensor canturreando, y después de bajar saludé con la mano al
guardia de seguridad, que le devolvio el saludo como si ya fueran viejos amigos. Tan
pronto como sali6 por la puerta giratoria se detuvo y entrecerr6 los ojos. Las nubes
que encapotaban el cielo se habian dispersado bastante, y los rayos del sol del
mediodia se reflejaban en los cristales, la acera y la brillante superficie de la limusina.
Charon abrio6 la puerta del coche y dio un paso atras.

—~Gracias, Charon. Primero volveré al apartamento y después iré a comer al
Russian Tea Room.

—Muy bien, sefior Taylor. —Cerr6 la puerta con suavidad, y momentos mas tarde
ya estaban en camino. Kevin se reclind en el asiento y cerro los ojos. Tenia tantas
cosas que contarle a Miriam que ya se veia hablando con vehemencia y sin parar
durante toda la comida y el viaje de regreso a Blithedale. Y cuando €l le contara lo
del primer encargo como asociado de John Milton...

Abrio los ojos y paso los dedos por la superficie del maletin, lo abrié y ech6 un
vistazo a la carpeta. Seguro que pronto aumentaria de tamafio. Kevin rié para sus
adentros. «Esos si son abogados bien preparados», penso. Ya tenia un monton de
material a su disposicién, esperandole. Y no hablemos de la oficina: investigadores
privados, biblioteca informatizada, secretarias eficientes... Volvié a apoyar la espalda
en el asiento, mientras la confianza en si mismo iba en aumento. Con esa red de
apoyo tras €él, todo tenia que salirle bien.

Entonces, algo que Wendy habia dicho le provoco una sensacion de extrafieza.
Pensé que €l habria oido mal, pero para estar seguro abrio el expediente y mir¢ las
fechas relacionadas con algunos de los hechos.

La secretaria habia dicho que el sefior Milton habia pedido la informacién sobre
la diabetes y Shapiro’s Lake House el miércoles de la semana anterior...

A Maxine Rothberg la encontraron muerta el pasado fin de semana. ;Como es
que el sefior Milton ya tenia interés en ello el miércoles de la semana anterior?

«Seguramente Wendy se ha confundido; o quiza yo he entendido mal», pens6. Y
cerré el maletin.

Al fin y al cabo, ;qué otra cosa podria ser?

—¢Mas vino? —preguntd Norma mientras inclinaba la botella hacia el vaso de
Miriam.

—No. Sera mejor que vuelva al apartamento. Kevin me estara buscando.

—¢Y qué?

—Deja que te busque —dijo Jean. Esta mir6 a Miriam e hizo un gesto de
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desaprobacién con la cabeza—. Norma, me parece que aqui hay mucho trabajo que
hacer.

—A veces los hombres tienden a no valorarnos como es debido; dan por sentadas
muchas cosas —advirti6 Norma—. Hemos de hacer que se mantengan alerta, que la
emocion siga viva y que se vean obligados a pensar. De lo contrario te conviertes
simplemente en otra de sus posesiones.

—Kevin no es asi —replico Miriam.

—Tonterias —solt6 Jean—. Es un hombre, no puede evitarlo.

Norma y Jean rieron de nuevo. Por un momento a Miriam le parecieron dos crias
con la picardia reflejada en los ojos.

Antes de que nadie pudiera afiadir nada mas sono el timbre.

—Sera Kevin —dijo Miriam.

Se levantaron. Mientras se dirigian a la puerta, Norma rode6 a Miriam con los
brazos.

—Estamos ansiosas por que te traslades —le dijo—. Si estamos cerca de ti
tendremos la oportunidad de revivir aquellos descubrimientos que en su dia nos
parecieron maravillosos. —Jean abrio la puerta para darle la bienvenida a Kevin.

—Hola. Asi que nos has encontrado. —Se volvio y le guind el ojo a Miriam—.
Pensamos que al final lo lograrias.

—Una deduccién sencilla —dijo Kevin mirando a Miriam—. ;Lo has pasado
bien?

—Si, desde luego.

—No tienes por qué preocuparte —solto Jean, al tiempo que sonreia y volvia a
hacerle un guifio a Miriam—. Ya es una de nosotras.

—Espero que esto sea bueno —bromed Kevin. Entonces dibujé una expresion
coqueta en sus o0jos y las dos soltaron una risita. Norma abraz6 y besé a Miriam, y a
continuacion Jean hizo lo propio.

—Hasta pronto —dijo Miriam. Las otras dos permanecieron de pie una junto a la
otra en el umbral de la puerta, sonriendo, mientras ella y Kevin se dirigian al
ascensor.

—Parece que habéis empezado bien, ;eh? —Si.

—No pareces muy entusiasmada —dijo Kevin con cautela.

En el ascensor, Miriam se quedo en silencio, pero justo antes de que la puerta se
abriera en la planta del vestibulo, se volvio hacia él.

—Por qué no me hablaste de los Jaffee?

—Oh... —Kevin asintio—. Tenia que suponer que ellas lo harian. Bueno —
prosiguid, respirando hondo mientras entraban en el vestibulo—, es una historia muy
deprimente y queria evitarle a nuestro apartamento esa carga. —La mir6—. A la larga
te lo habria contado todo. Lo siento, no hice bien en ocultartelo. Queria que sdlo
estuvieras rodeada de cosas bonitas, de felicidad. Quiero que ésta sea la mejor época
de nuestra vida, Miriam.
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Ella hizo un gesto que indicaba comprension. Era exactamente lo que Norma y
Jean le habian dicho: Kevin queria protegerla de la tristeza y la depresion. Decidié no
reprocharselo.

—Es una tragedia, pero no tiene por qué afectarnos —dijo por fin.

El sonri6 satisfecho.

—FEso mismo pienso yo. —Y la abrazo.

—¢Por qué bajamos aqui? —pregunto ella, al darse cuenta de que estaban en el
vestibulo—. ¢ No tendriamos que ir al aparcamiento de abajo?

—Tengo una sorpresa. —Kevin movi6 la cabeza en direccion a la puerta
principal. Cuando ya llegaban, Philip sali6 de detras de su mesa para saludarlos—.
Miriam, te presento a Philip. Es el encargado de la seguridad durante el dia.

—Encantado de conocerla, sefiora Taylor. Si tiene algin problema o necesita
cualquier cosa, no dude en llamarme.

—Muchas gracias.

Philip les abri6 la puerta. Cuando ya estuvieron fuera, Charon hizo lo propio con
la de la limusina.

—:Qué es esto? —preguntd Miriam, paseando la mirada desde la limusina al
chofer.

—Es el coche de la oficina, siempre a disposicién de los asociados. Charon, ésta
es mi mujer, Miriam.

Charon asintid, y con sus ojos rasgados la examino con tanta atencion que ella se
sintio cohibida e instintivamente cruzo los brazos sobre sus pechos.

—Hola —dijo ella, y se metié dentro a toda prisa. Mir6 hacia atras mientras
Kevin entraba tras ella.

—:Adonde vamos?

—AIl Russian Tea Room —respondio—. He reservado una mesa desde este
teléfono nada mas salir del despacho. ;Le apetece un cdctel, sefiora? —pregunto
abriendo la licorera—. Si quieres, te preparo tu bloody mary favorito.

Cocteles en una lujosa limusina, mesa reservada en el Russian Tea Room, un
magnifico apartamento en Riverside Drive, nuevas amigas jovenes y llenas de
vitalidad... Miriam mene6 la cabeza, incrédula. Ante la expresién de su rostro, a
Kevin se le escap0 la risa.

—Creo que prepararé también uno para mi. —FEsa copa no iba a hacer otra cosa
que aumentar aun mas la euforia de Miriam—. Bueno —dijo Kevin, reclinandose
después de haber ejercido de barman—, cuéntame algo de tu visita. {COmo son esas
dos?

—Al principio me han resultado un poco agobiantes, sobre todo si pienso en las
mujeres de Blithedale. A veces parecen cosmopolitas y nada superficiales, pero hay
otros momentos en que hablan y actiian como si fueran adolescentes. En todo caso
son muy divertidas.

—Lamento haber tardado tanto pero...
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—Oh, ni siquiera me he dado cuenta de la hora que era; me han tenido muy
ocupada.

Empez6 describiendo el apartamento de Jean y Ted, y después pas6 al de Norma.
Sigui6 hablando sin parar, contandole mil y un detalles de sus nuevas amigas,
excepto, claro esta, sus planes para hacer coincidir sus partos y lo contentas que
estuvieron al averiguar que ella todavia no estaba embarazada.

Durante la comida, estuvo un par de veces a punto de explicarselo, pero cada vez
que iba a hacerlo pensaba en como Norma y Jean se tomarian el que ella desvelara su
primer secreto. Ello podria echar a perder su amistad antes de que ésta siquiera se
hubiera iniciado; ademas, ;qué importancia tenia? Era una idea graciosa e inofensiva
que, tal como ellas la habian planeado, tenia muy pocas posibilidades de hacerse
realidad.

Después de comer, volvieron al apartamento para echarle otro vistazo antes de
regresar a Blithedale. Miriam tenia que confirmar que todo aquello era real. Kevin
esperaba en el umbral mientras ella recorria de nuevo el piso.

—Es un apartamento hermoso, ;verdad, Kev? —preguntd, como si sus
sensaciones necesitaran ser reforzadas. ;Como puede permitirse cedernos un
apartamento sin que paguemos alquiler? Con €l podria ganar un montén de dinero,
;no?

—Lo va a amortizar mediante alguna desgravacion fiscal. Como decia mi abuelo,
a caballo regalado...

—Si, ya sé, pero de todos modos... —Le embarg6 un estremecimiento de temor.
Ese magnifico trabajo de Kevin, el extraordinario apartamento, nuevos amigos
fantasticos... ¢L.as cosas maravillosas ocurrian con esa facilidad?

—¢Por qué dar la espalda a la buena suerte? —pregunto él.

Ella se volvié hacia Kevin y se encogio de hombros. Después sonrié. Kevin tenia
razén. Habia que relajarse y disfrutar de todo aquello. El la abrazé.

—Te quiero, Miriam. Haré todo lo posible para que tengas lo mejor.

—No me estaba quejando de nada, Kev.

—Ya lo sé. La cuestion es ;por qué vamos a renunciar a tener todas esas cosas?

Se besaron, echaron otra mirada al apartamento y salieron.

Kevin se percaté de que el viaje de vuelta a Blithedale estaba siendo muy distinto del
que habian hecho hacia la ciudad por la mafiana. En el trayecto de ida, se hubieran
podido contar con los dedos de una mano todas las palabras que Miriam habia
pronunciado. Sin embargo, desde que fueron al Russian Tea Room hasta el momento
en que llegaron a su calle de Blithedale Gardens, Miriam casi no par6 de hablar. Su
entusiasmo desmedido disip6 todos los temores que habia tenido €l de que ella no se
sintiera feliz con los cambios propuestos.

En el camino hacia casa, Kevin intentd en varias ocasiones hablarle de los casos
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que habian discutido en la reunion con sus colegas y del suyo propio pero cada vez
que empezaba, ella lo interrumpia con otra sugerencia para el nuevo apartamento.

Era como si ella no quisiera oir nada relacionado con el trabajo. Por lo general,
Miriam siempre queria conocer los detalles del caso en cuestion, incluso cuando se
trataba de aburridas negociaciones sobre asuntos inmobiliarios. Al final, é]l mene6 la
cabeza, se reclind y se limit6 a conducir.

S6lo cuando Blithedale apareci6 a la vista, Miriam dio por concluido su
monologo. Parecia como si hubieran cruzado una frontera invisible y hubieran
regresado del mundo de los suefios a la realidad. Las nubes matutinas habian
desaparecido por completo, y el cielo de aquella tarde de finales de noviembre era de
un azul claro y cristalino. Los nifios estaban a punto de bajar del autobus escolar,
lanzando una avanzada de voces alegres desde sus pequefias figuras antes de que
éstas cruzaran la puerta y bajaran los peldafios.

El calor del sol habia reblandecido y fundido buena parte de la nieva caida la
noche pasada, de modo que ésta sélo persistia en fragmentos de césped y mas o
menos esparcida por las aceras. Casi al mismo tiempo que bajaron del autobus, los
nifios e incluso algunas nifias comenzaron a lanzarse bolas de nieve. Kevin sonrio
ante ese juego inocente. Una hilera de vehiculos sigui¢ lentamente al autobus vacio a
lo largo de la calzada de tres carriles. Aquella armonia y aquel brillo relativamente
rusticos contrastaban marcadamente con la atmésfera urbana llena de energia, agitada
y bulliciosa, que habian abandonado hacia poco. Estar aqui tenia un efecto
tranquilizador. Miriam se reclind, mientras dibujaba en su rostro una sonrisa dulce y
angelical.

—~Qjala pudiéramos tenerlo todo, Kev —dijo, volviéndose lentamente hacia él—.
El alboroto de Nueva York y la tranquilidad de Blithedale.

—Lo tendremos. jPodemos tenerlo! —soltd, dirigiéndose a ella con los ojos
abiertos de par en par por la emocion—. Si no tenemos que pagar alquiler por un
apartamento en la ciudad, podemos plantearnos seriamente lo de pasar los fines de
semana y el verano en Long Island.

—De acuerdo. Oh, Kevin, lo haremos, ;verdad? jL.o vamos a tener todo!

—¢Por qué no? —Ri6—. Si, ¢por qué no?

Kevin decidi6 no contarle a Miriam nada de su primer caso en John Milton &
Associates hasta que hubiera vuelto de Boyle, Carlton & Sessler, aunque ardia en
deseos de hacerlo. Estaba seguro de que ella se sentiria ilusionada y orgullosa cuando
le escuchara.

Cuando llegaron a su calle de Blithedale Gardens, Kevin le dijo a Miriam que lo
mejor seria ir a ver a Sanford Boyle para comunicarle lo que habia decidido.

—Tengo ganas de restregarselo por las narices... jel doble de sueldo! Con lo
pagados de si mismos que son...

—XKev, no te muestres arrogante —Ile advirtio ella—. Vales mas que ellos; al fin y
al cabo, a la larga los arrogantes se acaban saliendo con la suya.
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—Tienes razén. Seré comedido igual que... igual que haria el sefior Milton —dijo
—. El si es un hombre de categoria.

—Tengo muchas ganas de conocerlo. Por el modo en que Norma, Jean y tu
hablais de él, parece Ronald Reagan, Paul Newman y Lee lacocca, todos en uno.

Kevin solt6 una carcajada.

—De acuerdo, de acuerdo. Reconozco que tal vez exagero un poco. Supongo que
simplemente estoy emocionado, y la verdad es que ti siempre has tenido los pies en
el suelo mas que yo. Estoy contento de que estés conmigo para ayudarme a no perder
la perspectiva, Miriam.

—Seguramente ésta es la impresion que doy —replicé ella—. Norma y Jean me
han dicho algo parecido.

—:Si? No me extrafia; es evidente que saben reconocer a una persona perceptiva
e inteligente cuando la tienen delante.

—~Oh, Kev.

El la beso en la mejilla.

—Deberia llamar a mis padres —dijo Miriam mientras salia del coche—. Y los
tuyos, ;qué?

—Los llamaré por la noche.

Ella observo como el coche se alejaba, al tiempo que la emocién también crecia
en su interior. Respiré profundamente y mir6 alrededor. No podia evitar que todo
aquello le gustara. Aquel pueblo tranquilo y pintoresco y la vida sencilla que llevaba
alli le proporcionaban una sensacion de equilibrio y le permitian vivir en armonia
consigo misma. Hasta el momento les habian ido muy bien las cosas, mejor que a
muchos otros de su edad, ;estaban siendo demasiado ambiciosos, o Kevin tenia razon
cuando se preguntaba en voz alta por qué otras personas, menos sagaces O
inteligentes que él, disfrutaban mas de la vida?

Miriam entendié que era un error retener a Kevin, y sin embargo no podia hacer
que parara aquel revoloteo de mariposas instalado justo debajo de su pecho. Pero
llego a la conclusion de que no habia nada de qué preocuparse y de que esa sensacion
era una reaccion natural: a cualquiera le ocurriria lo mismo después de un dia de
tantas novedades.

Sin darle mas vueltas, se puso enseguida en marcha y su cabeza empezo6 a dar
forma a un monto6n de planes e ideas para el traslado que se avecinaba.

Las secretarias de Boyle, Carlton & Sessler notaron que a Kevin le sucedia algo. Este
lo advirtio6 en la cara de Myra cuando entrd en la oficina.

—Myra, ¢esta el sefior Boyle?

Los grandes ojos castafios de la mujer lo examinaron, pero €l exhibia una sonrisa
hermética como una mascara.

—Si.
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—Preguntele si puedo verlo dentro de unos diez minutos, por favor. Estaré en mi
despacho.

Al llegar a éste, le sorprendi6 lo pequefio, insignificante e incluso sofocante que
lo encontraba en ese momento. Casi se le escapd una carcajada cuando entr6 en él.
Las dimensiones de la mesa eran la mitad de la que tenia en John Milton &
Associates. Se sinti6 como quien de la noche a la mafiana pasa de tener un Chevy o
un Ford a conducir un Mercedes.

¢Y qué habia alli esperando desde que resolviera con éxito el asunto de Lois
Wilson? Ech6 un vistazo a los expedientes que habia en la mesa... el del adolescente
que se pased en coche sin autorizacién, el testamento que debia redactar para los
Benjamin y el caso de la multa de trafico de Bob Paterson por exceso de velocidad.
jBravo!

Se reclin6 en la silla y puso los pies encima de la mesa. Adi6s a este despacho,
pensO. Adios a las frustraciones, a los ensuefios y las envidias; adiés a las
mentalidades provincianas sin futuro.

iHola, Nueva York!

Myra lo llamé por el teléfono interior.

—Fl sefior Boyle lo atendera ahora, sefior Taylor.

—Muchas gracias, Myra —solt0 casi cantando.

Se levant6 con rapidez, aspiré fuerte escondiendo el estbmago, eché un vistazo
alrededor una vez mas y se dirigi6 al despacho de Sanford Boyle para comunicarle
que abandonaba el bufete.

—Ya veo. Asi que aquella oferta de que hablabas te ha salido bien, ;eh? —Las
cejas de Boyle se volvieron hacia dentro, como gusanos que se hubieran puesto en
movimiento.

—Y ganaré el doble que aqui, aunque hubiera sido socio de pleno derecho,
Sanford. —Las cejas de Boyle estuvieron a punto de saltar de su cabeza—. Es en
John Milton & Associates.

—La verdad es que no he oido nunca hablar de ellos, Kevin —dijo Sanford
Boyle.

Kevin se encogio de hombros. La respuesta no lo sorprendio. Se quedd con las
ganas de decirle: «Usted y sus socios de “pleno derecho” no saben gran cosa de lo
que ocurre en el mundo que hay fuera de su pequefia y preciosa Blithedale, pero
créame, Sanford, ahi fuera existe un mundo mas grande, mas diverso y mucho mas
interesante que este pueblo».

No lo dijo; gracias a las advertencias de Miriam sobre la arrogancia, mantuvo el
control. En vez de ello, volvio a su despacho y empaqueté la mayor parte de sus
pertenencias personales. Myra, Mary y Teresa no acudieron a desearle buena suerte.
Cuando llevo las cosas al coche, mir6 hacia arriba con el desengafio y Ila
desaprobacion en los ojos. En pocas palabras resumio mentalmente la censura de que
habia sido objeto. No toleraban la ambicion, eran bucolicos, de miras estrechas y
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mezquinos. «Mentalidades tipicamente pueblerinas —pensé—, que me condenan por
querer mejorar mi suerte en la vida de manera rapida y espectacular». Estaba seguro
de que ellos le consideraban un desagradecido. «Y esperan que me caiga de cabeza.
Menuda sorpresa se llevaran cuando lean sobre mi en el New York Times tan pronto
como empiece el caso Rothberg.»

Cuando se metio en el coche tuvo una sensacion de regocijo y de alivio. Pero
Mary Echert no pudo aguantar la indignacion, igual que las otras dos, y tuvo que salir
fuera a despedirse de él.

—Todos estamos muy disgustados y lamentamos que las cosas hayan acabado
asi, sefior Taylor —manifesto.

—Esperaba que alguien se alegraria por mi, Mary. Porque la verdad es que no me
voy al infierno. —Entro en el coche y cerr6 la puerta. Ella permaneci6 alli, con las
manos cruzadas y mirandolo. Entonces Kevin bajo la ventanilla—. De todas formas,
le agradezco todo lo que ha hecho. Usted siempre ha sido una secretaria eficiente y
competente, Mary, y la aprecio de verdad. —No pudo evitar un cierto tono
condescendiente; le salio de modo natural. Ella asintio, con el rostro muy serio. El
puso el motor en marcha, y la mujer se volvio. De repente se dio la vuelta, como si
hubiera recordado algo.

—No iba a decirselo —solt6 ella—. Por teléfono fue muy desagradable.

—¢Quién?

—Gordon Stanley, el padre de Barbara Stanley.

—Oh, ¢y qué dijo? Aunque no es que ahora importe demasiado.

—Dijo que usted algun dia se dara cuenta de lo que ha hecho y se aborrecera a si
mismo —contesté Mary. El se dio cuenta de que para ella aquello era lo apropiado
para la ocasién, como si le entregara una tipica tarjeta de felicitaciones o algo por el
estilo. Se limit6 a mover la cabeza y arranco, dejando alli a la secretaria que
observaba al coche mientras se alejaba.

Esto introdujo una nota negativa y dej6 algo maltrecho su estado de animo. Pero,
por suerte, John Milton venia a rescatarlo, casi como si conociera los problemas por
los que iba a pasar. Cuando llegé a casa, Miriam le saludd desde la puerta. Su
expresion era tan luminosa y embelesada como la primera vez que aparecio ante sus
ojos el apartamento de Nueva York.

—Oh, Kevin. jNo te lo puedes ni imaginar! jQué atenciones!

—:Qué?

—Mira —dijo ella, conduciéndolo a la sala de estar—. Lo han traido poco
después de que ti te fueras. —Encima de la mesa habia un enorme ramo de dos
docenas de rosas de color rojo sangre—. ;Y me las ha enviado a mi!

—¢Quién?

—El sefior Milton, tonto. —Cogio la tarjeta y la leyo—: Para Miriam, en el
principio de una vida nueva y maravillosa. Bienvenida a nuestra familia. John Milton.

—jCaramba!
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—Oh, Kevin, nunca crei que pudiera llegar a ser tan feliz.

—Tampoco yo —dijo él.

Y como una antorcha que se consumiera en la oscuridad, el oportuno regalo de
John Milton redujo a cenizas todas las dudas que pudieran quedar respecto a
abandonar Blithedale.
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Cuando Kevin y Miriam llegaron al apartamento con los hombres de las mudanzas,
Norma y Jean ya los estaban esperando, dispuestas a ayudar, vestidas con vaqueros y
sudaderas y con las mangas remangadas.

—iOh, qué amables! —exclam6 Miriam.

—No digas tonterias —replic6 Norma—. Somos como los Tres Mosqueteros. —
Se agarraron de un brazo y gritaron—: Uno para todos y todos para uno. —A Miriam
se le escapo la risa, y empezaron las tres a desempaquetar lo que habia en las cajas de
carton mientras Kevin dirigia a los hombres que subian los muebles. Tan pronto
como hubieron instalado el equipo estéreo en la sala de estar, Norma llevo el dial a
una emisora de musica un poco pasada de moda, y ella y Jean se pusieron a cantar
contagiando a Miriam con su actitud festiva, riendo y bailando mientras trasladaban
cosas de un sitio a otro. Kevin movia la cabeza y sonreia. Las tres se comportaban
como si se conocieran de toda la vida.

Ver a Miriam asi le hacia sentirse muy feliz. En Blithedale, las amigas de ella eran
serias, muy tradicionales. Aunque le apeteciera, Miriam casi nunca tenia la
oportunidad de dejarse ir y hacer tonterias.

Encargaron unas pizzas e hicieron un descanso para comer. Después Kevin se
duché y se cambio para poder ir un rato al despacho. Las mujeres se quedaron
discutiendo el mejor emplazamiento para cuadros, fotos y todo tipo de chucherias, y
volvieron a cambiarlo todo de sitio. Cuando Kevin estaba listo para irse se detuvo en
el umbral de la sala de estar y anunci6 su marcha.

—De todos modos, tengo la sensacion de que todo sera mas facil si no estoy
presente —declar6. Nadie puso ninguna objecion—. ;Nadie va a pedirme que me
quede? —Las tres mujeres, todas con la misma expresion en el rostro, se detuvieron y
le miraron como si €l fuera algin extrafio que hubiera entrado sin llamar desde el
pasillo—. Vale, de acuerdo, no os pongais de rodillas, es algo que no soporto. Hasta
luego, carifio —dijo, al tiempo que besaba a Miriam en la mejilla.

Al cerrar la puerta del apartamento, oyo las risas de las chicas y se dirigio al
ascensor. Alentado por lo bien que iba todo, se sinti6 lleno de entusiasmo y con unas
ganas enormes de llegar al despacho.

En el preciso momento que pulsé el boton del ascensor, oyd que se abria y
cerraba una puerta al final del pasillo. Se volvié y vio a una mujer que salia del
apartamento de los Scholefield. Se imagin6 que seria Helen, la esposa de Paul.
Llevaba un cuadro envuelto en un papel marrén. Como quien se halla en estado de
trance, se movia despacio, con pasos pausados. Cuando salié de la penumbra y llego
a la zona iluminada, Kevin distinguio sus rasgos fisicos.

Era una mujer alta, casi tanto como Paul, con el cabello de color pajizo y la tez
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blanca. Llevaba el pelo prendido con pasadores a los lados y cepillado hacia abajo
justo hasta el centro de las paletillas. Aunque parecia andar un poco rigida, su porte
era majestuoso. Lucia una blusa blanca de algodon, con cuello y mangas con
volantes. La blusa era tan fina que se podia apreciar con facilidad la exuberancia de
sus pechos. Estos eran altos y firmes y, aunque llevaba una falda larga con flores
estampadas, advirtio que sus piernas eran largas, y sus caderas esbeltas. Las sandalias
de cuero negro iban sujetas con correas que se anudaban en los tobillos.

Se abrio la puerta del ascensor, pero Kevin habia quedado tan hipnotizado por la
mujer que no se dio cuenta de que se cerraba de nuevo. Helen se volvio hacia él, con
una sonrisa que empezaba en torno a una mirada suave y acuosa y se desplazaba
rapidamente hacia los labios de color anaranjado claro. En el puente de la nariz y en
la parte superior de las mejillas habia unas mintsculas pecas de color albaricoque. En
las sienes la piel era tan fina que se adivinaba el entramado de pequefias venillas.

Kevin saludo con un gesto.

—¢Es usted la sefiora Scholefield?

—Si, y usted es el nuevo abogado —respondio ella, expresandolo con tal firmeza
que parecia clasificarlo para toda la vida.

—Kevin, Kevin Taylor. —F] extendié la mano, y ella la estreché con la que tenia
libre. Los dedos de la mujer eran largos pero delicados. La palma de la mano era
tibia, quizas algo caliente; la mano de alguien que tiene fiebre. En las mejillas se
apreciaba un ligero rubor.

—Precisamente me dirigia a su apartamento con un presente de bienvenida. —
Alzé el cuadro para indicar a qué se referia. Al estar envuelto, Kevin no vio qué tipo
de pintura era—. Lo he hecho especialmente para ustedes.

—Muchas gracias, es muy amable. Miriam ya me ha dicho que es usted artista.
Miriam es mi esposa... —dijo—. Cuando vinimos a ver el apartamento, Norma y
Jean llamaron y entraron, y después Miriam se quedd con ellas, supongo que
chismorreando sobre todo lo habido y por haber. No es que los hombres no lo
hagamos también, sOlo que... —De repente tuvo la sensacion de que estaba
parloteando como un tonto y se callo. Ella no dejo de sonreir, aunque sus ojos se
entrecerraron mientras recorrian la cara de Kevin—. Estan todas alli dentro —afiadio,
sefialando su puerta—, en el apartamento... haciendo rodar los muebles una y otra
vez. —Entonces estall6 en una carcajada.

—No tengo la menor duda. —Ella le mir6 a los ojos con tanta atencion que €l se
sintio cohibido y asintid timidamente.

—Tengo que... tengo que ir un rato al despacho.

—Si, claro.

Kevin pulso de nuevo el boton.

—Estoy seguro de que nos veremos mucho a partir de ahora —dijo al abrirse las
puertas otra vez.

Helen no respondi6. Tan s6lo cambid sus pies de posicion para poder mirar a
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Kevin cuando éste ya estaba dentro del ascensor y antes de que se cerraran las
puertas. Para €l, la expresion de la mujer movia a la compasion. Le hizo pensar en un
minero que esta a punto de bajar a las entrafias de la tierra para contraer silicosis.

Estaba claro que habia un gran contraste con las otras dos. A Helen se la veia
abatida, seguramente por lo que habia dicho Paul... era timida, introvertida. Y sin
embargo, le resultaba extrafio que alguien concentrara tanto su mirada en él. Quiza se
debia en parte a que era una artista. Ya se sabe, concluyé Kevin, los artistas siempre
estan examinando los rostros de las personas, buscando nuevas ideas, nuevos temas.
Bueno, ¢qué mas da? Aunque lo cierto es que la encontr6 bastante atractiva. En su
cara habia una dulzura y una tranquilidad de espiritu que le daban un aspecto
angelical. Y aunque la habia visto s6lo unos instantes, quedé intrigado por el secreto
de sus largas piernas y de sus pechos firmes. Le gustaban las mujeres que tenian un
atractivo sutil. Las que trabajaban en el bufete de John Milton eran seductoras, pero
todo era tan visible que no habia nada especial en ellas. «Su erotismo es superficial»,
penso. Si, eso es. Helen Scholefield no era frivola ni superficial.

Sacudio todos esos pensamientos de su cabeza y se apresuro a traveés del vestibulo
hasta la limusina, que ya le estaba esperando.

Todo el mundo, desde el portero hasta las secretarias, le saludé con tanta efusividad y
lo observo con tanta admiracion en sus 0jos que no pudo evitar el sentirse muy
importante. No habian pasado ni cinco minutos cuando John Milton le llamo y le
pidi6 que fuera a su despacho.

—Todo va bien, Kevin?

—Perfecto. Y Miriam me advirtié que no se me olvidara darle las gracias por esas
rosas preciosas. Ha sido muy amable de su parte.

—Me alegro de que le gustaran. Tienes que acordarte de hacer cosas como ésta,
Kevin —le aconsej6 en tono paternal—. A las mujeres les gusta que las mimen. No te
debes olvidar de decirle lo importante que es ella para ti. En el paraiso, Adan
desatendi6 a Eva y al final lo pagé caro.

Kevin no sabia si reir o asentir. John Milton no sonreia.

—Lo tendré en cuenta.

—De todas formas, estoy seguro de que tratas bien a tu mujer, Kevin. Siéntate —
dijo John Milton, reclinandose—. Bien, todo ha ocurrido como te conté que estaba
previsto. Esta mafiana han detenido y fichado a Stanley Rothberg, y lo han acusado
del asesinato de su esposa. Aparecera en los periddicos y noticiarios durante todo el
dia y toda la noche.

Kevin contuvo la respiracion. Simplemente iba a ocurrir, asi de sencillo. Iba a
llevar lo que muchos abogados considerarian sin ninguna duda el caso mas
apasionante de su carrera. «Muchos trabajan afios para lograr algo asi, y la mayoria
sin éxito», penso.
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—Sé que ahora estas muy ajetreado con el traslado y todo eso, pero icrees que
estaras listo para tener una reunion con Rothberg mafiana por la mafiana?

—Desde luego —respondio Kevin. Si hacia falta trabajaria todo el dia y toda la
noche.

—Como te dije, tendras que estudiar todos los aspectos del caso, y demostrarle
que estas preparado y que vas a representarlo y defenderlo con toda la agresividad
posible.

—Asi lo haré.

—Bien. —John Milton sonrié, con los ojos brillantes—. Esa es la actitud que
esperaba de ti. Venga, no quiero hacerte perder mas tiempo, y no dudes en llamarme
para cualquier duda que tengas. Por cierto —afiadi6 mientras buscaba algo en el
cajon superior de su mesa y sacaba una tarjeta—, éste es el numero de teléfono de mi
casa. No esta en la guia, por supuesto.

—Oh, gracias. —Kevin lo cogi6é y se puso de pie—. ;A qué hora vendra
Rothberg?

—La entrevista sera a las diez en la sala de reuniones.

—De acuerdo. —Kevin trago6 saliva. El corazon le latia con fuerza por la emocion
—. Sera mejor que me ponga a trabajar enseguida. Gracias por su confianza en mi —
afadio, y salié del despacho.

Wendy le habia dejado encima de la mesa los documentos que €l le habia pedido.
En primer lugar ley6 todo lo referente a la diabetes, a fin de familiarizarse con los
sintomas y los tratamientos.

A continuacion pas6 a la enfermera de Maxine, una mujer negra de cincuenta y
dos afios llamada Beverly Morgan, que también habia estado al cuidado de la madre
de Maxine en sus ultimos afios de vida, desde que ésta sufri6 un ataque de apoplejia.
Su experiencia como enfermera era impecable, aunque su vida personal estaba
salpicada de hechos tragicos. Tenia dos hijos, pero su marido la habia abandonado
cuando los nifios eran pequefios. Uno de ellos, cuando tenia poco mas de veinte afios,
ya presentaba un buen nimero de antecedentes criminales y habia estado encarcelado
en un par de ocasiones. Habia muerto de sobredosis de heroina cuando solo tenia
veinticuatro afos. El otro se habia casado y tenia dos hijos y, al igual que su padre,
habia abandonado a su familia y en ese momento estaba trabajando en la costa oeste.

Por lo visto aquella vida de sufrimiento habia podido con ella y, aunque no se
podia considerar una bebedora empedernida, le daba a la botella lo bastante para
atraer la atencion. ¢Por qué, si no, habian descubierto los investigadores del sefior
Milton los incidentes en el bar del hotel y el hecho de que ella guardaba una botella
en la habitacion? No es extrafio que el sefior Milton le sugiriera el analisis de toda esa
informacion. Era facil que la enfermera hubiera cometido un error con la insulina de
Maxine Rothberg. En fin, todo ello proporcionaba un buen pretexto para desviar la
atencion, algo que desconcertara al jurado y desvirtuara el enfoque de la acusacion. Si
el fiscal trataba de utilizar a Beverly Morgan como testigo contra Stanley Rothberg,
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él sabia ya como desacreditar su declaracion.

El aspecto que pintaba peor de toda la historia era la aventura de Stanley
Rothberg. Segun lo que habia leido hasta el momento, al parecer el asunto habia
empezado mas o menos cuando Maxine cay6 enferma. Kevin tendria que disefiar una
estrategia sobre la cuestion. Inicialmente, tuvo la impresion de que Stanley debia
confesarlo rapidamente para asi dejar despejada la linea argumental de que su cliente
no podia abandonar a su esposa, sobre todo cuando ella estaba enferma, pero que
también, como hombre, tenia unas necesidades que satisfacer. «Si, estableceré un
razonamiento en torno esas premisas», pensO. Los jurados valoran mucho la
sinceridad, incluso cuando alguien esta confesando una accion inmoral. Se imaginé a
Rothberg hecho pedazos en el estrado, lamentando pesaroso la tragedia de su vida.
Stanley Rothberg habia amado, se habia divertido, pero, jay!, cuanto habia sufrido.

Sonaron los violines. Kevin sacudio la cabeza. «Mira —Ie dijo a su conciencia—,
podria ser verdad; podria muy bien ser asi como sucedio». Todavia tenia que hablar
con Rothberg y decidir qué hacer, pero su punto de vista de hombre le convencio de
que el alegato era verosimil.

Abri0 la tercera carpeta para enterarse del historial clinico de Maxine Rothberg y
comprobd enseguida que su médico, el doctor Cutler, podria ser un testigo eficaz para
la defensa. Tendria que declarar que le habia dado instrucciones a Maxine Rothberg
sobre el modo de inyectarse ella misma la insulina y la dosis precisa. Al parecer,
también tendria algun comentario negativo que hacer sobre Beverly Morgan,
sugiriendo con claridad que debia haber sido sustituida. Evidentemente, aun tenia que
examinar el planteamiento de la acusacion, pero toda esa informacion previa reforzé
la confianza en si mismo.

Al oir que alguien llamaba a la puerta, levant6 la vista. Paul Scholefield asomo la
cabeza.

—¢Como va todo?

—Oh, muy bien, estupendamente. Entra.

—No quiero interrumpir. Sé que te ha caido en las manos un asunto gordo.

—Gordo no es la palabra. jEs el caso Rothberg!

Paul se sent6 sonriente, y a Kevin le parecio que no se sorprendia demasiado.

—Ya sabes, el caso que ha estado en primera plana las ultimas dos semanas, mas
0 menos —subrayo.

Paul hizo un gesto de confirmacion.

Es el sistema del sefior Milton. Cuando tiene confianza en alguien...

Kevin mir6 la puerta abierta y entonces se incliné sobre la mesa para hablarle a
Paul en voz baja.

—Paul, aunque pueda sonar desagradecido o falsamente modesto, no entiendo
por qué John Milton me tiene tanta confianza. Apenas me conoce, y ademas el tipo de
trabajo que yo he hecho hasta ahora...

—Todo lo que sé es que todavia no se ha equivocado con ninguna persona, y eso
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vale tanto para nosotros como para cualquier cliente o testigo. En todo caso, si
necesitas ayuda puedo echarte una mano...

—Pero tu ya tienes tus propios asuntos...

—No importa. Aqui todos tenemos tiempo para ayudarnos unos a otros. Cada uno
tiene sus propios expedientes, pero cuando hace falta aunamos esfuerzos. El sefior
Milton considera que cada uno de nosotros somos como los tentaculos de un pulpo. Y
en cierto modo es asi: alimentando al bufete nos alimentamos a nosotros mismos.
Bueno, ¢qué tal marchan las cosas en el apartamento?

—Fantasticamente bien. A propoésito, mientras esperaba el ascensor he conocido a
tu esposa.

—¢Ah, si?

—Una mujer muy atractiva.

—Si, es verdad. Nos conocimos en Washington Square. Creo que antes de mirarla
ya me habia enamorado de ella.

—FEmana una especie de paz.

—SIi, estoy de acuerdo —dijo Paul, sonriendo—. Recuerdo lo apasionado que yo
estaba al principio de casados. Ya sabes, en nuestro trabajo todo son tragedias, te
parece que arrastras el mundo sobre tus espaldas. Pero cuando llegaba a casa, era
como si lo dejara todo tras la puerta. —Kevin lo mir6 un instante. Le complacia
comprobar que otro hombre amaba a una mujer tanto como €l amaba a Miriam.

—Nos trala un cuadro, algo que ella habia hecho especialmente para nosotros.

—:En serio? Lo ignoraba, no habia observado nada nuevo. —Parecia que la
informacion lo habia perturbado. Vacilé un momento y después bajo la mirada.

—:Pasa algo malo?

—Me temo que si. Ayer nos dieron una mala noticia.

—Oh, lo siento. ;Hay algo que podamos hacer?

—No, la cuestion no es ésa. Hemos intentado tener nifios y no ha salido bien. El
médico de Helen ha confirmado que ella... no puede quedar embarazada.

—Oh, lo lamento.

—Son cosas que pasan. Como ha dicho el sefior Milton esta mafiana cuando se lo
he hecho saber, hay que empezar de nuevo. Y jugar con las cartas que te han dado.

—Creo que es un buen consejo.

Por un momento, Kevin se plante6 como reaccionaria si descubriera que €él o
Miriam eran estériles. Siempre habia sido muy importante para €l tener un hijo. Al
igual que cualquier otro futuro padre joven, habia sofiado a menudo con llevar a su
hijo a ver partidos de béisbol o con comprarle mufiecas a su hija. Desde el dia del
nacimiento ya empezaria a ahorrar para que pudieran ir a la universidad. El y Miriam
habian decidido que querian al menos un nifio y una nifia, y que llegarian a intentarlo
hasta cuatro veces. Con el dinero que €l iba a ganar, se podrian permitir tener cuatro
ninos.

—S], bueno, estamos pensando en adoptar uno.
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Kevin asintio.

—¢Qué le paso al nifio de los Jaffee?

—Se lo qued6 el hermano de Richard; también es abogado, o sea que ya te
puedes imaginar. Le dijo al sefior Milton que haria todo lo que estuviera en su mano
para que el hijo Richard siguiera los pasos de su padre.

¢El sefior Milton lo conocia?

Se hizo cargo de él después del... del suicidio de Richard. El hombre es asi.
Bueno —dijo, levantandose—, te dejo con tu trabajo. Que vaya bien. Ah, por cierto
—se volvié desde el umbral de la puerta—, por ahi se dice que muy pronto el sefior
Milton organizara una fiesta en tu honor en su atico. Y créeme, cuando John Milton
celebra una fiesta, la cosa es el no va mas.

Agotada, Miriam se reclin6 en el sofa. Dejando aparte el rato que habia dedicado a
comer, desde que se habia levantado por la mafiana no habia parado ni un minuto.
Norma y Jean eran de gran ayuda, pero al final se habian puesto muy pesadas
discutiendo quién de las dos seria la primera en invitar a Kevin y a ella a cenar por
primera vez. Ya harta, Miriam les propuso que lanzaran una moneda al aire, y gano
Norma. De modo que Kevin y ella irian a cenar a casa de Norma al dia siguiente por
la noche, y a casa de Jean, dos noches después.

Sin embargo, los momentos mas delicados de la tarde tuvieron que ver con la
visita de Helen Scholefield. De entrada, fue muy extrafia la forma en que aparecié de
repente, como si fuera un fantasma. Ninguna de las tres habia oido el timbre ni que
entrara nadie. Norma, Jean y ella precisamente habian parado un momento después
de haber estado arrastrando el sofd de un lado a otro de la sala de estar, riendo a
carcajadas ante su manifiesta indecision. Miriam not6 que habia alguien mas en la
habitacion y dirigio la mirada hacia la puerta. Por un momento crey6 que Kevin habia
vuelto porque se habia olvidado algo.

Y alli estaba ella, agarrando el cuadro contra su cuerpo y mirandolas con una
expresion dulce pintada en el rostro. A Miriam le hizo pensar en una mujer mayor
que sonriera con envidia al observar a unos nifios mientras jugaban.

—iOh! —exclam¢é Miriam. Rapidamente mir0 a las otras chicas.

—Helen... —le dijo Norma—. No te hemos oido entrar.

—:Como estas? —pregunto enseguida Jean.

—Bien —contesto, y dirigio su atencion a Miriam—. Hola.

—¢Qué tal?

—Helen, te presento a Miriam Taylor —dijo Norma con rapidez—. Miriam, ella
es Helen Scholefield.

Miriam asintio.

—Le he traido algo, un regalo de bienvenida. —Helen dio unos pasos adelante y
le entrego el cuadro envuelto—. Espero que le guste.
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—Gracias.

—Estoy segura de que lo ha pintado ella misma —solt6 Jean.

Miriam levanto la vista rapidamente del paquete.

—Si, lo he hecho yo, pero no tenga reparo en decir que no le gusta. Mi pintura es
especial... diferente. Sé que no todo el mundo la sabe apreciar —sefial6 mientras
miraba intencionadamente a Norma y Jean.

Miriam fijo sus ojos en Helen pensando que, caso de ser asi, no tenia sentido
regalar una pintura propia a unos desconocidos. ;Por qué no averiguar primero si
ellos eran capaces de valorar el tipo de arte que practicaba?

—Kevin y yo no tenemos ninguna obra de arte para colgar. Y me temo que en
esta materia somos bastante ignorantes.

—Pero ya no lo seréis mas —advirtié6 Norma.

—Tal vez Helen también quiera venir con nosotras esta semana al Museo de Arte
Moderno —dijo Jean. Todos los ojos se fijaron en Helen, que les dedic6 una amplia
sonrisa.

—Quiza —contesté con un tono indeciso.

—:Le apetece una taza de café? —pregunt6 Miriam, sin desenvolver aun el
cuadro.

—Oh, no, por favor. Esta muy ocupada.

—¢Por qué no descansamos un rato? —propuso Jean—. Nos vamos a volver
medio tontas de tanto mover muebles de un lado a otro.

—De todas formas, no puedo quedarme —dijo Helen—. Tengo hora de visita con
el médico.

—~Oh, lo siento —replicé Miriam.

—Sdlo queria pasar un momento y saludarla.

—¢Por qué no viene mas tarde, cuando haya regresado? —sugirié Miriam.

—Si —dijo Helen, aunque la promesa o la esperanza estaban ausentes de su voz.
Entonces ech6 un vistazo alrededor—. Su apartamento va a quedar precioso, tan
precioso como —mir6 a Norma y después a Jean—... como los nuestros.

—FEstoy muy ilusionada con la idea de vivir aqui... las vistas, la proximidad a
tantos museos y buenos restaurantes...

—Si. Estamos cerca de todo, tanto de cosas buenas como de cosas malas.

—No queremos pensar en nada malo —espeto Jean, con un tono de reproche.

—No... claro, ya lo supongo. ¢Por qué ibas a hacerlo? ;Por qué iba a hacerlo
nadie? —pregunt6 de un modo artificioso. De pronto pareci6 como si la mujer
estuviera sola, pensando en voz alta. Miriam mir6 a Norma, quien movio la cabeza
con un gesto significativo. Jean alz6 los ojos hacia el techo y después aparté la
mirada.

—¢Te va a llevar Charon a tu cita con el médico? —le pregunté6 Norma, con un
interés evidente en que se largara.

—Charon nos lleva a todas partes —respondié Helen—. Este es su cometido.
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Los ojos de Miriam se abrieron como platos. Qué manera mas rara de
expresarlo», penso.

—Pues a lo mejor te esta esperando abajo —sugirio Jean.

Miriam observé que la expresion dulce y enigmatica de Helen daba paso a otra de
acusada complicidad cuando fijo la atencion en las dos mujeres. A continuacion
sonrié cordialmente otra vez y se volvi6 hacia Miriam.

—Lamento que mi primera visita haya sido tan corta, pero queria asegurarme de
pasar y saludarla antes de ir al médico.

—~Gracias. Y gracias también por el cuadro. Pero si ni siquiera lo he
desenvuelto... Vaya descortesia. S6lo estaba...

—No se apure —dijo Helen con rapidez. Tocé la mano de Miriam, y ésta la mird
a los ojos y vio lo que seguramente era una angustia mental insoportable—. Es
diferente —admitio—, pero tiene un significado.

—¢De verdad? Qué interesante... —En ese momento empezd a desenvolverlo.
Helen dio un paso atras y observé a Norma y Jean, que tenian la atencion concentrada
en el paquete. Después de quitar todo el papel, Miriam levanto el cuadro.

Durante un largo rato, nadie abrio la boca. Los colores estaban llenos de vitalidad;
eran tan brillantes que parecia como si hubiera una bombilla encendida detras de la
tela. Al principio Miriam no sabia como habia que mirarlo, pero dado que Helen no
hizo ninguna objecion supuso que lo estaba sosteniendo en la posicién correcta.

En la parte superior, se advertian largas y suaves pinceladas de color zafiro que
surgian de una hostia situada en el centro, la cual tenia el color y la textura de la oblea
de la comunion. Inmediatamente debajo del azul habia una zona de color verde
oscuro que adoptaba la forma de una empalizada, de extremos puntiagudos, y la
pendiente muy empinada. Asomando por la empalizada habia una figura de mujer
maleada y deformada hasta haber adquirido una forma liquida, aunque mostraba una
cara bien definida en la que se advertia una expresion de agonia y terror mientras el
cuerpo se salia por encima del borde de la valla y caia hacia lo que parecia ser un mar
de sangre hirviendo. Habia también minusculas burbujas, del color blanco de los
huesos, que surgian de ese mar.

—Bueno —dijo Norma—, desde luego tiene un significado.

—iVaya colores! —exclamo Jean.

—Nunca habia visto nada igual —intervino Miriam, y acto seguido se pregunto si
el comentario habria sonado negativo—. Pero yo...

—Si no lo quiere, lo entenderé perfectamente —precisé Helen—. Ya le he dicho
que mi pintura es especial.

—No, no, si lo quiero. Desde luego que si. Y la verdad es que también tengo
ganas de ver la reaccion de Kevin... la de cualquiera. —Se volvi6 hacia Helen—. Es
claramente una de esas cosas que despierta la atencion y suscita en todo el mundo el
interés por hablar de ella, Gracias. —Mir0 fijamente a Helen durante un instante—.
Era algo muy especial para ti, ¢ verdad? —Si.
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—Esto lo hace incluso mas valioso para mi —dijo Miriam, intentando parecer
sincera, si bien se dio cuenta de que sonaba algo paternalista—. En serio —afiadio.

—Si no lo es ahora, lo sera —solt6 Helen con un tono profético. Miriam miré a
Norma y Jean. Ambas apretaban los labios como si quisieran contener la risa—.
Bueno, siento tener que irme tan pronto, pero...

—~Oh, no, no... ya lo entiendo. —«Mas de lo que te imaginas», pensé Miriam—.
Ya nos veremos otro dia. Tan pronto nos hayamos instalado, Paul y ti tenéis que
venir un dia a cenar. —Helen sonrié como si Miriam hubiera dicho algo ridiculo.

—~Gracias —dijo, y salio.

—Gracias a ti. —Las palabras de Miriam sonaron cuando Helen ya estaba en el
pasillo. Nadie dijo nada hasta que se cerré la puerta; En ese momento Norma y Jean
se miraron una a la otra y prorrumpieron en una sonora carcajada. Miriam movia la
cabeza y sonreia.

—¢Qué voy a hacer con esto?

—Mételo en el armario del pasillo.

—O en la puerta de entrada, por la parte de fuera —sugiri6 Jean—. Servira para
disuadir a ladrones y vendedores de enciclopedias.

—Me ha dado mucha pena, esta realmente trastornada. Este cuadro... —Lo alzd
de nuevo—. Es como una pesadilla.

—Tiene un significado —solté Norma con sarcasmo, y ella y Jean volvieron a
reir.

—Si, dice «jaarrg!» —exclamo Jean, agarrandose la garganta con las manos y
dejandose caer sobre las rodillas. Norma y Miriam no pudieron evitar la risa.

—Simplemente lo dejaré en el rincon hasta que vuelva Kevin. Tan pronto como
lo vea, entendera por qué prefiero no colgarlo.

—No obstante, has estado estupenda —dijo Norma—. La has controlado muy
bien.

—Supongo que iba a ver a su psicologo.

—Si. Paul esta muy ocupado... Siento pena por él. Pero nosotras hemos tratado
de ayudar, ¢verdad, Jean?

—Cuatro semanas después de la muerte de Gloria llamamos a Helen y la
invitamos a salir por ahi con nosotras, pero prefirio permanecer encerrada en casa,
pensativa y melancélica. Al final, el sefior Milton convencié a Paul de que hiciera
algo. Si ahora crees que es rara, tendrias que haberla visto justo después de la muerte
de Gloria. Un dia vino a mi apartamento y se puso histérica, y empezo6 a decir a voz
en grito que teniamos que irnos todos de aqui, que corriamos peligro... como si fuera
el edificio el que hubiera provocado la muerte de Gloria y el suicidio de Richard. Yo
no entendia nada de lo que estaba farfullando y al final llamé a Dave. El localizé a
Paul, y éste vino y se la llevo.

—Llamaron a un médico que le recetd unos sedantes —prosiguié Norma—. Esta
claro que todavia esta bajo sus efectos.
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—Estaria muy unida con Gloria Jaffee.

—No mas de lo que lo estabamos nosotras —solt6 Jean con aspereza,
mostrandose ofendida.

—Solo pensaba...

—Lo que pasa es que es... tan sensible... —explico Norma, colocandose el dorso
de la mano derecha en la frente—. Porque claro, es una artista y el alma de un artista
se encuentra en continua agitaciéon. A pesar de todo —continué, adoptando el tono de
un profesor universitario pedante—, detecta la ironia tragica que subyace a todas las
cosas. —Y suspiro.

—De todas formas, no puedo evitar sentir pena por ella —dijo Miriam, al tiempo
que dirigia la mirada hacia la puerta como si Helen todavia estuviera alli.

—Y nosotras también —replicdé Jean—. Lo que pasa es que ya estamos un poco
cansadas de todo esto. Es un auténtico muermo. De acuerdo, Gloria Jaffee tuvo un
final tragico y el suicidio de Richard fue algo horrible, pero todo pertenece al pasado
y ya no podemos hacer nada por volver atras.

—Tenemos que seguir viviendo —afiadio Norma.

—Lo mejor es mostrarnos vitales y animadas siempre que Helen esté con
nosotras —sugirié Jean—. Nos lo aconsejo el sefior Milton, ;te acuerdas, Norma?

—~Claro que me acuerdo. Bueno... —Mir6 su reloj—. Creo que voy a ducharme
y a preparar la cena.

—Yo también —dijo Jean.

—No sé como daros las gracias.

—No te preocupes, ya encontraras la manera —soltdo Norma, y todas se echaron
de nuevo a reir.

Miriam penso que era fantastico sentirse asi de feliz. Y esas dos podian lograr que
cualquiera se sintiera asi rapidamente. Antes de que se fueran las abrazo.

Tan pronto como hubieron salido, Miriam se dejé caer pesadamente en el sofa y
cerr6 los ojos. Seguramente se qued6 dormida porque la siguiente cosa que vio fue a
Kevin de pie frente a ella, sonriendo y moviendo la cabeza. Todavia llevaba el
maletin en la mano.

—Escaqueandote del trabajo, ¢eh?

—Oh, Kev. —Se frotd la cara con las palmas de las manos y mir6 alrededor—.
Me habré quedado dormida. ;Qué hora es?

—Las seis y algo.

—En serio? Pues vaya cabezadita. Norma y Jean se han ido hace mas de una
hora.

—Pero por lo que veo habéis currado un montén —soltd, echando un vistazo—.
Te mereces una magnifica cena en un restaurante. Mientras venia hacia aqui en la
limusina, Dave y Ted me han hablado de uno que esta a tan sélo un par de bloques
hacia el oeste, un italiano pequefio que lo lleva una familia, muy sencillo y todo con
un toque casero. Suena tranquilo de verdad, ¢no? —Si.
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—Vamos a ducharnos... juntos.

—Kevin, si hacemos eso, pasaran siglos antes de que cenemos.

—De esto no me cabe duda —dijo él, acercandose a ella y levantandola del sofa.
Se abrazaron y se besaron—. Después de todo, hemos de estrenar el dormitorio: hoy
sera nuestra primera noche. —Ella ri6 y le bes6 en la punta de la nariz. Acto seguido,
cada uno rode6 con sus manos la cintura del otro y se pusieron en movimiento.

—Eh... —dijo Kevin de repente—. ;Qué es esto? —pregunto, al tiempo que
observaba el cuadro de Helen Scholefield. Miriam lo habia dejado en el suelo, contra
la pared del fondo.

—Kevin, la esposa de Paul ha venido un momento. Ha sido... un poco extrafo.
Ha traido este cuadro como regalo de bienvenida. No sabia qué hacer con él.

—No se habra sentido mal por eso, ;verdad? —inquirio €l con rapidez.

—Por supuesto que no. Pero mira, Kevin. Es espantoso.

—Bueno, lo colgaremos durante un tiempo y después lo quitaremos.

—Seamos serios, Kevin. Yo no quiero tener esa cosa en una pared de mi casa. La
gente...

—Sa6lo una temporada, Miriam.

—Pero si por su parte no habra ningun problema. Ha reconocido que su pintura
era especial, diferente, y que entenderia que a alguien no le gustara.

—No puedes hacer esto —repitio €l, negando con la cabeza.

—:Por qué no? Esta es mi casa, y soy yo quien ha de decidir lo que pongo y lo
que no pongo en ella.

—No digo lo contrario, Miriam. —Kevin penso por un instante—. Pero no quiero
que Paul y Helen Scholefield resulten mas heridos de lo que ya lo estan.

—:Qué quieres decir?

—Cuando he salido me he encontrado con Helen en el pasillo y me he dado
cuenta de que tenia problemas emocionales. Paul ha venido a mi despacho, hemos
estado hablando y me ha contado que ayer tuvieron malas noticias. Al parecer ella no
puede tener hijos. —Oh.

—Por si faltaba algo...

—Ya... —Entonces ella mir6 el cuadro—. No es extrafio que pinte cosas como
ésta. De acuerdo. Lo colgaremos durante un tiempo. Lo pondré en aquel rincon,
donde no llamara demasiado la atencion, lo que no quiere decir que vaya a pasar
inadvertido demasiado rato a cualquiera que venga.

—Esto es una mujer —dijo Kevin, y la beso—. Ahora vamos a ver lo de la ducha
esta, ¢no?

Ella sonrio, mir6 hacia atrads y meneo la cabeza.

—:No es irénico, Kev? La tragedia de una mujer fue la de tener un hijo, y la de
otra es no poder tenerlo.

—Si. Bueno lo mejor es mostrarnos vitales y animados cuando Helen esté con
nosotros —sugirio él.
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La frase le sonaba, y Miriam entonces recordé que era precisamente la misma que
habian pronunciado Norma y Jean.

—¢Es el sefior Milton quien te ha dicho esto?

—El sefior Milton? —Kevin no pudo contener la risa—. Sé que me he deshecho
en alabanzas sobre ese tio, pero de verdad, Miriam, también sé pensar por mi mismo.

—Por supuesto que si —replicé ella enseguida. Sin embargo, era algo realmente
extrano.
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Stanley Rothberg estaba sentado en la silla que se hallaba a la derecha del sefior
Milton. En el mismo momento que entr6 en la sala de reuniones, Kevin lo estudi6é con
rapidez. No aparentaba cuarenta y un afos sino bastantes mas. Trataba de disimular la
calva prematura de su coronilla peinandose de un lado al otro largas hebras de pelo de
un color sucio. Aunque con su metro noventa largo era un hombre alto, exhibia en sus
hombros una curva tan acentuada que casi parecia jorobado. Las bolsas que tenia bajo
los ojos, las marcadas arrugas del rostro y la negra barba incipiente le daban el
aspecto desabrido de un camarero de bar nocturno.

A pesar de lucir una chaqueta de sport y unos pantalones Pierre Cardin de color
azul oscuro, Rothberg mostraba un aspecto desastrado que dispar6 todas las alarmas
en la cabeza de Kevin. A éste no le gustaba la expresion sofiolienta de los ojos de
Rothberg; sabia que los jurados la interpretarian como una sefial de culpa, engafio o
malicia. Incluso la sonrisa del hombre le parecié totalmente falta de cordialidad: una
comisura de la boca se levantaba mas que la otra, lo que le daba un caracter burlon.

El padre de Kevin solia advertir a su hijo que nunca juzgara un libro por la
cubierta. Para ilustrar esto se remitia a todos los clientes adinerados que tenia en su
gestoria y que por la forma de vestir parecian pobres. Sin embargo, cuando volvio a
utilizar esa expresion después de que Kevin ya se hubiera licenciado en derecho, éste
se vio obligado a discrepar.

—Sé lo que quieres decir, papa —habia replicado—, pero si yo tengo que llevar a
uno de esos clientes ante un tribunal, haré que se vista de forma que parezca una
persona distinguida. Los miembros de los jurados si juzgan los libros por las
cubiertas.

«Las primeras impresiones son con demasiada frecuencia las impresiones
finales», penso6, y la primera impresion que tuvo de Stanley Rothberg fue la de que
aquel individuo era culpable; parecia perfectamente capaz de empujar a su mujer a un
precipicio. Tenia toda la pinta de ser egoista, desdefioso y desconsiderado.

—Stanley —dijo John Milton—, le presento a Kevin Taylor.

—Qué tal, sefior Rothberg. —Kevin extendio la mano.

Rothberg la miré fijamente unos instantes y a continuacion dibujé una amplia
sonrisa mientras alargaba la suya por encima de la mesa para estrechar la de Kevin.

—Su jefe dice que es usted un joven muy prometedor. También dice que no debo
preocuparme en absoluto por poner mi vida en sus manos.

—Haré lo que pueda, sefior Rothberg.

—La cuestion esta —replicO Rothberg con rapidez— en si lo que pueda sera
suficiente. —La sonrisa desaparecio de su cara.

Kevin mir6 al sefior Milton, cuyos ojos estaban tan concentrados en Kevin que
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éste sintid como si estuvieran quemandole el alma. Se enderezé.

—Mas que suficiente —replico, incapaz de evitar un ligero tono de arrogancia—,
y si me ayuda destrozaremos el planteamiento de la acusacion de forma tan
incontestable que no quedara ninguna duda de su inocencia. —Rothberg asintio
sonriente.

—Esto esta bien. —Entonces se volvio hacia John Milton—. Esto esta bien —
repitio, gesticulando en direccién a Kevin.

—Stanley, no le pondria en manos de Kevin si no tuviera una confianza absoluta
en su capacidad para ganar el caso. Y ademas puede confiar en que tendra a su
disposicién todos los recursos y medios de la oficina.

»La juventud de Kevin jugara ademas a su favor. Todo el mundo espera que usted
contrate uno de los criminalistas mas prestigiosos de la ciudad y que utilice su dinero
para hacerse con los servicios de un bufete famoso, y en consecuencia obrar en
concierto contra el ministerio publico. Sin embargo, usted esta seguro de su
inocencia. No necesita un abogado caro que tenga una buena imagen en los medios
de comunicacién, sino uno competente que sea capaz de exponer los hechos con
claridad y de oponerse a cualquier prueba circunstancial que sugiera su culpabilidad.
Esto causara una gran impresion.

—Si —confirmé Rothberg—. Si, ya le entiendo.

—ILo que no saben ellos —prosiguio el sefior Milton, sonriendo— es que Kevin
esta mas preparado que la mayoria de los abogados de esta ciudad, que basan su
actividad en el bombo publicitario que sus casos tienen en la prensa. Kevin tiene mas
oficio que nadie porque posee una intuicion natural. —Milton observé a éste con
admiracion—. Cuando se trata de defender a sus clientes es tenaz e implacable. Si yo
tuviera que comparecer ante un tribunal, me gustaria que me defendiera un abogado
como él.

Aunque la adulacion de John Milton sonaba sincera, Kevin se sintié incomodo.
Casi parecia que le felicitaba por ser un asesino a sueldo. No obstante, Rothberg
estaba impresionado.

—Ya, ya veo. Bien, muy bien. Entonces, ;qué tengo que hacer para colaborar? —
pregunto Rothberg.

—Esta es la actitud que hay que tener —solto el sefior Milton. Acto seguido se
levant6—. Le dejo en las competentes manos de su abogado. Kevin, si me necesitas
ya sabes donde estoy. Podria desearle buena suerte, Stanley —dijo, mirando a
Rothberg—, pero no es una cuestion de suerte sino de habilidad y oficio, cualidades
que le sobran a quien va a encargarse de su asunto. —Le dio a Kevin una palmadita
en la espalda—. Adelante. —Y se marcho.

Kevin hizo un gesto de asentimiento, se sent0 y abri6é el maletin para empezar a
hacer precisamente lo que el sefior Milton queria que hiciera: impresionar a Stanley
Rothberg con su dominio del caso. Empez6 analizando la enfermedad de Maxine y
después hizo varias preguntas acerca de la enfermera. Se dio cuenta de que las
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respuestas de Rothberg eran concisas y cautelosas; se estaba comportando como si ya
estuviera en el estrado de los testigos mientras lo interrogaba el fiscal del distrito.

—Sefior Rothberg, quiero que entienda...

—Llameme Stanley. Vamos a tener que vernos muy a menudo...

—Stanley, quiero que entienda una cosa: para que yo pueda hacer mi trabajo lo
mejor posible, no debe haber sorpresas.

—cSorpresas?

—No debe ocultarme nada que el fiscal pueda saber o utilizar.

—Desde luego, no pase cuidado. No ser sincero con mi abogado seria como
declararme culpable.

—No siempre es la culpa la causa de que las personas sean reservadas o digan la
verdad a medias. A veces se puede tener miedo de parecer culpable si se da a conocer
un hecho determinado, y entonces se oculta incluso al abogado. Mire, tengo que
evaluarlo todo. Yo sé lo que se ha de ocultar y lo que no —afiadid. Rothberg hizo una
inclinacion de cabeza, al tiempo que abria los ojos algo mas. Kevin tuvo la sensacion
de que le estaba causando una impresién claramente favorable.

—:;Durante cuanto tiempo usted y su esposa durmieron en habitaciones
separadas?

—Inmediatamente después de que Maxine cayera enferma de gravedad. Lo hice
para que todo le resultara mas cémodo. Su habitacion se convirtio en un auténtico
hospital, sobre todo después de que le amputaran la pierna: medicinas, material, una
cama especial... Como ya sabra, habia una enfermera a tiempo completo. —Kevin
asintio y se recosto en la silla.

—Tal vez lo mas grave que la acusacion pueda utilizar en su contra sea el hecho
de que usted guardaba en su habitacion una provision aparte de insulina y agujas —
Kevin hizo una pausa y echd un vistazo a sus anotaciones—, en el fondo de un
armario. Pero nunca hizo falta que usted le pusiera ninguna inyeccion a su esposa, ni
se lo pidieron en ninguna ocasion, ¢verdad?

—No, ni siquiera podia mirar cuando lo hacia la enfermera.

—Entonces, ¢por qué guardaba la insulina en el armario? ;Por qué no la dejo en
la habitacion de su mujer?

—Yo no la puse alli.

—Pero tampoco niega que estuviera alli, ;no es asi? Los agentes judiciales la
encontraron. ;Me esta diciendo que jamas supo que la insulina se encontraba en el
armario?

Rothberg dud6 un instante.

—Mire, la verdad es que la vi alli el dia antes de la muerte de Maxine, pero no le
di ninguna importancia.

—No la puso ahi pero la vio y no le dio importancia. ¢{No le pregunt6 nada a la
enfermera?

—XKevin, tengo muchas cosas en la cabeza. Dirijo un complejo hotelero
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importante y un negocio en alza, el del pan de pasas. Estamos abriendo mercados en
Canada —afirmo con orgullo—. Lo pasé por alto, simplemente.

—Han localizado la receta, y resulta que en la cantidad que se hallaba en su
armario falta una parte, la suficiente para preparar una dosis mortal. L.égicamente, el
alegato del fiscal va a basarse en que ésa fue la insulina utilizada para provocar la
muerte de su esposa. No se ha encontrado ninguna jeringuilla con las huellas de
usted, pero si alguien hubiera querido...

Rothberg tenia los ojos inmoviles.

—La cantidad de insulina que habia en la habitacion de su esposa no era pequeiia.
Por tanto, no parece haber razon alguna para que nadie hiciera uso de la provision
guardada en su armario y dejara el resto alli —afiadi6 Kevin, poniendo el acento en
este Ultimo aspecto—. ;Se da cuenta de lo que esto nos sugiere?

Rothberg hizo un gesto afirmativo.

—Bien, entonces ;como se explica esto, Stanley? Sobre esa cuestion tendra usted
que ayudarme —solto6 Kevin en un tono jocoso.

—Tengo que confesarle algo —dijo finalmente Rothberg—. No queria que el
asunto surgiera durante el juicio, pero esta claro que a usted se lo tengo que contar.

—Adelante.

—Maxine descubrio que yo... estaba saliendo con otra mujer, una chica que se
llama Tracey Casewell. Trabaja en el departamento de contabilidad del hotel.

—Ya lo sé, y creo que esto es mas bien un secreto a voces. Tiene usted que
entender que a los ojos de la acusacion, y quiza también a los del jurado, esto puede
suponer un movil afiadido. Ya tenia apuntada la conveniencia de discutir con usted
esta aventura romantica y el mejor modo de abordarla en el proceso, pero ;qué tiene
que ver eso con que la insulina estuviera en su habitacién?

—Maxine y yo tuvimos una pelea. Fue terrible. Yo no queria que ella se enterara
de lo de Tracey, ya habia sufrido bastante. La verdad es que no fue una discusion: ella
se dedicé a gritar mientras yo me limité a estar alli de pie, aguantando el chaparrén.
Me amenazo de mil maneras... Pensé que tan solo estaba acalorada y que no
cumpliria ninguna de sus amenazas, asi que no presté demasiada atencion. A ver si
me entiende, por aquella época era una mujer muy enferma y esto ya estaba afectando
a su estado mental.

—¢Y qué mas?

—~Una de las amenazas era que se iba a quitar la vida de forma que me acusaran a
mi. Y parece que es eso lo que hizo. —A continuacién se reclind en la silla,
satisfecho de su explicacion.

Una vez acabada la entrevista, y cuando ya ambos se estaban estrechando la mano en
el vestibulo para despedirse, Kevin oy6 alboroto al final del pasillo.
—¢Qué ocurre? —pregunto a Diane.
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—El sefior McCarthy... —Su sonrisa rebosaba de satisfaccion—. Ha logrado que
retiraran los cargos contra su cliente.

—¢De verdad? —Corri6 hasta el despacho de Ted. Dave, Paul y el sefior Milton
se encontraban frente a la mesa de Ted, y éste se hallaba de pie junto a la silla. Todos
sostenian un vaso en la mano, y habian abierto una botella de champan.

—Kevin, has acabado justo a tiempo —sefial6 John Milton—. Ven a brindar con
nosotros. Siempre lo hacemos cuando alguien del bufete gana un caso. —John Milton
lleno un vaso y se lo dio—. Por Ted —dijo, levantando el suyo.

—Por Ted —corearon todos, y bebieron.

—¢Qué ha pasado exactamente? —pregunt6 Kevin, tragando con rapidez.

—Los Blatt han retirado la acusacion contra Crowley. Cuando descubrieron lo
promiscua que habia sido su pequefia y cayeron en la cuenta de que todo eso saldria
en el juicio, decidieron dar marcha atras —explic6 Ted. Dave y Paul soltaron una
carcajada. En el rostro de John Milton relucia una amplia sonrisa. Kevin tuvo la
sensacion de que el jolgorio le hacia parecer mas joven, las arrugas de su cara se
disipaban y la alegria se desbordaba por sus ojos. De repente, su expresion cambio
por completo.

—Aqui hay una leccion que hemos de aprender —afirmé el sefior Milton en un
tono grave—. No todas las maniobras legales han de producirse en la sala de juicios.
—Entonces se volvio hacia Kevin—. Cuando prepares un caso piensa en la forma en
que dos boxeadores abordan la fase previa del combate. Antes de empezar, hay
diversas maneras de comerle la moral a tu adversario, de desconcertarlo para que
pierda confianza en si mismo y en su argumentacion.

»Bueno —afadio, sonriendo de nuevo—, esto supone otro motivo para hacer una
fiesta. Celebraremos la incorporacion de Kevin al bufete, y ademas el éxito de Ted.
Os espero a todos en el atico este fin de semana. —Kevin advirtié6 que la emocién y
la alegria los embargaba a todos—. ¢ Todo el mundo esta libre?

—Por nosotros no hay problema —respondi6 Dave.

—Ni por nosotros —afiadio Ted.

—Magnifico —exclamo6 Paul. Entonces todos miraron a Kevin.

—¢Y nuestros invitados de honor? Ya es hora de que conozcamos a Miriam.

—Alli estaremos. Gracias.

—Muy bien. Caballeros, volvamos al trabajo.

Todos felicitaron otra vez a Ted y se marcharon. Dave y Paul, todavia bastante
excitados por el triunfo de Ted y los brindis, fueron directamente a sus despachos.
John Milton roded la espalda de Kevin con el brazo y los dos salieron al pasillo.

—Kevin, supongo que no te has sentido abandonado al quedarte solo con
Rothberg. Pero éste es tu caso, eres tu quien esta a cargo del asunto, y queria que €l
entendiera eso.

—Oh, en absoluto. Y gracias por todos los piropos que me ha lanzado.

—Lo he dicho en serio, todas y cada una de las palabras. Bien, ¢cémo ha ido tu
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reunion con Rothberg?

—Segun su teoria, su esposa se quitd la vida de modo que él se comiera el
marron. Sostiene que ella se enter6 de su aventura con la chica y que organizé un
plan combinado de venganza y suicidio colocando a escondidas la insulina fatal en la
habitacion de él.

—Parece verosimil —dijo John Milton—. ;De quién es este verso: «La furia del
infierno no iguala a la de una mujer despreciada»?

Kevin hizo una pausa para mirarlo y comprobar si hablaba en serio. Se le escapo
una sonrisa afectada.

—¢Hay algo que no te convence en la teoria de Rothberg?

—F]1 afirma que vio la insulina en el armario donde ella la habia colocado a
escondidas, pero que lo pasé por alto debido a que estaba muy ocupado con el hotel y
los negocios; incluso después de que su mujer lo amenazara con amafiar las pruebas
para que €l pareciera culpable. Si, hay algo en todo eso que no me cuadra.

—La cuestion es la siguiente: ;Puedes enfocar el asunto de forma que el jurado se
trague tu version? Has de tener confianza en tu planteamiento, Kevin —advirtié John
Milton.

Kevin se dio cuenta de que si ahora no decia las cosas pertinentes, John Milton
podia muy bien retirarle el caso y asignarselo a Ted, que ahora estaba libre.

—Bueno, seria de cierta ayuda que Rothberg no tuviera nada que ver con la
compra de la provision de insulina que hallaron en su armario. Investigaré sobre ello.
Lo mas probable es que el medicamento fuera enviado al hotel y que la enfermera
firmara el recibo. La iré a ver y averiguaré lo que sabia sobre la relacién entre Stanley
y Maxine. A lo mejor la sefiora Rothberg le confié lo mucho que odiaba a Stanley por
lo que éste estaba haciendo, o quizas oy6 por casualidad la rifia entre ambos
conyuges. Si la enfermera oy6 las amenazas de la esposa de que él se las pagaria
todas juntas, y de que se suicidaria de manera que €l pareciera culpable...

—NMagnifico. Cuando le insinties que puede ser acusada de la muerte de Maxine
seguro que se abrira y te dira todo lo que sepa. Inféormale de que todo el mundo esta
al corriente de su problema con la bebida —sugiri6 John Milton—, asi tal vez se
sienta mas inclinada a colaborar. ; Sabemos ya por donde andaba Stanley Rothberg en
el momento en que fue administrada la dosis mortal de insulina?

Kevin hizo un gesto afirmativo, pero no parecia demasiado satisfecho. John
Milton lo capt6 al instante.

—¢Estaba con su amante?

—Si un hombre esta demasiado atareado para recordar que habia una provision
de insulina en su armario, seguro que tiene muchas cosas que hacer por ahi.

—Creo que deberiamos seguir tu intuicion inicial, Kevin. Utiliza un enfoque
basado en la sinceridad. Haz que Rothberg confiese su aventura, coldcale al lado de
su amiga y que ésta también testifique. Permitamos que, en su fuero interno, el jurado
lo acuse de adulterio, pero no que lo condene por asesinato sélo porque fue un marido
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infiel. Ademas, no podemos presentar a la esposa como vengativa y suicida si no
desarrollamos primero el supuesto de la infidelidad y le proporcionamos asi un
motivo para su accion.

—Creo que su médico también puede sernos de ayuda en esto —precis6 Kevin—.
En sus informes menciond la depresion que sufria la mujer.

—Si, claro —dijo John Milton, al tiempo que su rostro se iluminaba—.
Fantastico.

Parecia que la emocién del hombre se desplazara como si fuera una corriente
eléctrica que partiera de su corazén acelerado, bajara por su brazo y llegara al
corazon de Kevin.

—Desde luego —afiadio, deteniéndose ante la puerta del despacho de Kevin—,
irla muy bien que tuviera remordimientos de conciencia, que todavia se culpara a si
mismo de la muerte de su esposa.

—No tengo la impresion de que se sienta asi —aclaré Kevin.

—Bueno, pues procura que el jurado si la tenga —recomendo el sefior Milton.
Entonces le dirigié una sonrisa, aunque en esa ocasion acompafnaba a una expresion
traviesa, casi picara. Parecia mas un adolescente que habia acabado de gastar una
broma en Halloween que un abogado experto que estuviera planificando una
estrategia legal.

—Espero ser capaz de hacerlo —dijo Kevin, casi hablando en voz baja. Estaba
cautivado por el resplandor de los ojos de John Milton—. Este le dio una palmada en
la espalda.

—ILo haras muy bien, estoy seguro. Tenme al corriente. —Y siguio andando por
el pasillo. Kevin lo observo un instante y entro en su despacho.

Se sentd, y de pronto le vino a la cabeza el consejo de John Milton: «Creo que
deberiamos seguir tu intuicion inicial... utiliza un enfoque basado en la sinceridad»,
habia dicho. Era cierto, su olfato le habia llevado a plantearlo asi. Sin embargo, no
recordaba haber hablado de ello con John Milton. Recordaba tan sélo haberlo
pensado.

Se encogié de hombros. Llego a la conclusion de que se lo habria mencionado en
alguin momento. {Qué otra cosa si no? No podia ser que el hombre adivinara sus
pensamientos.

Kevin volvié a sus papeles y empezd a revisar la entrevista mantenida con
Rothberg. Los otros asomaron la cabeza por si bajaba con ellos a comer, pero Wendy
ya se lo habia preguntado. El le habia encargado un bocadillo, y ella se habia ofrecido
voluntaria para quedarse durante la hora de la comida a ayudarle a tomar notas y
buscar ciertas informaciones. Kevin estaba impresionado por la dedicacion y el
esfuerzo que ponian todos en John Milton & Associates, lo que le empujaba a trabajar
con mas empefio.

Debido al éxito de Ted con su caso, el trayecto hasta el apartamento al final de la
jornada estuvo muy animado. Kevin advirtio6 que Paul y Dave se mostraban tan
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felices como Ted; parecian mas una familia que un grupo de abogados que trabajaran
en el mismo bufete. Un rato después Kevin lamento ser el Uinico en aportar una nota
negativa e interrumpir el buen humor que imperaba, pero se dejé llevar por su interés
en la reaccion de Ted ante su éxito para asi poder compararlo con su propia actitud
ante el desenlace del caso Lois Wilson.

—Ted, a pesar de todo, ;creias que Crowley era culpable? Quiero decir, aun
sabiendo que la chica era promiscua, ¢la viol6 o no? —pregunté.

Todo el mundo dej6 de sonreir, y por un instante la atmosfera parecié cargada de
tension.

—Yo no obligué a los Blatt a retirar los cargos. Fue decision suya —replico a la
defensiva.

—FEra el fiscal del distrito quien debia haberlos convencido de no retirar la
acusacion —afiadié Paul.

—Ted solo hizo aquello que esta preparado para hacer y por lo que le pagan unos
honorarios —subray6 Dave—. Lo mismo que tu cuando defendiste a Lois Wilson.

—Oh, no pretendia insinuar lo contrario ni mucho menos. Simplemente tenia
curiosidad por saber qué sensacion te producia tu cliente, Ted.

—Kevin, si queremos ser abogados defensores tenemos que dejar a un lado los
sentimientos, la moral o las valoraciones personales. Fsta es una de las primeras
cosas que aprendi del sefior Milton, y me ha servido de mucho.

—Nos ha servido a todos —dijo Paul, confirmando sus palabras.

—Imagina a un médico que ha de atender a un enfermo —explic6 Dave—. Al
principio de estar aqui, un dia el sefior Milton me hizo esta analogia. El médico no
juzga la moral, las ideas politicas ni el estilo de vida de sus pacientes. Lo que hace es
tratar la enfermedad, analizar los sintomas y tomar las medidas pertinentes. Para tener
éxito como abogado defensor, hay que separar el cliente del caso: tratar las
acusaciones, analizar los hechos y emprender la accion judicial que corresponda. Si
tuviéramos que creernos todo lo que nos dicen nuestros clientes, y que ademas fuera
preceptivo que nos cayeran bien, nos moririamos de hambre.

Ted y Paul se echaron a reir. Kevin asintié. En aquel momento recordd haberle
dicho algo parecido a Miriam cuando ella le cosié a preguntas sobre la enérgica
defensa que él habia hecho de Lois Wilson.

—Si no puedes convivir con esto, quiza deberias ir a trabajar a la oficina del
fiscal —solt6 Paul. Acto seguido sonrio—. Y ademas, ¢sabes cuanto ganan?

Estallaron de nuevo en carcajadas, incluso Kevin. Paul les sirvié a cada uno un
coctel y todos se reclinaron mientras reaparecia el ambiente relajado.

—Por cierto —intervino Kevin—, ;como lo hace el sefior Milton para ir a su casa
y venir al despacho?

—En la limusina. El hombre es un adicto al trabajo. Llega a la oficina mucho
antes que nosotros y a menudo se queda en ella hasta bien entrada la noche —
respondié Paul—. Charon le lleva la cena. Pero vaya lugar al que llega cuando vuelve
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a su casa. Espera a ver el atico. Aquello si es lujo y hedonismo.

—iHay tres cuartos de bafio, cada uno con su jacuzzi! —exclamé Dave.

—Y vaya vista —afadié Ted—. Es como estar en la cima del mundo. Siempre
tengo la sensacion...

—De ser Dios —dijo Paul.

—Si. —Ted sonri6 para sus adentros—. Recuerdo la primera vez que subi alli
arriba. Los dos estabamos contemplando la ciudad, y Milton me rode6 los hombros
con su brazo y me dijo: «No s6lo permaneces ahora encima de todo; tu estas por
encima de todo y todo sera tuyo». Estaba tan emocionado que fui incapaz de abrir la
boca, pero él lo entendio. Si, él lo entendié —repitié Ted. Kevin observé que Paul y
Dave, con las caras serias, hacian un gesto de asentimiento.

«En torno a esto hay algo especial, algo distinto y tinico», pensé Kevin. Tal vez
estaban todos en la cima del mundo. De repente se dio cuenta de que los tres lo
miraban fijamente.

—:Crees que exageramos? ;Crees que lo elogiamos demasiado? —pregunto
Dave.

Kevin se encogio de hombros.

—ILa verdad es que a mi me dejo impresionado. La primera vez que le hablé a
Miriam del bufete y del sefior Milton, me dejé llevar por la exaltacion.

—Es un mirlo blanco —dijo Paul—. Tenemos suerte de trabajar con €l.

—Muy bien dicho —solt6 Ted, alzando el vaso—. Por el sefior Milton.

—Por el sefior Milton —corearon Dave y Paul. De nuevo miraron todos a Kevin.

—Por el sefior Milton —dijo, y todos bebieron. Kevin no podia sustraerse a la
sensacion de haber participado en una especie de ritual—. Asi que organiza una gran
fiesta, ¢eh?

—Vienen también las secretarias e invita siempre a gente interesante —preciso
Dave—. Dile a Miriam que lo pasaréis muy bien. La verdad es que en esas fiestas
uno no se da cuenta de que pasa el tiempo.

—Parece que va a ser divertido —dijo Kevin. Los tres lo miraron y sonrieron de
la misma forma: sus expresiones eran tan parecidas que era como si llevaran puesta la
misma mascara.

Cuando Charon detuvo la limusina frente al edificio de sus apartamentos y abri6
la puerta para que salieran, ya volvian todos a reir. Dave acababa de contar el chiste
que le habia explicado el ayudante del fiscal. Las risas siguieron dentro del vestibulo,
y alli Dave conto el chiste por enésima vez, esta vez a Philip, el encargado de la
seguridad.

A Kevin le encant6 aquel ambiente de camaraderia, que mantuvieron incluso en el
ascensor, bromeando acerca de su respectivo pasado universitario. Cuando se
separaron para ir a sus respectivos apartamentos, todavia sonaban las risas.

Cuando Kevin entr6 en casa, Norma y Jean estaban de pie a cada lado del piano
escuchando la pieza que Miriam tocaba. Entonces ellas levantaron la vista y le
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hicieron sefial de que no interrumpiera. En todo caso, Miriam estaba tan concentrada
interpretando a Beethoven que ni siquiera se enteré de que él habia llegado.

Las chicas parecian tan extasiadas que Kevin fue de puntillas hasta el sofa y se
sent6. Cuando Miriam termino la pieza él también aplaudio, y ella se volvio radiante.

—Oh, Kev. Ni siquiera he oido que entrabas. ;Des de cuando estas aqui?

—Un par de docenas de compases. —Se encogioé de hombros.

—Es maravillosa —dijo Norma—. Le estaba diciendo que en el atico del sefior
Milton hay un piano grande, y ya que pronto va a haber una fiesta...

—FEl viernes por la noche.

—iOh, fantastico! —exclamoé Jean—. jEste fin de semana tocaras para todos!

—Pero... si no lo hago tan bien —objeté Miriam.

—Nada de falsa modestia. Tt tocas muy bien y lo sabes —dijo Norma de modo
terminante. Después se dirigié a Kevin—. Mafiana por la tarde iremos a un concierto
que hay en el Lincoln Center: Mahler, la Sinfonia n.° 2, Resurreccion.

—:Te das cuenta, Kev? Por fin he conocido gente a quien le gusta la musica
clasica...

—Y también el rock —puntualiz6 Jean.

—Sin olvidar el country y el western —anadié Norma.

Las tres estallaron en una carcajada. Por la forma en que se abrazaban y se daban
codazos amistosos, Kevin tuvo la impresion de que parecian realmente amigas de
toda la vida. Miriam parecia muy feliz. La cosa funcionaba.

—Mas vale que vaya moviendo el culo —dijo Norma—. Si Kevin esta en casa es
que Dave esta en casa.

—Y Ted.

—Por cierto —solt6 Kevin cuando ya se iban—, Ted estara de muy buen humor,
Jean. Ha ganado una pelea por K.O. sin siquiera empezar el combate.

—¢:Como? —FElla hizo una mueca como si en vez de darle una buena noticia
Kevin fuera a revelarle algo terrible. £l miré a Miriam al instante y percibi6 que ésta
hacia un gesto de desaprobacion con la cabeza—. Me refiero al caso que llevaba;
seguramente debia haber dejado que fuera él quien te lo contara.

—Ah, ya. No, Ted nunca me explica los detalles practicos y engorrosos de su
trabajo. Sabe 1o mucho que detesto enterarme de esas cosas. Ni siquiera leo nada de
los procesos cuando aparecen publicados en los periddicos.

—Yo tampoco —terci6 Norma—. Es mejor dejar los sucesos desagradables del
mundo al otro lado de la puerta, como cuando te limpias los pies en la alfombra antes
de entrar en casa —afadio. A continuacion se volvio hacia Jean—. Es lo que dice el
sefior Milton, ¢no?

—Si, es cierto.

Sonriendo, ambas dirigieron su atencion a Kevin. La sorpresa habia dejado a éste
con los ojos abiertos de par en par.

—Oh, claro —dijo casi sin pensar.
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—Adi6s, Miriam. Hablaré contigo mas tarde —dijo Jean.

—Yo también —solt6 Norma, haciendo coro, y se marcharon.

Durante un instante, Kevin permanecié mirando fijamente la puerta cerrada. Acto
seguido se volvio hacia Miriam.

—Hemos pasado un dia maravilloso —empez6 ella sin dejarle abrir la boca—.
Primero hemos ido al Museo de Arte Moderno a ver una magnifica exposicion de
cuadros de Moscu que era la primera vez que se exhibia en Occidente. Después nos
hemos acercado al Village para comer. Norma conocia un restaurante pequefio en que
habia una espléndida variedad de quiches. Después hemos vuelto a la parte alta de la
ciudad y hemos visto una pelicula australiana de la que todo el mundo habla
maravillas. La fantastica banda sonora la constituian fragmentos de Beethoven, asi
que hemos vuelto y me he puesto a tocar un poco.

»Por cierto —afiadié, después de detenerse apenas para recobrar el aliento—,
como sabiamos que no llegariamos a tiempo para preparar la cena, hemos parado en
una enorme tienda de platos preparados y he comprado ensalada de langosta, pan
francés y una botella de Chardonnay. ;Te parece bien?

—Por supuesto. —Kevin sacudi6 la cabeza.

—Estas disgustado por algo?

—No. —Ri6é—. Simplemente... estoy contento porque tu también lo estas.

—¢Has tenido tu también un buen dia? —Si.

—Muy bien —solt6 ella con rapidez—. Las chicas me han dicho que esto es todo
lo que debo preguntarte. Tengo que persuadirte de que alejes de tu cabeza los
problemas del trabajo y te relajes completamente. Asi que... duchate y ponte
comodo. Yo voy a poner la cena y a buscar algo de musica para cuando estemos
cenando. —Y antes de que él pudiera responder, se fue a la cocina mientras él
reflejaba en el rostro una sonrisa que revelaba su desconcierto.

Le alegraba que ella se estuviera adaptando con tanta facilidad, pero habia algo en
todo aquello que le preocupaba; era como un dolor vivo y agudo instalado en el
pecho. Tal vez no tuviera importancia, pero, como a veces ocurre, también podia ser
el aviso de algo fatidico.

Hizo un gesto que pretendia minimizar la importancia del asunto y se dirigio al
cuarto de bafio.

Antes de que llegara el fin de semana, John Milton & Associates tuvo otra cosa mas
que celebrar. Dave Kotein consigui6 que el juez rechazara la confesion de Karl
Obermeister fundamentandose en que los agentes policiales que lo habian detenido y
el ayudante del fiscal no le habian permitido llamar a un abogado antes de llevarselo
para tomarle declaracion. El juez también desestimo las pruebas encontradas en el
apartamento de Obermeister ya que se habia hecho un registro completo del mismo
sin el mandamiento judicial preceptivo y sin que se hubieran formulado los cargos de
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antemano.

Sin la declaracion y sin las pruebas halladas en el apartamento, el fiscal estaba
considerando seriamente la conveniencia o no de proseguir con la acusacion. El sefior
Milton pronostico que los cargos contra Obermeister serian retirados hacia el lunes.

—Tan pronto como ocurra esto —dijo Dave—, Obermeister abandonara la
ciudad.

—Pero, Dave, ¢no crees que cometera el mismo crimen vaya donde vaya? —
pregunté Kevin una vez hubieron terminado su reunion habitual.

—Kevin, jes que vas a salir a la calle a detener a todos los criminales en
potencia? Las carceles se llenarian hasta reventar. En todo caso, yo ya he terminado
con Obermeister. Y en cuanto a los sentimientos de culpa, mira, fue a Bob McKensie
a quien se le fue el asunto de las manos. Que cargue él con los remordimientos de
conciencia —subray6 Dave.

Kevin asintié. Aquello era algo a lo que él era muy sensible. Habia utilizado el
mismo argumento al manifestarle Miriam su preocupacién por el caso de Lois
Wilson. La defensa que Kevin hizo de ésta habia dejado en su conciencia una carga
mayor de la que le habria gustado admitir. No obstante, cuando le embargaba esa
sensacion recordaba la explicacion del sefior Milton sobre la ley y las
responsabilidades que un abogado tenia ante ella y su cliente. Estos eran los criterios
con los que medir la accion judicial. Cuando aparecia la conciencia en el mundo del
derecho, no hacia otra cosa que convertirse en un obstaculo. Kevin habia trabajado
siempre segun esa filosofia, que en ese momento seguia siendo su modelo.

Sin embargo, ;creia realmente en ella? Trataba desesperadamente de evitar la
pregunta. Habia demasiado en juego. Queria triunfar en Nueva York y responder a las
expectativas que el sefior Milton habia depositado en él. No era momento de poner en
entredicho la filosofia juridica de uno mismo y volverse blando. Ademas, tenia que
preparar el juicio de un asunto importante.

A todo ello habia que afiadir que a cada dia que pasaba Miriam estaba mas
enamorada de su nueva vida. Cuando Kevin volvia por la tarde a casa la encontraba
siempre tan emocionada, contenta y llena de entusiasmo como el dia anterior. Ella
rara vez hablaba de Blithedale, de sus viejos amigos ni de las cosas que antes
rodeaban su existencia cotidiana, e incluso llegé a no hacer apenas llamadas
telefonicas ni escribir cartas. Desaparecieron por completo todas las quejas y dudas
expresadas al principio. Quizas estaban todavia en la luna de miel, pero el caso es que
no recordaba que hubiera habido ningun momento triste entre ellos desde que
llegaron.

Con todo, Kevin estaba asombrado por la forma en que Miriam hablaba con su
madre por teléfono cuando defendia todo lo referente al cambio operado en sus vidas
y criticaba las opiniones de su madre calificindolas de ideas estupidas llenas de
prejuicios, y tachandola a ella de persona de miras estrechas. Cuando sus padres
vinieron el jueves a cenar, Miriam los abrumo. Para empezar, cocind un magnifico
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plato para gastronomos refinados (Norma habia conseguido la receta del chef de las
Four Seasons). A continuacion refirié con pelos y sefiales todos los conciertos y
espectaculos a los que habia asistido con sus amigas desde que lleg6 a la ciudad.
Dandose tono, habl6 sin parar y con rimbombancia de sus visitas en los museos, de
los restaurantes en los que habia estado, de la gente que habia conocido... En su
conversacién aparecian todo el rato los nombres de Jean y Norma, y el tnico
momento algo mas tranquilo fue una pequefia referencia a Helen Scholefield.

Kevin quedo sorprendido por el modo en que Miriam evit6é contarles a sus padres
la razon de la depresion de Helen, como si censurara su descubrimiento de que era
incapaz de tener hijos.

—Por eso tenemos todavia aqui este horrible cuadro, mama. En realidad, Kevin
propuso que lo colgaramos un tiempo para no herir los sentimientos de esa mujer. —
Entonces se volvio hacia él—. En el fondo es muy sensiblero. Pero a pesar de todo,
me gusta que sea tan considerado.

—Bueno, es un detalle muy atento de tu parte, Kevin —dijo la madre de Miriam
—, pero el cuadro es tan horroroso que ni siquiera puedo mirarlo. Me produce
escalofrios.

—Oh, no le des mas vueltas. Mira —replicé Miriam, al tiempo que se levantaba y
descolgaba el cuadro—, lo voy a dejar en el suelo de cara a la pared hasta que os
vayais. Papa —afiadi6—, voy a tocar tu pieza preferida.

Acto seguido se dirigio al piano y tocO mejor y con mas sentimiento que en
ninguna otra ocasion que Kevin recordara. Sus padres escuchaban maravillados.

Ya hacia el final de la velada, en el momento de irse, la madre llevé a Kevin
aparte mientras Miriam se despedia de su padre.

—XKevin, lo cierto es que ella estda muy feliz aqui. Por todo lo que imaginé al
principio nunca lo hubiera creido, pero parece que habéis hecho un cambio
magnifico. Me alegra por los dos.

—Gracias, mama.

—Llamaré a tus padres y se lo contaré —murmuro.

—Vendran la semana que viene, pero seguramente mama estara ansiosa de que
usted le lleve noticias.

—Y las va a tener. Os pondré por todo lo alto —afadio, y le beso en la mejilla.

Una vez se hubieron ido, Miriam fue a la cocina a lavar los cacharros y Kevin
volvié a la sala de estar. Su mirada se desvio hacia el cuadro de Helen Scholefield. Lo
recogi6 del suelo, lo colg6 de nuevo y después de dar un paso atras lo observé con
atencion durante un buen rato. La cara de la mujer ejercia sobre él una especie de
atraccion. Casi podia oir sus gritos mientras se lanzaba desde el borde de la
empalizada hacia el hirviente mar rojo que habia abajo. En un momento determinado,
sus rasgos faciales adoptaron una forma mas precisa, y por un instante le recordaron
el rostro de Miriam. Kevin sinti6 un escalofrio que le recorria la espalda de arriba
abajo, y tuvo que cerrar los ojos. Cuando los volvié a abrir, el cuadro era otra vez
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como antes: abstracto. La cara de Miriam habia desaparecido. «Vaya vision... aunque
solo fuera un momento», penso.

Kevin fue a la cocina y rode6 a Miriam con los brazos. Le dio la vuelta y la beso
como si fuera la dltima vez.

—Kev —dijo ella, recuperando el aliento—. ;Qué pasa?

—Nada... la cena estaba estupenda. Ha sido una gran noche y sélo queria que
supieras lo mucho que te quiero. Miriam, voy a hacer todo lo que pueda para que seas
feliz.

—Ya lo sé, Kev. Pero mira todo lo que has hecho ya. Me encanta que mi futuro
esté en tus manos. —Lo besé en la mejilla y se dio la vuelta para seguir lavando la
vajilla de plata. El la observé un momento y después deambulé un poco hasta llegar a
la terraza. A pesar de que era noviembre y el aire era frio, sali6 fuera y miré desde la
baranda. El mundo que habia abajo no parecia real. Trat6 de imaginarse como seria
caer desde una altura asi.

¢Fue solo la tragica muerte de su esposa lo que habia empujado a Richard Jaffee a
hacer algo asi? ;Como es que no penso en su hijo y en su responsabilidad para con
él?

De repente cay6 sobre él un relampago difuso. Se protegié los ojos, miré hacia
arriba y se dio cuenta de que John Milton habia llegado a su casa y habia encendido
las luces de la azotea y de la terraza. La mayoria de los focos estaban orientados de
forma que iluminaran hacia abajo y asi la luz cubriera el edificio desde la planta
quince hacia arriba. Como si sus asociados y sus esposas estuvieran bajo su
proteccion.

«O bajo su hechizo», pensé Kevin. Era la primera vez que pensaba algo asi, pero
lo atribuy6 a la melancolia que le habia embargado al salir a la terraza y ponerse a
pensar en el suicidio de Richard Jaffee. El frio de la noche lo oblig6 a entrar otra vez.
Oyé6 que Miriam cantaba en la cocina. Esto y la calida atmoésfera del apartamento
puso punto final a sus sensiblerias.
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—Charon nos ha traido nuestra propia llave —dijo Miriam, sin pretensiéon alguna de
disimular lo impresionada que estaba—. He llamado a Norma y me ha dicho que
todos los asociados tienen una. El resto de la gente, invitados y todo eso, tienen que
pedirle al guardia jurado que les abra con la suya —afiadi6, con un tono
inequivocamente arrogante en su VOZz.

«Crela que el arrogante era yo», pensO Kevin. Hizo un gesto de aprobacién y
observo la llave de oro que Miriam sostenia en la mano. Parecia de oro macizo. Ella
le ley6 el pensamiento.

—Es de oro macizo. Se lo he preguntado a Charon y me lo ha confirmado. Casi
Se le ha escapado una sonrisa.

Kevin cogio la llave, le dio la vuelta y aprecio su tacto en la mano.

—Es algo extravagante, ;no crees?

Miriam se la arrebato.

—Pues no sé. —Se encogio de hombros y se mir6 una vez mas en el espejo del
pasillo. Habia ido con Norma y Jean a comprar algo especial para la ocasion. Kevin
estaba sorprendido: el vestido negro de punto le quedaba tan cefiido que se
apreciaban las marcas de las costillas en la tela. No dejaba los hombros al
descubierto, pero el escote era tan bajo que se le veia buena parte de los pechos; Y
ademas no llevaba un sujetador normal, sino una especie de Wonderbra —algo que
Norma y Jean le habian sugerido— que se le ajustaba por la parte inferior de los
pechos, elevandolos y dandoles forma. En los bordes superiores del escote se
observaban seductores toques de carmesi.

No era Miriam. A veces su indumentaria la hacia realmente atractiva pero no de
una manera tan evidente. Ella tenia clase, era reservada, y se preocupaba mas de tener
estilo y elegancia que de parecer seductora.'

Y nunca se habia puesto tanto maquillaje: el lapiz y la sombra de ojos eran
demasiado fuertes. Se habia aplicado colorete a las mejillas y en sus labios lucia un
rojo purpura brillante.

Kevin comprobé que ella habia preferido no ponerse el collar que combinaba con
los pendientes de oro y perlas, conjunto que él le habia regalado por su cumpleafios.
No es que necesitara ningtin otro adorno; Miriam tenia un cuello delicado, cuyas
curvas bajaban suavemente hacia los hombros, muy femeninos, que se ajustaban
perfectamente a las manos de Kevin cuando éste la acercaba para besarla. Pero la
ausencia de joyas alrededor del cuello acentuaba la desnudez, y la hacia parecer
incluso mas provocativa.

También se habia arreglado el cabello de una forma distinta; ahora lo llevaba
rizado y con volumen, lo que le conferia un aspecto fiero y tempestuoso. No es que
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estuviera en contra de esto en concreto, sino que con ese vestido y ese maquillaje, y
ademas el peinado, parecia alguien de poca categoria, una prostituta callejera. Si,
habia en ella una nueva sensualidad, y eso lo excitaba; pero también habia algo que lo
incomodaba.

—¢Qué pasa? ;No te gusta?

—Es... diferente —respondio él, con el tono mas diplomatico del que fue capaz.

Ella volvié a buscar su imagen en el espejo.

—Si, ¢verdad? Decidi que debia cambiar un poco mi aspecto. Norma y Jean
creian que hasta ahora mi estilo era demasiado tradicional. —Se le escapo la risa—.
Tendrias que haber visto como imitaban a la gente de clase media alta de Long
Island... ya sabes, esa mandibula rigida, las vocales cerradas, los sonidos nasales...
«;puede ensefiarme ese chal de zorro?» —afiadio, imitando a las imitadoras como si
estuviera en una peleteria.

—Nunca he pensado que tu fueras asi, carifio, ni tampoco tradicional. Siempre
has sido muy elegante. ;Es eso lo que llevan ahora las mujeres de tu edad?

—:Las mujeres de mi edad? Lo que hay que oir... —Se puso las manos en las
caderas y fruncio el entrecejo.

—S0dlo era una pregunta. Tal vez he estado demasiado metido en mis libros y no
me he enterado de lo que estaba pasando.

—Creo que nos ha pasado a los dos, mas de lo que nos imaginamos.

—:Ah, si? —«Increible», penso. Hacia bien poco tiempo era él quien intentaba
convencer a Miriam de eso mismo, y en ese momento las palabras de ella daban a
entender que habia sido él el que queria quedarse en el refugio seguro de Long Island.

—No te gusta mi aspecto, ;verdad? —Miriam empezaba a hacer morros.

—No digo que no me guste, te queda muy bien. Lo que no sé es como puedo
dejarte salir asi de casa. Me pasaré la noche peleandome con todos los tios.

—Oh, Kevin. —Entonces mir6 el reloj—. Sera mejor que subamos. Ahora se
lleva llegar puntualmente tarde.

El asinti6 y abri6 la puerta. Cuando ella pasé por su lado le pellizcé la mejilla.

—iKevin! Me vas a echar a perder el maquillaje.

—Vale, de acuerdo. —Se disculpd, levantando las manos. Acto seguido se inclind
hacia ella, dirigiéndole una mirada lasciva—. Pero creo que esta noche podriamos
hacer el nifio.

—Mas adelante.

—Puedo esperar... un poco. —Kevin solt0 una carcajada y se encaminaron hacia
el ascensor. Se abrieron las puertas y entraron. Miriam introdujo la llave bajo la letra
«A», la hizo girar y sonri6 a Kevin mientras las puertas se cerraban. El movi6 la
cabeza con un gesto socarrdn. Ella dej6 caer la llave en el pequefio bolso negro que
hacia juego con el vestido.

—Se entra directamente en su sala de estar —le susurr6 Miriam mientras se
elevaba el ascensor.
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—Ya lo sé. Me lo han dicho ellos.

Sin embargo, cuando las puertas se separaron ambos permanecieron alli un
instante, como atemorizados. La sala de estar del sefior Milton era tan ancha y tan
larga como un almacén remodelado metido en una buhardilla. En el centro habia una
fuente rodeada de un sofa circular de terciopelo de color borgofia, en el que habia
gran cantidad de cojines y almohadas de todos los tamafios. Pequefios focos
reproducian los colores del arco iris sobre el agua centelleante que brotaba de una
azucena gigante de marmol blanco situada en la fuente.

El suelo estaba cubierto por una alfombra mullida, de color blanco lechoso, «de
esas en las que —pensd Kevin— te apetece arrodillarte y pasarle las manos por
encima». En las paredes habia colgadas cortinas de color rubi entremezcladas con
cuadros, la mayoria de ellos modernos y casi todos originales. Algunos incluso
parecian pintados por Helen Scholefield. A lo largo de las paredes, y colocados entre
diversos elementos del mobiliario, se advertian pedestales que sostenian esculturas de
piedra y madera.

En la pared mas lejana se observaban los amplios ventanales que Dave, Ted y
Paul le habian descrito con tanto fervor en la limusina. Las cortinas habian sido
totalmente descorridas para proporcionar una impresionante vista del perfil de Nueva
York. A lo lejos, a la derecha, estaba el piano de cola, sobre el cual habia un
candelabro de oro macizo, sospecho Kevin. En el rincon izquierdo se advertia un
equipo estéreo empotrado cuyos altavoces estaban también incrustados en las paredes
e incluso en el techo. Un disc jockey negro, alto y muy delgado, tenia frente a él un
plato giratorio y hacia comentarios al tiempo que sonaba la musica. Llevaba la
camisa de seda negra abierta hasta el ombligo, asi como un medallon dorado colgado
de una cadena también de oro que relucia contra su piel de color de ébano.

La sala estaba iluminada por hileras de luces colocadas en huecos del techo, y
cerca de los sofas y butacas habia encendidas algunas lamparas de cristal Tiffany &
Waterford, en una gran variedad de formas y tamafios. Inmediatamente a la derecha
estaba el bar; el revestimiento estaba construido con piedra sin labrar pulimentada, y
la madera de roble constituia el componente principal de la larga y estrecha
superficie, junto a la que se alineaban taburetes acolchados de color negro. Dos
camareros preparaban cécteles tras la barra y, al margen de cuales fueran sus
movimientos, las dos imagenes reflejadas en el espejo posterior provocaban la ilusion
optica de que iban siempre una fraccion de segundo por detras. Un estante de nogal
americano estaba lleno de copas de vino resplandecientes como diamantes.

A la izquierda, cerca de la entrada, el sefior Milton habia hecho construir una
pequefia pista de baile con azulejos de color escarlata. Las luces estroboscdpicas que
giraban por encima proyectaban sobre los invitados una mezcla de azules, verdes y
rojos, que cambiaban y se distorsionaban al son de la musica. La pista estaba
encerrada en una pared de espejos para que la luz se reflejara en todas partes y los
que bailaran vieran siempre su movimiento. Algunos parecian hipnotizados por sus
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propias imagenes.

En la fiesta habia ya unas treinta o cuarenta personas. Kevin vio que cada una de
las secretarias habia venido con un acompafante. Wendy saludé con la mano desde la
pista de baile. Diane, que estaba sentada en el sofa con su pareja, hizo lo propio.

—Son nuestras dos secretarias —explicé Kevin rapidamente.

—Secretarias? —Miriam pase6 la mirada desde Wendy a Diane. La primera
lucia un conjunto azul brillante formado por blusa y pantalones, escotado por detras,
y cuyos lados estaban cortados con tanto angulo que se le veian la mitad de los
pechos. Diane llevaba unos vaqueros negros y un body muy ajustado también negro,
y se adivinaba que no llevaba sujetador por la forma en que los pechos se anunciaban
a través del fino material.

—No me extrafia que cada dia estés tan ansioso por ir al trabajo —se quej6
Miriam. Kevin respondi6 con una sonrisa perversa.

Pero la verdad es que por todas partes habia mujeres atractivas flanqueadas por
hombres que lucian americanas y trajes de sport. El acontecimiento tenia un aspecto
opulento: los camareros llevaban chaquetas blancas y corbata negra; las camareras,
por su parte, lucian blusas blancas y faldas negras y se movian de aqui para alla,
sosteniendo bandejas de entremeses calientes de aspecto delicioso, cOcteles, copas de
champan...

Diane se recost6 en el sofd, y dos hombres empezaron a darle uvas para comer,
provocandola y tocandole los labios, hasta que ella cogio los dedos de la mano de uno
de ellos y se los meti6 en la boca junto con las uvas. En aquel preciso momento
Kevin oy6 a su izquierda unas carcajadas femeninas, se volvié y vio a hombres y
mujeres bailando tan juntos que parecian estar en pleno éxtasis sexual. En el centro
de la amplia sala una pelirroja metida en carnes, descalza y que lucia algo parecido a
una tunica, se acercaba al bar lentamente; bajo la luz brillante, sus pechos se
revelaban por completo. «Ya podria ir en topless», pens6 Kevin. Una vez en el bar, la
mujer se reunié con dos hombres que se le acercaron tanto como si ella fuera un iman
y ellos estuvieran hechos de hierro.

Kevin empez6 a tener la sensacion de que él y Miriam se habian metido en una
orgia romana moderna. Estaba fascinado, excitado y divertido. No era de extrafiar que
sus asociados estuvieran tan ilusionados por asistir a otra fiesta en el atico.

Al fondo, cerca de los ventanales, el sefior Milton y sus asociados permanecian de
pie, sosteniendo cada uno una copa de champan. John Milton lucia una chaqueta de
esmoquin de color escarlata y unos pantalones a juego. Tan pronto advirtio la
presencia de Kevin y Miriam en el ascensor, le dijo algo a Paul Scholefield. Este le
hizo una sefal al discjockey, y la musica ceso.

Todo el mundo guardd silencio. El sefior Milton dio unos pasos adelante.

—Damas y caballeros, quiero presentarles a nuestro nuevo asociado y su esposa,
Kevin y Miriam Taylor.

Los asistentes prorrumpieron en aplausos. Kevin mir6 a Miriam y advirtié que
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ella estaba radiante; sus ojos centelleaban por la emocion. No recordaba haberla visto
nunca asi, tan resplandeciente, con las llamas de su belleza natural atravesando el
maquillaje. Ella apret6 la mano de €l con la suya.

—Gracias —dijo Kevin, inclinando la cabeza a derecha e izquierda.

El sefior Milton se dirigio a ellos y la musica continu6. Todo el mundo volvié a lo
que estaba haciendo antes. Miriam busco con la vista a Norma y Jean, y las localizo
saludandola desde el otro lado de la pista de baile. Mas o menos a mitad de camino,
en la izquierda, estaba sentada Helen Scholefield, con una pose de satisfaccion en si
misma, observando a los reunidos y sosteniendo en la mano un vaso de vino blanco.
Estaba tan rigida que parecia una de aquellas estatuas de alabastro.

—Bienvenidos —dijo John Milton.

—Miriam, quiero presentarte al sefior Milton —sefial6 Kevin. Con su mano
derecha, John Milton cogi6 la mano extendida de Miriam y a continuacion la cubri6
con la izquierda. Sonrio.

—Me dijeron que eras una mujer muy atractiva, Miriam, pero se quedaron muy
cortos. —FElla se ruborizo.

—Gracias. En realidad es como si ya lo conociera. Todo el mundo habla mucho
de usted.

—Espero que bien. —Simulé mirar a Kevin con el cefio fruncido.

—No tenga usted ninguna duda —replico Kevin, levantando la mano derecha.
John Milton solt6 una carcajada.

—Permitidme que os ofrezca algo de beber y que después os presente a algunos
de mis invitados. Y espero que a no mucho tardar —prosiguio, sosteniendo todavia la
mano de Miriam entre las suyas—, Miriam nos deleite tocando el piano para todos
Nosotros.

—Oh, no... se lo han dicho. —Y lanz6 una mirada de reproche a Norma y Jean,
que estaban observando y sonriendo sin disimulo.

—No tuvieron necesidad de hacerlo. Ya lo sabia. Tu reputacion te precede —
afadio con rapidez, y Miriam se rio.

—Creo que necesitaré esa copa —dijo, provocando la risa de Kevin. Mientras los
tres cruzaban la sala se detuvieron frente a un camarero, y John Milton les ofreci6é un
coctel antes de proceder con las presentaciones.

Kevin estaba impresionado con la gran diversidad de profesionales que asistian a la
fiesta, entre los cuales habia abogados de otros bufetes. Habia oido hablar de muchos
de ellos, y a otros los recordaba de sus tiempos en la universidad, cuando los
estudiantes de derecho discutian sobre los sitios ideales para trabajar. Conocieron
también a dos médicos especialistas del corazon.

Por otro lado, Kevin identific6 a un actor bastante famoso de Broadway,
renombrado por sus personajes de caracter. También entablaron conversacion con un
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célebre columnista del New York Post, y finalmente les presentaron a Bob McKensie,
ayudante del fiscal del distrito.

—De vez en cuando, a Bob le gusta hacer una visita al campamento enemigo —
brome6 el sefior Milton, para afiadir acto seguido con un tono serio pero burlesco—:
sobre todo cuando tenemos una nueva estrella.

—Todavia no soy una estrella —replico Kevin al tiempo que estrechaba la larga
mano de McKensie.

Con mas de metro noventa, el aspecto del ayudante del fiscal le recordaba a
Lincoln; aunque un tanto desgarbado, por la forma en que le dio la mano dedujo que
era fuerte. En su rostro pequefio y oscuro asomaban unos ojos tristes y unas facciones
marcadas.

—EIl problema esta —dijo McKensie— en que tarde o temprano todo aquel que
trabaja para John Milton acaba convirtiéndose en una estrella, lo que hace cada vez
mas dificil el trabajo de la oficina del fiscal.

John Milton ri6 de buen grado.

—Escucha Bob —dijo—, nosotros no os lo ponemos mas dificil, sino que os
obligamos a esforzaros para dar lo mejor de vosotros mismos. Deberiais estarnos
agradecidos.

—Lo que hay que oir... —replico McKensie, moviendo la cabeza con
resignacion—. ;Se da cuenta de por qué él y sus asociados son tan tremendos en una
sala de juicios? Encantado de conocerlo, Kevin. Tengo entendido que va a encargarse
del caso Rothberg.

—Asi es.

—Pues, como se suele decir, nos veremos en el tribunal. —McKensie incliné la
cabeza hacia Miriam y se fue a hablar con otros invitados.

—Vaya tipo mas serio —solt6 Kevin—. ;No sonrie nunca?

—Ultimamente tiene pocos motivos para sonreir —contest6 el sefior Milton, con
los ojos brillantes—. Venid, voy a ensefiaros el resto del atico. —John Milton tomo a
Miriam del brazo, y los condujo a la izquierda, donde la puerta daba a un pasillo en el
que a ambos lados se hallaban tres habitaciones de invitados, un estudio, tres cuartos
de bafio y el dormitorio del anfitrion.

Todas las habitaciones eran grandes. Los cuartos de bafio, totalmente alicatados,
eran majestuosos y cada uno tenia su propio jacuzzi, tal como le habian contado sus
compaiieros.

—No me gusta esta disposicion como de coches colocados en un tren de
transporte —explicé John Milton mientras recorrian el pasillo—, pero no tenia ganas
de tirarlo todo abajo y hacerlo nuevo.

—iOh, es maravilloso! —exclamaba una y otra vez Miriam, en especial al
detenerse en uno de los cuartos de bafio.

John Milton la contempl6 un instante y a continuacion le hizo un guifio a Kevin.

—NMas tarde, si os apetece, no tengais reparos en utilizar el jacuzzi. Primero que
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llega, primero en servirse.

Cuando llegaron al dormitorio de John Milton y miraron dentro, Kevin entendio
por qué Paul y los otros hablaban del lujo y el hedonismo del atico. La pesada cama
de roble del centro era enorme; y tanto el somier como el colchdn y la ropa de cama
estaban hechos a medida. Parecia la cama que hubiera hecho fabricar para si Enrique
VIII. En las columnas largas y voluminosas que sostenian el dosel, un artesano habia
grabado figuras mitologicas: unicornios, satiros, ciclopes... Kevin se acord6 de
algunos de los muebles del despacho de su jefe. Quiza todo se debia al mismo
artesano.

La colcha y las almohadas de tamafio descomunal habian sido hechas siguiendo
un modelo escarlata y blanco, que hacia juego con la decoracion del cuarto: cortinas
escarlata y blancas, lamparas cuyas pantallas reflejaban una luz rubi, y paredes
blancas con estallidos de rojo en espiral que parecian explosiones de estrellas. El
suelo estaba cubierto por la misma alfombra blanca del espacio principal de la casa.

Encima de la cama, el techo estaba lleno de espejos. Cuando miraron hacia arriba,
les parecio como si todos los presentes estuvieran licuados y se derramaran en el
centro de la habitacion. «Las distorsiones deben de contribuir a formar interesantes
cuadros eréticos», rumi6 Kevin.

—Deduzco que el rojo es su color favorito —dijo, cuando advirtié que John
Milton le dirigia una sonrisa.

—Si. Me gustan los colores limpios e intensos... el rojo, el blanco, el negro puro.
Tal vez ello obedezca a mi inclinacién por las cosas claras y libres de elementos que
las enturbien. Detesto oir a la gente decir que algo o alguien no es ni bueno ni malo.
La vida es mucho mas sencilla cuando identificamos las cosas con acierto y las
conocemos por lo que son. ¢No lo crees asi? —preguntd a Miriam.

—~Oh, si, claro —respondio ella, con su curiosidad atrapada en los muebles, los
armarios, la artesania y la enorme cama. En la pared que se hallaba justo enfrente de
ésta habia empotrada una pantalla gigante de television.

—Bueno, ya os he retenido demasiado tiempo. Volvamos a la fiesta y
divirtamonos, ;eh? —Apago las luces, y los tres regresaron a la sala donde estaba la
concurrencia.

Para Kevin y Miriam aquello era una fiesta maravillosa, saturada de
conversaciones interesantes. Habia gente que hablaba de los nuevos espectaculos de
Broadway y también de los menos convencionales. Kevin particip6 en una acalorada
discusion politica con algunos abogados y un magistrado del tribunal supremo del
estado. Miriam y él bailaron juntos y también con otras personas: ella sobre todo con
Ted y Dave, y Kevin con las esposas de éstos.

Sin embargo, Helen Scholefield no se movié ni un solo momento de su silla.
Siempre que Kevin la miraba la sorprendia con los ojos fijos en él. Al final se
decidio, cruzo la sala y se acerco a saludarla. Se dio cuenta de que Paul permanecia
de pie junto al sefior Milton, y de que ambos lo miraban con atencion.
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«Probablemente estan preocupados por ella», fue la reflexion de Kevin.

—No parece que se lo esté pasando muy bien —dijo él—. ;Quiere que le traiga
algo para comer o beber? ;Le gustaria bailar conmigo?

—No, estoy bien. Deberia preocuparse por usted mismo... y por su esposa —
replicd, sin que en sus palabras se apreciara ningtin tono de sarcasmo ni de enfado.

—¢Como dice?

—¢:Lo esta pasando bien, sefior Taylor?

El se echo a redfr.

—Puede llamarme s6lo Kevin. Si, muy bien. Es una gran fiesta.

—Es solo el principio. La fiesta ni siquiera ha empezado.

—:Ah, no? —El eché un vistazo a su alrededor. En ese momento ella lo miraba
fijamente, con aquella dureza que ya habia mostrado el dia que la conoci6 al ir a subir
al ascensor. Aquello lo cohibia y lo ponia nervioso—. Eh... digame, shay algtin
cuadro suyo aqui?

—Si, algunos. No obstante, pertenecen a mi primera época. Por entonces yo solo
pintaba lo que el sefior Milton queria. Desde luego no queria que pintara el cuadro
que ustedes tienen en su apartamento. ; Todavia esta alli?

—Oh, claro, por supuesto. Creo que es... muy interesante.

—No deje de mirarlo, Kevin Taylor. Es la unica esperanza que le queda —
advirtio ella, antes de que Paul se les acercara.

—Helen, ;como estas, carifio?

—Estoy cansada, Paul. ;Te importaria si me voy a casa? —Paul mird
instintivamente hacia el sefior Milton—. Al sefior Milton no creo que le importe —
afadio con rapidez—, ya tiene una nueva distraccion. —Entonces se volvio hacia
Kevin y le dirigié una mirada incisiva.

Sumido en un cierto desconcierto, Kevin mir6 a Paul, pero éste se limit6 a menear
la cabeza.

—No hay ningtn problema, carifio. Vuelve al apartamento. No llegaré demasiado
tarde.

—No mas tarde de lo habitual, estoy segura de ello —replico Helen con
mordacidad antes de levantarse—. Buenas noches, Kevin Taylor —dijo, e inicio6 el
trayecto hacia la puerta. De repente se detuvo y se dio la vuelta, lade6 la cabeza y
preguntd—: A usted todo esto le gusta, ¢verdad?

Kevin sonrio y alzoé un poco los brazos.

—No puede menos que gustarme —contesto.

—F]1 sabe escoger —dijo ella, como confirmando una idea.

—Venga, Helen, vete abajo —solté Paul con un tono de reprobacion. Obediente,
ella se volvio y prosiguio su camino hacia el ascensor—. Lo siento —murmuro6 Paul
mientras la observaba—. Crei que si la traia a la fiesta se animaria un poco, pero esta
demasiado deprimida. EI médico le receté unas pastillas que por lo visto no sirven de
mucho. Mafiana hablaré con él.
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—Lo lamento sinceramente. Si hay algo que Miriam y yo podamos hacer...

—~Gracias, pero hoy es vuestra noche. Lo tnico que tenéis que hacer es pasarlo
bien. No dejemos que esto nos agiie la fiesta. Venga, vamos al despacho del sefior
Milton. Ted y Dave estan alli. —Paul lanz6 una mirada airada en la direccion en que
se hallaba su esposa, frunciendo el entrecejo y sacudiendo la cabeza mientras ella
subia al ascensor. Helen permanecia rigida como una estatua, y cuando las puertas se
cerraron se pintd en su rostro una sonrisa enigmatica de Mona Lisa.

Kevin busco a Miriam y la divis6 mientras se dirigia a la pista de baile con el
sefior Milton. Esper6 a que empezaran.

—Mira el jefe, parece veinte afios mas joven.

—Si —dijo Paul, y su rostro adquirié6 una expresion mas relajada—. Vaya tio.
Vamos.

Los dos empezaron a cruzar la amplia sala. Justo antes de meterse en el pasillo,
Kevin mir6 hacia atras y se dio cuenta de que nunca habia visto en publico a Miriam
moviéndose y contorsionandose de aquella forma tan insinuante.

—Vamos —repitio Paul, y Kevin siguio por el pasillo hasta llegar al despacho,
donde esperaban los otros colegas.

A partir de las sonrisas que se advertian en las caras de Ted, Dave y Paul, Kevin
dedujo que la reunion no era algo espontaneo. Después de que Ted le llenara otra
copa de champan —esta vez de una botella de Dom Perignon—, Dave se aclaro la
VOZ.

—Kevin, queriamos despistarnos un rato de la multitud para hablar contigo —
dijo—. Pero primero lo primero. —Levanté la copa—. Los tres queriamos
aprovechar esta oportunidad para dar la bienvenida a nuestra familia juridica a otro
miembro. Que su talento, su ingenio y sus conocimientos alcancen su plena expresion
en las batallas venideras a librar ante los tribunales.

—FEso, muy bien —corearon Ted y Paul.

—Por Kevin —dijo Dave.

—Por Kevin —repitieron todos, y a continuacion bebieron.

—Gracias, compaiieros. Quiero hacer mencion de lo mucho que valoro todo lo
que vosotros y vuestras esposas habéis hecho para ayudarnos a mi y a Miriam. Deseo
fervientemente formar parte de todo esto. Mi tnico temor estd en no ser capaz de
estar a la altura de las elevadas expectativas que se han creado respecto a mi.

—Oh, si podras, colega —solt6 Paul.

—Todos empezamos teniendo esta sensacion —preciso Ted—. Y te sorprenderas
de lo rapido que se supera.

Se sentaron porque Dave queria contar un nuevo chiste. Cuando hubo terminado,
las carcajadas se oian por todo el pasillo. Bebieron mas champan y se contaron mas
historias. Llegdé un momento en que Kevin no tenia ni idea de cuanto tiempo habia

www.lectulandia.com - Pagina 120



transcurrido, pero de repente todos dejaron de hablar al escuchar los sonidos del
piano.

—Debe de ser tu mujer —dijo Dave—. Nos hemos enterado de que toca muy
bien.

Se levantaron enseguida y se unieron a la gente que se habia agolpado en torno a
Miriam y el piano. El sefior Milton estaba de pie a su izquierda, apoyando la mano en
la parte superior del piano y mirando al publico. Mostraba una expresién de orgullo,
como si Miriam fuese su hija... o incluso su esposa.

Kevin se acercé mas. Los dedos de Miriam se deslizaban sobre las teclas con una
elegancia y una delicadeza desconocidas para él. La expresién de la cara era sin
embargo sombria, y permanecia sentada casi inmévil, con un porte de seguridad en si
misma que no revelaba dudas, indecisiones ni incertidumbres. Parecia una pianista
profesional.

Y la musica... Era maravillosa. Kevin no reconocia la pieza y se pregunto si seria
algo que ella hubiera preparado solo en el caso de que le pidieran que tocara. Pero lo
cierto es que Miriam no parecia alguien a quien le hubieran hecho semejante peticion,
sino mas bien que la habian contratado para ello. Cuando Kevin se fijo en las caras de
la gente, advirtio expresiones de gran reconocimiento y admiracion. Con los ojos
totalmente abiertos, los asistentes a la fiesta se hacian gestos reciprocos de
confirmacion. Era como si Miriam fuera otro de los hallazgos del sefior Milton.

«Pero no lo es», pensd Kevin. Todo era muy extrafio. Empezo6 a sentirse un poco
abrumado y lamenté haberle dado tanto al champan, pero aunque habia perdido la
cuenta de las copas que habia bebido, cuando mir6 la que tenia en la mano noté un
impulso irresistible de llevarsela a la boca. El color rosa que habia predominado ante
sus 0jos se iba convirtiendo en rojo sangre.

Diane lo miraba, y él le sonrio. Ella hizo con la cabeza un gesto dirigido a Miriam
y levanto las cejas. De pronto la sala dio una vuelta completa sobre si misma. Kevin
se tambaleod, pero mantuvo el equilibrio al agarrarse a una silla de respaldo alto que
se encontraba a su derecha. Cerr6d los ojos y sacudio la cabeza. Cuando abrio de
nuevo los ojos tuvo la sensacion de estar unos centimetros por encima de una rueda
de molino. El suelo parecia moverse bajo sus pies. Movié otra vez la cabeza y cerro
los ojos. Cuando los volvio a abrir, Diane estaba a su lado.

—¢:Se encuentra bien? —pregunto ella en voz baja.

—Solo algo mareado. Creo que he bebido demasiado champan.

—No se preocupe. Nadie le esta prestando atencion. Estan todos embelesados con
Miriam. Apdyese en mi, y le ayudaré a volver al estudio; alli podra descansar un
poco. También le traeré una toallita humeda.

—S], quiza tenga razon.

Diane abrio camino mientras Kevin mantenia los ojos cerrados la mayor parte del
tiempo, pues cuando los abria todo parecia dar vueltas. La secretaria le condujo hasta
el mullido sofa de cuero del despacho y fue a buscarle una toallita. Kevin se recling,
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apoyando la cabeza en la parte superior del sofa y trat6 de abrir los ojos. El techo
parecia un jacuzzi, y tuvo la horrible sensacion de que iba a caer dentro de él, de
modo que volvié a cerrarlos y los mantuvo asi hasta que not6 el pafio frio en la frente.

—Dentro de un momento se sentira mejor —dijo Diane.

—Gracias.

—¢Quiere que me quede aqui?

—No, no se preocupe. S6lo voy a descansar un rato. Cuando Miriam termine,
digale donde estoy y que me encuentro bien.

—Descuide.

—Gracias —dijo él, y cerré los ojos. En pocos instantes se qued6 dormido.
Cuando despertd, no tenia ni idea de cuanto tiempo habia estado alli. Al principio
estaba confundido. ; Dénde estaba? ;Como habia llegado a ese lugar? Se frot6 la cara
con las palmas de las manos y eché un vistazo al estudio. En tan s6lo un momento
todo le volvio a la memoria, y cayo en la cuenta de la absoluta tranquilidad que
reinaba. No se oia musica ni ningtn otro ruido procedente de la fiesta.

Se levanto. Aunque algo inseguro al principio, pronto recupero la serenidad. Fue
hacia la puerta y salio. El pasillo estaba muy iluminado, pero no asi la sala grande.
Desconcertado, se dirigié hacia alli recorriendo el vestibulo a toda prisa. La fuente
todavia funcionaba, pero ya habian apagado las luces de colores. Aun se advertia una
lampara pequeia encendida en el bar. Las cortinas habia sido corridas y cubrian los
amplios ventanales. El equipo estéreo estaba desconectado y ya no habia discoteca.
La mayor parte de la luz de la sala venia del ascensor, cuya puerta permanecia
abierta.

—Pero qué narices...

Se frot6 enérgicamente la cara, como si quisiera restaurar todo lo anterior, pero
nada cambio.

—:Hola? —Escucho el eco de su voz en la enorme sala—. ;Sefior Milton?

Se dio la vuelta y mir6 hacia el pasillo.

—¢Miriam?

No oia nada salvo el ruido suave y monoétono de la fuente.

«Miriam no se habra ido sin mi —pensé—. Es para volverse loco. ;Pero donde
cofio esta todo el mundo? ;Qué es esto? ; Alguna broma que me gastan por haberme
sentado mal el champan?». Claro, ¢qué otra cosa si no? Todos deben de estar
escondidos en esas habitaciones, al menos los colegas. Ri6 para sus adentros y
sacudio la cabeza. Vaya elementos.

Empez6 a recorrer el pasillo, sin hacer apenas ruido, a la espera de que Dave o
Ted salieran de repente de alguna habitacion. Sin embargo, cuando se detuvo ante la
primera puerta y mir0 dentro, no vio otra cosa que oscuridad. Lo mismo sucedi6 con
la segunda y la tercera, asi como en los cuartos de bafio. Ya sabia que en el estudio no
habia nadie.

Se pard ante la puerta del dormitorio del sefior Milton y escucho. Todo estaba en
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silencio. Llamo con suavidad y espero.

—¢:Sefior Milton?

No hubo respuesta. Era cuestion de llamar mas fuerte? «Debe de haberse ido a
dormir —pens6 Kevin—. La fiesta ha terminado, todos se han marchado y él se ha
ido a la cama. Y Miriam se ha ido sin mi. Tal vez estaba enfadada. Diane le habra
contado donde estaba yo y lo que ha ocurrido. Ella ha venido a buscarme, no ha
logrado despertarme y se habra sentido molesta. Seguramente el sefior Milton le ha
dicho que me dejara dormir la mona. Si ahora lo despertara, me diria que me fuera
para abajo. Si, claro. ;Qué otra cosa podria ser?», se pregunto.

Escucho tras la puerta unos instantes mas y acto seguido se volvio y recorrio de
nuevo el pasillo en direccion a la sala y el ascensor. «Vaya nochecita», murmuré para
sus adentros después de pulsar el boton y de que las puertas se empezaran a cerrar.

Cuando éstas se abrieron de nuevo mostraron un pasillo absolutamente silencioso.
Salio y se dirigio rapido a la puerta de su apartamento, hurgando en el bolsillo en
busca de la llave. Le sorprendio que todas las luces del piso estuvieran apagadas.
¢Creia Miriam que él no volveria? «Joder, estara enfadada de verdad», pens6. No se
acordaba de haber estado jamas tan borracho.

Entro en el apartamento y se detuvo al advertir que la puerta del dormitorio estaba
cerrada. Por debajo se distinguia algo de luz... al menos habia dejado una lampara
encendida para cuando €l llegara. Kevin comenzo a preparar sus excusas. INo
obstante, cuando agarré el pomo de la puerta se quedo quieto al oir algo parecido a
gemidos emitidos con la boca tapada. Escuché un instante. El sonido aumentaba su
intensidad. Cuando se dio cuenta de que era un gemido erdtico, fue como si le
atravesara una espada de hielo. Cogio el pomo de nuevo, pero en el momento en que
lo tocaba los dedos se le entumecian, se congelaban, y las puntas le quemaban como
si el pomo estuviera hecho de hielo seco. Intent6 apartar la mano, pero la piel se le
habia quedado pegada al metal. Ya tenia los dedos insensibles, asi que gir6 el pomo,
empujo la puerta con el hombro, y ésta cedié poco a poco unos centimetros hasta que
se abrio lo suficiente para dejar ver con claridad qué sucedia.

En la cama habia una pareja desnuda. En la cabeza del hombre habia algo que le
resultaba tremendamente familiar. Kevin entr6 en la habitacion. Se acerco a los pies
de la cama. El cuerpo del hombre hizo una pausa, interrumpiendo la penetracion. La
mujer que estaba debajo se movio hacia la derecha y se incorpor6 lo suficiente para
que €l pudiera verla con nitidez. jEra Miriam!

—iNo! —grité Kevin.

El hombre separ6 sus labios de los de Miriam, pero se mantuvo inmovil,
mirandola. Ella alarg6 el brazo, alcanzo6 su espalda y lo atrajo de nuevo para besarle
los labios. En cuestion de un momento ya habian vuelto a empezar y se movian
ritmicamente, mientras Miriam gemia y apretaba sus dedos con fuerza en las nalgas
de él, atrayéndolo hacia ella, pidiendo penetraciones mas largas y profundas.
Entonces ella levanto las piernas, con las que rode¢ la cintura del hombre. La energia

www.lectulandia.com - Pagina 123



y la intensidad de aquel acto eran tan elevadas que la cama crujia y los muelles del
colchén chirriaban.

—iNo! —grité Kevin.

Rapidamente se dirigio a un lado de la cama y extendio el brazo para agarrar al
hombre por la espalda, intentando arrastrarlo, levantarlo. Pero el individuo parecia
estar pegado a ella, firmemente sujeto. Kevin le aporre6 la espalda, descargando todo
el peso de su cuerpo en cada golpe, pero el hombre parecia no apercibirse de nada:
seguia adelante, penetrando, jodiendo sin parar. Kevin lo agarr6 por la cintura, pero
en vez de separarlo de Miriam se vio arrastrado a seguir su movimiento, y se
encontrd que estaba empujandolo a cada penetracion y tirando de él cada vez que
volvia hacia atras. Forceje6 para liberarse de su cuerpo, pero tenia las manos pegadas
a él. Los gemidos de Miriam eran cada vez mas fuertes. Lleg6 al éxtasis y gritd de
placer.

—iMiriam! —Entonces sus manos quedaron libres.

Desesperado, Kevin agarré al hombre del cabello y empezo a tirar de €l hacia
atras, desgarrandoselo casi desde la raiz. Por fin, el desconocido se levant6 de encima
del cuerpo de Miriam y empezé a darse la vuelta de forma lenta y pausada. Kevin le
solt6 el pelo y se dispuso a pegarle un pufietazo. Sin embargo, cuando se hubo vuelto
del todo, Kevin abrio6 el pufio y se apreté ambas manos contra la cabeza.

—iNo! —grit6—. ¢Qué...?

Se estaba mirando a si mismo. Y la conmocion lo hizo regresar tambaleando a la
oscuridad.
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—iNo! —grité Kevin en la oscuridad, incorporandose en la cama.

—:Kevin? —Miriam se inclin6 para encender la lampara que habia en el extremo
de la mesilla de noche. Tan pronto como el dormitorio estuvo iluminado, Kevin gir6
en redondo con el miedo y el desconcierto pintados en el rostro.

—¢Qué? ;Donde...? —Dirigié una mirada feroz a Miriam, que se habia dejado
caer sobre la almohada y lo observaba con ojos de sorpresa—. Miriam... Yo...
¢Como me he metido en la cama? ;Dénde esta...? —Se dio la vuelta, buscando en la
habitacion sefales de... ;de quién? ; De é] mismo?

Con su movimiento de cabeza, Miriam revelaba su inquietud. Hizo un esfuerzo y
se sentd en la cama.

—:Dédnde esta quién?

El la mir6 fijamente. Ella parecia confundida de verdad.

—:Como me he metido en la cama? —murmuro.

—Kevin Taylor, ¢no te acuerdas de nada?

—Yo... —Respiro hondo, y acto seguido se apreto las palmas de las manos
contra los ojos—. Lo ultimo que recuerdo es que estaba en el estudio, me he
despertado, y al ver que no quedaba nadie he bajado y...

—Tu no has bajado. Te han traido. —; Ah, si?

—Tus colegas te han encontrado borracho y farfullando en el suelo del despacho
del sefior Milton. Una de las secretarias les ha contado lo que te habia pasado y
entonces te han cogido y te han traido aqui abajo, discretamente. Cuando he acabado
de tocar otra pieza en el piano, Paul Scholefield se me ha cercado y me ha dicho
donde estabas. Me ha explicado que te habias quedado dormido como un tronco, asi
que no he bajado enseguida. Me he quedado hasta que la gente ha empezado a
marcharse. Entonces me he despedido del sefior Milton y he venido por mi propio
pie. Poco después de que me metiera en la cama, te has despertado y hemos...

—:Qué?

—Hemos hecho el amor. Has estado maravilloso. Creo que ha sido una de las
veces que mejor... pero entonces, ;estabas borracho todo el rato y no sabias lo que
hacias? ¢INo te acuerdas de nada?

—c¢Hemos hecho el amor? —Reflexion6 sobre las palabras de ella y lo que él
habia imaginado—. Entonces solo ha sido un suefio. —Solt6 una carcajada de alivio
—. SAlo ha sido un suefio —repitio.

—¢Qué es lo que ha sido s6lo un suefio?

—Nada... Oh, Miriam, lo siento. Supongo que no me he dado cuenta de que
estaba bebiendo demasiado. Me he perdido el resto de la fiesta.

—No importa, nadie ha reparado en ello. Ya te he dicho que tus compafieros lo
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han resuelto todo de manera impecable.

—:Y el sefior Milton?

—No has de preocuparte por él. Le caes bien de verdad. Lo he pasado de
maravilla... sobre todo después, tanto si ti te acuerdas como si no. Quiza deberias
beber mas a menudo —afiadio.

Kevin cavil6 un instante. ;No era capaz de acordarse de haber hecho el amor?

—¢He estado bien?

—Todo lo que puedo decir es que me has tocado donde nunca antes lo habias
hecho. Era como si...

—¢Qué? —Advirti6 que Miriam se ponia colorada ante la idea—. Venga,
cuéntamelo.

—FEra como si ta crecieras dentro de mi hasta que yo estuviera llena de ti. Si no
hemos hecho el nifio esta noche, no sé cuando lo haremos. —Se inclin6 sobre él y le
beso en los labios con suavidad—. Siento haberme descontrolado un poco —susurro.
La manta se deslizo y dejo sus pechos al descubierto.

—Descontrolado?

—Te he clavado las ufias muy fuerte. En todo caso, si te he arafiado éste es el
precio a pagar por ser tan apasionado. —Miriam lo besé otra vez, metiendo su lengua
en la boca de él, casi ahogandolo—. Nunca lo olvidaré —Ile dijo en voz baja después
de besarlo—, aunque tu ya lo hayas hecho.

—Bueno... Yo... nunca habia estado tan borracho para olvidar algo, y menos atn
si eso era haber hecho el amor. Lo siento, pero te resarciré por ello.

—Mas te vale —musito ella. A continuacion se tumboé sonriendo, y entonces a
Kevin le vinieron a la memoria las imagenes que recordaba del suefio. Trato de
alejarlas agitando la cabeza.

—¢:Qué pasa?

—Nada, es que estoy un poco mareado. Voy a echarme un poco de agua en la
cara. Joder, vaya noche. —Se desliz6 de la cama y fue al cuarto de bafio. Cuando se
miré al espejo advirtié que tenia los ojos como inyectados en sangre. Se refresco la
cara y echo una meada. Antes de salir se volvié y mird sus nalgas desnudas en el
espejo. En ellas no se observaba ni una sola marca.

«¢Que me ha arafiado? —Se encogio de hombros—. Seguramente se ha excitado
tanto que se lo ha imaginado. Bueno, gracias a Dios que lo que he visto era s6lo una
pesadilla. Pero vaya lastima que me lo haya perdido. Por el modo en que ella lo ha
descrito, tiene que haber sido fantastico».

Kevin ri6 para sus adentros y volvio a la cama. Miriam lo abrazo e hicieron el
amor, pero cuando terminaron ella parecia decepcionada.

—¢Qué te ocurre? ;No ha sido tan bueno como antes?

—Debes de estar cansado —respondio ella—. Ha estado bien —afiadio al advertir
la expresion de disgusto en el rostro de Kevin—, pero no ha sido igual. No importa,
estoy segura de que otro dia si lo sera.
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—De todas formas, otro dia no voy a emborracharme como esta vez, te lo
aseguro.

Ella lo mir6 recelosa.

—¢Cuando has abandonado la fiesta para ir al estudio?

—Estabas tocando el piano... de manera magnifica. Nunca te habia oido tocar
asi, Miriam. Y esa pieza... ; Cuando aprendiste esa nueva composicion?

—No era nueva, Kevin. La he tocado a menudo.

—¢Si? Es curioso. La verdad es que tampoco la recuerdo —dijo, moviendo la
cabeza con aire preocupado.

—Quizas el champan se ha cargado parte de tu memoria —solt6 ella con
sarcasmo.

—Lo siento. Creo... que voy a dormir.

—Si, mejor sera. —Y se dio la vuelta.

Kevin se tumbé y reflexiono6 sobre todo aquello. Hacer el amor apasionadamente
es algo fantastico que conlleva una gran entrega. Era increible que lo hubiera
olvidado. No tenia ninguna explicacion.

«Ni tampoco la tiene la pesadilla», pensd. Por el momento las dos experiencias
parecian anularse una a otra. Cerro los ojos y al cabo de un rato se quedo dormido.

Por la mafiana, Ted y Dave llamaron para preguntar como se encontraba.

Paul vino a verlo en persona.

—Creo que tengo que daros las gracias a todos, amigos —dijo Kevin—, pero el
caso es que no me acuerdo absolutamente de nada.

—Bueno, la verdad es que estabas mas dormido que despierto cuando te trajimos
aqui abajo... Bueno, mejor seria decir que te arrastramos. —Le guifio el ojo a Miriam
—. Tocaste de maravilla, Miriam.

—Gracias —replico ella, y le lanz6 a Kevin una mirada de autosuficiencia que le
hizo enarcar las cejas.

El resto del fin de semana fue extraordinario. El siabado, Dave, Ted, Norma, Jean,
él y Miriam fueron a una primera sesién en Broadway. Gracias a la relaciéon que tenia
con la direccién del teatro, el sefior Milton les habia proporcionado entradas de
primera fila muy codiciadas.

Paul se excuso diciendo que queria acompafiar a Helen al médico, y les dijo que
se reuniria con ellos mas tarde para ir a cenar, pero no aparecio.

Mas adelante les contaria que su esposa no habia tenido ganas de ir a ningun sitio
y que €l no habia querido dejarla sola en casa.

El domingo subieron todos al atico a ver el partido de futbol americano por
television. Paul también acudid, pero Helen se quedd descansando en su apartamento.

Fl les explicé que a su esposa le habian puesto una medicacién més fuerte.

—He tenido que contratar una enfermera para que esté con ella —les dijo—. Por
suerte, la que habia tenido Richard Jaffee, la sefiora Longchamp, estaba disponible,
asi que no os extrafie si la veis por ahi. Si no se observan mejoras pronto —preciso,
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dirigiéndose a todos—, tendré que internar a Helen en un sanatorio.

—Tienes que hacer lo que mas le convenga, Paul —dijo el sefior Milton, y
después lo llevo aparte para hablar con él.

Norma y Jean trajeron palomitas de maiz calientes untadas con mantequilla que
ellas mismas habian preparado en la cocina del sefior Milton, y la atencion de todos
volvio a centrarse en el partido.

La semana siguiente el bufete estuvo muy ajetreado. Se celebraba la vista oral del
caso de Paul, y Dave y Ted iniciaron sendos casos con nuevos clientes. Dave
defendia al hijo de un médico que supuestamente hurtaba drogas de su padre y las
vendia en la universidad. Ted tenia entre manos un tipico caso de allanamiento de
morada, en el que el ladrén era alguien a quien él ya habia defendido en una ocasién
y conseguido que lo absolvieran. Explico que su deseo era llegar a un acuerdo Yy,
efectivamente, antes de finalizar la semana habia negociado un arreglo por el que a su
cliente le caeria un periodo de reclusion equivalente a una cuarta parte del que habria
recogido una sentencia en caso de haber ido a juicio.

El asunto de Paul también se desarrollaba segun lo planeado. La pretension del
fiscal del distrito de demostrar que Philip Galan era culpable del asesinato de su
hermano pequefio result6 ser una estrategia erronea. A pesar de la falta de
remordimiento del chico, Paul conté con pruebas periciales psiquiatricas que ponian
de manifiesto el historial de conducta impulsiva de Philip y su condicién de joven
emocionalmente trastornado.

Tal como Paul pretendia, logro demostrar que en cierto sentido los padres eran los
verdaderos culpables. La resoluciéon del tribunal fue que Philip recibiera tratamiento
psiquiatrico.

El jueves Kevin tenia que reunirse con Beverly Morgan, la enfermera de Maxine
Rothberg. Después de la muerte de Maxine habia abandonado el hotel y estaba
viviendo con una hermana en Middletown, Nueva York, una pequefia ciudad que se
hallaba mas o menos a una hora de Manhattan. Kevin dispuso lo necesario para que
Charon lo llevara.

La hermana de Beverly Morgan tenia una casa pequeiia, de estilo Cape Cod, en
una calle lateral. Era un barrio mas bien pobre, de calles estrechas y casas viejas y en
estado ruinoso; los pequefios porches tenian un aspecto desolado, y las aceras estaban
llenas de grietas y agujeros. En el interior del area de Nueva York habia nevado mas
y con mas frecuencia, de modo que la nieve medio derretida y el barro de la tltima
tormenta dificultaban el paso por la angosta calle.

Kevin encontro la zona muy deprimida: todo parecia triste y deprimente.

Beverly Morgan estaba sola en casa. La mujer negra tenia cincuenta y ocho afios,
era rechoncha y su cabello de un color oscuro veteado en todo el centro por mechones
blancos como la nieve. Se lo habian cortado de manera desigual, «tal vez su hermana
—penso6 Kevin—, o alguien no profesional».

Sus grandes ojos negros, cuyo blanco brillaba, revelaban una mirada temerosa y
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desconfiada. Llevaba un jersey amarillo y verde de colores vivos, y debajo un vestido
de una pieza de color verde palido que parecia un uniforme de enfermera tefiido.
Antes de saludarlo, la mujer ech6 un vistazo rapido a la limusina. Charon permanecia
de pie junto al asiento del conductor y le devolvi6 la mirada.

—¢Es usted el abogado? —preguntd ella, con la atencion puesta todavia en
Charon.

—S], sefiora. Me llamo Kevin Taylor.

Ella hizo una ligera inclinacién de cabeza y dio un paso atras para permitirle el
paso, no sin mirar de nuevo a Charon antes de cerrar la puerta.

La pequefia entrada estaba cubierta por una alfombra liviana, manchada y
descolorida. A la derecha se advertia un colgador de pino oscuro para sombreros y
abrigos, y en la pared contigua un espejo cuadrado de mas de medio metro de lado
con un marco también de pino que hacia juego.

—Deje aqui el abrigo —dijo Beverly, indicando el colgador con un gesto.

—Gracias. —Kevin se desprendié de su abrigo de lana y ante y lo colgd con
rapidez. Toda la casa estaba impregnada de un aroma delicioso, el de un pollo que
estaban friendo. Se le hizo la boca agua—. Hay algo que huele bien, seh?

—Ah... —respondio ella con vacilacion, y se volvié para indicarle la sala de
estar, una pequefia pieza con una estufa de carbén que calentaba demasiado el
ambiente. Kevin se afloj6 la corbata y eché un vistazo alrededor. Los muebles habian
sido comprados en las rebajas de unos grandes almacenes, y los cojines del sofa
estaban deslucidos. L.o unico atractivo era un reloj antiguo de caja de pino, que daba
la hora exacta.

—Un reloj fantastico —sefialé.

—Fra de mi padre. Lo conservd siempre, por mal que le fueran las cosas.
Siéntese. ;Quiere un té?

—No, no, gracias.

—Bien, pues vamos a ello. Ya he tenido experiencias con abogados en otras
ocasiones —dijo, sentdndose frente al sofd, en un butacon marrén que parecia
ajustarsele perfectamente al cuerpo. Cruzé las piernas y solt6 una sonrisa afectada.

—Bueno, éste es un caso bastante importante —precis6 Kevin.

—ILos casos de los ricos siempre son importantes.

Kevin intentd sonreir. Entonces advirtié que en la estanteria inferior habia una
botella de bourbon y un vaso al lado, en el que todavia quedaba algo de whisky.
Abrio el maletin y sac6 un grueso bloc de notas. Después se reclind.

—¢Qué puede decirme del modo en que muri6 la sefiora Rothberg?

—Lo que ya le conté al fiscal del distrito —contest6 con celeridad—. Entré en la
habitacion y la vi estirada en la cama de cualquier manera, por lo que al principio crei
que habia tenido un ataque cardiaco. Llamé enseguida al médico, intenté la
resucitacion cardiopulmonar y telefoneé al hotel para que dieran el aviso al sefior
Rothberg.
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—¢Cuando la vio usted consciente por ultima vez?

—Inmediatamente después de cenar. Me senté un rato con ella para hacerle
compaiiia, y entonces me dijo que estaba cansada pero que le dejara la television
encendida. Asi que fui a mi cuarto a ver el programa que estaban dando en otro
aparato que yo tenia alli. Cuando volvi ya estaba muerta.

—¢Aquel dia le habia suministrado usted la dosis de insulina habitual? —Si.

—¢Esta usted segura de que le dio la dosis correcta?

—Si, por supuesto —respondi6 con firmeza.

—Ya. —Kevin fingia tomar anotaciones. En realidad escribié «parece estar a la
defensiva», aunque se dio cuenta de que, en la posicion de ella, cualquiera tendria
derecho a estar asi.

—Permitame que vaya al grano, Beverly. ;Le importa que la llame Beverly?

—Es mi nombre.

—Bien. Voy a ir al meollo del asunto y no le haré perder mas tiempo. —Ella
asintio, entornando los ojos recelosa—. ;Sabe usted algo que pueda incriminar al
sefior Rothberg? Por ejemplo, ¢lo vio entrar en la habitacion de su esposa después de
que usted hubiera salido?

—No. Fui directamente a mi cuarto, ya se lo he dicho.

—Bien. Ya sabe que se encontro una provision de insulina en el dormitorio del
sefior Rothberg. ;Tiene esto para usted alguna explicacion?

La mujer hizo un gesto negativo con la cabeza.

—Beverly, usted sabra que el sefior Rothberg tenia una aventura.

—Desde luego.

—:Lo sabia también la sefiora Rothberg? —Si.

—¢Alguna vez se lo comento a usted?

—No. Fue una sefiora hasta el final.

—FEntonces, jpor qué dice que ella lo sabia? —pregunté él con presteza,
adoptando el porte y el tono de voz de los interrogatorios.

—Tenia que saberlo. Habia gente que venia a verla.

—FEntonces, ¢0y06 usted por casualidad a alguien hablando de esto con ella?

La mujer vacil6 un instante.

—No insinio que estuviera usted espiando, pero seguramente mientras hacia sus
quehaceres por alli cerca...

—S], a veces oia algo.

—Ya. ¢Por casualidad sorprendié usted —inadvertidamente, por supuesto—
alguna conversacion entre el sefior y la sefiora Rothberg sobre la cuestion?

—Se refiere usted a alguna discusiéon? No, nunca oi nada, pero muchas veces
habia entrado yo en la habitacion justo después de que hubiera salido el sefior
Rothberg, y ella parecia disgustada.

—Bien. —Kevin se qued6 un instante mirandola fijamente—. ;Considera usted
que la sefiora Rothberg estaba bastante deprimida?
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—La verdad es que no puede decirse que hubiera un montén de cosas que la
hicieran feliz. Estaba invalida y su esposo estaba ligando por ahi. Sin embargo, a
pesar de lo mal que lo pasaba, casi siempre conseguia estar de buen humor. Era toda
una mujer, una auténtica sefiora, ;comprende? —repitié con énfasis.

—Si, claro. —El se recliné y adopté una posicién mas relajada—. Usted también
lo paso bastante mal durante un tiempo, ;verdad, Beverly? —pregunt6 con el tono de
voz mas compasivo de que fue capaz.

—¢Como?

—En su propia vida, su familia...

—Si, es cierto.

Kevin cambi6 la orientacion de su mirada y se fij6 de forma muy clara y
ostensible en la botella de bourbon y el vaso.

—:Bebe usted, Beverly? —FElla se enderezé con prontitud—. ¢Incluso en el
hotel?

—Tomo un trago de vez en cuando. Me ayuda a sobrellevar el dia.

—Tal vez mas de uno? La gente sabe esas cosas, Beverly —replicé Kevin con
rapidez, inclinandose hacia delante.

—Nunca hasta el punto que me impidiera realizar mi trabajo, sefior Taylor.

—Como enfermera, sabra usted que las personas que beben a menudo no suelen
admitir que lo hacen ni la medida en que ello les afecta a la salud.

—No soy alcoholica. No le va a servir a usted de nada decir que si lo soy y que
maté accidentalmente a la sefiora Rothberg.

—He leido los informes del médico de la sefiora Rothberg. Al parecer se
mostraba muy critico con usted.

—Nunca le cai bien. Era el médico del sefior Rothberg —afiadio—, no el de la
madre de su esposa.

—Usted era la encargada de inyectarle a la sefiora Rothberg la insulina y bebia; el
médico se enterd y no le hizo gracia —dijo Kevin, pasando por alto la trascendencia
de las palabras de ella.

—Yo no maté accidentalmente a la sefiora Rothberg.

—Ya... El sefior Rothberg me cont6 que habia tenido una discusién con su mujer
sobre su aventura y que ella lo amenaz6 con suicidarse y hacer que fuera él el
principal sospechoso de haberla matado. Y cree que ésta es la razon de que la insulina
estuviera en su armario. Todo sugiere que la dosis mortal salio de ahi. ;Puede usted
encontrar algun recoveco en su memoria que nos explique como llego6 esa insulina al
armario del sefior Rothberg?

Ella tenia sus ojos clavados en los de él.

—:La puso usted alli?

—No.

—Encontraron sus huellas digitales.

—:Y qué? Mis huellas estaban por toda la habitacion de la sefiora Rothberg.
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Oiga, ¢por qué cofio tenia yo que poner esa insulina alli? —pregunto, elevando el
tono de la voz.

—AQuiza la sefiora Rothberg se lo pidio.

—Ni ella ni yo hicimos lo que usted insinua.

—¢:Vio alguna vez a la sefiora Rothberg entrando con la silla de ruedas en el
dormitorio de su marido?

—¢Cuando?

—En alguna ocasion.

—Tal vez... si, supongo que si.

—:Con la caja de la insulina en el regazo, quiza?

—No, nunca. Y si hubiera sido asi, ;por qué no estaban sus huellas dactilares en
la caja?

—Podia haber llevado guantes de plastico.

—Venga ya, deje de decir sandeces. jTambién el sefior Rothberg podia haberse
puesto guantes de plastico!

El ri6 para sus adentros. La mujer no tenia un pelo de tonta. «Bebia y a lo mejor
no era tan eficiente como le habria gustado al médico —pens6—, pero no era
estupida».

Decidio utilizar otra tactica.

—A usted le caia bien la sefiora Rothberg, ;verdad, Beverly?

—Desde luego. Era toda una sefiora, ya se lo he dicho antes.

—Y en cambio no le gustaba lo que hacia el sefior Rothberg, que saliera con otra
mujer mientras su fiel esposa estaba enferma, ¢no es asi?

—Fl es una persona muy egoista; ni siquiera la visitaba a menudo. Siempre era
ella la que me pedia que lo llamara o que lo mandara a buscar.

—Por tanto, tal vez usted entenderia la razon de que ella quisiera quitarse la vida
de forma que él fuera hallado culpable.

—No se suicidd. No me cabe en la cabeza.

—Usted siempre habia sentido lastima por la sefiora Rothberg... antes habia
tomado una copa o dos, ella le pidi6 que le inyectara la insulina de la habitacion del
marido...

—No es cierto. Mire sefior Taylor, no me gusta nada lo que esta insinuando; creo
que no tengo nada mas que hablar con usted. —Se cruzd de brazos y le dirigio una
mirada furiosa.

—Muy bien. Reservaré mis otras preguntas para el dia del juicio, cuando esté
usted bajo juramento —replico él.

Lamentaba adoptar una postura tan dura, pero lo unico que queria era tirarle de la
lengua. Pero ¢y si no habia nada que sonsacarle? En cualquier caso, arrincono
rapidamente sus dudas y guardd el bloc de notas en el maletin.

—Si lo hizo y esto queda demostrado ante el tribunal, la acusaran de complice en
la comision de un delito, de un delito grave —afadio.
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—Yo no lo hice.

—Pero, por supuesto —prosiguio Kevin, ya de pie—, si lo hizo sin saber cuales
eran las intenciones de ella, nadie la puede acusar a usted de nada.

—Yo no puse la insulina en la habitacién del sefior Rothberg —repitio.

Kevin asintio.

—De acuerdo. Hay otras personas a quien preguntar y otros hechos que verificar.
—Acto seguido salio6 de la sala.

Beverly se levanto, lo sigui6 hasta la entrada y lo observo mientras se ponia el
abrigo. El la miré a su vez.

Alli estaba ella, una mujer negra que ya llegaba a la fase final de su vida y que no
tenia muchos recuerdos felices que evocar. Habia llegado a tener una profesion y
habia intentado criar a sus hijos en ausencia del marido, pero casi todo le habia salido
al revés. Bebia, pero conservaba su empleo. Sin embargo todo habia terminado, y de
un modo fatal. Con toda seguridad observaria el mundo con amargura, y cada dia que
pasara seria mas gris la luz del sol. Era como si hubiera nacido en un dia luminoso y
poco a poco el mundo se hubiera ido doblando sobre ella hasta encerrarla en un tunel
oscuro. Kevin lamentd el tono aspero que habia utilizado con ella. Sin duda, la
defensa de Stanley Rothberg no lo justificaba.

—Fl olor que viene de la cocina es estupendo.

La expresion de Beverly no se suavizo. Ella lo miraba con miedo, sus ojos
revelaban un profundo recelo. Kevin no podia reprocharselo. Ultimamente todo lo
que €l decia o hacia era artificial, obedecia a un plan trazado de antemano para lograr
un objetivo concreto. Beverly no tenia ningiin motivo para pensar que €l era sincero.
A Kevin su propia codicia le produjo un cierto malestar.

—Hasta pronto y gracias —dijo €l, al tiempo que abria la puerta. Ella se acerco y
permanecio alli mientras €l recorria el corto trayecto que habia hasta la limusina.
Charon le abrio la puerta y después la mir6 a ella. Kevin advirtié que el rostro de
Beverly pasaba de reflejar enfado y desconfianza a revelar miedo y terror. La mujer
cerro la puerta con rapidez, y un instante mas tarde €l ya iba camino de vuelta.

Tan pronto como Kevin estuvo en el radio del alcance del mévil llamo a la oficina
por si habia algin mensaje para €l, pues todas las secretarias se habrian ido ya antes
de que él llegara.

—Mafiana a las dos tiene una reunién con Tracey Casewell, la «amiga» del sefior
Rothberg —le informé Wendy—. Aparte de esto, no hay ninguna novedad.

—Muy bien. Entonces iré directamente a casa.

—Oh, sefior Taylor, el sefior Milton quiere hablar con usted. Espere un momento.

Kevin deseaba poder posponer esa conversacion hasta el dia siguiente. Después
de la entrevista mantenida con Beverly Morgan se sentia algo abatido y tampoco
podia sacudirse de encima la sensacion de haber decepcionado al sefior Milton.

No era una reaccion racional. No habia motivo alguno para recriminarse nada; sin
embargo, en el hecho de trabajar para el sefior Milton habia algo especial que le hacia
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desear el éxito.

—:Kevin?

—Si, sefior.

—¢Como ha ido?

—No muy bien —contestd6. Aunque sabia que Charon no podia oir la
conversacion, advirtié que mir6 por el retrovisor al oir esa respuesta.

—¢Ah, si?

—Rothberg le desagrada, dice que es un egoista, y no encuentra explicacién
alguna a que la insulina estuviera en el armario. Le he preguntado si habia oido por
casualidad alguna discusion entre ellos tal como dijo Rothberg, y ha respondido que
no; un no categorico.

—Ya veo. Bueno, no te desanimes. Mafiana hablaremos y veremos qué sacamos
en claro. Esta noche relajate. No pienses mas en ello. Disfruta de tu encantadora
mujer.

—Gracias. Lo siento.

—No hay nada de que lamentarse, Kevin. Estoy seguro de que todo ira bien.

—De acuerdo. Adios.

Coloco el auricular en el interfono y le dijo a Charon que lo llevara directamente
al apartamento. El choéfer se dio por enterado de la orden con un movimiento de
cabeza casi imperceptible.

Kevin recordo que Miriam habia encontrado extrafio que Charon casi sonriera
cuando le pregunt6 acerca de la llave de oro del ascensor. En ese momento entendia
la reaccion de ella. E]1 hombre no hablaba casi nunca. Tampoco preguntaba nada, y
siempre que se le decia donde tenia que ir parecia que ya lo supiera de antemano. El
cristal que separaba los asientos delanteros de los de atras estaba siempre subido, de
modo que si habia que comunicarse con él habia que hacerlo mediante el interfono.

Kevin no podia evitar preguntarse sobre Charon: de donde era, donde vivia,
cuanto tiempo llevaba trabajando como chéfer para John Milton, aunque estaba
convencido de que el hombre no habia sido chéfer durante toda su vida.

Su rostro despertaba interés. Seguramente habia viajado mucho y habia hecho
cosas importantes. ;Por qué los demas tampoco hablaban con éI? Casi siempre
actuaban como si €l no estuviera presente. Solo le decian «Charon, llévanos aqui» o
«Charon, llévanos alla».

No intercambiaban con €l ni el mas minimo parloteo.

¢ Tenia familia? ; Estaba casado?

Después de detener el coche frente al edificio de apartamentos, Charén abri6 la
puerta de atras, y esta vez Kevin sali6 muy despacio.

—Bueno, Charon —dijo—, tu jornada también ha terminado, ;eh?

—Si, sefior.

—Aunque tienes que volver y esperar al sefior Milton para llevarlo a su casa,
¢verdad?
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—No importa.

—¢Vives en la ciudad también?

—Vivo aqui, sefior Taylor —respondio.

—En serio? ¢En uno de esos apartamentos?

—Si. En uno al que se llega desde el garaje.

—No tenia ni idea. ¢ Estas casado, Charon?

—No, senor.

—En todo caso, de lo que si estoy totalmente seguro es de que no has nacido en
Nueva York. ;De donde eres? Tu dicciéon es estupenda y no identifico en ti ningin
dialecto.

—Soy de aqui, sefior Taylor.

—¢De Nueva York? —Kevin sonrid, pero Charon no se relajo ni le devolvio la
sonrisa.

—Desea algo mas, sefior Taylor?

«Este hombre no muestra ninguna emocion. Es como un cyborg», penso Kevin.

—Oh, no, Charon. Que tengas una buena noche.

—Lo mismo digo, sefior Taylor.

Kevin lo sigui6é con la mirada mientras volvia a la limusina y arrancaba. Después
entré en el edificio.

—Hola, sefior Taylor. ;Ha tenido un buen dia? —pregunté Philip, al tiempo que
levantaba la mirada del aparato de television que tenia justo debajo del mostrador. A
continuacion se puso de pie y salio dando la vuelta al escritorio.

—Mas bien un dia duro, Philip. Todavia queda por ver si ha sido bueno o no.

—Si... ya le entiendo, sefior. —Pulso el boton para llamar al ascensor.

—Llevas mucho tiempo aqui, Philip?

—Vine inmediatamente después de que el sefior Milton comprara el edificio,
sefior Taylor.

—Acabo de enterarme de que Charon vive precisamente en uno de los
apartamentos de abajo. No lo sabia. Es un hombre que habla poco —susurr6 Kevin
mientras sonreia.

—Si, es verdad, sefior, pero le es fiel al sefior Milton. Se podria decir que le debe
la vida.

—¢Ah, si? —La puerta del ascensor se abrio—. ;Por qué?

—El sefior Milton le defendid en un juicio y logré que lo absolvieran.

—¢En serio? No tenia ni idea. ¢ Y de qué se acusaba a Charon?

—De asesinar a toda su familia, sefior Taylor. Légicamente estaba tan deprimido
por la muerte de sus seres queridos que ya no le importaba demasiado lo que pudiera
sucederle. Sin embargo, el sefior Milton le infundié nuevas ganas de vivir.

—Ya.

—Practicamente lo mismo que me sucedio a mi.

—¢De verdad?
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—NMe acusaron de aceptar sobornos de unos camellos. Trataron de ponerme en
una situacién delicada. No obstante, el sefior Milton me saco6 de ella al demostrar que
todo habia sido una trampa. Esta usted trabajando con un tipo cojonudo, sefior Taylor.

—Usted también, Philip —dijo Kevin, y se meti6 en el ascensor. Philip le sonrio
en el momento que la puerta se cerraba.

Cuando entr6 en el apartamento estaba tan absorto que no repar6 en la ausencia
de Miriam. Dej6 el maletin, se quit6 el abrigo, fue a la sala de estar y se prepar6é un
whisky con soda.

—¢Miriam?

Kevin recorri6 el apartamento de arriba abajo. Ella no habia dejado ninguna nota.
«Tendria que estar en casa desde hace rato», pensé él. Volvio a la sala de estar y
esperd. Al cabo de casi veinte minutos se abrio la puerta y Miriam entrd, luciendo su
albornoz azul de felpa y una toalla de bafio alrededor del cuello.

—:Ddnde demonios estabas? —pregunto.

—Oh, Kev. Crei que tardarias una hora por lo menos en regresar a casa.

—He tenido una entrevista fallida. De lo contrario habria llegado mas tarde,
desde luego. Pero ;de donde vienes vestida asi?

—Del atico... del jacuzzi —contestd con voz cantarina mientras atravesaba el
vestibulo en direccion al dormitorio.

—:Queé? —Kevin la siguio, con el vaso todavia en la mano.

—:Has ido al apartamento del sefior Milton y has utilizado su jacuzzi?

—No es la primera vez, Kev —preciso ella mientras se quitaba el albornoz y lo
dejaba caer a sus pies. No llevaba ninguna otra ropa, y su piel tenia todavia un fuerte
color rojo por la temperatura del agua. Entonces se dio la vuelta y, ante el espejo,
echo los hombros para atras para hacer que los pechos se le levantaran—. ;Crees que
las clases de aerobic se notan? ¢Verdad que la parte de atrds del muslo parece mas
delgada?

—¢;Qué quieres decir con que no es la primera vez que has subido al atico,
Miriam? Nunca me habias hablado de esto.

—¢No? —Ella se volvio hacia él—. Claro que si. —Entonces sonrio—. Anteayer
por la mafiana, aunque posiblemente no lo recuerdes porque estabas muy agobiado.
—Se encamino hacia la ducha.

—Eh, espera un momento... —Kevin estir6 la mano y le agarré del brazo. No la
apret6 con fuerza, pero ella grit6 como si él le hubiera retorcido el codo con unas
tenazas—. Lo siento.

—Pero ¢qué te pasa? —pregunto mientras las lagrimas llenaban sus ojos y se
frotaba el brazo—. Seguro que me va a salir otro morado.

—No te he apretado tan fuerte, Miriam.

—NMira, yo no soy uno de tus colegas, Kevin. Ademas, ;cOmo es que a veces eres
tan tierno y romantico y ahora te comportas asi? ;Quién eres, Jekyll y Hide? —
Miriam prosiguié su camino hacia el cuarto de bafio. El fue detras.
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—Miriam, ¢qué has querido decir con «anteayer por la mafiana»?

—Anteayer por la mafiana significa hace dos dias, Kevin —replico ella, y abri6 el
grifo.

—Ya lo sé. No hables en ese tono, no pega contigo. Dices que me hablaste de tus
visitas al atico.

—Todos tenemos las llaves de oro, y el sefior Milton dijo que las utilizaramos
siempre que nos apeteciera, que disfrutaramos del atico, que utilizaramos los
jacuzzis, el equipo estéreo, todo. Subimos a menudo.

—¢Subimos? ¢Quiénes?

—Norma, Jean y yo. Bueno, ;me dejas ducharme y asi podré preparar después
algo de cenar? Yo también tengo hambre.

—Yo no. Estoy desconcertado. Diste a entender que anteayer por la mafana
hicimos el amor.

Ella lo mir6 fijamente y movio la cabeza en sefial de desaprobacion. Acto seguido
se meti6 en la ducha. El sigui tras ella.

—¢Miriam? —Abrio la puerta de corredera.

—:Que?

—¢:Lo hicimos?

—¢ Si hicimos qué?

—:Hicimos el amor?

—No sabia que hicieras el amor tan a menudo que te olvidaras con quién y
cuando lo haces —espeto ella, y cerr6 de nuevo la puerta de la ducha. Kevin
permanecio6 alli, mirandola a través del cristal. Después advirtié que aun tenia en la
mano el vaso de whisky y lo apur6 de un trago.

«Pero sde qué narices estaba ella hablando?

»iDe qué narices estaba hablando realmente?
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A Miriam le sali6 un morado en el brazo, pero tan grande e intenso que Kevin se
sintio culpable. Este habia vuelto a la sala de estar a servirse otra copa y reflexionar
un rato cuando oyo la exclamacién que ella solt6 en la cocina. Tenia puesto de nuevo
el albornoz, y al alargar el brazo para coger un plato de la vitrina, la manga habia
caido para atras y habia puesto al descubierto el moratén.

—Dios mio, no crei que te hubiera apretado tan fuerte, Miriam.

—Pues esta claro que lo has hecho —replico ella sin volverse hacia él. Empez6 a
poner la mesa.

—Quiza tengas carencia de vitamina C, y por eso tus capilares estan tan débiles.
—FElla no hizo ningtin comentario—. Lo siento, Miriam, de veras.

—No tiene importancia. —Entonces hizo una pausa y lo miro—. Me he olvidado
de preguntarte, como te ha ido hoy.

No respondi6 de inmediato. Desde que habia empezado a trabajar en John Milton
& Associates, ella le daba la bienvenida con esa pregunta, pero a continuacion, antes
de que él pudiera explicarse, ella lo cortaba y le decia que no hacia falta entrar en
detalles concretos. Sin embargo, a Miriam le encantaba enterarse de todo lo relativo
al trabajo de él cuando vivian en Blithedale. Al parecer, en Nueva York habia
adoptado sinceramente la actitud de Norma y Jean al respecto, y esto a Kevin no le
gustaba. Era como si ya no compartieran nada, como si estuvieran disputando dos
carreras distintas y solo se juntaran para participar en actividades placenteras.

—¢De verdad quieres saberlo? ;Puedo empezar sin el peligro de que a la minima
te niegues a seguir escuchando?

—Kevin, yo solo intento...

—Ya lo sé, procuras que me relaje. Pero ti no eres una geisha, Miriam. Eres mi
esposa. Deseo compartir contigo tanto mis éxitos como mis frustraciones. Quiero que
seas parte de todo lo que soy y lo que hago, como yo quiero ser parte de lo que eres y
haces tu.

—No quiero escuchar cosas desagradables, Kevin —replicé ella con firmeza—.
No quiero, simplemente. El sefior Milton tiene razén. Hay que quitarse los zapatos
antes de entrar en casa y dejar el barro fuera. La casa de un hombre debe ser como un
trozo privado de cielo.

—iOh, Dios!

—Pues a Norma y Jean les funciona bien asi. Mira lo felices que parecen y lo
bien que les va en sus matrimonios. ;No quieres también esto para nosotros? ;No es
éste el motivo por el que me trajiste a Nueva York... una vida mejor, mas feliz?

—De acuerdo, muy bien. So6lo que a veces me gustaria poder confiarte cosas y
contar con tu ayuda y tu opinion sobre ciertos asuntos.
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—:Como en el caso de Lois Wilson? —solt6 ella con brusquedad.

El la miré con atencién un instante.

—Reconozco que entonces me equivoqué. La verdad es que podia haber tenido
en cuenta tu punto de vista y tomarme el tiempo necesario para explicar el mio, en
vez de entrar al trapo de manera tan obstinada, pero...

—Déjalo, Kevin, por favor. Lo estas haciendo bien y todo el mundo esta contento
contigo. Ahora llevas entre manos un caso importante. Estas ganando un monton de
dinero y vivimos cémodamente. Tenemos amigos nuevos y estupendos. No tengo
ganas de sentirme deprimida por culpa de la mala suerte de alguien o a causa de los
terribles crimenes que se cometen por ahi cada dia. —Hizo una mueca y sonri6 tan
mecanicamente que parecia haberse convertido en un robot—. He traido este pollo
estilo Kiev cocinado por el chef del Russian Tea Room, que estara para chuparse los
dedos. En la Sexta hay una tienda que lo venden en la seccion de congelados. Norma
lo descubrio. Lo pondré en el microondas y en unos minutos estara listo —solto con
voz cantarina—, asi que vete preparando para cenar.

Kevin apret6 los labios y asintio.

—De acuerdo —respondio en voz baja—. Muy bien.

Hizo lo que ella le dijo, pero no pudo evitar sentirse frustrado, y ello a pesar de
que la comida era deliciosa, y el vino magnifico. Miriam parloteé todo el rato sobre
lo que habia hecho durante el dia, donde habia ido de compras, las clases de ejercicio
fisico, cosas que contaban Norma y Jean, rumores de que Helen Scholefield habia
empeorado, lo maravilloso que era el atico del sefior Milton... Hablaba sin parar,
envolviéndolo, y envolviendo también cualquier tentativa de hablar de los
pormenores del caso de Kevin.

Tal vez debido a la decepcién y la confusion que sentia, o quiza porque estaba
mas cansado de lo que creia, la cuestion es que el whisky y el vino acabaron
tumbandolo y se qued6 dormido en el sofa mientras veian la televisién. Cuando
Miriam la apago, se despertd de golpe.

—Kev, estoy cansada.

—¢Qué? Ah, claro. —Se levant6 y la siguio al dormitorio. Se metié en la cama
junto a ella y enseguida se quedd dormido, aunque de nuevo se vio inmerso en un
suefio erdtico en el que se despertaba en la cama y giraba ligeramente la cabeza al oir
cierto movimiento a su lado.

Miriam estaba encima de un hombre, cuyas piernas estaban dobladas para
mantener su ereccion en la posicion adecuada. El hombre la agarraba unos dos o tres
centimetros por encima de las rodillas, de modo que los pechos de ella se agitaban
con energia debido al movimiento hacia arriba y hacia abajo, lo que se traducia en
una cierta comicidad debido a la intensidad de la escena. Ella gemia y echaba la
cabeza hacia atras. De pronto se inclino hacia delante para que €l pudiera alcanzarla y
acariciarle los pechos con los dedos y en torno a los pezones, que cogié suavemente
con dos dedos.
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Kevin no podia moverse. La vision le provoco una ereccion, pero era incapaz de
girar el cuerpo o levantarse de la cama. Todos los esfuerzos eran en vano. Parecia
como si estuviera pegado con cola a las sabanas y que tuviera los brazos atados al
cuerpo.

Y al lado seguian igual. Miriam alcanzaba un orgasmo tras otro, gimiendo,
gritando de placer, y finalmente se dejé caer sobre el hombre desnudo que tenia
debajo para recuperar el aliento. Este desliz6 una mano por los hombros de ella, y
entonces Kevin vio sus dedos: en el mefiique estaba su anillo de oro con la letra «K».
Forceje6 para girar mas la cabeza, hasta que poco a poco lleg6 a volverla totalmente
y logro mirar a los ojos del amante de Miriam.

De nuevo estaba mirandose a si mismo, s6lo que en esa ocasién su doble sonreia
con arrogancia. Kevin cerr6 los ojos y dese6 con todas sus fuerzas que la pesadilla
terminara de una vez; por fin caydé en un suefio agitado. Cuando a la mafiana
siguiente se desperto y se volvio hacia Miriam, advirtié que estaba boca abajo, fuera
de las sabanas, desnuda y extendida como la habia visto sobre su doble en el suefio.

Kevin se qued6 mirandola fijamente hasta que ella abri6 los ojos.

—Buenos dias —dijo ella, y le dirigi6 una sonrisa. El no respondi6. A
continuacion, ella se puso boca arriba y se frot6 los ojos—. Después he dormido tan
bien... —afadid. Se volvi6 hacia él y lo besé en la mejilla.

Kevin queria preguntar «;después?», pero se contuvo.

Miriam se sento en la cama y solté un lamento.

—¢Qué pasa?

—Fres un animal —contesto ella.

—:Que?

—Mira... —Kevin se incorporo a su lado y mir6 sus piernas. Justo por encima de
las rodillas de ella habia dos pequefios moratones, causados por dedos que hubieran
apretado demasiado fuerte—. Y ahora no me digas que es porque me falta vitamina
C, Kevin Taylor. Eres un bruto.

El no abrié la boca. En su cara sélo se adivinaba incredulidad. Miriam se levant6
y fue al cuarto de bafio, y Kevin se recosté contra la almohada sintiéndose tan
agotado como si hubiera estado toda la noche haciendo el amor apasionadamente.
Pero ;por qué parecia todo una pesadilla? ;Por qué estaba fuera de su cuerpo,
observandose a si mismo? ;Estaba teniendo algun tipo de experiencia paranormal? Si
eso seguia asi, quiza tendria que ir a ver a un psiquiatra.

Después de la ducha se vistio, y durante el desayuno escucho los proyectos de
Miriam para ese dia. No recordaba haberla visto nunca tan absorta en si misma.
Como cualquier otra persona, ella tenia también su cuota de vanidad, pero siempre
habia sido sencilla y consciente del momento en que la conversacion se centra
demasiado en uno mismo. Sin embargo, cuando aquella mafiana Kevin salio del
apartamento se dio cuenta de que Miriam no habia hecho referencia a una sola cosa
que no tuviera que ver con ella: no habia hablado de otra cosa que del modo en que
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iba a mejorar sus conocimientos sobre arte o sus muslos en las clases de aerobic, o
del nuevo vestido que queria comprarse. En lugar de Kevin, en la silla podia haber
habido perfectamente un espejo.

Aquella tarde Kevin entrevist6 a Tracey Casewell, la amante de Rothberg. No era
una mujer especialmente atractiva, pero lucia una bonita figura y sélo tenia
veinticuatro afios; trabajaba en el hotel desde hacia algo mas de tres afios. Confirmé
la historia de Rothberg, en la que incluyo6 la descripcion del modo en que él habia ido
a verla directamente después de la discusion mantenida con su esposa, para explicarle
los detalles de la misma. Kevin pens6 que su versién era demasiado idéntica a la de
su amante, y tuvo la sospecha de que se habia limitado a memorizarla. Asi pues, la
acusacion no tendria dificultades para convencer al jurado de que ella era culpable de
conspiracion para el asesinato.

Kevin la interrog6 tan rapida y directamente como pudo, asumiendo el papel de
fiscal y tratando de poner de manifiesto que estaba mintiendo para encubrir a su
amante. La sorprendio en dos contradicciones de poca importancia, una de las cuales
se referia a la hora en que supuestamente Rothberg le habia contado lo de la discusion
con su mujer. Cuando él le llam6 la atencion sobre ello, Tracey corrigio
inmediatamente sus palabras.

Dio la impresion de que lamentaba sinceramente toda aquella situacion y confes6
que se sentia muy mal por el hecho de haber tenido una aventura con Rothberg
mientras su esposa estaba invalida. Habia conocido a Maxine antes de iniciar su
relacion con el marido, y lo cierto es que tenia muy buen concepto de ella. Kevin
lleg6 a la conclusion de que si lograba que el jurado se tragara esa parte de la
declaracion de Tracey, ésta podria ser de ayuda, si bien no se sentia demasiado
confiado al respecto.

De hecho, a medida que se acercaba la fecha del juicio, Kevin empezé a
mostrarse mas pesimista. Cuando hablaba con los periodistas ponia buena cara y
aseguraba que demostraria que la inocencia del sefior Rothberg estaba fuera de toda
duda; sin embargo, por dentro tenia la sensacion de que lo maximo que podia hacer
era confundir a los miembros del jurado y evitar que éstos no tuvieran el pleno
convencimiento de la culpabilidad de su cliente, con lo que tendrian que declararlo no
culpable. Para el publico, Rothberg siempre seria sospechoso de haber asesinado a su
esposa, pero al menos €l ganaria el caso.

Aunque le sorprendia el desinterés de Miriam por la marcha del asunto, poco a
poco Kevin admitié que quiza seria mejor seguir el consejo del sefior Milton. Al fin y
al cabo, mientras iban y venian del trabajo en la limusina, los demas colegas del
bufete hablaban de sus casos hasta el aburrimiento. Era una buena cosa atravesar el
umbral de la puerta sabiendo que las preocupaciones y las tensiones podian dejarse
fuera.

Aquella semana salieron un par de veces a cenar fuera con Dave, Norma, Ted y
Jean. Paul fue con ellos el fin de semana y les explico que Helen se hallaba casi en
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estado catatonico. Hasta el momento se habia resistido a ingresarla en un sanatorio,
pero a pesar de que tenia una enfermera viviendo en la casa, no sabia cuanto tiempo
mas podria aguantar la situacion.

—Ni siquiera ha vuelto a coger los pinceles —les dijo.

Miriam se pregunt6 en voz alta si seria conveniente que ella y las otras fueran a
visitarla, pero Paul replicoé que, aparte de infructuoso, podia resultarles algo
deprimente. Entonces Kevin advirtié que la sola mencion de la palabra «deprimente»
enterrd definitivamente la idea. Desde que se habian trasladado a la ciudad, el grado
de tolerancia de Miriam hacia todo aquello donde anidara la tristeza o la desdicha
habia sufrido un fuerte descenso. Parecia no desear nada que implicara siquiera el
mas minimo esfuerzo o compromiso. Por ejemplo, ir a cenar a casa de sus padres se
convirtio de repente en un tormento.

—No quiero meterme en todo ese trafico y moverme a tirones para ir a Long
Island y volver —decia ella—. Que vengan ellos a la ciudad. Es mucho mas facil.

—Quiza para nosotros, pero no para ellos —sefialo Kevin, aunque ella no hizo
caso.

Kevin se daba cuenta de que normalmente en casa comian comida congelada
calentada en el microondas. La mayoria de las veces Miriam compraba alimentos ya
cocinados y simplemente los servia. Sus habilidades culinarias, algo de lo que en otro
tiempo se habia sentido orgullosa, se esfumaron por completo. Estaba demasiado
ocupada. Si Kevin se preguntaba en voz alta qué es lo que la tenia tan atareada, ella
se moria de ganas de recitarle una lista de cosas: clases de aerobic, ir de compras,
espectaculos y museos, comer cada dia en un restaurante nuevo y, como novedad,
clases de canto. Las demas chicas también lo hacian; menos Helen, por supuesto.

Si él la llamaba desde el despacho, Miriam casi nunca estaba en casa. En su lugar,
Kevin oia el contestador automatico. «;Para qué necesitaba un contestador
automatico?», se preguntaba él. Nunca devolvia las llamadas que le hacian sus viejos
amigos de Long Island, ni siquiera las de sus padres o sus suegros, con lo que
normalmente éstos llamaban después por la noche y se quejaban. Si Kevin le hacia
algun comentario sobre el asunto, Miriam respondia:

—Oh, estos dias ando muy distraida, pero pronto me organizaré.

Y cuando era €l quien expresaba sus quejas, ella replicaba:

—Pero ésta es la vida que tu querias para nosotros, ¢no, Kevin? Y ahora que
estoy ocupada y haciendo cosas, tu te lamentas. ;Sabes de verdad lo que quieres?

Kevin empez6 a cuestionarselo todo. A veces, cuando llegaba a casa y ella aun no
habia vuelto de sus actividades, se ponia un whisky con soda, contemplaba el rio
Hudson y se hacia preguntas. ¢Seria mas feliz en Long Island? ;Qué pasaria cuando
tuvieran nifios? Miriam ya estaba hablando de trasladarse a un apartamento mas
grande dentro del mismo edificio y de contratar una canguro que viviera
permanentemente con ellos para cuando tuvieran el primer bebé.

—Norma y Jean van a hacerlo —le sefial6—. Hoy dia, y a mi edad, un nifio no ha
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de suponer ninguna traba para la forma de vida que llevo.

—Pero si ti siempre has detestado esta forma de proceder —Ile recordd él—.
Acuérdate de lo que criticabas a los Rosenblatt sobre el modo en que educaban a sus
hijos, que practicamente tenian que pedir dia y hora para poder ver a sus padres.

—Son diferentes. Phyllis Rosenblatt es una persona... insipida. No seria capaz de
distinguir entre un Jackson Pollock y una muestra de papel pintado.

Kevin no entendi6 lo que habia querido decir, pero estaba claro que si él persistia
con el tema, ella cogeria la puerta y se largaria. Cada dia que pasaba se sentia mas
disgustado con la conducta de su esposa, pero la noche anterior al inicio del juicio
contra Rothberg ella experiment6 un cambio repentino.

Cuando aquella noche Kevin regreso al apartamento se encontré con que Miriam
habia preparado una comida casera. Ademas, en vez de llevar el cabello con aquel
nuevo estilo rizado, se lo habia cepillado hacia atras y le caia recto, como a él le
gustaba. Se habia maquillado muy poco y lucia uno de sus viejos vestidos. La mesa
ya estaba puesta, y cenarian a la luz de las velas.

—Crel que estarias un poco nervioso y que querrias llegar a casa y estar tranquilo
—Ile dijo ella.

—Fantastico. ;Qué es lo que huele tan bien?

—Pollo con salsa de vino, como a ti te gusta.

—¢Y como tu lo haces?

—Si. Lo he hecho yo, y también un pastel de manzana... desde el principio —
afladio—. Hoy no he ido a ninguna parte con las chicas. Me he quedado aqui,
esclavizada, como una fiel esposa y ama de casa. —Kevin se ech¢ a reir, aunque le
parecio detectar un ligero tono sarcastico. «En este tono hay mas de Norma y Jean
que de Miriam», penso.

—Te quiero, carifio —le dijo, y a continuacion la beso.

—Después de cenar —objetd ella, rechazandolo suavemente—. Primero lo
primero. Ponte comodo.

Después de ducharse y cambiarse, Kevin observo que Miriam habia hecho un
fuego en la chimenea y que habia preparado cocteles y entremeses. La calidez del
hogar, la magnifica cena, el whisky y el vino lo relajaron. Le confes6 a Miriam que se
sentia como si lo hubieran devuelto a la barriga de su madre.

Después de cenar tomaron un cofiac y ella interpreto al piano su cancion de boda.
Era una vieja cancion que a sus padres les encantaba y a la que ella guardaba un gran
carifio desde el primer momento que la habia escuchado.

—También te ensefaré el resultado de mis lecciones de canto —dijo, y empezd:
«Estoy chiflada por ti y te quiero... Dime que td también me quieres... Estoy
chiflada por ti y te necesito... soy sincera...».

Los ojos de Kevin se llenaron de lagrimas.

—Oh, Miriam, he estado trabajando tanto que casi habia olvidado para qué era
todo esto... Es para ti. Nada tendria sentido si no estuvieras tu.
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La beso, la levant6 en brazos y la llevo al dormitorio. Todo era fantastico. Ya no
habia dudas ni vacilaciones; iban a estar de maravilla. Todo seria extraordinario, tal
como habian imaginado y deseado. Miriam era todavia Miriam, y estaban todavia
enamorados. Comenzo a desnudarla.

—No, espera —dijo ella, al tiempo que se incorporaba y se inclinaba hacia él—.
Hagamoslo como el miércoles por la noche.

—El miércoles por la noche?

—Cuando volvimos a casa, después de cenar con Ted y Jean. No me digas que
también lo has olvidado.

Kevin aguanto la sonrisa. Ella empezo a desabrocharle la camisa.

—Yo te desnudé a ti y ti me desnudaste a mi —susurr6 Miriam, y prosiguié con
la repeticion de algo que él era incapaz de recordar por mucho que lo intentara.

Todos los del bufete asistieron al juicio de Rothberg en un momento u otro del
proceso. Incluso a las secretarias se les concedieron algunas horas libres para ir a ver
como se desarrollaba la causa. Sorprendentemente, el sefior Milton no aparecié. Daba
la impresion de sentirse ya satisfecho con los informes que le llegaban. Pero lo que
mas molest6 a Kevin fue la negativa de Miriam a asistir. Le dio la sorpresa cuando la
mafiana del primer dia, después de desayunar, le hizo saber que no estaria en la sala
de vistas. Kevin esperaba que cambiara de opinion antes de que el juicio llegara a su
fin.

Bob McKensie empez6 su primera intervencion de una forma lenta y metddica,
estructurando los hechos, teorias y argumentos sobre la base de lo que consideraba un
caso de culpabilidad manifiesta. Kevin pensé que el planteamiento era muy
inteligente, al organizar su razonamiento en un principio, una parte media y un final
perfectamente definidos, guardando para lo tltimo las pruebas periciales y forenses.
El fiscal hablaba con prudencia y confianza en si mismo, y tenia todo el porte de un
abogado maduro y experimentado. Eso hacia que Kevin fuera mas consciente de su
juventud y de su relativa inexperiencia.

«;Por qué habia tenido John Milton tanta confianza en su capacidad —se
preguntaba antes incluso de empezar su exposicion—, y por qué estaba tan resuelto a
que fuera él quien defendiera a Rothberg?». Kevin comenz6 a sentirse paranoico con
respecto a los auténticos motivos para asignarle el caso Rothberg. Quizas el sefior
Milton sabia desde el principio que se iba a perder y queria que fuera Kevin el que se
estrellara para poder asi echarle culpa a su juventud y a su falta de tablas.

—Ustedes veran, sefioras y sefiores del jurado —empez06 diciendo McKensie—
cémo las semillas del abominable asesinato que vamos a juzgar fueron plantadas afios
antes de que éste se consumara. Comprobaran como el acusado fue desarrollando sus
razones para hacerlo, tuvo la oportunidad y cometié el acto desmedidamente
irracional de una manera fria y deliberada, confiando en que su culpa quedaria
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ensombrecida por la confusion o la supuesta negligencia.

Se volvié hacia Rothberg y lo sefialo.

—Este hombre depende de una palabra, duda, y espera que su abogado mantenga
viva esa duda y apele a la conciencia de ustedes para evitar que lo condenen por ese
crimen atroz.

La forma de hablar pausada y los movimientos lentos de McKensie pusieron un
acento sombrio en un caso que estaba cargado de tension. La gente de la television y
los periodicos garabateaban notas con celeridad. Los dibujantes empezaron a captar
los rostros de los miembros del jurado, asi como la expresion ordinaria de Rothberg.
Hubo un momento en que éste incluso bostezo, mientras el fiscal estaba haciendo sus
observaciones iniciales.

Los dos primeros dias, McKensie llamé a cuatro testigos que pusieron de relieve
el caracter despreciable de Rothberg, al declarar que éste era un jugador que habia
perdido un montén de dinero de la familia Shapiro y que incluso habia tenido que
hipotecar el hotel por segunda vez, a pesar de la reputacion nacional de éste y de lo
prospero que era el negocio del pan de pasas. Buena parte de todo esto habia
sucedido después de que Maxine cayera demasiado enferma para tener un papel
activo en la direccion del hotel y los negocios.

McKensie fue mas lejos y se remonto a la época en que Rothberg trabajaba en el
comedor, cuando por la noche jugaba a las cartas y perdia las propinas que habia
hecho durante el dia. El fiscal cont6 la historia de Rothberg con prudencia,
presentandolo como un individuo vulgar y repelente pero que también supo actuar
con astucia para conquistar el corazon de Maxine Shapiro. En definitiva, aquello era
un matrimonio de conveniencia; era evidente que se habia casado con ella por el
dinero. Cuando Kevin protest6 diciendo que la caracterizacion de su cliente era
infundada, McKensie llamo a un testigo que respaldara la acusacion: un chef retirado
jur6 que Rothberg le habia confesado que seduciria a Maxine para ser un dia el
propietario de Shapiro’s Lake House.

A continuacién, después de una fase tranquila en la que se pusieron de manifiesto
las aventuras extramatrimoniales de Rothberg, McKensie llamo6 al estrado a Tracey
Casewell y rapidamente logré que ésta admitiera su relacion con Stanley Rothberg en
la época en que la esposa de éste habia estado enferma.

Al dia siguiente McKensie paso a hablar de la enfermedad de Maxine Rothberg.
Llamo6 al médico al estrado y obtuvo una descripcion clara de los problemas y
peligros de la dolencia en cuestion. El fiscal no llevd al testigo al terreno de sus
criticas hacia Beverly Morgan, ya que desde luego no queria que en los miembros del
jurado arraigara la idea de que la enfermera, debido a su aficién a la bebida, podia
haber matado accidentalmente a Maxine Rothberg. El objetivo principal del
interrogatorio de Kevin seria conseguir que el médico reconociera que Maxine era
capaz de ponerse ella misma la inyeccion de insulina.

Al llegar a ese punto, McKensie plante6 la cuestion de las pruebas policiales, que
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desvelaban la existencia de una provision de insulina escondida en el armario de
Stanley. El pat6logo aport6 el informe de la autopsia, lo que permiti6 comprobar
facilmente las relaciones entre una cosa y otra. Por ultimo, para reforzarlas atin mas,
se llam6 a Beverly Morgan, de quien McKensie logré que describiera la relacion de
Rothberg con su esposa y la poca frecuencia con que la visitaba o preguntaba por
ella. Beverly refiri6 también los sucesos del dia en que murié6 Maxine Rothberg, mas
o menos de la misma forma en que se los habia contado a Kevin. Y lleg6 el turno de
éste.

Antes de levantarse para interrogar a Beverly, not6 que alguien le tocaba el
hombro, se volvid y vio que Ted se hallaba de pie tras él.

—De parte del sefior Milton —dijo en voz baja al tiempo que le indicaba con la
cabeza la zona donde Dave, Ted y Paul se habian sentado cuando habian asistido a las
sesiones del juicio. Dave y Paul estaban alli, pero en esa ocasion el sefior Milton se
encontraba sentado entre ellos. Este sonri6 y asintié.

—:Que? —exclamo Kevin después de coger el trozo de papel y leer la nota.
Entonces volvido a mirar hacia el sefior Milton y éste hizo un nuevo gesto de
confirmacion, aunque esa vez con mas firmeza. Ted le dio una palmadita en el
hombro a Kevin y volvié a su sitio. Kevin se levanté y se colocé frente a Beverly
Morgan. Todavia ech6 un nuevo vistazo a la nota para asegurarse de que estaba
leyendo bien. Acto seguido inicié el interrogatorio, y las respuestas de Beverly
Morgan le sorprendieron tanto como al mismo fiscal.

—Sefiora Morgan, usted declar6 que habia ocasiones en que el sefior Rothberg
visitaba a su mujer y después ella se quedaba muy triste. ;Recuerda en especial
alguna de esas visitas, quizas una de las mas recientes?

—Si —respondid Beverly Morgan, y conto los sucesos y la discusion que, segun
Stanley Rothberg, habian tenido lugar entre €l y su esposa.

Sin pestafiear ni cambiar en ningun momento la expresion de la cara, Beverly
Morgan explico que habia visto a Maxine Rothberg entrar con su silla de ruedas en el
dormitorio de Stanley.

—Llevaba la insulina en el regazo. —Hizo una pausa y mir6 a la audiencia—. Y
llevaba un par de guantes de plastico de los mios —terminé diciendo.

Se hizo un silencio profundo, como el que precede a la tormenta, y de repente
estallo en la sala un tremendo jaleo de periodistas que corrian a hacer llamadas
telefonicas y de gente que exteriorizaba su asombro. El juez golpe6 varias veces con
el mazo para imponer orden y amenazé con desalojar a todo el mundo excepto a las
partes afectadas. Kevin mir6 hacia el publico y advirtié que, aunque los otros colegas
si estaban, John Milton ya se habia ido. Una vez se hubo restablecido la calma, Kevin
le dijo al juez que no tenia mas preguntas.

McKensie volvio a interrogar a Beverly Morgan y quiso saber por qué no habia
contado esa historia antes. Muy tranquila, ella respondi6 que nadie se lo habia
preguntado. En aquel momento Kevin no sabia si McKensie sacaria el tema de las
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criticas del médico a la enfermera y el problema de ésta con la bebida para
desacreditar su declaracion, en cuyo caso Kevin ya estaba presto a explicar el modo
en que ella podia haber sido negligente y con ello haber provocado la muerte de
Maxine. Parecia claro que asi podria confundir a los miembros del jurado y crearles
serias dudas acerca de la culpabilidad de Stanley Rothberg.

En vez de ello, McKensie decidio detenerse aqui. El juez suspendio la sesion, y
Kevin le pregunt6 a Paul donde estaba el sefior Milton. Queria saber como se habia
enterado éste de que Beverly Morgan cambiaria su versién de los hechos.

—Ha tenido que marcharse a toda prisa para reunirse con un cliente —le explico
Paul—. Hablara contigo mas tarde, pero me ha encargado que te diga que estas
llevando el asunto muy bien.

—Pues hasta el final creia que iba perdiendo.

Paul sonri6 y mir6 a Ted y Dave. Todos exhibian la misma expresion arrogante.

—Nosotros no perdemos —puntualizo Paul.

Kevin hizo una inclinacion de cabeza.

—FEstoy empezando a creerlo —replico, paseando la mirada de uno a otro.
Cuando volvio a la sala después del receso, se respiraba un aire de expectacion. Echo
un vistazo alrededor, al publico, periodistas y técnicos de los medios de informacién,
y de repente tuvo la misma sensacion de poder y alborozo que habia experimentado
al defender a Lois Wilson. Todo estaba en sus manos. Cuanto le habria gustado que
Miriam hubiera venido, al menos hoy...

Kevin empez6 llamando a Stanley Rothberg. Después de que éste prestara
juramento, Kevin se recliné en la silla y cruzo los brazos.

—Sefior Rothberg, un testigo ha declarado sobre su caracter. Primero le ha
descrito como un jugador que perdia con frecuencia grandes sumas de dinero y que a
menudo tenia deudas. ¢Es verdad todo esto?

—Si —respondi6 Rothberg—. Siempre he sido un jugador. Es una enfermedad, y
no negaré que lo he pasado muy mal por su causa. —Cuando pronuncio la palabra
«enfermedad» se volvié directamente al publico, tal como Kevin le habia aconsejado.

—Ha sido acusado de adultero, lo que ha sido corroborado por la mujer que
afirma ser su amante, Tracey Casewell. ;Niega esta acusacion?

—No. Tengo una relaciéon sentimental con Tracey Casewell desde hace casi tres
anos.

—¢Por qué no se divorcio?

—FEs lo que yo queria hacer, pero no me veia capaz de ello mientras Maxine
estuviera enferma, ademas de que Tracey no me lo habria permitido. Traté de ser lo
mas discreto posible.

—Pues me temo que no le sali6 demasiado bien —espet6 Kevin. Era una tactica
inteligente. Trataba a su cliente como si fuera el fiscal y no su abogado defensor, lo
que daba a su interrogatorio una cierta credibilidad a los ojos del jurado y del publico.
No daba la impresién de que Stanley Rothberg le cayera bien, por lo que tampoco

www.lectulandia.com - Pagina 147



parecia factible que fuera a ayudarle a mentir.

—No, supongo que no.

—¢Y es cierto, tal como se ha declarado, que llegaron a oidos de su esposa
informaciones sobre esa aventura? —Si.

—Ha escuchado el testimonio de Beverly Morgan referido a una discusion
mantenida entre usted y su esposa. ¢L.a descripciéon de esa discusion se ajusta a la
realidad? —Si.

—¢:Tomo usted en serio entonces la amenaza de su esposa?

—No.

—¢Por qué?

—Fra una mujer enferma. No la creia capaz de hacerlo.

—Sefior Rothberg, ;inyecto6 usted a su esposa una sobredosis de insulina?

—No, sefior. Sentia repulsion incluso cuando veia que se inyectaba ella o que lo
hacia la enfermera. Normalmente me iba de la habitacion.

—No hay mas preguntas, sefioria.

McKensie se levanté despacio y se quedd de pie al lado de su mesa.

—Sefior Rothberg, ¢advirtio usted que en su armario habia insulina?

—Si, aquella misma mafiana, pero se me pasé por completo. Tenia que resolver
varias cosas en el hotel y olvidé preguntarle a la enfermera sobre ello.

—¢Aun habiendo sido amenazado por su mujer con implicarlo en el suicidio?

—Simplemente no cai en ello. Parecia... —Se volvio hacia el jurado—. Parecia
tan inverosimil...

McKensie se qued6 un momento mirando fijamente a los ojos del acusado y
después sacudi6 la cabeza. Mucha gente crey6 que era un gesto de incredulidad, pero
a Kevin le parecié que era de frustracion.

—No haré mas preguntas, sefioria —dijo McKensie, y se sento.

Kevin prosiguio con su tactica. Llamé a Tracey al estrado y la interrogé para
obtener su testimonio, igual que habia hecho en su despacho. Tracey cont6 coémo
Stanley Rothberg habia ido a verla después de la discusion con su esposa, y describid
los mismos pormenores aunque en esa ocasion afiadié que él se encontraba muy
trastornado. Pareci6 sincera cuando manifest6 los remordimientos que habia sentido
ante el curso que habian tomado los acontecimientos. Incluso Kevin not6 que la
estaba creyendo cuando hablaba de que tenia en gran estima a Maxine Rothberg.

Esa vez McKensie ya ni se molesté en hacer preguntas.

En sus conclusiones, Kevin desarrolld la argumentacion en los términos que habia
sugerido John Milton. Si, Stanley Rothberg era culpable de adulterio y no tenia la
personalidad mas admirable del mundo, pero no se le estaba juzgando por ello sino
por asesinato. Y de eso era inocente.

Era evidente para todos que las revelaciones de Beverly Morgan habian frustrado
las pretensiones de McKensie cuando éste llegd a su turno de conclusiones. Kevin se
sorprendio de lo mal que lo hizo, de como tartamudeaba y se detenia, y del
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desconcierto que mostraba. Después de que el fiscal se sentara, nadie parecia tener
ninguna duda sobre cual iba a ser el resultado final del proceso.

Y el jurado reaccion6 en consecuencia, pronunciando un veredicto de inocencia
en menos de tres horas.

Cuando Kevin lleg6 al despacho habia una celebracion en pleno apogeo. Con toda
seguridad su victoria encabezaria los noticiarios televisivos locales, pero la verdad es
que no estaba tan contento como habia imaginado. Se habia sentido mucho mejor
cuando habia logrado la absolucion de Lois Wilson. Cuando analiz6 sus sensaciones
y los motivos de las mismas, se dio cuenta de que esto era asi porque aquel caso lo
habia ganado con su propio esfuerzo, husmeando, investigando, hurgando en la
historia hasta encontrar formas de desarticular el planteamiento de la acusacion.

Sin embargo, en esa ocasion era distinto; no se llevaba a engafo. Para ganar el
caso habia sido determinante el testimonio de Beverly Morgan, que confirmaba la
declaracion de Stanley. A pesar de las felicitaciones y enhorabuenas que recibia, no se
sentia orgulloso de si mismo. Era como haber ganado un partido importante de
béisbol gracias a la lluvia después de la quinta entrada. No habia supuesto un
esfuerzo real.

—Simplemente he tenido suerte —Ie dijo a Ted.

—La suerte no ha tenido nada que ver. Has planteado la defensa de forma
brillante.

—Gracias. —Se dirigi6 al despacho del sefior Milton y llamé a la puerta. Oy6 una
voz que le indicaba que entrara, pero una vez dentro no vio a nadie.

—Por aqui —le dijo John Milton. De repente aparecio de pie junto al gran
ventanal—. Enhorabuena.

—Gracias. Esperaba encontrarlo durante el receso. Queria preguntarle algo sobre
Beverly Morgan.

—No faltaba mas.

Cuando Kevin llego a su lado, el sefior Milton le rode6 los hombros con el brazo
y con un gesto le invit6 a mirar la ciudad a través de la ventana. Era ultima hora de la
tarde y cala la oscuridad. Ambos contemplaban un mar de luces.

—Deslumbrante, ¢verdad? —Si.

—Mira cuanto poder, cuanta energia concentrada en un area tan pequefia. A
nuestros pies se hallan millones de personas, una vitalidad increible, decisiones que
se toman y que afectan a las vidas de innumerables seres humanos. —Extendi6 la
mano que tenia libre—. Todos los dramas de la vida, todos los conflictos conocidos,
todas las emociones habidas y por haber, nacimientos, muertes, amor, odio... Estar
aqui arriba me quita el aliento.

—Si —dijo Kevin. De pronto se sinti6 abrumado. La sosegada voz del sefior
Milton tenia algo que hechizaba. Oirlo hablar al tiempo que se contemplaban las
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luces de la ciudad centellando como estrellas resultaba hipnotizador.

—Pero no permaneces simplemente ahora por encima de todo, Kevin —
prosiguié, hablando con un tono de voz ondulante que a Kevin le parecia que brotaba
de su propio cerebro. Era como si John Milton hubiera entrado realmente en su alma,
se hubiera instalado en alguna camara vacia de su corazon y realmente lo poseyera—.
Estas por encima de todo, y sabemos que todo sera tuyo.

Entre ellos se hizo un largo silencio. Kevin tan solo contemplaba la ciudad. John
Milton seguia agarrandole los hombros con su brazo y lo estrechaba con fuerza.

—Ahora tendrias que irte a casa, Kevin —susurr6 finalmente—. Vete con tu
mujer y organiza tu propia celebracién intima.

Kevin hizo una inclinacion de cabeza. John Milton le solt6 los hombros y, como
una sombra, se dirigié a su mesa. Kevin todavia sigui6 mirando hacia fuera unos
instantes y acto seguido, al acordarse de por qué habia venido, se volvié.

—Sefior Milton, esa nota que me ha hecho llegar... ;Cémo sabia usted que
Beverly Morgan iba a cambiar su declaracion?

John Milton sonrio. La suave luz de la lampara que habia sobre el escritorio
dibujaba en su rostro una especie de mascara.

—Kevin, no querras que te revele todos mis secretos, ;verdad? Entonces los
advenedizos empezariais a pensar por vosotros mismos y me quitariais el sitio.

—Si, pero...

—Hablé con ella —replico con prontitud—. Le hice ver algunas cosas, y cedio.

—¢Qué le dijo para que cambiara de opinion?

—Kevin, en ultima instancia, las personas siempre eligen hacer lo mejor para si
mismas. En el andlisis final, los ideales, los principios, llamalo como quieras, no
cuentan. Solo hay una leccion que aprender: todos tenemos un precio. Los idealistas
creen que esto es puro cinismo, pero los tipos pragmaticos como tu, yo y los otros
asociados del bufete sabemos que es la clave para alcanzar el poder y el éxito.
Disfruta de tu victoria. —Se volvié para mirar unos papeles que tenia encima de la
mesa—. Dentro de uno o dos dias tendré otro caso para ti.

Kevin lo miré fijamente un instante mientras decidia si proseguir o no la
conversacion. Sin embargo, era evidente que John Milton no queria.

—De acuerdo —dijo—. Buenas noches.

—Buenas noches. Felicidades. Ahora ya eres un auténtico asociado de John
Milton.

Kevin permanecio de pie junto a la puerta. «;Por qué esas palabras no me sientan
de maravilla?», se preguntd. Salid. Mientras recorria el pasillo recordo las luces de la
ciudad y el rato que habia estado mirando por la ventana junto a John Milton. Las
palabras de éste le volvieron a la memoria. Era extrafio, pero le sonaban.
«;Donde...?».

Y entonces se acordd. Eran las palabras exactas que habia utilizado Ted para
describir una experiencia parecida junto a los ventanales del atico de John Milton. Y
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el corazén le decia que no era una simple coincidencia.
¢Quién era John Milton? ;Y los asociados? ;En qué se estaba convirtiendo él?
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El tiempo se habia vuelto desapacible, y empez6 a caer una lluvia fria. Aunque en la
parte de atras de la limusina se estaba bastante caliente, Kevin temblaba. Pararon en
un semaforo, y se dedicé a observar a la gente que iba de aca para alla, que en su
mayor parte habia sido cogida desprevenida y no llevaba paraguas. A pesar de tener
todos los motivos del mundo para estar contento, las gotas que veteaban por los
cristales de los escaparates y de los otros coches le parecian lagrimas. Se reclin6 y
cerro los ojos el resto del camino que faltaba para llegar a casa.

—iSefior Taylor! —grit6 Philip mientras abria la puerta del vestibulo tan pronto
como sali6 de la limusina—. jEnhorabuena! Acabo de escuchar las noticias.

—Gracias, Philip. —Se sacudio las gotas heladas de su cabello.

—Debe usted de sentirse pletérico después de ganar un pleito importante como
éste. Todo el mundo va a conocer su nombre, sefior Taylor. Estara muy orgulloso.

—Todavia no me he hecho a la idea —dijo Kevin—. Estoy un poco aturdido. —
Se dirigio hacia el ascensor.

—FEn todo caso, parece que el sefior Milton va a tener un motivo para celebrar
otra fiesta, ;eh?

—No me extrafiaria. Gracias, Philip. —Subio al ascensor y pulso el boton de la
planta 15. Empez0 a ascender, y entonces Kevin, sintiendo aun una mezcla extrafia de
emociones y de regocijo envueltos en un manto de ansiedad, se sereno. Habia algo
que no cuadraba. Asi de sencillo, algo no cuadraba. Se sorprendié a si mismo
haciendo girar a un lado y a otro el anillo de oro que llevaba en el dedo meiique.

Se abrieron las puertas y salid, pero, tuvo la sensacion de que alguien susurraba
su nombre y se detuvo de inmediato. Se volvio enseguida hacia la izquierda y se
sobresaltd al observar a Helen Scholefield en camison, con la espalda apoyada en la
pared, los ojos desorbitados y la mirada enajenada.

—iHelen!

—He visto que usted y Charon llegaban —musit6. Volvi6 la vista atras para echar
una ojeada a su apartamento—. No tengo mucho tiempo. Seguro que ella enseguida
se dara cuenta de que me he ido.

—¢Queé sucede?

—A Miriam le pasara lo mismo que a Gloria Jaffee. Esta vez yo me he negado a
participar en esto y con mi cuadro he tratado de prevenirlos, pero si €l la deja
embarazada sera demasiado tarde: devorara su bondad, le chupara la vida como hacen
los vampiros con la sangre. Tiene usted que encontrar la forma de matarlo, de matarlo
—Ile exigio con los dientes apretados y los pufios cerrados—. De lo contrario, solo le
quedaran las mismas dos opciones que tuvo Richard Jaffee. Menos mal que €l tenia
demasiada conciencia para hacer otra cosa... solo Richard tenia conciencia. —Sus
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labios se pusieron a temblar—. Todos le pertenecen. Paul se ha convertido en el peor.
Es Belcebu —afiadio, inclinandose hacia é€l; la locura que expresaban aquellos ojos
hizo que el corazén de Kevin latiera con fuerza.

—Helen, deje que la ayude...

—iNo! —grit6 ella mientras retrocedia—. Para usted ya es demasiado tarde,
¢verdad? Ha ganado uno de esos casos. Ya le pertenece también... es suyo...
iMaldito sea! jMalditos sean todos!

—iSefiora Scholefield! —gritd6 la sefiora Longchamp desde la puerta del
apartamento de Helen—. jOh, Dios mio! —Se precipit6 hacia el pasillo—. Venga
adentro, por favor.

—Apartese de mi. —Helen alz6 las manos por encima de su cabeza, amenazando
con golpear a la enfermera.

—Calmese, seiora Scholefield. Todo va a ir bien.

—¢Puedo ayudar en algo? —pregunto Kevin—. ;Llamo al médico?

—No, no hace falta. Todo se arreglard, no se preocupe —contestd la sefiora
Longchamp, reteniendo una sonrisa en el rostro—. ;Verdad, sefiora Scholefield?
Usted sabe que si —afadi6 con una voz tranquilizadora.

Los brazos de Helen empezaron a temblar. L.os bajo despacio y se puso a llorar.

—Venga, venga por aqui. Todo va a ir bien —dijo la sefiora Longchamp—. La
llevaré a casa y podra descansar. —Agarré a Helen con fuerza por la cintura y le hizo
dar la vuelta. Entonces mir6 a Kevin—. No pasa nada —articulé con los labios sin
emitir sonido alguno, y después de hacer una inclinacién de cabeza tomo el pasillo en
direccion al apartamento. Kevin las observo hasta que volvieron a entrar y la puerta
se cerrd. Antes de entrar en su casa se secO la cara con el pafiuelo.

Justo en el momento en que cerro la puerta, Miriam vino corriendo, le eché los
brazos al cuello y lo beso.

—Oh, Kev, estoy emocionadisima. Ha salido en las noticias de la tarde. ;Y he
visto que te preguntaban cosas cuando salias de la sala del tribunal! Tus padres han
llamado hace apenas un minuto. jTambién se han enterado! jIgual que los mios!
Vamos a salir fuera a celebrarlo. Ya he reservado una mesa en Renzo, te encantara. Es
donde van siempre Norma y Jean con sus maridos cuando quieren festejar algo.

Kevin permanecia de pie, mirandola fijamente.

—:Pasa algo malo? Estas... palido.

—En el pasillo acaba de ocurrir algo tremendo. Helen Scholefield estaba ahi
fuera, en camison. Se habia escapado de su enfermera.

—Oh, no. ¢Y qué ha sucedido?

—Decia cosas muy extrafias, pero...

—¢Qué cosas?

—Sobre nosotros, y también sobre el bufete de John Milton.

—Oh, Kevin, no dejes que esto te afecte. Hoy no. Y menos cuando tenemos
tantas cosas por las que sentirnos felices —suplicé Miriam—. Ya sabes que esta muy
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enferma, que tiene alteradas las facultades mentales.

—No sé... ;qué es este morado en el cuello?

—No es un morado, Kevin. —Miriam se volvio y se mir6 en el espejo del pasillo
—. Creo que tendré que ponerme mas crema.

—¢Coémo que no es un morado?

—Es un mordisco tuyo, Kev. —Ella se ruboriz6—. Eres un vampiro. Pero no te
preocupes, no es nada, Venga, dichate y cambiate. Tengo tanta hambre que estoy a
punto de ponerme en trance.

El no hizo ningitin ademan de moverse.

—:Kevin? ¢ Te vas a quedar de pie en el pasillo toda la noche?

—Miriam, tenemos que hablar. No sé qué esta pasando, no entiendo nada, pero te
juro que no recuerdo haberte hecho esto.

—No pasa nada, tonto. La presién de ese caso te ha tenido distraido y
preocupado. Es comprensible. Las chicas ya me advirtieron que al principio te
sucederia algo asi, que uno va de aqui para alla, agobiado, olvidando esto o lo otro...
Ellas también han pasado por esa experiencia con Ted y Dave; pero tan pronto como
tengas mas confianza en ti mismo y mas experiencia como abogado seguro que no se
repetira. Y vaya comienzo, ;eh? Mi gran abogado de Nueva York —dijo llena de
admiracion, y lo abrazo—. Ahora, venga, hay que echarse a la carretera. Voy a
maquillarme.

Kevin la observé mientras se iba, y acto seguido se puso en marcha con lentitud.
Se detuvo en la entrada de la sala de estar y reflexioné de nuevo sobre la escena que
se habia producido en el pasillo con Helen Scholefield. Entré en la sala y fue a mirar
el cuadro.

Pero no estaba colgado, ni tampoco en el suelo.

—Miriam. —Ella no respondid. Kevin se dirigio apresuradamente al dormitorio y
la encontro en el tocador—. Miriam, ¢qué ha pasado con el cuadro de Helen?

—:;Qué ha pasado? —Se volvio, dando la espalda al espejo—. Ya no lo
aguantaba mas, Kevin. Era la tnica nota deprimente del apartamento. Norma y Jean
coincidian en que habiamos sido muy considerados al tenerlo colgado tanto tiempo.

—c:Donde esta? ¢Lo has guardado en un armario?

—No, ya no esta —replico ella mientras volvia a mirarse al espejo otra vez.

—¢Qué quieres decir con que no esta? En algun sitio estara. ;Lo has tirado?

—No, yo nunca haria eso. A pesar de todo es una obra de arte, y aunque no te lo
creas, hay personas a quienes les gustan esa clase de cosas. Norma sabia de una
galeria del Village que se lo podria quedar, asi que decidimos que ella lo llevaria alli,
y si se vende sorprenderemos a Helen con una buena noticia. Pensamos que esto le
levantaria el animo.

—¢Qué galeria?

—No sé el nombre, Kevin. Es Norma quien la conocia —dijo, en un tono de
fastidio en la voz—. ;Qué te preocupa? Tanto mi madre como la tuya opinaban que
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era horrible para tenerlo colgado en una pared de la sala de estar.

—¢Cuando se llevo el cuadro Norma? —pregunt6 €l con insistencia. Miriam se
volvid de nuevo.

—Esto demuestra lo observador que has estado ultimamente. Hace dos dias,
Kevin. El cuadro ya no esta ahi desde hace dos dias.

—¢:En serio?

Miriam apret0 los labios e hizo un gesto de hastio con la cabeza.

—¢Te vas a duchar y vestir de una vez?

—¢Qué? Ah, si... si. —Empez6 a desnudarse.

—Es emocionante, ;verdad? Apareceras en todos los periddicos y cadenas de
television del pais. El sefior Rothberg estara agradecido, ;eh?

—:;Rothberg?

—Rothberg, Kevin, el hombre a quien has defendido. —Miriam solt6 una
carcajada—. Vaya profesor despistado estas hecho...

—No, Miriam, es que no lo entiendes —dijo él, acercandose a ella—. He ganado
el juicio porque una testigo ha hecho una revocacion completa de su declaracion
inicial, y todavia ignoro los motivos. Ademas supe que iba a hacerlo cuando ya me
hallaba en la sala. El sefior Milton me hizo llegar una nota en la que me daba
instrucciones sobre cudles eran las preguntas que tenia que hacerle a la mujer. El
sabia que ella habia cambiado de opinién. jEl lo sabia!

—¢Y qué? —Miriam sonrio—. Por eso es el sefior Milton.

—:Queé?

—Que por eso es el jefe. T4, Ted, Dave y Paul, s6lo sois asociados.

Kevin se la quedé mirando sin decir nada. Hablaba como si fuera una nifia.

—No te preocupes —prosiguio ella, volviéndose de nuevo hacia el espejo—.
Algun dia ta seras como él. Sera fantastico. —Entonces hizo una pausa y entrecerro
los ojos como si con ellos estuviera mirando una bola de cristal en vez del espejo—.
Tu propio bufete... Kevin Taylor & Associates. Y enviaras a uno de tus asociados a
buscar nuevos talentos prometedores exactamente como hizo el sefior Milton con
Paul para localizarte a ti, porque para entonces tu ya sabras a quién buscar.

—¢ A quién buscar? ;Quién te ha metido esta idea en la cabeza?

—Nadie, bobo. Bueno, Jean y Norma mencionaron algo el otro dia, mientras
comiamos. Decian que eso es lo que el sefior Milton quiere que suceda. —Echd la
cabeza hacia atras y recité de carrerilla—: Dave Kotein & Associates, Ted McCarthy
Associates, Paul Scholefield & Associates y Kevin Taylor & Associates. Los cuatro
cubriréis la ciudad entera. Desde luego, el sefior Milton empezara otra vez con
nuevos asociados, y antes de que te des cuenta no habra en la ciudad ningun
procesado que quiera acudir a otro bufete que no sea uno de los vuestros.

Miriam ri6 de nuevo levantandose del asiento.

—Kevin, ¢te duchas o no?

Fl reflexion6 un instante y acto seguido se acercé a ella.
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—Esctichame, Miriam. Esta pasando algo extrafio. Ahora mismo todavia no sé lo
que es, pero quizas Helen Scholefield no esta tan loca como creemos.

—¢Qué? —Ella se aparto de €l al instante—. Kevin Wingate Taylor, deja esto de
una vez y duchate. Ya te lo he dicho antes, me muero de hambre. Te espero en la sala
de estar, estaré tocando el piano. Espero que hayas terminado y estés listo antes de
que interprete un concierto completo. —Y se fue, dejandolo alli de pie, desnudo,
junto al tocador.

Kevin se volvié y se mir6 en el espejo. La imagen reflejada le traia a la memoria
sus extravagantes suefios erdticos. Pero jeran suefios? Decididamente, no para
Miriam. Para ella todo era muy real, como los moratones de sus piernas.

Entonces, ;como se podia explicar que, segun ella, hubieran hecho el amor, y que
él no se acordara? Nadie podia ser tan despistado. Uno de los dos se estaba volviendo
loco.

«... pero si él la deja embarazada —habia dicho Helen Scholefield—, sera
demasiado tarde». ¢FI? ;A quién se referia?

Dejo de mirarse en el espejo. ;Qué sentido tenia todo eso?

«Nosotros no perdemos», habia dicho Paul, y los demas exhibian todos la misma
expresion arrogante.

«Ha ganado uno de esos casos. Ahora también le pertenece —Ile habia soltado
Helen Scholefield—. jMaldito sea! {Malditos sean todos!».

En ese momento recordaba lo extrafio que se habia sentido al oir aquella frase:
«Ahora ya eres un auténtico asociado de John Milton».

Volvio a mirarse en el espejo.

¢De qué hablaba Helen? ;Era él diferente de los demas?

La imagen no respondio, pero ya era inquietante el mero hecho de hacerse aquella
pregunta.

Tomo una decision. Al dia siguiente iria a ver a Beverly Morgan, y no se iria de
su casa hasta enterarse del modo en que el sefior Milton habia logrado que ella
cambiase su declaracion.

Antes de salir con Miriam a cenar llamé por teléfono a sus padres y a los de ella. En
ninguna de las dos conversaciones dijo nada que desvelara sus preocupaciones. La
unica nota negativa partio de su madre, que le dijo:

—Ahora que ya has acabado con este caso tan importante, a ver si dedicas mas
tiempo a Miriam. Cuando habla conmigo la noto muy nerviosa.

—¢Qué quieres decir, mama?

—Es solo instinto de madre, Kevin. Nadie puede estar tan agitado todo el tiempo;
lleva una actividad casi febril. No sé, tal vez lo haga para satisfacerte. El caso es que
Arlene ha tenido la misma sensacion, aunque ella no ha dicho nada para no aparecer
Ccomo una suegra entrometida.
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—Pero me ha dicho que Miriam parecia muy feliz.

—Ya lo sé. No digo que no sea feliz. Simplemente... préstale mas atencion. ¢L.o
haras, verdad?

—Desde luego, mama.

—Y enhorabuena, hijo. Sé que esto era algo que siempre habias deseado.

—Si. Gracias.

Kevin sabia que todo eso era cierto. El deberia haber estado maés alerta ante la
rapidez de los cambios que habia experimentado Miriam. Habia pasado por alto lo
que estaba sucediendo debido a la vehemencia con que él habia deseado todo
aquello... la riqueza, el lujo, el prestigio. ¢Quién habria hecho lo contrario? El la
habia traido a la ciudad, la habia expuesto a una nueva vida. En gran medida, lo que
estaba pasando —mejor dicho, lo que habia pasado ya— era culpa suya.

Se dio la vuelta como si alguien le hubiera tocado el hombro. Dirigié la mirada a
la terraza. Una vez mas volvié a preguntarse por qué Richard Jaffee se habia quitado
la vida. ;Qué habria querido decir Helen con «s6lo Richard tenia conciencia»?

—FEstoy esperando, carifio —grit6 Miriam.

—Voy.

Salieron del apartamento, bajaron las escaleras hasta llegar al taxi que esperaba a
la puerta y fueron a Renzo, un restaurante de cinco tenedores tipico del norte de
Italia. Kevin intent6 dejar a un lado sus preocupaciones.

No obstante se paso el rato observando lo distinta que era Miriam esa noche de
aquella en que habian ido al Bramble Inn para celebrar la victoria en el juicio de Lois
Wilson. Ya no habia ni rastro de la preocupacion de Miriam por si el cliente era o no
realmente culpable. De todas formas, ella conocia muy poco o nada del caso
Rothberg, por lo que no tenia muchos comentarios ni preguntas que hacer sobre el
proceso.

Kevin tenia que admitir que Miriam tenia buen aspecto con su nuevo conjunto
rojo de jersey y pantalones ajustados. También lucia una cinta de perlas entrecruzada
sobre el pecho. Todavia llevaba mas maquillaje del que solia, y €l reparé en que el
rojo del lapiz de labios disimulaba su palidez.

Kevin nunca hubiera pensado que a ella le gustaria un restaurante como el Renzo,
ni que lo escogeria para la ocasion. Era un lugar muy iluminado, con colores
chillones y paredes llenas de espejos. A pesar del mal tiempo que hacia estaba de bote
en bote.

Esa noche Miriam se mostraba mucho mas extravertida que aquella del Bramble
Inn y que en todo el tiempo que habian vivido en Blithedale. ; Como era posible que
Kevin hubiera pasado por alto un cambio tan espectacular en ella? Se reprochaba a si
mismo el haber estado tan absorbido por el trabajo. También, se sorprendia de la
cantidad de gente que ella conocia y de los muchos que la conocian a ella, desde el
jefe de comedor hasta los camareros. Habia otros clientes que también saludaban y le
sonreian. Segun le contd, ella, Norma y Jean habian ido alli a comer y cenar aquellos
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dias que €l habia estado tan ocupado.

Sin embargo, observo que todo aquello la distraia mucho, y que ella tenia la
atencion muy dispersa: tan pronto hablaba con él como levantaba la vista para
enterarse de quién habia entrado, o de quién estaba sentado con quién o qué comian
los demas. «Qué diferente de las cenas intimas, a la luz de las velas, del Bramble
Inn», pens6 Kevin. No obstante, parecia que a Miriam no le importaba o que no caia
en ello.

Incluso cuando después hacian el amor, todo habia cambiado. Ella se mostraba
impaciente, exigente, como si el tiempo apremiara. Se movia y retorcia debajo de él
asumiendo un papel dominante, moviendo y dirigiendo las manos de Kevin hacia
donde ella queria que él la tocara con mas agresividad. Lleg6 un momento en que la
sensacion de ser mas bien un prostituto, alguien de quien se hacia uso sélo para
obtener placer, le hizo perder todas las ganas. Habia desaparecido la habitual
consideracion, la reciprocidad, el intento de ser uno.

Y después ella aun parecia frustrada e insatisfecha.

—:Qué te pasa?

—Estoy cansada. Demasiado vino, supongo —contesto, y se volvio dandole la
espalda. Fl permanecié tumbado, pensando, con miedo de cerrar los ojos, temeroso
de que si lo hacia, algo... alguien... vendria. Al final se qued6é dormido, pero hacia
las cuatro de la mafana se desperto y reparo en que ella no estaba a su lado.

Prest6 atencion un instante y oyo ruidos procedentes de la parte delantera del
apartamento. Se levanto rapidamente y se puso el albornoz. Venia luz desde la sala de
estar y la entrada. ;Era otro episodio erético? ;Estaba realmente despierto o sofiaba?
Con el corazon latiéndole con fuerza por la expectacion, empezé a moverse despacio
hasta observar a Miriam, que permanecia de pie junto al umbral, sosteniendo la
puerta abierta y mirando hacia fuera. Se distinguian también otras voces.

—Miriam, ;qué pasa?

—Es Helen —respondi6 al tiempo que se volvia.

—¢:Como?

Kevin se le acerco deprisa. Norma y Jean estaban también alli, con su albornoz.

—¢Qué ha pasado?

—Se ha vuelto loca —respondié Norma—. Ha clavado las tijeras en el brazo de
la sefiora Longchamp.

—iQué?

En ese momento se abrié la puerta del apartamento de los Scholefield y dos
enfermeros de una ambulancia de Bellevue sacaron a Helen atada con correas a una
camilla, a la que seguian por detrds Paul, Dave y Ted. Helen movia la cabeza
rapidamente de un lado a otro, como intentando negar la realidad de lo que le sucedia.
Kevin apart6 a Miriam y se acerco a Paul.

—Ha sido algo horrible —explicé éste—. Se ha levantado de la cama y sin mas
ha atacado a la enfermera. Por suerte, la herida no ha sido grave; a pesar de ello, no
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podia permitir que se quedara en el apartamento. Le han dado un sedante, pero atin no
le ha hecho efecto.

Se abrieron las puertas del ascensor, y los enfermeros introdujeron la camilla
dentro. Paul se dirigio a Ted y Dave.

—No hace falta que vengais, es tarde. Ya me ocuparé yo de todo.

—¢ Estas seguro? —pregunt6 Ted.

—No paséis cuidado. Volved todos a la cama. Por la mafiana ya os contaré como
ha ido.

Entré en el ascensor y se puso al lado de la camilla, obligando a los enfermeros a
moverla para hacerle sitio. Entonces Kevin vio el rostro de Helen Scholefield: sus
ojos se abrieron de par en par al cruzarse su mirada con la de él. Y de repente empez6
a gritar. Era un chillido agudo, estridente y desgarrador que hizo estremecer a Kevin.
Incluso después de haberse cerrado las puertas del ascensor y de que éste iniciara su
descenso, todavia se escuch6 el gemido hasta que fue desvaneciéndose poco a poco
por las plantas que iba dejando atras.

—Sabia que pasaria —dijo Dave, dandose la vuelta.

—Una auténtica pena —anadi6 Ted, reflejando la preocupacion en su movimiento
de cabeza—. ;Jean?

—Voy.

Las tres mujeres se abrazaron en el umbral del apartamento de Kevin y Miriam, y
acto seguido Norma y Jean se reunieron con sus respectivos maridos. Kevin los
observo mientras se iban.

—:Kevin?

El mir6 a Miriam y después en direccién a la puerta del apartamento de los
Scholefield. «¢Dénde estaba la enfermera?», se pregunt6. Si la habian apufialado en
el brazo, ¢por qué nadie se preocupaba por ella? Se dirigio hacia la puerta de Paul y
Helen.

—Kevin, ;qué haces?... ;dénde vas? jKevin!

Llamo a la puerta y escuchd. Nada, ni sonidos ni voces. Toco el timbre.

—:Kevin? —Miriam habia salido al pasillo. El seguia sin oir nada. Se volvié
hacia ella.

—FEstan mintiendo —dijo.

—:iQué?
Paso frente a ella y se metid en el apartamento.
—XKevin... —Miriam lo sigui6 hasta el dormitorio. El se sent6 en la cama y se

quedd mirando fijamente las manos. Se puso a tirar del anillo de oro, pero el dedo
estaba inflamado: tendria que ir a que le cortaran el anillo.

—XKevin, ¢qué estas diciendo? Ya has visto como estaba ella.

—Estan mintiendo todos. Saben que me dijo algo; la enfermera se lo contaria.

Miriam se limité a mover la cabeza, con una mezcla de censura e incredulidad en
el rostro.
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—Te estas comportando de una forma muy extrafia, Kevin. Todo esto me da
miedo.

—Es l6gico que te lo dé. —Se levanto6 y se quito el albornoz—. No espero que
ahora mismo entiendas lo que digo, Miriam. De todas formas, mafiana averiguaré
unas cuantas cosas que tengo en la cabeza. De momento, lo mejor que podemos hacer
es dormir.

—Muy buena idea —dijo ella antes de apagar la luz.

Por la mafiana Kevin llamo a la oficina y le comunicé a Diane que no iria.

—Necesito un dia de descanso.

—Lo entiendo perfectamente. El sefior Milton tampoco vendra hoy. Es terrible lo
que le pasé a la esposa del sefior Scholefield, ¢verdad?

—AM, ya se ha enterado.

—Si. El sefior McCarthy ha llamado a primera hora. Aunque quiza sea mejor asi.
Tal vez en el hospital sean capaces de ayudarla.

—Oh, estoy seguro de que lo haran —replico él, sin esperar que ella pillara su
sarcasmo.

Se puso el abrigo. Miriam no preguntd6 donde iba y €él no dio ninguna
informacion. En todo caso, ella tampoco parecia interesada en saber nada. Justo
cuando €l se disponia a salir, Norma y Jean llamaron por teléfono, y las tres
empezaron a hacer planes para cobrar animo.

—Al fin y al cabo —oy6é que decia Miriam—, después del palo de anoche...

—Advierto que estais sobrecargadas de compasion —sefial6 Kevin tan pronto
como ella colgo el auricular.

—Tampoco hay nada que podamos hacer, Kev. Bellevue no es un sitio para
llamar y pedir hora de visita, y no creo que enviarle flores o bombones tenga mucho
sentido.

—Ningun sentido en absoluto. —Entonces Kevin observo otro de aquellos
morados, éste en la pantorrilla izquierda—. Aqui tienes otra marca —Ile indico.

—¢Qué? —Miriam mir6 hacia abajo—. Ah, si —dijo, y acto seguido solté una
corta carcajada.

—:No te preocupa? Ya te adverti que podria ser un problema de alimentacion o
algo asl.

Ella lo mir6 fijamente un instante y después sonrid.

—XKevin, deja de ser tan quisquilloso y de preocuparte por tonterias. No es nada,
ya me ha pasado otras veces. Sobre todo antes de que me venga la regla.

—c:Ha de venirte la regla? —pregunto €l con rapidez.

—Ya tenia que haberme venido. —Parpade6 con picardia, pero €l no le devolvio
la sonrisa.

—Te llamaré mas tarde —dijo, y salio a toda prisa. Cogid el ascensor para bajar
al garaje, subio al coche y se dirigio a casa de Beverly Morgan.

Era un dia de invierno, claro y frio, y en el cielo azul oscuro las nubes
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permanecian tan inméviles que parecian estar congeladas. Durante el trayecto, Kevin
reflexion6 sobre los ultimos meses y sobre todo aquello que lo habia preocupado,
todas aquellas cosas que, llegado el momento de ser sincero consigo mismo, admitia
que habia preferido ignorar. ; Cémo logré John Milton & Associates saber tanto de él
y de Miriam antes de conocerlos? ;Como hizo John Milton para enterarse de tantas
cosas del proceso de Lois Wilson? ;Y qué era todo eso de ser tan perfecto, como lo
de disponer un hermoso apartamento gratuito que ademas incluia un piano y otras
cosas que Miriam siempre habia deseado? ¢Habia algo sobrenatural en las
coincidencias y en la buena suerte, o era tan sélo que se estaba volviendo paranoico?
¢Tenia razon Miriam? ;Daba él demasiado valor a los balbuceos de una persona
deprimida y mentalmente enferma? Tal vez era cierto que trabajaba demasiado.

Sin duda tenia que haber una explicacion para lo de Beverly Morgan. Quizas ella
no habia confiado en él al verlo demasiado joven. «En tal caso, tampoco ahora estara
dispuesta a hablar», penso.

Kevin aparco enfrente de la pequefia casa de Middletown. A través de las
ventanas no se veia luz al estallas persianas corridas. Kevin salio del coche y se
dirigio a la puerta principal de la casa donde vivian Beverly Morgan y su hermana,
mientras un delgado nifio negro de unos diez afios lo miraba receloso desde el refugio
del porche. Llamo y esperd. Los golpes resonaban en el interior de la casa y se
desvanecian sin traer respuesta alguna. LLlamo de nuevo y a continuacion mir6 dentro
a través de una de las ventanas.

—No estan en casa —solto el pequeio—. Se han ido en una ambulancia.

—:Una ambulancia? —Kevin se desplazo al instante hacia el lado del porche. El
chico se retir6 unos pasos, asustado por aquel movimiento brusco—. ;Qué le ha
pasado a la sefiora Morgan?

—FEstaba borracha y se ha caido por las escaleras —respondid, mientras
empujaba un coche de bomberos de juguete por la desportillada baranda.

—Asi que se la han llevado al hospital, ;eh?

—Si. Mi madre también ha ido. Ha llevado a Cheryl en el coche.

—Ya. ;Y a qué hospital la han llevado? ¢L.o sabes?

El nifio se encogio de hombros.

—Lo mas probable es que por aqui s6lo haya uno —dijo Kevin pensativamente
en voz alta. Se precipitd hacia el coche y arranco a toda prisa. En el primer cruce
advirtio la sefial que indicaba hacia el Horton Memorial Hospital y se dirigio hacia
alli lo mas rapido que pudo.

La amable mujer mayor vestida de rosa que se encontraba tras el mostrador de
recepcion no tenia informacion acerca del ingreso de ninguna Beverly Morgan.

—Tal vez esté todavia en urgencias —sugirio como unica explicacion posible. Le
indic6 a Kevin como llegar alli, y éste empez6 a recorrer apresuradamente el largo y
amplio corredor.

La intensa actividad que reinaba lo sorprendio. «En todas las ciudades, grandes o
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pequefias, los servicios de urgencias son iguales», pensé. Habia enfermeras que se
desplazaban desesperadamente de una sala de reconocimiento a otra; un médico
interno observaba preocupado una carpeta de pinza mientras una enfermera le referia
los sintomas de un paciente de la habitacion que se hallaba a su espalda. Nadie
parecia reparar en la presencia del intruso. De repente, junto a la puerta de una sala de
reconocimiento del otro extremo del servicio de urgencias, Kevin distinguio a dos
mujeres negras que hablaban en voz baja y se dirigio hacia ellas.

—Perdonen.

Ellas se volvieron extrafiadas.

—¢Esta ahi Beverly Morgan?

—Efectivamente. ;Quién es usted?

—Kevin Taylor, abogado. Yo defendi a Stanley Rothberg.

—Ah, muy bien. ;Y qué quiere ahora de mi hermana? Creo que en el juicio ya
dijo todo lo que tenia que decir, ;no?

—Ella... ;esta bien? —pregunto, esbozando una sonrisa.

—De ésta se va a librar —respondié la hermana, sonriendo con afectacion—,
pero si quiere seguir viviendo en mi casa van a tener que cambiar muchas cosas.

—No me cabe duda. —Kevin miré a la otra mujer, que lo observaba como si
fuera un excéntrico—. ¢Podria hablar con ella unos minutos?

—Bueno, visto que tendremos que esperar siglos para lograr una habitacion,
supongo que si. De todas formas, todavia no estd del todo sobria —advirtio la
hermana de Beverly.

Kevin no vacil6 un instante y entrd en la sala de reconocimiento.

Beverly Morgan estaba en una camilla, tapada hasta el cuello con una sabana
blanca. Llevaba la cabeza vendada y en el lado derecho de la frente se apreciaba una
mancha de sangre. Tenia la vista fija en el techo. La hermana y la vecina entraron tras
él y se quedaron junto a la puerta.

Kevin se acerco a ella despacio.

—¢:Beverly? ;Como se encuentra? —FElla parpaded, pero no se volvio hacia él—.
Soy Kevin Taylor. Si no le importa, y aunque el juicio ha terminado, me gustaria
hablar con usted. ; Me oye?

Ella volvié la cabeza ligeramente.

—Esta demasiado borracha para oirlo, sefior. Ni siquiera sabe donde esta. Se cayd
de cabeza por la escalera, pero no la encontré enseguida. Tiene suerte de estar viva.

—Beverly —dijo él, sin hacer caso de la hermana—. Usted sabe que estoy aqui,
que soy yo. Tiene que hablar conmigo, Beverly. Esto es importante.

Ella gir6 algo mas la cabeza hasta encontrarse con el rostro de Kevin.

—c:Lo envia é1? —preguntd con un susurro ronco.

—¢Quién? ¢El sefior Milton?

—¢El lo ha enviado? —pregunt6 ella otra vez—. s Por qué? ;Qué quiere ahora?

—F1 no me ha enviado, Beverly. He venido por mi cuenta. ;Por qué cambié su
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version de la historia, Beverly? ;Dijo la verdad en el tribunal, o fue a mi a quien dijo
la verdad cuando la fui a ver a casa de su hermana?

Ella clavé los ojos en los de él, y Kevin crey6 por un momento que todo iba a ser
inutil.

—¢De verdad que él no lo envia? —pregunt6 de pronto Beverly.

—No, he venido por mi cuenta —repitio él—. Yo no sabia que usted iba a
cambiar su declaracién hasta que la interrogué ante el tribunal. Y no la crei, Beverly.
Aunque me ayudo a ganar el caso, no la crei. Mintio, ¢verdad?

Los ojos inyectados en sangre de la mujer se llenaron de lagrimas.

—Eh, sefior, ¢qué le esta haciendo a mi hermana?

—Nada —respondié Kevin, casi con brusquedad. Acto seguido se volvié hacia
las acompafiantes—. Ha de contestar algunas preguntas, es muy importante que lo
haga. Beverly, minti6, ;verdad? ;Si o no? —prosiguio él.

—Sefior, mas vale que se vaya —exigio la hermana.

Beverly hizo un gesto de confirmacion.

—Ya lo sabia. Pero ¢por qué? ;Por qué mintio? ;Como logro él hacerla mentir?
—inquirio Kevin.

—F sabe —susurr6 Beverly.

—Sabe queé?

—Sefior, haga el favor de dejarla tranquila.

—:Sabe qué? —insistio él.

Los labios de la mujer se empezaron a mover. Kevin bajo la cabeza y escucho la
confesién al oido como si fuera un sacerdote. Después ella se volvié hacia el otro
lado.

—Pero ;como sabia él todas esas cosas? —Kevin preguntd en voz alta. Beverly
ni siquiera hizo tentativa alguna de contestar, pero a él no le hacia falta. En el fondo
ya sabia la respuesta.

El viaje de vuelta a la ciudad fue extrafio. Estuvo tan abstraido todo el rato que se
confundié de trayecto y de repente repard en que estaba acercandose al puente de
George Washington, casi como si lo hubieran transportado hasta alli. Quizas era esto
lo que habia ocurrido. Se puso a temblar. ;Cual era la frontera entre realidad e
imaginacion? ¢Como saber lo que era magia y lo que no? (El sefior Milton era
simplemente alguien astuto, maquiavélico y despiadado... o algo mas?

Parecia imposible que John Milton hubiera sabido qué pecados tenia secretamente
ocultos Beverly Morgan: que le habia robado a la madre de Maxine Shapiro mientras
estaba al cuidado de ésta después de haber sufrido la apoplejia, y que habia hecho lo
mismo con Maxine... pequefios hurtos de joyas, dinero suelto...; en definitiva, que le
robaba a los muertos. Porque era asi como ella misma lo habia definido, ya que
ambas mujeres se hallaban ya en la antesala de la muerte. Solo €l conocia esas cosas,
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por lo que fue enormemente facil chantajear a Beverly advirtiéndole que si todo eso
se llegaba a saber ella seria considerada la maxima sospechosa, pero no de haber
matado accidentalmente a Maxine Rothberg por negligencia debida a su alcoholismo,
sino de haberlo hecho de manera premeditada. Maxine lo habia averiguado todo —
pobre mujer—, como también lo habia hecho su madre con anterioridad.

Demasiada digitalina... indetectable a menos que el patélogo tuviera algun
motivo para ser mas escrupuloso. Beverly habia mandado a la anciana a la gloria,
evitando al mismo tiempo ser descubierta.

Kevin lo habia escuchado todo pero, a diferencia de lo que habria hecho un
confesor, no le dio ninguna esperanza de redencion a la mujer; en ese momento lo
que queria saber era si tenia alguna esperanza de redimirse a si mismo.

Sin embargo, en ese momento no tenia tiempo de pensar en si mismo. El aviso de
Helen Scholefield iba dirigido a Miriam, no a él. Helen habia dicho que a Miriam le
sucederia lo mismo que a la esposa de Richard Jaffee. ;Cuantas cosas que Kevin
sentia y sabia no habian sido desconocidas para Richard Jaffee?

Llegado a ese punto en que su curiosidad por el bufete y sus colegas habia llegado
al maximo, decidio ir al despacho a investigar por su cuenta. Tenia alguna idea de
donde buscar; sabia que debia tener algo mas concreto en qué basarse, algo que
ademas pudiera contarle a Miriam o a cualquier otra persona.

Diane se sorprendio al verlo.

—Oh, todos se han ido ya y hoy no van a volver, sefior Taylor —dijo—. El sefior
McCarthy se acaba de marchar. —Kevin ya lo sabia. Habia visto a Ted salir del
edificio y se habia demorado unos segundos para que el otro no advirtiera su
presencia.

—No importa. Solo he venido a atar unos cabos sueltos y a consultar un par de
cosas.

Ella sonrio, y acto seguido movio la cabeza con tristeza.

—¢:Se ha enterado de las ultimas noticias sobre Helen Scholefield?

—No. He estado fuera de la ciudad la mayor parte del dia. ; Qué ha sucedido?

—Ha entrado en coma. No reacciona a nada. Quizas al final tengan que utilizar el
tratamiento de electrochoque —explico Diane en voz baja.

—Ya. Una verdadera lastima. ¢ El sefior Scholefield esta todavia en el hospital?

—SI1. ¢Necesita algo, sefior Taylor? Hoy Wendy se ha marchado temprano.

—No, gracias —respondid, y se dirigio a su despacho.

En la mesa encontr6 un nuevo expediente en cuya parte superior habia una nota
que ponia: «Kevin, es un nuevo caso para ti. Hoy hablaremos de ello. J. M.» Era
evidente que el propdsito del sefior Milton era discutirlo al dia siguiente. Kevin lo
abriod y leyo con atencion la primera pagina.

Elizabeth Porter, de cuarenta y ocho afios, propietaria y directora de una
residencia para ancianos, y Barry Martin, de cuarenta y cinco afios, encargado de
mantenimiento y amante de la primera, habian sido detenidos y acusados de haber
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asesinado a cuatro de los ancianos para apropiarse de los cheques de sus pensiones de
la seguridad social. Los cuatro cadaveres fueron encontrados en la parte de atras de la
casa. Kevin tenia que representar y defender al hombre, que en ese momento parecia
estar dispuesto a dirigir las pruebas de cargo contra su antigua amante para salvar el
pellejo.

El material contenido en la carpeta incluia una descripcion de los asesinatos, la
identidad de las victimas, el tiempo durante el cual habian estado ocurriendo los
hechos, y el historial tanto del hombre como de la mujer. Una vez mas, Kevin
observo informes detallados y minuciosos que habian sido elaborados y preparados
casi al instante, lo que avivé sus sospechas. Se encamin6 a la informatizada biblioteca
juridica de la oficina. Al llegar, encendio las luces de ne6n, que parpadearon unos
segundos hasta acabar iluminando una larga y estrecha habitacion, cuyas paredes
estaban cubiertas de estanterias llenas de libros. El ordenador principal estaba
exactamente a su derecha. Acercé una silla al teclado y puso la maquina en marcha.
La pantalla empezo0 a lanzar destellos, y después de soltar un pitido se ilumino.

Las secretarias tenian al lado del teclado unos codigos de referencia. Ello le
permitio pulsar las teclas adecuadas para que apareciera en la pantalla el menu de
archivos del disco duro. Queria echar un vistazo a los casos pasados, a la historia del
bufete, como quien dice, y advirti6 que éstos se hallaban organizados a partir del
nombre del abogado que los habia llevado. Dado que Paul era el mas antiguo, lo
buscé en primer lugar.

Fue de un caso a otro fijdndose en los clientes y los resultados de los procesos.
Sin parar un momento, pasé después a los asuntos de Ted, y finalmente a los de Dave,
leyendo y confirmando una hipétesis que en el fondo de su alma ya habia dado por
buena. Todos los clientes de John Milton & Associates o bien eran culpables y se
trataba de llegar a un acuerdo beneficioso previa aceptacion de culpabilidad o de
conseguir una reduccion en la pena, o bien eran supuestamente culpables y se lograba
la absolucién mediante maniobras legales. Nadie podia decir que John Milton &
Associates habia perdido un solo caso o que habia actuado mal en alguno de ellos.

«No es extrafio que los tres parecieran tan arrogantes cuando afirmaban,
“Nosotros no perdemos”», pensé. Sabian que no perdian.

Kevin advirti6 que su nombre también figuraba en la lista. Tecle6 el archivo
correspondiente y tuvo un tremendo sobresalto al encontrar la descripcion del caso
Lois Wilson. ;Como es que estaba en esos archivos? En aquella época Kevin no
trabajaba en el bufete. Evidentemente también aparecia el caso Rothberg, e incluso el
de la residencia de ancianos.

Pero lo que le produjo una auténtica conmocion fue descubrir que el resultado del
proceso ya estaba escrito. ¢Qué significaba esto? ¢Confianza, simplemente? ;No era
posible que él tuviera una mala actuacion y perdiera el juicio, o que el fiscal planteara
alguna cuestion que ellos no hubieran tenido en cuenta? Todavia faltaba bastante para
que se fijara el dia de la vista oral. ;Como podia ser que ya estuviera escrito alli el
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resultado?

Se apoyo en el respaldo de la silla y reflexion6 un momento. A continuacion se
inclino6 hacia delante y tecle6 de nuevo el menu principal de archivos. Hubo uno que
llamo su atencion en especial: «Futuros».

Lo abrio, embargado por la tension, y esperdé a que apareciera. Ley6 despacio
fijandose en las fechas. Su corazon latia con fuerza cuando llego al final de la primera
pagina. Lo que mostraba la pantalla era inconcebible. jJohn Milton & Associates
habia elaborado una lista que abarcaba mas de dos afios de futuros casos basados en
crimenes que todavia no se habian cometido!
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—Me voy, sefior Taylor —dijo Diane. De repente ésta habia aparecido en el umbral
de la biblioteca. Kevin estaba tan cautivado por lo que veia en la pantalla que no la
habia oido venir por el pasillo. A pesar de que ella habl6é en voz baja, él se dio la
vuelta con tal brusquedad que tuvo la sensacion de haberse salido de su propia piel.
La hermosa secretaria le sonreia ingenuamente, como si no tuviera ni idea de lo que
él estaba haciendo o mirando. Tal vez no sabia nada. «Quiza ninguno de ellos sabe
realmente nada», penso.

—AM, si, Diane. Dentro de un momento yo también me voy.

—No hace falta que se dé ninguna prisa, sefior Taylor. La puerta tiene un
mecanismo que la cerrara cuando usted se vaya.

—Gracias. Por cierto, ;donde ha estado el sefior Milton todo el dia?

—Tenia varias citas repartidas por diversos puntos de la ciudad, pero ha estado
continuamente informado de todo, incluido lo referente a la esposa del sefior
Scholefield. Mafiana seguro que vendra. Hasta mafiana, pues —afiadié.

—Adio6s. Buenas noches.

Espero a que ella saliera antes de volver a la pantalla. Entonces cay6 en la cuenta
de que nadie creeria una palabra de todo aquello a menos que pudiera demostrarlo de
algun modo, asi que decidié imprimir el archivo «Futuros». Sin embargo, cuando
pulso las teclas pertinentes se encontr6é con la frase: «Archivo no formateado para
impresora». Acto seguido inicio la serie de operaciones necesarias para realizar
precisamente dicho formateo, pero de repente todo lo que habia en la pantalla
desaparecio. Llamo otra vez a la lista de archivos y trato de recuperar «Futuros», pero
en esa ocasion aparecio en la pantalla una frase que le requeria un cédigo secreto.

«¢,Como es eso?», se preguntd. ;Como habia sido capaz de hacerlo una vez y a la
siguiente se le exigia conocer un cédigo determinado? Daba la sensacion de que el
ordenador lo estuviera fastidiando, como si también formara parte de todo aquello tan
siniestro.

Levant6 los dedos del teclado, temeroso de que éste pudiera hacerle algo malo,
pero la pantalla permanecié iluminada, conservando su aspecto inofensivo. Kevin
movio la cabeza en un gesto de incredulidad. «Es una auténtica locura», penso. Su
paranoia crecio con rapidez. Apago el ordenador, salié de la biblioteca y fue a su
despacho para llamar a casa.

Después de que el teléfono sonara cuatro veces se conectd el contestador
automatico de Miriam, que con una voz suave aunque extrafia pedia al que llamaba el
nombre, nimero y mensaje. A continuacion, y después de una corta risa, decia
«gracias» y se ola un pitido. Kevin sostenia aun el auricular en la mano, y escuchaba
el silencioso zumbido de la cinta del contestador al girar. Habia en la voz de ella algo
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que no habia notado antes... un tono débil y distante, el de alguien que esta distraido,
que apenas presta atencion. ;Le habian sometido a algtin hechizo que se habia roto al
sentirse de pronto culpable de lo que habia estado haciendo?

Un sudor frio le cubrié la frente y se le fue extendiendo hacia la nuca. Colgo el
auricular lentamente, sin dejar ningin mensaje. ;Doénde estaba Miriam? ;Otra vez
arriba, en el atico? ;Quiza con €é1? ;Qué clase de dominio ejercia John Milton sobre
las mujeres? ;Y como era posible que los demas asociados no repararan en ello? Y si
se daban cuenta, ;por qué lo pasaban por alto? Los tres eran inteligentes y
perspicaces, por lo que con toda seguridad conocian esas cosas igual que él. No podia
confiar en ellos, en ninguno de ellos, y menos que nadie en Paul, el que lo habia
traido al bufete y habia permitido que encarcelaran a su mujer en Bellevue.

En todo caso, ¢qué iba a hacer con todo lo que habia averiguado? Reflexiond
unos instantes, mird el reloj y cogié la guia telefonica para buscar el nimero de la
oficina del fiscal del distrito. Tan pronto como la recepcionista contesto, Kevin
pregunto por Bob McKensie. Le pasaron con su secretaria.

—Acaba de salir —le dijo ésta—. Puedo dejarle el recado de que lo llame por la
mafiana a primera hora.

—No —solt6 €l con brusquedad, casi gritando—. Tengo que hablar con €l ahora
mismo, es muy urgente. Por favor...

—Un momento. —Por el ruido que oyo6 supuso que ella habia cubierto con la
mano el micréfono del aparato y que Bob McKensie se hallaba de pie junto a la mesa
—. De acuerdo. El sefior McKensie se pone ahora mismo. —Un instante después el
ayudante del fiscal estaba al aparato.

—Kevin, ;qué pasa?

—Ya sé que estaba a punto de terminar su jornada, pero créame Bob, no lo habria
llamado si no hubiera una razon de peso.

—Bueno, si, me iba a casa. Pero ;de qué se trata?

—Tiene que ver con todos los procesos que usted ha iniciado contra algun
sospechoso defendido por algin asociado de John Milton. Bien, no so6lo usted, sino
cualquier miembro de la oficina del fiscal —explic6 Kevin con un susurro grave.
Hubo una larga pausa—. Le aseguro que si nos vemos un momento no lo lamentara.

—¢Cuanto tardaras en llegar aqui? No tengo prisa por ir a casa.

—Déme veinte minutos.

—De acuerdo, Kevin —dijo McKensie tras una pausa—. Para entonces todo el
mundo ya se habra ido, de modo que entra sin mas. Mi despacho esta en la tercera
puerta, a la izquierda.

—Perfecto, gracias.

Colgo el auricular y salio a toda prisa al tiempo que apagaba las luces. Justo antes
de cerrar la puerta principal a sus espaldas, se volvio y ech6 un vistazo al corredor
oscuro. Tal vez fuera s6lo fruto de su imaginacion sobrecargada, pero le parecié que
de la biblioteca surgia un resplandor que tal vez fuera el de la pantalla de un
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ordenador. No obstante, estaba seguro de haberlo apagado, de manera que lo atribuy6
a una fantasia exacerbada y no titube6 ni un segundo mas.

Cuando le habia dicho a McKensie que tardaria veinte minutos no habia tenido en
cuenta que era una hora punta. Casi habia pasado el doble de tiempo cuando por fin
lleg6 al aparcamiento de la oficina del fiscal. Dejo el coche, se precipité hacia el
vestibulo y subié al ascensor. Entonces repar6 en que su decision de ver a McKensie
lo antes posible no le habia permitido pensar demasiado en el modo de explicarle a
éste lo que habia descubierto y cuales eran sus hipétesis. Ya se encontraba frente a la
oficina del fiscal cuando se sobrecogi6 ante las consecuencias de lo que estaba a
punto de hacer, y la mano se le hel6 al coger el pomo de la puerta.

«Me tomara por loco —pensé Kevin—. No creera ni una palabra. Sin embargo
tengo que contarselo a alguien, a alguien que se preocupe de ello y quiera investigar
mas a fondo». ¢Y quién mejor que el hombre que el bufete John Milton & Associates
habia derrotado y puesto en un aprieto en multitud de ocasiones? Abrio la puerta y
entro. En el vestibulo todas las luces estaban aun encendidas, pero tras el mostrador
ya no habia ninguna recepcionista. Kevin se dirigio con celeridad a la tercera puerta
del pasillo de la izquierda y la abrio.

McKensie estaba de pie junto a la ventana, con las manos a la espalda,
contemplando la ciudad a oscuras. Cuando se abrio la puerta, el alto y desgarbado
fiscal se volvié y enarcé las cejas. A Kevin le parecié que el rostro de McKensie era
mas largo y sombrio, y sus ojos mas profundos y tristes que de costumbre.

—Lo siento. He quedado atrapado en un atasco.

—Sabia que pasaria. —Miré el reloj—. Bien, vayamos al grano, por favor. He
llamado a mi esposa, pero habia olvidado que tenemos invitados a cenar.

—IL o lamento, Bob. No habria venido si no...

—Siéntate, Kevin. Te escucho. ;Qué te tiene tan agitado? —McKensie se sentd
en su silla; Kevin hizo lo propio frente a él y se reclin6 un momento para recuperar el
aliento.

—No sé por donde empezar. Hasta ahora mismo no he tenido tiempo ni de pensar
en la mejor forma de explicarlo.

—Ve al meollo del asunto, Kevin. Mas tarde analizaremos los detalles.

Kevin asinti6 con la cabeza, trag6 saliva y se inclin6 hacia delante.

—Le pido encarecidamente que me dé la oportunidad de contarselo todo —dijo,
levantando la mano izquierda como si fuera un guardia de trafico— sin rechazarlo a
la primera, ¢de acuerdo?

—Te voy a prestar toda la atencion —precisé McKensie con tono adusto mientras
miraba de nuevo el reloj.

—Bob, he llegado a la conclusion de que John Milton es un hombre depravado
que tiene poderes sobrenaturales. Quiza no sea un hombre; quiero decir que a lo
mejor es algo mas que eso. Es probable que sea el propio Satan en persona.

McKensie se limit6 a mirarlo. La unica reaccion que mostro su rostro fue un
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nuevo arqueo de las cejas. La ausencia de desdén o de mofa ante las palabras de
Kevin animé a éste a proseguir.

—Hoy he hecho una visita a Beverly Morgan. Quiero que sepa que el testimonio
de esa mujer me sorprendi6 tanto como a usted. En la entrevista que mantuve con ella
antes del juicio me dijo que negaba validez a la declaracion de Rothberg, que la
encontraba incluso grotesca. Evidencié una profunda aversion hacia éste y no queria
participar en nada que pudiera ayudarlo.

—Ya... bueno, quiza tuvo remordimientos de conciencia. Sabes tan bien como yo
que a menudo hay testigos de crimenes qué se niegan a testificar. La mayoria de ellos
lo justifican de un modo racional —afiadid, y se encogi6 de hombros—. Pero quiza
cuando lleg6 el momento ella no pudo hacerlo.

—Pero es que justo antes de que yo empezara el interrogatorio de Beverly ante el
tribunal, el sefior Milton me envi6 una nota. El sabia que ella iba a cambiar su
declaracion.

—¢Y crees que esto es una prueba de sus poderes sobrenaturales?

—No, esto no. Como le he dicho, hoy he ido a ver a Beverly Morgan. Ella habia
tenido un accidente... estaba bebida y se habia caido por las escaleras. Cuando he
llegado a su casa ya la habian llevado a la sala de urgencias del hospital. Me he
dirigido alli a toda prisa, he hablado con ella y le he preguntado por qué habia
revocado su declaracion. Fuera porque pensaba que estaba a punto de morir o porque
finalmente ha recuperado la conciencia, el caso es que me ha confesado ciertas cosas,
hechos acaecidos en el pasado. Bob —prosiguié Kevin, inclinandose sobre la mesa
—, me ha dicho que asesin6 a la madre invalida de Maxine Shapiro después de que la
anciana descubriera que le habia estado robando. Le dio una sobredosis de digitalina.
Nadie se enterd ni sospecho nada. También le habia robado cosas a Maxine, algunas
joyas, pequefias sumas de dinero...

—:También fue ella quien la mat6?

—No, Maxine no sabia lo que Beverly hacia, y si lo sabia no le importaba. Fue
Stanley Rothberg el que la asesino, estoy convencido de ello. Y también de que el
sefior Milton sabia que lo haria. A decir verdad, sé que él lo sabia todo de antemano.

—¢:Como? —McKensie se recliné en la silla—. ;Me estas diciendo que John
Milton estaba implicado?

—En cierto modo se podria expresar asi. John Milton conoce el potencial de
perversidad que anida en nuestros corazones —explicé Kevin; después reflexioné un
instante y levanto los ojos enseguida—. Al principio crei que el hecho de encargarme
a mi el caso Rothberg era una especie de error burocratico, pero lo cierto es que John
Milton habia estado recogiendo informacion antes de que Maxine Rothberg fuera
asesinada. El sabia lo que sucederia y que Stanley seria acusado del crimen.

—O quiza tienes razon cuando dices que fue simplemente un error burocratico,
Kevin —replico McKensie en voz baja.

—No. Estoy seguro de que no fue asi. John Milton no sélo sabe lo que haran las
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personas malvadas, sino también lo que hay de malvado y oculto dentro de todos y
cada uno de nosotros. Fue a ver a Beverly Morgan y le hizo chantaje. El sabia lo que
ella habia hecho, y ella entendi6 enseguida que se enfrentaba a una fuerza terrible y
diabdlica. Asi que se someti6 a sus deseos.

—¢Y eso es lo que te ha contado hoy en el hospital?

—Si.

—Kevin, has dicho que esa mujer se ha emborrachado y ha tenido un accidente.
En el juicio yo estuve a punto de desacreditar su testimonio poniendo de manifiesto
que era una alcoholica incompetente, pero también sabia que ta utilizarias esto para
sugerir que ella tal vez habia matado a Maxine Rothberg accidentalmente, por lo que
no me molesté en hacerlo. En todo caso, ;qué clase de declaracion podia hacer una
mujer como ella contra alguien como John Milton?

—Bob, John Milton & Associates han ganado o han actuado con éxito en todos
los casos penales en los que han tomado parte —replico Kevin—. Si analiza usted
con cuidado los archivos de los juzgados, lo podra comprobar. Y fijese en el tipo de
clientes... muchos que eran sin duda culpables obtuvieron sentencias benévolas o...

—Cualquier abogado defensor trataria de conseguir esto, Kevin. Ya lo sabes.

—... o0 encontraron la forma de que las pruebas fueran rechazadas.

—Precisamente los buenos defensores, Kevin. Su trabajo consiste en esto. ;Por
qué crees que estoy siempre siguiendo de cerca los pasos de la policia? Estan tan
hasta la coronilla y van con tantas prisas que cometen errores, y les toca las narices
que yo y otros fiscales les digamos lo que pueden hacer y lo que no.

—Lo sé, lo sé —dijo Kevin con impaciencia—. Pero aqui hay algo mas, Bob. A
los asociados del sefior Milton, y sobre todo a él, les encanta lograr que la gente
culpable resulte absuelta en un proceso. John Milton es el genuino defensor de los
perversos, el abogado del diablo... suponiendo que no sea el propio diablo.

McKensie asinti6 y se inclino hacia delante.

—Kevin, ;con qué cuentas para respaldar una historia delirante como ésta?

—He venido aqui directamente desde el despacho. He ido alli para examinar en el
ordenador todos los casos del bufete. Como acabo de decirle, no han perdido ni uno.
También yo figuro en la lista, aunque no sé6lo se me atribuye el expediente de
Rothberg. También se incluye mi primer asunto penal, el que llevé en Long Island.

—La defensa de una maestra de escuela primaria acusada de abuso sexual de
nifias. —Kevin le lanz6 una mirada penetrante—. Yo también di instrucciones de que
me informaran sobre ti, Kevin. Queria saber con qué clase de abogado me iba a
enfrentar.

—Ha sido realmente horripilante ver que el caso estaba en el archivo del sefior
Milton. Parecia como si él pensara que yo, cuando estaba defendiendo a Lois Wilson,
ya trabajaba para él. Entonces me he dado cuenta de que quizas era asi.

—No te entiendo.

—En el fondo yo sabia que ella era culpable de haber abusado de una de las
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nifias, pero pasé deliberadamente por alto mi intuicién y ataqué el planteamiento de la
acusacion por donde me parecia mas débil.

—Para eso te pagaban —soltd6 McKensie en tono socarron.

—Si, pero no me daba cuenta de que al mismo tiempo estaba haciendo una
demostracion practica para obtener un puesto en John Milton & Associates, bufete
que busca abogados dispuestos a hacer todo y mas para lograr que un acusado sea
absuelto, aunque sea culpable. En cualquier caso, lo que mas me ha sobresaltado y
asustado de lo que he visto en la pantalla ha sido un archivo titulado «Futuros», en el
que se enumeraban crimenes que se cometerian a lo largo de los proximos dos afios y
los clientes que tendriamos.

—Predicciones?

—No eran simples predicciones sino hechos inequivocos: robos, violaciones,
asesinatos, extorsiones, desfalcos... Estaba alli la estrategia completa a seguir parecia
la descripcion de una clase de graduados en la Universidad del Infierno.

—:;Habia nombres de personas reales y las acusaciones de que iban a ser objeto?
—Si.

—:Has sacado una copia de esto?

—Lo he intentado, pero no he conseguido dar la orden de imprimir. Ademas he
perdido el archivo y no he sido capaz de hacer que volviera a aparecer en la pantalla,
pero si usted va alli...

—~Claro, esta chupado, Kevin. Aunque no me veo yo entrando resueltamente en la
oficina de John Milton con una citaciéon para mirar en el ordenador una lista de
crimenes que todavia han de cometerse. No obstante, si tiene el poder que dices, lo
habra borrado todo antes de que lleguemos, ;no crees?

Kevin asintié mientras su frustracion crecia por momentos.

—La mujer de Paul Scholefield esta en Bellevue —dijo al instante—. La noche
pasada me la encontré y me contdé que John Milton era un ser diabdlico y que habia
lanzado un hechizo sobre todos nosotros, incluidas nuestras esposas. Afirmaba que
era el responsable de la muerte de Richard Jaffee.

—¢Que John Milton empujé a Richard Jaffee por la terraza?

—No dijo literalmente esto pero si que Jaffee se sentia responsable de lo que le
habia ocurrido a su mujer asi como culpable de las cosas que habia estado haciendo
como abogado del bufete. Segtin palabras de la propia Helen, Richard era el tinico
que tenia conciencia.

—¢Helen Scholefield te conté todo eso? —Si.

McKensie movid ligeramente la cabeza en sefial de confirmacién, se inclind de
nuevo hacia delante y apoy0 la larga mano derecha sobre la izquierda.

—Milt Krammer me ha hablado hoy de ella; en el mundillo juridico las noticias
vuelan. Ha sido una depresion nerviosa, ¢no?

—Esto es solo una coartada.

—O sea, segun tu todos estan implicados... Dave Kotein, Ted McCarthy y Paul
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Scholefield.

—Ahora estoy convencido de ello —le respondié Kevin.

—¢ Y sus esposas”?

—No estoy seguro.

—Pero la de Paul rotundamente no, ;verdad?

—Vera... ella pint6 un cuadro de tipo abstracto pero aterrador...

Al advertir que McKensie sacudia ligeramente la cabeza, Kevin se detuvo y se
dio cuenta de que no estaba logrando su proposito.

—Kevin, a ver si conseguimos calmarnos un poco y repasamos todo lo que me
has contado hasta ahora, ¢de acuerdo?

—Bob, tiene que escucharme.

—Y lo estoy haciendo. ;Acaso me he reido de ti? ;He llamado a los loqueros?

—No.

—FEstas demasiado excitado. Bien, al parecer Beverly Morgan mintié para salvar
el pellejo. John Milton conocia sus crimenes. Si ello se debia a sus poderes
sobrenaturales o no es algo que todavia no sabemos. Podria haber encargado una
investigacion. Me consta que dispone de buenos detectives privados.

»Has mirado el historial del bufete y has descubierto que esta lleno de éxitos. Sin
embargo, tus colegas no han ganado ningun caso por medio de poderes
sobrenaturales: cuando podian se aprovechaban de errores procesales cometidos por
la policia; si las circunstancias lo permitian, negociaban acuerdos; y, por ultimo, si
eran capaces de poner en entredicho las pruebas alegadas por la acusacion, ganaban
la causa con rotundidad. Cuando creas que digo algo erréneo, cortame.

—Eso es lo que parece, ya lo sé, pero...

—Pero has visto ese otro archivo que no puedes reproducir ni llamar de nuevo, y
en el que se enumeran posibles crimenes.

—Posibles no, seguros.

—Dices que son seguros porque crees que John Milton empezé a investigar el
caso Rothberg antes de que Maxine Rothberg fuera asesinada, pero también admites
que en un principio consideraste el encargo como un error burocratico. Te remites al
testimonio de una mujer que se halla ahora en Bellevue y a la que han diagnosticado
depresion nerviosa, o al de una conocida alcohdlica que tal vez sea también ladrona y
asesina. Kevin —anadio McKensie, al tiempo que se inclinaba hacia delante—, ;por
qué no te vas del bufete y en paz? Vuelve a ejercer en Long Island.

—¢:Cuantos casos ha llevado usted contra clientes representados por el sefior
Milton? —pregunt6 Kevin lo mas tranquilo que pudo.

—Personalmente? Cinco, incluido el tuyo.

—Y los perdio todos, ¢verdad?

—No tengo ninguna duda sobre las razones: todas fueron légicas. No hubo nada
sobrenatural. Mira, conozco a John Milton desde hace tiempo. Me viste en una de sus
fiestas. Otros ayudantes del fiscal también han ido; incluso el jefe ha estado alli. Y,
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créeme, nadie ha sentido jamas que estuviera en presencia del diablo o del abogado
del diablo, a pesar de que algunas de esas fiestas fueran un tanto escabrosas.

Abatido, Kevin incliné la cabeza sintiendo sobre él el enorme peso de la derrota.
De repente se encontr6 muy viejo y cansado.

—Lo siento, Bob. Ojala pudiera hacérselo entender de algiin modo.

—Si crees sinceramente que ti y tu esposa os hallais ante un ser diabdlico,
deberiais iros.

—Fsta es mi intencién, pero también quiero hacer algo més: poner punto final a
todo eso, porque al fin y al cabo yo también he hecho mi aportacion. —McKensie
sonrio por primera vez.

—~Qjala todos los abogados defensores tuvieran estos mismos remordimientos de
conciencia. Nuestro trabajo seria mas facil. —Por un momento se miraron fijamente
uno a otro—. No deberia hacerlo —afiadi6 McKensie—, pero me doy cuenta de que
al contarme todo esto has hablado en serio. Sé de alguien que quiza pueda ayudarte,
aclararte ciertas cosas, darte alguna explicacion sobre lo que crees que has visto o
experimentado.

—:De verdad? ;Quién?

—FEs un amigo mio, aunque deberia decir amigo de mi padre. Es un sacerdote
jubilado, el padre Vincent, que ha investigado y escrito sobre todo lo oculto, en
especial sobre el diablo. Pero no es un chalado de esos que corren por ahi. Lleva a
cabo lo que muchos cientificos consideran un trabajo erudito, porque el hombre
también es psiquiatra. A pesar de que ya tiene casi ochenta afios, todavia atiende a
algun que otro paciente.

—Cree que lo que necesito es un psiquiatra, jeh? —preguntd6 Kevin mientras
inclinaba la cabeza en sefial de asentimiento—. No se lo reprocho.

—No estoy diciendo que estés loco, Kevin, lo tnico que digo es que el padre
Vincent puede ayudarte mucho. Acaso te explique lo que debes hacer para confirmar
o refutar tus teorias, y a partir de ahi tranquilizar tu espiritu. ; Tan malo es eso?

—No, supongo que no.

—Ahora hablas con sensatez —le dijo McKensie, y mir6 de nuevo el reloj—.
Sera mejor que mueva el culo.

—De acuerdo. Gracias por escucharme. —Kevin extendié la mano. El fiscal se
levantd y se la estrecho.

—XKevin, no me malintepretes. Me gustaria acabar con John Milton & Associates.
Es sospechoso que sean tan buenos en su oficio, y estoy de acuerdo en que un buen
nimero de sus clientes han conseguido la absolucién a pesar de sus manifiestas
actividades criminales, pero el sistema es asi y hasta el momento es el mejor que
conocemos. Tal vez hayas descubierto que no tienes estomago para cierto tipo de
cosas. Ya suele pasar —dijo McKensie, encogiéndose de hombros—. Quiza deberias
pensar en pasarte a nuestras filas. El sueldo no es tan bueno, pero se duerme mas
tranquilo.
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—Quiza —replicé Kevin. Empez6 a salir del despacho de McKensie.

—Espera. Salgo contigo.

McKensie se puso el abrigo y cogi6é su maletin. Apagoé las luces y, una vez mas,
Kevin fue el dltimo en abandonar un despacho, dejando tras él todo a oscuras y las
puertas cerradas.

—:Dénde vive el padre Vincent? —pregunté Kevin cuando entraron en el
ascensor.

—En el Village —repondi6 McKensie, sonriendo—. One Christopher Street,
apartamento 5. Su nombre es Reuben. Si lo llamas, dile que lo haces de mi parte.

—Si, tal vez lo haga —dijo Kevin, aunque no parecia demasiado entusiasmado
por hacer nada.

Sin embargo, cuando lleg6 a su apartamento y abrio la puerta, todo cambio.

Miriam estaba en la entrada, esperandolo.

—He oido que ponias la llave en la cerradura —explico— y he venido corriendo.
—Estaba radiante, arrebolada, y sus ojos brillaban.

—Por qué?

—No queria decirtelo hasta que fuera seguro, pero hoy lo he confirmado. Estoy
embarazada —dijo, y antes de que €l fuera capaz de reaccionar le lanzé los brazos al
cuello.

—Pero ;qué estas diciendo? —Miriam se levanto antes de que €l pudiera continuar.
Después de controlarse, Kevin la habia llevado a la sala de estar para hablar un
momento, pero apenas habia empezado cuando ella ya cerraba los pufios y se
apretaba los nudillos contra las sienes—. jAbortar!

—Creo que no es mio —precis0 Kevin con toda la calma posible—. Y si Helen
esta en lo cierto, y creo que asi es, el nifio sera la causa de tu muerte.

—c:Helen? ¢Helen Scholefield? Has dejado que Helen Scholefield te haya vuelto
loco —solt6 Miriam—. ;Qué te conto la otra noche? ;Como puede ser que el nifio no
sea tuyo? ¢Con quién crees que me he acostado? ;Helen te dijo que yo habia estado
con otro? ;Y tu la creiste? ¢ A una mujer que esta loca? jA alguien que ahora mismo
esta soltando incoherencias dentro de una camisa de fuerza en Bellevue! —Su rostro
parecia a punto de estallar.

—Por favor, siéntate y escucha lo que tengo que decirte, ¢vale?

—Si tiene algo que ver con un aborto, no quiero escuchar. Queriamos este nifio,
queriamos formar nuestra propia familia. Ya tengo planificado detalladamente todo lo
de la guarderia. —Sacudio la cabeza con vehemencia—. No escucharé, no, no lo haré
—Trepitio, y de pronto abandono la sala de estar.

Kevin se quedo alli sentado un rato y luego se levanté y la siguio hasta el
dormitorio. Miriam estaba tumbada boca abajo en la cama, sollozando.

—Miriam. —EI se sent6 a su lado y le acarici6 el cabello suavemente—. No es
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culpa tuya. Yo no he insinuado que te hayas acostado voluntariamente con otro. En
realidad no has sido infiel. Es algo distinto. Te tenia hechizada y hacia el amor
contigo como si €l fuera yo. Lo vi... en dos ocasiones, pero en ninguna de ellas pude
hacer nada por evitarlo.

Ella se volvio lentamente y observé la cara de Kevin.

—¢Quién me tenia hechizada y hacia el amor conmigo mientras ti mirabas?

—El sefior Milton.

—El sefior Milton? —Kevin lo confirmé con una inclinacion de cabeza—. ¢El
sefior Milton?... —La sonrisa incrédula de Miriam se convirtié en una risa abierta—.
¢El sefior Milton? —repiti6 al tiempo que se incorporaba—. ;Sabes cuantos afios
tiene? Hoy precisamente me he enterado: setenta y cuatro. Si, setenta y cuatro. Ya sé
que tiene un aspecto fantastico para esa edad, pero si quieres imaginarte que te soy
infiel con alguien, ;por qué no eliges a uno de los asociados?

—¢Quién te ha dicho su verdadera edad?

—FEl doctor Stern.

—¢Quién es el doctor Stern?

—E] médico del bufete —respondio ella, y se secd las lagrimas que le corrian por
las mejillas, causadas tanto por la risa como por el enfado—. Norma y Jean me han
acompafado. Primero queria saber algo sobre estos moratones que tanto te
preocupaban, y después que me hiciera el test del embarazo. Te alegrara saber que ha
estado de acuerdo con tu diagndstico y me ha recetado unas vitaminas. Y esta
carencia de vitaminas puede estar relacionada con la gestacion. Ahora tengo que
comer por dos —afadio, sonriendo.

—Oh, Miriam...

—FEs un hombre muy agradable, y hemos estado hablando de ti y del sefior
Milton. Por eso me he enterado de la edad de tu jefe.

—¢Es el mismo doctor al que iba Gloria Jaffee? —Kevin hizo un gesto afirmativo
con la cabeza como si ella ya hubiera confirmado su hipotesis.

—Desde luego. Si, ya sé lo que me vas a decir —afadio rapidamente—. Pero la
muerte de Gloria no fue culpa del doctor Stern. Las chicas y yo hemos hablado del
asunto e incluso €l lo ha sacado a colacién, dado que todavia es un recuerdo que lo
incomoda. Fue el corazon; simplemente algo extrafio y del todo inesperado.

—AQuiza fue extrafio, pero no inesperado. Todavia no estoy seguro de por qué
sucedid, pero si de que el nifio la mat6 y de que su marido sabia la razon.

—Pero ¢como es que nadie mas piensa esas cosas tan horribles, ni Norma ni Jean
ni sus maridos? Ellos trabajan con John Milton, y desde hace mas tiempo que tu. Sin
embargo, cuando llegan a su casa no empiezan a contarles a sus esposas lo diabdlico
que es. ;O lo que pasa es que no lo conocen tan bien como tu, Kevin? —pregunto6 con
desdén.

—Lo conocen —replico él, al tiempo que asentia. De pronto le vino una idea a la
cabeza—. ;Norma y Jean hablan de sus maridos?

www.lectulandia.com - Pagina 176



—Claro.

—Quiero decir, de su pasado, de su familia...

—A veces. ;Por qué?

—¢Hay algo especial acerca de Ted o Dave que yo no sepa?

Miriam se encogi6 de hombros.

—Sabias que Ted era un hijo adoptado, ¢no?

—No. Nunca me ha contado nada que me hiciera pensar eso. Por la forma en que
habla del bufete de su padre, siempre he dado por supuesto que tanto éste como su
esposa eran sus padres bioldgicos. —Kevin mir6 a Miriam—. Ahora que lo pienso,
Dave no habla demasiado de los suyos. Y cuando lo hace, es siempre sobre el padre.
—Hizo un gesto de asentimiento—. La madre de Dave muri6 al nacer él, ;verdad?

—Por lo visto ya lo sabias.

—Y estoy seguro de que Paul... —De repente abri6 los ojos de par en par—. ;Te
das cuenta? —Se levanto. El impacto de su descubrimiento lo atraves6 como una
descarga eléctrica.

—:Cuenta de qué, Kevin? Me estas asustando.

—Es precisamente esto lo que quieren decir cuando afirman que el bufete es una
familia. jFl es su padre! jSu auténtico padre!

—¢;Qué? —Miriam hizo una mueca.

—Tenia que haberme dado cuenta... por el modo en que hablan de €él. «Es como
un padre para mi», dijo una vez Paul. Creo que todos lo han dicho en alguna ocasion.

—Pero Kevin, date cuenta. Hablaban en sentido figurado.

—Que va, ahora es cuando todo adquiere sentido. Algun dia el hijo de Gloria
Jaffee también trabajara en el bufete, lo mismo que... —Entonces mir6 a Miriam—.
Lo mismo que nuestro hijo, si lo tienes.

—¢:El hijo de Jaffee... dentro de veinticinco o veintiséis afios trabajara en el
bufete del sefior Milton? Pero vamos a ver —dijo ella, mientras cerraba los ojos y
hacia calculos—. Para entonces el sefior Milton tendra la bonita edad de ciento nueve
o ciento diez afios.

—Muchos mas, Miriam. Es tan viejo como el mundo.

—Venga, Kevin, por favor —solt6 Miriam, sacudiendo la cabeza con
incredulidad—. ;| De dénde has sacado esas ideas? ¢ De Helen Scholefield?

—No.

—¢:De donde, entonces?

—En primer lugar de mi propia intuicion, si es que aiun me queda algo de eso. —
Hizo una pausa, y después de respirar hondo afiadi6—: Miriam, tenias razon con
respecto a Lois Wilson.

—¢A qué viene esto?

—En el fondo yo sabia que ella era culpable de haber abusado de Barbara
Stanley. Esta estaba en un aprieto y se sentia asustada ya que en un principio le habia
permitido a Lois que lo hiciera, de modo que implic6 a sus compafieras
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convenciéndolas de que mintieran para asi poder salirse con la suya. Reparé en la
mentira y la utilicé contra el razonamiento de la acusacion. Fue algo despreciable,
pero yo sOlo queria ganar. S6lo me importaba eso, ganar.

—Solo hiciste aquello para lo que estabas preparado y por lo que te pagaban —
recitd6 Miriam.

—¢Qué? ;Desde cuando piensas asi? ;No sentias repugnancia ante la idea de que
yo defendiera a Lois Wilson?

—Norma, Jean y yo hemos hablado de esto. Para mi ha sido positivo tener a
esposas de otros abogados con las que compartir mis ideas y mis sentimientos. Me
han ayudado mucho, Kevin. Estoy contenta de haber venido aqui y de estar rodeada
de gente mas inteligente y sofisticada.

—iNo! Ellos no son mas inteligentes ni mas sofisticados, sino mas perversos.

—En serio, Kevin. No entiendo por qué dices todas estas cosas y sugieres algo
tan terrible como... que aborte.

—Te lo contaré todo, y después estaras de acuerdo conmigo en lo del aborto. No
obstante, primero tengo que ver a alguien, enterarme de mas cosas, y saber qué debo
hacer y como confirmar todo esto para que otras personas me crean, especialmente ta.

Se levantd, fue hacia el teléfono y llamo6 a informacion. Cuando la operadora se
puso al habla pregunté por el nimero de Reuben Vincent. Miriam lo observaba con
interés mientras €l tomaba nota con rapidez y acto seguido colgaba y marcaba de
nuevo.

—:Quién es ése? —pregunto ella. Fl le indicé que esperara.

—Padre Vincent? Buenas noches. Me llamo Kevin Taylor. Bob McKensie me ha
dado su nombre y sus sefias. ¢ Tiene tiempo para hablar conmigo un rato? Perfecto.
Tengo mucho interés en el trabajo que lleva usted a cabo y creo que necesito su
ayuda. ¢Podriamos vernos ahora? Si, esta noche. Llegaria a su casa en una media
hora. De acuerdo. Muchas gracias. Hasta luego.

Cuando hubo colgado el auricular, Miriam le pregunto:

—¢Quién era?

—Alguien que quiza pueda ayudarme.

—¢ Ayudarte a qué?

—A vencer al diablo —respondiod, y la dejo alli sentada, con una expresion de
asombro pintada en la cara.
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A lo largo de su vida, a veces Kevin se habia sentido como si hubiera estado
moviéndose en un suefio. Enzarzado en la intensidad de un momento o haciendo algo
que a menudo habia imaginado, se vio fuera de los sucesos reales, como si fuera un
observador de si mismo, casi la misma clase de observador que habia creido que era
cuando contemplaba las escenas erdticas de Miriam. En ese momento se sentia igual.

Al detenerse en un semaforo de la Séptima Avenida advirtio que habia alguien
mirandolo desde una esquina. El hombre, con el cuello del abrigo levantado, las
manos en los bolsillos y el rostro cubierto en parte por sombras y en parte por una luz
débil, le recordaba a él mismo, y por un momento se imaginé tal como el hombre
quiza lo veia: inclinado atentamente sobre el volante, con el pelo desalifiado, los ojos
extraviados y una expresion desesperada en la cara.

El semaforo se puso verde y el conductor de detras hizo sonar el claxon
airadamente. Kevin apretd con fuerza el acelerador, pero en el mismo momento que
el coche salia disparado hacia la noche levanto la vista hacia el retrovisor y vio como
la sombria figura cruzaba la calzada velozmente, como si volara. Siguié conduciendo,
pero esa imagen grabada en la superficie de sus ojos persistié como ocurre con la luz,
que permanece una décima de segundo después de apagarla.

Kevin conocia bien esa parte del Village. Habia ido a menudo a comer al
mediodia a un restaurante cercano. Se dirigio directamente al aparcamiento que habia
al lado del edificio del padre Vicent, y al cabo de poco mas de media hora desde la
llamada telefénica pulsoé el timbre de la casa de éste y entr6 tan pronto como se abrio
la puerta principal franqueandole el paso. Cuando Kevin salié del ascensor, el padre
Vincent ya estaba esperandolo junto al umbral del apartamento.

—Por aqui —dijo con una voz profunda y resonante. Kevin se apresur6 hacia él.

Un hombre de poca estatura, calvo y robusto, que llevaba una camisa blanca
limpia y bien planchada y unos pantalones negros, dio un paso atras para que €l
pudiera entrar.

El padre Vincent tenia dos magros abultamientos de pelo blanco color almidon
que le caian sobre las orejas, y que se combinaban en la parte posterior de la cabeza
para subrayar la forma oval de su brillante coronilla, moteada de manchas que
testimoniaban su edad. Las cejas eran grises y pobladas, pero los ojos, de un azul
suave y juvenil, ponian de relieve el espiritu y la fuerza intelectual del personaje.
Justo debajo de los ojos, las mejillas estaban hinchadas. De hecho, toda su cara tenia
un aspecto abotargado, y sus facciones se revelaban un tanto voluminosas. La barbilla
descendia y se curvaba con tersura, redondeando su semblante eliptico.

Media apenas metro y medio y sus manos tenian algo propio de los enanos.
Extendio la izquierda con rapidez y agarro la derecha de Kevin, moviéndola de arriba
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abajo con unos dedos rechonchos sorprendentemente fuertes.

Cuando sonreia, en sus blandas mejillas se formaban dos hoyuelos, justo por
encima de las comisuras de la boca. A Kevin le dio la impresion de que era un
hombre mimoso, astuto, encantador... una version imberbe, aunque un poco
diminuta, de Papa Noel.

—Seguro que ahi fuera hace un frio de mil demonios —dijo el padre Vincent,
frotandose las manos como sefial de solidaridad.

—Si. Esta noche el viento corta la cara que da gusto —respondié Kevin, y por un
momento recordd la imagen del hombre sombrio de la esquina, con el cuello
levantado para protegerse del aire helado.

—Pase a la sala y pongase comodo —sugirio el padre Vincent mientras cerraba la
puerta. ;Le apetece tomar algo caliente, o tal vez prefiere algo mas fuerte?

—Creo que... algo fuerte.

—¢Conac?

—Perfecto. Gracias.

Kevin lo sigui6 a la pequena y acogedora sala de estar. El mobiliario consistia en
un gran sofa de moddulos con almohadones de color de clara de huevo, a cuyos
extremos habia dos mesillas de cristal y madera, y otra a juego en el centro. En el
rincon izquierdo mas alejado se advertia un balancin de pino oscuro, y al lado una
lampara de pie. A la derecha y justo a la izquierda habia montones de estanterias
llenas de libros. En la pared mas distante se observaba una chimenea falsa de
marmol. Dentro de ella habia un tronco también falso con una luz roja incandescente
en su interior. La alfombra azul claro de nailon parecia vieja, aunque no estaba
desgastada.

El padre Vincent se dirigio a una pequefia licorera que se hallaba inmediatamente
a su izquierda y sirvio dos copas de conac.

—Gracias —dijo Kevin mientras cogia la suya.

—Tome asiento, por favor. —El padre Vincent hizo un gesto en direccion al sof4,
y Kevin se sento y se desabrocho los dos botones de arriba del abrigo.

—Si lo prefiere, puede usted calentarse un poco antes de quitarse el abrigo.

—Si, gracias —dijo Kevin—. Esto ayudara —afadio, sefialando el cofiac, que le
estaba sentando de maravilla mientras le bajaba quemando por la garganta y le
llegaba al estdmago. Cerr0 los ojos y se relajd.

—Parece usted un joven muy preocupado por algo —indico el padre Vincent. Se
sentd frente a Kevin y lo observo mientras daba cuenta de su copa.

—Padre, se esta quedando corto.

—Por desgracia para mi, esto es lo que pasa a menudo. —Sonrio—. Por lo
general, la gente acude a los sacerdotes o los psiquiatras s6lo como ultimo recurso.
Asi que es amigo de Bob McKensie, seh?

—No exactamente un amigo. Soy abogado defensor. Hace poco hubo un juicio en
que fuimos contrincantes.
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—¢Ah, si?

—Padre Vincent —dijo Kevin, creyendo que lo mejor era coger el toro por los
cuernos—, Bob me ha explicado que usted ha realizado importantes investigaciones
sobre lo que llamariamos «oculto».

—Si, ha sido una de mis pasiones.

—Y también que ademas de ser sacerdote practica la psiquiatria.

—Para serle franco, como psiquiatra nunca he tenido mucha actividad; de vez en
cuando constituye un pasatiempo. Y ya le habra contado Bob que estoy retirado de
mis funciones eclesiasticas.

—Si, bueno... sinceramente, creo que Bob queria que lo viniera a ver en su
calidad tanto de sacerdote como de psiquiatra.

—Ya. Bien, ;por qué no empezamos por el principio? ;Cual es el problema?

—Padre Vincent —dijo Kevin, fijando su mirada en el hombre pequefio y
corpulento—, tengo razones para creer que trabajo para el diablo o para el abogado
del diablo. Al margen del nombre que le pongamos, es alguien o algo que tiene
poderes sobrenaturales y que utiliza para ayudar a las fuerzas del mal que existen en
nuestro mundo. —Hizo una pausa y respird6 hondo—. Bob McKensie me ha hablado
de sus trabajos relacionados con lo oculto y me ha asegurado que no se reiria de mi
cuando le contara todo esto. ;Puedo confiar en él? —Kevin se callé6 un momento y
espero la respuesta del anciano.

Reuben Vincent permanecié por unos instantes con semblante estoico y
pensativo, y a continuacion asintio.

—Supongo que sus palabras expresan literalmente la cuestion.

—Desde luego.

—No, no me reiré, ni tampoco daré por buena su afirmacién como harian
muchos... como los llamaria... fanaticos religiosos, si no responde satisfactoriamente
a mis propios criterios. Si creo en la existencia literal del diablo, aunque no estoy
seguro de que se haya manifestado continuamente en forma humana desde la pérdida
del Paraiso. Creo que ha escogido sus momentos, igual que Dios ha hecho con los
suyos.

El padre Vincent se cogio las manos con actitud piadosa y se balanceo
ligeramente mientras fijaba los ojos en Kevin.

Era un hombre tan menudo que a Kevin le resultaba dificil creer que de él pudiera
salir algo eficaz para luchar contra los poderes de John Milton.

—Sin embargo —prosiguio, inclinandose hacia delante al tiempo que sus
pequefios 0jos observaban con atenciéon—, no hay ninguna duda de que el diablo esta
siempre entre nosotros, de que parte de su esencia existe en todos los seres humanos.
Algunos creen que ello es consecuencia del patinazo de Adan y Eva. No sé si
suscribir esa teoria por cuanto me inclino mas bien a creer que el potencial de ser
buenos o malos anida en todos los hombres.

»De modo que, respondiendo a su pregunta, creo en el diablo y que vive en
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nuestro mundo a la espera de su oportunidad. A veces, para tentarnos, adopta forma
humana y de alguna manera se gana nuestra confianza. —FEl padre Vincent se reclin6
y sonri6—. ;Qué le hace pensar que trabaja para el propio diablo?

Kevin empez6 explicando el caso Lois Wilson, su decision de hacerse cargo del
mismo y la asistencia de Paul Scholefield al juicio. Narr6 asimismo los sucesos que
se produjeron a continuacién: el cambio en la personalidad de Miriam, las
enigmaticas advertencias de Helen Scholefield, el proceso de Rothberg, y por ultimo
relat6 sus descubrimientos en el ordenador de la oficina.

El padre Vincent escucho todo el rato con atencion, asintiendo de vez en cuando o
cerrando los ojos en algiin momento como si hubiera oido algo con lo que estuviera
familiarizado. Cuando Kevin hubo acabado, el anciano se quedd en silencio unos
instantes, y luego se acercé a la ventana a observar la calle. Permaneci6 alli unos
minutos pensativo mientras Kevin aguardaba con impaciencia. Finalmente, el padre
Vincent se volvié hacia él e hizo un gesto de confirmacion con la cabeza.

—Todo lo que me ha contado tiene mucho sentido. Diversos relatos y anécdotas
asi como documentos histéricos y filosoficos que he leido me han llevado a la
conviccion desde hace tiempo de que el diablo tiene una gran lealtad hacia sus
seguidores. Tal vez usted recuerde una gran obra maestra de la literatura sobre el bien
y el mal, El Paraiso Perdido, del poeta inglés John Milton.

—1iJohn Milton! jJohn Milton! —Kevin se levanto. Una sonrisa aspera y sombria
aparecio en su rostro. Después se sent0 y estallé en una carcajada.

—No le veo la gracia.

—~Claro que no. Soélo a €l le gustan esa clase bromas, ese morboso sentido del
humor. Padre Vincent, el hombre para quien trabajo se llama John Milton.

—:En serio? —Los ojos del padre Vincent se iluminaron—. Esto se esta
poniendo interesante. Es evidente que usted no se acordaba de la obra.

—Debe de haber sido una de esas cosas que no me fueron demasiado bien en la
universidad. Posiblemente lei una de esas versiones resumidas en vez de la obra
completa.

—No es un libro facil de leer... sintaxis latina, montones de referencias clasicas,
metaforas surgidas de otras metaforas —dijo, haciendo la «ese» en el aire a modo de
un director de orquesta—. De todos modos, segun el poeta John Milton, después de
que el diablo, Lucifer, fuera expulsado del cielo por encabezar una rebeliéon contra
Dios, se vio a si mismo junto a sus seguidores en el infierno y sintié pena por éstos.
Milton lo describia como un lider clasico, ¢comprende? Tenia clarividencia, carisma,
se consideraba predestinado a dirigir a sus incondicionales y a cuidar de ellos.

—John Milton se preocupa mucho de sus asociados: les proporciona casa, dinero,
asistencia médica...

—S], claro... Lo que esta contando es muy, pero que muy interesante. El conoce
lo malvado que se halla escondido en el corazon de las personas, lo pronostica, quizas
incluso lo estimula, y después, como un verdadero lider, esta al lado de sus tropas, las
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apoya y las defiende.

—Con independencia de lo atroz que sea el crimen o del grado de culpabilidad de
quien lo haya cometido —afiadi6 Kevin, como si €l y el padre Vincent estuvieran
descifrando al unisono un gran misterio.

El anciano apret6 los labios y se agarré las manos por la espalda.

—Es curioso que se haya manifestado en forma de abogado. En cualquier caso,

todas las posibilidades... —Sacudi6 la cabeza mientras el rostro se le iluminaba por
la emocion—. Quiero que a partir de hoy se fije en algunas cosas. A medida que pase
el tiempo...

—Oh, no, padre. No lo entiende. He venido esta noche porque estoy desesperado.
Hay algo que todavia no le he contado. Tiene que ver con mi mujer. Creo que corre
grave peligro y que tiene que abortar, so6lo que no sé como hacer que crea mi historia.

—iUn aborto!

Kevin explico todo lo que sabia sobre la muerte de Gloria Jaffee y el suicidio de
Richard Jaffee, y después se puso a describir el significado que inicialmente habia
atribuido a sus suefios eréticos. Insistio en las advertencias de Helen Scholefield con
respecto a Miriam y termino con la noticia de su embarazo.

—Tan pronto como me lo ha dicho, he sabido que tenia que venir
inmediatamente.

—Hijos del diablo —dijo el padre Vincent, sentandose rapidamente de nuevo
como si no pudiera soportar el peso de esa ultima informacién—. Completamente
suyo, de su propia esencia. Nifios sin conciencia que podrian imaginar cosas mas
perversas que la gente normal... Hitler, Stalin, Jack el Destripador, quién sabe.

—Nifos inteligentes —afiadio Kevin, con la sensacion de que tenia que contribuir
al razonamiento del padre Vincent— y habiles, que conspiran dentro del sistema para
ejecutar las 6rdenes del diablo.

—Si. —Ante todo lo que se estaba poniendo de relieve, los ojos del padre Vincent
se iluminaron de nuevo—. No so0lo abogados sino también politicos, doctores,
profesores... tal como usted sefiala: todos trabajando dentro del sistema a fin de
corromper el alma de la humanidad y ganarle la batalla al propio Dios.

Kevin respir6 hondo y se recling. ;Podia ser que €l hubiera descubierto la mayor
conspiracion de todos los tiempos? ¢Por qué habia sido €él el elegido para derrotar al
propio diablo y defender a Dios? Pero tenia que pensar en Miriam. «Para protegerla,
lucharé contra todos los diablos y demonios habidos y por haber», pensd, sobre todo
porque habia sido €l quien la habia traido a... ese infierno en la tierra, igual que le
habia sucedido a Richard Jaffee con su esposa. La diferencia estaba en que él no iba a
suicidarse. Helen Scholefield le dijo que Jaffee habia tenido dos opciones. Bien, pues
habia tres: suicidarse, unirse a Milton o destruirlo. El peligro inmediato que corria
Miriam hacia que esta tltima fuera la tinica valida.

—La analogia que usted ha hecho entre la debilidad del cuerpo fisico y la del
alma puede ser mayor de lo que piensa —indicé Kevin. Entonces le explico la
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tendencia de Miriam a que le salieran morados—. Yo le decia que podia deberse a
una deficiencia en la nutricion. El diablo vampiriza el bien, lo devora. Esta ha de ser
la razon de que, en ultima instancia, el hijo del diablo sea responsable de la muerte de
la madre.

—Esto es precisamente lo que yo habia pensado —dijo Kevin, emocionado al
comprobar que el padre Vincent habia llegado rapidamente a la misma conclusiéon—.
¢Qué puedo hacer? —pregunté con una voz que era apenas algo mas que un susurro.

—No tengo ninguna duda acerca de todo lo que me ha contado, de todo lo que ha
visto y oido y de las cosas que ha sentido, y si me ha dicho la verdad sélo se puede
actuar de una manera —afirmé el padre Vincent, inclinando la cabeza después de
pronunciar esas palabras como si primero tuviera que convencerse a si mismo—.
S6lo de una manera... hemos de destruir al diablo en el cuerpo que ha elegido.

»En primer lugar —prosiguio el anciano sacerdote—, debe realizar dos pruebas
adicionales para verificar que en efecto se encuentra en presencia de Lucifer.

Se levanto de la silla, se dirigio a las estanterias y sacO una vieja Biblia, cuya
cubierta de cuero marron estaba bastante descolorida. No obstante, las palabras
«Biblia Sagrada» brillaban todavia de forma destacada, casi como si hubieran sido
retocadas. Le entrego el libro a Kevin, y éste lo cogié despacio y se dispuso a esperar
alguna explicacion.

—F]l diablo no puede tocar el Libro Sagrado, le quema los dedos. Las palabras de
Dios abrasan su alma corrompida. Si lo hace, aullara de manera espantosa.

—Pero, al saber esto, no la tocara.

—Si, claro... Quiero que se lo entregue al sefior Milton, pero... —Ech6 un
vistazo por la habitacion, se acercd a un armario y saco de él una sencilla bolsa de
papel marron—. Eso es. Ponga la Biblia en esta bolsa y ofrézcasela como si fuera un
regalo. Si de verdad es el diablo, cuando saque el libro y se dé cuenta de lo que ha
tocado, lo dejara caer como si hubiera agarrado el centro de una llama y empezara a
dar alaridos de dolor.

—Ya veo. —Kevin introdujo la Biblia en la bolsa con cuidado y la sostuvo con
tanta cautela como si contuviera una bomba—. ;Y si hace eso que usted dice?

El padre Vincent lo mir6 fijamente un instante, y acto seguido se dio la vuelta y se
dirigi6 de nuevo a las estanterias. Metio la mano en el rincon de una de ellas y sacé lo
que parecia una cruz de oro con una reproduccion en plata del Cristo crucificado. La
cruz media casi veinte centimetros de largo. El padre Vincent la cogi6 por la parte
inferior con el pufio fuertemente cerrado.

—Después saque esto y coloqueselo tan cerca como pueda de su cara. Si en
verdad es el diablo, para él sera como mirar directamente al sol. Quedara
deslumbrado, y en un instante se convertira en un viejo impotente.

—¢Y después?

—Después... —FEl padre Vincent abrio la mano. La parte posterior del crucifijo
era un afilado pufial—. Clave esto en su corazon corrompido. No titubee, o usted y su
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esposa se condenaran para siempre. —Se inclin6 para acercarse mas—. Para toda la
eternidad —afiadio.

Kevin apenas podia respirar. El corazén le latia con fuerza, pero alargé la mano
lentamente y cogio la cruz que sostenia el padre Vincent. La pequefia cara de la figura
del Cristo parecia diferente de las otras que habia visto a lo largo de su vida. Su
expresion era mas de ira que de perdon; pretendia representar a un soldado de Dios.
El crucifijo era pesado, y el extremo muy puntiagudo.

—Una vez haya clavado esto en su corazon, se desplomara.

—¢Y qué hay de mi esposa y... ese nifio?

—Cuando el diablo muere en una de sus formas humanas, su progenie muere con
él. Ella tendra un aborto natural. De ese modo —concluy6 el padre Vincent, al tiempo
que se erguia— habra salvado a su esposa. Sin embargo, si John Milton sale airoso de
las dos pruebas que le he descrito, no haga nada. Vuelva aqui y seguiremos hablando
del asunto. ;Entendido?

—Si —respondio Kevin—. Gracias. —Se levant6 sin dejar de apretar bajo su
brazo la bolsa que contenia la Biblia. Asié el pufial en forma de cruz de oro y lo
introdujo entre el cinturon y los pantalones.

El padre Vincent inclin6 la cabeza en sefial de conformidad.

—Bien, vete, hijo, y que el Sefior te acompafie. —Puso una mano en el hombro
de Kevin y murmurdé una especie de oracion mientras soltaba el aliento.

—Gracias, padre —dijo Kevin en voz baja.

El edificio de apartamentos estaba mas tranquilo que de costumbre. Cuando Kevin
mird a través de los cristales, ni siquiera habia rastro del guardia de seguridad, un
hombre llamado Lawson que sustituia a Philip en el turno de noche. Se meti6 por el
camino de entrada y pulso el mando a distancia, con lo que se alzé la puerta y se
meti6 en el aparcamiento. Este estaba totalmente en silencio. El sonido de la puerta
del coche al cerrarse resoné por todo el amplio espacio débilmente iluminado. Se oia
el suave zumbido de los motores.

Kevin advirtio que los coches de los otros asociados estaban alli. Hacia abajo, en
el rincon mas alejado del lado derecho, habia la limusina del bufete. Por primera vez
observo una puerta que debia de conducir al apartamento de Charon. Charon...
Caronte... se acordd de él porque en ese momento estaba pensando en definiciones.
¢Era Caronte el barquero mitologico que transportaba las almas muertas a través del
Hades? Seguramente su nombre era otra broma del sefior Milton, aunque no habia
duda de que Charon los llevaba cada vez mas lejos en el camino del infierno. «Hemos
sido nosotros las victimas de la broma», penso.

Kevin se dirigi6 al ascensor. Primero subiria a casa y le contaria a Miriam lo que
sabia, y le haria comprender el peligro que corria, la obligaria a darse cuenta de todo.
«Si hace falta, llamaré al padre Vincent para que también hable con ella», penso, pero
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cuando lleg6 al apartamento ella no estaba. Le habia dejado una nota en la mesa de la
cocina.

«Lo habia olvidado. Esta noche las chicas y yo teniamos entradas para el ballet.
No me esperes levantado. Después quiza nos paremos en algun sitio. En el frigorifico
tienes lasafia. No tienes mas que seguir las instrucciones y meterlo en el microondas,
tal como se indica. Te quiero. Miriam».

«¢Se ha vuelto loca? Después de todo lo que le he dicho, después de la forma en
que he salido corriendo, va y sigue con lo programado en la agenda en vez de
esperarme».

«Esta perdida», pensé. Hablar con ella no habria servido para nada. En ese
momento todo dependia de él. Entonces la mirada de Kevin se poso en la pequefia
mesa que se hallaba junto al teléfono de la cocina. Habia alli algo como llovido del
cielo: la llave de oro. Podia subir, enfrentarse a John Milton y acabar de una vez. La
cogid, y con la Biblia dentro de la bolsa de papel y el crucifijo de oro metido en el
cinturon, se dirigi6 a toda prisa hacia el ascensor.

Meti6 la llave y pulso la «A» del atico. Las puertas se cerraron, y mientras subia
se imagino que se elevaba realmente desde los confines del infierno. Tenia que salvar
su alma y la vida de su esposa.

Las puertas se abrieron despacio, mucho mas despacio que en ninguna otra
planta, penso. La amplia habitacion estaba poco iluminada, las luces del techo con la
intensidad mitigada, y la mayoria de las lamparas apagadas. Sobre el piano habia un
candelabro con velas encendidas, cuyas pequefias llamas reflejaban sombras enormes
y distorsionadas en la pared mas alejada. Por la sala corria una ligera brisa que hacia
vacilar las llamas, causando la sensacion de que las siluetas temblaban.

En el equipo estéreo, con el sonido muy bajo, se escuchaba una pieza de piano
que al principio le resultd vagamente conocida. Sin embargo, al cabo de unos
segundos, se dio cuenta de que era el concierto que Miriam habia interpretado la
noche de la fiesta. En su recuerdo casi podia verla alli sentada, tocando en ese preciso
momento.

Salio del ascensor y se detuvo por si oia algun otro sonido. Al principio no oyo
nada. Después, como si se hubiera hecho realidad justo ante sus propios ojos, vio de
pronto a John Milton sentado en el rincén derecho del sof4, bebiendo una copa de
vino. Llevaba puesto un batin de terciopelo color borgofia.

—Hombre, Kevin. Qué sorpresa mas agradable. Entra, entra. Estaba aqui sentado,
descansando. Aunque, de hecho, pensaba en ti.

—¢:En serio?

—Si. Sé que te has tomado el dia libre. ; Te sientes mejor? ;Mas descansado?

—Si, un poco mas descansado.

—Perfecto. Enhorabuena de nuevo por tu espléndida defensa.

—No tuve que hacer tanto —dijo Kevin, dando unos pasos adelante—. Cuando
lei la nota que usted me envid, todo fue facil.
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—AM, si, la nota. Todavia le estas dando vueltas a eso, ¢verdad?

—No.

—:No? Magnifico. Como solia decir mi abuelo, a caballo regalado no le mires el
dentado.

—Dios mio.

—¢Qué?

—FEra mi abuelo quien decia eso.

—:De verdad? —John Milton esboz6 una amplia sonrisa—. Probablemente todos
los abuelos dicen cosas como ésta. Cuando tu seas abuelo también lo haras. —John
Milton dej6 su vaso de vino encima de la mesa—. Venga, ven para aca. Estas ahi de
pie como si fueras un chico de los recados. ;Te apetece un vaso de vino? —Levanto
el vaso de modo que bajo la luz el liquido rojo parecia mas deslumbrante.

—No, gracias.

—¢No? —Se recliné y observo a Kevin unos instantes—. ;Qué llevas en el
brazo?

—Un regalo para usted.

—¢Ah, si? Es muy amable de tu parte. ;Cual es el motivo?

—Llamémosle gratitud, reconocimiento de todo lo que ha hecho por Miriam y
por mi.

—Para mi ya fue un regalo verte actuar con tanta brillantez ante el tribunal.

—A pesar de ello, queria que aceptara esto como prueba de nuestro... afecto.

Kevin se acerco6 a John Milton, que se encontraba de pie frente a él.

Poco a poco, saco la bolsa marrén de debajo de su brazo y se la entrego.

—Parece un libro.

Kevin puso la mano bajo la chaqueta y agarrd el crucifijo de oro.

—Si, asi es. Uno de los mejores.

—¢En serio? Bueno, pues gracias. —Metio los dedos en la bolsa y saco la Biblia.
Hasta que ésta no estuvo fuera del todo las palabras «Biblia Sagrada» no fueron
visibles. En ese momento, los ojos de John Milton casi se salieron de las orbitas.
Grito exactamente como habia pronosticado el padre Vincent y aull6 como si hubiera
tratado de coger el centro de una llama o un hierro al rojo vivo. La Biblia cay¢6 al
suelo.

Entonces Kevin sac6 el crucifijo y extendi6 la mano, mostrando la cara y el
cuerpo de aquel Jesucristo con expresion amenazadora ante el rostro de John Milton.
Este volvio a gritar, llevandose las manos a los ojos para cubrirlos lo mas rapido
posible, y cay0 para atras encima del sofa. A continuacion Kevin agarro el afilado
pufial por la parte inferior y, sin vacilar un instante, lo clavé en el corazén de John
Milton, atravesando la ropa y la carne con la velocidad y la precision de un cuchillo
caliente que cortara un helado blando. El crucifijo se fue enfriando a medida que
entraba en el cuerpo.

La sangre salia a chorros y cubria los dedos de Kevin, pero no retir6 la mano
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hasta que la cruz ya no pudo penetrar mas.

John Milton no bajo6 los brazos en ningiin momento. Se desplom6 y muri6 en el
lujoso sofa, con las palmas de las manos fuertemente apretadas contra los ojos para
evitar la luz.

Kevin retrocedio. La réplica de Jesucristo en la cruz, estaba hincada con firmeza
en el pecho de John Milton, pero en ese momento a Kevin le parecié que la pequefia
cara del crucifijo sonreia contenta, satisfecha.

Kevin se quedo6 alli de pie, mirando el cadaver, hasta que su propio cuerpo dejo
de temblar. «Todo ha terminado», pens6. Habia salvado su alma y la vida de su mujer.

Se dirigi6 rapidamente al teléfono para llamar al padre Vincent.

El pitido son6 con insistencia hasta que al otro lado se oy6 por fin la voz del
anciano.

—Estoy aqui —dijo Kevin—, en su apartamento, y todo ha ido tal como usted
indico.

—:Como dice?

—Lo he hecho, padre. Ha sido incapaz de tocar la Biblia y cuando la ha tenido
entre sus manos ha aullado. Después le he mostrado el crucifijo y ha quedado
deslumbrado, y acto seguido le he clavado el puiial en el corazon de acuerdo con sus
instrucciones.

Al otro lado del teléfono sélo habia silencio.

—Es lo que tenia que hacer, ¢no?

—~Claro, muchacho. —EI padre Vincent solto una carcajada cavernosa—. Es lo
que tenias que hacer. Ahora no hagas nada mas y quédate donde estas. Yo llamaré a la
policia.

—La policia?

—Tu no te muevas de ahi —repitid, y colgd. Kevin sostuvo el auricular en la
mano un instante y escuchd el zumbido. Después también colgo.

Miré hacia el sofa y el cadaver de John Milton. Algo habia cambiado. Con
lentitud, volvio hacia alli y observo el cuerpo.

Su coraz6n empez0 a latir con fuerza, y de repente un escalofrio le subi6 por las
piernas como si estuviera caminando por un estanque helado.

John Milton todavia estaba muerto. El pufial seguia clavado en el corazon.

Pero las manos ya no le cubrian la cara.

i Y sonreia!
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—No hay nadie mejor para defenderte —imploraba Miriam—. ;Por qué no te avienes
a razones? Teniendo en cuenta lo que has hecho, deberias estarles agradecido de que
estén dispuestos a ello. Lo l6gico seria que nos odiaran.

Kevin no decia una palabra. Se encontraba sentado en la sala de visitas de la
carcel y, con su cabeza hecha todavia un embrollo, miraba fijamente al frente. ;Se
habia vuelto loco? ¢ Volverse completamente loco era eso?

Habia aparecido la policia, seguida de sus colegas, y a continuacion de Miriam y
las otras. No le habia dicho nada a nadie, ni siquiera a Miriam, que se volvié histérica
y tuvo que ser tranquilizada por Norma y Jean. Ted, Dave y Paul simplemente creian
que era un acusado razonable que se negaba a hablar hasta estar representado por un
abogado. Pero €l no iba a hablar con ninguno de ellos, por mucho que Miriam se lo
suplicara.

No le cabia ninguna duda de que sus asociados lo odiaban. Estaban mostrando
simplemente su personalidad confabuladora de siempre. Sin embargo, en ese
momento comprendia por qué Miriam no percibia nada de todo eso. «Es muy
vulnerable», penso mientras la miraba.

Todavia estaba embarazada. No se habia producido ningun aborto inmediato, pero
estaba convencido de que no faltaba mucho. Todo habia sucedido tal corno habia
previsto el padre Vincent. Esa idea le devolvi6 a la realidad del momento. Entonces
observo la cara de Miriam mas de cerca.

No parecia que se sintiera mal ni que tuviera ninguna clase de dolor. Habia
llorado y su rostro exhibia vetas de magquillaje a causa de las lagrimas, pero su
aspecto no era preocupante. En realidad habia desaparecido la palidez que él habia
observado ultimamente. Parecia la tipica embarazada, de aspecto saludable, radiante.
Tal vez ello significaba que el feto diabolico que llevaba en sus entrafias estaba
muriendo y por tanto perdiendo su poder para acabar con la salud de Miriam. Kevin
se sentia optimista.

—¢:Como te encuentras? —le pregunto él.

—Fatal. ¢Por qué lo dices? ;Como puedes preguntarme eso?

—No me refiero a nada de todo eso. Quiero decir, fisicamente... tu embarazo...
¢han aparecido mas morados?

—No, estoy bien —contesto ella—. He ido a ver al médico, y me ha dicho que
todo va con normalidad.

Entonces movié la cabeza en sefial de preocupacién. El siguié mirdndola,
escudrifiando la expresion de su cara.

Le parecia alguien completamente diferente. Kevin sentia que la intimidad de otro
tiempo habia desaparecido para siempre. Ya no formaban parte el uno del otro. Ella
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se habia convertido en una extrafia. Los ojos de Miriam ya no tenian aquella dulzura
que él habia adorado. Para él era como si en el cuerpo de su mujer habitara otra
persona, y creia que era... precisamente ese nifio, que la estaba vaciando, sorbiéndole
su calidez, su amor por él.

El médico era uno de ellos.

Quizas estaba haciendo todo lo posible para que el nifio sobreviviera.

—AQuiero que dejes de ir a ese médico, Miriam. No vuelvas con él —le ordeno.

—Dios mio, Kevin. No me habia dado cuenta de lo loco que te habias vuelto.
Dios mio...

—Mira, Miriam, no estoy loco en absoluto. Ya te daras cuenta. No estoy loco.

Ella se recliné en la silla y se qued6 mirandolo fijamente, ya sin ningtin signo de
indulgencia ni de comprension hacia él. Kevin apreci6 en ella el espanto y la
repugnancia.

—Kevin, ¢por qué lo hiciste? De tanta gente como hay en el mundo, ¢por qué
mataste precisamente al sefior Milton?

El guardia que permanecia de pie al lado de la puerta levanto las cejas, mir6 hacia
donde ellos estaban, y después simul6 interés en algo que habia al otro lado de la
habitacion.

—No me creiste cuando te lo conté la primera vez y tampoco me creeras ahora,
pero en el juicio todo saldra a la luz.

—¢El juicio? —Miriam sonri6 con afectacion. Esta forma de reaccionar era
impropia de ella. «Esa cosa la esta dominando —pens6—, esta poseyéndola como
seguramente le ocurrié a Gloria Jaffee»—. ;Qué clase de juicio esperas? Reconoces
que lo has hecho y no dejas que Ted, Dave o Paul te defiendan, cuando son los
mejores abogados de la ciudad, y quiza del pais.

—He solicitado unos informes y he mandado llamar a un abogado.

—¢Quién es?

—Alguien a quien apenas se conoce como abogado penalista. No tiene poder, no
es rico y, lo que es mas importante, no es ninguno de ellos. —«Sin embargo —afiadio
para sus adentros—, si pierdo, si puede llegar a serlo».

—Pero, Kevin, esto no es sensato.

—FEs lo tnico sensato. Por esta via tengo una opcion, una oportunidad de
demostrar la verdad.

—Segun Paul, lo primero que deberian hacerte es un examen psiquiatrico. El
fiscal va a acusarte de asesinato en primer grado. Al parecer, es probable que el
psiquiatra que designe la acusacion respalde su tesis de que sabias lo que hacias. Paul
dice que obstruiran esa estrategia de la defensa, que en su opinién es la tinica que
tienes.

—No me extrafia que haya dicho eso. Y tampoco tengo ninguna duda de que
incluso habra sugerido algun psiquiatra para la defensa.

—Oh, si. Ha propuesto a varios que por lo visto son magnificos —preciso ella—
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y que ya han colaborado con el bufete en otras ocasiones.

A Kevin le parecié que Miriam le guifiaba el ojo. Se estaba convirtiendo en uno
de ellos. Hasta que todo hubiera terminado, era inttil seguir hablando con ella.

—Meédicos que afirmen categéricamente que estoy loco... Desean que ocurra
esto, que se me declare mentalmente discapacitado para asi impedir que se sepa la
verdad, ¢no te das cuenta? —Kevin se inclin6 hacia delante, acercandose a ella todo
lo que pudo sin que los guardias lo advirtieran—. Pero eso no sucedera, Miriam. No
me VOy a someter a ninguna prueba psiquiatrica, a ninguna. —Y dio un manotazo tan
fuerte a la mesa que se hallaba entre ellos, que Miriam salt6 del asiento.

Luego solté un gemido débil y timido y apreté la mano derecha contra su boca.
Tenia los ojos himedos y vidriosos. El movimiento de su cabeza revel6 su inquietud.

—Todo el mundo esta destrozado... tus padres, los mios, los asociados, Norma,
Jean...

—¢Y qué hay de Helen? —Kevin sonrié poniendo cara de loco—. No te habras
olvidado de ella porque te conviene, ;verdad? Igual que han hecho los otros...

—No la he olvidado, y ellos tampoco. En el fondo le echo las culpas de todo esto,
aunque debo admitir que en aquel momento estaba muy enferma y no era responsable
de lo que decia o hacia. —Entonces abri6 el bolso y saco un pafiuelo para frotarse
ligeramente las mejillas, y a continuacion un pequefio espejo del que se ayud6 para
enjugarse los rastros dejados por las lagrimas—. Pero gracias a Dios esta mejor.

—¢Que esta mejor? —Kevin se reclino—. ;Y eso qué significa? ;Que se ha
muerto?

—Oh, Kevin, por favor. Vaya cosas de decir... Esta mejor significa que se esta
recuperando. El tratamiento ha sido eficaz; ha salido del estado de coma en que se
hallaba. Come bien, y su conversacién es completamente normal. Si continta ese
progreso, Paul espera poder llevarla a casa dentro de una semana.

—c:Llevarla a casa? Helen nunca volvera a ese edificio.

—Kevin, ella esta pidiendo cada dia volver a su casa. Norma y Jean la han visto y
dicen que el cambio que ha experimentado es espectacular, poco menos que
milagroso. ¢ Te das cuenta? —solt6 ella con rapidez e insistencia—. Por eso necesitas
un examen y un tratamiento psiquiatricos y...

—iNo! —Kevin se levant6 de la silla y sacudio la cabeza con furia.

—Kevin...

—Miriam, es mejor que te vayas. Estoy cansado y tengo que prepararme para la
visita de mi abogado. Inférmame del mas minimo detalle de lo que te pase. No debe
faltar demasiado.

—:De lo que pase? ;Qué me tiene que pasar?

—Ya lo veras —contesto él—. Ya lo veras —murmuré esperanzado, y se volvio
para regresar a su celda.

Qué raro, pens6 Kevin. ;Como era posible que Helen Scholefield hubiera
mejorado y, sabiendo todo lo que sabia, quisiera volver? ;Le habian hecho en
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Bellevue algo que borrara todo su conocimiento y sus recuerdos? Quiza le habian
hecho una lobectomia. Si, eso es, una lobectomia.

¢Y por qué Miriam seguia embarazada? El padre Vincent habia dicho que, una
vez se mataba al diablo en su forma humana, también moria toda su progenie. ;Por
qué tardaba tanto? El padre Vincent no hablé de que el médico del bufete pudiera
evitarlo. ;Es posible que no lo supiera? Kevin tenia que hablar con el sacerdote. ;Y
por qué no habia venido a verlo? ;Por qué fue él quien llamo a la policia? ;Formaba
eso parte de todo el proceso?

Habia tantas cosas que no entendia... Habia que volver al presente y pensar,
planear y reorganizarse. Tenia que preparar su propia defensa, cuyo objetivo seria
evidenciar que habia matado en defensa propia. Seria el sumario mas importante de
su carrera: él y un abogado desconocido tratarian de demostrar ante el estado y la
gente que, matando al diablo, habia salvado a la humanidad.

—Tenemos que lograr un mandamiento judicial para requisar los archivos del
ordenador —susurro— y ponernos en contacto con Beverly Morgan.

Ademas, McKensie relataria la reunion que ambos habian mantenido, y también
citarian al padre Vincent... un clérigo, hombre de autoridad, psiquiatra por derecho
propio, que cree en la existencia del diablo.

—Si, esta claro, muy claro —concluy6—. Todo saldra bien.

—Desde luego —replico el guardia que caminaba tras él—. Todo va a ir
espléndidamente, ahora que esta en nuestras manos.

Kevin paso por alto el comentario, y momentos después de que se cerrara la
puerta de la celda ya se encontraba en su litera tomando notas fervorosamente y a
toda prisa en un grueso bloc amarillo.

Su abogado se llamaba William Samson. Sdlo tenia veintisiete afios y parecia un Van
Johnson joven, natural... un americano de pies a cabeza. Samson adn no se explicaba
el golpe de suerte. Ese era un caso espectacular, de grueso calibre y al que rodeaba
una gran publicidad. En realidad, hasta el momento, él habia actuado ante los
tribunales en un solo asunto penal, cuando defendi6 a un estudiante de diecinueve
afnos al que se acusaba de robar a punta de pistola una tienda de bebidas alcoholicas
que habia cerca del campus. El ladrdn llevaba un pasamontafias, y la policia, gracias a
un chivatazo, habia encontrado uno idéntico en el apartamento del chico, aunque
ningtin otro objeto relacionado con el esqui; no era aficionado a ese deporte. El joven
encajaba ademas en la descripcion fisica realizada por los testigos y habia pruebas de
que tenia importantes deudas de juego. Pero no se trataba de un caso obvio pues la
policia no habia encontrado ningtin arma, y la novia del acusado afirmaba que en el
momento de cometerse el robo estaba con ella.

No obstante, Samson sabia que la chica mentia, y no confiaba en la credibilidad
que pudiera tener cuando se hallara en el estrado. Cuando le advirti6 sobre cémo
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castigaba la ley el perjurio y le explicé que la acusacion ya estaba trabajando para
refutar y/o desacreditar su declaracion, a la chica le entré panico. Un dia antes de que
empezara la vista oral, le aconsejo a su cliente que se declarara culpable para obtener
una sentencia poco severa y se fue a la oficina del fiscal a negociar. Una vez alli,
convencio a éste de que retirara el cargo de robo a mano armada y lo sustituyera por
el de robo sin agravantes. Dado que el chico no tenia antecedentes, logré que la
acusacion pidiera seis meses de privacion de libertad y cinco afios de libertad
vigilada.

Kevin no conocia realmente los pormenores de ese caso, pero le daba igual. Su
idea era simplemente la de buscar un abogado penalista dispuesto a defenderlo y
cuyas posibilidades de corrupcion por parte del diablo fueran minimas. En la primera
reunion que mantuvieron, Kevin le explicé por qué queria alegar defensa propia.
Samson escuchaba y tomaba notas, pero llegé6 un momento en que el hombre se vino
abajo. Después de todo, era un asunto de demasiada envergadura para él. Llego a la
conclusion de que su cliente estaba loco y que sufria paranoia histérica. Con mucha
cautela, le recomend6 un examen psiquiatrico.

Kevin se nego.

—Esto es precisamente lo que ellos quieren que haga... que se declare mi
incapacidad mental para que asi nadie evaltie mis pruebas ni escuche a mis testigos.

—En tal caso, y en conciencia, no puedo hacerme cargo de su causa —dijo
William Samson—. Nadie va a creer su historia ni sus razones. Bajo esas
circunstancias, no soy capaz de elaborar ninguna clase de estrategia para la defensa,
sefior Taylor.

La reaccion de Samson decepcion6 a Kevin, pero también le dejé una impresion
positiva. William Samson era un abogado joven e inteligente que habria hecho todo
lo posible por su cliente, pero también actuaba dentro de un sistema de preceptos
morales. «Es el tipo de abogado que yo habria podido ser», penso. Eso le dio
esperanzas y renovo la fe en si mismo y en las acciones que iba a emprender.

—Entonces me defenderé yo solo —dijo—. Pero de todas formas, venga al juicio.
Tal vez se sorprenda.

William Samson se asombro al saber que el psiquiatra de la acusacién habia
llegado a la conclusion de que Kevin Taylor no estaba loco, que en el momento en
que asesind a John Milton conocia la diferencia entre el bien y el mal, y que lo que
acaso estaba haciendo era esconder sus verdaderos motivos con ese acto y esa
grotesca historia sobre Satan y sus secuaces.

Sin embargo, cuando Kevin ley6 el informe psiquiatrico pens6é que ahi estaba su
primer golpe de auténtica buena suerte. Ahora ya podria defenderse. La gente lo
escucharia y le daria la oportunidad de explicarse. Si habia convencido a un hombre
tan religioso y tan erudito como el padre Vincent, seguro que podria hacer lo mismo
con doce ciudadanos corrientes. Se sentia alentado por la conviccion de que, tan
pronto como verificaran las pruebas y escucharan a sus testigos, los miembros del
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jurado respaldarian su alegato de que habia matado a John Milton en defensa propia.
Podria llamar a testigos e interrogarlos, cosa que habria sido imposible si el informe
psiquiatrico de la acusacion lo hubiera declarado mentalmente discapacitado.

Sin embargo, después todo se desmorono.

Consiguié que se requisaran los archivos del ordenador de John Milton &
Associates, pero «Futuros» ya no estaba. Insistio en que no se los habian entregado
todos y, acompafiado por agentes judiciales, él mismo fue a la oficina y traté de
localizar el archivo, pero sin éxito. Habia desaparecido. Ni siquiera estaba en el
menu.

—Lo han borrado —declar6—. Sabia que lo harian.

Nadie lo crey6, por supuesto, pero él pensd que podia seguir adelante aun sin el
archivo.

El dia que se iniciaron las sesiones del juicio, Todd Lungen, otro fiscal auxiliar,
no mucho mayor que Bob McKensie pero bastante mas apuesto, esbozo el
planteamiento de la acusacion. Cuando oia a Lungen, Kevin pensaba en si mismo
porque aquél exhibia una seguridad que rayaba en la arrogancia. El fiscal prometio
que demostraria que iban a juzgar un asunto clarisimo en el que estaban implicados
un hombre, su esposa y una victima, de quien el primero sospechaba que habia tenido
una aventura con ella y que la habia dejado embarazada. Lungen sostuvo que después
de cometer el asesinato a sangre fria, Kevin habia maquinado una historia ridicula
con la esperanza de que fuera declarada su incapacidad mental. De ahi su
extravagante afirmacién de que habia asesinado a John Milton en defensa propia. Su
negativa a que la defensa dispusiera de un examen psiquiatrico propio se basaba en el
convencimiento de que ningun especialista competente en salud mental habria
descubierto si fingia o no.

Se llam¢ al estrado a Norma y Jean, y ambas declararon que Miriam les habia
hablado de los celos que Kevin sentia hacia John Milton. Contaron el modo en que,
después de enterarse de que estaba embarazada, €l incluso le habia exigido a ella que
abortara. Kevin la habia acusado de acostarse con John Milton y habia afirmado que
el nifio era de éste. Las dos mujeres dijeron que Miriam estaba completamente
desquiciada, y que sobre el asunto en cuestion tenia miedo de lo que Kevin pudiera
hacer.

En su turno de interrogatorio, Kevin intent6 que ambas hablaran de Gloria y
Richard Jaffee, pero las respuestas de ellas no confirmaron las hipdtesis que él
planteaba, y cuando abordé el asunto de Helen Scholefield y todo lo que ésta le habia
contado, las dos contestaron que Helen nunca les habia referido a ellas nada parecido.
Después Lungen volvié a preguntar a Jean, quien manifest6 que Helen todavia se
encontraba en Bellevue bajo tratamiento psiquiatrico.

—De modo que si fuera cierto que ella dijo todo eso en alguna ocasion,
dificilmente podriamos dar por sensatas tales afirmaciones —concluy6 Lungen. A
continuacion se dirigio al jurado y afiadio—: Y probablemente el sefior Taylor,
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brillante y joven abogado que ha ganado un caso importante ante este tribunal, se
habria dado cuenta de ello.

También fueron llamados al estrado Paul, Dave y Ted. Todos dieron fe de la gran
persona que era John Milton y de sus actos caritativos. Hablaron también de su
pasiéon por el derecho y de todo lo que habia hecho por ellos y sus respectivas
esposas. Subrayaron el caracter familiar del bufete y negaron con contundencia que
John Milton fuera un mujeriego o que hubiera hecho alguna vez insinuaciones a
Norma, Jean o Helen. Todos hicieron algtin comentario sobre la supuesta incapacidad
de Kevin de comprender dicho caracter y acerca de su desconfianza hacia las
intenciones de John Milton.

Kevin anunci6é que no se molestaria en preguntarles nada a los asociados porque
estaba seguro de que mentirian, tanto si estaban bajo juramento como si no. Eran
hijos de John Milton, hijos del diablo, afiadi6. El juez tuvo que golpear varias veces
con el mazo para acallar las risas disimuladas que se oyeron por la sala.

En ese momento la acusacién presentd la prueba fisica: el pufial en forma de
crucifijo. Aunque Kevin no negaba que habia apufialado con él a John Milton, se
llam6 a un forense para que testificara sobre las huellas encontradas. Segun el
informe, Kevin se hallaba en la escena del crimen. Los primeros policias en llegar
declararon que éste tenia la mano ensangrentada y que no neg6 haber matado a John
Milton, si bien no habia querido contestar a ninguna pregunta.

Confiado, Lungen terminé con la presentacion de pruebas por parte de la
acusacion.

Kevin iba a subir al estrado para dar su version de la historia, pero decidio que
seria mejor presentar primero alguna prueba de apoyo. Trat6 de empezar con Beverly
Morgan. Pero cuando llegé el momento de declarar, la mujer se hallaba en el hospital,
en estado de coma, debido a una intoxicacion etilica aguda. El médico que la atendia
no albergaba demasiadas esperanzas de que pudiera recuperarse.

Dado que el fiscal del caso era Todd Lungen, Kevin pudo llamar a declarar a Bob
McKensie. No obstante, los recuerdos de McKensie de su reunion secreta eran
bastante diferentes de los de Kevin. El fiscal admitié conocer las preocupaciones de
Kevin sobre el bufete de John Milton y sus afirmaciones de que los miembros del
mismo no tenian ninguna clase de escrupulo para lograr la absolucion de un cliente,
al margen de lo culpable que éste pudiera parecer. En efecto, Kevin habia ido a verlo
para desacreditar al bufete.

—Pero para mi era muy evidente —afiadio McKensie— que el auténtico motivo
era la venganza. Creia que su mujer se acostaba con John Milton.

Kevin no daba crédito a sus oidos.

—iEsta usted mintiendo! jEn ningin momento dije eso! —exclam6. Lungen
protesto ante esas palabras, y el juez admitio la protesta.

—Siga interrogando al testigo. De lo contrario, éste abandonara el estrado.

—Pero, sefioria, estad mintiendo.
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—Esto lo ha de resolver el jurado. ; Hay mas preguntas para el sefior McKensie?

—Si. ;Me recomendo usted que fuera a ver al padre Reuben Vincent?

—Asi es —respondio McKensie.

—Bien. Por favor, expliquele a este tribunal por qué lo hizo.

—Porque crei que le seria de ayuda. Es licenciado en psiquiatria, y pensé que
seria capaz de ayudarlo a encontrar algiin modo de resolver sus problemas de celos.

—¢Qué?

McKensie devolvio la mirada con actitud impavida.

Kevin se dio la vuelta y mir6 a las personas del publico, entre las que estaban
sentados Paul Scholefield, Ted McCarthy y Dave Kotein. Estaba seguro de que se
reian satisfechos. A su lado, Norma y Jean consolaban a Miriam, que al parecer de
Kevin estaba tan triste como durante el juicio de Lois Wilson. En un cierto momento,
se paso el dorso de la mano por la mejilla para enjuagarse las lagrimas.

Entonces Kevin se imagin6 que se hallaba en la vista de Lois Wilson, justo antes
de empezar a interrogar a la nifia. Podia hacerlo o no. ;Estaba alli realmente? ;Habia
sido todo un sueno? ;Podia regresar atras en el tiempo?

El juez le hizo volver a la realidad.

—Senor Taylor?

Mir6é de nuevo a McKensie, en cuyo rostro se dibujaba la misma sonrisa que
exhibian Paul, Ted y Dave. «Claro... —pens6 Kevin—. Claro...».

—Tenia que haberme dado cuenta. —Solt6 una carcajada—. He sido un idiota, un
perfecto idiota, una victima perfecta, ;verdad? ; Verdad? —inquiri6 con insistencia a
McKensie. El larguirucho cruzo las piernas y mir6 al juez en busca de ayuda.

—Seifior Taylor... —dijo el juez.

—Sefioria —replico Kevin, dirigiéndose al estrado de los testigos y sefialando a
McKensie con el dedo—. El sefior McKensie forma parte de todo esto... los casos
que ha perdido, los acuerdos a que ha llegado... —Lungen se puso de pie.

—Protesto, seforia.

—Aceptada la protesta. Sefior Taylor, ya le he advertido acerca de esas
afirmaciones. Guardelas para su turno de conclusiones. De lo contrario consideraré su
actuacion un desacato a este tribunal.

Kevin dejo de hablar y observo las caras de los miembros del jurado. La mayoria
parecian asombrados, desconcertados. Algunos, indignados. Una sensacion de derrota
aplastante le cay6 encima, como si una ola del mar lo engullera. Pero seguramente, el
padre Vincent, un sacerdote... Era su ultima esperanza.

Lo llamo al estrado.

Con su corbata y su traje cruzado, el pequefio anciano iba muy elegante. Parecia
mucho mas un psiquiatra que un sacerdote.

—Padre Vincent, por favor, cuéntele a este tribunal lo esencial de la conversacién
que usted y yo mantuvimos con respecto a John Milton.

—Me temo que debo negarme a esta peticion en base a la confidencialidad de la
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relacion médico-enfermo —contesto.

—Oh, no, padre. Puede usted decir lo que quiera. Renuncio a mis privilegios.

El padre Vincent miro al juez.

—El abogado esta en lo cierto —afiadio el juez—. Prosiga con su testimonio. —
El padre Vincent movio la cabeza, revelando una actitud compasiva.

—Muy bien. —Se volvié hacia el jurado—. Bob McKensie me envio al sefior
Taylor. Tuvimos una sesion en la que detecté un antagonismo y una coOlera grandes.
El me confeso su deseo de hacerle dafio al sefior Milton porque creia que éste habia
dejado embarazada a su mujer. Racionaliz6 ese deseo afirmando que el sefior Milton
era un hombre diabdlico, un diablo disfrazado.

»Intenté sefialarle esa racionalizacion y conducirle a una comprension de lo que
sentia con la esperanza de que asi podria enfrentarse con éxito a su célera y sus
recelos. Ibamos a necesitar mas sesiones.

»Pero aquella noche, el sefior Taylor me telefone6 y me dijo que habia matado a
John Milton. Estaba histérico, pero en mi opinion era perfectamente consciente de lo
que habia hecho.

—No tengo interés en la finalidad psiquiatrica de todo eso —espeté Kevin—. Yo
fui a verlo en su calidad de sacerdote, como experto en todo lo relacionado con lo
oculto y con el diablo. ;Se considera un entendido en esa materia? ;Ha llevado usted
a cabo investigacion erudita al respecto?

—Investigacion erudita sobre el diablo? jQue va!

—Pero... ;no me dio usted una Biblia para que yo se la entregara al sefior Milton
y verificara de ese modo si era el diablo o no? —En vez de responder, el padre
Vincent, empez6 a esbozar una sonrisa. Kevin se le ech6 encima—. ;Y no me dio
también un crucifijo que a su vez era un puiial?

El padre Vincent lo miro, y a continuacion se volvié hacia el jurado.

—Rotundamente no. Estas afirmaciones me suenan tan extravagantes como a
cualquiera de ustedes.

Kevin se puso colorado. Se dio la vuelta para mirar a los asociados. En ese
momento sonreian mas ampliamente que antes. Norma y Jean estaban vueltas hacia
Miriam, que se cubria la cara con las manos. Después clavo los ojos en Bob
McKensie, que daba la impresion de estar riendo.

—ilIncluso los sacerdotes! jIncluso los sacerdotes! —grit6 Kevin mientras
levantaba las manos hacia el cielo—. También usted es hijo suyo, ¢verdad? —
insistio, dirigiéndose de nuevo al padre Vincent—. ¢S 0 no? —Dio media vuelta—.
¢Cuantos hay aqui?

—Sefior Taylor. —El juez golpe6 con el mazo. Kevin se volvio hacia él y levantd
un dedo acusador.

—Y usted también lo es. Todos lo son, ¢se dan cuenta? —gritd a los miembros
del jurado—. Todos son hijos suyos.

Al final los guardias de la sala tuvieron que sujetar a Kevin y obligarlo a sentarse

www.lectulandia.com - Pagina 197



para que la acusacion pudiera interrogar al padre Vincent. Lungen le ensefio la Biblia.

—Esta es la Biblia que se encontré a los pies de John Milton. ;Confirma usted
que no se la dio al sefior Taylor para que con ella hiciera una especie de test de vudu
sobre el diablo?

—Si.

Lungen abri6 la Biblia.

—En todo caso, ¢quiere leerle al jurado lo que esta escrito aqui? —Y le entrego la
Biblia al padre Vincent.

—~«Para John. Que te dé consuelo cuando lo necesites. Tu amigo, el cardenal
Thomas».

—Lo que pone punto final a esa ridicula historia —dijo Lungen, cogiendo de
nuevo la Biblia y devolviéndola a 1a mesa en la que se exponian las pruebas.

Kevin ya no tenia mas testigos, nada mas que alegar en su defensa, pero la
acusacion llamo a Paul Scholefield, Dave Kotein y Ted McCarthy, y todos declararon
que habian visto el pufial en forma de crucifijo en el apartamento de John Milton
desde el primer dia que entraron en €él. Lo habia comprado en una de sus vacaciones
en Europa, y todos coincidieron en que sentia un gran carifio por €l.

—Esta claro que no es algo que el padre Vincent le diera a Kevin para matar al
diablo —afirmé Paul Scholefield.

En sus conclusiones, Lungen sostuvo que Kevin Taylor, reputado abogado
penalista, habia cometido un asesinato premeditado y a sangre fria, y que habia
inventado su estrafalaria historia sobre el diablo para lograr que el jurado lo
considerara mentalmente discapacitado y lo declarara inocente.

—... mediante algunas de las técnicas mas habiles, aunque intrigantes, que solia
utilizar como abogado para defender a sus clientes, pero que no lograran confundir a
este jurado —concluy6 Lungen. Entonces sefialo a Kevin—. Kevin Taylor, empujado
por unos celos insensatos que tenia de un hombre anciano, gallardo y de gran talento,
maquino contra la vida de éste, y es culpable de asesinato. Esta vez, la habilidad de
un abogado defensor no conseguira manipular la verdad.

El jurado estuvo de acuerdo. Kevin fue declarado culpable de asesinato en primer
grado y condenado a veinticinco afios de carcel.
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EPILOGO

Se movia de un lado a otro como si estuviera aturdido. Al principio, nadie se
preocupaba de él; practicamente nadie le dirigia la palabra. Crey6 que a lo mejor se
habia vuelto invisible, o quiza que no se encontraba realmente ahi, en una carcel de
maxima seguridad del estado de Nueva York.

El tercer dia fue a visitarlo Miriam, pero casi todo el rato estuvieron tan solo
mirandose el uno al otro. Ella parecia hallarse a mil kilémetros, y cuando hablo6 se
perdieron algunas de las palabras, como cuando un televisor esta averiado. Lo que
Kevin recordaba de la conversacion estaba fragmentado en frases como «tus padres y
los mios... He intentado tocar el piano... Helen ya esta en casa».

—¢No es fantastico —sefial6 ella al final— que John Milton creara ese fondo de
fideicomiso para nuestro hijo? Es algo que habia hecho por el hijo de Jaffee, y que
también hizo por Ted y Jean, y por Norma y Dave. Paul y Helen estan pensando en
adoptar uno.

Desde luego, estaba todavia embarazada. No habia razon alguna para que no lo
estuviera. En ese momento lo vio claro: ya era demasiado tarde para ella.

—No quiero que mis padres cuiden nunca del bebé —dijo €l finalmente.

—¢Cuidar el bebé? —Miriam sonrié desconcertada—. ;Qué bebé, Kevin?

—FEl bebé de Milton —respondio.

—Oh, no, otra vez con eso... —Ella sacudié la cabeza en una mezcla de rechazo
y desaprobacién—. Creia que ahora que ya ha terminado todo dejarias de repetir esas
cosas.

—Si, todo ha terminado, Pero, repito, no quiero que mis padres eduquen a ese
nino.

—Muy bien, no lo haran —replico ella, sin disimular su enfado—. ¢Por qué
tendrian que hacerlo?

—No deberian, ni ti tampoco.

—Yo educaré a nuestro hijo.

Kevin neg6 con la cabeza.

—Miriam, lo intenté. Al final lo intenté por ti, para salvarte. Pero llegara un
momento, cuando ya estemos cerca del fin, en que te daras cuenta de todo y pensaras
en mi tal como soy ahora, y si atn eres capaz gritaras mi nombre. Te oiré, pero ya no
habra nada que pueda hacer.

—XKevin, ya no puedo aguantarlo mas. Ya es bastante duro para mi venir aqui,
pero soportar esto es excesivo. No volveré hasta que dejes de hablar asi, ;me
entiendes?

—Ya nada importa. Es demasiado tarde —repitio él. Ella se levanto de un salto.

—NMe voy. Si quieres que vuelva, escribe y prométeme que cuando venga no me
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diras estas cosas —dijo, y se encaminé hacia la puerta.

—iMiriam!

Ella se volvio.

—Preguntales donde esta el cuadro de Helen y ve a mirarlo si todavia no lo han
destruido. Obsérvalo con atencion.

—No lo ha destruido nadie. Se lo vendieron a Bob McKensie. Le gustan esa clase
de cosas.

Kevin solt6 una carcajada. En realidad, fue el sonido de aquella risa
descontrolada lo que la hizo salir a toda prisa.

Se pasaba el tiempo intentando comprender. ;Por qué apartarle a él de la
circulacion satisfacia los intereses de toda esa gente? A ver, habia descubierto quién
era realmente John Milton y lo que estaba haciendo el bufete. ;Qué podia hacer con
esa informacion? ;Llevarsela a McKensie y, si no conseguia lo que se proponia,
intentarlo con otro ayudante, o con el propio fiscal del distrito? ; Cémo podia él saber
quién era sobornable y quién no? No podia obligar a Miriam a abortar, y ademas ella
no creia nada de lo que €l le decia. Por tanto, aunque se la hubiera podido llevar de la
ciudad, el nifio igualmente la habria matado. En cualquier caso, el hijo de John
Milton habria nacido.

Nadie daria crédito a lo que €l habia descubierto, y tampoco podia hacer nada
para detenerlos; luego, ¢porqué lo utilizaron a él para matar a John Milton?

Las respuestas a todo eso llegaron unos dias mas tarde. Estaba sentado en el
comedor, masticando mecanicamente, impermeable a los sonidos y sefiales que lo
rodeaban.

De repente se dio cuenta de que muy cerca de él se hallaban otros hombres, uno a
la izquierda y otro a la derecha, hombro con hombro, y otros dos de pie justo a su
espalda.

Unos momentos antes habia percibido vagamente la presencia de los dos
primeros. Cuando se fijo en ellos advirti6 que lo miraban fijamente, sonriendo de
forma lasciva, de modo que desvid los ojos de inmediato. Con todo, no parecian
distintos de los demas internos: todos tenian un aspecto borroso.

—¢:CoOmo vamos? —pregunto el que estaba a su derecha, al tiempo que sonreia
poniendo al descubierto una boca llena de dientes amarillo-verdosos. Sus labios se
abrieron y dieron a su rostro una expresion libidinosa.

—Me parece que ya te han dejado solo —dijo el del otro lado mientras ponia su
mano derecha sobre el muslo de Kevin.

Intent6 retirar la silla, pero el interno que tenia a su espalda se lo impidio con las
piernas que le presionaban la espalda. Era consciente de que, fruto de ese contacto, el
hombre estaba teniendo una ereccion. Su estdmago se retorcio de asco. El de la
izquierda apretaba el muslo con la mano. Kevin queria gritar, pero la pequefia
multitud de presos que se habia reunido tras €l, a los lados e inmediatamente enfrente,
impedian cualquier posibilidad de rescate.

www.lectulandia.com - Pagina 200



Entonces, la media docena aproximada de individuos que estaban de pie delante
de él se apartaron, y el que se hallaba sentado justo frente a él se levant6 y retrocedio
para que pudiera acercarse y sentarse a la mesa un negro musculoso, cuyos biceps
sobresalian de las mangas y cuyos musculos del cuello se tensaban marcadamente
contra su piel suave y delgada. Parecia un hombre invencible, endurecido, esculpido
por la vida carcelaria, curtido y en plena forma. Tenia unos ojos negros y brillantes,
rodeados de un blanco tan claro y puro como la leche fresca.

El hombre sonrid, y los demas hicieron lo propio. Todos los ojos estaban puestos
en él. Era como si transmitiera la energia, la auténtica fuerza vital, a todo el grupo.

—Hola, sefior Taylor —dijo. Kevin asintio—. Le hemos estado esperando.

—¢A mi? —pregunt6 con la voz quebrada. Los rostros que lo rodeaban
exhibieron amplias sonrisas.

—O a alguien como usted.

—Oh —dijo, mirando primero al hombre de su derecha y después al de su
izquierda. Asi que se lo iban a pasar de uno a otro como si fuera una puta.

—No, no, sefior Taylor —aclaré el negro—. Aqui hay un malentendido. No lo
queremos para eso. Estos pueden conseguir eso cuando les dé la gana de cualquiera
de los otros —anadio, y entonces el hombre de la izquierda levant6 de inmediato la
mano del muslo de Kevin. A continuacion los dos que tenia a los lados se movieron
algo en su sitio para no estar tan arrimados a €él, y el de detras retrocedio un paso.
Kevin soltd6 un suspiro de alivio—. No, usted nos hace falta para cosas mas
importantes, sefior Taylor.

—Ah, si?

—Si, sefior. Vera, todos los que estamos aqui hemos sido condenados a partir de
pruebas amafiadas, sefior Taylor, igual que usted. —La multitud que habia alrededor
estallo en una carcajada. Después todos le sonrieron—. Hemos tenido unos abogados
infames. —Algunos movieron la cabeza con enojo—. Todos necesitamos presentar
una apelacion.

—iQue?

—Si, sefior, lo ha entendido bien. Sin embargo, lo gracioso es que disponemos de
una de las mejores bibliotecas juridicas que hay, pero carecemos de la preparacion y
los conocimientos que usted tiene.

»Pero... —Se reclind y coloco las palmas de sus enormes manos encima de la
mesa—. Por fin ha llegado y nos va a ayudar a todos y, en la medida en que lo haga,
todo el mundo lo conocera como sefior Taylor y lo tratara con respeto. ;Si o no,
chicos?

Todos los del grupo asintieron.

—Bien. En cuanto acabe de comer, dése una vuelta por la biblioteca y busque a
Scratch. Es el interno que esta en funciones de bibliotecario y esta esperando para
ayudarlo a usted, sefior Taylor. Usted y Scratch... Joder, a partir de ahora van a ser
como dos hermanos siameses.
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Sonaron mas carcajadas.

—Vaya por alli y Scratch le dira por donde empezar y a quién ayudar primero.
¢Entendido, sefior Taylor?

Todos se inclinaron y clavaron sus ojos en él con aplomo y serenidad.

—Si —dijo—. Lo haré, desde luego.

—Formidable, sefior Taylor, si sefior. —Se levant6—. Salude a Scratch de mi
parte. —Guifio un ojo y la multitud se disolvio. Algunos lo siguieron y otros se
alejaron a derecha e izquierda hasta que Kevin se quedo solo de nuevo.

«FEste tenia que ser el papel de Richard Jaffee», pensé. Esto era lo que habia
querido decir Paul Scholefield la primera vez que se le acerco y le dijo que en John
Milton & Associates habia una vacante. Helen Scholefield tenia razon: Richard Jaffee
tenia conciencia y eligio la muerte en lugar de eso.

El padre Vincent tampoco le habia mentido. El diablo es fiel a sus seguidores y
siempre esta a su lado.

Se puso de pie. Tuvo la sensacion de que toda la gente que habia en la enorme
sala dejaba de comer para observarlo mientras salia, incluso los guardias. Caminaba
como un hombre que se dirige a la guillotina. La velocidad con que cayera la cuchilla
dependeria por completo de su propio coraje y de su propia conciencia. En ese
preciso momento no tenia el valor de hacerla bajar.

Eso era lo lamentable. Se acord6 de Sisifo, el personaje mitologico griego,
castigado para toda la eternidad con hacer girar la noria de un pozo sélo para que a
cada vuelta la cuerda retrocediera lo que habia avanzado. Sin embargo, siguié dando
mas y mas vueltas, creyendo que cualquier existencia era mejor que ninguna en
absoluto.

¢Seguro que era mejor?

Mientras se desplazaba por el pasillo que conducia a la biblioteca supo lo que le
esperaba. Quiza siempre lo habia sabido. El diablo escondido en su corazon habia
disimulado ese conocimiento, pero siempre habia estado ahi.

«Ya es hora de dejarse de disimulos y de enfrentarse a la verdad», penso.

Entré en la biblioteca. Para ser la de una carcel era impresionante, y estaba tan
tranquila como hubiera sido de esperar en cualquier biblioteca. Al otro lado de la sala
fuertemente iluminada se abri6 una puerta, y el encargado se le acerco despacio.

Scratch.

Sonrela. Sabia que Kevin iba a venir. Por supuesto que lo sabia.

A medida que se aproximaba, su rostro se volvia cada vez mas familiar, hasta que
estuvo justo frente a él.

Y una vez mas, Kevin examiné los ojos magnéticos y paternales de John Milton.

www.lectulandia.com - Pagina 202



ANDREW NEIDERMAN (EE. UU, 1940 -). Es uno de los mas renombrados
especialistas de ese género que se ha dado en llamar thriller psicologico. Licenciado
por la Universidad del Estado de Nueva York, en Albany, ha sido profesor de inglés
durante mas de veinte afios. Con la publicacion de Pin, en 1981, Neiderman inicia
una prolifica carrera literaria, que actualmente cuenta con cerca de treinta titulos
publicados. Varias de sus novelas han sido objeto de adaptaciones cinematograficas o
televisivas, como The Maddening, con Burt Reynolds y Angie Dickinson o, mas
recientemente, Pactar con el diablo, protagonizada por Keanu Reeves y Al Pacino.
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