


Kevin	 Taylor,	 treinta	 y	 tres	 años,	 casado,	 abogado	 inteligente	 y	 ambicioso,
trabaja	 en	 un	 conservador	 bufete	 de	 provincias	 que	 no	 comparte	 sus
intereses	 ni	 sus	 métodos.	 Un	 día	 recibe	 una	 fantástica	 propuesta	 para
trabajar	para	John	Milton	Associates,	un	prestigioso	gabinete	especializado
en	 casos	 criminales	 en	 Nueva	 York.	 Kevin	 acepta	 la	 oferta	 y,	 de	 repente,
todos	sus	sueños	se	cumplen.	John	Milton	Associates	pone	a	su	disposición
todos	 los	 recursos	profesionales	y	vitales	necesarios	para	asumir	su	nuevo
estatus	 profesional:	 Richard	 y	 su	 esposa	 Miriam	 reciben	 un	 lujoso
apartamento	en	Nueva	York,	disfrutan	de	una	 limusina	con	chófer,	 ingresan
un	 sueldo,	 que	 les	 permite	 un	 tren	 de	 vida	 que	 nunca	 habrían	 soñado	 y
tienen	 la	 oportunidad	 de	 relacionarse	 con	 lo	más	 chic	 de	 la	 ciudad.	 Pero,
además,	John	Milton	Associates	no	es	sólo	un	gabinete	de	abogados,	sino
que	 es	 una	 gran	 familia	 cuyos	 miembros	 —los	 brillantes	 abogados	 y	 sus
jóvenes	esposas—	componen	un	unido	clan	que	 lucha	por	el	bienestar	y	 la
prosperidad	 de	 todos	 sus	 miembros.	 Un	 clan	 instalado	 en	 el	 éxito	 cuyas
estrategias	son	cada	vez	más	obscuras	para	Kevin,	quien	no	puede	evitar,
sin	 embargo,	 sentirse	 fascinado	 por	 el	 lujoso	 mundo	 que	 habitan.	 Pero
sobretodo	por	John	Milton,	cuyo	dominio,	generosidad	y	carisma	parecen	de
otro	mundo.

Pactar	 con	 el	 diablo	 ha	 sido	 llevada	 al	 cine	 por	 Warner	 Bros,	 con	 Keanu
Reeves	y	Al	Pacino	como	protagonistas.
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PRÓLOGO

Por	 el	 modo	 en	 que	 el	 abogado	 Richard	 Jaffee	 bajó	 corriendo	 los	 peldaños	 del
edificio	de	los	tribunales,	en	la	plaza	Federal	de	Nueva	York,	más	que	ganar	un	caso
parecía	que	acabara	de	perderlo.	Mientras	descendía	a	saltos	la	escalera	de	piedra,	le
bailaban	 por	 la	 frente	 mechones	 sueltos	 de	 su	 cabello	 azabache.	 Los	 transeúntes
apenas	le	prestaban	atención.	La	gente	de	Nueva	York	siempre	tiene	prisa	por	coger
un	 tren,	 llamar	a	un	 taxi	o	abrirse	paso	para	cruzar	un	semáforo	en	cuanto	se	pone
verde.	Con	frecuencia,	los	individuos	sólo	se	dejan	llevar	por	el	impulso	que	recorre
las	arterias	de	Manhattan,	bombeados	por	el	invisible	aunque	omnipresente	corazón
gigante	que	caracteriza	el	palpitar	de	esa	ciudad	como	algo	único	en	el	mundo.

El	 cliente	 de	 Jaffee,	 Robert	 Fundi,	 se	 rezagó	 para	 atraer	 la	 atención	 de	 los
periodistas	apiñados	en	 torno	a	él	con	el	 inconsciente	 frenesí	de	 las	abejas	obreras.
Todos	hacían	a	gritos	las	mismas	preguntas:	¿Qué	piensa	el	propietario	de	la	principal
empresa	privada	de	 saneamiento	del	Lower	East	Side	 sobre	el	hecho	de	haber	 sido
declarado	inocente	de	todos	los	cargos	de	extorsión?	¿El	juicio	ha	estado	politizado
porque	se	ha	hablado	de	usted	como	candidato	a	presidente	de	distrito?	¿Por	qué	el
testigo	clave	de	la	acusación	no	ha	dicho	todo	lo	que	supuestamente	había	mantenido
durante	el	proceso?

—Damas…	 caballeros…	 —dijo	 Fundi,	 sacando	 un	 puro	 habano	 del	 bolsillo
superior	de	la	americana.	Los	periodistas	esperaron	mientras	lo	encendía	y	echaba	las
primeras	 bocanadas.	 Después	 el	 hombre	 levantó	 la	 vista	 y	 sonrió—.	 Tendrán	 que
formular	 todas	 estas	 preguntas	 a	mi	 abogado,	 que	 para	 eso	 le	 pago	 un	montón	 de
dinero	—soltó	riendo.

Todas	las	cabezas	de	la	masa	de	informadores	se	volvieron	simultáneamente	hacia
Jaffee	en	el	preciso	momento	en	que	éste	entraba	en	la	parte	de	atrás	de	la	limusina	de
John	 Milton	 &	 Associates.	 Uno	 de	 los	 periodistas	 más	 jóvenes	 y	 decididos	 se
precipitó	escaleras	abajo,	gritando:

—¡Señor	Jaffee!	Un	momento,	por	favor.	¡Señor	Jaffee!
La	 pequeña	 multitud	 de	 periodistas	 y	 amigos	 allí	 presentes	 rieron	 mientras	 el

chófer	cerraba	la	puerta	de	la	limusina	y	rodeaba	el	coche	hasta	ponerse	al	volante.	Al
cabo	de	unos	segundos	arrancó.

Richard	Jaffee	se	retrepó	en	el	asiento	y	miró	al	frente.
—¿Al	despacho,	señor?	—preguntó	el	chófer.
—No,	Charon.	Llévame	a	casa,	por	favor.
El	egipcio	alto,	de	piel	aceitunada	y	ojos	rasgados,	miró	el	retrovisor	como	si	éste

fuera	una	bola	de	cristal.	Su	cara	lisa,	suave	como	la	mantequilla,	se	arrugaba	en	las
comisuras	de	los	ojos.	Solía	hacer	un	gesto	casi	imperceptible	para	confirmar	lo	que
veía	y	lo	que	sabía.
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—Muy	bien,	señor	—respondió.	Se	apoyó	en	el	respaldo	y	adoptó	la	estampa	del
conductor	de	un	coche	fúnebre.

Richard	Jaffee	no	se	movió	ni	cambió	de	postura;	 tampoco	miró	a	derecha	ni	a
izquierda	 para	 ver	 lo	 que	 sucedía	 en	 la	 calle.	Aquel	 hombre	 de	 treinta	 y	 tres	 años
parecía	estar	envejeciendo	por	momentos.	La	cara	se	 le	estaba	poniendo	pálida,	 los
ojos	azul	claro	se	volvían	de	un	gris	apagado	y	las	arrugas	de	la	frente	cada	vez	eran
más	 profundas.	 Se	 llevó	 las	manos	 a	 las	mejillas	 y	 las	 acarició	 con	 suavidad	 para
asegurarse	de	que	todavía	no	había	entrado	en	fase	de	descomposición.

Finalmente	 cerró	 los	 ojos.	Casi	 de	 inmediato	 se	 imaginó	 a	Gloria	 tal	 como	 era
antes	 de	 que	 se	 hubieran	 trasladado	 a	 Manhattan.	 La	 veía	 cuando	 se	 conocieron:
despierta,	 inocente,	 habladora	 pero	 sencilla,	muy	 confiada…	Su	 fe	 y	 su	 optimismo
habían	sido	estimulantes	y	reconfortantes.	Había	provocado	en	él	un	deseo	impetuoso
de	dárselo	 todo,	de	esforzarse	al	máximo	por	hacer	que	el	mundo	fuera	 tan	dulce	y
feliz	 como	 ella	 lo	 imaginaba,	 de	 protegerla	 y	 cuidarla	 hasta	 que	 la	 muerte	 los
separara.

Eso	es	lo	que	había	ocurrido,	hacía	un	mes,	en	una	sala	de	partos	del	Manhattan
Memorial	Hospital,	a	pesar	de	que	ella	había	recibido	 la	mejor	asistencia	en	 lo	que
parecía	 ser	 un	 embarazo	 sin	 complicaciones	y	normal.	Había	 dado	 a	 luz	 a	 un	niño
precioso,	de	rasgos	perfectos	y	salud	excelente,	pero	el	esfuerzo	realizado	acabó	con
la	 vida	 de	 la	madre	 de	manera	 inexplicable.	 Los	médicos	 no	 encontraron	 ninguna
razón.	A	él	 le	habían	dicho	que	el	corazón	se	había	agotado,	simplemente,	como	si
esa	víscera	hubiera	hecho	una	mueca,	suspirado	y	perdido	el	aliento.

Sin	embargo,	Richard	sabía	por	qué	había	muerto.	Había	confirmado	sus	propias
sospechas	y	sólo	se	culpaba	a	sí	mismo	por	haber	traído	a	Gloria	a	esa	ciudad.	Ella
había	confiado	en	él,	y	él	la	había	entregado	al	sacrificio	como	si	fuera	un	corderillo.

En	el	apartamento,	su	hijo	dormía	de	forma	apacible,	comía	con	avidez	y	crecía
con	normalidad,	sin	saber	que	había	llegado	al	mundo	sin	su	madre,	que	su	peaje	de
la	vida	incluía	la	muerte	de	ella.	Richard	sabía	que	los	psiquiatras	le	hablarían	de	lo
natural	que	era	mostrarse	resentido	hacia	el	niño,	pero	ellos	qué	sabían.

Desde	luego	era	difícil,	si	no	imposible,	aborrecer	de	verdad	al	niño.	Parecía	tan
desvalido	y	tan	inocente…	Para	alumbrar	su	camino	de	vuelta	a	la	cordura,	Richard
había	tratado	de	eliminar	de	su	interior	el	posible	rencor,	en	primer	lugar	mediante	la
lógica	 y	 después	 utilizando	 el	 recuerdo	 de	Gloria	 y	 la	 forma	 tan	maravillosamente
exaltada	con	que	ella	abordaba	la	vida.

No	 obstante,	 ninguna	 de	 esas	 cosas	 había	 funcionado.	 Después	 de	 ceder	 la
responsabilidad	del	bebé	a	una	niñera	que	vivía	en	la	casa,	casi	nunca	preguntaba	por
él	y	sólo	de	vez	en	cuando	echaba	un	vistazo	para	ver	cómo	estaba.	Richard	nunca	se
preguntaba	 por	 qué	 lloraba	 su	 hijo	 ni	 se	 interesaba	 por	 su	 salud.	 Tan	 sólo	 había
seguido	 adelante	 con	 su	 trabajo	 de	 abogado	 y	 había	 dejado	 que	 éste	 le	 fuera
consumiendo	para	no	pensar	demasiado;	de	ese	modo	no	recordaría	nada	ni	pasaría	la
mayor	parte	del	tiempo	atormentado	por	los	sentimientos	de	culpabilidad.
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El	trabajo	le	había	servido	como	dique	de	contención	de	su	tragedia	personal,	que
en	este	momento	le	volvía	a	abrumar	con	los	recuerdos	de	las	sonrisas	de	Gloria,	sus
besos,	su	entusiasmo	cuando	se	enteró	de	que	estaba	embarazada.	Tras	sus	párpados
cerrados	rememoró	docenas	de	instantes	y	de	imágenes.	Era	como	si	estuviera	en	su
sala	de	estar	viendo	una	película	en	la	televisión.

—Hemos	llegado,	señor	—dijo	Charon.
¿Ya	habían	llegado?	Richard	abrió	 los	ojos.	Charon	ya	había	abierto	 la	puerta	y

permanecía	 de	 pie	 en	 la	 acera.	 Richard	 agarró	 la	 cartera	 y	 salió	 de	 la	 limusina.	A
continuación	miró	a	Charon.	El	chófer,	metro	noventa,	era	unos	diez	centímetros	más
alto	 que	 él,	 pero	 sus	 anchas	 espaldas	 y	 sus	 ojos	 penetrantes	 hacían	 que	 pareciera
incluso	más	alto,	un	auténtico	gigante.

Richard	 lo	miró	fijamente	y	en	sus	ojos	percibió	comprensión.	El	chófer	era	un
hombre	 silencioso,	 si	 bien	 captaba	 todo	 lo	 que	 sucedía	 a	 su	 alrededor	 y	 daba	 la
impresión	de	tener	ya	siglos	de	vida.

Richard	 asintió	 ligeramente,	 y	 Charon	 cerró	 la	 puerta	 y	 volvió	 al	 asiento	 del
conductor.	 La	 limusina	 partió,	 y	 el	 abogado	 entró	 en	 el	 edificio	 de	 apartamentos.
Philip,	 un	 policía	 retirado	 de	 la	 ciudad	 de	 Nueva	 York	 que	 trabajaba	 de	 guardia
diurno	 de	 seguridad,	 entornó	 los	 ojos	 por	 encima	 del	 periódico	 y	 con	 un	 rápido
movimiento	se	levantó	del	taburete	que	había	tras	el	mostrador	del	vestíbulo.

—Felicidades,	 señor	 Jaffee.	 He	 escuchado	 el	 boletín	 informativo.	 Seguro	 que
estará	contento	por	haber	ganado	otro	caso.

Richard	sonrió.
—Gracias,	Philip.	¿Todo	va	bien?
—Perfectamente	 bien,	 señor	 Jaffee,	 como	 siempre	 —contestó	 Philip—.

Trabajando	aquí,	un	hombre	puede	envejecer	tranquilo	—añadió,	como	de	costumbre.
—Sí…	—dijo	Richard—.	Claro…
Se	dirigió	al	 ascensor	y	 se	colocó	al	 fondo	de	 la	cabina	mientras	 las	puertas	 se

cerraban.	 Bajando	 los	 párpados,	 recordó	 la	 primera	 vez	 que	 él	 y	 Gloria	 habían
entrado	en	el	edificio,	y	evocó	 la	emoción	que	ella	sentía,	 la	 forma	en	que	chillaba
entusiasmada	cuando	recorrían	el	apartamento.

—Pero…	¿qué	he	hecho?	—murmuró.
Cuando	el	ascensor	llegó	a	su	planta	y	las	puertas	se	abrieron	de	golpe,	lo	mismo

hicieron	sus	ojos.	Richard	se	quedó	un	momento	de	pie	y	acto	seguido	se	encaminó	al
apartamento.	Tan	pronto	como	entró,	la	señora	Longchamp	salió	de	la	habitación	del
niño	y	le	dio	la	bienvenida.

—Oh,	señor	Jaffee.	—La	niñera	tenía	sólo	cincuenta	años,	pero	se	parecía	a	todas
las	 abuelas:	 cabello	 totalmente	 gris,	 ojos	 bondadosos	 de	 color	 castaño	 y	 cara
mofletuda—.	 Enhorabuena.	 Acabo	 de	 ver	 el	 boletín	 informativo.	 ¡Hasta	 han
interrumpido	los	seriales!

—Gracias,	señora	Longchamp.
—No	ha	perdido	ningún	caso	desde	que	empezó	a	trabajar	en	el	bufete	del	señor
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Milton,	¿verdad?	—preguntó	ella.
—Así	es,	señora	Longchamp.
—Debe	de	estar	muy	orgulloso	de	sí	mismo.
—Sí	—contestó	Richard.
—Brad	está	perfectamente	—manifestó,	a	pesar	de	que	él	no	le	había	preguntado

nada.	Richard	asintió—.	Precisamente	estaba	a	punto	de	darle	un	biberón.
—Siga	 con	 ello,	 no	 faltaba	 más	 —dijo	 Richard.	 Ella	 sonrió	 y	 volvió	 a	 la

habitación	del	niño.
Richard	dejó	la	cartera,	echó	un	vistazo	al	apartamento	y	a	continuación	atravesó

lentamente	la	sala	de	estar	hasta	llegar	a	la	terraza,	que	le	proporcionaba	una	de	las
vistas	más	bonitas	del	río	Hudson.	Sin	embargo,	no	se	detuvo	a	admirar	el	panorama.
Siguió	andando	con	la	determinación	de	quien	siempre	ha	sabido	exactamente	adónde
va.	Acto	 seguido	 se	 subió	 a	 la	 tumbona	 para	 poner	 el	 pie	 izquierdo	 en	 la	 pared	 y
apoyándose	en	la	baranda	de	hierro	colado	se	izó	sobre	el	antepecho.	Después,	con	un
movimiento	ágil	y	rápido,	se	agachó	como	si	quisiera	coger	la	mano	de	alguien	que
estuviera	colgado	en	el	vacío	y	se	lanzó	de	cabeza	a	 la	calzada,	quince	plantas	más
abajo.
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I

Kevin	Taylor,	de	veintiocho	años,	levantó	la	vista	de	los	periódicos	extendidos	sobre
la	 larga	mesa	que	se	hallaba	frente	a	él	e	hizo	una	pausa,	para	fingir	que	pensaba	a
fondo	en	algo	antes	de	interrogar	al	testigo.	Estos	pequeños	gestos	espectaculares	le
salían	 de	 una	 manera	 natural	 y	 eran	 una	 combinación	 de	 su	 histrionismo	 y	 sus
conocimientos	 de	 psicología.	 Por	 lo	 general,	 esos	 silencios	 inesperados	 entre	 la
formulación	de	preguntas	y	el	 examen	de	documentos	desconcertaba	a	 los	 testigos.
En	esa	ocasión	estaba	tratando	de	intimidar	al	director	de	una	escuela	primaria,	Philip
Cornbleau,	 un	 hombre	 de	 cincuenta	 y	 cuatro	 años,	 casi	 calvo,	 delgado,	 de	 cabello
oscuro	y	piel	pálida.	Este	se	hallaba	sentado	en	el	estrado	y	mostraba	su	impaciencia:
tenía	agarradas	las	manos	frente	a	sí	y	movía	los	dedos	con	nerviosismo.

Kevin	echó	una	ojeada	rápida	al	público.	La	expectación	era	tal	que	habría	sido
adecuado	utilizar	la	vieja	expresión	de	que	«el	aire	se	podía	cortar	con	un	cuchillo».
Parecía	que	todo	el	mundo	estuviera	aguantando	la	respiración.	De	repente,	cuando	la
luz	del	 sol	 atravesó	 los	grandes	ventanales	del	Palacio	de	 Justicia	de	Blithedale,	 la
sala	se	iluminó.	Fue	como	si	un	técnico	de	luces	hubiera	apretado	un	interruptor.	Sólo
faltaba	que	el	director	gritara,	«¡Acción!».

La	sala	de	vistas	estaba	de	bote	en	bote,	pero	la	mirada	de	Kevin	se	concentró	en
un	 hombre	 apuesto,	 de	 aspecto	 distinguido,	 situado	 en	 las	 últimas	 filas	 y	 que	 lo
observaba	 fijamente	 con	 una	 sonrisa	 cariñosa	 y	 llena	 de	 orgullo;	 Kevin	 habría
esperado	esa	mirada	de	su	padre,	aunque	ese	hombre	no	era	lo	bastante	viejo	para	ser
su	progenitor.	Tendría	poco	más	de	cuarenta	años,	y	su	aspecto	revelaba	cierto	poder
adquisitivo;	Kevin	reconoció	el	traje	de	rayas	gris	carbón	de	Giorgio	Armani.	Había
echado	 el	 ojo	 codiciosamente	 a	 ese	 traje	 antes	 de	 comprarse	 el	 que	 llevaba	 en	 ese
momento:	uno	cruzado	de	lana	azul	oscuro.	Lo	había	adquirido	en	las	rebajas	por	la
mitad	de	lo	que	costaba	el	de	Armani.

El	hombre	saludó	a	Kevin	con	una	ligera	inclinación	de	cabeza.
Unas	 cuantas	 toses	 secas	 procedentes	 de	 uno	 y	 otro	 lado	 interrumpieron	 el

silencio	de	la	sala.	Lois	Wilson,	de	veinticinco	años,	profesora	de	quinto	curso,	iba	a
ser	 juzgada	 por	 abuso	 de	menores	 en	 la	 pequeña	 comunidad	dormitorio	 de	Nassau
County,	de	Blithedale:	casi	todos	sus	residentes,	de	clase	media	alta,	se	trasladaban	a
diario	a	la	ciudad	de	Nueva	York.	Con	un	aspecto	bastante	rural,	Blithedale	era	una
especie	 de	 oasis.	 Tenía	 terrenos	 ajardinados,	 calles	 anchas	 y	 limpias	 bordeadas	 de
robles	y	arces	rojos,	y	un	barrio	financiero	relativamente	tranquilo.	No	había	grandes
galerías	 comerciales,	 ni	 zonas	 excesivamente	 pobladas	 por	 grandes	 almacenes,
gasolineras,	restaurantes	o	moteles.	Los	anuncios	tenían	que	ajustarse	a	códigos	muy
estrictos;	los	carteles	llamativos	o	de	colores	vivos	estaban	prohibidos.

A	 sus	 habitantes	 les	 gustaba	 la	 sensación	 de	 estar	 en	 una	 especie	 de	 burbuja.
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Podían	ir	y	volver	de	Nueva	York	cuando	les	apeteciera,	pero	a	su	regreso	llevaban
una	existencia	 tranquila	y	bien	protegida	y	se	sentían	como	Alicia	en	el	país	de	 las
maravillas.	No	sucedía	nada	notorio,	y	eso	era	precisamente	lo	que	querían.

Un	 día	 Lois	 Wilson,	 nueva	 profesora	 de	 la	 escuela	 primaria,	 fue	 acusada	 de
abusar	 sexualmente	 de	 una	 niña	 de	 diez	 años.	 Una	 investigación	 realizada	 por	 la
escuela	desveló	 tres	sucesos	similares.	Además,	 los	antecedentes	descubiertos	y	 los
rumores	 que	 corrían	 por	 el	 pueblo	 establecieron	 inequívocamente	 que	 la	mujer	 era
lesbiana.	Vivía	en	una	casa	alquilada	de	las	afueras	de	Blithedale	con	su	novia,	una
profesora	de	idiomas	de	un	instituto	de	segunda	enseñanza	cercano,	y	nunca	salía	con
hombres	ni	se	le	conocían	relaciones	masculinas.

En	el	bufete	de	Boyle,	Carlton	&	Sessler,	nadie	estaba	demasiado	entusiasmado
con	la	idea	de	que	Kevin	llevara	el	caso.	La	verdad	es	que	a	éste,	tan	pronto	se	enteró
del	problema	de	Lois	Wilson,	le	faltó	tiempo	para	ofrecerle	sus	servicios;	y	una	vez
ella	le	hubo	encomendado	el	asunto,	amenazó	con	abandonar	el	gabinete	si	los	socios
más	antiguos	le	prohibían	hacerse	cargo	del	mismo.	Sus	conflictos	en	la	oficina	iban
cada	día	a	más	pues	se	mostraba	disconforme	con	el	enfoque	conservador	que	tenían
sus	miembros	 sobre	 la	 ley	 y	 se	 sentía	 inquieto	 ante	 el	 rumbo	 que	 inevitablemente
tomaría	su	vida	si	seguía	allí	demasiado	tiempo.	Ese	era	el	primer	caso	espectacular	y
realmente	sustancioso	que	caía	en	sus	manos,	el	primero	en	el	que	podría	exhibir	sus
habilidades	y	 su	perspicacia.	Se	 sentía	 como	un	deportista	 que	participa	por	 fin	 en
una	competición	 importante.	Quizá	no	eran	 los	Juegos	Olímpicos,	pero	sí	algo	más
que	 los	 campeonatos	 escolares	 locales.	 Los	 periódicos	 metropolitanos	 ya	 estaban
haciendo	un	seguimiento	del	caso.

El	 fiscal	 del	 distrito,	 Martin	 Balm,	 le	 propuso	 a	 Kevin	 llegar	 a	 un	 acuerdo
inmediato	 para	 sacar	 la	 historia	 de	 los	 medios	 de	 comunicación	 y	 evitar	 todo
sensacionalismo.	 Esperando	 suscitar	 la	 comprensión	 de	 Kevin,	 el	 fiscal	 remarcaba
que	 la	 medida	 más	 importante	 que	 debía	 tomarse	 era	 la	 de	 mantener	 a	 las	 niñas
alejadas	de	la	sala	de	vistas	y	no	hacerles	pasar	de	nuevo	por	algo	tan	horroroso.	Si
Lois	se	declaraba	culpable,	le	caerían	cinco	años	de	libertad	vigilada	y	asesoramiento
psicológico.	Desde	luego,	su	carrera	como	profesora	habría	llegado	a	su	fin.

Sin	embargo,	Kevin	le	aconsejó	a	su	cliente	que	no	aceptara	la	propuesta,	y	ella
estuvo	de	 acuerdo	 con	 él.	En	 ese	momento	 se	 hallaba	 sentada	de	manera	 recatada,
con	la	vista	baja	concentrada	en	las	manos	cruzadas	sobre	el	regazo.	Kevin	le	había
dicho	que	 tratara	de	no	parecer	arrogante,	sino	de	mostrarse	como	una	persona	que
sufría	 y	 que	 estaba	 herida.	 De	 vez	 en	 cuando	 sacaba	 el	 pañuelo	 del	 bolso	 y	 se	 lo
llevaba	a	los	ojos.

La	verdad	es	que	había	ensayado	esos	gestos	en	el	despacho	de	Kevin,	quien	le
había	enseñado	cómo	mirar	con	atención	a	los	testigos	o	con	optimismo	al	jurado.	La
grabó	en	vídeo	y	rebobinó	una	y	otra	vez	mientras	le	daba	indicaciones	sobre	el	modo
de	mirar,	 la	forma	de	peinarse,	 la	postura	de	los	hombros	y	la	manera	de	mover	las
manos.	 Le	 decía	 que	 estábamos	 en	 la	 era	 visual:	 los	 iconos,	 los	 símbolos	 y	 las
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posturas	eran	muy	importantes.
Kevin	 se	 volvió	 para	mirar	 rápidamente	 a	 su	 esposa	Miriam,	 que	 estaba	 cuatro

filas	más	 atrás.	 Parecía	 nerviosa,	 tensa	 y	 preocupada	 por	 él.	 Al	 igual	 que	 Sanford
Boyle,	 ella	 también	 le	había	 sugerido	que	no	 se	hiciera	cargo	del	 caso,	pero	Kevin
estaba	 entregado	 a	 él	más	de	 lo	que	 lo	había	 estado	 a	ningún	otro	durante	 sus	 tres
años	de	experiencia	como	abogado.	No	hablaba	de	otra	cosa;	se	pasaba	horas	y	horas
investigando,	preparando	las	pruebas,	dedicando	a	ello	 incluso	 los	fines	de	semana;
en	definitiva,	haciendo	mucho	más	de	lo	que	justificaban	el	anticipo	y	la	minuta	final.

Le	dirigió	a	Miriam	una	sonrisa	llena	de	confianza	y	se	volvió	de	golpe,	como	si
un	resorte	lo	hubiera	vuelto	a	su	posición	anterior.

—Señor	Cornbleau,	¿fue	usted	mismo	quien	habló	con	las	tres	niñas	el	martes	3
de	noviembre?	—Sí.

—¿Fue	la	supuesta	primera	víctima,	Barbara	Stanley,	quien	le	informó	sobre	esas
otras	tres?	—Kevin	asintió,	como	confirmando	la	respuesta	antes	de	escucharla.

—Así	es.	Por	eso	las	llamé	a	mi	despacho.
—¿Puede	contarnos	qué	dijo	usted	de	entrada	tan	pronto	llegaron?
—¿Cómo?	—Cornbleau	frunció	el	ceño,	como	si	la	pregunta	fuera	ridícula.
—¿Cuál	fue	la	primera	pregunta	que	formuló	a	las	niñas?	—Kevin	dio	unos	pasos

hacia	el	estrado	del	jurado—.	¿Les	preguntó	si	la	señorita	Wilson	les	había	tocado	el
culo?	¿Les	preguntó	si	les	había	metido	la	mano	por	debajo	de	la	falda?

—No,	por	supuesto.
—Entonces,	¿qué	les	preguntó?
—Les	 pregunté	 si	 habían	 tenido	 con	 la	 señorita	 Wilson	 el	 mismo	 tipo	 de

problema	que	Barbara	Stanley.
—¿El	mismo	tipo	de	problema?	—Al	oír	la	palabra	«problema»	hizo	una	mueca.
—Sí.
—De	 modo	 que	 Barbara	 Stanley	 contó	 a	 sus	 amigas	 lo	 que	 supuestamente	 le

había	 sucedido	 a	 ella,	 y	 las	 tres	 le	 relataron	 a	 ella	 experiencias	 similares,	 pero
ninguna	se	lo	había	explicado	antes	a	nadie.	¿Está	diciendo	esto?

—Sí.	Es	lo	que	yo	entendí.
—Vaya	niña	de	diez	años	más	carismática	—soltó	en	un	 tono	sarcástico	Kevin,

como	si	estuviera	simplemente	pensando	en	voz	alta.	Algunos	miembros	del	 jurado
enarcaron	las	cejas.	Un	hombre	calvo	que	se	hallaba	en	el	extremo	derecho	de	la	fila
delantera	 ladeó	 la	 cabeza	 con	 aire	 pensativo	 y	 miró	 fijamente	 y	 con	 atención	 al
director	de	la	escuela.

Cuando	Kevin	se	dio	 la	vuelta	y	miró	al	público,	advirtió	que	en	el	fondo	de	 la
sala	 el	 hombre	 de	 aspecto	 solemne	 había	 esbozado	 una	 amplia	 sonrisa	 y	 estaba
asintiendo	con	una	actitud	alentadora.	Kevin	 se	preguntó	 si	no	 sería	un	pariente	de
Lois	Wilson,	tal	vez	un	hermano	mayor.

—Bien,	señor	Cornbleau,	¿puede	decirle	a	este	tribunal	qué	curso	estaba	haciendo
Barbara	Stanley?
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—Estaba	en	quinto	de	primaria.
—Quinto	de	primaria.	¿Y	había	tenido	antes	algún	otro	conflicto	con	la	señorita

Wilson?
—Sí	—murmuró	el	director.
—¿Cómo	dice?
—Sí.	La	envió	a	mi	despacho	en	dos	ocasiones	por	negarse	a	hacer	sus	deberes	y

por	decir	malas	palabras	en	clase,	pero…
—¿Podría	 usted	 afirmar	 por	 tanto	 y	 sin	 miedo	 a	 equivocarse	 que	 Barbara	 no

sentía	demasiado	cariño	por	la	señorita	Wilson?
—Protesto,	señoría.	—El	fiscal	del	distrito	se	levantó—.	El	abogado	defensor	está

pidiéndole	al	testigo	que	llegue	a	una	conclusión.
—Se	acepta	la	protesta.
—Lo	siento,	señoría.	—Kevin	se	dirigió	de	nuevo	a	Cornbleau—.	Volvamos	a	las

tres	niñas,	señor	Cornbleau.	Aquel	día	que	estaban	en	su	despacho,	¿le	pidió	a	cada
una	de	ellas	que	le	contara	su	experiencia?

—Sí,	creí	que	lo	más	oportuno	era	desentrañar	el	asunto.
—¿Está	diciendo	que	mientras	una	contaba	su	historia,	las	otras	dos	escuchaban?

—preguntó,	torciendo	el	gesto	para	poner	de	relieve	su	sorpresa	e	incredulidad.
—Sí.
—¿No	 le	 parece	 algo	 impropio?	 Quiero	 decir,	 exponer	 a	 las	 niñas	 a	 esas

historias…	supuestas	experiencias…
—Bueno,	era	una	investigación.
—Sí,	ya.	¿Había	tenido	usted	con	anterioridad	alguna	vivencia	como	ésta?
—No,	nunca.	Por	eso	me	pareció	tan	escandaloso.
—¿Les	 advirtió	 a	 las	 niñas	que	 si	 estaban	 inventándolo	 todo	 se	meterían	 en	un

buen	lío?
—Desde	luego.
—Sin	embargo,	usted	se	inclinó	más	bien	a	creerlas,	¿no	es	cierto?	—Sí.
—¿Por	qué?
—Porque	 decían	 las	 mismas	 cosas	 y	 las	 describían	 de	 la	 misma	 manera.	 —

Cornbleau	 parecía	 satisfecho	 consigo	mismo	 y	 con	 su	 respuesta,	 pero	Kevin	 se	 le
acercó	unos	pasos	y	sus	preguntas	le	bombardearon	sin	interrupción.

—Entonces,	¿podían	haberlo	ensayado?
—¿Qué?
—¿Podían	haberse	reunido	para	memorizar	sus	respectivas	historias?
—No	entiendo…
—¿Es	posible?
—Bueno…
—¿No	ha	conocido	usted	a	niños	de	esa	edad	que	mientan?
—Por	supuesto.
—¿Y	a	varios	mintiendo	a	la	vez?
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—Sí,	pero…
—Entonces,	¿cabe	dentro	de	lo	posible?
—Supongo	que	sí.
—¿Lo	supone?
—Bueno…
—¿Llamó	 a	 la	 señorita	 Wilson	 a	 su	 despacho	 para	 corroborar	 las	 historias,

inmediatamente	después	de	hablar	con	las	niñas?
—Sí,	desde	luego.
—¿Y	cuál	fue	la	reacción	de	ella?
—No	lo	negó.
—Quiere	usted	decir	que	se	negó	a	ser	 interrogada	si	no	era	en	presencia	de	un

abogado,	 ¿no	 es	 así?	—Cornbleau	 reveló	 cierta	 agitación—.	 ¿Sí	 o	 no?	—inquirió
Kevin.

—Sí,	esto	es	lo	que	dijo.
—Y	 acto	 seguido	 usted	 siguió	 adelante	 e	 informó	 al	 inspector	 escolar,	 y	 a

continuación	ambos	llamaron	al	fiscal	del	distrito.	¿Es	eso	cierto?
—Sí.	Seguimos	las	normas	del	consejo	escolar	para	esta	clase	de	cuestiones.
—¿Citó	a	su	despacho	a	otros	alumnos	para	proseguir	con	la	investigación?
—No.
—Y	 usted	 y	 el	 inspector	 suspendieron	 temporalmente	 de	 sus	 funciones	 a	 la

señorita	Wilson	antes	de	ser	acusada	formalmente,	¿es	así?
—Como	he	dicho	antes…
—Por	favor,	limítese	a	responder	la	pregunta.	—Sí.
—Sí	—repitió	Kevin,	como	si	esto	 fuera	un	 reconocimiento	de	culpa.	Hizo	una

pausa,	 su	 rostro	 dibujó	 una	 ligera	 sonrisa	 al	 volverse	 desde	Cornbleau	 al	 jurado,	 y
enseguida	se	dirigió	de	nuevo	al	director.

—Señor	Cornbleau,	¿discutió	en	alguna	ocasión	con	la	señorita	Wilson	sobre	sus
tablones	de	anuncios?	—Sí.

—¿Por	qué?
—Eran	demasiado	pequeños	y	no	se	ajustaban	a	la	norma.
—O	sea,	¿mantenía	usted	una	actitud	crítica	hacia	ella	como	profesora?
—La	 decoración	 del	 aula	 contribuye	 a	 la	 eficacia	 de	 la	 enseñanza	—respondió

Cornbleau	en	tono	pedante.
—Ya,	ya,	pero	la	señorita	Wilson	no…	digamos,	¿no	compartía	el	mismo	criterio

que	usted	respecto	a	los	tablones	de	anuncios?
—No.
—De	 hecho,	 en	 el	 informe	 que	 usted	 redactó	 sobre	 ella	 la	 calificaba	 de

«desdeñosa».
—Por	desgracia,	en	la	universidad	no	todos	los	aspirantes	a	profesores	reciben	la

misma	preparación	—respondió	Cornbleau	con	una	sonrisa	afectada.
Kevin	asintió.
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—Sí,	¿por	qué	no	serán	todos	como	nosotros?	—preguntó	en	tono	retórico,	ante
lo	cual	algunas	personas	del	público	ahogaron	unas	risitas.

El	juez	dio	unos	golpes	con	el	mazo.
—También	le	reprochó	usted	a	la	señorita	Wilson	su	forma	de	vestir,	¿verdad?	—

prosiguió	Kevin	sin	dilación.
—Sí,	creo	que	debería	vestirse	de	una	forma	más	discreta.
—Sin	embargo,	el	 jefe	del	departamento	de	la	señorita	Wilson	le	ha	dado	una	y

otra	vez	puntuaciones	altas	por	su	capacidad	como	enseñante	—interrumpió	Kevin,
levantando	 la	 voz—.	 En	 el	 último	 informe	 decía	 lo	 siguiente	 —Kevin	 cogió	 el
documento	y	 leyó—:	«Lois	Wilson	posee	una	comprensión	 intrínseca	de	 los	niños.
Sea	cual	sea	el	obstáculo,	parece	capaz	de	ponerse	a	su	nivel	y	animarlos».	—Dejó	el
documento	sobre	la	mesa—.	Es	un	informe	bastante	favorable,	¿no	cree?

—Sí,	pero	ya	he	dicho…
—No	hay	más	preguntas,	señoría.
Kevin	volvió	a	su	mesa	con	la	cara	roja	de	furia,	algo	que	tenía	la	capacidad	de

lograr	en	cuestión	de	un	segundo.	Todos	los	ojos	estaban	puestos	en	él.	Cuando	miró
hacia	 atrás	 al	 hombre	 elegante	 del	 público,	 observó	 que	 la	 sonrisa	 de	 éste	 había
desaparecido	de	su	rostro	para	dar	paso	a	una	sincera	mirada	de	admiración.	Kevin	se
sintió	alentado.

Por	otro	lado,	Miriam	parecía	triste,	lo	bastante	para	romper	a	llorar.	Cuando	él	la
buscó	 con	 la	mirada,	 ella	 bajó	 rápidamente	 la	 suya.	 «Siente	 vergüenza	 ante	mí	—
pensó	 Kevin—.	 Dios	 mío,	 todavía	 siente	 vergüenza.	 Pero	 no	 por	 mucho	 tiempo»,
concluyó	con	seguridad.

—Señor	Balm,	¿hay	más	preguntas	para	el	señor	Cornbleau?
—No,	señoría.	Quiero	llamar	al	estrado	a	Barbara	Stanley	—respondió	el	fiscal,

con	un	tono	de	desesperación	en	la	voz.
Kevin	dio	una	palmadita	en	 la	mano	de	Lois	Wilson,	 tratando	de	 tranquilizarla.

Había	logrado	llevar	a	la	acusación	al	meollo	del	asunto.
Una	 niña	 gordinflona,	 con	 el	 cabello	 castaño	 claro	 rizado	 y	 cortado	 justo	 por

debajo	de	las	orejas,	se	acercó	por	el	pasillo.	Lucía	un	vestido	azul	pálido	que	incluía
un	 cuello	 blanco	 con	 volantes	 y	 unas	 mangas	 blancas	 con	 muchos	 adornos.	 La
holgada	prenda	parecía	realzar	su	gordura.

Se	 sentó	muy	nerviosa	y	 levantó	 la	mano	para	prestar	 juramento.	Kevin	asintió
para	 sí	 mismo	 y	 dirigió	 una	 mirada	 cómplice	 a	 Martin	 Balm.	 La	 niña	 había	 sido
convenientemente	 instruida	 al	 respecto.	Balm	 también	 había	 hecho	 los	 deberes;	 no
obstante,	Kevin	tenía	la	sensación	de	que	él	había	trabajado	todavía	más,	y	que	eso
sería	lo	que	decantaría	la	balanza	a	su	favor.

—Barbara	—empezó	diciendo	Martin	Balm,	acercándose	a	ella.
—Un	momento,	señor	Balm	—interrumpió	el	juez.	Acto	seguido	se	inclinó	hacia

la	niña	y	le	preguntó—:	Barbara,	¿sabes	que	acabas	de	jurar	que…	dirás	la	verdad?
—Barbara	 echó	 un	 vistazo	 rápido	 al	 público,	 y	 después	 se	 volvió	 hacia	 el	 juez	 y
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respondió	 que	 sí	 con	 un	 gesto	 de	 cabeza—.	 Y	 lo	 que	 vas	 a	 decir	 aquí	 es	 muy
importante,	ya	lo	sabes,	¿no?	—Ella	repitió	el	movimiento	afirmativo,	aunque	en	esa
ocasión	 de	manera	más	 leve.	 El	 juez	 volvió	 a	 apoyarse	 en	 el	 respaldo—.	Proceda,
señor	Balm.

—Gracias,	señoría.	—Balm	se	aproximó	al	estrado	de	los	testigos.	Era	un	hombre
alto,	delgado,	que	había	iniciado	una	prometedora	carrera	política.	No	se	sentía	nada
cómodo	con	el	caso,	y	por	ello	había	tratado	de	que	Kevin	y	Lois	Wilson	aceptaran	su
propuesta	 de	 acuerdo.	 Pero	 no	 lo	 había	 logrado	 y	 ahí	 estaba,	 dependiendo	 del
testimonio	 de	 una	 niña	 de	 diez	 años—.	 Me	 gustaría	 que	 le	 explicaras	 al	 tribunal
exactamente	 lo	 que	 le	 contaste	 al	 señor	 Cornbleau	 aquel	 día	 en	 su	 despacho.	 Ve
despacio,	por	favor.

La	niña	gordinflona	lanzó	una	rápida	ojeada	a	Lois.	Kevin	le	había	dicho	a	ésta
que	mirara	fijamente	a	todos	los	niños	con	atención,	sobre	todo	a	las	tres	niñas	que
avalaban	las	acusaciones	de	Barbara	Stanley.

—Bueno…	A	veces,	cuando	hacíamos	artes	especiales…
—Artes	especiales…	¿Qué	son,	Barbara?
—Artes	especiales	es	arte,	o	lectura,	o	música.	La	clase	va	donde	el	profesor	de

arte	o	el	profesor	de	música.	—La	pequeña	 recitaba,	con	 los	ojos	medios	cerrados.
Kevin	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	Barbara	 estaba	 haciendo	 un	 gran	 esfuerzo	 por	 hacerlo
todo	 correctamente.	 Cuando	 miró	 alrededor,	 advirtió	 que	 ciertos	 miembros	 del
público	 disimulaban	 la	 sonrisa,	 animando	 en	 secreto	 a	 la	 niña.	 Sin	 embargo,	 el
caballero	del	fondo	de	la	sala	parecía	agitado,	casi	enfadado.

—Ya	—dijo	Balm,	confirmando	con	un	gesto—.	Los	alumnos	cambian	de	aula,
¿verdad?	—Ajá.

—Por	favor,	di	sí	o	no,	Barbara,	¿de	acuerdo?
—Ajá…	Quiero	decir,	sí.
—De	acuerdo;	así	que,	a	veces,	cuando	teníais	artes	especiales…	—apuntó	Balm.
—La	señorita	Wilson	nos	decía	a	una	de	nosotras	que	se	quedara	un	rato	más	al

final	—continuó	Barbara,	siguiendo	la	entrada	que	acababa	de	brindarle	el	fiscal.
—¿Quedarse	un	rato	más	al	final	significa	estar	sola	con	ella	en	el	aula?	—Sí.
—Sigue,	por	favor.
—Una	vez	me	lo	dijo	a	mí.
—Y	sobre	lo	que	pasó	esta	vez,	¿qué	le	contaste	al	señor	Cornbleau?
Barbara	se	volvió	un	poco	en	el	asiento	para	así	poder	evitar	la	mirada	de	Lois.

Entonces	respiró	hondo	y	empezó.
—La	señorita	Wilson	me	pidió	que	me	sentara	a	su	lado	y	me	dijo	que	yo	estaba

creciendo	y	convirtiéndome	en	una	chica	muy	bonita,	pero	que	había	cosas	que	yo
debía	conocer	sobre	mi	cuerpo,	cosas	de	 las	que	 los	adultos	prefieren	no	hablar.	—
Hizo	una	pausa	y	bajó	los	ojos.

—Sigue.
—Decía	que	hay	lugares	especiales.

www.lectulandia.com	-	Página	15



—¿Especiales?
—Sí.
—¿Y	qué	quería	ella	que	tú	supieras	sobre	estos	lugares,	Barbara?	—La	niña	echó

un	vistazo	rápido	en	la	dirección	de	Lois	Wilson	y	se	volvió	de	nuevo	hacia	el	fiscal
—.	Barbara,	¿qué	quería	que	supieras?	—repitió	Balm.

—Que	pasan	cosas	especiales	cuando…	cuando	alguien	los	toca.
—Ya.	 Y	 entonces,	 ¿qué	 hizo?	 —Balm	 le	 hizo	 una	 señal	 con	 la	 cabeza	 para

animarla	a	continuar.
—Me	enseñó	los	lugares.
—¿Te	los	enseñó?	¿Cómo?
—Los	 señaló,	 y	 después	 me	 pidió	 que	 se	 los	 dejara	 tocar	 porque	 así	 yo	 lo

entendería	mejor.
—¿Se	lo	permitiste,	Barbara?
La	niña	apretó	con	fuerza	los	labios	y	asintió.
—¿Sí	o	no?	—Sí.
—¿Dónde	te	tocó	exactamente,	Barbara?
—Aquí	y	aquí	—respondió	Barbara,	señalándose	el	pecho	y	entre	las	piernas.
—¿Sólo	te	tocó	aquí	o	hizo	algo	más?
Barbara	se	mordió	el	labio	inferior.
—Sabemos	 que	 es	 duro,	 Barbara.	 Pero	 para	 hacer	 las	 cosas	 bien,	 hemos	 de

preguntarte	todo	eso.	Lo	enciendes,	¿verdad?	—Ella	contestó	que	sí	con	la	cabeza—.
Muy	bien,	cuéntaselo	al	tribunal.	¿Qué	más	hizo	la	señorita	Wilson?

—Me	 puso	 la	 mano	 aquí	—respondió,	 colocándose	 la	 mano	 derecha	 entre	 las
piernas—	y	frotó.

—¿Puso	la	mano	aquí?	O	sea,	¿por	debajo	de	la	ropa?
—Sí.
—¿Qué	sucedió	después,	Barbara?
—Me	preguntó	 si	 sentía	algo	especial.	Yo	 le	contesté	que	 sólo	un	cosquilleo,	y

entonces	 pareció	 enfadada	 y	 retiró	 la	 mano.	 Me	 dijo	 que	 yo	 todavía	 no	 estaba
preparada	para	entenderlo,	pero	que	ella	lo	intentaría	de	nuevo	en	otra	ocasión.

—¿Y	lo	hizo?
—Conmigo	no	—respondió	Barbara	con	rapidez.
—¿Con	amigas	tuyas,	con	otras	niñas	de	la	clase?	—Sí.
—Y	 cuando	 tú	 les	 contaste	 lo	 que	 la	 señorita	Wilson	 te	 había	 hecho,	 ellas	 te

explicaron	a	ti	lo	que	les	había	hecho	a	ellas,	¿es	así?	—Sí.
Un	 débil	 murmullo	 recorrió	 la	 sala.	 El	 juez	 dirigió	 al	 público	 una	 mirada	 de

reprobación,	y	se	hizo	el	silencio	al	instante.
—¿Y	entonces	se	lo	contasteis	todo	al	señor	Cornbleau?	—Sí.
—Muy	 bien,	 Barbara.	 Ahora	 el	 señor	 Taylor	 también	 te	 va	 a	 hacer	 algunas

preguntas.	Cuéntale	 toda	 la	verdad	 igual	que	me	 la	has	 contado	a	mí	—dijo	Balm;
luego	se	volvió	hacia	Kevin	y	le	dirigió	una	inclinación	de	cabeza.

www.lectulandia.com	-	Página	16



También	se	le	daban	bien	los	gestos	teatrales.
«Muy	agudo	—pensó	Kevin—.	Me	voy	a	acordar	de	ésta:	cuéntale	toda	la	verdad

igual	que	me	la	has	contado	a	mí».
—Barbara	—dijo	Kevin	 antes	 de	 levantarse—,	 tu	 nombre	 completo	 es	Barbara

Elizabeth	Stanley,	¿verdad?	—Su	tono	de	voz	era	suave	y	amistoso.
—Sí.
—En	tu	clase	hay	otra	niña	llamada	Barbara,	¿no?
Ella	asintió	y	Kevin	se	le	acercó,	todavía	sonriente.
—Pero	 su	nombre	 es	Barbara	Louise	Martin,	 y	para	diferenciar,	 para	distinguir

entre	 una	 y	 otra,	 la	 señorita	 Wilson	 la	 llamaba	 a	 ella	 Barbara	 Louise,	 y	 a	 ti,
simplemente	Barbara,	¿verdad?	—Sí.

—¿Te	cae	bien	Barbara	Louise?
La	niña	se	encogió	de	hombros.
—¿Crees	que	a	la	señorita	Wilson	le	gustaba	más	Barbara	Louise	que	tú?
Barbara	Stanley	miró	a	Lois,	cuyos	ojos	reflejaban	la	tensión.
—Sí	—contestó.
—¿Porque	Barbara	Louise	va	mejor	en	clase?
—No	lo	sé.
—¿Intentaste	que	los	otros	niños	tuvieran	antipatía	a	Barbara	Louise?
—No.
—Barbara,	el	 juez	 te	ha	advertido	antes	que	cuando	se	 testifica	ante	un	 tribunal

hay	que	decir	la	verdad.	¿Estás	diciendo	la	verdad?	—Sí.
—¿Pasaste	a	tus	amigas	de	clase	papelitos	en	los	que	te	reías	de	Barbara	Louise?
Los	labios	de	Barbara	temblaron	un	poco.
—¿Verdad	que	la	señorita	Wilson	te	sorprendió	en	la	clase	pasando	esos	papelitos

a	 tus	 amigas?	 —insistió	 en	 la	 pregunta,	 confirmando	 con	 un	 gesto	 de	 la	 cabeza.
Barbara	miró	a	Lois	Wilson	y	a	continuación	al	público	de	 la	 sala	en	busca	de	sus
padres—.	La	señorita	Wilson	registra	convenientemente	todo	lo	que	ocurre	en	el	aula
—precisó	Kevin,	 volviéndose	 hacia	Cornbleau—.	También	 guardó	 los	 papelitos	 de
Barbara.	 —Kevin	 desenvolvió	 un	 trozo	 de	 papel—.	 «Vamos	 a	 llamarla	 Barbara
Lela»,	le	escribiste	a	alguien,	y	a	partir	de	entonces	unos	cuantos	alumnos	empezaron
a	llamarla	así,	¿es	verdad	o	no?	—Barbara	no	respondió—.	De	hecho,	las	otras	niñas
que	afirman	que	la	señorita	Wilson	les	hizo	cosas	siguieron	tu	ejemplo	y	llamaban	a
Barbara	Louise	«Barbara	Lela»,	¿es	así?

—Sí.	—Barbara	estaba	a	punto	de	romper	a	llorar.
—Así	 que	 me	 acabas	 de	 mentir	 cuando	 te	 he	 preguntado	 si	 intentaste	 que	 los

otros	 niños	 no	 fueran	 amigos	 de	 Barbara,	 ¿verdad?	—preguntó	 con	 una	 aspereza
inesperada.	Barbara	Stanley	 se	mordió	el	 labio	 inferior—.	¿Es	así	o	no?	—insistió.
Ella	asintió—.	Y	quizá	 también	has	mentido	en	todo	lo	que	le	has	contado	al	señor
Balm,	¿eh?	—Ella	negó	rápidamente	con	la	cabeza.

—No	—replicó	 la	 pequeña	 con	 un	 hilo	 de	 voz.	 Kevin	 percibía	 las	miradas	 de
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furia	 y	 odio	 en	 algunos	 presentes	 en	 la	 sala.	 El	 ojo	 derecho	 de	 Barbara	 soltó	 una
lágrima	que	se	deslizó	sin	obstáculos	por	la	mejilla.

—Siempre	quisiste	ser	 tan	estimada	por	 la	señorita	Wilson	como	lo	era	Barbara
Louise,	¿verdad?

Barbara	se	encogió	de	hombros.
—De	hecho,	siempre	quisiste	ser	la	más	estimada	de	la	clase,	la	que	tuviera	más

éxito	tanto	con	los	niños	como	con	las	niñas,	¿sí	o	no?
—No	lo	sé.
—¿No	 lo	 sabes?	 No	 estarás	 mintiendo	 otra	 vez,	 ¿verdad?	 —Kevin	 lanzó	 una

mirada	 al	 jurado—.	 Le	 confesaste	 esto	 a	Mary	 Lester,	 ¿sí	 o	 no?	—Ella	 empezó	 a
negar	 con	 la	 cabeza—.	 Barbara,	 puedo	 pedir	 que	 Mary	 venga	 aquí;	 recuerda	 por
tanto,	que	has	de	decir	 la	verdad.	¿Le	hablaste	a	Mary	de	que	deseabas	que	todo	el
mundo	detestara	 a	Barbara	Louise	y	que	 todos	 te	 apreciaran	más	 a	 ti?	—preguntó,
subiendo	su	tono	de	voz.

—Sí.
—De	modo	que	a	Barbara	Louise	todo	el	mundo	la	aprecia	mucho,	¿verdad?	—

Sí.
—A	 ti	 también	 te	 gustaría,	 ¿verdad?	 ¿Ya	 quién	 no?	 —soltó	 él,	 casi	 riendo.

Barbara	no	sabía	si	 tenía	que	responder	 la	pregunta,	aunque	Kevin	no	necesitaba	 la
respuesta—.	Mira,	 Barbara,	 ya	 sabes	 que	 tú	 y	 las	 otras	 niñas	 estáis	 acusando	 a	 la
señorita	Wilson	de	hacer	cosas	sexuales,	de	haceros	a	vosotras	cosas	sexuales	malas.
¿Hasta	aquí,	de	acuerdo?

Con	los	ojos	más	abiertos,	Barbara	asintió.	Kevin	la	miró	fijamente.
—Sí	—respondió	ella	por	fin.
—¿Era	la	primera	vez	que	te	hacían	cosas	sexuales	o	que	tú	hacías	algo	sexual,

Barbara?	 —preguntó	 rápidamente.	 En	 aquel	 momento	 se	 produjo	 en	 la	 sala	 un
momentáneo	 grito	 de	 sorpresa,	 seguido	 de	 un	murmullo	 de	 desaprobación.	 El	 juez
hizo	sonar	el	mazo.

Barbara	asintió	despacio.
—¿Sí?
—Sí	—contestó.
—¿Y	qué	hay	de	aquella	 tarde,	después	de	salir	de	 la	escuela,	en	que	 tú,	Paula,

Sara	 y	Mary	 invitasteis	 a	 Gerald	 y	 Tony	 a	 tu	 casa,	 cuando	 no	 estaban	 tus	 padres,
cuando	no	había	nadie	de	tu	familia?	—preguntó	Kevin	con	calma.	Barbara	se	puso
colorada	y	por	un	momento	miró	en	vano	a	su	alrededor.	Kevin	se	le	acercó	y	casi	en
un	 susurro	preguntó—:	Barbara,	 ¿sabías	que	Mary	 le	 contó	 a	 la	 señorita	Wilson	 lo
que	pasó	aquella	tarde?

Barbara	estaba	aterrorizada.	Negó	rápidamente	con	la	cabeza.
Kevin	 sonrió.	Cuando	miró	 a	Martin	Balm,	 advirtió	 la	 confusión	 de	 éste	 en	 su

rostro.	Hizo	un	gesto	de	confirmación	y	dirigió	al	jurado	una	mueca	burlona.
—No	te	ha	ido	muy	bien	en	la	clase	de	la	señorita	Wilson,	¿verdad,	Barbara?	—

www.lectulandia.com	-	Página	18



preguntó	con	un	tono	nuevamente	suave	y	amistoso.
—No.	 —Barbara	 enjugó	 una	 lágrima—.	 Pero	 no	 es	 culpa	 mía	 —añadió	 acto

seguido,	contenta	de	que	el	interrogatorio	tomara	un	rumbo	distinto.
Kevin	hizo	una	pausa,	 como	si	ya	hubiera	 terminado,	pero	enseguida	 se	dirigió

otra	vez	a	la	niña.
—¿Crees	que	la	señorita	Wilson	te	tiene	manía	y	esto	te	pone	las	cosas	difíciles?

—Sí.
—O	sea,	preferirías	que	ella	dejara	de	ser	tu	profesora,	¿verdad?
Barbara	era	incapaz	de	evitar	la	mirada	profunda	de	Lois.	Se	encogió	de	hombros.
—¿Sí	o	no?	—apremió	Kevin.
—Sólo	quiero	que	deje	de	meterse	conmigo.
—Ya.	 Muy	 bien,	 Barbara.	 ¿Cuándo	 ocurrió	 el	 incidente	 entre	 tú	 y	 la	 señorita

Wilson?	¿En	qué	fecha?
—Protesto,	 señoría	 —dijo	 Balm,	 levantándose	 con	 rapidez—.	 No	 podemos

pretender	que	la	pequeña	recuerde	la	fecha	exacta.
—Señoría,	 la	acusación	presenta	a	esta	niña	como	la	principal	 testigo	contra	mi

cliente.	No	podemos	ponernos	a	seleccionar	lo	que	debería	recordar	o	no	respecto	a
un	alegato	tan	importante.	En	todo	caso,	si	su	testimonio	adolece	de	imprecisión…

—Muy	bien,	señor	Taylor;	se	admite	su	observación.	Protesta	denegada.	Haga	su
pregunta,	señor	Taylor.

—Gracias,	 señoría.	 Bien,	 Barbara,	 dejemos	 la	 fecha.	 ¿Sucedió	 un	 lunes,	 un
jueves?	—preguntó	Kevin	con	rapidez,	casi	echándose	encima	de	la	pequeña.

—Eeeh…	era	martes.
—¿Martes?	—Dio	otro	paso	en	dirección	a	ella.
—Sí.
—Pero,	Barbara,	los	martes	no	tenéis	artes	especiales	—respondió	él	al	instante,

aprovechándose	 de	 un	 golpe	 inesperado	 de	 buena	 suerte:	 la	 confusión	 de	 la	 niña.
Barbara	miró	alrededor,	impotente.

—Bueno…	quería	decir	jueves.
—Un	 jueves…	 ¿Seguro	 que	 no	 era	 un	 lunes?	 —Ella	 negó	 con	 la	 cabeza—.

Además,	cuando	tenía	un	descanso,	la	señorita	Wilson	iba	con	frecuencia	a	la	sala	de
profesores,	 es	 decir,	 no	 se	 quedaba	 en	 el	 aula	 después	 de	 que	 la	 clase	 hubiera
terminado.	—Barbara	 tan	 sólo	 miraba	 con	 los	 ojos	 inmóviles—.	 ¿Así	 que	 era	 un
jueves?

—Sí	—respondió	con	un	hilillo	de	voz.
—Entonces	 cabe	 suponer	que	 a	 las	 otras	niñas	 también	 les	 pasó	 eso	un	 jueves,

¿no?	—preguntó,	como	si	él	mismo	estuviera	confundido.
—Protesto,	señoría.	A	la	niña	no	se	le	ha	dado	información	sobre	el	testimonio	de

las	demás	testigos.
—En	cambio	—replicó	Kevin—,	yo	opino	que	sí	ha	recibido	dicha	información.
—¿Por	parte	de	quién?	—inquirió	Balm	con	indignación.
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—Caballeros.	—El	juez	golpeó	con	el	mazo—.	Se	acepta	la	protesta.	Limite	sus
preguntas	a	la	declaración	de	la	testigo	que	está	en	el	estrado,	señor	Taylor.

—Muy	 bien,	 señoría.	 Barbara,	 ¿cuándo	 les	 contaste	 a	 las	 otras	 niñas	 lo	 que	 te
ocurrió?	¿Fue	enseguida?	—preguntó	Kevin	antes	de	que	ella	pudiera	recuperarse.

—No.
—¿Se	lo	dijiste	en	tu	casa?
—Yo…
—¿Fue	el	día	que	hicisteis	la	fiesta	con	Gerald	y	Tony?
La	niña	se	mordió	ligeramente	el	labio	inferior.
—Fue	entonces,	¿no?	¿Escogiste	aquella	tarde	por	algún	motivo?	¿Sucedió	algo

que	te	impulsara	a	contar	la	historia?
El	rostro	de	Barbara	comenzó	a	inundarse	de	lágrimas.	Negó	con	la	cabeza.
—Si	quieres	 que	 la	 gente	 crea	 tu	 historia	 sobre	 la	 señorita	Wilson,	 tendrás	 que

contarlo	 todo,	Barbara.	Todas	 las	niñas	 tendrán	que	contarlo	 todo	—añadió—.	¿Por
qué	aquella	tarde	hablasteis	de	la	señorita	Wilson?	¿Qué	hicisteis	con	los	chicos?

El	terror	se	reflejaba	en	la	mirada	de	Barbara.
—A	no	ser,	naturalmente,	que	lo	hubieras	inventado	todo	y	hubieras	convencido	a

las	demás	de	hacer	lo	mismo	—precisó,	ofreciendo	una	salida	fácil—.	¿Lo	inventaste
todo,	Barbara?

La	 niña	 permanecía	 rígida	 como	 una	 piedra,	 aunque	 sus	 labios	 temblaban
ligeramente.	No	respondió.

—Si	dices	la	verdad	ahora,	todo	terminará	aquí	—prometió	Kevin—.	Nadie	tiene
que	 saber	 nada	 más	 —añadió,	 casi	 en	 voz	 baja.	 La	 pequeña	 parecía	 aturdida—.
¿Barbara?

—Señoría	—intervino	Balm—,	el	señor	Taylor	está	acosando	a	la	testigo.
—No	soy	de	la	misma	opinión,	señor	Balm	—contestó	el	juez.	A	continuación	se

inclinó	hacia	ella—.	Barbara,	debes	responder	la	pregunta.
—¿Le	 mentiste	 al	 señor	 Cornbleau	 porque	 no	 te	 gusta	 la	 señorita	Wilson?	—

preguntó	Kevin	con	rapidez.	Fue	una	maniobra	espléndida,	ya	que	daba	por	sentado
que	ella	ya	había	contestado	de	modo	afirmativo.	Por	la	comisura	del	ojo	observó	que
algunos	miembros	del	jurado	enarcaban	las	cejas.

Barbara	negó	con	la	cabeza,	aunque	sus	ojos	empezaron	a	derramar	una	lágrima
tras	otra	que	se	fueron	deslizando	por	las	mejillas.

—Ya	 sabes	 que	 podrías	 echar	 a	 perder	 la	 carrera	 de	 la	 señorita	 Wilson,	 ¿no,
Barbara?	—preguntó	Kevin	haciéndose	a	un	lado	para	que	Lois	Wilson	pudiera	mirar
directamente	a	la	pequeña—.	Esto	no	es	un	juego,	como	éste	al	que	jugáis	en	tu	casa,
el	 de	 los	 «lugares	 especiales»	—añadió	 Kevin	 con	 un	 susurro	 sonoro,	 cuando	 de
repente	pareció	que	al	rostro	de	la	niña	se	le	había	prendido	fuego.	Sus	ojos	estaban
abiertos	de	par	en	par	y	miraba	al	público	con	una	expresión	desesperada—.	Si	antes
no	 has	 dicho	 la	 verdad,	 es	 mejor	 que	 lo	 hagas	 ahora	 en	 vez	 de	 seguir	 contando
mentiras.	 Piensa	 un	 poco	 y	 dinos	 la	 verdad,	 Barbara	—insistió	 Kevin,	 que	 en	 ese

www.lectulandia.com	-	Página	20



momento	se	hallaba	de	pie	frente	a	ella	y	la	miraba	ferozmente	con	los	ojos	todo	lo
abiertos	que	podía.

Kevin	dio	un	paso	atrás,	como	un	boxeador	en	busca	del	golpe	definitivo	que	deje
al	rival	fuera	de	combate.

—La	 señorita	Wilson	nunca	 tocó	a	 las	otras	niñas.	Consintieron	en	denunciarla
debido	 a	 lo	 que	 hicieron	 aquella	 tarde	 en	 tu	 casa,	 ¿verdad?	 Las	 amenazaste	 con
contárselo	a	todo	el	mundo	si	no	colaboraban.

La	boca	de	Barbara	se	abrió	de	par	en	par.	Su	cara	estaba	tan	ruborizada	como	si
se	hubiera	concentrado	allí	 toda	 la	 sangre	del	cuerpo.	Miraba	constantemente	a	 sus
padres.	Entonces	Kevin	cambió	los	pies	de	posición	para	taparle	la	visión	del	fiscal.

—No	tenemos	por	qué	hablar	de	 lo	que	pasó	en	 tu	casa	—le	advirtió	él	con	un
tono	compasivo—,	pero	¿les	dijiste	a	 tus	amigas	lo	que	tenían	que	explicar	y	cómo
tenían	 que	 hacerlo,	 Barbara?	 —prosiguió	 él,	 tratando	 de	 obtener	 a	 martillazos	 la
respuesta	que	quería	de	ella—.	Cuando	 las	otras	niñas	suban	a	este	estrado	 tendrán
que	hablar	de	aquella	tarde	y	aquel	juego,	y	tendrán	que	decir	la	verdad.	Sin	embargo,
si	la	cuentas	tú	ahora,	no	hará	falta	que	la	escuchemos	de	boca	de	ellas.	¿Les	dijiste	lo
que	tenían	que	contar?

—Sí	—murmuró,	agradecida	por	la	conmutación	propuesta.
—¿Qué?
—Sí.	—Se	deshizo	en	lágrimas.
—De	modo	 que	 ellas	 le	 contaron	 al	 señor	 Cornbleau	 lo	 que	 tú	 les	 dijiste	 que

contaran	—concluyó,	 remachando	 a	 fondo.	A	 continuación,	 dibujando	 en	 su	 rostro
una	mezcla	 de	 furia	 y	 de	 tristeza,	 le	 dio	 la	 espalda	 a	 la	 pequeña	 y	miró	 al	 jurado.
Todos	sus	integrantes	observaron	a	la	niña	y	después	dirigieron	su	atención	a	Kevin.

—¡Pero	no	mentí	sobre	lo	que	le	conté	yo!	¡No!	—gritó	Barbara	ahogada	por	el
llanto.

—Barbara,	me	parece	que	ya	has	dicho	suficientes	mentiras	mientras	has	estado
aquí	sentada.

Kevin	se	volvió,	y	al	mirar	al	 fiscal	movió	 la	cabeza	de	un	modo	significativo.
Barbara	estaba	llorando	desconsoladamente,	por	lo	que	la	tuvieron	que	ayudar	a	bajar
del	estrado	y	la	acompañaron	hasta	una	puerta	lateral	de	salida.

Kevin	volvió	a	su	asiento	mostrando	un	cierto	pavoneo	al	 tiempo	que	miraba	al
público	 de	 la	 sala.	 La	 mayoría	 de	 los	 presentes	 parecían	 conmocionados,
confundidos.	El	señor	Cornbleau	estaba	enfurecido,	al	igual	que	un	buen	número	de
ciudadanos	 indignados.	 El	 caballero	 del	 fondo	 le	 sonreía,	 pero	Miriam	 sacudió	 la
cabeza	y	se	enjugó	una	lágrima	que	discurría	por	la	mejilla.

Lois	Wilson	 le	buscó	con	 la	mirada	a	 la	espera	de	 recibir	alguna	 indicación.	Él
asintió,	y	acto	seguido,	de	acuerdo	con	las	instrucciones	que	le	había	dado,	Lois	miró
a	 Barbara	 con	 una	 expresión	 indulgente	 y	 enjugó	 sus	 bien	 ensayadas	 y	 oportunas
lágrimas.

El	 fiscal	 del	 distrito	 se	 levantó.	 De	 pie,	 frente	 al	 juez	 y	 el	 público,	 con	 una
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expresión	alelada,	sabía	que	era	inútil	proseguir.
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El	 Bramble	 Inn	 era	 uno	 de	 los	 mejores	 restaurantes	 que	 había	 justo	 al	 salir	 de
Blithedale.	 Era	 un	 asador	 inglés,	 famoso	 por	 el	 cuello	 de	 cordero	 y	 los	 bizcochos
caseros.	 A	 Kevin	 y	 Miriam	 Taylor	 les	 encantaba	 el	 ambiente	 que	 había	 desde	 el
camino	 de	 adoquín	 hasta	 el	 amplio	 vestíbulo,	 en	 el	 que	 se	 observaban	 bancos	 de
nogal	 americano	 y	 una	 chimenea	 de	 ladrillo.	 Para	 los	 Taylor	 no	 había	 nada	 más
romántico	que	ir	al	Bramble	Inn	una	noche	que	nevara,	acodarse	en	la	barra	y	tomar
un	 cóctel	 mientras	 oían	 el	 crepitar	 del	 fuego	 y	 el	 crujir	 de	 los	 troncos.	 Como	 de
costumbre,	 el	 local	 estaba	 atestado	 de	 clientes	 de	 clase	media	 alta,	muchos	 de	 los
cuales	 conocían	 a	 Kevin.	 Algunos	 se	 detuvieron	 para	 felicitarle.	 Tan	 pronto	 él	 y
Miriam	dispusieron	 de	 un	momento	 tranquilo,	Kevin	 rozó	 con	 su	 hombro	 el	 de	 su
esposa	y	la	besó	en	la	mejilla.

Hacía	casi	un	mes	que	Miriam	se	había	comprado	la	falda	y	la	chaqueta	de	cuero
negro	que	llevaba	esa	noche,	pero	las	había	tenido	guardadas	en	el	fondo	del	armario
a	la	espera	de	que	se	le	presentara	pronto	la	ocasión	de	sacarlas	y	sorprender	a	Kevin.
La	falda,	perfectamente	ajustada,	dibujaba	la	curva	completa	y	suave	de	sus	caderas	y
la	firmeza	de	su	trasero,	y	revelaba	lo	suficiente	de	sus	piernas	largas	y	bien	formadas
para	parecer	seductora	aunque	no	llamativa.	Debajo	de	la	chaqueta	llevaba	una	blusa
de	 punto	 verde	 y	 blanco	 que	 daba	 la	 impresión	 de	 haber	 sido	 confeccionada	 a	 la
medida	de	sus	pechos	firmes	y	sus	hombros	pequeños.

Con	su	casi	metro	ochenta	y	su	cabello	ondulado	y	oscuro	que	se	le	rizaba	justo
por	 encima	 de	 los	 hombros,	 cuando	Miriam	Taylor	 entraba	 en	 algún	 sitio	 lleno	 de
gente	siempre	marcaba	su	propio	territorio.	Se	había	preparado	durante	un	año	en	la
Escuela	de	Modelos	de	Marie	Simón,	de	Manhattan,	y	aunque	nunca	había	tenido	una
auténtica	experiencia	profesional,	conservaba	la	elegancia	y	el	estilo	de	las	modelos.

Al	principio,	Kevin	se	enamoró	de	su	voz:	grave,	sexy,	como	la	de	Lauren	Bacall.
Incluso	 hizo	 que	 le	 recitara	 una	 de	 sus	 frases	 favoritas:	 «Sabes	 cómo	 se	 silba,
¿verdad,	Sam?…	Simplemente	junta	los	labios	y	sopla».

Cuando	ella	 le	miró	con	 sus	ojos	 claros	de	color	 avellana,	 se	volvió	y	 le	 llamó
«Kevin»	 en	 vez	 de	 «Sam»,	 fue	 como	 si	 una	 mano	 se	 hubiera	 introducido	 por	 su
estómago	y	 le	hubiera	agarrado	el	corazón.	Pensó	que,	ya	puestos,	podría	 llevar	un
collar	alrededor	del	cuello	y	darle	a	ella	la	correa.	Si	se	lo	hubiera	pedido,	le	habría
puesto	la	luna	a	sus	pies.

—Soy	 culpable	 de	 amarte	 con	 locura	—le	 dijo—.	El	 pecado	poco	 conocido	 de
querer	en	exceso	a	la	esposa	propia.	Desde	el	día	que	te	conocí,	he	pecado	contra	el
Primer	Mandamiento:	Amarás	a	Dios	sobre	todas	las	cosas.

Se	habían	 conocido	 en	una	 fiesta	 organizada	por	 su	bufete	—Boyle,	Carlton	&
Sessler—	 cuando	 éste	 inauguró	 sus	 nuevas	 oficinas	 en	 un	 edificio	 de	 reciente
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construcción	de	Blithedale.	Miriam	había	asistido	con	 sus	padres.	Su	padre,	Arthur
Morris,	era	el	dentista	más	 famoso	de	 la	ciudad.	Sanford	Boyle	presentó	a	Kevin	a
ella	 y	 a	 sus	 padres,	 y	 desde	 ese	momento	 se	 invadieron	 uno	 a	 otro	 las	 respectivas
órbitas	 lanzándose	 sonrisas	 y	miradas	 a	 través	 de	 la	 sala,	 hasta	 que	 lograron	 estar
solos	y	empezaron	a	hablar	sin	descanso,	hasta	que	el	fin	de	la	fiesta	los	interrumpió.
Ella	aceptó	 ir	 a	cenar	con	él	 aquella	noche,	y	a	partir	de	ese	momento	vivieron	un
romance	intenso	y	apasionado.	Antes	de	un	mes	Kevin	le	propuso	matrimonio.

En	ese	momento,	mientras	estaban	en	la	barra	del	Bramble	Inn	brindando	por	el
éxito	de	Kevin,	ella	empezó	a	pensar	en	los	cambios	que	se	habían	producido	en	él
desde	que	se	habían	conocido.

«Qué	viejo	está»,	pensaba.	Kevin	parecía	superar	de	largo	sus	veintiocho	años.	En
sus	ojos	verde	jade	y	sus	gestos	se	apreciaba	una	madurez,	un	control	y	una	confianza
en	sí	mismo	que	hacían	pensar	en	un	hombre	de	mucha	más	edad	y	experiencia.	No
era	corpulento,	pero	con	su	más	de	metro	ochenta	y	sus	casi	ochenta	kilos	estaba	en
buena	 forma	y	 tenía	un	aspecto	atlético	y	una	vitalidad	bien	controlada.	Cuando	 le
convenía,	se	dejaba	llevar	por	estallidos	de	exuberancia,	pero	la	mayoría	de	las	veces
iba	a	su	paso	sin	demasiados	cambios	de	ritmo.

Era	tan	organizado,	saludable,	ambicioso	y	decidido	que	ella	solía	tomarle	el	pelo
y	cantarle	un	fragmento	de	una	vieja	canción	pop:	«Y	es	muy	sano,	oh,	de	cuerpo	y
mente.	Es	el	hombre	bien	adaptado	de	la	ciudad…».

—Bueno,	dime	lo	que	pensabas	realmente	cuando	estabas	sentada	en	la	sala.	¿No
has	estado	orgullosa	de	mí,	aunque	sólo	sea	un	poquito?

—Oh,	Kevin,	 no	 estoy	 diciendo	que	 no	 estuviera	 orgullosa	 de	 ti.	Has	 estado…
magistral	 —contestó	 ella,	 aunque	 era	 incapaz	 de	 borrar	 de	 su	 cabeza	 la	 cara
aterrorizada	 de	 la	 niña.	 No	 podía	 dejar	 de	 revivir	 los	 momentos	 de	 terror	 que
reflejaron	los	ojos	de	la	pequeña	cuando	Kevin	amenazó	con	revelar	lo	que	ella	y	sus
amigas	habían	hecho	en	su	casa—.	Pero	ojalá	hubiera	habido	otro	modo	de	ganar	el
juicio	que	no	pasara	necesariamente	por	esa	amenaza.	¿No	estás	de	acuerdo?

—Desde	luego,	pero	tenía	que	hacerlo	—contestó	él—.	Además,	no	pases	por	alto
que	Barbara	Stanley	utilizaba	 la	amenaza	de	 revelar	 lo	mismo	como	chantaje	a	sus
compañeras	para	que	testificaran.

—Cuando	has	arremetido	contra	ella,	la	niña	daba	lástima	—dijo	Miriam.
Kevin	palideció.
—No	 fui	 yo	 quien	 formuló	 las	 acusaciones	 contra	 Lois	Wilson	—le	 recordó	 a

Miriam—.	Esto	corrió	a	cargo	de	Marty	Balm.	Fue	él,	no	yo,	quien	llevó	a	Barbara
Stanley	al	tribunal	para	que	fuera	sometida	a	interrogatorio.	Yo	tenía	una	cliente	que
defender,	y	pensar	en	sus	derechos	y	su	futuro	por	encima	de	todo.

—Pero	Kevin,	 ¿y	 si	 hubiera	 hablado	 con	 las	 otras	 para	 que	 testificaran	 porque
tenía	miedo	de	hacerlo	ella	sola?

—Entonces,	 la	 acusación	 debería	 haber	 planteado	 el	 caso	 de	 otra	 forma,
protestando	 o	 como	 fuera;	 no	 es	 asunto	mío.	Ya	 te	 lo	 he	 dicho,	Miriam,	 yo	 soy	 el
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abogado	defensor.	Por	tanto	tengo	que	defender,	utilizar	todas	las	armas	posibles;	de
lo	contrario	no	estaría	cumpliendo	con	mi	obligación.	Lo	entiendes,	¿verdad?

Ella	asintió.	Tenía	que	estar	de	acuerdo,	aunque	a	regañadientes.	Él	siempre	tenía
razón.

—¿No	estás	ahora	un	poquito	orgullosa	del	modo	en	que	me	he	desenvuelto	ante
el	 tribunal?	 —preguntó	 él	 de	 nuevo,	 arrimándose	 y	 dándole	 un	 golpecito	 con	 el
hombro.	Ella	sonrió.

—Eres	un	actor	frustrado,	Kevin	Taylor.	La	forma	en	que	te	movías,	te	dirigías	al
jurado,	 decidías	 la	 oportunidad	 de	 una	 pregunta	 o	 cambiabas	 la	 dirección	 de	 la
mirada…	—Ella	rió—.	Podían	haberte	nominado	para	los	premios	de	la	Academia.

—Parece	una	 representación,	 ¿verdad?	Me	 resulta	difícil	 explicar	 lo	que	ocurre
cuando	entro	en	una	sala	de	vistas.	Es	como	si	se	levantara	el	telón	y	todo	estuviera
escrito	en	un	guión.	Casi	no	importa	quién	es	el	cliente	o	de	qué	trata	el	caso.	Estoy
simplemente	allí,	destinado	a	hacer	lo	que	hago.

—¿Qué	es	eso	de	que	no	importa	quién	es	el	cliente	o	cuál	es	el	caso?	¿Es	que
defenderías	a	cualquiera?	—Él	no	contestó—.	¿Lo	harías?

Kevin	se	encogió	de	hombros.
—Supongo	que	dependería	del	dinero	que	fuera	a	cobrar.	—Miriam	entornó	 los

ojos	y	se	lo	quedó	mirando.
—Kevin,	 quiero	 que	 seas	 sincero	 conmigo.	—Él	 levantó	 la	mano	 derecha	 y	 se

volvió	hacia	ella.
—Juro	decir	la	verdad,	toda	la	verdad	y	nada	más	que	la	verdad…
—Hablo	en	serio	—dijo	ella,	bajándole	la	mano.
—Muy	bien,	¿de	qué	se	trata?	—Él	se	volvió	de	nuevo	y	se	inclinó	sobre	la	barra

para	acariciar	su	copa.
—Deja	 a	 un	 lado	 la	 jerga	 legal,	 el	 papel	 de	 la	 acusación,	 el	 papel	 del	 abogado

defensor…	 todo	 eso.	 Has	 demostrado	 que	 las	 tres	 niñas	 mentían,	 que	 fueron
obligadas	 a	 ello	—o	 al	menos	 han	 producido	 esa	 impresión—,	 y	 yo	 no	 niego	 que
Barbara	Stanley	parece	una	manipuladora,	pero	¿Lois	Wilson	abusó	sexualmente	de
ella?	¿Se	aprovechó	de	ella?	Tú	la	interrogaste;	pasaste	mucho	tiempo	en	tu	despacho
haciéndole	preguntas.

—Quizá	—contestó	él,	y	el	movimiento	de	su	cabeza	reveló	algo	que	provocó	un
escalofrío	en	Miriam.

—¿Quizá?
—Yo	 la	 defendía.	 Como	 ya	 te	 he	 explicado,	 he	 advertido	 fallos	 en	 el

planteamiento	de	 la	 acusación	y	he	 abordado	el	 asunto	por	donde	ésta	parecía	más
vulnerable	—respondió	él	con	displicencia.

—Pero	si	era	culpable…
—¿Y	cómo	 se	 sabe	quién	 es	 culpable	 y	 quién	no	 lo	 es?	Si	 antes	 de	 aceptar	 un

caso	tuviéramos	que	estar	 totalmente	convencidos	de	la	 inocencia	de	un	cliente,	sin
tener	la	más	leve	sospecha	sobre	ella,	nos	moriríamos	de	hambre.	—Hizo	una	señal	a
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alguien	y	pidió	otra	ronda.
Para	Miriam	fue	como	si	por	un	momento	la	luz	del	sol	hubiera	desaparecido	tras

una	nube.	Se	 incorporó,	 echó	un	vistazo	 al	 bar	 y	 centró	 su	 atención	 en	un	hombre
apuesto	y	de	aspecto	distinguido,	de	cabello	color	de	ébano	y	tez	oscura,	sentado	solo
a	 una	mesa	 que	 había	 en	 un	 rincón.	Miriam	 estaba	 segura	 de	 que	 los	 miraba.	 De
pronto,	 sonrió.	Ella	hizo	 lo	mismo	y	 rápidamente	 apartó	 los	ojos.	Cuando	volvió	 a
mirar,	él	seguía	observándolos.

—Kevin,	¿conoces	a	ese	hombre	del	rincón	que	nos	mira	con	tanta	atención?
—¿Qué	hombre?	—Se	volvió—.	Sí…	bueno,	no,	pero	hoy	lo	he	visto	en	la	sala

de	vistas.
El	hombre	sonrió	otra	vez	e	inclinó	la	cabeza.	Kevin	hizo	lo	propio.	Entonces,	el

hombre,	 tomando	 eso	 como	una	 invitación,	 se	 levantó	y	 se	 acercó	 a	 ellos.	Mediría
algo	más	de	metro	ochenta	y	parecía	estar	en	buena	forma.

—Buenas	noches	—dijo;	a	continuación	extendió	la	mano,	grande,	con	los	dedos
largos	y	las	uñas	arregladas.	En	uno	de	los	meñiques	lucía	un	anillo	liso	de	oro	con
una	«P»	grabada—.	Permítame	tomar	parte	en	las	felicitaciones	que	habrá	recibido	y
añadir	mi	nombre	a	la	lista	de	sus	admiradores.	Me	llamo	Paul	Scholefield.

—Gracias,	señor	Scholefield.	Mi	esposa,	Miriam.
—Señora	Taylor	—dijo	el	hombre,	con	una	inclinación	de	cabeza—,	tiene	usted

buenos	motivos	esta	noche	para	estar	hermosa	y	sentirse	orgullosa	de	su	marido.
—Gracias	—respondió	Miriam,	ruborizada.
—No	es	mi	intención	molestar	—prosiguió	Scholefield—,	pero	hoy	he	estado	en

la	sala	de	vistas	y	le	he	visto	en	acción.
—Sí,	ya	 lo	 sé.	Recuerdo	que	yo	 también	he	advertido	su	presencia.	—Kevin	 lo

miró	atentamente—.	Creo	que	no	nos	habíamos	visto	antes.
—No,	no	vivo	aquí.	Trabajo	como	abogado	en	un	gabinete	de	Nueva	York.	¿Me

permite	 sentarme	 con	 ustedes	 un	 momento?	—preguntó,	 señalando	 el	 asiento	 que
había	al	lado	de	Kevin.

—Desde	luego.
—Gracias.	Veo	que	acaban	de	pedir	una	ronda;	si	no	hubiera	sido	así,	les	habría

invitado	yo	a	una	copa.	—Hizo	una	señal	al	camarero—.	Un	cóctel	de	champán,	por
favor.

—¿A	qué	especialidad	jurídica	se	dedica,	señor	Scholefield?	—preguntó	Kevin.
—Llámeme	Paul,	por	favor.	Nuestro	bufete	sólo	se	ocupa	de	asuntos	penales.	Tal

vez	haya	oído	hablar	de	él:	John	Milton	&	Associates.	—Kevin	pensó	un	instante	e
hizo	un	gesto	negativo	elocuente.

—No,	lo	siento.
—No	 importa.	—Scholefield	 sonrió—.	Es	uno	de	 estos	 bufetes	 del	 que	uno	no

oye	 hablar	 a	 menos	 que	 se	 encuentre	 en	 un	 apuro.	 Nos	 hemos	 convertido	 en
especialistas.	La	mayor	parte	de	los	asuntos	que	llevamos	serían	rechazados	por	otros
abogados.
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—Qué…	interesante	—dijo	Kevin	con	cautela.	Estaba	empezando	a	 lamentar	el
haber	permitido	a	Paul	sentarse	con	ellos.	No	quería	hablar	de	temas	profesionales—.
Será	cuestión	de	ver	cómo	está	nuestra	mesa,	¿verdad,	Miriam?	Ya	tengo	hambre.

—Sí	 —contestó	 ella,	 pillando	 la	 indirecta.	 Acto	 seguido	 le	 hizo	 una	 señal	 al
maitre.

—Ya	 les	 he	 dicho	 que	 no	 es	 mi	 intención	 molestar	 —prosiguió	 Scholefield,
comprendiendo	enseguida	y	sacando	una	 tarjeta—.	No	es	que	me	haya	dejado	caer
por	casualidad	en	el	juicio	de	hoy.	Hemos	oído	hablar	de	usted,	Kevin.

—¿En	serio?	—Los	ojos	de	Kevin	se	abrieron	como	platos.
—Sí.	Siempre	procuramos	estar	al	tanto	de	si	aparecen	buenos	abogados	jóvenes

y	prometedores	que	se	dediquen	a	cuestiones	penales,	y	precisamente	ahora	tenemos
un	puesto	vacante.

—¿Ah,	sí?
—Y	después	de	haberlo	visto	en	su	actuación	de	hoy,	me	gustaría	dejarle	nuestra

tarjeta	y	pedirle	que	considere	la	oferta.
—Bueno,	yo…
—Sé	 que	 en	 el	 bufete	 en	 el	 que	 trabaja	 probablemente	 le	 ofrecerán	 una

participación	como	socio,	pero	aun	a	riesgo	de	sonar	un	poco	pretencioso,	permítame
indicarle	que	seguir	ahí	no	le	proporcionará	ni	la	mitad	de	satisfacción	profesional	ni
de	ingresos	que	obtendría	con	nosotros.

—¿La	mitad	de	ingresos?
—Su	mesa	está	lista,	señor	—anunció	el	maître.
—Gracias.	 —Kevin	 se	 volvió	 hacia	 Scholefield—.	 ¿Ha	 dicho	 la	 mitad	 de

ingresos?
—Sí.	Sé	 lo	que	ganará	en	su	bufete	cuando	sea	un	asociado	más.	Pero	el	 señor

Milton	le	doblará	el	sueldo	de	inmediato,	y	en	un	período	relativamente	corto	usted
recibirá	también	una	cantidad	importante	en	forma	de	dividendos,	no	me	cabe	duda.
—Scholefield	 se	 puso	 de	 pie—.	No	 quiero	 robarles	más	 tiempo.	 Tienen	 derecho	 a
estar	solos	—añadió,	guiñándole	el	ojo	a	Miriam.

Ella	sintió	que	se	sonrojaba	de	nuevo.	Paul	alargó	la	tarjeta	a	Kevin.
—Simplemente,	 llámenos.	 No	 se	 arrepentirá.	 Enhorabuena	 de	 nuevo	 por	 su

formidable	victoria	—añadió,	 levantando	el	vaso—.	Señora	Taylor…	—Brindó	otra
vez	y	se	fue.

Por	un	instante,	Kevin	permaneció	quieto.	Entonces	bajó	la	vista	y	miró	la	tarjeta.
Las	letras	de	imprenta	en	relieve	parecían	salirse	de	la	tarjeta,	como	si	aumentaran	de
tamaño.	Todo	era	distante:	la	música	suave	del	restaurante,	el	débil	murmullo	que	se
oía	alrededor,	incluso	la	voz	de	Miriam.	Se	sintió	como	si	fuera	a	la	deriva.

—Kevin…	—¿Eh?
—¿Qué	era	todo	esto?
—No	lo	sé,	pero	parece	interesante,	¿no?
Scholefield	regresó	a	su	mesa	y	le	dirigió	una	sonrisa	a	Miriam,	quien	notó	algo
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repentino	que	tiraba	de	su	corazón	y	lo	hacía	latir	más	deprisa.
—Kevin,	la	mesa	ya	está	preparada.
—Muy	bien	—dijo	él.	Echó	otro	vistazo	a	la	tarjeta,	la	introdujo	rápidamente	en

su	bolsillo	y	se	levantó	para	seguir	a	Miriam.
Se	 sentaron	 a	 una	 de	 las	 mesas	 íntimas	 de	 un	 rincón	 de	 la	 parte	 trasera.	 La

pequeña	 lámpara	de	aceite	que	había	encima	proyectaba	un	brillo	amarillo,	suave	y
mágico	 en	 ambos	 rostros.	 Pidieron	 un	 zinfandel	 blanco	 y	 lo	 bebieron	 despacio,
mientras	hablaban	en	voz	baja,	 recordando	otros	 tiempos,	otras	 cenas	 románticas	y
otros	momentos	 hermosos.	 La	música	 suave	 los	 envolvía	 por	 todos	 lados	 como	 si
fuera	el	tema	de	fondo	de	una	película.	Él	le	cogió	la	mano,	se	la	llevó	a	los	labios	y
le	besó	los	dedos.	Se	miraban	uno	a	otro	tan	absortos	que,	cuando	el	camarero	fue	a
tomarles	nota,	pidió	disculpas	por	interrumpirles.

Después	 de	 que	 les	 hubieran	 servido	 el	 primer	 plato	 y	 hubieran	 empezado	 a
comer,	Miriam	sacó	el	tema	de	Paul	Scholefield.

—¿Nunca	habías	oído	hablar	de	ese	bufete?
—No.	—Pensó	sobre	ello	y	negó	con	la	cabeza.	Acto	seguido,	sacó	la	tarjeta	y	la

miró	con	atención—.	Sin	embargo,	eso	no	significa	nada.	¿Sabes	cuántos	gabinetes
hay	 solamente	 en	 la	 ciudad	 de	Nueva	York?	 Está	 bien	 situado	—advirtió—,	 entre
Madison	y	la	Cuarenta	y	cuatro.

—Sin	embargo,	no	es	muy	habitual	que	un	abogado	vaya	a	observar	el	trabajo	de
otro,	¿verdad,	Kevin?	—Él	se	encogió	de	hombros.

—No	sé…	no,	no	es	tan	extraño.	Para	verificar	el	trabajo	de	alguien	lo	mejor	es
ver	cómo	lo	lleva	a	cabo.	Además,	no	hay	que	olvidar	—añadió	con	una	satisfacción
muy	visible—	que	los	periódicos	de	Nueva	York	han	hecho	un	seguimiento	del	caso.
El	domingo	pasado	había	una	buena	reseña	en	el	Times.

Miriam	 confirmó	 las	 palabras	 de	 Kevin,	 pero	 él	 advirtió	 que	 ella	 estaba
preocupada	por	algo.

—¿Por	qué	lo	preguntas?
—No	 sé…	esa	 forma	 en	 que	 ha	 dado	 su	 parecer	 y	 te	 ha	 entregado	 la	 tarjeta…

Parecía	tan	seguro	de	sí…
—Supongo	que	esto	es	consecuencia	del	éxito.	Me	gustaría	 saber	 si	hablaba	en

serio	cuando	ha	mencionado	lo	del	dinero…	el	doble	de	lo	que	ganaría	como	socio	de
Boyle,	 Carlton	 &	 Sessler…	 —Miró	 otra	 vez	 la	 tarjeta	 y	 movió	 la	 cabeza	 con
incredulidad.

—Kevin,	aquí	ya	ganas	bastante.
—Nunca	 ganas	 lo	 bastante,	 y	 tampoco	 habrá	muchos	 casos	 como	 éste	 de	 Lois

Wilson.	Es	muy	 sencillo:	 aquí	 será	 difícil	 que	 abunden	 los	 casos	penales,	 y	 lo	 que
más	temo	es	acabar	metido	en	alguna	de	sus	especialidades	y	tener	la	mesa	llena	de
asuntos	mercantiles	o	inmobiliarios.

—Eso	antes	no	te	preocupaba.
—Ya	 lo	sé.	—Se	 inclinó	hacia	delante	y	sus	ojos	quedaron	 fijos	en	 la	 luz	de	 la
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pequeña	 lámpara.	 De	 repente,	 su	 rostro,	 que	 hasta	 ese	 momento	 había	 tenido	 una
expresión	suave	y	serena,	se	volvió	tenso	y	acalorado—.	Sin	embargo,	esta	vez	en	el
juicio	me	ha	pasado	algo,	Miriam.	He	sentido	algo	especial.	Por	momentos	estaba…
enardecido.	Era	como	moverte	continuamente	en	el	filo	de	la	navaja,	ser	consciente
de	que	cada	palabra	es	clave…	algo	más	que	los	conflictos	generados	en	torno	a	la
propiedad:	la	vida	de	alguien	que	está	en	juego.	El	futuro	de	Lois	Wilson	estaba	en
mis	manos.	Sería	igual	que	comparar	a	un	cirujano	del	corazón	o	del	cerebro	con	un
médico	de	cabecera	que	enyesa	una	pierna	rota.

—Tampoco	sería	tan	terrible	tener	de	vez	en	cuando	algún	caso	relacionado	con
temas	inmobiliarios	—replicó	ella	con	voz	débil.	El	estado	de	agitación	de	Kevin	le
quitaba	el	aliento.

—No,	pero	cuanto	más	difícil	y	más	crítico	es	el	caso,	más	perspicaz	puedo	ser.
Estoy	seguro.	En	definitiva,	que	no	soy	un	leguleyo,	Miriam.	Soy…	soy	abogado.

Ella	 asintió	 al	 tiempo	 que	 su	 sonrisa	 se	 debilitaba.	 En	 la	 voz	 de	Kevin,	 en	 sus
ojos,	había	algo	que	la	asustaba.	Miriam	percibía	cada	vez	con	mayor	claridad	que	la
vida	que	ella	había	planeado	para	ambos	no	iba	a	satisfacerle.

—Pero	Kevin	—dijo	al	cabo	de	unos	instantes—,	antes	nunca	habías	hablado	de
eso,	 y	 seguramente	 tampoco	 lo	 harías	 ahora	 si	 no	 fuera	 porque	 ha	 aparecido	 ese
hombre.

—Tal	 vez	 no	—contestó	 él,	 encogiéndose	 de	 hombros—.	 Quizá	 no	 sé	 lo	 que
quiero.	—Miró	 de	 nuevo	 la	 tarjeta	 y	 la	 guardó	 en	 el	 bolsillo—.	 De	 todos	modos,
tenemos	 tiempo	 para	 pensarlo	 bien.	 No	 creo	 que	 en	 el	 bufete	 me	 propongan
asociarme	con	ellos	el	lunes	por	la	mañana.	Esos	tres	tendrán	que	reunirse	un	montón
de	veces,	 creen	que	 las	 cosas	deben	asentarse	y	madurar.	—Entonces	 rió,	pero	con
una	risa	seca	y	fría,	distinta	de	la	habitual—.	Es	probable	que	nunca	hagan	el	amor
con	 sus	esposas	 sin	antes	 examinar	 cuidadosamente	 los	pros	y	 los	 contras.	Pero	en
todo	 caso,	 si	 lo	 piensas	 un	 poco	 y	 tienes	 en	 cuenta	 cómo	 son	 ellas,	 no	 sé	 cómo
podrían	ser	impulsivos	en	eso.

Rió	 de	 nuevo,	 en	 esa	 ocasión	 de	modo	despectivo,	 pero	Miriam	 se	mantuvo	 al
margen.	Kevin	nunca	se	había	mostrado	desdeñoso	con	los	Boyle,	los	Carlton	ni	los
Sessler.	Para	ella	siempre	había	estado	claro	que	él	quería	ser	como	ellos.

—Esta	noche	el	cordero	está	estupendo,	¿no?	—preguntó	él;	ella	sonrió	y	asintió,
ansiosa	por	dejar	la	discusión	a	un	lado	y	así	reducir	la	frecuencia	de	pulsaciones	de
su	corazón	y	eliminar	el	aleteo	de	mariposas	que	sentía	en	su	pecho.

Funcionó.	No	volvieron	a	hablar	de	leyes	ni	de	casos	judiciales.	Después	de	tomar
el	postre	y	el	café	se	sintieron	más	animados,	regresaron	a	casa	e	hicieron	el	amor	con
un	apasionamiento	que	ella	no	recordaba.

No	obstante,	a	la	mañana	siguiente	Miriam	observó	que	Kevin	iba	al	armario	en
busca	 del	 pantalón	 que	 llevaba	 puesto	 en	 el	 Bramble	 Inn.	 Sacó	 la	 tarjeta	 de	 Paul
Scholefield,	 la	miró	 y	 la	 introdujo	 en	 el	 bolsillo	 interior	 de	 la	 chaqueta	 que	 iba	 a
llevar	el	lunes	cuando	fuera	a	trabajar.
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Durante	 todo	 el	 fin	 de	 semana	 Kevin	 tuvo	 una	 sensación	 de	 frialdad	 a	 su
alrededor.	 Los	 amigos	 de	 quienes	 esperaba	 una	 llamada	 de	 felicitación	 no	 dieron
señales	 de	 vida.	 Miriam	 tuvo	 una	 conversación	 telefónica	 con	 su	 madre,	 que	 no
resultó	muy	agradable,	como	él	comprobó	más	tarde.	A	instancias	de	Kevin,	Miriam
le	 contó	 los	 detalles	 y	 ella	 acabó	 confesándole	 que	 su	madre,	 por	 defenderlo	 a	 él,
había	tenido	una	dura	discusión	con	una	de	sus	supuestas	buenas	amigas.

El	mismo	casi	tuvo	un	altercado	cuando	el	domingo	por	la	mañana	se	detuvo	en	la
gasolinera,	y	Bob	Salter,	el	dueño,	le	soltó	con	tono	sarcástico	que	ya	estaba	bien	de
que	en	este	país	los	maricones	y	las	tortilleras	siempre	se	salieran	con	la	suya.

Y	también	 le	sorprendió	 la	fría	acogida	que	recibió	en	 la	oficina	el	 lunes	por	 la
mañana.	Mary	Echert,	que	tenía	las	funciones	de	secretaria	suya	y	de	recepcionista,
apenas	si	le	dio	los	buenos	días,	y	mientras	él	se	dirigía	a	«su	agujero	en	la	pared»,
Teresa	 London,	 secretaria	 de	 Garth	 Sessler,	 le	 lanzó	 una	 tímida	 sonrisa	 y	 desvió
rápidamente	la	mirada.

No	hacía	mucho	que	había	 llegado	cuando	sonó	el	 interfono	y	Myra	Brockport,
secretaria	de	Sanford	Boyle,	con	una	voz	que	le	recordaba	a	una	maestra	muy	severa
que	él	había	tenido	en	la	escuela	primaria,	dijo:

—Señor	Taylor,	el	señor	Boyle	desea	verlo	inmediatamente.
—Gracias	 —contestó.	 Se	 levantó	 y	 se	 ajustó	 la	 corbata.	 Se	 sentía	 confiado,

alegre.	¿Y	por	qué	no?	En	tres	cortos	años	había	dejado	ya	una	señal	imborrable	en	el
arraigado	y	reputado	viejo	bufete.	Brian	Carlton	y	Garth	Sessler	habían	tardado	algo
más	de	cinco	años	en	 formar	parte	de	 la	 sociedad.	En	aquella	época	el	nombre	era
simplemente	Boyle	&	Boyle,	y	en	ella	Sanford	 trabajaba	con	su	padre,	Thomas,	un
hombre	ya	de	ochenta	y	tantos	años,	pero	todavía	perspicaz	y	capaz	de	imponer	sus
opiniones	a	su	hijo	de	cincuenta	y	cuatro.

Kevin	temía	que	Boyle,	Carlton	y	Sessler	se	resistieran	a	ofrecerle	un	puesto	de
socio.	Había	un	cierto	esnobismo	en	ellos	con	respecto	al	bufete.	Los	tres	eran	hijos	y
nietos	de	abogados.	Parecía	como	si	 se	consideraran	miembros	de	una	 familia	 real,
descendientes	de	monarcas	que	heredaran	cetros	y	tronos,	conservando	cada	uno	su
propio	reino:	bienes	inmobiliarios,	herencias…

Poseían	las	mejores	casas	de	Blithedale.	Sus	hijos	conducían	Mercedes	y	BMW	e
iban	 a	 la	 Ivy	 League;	 dos	 de	 ellos	 ya	 estaban	 a	 punto	 de	 licenciarse	 en	 derecho.
Gozaban	del	respeto	y	la	admiración	de	todos	los	miembros	de	profesiones	liberales
de	 la	 comunidad,	 de	 modo	 que	 ser	 invitado	 a	 sus	 fiestas	 constituía	 una	 señal	 de
distinción,	 como	 la	 constituía	 también	 que	 ellos	 se	 dignaran	 asistir	 a	 las	 que
organizaran	 los	 demás.	 Convertirse	 en	 socio	 suyo	 era	 como	 recibir	 una	 unción
sagrada.

Dado	 que	 durante	 toda	 su	 vida	 había	 formado	 parte	 de	 la	 alta	 sociedad	 de	 esa
comunidad,	Miriam	era	profundamente	consciente	de	todo	eso.	Ella	y	Kevin	habían
llegado	a	un	punto	en	que	habían	decidido	construir	 la	casa	de	 sus	 sueños.	Miriam
hablaba	de	tener	niños.	Su	existencia	como	miembros	de	la	clase	media	alta	parecía
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garantizada,	 y	 no	 había	 habido	 nunca	 ninguna	 duda	 sobre	 el	 deseo	 de	 Kevin	 de
establecerse	 en	 la	 pequeña	 comunidad	 de	 Long	 Island.	 Él	 había	 nacido	 y	 se	 había
criado	 en	Westbury,	 donde	 todavía	 vivían	 sus	 padres,	 que	 estaban	 a	 cargo	 de	 una
oficina	de	contabilidad.	Había	estudiado	derecho	en	la	Universidad	de	Nueva	York	y
había	vuelto	a	Long	Island	para	encontrar	la	chica	de	sus	sueños	y	ponerse	a	trabajar.
Él	era	de	ahí;	ahí	estaba	su	destino.

O	quizá	no.
Abrió	 la	puerta	del	despacho	de	Sanford	Boyle,	saludó	a	 los	 tres	socios	y	 tomó

asiento	frente	a	 la	mesa	de	Sanford,	consciente	de	que	así	se	colocaba	en	el	centro,
con	 Brian	 Carlton	 a	 su	 derecha,	 y	 Garth	 Sessler	 a	 su	 izquierda.	 «Parece	 que	 me
quieran	tener	rodeado»,	pensó,	divertido.

—Kevin	—empezó	 Sanford.	 Era	 el	 más	 viejo	 de	 los	 tres,	 Brian	 Carlton	 tenía
cuarenta	y	ocho	años,	y	Garth	Sessler,	cincuenta,	y	al	que	más	se	le	notaba	la	edad.
Miraba	de	un	modo	suave,	como	si	nunca	hubiera	tenido	que	hacer	mucho	más	que
cortar	el	césped	y	sacar	la	basura.	Era	casi	calvo,	le	colgaban	las	mejillas,	y	siempre
que	hablaba	le	temblaba	la	papada—.	Ya	te	acuerdas	de	cómo	nos	sentimos	cuando
nos	anunciaste	que	querías	ocuparte	de	este	caso.

—Sí.	—Miró	 de	 uno	 a	 otro.	Los	 tres	 permanecían	 sentados	 como	 si	 fueran	 los
jueces	 austeros	 de	un	 tribunal	 puritano;	 todas	 las	 líneas	 y	 los	 rasgos	de	 sus	 rostros
estaban	esculpidos	a	fondo:	más	que	hombres	parecían	estatuas.

—Todos	creemos	que	en	el	juicio	estuviste	magistral…	preciso	y	mordaz.	Quizá
demasiado	mordaz.

—¿Cómo	dice?
—Para	doblegar	la	resistencia	de	la	niña,	prácticamente	la	aporreaste.
—Hice	 lo	 que	 tenía	 que	 hacer	—replicó	Kevin,	 apoyándose	 en	 el	 respaldo.	 Le

dirigió	una	sonrisa	a	Brian	Carltón;	éste,	alto,	delgado,	con	un	bigote	oscuro,	también
se	 reclinó	mientras	mantenía	 apretadas	 las	 puntas	 de	 sus	 largos	 dedos	 como	 si	 tan
sólo	fuera	a	supervisar	la	discusión	sin	participar	en	ella.	Por	su	parte,	Garth	Sessler,
tan	impaciente	como	de	costumbre,	daba	ligeros	golpecitos	con	los	dedos	en	el	brazo
de	la	silla.

Sin	saber	por	qué,	Kevin	se	dio	cuenta	en	ese	momento	de	lo	mucho	que	le	habían
desagradado	 siempre	 los	 tres.	 De	 acuerdo,	 eran	 brillantes,	 pero	 tenían	 tanta
personalidad	 como	 un	 programa	 de	 procesamiento	 de	 datos.	 Sus	 reacciones	 eran
automáticas	e	impasibles.

—Seguro	que	estás	al	corriente	de	los	rumores	que	corren.	Todos	hemos	estado	la
mayor	parte	del	fin	de	semana	al	teléfono	hablando	con	clientes,	amigos…	—Agitó
dos	veces	la	mano	frente	a	su	cara,	como	si	estuviera	espantando	moscas—.	El	caso
es	que	las	reacciones	son	más	o	menos	las	que	nos	 temíamos.	Nuestros	clientes,	de
quienes	 dependemos	 en	 gran	 medida	 para	 nuestra	 subsistencia,	 no	 están	 por	 lo
general	demasiado	satisfechos	con	la	posición	que	hemos	mantenido	en	ese	asunto	de
Lois	Wilson.
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—¿Que	posición?	¿No	sabe	esa	gente	que	uno	es	inocente	hasta	que	se	demuestra
su	culpabilidad?	Yo	la	defendí	y	ella	fue	exculpada.

—Ella	no	fue	exculpada	—dijo	Brian	Carlton,	alzando	las	comisuras	de	los	labios
en	 un	 gesto	 sarcástico—.	 La	 acusación	 tan	 sólo	 levantó	 las	 manos	 en	 señal	 de
rendición	y	retiró	 los	cargos	después	de	que	tendieras	una	trampa	a	aquella	niña	de
diez	años	y	le	hicieras	confesar	que	había	dicho	algunas	mentiras.

—Esto	no	cambia	nada	—objetó	Kevin.
—Desde	luego	que	sí	—replicó	Brian—,	aunque	no	me	sorprende	que	no	veas	la

diferencia.
—¿Qué	insinúa?
—Volvamos	 al	 principio	—interrumpió	Garth	 Sessler—.	 Como	 ya	 tratamos	 de

explicarte	 cuando	 te	 implicaste	 tan	 a	 fondo	 en	 el	 asunto,	 aquí	 siempre	 hemos
procurado	 alejarnos	 de	 los	 casos	 controvertidos.	 Somos	 un	 bufete	 prudente	 y
moderado;	no	buscamos	publicidad	ni	notoriedad.	Esta	clase	de	cosas	ahuyenta	a	los
clientes	 acaudalados	 que	 viven	 en	 nuestra	 comunidad.	 Bien	—prosiguió,	 tomando
con	 firmeza	 las	 riendas	 de	 la	 discusión—.	 Sandford,	 Brian	 y	 yo	 hemos	 estado
examinando	 tu	 historial	 en	 el	 gabinete,	 y	 consideramos	 que	 eres	 una	 persona
trabajadora	y	responsable,	además	de	tener	un	futuro	prometedor.

—¿Prometedor?	—Kevin	se	volvió	instintivamente	hacia	Brian.	Había	empezado
a	trabajar	con	ellos	con	la	idea	de	que	el	futuro	ya	había	llegado.	Ya	no	era	tan	sólo
un	abogado	prometedor.

—En	derecho	penal	—precisó	Brian,	tajante.
—Área	que	no	nos	interesa	—concluyó	Sandford.
—Ya	veo.	Entonces,	¿esto	no	es	una	reunión	para	ofrecerme	la	condición	de	socio

de	Boyle,	Carlton	&	Sessler?
—La	condición	de	socio	de	pleno	derecho	no	es	algo	que	nosotros	concedamos	de

la	 noche	 a	 la	mañana	—dijo	Garth—.	 Su	 valor	 no	 reside	 sólo	 en	 las	 retribuciones
económicas	sino	en	lo	que	significa,	y	ello	depende	de	la	inversión	que	se	hace	tanto
en	el	bufete	como	en	la	comunidad.	¿Por	qué…?

—Sin	embargo,	 no	hay	ninguna	 razón	por	 la	 que	no	puedas	 ser	 socio	de	pleno
derecho	con	bastante	rapidez	en	algún	bufete	especializado	en	cuestiones	penales	—
interrumpió	Sanford	Boyle.	Despidió	una	fina	sonrisa	y	se	movió	hacia	delante,	con
las	manos	 cruzadas	 sobre	 el	 escritorio—.	No	 es	 que	 no	 estemos	 satisfechos	 con	 el
trabajo	que	has	hecho	aquí.	Esto	quiero	dejarlo	claro.

—O	 sea	 que	 no	 me	 están	 despidiendo	 sino	 comunicando	 que	 me	 encontraría
mejor	 en	 algún	 otro	 gabinete	—espetó	 Kevin	 con	 aspereza.	 Se	 reclinó	 en	 la	 silla,
encogiéndose	 de	 hombros	 y	 sonrió—.	 La	 verdad	 es	 que,	 de	 todas	 formas,	 estaba
considerando	la	posibilidad	de	presentar	la	dimisión.

—¿Cómo	dices?	—preguntó	Brian,	inclinándose	hacia	delante.
—Ya	tengo	otra	oferta,	caballeros.
—¿Ah,	sí?	—Sanford	miró	rápidamente	a	sus	socios.	Brian	mantuvo	su	expresión
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pétrea.	 Garth	 enarcó	 las	 cejas.	 Kevin	 sabía	 que	 no	 le	 creían,	 como	 si	 no	 fuera	 en
absoluto	 posible	 que	 él	 contemplara	 la	 eventualidad	 de	 irse	 a	 otro	 bufete.	 La
arrogancia	de	los	tres	empezaba	a	irritarle—.	¿En	otro	bufete	de	la	zona?

—No…	hasta	el	momento	no	puedo	decir	nada	más	—contestó,	sin	evitar	que	sus
labios	 casi	 mintieran	 por	 sí	 solos—.	 Pero	 les	 aseguro	 que	 serán	 los	 primeros	 en
conocer	todos	los	pormenores.	Después	de	Miriam,	naturalmente.

—Desde	luego	—dijo	Sanford,	aunque	Kevin	sabía	que	los	tres	socios	tomaban	a
menudo	decisiones	sin	consultar	con	sus	respectivas	esposas,	lo	que	le	brindaba	otro
motivo	 de	 menosprecio	 hacia	 ellos:	 sus	 relaciones	 con	 sus	 esposas	 e	 hijos	 eran
demasiado	 impersonales.	 Se	 estremeció	 sólo	 de	 pensar	 que	 algún	 día	 los	 cuatro
podrían	haber	estado	reunidos	en	ese	mismo	despacho	discutiendo	la	conveniencia	o
no	 de	 conceder	 la	 condición	 de	 socio	 a	 un	 abogado	 joven	 y	 brillante	 como	 él;	 un
abogado	que	quizás	habría	podido	iniciar	una	carrera	más	estimulante	y	satisfactoria
en	cualquier	otro	 lugar	pero	que	 tal	vez	 se	 sintió	 tentado	de	aceptar	 la	 seguridad	y
respetabilidad	 de	 («Dios	 me	 libre»,	 pensó	 de	 repente)	 Boyle,	 Carlton,	 Sessler	 &
Taylor.

—Bien,	 más	 vale	 que	 vaya	 a	 mi	 mesa	 y	 acabe	 con	 todo	 el	 papeleo	 del	 caso
Wilson.	 Gracias	 por	 sus	 pobres	 muestras	 de	 confianza	 en	 mí	 —añadió,	 y	 se	 fue
dejándoles	con	los	ojos	fijos	en	la	estela	que	dejaba	tras	de	sí.

Cuando	cerró	la	puerta	experimentó	una	sensación	deliciosa	de	libertad,	como	en
una	 caída	 libre	 desde	 un	 avión:	 en	 sólo	 unos	minutos	 había	 lanzado	 un	 desafío	 al
hipotético	 destino.	 Permaneció	 un	 momento	 allí	 de	 pie,	 como	 quien	 controla	 con
seguridad	su	futuro.

Myra	no	entendía	a	qué	obedecía	la	amplia	sonrisa	que	cubría	la	cara	de	Kevin.
—¿Se	encuentra	bien,	señor	Taylor?
—Sí,	estoy	bien,	Myra.	No	me	había	sentido	mejor…	en	tres	años,	exactamente.
—Oh,	yo…
—Hasta	luego	—dijo	rápidamente,	y	volvió	a	su	despacho.
Durante	un	buen	 rato	 se	quedó	 sentado	a	 su	mesa,	pensando.	Después	metió	 la

mano	en	el	bolsillo	y	sacó	lentamente	la	 tarjeta	que	le	había	dado	Paul	Scholefield.
La	dejó	 allí	 encima	y	 la	 observó	un	 instante;	 pero	 llegó	un	momento	que	ya	no	 la
miraba,	 sino	 que	 sus	 ojos	 fueron	más	 allá	 y	 penetraron	 en	 su	 propia	 imaginación,
donde	 se	 veía	 a	 sí	 mismo	 ante	 un	 tribunal	 defendiendo	 a	 un	 hombre	 acusado	 de
asesinato.	El	ministerio	público	presentaba	un	caso	difícil,	con	 indicios	vehementes
de	culpabilidad,	pero	se	enfrentaba	a	Kevin	Taylor,	de	John	Milton	&	Associates.	El
jurado	 prestaba	 atención	 a	 todas	 y	 cada	 una	 de	 sus	 palabras.	 Los	 periodistas	 le
perseguían	por	 los	pasillos	del	Palacio	de	Justicia	suplicándole	alguna	 información,
pronósticos,	declaraciones…

Mary	Echert	 llamó	 a	 la	 puerta	 y	 le	 trajo	 el	 correo,	 interrumpiendo	 su	 ensueño.
Dirigió	 una	 sonrisa	 a	 su	 jefe,	 pero	 éste,	 al	 advertir	 la	 expresión	 en	 los	 ojos	 de	 su
secretaria,	cayó	en	la	cuenta	de	que	ya	había	empezado	la	cháchara.
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—Hoy	no	me	he	olvidado	de	ninguna	cita,	¿verdad,	Mary?
—No.	Mañana	por	la	mañana	ha	de	reunirse	con	el	señor	Setton	por	el	asunto	de

su	hijo;	le	he	traído	el	informe	policial	que	me	pidió.
—Ah,	 sí.	 El	 asunto	 de	 ese	 chico	 de	 dieciséis	 años	 que	 se	 dio	 un	 paseo	 con	 el

coche	de	su	vecino,	¿no?
—Efectivamente.
—Un	 caso	 interesantísimo…	 —Ella	 ladeó	 la	 cabeza,	 desconcertada	 por	 el

sarcasmo.	 Tan	 pronto	 como	 la	 secretaria	 se	 hubo	 marchado,	 Kevin	 llamó	 a	 John
Milton	&	Associates	y	preguntó	por	Paul	Scholefield.

Quince	minutos	más	 tarde	se	dirigía	a	Manhattan,	y	ni	siquiera	había	 llamado	a
Miriam	para	contarle	lo	que	había	pasado.
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En	Blithedale,	Boyle,	Carlton	&	Sessler	 tenían	una	oficina	cómoda	y	decorada	con
buen	gusto.	Hacía	casi	veinte	años	que	Thomas	Boyle	había	convertido	una	pequeña
casa	de	dos	pisos	estilo	Cape	Cod	en	el	bufete	que	compartió	con	su	hijo	Sanford.
Parte	 del	 encanto	 del	 local	 residía	 en	 su	 atmósfera	 hogareña.	 Allí	 uno	 se	 sentía
relajado;	«quizá	demasiado»,	pensaba	Kevin.	Antes	nunca	 lo	había	contemplado	de
ese	 modo.	 Siempre	 había	 valorado	 el	 toque	 doméstico	 de	 cortinas	 y	 tapices,	 de
alfombras	 y	 accesorios.	 Por	 la	 mañana	 dejaba	 una	 casa	 para	 meterse	 en	 otra.	 Al
menos,	esto	es	lo	que	pensaba	al	principio.

Sin	 embargo,	 todo	 cambió	 desde	 el	 momento	 en	 que	 entró	 en	 John	Milton	 &
Associates.	 Bajó	 del	 ascensor	 en	 la	 planta	 veintiocho,	 que	 ofrecía	 una	 vista
espectacular	del	centro	de	Manhattan	y	de	East	River.	Al	final	del	pasillo	había	unas
puertas	 dobles	 de	 roble	 que	 exhibían	 la	 inscripción	 «John	 Milton	 &	 Associates,
abogados».	Entró	y	se	encontró	en	una	lujosa	recepción.

El	 amplio	 espacio	 abierto,	 el	 largo	 sofá	 de	 piel	 marrón,	 la	 butaca	 y	 las	 sillas
también	de	piel,	 todo	era	un	reflejo	del	éxito.	En	 la	pared	a	que	estaba	arrimado	el
sofá	 había	 un	 enorme	 cuadro	 abstracto	 de	 vivos	 colores	 que	 parecía	 un	Kandinsky
original.	Kevin	pensó	que	ése	debía	ser	el	aspecto	de	un	bufete	de	prestigio.

Cerró	 la	 puerta	 tras	 él	 y	 caminó	 sobre	 la	 exuberante	 alfombra	 oscura
aterciopelada,	con	la	sensación	de	desplazarse	sobre	una	capa	de	malvavisco.	Aquella
impresión	dibujó	una	sonrisa	en	su	rostro	mientras	se	acercaba	a	la	recepcionista,	que
se	hallaba	sentada	a	una	mesa	de	teca	en	forma	de	media	luna.	Esta	apartó	la	vista	del
procesador	de	textos	para	saludarle	e	intensificó	su	sonrisa	al	instante.

En	vez	de	 recibir	 la	bienvenida	de	parte	de	 la	 familiar	Myra	Brockport,	 con	 su
cara	tan	poco	atractiva,	o	de	Mary	Echert,	con	su	pelo	gris,	su	piel	pálida	y	sus	ojos
taciturnos,	 que	 eran	 las	 encargadas	 de	 atender	 a	 los	 clientes	 en	 Boyle,	 Carlton	 &
Sessler,	 aquí	quien	 se	ocupaba	de	 ello	 era	una	deslumbrante	morena	que	muy	bien
hubiera	podido	participar	en	el	concurso	de	Miss	América.

El	cabello,	negro	como	el	carbón,	le	bajaba	recto	y	le	caía	suavemente	sobre	los
hombros,	 de	modo	 que	 los	 extremos	 casi	 le	 tocaban	 las	 paletillas.	 Parecía	 italiana,
como	Sofía	Loren,	con	su	nariz	romana	y	sus	pómulos	salidos.	Los	ojos	oscuros	casi
resplandecían.

—Buenas	tardes	—le	dijo—.	¿Es	usted	el	señor	Taylor?
—Sí.	Tienen	ustedes	una	oficina	muy	bonita.
—Gracias.	 El	 señor	 Scholefield	 está	 deseoso	 de	 verle;	 lo	 acompañaré

inmediatamente	a	su	despacho.	—Se	levantó—.	¿Le	apetece	algo	de	beber…	té,	café,
una	Perrier?

—Una	Perrier,	gracias.	—Y	la	siguió	a	través	del	vestíbulo	en	dirección	al	pasillo
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del	fondo.
—¿Con	un	trozo	de	piel	de	lima?	—preguntó	ella,	volviéndose.
—Sí,	gracias.
Mientras	la	chica	le	conducía	por	el	corredor	hasta	llegar	a	una	pequeña	cocina,	él

estaba	 como	 hipnotizado	 por	 el	 movimiento	 de	 su	 cuerpo.	Medía	 al	 menos	 metro
setenta	 y	 cinco,	 y	 lucía	 una	 falda	 negra	 de	 punto	 y	 una	 blusa	 blanca	 con	mangas
largas.	La	falda	se	ceñía	tanto	a	sus	caderas	y	su	trasero	que	cuando	los	músculos	se
extendían	él	advertía	la	arruga.	Rió	para	sus	adentros,	pensando	en	las	censuras	que
todo	ello	recibiría	de	Boyle,	Garitón	y	Sessler.

Ella	le	dio	el	vaso	que	contenía	el	burbujeante	líquido	y	unos	cubitos	de	hielo.
—Gracias.
La	mirada	de	los	ojos	y	la	calidez	de	la	sonrisa	de	la	mujer	provocaron	un	hilillo

de	excitación	que	le	corrió	por	las	ijadas,	lo	que	le	hizo	sonrojarse.
—Por	aquí.
Pasaron	 frente	a	un	despacho,	una	sala	de	 reuniones	y	otro	despacho	más	hasta

llegar	 a	 una	 puerta	 que	 exhibía	 una	 placa	 con	 el	 nombre	 de	 Paul	 Scholefield.	 La
secretaria	llamó	y	abrió.

—Señor	Scholefield,	está	aquí	el	señor	Taylor.
—Gracias,	Diane	—dijo	Paul	Scholefield,	dando	la	vuelta	a	su	mesa	para	dar	la

bienvenida	a	Kevin.	Ella	hizo	una	inclinación	de	cabeza	y	se	fue;	por	un	momento	el
recién	llegado	fue	incapaz	de	quitarle	los	ojos	de	encima.	Comprensivo,	Scholefield
esperó—.	Me	alegro	de	verlo,	Kevin.

—Los	 despachos	 son	 magníficos.	 —El	 de	 Paul	 Scholefield	 tenía	 el	 doble	 de
tamaño	que	el	de	Sanford	Boyle.	El	diseño	era	moderno,	los	muebles	de	cuero	negro
brillante,	y	las	estanterías	y	la	mesa	de	un	blanco	lustroso.	A	la	izquierda	había	dos
grandes	ventanas	que	daban	a	East	River—.	Una	vista	espléndida.

—Impresionante,	¿verdad?	Todos	 los	despachos	 tienen	vistas	parecidas.	El	suyo
también.

—¿Cómo?
—Por	favor,	siéntese.	Ya	le	he	dicho	al	señor	Milton	que	está	usted	aquí.	Iremos	a

verlo	después	de	que	luyamos	terminado.
Kevin	 se	 reclinó	 en	 la	 silla	 de	 cuero	 negro	 que	 había	 frente	 a	 la	 mesa	 de

Scholefield.
—Me	alegra	que	decidiera	considerar	en	serio	nuestra	oferta.	Se	puede	decir	que

estamos	literalmente	colapsados	por	el	exceso	de	trabajo	—dijo	Paul	Scholefield,	con
ojos	 emocionados—.	 Así,	 ¿su	 actual	 bufete	 le	 ha	 ofrecido	 formar	 parte	 de	 la
sociedad?

—No	exactamente.	Lo	que	me	han	ofrecido	es	la	oportunidad	de	encontrar	algo
más	adecuado	a	mi	carácter	—respondió	Kevin.

—¿Qué?	—Paul	sostuvo	la	sonrisa.
—Al	parecer,	el	caso	de	Lois	Wilson	y	la	forma	en	que	lo	planteé	les	ha	causado
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ciertas	molestias.	La	 técnica	 jurídica,	 los	 trucos	 legales,	 todo	 está	 bien	mientras	 se
haga	con	discreción.	No	hay	nada	en	contra	de	manipular	a	una	abuela	para	conseguir
una	parte	de	 su	 fortuna	o	de	 encontrar	 formas	de	 eludir	 el	 pago	de	 impuestos	para
enriquecer	todavía	más	a	sus	clientes	acaudalados	—precisó	Kevin	con	amargura.

Paul	movió	la	cabeza	y	se	echó	a	reír.
—Esto	es	ser	miope,	provinciano	y	estrecho	de	miras.	Por	eso	su	sitio	está	aquí,

Kevin.	El	 señor	Milton	 acertó	 con	usted	—añadió,	 con	una	 expresión	que	 se	había
vuelto	seria—.	Su	sitio	está	aquí…	con	nosotros.

—¿Eso	dijo	el	señor	Milton?
—Así	es.	Él	fue	el	primero	en	localizarlo,	y	cuando	se	trata	de	evaluar	a	personas

normalmente	acierta.	Es	un	hombre	que	tiene	una	perspicacia	extraordinaria.
—Pero…	no	sabe	nada	de	mí	—objetó	Kevin,	con	la	duda	de	cómo	alguien	podía

estar	tan	seguro	de	él	sin	conocerlo.
—No,	 pero	 siempre	 está	 buscando	 nuevas	 perspectivas…	 le	 gusta	 ir	 a	 vistas	 y

juicios	 a	 observar	 abogados,	 igual	 que	 los	 ojeadores	 de	 béisbol	 van	 a	 presenciar
partidos	a	los	institutos.	Él	fue	el	primero	en	verlo	en	acción	y	luego	me	envió	a	mí,
siguiendo	el	método	por	el	que	nos	ha	contratado	a	todos.

Hoy	los	conocerá:	Dave	Kotein,	Ted	McCarthy	y	nuestras	secretarias.
Pero	en	primer	 lugar	permítame	mostrarle	su	despacho;	después	iremos	a	ver	al

señor	Milton.
Kevin	 tomó	 el	 último	 sorbo	de	 su	Perrier,	 se	 puso	de	 pie	 para	 seguir	 a	Paul,	 y

ambos	 cruzaron	 la	 puerta	 y	 salieron	 al	 pasillo.	 Se	 detuvieron	 ante	 la	 puerta	 de	 un
despacho	de	la	que	visiblemente	se	había	sacado	la	placa	haría	poco.

—Tuvo	 que	 ser	 algo	 importante	 lo	 que	 le	 indujera	 a	 abandonar	 este	 bufete	—
comentó	Kevin.	Los	ojos	de	Paul	se	entrecerraron	mientras	asentía.

Así	 es.	 Fue	 una	 tragedia	 personal:	 se	 suicidó	 poco	 después	 de	 que	 su	 esposa
muriera	 de	 parto.	 Se	 llamaba	Richard	 Jaffee,	 y	 era	 un	 abogado	 brillante.	Mientras
estuvo	aquí	no	perdió	un	solo	caso.

—Oh,	no	lo	sabía.
El	señor	Milton	todavía	está	bastante	trastornado,	todos	lo	estamos,	como	puede

imaginarse.	 Pero	 el	 hecho	 de	 que	 venga	 a	 trabajar	 con	 nosotros,	 Kevin	—añadió,
poniéndole	la	mano	en	la	espalda—,	nos	va	a	animar	a	todos.

—Gracias	—dijo	Kevin—,	aunque	parece	un	traje	demasiado	grande	para	mí	—
añadió—.	No	sé	si	responderé	a	sus	expectativas.

—No	exagero.	Si	el	señor	Milton	dice	que	puede,	es	que	no	hay	duda	—replicó
Paul,	avalando	su	afirmación	con	un	gesto	de	cabeza.	A	Kevin	casi	se	le	escapa	la	risa
ante	aquella	entusiasta	muestra	de	fe.	Sin	embargo,	Paul	Scholefield	 lo	había	dicho
muy	serio.

Este	abrió	la	puerta,	y	Kevin	entró	en	su	futuro	despacho.
En	aquel	momento	Kevin	pensó	en	la	cantidad	de	veces	que,	durante	los	últimos

tres	años,	había	estado	sentado	a	su	mesa,	en	la	oficina	de	Boyle,	Carlton	&	Sessler,	y

www.lectulandia.com	-	Página	37



había	 soñado	 con	 ser	 un	 abogado	 famoso	 de	Nueva	York,	 con	 un	 despacho	 lujoso
desde	el	que	se	contemplara	una	gran	vista.

En	ese	momento	se	hallaba	frente	a	él	una	mesa	en	forma	de	ele	con	una	mullida
silla	 de	 cuero,	 un	 sofá	 de	 cuero	 blando	 y	 cómodo,	 y	 otra	 silla	 también	 de	 cuero
situada	delante	de	la	mesa.	La	alfombra	parecía	tan	lujosa	como	la	del	vestíbulo,	y	las
cortinas	eran	de	un	beige	brillante.	Las	paredes	estaban	cubiertas	de	 revestimientos
ligeros	de	nogal	americano,	lo	que	le	daba	a	la	habitación	un	aspecto	fresco	y	limpio.

—Todo	parece	nuevo.
—El	señor	Milton	ordenó	que	se	decorara	de	nuevo.	Espero	que	le	guste.
—¿Gustarme?	 Es	 una	 maravilla	 —respondió	 Kevin.	 Paul	 asintió.	 A	 Kevin	 le

deslumbraba	todo	lo	que	había	en	el	despacho,	desde	el	sofisticado	aparato	telefónico
chapado	 en	 oro	 hasta	 el	 conjunto	 de	 lápiz	 y	 pluma	 de	 oro	macizo.	 En	 las	 paredes
había	colgados	 incluso	marcos	plateados	para	sus	fotos,	y	otros	que	albergarían	sus
títulos	 y	 distinciones.	 Había	 el	 mismo	 número	 que	 en	 su	 despacho	 de	 Blithedale.
«Vaya	coincidencia	—pensó—.	Buen	presagio».

Kevin	se	acercó	a	las	ventanas	que	había	detrás	de	la	mesa.	Tal	como	había	dicho
Paul,	el	panorama	de	la	ciudad	era	espléndido.

—¿Qué	le	parece?
—Magnífico.	—Se	dirigió	al	 cuarto	de	baño	y	observó	 los	accesorios	nuevos	y

brillantes	 y	 las	 paredes	 alicatadas.	 Había	 incluso	 una	 ducha—.	Me	 podría	 instalar
ahora	mismo	—dijo	mientras	 echaba	 otro	 vistazo	 general	 al	 despacho	 y	 detenía	 la
mirada	en	la	estantería	que	ocupaba	la	mayor	parte	de	la	pared	izquierda—.	No	tengo
que	traer	nada.	—Se	echó	a	reír—.	Es…	es	increíble.

—El	señor	Milton	estará	contento	de	que	esté	usted	satisfecho	con	su	despacho,
Kevin.	—Paul	miró	su	reloj—.	Ya	es	hora	de	que	vayamos	a	verlo.

Cuando	se	disponían	a	salir,	se	detuvo	para	mirar	hacia	atrás	y	movió	la	cabeza
con	un	gesto	significativo.

Es	exactamente	el	despacho	que	yo	había	soñado.
Es	como	si…	—Se	volvió	hacia	el	sonriente	Paul	Scholefield—.	Como	si	hubiera

estado	presente	en	mis	sueños.

Después	de	llamar,	Paul	abrió	la	puerta	y	dio	un	paso	atrás	para	permitir	que	Kevin
entrara	 primero.	 Este	 tuvo	 que	 admitir	 que	 estaba	 nervioso.	 Paul	 había	 ensalzado
tanto	 la	 figura	 de	 John	 Milton	 que	 estaba	 confuso	 respecto	 a	 lo	 que	 se	 podía
encontrar.

La	 misma	 alfombra	 que	 cubría	 el	 vestíbulo	 y	 recorría	 el	 pasillo	 era	 la	 que	 se
desparramaba	a	partir	de	la	puerta	del	despacho	de	John	Milton	y	cubría	todo	el	suelo
del	mismo.	Al	fondo	había	una	mesa	de	caoba	oscura	y	una	silla	de	cuero	marrón	de
respaldo	 alto.	 También	 se	 observaban	 otras	 dos	 sillas	 de	 cuero	 frente	 a	 la	 mesa.
Detrás	 de	 ésta,	 tres	 grandes	 ventanas,	 casi	 de	 la	 altura	 y	 la	 anchura	 de	 la	 pared,
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brindaban	una	perspectiva	amplia	y	despejada	de	la	ciudad	y	del	cielo,	como	si	fuera
Dios	quien	tuviera	que	asomarse	a	ellas.

Al	principio,	Kevin	quedó	tan	impresionado	por	el	resplandor	y	la	luminosidad	de
la	habitación	que	no	vio	a	John	Milton	sentado	en	su	silla.	Cuando	avanzó	unos	pasos
y	advirtió	su	presencia,	fue	como	si	aquel	hombre	se	hubiera	hecho	realidad	saliendo
de	las	sombras.

—Bienvenido	a	John	Milton	Associates,	Kevin	—dijo.	Este	enseguida	percibió	la
calidez	de	aquella	voz	suave;	le	recordó	el	tono	amistoso,	franco	y	tranquilizador	del
reverendo	Pendleton,	de	la	Iglesia	episcopalista	de	Blithedale,	que	en	pocos	instantes
creaba	un	ambiente	cómodo	y	relajado.	Con	frecuencia,	Kevin	trataba	de	imitarlo	en
los	juicios.	Lo	llamaba	en	secreto	su	«voz	del	domingo».

John	Milton	 parecía	 tener	 poco	 más	 de	 sesenta	 años	 y	 presentaba	 una	 curiosa
combinación	 de	 rasgos	 juveniles	 y	 de	 persona	 mayor.	 Tenía	 abundante	 cabello,
pulcramente	arreglado	y	peinado,	aunque	todo	gris.

Cuando	Paul	cerró	la	puerta,	el	señor	Milton	se	levantó	desplegando	un	cuerpo	de
casi	metro	noventa	y	dibujando	una	sonrisa	en	lo	que	en	primera	instancia	parecía	un
rostro	esculpido	en	alabastro.	Lucía	un	traje	de	seda	gris	oscuro	en	el	que	asomaba	un
pañuelo	de	bolsillo	color	rubí,	y	una	corbata	del	mismo	color.

Kevin	advirtió	cómo	los	hombros	de	John	Milton	se	elevaban	cuando	le	tendió	la
mano.	Daba	 la	 impresión	de	estar	en	estupenda	forma	física,	 lo	que	se	sumaba	a	 la
extraña	 aunque	 interesante	 mezcla	 de	 juventud	 y	 madurez.	 Al	 acercársele,	 Kevin
observó	 un	 rubor	 carmesí	 en	 sus	mejillas.	Milton	 le	 estrechó	 la	 mano	 con	 fuerza,
como	si	hubiera	esperado	largo	tiempo	ese	momento.

—Encantado	de	conocerlo,	señor	Milton.
Mientras	 uno	 y	 otro	 se	 miraban,	 los	 ojos	 de	 John	 Milton	 parecieron

metamorfosearse,	pasando	de	un	oscuro	apagado	a	un	color	orín	 tornasolado.	Tenía
una	 nariz	 grande	 y	 recta,	 surcada	 de	 suaves	 líneas	 que	 por	momentos	 le	 daban	 al
rostro	 una	 apariencia	 eternamente	 juvenil.	 Incluso	 daba	 la	 impresión	 de	 que	 las
arrugas	de	 las	comisuras	de	 los	ojos	 las	había	pintado	alguien	hacía	unos	 instantes.
Sus	labios	finos	presentaban	una	tonalidad	anaranjada,	la	mandíbula	era	cerrada	y	la
piel	tersa,	aunque	exhibía	una	mirada	paternal,	un	rostro	lleno	de	sabiduría.

—Paul	te	ha	mostrado	el	que	podría	ser	tu	despacho,	o	al	menos	eso	espero.
—Oh,	sí.	Es	fantástico.	Me	encanta.
—Me	 alegro,	Kevin.	 Siéntate,	 por	 favor.	—Hizo	 un	 gesto	 dirigido	 a	 la	 silla	 de

cuero	marrón,	 respaldo	 alto	 y	 brazos	 de	 caoba	 oscura,	 en	 los	 que	 había,	 talladas	 a
mano,	figuras	de	la	mitología	griega:	sátiros,	minotauros—.	Gracias,	Paul	—añadió.
Kevin	miró	hacia	atrás	y	vio	que	Paul	abandonaba	el	despacho.

John	Milton	volvió	a	su	silla.	Según	advirtió	Kevin,	había	en	él	una	cierta	solidez,
algo	regio	en	la	forma	de	mover	la	cabeza	y	los	hombros.	Se	sentó	como	el	rey	que
ocupa	su	trono.

—Como	ya	sabes,	hemos	estado	pensando	en	ti	durante	algún	tiempo,	Kevin.	Nos
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gustaría	que	empezaras	 la	 semana	próxima.	Admito	que	es	un	plazo	corto,	pero	va
tenemos	 un	 caso	 destinado	 para	 ti	 —explicó,	 golpeando	 ligeramente	 una	 gruesa
carpeta	que	se	hallaba	a	su	derecha.

—¿En	 serio?	—Quería	 preguntar	 a	Milton	 cómo	 sabía	 que	 él	 iba	 a	 aceptar	 el
puesto	 ofrecido,	 pero	 creyó	 que	 podría	 parecer	 de	 poca	 educación—.	 ¿De	 qué	 se
trata?

—Te	 lo	 entregaré	 a	 su	 debido	 tiempo	 —respondió	 John	 Milton	 con	 firmeza.
Kevin	 se	 dio	 cuenta	 de	 la	 facilidad	 con	 que	 el	 señor	 Milton	 pasaba	 de	 un	 tono
amistoso	 y	 cálido	 a	 otro	 categórico	 y	 resuelto—.	 En	 primer	 lugar,	 deja	 que	 te
explique	mi	 forma	 de	 pensar.	Mis	 compañeros,	 como	 pronto	 comprobarás,	 no	 son
meros	asociados.	En	muchos	aspectos	lo	son,	pero	representan	algo	más	que	esto,	son
mi	familia.	Somos	un	auténtico	equipo,	leales	unos	a	otros	no	sólo	en	lo	referente	a
nuestras	 relaciones	 profesionales.	 Cada	 uno	 se	 preocupa	 de	 los	 demás	 y	 de	 sus
familias.	Nadie	 trabaja	 en	 un	 espacio	 vacío;	 el	 hogar,	 la	 vida,	 todos	 los	 problemas
tienen	un	efecto	en	nuestro	trabajo.	¿Lo	entiendes?

—Sí	—contestó	Kevin;	en	aquel	momento	le	vino	a	 la	cabeza	el	hombre	al	que
iba	a	sustituir.	¿Estaba	el	señor	Milton	preparando	el	terreno	para	hablar	de	ello?

—Ya	 lo	 suponía	 —dijo	 John	 Milton,	 reclinándose	 hasta	 que	 su	 rostro	 quedó
cubierto	 por	 una	 sombra,	 como	 si	 una	 nube	 se	 hubiera	 echado	 encima	 del	 sol	 que
lucía	fuera—.	Por	eso	no	encontrarás	extraño	que	yo	te	haga	sugerencias,	incluso	que
trate	de	ayudarte	en	aspectos	que,	digamos,	no	están	relacionados	directamente	con	tu
trabajo.

»Por	ejemplo,	estoy	seguro	de	que	te	convendría	vivir	en	la	ciudad.	Precisamente
soy	propietario	de	un	edificio	de	apartamentos	bastante	lujosos	en	una	zona	ideal	de
Manhattan,	y	hay	uno	que	está	libre;	podríais	ocuparlo	sin	pagar	alquiler.

—¿Sin	pagar	alquiler?
—Exactamente.	 Ya	 te	 he	 dicho	 que	 me	 preocupo	 por	 mis	 asociados	 y	 sus

familias.	En	todo	caso,	 tengo	la	forma	de	amortizarlo	—precisó—,	aunque	ahora	lo
importante	no	es	esto,	sino	hacer	todo	lo	posible	para	que	tú	y	tu	esposa	disfrutéis	de
una	 vida	 agradable	 y	 cómoda	mientras	 estéis	 con	 nosotros.	 Soy	 consciente	 de	 que
ambos	 mantendréis	 lazos	 familiares	 en	 el	 lugar	 en	 que	 vivís	 ahora	 —continuó
rápidamente—,	pero	Blithedale	no	queda	tan	lejos,	y	aquí	tendréis	una	nueva	familia
—añadió,	inclinándose	hacia	delante	y	saliendo	de	la	sombra	para	sonreír.

Kevin	asintió.
—Suena…	 fantástico.	Desde	 luego,	 tendré	 que	 hablar	 de	 ello	 con	mi	mujer	—

puntualizó	al	instante.
—Por	supuesto	—dijo	John	Milton,	levantándose—.	Hablemos	ahora	un	rato	de

derecho;	te	expondré	mi	filosofía.
»La	 ley	ha	de	 ser	 interpretada	y	 ejecutada	de	manera	 estricta.	La	 justicia	 es	un

beneficio	 resultante	pero	no	 la	causa	del	 sistema	 jurídico.	Este	está	concebido	para
mantener	el	orden,	para	tener	a	todo	el	mundo	bajo	control.	—Desde	la	esquina	de	la

www.lectulandia.com	-	Página	40



mesa	miró	a	Kevin	y	 sonrió	de	nuevo—.	A	 todo	el	mundo,	desde	 los	considerados
virtuosos	hasta	los	criminales.

»La	compasión	—prosiguió	 John	Milton,	 como	un	profesor	universitario	dando
una	clase—	no	tiene	sitio	en	el	sistema	porque	es	subjetiva,	imperfecta	y	susceptible
de	 sufrir	 cambios,	 mientras	 que	 la	 ley	 puede	 ser	 perfeccionada	 y	 permanecer
universal	y	eterna.	—Hizo	una	pausa	y	observó	a	Kevin,	que	asintió	con	rapidez.

»Me	 parece	 que	 entiendes	 perfectamente	 lo	 que	 digo	 y	 que	 estás	 de	 acuerdo
conmigo.

—Sí	 —respondió	 Kevin—.	 Quizá	 no	 lo	 habría	 expresado	 en	 los	 mismos
términos,	pero	sí,	coincido	con	usted.

—Triunfaremos	siempre	y	cuando	no	olvidemos	que	ante	 todo	somos	abogados
—dijo	 John	 Milton,	 con	 ojos	 que	 ardían	 de	 determinación.	 Kevin	 estaba	 como
hipnotizado.	Cuando	John	Milton	hablaba,	 lo	hacía	siguiendo	un	ritmo	ondulante,	a
ratos	tan	suave	que	Kevin	sentía	como	si	leyera	los	labios	del	hombre	y	repitiera	las
frases	con	su	propia	voz.	No	obstante,	de	repente	adoptaba	una	actitud	dinámica	y	el
tono	pasaba	a	ser	enérgico	y	vibrante.

El	 corazón	 de	 Kevin	 empezó	 a	 latir	 con	 fuerza	 mientras	 el	 rubor	 le	 cubría	 el
rostro.	La	última	vez	que	recordaba	haberse	sentido	tan	acalorado	fue	cuando	jugaba
en	el	equipo	de	baloncesto	del	instituto	y	se	disponía	a	jugar	el	partido	decisivo	del
campeonato.	En	el	vestuario,	Marty	McDermott,	el	entrenador,	soltó	un	discurso	que
hizo	salir	a	los	jugadores	a	la	pista	con	suficiente	ardor	en	sus	corazones	como	para
aplastar	a	todos	los	equipos	de	la	liga	juntos;	Kevin	estaba	ansioso	por	tener	el	balón
en	las	manos.	Igual	que	en	ese	momento	ardía	en	deseos	de	volver	a	actuar	ante	un
tribunal.

—Nos	 entendemos	 uno	 a	 otro	más	 de	 lo	 que	 crees,	 Kevin	—dijo	 John	Milton
asintiendo	con	calma—;	y	tan	pronto	me	di	cuenta	de	ello,	le	di	instrucciones	a	Paul
para	hacerte	una	propuesta.	—Por	un	 instante	miró	 fijamente	a	Kevin	y	después	 le
dirigió	una	sonrisa	casi	maliciosa—.	Tomemos	este	último	caso	que	has	llevado…	—
John	Milton	se	volvió	a	sentar,	adoptando	una	postura	más	relajada.

—¿Lois	Wilson?	¿La	maestra	de	escuela	acusada	de	abuso	de	menores?
—Sí.	 Hiciste	 una	 defensa	 formidable.	 Te	 diste	 cuenta	 de	 las	 lagunas	 que

presentaba	 el	 planteamiento	 de	 la	 acusación	 y	 atacaste	 por	 ahí	 una	 y	 otra	 vez,
centrando	su	atención	en	ellas…

—Sabía	 que	 el	 director	 la	 tenía	 tomada	 con	 ella	 y	 también	 que	 las	 otras	 niñas
mentían…

—Sí	—replicó	John	Milton,	inclinándose	hacia	delante	y	extendiendo	los	brazos
sobre	la	mesa	como	si	quisiera	envolver	a	Kevin	con	ellos—.	Sin	embargo,	también
sabías	que	Barbara	Stanley	no	mentía	y	que	Lois	Wilson	era	culpable.

Kevin	tenía	los	ojos	abiertos	de	par	en	par.
—Bueno,	digamos	que	no	estabas	del	todo	seguro,	pero	en	tu	interior	creías	que

la	señorita	Wilson	había	abusado	de	Barbara	Stanley	y	que	ésta,	temerosa	de	hacer	la
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denuncia	ella	sola,	metió	a	sus	amigas	en	un	lío	descomunal	y	logró	que	la	apoyaran.
Por	su	parte,	el	idiota	del	director	le	tenía	ganas	a	la	maestra…

—Yo	no	tengo	la	seguridad	de	todo	esto	—afirmó	Kevin	lentamente.
—Muy	bien	—dijo	John	Milton,	sonriendo	de	nuevo—.	Como	abogado	de	ella,

hiciste	 lo	 que	 tenías	 que	 hacer.	—De	 repente	 dejó	 de	 sonreír;	 en	 realidad,	 parecía
enfadado—.	La	acusación	debería	haber	hecho	los	deberes	igual	que	hizo	la	defensa.
Eras	el	único	abogado	auténtico	de	 la	 sala	—añadió—.	Por	ello	 te	admiro	y	quiero
que	 trabajes	conmigo.	Kevin,	perteneces	a	esa	clase	de	abogados	cuyo	sitio	está	en
este	bufete.

Kevin	 se	 preguntaba	 cómo	 John	Milton	 sabía	 tanto	 del	 caso	Lois	Wilson,	 pero
esta	 curiosidad	 se	 desvaneció	 muy	 pronto.	 Había	 demasiadas	 distracciones,
demasiadas	cosas	maravillosas	en	las	que	pensar.	A	continuación	hablaron	del	salario,
y	quedó	claro	que	Paul	Scholefield	había	exagerado.	Era	el	doble	de	lo	que	ganaba	no
en	el	bufete	actual.	El	 señor	Milton	dijo	que	dispondría	 todo	 lo	necesario	para	que
pudieran	 trasladarse	 al	 nuevo	 apartamento	 de	 inmediato	 si	 Miriam	 daba	 su
consentimiento.	Tan	pronto	como	terminó,	el	señor	Milton	llamó	a	su	secretaria	y	le
pidió	que	buscara	a	Paul	Scholefield.	Este	 llegó	al	 instante,	como	si	hubiera	estado
todo	el	rato	esperando	al	otro	lado	de	la	puerta.

—Lo	dejo	otra	vez	en	tus	manos,	Paul.	Kevin,	bienvenido	a	nuestra	familia	—dijo
John	Milton,	extendiendo	la	mano.	Kevin	hizo	lo	propio	y	ambos	se	las	estrecharon
con	fuerza.

—Gracias.
—Y	 como	 te	 he	 dicho,	 antes	 del	 fin	 de	 semana	 se	 hará	 todo	 lo	 necesario	 para

hacer	posible	el	traslado	al	apartamento.	Puedes	llevar	a	tu	esposa	cuando	gustes	para
que	ella	lo	vea.

—Gracias	otra	vez.	No	sé	si	podré	esperar.	—John	Milton	asintió,	comprensivo.
—Todo	un	personaje,	¿verdad?	—dijo	Paul	en	voz	baja	cuando	hubieron	salido

del	despacho.
—Es	fantástico	el	modo	en	que	aborda	lo	esencial	de	las	cosas.	En	torno	a	él	hay

como	 un	 aura	 de	 pragmatismo,	 aunque	 no	 he	 tenido	 la	 sensación	 de	 que	 fuera	 un
típico	hombre	de	negocios.	También	ha	sido	muy	afectuoso.

—Oh,	desde	luego.	Si	he	de	serte	sincero	—dijo	Paul,	deteniéndose	en	el	pasillo
—,	 todos	 le	queremos.	Es	como…	un	padre.	—Kevin	manifestó	su	acuerdo	con	un
gesto	de	cabeza.

—Sí,	así	es	como	yo	me	he	sentido.	—Miró	hacia	atrás—.	Como	si	estuviera	ahí
sentado	y	hablando	con	mi	padre.

Paul	se	echó	a	reír	y	puso	el	brazo	alrededor	de	Kevin,	mientras	seguían	andando
por	el	corredor	hasta	llegar	al	despacho	de	Dave	Kotein.	Este,	un	hombre	de	treinta	y
un	años,	 tenía	una	edad	más	cercana	a	la	de	Kevin.	También	se	había	licenciado	en
derecho	 en	 la	 Universidad	 de	 Nueva	 York,	 por	 lo	 que	 enseguida	 se	 pusieron	 a
recordar	 los	 profesores	 que	 habían	 tenido	 en	 común.	 Dave	 era	 delgado,	 de	 algo
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menos	de	metro	ochenta,	tenía	el	pelo	castaño	claro	y	lo	llevaba	corto,	casi	al	estilo
militar.	 Kevin	 pensó	 que	 Miriam	 lo	 encontraría	 atractivo	 porque	 tenía	 unos	 ojos
azules	de	niño	y	una	sonrisa	suave	y	agradable	que	en	cierto	modo	le	recordaba	la	de
Seth,	su	hermano	pequeño.

A	 pesar	 de	 su	 cuerpo	 delgado,	 Dave	 poseía	 una	 voz	 profunda	 y	 resonante;
cualquier	director	de	coro	habría	vendido	su	alma	para	hacerse	con	ella.	Kevin	se	lo
imaginaba	en	un	juicio,	interrogando	a	un	testigo,	con	aquella	voz	reverberando	sobre
las	 cabezas	 de	 un	 público	 atentó.	 Desde	 que	 fueron	 presentados,	 Kevin	 tuvo	 la
impresión	de	que	Dave	Kotein	era	un	hombre	inteligente	y	perspicaz.	Más	tarde,	Paul
le	 contaría	 que	 Dave	 se	 había	 licenciado	 como	 uno	 de	 los	 cinco	 mejores	 de	 su
promoción	de	la	Universidad	de	Nueva	York	y	que	tuvo	la	oportunidad	de	trabajar	en
un	gran	número	de	prestigiosos	bufetes	de	Nueva	York	y	Washington.

—Sigamos	 con	 el	 recorrido	—dijo	 Paul—.	 Tú	 y	 Dave	 tendréis	 mucho	 tiempo
para	conoceros,	así	como	vuestras	esposas.

—Muy	bien.	¿Tenéis	niños?	—preguntó	Kevin.
—Todavía	no,	pero	no	tardaremos	—contestó	Dave—.	Norma	y	yo	nos	hallamos

más	 o	 menos	 en	 el	 mismo	 punto	 que	 tú	 y	 Miriam	 —añadió.	 Kevin	 esbozó	 una
sonrisa,	pero	entonces	encontró	extraño	que	también	conocieran	tanto	sobre	su	vida
personal.	Paul	se	anticipó	a	la	reflexión.

—Sobre	los	eventuales	futuros	asociados	hacemos	un	estudio	completo	—precisó
—,	de	modo	que	no	te	sorprendas	de	lo	mucho	que	podamos	saber	de	ti.

—¿Seguro	que	esto	no	es	una	sucursal	de	la	CIA?
Dave	y	Paul	se	miraron	uno	a	otro	y	rieron.
—Yo	 tuve	 la	 misma	 sensación	 cuando	 Paul	 y	 el	 señor	Milton	me	 propusieron

venir	a	trabajar	aquí.
—Hablaremos	más	 tarde	—dijo	Paul,	y	él	y	Kevin	 salieron	y	 se	dirigieron	a	 la

biblioteca	jurídica.
Esta	 era	 el	 doble	 de	 la	 de	 Boyle,	 Carlton	 &	 Sessler	 y	 estaba	 totalmente

actualizada.	 Había	 un	 ordenador	 que,	 según	 explicó	 Paul,	 estaba	 conectado	 a	 los
archivos	 policiales,	 incluso	 a	 nivel	 federal,	 y	 un	 ordenador	 principal	 que	 les
suministraba	 información	 de	 casos	 precedentes	 u	 obtenidos	 a	 través	 de
investigaciones	para	poder	entender	y	examinar	los	informes	criminales	y	las	pruebas
forenses.	 Una	 de	 las	 secretarias	 estaba	 frente	 a	 un	 teclado	 introduciendo	 nueva
información	procedente	de	uno	de	los	investigadores	privados	del	bufete.

—Wendy,	 te	 presento	 a	 Kevin	 Taylor,	 nuestro	 nuevo	 asociado.	 Kevin,	 ella	 es
Wendy	Allan.

La	secretaria	se	volvió	y	de	nuevo	Kevin	se	vio	sorprendido	por	una	cara	y	una
silueta	hermosas.	Wendy	Allan	parecía	tener	veintidós	o	veintitrés	años.	Su	pelo	color
melocotón	 estaba	 suavemente	 cortado	 en	 capas	 y	 formaba	 un	 flequillo	 que	 se
arrollaba	 como	 emplumado	 sobre	 su	 frente.	 Cuando	 sonreía,	 le	 brillaban	 los	 ojos
castaños.
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—¿Qué	tal?
—Hola.
—Wendy	 actuará	 al	 mismo	 tiempo	 de	 secretaria	 tuya	 y	 de	 Dave	 hasta	 que

contratemos	 otra	 —explicó	 Scholefield.	 Kevin	 sonrió	 para	 sus	 adentros	 ante	 la
perspectiva	de	tener	su	propia	secretaria.

—Espero	trabajar	pronto	con	usted,	señor	Taylor.
—Lo	mismo	digo.
—Sería	mejor	 que	 fuéramos	 a	 ver	 a	 Ted	—dijo	 Paul	 en	 voz	 baja—.	Acabo	 de

acordarme	de	que	esta	tarde	tiene	que	asistir	a	una	declaración	judicial.
—Por	supuesto.
Siguió	a	Paul	hasta	 la	salida,	no	sin	antes	mirar	atrás	para	captar	 la	sonrisa	que

Wendy	Allan	todavía	le	dirigía.
—¿Cómo	 podéis	 concentraros	 en	 el	 trabajo	 habiendo	 esas	 hermosas	mujeres	 a

vuestro	 alrededor?	—preguntó	Kevin	medio	 en	 broma.	 Paul	 se	 detuvo	 y	 se	 volvió
hacia	él.

—Wendy	y	Diane	son	hermosas,	como	ya	habrás	comprobado,	igual	que	Elaine	y
Carla,	pero	también	son	secretarias	sumamente	eficientes.	—Paul	sonrió	y	echó	una
mirada	 hacia	 la	 biblioteca—.	El	 señor	Milton	 dice	 que	 la	mayoría	 de	 los	 hombres
tienden	a	pensar	que	las	mujeres	hermosas	no	son	inteligentes.	En	una	ocasión	ganó
un	caso	precisamente	porque	el	demandante	partía	de	esa	base.	Un	día	le	pediré	que
te	hable	de	eso;	recuérdamelo.	Por	cierto	—añadió,	bajando	la	voz—,	el	señor	Milton
las	ha	contratado	a	todas	personalmente.

Kevin	asintió,	y	prosiguieron	hacia	el	despacho	de	Ted	McCarthy.
A	Kevin,	McCarthy	 le	 recordaba	 en	 ciertos	 aspectos	 a	 sí	mismo.	 Era	 dos	 años

mayor	y	tenía	más	o	menos	el	mismo	aspecto	físico,	salvo	que	el	cabello	de	Ted	era
negro,	 su	 tez	 más	 morena,	 y	 los	 ojos	 castaño	 oscuro.	 Pero	 el	 caso	 es	 que	 ambos
habían	 nacido	 y	 se	 habían	 criado	 en	 Long	 Island.	 McCarthy	 había	 vivido	 en
Northport	 y	 había	 estudiado	 en	 la	 Facultad	 de	 Derecho	 de	 la	 Universidad	 de
Syracusa.

Al	igual	que	Miriam,	la	esposa	de	Ted	McCarthy	también	había	crecido	en	Long
Island	y	 había	 trabajado	 como	 recepcionista	 de	 una	 consulta	médica	 de	Commack.
Tampoco	tenían	niños,	aunque	pensaban	tenerlos	pronto.

Kevin	tuvo	la	impresión	de	que	Ted	McCarthy	era	un	hombre	meticuloso.	Estaba
sentado	tras	una	mesa	negra	de	madera	de	roble,	y	todos	sus	papeles	aparecían	bien
ordenados	al	lado	de	una	gran	fotografía	de	su	mujer	y	otra	de	él	y	ella	el	día	de	su
boda,	ambas	en	sendos	marcos	de	plata.	En	comparación	con	los	de	Dave	Kotein	y
Paul	 Scholefield,	 su	 despacho	 era	 bastante	 espartano,	 y	 producía	 una	 sensación	 de
más	orden	y	pulcritud.

—Encantado	 de	 conocerte,	 Kevin	 —dijo	 McCarthy,	 levantándose	 de	 la	 silla
cuando	 Paul	 procedía	 a	 presentarlos.	 Igual	 que	 Dave	 y	 Paul,	 Ted	 poseía	 una	 voz
impresionante,	y	su	dicción	era	clara	y	nítida—.	Después	de	oír	al	señor	Milton	y	a
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Paul	hablar	de	ti,	sabía	que	pronto	estarías	entre	nosotros.
—Parece	que	todo	el	mundo	lo	ha	sabido	antes	que	yo	—dijo	Kevin	con	humor.
—Lo	mismo	me	sucedió	a	mí	—puntualizó	Ted—.	Estaba	trabajando	en	el	bufete

de	mi	padre	sin	la	menor	intención	de	cambiar	de	aires,	cuando	un	día	Paul	entró	en
contacto	conmigo.	El	mismo	día	que	vine	aquí	a	hablar	con	el	señor	Milton	me	puse	a
pensar	en	la	manera	de	comunicarle	la	noticia	a	mi	padre.

—Es	extraordinario.
—Es	raro	el	día	en	que	no	ocurre	algo	especialmente	emocionante.	Y	ahora	que

estarás	con	nosotros…
—Ardo	en	deseos	de	empezar	—exclamó	Kevin.
—Buena	 suerte	 y	 bienvenido	 a	 bordo	 —dijo	 Ted—.	 Tengo	 que	 marcharme

enseguida;	he	de	asistir	a	una	declaración	judicial	de	un	cliente	al	que	se	le	acusa	de
violar	a	la	hija	adolescente	de	su	vecina.

—¿En	serio?
—Te	hablaré	del	caso	en	nuestra	reunión	habitual	del	equipo	—precisó	Ted.
Kevin	asintió	e	inició	el	movimiento	de	seguir	a	Paul,	pero	se	detuvo	en	el	umbral

de	la	puerta.
—Me	gustaría	saber	una	cosa,	Ted	—dijo	Kevin,	preguntándose	cómo	Miriam	y

los	padres	de	ambos	reaccionarían	ante	su	decisión.
—Adelante.
—¿Cómo	le	comunicaste	la	noticia	a	tu	padre?
—Le	expliqué	lo	mucho	que	deseaba	especializarme	en	derecho	penal	y	la	grata

impresión	que	me	causó	el	señor	Milton.
—Pero	ibas	a	heredar	el	bufete	familiar,	¿verdad?
—Oh…	—Ted	sonrió	y	movió	la	cabeza—.	Al	cabo	de	un	tiempo	te	darás	cuenta

de	que	éste	también	es	un	bufete	familiar.
Impresionado	por	la	sinceridad	de	Ted,	Kevin	hizo	un	gesto	de	aprobación.	Acto

seguido	volvió	a	lo	que	iba	a	ser	su	despacho	y	se	sentó	a	la	enorme	mesa.	Se	reclinó
en	la	silla,	poniendo	las	manos	detrás	de	la	cabeza,	y	entonces	la	hizo	girar	para	mirar
la	ciudad	a	través	de	la	ventana.	Se	sentía	a	las	mil	maravillas.	No	daba	crédito	a	la
suerte	 que	 tenía:	 un	 bufete	 de	 prestigio,	 un	 apartamento	 lujoso	 y	 gratuito	 en
Manhattan…

Se	dio	la	vuelta	y	miró	en	los	cajones	de	la	mesa:	blocs	en	blanco,	plumas	nuevas,
una	agenda	por	estrenar…	no	faltaba	nada.	Estaba	a	punto	de	cerrar	el	cajón	lateral
inferior	cuando	algo	llamó	su	atención.	Era	una	cajita	de	joyería.	La	abrió	y	vio	que
contenía	un	pequeño	anillo	de	oro	con	la	inicial	«K»	grabada	en	él.

—¿Qué,	probando	las	medidas	de	la	silla?	—preguntó	Paul	mientras	entraba.
—¿Cómo?	 Ah,	 sí.	 ¿Qué	 es	 esto?	—inquirió	 Kevin	 al	 tiempo	 que	 mostraba	 el

anillo.
—Ya	lo	has	encontrado,	¿eh?	Cosas	del	señor	Milton,	un	regalo	de	bienvenida.	A

los	demás	también	nos	lo	hizo.
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Kevin	 sacó	 el	 anillo	 de	 la	 cajita	 con	 cautela	 y	 se	 lo	 probó.	 Se	 ajustaba	 a	 la
perfección.	 Levantó	 los	 ojos	 maravillado,	 aunque	 el	 rostro	 de	 Paul	 no	 revelaba
ninguna	sorpresa.

—Con	pequeños	detalles	como	éste	nos	muestra	la	atención	que	nos	dedica	como
personas;	aquí	está	la	diferencia	entre	este	bufete	y	los	demás,	Kevin.

—Es	evidente.	—Kevin	reflexionó	por	un	momento	y	después	levantó	la	vista	del
anillo—.	¿Pero	cómo	sabía	que	iba	a	aceptar	el	puesto?

Paul	se	encogió	de	hombros.
—Ya	te	he	dicho	que	conoce	bien	a	las	personas.
—Es	 asombroso.	 —Entonces	 echó	 un	 vistazo	 al	 despacho—.	 Ese	 hombre…

¿Jaffee?
—¿Qué	quieres	saber	de	él?
—¿Nadie	se	percató	de	lo	que	pasaba?
—Sabíamos	 que	 estaba	 deprimido.	 Todo	 el	mundo	 echó	 una	mano	 en	 algo.	 El

señor	Milton	contrató	una	niñera	para	el	bebé;	los	demás	hacíamos	lo	que	podíamos,
lo	 llamábamos,	 lo	 visitábamos…	 Todos	 nos	 sentimos	 culpables;	 todos	 fuimos
responsables.

—No	he	querido	insinuar…
—Oh,	no,	por	 supuesto	—dijo	Paul—.	Lo	que	pasa	es	que	 todos	vivimos	en	el

mismo	edificio	de	apartamentos.	Deberíamos	haber	sido	capaces	de	ayudarlo.
—¿Todos	vivís	en	el	mismo	bloque?
—El	 mismo	 en	 que	 vivirás	 tú.	 De	 hecho,	 vas	 a	 trasladarte	 al	 apartamento	 de

Jaffee.
Kevin	se	quedó	inmóvil	y	mirando	fijamente.	No	sabía	cómo	Miriam	tomaría	eso.
—¿Cómo…	cómo	lo	hizo?
—Saltó	desde	la	terraza.	Pero	no	te	preocupes	—dijo	Paul,	sonriendo	con	rapidez

—,	no	creo	que	el	apartamento	esté	maldito.
—Sin	embargo,	quizá	sería	prudente	ocultarle	esa	información	a	mi	esposa.
—Oh,	por	supuesto.	Al	menos	hasta	que	os	hayáis	 instalado	y	ella	haya	podido

comprobar	por	sí	misma	lo	seguros	y	cómodos	que	estáis.	Con	el	tiempo,	no	la	sacará
de	allí	a	rastras	ni	una	manada	de	elefantes	salvajes.
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Cuando	estaba	a	punto	de	salir	de	la	autopista,	Kevin	se	dio	cuenta	de	lo	mucho	que
su	vida	y	 la	de	Miriam	iban	a	cambiar.	No	es	que	 lamentara	nada	de	 lo	ocurrido…
todo	lo	contrario,	a	lo	largo	de	su	vida	y	su	carrera	no	recordaba	haberse	sentido	más
emocionado.	Era	sólo	que,	cuanto	más	se	acercaba	a	la	pequeña	e	idílica	comunidad
en	la	que	él	y	Miriam	habían	planeado	vivir	para	siempre,	más	cuenta	se	daba	de	que
su	decisión	iba	a	alejarlos	de	esa	existencia	que	habían	proyectado.

No	obstante,	los	cambios	eran	todos	a	mejor,	y	algunos	también	ella	los	querría,
pensó.	Lo	contrario	sería	absurdo.	Más	dinero	significaría	que	la	casa	de	sus	sueños
sería	 incluso	 más	 grande	 de	 lo	 que	 habían	 imaginado.	 Además	 se	 volverían	 más
cosmopolitas	 y	 se	 alejarían	 de	 lo	 que	 él	 concebía	 en	 ese	 momento	 como	 un
provincianismo	sofocante.

Y,	acaso	lo	más	importante,	ampliarían	su	círculo	de	amigos	y	conocerían	a	gente
mucho	más	interesente,	a	la	que	la	llamada	sofisticada	clase	alta	de	Blithedale	no	le
llegaba	ni	a	la	suela	del	zapato.	Los	otros	dos	abogados	del	bufete	de	John	Milton	le
cayeron	bien	enseguida,	y	tenía	confianza	en	que	a	Miriam	le	pasaría	lo	mismo.

Regresó	a	su	despacho	y	comprobó	si	tenía	algún	mensaje.	Miriam	había	llamado,
pero	decidió	que	hablaría	con	ella	cuando	llegara	a	casa.

Él	y	Miriam	vivían	en	Blithedale	Gardens,	un	complejo	de	residencias	urbanas	de
madera	de	cedro	que	se	hallaba	justo	en	las	afueras	de	la	ciudad	propiamente	dicha,
en	un	entorno	rústico	y	poblado	de	árboles.	Las	casas	tenían	dos	pisos,	eran	cómodas
y	espaciosas,	y	disponían	de	una	chimenea	de	ladrillo	para	quemar	leña.	El	complejo
residencial	tenía	una	piscina	comunitaria	y	dos	pistas	de	tenis	de	tierra.	Durante	esos
primeros	años	no	habían	pasado	estrecheces	de	ningún	tipo,	pero	mientras	observaba
la	 ciudad	 en	 el	 corto	 trayecto	 a	 su	 casa,	 Kevin	 se	 sintió	 de	 repente	 muy	 crítico.
Advirtió	algo	que	hasta	el	momento	había	pasado	por	alto:	se	respiraba	una	atmósfera
que	adormecía	a	sus	habitantes,	que	les	hacía	sentirse	pasivamente	conformes.	En	ese
momento	en	que	 se	planteaba	nuevos	objetivos,	 se	daba	cuenta	de	que	éstos	 serían
inalcanzables	si	no	se	marchaba.

Metió	el	coche	en	el	garaje,	pero	antes	de	llegar	a	la	puerta	principal	Miriam	ya
había	abierto.	Con	la	preocupación	pintada	en	su	rostro,	retrocedió	hacia	el	vestíbulo.

—¿Dónde	 has	 estado?	Creí	 que	me	 llamarías	 antes	 de	 comer	 y	 que	 podríamos
vernos;	estaba	impaciente	por	saber	lo	que	Sanford	Boyle	te	iba	a	decir.

Kevin	entró	en	la	casa,	cerrando	la	puerta	suavemente	tras	él.
—Olvídate	de	Boyle,	de	Carlton	y	de	Sessler.
—¿Qué?	—Miriam	se	 llevó	 la	mano	derecha	a	 la	garganta—.	¿Por	qué?	¿No	te

han	propuesto	que	seas	su	socio?
—¿Socio?	Qué	va.	Precisamente	todo	lo	contrario.
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—¿Qué	quieres	decir?
Él	movió	la	cabeza.
—En	 vez	 de	 despedirme	 directamente	me	 han	 aconsejado	 que	me	 busque	 algo

más	adecuado	para	mi…	para	mi	carácter	—respondió.	Pasó	frente	a	ella	en	dirección
a	la	sala	de	estar	y	se	dejó	caer	pesadamente	en	el	sofá.

Miriam	se	quedó	atrás,	perpleja.
—Ha	sido	por	este	último	caso,	¿verdad?
—La	gota	que	ha	colmado	el	vaso,	supongo.	Escucha	Miriam,	yo	no	les	servía	a

ellos	y	ellos	no	me	servían	a	mí.
—Pero	Kev…	después	de	tres	años	en	que	sólo	habían	pasado	cosas	buenas…	—

Hizo	una	mueca—.	¡Sabía	que	no	debías	haberte	hecho	cargo	de	ese	caso,	lo	sabía!
¡Mira	ahora	lo	que	ha	pasado!	—gritó.	El	corazón	le	latía	con	violencia,	sin	poderlo
evitar.	¿Qué	había	pasado	aquí?	Pues	que	su	marido	había	defendido	a	una	conocida
lesbiana	y	después	había	perdido	el	 trabajo	que	 tenía	en	uno	de	 los	bufetes	de	más
prestigio	de	la	comunidad.	Parecía	como	si	oyera	su	madre:	«Ya	te	lo	decía	yo».

—Tranquilízate.	—Kevin	le	dirigió	una	sonrisa.
—¿Que	 me	 tranquilice?	 —Miriam	 ladeó	 la	 cabeza.	 Era	 extraño	 que	 él	 no

estuviera	más	disgustado—.	¿Dónde	has	estado,	Kevin?	—Miró	el	reloj	que	había	en
la	repisa	de	la	chimenea—.	Además,	¿no	has	llegado	a	casa	muy	temprano?

—Siéntate	 aquí.	—Dio	 unas	 palmaditas	 al	 cojín	 que	 había	 a	 su	 lado—.	 Tengo
muchas	cosas	que	contarte.

—Ha	llamado	tu	madre	—dijo	ella,	casi	como	si	presintiera	las	palabras	de	Kevin
y	quisiera	recordarle	sus	vínculos	en	Blithedale.

—La	llamaré	dentro	de	un	rato.	¿Se	encuentra	bien?
—Oh,	sí.	Quería	felicitarte	por	haber	ganado	el	juicio	—añadió	con	sorna.
—Perfecto.	Ahora	va	a	sentirse	todavía	más	contenta.
—¿Por	 qué,	 Kevin?	 —Miriam	 optó	 por	 sentarse	 frente	 a	 él,	 con	 las	 manos

cruzadas	sobre	el	regazo.
—Cariño,	no	te	pongas	nerviosa.	Todo	lo	que	hagamos	a	partir	de	ahora	servirá

para	que	nuestra	vida	mejore.
—¿Cómo?
—Bueno,	es	evidente	que	voy	a	irme	de	Boyle,	Carlton	&	Sessler.	Ya	era	hora.
—Antes	solías	estar	muy	orgulloso	de	trabajar	ahí	—dijo	ella	con	tristeza.
—Solía…	claro.	Pero	¿qué	sabía	yo?	Sólo	era	un	muchacho,	acababa	de	salir	de

la	facultad	y	estaba	contento	de	tener	un	trabajo	como	éste,	pero	ahora…
—¿Qué?	¿Ahora,	qué?	—preguntó	Miriam	con	más	contundencia.
—Escucha	—dijo	él,	inclinándose	hacia	delante—.	¿Recuerdas	aquel	hombre	que

el	viernes	por	 la	noche	estuvo	un	rato	con	nosotros	en	el	Bramble	 Inn	y	me	dio	su
tarjeta?	—Sí.

—Bueno,	 después	 de	 mi	 animada	 discusión	 con	 aquellos	 tipos	 tan	 penosos	 he
pensado	en	el	asunto.
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—¿Y	qué	has	hecho?
—Le	he	llamado	y	después	he	ido	a	Manhattan.	Ha	sido	como…	como	meterme

en	uno	de	mis	ensueños.	Eso	sí	es	un	bufete	de	renombre	en	Nueva	York;	espera	a
verlo.	Para	empezar,	 está	 en	 la	planta	veintiocho	y	 la	vista	desde	allí	 es	magnífica.
Pero	el	caso	es	que	están	literalmente	colapsados	de	trabajo,	lo	que	indica	el	rápido
crecimiento	 de	 su	 prestigio	 en	 Nueva	 York.	 Y	 necesitan	 desesperadamente	 un
abogado.

—¿Qué	has	hecho,	Kevin?
—En	primer	lugar,	quiero	dejar	claro	que	Paul	no	exageraba.	Me	pagarán	el	doble

de	lo	que	habría	ganado	en	Boyle,	Carlton	&	Sessler	este	año	aunque	éstos	hubieran
hecho	justicia	ofreciéndome	la	condición	de	socio	de	pleno	derecho.	Un	montón	de
dinero,	Miriam.	En	segundo	lugar,	sólo	haré	lo	que	quiero	hacer,	es	decir,	ocuparme
de	asuntos	penales.

—Pero	¿y	si	no	funciona?	Aquí	tú	tienes	seguridad,	estás	haciendo	algo	de	cara	al
futuro.

—¿Qué	es	eso	de	si	no	funciona?	Cabía	esperar	algo	más	de	confianza	por	parte
de	mi	esposa.	—Al	instante	fabricó	una	mirada	de	decepción,	como	si	estuviera	ante
un	tribunal.

—Sólo	trataba	de…
—Ya	 lo	 sé.	 Cualquier	 cambio	 importante	 siempre	 da	 miedo,	 pero	 después	 de

haber	 conocido	 a	 todo	 el	 mundo…	 porque	 creo	 que	 esto	 es	 lo	 mejor	 por	 lo	 que
respecta	a	los	dos,	Miriam:	los	otros	asociados,	Ted,	Dave	y	Paul,	están	todos	casados
y	ninguno	tiene	todavía	niños.	Dave,	Ted	y	sus	esposas	son	más	o	menos	de	nuestra
edad.	 Así	 que	 podremos	 relacionarnos	 con	 personas	 con	 quienes	 tenemos	 algo	 en
común.	 Dime	 la	 verdad,	 ¿qué	 compartes	 tú	 realmente	 con	 Ethel	 Boyle,	 Barbara
Carlton	o	Rita	Sessler?	Sabes	muy	bien	que	se	creen	más	que	nosotros	sólo	porque	no
soy	un	socio	del	bufete;	y	 recuerda	 las	veces	que	 te	has	quejado	de	que	 te	 trataban
como	si	fueras	una	niña.

—Pero	tenemos	otros	amigos.
—Sí,	es	cierto.	Pero	ya	es	hora	de	ampliar	los	horizontes,	cariño.	Las	personas	de

que	te	hablo	viven	y	trabajan	en	Nueva	York.	Asisten	a	espectáculos	y	conciertos,	van
a	exposiciones	de	arte,	se	toman	largas	temporadas	de	vacaciones.	Por	fin	vas	a	hacer
todas	las	cosas	que	siempre	has	deseado.

Ella	se	reclinó	en	la	silla.	Quizás	él	tenía	razón.	Tal	vez	había	estado	toda	su	vida
demasiado	 enclaustrada.	 Posiblemente	 había	 llegado	 el	 momento	 de	 salir	 del
cascarón.

—¿De	verdad	crees	que	será	un	cambio	acertado,	Kev?
—Oh,	 cielo	—dijo	 él,	 levantándose	 y	 acercándose	 a	 ella—.	 No	 sólo	 va	 a	 ser

acertado	sino	magnífico.
La	besó	y	se	sentó	a	su	lado,	al	tiempo	que	le	cogía	las	manos.
—Da	igual	 lo	feliz	que	me	sintiera	yo	con	el	cambio;	 lo	seguro	es	que	no	haría
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nada	que	pudiera	hacerte	desgraciada.	Simplemente	no	 funcionaría.	Está	muy	claro
que…	que	somos	parte	el	uno	del	otro.

—Sí.	 —Miriam	 cerró	 los	 párpados	 y	 se	 mordió	 ligeramente	 el	 labio	 inferior.
Entonces	él	le	acarició	la	mejilla	y	ella	abrió	los	ojos.

—Miriam,	te	quiero.	No	creo	que	exista	otro	hombre	que	quiera	más	a	una	mujer.
—Oh,	Kev…	—Se	besaron	otra	vez	y	en	aquel	momento	ella	vio	el	anillo	de	oro.
—¿De	 dónde	 has	 sacado	 esto,	 Kevin?	 —le	 dijo,	 cogiéndole	 la	 mano	 y

acercándose	el	anillo	para	examinarlo	de	cerca—.	¡Aquí	está	tu	inicial!
—Te	 va	 a	 parecer	 increíble.	 Es	 un	 regalo	 del	 señor	 Milton,	 una	 especie	 de

presente	de	bienvenida.
—¿En	serio?	Pero	¿cómo	sabía	él	que	ibas	a	aceptar	su	oferta?
—Cuando	 conozcas	 al	 señor	 Milton,	 ya	 lo	 entenderás.	 Es	 un	 hombre	 que

transmite	éxito,	confianza,	autoridad.
Ella	meneó	la	cabeza	y	volvió	a	mirar	el	anillo.
—Veinticuatro	kilates	de	oro	macizo	—dijo	él,	agitando	la	mano.
—Está	claro	que	te	han	encandilado.
—Sí,	es	verdad	—confesó.
—Oye	Kevin,	tendremos	que	trasladarnos	cada	día	a	la	ciudad.	Tú	nunca	habías

querido	eso.
Él	sonrió.
—El	 señor	 Milton	 ha	 encontrado	 una	 solución	 magnífica.	 Parece	 demasiado

perfecto	para	ser	verdad,	pero	lo	es.
—¿El	 qué?	 Explícate	 —dijo	 ella,	 casi	 saltando	 del	 sofá.	 Él	 reía	 ante	 la

impaciencia	de	Miriam.
Bueno,	parece	que	a	raíz	de	un	caso	que	el	señor	Milton	llevó	hace	años,	compró

un	edificio	de	apartamentos	en	Riverside	Drive,	y	ahora	mismo	hay	uno	libre.
¿En	Riverside	Drive?	¿Quieres	decir	que	iremos	vivir	a	Nueva	York?
—Miriam	 reprimió	 una	 oleada	 de	 agitación.	 Kevin	 sabía	 que	 a	 ella	 no	 le

entusiasmaba	la	idea	de	vivir	en	la	ciudad.
Adivina	por	cuánto	se	vende	el	apartamento.
—Ni	idea.
—¡Seiscientos	mil	dólares!
—¡Pero	Kevin,	no	podemos	pagar	eso!
—No	tenemos	que	pagar	nada.
No	entiendo.
—Es	nuestro	hasta	que	estemos	en	condiciones	de	construir	 la	casa	de	nuestros

sueños.	Sin	pagar	alquiler	ni	nada;	ni	siquiera	la	factura	de	la	luz.
Miriam	 se	 quedó	 con	 la	 boca	 abierta	 de	 una	 forma	 tan	 aparatosa	 que	 él	 fue

incapaz	de	contener	la	risa	otra	vez.
—Y	 escucha…	 Ted	 McCarthy,	 Dave	 Kotein	 y	 Paul	 Scholefield,	 junto	 a	 sus

respectivas	esposas,	Jean,	Norma	y	Helen,	también	viven	en	el	edificio.
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—¿Y	donde	vive	el	señor	Milton?
—En	un	ático	de	lujo	de	la	misma	finca.	Es	que	precisamente	hoy	me	lo	ha	dicho

Ted	McCarthy…	John	Milton	&	Associates	es	como	una	gran	familia.
La	 resistencia	 de	Miriam	 empezó	 a	 quebrarse,	 aunque	 la	 curiosidad	 podía	 con

ella.
—¿Y	qué	hay	del	señor	Milton?	¿No	tiene	esposa	y	familia	propia?
—No.	Tal	 vez	 ésa	 sea	 la	 razón	 de	 que	 trate	 a	 sus	 asociados	 como	 si	 fueran	 su

familia.
—¿Cómo	es	él?
Kevin	se	reclinó.
—Miriam	—empezó	diciendo—,	es	el	hombre	más	carismático	y	encantador	que

he	 conocido.	—Mientras	 le	 estuvo	describiendo	 a	 ella	 la	 reunión	 con	 John	Milton,
tuvo	la	extraña	sensación	de	que	la	estaba	realmente	reviviendo.	En	su	cabeza	habían
permanecido	vivos	todos	los	detalles.

Más	 tarde,	 después	 de	 una	 cena	 tranquila,	 fueron	 a	 dormir,	 mentalmente
exhaustos.	 Por	 la	 mañana,	 Kevin	 atribuiría	 el	 agotamiento	 que	 aún	 le	 duraba	 a	 la
intensa	 pesadilla	 que	 había	 tenido.	Estaba	 ante	 el	 tribunal,	 otra	 vez	 con	 el	 caso	 de
Lois	Wilson,	 sólo	 que	 esta	 vez,	 cuando	 miraba	 al	 juez,	 a	 quien	 veía	 era	 al	 señor
Milton,	que	le	sonreía	con	aprobación	desde	su	silla.	Kevin	se	volvió	hacia	Barbara
Stanley,	que	estaba	sentada	desnuda	en	el	estrado	de	los	testigos.	Por	su	parte,	Lois
Wilson	se	hallaba	de	pie	tras	ella	y	se	inclinaba	hacia	delante	para	deslizar	las	puntas
de	los	dedos	sobre	los	pezones	de	la	pequeña.	Entonces	levantaba	la	vista,	lo	miraba	a
él	 de	 forma	 lasciva	 y	 a	 continuación	 se	 inclinaba	 otra	 vez	 para	 introducir	 la	mano
entre	los	muslos	de	la	niña.

—¡No!	—gritó.
—Kevin…
—¡No!	—En	aquel	momento	abrió	los	ojos.
—¿Qué	te	pasa?	—¿Eh?
—Estabas	gritando.
—¿Qué?	Ah…	—Se	frotó	la	cara	con	fuerza	para	hacer	desaparecer	las	intensas

imágenes	que	todavía	perduraban	en	sus	ojos—.	Ha	sido	sólo	una	pesadilla.
—¿Quieres	contármela?	—preguntó	Miriam	con	una	voz	muy	débil.
—No.	Voy	a	dormir	otra	vez.	Estoy	bien,	no	es	nada	—respondió	él.	Ella	gimió

con	gratitud	y	 rápidamente	 se	quedó	dormida.	 Instantes	después,	 también	Kevin	 se
dejó	vencer	por	el	sueño.

Cuando	 se	 despertó,	 Kevin	 llamó	 a	 la	 oficina	 para	 comunicar	 que	 no	 iría	 y	 para
pedirle	 a	 Mary	 que	 aplazara	 la	 reunión	 con	 los	 Setton.	 La	 secretaria	 quedó
sorprendida	 y	 quiso	 saber	más,	 pero	Kevin	 cortó	 la	 conversación	 con	 brusquedad.
Acto	seguido,	él	y	Miriam	se	 levantaron,	desayunaron	y	salieron	para	 la	ciudad.	El
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suelo	estaba	cubierto	de	una	capa	de	nieve	de	unos	cinco	centímetros.	Era	la	segunda
vez	que	 lo	 estaba	 este	 año,	y	no	habían	 llegado	ni	 siquiera	 a	diciembre.	La	blanda
alfombra	de	copos	frescos	blancos	y	lechosos	crujía	bajo	sus	pies,	lo	que	transmitió	a
Miriam	 la	 alegría	 de	 la	 Navidad.	 En	 su	 memoria	 tintineaban	 las	 campanas	 de	 los
trineos	y,	cuando	ya	en	el	coche	fijó	la	vista	en	la	carretera,	vio	un	fragmento	de	cielo
azul	 que	 asomaba	 a	 través	 de	 un	 claro	 entre	 las	 nubes.	 Los	 rayos	 del	 sol	 caían	 y
transformaban	 las	 ramas	 nevadas	 de	 los	 árboles	 en	 palos	 relucientes	 de	 algodón
dulce.

No	 obstante,	 el	 intenso	 tráfico	 que	 había	 en	 Grand	 Central	 Parkway	 convirtió
rápidamente	 los	 copos	 blancos	 y	 limpios	 en	 fango	 marrón	 y	 negro	 de	 aspecto
grasiento.	Los	vehículos	que	iban	delante	de	ellos	despedían	el	lodo	helado	hacia	su
cristal	 delantero,	 donde	 los	 limpiaparabrisas	 lo	 quitaban	 con	 una	 monótona
regularidad.	 Justo	 enfrente	 de	 ellos,	 unas	 nubes	 bajas	 y	 grises	 se	 demoraban
amenazadoras	en	el	horizonte.

—Esto	 de	 desplazarse	 a	 la	 ciudad	 a	 diario	 no	 es	 para	 mí	 —murmuró	 Kevin
mientras	se	acercaban	a	la	cabina	de	peaje—.	La	tensión	y	el	tiempo	que	se	pierde	me
pondrían	enfermo.

—Pero,	 por	 otra	 parte,	 vivir	 en	 la	 ciudad	 no	 es	 siempre	 agradable,	 Kevin.
Problemas	para	aparcar,	tráfico…

—Para	 dejar	 el	 coche	 no	 habrá	 ninguna	 pega,	 cariño.	 Hay	 un	 aparcamiento
privado	y	seguro	en	el	sótano	del	edificio.

—¿En	serio?
—Y	para	ir	a	trabajar	tampoco	tendré	que	coger	el	coche.	El	señor	Milton	manda

una	limusina	cada	día	para	ir	a	recogernos	y	llevarnos	de	vuelta	a	casa.	Me	dijo	que
ésta	 acababa	 siendo	 una	 especie	 de	 segunda	 oficina…	 Paul,	 Ted,	 Dave	 y	 yo
discutiendo	asuntos,	etcétera.

—¿Y	el	señor	Milton?
—Supongo	que	la	utiliza	en	horas	diferentes.	—Ella	lo	miró	fijamente—.	Todavía

no	lo	sé	todo,	cariño.	Pero	lo	sabré,	lo	sabré	—soltó	en	un	sonsonete.
Cuando	entraron	en	la	ciudad,	ella	se	reclinó	en	el	asiento.	Tan	pronto	Kevin	giró

por	 Blazer	 Avenue	 y	 se	 aproximó	 a	 Riverside	 Drive,	 Paul	 Scholefield	 salió	 de	 la
limusina	 de	 John	 Milton	 &	 Associates,	 que	 estaba	 aparcada	 frente	 al	 edificio	 de
apartamentos,	y	le	hizo	señal	de	que	se	metiera	en	el	aparcamiento	subterráneo.

Se	abrió	la	puerta	y	metió	el	coche	dentro.
—Tenéis	 el	 15D	—dijo	 Paul,	 señalando	 los	 espacios	 correspondientes—.	 Más

vale	que	ya	lo	dejes	allí.
Kevin	retrocedió	y	aparcó.	Paul	abrió	la	puerta	del	lado	de	Miriam	y	la	ayudó	a

salir	del	coche	mientras	Kevin	daba	la	vuelta	y	se	aprestaba	a	saludarlo.
—Encantado	de	verla	de	nuevo,	señora	Taylor.
—Por	favor,	llámeme	Miriam.
—Miriam;	por	favor,	llámeme	Paul	—contestó	él	con	una	sonrisa—.	Ahí	mismo
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hay	un	ascensor	—indicó,	señalando	a	la	derecha—.	El	aparcamiento	se	abre	con	un
pequeño	mando	 a	 distancia.	—Sacó	 uno	 del	 bolsillo	 de	 su	 chaqueta	 y	 se	 lo	 dio	 a
Kevin—.	Tienes	otro	en	la	mesa	de	la	cocina	del	apartamento.	—A	continuación	se
dirigió	 a	 Miriam—.	 Habrá	 notado	 que	 este	 garaje	 tiene	 calefacción	 —añadió
orgullosamente,	 y	 apretó	 el	 botón	 para	 llamar	 al	 ascensor.	 Al	 instante	 se	 abrió	 la
puerta,	y	les	hizo	un	gesto	para	que	pasaran	delante.

—¿Desde	cuándo	tú	y	Helen	vivís	aquí,	Paul?	—inquirió	Kevin.
—Nos	 trasladamos	 tan	 pronto	 como	 el	 señor	Milton	 adquirió	 el	 edificio.	Hace

ya…	seis	años.

—Es	una	zona	muy	bonita,	¿verdad?	—preguntó	Miriam.	Paul	sonrió.
Estamos	 cerca	 del	 Lincoln	Center,	 de	 varias	 galerías	 de	 arte,	 no	muy	 lejos	 del

barrio	de	los	teatros…	Tendrá	todo	Nueva	York	al	alcance	de	la	mano,	Miriam	dijo,	y
la	puerta	del	ascensor	se	abrió.

Paul	les	cedió	el	paso,	indicándoles	que	salieran	y	fueran	hacia	la	derecha.
Paul	se	detuvo	ante	el	15D	que,	al	 igual	que	 los	demás	apartamentos,	 tenía	una

puerta	 grande	 de	 madera	 oscura	 de	 roble,	 con	 un	 pequeño	 mazo	 de	 metal	 como
aldabón.

—Qué	original	—exclamó	Miriam,	mirando	el	aldabón—.	Me	encantan	las	cosas
antiguas.

Paul	sacó	las	llaves,	abrió	la	puerta	de	par	en	par	y	dio	un	paso	atrás.
En	 el	 otro	 extremo	 del	 amplio	 vestíbulo,	 y	 visible	 nada	 más	 entrar,	 estaba	 el

comedor.	 Las	 cortinas	 de	 terciopelo	 azul	 oscuro	 y	 con	 adornos	 dorados	 estaban
descorridas	de	forma	que	quedaba	al	descubierto	la	hilera	de	ventanas.	Incluso	en	un
día	tan	gris	como	aquél	la	luz	inundaba	la	habitación.

—Soleado…	espacioso…	—dijo	Miriam	tan	pronto	como	entraron.
El	suelo	del	vestíbulo	estaba	cubierto	de	 tablas	de	madera	dura.	A	la	derecha,	a

unos	 dos	 metros	 y	 medio,	 se	 observaba	 la	 entrada	 a	 la	 sala	 de	 estar,	 a	 la	 que	 se
accedía	bajando	dos	peldaños	y	en	la	que	había	una	chimenea	de	mármol	blanco.	La
alfombra,	que	parecía	sin	estrenar,	era	de	un	azul	pálido,	no	tan	brillante	como	la	que
tenían	en	Blithedale.	Sin	embargo,	la	habitación	no	estaba	vacía.	En	el	rincón	derecho
había	un	piano	antiguo.

—¡Oh,	 Kev!	—exclamó	Miriam,	 llevándose	 la	mano	 a	 la	 garganta—.	 ¡Lo	 que
siempre	había	deseado!	—Bajó	los	peldaños	que	conducían	a	la	sala	de	estar	y	tocó
ligeramente	las	teclas—.	¡Y	está	afinado!	—Tocó	los	primeros	compases	de	Memory.

—Miriam	 toca	muy	bien	—explicó	Kevin—.	Precisamente	estábamos	hablando
de	comprar	un	piano,	pero	hicimos	cálculos	y	decidimos	esperar	a	tener	nuestra	casa.

—¿Cómo	es	que	está	aquí?	—preguntó	Miriam.
—Es	del	señor	Milton	—contestó	Paul	con	naturalidad,	encogiéndose	de	hombros

—.	Siempre	lo	ha	tenido	aquí.
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Miriam	pasó	cariñosamente	la	mano	por	encima	del	piano	y	sonrió.
—Qué	sorpresa	más	maravillosa…	—murmuró.
—Me	 alegra	 que	 vaya	 a	 poder	 tocarlo	 —dijo	 Paul.	 Todavía	 asombrada,	 ella

meneó	la	cabeza	y	se	dirigió	al	comedor.
—Iba	a	poner	papel	 como	éste	en	nuestro	comedor.	De	hecho,	 fui	 a	una	 tienda

que	hay	cerca	de	casa	y	elegí	uno	muy	parecido.
Miriam	levantó	la	vista	para	mirar	la	centelleante	lámpara	de	araña	y	prosiguió	su

recorrido	 hacia	 la	 larga	 cocina	 de	 color	 amarillo	 limón,	 sacudiendo	 incrédula	 la
cabeza	al	ver	los	electrodomésticos	nuevos,	la	larga	mesa	y	el	espacio	disponible	para
cocinar.	Desde	el	rincón	destinado	al	desayuno	se	gozaba	de	la	misma	vista	sobre	el
río	Hudson	que	desde	el	comedor.

Sin	embargo,	lo	que	le	quitó	el	aliento	fue	el	dormitorio	principal.	Incluso	Kevin
se	quedó	sin	habla.	El	cuarto	casi	doblaba	el	tamaño	del	que	tenían	en	Blithedale,	y
en	 él	 había	 un	 largo	 tocador	 de	mármol	 empotrado	 en	 un	 descansillo	 situado	 a	 la
derecha	del	cuarto	de	baño.	Los	espejos	ocupaban	todo	lo	ancho	de	la	pared.

—Oye,	 Kev,	 aquí	 dentro	 nuestra	 cama	 de	 matrimonio	 parecerá	 diminuta.
Tendremos	que	comprar	otros	muebles.

Ay,	ay,	ay…	—Desplazó	la	mirada	hacia	Paul—.
Ya	empezamos;	que	si	necesitamos	esto,	lo	otro…
—La	verdad	es	que	lo	vamos	a	necesitar,	Kev.
Muy	bien,	muy	bien.
—No	se	preocupe	por	ello,	Miriam.	Kevin	podrá	permitírselo	—dijo	Paul.
—Gracias	por	tu	ayuda,	colega.
Paul	se	echó	a	reír.
—A	mí	me	pasó	lo	mismo,	amigo	mío.	Mi	mujer	salió	de	compras	y	todavía	no

ha	vuelto.
Miriam	siguió	soltando	exclamaciones	de	admiración	mientras	recorría	el	cuarto

de	 baño	 principal,	 con	 su	 enorme	 bañera	 y	 sus	 accesorios	 de	 bronce,	 y	 procedió	 a
examinar	 el	 segundo	 dormitorio.	 Al	 cabo	 de	 un	 instante	 volvió	 diciendo	 que	 el
anterior	inquilino	había	convertido	ese	dormitorio	en	una	habitación	para	niños.

—Las	paredes	están	empapeladas	con	imágenes	de	dibujos	animados	—añadió.
—Bueno,	puede	cambiar	todo	lo	que	quiera	—precisó	Paul.
—Oh,	 no.	 Una	 habitación	 para	 niños	 me	 parece	 perfecta.	 De	 hecho,	 estamos

planeando	formar	pronto	nuestra	propia	familia	—aclaró,	mirando	a	Kevin	a	la	espera
de	que	éste	confirmara	sus	palabras.	Este	asintió,	sonriendo.

—¿Significa	eso	que	va	a	sentirse	feliz	aquí?	—preguntó	Paul	en	tono	de	broma.
—¿Feliz?	 Quiero	 trasladarme	 lo	 antes	 posible	—respondió	 ella,	 provocando	 la

risa	incluso	de	Kevin	ante	aquel	inesperado	entusiasmo.
Al	margen	de	lo	bonito	que	fuera	el	apartamento,	él	había	previsto	toda	clase	de

resistencias.	Si	bien	en	la	última	década	Blithedale	y	las	comunidades	circundantes	se
habían	 hecho	 cada	 vez	más	 urbanas,	 ella	 se	 tenía	 por	 una	 chica	 de	 campo.	 Estaba
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además	la	cuestión	de	la	seguridad,	los	problemas	del	tráfico	y	la	contaminación.	Por
último,	tanto	los	padres	de	ella	como	los	de	él	reforzaban	la	hipotética	oposición	al
cambio,	 no	 sólo	 porque	 pudieran	 creer	 firmemente	 en	 los	 aspectos	 negativos	 del
mismo	 sino	 porque	 querrían	 que	 Kevin	 y	Miriam	 se	 quedaran	 donde	 estaban.	 Sin
embargo,	Miriam	parecía	pasar	por	alto	todo	aquello.	Al	menos	de	momento.

—Oh,	Kev,	 ni	 siquiera	me	había	dado	 cuenta	de	 la	 terraza	—dijo	 ella	mientras
cruzaba	 la	 sala	 de	 estar	 en	 dirección	 a	 las	 puertas	 acristaladas.	Kevin	miró	 a	 Paul,
pero	éste	no	mostró	ninguna	señal	de	emoción,	a	pesar	de	que	un	brillante	abogado	y
buen	 amigo	 suyo	 se	 había	 arrojado	por	 esa	 terraza	poniendo	 fin	 a	 su	vida.	Miriam
abrió	las	puertas	y	salió	al	exterior—.	Kevin,	ven	aquí.

Él	 se	 acercó	 a	 su	 lado	 y	 juntos	 permanecieron	 allí	 un	 rato	 contemplando	 el
extraordinario	panorama.

—Quita	 el	 aliento	 —dijo	 Miriam—.	 Imagínate,	 aquí	 sentados	 las	 noches	 de
verano,	bebiendo	vino,	mirando	las	estrellas…

Kevin	hizo	un	gesto	de	asentimiento,	pero	no	podía	dejar	de	pensar	en	Richard
Jaffee.	¿Qué	pasó	por	la	cabeza	de	aquel	hombre	para	hacer	una	cosa	así?	Porque	tal
como	estaba	colocada	la	baranda,	tuvo	que	encaramarse	y	saltar	por	encima.	No	era
algo	que	pudiera	hacerse	con	facilidad,	como	fruto	de	un	impulso.	Tuvo	que	pensar
antes	 todos	 los	 pasos,	 y	 sentir	 que	 era	 lo	 único	 que	 cabía	 hacer.	 Una	 auténtica
tragedia.

—¿Estás	de	acuerdo,	Kevin?
—¿Eh?	 Ah,	 sí,	 sí…	 No…	 no	 tengo	 palabras	 —contestó.	 Gracias	 a	 Dios	 que

sonaba	el	timbre.
—¿Ya	tenemos	invitados?	—dijo	Paul.
Los	tres	fueron	al	vestíbulo	y	abrieron	la	puerta.	Norma	Kotein	y	Jean	McCarthy

irrumpieron	a	toda	prisa	en	el	apartamento	como	una	brisa	fresca	de	aire	primaveral,
riendo	y	hablando	las	dos	a	la	vez.

Yo	soy	Norma	Kotein.
Y	yo	Jean	McCarthy.
—Evidentemente,	tú	debes	de	ser	Miriam	—dijo	Norma—.	No	podíamos	esperar.

Dave	me	advirtió	que	sería	mejor	daros	tiempo	a	que	os	instalarais,	pero	Jean	dijo…
—¿Por	 qué?	 De	 todas	 formas,	 esto	 es	 lo	 que	 tenemos	 que	 hacer:	 ayudarles	 a

instalarse	—soltó	Jean.
—¿Qué	 tal?	 —dijo	 Norma,	 cogiendo	 la	 mano	 de	 Miriam	 en	 las	 suyas.	 Esta

simplemente	se	quedó	de	pie,	sonriendo—.	Vivo	en	el	15B.
—Y	yo	en	el	15C	—intervino	Jean,	y	tomó	la	mano	de	Miriam	en	el	momento	en

que	Norma	la	soltaba.
Entonces	se	callaron	un	instante	para	recuperar	el	aliento.
—Paul…	—reclamó	Norma.
—Oh,	ellos	son	Kevin	y	Miriam	Taylor.	Me	parece	que	ya	lo	sabíais.
—Todos	los	abogados	son	iguales	—dijo	Jean—.	No	pronuncian	una	palabra	de
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más	a	menos	que	les	paguen	por	ello.
Ambas	 rieron,	 casi	 al	 unísono.	 En	 cierto	 sentido,	 parecían	 hermanas.	 Aunque

Norma	lucía	el	pelo	arreglado	como	el	de	un	paje	y	Jean	lo	llevaba	largo	y	recogido
en	los	extremos	—que	le	caían	suavemente	sobre	las	clavículas—,	las	dos	lo	tenían
de	color	castaño	claro,	si	bien	el	de	Norma	era	un	poquito	más	oscuro.	Medían	algo
menos	de	metro	setenta	y	exhibían	 tipos	pequeños	y	firmes.	Norma	estaba	un	poco
más	entrada	en	carnes.

Kevin	pensó	que	eran	las	dos	mujeres	más	chispeantes	que	había	conocido.	Los
ojos	azul	claro	de	Norma	brillaban	como	 joyas	cubiertas	por	hielo,	y	 los	verdes	de
Jean	centelleaban	de	un	modo	parecido.	Sus	rostros	eran	tersos	y	suaves;	sus	mejillas,
vivas	y	saludables;	y	 los	 labios,	de	un	rojo	 intenso.	Vestían	vaqueros,	una	sudadera
azul	 oscuro	 parecida	 y	 zapatillas	 rosa	 de	 lona	 LA	Gear;	 era	 como	 si	 llevaran	 una
especie	de	uniforme.

—Has	de	venir	a	mi	apartamento	a	tomar	café.	Tengo	unos	pastelitos	sin	azúcar
espléndidos	—dijo	 Jean,	 cogiendo	 a	Miriam	 del	 brazo—.	Hay	 una	 panadería	 justo
entre	Broadway	y	la	Sesenta	y	tres…

—Como	si	 la	hubiera	descubierto	ella…	Yo	la	vi	primero	—se	quejó	Norma	en
broma.

Miriam	 no	 tuvo	 más	 remedio	 que	 reír	 mientras	 prácticamente	 la	 llevaban	 en
volandas	hacia	la	puerta.	Dirigió	una	mirada	a	Kevin	en	vano.

—No	 pasa	 nada	—dijo—.	 Paul	 y	 yo	 vamos	 a	 la	 oficina.	Volveré	 en	 un	 par	 de
horas…	para	rescatarte	—añadió,	y	soltó	una	risotada.

—¿Rescatarla?	 —Norma	 se	 enderezó—.	 Esto	 es	 lo	 que	 nosotras	 estamos
haciendo.	 ¿Por	 qué	 querría	 ella	 tomar	 parte	 en	 ese	 aburrido	 galimatías	 jurídico
cuando	tenemos	montones	de	cosas	que	contarle	sobre	tiendas?

—Al	menos	no	se	aburrirá	mientras	yo	esté	fuera	—murmuró	Kevin.
—Nunca	 más	 habrá	 un	 día	 aburrido	 en	 su	 vida	 —dijo	 Paul,	 pero	 con	 tal

arrogancia	 y	 determinación	 que	Kevin	 tuvo	 que	mirarlo	 para	 asegurarse	 de	 que	 no
exageraba	deliberadamente	sólo	para	resultar	divertido.

No	exageraba.
—¿Dónde	está	tu	esposa,	Paul?
—Helen	es	un	poco	más	tranquila	que	esas	dos,	pero	cuando	se	la	conoce	es	igual

de	simpática	—respondió—.	Bueno,	vamos.	Tenemos	la	limusina	ahí	enfrente.
Kevin	asintió.	Antes	de	cerrar	la	puerta	a	sus	espaldas	miró	hacia	atrás	y	oyó	las

carcajadas	de	Norma	y	Jean,	seguidas	por	las	de	Miriam.
¿Tan	bueno	y	maravilloso	era	todo	eso?
Le	extrañaba	el	hecho	de	hacerse	siquiera	esas	preguntas.

—¿Café?	—preguntó	Paul.
A	continuación	se	inclinó	para	servir	dos	tazas	de	la	cafetera	que	el	chófer	había
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preparado	y	había	dejado	encima	del	calentador	empotrado	en	un	pequeño	armario.
—Gracias.	 —Kevin	 se	 reclinó	 en	 el	 suave	 asiento	 de	 cuero	 negro	 y	 pasó	 las

manos	 con	 admiración	 sobre	 el	 acolchado	 mientras	 la	 limusina	 arrancaba.	 Era	 un
Mercedes	con	el	 interior	algo	modificado—.	Ese	es	el	modo	 ideal	de	desplazarse	a
través	de	Nueva	York.

—Lo	 mismo	 creo	 yo.	 —Paul	 le	 alcanzó	 la	 taza—.	 Ni	 siquiera	 reparas	 en	 la
ciudad.	—Se	 reclinó	 en	 el	 asiento	 que	 había	 frente	 a	Kevin	 y	 cruzó	 las	 piernas—.
Aquí	cada	mañana	tomamos	el	café,	y	disponemos	siempre	de	un	ejemplar	del	Wall
Street	Journal	para	relajarnos	antes	de	ir	al	tajo.	Lo	he	hecho	tanto	tiempo	que	ya	lo
doy	por	sentado.

—Llevas	ya	seis	años	con	el	señor	Milton,	¿verdad?
—Sí.	 Yo	 trabajaba	 en	 el	 interior,	 en	 un	 pueblo	 pequeño	 llamado	 Monticello.

Aparte	de	algún	accidente	de	tráfico	ocasional,	la	mayoría	de	los	asuntos	tenían	que
ver	 con	 cuestiones	 inmobiliarias.	El	 señor	Milton	me	 conoció	 cuando	defendí	 a	 un
médico	local	en	un	pleito	por	negligencia.

—¿Ah,	sí?	¿Y	cómo	te	fue	en	el	juicio?
—Un	triunfo	aplastante.	—Entonces	se	inclinó	hacia	Kevin—.	A	decir	verdad,	el

cabrón	 era	 absolutamente	 culpable	 por	 su	 conducta	 arrogante,	 insensible	 e
irresponsable.

—Y	en	esas	circunstancias,	¿cómo	te	las	arreglaste	para	ganar?
—Para	empezar,	desconcerté	a	la	supuesta	víctima	cuando	estaba	en	el	estrado.	El

hombre	 había	 sido	 tratado	 de	 una	 lesión	 en	 un	 ojo	 y	 el	 médico	 en	 cuestión	 tardó
varios	 días	 en	 examinarlo.	 Se	 fue	 de	 fin	 de	 semana	 a	 jugar	 al	 golf	 y	 se	 olvidó	 de
decirle	a	su	colega	que	atendiera	al	pobre	palurdo.	Entretanto,	el	ojo	fue	empeorando.
Por	supuesto,	lo	perdió.

—Dios	mío.
—Era	 un	 pobre	 patán,	 un	 peón	 que	 trabajaba	 en	 la	 autopista.	 Fue	 su	 hermana

quien	le	animó	a	iniciar	un	proceso	legal,	pero	él	no	se	acordaba	de	cuándo	el	médico
le	había	examinado	y	de	qué	hizo	éste	en	realidad;	además,	por	suerte	para	nosotros,
el	expediente	que	obraba	en	poder	del	hospital	era	bastante	pobre.	Desde	luego	hice
venir	a	un	especialista	de	Nueva	York	para	que	testificara	que	el	médico	y	su	equipo
habían	 actuado	 correctamente.	 Le	 pagué	 al	 hijo	 de	 puta	 cinco	mil	 dólares	 por	 una
hora	de	trabajo,	pero	al	médico	le	saqué	un	buen	fajo.

—¿Y	qué	fue	del	pobre	desgraciado?	—preguntó	Kevin	antes	de	poner	en	orden
sus	propias	ideas.

Paul	se	encogió	de	hombros.
—Le	 hice	 una	 oferta	 a	 su	 abogado,	 pero	 el	 gilipollas	 creía	 que	 iba	 a	 sacar	 un

montón	 de	 pasta;	 el	 muy	 avaricioso…	 Hacemos	 lo	 que	 tenemos	 que	 hacer,
¿comprendes?	Lo	sabemos	 todos	muy	bien.	En	cualquier	caso	—prosiguió—,	poco
después	de	eso	el	señor	Milton	fue	a	visitarme.	Fuimos	a	comer	juntos,	hablamos,	y
al	día	siguiente	vine	yo	a	la	ciudad	a	verlo	a	él.	Y	desde	entonces	estoy	aquí.

www.lectulandia.com	-	Página	57



—Y	supongo	que	nunca	lo	has	lamentado.
—En	ningún	momento.
—Bueno,	estoy	impresionado	por	todo	y	en	especial	por	el	señor	Milton.	—Kevin

reflexionó	un	instante—.	Con	tanta	agitación	como	hubo	ayer,	no	caí	en	preguntarte
nada	sobre	él.	¿De	dónde	es?

—De	Boston.	Estudió	en	la	Facultad	de	Yale.
—¿De	familia	rica?	¿El	padre	también	era	abogado?
—Era	 rico,	 pero	 no	 abogado.	 No	 le	 gusta	 demasiado	 hablar	 de	 su	 pasado.	 Su

madre	murió	al	darle	a	luz	y	él	no	se	llevaba	bien	con	su	padre,	quien	lo	echó	de	casa.
—Oh…
—Al	parecer,	es	lo	mejor	que	pudo	haberle	ocurrido.	Obligado	a	espabilarse	por

su	 cuenta,	 trabajó	 duro	 y	 pronto	 logró	 una	 reputación.	 Es	 un	 hombre	 hecho	 a	 sí
mismo	en	el	sentido	más	pleno	de	la	expresión.

¿Cómo	es	que	no	se	ha	casado?	No	es…
—Él	 tiene	 sus	mujeres,	 aunque	 es	muy	 cauteloso	 ante	 los	 compromisos.	Es	 un

soltero	empedernido	pero	feliz.	Se	lo	monta	bien	nuestro	Hugh	Hefner…	—soltó	Paul
con	sarcasmo.

Kevin	se	echó	a	reír	y	miró	por	la	ventanilla	a	la	multitud	de	gente	que	cruzaba	la
calle.	Era	todo	apasionante:	trabajar	en	Nueva	York,	estar	rodeado	de	éxito	y	que	re
ofrecieran	tantas	cosas.

«¿Qué	he	hecho	para	merecer	todo	eso?»,	se	preguntaba,	pero	entonces	se	acordó
del	consejo	favorito	de	su	abuelo	—a	caballo	regalado	no	le	mires	el	dentado—	y	ya
no	le	dio	más	vueltas	al	asunto.	Estaba	ansioso	por	empezar.

Tan	pronto	como	entraron	en	la	oficina,	Diane	les	comunicó	que	el	señor	Milton,
Dave	y	Ted	les	estaban	esperando	en	la	sala	de	reuniones.

—Oh,	 casi	 lo	 olvidaba;	 hoy	 tenemos	 reunión.	 La	 verdad	 es	 que	 eres	 muy
afortunado	—añadió	Paul,	dando	a	Kevin	una	palmadita	en	el	hombro—.	Vas	a	ser
bautizado	de	inmediato.
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La	 sala	 de	 reuniones	 era	 rectangular,	 estaba	 muy	 iluminada	 y	 no	 tenía	 ventanas.
Aparte	de	un	gran	reloj	IBM	colgado	en	la	pared	de	atrás,	no	se	observaba	ninguno	de
los	primorosos	cuadros	que	adornaban	el	vestíbulo	y	el	pasillo.	Las	paredes	insípidas
y	el	suelo	de	baldosas	grises	inmaculadas	le	dieron	a	Kevin	la	impresión	de	estar	en
una	sala	de	reconocimiento	de	un	hospital.	No	se	percibía	olor	alguno,	ni	agradable	ni
de	 ninguna	 otra	 clase.	Un	 aparato	 de	 aire	 acondicionado	muy	 silencioso	 inyectaba
aire	fresco	y	esterilizado	en	la	habitación.

El	 señor	 Milton	 se	 hallaba	 sentado	 a	 la	 cabeza	 de	 la	 larga	 mesa	 negra,	 que
constituía,	 junto	 con	 las	 sillas,	 el	 único	mobiliario	 de	 la	 sala.	 Dave	 y	 Ted	 estaban
sentados	uno	frente	a	otro	en	el	centro,	ante	diversos	papeles	y	carpetas	pulcramente
colocados	sobre	la	mesa.	A	ambos	lados	había	un	asiento	vacío,	entre	ellos	y	el	señor
Milton.	Carla	estaba	sirviendo	café.

—Buenos	 días	 —dijo	 el	 señor	 Milton—.	 ¿Le	 ha	 gustado	 a	 tu	 esposa	 el
apartamento?

—Lo	ha	encontrado	fantástico.	No	creo	que	pueda	sacarla	de	allí	en	todo	el	día.
Dave	 y	 Ted	 se	 miraron	 uno	 a	 otro	 con	 complicidad.	 Estaba	 claro	 que	 habían

experimentado	 experiencias	 similares	 con	 sus	 propias	 esposas.	 Kevin	 advirtió	 que
John	Milton	tenía	la	costumbre	de	mantener	la	sonrisa	muy	ceñida	en	torno	a	los	ojos,
como	si	cada	parte	de	su	rostro	tuviera	una	reacción	independiente	ante	las	cosas.	La
boca	permanecía	firme,	y	las	mejillas,	tensas.

—Ah,	y	antes	de	que	se	me	olvide,	muchas	gracias	por	el	anillo.
—Ya	has	mirado	en	tus	cajones,	¿eh?	—John	Milton	se	volvió	hacia	Dave	y	Ted,

que	sonrieron	de	forma	ostensible—.	Ya	os	dije	que	era	un	joven	entusiasta.	—Todos
observaron	 a	 Kevin	 como	 transmitiéndole	 una	 señal	 de	 aprobación—.	 Por	 favor,
Kevin,	siéntate	a	la	derecha	de	Dave.

—Muy	 bien	 —dijo	 Kevin,	 mirando	 a	 Dave—.	 Buenos	 días.	 —Este	 y	 Ted
respondieron	a	 la	vez—.	Paul	 se	 sentó	 a	 la	derecha	del	 señor	Milton	y	 se	puso	 las
gafas	de	leer	mientras	abría	su	carpeta.

—Empezaremos	 enseguida	—explicó	 John	 Milton—.	 Me	 complace	 que	 hayas
podido	asistir.	Sin	ser	nada	formal,	hacemos	estas	reuniones	periódicamente	para	que
todos	sepamos	lo	que	está	haciendo	cada	uno.

—¿Quiere	un	café?	—preguntó	Carla	con	suavidad.
—No,	gracias.	Ya	he	tomado	demasiados	por	la	mañana.
La	secretaria	 se	desplazó	 rápidamente	a	 la	 silla	 situada	detrás	del	 señor	Milton,

donde	tenía	un	bloc	y	un	bolígrafo.	Cuando	ya	estuvo	preparada,	levantó	la	vista.
—Ted,	¿por	qué	no	empiezas	tú?	—sugirió	el	señor	Milton.	Ted	McCarthy	miró

su	carpeta.
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—De	 acuerdo.	 Martin	 Crowley	 vive	 en	 la	 segunda	 planta	 de	 un	 edificio	 de
apartamentos	situado	entre	la	Ochenta	y	tres	y	York.	Trabaja	de	cocinero	de	comida
rápida	en	el	Ginger’s	Pub,	que	está	entre	la	Cincuenta	y	siete	y	la	Sexta.	Tiene	este
empleo	desde	hace	casi	cuatro	años.	Los	propietarios	y	el	gerente	sólo	pueden	referir
de	 él	 cualidades	 positivas:	 responsable	 y	 buen	 trabajador.	 Toda	 su	 vida	 ha	 estado
soltero,	y	en	Nueva	York	no	tiene	familia.	Es	corpulento	y	lleva	el	cabello	corto,	más
o	 menos	 como	 Dave.	 —En	 ese	 momento	 miró	 a	 Dave	 y	 sonrió;	 pero	 éste	 no	 le
devolvió	la	sonrisa.

—Prosigue	—dijo	el	señor	Milton	en	voz	baja,	cerrando	los	párpados	como	si	las
palabras	de	Ted	le	produjeran	un	placer	sensual.

—Sin	 embargo,	 sus	 vecinos,	 a	 diferencia	 de	 los	 Blatt	 por	 supuesto,	 no	 tienen
mucho	que	decir	de	él.	Es	solitario,	amable,	pero	vive	aislado.	Tiene	una	afición…
construir	maquetas	de	aviones.	Su	casa	está	literalmente	abarrotada	de	ellas.

—¿Qué	edad	tiene?
—Cuarenta	y	un	años.
—Vamos	con	la	chica	—ordenó	el	señor	Milton.
—Sus	vecinos	de	al	lado,	los	Blatt,	tienen	dos	hijos,	un	chico	de	diez	años	y	una

chica	de	quince.	Ella,	que	se	llama	Tina,	llegó	una	noche	a	casa	presa	de	un	ataque	de
nervios,	 afirmando	 que	 Martin	 la	 había	 invitado	 a	 subir	 a	 su	 apartamento	 para
enseñarle	las	maquetas	de	aviones,	pero	que	una	vez	allí	 la	había	violado.	Entonces
llamaron	a	la	policía.

—¿La	llevaron	al	médico?
—Sí,	pero	no	encontraron	restos	de	semen;	ella	afirmó	que	Martin	se	había	puesto

un	preservativo.	—Ted	levantó	los	ojos—.	Y	añadió	que	aunque	la	estaba	violando,	él
le	confesó	que	estaba	preocupado	por	el	sida.

—¿Por	pillarlo	o	por	contagiarlo?	—soltó	Dave	con	sarcasmo.
—La	chica	no	precisó	ese	extremo.
—Entonces,	aparte	del	testimonio	de	la	joven,	¿qué	más	hay?	—inquirió	el	señor

Milton	en	un	tono	de	voz	que	echó	a	todo	el	mundo	para	atrás.
—Bueno,	presentaba	algunas	erosiones	en	los	hombros	y	los	brazos.	Y	sus	bragas

estaban	rasgadas.	En	una	inspección	posterior	del	apartamento	de	Martin	se	encontró
un	peine	gris	perla	que	la	madre	de	Tina	afirma	que	es	de	su	hija.

—Aunque	fuera	de	ella,	eso	tan	sólo	demuestra	que	estuvo	en	el	apartamento,	no
que	la	violaran	—observó	Paul.

—¿Dijo	Martin	algo	que	le	incriminara?	—preguntó	John	Milton.
—Fue	lo	bastante	inteligente	para	negarse	a	contestar	ninguna	pregunta	hasta	no

estar	en	presencia	de	un	abogado.
—¿Estaba	en	su	casa	en	el	momento	en	que	presuntamente	atacó	a	la	chica?
—Sí,	y	solo.	Sostiene	que	estaba	ocupado	en	una	nueva	maqueta	de	avión.
—¿Qué	más?
—Bueno…	—Ted	 echó	 un	 vistazo	 a	 sus	 papeles—.	 Hace	 unos	 seis	 años	 fue
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acusado	 de	 violar	 a	 una	 niña	 de	 doce	 años	 en	 Tulsa,	 Oklahoma.	 No	 llegó	 a	 ser
procesado.

—Da	 igual.	 Aunque	 le	 llamemos	 al	 estrado,	 ellos	 no	 le	 pueden	 formular
preguntas	sobre	acusaciones	anteriores	sino	sólo	sobre	condenas.

—No	creo	que	tenga	que	subir	al	estrado.	Hoy	he	hecho	algunas	investigaciones
en	la	escuela	de	la	chica.	Resulta	que	tiene	fama	de	ser	sexualmente	promiscua.	He
conocido	 a	 dos	 chicos	 que	 estarían	 dispuestos	 a	 testificar.	 La	 puedo	 desacreditar
rápidamente.	De	hecho,	he	empezado	a	filtrar	esa	información	a	la	familia.	Quizá	ni
siquiera	tengamos	que	ir	a	juicio.

—Muy	bien,	Ted.	—La	sonrisa	del	señor	Milton	salió	de	sus	ojos,	discurrió	hacia
abajo	temblando	a	través	de	las	mejillas	y	alcanzó	las	comisuras	de	la	boca—.	Muy
bien	—repitió	con	suavidad—.	De	todas	formas,	me	gustaría	conocer	los	detalles	del
incidente	de	Tulsa	—añadió,	e	hizo	un	leve	gesto	con	la	mano	derecha	que	representó
la	señal	para	que	Carla	garabateara	algo	en	su	bloc—.	¿Dave?

Dave	Kotein	asintió	y	abrió	su	carpeta.	A	continuación	levantó	la	vista	para	hacer
la	introducción	de	sus	comentarios.

—Parece	que	esta	semana	los	titulares	de	prensa	van	a	ser	para	mí	—dijo	Dave.
—Estupendo,	podemos	aprovechar	la	publicidad	—replicó	Paul.	El	señor	Milton

se	volvió	hacia	él	y	ambos	intercambiaron	miradas	de	satisfacción.
—Dave	 lleva	un	 caso	 al	 que	 se	 ha	 dado	mucha	publicidad,	Kevin	—explicó	 el

señor	Milton—.	Tal	vez	hayas	leído	algo	sobre	él:	una	serie	de	alumnas	de	un	colegio
mixto	 han	 sido	 violadas	 y	 atrozmente	 asesinadas,	 y	 sus	 cuerpos,	 mutilados;	 los
crímenes	se	han	producido	en	una	zona	que,	desde	el	área	norte	del	Bronx,	 recorre
Yonkers	 y	 llega	 hasta	Westchester.	 Un	 hombre	 ha	 sido	 detenido	 y	 acusado	 de	 los
hechos.

—Sí.	Precisamente	la	semana	pasada	encontraron	una	víctima,	¿verdad?
—El	 martes	 —puntualizó	 Dave—.	 En	 la	 esquina	 del	 aparcamiento	 y	 el

hipódromo	de	Yonkers.	Metida	en	una	bolsa	de	basura	de	plástico.
—Ya	me	acuerdo.	Fue	especialmente	espantoso.
—Eso	era	sólo	la	mitad	de	lo	que	hay.	—Entonces	sacó	de	la	carpeta	un	fajo	de

documentos	y	los	sostuvo	en	la	mano	mientras	se	los	mostraba—.	Aquí	está	el	resto.
El	informe	del	funcionario	de	justicia	describe	con	precisión	detalles	de	lo	que	parece
ser	una	cámara	de	tortura	nazi,	cosa	en	la	que,	por	cierto	—dijo,	dirigiéndose	al	señor
Milton—,	la	acusación	tratará	de	cargar	las	tintas.

—¿Y	 eso	 por	 qué?	 —preguntó	 Kevin,	 sin	 poder	 reprimir	 la	 espontánea
curiosidad.

—Mi	cliente,	Karl	Obermeister,	 fue	miembro	de	 las	Juventudes	Hitlerianas.	Por
supuesto,	afirma	que	entonces	sólo	era	un	chico	y	que	se	limitó	a	obedecer	órdenes,
pero	resulta	que	su	padre	se	distinguió	como	guardia	en	Auschwitz.

—Eso	 no	 importa.	 Aquí	 no	 se	 juzga	 a	 la	 familia	 —observó	 el	 señor	 Milton,
haciendo	con	la	mano	un	gesto	de	rechazo.
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—Bien	—dijo	Dave,	y	volvió	a	sus	papeles.
—Pero	 en	 el	 informe	 del	 funcionario	 había	 algo	más,	 ¿no?	—inquirió	 el	 señor

Milton—.	 Quizá	 Kevin	 debería	 conocer	 su	 contenido.	 —Sorprendido,	 Kevin	 se
volvió.

—Bueno,	por	mí	sí,	yo…
—Además	de	tener	los	pechos	cortados	en	rodajas,	se	había	introducido	un	hierro

al	rojo	vivo	en	la	vagina	de	la	mujer	—empezó	Dave	con	rapidez.
—Entonces	seguro	que	no	encontrarían	restos	de	semen	—soltó	Ted.
—¡Dios	mío!	—exclamó	Kevin.
—Kevin,	 hemos	 de	 ser	 capaces	 de	 aguantar	 lo	 que	 sea.	 En	 este	 bufete	 nos	 las

vemos	tanto	con	crímenes	horribles	como	con	delitos	de	guante	blanco	—precisó	el
señor	Milton.	Su	tono	era	duro	y	conciso.	Aquello	estuvo	muy	cerca	de	lo	que	para
Kevin	era	una	reprimenda.

—Por	supuesto	—dijo	en	voz	baja—.	Lo	siento.
—Prosigamos	—ordenó	el	señor	Milton.
—Obermeister	 fue	 detenido	 en	 las	 inmediaciones	 al	 despertar	 sospechas	 en	 un

policía	 que	 hacía	 su	 ronda.	 Parecía	 estar	 demasiado	 inquieto	 para	 admitir	 que
conducía	a	mayor	velocidad	de	la	permitida.	Era	la	mañana	siguiente	al	día	en	que	se
descubrió	uno	de	los	cadáveres,	y	el	policía	se	acordaba	de	Karl	Obermeister.	Fueron
a	 su	 apartamento	 para	 hacerle	 unas	 preguntas,	 pero	 un	 oficial	 excesivamente
ambicioso	 fue	 bastante	 más	 lejos.	 Registró	 el	 piso	 sin	 mandamiento	 judicial	 y
encontró	 cierres	 de	 alambre	 similares	 a	 los	 utilizados	 para	 atar	 a	 las	 víctimas.	 Se
llevaron	 a	 Karl,	 lo	 metieron	 en	 una	 celda	 durante	 cinco	 horas	 y	 le	 estuvieron
interrogando	hasta	que	confesó.

—O	sea	que	confesó	—dijo	Kevin	entre	dientes.
—Sí	—respondió	 Dave,	 sonriendo—,	 pero	 he	 examinado	 a	 fondo	 todo	 lo	 que

hizo	la	policía	y	estoy	seguro	de	que	el	tribunal	va	a	declarar	el	sobreseimiento	de	la
causa.	 Mientras	 lo	 tuvieron	 detenido	 en	 la	 comisaria,	 en	 ningún	 momento	 le
permitieron	llamar	a	un	abogado;	además,	no	le	leyeron	sus	derechos	como	es	debido
y	 las	 supuestas	 pruebas	 halladas	 por	 el	 detective	 son	 inadmisibles.	En	 realidad,	 no
tienen	nada.	Karl	pronto	estará	en	la	calle	—añadió	al	tiempo	que	se	volvía	lucia	el
señor	Milton,	que	le	dirigió	una	sonrisa.	Dave	cerró	y	abrió	los	ojos	como	si	hubiera
recibido	una	bendición.

—Muy	bien,	Dave,	muy	bien.	Has	hecho	un	buen	trabajo,	realmente	bueno.
—Enhorabuena,	Dave	—dijo	Paul.
—Francamente	magnífico	—añadió	Ted.
Kevin	miró	a	 sus	compañeros	de	mesa;	 todos	parecían	estar	muy	contentos.	Le

pasó	por	la	cabeza	la	idea	de	que	Dave	Kotein	era	judío,	y	que	defender	con	éxito	a
alguien	con	antecedentes	nazis	debería	haberlo	 incomodado.	Sin	embargo,	no	había
ninguna	señal	de	ello.	Sus	ojos	irradiaban	sólo	orgullo.

—Aun	 así	 —intervino	 el	 señor	 Milton—,	 me	 gustaría	 revisar	 el	 informe	 del
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funcionario.	Hágame	una	copia,	Carla	—dijo	sin	volverse	hacia	ella.	La	secretaria	lo
anotó	en	su	libreta.	Entonces	el	señor	Milton	miró	a	Paul	y	a	los	demás—.	Y	ahora
Paul	someterá	a	nuestra	consideración	un	caso	bíblico.

Ted	y	Dave	sonrieron.
—¿Bíblico?	—preguntó	Kevin,	incrédulo.
—Caín	y	Abel	—puntualizó	Paul.	Acto	seguido,	observó	a	John	Milton.
—Exactamente.	Descríbelo,	Paul,	por	favor.	—Scholefield	abrió	su	carpeta.
—Pat	y	Morris	Galan	tienen	cuarenta	y	pico	años.
Pat	 es	 decoradora	de	 interiores,	 y	Morris	 posee	y	dirige	una	pequeña	planta	de

embotellado.	 Tienen	 un	 hijo	 de	 dieciocho	 años,	 Philip,	 pero	 cuando	 Pat	 ya	 había
cumplido	 cuarenta	 y	 uno,	 tuvieron	 el	 segundo,	Arnold.	 Fue	 una	 de	 esas	 decisiones
que	cuestan	de	tomar.	Según	dicen	ellos,	no	se	veían	capaces	de	resolver	el	dilema	y
el	tiempo	corría.	Así	que	tuvieron	el	niño.	Sin	embargo,	un	bebé	a	esas	edades	es	más
una	carga	pesada	que	otra	cosa.	Pat	quería	seguir	trabajando	y	al	final	lamentó	haber
tenido	el	niño.

—¿Ha	admitido	esto?	—preguntó	el	señor	Milton.
—Iba	a	la	consulta	de	un	psicólogo	y,	en	lo	que	respecta	a	los	sentimientos	hacia

el	bebé,	era	sincera	porque	creía	que	ello	contribuía	a	resolver	el	problema.	Además,
los	Galan	tenían	problemas	en	su	matrimonio	—prosiguió—.	Cada	uno	reprochaba	al
otro	su	falta	de	dedicación	al	bebé.	Pat	acusaba	a	Morris	de	sentir	celos	del	trabajo	de
ella.	Finalmente	buscaron	asesoramiento.

—Entretanto,	buena	parte	de	 la	 responsabilidad	del	cuidado	del	pequeño	recayó
en	Philip	quien,	al	ser	un	adolescente	activo,	ya	con	su	propia	vida,	también	se	sentía
agraviado	por	aquella	carga.	Al	menos	ésta	es	la	imagen	que	yo	me	he	formado.

—Describe	el	crimen	—ordenó	el	señor	Milton.
—Una	noche,	mientras	bañaba	a	su	hermano	pequeño,	Philip	perdió	el	control	y

lo	ahogó.
—¿Lo	ahogó?	—preguntó	Kevin.	Paul	lo	había	dicho	con	absoluta	indiferencia.
—Le	estaba	lavando	el	pelo;	en	aquel	momento	Arnold	—Miró	sus	papeles—…

tenía	 cinco	 años.	 Ofrecía	 resistencia,	 se	 quejaba…	 En	 eso	 que	 Philip	 perdió	 los
estribos	y	metió	la	cabeza	del	niño	bajo	el	agua	demasiado	rato.

—Dios	mío.	¿Y	dónde	estaban	los	padres?
—Ahí	está	la	cuestión,	Kevin.	Que	estaban	fuera	de	la	ciudad,	haciendo	cada	uno

sus	 cosas.	 En	 todo	 caso,	 la	 señora	Galan	 nos	 ha	 pedido	 que	 defendamos	 a	 su	 hijo
Philip.	El	marido	no	quiere	saber	nada	de	él.

—¿El	historial	de	Philip	es	violento?	—preguntó	Dave.
—Nada	anormal;	algunas	peleas	en	 la	escuela,	aunque	nunca	ha	estado	fichado.

También	 es	 un	 buen	 estudiante.	 En	 general	 cae	 bien.	 Pero	 el	 caso	 es	 que	 no	 está
demasiado	arrepentido.

—¿Qué	 quieres	 decir?	 —preguntó	 Kevin—.	 ¿No	 se	 da	 cuenta	 de	 lo	 que	 ha
hecho?
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—Sí,	 pero…	 —Paul	 dirigió	 su	 atención	 a	 John	 Milton—	 no	 lo	 lamenta	 en
absoluto.	 Su	 falta	 de	 arrepentimiento	 está	 tan	 clara	 que	 el	 ministerio	 fiscal	 va	 a
acusarlo	 de	 asesinato	 con	 el	 agravante	 de	 premeditación.	 Su	 argumento	 será	 que
nadie	 le	 dijo	 que	 bañara	 a	 su	 hermano,	 que	 sólo	 lo	 hizo	 para	 matarlo.	 En	 el
interrogatorio	 su	madre	 admitió	 que	 no	 le	 dio	 instrucción	 alguna	 de	 que	 tenía	 que
bañar	a	Arnold.

»Preferiría	 no	 llamarlo	 al	 estrado.	 Por	 la	 forma	 en	 que	 habla	 de	 su	 hermano
muerto…	Si	yo	formara	parte	del	jurado,	también	lo	declararía	culpable.

—Pero	él	lo	pudo	haber	planeado,	¿no?	—preguntó	Kevin.
—Nuestro	trabajo	consiste	en	demostrar	que	no	lo	hizo	—soltó	rápidamente	John

Milton—.	Tenemos	que	defenderlo,	 no	hacerle	 el	 trabajo	 a	 la	 acusación.	 ¿Cómo	 lo
vas	a	enfocar,	Paul?

—Creo	 que	 usted	 tenía	 razón	 con	 respecto	 a	 los	 padres.	 Los	 trataré	 sin
contemplaciones,	 intentando	sacar	el	máximo	provecho	de	su	situación,	y	explicaré
que	 el	 chico	 estaba	 sometido	 a	 una	 presión	 enorme.	 Después	 llamaré	 al	 doctor
Marvin	para	que	confirme	su	estado	mental	inestable…	confusión	de	roles	y	todo	eso,
y	que	al	mismo	tiempo	el	muchacho	vivía	otras	tensiones	propias	de	la	adolescencia,
las	que	han	convertido	el	suicidio	de	jóvenes	en	una	epidemia.

Entonces	se	dirigió	a	Kevin.
—No	sé	si	lo	pudo	haber	planeado,	Kevin.	Como	dice	el	señor	Milton,	la	señora

Galan	me	ha	contratado	para	defenderlo,	no	para	acusarlo.	Además,	aunque	el	chico
sigue	sin	mostrar	arrepentimiento	por	lo	que	ha	hecho,	creo	que	en	realidad	sufre	una
distorsión	emocional	y	un	complejo	de	víctima	por	culpa	de	sus	padres.

»Cuando	 aquella	 noche	 volvieron,	 él	 dormía	 en	 su	 habitación.	 Sus	 padres	 ni
siquiera	miraron	la	cuna	de	Arnold.	Fue	a	la	mañana	siguiente	cuando	el	señor	Galan
encontró	a	su	hijo	pequeño	en	la	bañera.

—Dios	mío…
—Kevin,	después	de	estar	con	nosotros	una	temporada	—dijo	el	señor	Milton—

dejarás	 de	 hacer	 esas	 exclamaciones.	—Kevin	 estaba	 desconcertado—.	No	 debería
sorprenderte	saber	que	el	mundo	está	lleno	de	dolor	y	sufrimiento.	Y	por	otra	parte	no
parece	que	Dios	esté	haciendo	demasiado	al	respecto.

—Lo	sé.	Simplemente	no	entiendo	cómo	puede	uno	acostumbrarse	a	todo	esto.
—Pues	lo	haces,	o	al	menos	te	vuelves	lo	bastante	duro	para	hacer	bien	tu	trabajo.

Ya	sabes	algo	de	esa	clase	de	cosas	—añadió	John	Milton,	sonriendo.	La	insinuación
era	una	clara	referencia	a	la	defensa	de	Lois	Wilson.	Kevin	enrojeció.	Miró	alrededor
para	comprobar	que	todos	lo	miraban.

Paul	 tenía	 un	 semblante	 tan	 serio	 como	 el	 del	 señor	 Milton.	 Dave	 exhibía	 la
preocupación	en	el	rostro.	Ted	sonreía.

—Supongo	 que	 todo	 es	 cuestión	 de	 tiempo	 —señaló	 Kevin—,	 y	 de	 adquirir
experiencia.

—Sabias	palabras	—terció	John	Milton—:	tiempo	y	experiencia.	Y	ahora	que	ya
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te	has	enterado	de	los	asuntos	actuales	del	bufete,	ya	puedes	empezar	a	pensar	en	tu
propio	caso.

John	Milton	deslizó	una	carpeta	hacia	Dave,	quien	se	la	pasó	a	Kevin.	A	pesar	de
su	deseo	de	empezar	con	algo	apasionante,	éste	sintió	como	si	cientos	de	carámbanos
resbalaran	por	su	espalda.	Todos	los	ojos	estaban	puestos	en	él,	por	lo	que	se	apresuró
a	sonreír.

—Va	a	ser	un	asunto	que	te	entusiasmará,	Kevin;	un	auténtico	bautismo	de	fuego
—dijo	John	Milton—.	En	todo	caso,	aquí	no	hay	nadie	que	no	haya	pasado	por	ello;	y
míralos	ahora.

Kevin	los	miró	a	todos,	uno	tras	otro.	En	ellos	apreció	la	intensidad	de	un	Acab
buscando	a	su	Moby	Dick.	Sintió	como	si	pasara	a	formar	parte	de	algo	más	que	un
bufete	 de	 abogados;	 se	 incorporaba	 a	 una	 especie	 de	 hermandad	 de	 sangre,	 de
defensores	 de	 los	 malditos.	 A	 partir	 de	 la	 ley	 y	 de	 los	 procedimientos	 legales
construían	fortalezas;	con	esos	mimbres	fabricaban	sus	armas.	Con	independencia	de
cuál	fuese	su	elección,	siempre	salían	victoriosos	y	alcanzaban	el	éxito.

Y	 lo	 más	 importante	 de	 todo	 es	 que	 estaban	 ansiosos	 por	 complacer	 a	 John
Milton,	 quien	 en	 ese	 momento	 estaba	 reclinado	 en	 la	 silla,	 satisfecho,	 saciado	 de
todas	las	historias	y	planes	que	anticipaban	las	batallas	a	librar	ante	el	tribunal.

—Kevin,	 la	 próxima	 vez	 que	 nos	 reunamos	 te	 escucharemos	 a	 ti	—dijo	 John
Milton,	y	se	levantó.	Todos	se	pusieron	de	pie	y	observaron	cómo	abandonaba	la	sala,
con	Carla	detrás	de	él.

Tan	pronto	como	hubieron	salido,	Dave,	Ted	y	Paul	se	dirigieron	a	Kevin.
—Por	 un	momento	 he	 creído	 que	 se	 iba	 a	 enfadar	—observó	Dave—.	Cuando

dijiste	«Dios	mío»…
—¿Por	qué	tenía	que	enfadarse	por	eso?
—Si	hay	algo	que	el	 señor	Milton	no	puede	 soportar	 es	que	un	abogado	 sienta

compasión	por	una	víctima	cuando	tiene	un	cliente	que	defender.	Este	se	antepone	a
cualquier	otra	cosa	—explicó	Paul.

—Y	esto	es	especialmente	cierto	en	el	caso	de	Dave	—precisó	Ted.
—¿Por	qué?
—Porque	el	cliente	de	Dave,	a	diferencia	de	los	nuestros,	no	tiene	dónde	caerse

muerto.	El	señor	Milton	está	financiando	todo	el	proceso.
—¿Estás	de	broma?
—En	absoluto	—respondió	Dave—.	Advirtió	una	grieta	en	el	planteamiento	de	la

acusación	y	se	metió	por	ella.	Es	su	estilo.
—Y	por	eso	tenemos	tanto	éxito	—añadió	Ted	con	orgullo,	casi	con	arrogancia.
Kevin	asintió	y	miró	a	sus	nuevos	colegas	otra	vez.	«No	son	caballeros	y	esto	no

es	la	Tabla	Redonda	de	Camelot,	pero	acabarán	siendo	igual	de	legendarios»,	pensó.
Estaba	seguro	de	ello.
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Miriam	tenía	miedo	de	que	su	cara	quedara	arrugada	para	siempre	a	causa	de	aquella
sonrisa	invariable.	Desde	que	Kevin	se	hubo	ido,	no	había	dejado	de	reír	ni	sonreír.
Norma	 y	 Jean	 tenían	 una	 capacidad	 inagotable	 de	 entretenimiento.	 Cuando	 una
aflojaba	 la	marcha,	 la	otra	aceleraba.	Al	principio	creyó	que	 las	dos	habían	 tomado
algo,	estimulantes	o	alguna	cosa	así.	Tenía	la	sensación	de	que	las	dos	mujeres	sólo
podían	ser	tan	vitales	y	habladoras	y	estar	tan	excitadas	durante	tanto	rato	si	recibían
un	aporte	extra	de	combustible.

Sin	embargo,	sus	filosofías	de	la	vida	parecían	indicar	lo	contrario.	Eran	fanáticas
de	la	salud,	lo	que	explicaba	los	pastelitos	sin	azúcar;	y	Miriam	tuvo	que	admitir	que
las	dos	eran	ejemplos	perfectos	de	calidad	de	vida:	cuerpo	en	buena	forma,	cutis	claro
y	cremoso,	hermosos	dientes	blancos,	ojos	brillantes,	autoimagen	positiva…

Aunque	no	trabajaban	ni	ejercían	profesión	alguna,	parecían	gozar	de	la	vida	en
toda	su	plenitud.	Llegaron	a	programar	y	organizar	sus	días	con	el	fin	de	ser	capaces
de	hacer	 todo	 lo	que	querían.	Por	 la	mañana	 limpiaban	y	cocinaban,	después	de	 lo
cual	 venían	 las	 clases	 de	 aerobic	 los	 lunes,	 miércoles	 y	 viernes.	 El	 martes	 lo
reservaban	 para	 ir	 al	 supermercado	 y	 hacer	 toda	 la	 compra.	 Los	 jueves	 visitaban
museos	y	galerías	de	arte;	y,	por	supuesto,	los	sábados	y	domingos	iban	al	cine	y	al
teatro.	 En	 sus	 agendas,	 la	mayor	 parte	 de	 las	 noches	 estaban	marcadas	 por	 cenas,
espectáculos	o	fiestas	con	amigos.

Además,	 a	 Miriam	 enseguida	 le	 quedó	 claro	 que	 Norma,	 Jean	 y	 Helen
Scholefield,	a	la	que	todavía	no	conocía,	formaban	un	grupo	unido	y	autosuficiente.
No	hablaban	de	nadie	más	que	no	fueran	ellas.	Al	parecer,	las	tres	parejas	iban	juntas
a	 todas	 partes,	 incluso	 durante	 las	 vacaciones	 que	 tomaban	 cuando	 lo	 permitía	 el
calendario	judicial.

Tal	 como	 Kevin	 había	 señalado,	 esas	 mujeres	 urbanas	 estaban	 continuamente
ocupadas,	 y	 la	 vida	 que	 llevaban	 era	 cómoda	 e	 interesante.	 Miriam	 no	 podía
imaginárselas	pasando	una	tarde	hojeando	revistas,	viendo	culebrones	en	la	televisión
o	simplemente	esperando	a	que	sus	maridos	volvieran	del	trabajo,	que	es	lo	que	ella
había	estado	haciendo	últimamente.	La	verdad	es	que	cada	vez	había	sido	más	difícil
lograr	 que	 alguna	 de	 sus	 amigas	 de	 Blithedale	 la	 acompañara	 a	 la	 ciudad	 a	 ir	 de
compras	o	asistir	a	algún	espectáculo;	«hacer	frente	al	tráfico	y	a	la	muchedumbre»
acababa	resultando	un	esfuerzo	demasiado	grande.

Sin	 embargo,	 las	 dos	 eran	 totalmente	 inconscientes	 e	 insensibles	 ante	 cualquier
dificultad	que	presentara	la	ciudad;	aquí	vivían	tan	bien	o	mejor	que	en	otro	sitio…
sin	ninguna	sensación	de	inseguridad	o	de	miedo,	sin	percibir	los	inconvenientes,	y	lo
que	es	más	importante	quizá	para	alguien	como	Miriam	que	había	crecido	y	vivido	en
Long	Island,	sin	sensación	alguna	de	estar	encerradas.	Y	sus	casas	eran	tan	espaciosas
y	luminosas	como	ellas.

El	apartamento	de	Norma	estaba	decorado	con	un	estilo	tradicional,	muy	parecido

www.lectulandia.com	-	Página	66



al	que	ella	y	Kevin	tenían	en	Blithedale;	la	diferencia	es	que	los	colores	de	Norma	y
Dave	eran	más	clásicos.	El	de	Jean	estaba	más	iluminado,	y	exhibía	colores	ligeros,
espacios	amplios	y	un	mobiliario	ultramoderno	que	 incluía	montones	de	cuadrados,
cubos,	plástico	y	vidrio.	Aunque	a	Miriam	no	le	gustó	demasiado,	despertó	su	interés.
Ambos	apartamentos	tenían	las	mismas	vistas	espectaculares	que	el	suyo.

—No	hemos	hecho	más	que	hablar.	—Norma	cayó	por	 fin	en	 la	cuenta.	En	ese
momento	se	hallaban	sentadas	en	su	sala	de	estar	bebiendo	vino	blanco	en	grandes
copas—.	Y	no	te	hemos	dejado	decir	nada	a	ti.

—Es	igual.
—No,	es	de	mala	educación	—replicó	Jean,	reclinándose	y	cruzando	sus	piernas

largas	 y	 delgadas;	 en	 el	 tobillo	 izquierdo	 lucía	 una	 cadena	 de	 oro	 salpicada	 de
pequeños	diamantes.	Miriam	no	había	pasado	por	alto	la	opulencia	de	ambas.	Los	dos
apartamentos	 estaban	 llenos	 de	 cosas	 caras,	 desde	 los	 aparatos	 de	 televisión	 de
tamaño	descomunal	y	 los	equipos	estereofónicos	más	avanzados	hasta	 los	muebles,
los	adornos	y	los	elementos	decorativos.

—Para	 ser	 sincera,	 lo	 he	 pasado	 muy	 bien	 sentada	 y	 admirando	 vuestros
apartamentos.	Las	dos	tenéis	cosas	muy	hermosas.

—Tú	también	las	tendrás	—afirmó	Norma.
Miriam	empezó	a	mover	la	cabeza	y	sus	ojos	se	llenaron	de	lágrimas.
—¿Qué	te	ocurre,	Miriam?	—preguntó	rápidamente	Jean.
—No,	no	pasa	nada.	Sólo	que	me	cuesta	creer	lo	rápido	que	va	todo.	Siento	como

si	 de	 la	 noche	 a	 la	 mañana	 me	 hubieran	 arrancado	 de	 un	 mundo	 y	 me	 hubieran
colocado	en	otro	completamente	distinto.	No	es	que	no	sea	todo	muy	bonito…	es…
simplemente…

—Agobiante	—apostilló	Norma,	 inclinándose	 para	 darle	 unas	 palmaditas	 en	 la
rodilla—.	Ya	 verás	 lo	 deprisa	 que	 te	 adaptas	 y	 lo	mucho	 que	 te	 gustará,	 ¿sí	 o	 no,
Jean?

—Es	 verdad	 —respondió	 Jean,	 y	 las	 dos	 rompieron	 a	 reír.	 Miriam	 tuvo	 que
sonreír,	mientras	su	ansiedad	le	embargaba	sigilosamente	de	nuevo.

—Bueno,	volvamos	contigo.	Mientras	 tu	 joven	y	guapo	esposo	 se	 consumía	en
los	tribunales,	¿qué	has	estado	haciendo	todo	ese	tiempo	en,	cómo	es…,	Blithedale?
—preguntó	Norma.

—Sí,	 Blithedale.	 Es	 una	 comunidad	 pequeña,	 pero	 nos	 encanta.	 Quizá	 debería
decir	 que	 nos	 encantaba.	—Hizo	 una	 pausa—.	Es	 curioso,	 parece	 que	 ya	 llevemos
meses	aquí	—dijo	Miriam	en	voz	baja.	Esa	sensación	la	impulsó	a	llevarse	los	dedos
a	la	garganta.	Las	otras	dos	mujeres	se	miraron,	con	parecidas	sonrisas	de	regocijo	en
sus	 labios—.	 Bueno	—prosiguió	Miriam—,	 el	 caso	 es	 que	 traté	 de	 trabajar	 como
modelo,	 pero	 a	 lo	 máximo	 que	 llegué	 fue	 a	 hacer	 algunos	 pases	 en	 grandes
almacenes.	 Enseguida	me	 di	 cuenta	 de	 que	 no	 era	 una	 profesión	 a	 la	 que	 quisiera
realmente	dedicarme.	Ayudaba	a	mi	padre…

—Es	dentista,	¿no?
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—Sí.	Estuve	de	 recepcionista	en	su	consulta	durante	casi	medio	año,	y	después
decidí	concentrarme	en	Kevin	y	nuestra	casa.	Este	año	queremos	tener	niños.

—Nosotras	también	—dijo	Norma.
—¿Cómo?
—Que	queremos	tener	niños	este	año	—precisó,	mirando	a	Jean—.	De	hecho…
—Hemos	 estado	 conspirando	 para	 tenerlos	 más	 o	 menos	 al	 mismo	 tiempo,

aunque	los	chicos	no	lo	saben.	—Rompieron	a	reír—.	A	lo	mejor	quieres	apuntarte.
—¿Apuntarme?	—Miriam	se	quedó	boquiabierta.
—La	 verdad	 es	 que	 el	 señor	Milton	 se	 lo	 sugirió	 a	 Jean	 en	 una	 de	 sus	 fiestas.

Espera	a	ver	el	ático.	Es	probable	que	un	día	de	éstos	haya	una	fiesta	para	celebrar	la
llegada	de	un	nuevo	asociado.

—Oh,	 organiza	 fiestas	 magníficas,	 comidas	 de	 auténtico	 gourmet,	 música,
invitados	interesantes…

—¿Qué	 quieres	 decir	 con	 que	 el	 señor	Milton	 lo	 sugirió?	—preguntó	Miriam,
dirigiéndose	a	Jean.

—A	 veces	 tiene	 un	 sentido	 del	 humor	 algo	 retorcido.	 Él	 sabía	 que	 estábamos
planeando	tener	niños	este	año;	entonces	me	llevó	aparte	y	me	preguntó	si	no	sería
estupendo	que	Norma	y	yo	tuviéramos	los	niños	más	o	menos	por	las	mismas	fechas,
y	si	fuera	posible	la	misma	semana.	Se	lo	comenté	a	Norma	y	a	ella	le	pareció	una
gran	idea.

—Lo	estamos	llevando	como	si	fuera	una	campaña,	marcando	en	el	calendario	los
días	 que	 empiezan	 las	 incursiones	 —explicó	 Norma,	 y	 ambas,	 rieron	 otra	 vez.
Entonces	Jean	se	detuvo	bruscamente.

—Te	enseñaremos	nuestro	plan	y	tal	vez	así	te	animes,	a	no	ser	que	tú	y	Kevin	ya
hayáis…

—No,	todavía	no.
—Estupendo	—dijo	Norma,	reclinándose.
Miriam	se	dio	cuenta	de	que	no	hablaban	en	broma.
—Así,	¿vuestros	maridos	no	lo	saben?
—No	lo	saben	todo	—contestó	Norma.
—¿Tú	le	cuentas	a	tu	marido	todo	lo	que	haces?	—preguntó	Jean.
—Estamos	muy	unidos,	y	esto	es	tan	importante…
—También	nosotras	lo	estamos	—intervino	Norma—,	pero	Jean	tiene	razón.	Hay

cosas	 personales	 que	 hay	 que	 mantener	 en	 secreto,	 que	 como	 mujer	 sólo	 te
pertenecen	a	ti.

»Las	 tres	 hemos	 de	 permanecer	 unidas	 —dijo	 Norma—.	 Los	 hombres	 son
maravillosos,	pero,	al	fin	y	al	cabo,	son	hombres.

—Deberías	decir	las	cuatro	—corrigió	Jean.	Norma	parecía	desconcertada—.	Las
cuatro	hemos	de	estar	unidas.	Te	olvidas	de	Helen.

—Sí,	claro,	Helen.	Lo	que	pasa	es	que	últimamente	 la	vernos	muy	poco.	Se	ha
vuelto	muy…	 introvertida	 dijo,	 lanzando	 teatralmente	 la	mano	 hacia	 arriba.	 Ella	 y
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Jean	soltaron	una	carcajada.
—¿Qué	quieres	decir?
—La	 verdad	 es	 que	 estamos	 siendo	 injustas.	 Después	 de	 la	 muerte	 de	 Gloria

Jaffee,	Helen	sufrió	una	especie	de	depresión	nerviosa	y	empezó	a	tomar	medicación;
ahora	está	siguiendo	una	terapia.	En	todo	caso,	es	una	persona	amable	y	cariñosa,	y
muy	atractiva	—explicó	Norma.

—¿Gloria	Jaffee?
Norma	y	Jean	se	miraron	rápidamente	una	a	otra.
—Oh,	lo	siento	—dijo	Jean—.	Creía	que	ya	sabías	lo	de	los	Jaffee.	—Se	volvió

hacia	Norma—.	He	metido	la	pata,	¿verdad?
—Me	parece	que	sí.
—¿Quiénes	son	los	Jaffee?	—preguntó	Miriam.
—De	todas	formas,	seguro	que	te	hubieras	enterado	muy	pronto.	Simplemente	me

sabe	 mal	 haber	 lanzado	 un	 jarro	 de	 agua	 fría	 sobre	 el	 buen	 rato	 que	 estábamos
pasando	—dijo	Jean.

—No	te	preocupes.	En	todo	caso,	necesito	algo	que	me	devuelva	a	la	realidad.	Es
ingenuo	pensar	que	todo	será	siempre	mantequillas	y	pan	tierno	—replicó	Miriam.

—Me	gusta	esta	actitud	—dijo	Norma—,	de	verdad.	Ya	es	hora	de	que	en	nuestro
grupo	haya	alguien	que	vea	las	cosas	desde	una	perspectiva	distinta.	A	veces	Jean	y
yo	estamos	demasiado	exaltadas,	y	estos	días	que	Helen	está	deprimida	tendemos	a
evitar	cualquier	asunto	desagradable.

—Habladme	de	los	Jaffee	—insistió	Miriam.
—Richard	 Jaffee	 es	 el	 abogado	 a	 quien	 tu	 marido	 va	 a	 sustituir.	 Se	 suicidó

después	de	que	su	esposa	muriera	de	parto	—explicó	Jean	a	toda	prisa.
—¡Dios	mío!
—Sí.	Lo	tenían	todo	para…	vivir	felices.	El	niño	nació	sano	—prosiguió	Norma

—	y	Richard	 era	 genial.	Dave	dice	que	Richard	 era	 el	 abogado	más	perspicaz	que
había	conocido,	incluyendo	al	señor	Milton.

—Una	 verdadera	 tragedia.	 —Miriam	 reflexionó	 por	 un	 momento	 y	 enseguida
levantó	 la	 vista—.	 Vivían	 en	 nuestro	 apartamento,	 ¿verdad?	 —Norma	 y	 Jean
asintieron—.	Ya	me	había	imaginado	algo…	la	habitación	del	niño…

—Oh,	lamento	que	te	haya	afectado	—gimió	Jean.
—No	te	preocupes,	estoy	bien.	¿Cómo	murió	el	señor	Jaffee?
Norma	sonrió	de	manera	afectada	y	meneó	la	cabeza.
—Saltó	 desde	 la	 terraza	 a	 la	 calle	—respondió	 Jean	 con	 rapidez—.	Ya	 está,	 te

hemos	contado	toda	esa	horrible	historia;	pero	si	ahora	tú	te	sientes	desdichada,	Ted
va	a	echarme	las	culpas	a	mí.

—No,	estoy	segura	de…
—Dave	 tampoco	 se	 va	 a	 sentir	 entusiasmado	 por	 lo	 que	 respecta	 a	 mí	—dijo

Norma.
—No,	 de	 verdad,	 no	 pasa	 nada.	 Es	 cosa	 mía.	 Simplemente,	 Kevin	 tenía	 que
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habérmelo	dicho	desde	un	principio.
—Él	sólo	 trata	de	protegerte	—objetó	Norma—.	Como	haría	 todo	buen	marido.

Dave	y	Ted	son	de	la	misma	pasta,	¿verdad,	Jean?
—Desde	luego.	No	podemos	reprocharles	nada,	Miriam.
—¡Pero	no	somos	niñas!	—exclamó	Miriam.	En	vez	de	sentirse	molestas	por	esa

reacción,	las	otras	dos	rieron.
—No,	 claro	 que	 no	 —contestó	 Norma—.	 Pero	 nos	 quieren,	 nos	 cuidan,	 nos

protegen…	Quizá	todavía	no	te	das	cuenta	de	lo	importante	que	es	eso,	Miriam,	pero
créeme…	créenos,	dentro	de	un	tiempo	verás	lo	maravilloso	que	es.	Y	te	explico	la
razón:	Jean	y	yo	nunca	nos	interesamos	por	los	espantosos	detalles	de	los	casos	que
ellos	llevan	entre	manos,	y	ellos	no	hablan	de	esos	asuntos	delante	de	nosotras.

—Es	un	signo	de	ternura,	¿no	te	parece?	—añadió	Jean.
Miriam	miró	a	una	y	otra	sucesivamente,	y	acto	seguido	se	reclinó.	Sí,	tal	vez	era

una	señal	de	ternura;	si	no	se	hubiera	implicado	tanto	en	los	detalles	del	caso	de	Lois
Wilson,	quizá	no	se	habría	sentido	tan	disgustada	por	el	modo	en	que	Kevin	lo	había
llevado	y	se	podría	haber	alegrado	más	de	su	éxito.	Un	éxito	que	había	contribuido	a
todo	lo	que	tenía	enfrente.

—Al	 fin	 y	 al	 cabo	—Norma	 seguía	 arrimando	 el	 ascua	 a	 su	 sardina—,	 ellos
trabajan	duro	para	hacer	que	todo	nos	resulte	agradable.

—Lo	menos	que	podemos	hacer	—terminó	diciendo	Jean—	es	ponerles	las	cosas
fáciles.	—Soltaron	 una	 carcajada	 al	 unísono	 y	 bebieron	 un	 sorbo	 de	 vino.	Durante
unos	momentos,	Miriam	no	abrió	la	boca.

—Habladme	de	Helen	Scholefield.	¿Cómo	es?
—Oh,	está	mejor.	La	terapia	la	ha	ayudado	mucho.	Tan	pronto	como	supo	que	no

se	 encontraba	 bien,	 el	 señor	Milton	 le	 sugirió	 que	 visitara	 a	 cierto	 especialista	—
explicó	Norma.

—Además	 ha	 vuelto	 a	 pintar	 otra	 vez,	 y	 esto	 también	 la	 ha	 ayudado	—añadió
Jean.

—Sí,	y	lo	hace	muy	bien.	Estoy	segura	de	que	le	gustará	enseñarte	lo	que	hace.
—Es	 muy	 buena,	 la	 verdad.	 Me	 recuerda	 a	 Chagall,	 pero	 con	 un	 toque	 de

Goodfellow.	 ¿Recuerdas?	 Ese	 artista	 abstracto	 cuya	 exposición	 visitamos	 en	 la
Galería	Simmons	del	Soho	el	mes	pasado	—precisó	Jean.	Norma	hizo	un	gesto	que
confirmaba	las	palabras	de	su	amiga.

Miriam	sacudió	la	cabeza	y	les	dirigió	una	sonrisa.
—¿Pasa	algo	malo?	—preguntó	Jean.
—Las	dos	parecéis	 tan…	cosmopolitas	—dijo,	utilizando	 la	expresión	de	Kevin

—.	Lo	tomáis	todo	con	calma	y	nada	os	da	ningún	miedo.	Es	magnífico.	Os	admiro.
—Mira,	me	parece	que	tú	has	estado	enclaustrada	en	el	mundo	de	Long	Island	—

dijo	Jean,	al	tiempo	que	su	rostro	se	mostraba	más	sosegado	y	su	expresión	se	volvía
más	seria—.	¿Tengo	razón	o	no?

Miriam	 pensó	 por	 un	 instante.	A	 veces	 había	 tenido	 esa	 sensación.	A	 los	 doce
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años	sus	padres	la	habían	enviado	a	una	escuela	privada,	y	a	partir	de	entonces	fue	a
un	colegio	universitario	exclusivo	y	a	continuación	a	la	escuela	de	modelos:	siempre
mimada	y	protegida.	Y	estaba	claro	que,	desde	que	se	casaron,	Kevin	la	había	tratado
así.	En	 ese	momento	 se	 le	 pasó	 por	 la	 cabeza	 que	 él	 había	 ido	 a	 trabajar	 a	Boyle,
Carlton	&	Sessler	y	había	concebido	la	vida	para	ambos	en	Blithedale	sólo	porque	así
lo	había	querido	ella.	¿Había	representado	eso	un	freno	para	él?	¿Acaso	Kevin	podía
haber	 tomado	 antes	 la	 decisión	 de	 que	 ambos	 vinieran	 a	 ese	mundo	 nuevo	 en	 que
estaban	 ahora?	 A	 Miriam	 le	 incomodaba	 pensar	 que	 había	 sido	 egoísta,	 y	 sin
embargo…

—Supongo	que	sí.
—No	es	que	Norma	y	yo	hayamos	tenido	las	cosas	difíciles	en	la	vida.	El	padre

de	Norma	es	cirujano	plástico	y	su	consultorio	se	encuentra	en	Park	Avenue;	ella	ha
vivido	en	el	selecto	East	Side	toda	su	vida.	En	cuanto	a	mí,	procedo	de	una	familia
acaudalada	 de	 Suffolk	 Country.	 Mi	 padre	 es	 corredor	 de	 Bolsa,	 y	 mi	 madre,	 una
agente	inmobiliaria	capaz	de	vender	el	puente	de	Brooklyn	—añadió.

—La	conozco	y	no	tengo	ninguna	duda	de	ello	—le	confirmó	Norma.
—Pero	 no	 te	 preocupes	 —dijo	 Jean—.	 En	 cuestión	 de	 días	 estarás	 igual	 que

nosotras,	 haciendo	 casi	 las	 mismas	 locuras,	 lo	 quieras	 o	 no	 —añadió	 en	 tono
profético.	Tras	un	momento	de	silencio,	Norma	estalló	en	una	carcajada.	Jean	siguió
su	ejemplo,	y	tal	como	ésta	había	previsto,	Miriam	rompió	también	a	reír.
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Ya	 fuera	de	 la	 sala	de	 reuniones,	 los	 asociados	 se	 separaron	para	 seguir	 trabajando
cada	uno	en	su	caso	respectivo.	Kevin	se	despidió	de	todos	y	se	dirigió	a	su	despacho
mientras	miraba	por	encima	el	expediente	que	Milton	le	había	entregado.	Se	sentó	en
la	silla	de	cuero	y	siguió	 leyendo	 toda	 la	documentación	contenida	en	 la	carpeta	al
tiempo	que	hacía	anotaciones	y	diseñaba	estrategias.	Casi	una	hora	después	se	reclinó
en	 la	 silla,	 movió	 la	 cabeza	 y	 sonrió.	 Si	 los	 otros	 sabían	 lo	 que	 el	 señor	 Milton
acababa	de	darle,	no	 lo	habían	demostrado	en	absoluto.	Era	uno	de	esos	casos	que
podría	lanzar	a	la	fama	a	un	abogado	joven	de	la	noche	a	la	mañana	debido	al	gran
seguimiento	de	que	iba	a	gozar	en	los	medios	de	comunicación.	Y	John	Milton	había
decidido	dárselo	a	él.

¡A	él!	Ni	siquiera	su	ego	inflamado	ni	su	ambición	continuamente	insatisfecha	le
habían	preparado	para	una	oportunidad	como	ésta,	sobre	todo	habiendo	en	el	bufete
otros	tres	abogados	con	mucha	más	experiencia	que	él	en	cuestiones	penales.

Sin	duda,	 John	Milton	quería	que	se	pusiera	a	 trabajar	 inmediatamente.	El	caso
acababa	 de	 aparecer	 en	 primera	 plana	 de	 los	 periódicos.	 De	 hecho,	 lo	 que	 John
Milton	había	hecho	en	el	prólogo	del	expediente	era	anticiparle	quién	sería	su	cliente,
al	que	con	toda	probabilidad	iban	a	acusar	del	asesinato	de	su	esposa.

Hace	 algo	 de	más	 de	 veinte	 años,	 Stanley	Rothberg,	 de	 cuarenta	 y	 un	 años,	 se
había	casado	con	Maxine	Shapiro,	hija	única	de	Abe	y	Pearl	Shapiro,	propietarios	de
uno	 de	 los	 mayores	 y	 más	 famosos	 complejos	 hoteleros	 de	 Catskill	 Mountain,	 el
Shapiro’s	 Lake	 House,	 situado	 en	 Sandburg,	 una	 pequeña	 comunidad	 del	 interior
cercana	al	 lugar	donde	Paul	Scholefield	había	comenzado	a	trabajar	como	abogado.
Ciertamente,	lo	primero	que	pensó	Kevin	fue	que	quizás	habría	sido	más	lógico	darle
el	 caso	 a	 Paul,	 que	 sin	 duda	 conocería	 mejor	 la	 región.	 La	 cuestión	 es	 que	 el
Shapiro’s	Lake	House	 había	 adquirido	 un	 gran	 prestigio	 debido	 a	 los	 famosos	 que
actuaban	allí,	la	antigüedad	del	edificio	y	la	aparición,	hacía	unos	diez	años,	del	pan
de	pasas	de	Shapiro’s	Lake	House,	cuya	receta	era	seguramente	de	Pearl	Shapiro,	un
producto	fácil	de	encontrar	en	los	supermercados	y	muy	anunciado	en	televisión.

Tanto	Abe	como	Pearl	Shapiro	habían	 fallecido	hacía	 tiempo.	Stanley	Rothberg
había	 empezado	 a	 trabajar	 en	Lake	House	 de	mozo	 hasta	 que	 llegó	 a	 camarero	 de
comedor.	Había	conocido	y	se	había	enamorado	de	Maxine,	y	(no	era	un	secreto	para
nadie),	 sin	 la	 aprobación	 inicial	 de	 Abe	 y	 Pearl,	 se	 había	 casado	 con	 ella	 para
convertirse	a	la	larga	en	el	director	general	de	uno	de	los	mayores	hoteles	de	aquella
zona	turística.

Maxine	 había	 resultado	 ser	 una	 mujer	 enfermiza,	 que	 con	 el	 tiempo	 había
desarrollado	 una	 diabetes	 que	 confirió	 a	 sus	 huesos	 una	 gran	 fragilidad.	 Había
perdido	una	pierna	y	quedado	confinada	en	una	 silla	de	 ruedas	durante	 los	últimos
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años.	Una	enfermera	cuidaba	de	ella	todo	el	día.	El	pasado	fin	de	semana	la	habían
encontrado	 muerta	 a	 consecuencia	 de	 una	 sobredosis	 de	 insulina.	 El	 señor	Milton
estaba	 convencido	 de	 que	 Stanley	 Rothberg	 sería	 acusado	 de	 asesinato	 en	 primer
grado.	Además,	todo	el	mundo	parecía	saber	que	él	tenía	una	amante.	Los	Rothberg
no	tenían	hijos,	de	modo	que	él	era	el	único	heredero	del	multimillonario	complejo
turístico	 y	 del	 negocio	 de	 la	 panadería.	 Había	 un	motivo	 claro	 y	 una	 oportunidad
idónea.

Kevin	percibió	 la	presencia	de	John	Milton	en	el	umbral	de	 la	puerta	y	 levantó
rápidamente	 la	 vista	 de	 los	 papeles.	 Una	 de	 las	 cosas	 que	 más	 empezaban	 a
asombrarle	del	hombre	era	que	daba	la	impresión	de	cambiar	de	aspecto	cada	vez	que
lo	veía.	En	ese	preciso	momento	parecía	más	grande,	más	alto	e	incluso	un	poco	más
viejo.	En	su	cara	había	arrugas	que	no	había	advertido	antes…	¿o	era	sólo	un	truco
luminotécnico?

—¿Ya	estás	en	ello,	eh?	Muy	bien,	Kevin.	Me	gusta	cuando	uno	de	mis	asociados
echa	mano	a	un	asunto	con	tenacidad	—dijo,	cerrando	el	puño—.	Si	mantienes	esta
tensión	y	este	anhelo,	siempre	saldrás	airoso	de	tus	pleitos	en	los	tribunales.

—Leí	algo	sobre	esta	historia	en	el	periódico	del	domingo.	Por	lo	que	sé,	todavía
no	se	ha	formalizado	la	acusación;	sin	embargo,	usted	prevé	que	así	va	a	ser.

—No	hay	ninguna	duda	de	ello	—replicó	John	Milton,	entrando	en	el	despacho.
Las	 arrugas	desaparecieron—.	Tengo	 información	de	que	 la	detención	 se	producirá
dentro	de	pocos	días.

—Y	lógicamente	el	señor	Rothberg	también	debe	de	contar	con	ello.	¿Cuándo	lo
conoció?

—Oh,	todavía	no	lo	conozco.
—¿Cómo	dice?
—Quería	 que	 te	 familiarizaras	 con	 el	 caso	 antes	 de	 que	 él	 viniera.	 Quizás	 al

principio	 se	 sienta	 nervioso	 al	 ver	 que	 alguien	 tan	 joven	 va	 a	 encargarse	 de	 su
defensa,	pero	cuando	se	dé	cuenta	de	lo	competente	que	eres…

—No	lo	entiendo.	—Kevin	cerró	el	expediente	y	se	acercó	a	la	mesa—.	¿Me	está
diciendo	que	todavía	no	tenemos	el	caso	en	el	bufete?

—Oficialmente	 no,	 pero	 lo	 tendremos.	 Creo	 que	 organizaré	 una	 reunión	 entre
nosotros	y	Stanley	Rothberg	para	principios	de	 la	 semana	que	viene.	En	 todo	caso,
tengo	 entendido	 que	 hasta	 entonces	 no	 se	 habrá	 producido	 la	 detención.	 Ya	 me
encargaré	yo	de	la	comparecencia	y	de	la	fianza.

—Pero	¿cómo	estamos	tan	seguros	de	que	va	a	venir	a	nosotros?	¿Ha	llamado	por
teléfono?

John	Milton	sonrió,	seguro	de	sí	mismo,	mientras	sus	ojos	cambiaban	de	nuevo	al
color	orín	tornasolado,	si	bien	en	esa	ocasión	el	tono	final	fue	algo	más	brillante.

—No	te	preocupes	por	dónde	irá	cuando	se	encuentre	en	dificultades;	sabrá	qué
hacer.	Hay	amistades	comunes	que	ya	han	hablado	con	él.	Confía	en	mí,	Kevin.	Por
cierto,	también	deberías	examinar	el	historial	médico	de	su	mujer.
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—Sí	—respondió	 Kevin,	 mirando	 fijamente	 mientras	 sus	 pensamientos	 sufrían
interferencias	provocadas	por	impulsos	confusos.	La	idea	de	llevar	un	caso	como	éste
lo	 atraía	 con	 fuerza,	 pero	 al	mismo	 tiempo	 le	producía	un	 cierto	desasosiego.	 ¿Por
qué	el	señor	Milton	le	había	dado	a	él,	un	nuevo	asociado,	un	caso	como	aquél	con
tanta	rapidez?	¿No	habría	sido	mejor	empezar	con	algo	más	sencillo	e	ir	aumentando
progresivamente	la	dificultad	hasta	llegar	a	un	asunto	como	el	de	Stanley	Rothberg?

—Estoy	 seguro	 de	 que	 ya	 tienes	 alguna	 idea	 para	 la	 defensa.	 ¿Qué	 se	 te	 ha
ocurrido?

—Bueno,	 después	 de	 leer	 lo	 mucho	 que	 sufrió	 Maxine	 Rothberg	 estaba
pensando…	Ella	y	Stanley	no	tenían	niños;	estaba	condenada	a	ir	en	silla	de	ruedas	y
a	vivir	 rodeada	de	 restricciones	 en	medio	del	 glamour	y	de	una	 atmósfera	 llena	de
atractivos.	Se	debió	de	sentir	terriblemente	frustrada	y	desgraciada.

—Precisamente	ésta	es	mi	teoría…	Suicidio.
—Según	pone	 aquí,	 aunque	había	una	 enfermera	 a	 tiempo	completo,	 de	vez	 en

cuando	se	ponía	ella	misma	las	inyecciones.
John	Milton	volvió	a	sonreír,	moviendo	la	cabeza.
—Kevin,	 eres	 un	 joven	 muy	 perspicaz.	 Intuyo	 que	 voy	 a	 estar	 plenamente

satisfecho	 con	 tu	 trabajo.	 Investiga	 también	 a	 la	 enfermera.	Ya	verás	 que	 podemos
utilizar	muchas	cosas.	—Inició	el	gesto	de	volverse	para	abandonar	el	despacho.

—Señor	Milton…
—¿Sí?
—¿Cómo	consiguió	toda	esta	—pasó	la	palma	de	la	mano	sobre	la	carpeta	cerrada

—	información	tan	detallada?
—Dispongo	de	investigadores	privados	que	trabajan	a	pleno	rendimiento,	Kevin.

Te	 los	 iré	 presentando	 de	 vez	 en	 cuando	 para	 que	 te	 transmitan	 informes
directamente,	 aparte	 de	 que	 yo	 también	 guardo	 muchas	 cosas	 en	 mis	 archivos
informáticos.	 —Soltó	 una	 carcajada,	 corta	 y	 discreta—.	 Has	 oído	 hablar	 de	 los
picapleitos	que	persiguen	ambulancias	para	solicitar	la	representación	de	víctimas	de
accidentes,	 ¿no?	 Pues	 bien,	 nosotros	 perseguimos	 crímenes.	 Aquí	 es	 importante
mostrarse	agresivo,	Kevin.	Te	compensa	en	muchos	más	aspectos	de	los	que	puedas
imaginar.

Kevin	asintió	y	observó	cómo	el	señor	Milton	se	alejaba.	Después	se	reclinó	en	la
silla.

Había	hecho	bien.	El	mundo	urbano	era	distinto	y	mucho	más	estimulante.	Estaba
en	Nueva	York,	donde	los	mejores	compiten	entre	sí,	y	donde	sólo	los	mejores	están
en	 condiciones	 de	 hacerlo.	 Boyle,	 Carlton	 y	 SessIer	 se	 pondrían	 pálidos	 ante	 un
bufete	como	el	de	John	Milton	&	Associates;	y	pensar	que	hubo	un	 tiempo	en	que,
siendo	todavía	un	neófito,	había	creído	que	eran	algo	especial,	ellos	y	su	fascinante
existencia	 de	 clase	 media	 alta.	 Pero	 la	 verdad	 es	 que	 eran	 débiles;	 en	 realidad,
mientras	nadaban	en	la	abundancia	se	morían	poco	a	poco.	¿Dónde	estaba	el	desafío?
¿Cuándo	 llegaban	de	verdad	al	 límite	y	corrían	 riesgos?	A	él	no	 le	 llegaban	ni	a	 la
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suela	del	zapato.	Nadie	había	tenido	las	agallas	de	representar	a	Lois	Wilson,	y	ahora
estaban	molestos	 porque	 su	 reputación	 inmaculada	 había	 sufrido	 una	 afrenta.	 La
aventura	más	intrépida	de	sus	vidas	consistía	en	descubrir	un	nuevo	restaurante	para
gourmets.	¡Y	él	había	estado	a	punto	de	convertirse	en	uno	de	ellos!

John	Milton	lo	había	rescatado.	Exacto,	esto	es	lo	que	había	hecho,	rescatarlo.
De	pronto,	Kevin	se	levantó,	sujetó	con	fuerza	la	carpeta	bajo	el	brazo	y	salió.
—Oh,	señor	Taylor.	—Wendy	 lo	 llamó,	saliendo	desde	detrás	de	su	mesa	como

una	sirena	surgiendo	del	agua	al	mismo	tiempo	que	Kevin	abandonaba	el	despacho
—.	Lo	siento,	no	lo	he	visto	entrar.

—No	importa.	Tenía	intención	de	quedarme	sólo	un	rato,	pero	con	tanto	papel	se
me	ha	ido	el	santo	al	cielo.

Ella	 asintió,	 mientras	 sus	 ojos	 castaño	 oscuro	 se	 oscurecían	 aún	más,	 como	 si
hubiera	 sabido	de	 inmediato	qué	podría	bastar	para	atraer	 la	atención	de	Kevin.	Se
echó	el	pelo	hacia	atrás	y	fijó	su	atención	en	la	carpeta	que	él	llevaba	bajo	el	brazo.

—Oh,	espere.	—Se	volvió	y	fue	a	toda	prisa	hacia	el	armario	que	había	detrás	de
su	mesa,	 del	 que	 sacó	 un	maletín	 de	 cuero	 de	 color	 rubí—.	 Iba	 a	 dárselo	 cuando
empezara	 oficialmente,	 pero	 puesto	 que	 ya…	—Entonces	 se	 lo	 entregó—.	 En	 un
lado,	 había	 unas	 letras	 grabadas	 en	 un	 color	marrón	 oscuro,	 como	 de	 sangre	 seca.
Rezaba:	 «John	 Milton	 &	 Associates».	 En	 el	 extremo	 inferior	 derecho	 había	 otras
letras	impresas:	«Kevin	Wingate	Taylor».

—Es	precioso.	—Pasó	los	dedos	sobre	las	letras	en	relieve.	Wendy	sonrió.
—Todos	los	asociados	tienen	el	mismo.	Es	un	regalo	del	señor	Milton.
—Tengo	que	acordarme	de	darle	las	gracias.	Y	gracias	también	a	usted,	Wendy.
De	nada,	señor.	¿Puedo	hacer	algo	por	usted?
Kevin	pensó	por	un	instante.
—Sí.	Averiguar	todo	lo	posible	sobre	la	diabetes	y	buscar	toda	la	información	de

que	 se	 disponga	 sobre	 Shapiro’s	 Lake	 House,	 el	 complejo	 hotelero	 de	 Catskill.
Wendy	sonrió	de	oreja	a	oreja.

—Todo	esto	ya	está	hecho,	señor	Taylor.
—¿Ah,	sí?
—El	señor	Milton	lo	pidió	el	miércoles	pasado.
—Fantástico.	Bueno,	pues	pasaré	después	y	empezaré	a	mirármelo.	Gracias.
—Que	pase	un	buen	día,	señor	Taylor.
Salió	 al	 pasillo	 y	 miró	 dentro	 del	 despacho	 de	 Ted	 McCarthy,	 que	 estaba	 al

teléfono.	 Este	 saludó	 con	 la	 mano,	 y	 Kevin	 prosiguió	 su	 camino.	 La	 puerta	 del
despacho	de	Dave	Kotein	estaba	cerrada,	por	lo	que	siguió	hasta	la	recepción	y	pidió
a	Diane	que	llamara	a	la	limusina.

—Está	 esperándolo	 frente	 a	 la	 puerta	 principal,	 señor	 Taylor.	 Utilícela	 cuanto
quiera.	Charon	no	volverá	hasta	última	hora	del	día.

—Gracias,	Diane.
—Que	tenga	un	buen	día,	señor	Taylor.
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—Lo	mismo	digo.
Prácticamente	 andaba	 a	 saltos	 sobre	 la	 alfombra.	 Las	 secretarias	 eran	 tan

hermosas	y	amables,	sinceras,	cálidas…	Hablaban	de	forma	que	encandilaban.	En	ese
lugar	todo	era	agradable:	los	colores,	la	exuberancia,	la	novedad…	No	quería	irse.

Descendió	en	el	ascensor	canturreando,	y	después	de	bajar	saludó	con	la	mano	al
guardia	de	seguridad,	que	le	devolvió	el	saludo	como	si	ya	fueran	viejos	amigos.	Tan
pronto	como	salió	por	la	puerta	giratoria	se	detuvo	y	entrecerró	los	ojos.	Las	nubes
que	 encapotaban	 el	 cielo	 se	 habían	 dispersado	 bastante,	 y	 los	 rayos	 del	 sol	 del
mediodía	se	reflejaban	en	los	cristales,	la	acera	y	la	brillante	superficie	de	la	limusina.
Charon	abrió	la	puerta	del	coche	y	dio	un	paso	atrás.

—Gracias,	 Charon.	 Primero	 volveré	 al	 apartamento	 y	 después	 iré	 a	 comer	 al
Russian	Tea	Room.

—Muy	bien,	señor	Taylor.	—Cerró	la	puerta	con	suavidad,	y	momentos	más	tarde
ya	 estaban	 en	 camino.	Kevin	 se	 reclinó	 en	 el	 asiento	y	 cerró	 los	ojos.	Tenía	 tantas
cosas	 que	 contarle	 a	Miriam	 que	 ya	 se	 veía	 hablando	 con	 vehemencia	 y	 sin	 parar
durante	toda	la	comida	y	el	viaje	de	regreso	a	Blithedale.	Y	cuando	él	 le	contara	lo
del	primer	encargo	como	asociado	de	John	Milton…

Abrió	los	ojos	y	pasó	los	dedos	por	la	superficie	del	maletín,	lo	abrió	y	echó	un
vistazo	 a	 la	 carpeta.	 Seguro	 que	 pronto	 aumentaría	 de	 tamaño.	Kevin	 rió	 para	 sus
adentros.	 «Esos	 sí	 son	 abogados	 bien	 preparados»,	 pensó.	 Ya	 tenía	 un	 montón	 de
material	a	 su	disposición,	esperándole.	Y	no	hablemos	de	 la	oficina:	 investigadores
privados,	biblioteca	informatizada,	secretarias	eficientes…	Volvió	a	apoyar	la	espalda
en	 el	 asiento,	 mientras	 la	 confianza	 en	 sí	 mismo	 iba	 en	 aumento.	 Con	 esa	 red	 de
apoyo	tras	él,	todo	tenía	que	salirle	bien.

Entonces,	 algo	 que	Wendy	 había	 dicho	 le	 provocó	 una	 sensación	 de	 extrañeza.
Pensó	que	él	habría	oído	mal,	pero	para	estar	seguro	abrió	el	expediente	y	miró	las
fechas	relacionadas	con	algunos	de	los	hechos.

La	secretaria	había	dicho	que	el	señor	Milton	había	pedido	la	información	sobre
la	diabetes	y	Shapiro’s	Lake	House	el	miércoles	de	la	semana	anterior…

A	Maxine	Rothberg	 la	 encontraron	muerta	 el	 pasado	 fin	 de	 semana.	 ¿Cómo	 es
que	el	señor	Milton	ya	tenía	interés	en	ello	el	miércoles	de	la	semana	anterior?

«Seguramente	Wendy	se	ha	confundido;	o	quizá	yo	he	entendido	mal»,	pensó.	Y
cerró	el	maletín.

Al	fin	y	al	cabo,	¿qué	otra	cosa	podría	ser?

—¿Más	 vino?	 —preguntó	 Norma	 mientras	 inclinaba	 la	 botella	 hacia	 el	 vaso	 de
Miriam.

—No.	Será	mejor	que	vuelva	al	apartamento.	Kevin	me	estará	buscando.
—¿Y	qué?
—Deja	 que	 te	 busque	 —dijo	 Jean.	 Esta	 miró	 a	 Miriam	 e	 hizo	 un	 gesto	 de
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desaprobación	con	la	cabeza—.	Norma,	me	parece	que	aquí	hay	mucho	trabajo	que
hacer.

—A	veces	los	hombres	tienden	a	no	valorarnos	como	es	debido;	dan	por	sentadas
muchas	cosas	—advirtió	Norma—.	Hemos	de	hacer	que	se	mantengan	alerta,	que	la
emoción	 siga	 viva	 y	 que	 se	 vean	 obligados	 a	 pensar.	De	 lo	 contrario	 te	 conviertes
simplemente	en	otra	de	sus	posesiones.

—Kevin	no	es	así	—replicó	Miriam.
—Tonterías	—soltó	Jean—.	Es	un	hombre,	no	puede	evitarlo.
Norma	y	Jean	rieron	de	nuevo.	Por	un	momento	a	Miriam	le	parecieron	dos	crías

con	la	picardía	reflejada	en	los	ojos.
Antes	de	que	nadie	pudiera	añadir	nada	más	sonó	el	timbre.
—Será	Kevin	—dijo	Miriam.
Se	 levantaron.	Mientras	 se	 dirigían	 a	 la	 puerta,	Norma	 rodeó	 a	Miriam	con	 los

brazos.
—Estamos	 ansiosas	 por	 que	 te	 traslades	 —le	 dijo—.	 Si	 estamos	 cerca	 de	 ti

tendremos	 la	 oportunidad	 de	 revivir	 aquellos	 descubrimientos	 que	 en	 su	 día	 nos
parecieron	maravillosos.	—Jean	abrió	la	puerta	para	darle	la	bienvenida	a	Kevin.

—Hola.	Así	que	nos	has	encontrado.	—Se	volvió	y	le	guiñó	el	ojo	a	Miriam—.
Pensamos	que	al	final	lo	lograrías.

—Una	 deducción	 sencilla	—dijo	 Kevin	 mirando	 a	 Miriam—.	 ¿Lo	 has	 pasado
bien?

—Sí,	desde	luego.
—No	tienes	por	qué	preocuparte	—soltó	Jean,	al	 tiempo	que	sonreía	y	volvía	a

hacerle	un	guiño	a	Miriam—.	Ya	es	una	de	nosotras.
—Espero	 que	 esto	 sea	 bueno	—bromeó	Kevin.	 Entonces	 dibujó	 una	 expresión

coqueta	en	sus	ojos	y	las	dos	soltaron	una	risita.	Norma	abrazó	y	besó	a	Miriam,	y	a
continuación	Jean	hizo	lo	propio.

—Hasta	pronto	—dijo	Miriam.	Las	otras	dos	permanecieron	de	pie	una	junto	a	la
otra	 en	 el	 umbral	 de	 la	 puerta,	 sonriendo,	 mientras	 ella	 y	 Kevin	 se	 dirigían	 al
ascensor.

—Parece	que	habéis	empezado	bien,	¿eh?	—Sí.
—No	pareces	muy	entusiasmada	—dijo	Kevin	con	cautela.
En	el	ascensor,	Miriam	se	quedó	en	silencio,	pero	justo	antes	de	que	la	puerta	se

abriera	en	la	planta	del	vestíbulo,	se	volvió	hacia	él.
—¿Por	qué	no	me	hablaste	de	los	Jaffee?
—Oh…	—Kevin	 asintió—.	 Tenía	 que	 suponer	 que	 ellas	 lo	 harían.	 Bueno	 —

prosiguió,	respirando	hondo	mientras	entraban	en	el	vestíbulo—,	es	una	historia	muy
deprimente	y	quería	evitarle	a	nuestro	apartamento	esa	carga.	—La	miró—.	A	la	larga
te	 lo	 habría	 contado	 todo.	 Lo	 siento,	 no	 hice	 bien	 en	 ocultártelo.	 Quería	 que	 sólo
estuvieras	rodeada	de	cosas	bonitas,	de	felicidad.	Quiero	que	ésta	sea	la	mejor	época
de	nuestra	vida,	Miriam.
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Ella	hizo	un	gesto	que	 indicaba	comprensión.	Era	exactamente	 lo	que	Norma	y
Jean	le	habían	dicho:	Kevin	quería	protegerla	de	la	tristeza	y	la	depresión.	Decidió	no
reprochárselo.

—Es	una	tragedia,	pero	no	tiene	por	qué	afectarnos	—dijo	por	fin.
Él	sonrió	satisfecho.
—Eso	mismo	pienso	yo.	—Y	la	abrazó.
—¿Por	qué	bajamos	aquí?	—preguntó	ella,	al	darse	cuenta	de	que	estaban	en	el

vestíbulo—.	¿No	tendríamos	que	ir	al	aparcamiento	de	abajo?
—Tengo	 una	 sorpresa.	 —Kevin	 movió	 la	 cabeza	 en	 dirección	 a	 la	 puerta

principal.	Cuando	ya	 llegaban,	Philip	 salió	de	detrás	de	 su	mesa	para	 saludarlos—.
Miriam,	te	presento	a	Philip.	Es	el	encargado	de	la	seguridad	durante	el	día.

—Encantado	 de	 conocerla,	 señora	 Taylor.	 Si	 tiene	 algún	 problema	 o	 necesita
cualquier	cosa,	no	dude	en	llamarme.

—Muchas	gracias.
Philip	les	abrió	la	puerta.	Cuando	ya	estuvieron	fuera,	Charon	hizo	lo	propio	con

la	de	la	limusina.
—¿Qué	 es	 esto?	—preguntó	Miriam,	 paseando	 la	 mirada	 desde	 la	 limusina	 al

chófer.
—Es	el	coche	de	la	oficina,	siempre	a	disposición	de	los	asociados.	Charon,	ésta

es	mi	mujer,	Miriam.
Charon	asintió,	y	con	sus	ojos	rasgados	la	examinó	con	tanta	atención	que	ella	se

sintió	cohibida	e	instintivamente	cruzó	los	brazos	sobre	sus	pechos.
—Hola	—dijo	 ella,	 y	 se	 metió	 dentro	 a	 toda	 prisa.	 Miró	 hacia	 atrás	 mientras

Kevin	entraba	tras	ella.
—¿Adónde	vamos?
—Al	 Russian	 Tea	 Room	 —respondió—.	 He	 reservado	 una	 mesa	 desde	 este

teléfono	 nada	 más	 salir	 del	 despacho.	 ¿Le	 apetece	 un	 cóctel,	 señora?	—preguntó
abriendo	la	licorera—.	Si	quieres,	te	preparo	tu	bloody	mary	favorito.

Cócteles	 en	 una	 lujosa	 limusina,	 mesa	 reservada	 en	 el	 Russian	 Tea	 Room,	 un
magnífico	 apartamento	 en	 Riverside	 Drive,	 nuevas	 amigas	 jóvenes	 y	 llenas	 de
vitalidad…	Miriam	meneó	 la	 cabeza,	 incrédula.	 Ante	 la	 expresión	 de	 su	 rostro,	 a
Kevin	se	le	escapó	la	risa.

—Creo	que	prepararé	también	uno	para	mí.	—Esa	copa	no	iba	a	hacer	otra	cosa
que	 aumentar	 aún	más	 la	 euforia	 de	Miriam—.	 Bueno	—dijo	 Kevin,	 reclinándose
después	de	haber	ejercido	de	barman—,	cuéntame	algo	de	tu	visita.	¿Cómo	son	esas
dos?

—Al	principio	me	han	resultado	un	poco	agobiantes,	sobre	todo	si	pienso	en	las
mujeres	de	Blithedale.	A	veces	parecen	cosmopolitas	y	nada	superficiales,	pero	hay
otros	momentos	en	que	hablan	y	actúan	como	si	 fueran	adolescentes.	En	 todo	caso
son	muy	divertidas.

—Lamento	haber	tardado	tanto	pero…
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—Oh,	 ni	 siquiera	 me	 he	 dado	 cuenta	 de	 la	 hora	 que	 era;	 me	 han	 tenido	 muy
ocupada.

Empezó	describiendo	el	apartamento	de	Jean	y	Ted,	y	después	pasó	al	de	Norma.
Siguió	 hablando	 sin	 parar,	 contándole	 mil	 y	 un	 detalles	 de	 sus	 nuevas	 amigas,
excepto,	 claro	 está,	 sus	 planes	 para	 hacer	 coincidir	 sus	 partos	 y	 lo	 contentas	 que
estuvieron	al	averiguar	que	ella	todavía	no	estaba	embarazada.

Durante	la	comida,	estuvo	un	par	de	veces	a	punto	de	explicárselo,	pero	cada	vez
que	iba	a	hacerlo	pensaba	en	cómo	Norma	y	Jean	se	tomarían	el	que	ella	desvelara	su
primer	 secreto.	Ello	 podría	 echar	 a	 perder	 su	 amistad	 antes	 de	que	 ésta	 siquiera	 se
hubiera	iniciado;	además,	¿qué	importancia	tenía?	Era	una	idea	graciosa	e	inofensiva
que,	 tal	 como	 ellas	 la	 habían	 planeado,	 tenía	 muy	 pocas	 posibilidades	 de	 hacerse
realidad.

Después	 de	 comer,	 volvieron	 al	 apartamento	 para	 echarle	 otro	 vistazo	 antes	 de
regresar	 a	Blithedale.	Miriam	 tenía	que	 confirmar	que	 todo	aquello	 era	 real.	Kevin
esperaba	en	el	umbral	mientras	ella	recorría	de	nuevo	el	piso.

—Es	 un	 apartamento	 hermoso,	 ¿verdad,	 Kev?	 —preguntó,	 como	 si	 sus
sensaciones	 necesitaran	 ser	 reforzadas.	 ¿Cómo	 puede	 permitirse	 cedernos	 un
apartamento	sin	que	paguemos	alquiler?	Con	él	podría	ganar	un	montón	de	dinero,
¿no?

—Lo	va	a	amortizar	mediante	alguna	desgravación	fiscal.	Como	decía	mi	abuelo,
a	caballo	regalado…

—Sí,	ya	sé,	pero	de	todos	modos…	—Le	embargó	un	estremecimiento	de	temor.
Ese	 magnífico	 trabajo	 de	 Kevin,	 el	 extraordinario	 apartamento,	 nuevos	 amigos
fantásticos…	¿Las	cosas	maravillosas	ocurrían	con	esa	facilidad?

—¿Por	qué	dar	la	espalda	a	la	buena	suerte?	—preguntó	él.
Ella	se	volvió	hacia	Kevin	y	se	encogió	de	hombros.	Después	sonrió.	Kevin	tenía

razón.	Había	que	relajarse	y	disfrutar	de	todo	aquello.	Él	la	abrazó.
—Te	quiero,	Miriam.	Haré	todo	lo	posible	para	que	tengas	lo	mejor.
—No	me	estaba	quejando	de	nada,	Kev.
—Ya	lo	sé.	La	cuestión	es	¿por	qué	vamos	a	renunciar	a	tener	todas	esas	cosas?
Se	besaron,	echaron	otra	mirada	al	apartamento	y	salieron.

Kevin	se	percató	de	que	el	viaje	de	vuelta	a	Blithedale	estaba	siendo	muy	distinto	del
que	habían	hecho	hacia	 la	ciudad	por	 la	mañana.	En	el	 trayecto	de	 ida,	se	hubieran
podido	 contar	 con	 los	 dedos	 de	 una	 mano	 todas	 las	 palabras	 que	 Miriam	 había
pronunciado.	Sin	embargo,	desde	que	fueron	al	Russian	Tea	Room	hasta	el	momento
en	que	llegaron	a	su	calle	de	Blithedale	Gardens,	Miriam	casi	no	paró	de	hablar.	Su
entusiasmo	desmedido	disipó	todos	los	temores	que	había	tenido	él	de	que	ella	no	se
sintiera	feliz	con	los	cambios	propuestos.

En	el	camino	hacia	casa,	Kevin	intentó	en	varias	ocasiones	hablarle	de	los	casos
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que	habían	discutido	en	la	reunión	con	sus	colegas	y	del	suyo	propio	pero	cada	vez
que	empezaba,	ella	lo	interrumpía	con	otra	sugerencia	para	el	nuevo	apartamento.

Era	como	si	ella	no	quisiera	oír	nada	relacionado	con	el	 trabajo.	Por	 lo	general,
Miriam	siempre	quería	conocer	 los	detalles	del	caso	en	cuestión,	 incluso	cuando	se
trataba	de	aburridas	negociaciones	sobre	asuntos	inmobiliarios.	Al	final,	él	meneó	la
cabeza,	se	reclinó	y	se	limitó	a	conducir.

Sólo	 cuando	 Blithedale	 apareció	 a	 la	 vista,	 Miriam	 dio	 por	 concluido	 su
monólogo.	 Parecía	 como	 si	 hubieran	 cruzado	 una	 frontera	 invisible	 y	 hubieran
regresado	 del	 mundo	 de	 los	 sueños	 a	 la	 realidad.	 Las	 nubes	 matutinas	 habían
desaparecido	por	completo,	y	el	cielo	de	aquella	tarde	de	finales	de	noviembre	era	de
un	 azul	 claro	 y	 cristalino.	 Los	 niños	 estaban	 a	 punto	 de	 bajar	 del	 autobús	 escolar,
lanzando	 una	 avanzada	 de	 voces	 alegres	 desde	 sus	 pequeñas	 figuras	 antes	 de	 que
éstas	cruzaran	la	puerta	y	bajaran	los	peldaños.

El	 calor	 del	 sol	 había	 reblandecido	 y	 fundido	 buena	 parte	 de	 la	 nieva	 caída	 la
noche	 pasada,	 de	 modo	 que	 ésta	 sólo	 persistía	 en	 fragmentos	 de	 césped	 y	 más	 o
menos	esparcida	por	 las	aceras.	Casi	al	mismo	 tiempo	que	bajaron	del	autobús,	 los
niños	 e	 incluso	 algunas	 niñas	 comenzaron	 a	 lanzarse	 bolas	 de	 nieve.	Kevin	 sonrió
ante	ese	juego	inocente.	Una	hilera	de	vehículos	siguió	lentamente	al	autobús	vacío	a
lo	 largo	de	 la	calzada	de	 tres	carriles.	Aquella	armonía	y	aquel	brillo	 relativamente
rústicos	contrastaban	marcadamente	con	la	atmósfera	urbana	llena	de	energía,	agitada
y	 bulliciosa,	 que	 habían	 abandonado	 hacía	 poco.	 Estar	 aquí	 tenía	 un	 efecto
tranquilizador.	Miriam	se	reclinó,	mientras	dibujaba	en	su	rostro	una	sonrisa	dulce	y
angelical.

—Ojalá	pudiéramos	tenerlo	todo,	Kev	—dijo,	volviéndose	lentamente	hacia	él—.
El	alboroto	de	Nueva	York	y	la	tranquilidad	de	Blithedale.

—Lo	 tendremos.	 ¡Podemos	 tenerlo!	 —soltó,	 dirigiéndose	 a	 ella	 con	 los	 ojos
abiertos	 de	 par	 en	 par	 por	 la	 emoción—.	Si	 no	 tenemos	 que	 pagar	 alquiler	 por	 un
apartamento	 en	 la	 ciudad,	podemos	plantearnos	 seriamente	 lo	de	pasar	 los	 fines	de
semana	y	el	verano	en	Long	Island.

—De	acuerdo.	Oh,	Kevin,	lo	haremos,	¿verdad?	¡Lo	vamos	a	tener	todo!
—¿Por	qué	no?	—Rió—.	Sí,	¿por	qué	no?
Kevin	 decidió	 no	 contarle	 a	Miriam	nada	 de	 su	 primer	 caso	 en	 John	Milton	&

Associates	 hasta	 que	 hubiera	 vuelto	 de	 Boyle,	 Carlton	&	 Sessler,	 aunque	 ardía	 en
deseos	de	hacerlo.	Estaba	seguro	de	que	ella	se	sentiría	ilusionada	y	orgullosa	cuando
le	escuchara.

Cuando	llegaron	a	su	calle	de	Blithedale	Gardens,	Kevin	le	dijo	a	Miriam	que	lo
mejor	sería	ir	a	ver	a	Sanford	Boyle	para	comunicarle	lo	que	había	decidido.

—Tengo	 ganas	 de	 restregárselo	 por	 las	 narices…	 ¡el	 doble	 de	 sueldo!	 Con	 lo
pagados	de	sí	mismos	que	son…

—Kev,	no	te	muestres	arrogante	—le	advirtió	ella—.	Vales	más	que	ellos;	al	fin	y
al	cabo,	a	la	larga	los	arrogantes	se	acaban	saliendo	con	la	suya.
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—Tienes	razón.	Seré	comedido	igual	que…	igual	que	haría	el	señor	Milton	—dijo
—.	Él	sí	es	un	hombre	de	categoría.

—Tengo	 muchas	 ganas	 de	 conocerlo.	 Por	 el	 modo	 en	 que	 Norma,	 Jean	 y	 tú
habláis	de	él,	parece	Ronald	Reagan,	Paul	Newman	y	Lee	Iacocca,	todos	en	uno.

Kevin	soltó	una	carcajada.
—De	acuerdo,	de	acuerdo.	Reconozco	que	tal	vez	exagero	un	poco.	Supongo	que

simplemente	estoy	emocionado,	y	la	verdad	es	que	tú	siempre	has	tenido	los	pies	en
el	suelo	más	que	yo.	Estoy	contento	de	que	estés	conmigo	para	ayudarme	a	no	perder
la	perspectiva,	Miriam.

—Seguramente	ésta	es	la	impresión	que	doy	—replicó	ella—.	Norma	y	Jean	me
han	dicho	algo	parecido.

—¿Sí?	No	me	extraña;	es	evidente	que	saben	reconocer	a	una	persona	perceptiva
e	inteligente	cuando	la	tienen	delante.

—Oh,	Kev.
Él	la	besó	en	la	mejilla.
—Debería	 llamar	a	mis	padres	—dijo	Miriam	mientras	salía	del	coche—.	Y	los

tuyos,	¿qué?
—Los	llamaré	por	la	noche.
Ella	observó	cómo	el	coche	se	alejaba,	al	tiempo	que	la	emoción	también	crecía

en	 su	 interior.	 Respiró	 profundamente	 y	miró	 alrededor.	 No	 podía	 evitar	 que	 todo
aquello	le	gustara.	Aquel	pueblo	tranquilo	y	pintoresco	y	la	vida	sencilla	que	llevaba
allí	 le	 proporcionaban	 una	 sensación	 de	 equilibrio	 y	 le	 permitían	 vivir	 en	 armonía
consigo	misma.	Hasta	 el	momento	 les	 habían	 ido	muy	bien	 las	 cosas,	mejor	 que	 a
muchos	otros	de	su	edad,	¿estaban	siendo	demasiado	ambiciosos,	o	Kevin	tenía	razón
cuando	 se	 preguntaba	 en	 voz	 alta	 por	 qué	 otras	 personas,	 menos	 sagaces	 o
inteligentes	que	él,	disfrutaban	más	de	la	vida?

Miriam	entendió	que	era	un	error	retener	a	Kevin,	y	sin	embargo	no	podía	hacer
que	 parara	 aquel	 revoloteo	 de	mariposas	 instalado	 justo	 debajo	 de	 su	 pecho.	 Pero
llegó	a	la	conclusión	de	que	no	había	nada	de	qué	preocuparse	y	de	que	esa	sensación
era	 una	 reacción	 natural:	 a	 cualquiera	 le	 ocurriría	 lo	mismo	 después	 de	 un	 día	 de
tantas	novedades.

Sin	 darle	más	 vueltas,	 se	 puso	 enseguida	 en	marcha	 y	 su	 cabeza	 empezó	 a	 dar
forma	a	un	montón	de	planes	e	ideas	para	el	traslado	que	se	avecinaba.

Las	secretarias	de	Boyle,	Carlton	&	Sessler	notaron	que	a	Kevin	le	sucedía	algo.	Éste
lo	advirtió	en	la	cara	de	Myra	cuando	entró	en	la	oficina.

—Myra,	¿está	el	señor	Boyle?
Los	grandes	ojos	castaños	de	la	mujer	lo	examinaron,	pero	él	exhibía	una	sonrisa

hermética	como	una	máscara.
—Sí.
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—Pregúntele	si	puedo	verlo	dentro	de	unos	diez	minutos,	por	favor.	Estaré	en	mi
despacho.

Al	llegar	a	éste,	le	sorprendió	lo	pequeño,	insignificante	e	incluso	sofocante	que
lo	encontraba	en	ese	momento.	Casi	se	 le	escapó	una	carcajada	cuando	entró	en	él.
Las	 dimensiones	 de	 la	 mesa	 eran	 la	 mitad	 de	 la	 que	 tenía	 en	 John	 Milton	 &
Associates.	Se	sintió	como	quien	de	la	noche	a	la	mañana	pasa	de	tener	un	Chevy	o
un	Ford	a	conducir	un	Mercedes.

¿Y	 qué	 había	 allí	 esperando	 desde	 que	 resolviera	 con	 éxito	 el	 asunto	 de	 Lois
Wilson?	Echó	un	vistazo	a	los	expedientes	que	había	en	la	mesa…	el	del	adolescente
que	 se	 paseó	 en	 coche	 sin	 autorización,	 el	 testamento	 que	 debía	 redactar	 para	 los
Benjamín	y	el	caso	de	la	multa	de	tráfico	de	Bob	Paterson	por	exceso	de	velocidad.
¡Bravo!

Se	reclinó	en	la	silla	y	puso	los	pies	encima	de	la	mesa.	Adiós	a	este	despacho,
pensó.	 Adiós	 a	 las	 frustraciones,	 a	 los	 ensueños	 y	 las	 envidias;	 adiós	 a	 las
mentalidades	provincianas	sin	futuro.

¡Hola,	Nueva	York!
Myra	lo	llamó	por	el	teléfono	interior.
—El	señor	Boyle	lo	atenderá	ahora,	señor	Taylor.
—Muchas	gracias,	Myra	—soltó	casi	cantando.
Se	 levantó	con	 rapidez,	 aspiró	 fuerte	escondiendo	el	 estómago,	 echó	un	vistazo

alrededor	una	vez	más	y	se	dirigió	al	despacho	de	Sanford	Boyle	para	comunicarle
que	abandonaba	el	bufete.

—Ya	veo.	Así	que	aquella	oferta	de	que	hablabas	 te	ha	salido	bien,	¿eh?	—Las
cejas	de	Boyle	 se	volvieron	hacia	dentro,	 como	gusanos	que	 se	hubieran	puesto	en
movimiento.

—Y	 ganaré	 el	 doble	 que	 aquí,	 aunque	 hubiera	 sido	 socio	 de	 pleno	 derecho,
Sanford.	—Las	 cejas	 de	Boyle	 estuvieron	 a	 punto	 de	 saltar	 de	 su	 cabeza—.	Es	 en
John	Milton	&	Associates.

—La	 verdad	 es	 que	 no	 he	 oído	 nunca	 hablar	 de	 ellos,	 Kevin	 —dijo	 Sanford
Boyle.

Kevin	se	encogió	de	hombros.	La	 respuesta	no	 lo	 sorprendió.	Se	quedó	con	 las
ganas	de	decirle:	«Usted	y	sus	socios	de	“pleno	derecho”	no	saben	gran	cosa	de	 lo
que	 ocurre	 en	 el	 mundo	 que	 hay	 fuera	 de	 su	 pequeña	 y	 preciosa	 Blithedale,	 pero
créame,	Sanford,	ahí	 fuera	existe	un	mundo	más	grande,	más	diverso	y	mucho	más
interesante	que	este	pueblo».

No	lo	dijo;	gracias	a	las	advertencias	de	Miriam	sobre	la	arrogancia,	mantuvo	el
control.	 En	 vez	 de	 ello,	 volvió	 a	 su	 despacho	 y	 empaquetó	 la	mayor	 parte	 de	 sus
pertenencias	personales.	Myra,	Mary	y	Teresa	no	acudieron	a	desearle	buena	suerte.
Cuando	 llevó	 las	 cosas	 al	 coche,	 miró	 hacia	 arriba	 con	 el	 desengaño	 y	 la
desaprobación	en	los	ojos.	En	pocas	palabras	resumió	mentalmente	la	censura	de	que
había	 sido	 objeto.	 No	 toleraban	 la	 ambición,	 eran	 bucólicos,	 de	 miras	 estrechas	 y
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mezquinos.	«Mentalidades	típicamente	pueblerinas	—pensó—,	que	me	condenan	por
querer	mejorar	mi	suerte	en	la	vida	de	manera	rápida	y	espectacular».	Estaba	seguro
de	que	ellos	le	consideraban	un	desagradecido.	«Y	esperan	que	me	caiga	de	cabeza.
Menuda	sorpresa	se	llevarán	cuando	lean	sobre	mí	en	el	New	York	Times	tan	pronto
como	empiece	el	caso	Rothberg.»

Cuando	 se	metió	 en	 el	 coche	 tuvo	 una	 sensación	 de	 regocijo	 y	 de	 alivio.	 Pero
Mary	Echert	no	pudo	aguantar	la	indignación,	igual	que	las	otras	dos,	y	tuvo	que	salir
fuera	a	despedirse	de	él.

—Todos	 estamos	muy	 disgustados	 y	 lamentamos	 que	 las	 cosas	 hayan	 acabado
así,	señor	Taylor	—manifestó.

—Esperaba	que	alguien	se	alegraría	por	mí,	Mary.	Porque	la	verdad	es	que	no	me
voy	al	 infierno.	—Entró	en	el	coche	y	cerró	 la	puerta.	Ella	permaneció	allí,	con	las
manos	cruzadas	y	mirándolo.	Entonces	Kevin	bajó	la	ventanilla—.	De	todas	formas,
le	agradezco	todo	lo	que	ha	hecho.	Usted	siempre	ha	sido	una	secretaria	eficiente	y
competente,	 Mary,	 y	 la	 aprecio	 de	 verdad.	 —No	 pudo	 evitar	 un	 cierto	 tono
condescendiente;	 le	 salió	de	modo	natural.	Ella	 asintió,	 con	el	 rostro	muy	serio.	El
puso	el	motor	en	marcha,	y	la	mujer	se	volvió.	De	repente	se	dio	la	vuelta,	como	si
hubiera	recordado	algo.

—No	iba	a	decírselo	—soltó	ella—.	Por	teléfono	fue	muy	desagradable.
—¿Quién?
—Gordon	Stanley,	el	padre	de	Barbara	Stanley.
—Oh,	¿y	qué	dijo?	Aunque	no	es	que	ahora	importe	demasiado.
—Dijo	que	usted	algún	día	se	dará	cuenta	de	lo	que	ha	hecho	y	se	aborrecerá	a	sí

mismo	—contestó	Mary.	Él	se	dio	cuenta	de	que	para	ella	aquello	era	 lo	apropiado
para	la	ocasión,	como	si	le	entregara	una	típica	tarjeta	de	felicitaciones	o	algo	por	el
estilo.	 Se	 limitó	 a	 mover	 la	 cabeza	 y	 arrancó,	 dejando	 allí	 a	 la	 secretaria	 que
observaba	al	coche	mientras	se	alejaba.

Esto	introdujo	una	nota	negativa	y	dejó	algo	maltrecho	su	estado	de	ánimo.	Pero,
por	suerte,	John	Milton	venía	a	rescatarlo,	casi	como	si	conociera	los	problemas	por
los	 que	 iba	 a	 pasar.	 Cuando	 llegó	 a	 casa,	 Miriam	 le	 saludó	 desde	 la	 puerta.	 Su
expresión	era	tan	luminosa	y	embelesada	como	la	primera	vez	que	apareció	ante	sus
ojos	el	apartamento	de	Nueva	York.

—Oh,	Kevin.	¡No	te	lo	puedes	ni	imaginar!	¡Qué	atenciones!
—¿Qué?
—Mira	 —dijo	 ella,	 conduciéndolo	 a	 la	 sala	 de	 estar—.	 Lo	 han	 traído	 poco

después	 de	 que	 tú	 te	 fueras.	—Encima	 de	 la	 mesa	 había	 un	 enorme	 ramo	 de	 dos
docenas	de	rosas	de	color	rojo	sangre—.	¡Y	me	las	ha	enviado	a	mí!

—¿Quién?
—El	 señor	 Milton,	 tonto.	 —Cogió	 la	 tarjeta	 y	 la	 leyó—:	 Para	 Miriam,	 en	 el

principio	de	una	vida	nueva	y	maravillosa.	Bienvenida	a	nuestra	familia.	John	Milton.
—¡Caramba!
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—Oh,	Kevin,	nunca	creí	que	pudiera	llegar	a	ser	tan	feliz.
—Tampoco	yo	—dijo	él.
Y	como	una	antorcha	que	se	consumiera	en	 la	oscuridad,	el	oportuno	 regalo	de

John	 Milton	 redujo	 a	 cenizas	 todas	 las	 dudas	 que	 pudieran	 quedar	 respecto	 a
abandonar	Blithedale.
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7

Cuando	Kevin	y	Miriam	llegaron	al	apartamento	con	los	hombres	de	las	mudanzas,
Norma	y	Jean	ya	los	estaban	esperando,	dispuestas	a	ayudar,	vestidas	con	vaqueros	y
sudaderas	y	con	las	mangas	remangadas.

—¡Oh,	qué	amables!	—exclamó	Miriam.
—No	digas	tonterías	—replicó	Norma—.	Somos	como	los	Tres	Mosqueteros.	—

Se	agarraron	de	un	brazo	y	gritaron—:	Uno	para	todos	y	todos	para	uno.	—A	Miriam
se	le	escapó	la	risa,	y	empezaron	las	tres	a	desempaquetar	lo	que	había	en	las	cajas	de
cartón	 mientras	 Kevin	 dirigía	 a	 los	 hombres	 que	 subían	 los	 muebles.	 Tan	 pronto
como	hubieron	instalado	el	equipo	estéreo	en	la	sala	de	estar,	Norma	llevó	el	dial	a
una	emisora	de	música	un	poco	pasada	de	moda,	y	ella	y	Jean	se	pusieron	a	cantar
contagiando	a	Miriam	con	su	actitud	festiva,	riendo	y	bailando	mientras	trasladaban
cosas	de	un	sitio	a	otro.	Kevin	movía	 la	cabeza	y	sonreía.	Las	 tres	se	comportaban
como	si	se	conocieran	de	toda	la	vida.

Ver	a	Miriam	así	le	hacía	sentirse	muy	feliz.	En	Blithedale,	las	amigas	de	ella	eran
serias,	 muy	 tradicionales.	 Aunque	 le	 apeteciera,	 Miriam	 casi	 nunca	 tenía	 la
oportunidad	de	dejarse	ir	y	hacer	tonterías.

Encargaron	 unas	 pizzas	 e	 hicieron	 un	 descanso	 para	 comer.	 Después	 Kevin	 se
duchó	 y	 se	 cambió	 para	 poder	 ir	 un	 rato	 al	 despacho.	 Las	 mujeres	 se	 quedaron
discutiendo	el	mejor	emplazamiento	para	cuadros,	fotos	y	todo	tipo	de	chucherías,	y
volvieron	a	cambiarlo	todo	de	sitio.	Cuando	Kevin	estaba	listo	para	irse	se	detuvo	en
el	umbral	de	la	sala	de	estar	y	anunció	su	marcha.

—De	 todos	modos,	 tengo	 la	 sensación	 de	 que	 todo	 será	 más	 fácil	 si	 no	 estoy
presente	—declaró.	 Nadie	 puso	 ninguna	 objeción—.	 ¿Nadie	 va	 a	 pedirme	 que	me
quede?	—Las	tres	mujeres,	todas	con	la	misma	expresión	en	el	rostro,	se	detuvieron	y
le	miraron	 como	 si	 él	 fuera	 algún	 extraño	 que	 hubiera	 entrado	 sin	 llamar	 desde	 el
pasillo—.	Vale,	de	acuerdo,	no	os	pongáis	de	rodillas,	es	algo	que	no	soporto.	Hasta
luego,	cariño	—dijo,	al	tiempo	que	besaba	a	Miriam	en	la	mejilla.

Al	 cerrar	 la	 puerta	 del	 apartamento,	 oyó	 las	 risas	 de	 las	 chicas	 y	 se	 dirigió	 al
ascensor.	Alentado	por	lo	bien	que	iba	todo,	se	sintió	lleno	de	entusiasmo	y	con	unas
ganas	enormes	de	llegar	al	despacho.

En	 el	 preciso	 momento	 que	 pulsó	 el	 botón	 del	 ascensor,	 oyó	 que	 se	 abría	 y
cerraba	 una	 puerta	 al	 final	 del	 pasillo.	 Se	 volvió	 y	 vio	 a	 una	 mujer	 que	 salía	 del
apartamento	 de	 los	 Scholefield.	 Se	 imaginó	 que	 sería	 Helen,	 la	 esposa	 de	 Paul.
Llevaba	un	cuadro	envuelto	en	un	papel	marrón.	Como	quien	se	halla	en	estado	de
trance,	se	movía	despacio,	con	pasos	pausados.	Cuando	salió	de	la	penumbra	y	llegó
a	la	zona	iluminada,	Kevin	distinguió	sus	rasgos	físicos.

Era	una	mujer	alta,	casi	tanto	como	Paul,	con	el	cabello	de	color	pajizo	y	la	tez
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blanca.	Llevaba	el	pelo	prendido	con	pasadores	a	 los	 lados	y	cepillado	hacia	abajo
justo	hasta	el	centro	de	las	paletillas.	Aunque	parecía	andar	un	poco	rígida,	su	porte
era	 majestuoso.	 Lucía	 una	 blusa	 blanca	 de	 algodón,	 con	 cuello	 y	 mangas	 con
volantes.	La	blusa	era	tan	fina	que	se	podía	apreciar	con	facilidad	la	exuberancia	de
sus	 pechos.	 Estos	 eran	 altos	 y	 firmes	 y,	 aunque	 llevaba	 una	 falda	 larga	 con	 flores
estampadas,	advirtió	que	sus	piernas	eran	largas,	y	sus	caderas	esbeltas.	Las	sandalias
de	cuero	negro	iban	sujetas	con	correas	que	se	anudaban	en	los	tobillos.

Se	abrió	la	puerta	del	ascensor,	pero	Kevin	había	quedado	tan	hipnotizado	por	la
mujer	que	no	se	dio	cuenta	de	que	se	cerraba	de	nuevo.	Helen	se	volvió	hacia	él,	con
una	 sonrisa	 que	 empezaba	 en	 torno	 a	 una	mirada	 suave	 y	 acuosa	 y	 se	 desplazaba
rápidamente	hacia	los	labios	de	color	anaranjado	claro.	En	el	puente	de	la	nariz	y	en
la	parte	superior	de	las	mejillas	había	unas	minúsculas	pecas	de	color	albaricoque.	En
las	sienes	la	piel	era	tan	fina	que	se	adivinaba	el	entramado	de	pequeñas	venillas.

Kevin	saludó	con	un	gesto.
—¿Es	usted	la	señora	Scholefield?
—Sí,	y	usted	es	el	nuevo	abogado	—respondió	ella,	expresándolo	con	tal	firmeza

que	parecía	clasificarlo	para	toda	la	vida.
—Kevin,	Kevin	Taylor.	—Él	extendió	la	mano,	y	ella	la	estrechó	con	la	que	tenía

libre.	 Los	 dedos	 de	 la	mujer	 eran	 largos	 pero	 delicados.	 La	 palma	 de	 la	mano	 era
tibia,	 quizás	 algo	 caliente;	 la	mano	 de	 alguien	 que	 tiene	 fiebre.	 En	 las	mejillas	 se
apreciaba	un	ligero	rubor.

—Precisamente	me	dirigía	 a	 su	 apartamento	 con	un	presente	de	bienvenida.	—
Alzó	el	cuadro	para	indicar	a	qué	se	refería.	Al	estar	envuelto,	Kevin	no	vio	qué	tipo
de	pintura	era—.	Lo	he	hecho	especialmente	para	ustedes.

—Muchas	gracias,	es	muy	amable.	Miriam	ya	me	ha	dicho	que	es	usted	artista.
Miriam	 es	mi	 esposa…	—dijo—.	Cuando	 vinimos	 a	 ver	 el	 apartamento,	Norma	 y
Jean	 llamaron	 y	 entraron,	 y	 después	 Miriam	 se	 quedó	 con	 ellas,	 supongo	 que
chismorreando	 sobre	 todo	 lo	 habido	 y	 por	 haber.	 No	 es	 que	 los	 hombres	 no	 lo
hagamos	 también,	 sólo	 que…	 —De	 repente	 tuvo	 la	 sensación	 de	 que	 estaba
parloteando	 como	 un	 tonto	 y	 se	 calló.	 Ella	 no	 dejó	 de	 sonreír,	 aunque	 sus	 ojos	 se
entrecerraron	mientras	recorrían	la	cara	de	Kevin—.	Están	todas	allí	dentro	—añadió,
señalando	 su	puerta—,	en	el	 apartamento…	haciendo	 rodar	 los	muebles	una	y	otra
vez.	—Entonces	estalló	en	una	carcajada.

—No	tengo	la	menor	duda.	—Ella	le	miró	a	los	ojos	con	tanta	atención	que	él	se
sintió	cohibido	y	asintió	tímidamente.

—Tengo	que…	tengo	que	ir	un	rato	al	despacho.
—Sí,	claro.
Kevin	pulsó	de	nuevo	el	botón.
—Estoy	seguro	de	que	nos	veremos	mucho	a	partir	de	ahora	—dijo	al	abrirse	las

puertas	otra	vez.
Helen	 no	 respondió.	 Tan	 sólo	 cambió	 sus	 pies	 de	 posición	 para	 poder	 mirar	 a

www.lectulandia.com	-	Página	86



Kevin	 cuando	 éste	 ya	 estaba	 dentro	 del	 ascensor	 y	 antes	 de	 que	 se	 cerraran	 las
puertas.	Para	él,	la	expresión	de	la	mujer	movía	a	la	compasión.	Le	hizo	pensar	en	un
minero	que	está	a	punto	de	bajar	a	las	entrañas	de	la	tierra	para	contraer	silicosis.

Estaba	 claro	 que	 había	 un	 gran	 contraste	 con	 las	 otras	 dos.	A	Helen	 se	 la	 veía
abatida,	 seguramente	 por	 lo	 que	 había	 dicho	 Paul…	 era	 tímida,	 introvertida.	Y	 sin
embargo,	le	resultaba	extraño	que	alguien	concentrara	tanto	su	mirada	en	él.	Quizá	se
debía	en	parte	a	que	era	una	artista.	Ya	se	sabe,	concluyó	Kevin,	los	artistas	siempre
están	examinando	los	rostros	de	las	personas,	buscando	nuevas	ideas,	nuevos	temas.
Bueno,	¿qué	más	da?	Aunque	 lo	cierto	es	que	 la	encontró	bastante	atractiva.	En	su
cara	 había	 una	 dulzura	 y	 una	 tranquilidad	 de	 espíritu	 que	 le	 daban	 un	 aspecto
angelical.	Y	aunque	la	había	visto	sólo	unos	instantes,	quedó	intrigado	por	el	secreto
de	sus	largas	piernas	y	de	sus	pechos	firmes.	Le	gustaban	las	mujeres	que	tenían	un
atractivo	sutil.	Las	que	trabajaban	en	el	bufete	de	John	Milton	eran	seductoras,	pero
todo	era	tan	visible	que	no	había	nada	especial	en	ellas.	«Su	erotismo	es	superficial»,
pensó.	Sí,	eso	es.	Helen	Scholefield	no	era	frivola	ni	superficial.

Sacudió	todos	esos	pensamientos	de	su	cabeza	y	se	apresuró	a	través	del	vestíbulo
hasta	la	limusina,	que	ya	le	estaba	esperando.

Todo	el	mundo,	desde	el	portero	hasta	las	secretarias,	le	saludó	con	tanta	efusividad	y
lo	 observó	 con	 tanta	 admiración	 en	 sus	 ojos	 que	 no	 pudo	 evitar	 el	 sentirse	 muy
importante.	 No	 habían	 pasado	 ni	 cinco	minutos	 cuando	 John	Milton	 le	 llamó	 y	 le
pidió	que	fuera	a	su	despacho.

—¿Todo	va	bien,	Kevin?
—Perfecto.	Y	Miriam	me	advirtió	que	no	se	me	olvidara	darle	las	gracias	por	esas

rosas	preciosas.	Ha	sido	muy	amable	de	su	parte.
—Me	alegro	de	que	le	gustaran.	Tienes	que	acordarte	de	hacer	cosas	como	ésta,

Kevin	—le	aconsejó	en	tono	paternal—.	A	las	mujeres	les	gusta	que	las	mimen.	No	te
debes	 olvidar	 de	 decirle	 lo	 importante	 que	 es	 ella	 para	 ti.	 En	 el	 paraíso,	 Adán
desatendió	a	Eva	y	al	final	lo	pagó	caro.

Kevin	no	sabía	si	reír	o	asentir.	John	Milton	no	sonreía.
—Lo	tendré	en	cuenta.
—De	todas	formas,	estoy	seguro	de	que	tratas	bien	a	tu	mujer,	Kevin.	Siéntate	—

dijo	 John	Milton,	 reclinándose—.	Bien,	 todo	ha	ocurrido	como	 te	conté	que	estaba
previsto.	Esta	mañana	han	detenido	y	fichado	a	Stanley	Rothberg,	y	lo	han	acusado
del	asesinato	de	su	esposa.	Aparecerá	en	los	periódicos	y	noticiarios	durante	todo	el
día	y	toda	la	noche.

Kevin	 contuvo	 la	 respiración.	 Simplemente	 iba	 a	 ocurrir,	 así	 de	 sencillo.	 Iba	 a
llevar	 lo	 que	 muchos	 abogados	 considerarían	 sin	 ninguna	 duda	 el	 caso	 más
apasionante	de	su	carrera.	«Muchos	trabajan	años	para	lograr	algo	así,	y	la	mayoría
sin	éxito»,	pensó.
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—Sé	que	ahora	estás	muy	ajetreado	con	el	 traslado	y	 todo	eso,	pero	¿crees	que
estarás	listo	para	tener	una	reunión	con	Rothberg	mañana	por	la	mañana?

—Desde	luego	—respondió	Kevin.	Si	hacía	falta	trabajaría	todo	el	día	y	toda	la
noche.

—Como	 te	dije,	 tendrás	que	estudiar	 todos	 los	aspectos	del	caso,	y	demostrarle
que	estás	preparado	y	que	vas	 a	 representarlo	y	defenderlo	 con	 toda	 la	 agresividad
posible.

—Así	lo	haré.
—Bien.	—John	Milton	 sonrió,	 con	 los	 ojos	 brillantes—.	 Ésa	 es	 la	 actitud	 que

esperaba	de	ti.	Venga,	no	quiero	hacerte	perder	más	tiempo,	y	no	dudes	en	llamarme
para	 cualquier	 duda	 que	 tengas.	 Por	 cierto	—añadió	 mientras	 buscaba	 algo	 en	 el
cajón	superior	de	su	mesa	y	sacaba	una	tarjeta—,	éste	es	el	número	de	teléfono	de	mi
casa.	No	está	en	la	guía,	por	supuesto.

—Oh,	 gracias.	 —Kevin	 lo	 cogió	 y	 se	 puso	 de	 pie—.	 ¿A	 qué	 hora	 vendrá
Rothberg?

—La	entrevista	será	a	las	diez	en	la	sala	de	reuniones.
—De	acuerdo.	—Kevin	tragó	saliva.	El	corazón	le	latía	con	fuerza	por	la	emoción

—.	Será	mejor	que	me	ponga	a	trabajar	enseguida.	Gracias	por	su	confianza	en	mí	—
añadió,	y	salió	del	despacho.

Wendy	le	había	dejado	encima	de	la	mesa	los	documentos	que	él	le	había	pedido.
En	primer	 lugar	 leyó	 todo	 lo	 referente	a	 la	diabetes,	 a	 fin	de	 familiarizarse	con	 los
síntomas	y	los	tratamientos.

A	continuación	pasó	a	 la	enfermera	de	Maxine,	una	mujer	negra	de	cincuenta	y
dos	años	llamada	Beverly	Morgan,	que	también	había	estado	al	cuidado	de	la	madre
de	Maxine	en	sus	últimos	años	de	vida,	desde	que	ésta	sufrió	un	ataque	de	apoplejía.
Su	 experiencia	 como	 enfermera	 era	 impecable,	 aunque	 su	 vida	 personal	 estaba
salpicada	de	hechos	 trágicos.	Tenía	 dos	hijos,	 pero	 su	marido	 la	 había	 abandonado
cuando	los	niños	eran	pequeños.	Uno	de	ellos,	cuando	tenía	poco	más	de	veinte	años,
ya	presentaba	un	buen	número	de	antecedentes	criminales	y	había	estado	encarcelado
en	 un	 par	 de	 ocasiones.	 Había	muerto	 de	 sobredosis	 de	 heroína	 cuando	 sólo	 tenía
veinticuatro	años.	El	otro	se	había	casado	y	tenía	dos	hijos	y,	al	igual	que	su	padre,
había	abandonado	a	su	familia	y	en	ese	momento	estaba	trabajando	en	la	costa	oeste.

Por	 lo	 visto	 aquella	 vida	 de	 sufrimiento	 había	 podido	 con	 ella	 y,	 aunque	 no	 se
podía	 considerar	 una	 bebedora	 empedernida,	 le	 daba	 a	 la	 botella	 lo	 bastante	 para
atraer	 la	 atención.	 ¿Por	 qué,	 si	 no,	 habían	 descubierto	 los	 investigadores	 del	 señor
Milton	los	incidentes	en	el	bar	del	hotel	y	el	hecho	de	que	ella	guardaba	una	botella
en	la	habitación?	No	es	extraño	que	el	señor	Milton	le	sugiriera	el	análisis	de	toda	esa
información.	Era	fácil	que	la	enfermera	hubiera	cometido	un	error	con	la	insulina	de
Maxine	Rothberg.	En	 fin,	 todo	ello	proporcionaba	un	buen	pretexto	para	desviar	 la
atención,	algo	que	desconcertara	al	jurado	y	desvirtuara	el	enfoque	de	la	acusación.	Si
el	fiscal	trataba	de	utilizar	a	Beverly	Morgan	como	testigo	contra	Stanley	Rothberg,
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él	sabía	ya	cómo	desacreditar	su	declaración.
El	 aspecto	 que	 pintaba	 peor	 de	 toda	 la	 historia	 era	 la	 aventura	 de	 Stanley

Rothberg.	 Según	 lo	 que	 había	 leído	 hasta	 el	 momento,	 al	 parecer	 el	 asunto	 había
empezado	más	o	menos	cuando	Maxine	cayó	enferma.	Kevin	tendría	que	diseñar	una
estrategia	 sobre	 la	 cuestión.	 Inicialmente,	 tuvo	 la	 impresión	 de	 que	 Stanley	 debía
confesarlo	rápidamente	para	así	dejar	despejada	la	línea	argumental	de	que	su	cliente
no	 podía	 abandonar	 a	 su	 esposa,	 sobre	 todo	 cuando	 ella	 estaba	 enferma,	 pero	 que
también,	 como	 hombre,	 tenía	 unas	 necesidades	 que	 satisfacer.	 «Sí,	 estableceré	 un
razonamiento	 en	 torno	 esas	 premisas»,	 pensó.	 Los	 jurados	 valoran	 mucho	 la
sinceridad,	incluso	cuando	alguien	está	confesando	una	acción	inmoral.	Se	imaginó	a
Rothberg	hecho	pedazos	en	el	 estrado,	 lamentando	pesaroso	 la	 tragedia	de	 su	vida.
Stanley	Rothberg	había	amado,	se	había	divertido,	pero,	¡ay!,	cuánto	había	sufrido.

Sonaron	los	violines.	Kevin	sacudió	la	cabeza.	«Mira	—le	dijo	a	su	conciencia—,
podría	ser	verdad;	podría	muy	bien	ser	así	como	sucedió».	Todavía	tenía	que	hablar
con	Rothberg	y	decidir	qué	hacer,	pero	su	punto	de	vista	de	hombre	le	convenció	de
que	el	alegato	era	verosímil.

Abrió	la	tercera	carpeta	para	enterarse	del	historial	clínico	de	Maxine	Rothberg	y
comprobó	enseguida	que	su	médico,	el	doctor	Cutler,	podría	ser	un	testigo	eficaz	para
la	defensa.	Tendría	que	declarar	que	le	había	dado	instrucciones	a	Maxine	Rothberg
sobre	 el	modo	 de	 inyectarse	 ella	misma	 la	 insulina	 y	 la	 dosis	 precisa.	 Al	 parecer,
también	 tendría	 algún	 comentario	 negativo	 que	 hacer	 sobre	 Beverly	 Morgan,
sugiriendo	con	claridad	que	debía	haber	sido	sustituida.	Evidentemente,	aún	tenía	que
examinar	el	planteamiento	de	la	acusación,	pero	toda	esa	información	previa	reforzó
la	confianza	en	sí	mismo.

Al	oír	que	alguien	llamaba	a	la	puerta,	levantó	la	vista.	Paul	Scholefield	asomó	la
cabeza.

—¿Cómo	va	todo?
—Oh,	muy	bien,	estupendamente.	Entra.
—No	quiero	interrumpir.	Sé	que	te	ha	caído	en	las	manos	un	asunto	gordo.
—Gordo	no	es	la	palabra.	¡Es	el	caso	Rothberg!
Paul	se	sentó	sonriente,	y	a	Kevin	le	pareció	que	no	se	sorprendía	demasiado.
—Ya	sabes,	el	caso	que	ha	estado	en	primera	plana	las	últimas	dos	semanas,	más

o	menos	—subrayó.
Paul	hizo	un	gesto	de	confirmación.
Es	el	sistema	del	señor	Milton.	Cuando	tiene	confianza	en	alguien…
Kevin	miró	la	puerta	abierta	y	entonces	se	inclinó	sobre	la	mesa	para	hablarle	a

Paul	en	voz	baja.
—Paul,	 aunque	 pueda	 sonar	 desagradecido	 o	 falsamente	 modesto,	 no	 entiendo

por	qué	John	Milton	me	tiene	tanta	confianza.	Apenas	me	conoce,	y	además	el	tipo	de
trabajo	que	yo	he	hecho	hasta	ahora…

—Todo	lo	que	sé	es	que	todavía	no	se	ha	equivocado	con	ninguna	persona,	y	eso
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vale	 tanto	 para	 nosotros	 como	 para	 cualquier	 cliente	 o	 testigo.	 En	 todo	 caso,	 si
necesitas	ayuda	puedo	echarte	una	mano…

—Pero	tú	ya	tienes	tus	propios	asuntos…
—No	importa.	Aquí	todos	tenemos	tiempo	para	ayudarnos	unos	a	otros.	Cada	uno

tiene	 sus	 propios	 expedientes,	 pero	 cuando	 hace	 falta	 aunamos	 esfuerzos.	 El	 señor
Milton	considera	que	cada	uno	de	nosotros	somos	como	los	tentáculos	de	un	pulpo.	Y
en	 cierto	modo	 es	 así:	 alimentando	 al	 bufete	 nos	 alimentamos	 a	 nosotros	mismos.
Bueno,	¿qué	tal	marchan	las	cosas	en	el	apartamento?

—Fantásticamente	bien.	A	propósito,	mientras	esperaba	el	ascensor	he	conocido	a
tu	esposa.

—¿Ah,	sí?
—Una	mujer	muy	atractiva.
—Sí,	es	verdad.	Nos	conocimos	en	Washington	Square.	Creo	que	antes	de	mirarla

ya	me	había	enamorado	de	ella.
—Emana	una	especie	de	paz.
—Sí,	estoy	de	acuerdo	—dijo	Paul,	sonriendo—.	Recuerdo	lo	apasionado	que	yo

estaba	 al	 principio	 de	 casados.	 Ya	 sabes,	 en	 nuestro	 trabajo	 todo	 son	 tragedias,	 te
parece	 que	 arrastras	 el	mundo	 sobre	 tus	 espaldas.	 Pero	 cuando	 llegaba	 a	 casa,	 era
como	 si	 lo	 dejara	 todo	 tras	 la	 puerta.	—Kevin	 lo	 miró	 un	 instante.	 Le	 complacía
comprobar	que	otro	hombre	amaba	a	una	mujer	tanto	como	él	amaba	a	Miriam.

—Nos	traía	un	cuadro,	algo	que	ella	había	hecho	especialmente	para	nosotros.
—¿En	 serio?	 Lo	 ignoraba,	 no	 había	 observado	 nada	 nuevo.	 —Parecía	 que	 la

información	lo	había	perturbado.	Vaciló	un	momento	y	después	bajó	la	mirada.
—¿Pasa	algo	malo?
—Me	temo	que	sí.	Ayer	nos	dieron	una	mala	noticia.
—Oh,	lo	siento.	¿Hay	algo	que	podamos	hacer?
—No,	la	cuestión	no	es	ésa.	Hemos	intentado	tener	niños	y	no	ha	salido	bien.	El

médico	de	Helen	ha	confirmado	que	ella…	no	puede	quedar	embarazada.
—Oh,	lo	lamento.
—Son	cosas	que	pasan.	Como	ha	dicho	el	señor	Milton	esta	mañana	cuando	se	lo

he	hecho	saber,	hay	que	empezar	de	nuevo.	Y	jugar	con	las	cartas	que	te	han	dado.
—Creo	que	es	un	buen	consejo.
Por	 un	 momento,	 Kevin	 se	 planteó	 cómo	 reaccionaría	 si	 descubriera	 que	 él	 o

Miriam	eran	estériles.	Siempre	había	sido	muy	 importante	para	él	 tener	un	hijo.	Al
igual	que	cualquier	otro	futuro	padre	joven,	había	soñado	a	menudo	con	llevar	a	su
hijo	a	ver	partidos	de	béisbol	o	con	comprarle	muñecas	a	 su	hija.	Desde	el	día	del
nacimiento	ya	empezaría	a	ahorrar	para	que	pudieran	ir	a	la	universidad.	Él	y	Miriam
habían	decidido	que	querían	al	menos	un	niño	y	una	niña,	y	que	llegarían	a	intentarlo
hasta	cuatro	veces.	Con	el	dinero	que	él	iba	a	ganar,	se	podrían	permitir	tener	cuatro
niños.

—Sí,	bueno,	estamos	pensando	en	adoptar	uno.

www.lectulandia.com	-	Página	90



Kevin	asintió.
—¿Qué	le	pasó	al	niño	de	los	Jaffee?
—Se	 lo	 quedó	 el	 hermano	 de	 Richard;	 también	 es	 abogado,	 o	 sea	 que	 ya	 te

puedes	imaginar.	Le	dijo	al	señor	Milton	que	haría	todo	lo	que	estuviera	en	su	mano
para	que	el	hijo	Richard	siguiera	los	pasos	de	su	padre.

¿El	señor	Milton	lo	conocía?
Se	 hizo	 cargo	 de	 él	 después	 del…	 del	 suicidio	 de	 Richard.	 El	 hombre	 es	 así.

Bueno	—dijo,	levantándose—,	te	dejo	con	tu	trabajo.	Que	vaya	bien.	Ah,	por	cierto
—se	volvió	desde	el	umbral	de	la	puerta—,	por	ahí	se	dice	que	muy	pronto	el	señor
Milton	organizará	una	fiesta	en	tu	honor	en	su	ático.	Y	créeme,	cuando	John	Milton
celebra	una	fiesta,	la	cosa	es	el	no	va	más.

Agotada,	Miriam	se	reclinó	en	el	sofá.	Dejando	aparte	el	rato	que	había	dedicado	a
comer,	desde	que	 se	había	 levantado	por	 la	mañana	no	había	parado	ni	un	minuto.
Norma	 y	 Jean	 eran	 de	 gran	 ayuda,	 pero	 al	 final	 se	 habían	 puesto	 muy	 pesadas
discutiendo	quién	de	las	dos	sería	la	primera	en	invitar	a	Kevin	y	a	ella	a	cenar	por
primera	vez.	Ya	harta,	Miriam	les	propuso	que	lanzaran	una	moneda	al	aire,	y	ganó
Norma.	De	modo	que	Kevin	y	ella	irían	a	cenar	a	casa	de	Norma	al	día	siguiente	por
la	noche,	y	a	casa	de	Jean,	dos	noches	después.

Sin	 embargo,	 los	momentos	más	 delicados	 de	 la	 tarde	 tuvieron	 que	 ver	 con	 la
visita	de	Helen	Scholefield.	De	entrada,	fue	muy	extraña	la	forma	en	que	apareció	de
repente,	como	si	fuera	un	fantasma.	Ninguna	de	las	tres	había	oído	el	timbre	ni	que
entrara	nadie.	Norma,	Jean	y	ella	precisamente	habían	parado	un	momento	después
de	 haber	 estado	 arrastrando	 el	 sofá	 de	 un	 lado	 a	 otro	 de	 la	 sala	 de	 estar,	 riendo	 a
carcajadas	 ante	 su	manifiesta	 indecisión.	Miriam	notó	 que	 había	 alguien	más	 en	 la
habitación	y	dirigió	la	mirada	hacia	la	puerta.	Por	un	momento	creyó	que	Kevin	había
vuelto	porque	se	había	olvidado	algo.

Y	 allí	 estaba	 ella,	 agarrando	 el	 cuadro	 contra	 su	 cuerpo	 y	mirándolas	 con	 una
expresión	dulce	pintada	en	el	 rostro.	A	Miriam	 le	hizo	pensar	 en	una	mujer	mayor
que	sonriera	con	envidia	al	observar	a	unos	niños	mientras	jugaban.

—¡Oh!	—exclamó	Miriam.	Rápidamente	miró	a	las	otras	chicas.
—Helen…	—le	dijo	Norma—.	No	te	hemos	oído	entrar.
—¿Cómo	estás?	—preguntó	enseguida	Jean.
—Bien	—contestó,	y	dirigió	su	atención	a	Miriam—.	Hola.
—¿Qué	tal?
—Helen,	te	presento	a	Miriam	Taylor	—dijo	Norma	con	rapidez—.	Miriam,	ella

es	Helen	Scholefield.
Miriam	asintió.
—Le	he	traído	algo,	un	regalo	de	bienvenida.	—Helen	dio	unos	pasos	adelante	y

le	entregó	el	cuadro	envuelto—.	Espero	que	le	guste.
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—Gracias.
—Estoy	segura	de	que	lo	ha	pintado	ella	misma	—soltó	Jean.
Miriam	levantó	la	vista	rápidamente	del	paquete.
—Sí,	lo	he	hecho	yo,	pero	no	tenga	reparo	en	decir	que	no	le	gusta.	Mi	pintura	es

especial…	 diferente.	 Sé	 que	 no	 todo	 el	 mundo	 la	 sabe	 apreciar	—señaló	mientras
miraba	intencionadamente	a	Norma	y	Jean.

Miriam	 fijó	 sus	 ojos	 en	Helen	 pensando	 que,	 caso	 de	 ser	 así,	 no	 tenía	 sentido
regalar	 una	 pintura	 propia	 a	 unos	 desconocidos.	 ¿Por	 qué	 no	 averiguar	 primero	 si
ellos	eran	capaces	de	valorar	el	tipo	de	arte	que	practicaba?

—Kevin	y	yo	no	 tenemos	ninguna	obra	de	arte	para	colgar.	Y	me	 temo	que	en
esta	materia	somos	bastante	ignorantes.

—Pero	ya	no	lo	seréis	más	—advirtió	Norma.
—Tal	vez	Helen	también	quiera	venir	con	nosotras	esta	semana	al	Museo	de	Arte

Moderno	—dijo	Jean.	Todos	los	ojos	se	fijaron	en	Helen,	que	les	dedicó	una	amplia
sonrisa.

—Quizá	—contestó	con	un	tono	indeciso.
—¿Le	 apetece	 una	 taza	 de	 café?	 —preguntó	 Miriam,	 sin	 desenvolver	 aún	 el

cuadro.
—Oh,	no,	por	favor.	Está	muy	ocupada.
—¿Por	 qué	 no	 descansamos	 un	 rato?	—propuso	 Jean—.	 Nos	 vamos	 a	 volver

medio	tontas	de	tanto	mover	muebles	de	un	lado	a	otro.
—De	todas	formas,	no	puedo	quedarme	—dijo	Helen—.	Tengo	hora	de	visita	con

el	médico.
—Oh,	lo	siento	—replicó	Miriam.
—Sólo	quería	pasar	un	momento	y	saludarla.
—¿Por	qué	no	viene	más	tarde,	cuando	haya	regresado?	—sugirió	Miriam.
—Sí	—dijo	Helen,	aunque	la	promesa	o	la	esperanza	estaban	ausentes	de	su	voz.

Entonces	 echó	 un	 vistazo	 alrededor—.	 Su	 apartamento	 va	 a	 quedar	 precioso,	 tan
precioso	como	—miró	a	Norma	y	después	a	Jean—…	como	los	nuestros.

—Estoy	muy	 ilusionada	 con	 la	 idea	 de	 vivir	 aquí…	 las	 vistas,	 la	 proximidad	 a
tantos	museos	y	buenos	restaurantes…

—Sí.	Estamos	cerca	de	todo,	tanto	de	cosas	buenas	como	de	cosas	malas.
—No	queremos	pensar	en	nada	malo	—espetó	Jean,	con	un	tono	de	reproche.
—No…	claro,	 ya	 lo	 supongo.	 ¿Por	 qué	 ibas	 a	 hacerlo?	 ¿Por	 qué	 iba	 a	 hacerlo

nadie?	 —preguntó	 de	 un	 modo	 artificioso.	 De	 pronto	 pareció	 como	 si	 la	 mujer
estuviera	sola,	pensando	en	voz	alta.	Miriam	miró	a	Norma,	quien	movió	 la	cabeza
con	 un	 gesto	 significativo.	 Jean	 alzó	 los	 ojos	 hacia	 el	 techo	 y	 después	 apartó	 la
mirada.

—¿Te	va	a	llevar	Charon	a	tu	cita	con	el	médico?	—le	preguntó	Norma,	con	un
interés	evidente	en	que	se	largara.

—Charon	nos	lleva	a	todas	partes	—respondió	Helen—.	Éste	es	su	cometido.
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Los	 ojos	 de	 Miriam	 se	 abrieron	 como	 platos.	 Qué	 manera	 más	 rara	 de
expresarlo»,	pensó.

—Pues	a	lo	mejor	te	está	esperando	abajo	—sugirió	Jean.
Miriam	observó	que	la	expresión	dulce	y	enigmática	de	Helen	daba	paso	a	otra	de

acusada	 complicidad	 cuando	 fijó	 la	 atención	 en	 las	 dos	 mujeres.	 A	 continuación
sonrió	cordialmente	otra	vez	y	se	volvió	hacia	Miriam.

—Lamento	que	mi	primera	visita	haya	sido	tan	corta,	pero	quería	asegurarme	de
pasar	y	saludarla	antes	de	ir	al	médico.

—Gracias.	 Y	 gracias	 también	 por	 el	 cuadro.	 Pero	 si	 ni	 siquiera	 lo	 he
desenvuelto…	Vaya	descortesía.	Sólo	estaba…

—No	se	apure	—dijo	Helen	con	rapidez.	Tocó	la	mano	de	Miriam,	y	ésta	la	miró
a	 los	 ojos	 y	 vio	 lo	 que	 seguramente	 era	 una	 angustia	 mental	 insoportable—.	 Es
diferente	—admitió—,	pero	tiene	un	significado.

—¿De	 verdad?	Qué	 interesante…	—En	 ese	momento	 empezó	 a	 desenvolverlo.
Helen	dio	un	paso	atrás	y	observó	a	Norma	y	Jean,	que	tenían	la	atención	concentrada
en	el	paquete.	Después	de	quitar	todo	el	papel,	Miriam	levantó	el	cuadro.

Durante	un	largo	rato,	nadie	abrió	la	boca.	Los	colores	estaban	llenos	de	vitalidad;
eran	tan	brillantes	que	parecía	como	si	hubiera	una	bombilla	encendida	detrás	de	la
tela.	Al	principio	Miriam	no	sabía	cómo	había	que	mirarlo,	pero	dado	que	Helen	no
hizo	ninguna	objeción	supuso	que	lo	estaba	sosteniendo	en	la	posición	correcta.

En	la	parte	superior,	se	advertían	 largas	y	suaves	pinceladas	de	color	zafiro	que
surgían	de	una	hostia	situada	en	el	centro,	la	cual	tenía	el	color	y	la	textura	de	la	oblea
de	 la	 comunión.	 Inmediatamente	 debajo	 del	 azul	 había	 una	 zona	 de	 color	 verde
oscuro	 que	 adoptaba	 la	 forma	 de	 una	 empalizada,	 de	 extremos	 puntiagudos,	 y	 la
pendiente	muy	 empinada.	Asomando	 por	 la	 empalizada	 había	 una	 figura	 de	mujer
maleada	y	deformada	hasta	haber	adquirido	una	forma	líquida,	aunque	mostraba	una
cara	bien	definida	en	la	que	se	advertía	una	expresión	de	agonía	y	terror	mientras	el
cuerpo	se	salía	por	encima	del	borde	de	la	valla	y	caía	hacia	lo	que	parecía	ser	un	mar
de	 sangre	 hirviendo.	 Había	 también	 minúsculas	 burbujas,	 del	 color	 blanco	 de	 los
huesos,	que	surgían	de	ese	mar.

—Bueno	—dijo	Norma—,	desde	luego	tiene	un	significado.
—¡Vaya	colores!	—exclamó	Jean.
—Nunca	había	visto	nada	igual	—intervino	Miriam,	y	acto	seguido	se	preguntó	si

el	comentario	habría	sonado	negativo—.	Pero	yo…
—Si	no	lo	quiere,	lo	entenderé	perfectamente	—precisó	Helen—.	Ya	le	he	dicho

que	mi	pintura	es	especial.
—No,	 no,	 sí	 lo	 quiero.	Desde	 luego	 que	 sí.	 Y	 la	 verdad	 es	 que	 también	 tengo

ganas	de	ver	la	reacción	de	Kevin…	la	de	cualquiera.	—Se	volvió	hacia	Helen—.	Es
claramente	una	de	esas	cosas	que	despierta	la	atención	y	suscita	en	todo	el	mundo	el
interés	por	hablar	de	ella,	Gracias.	—Miró	fijamente	a	Helen	durante	un	instante—.
Era	algo	muy	especial	para	ti,	¿verdad?	—Sí.
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—Esto	 lo	 hace	 incluso	más	 valioso	 para	mí	—dijo	Miriam,	 intentando	 parecer
sincera,	si	bien	se	dio	cuenta	de	que	sonaba	algo	paternalista—.	En	serio	—añadió.

—Si	no	lo	es	ahora,	lo	será	—soltó	Helen	con	un	tono	profético.	Miriam	miró	a
Norma	 y	 Jean.	 Ambas	 apretaban	 los	 labios	 como	 si	 quisieran	 contener	 la	 risa—.
Bueno,	siento	tener	que	irme	tan	pronto,	pero…

—Oh,	no,	no…	ya	lo	entiendo.	—«Más	de	lo	que	te	imaginas»,	pensó	Miriam—.
Ya	 nos	 veremos	 otro	 día.	 Tan	 pronto	 nos	 hayamos	 instalado,	 Paul	 y	 tú	 tenéis	 que
venir	un	día	a	cenar.	—Helen	sonrió	como	si	Miriam	hubiera	dicho	algo	ridículo.

—Gracias	—dijo,	y	salió.
—Gracias	a	ti.	—Las	palabras	de	Miriam	sonaron	cuando	Helen	ya	estaba	en	el

pasillo.	Nadie	dijo	nada	hasta	que	se	cerró	la	puerta;	En	ese	momento	Norma	y	Jean
se	miraron	una	a	la	otra	y	prorrumpieron	en	una	sonora	carcajada.	Miriam	movía	la
cabeza	y	sonreía.

—¿Qué	voy	a	hacer	con	esto?
—Mételo	en	el	armario	del	pasillo.
—O	en	la	puerta	de	entrada,	por	la	parte	de	fuera	—sugirió	Jean—.	Servirá	para

disuadir	a	ladrones	y	vendedores	de	enciclopedias.
—Me	ha	dado	mucha	pena,	está	realmente	trastornada.	Este	cuadro…	—Lo	alzó

de	nuevo—.	Es	como	una	pesadilla.
—Tiene	 un	 significado	—soltó	Norma	 con	 sarcasmo,	 y	 ella	 y	 Jean	 volvieron	 a

reír.
—Sí,	 dice	 «¡aarrg!»	—exclamó	 Jean,	 agarrándose	 la	 garganta	 con	 las	manos	 y

dejándose	caer	sobre	las	rodillas.	Norma	y	Miriam	no	pudieron	evitar	la	risa.
—Simplemente	lo	dejaré	en	el	rincón	hasta	que	vuelva	Kevin.	Tan	pronto	como

lo	vea,	entenderá	por	qué	prefiero	no	colgarlo.
—No	 obstante,	 has	 estado	 estupenda	—dijo	 Norma—.	 La	 has	 controlado	muy

bien.
—Supongo	que	iba	a	ver	a	su	psicólogo.
—Sí.	Paul	está	muy	ocupado…	Siento	pena	por	él.	Pero	nosotras	hemos	tratado

de	ayudar,	¿verdad,	Jean?
—Cuatro	 semanas	 después	 de	 la	 muerte	 de	 Gloria	 llamamos	 a	 Helen	 y	 la

invitamos	 a	 salir	 por	 ahí	 con	nosotras,	 pero	prefirió	permanecer	 encerrada	 en	 casa,
pensativa	 y	melancólica.	Al	 final,	 el	 señor	Milton	 convenció	 a	Paul	 de	 que	hiciera
algo.	Si	ahora	crees	que	es	rara,	tendrías	que	haberla	visto	justo	después	de	la	muerte
de	Gloria.	Un	día	vino	a	mi	apartamento	y	se	puso	histérica,	y	empezó	a	decir	a	voz
en	grito	que	teníamos	que	irnos	todos	de	aquí,	que	corríamos	peligro…	como	si	fuera
el	edificio	el	que	hubiera	provocado	la	muerte	de	Gloria	y	el	suicidio	de	Richard.	Yo
no	entendía	nada	de	lo	que	estaba	farfullando	y	al	final	 llamé	a	Dave.	Él	 localizó	a
Paul,	y	éste	vino	y	se	la	llevó.

—Llamaron	a	un	médico	que	le	recetó	unos	sedantes	—prosiguió	Norma—.	Está
claro	que	todavía	está	bajo	sus	efectos.
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—Estaría	muy	unida	con	Gloria	Jaffee.
—No	 más	 de	 lo	 que	 lo	 estábamos	 nosotras	 —soltó	 Jean	 con	 aspereza,

mostrándose	ofendida.
—Sólo	pensaba…
—Lo	que	pasa	es	que	es…	tan	sensible…	—explicó	Norma,	colocándose	el	dorso

de	la	mano	derecha	en	la	frente—.	Porque	claro,	es	una	artista	y	el	alma	de	un	artista
se	encuentra	en	continua	agitación.	A	pesar	de	todo	—continuó,	adoptando	el	tono	de
un	profesor	universitario	pedante—,	detecta	la	ironía	trágica	que	subyace	a	todas	las
cosas.	—Y	suspiró.

—De	todas	formas,	no	puedo	evitar	sentir	pena	por	ella	—dijo	Miriam,	al	tiempo
que	dirigía	la	mirada	hacia	la	puerta	como	si	Helen	todavía	estuviera	allí.

—Y	nosotras	también	—replicó	Jean—.	Lo	que	pasa	es	que	ya	estamos	un	poco
cansadas	de	 todo	esto.	Es	un	auténtico	muermo.	De	acuerdo,	Gloria	 Jaffee	 tuvo	un
final	trágico	y	el	suicidio	de	Richard	fue	algo	horrible,	pero	todo	pertenece	al	pasado
y	ya	no	podemos	hacer	nada	por	volver	atrás.

—Tenemos	que	seguir	viviendo	—añadió	Norma.
—Lo	 mejor	 es	 mostrarnos	 vitales	 y	 animadas	 siempre	 que	 Helen	 esté	 con

nosotras	—sugirió	Jean—.	Nos	lo	aconsejó	el	señor	Milton,	¿te	acuerdas,	Norma?
—Claro	que	me	acuerdo.	Bueno…	—Miró	su	reloj—.	Creo	que	voy	a	ducharme

y	a	preparar	la	cena.
—Yo	también	—dijo	Jean.
—No	sé	cómo	daros	las	gracias.
—No	te	preocupes,	ya	encontrarás	la	manera	—soltó	Norma,	y	todas	se	echaron

de	nuevo	a	reír.
Miriam	pensó	que	era	fantástico	sentirse	así	de	feliz.	Y	esas	dos	podían	lograr	que

cualquiera	se	sintiera	así	rápidamente.	Antes	de	que	se	fueran	las	abrazó.
Tan	pronto	como	hubieron	salido,	Miriam	se	dejó	caer	pesadamente	en	el	sofá	y

cerró	los	ojos.	Seguramente	se	quedó	dormida	porque	la	siguiente	cosa	que	vio	fue	a
Kevin	 de	 pie	 frente	 a	 ella,	 sonriendo	 y	 moviendo	 la	 cabeza.	 Todavía	 llevaba	 el
maletín	en	la	mano.

—Escaqueándote	del	trabajo,	¿eh?
—Oh,	Kev.	—Se	frotó	la	cara	con	las	palmas	de	las	manos	y	miró	alrededor—.

Me	habré	quedado	dormida.	¿Qué	hora	es?
—Las	seis	y	algo.
—¿En	 serio?	Pues	vaya	 cabezadita.	Norma	y	 Jean	 se	 han	 ido	hace	más	de	una

hora.
—Pero	por	lo	que	veo	habéis	currado	un	montón	—soltó,	echando	un	vistazo—.

Te	mereces	 una	magnífica	 cena	 en	 un	 restaurante.	Mientras	 venía	 hacia	 aquí	 en	 la
limusina,	Dave	y	Ted	me	han	hablado	de	uno	que	está	a	tan	sólo	un	par	de	bloques
hacia	el	oeste,	un	italiano	pequeño	que	lo	lleva	una	familia,	muy	sencillo	y	todo	con
un	toque	casero.	Suena	tranquilo	de	verdad,	¿no?	—Sí.
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—Vamos	a	ducharnos…	juntos.
—Kevin,	si	hacemos	eso,	pasarán	siglos	antes	de	que	cenemos.
—De	esto	no	me	cabe	duda	—dijo	él,	acercándose	a	ella	y	levantándola	del	sofá.

Se	abrazaron	y	se	besaron—.	Después	de	todo,	hemos	de	estrenar	el	dormitorio:	hoy
será	nuestra	primera	noche.	—Ella	rió	y	le	besó	en	la	punta	de	la	nariz.	Acto	seguido,
cada	uno	rodeó	con	sus	manos	la	cintura	del	otro	y	se	pusieron	en	movimiento.

—Eh…	—dijo	 Kevin	 de	 repente—.	 ¿Qué	 es	 esto?	—preguntó,	 al	 tiempo	 que
observaba	el	cuadro	de	Helen	Scholefield.	Miriam	lo	había	dejado	en	el	suelo,	contra
la	pared	del	fondo.

—Kevin,	la	esposa	de	Paul	ha	venido	un	momento.	Ha	sido…	un	poco	extraño.
Ha	traído	este	cuadro	como	regalo	de	bienvenida.	No	sabía	qué	hacer	con	él.

—No	se	habrá	sentido	mal	por	eso,	¿verdad?	—inquirió	él	con	rapidez.
—Por	supuesto	que	no.	Pero	mira,	Kevin.	Es	espantoso.
—Bueno,	lo	colgaremos	durante	un	tiempo	y	después	lo	quitaremos.
—Seamos	serios,	Kevin.	Yo	no	quiero	tener	esa	cosa	en	una	pared	de	mi	casa.	La

gente…
—Sólo	una	temporada,	Miriam.
—Pero	si	por	su	parte	no	habrá	ningún	problema.	Ha	reconocido	que	su	pintura

era	especial,	diferente,	y	que	entendería	que	a	alguien	no	le	gustara.
—No	puedes	hacer	esto	—repitió	él,	negando	con	la	cabeza.
—¿Por	qué	no?	Esta	es	mi	casa,	y	soy	yo	quien	ha	de	decidir	lo	que	pongo	y	lo

que	no	pongo	en	ella.
—No	digo	lo	contrario,	Miriam.	—Kevin	pensó	por	un	instante—.	Pero	no	quiero

que	Paul	y	Helen	Scholefield	resulten	más	heridos	de	lo	que	ya	lo	están.
—¿Qué	quieres	decir?
—Cuando	 he	 salido	 me	 he	 encontrado	 con	 Helen	 en	 el	 pasillo	 y	 me	 he	 dado

cuenta	 de	que	 tenía	 problemas	 emocionales.	Paul	 ha	venido	 a	mi	 despacho,	 hemos
estado	hablando	y	me	ha	contado	que	ayer	tuvieron	malas	noticias.	Al	parecer	ella	no
puede	tener	hijos.	—Oh.

—Por	si	faltaba	algo…
—Ya…	—Entonces	ella	miró	el	cuadro—.	No	es	extraño	que	pinte	cosas	como

ésta.	 De	 acuerdo.	 Lo	 colgaremos	 durante	 un	 tiempo.	 Lo	 pondré	 en	 aquel	 rincón,
donde	 no	 llamará	 demasiado	 la	 atención,	 lo	 que	 no	 quiere	 decir	 que	 vaya	 a	 pasar
inadvertido	demasiado	rato	a	cualquiera	que	venga.

—Esto	es	una	mujer	—dijo	Kevin,	y	la	besó—.	Ahora	vamos	a	ver	lo	de	la	ducha
esta,	¿no?

Ella	sonrió,	miró	hacia	atrás	y	meneó	la	cabeza.
—¿No	es	irónico,	Kev?	La	tragedia	de	una	mujer	fue	la	de	tener	un	hijo,	y	la	de

otra	es	no	poder	tenerlo.
—Sí.	Bueno	 lo	mejor	 es	mostrarnos	 vitales	 y	 animados	 cuando	Helen	 esté	 con

nosotros	—sugirió	él.
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La	frase	le	sonaba,	y	Miriam	entonces	recordó	que	era	precisamente	la	misma	que
habían	pronunciado	Norma	y	Jean.

—¿Es	el	señor	Milton	quien	te	ha	dicho	esto?
—¿El	señor	Milton?	—Kevin	no	pudo	contener	la	risa—.	Sé	que	me	he	deshecho

en	alabanzas	sobre	ese	tío,	pero	de	verdad,	Miriam,	también	sé	pensar	por	mí	mismo.
—Por	supuesto	que	sí	—replicó	ella	enseguida.	Sin	embargo,	era	algo	realmente

extraño.
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Stanley	 Rothberg	 estaba	 sentado	 en	 la	 silla	 que	 se	 hallaba	 a	 la	 derecha	 del	 señor
Milton.	En	el	mismo	momento	que	entró	en	la	sala	de	reuniones,	Kevin	lo	estudió	con
rapidez.	No	aparentaba	cuarenta	y	un	años	sino	bastantes	más.	Trataba	de	disimular	la
calva	prematura	de	su	coronilla	peinándose	de	un	lado	al	otro	largas	hebras	de	pelo	de
un	color	sucio.	Aunque	con	su	metro	noventa	largo	era	un	hombre	alto,	exhibía	en	sus
hombros	una	curva	tan	acentuada	que	casi	parecía	jorobado.	Las	bolsas	que	tenía	bajo
los	 ojos,	 las	 marcadas	 arrugas	 del	 rostro	 y	 la	 negra	 barba	 incipiente	 le	 daban	 el
aspecto	desabrido	de	un	camarero	de	bar	nocturno.

A	pesar	de	lucir	una	chaqueta	de	sport	y	unos	pantalones	Pierre	Cardin	de	color
azul	oscuro,	Rothberg	mostraba	un	aspecto	desastrado	que	disparó	todas	las	alarmas
en	 la	 cabeza	de	Kevin.	A	éste	no	 le	gustaba	 la	 expresión	 soñolienta	de	 los	ojos	de
Rothberg;	sabía	que	los	jurados	la	interpretarían	como	una	señal	de	culpa,	engaño	o
malicia.	Incluso	la	sonrisa	del	hombre	le	pareció	totalmente	falta	de	cordialidad:	una
comisura	de	la	boca	se	levantaba	más	que	la	otra,	lo	que	le	daba	un	carácter	burlón.

El	 padre	 de	 Kevin	 solía	 advertir	 a	 su	 hijo	 que	 nunca	 juzgara	 un	 libro	 por	 la
cubierta.	Para	ilustrar	esto	se	remitía	a	todos	los	clientes	adinerados	que	tenía	en	su
gestoría	y	que	por	la	forma	de	vestir	parecían	pobres.	Sin	embargo,	cuando	volvió	a
utilizar	esa	expresión	después	de	que	Kevin	ya	se	hubiera	licenciado	en	derecho,	éste
se	vio	obligado	a	discrepar.

—Sé	lo	que	quieres	decir,	papá	—había	replicado—,	pero	si	yo	tengo	que	llevar	a
uno	 de	 esos	 clientes	 ante	 un	 tribunal,	 haré	 que	 se	 vista	 de	 forma	 que	 parezca	 una
persona	 distinguida.	 Los	 miembros	 de	 los	 jurados	 sí	 juzgan	 los	 libros	 por	 las
cubiertas.

«Las	 primeras	 impresiones	 son	 con	 demasiada	 frecuencia	 las	 impresiones
finales»,	pensó,	y	 la	primera	 impresión	que	tuvo	de	Stanley	Rothberg	fue	 la	de	que
aquel	individuo	era	culpable;	parecía	perfectamente	capaz	de	empujar	a	su	mujer	a	un
precipicio.	Tenía	toda	la	pinta	de	ser	egoísta,	desdeñoso	y	desconsiderado.

—Stanley	—dijo	John	Milton—,	le	presento	a	Kevin	Taylor.
—Qué	tal,	señor	Rothberg.	—Kevin	extendió	la	mano.
Rothberg	 la	 miró	 fijamente	 unos	 instantes	 y	 a	 continuación	 dibujó	 una	 amplia

sonrisa	mientras	alargaba	la	suya	por	encima	de	la	mesa	para	estrechar	la	de	Kevin.
—Su	jefe	dice	que	es	usted	un	joven	muy	prometedor.	También	dice	que	no	debo

preocuparme	en	absoluto	por	poner	mi	vida	en	sus	manos.
—Haré	lo	que	pueda,	señor	Rothberg.
—La	 cuestión	 está	—replicó	 Rothberg	 con	 rapidez—	 en	 si	 lo	 que	 pueda	 será

suficiente.	—La	sonrisa	desapareció	de	su	cara.
Kevin	miró	al	 señor	Milton,	 cuyos	ojos	estaban	 tan	concentrados	en	Kevin	que
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éste	sintió	como	si	estuvieran	quemándole	el	alma.	Se	enderezó.
—Más	que	suficiente	—replicó,	incapaz	de	evitar	un	ligero	tono	de	arrogancia—,

y	 si	 me	 ayuda	 destrozaremos	 el	 planteamiento	 de	 la	 acusación	 de	 forma	 tan
incontestable	 que	 no	 quedará	 ninguna	 duda	 de	 su	 inocencia.	 —Rothberg	 asintió
sonriente.

—Esto	 está	 bien.	—Entonces	 se	 volvió	hacia	 John	Milton—.	Esto	 está	 bien	—
repitió,	gesticulando	en	dirección	a	Kevin.

—Stanley,	no	le	pondría	en	manos	de	Kevin	si	no	tuviera	una	confianza	absoluta
en	 su	 capacidad	 para	 ganar	 el	 caso.	 Y	 además	 puede	 confiar	 en	 que	 tendrá	 a	 su
disposición	todos	los	recursos	y	medios	de	la	oficina.

»La	juventud	de	Kevin	jugará	además	a	su	favor.	Todo	el	mundo	espera	que	usted
contrate	uno	de	los	criminalistas	más	prestigiosos	de	la	ciudad	y	que	utilice	su	dinero
para	 hacerse	 con	 los	 servicios	 de	 un	 bufete	 famoso,	 y	 en	 consecuencia	 obrar	 en
concierto	 contra	 el	 ministerio	 público.	 Sin	 embargo,	 usted	 está	 seguro	 de	 su
inocencia.	No	necesita	un	abogado	caro	que	tenga	una	buena	imagen	en	los	medios
de	 comunicación,	 sino	 uno	 competente	 que	 sea	 capaz	 de	 exponer	 los	 hechos	 con
claridad	y	de	oponerse	a	cualquier	prueba	circunstancial	que	sugiera	su	culpabilidad.
Esto	causará	una	gran	impresión.

—Sí	—confirmó	Rothberg—.	Sí,	ya	le	entiendo.
—Lo	que	no	saben	ellos	—prosiguió	el	señor	Milton,	sonriendo—	es	que	Kevin

está	 más	 preparado	 que	 la	 mayoría	 de	 los	 abogados	 de	 esta	 ciudad,	 que	 basan	 su
actividad	en	el	bombo	publicitario	que	sus	casos	tienen	en	la	prensa.	Kevin	tiene	más
oficio	 que	 nadie	 porque	 posee	 una	 intuición	 natural.	—Milton	 observó	 a	 éste	 con
admiración—.	Cuando	se	trata	de	defender	a	sus	clientes	es	tenaz	e	implacable.	Si	yo
tuviera	que	comparecer	ante	un	tribunal,	me	gustaría	que	me	defendiera	un	abogado
como	él.

Aunque	 la	adulación	de	John	Milton	sonaba	sincera,	Kevin	se	 sintió	 incómodo.
Casi	 parecía	 que	 le	 felicitaba	 por	 ser	 un	 asesino	 a	 sueldo.	 No	 obstante,	 Rothberg
estaba	impresionado.

—Ya,	ya	veo.	Bien,	muy	bien.	Entonces,	¿qué	tengo	que	hacer	para	colaborar?	—
preguntó	Rothberg.

—Esta	es	 la	actitud	que	hay	que	 tener	—soltó	el	señor	Milton.	Acto	seguido	se
levantó—.	Le	dejo	en	las	competentes	manos	de	su	abogado.	Kevin,	si	me	necesitas
ya	 sabes	 dónde	 estoy.	 Podría	 desearle	 buena	 suerte,	 Stanley	 —dijo,	 mirando	 a
Rothberg—,	pero	no	es	una	cuestión	de	suerte	sino	de	habilidad	y	oficio,	cualidades
que	le	sobran	a	quien	va	a	encargarse	de	su	asunto.	—Le	dio	a	Kevin	una	palmadita
en	la	espalda—.	Adelante.	—Y	se	marchó.

Kevin	hizo	un	gesto	de	asentimiento,	se	sentó	y	abrió	el	maletín	para	empezar	a
hacer	precisamente	lo	que	el	señor	Milton	quería	que	hiciera:	impresionar	a	Stanley
Rothberg	con	su	dominio	del	caso.	Empezó	analizando	 la	enfermedad	de	Maxine	y
después	 hizo	 varias	 preguntas	 acerca	 de	 la	 enfermera.	 Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 las
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respuestas	de	Rothberg	eran	concisas	y	cautelosas;	se	estaba	comportando	como	si	ya
estuviera	en	el	estrado	de	los	testigos	mientras	lo	interrogaba	el	fiscal	del	distrito.

—Señor	Rothberg,	quiero	que	entienda…
—Llámeme	Stanley.	Vamos	a	tener	que	vernos	muy	a	menudo…
—Stanley,	quiero	que	entienda	una	cosa:	para	que	yo	pueda	hacer	mi	 trabajo	 lo

mejor	posible,	no	debe	haber	sorpresas.
—¿Sorpresas?
—No	debe	ocultarme	nada	que	el	fiscal	pueda	saber	o	utilizar.
—Desde	 luego,	 no	 pase	 cuidado.	 No	 ser	 sincero	 con	 mi	 abogado	 sería	 como

declararme	culpable.
—No	siempre	es	la	culpa	la	causa	de	que	las	personas	sean	reservadas	o	digan	la

verdad	a	medias.	A	veces	se	puede	tener	miedo	de	parecer	culpable	si	se	da	a	conocer
un	 hecho	 determinado,	 y	 entonces	 se	 oculta	 incluso	 al	 abogado.	 Mire,	 tengo	 que
evaluarlo	todo.	Yo	sé	lo	que	se	ha	de	ocultar	y	lo	que	no	—añadió.	Rothberg	hizo	una
inclinación	de	cabeza,	al	tiempo	que	abría	los	ojos	algo	más.	Kevin	tuvo	la	sensación
de	que	le	estaba	causando	una	impresión	claramente	favorable.

—¿Durante	 cuánto	 tiempo	 usted	 y	 su	 esposa	 durmieron	 en	 habitaciones
separadas?

—Inmediatamente	después	de	que	Maxine	cayera	enferma	de	gravedad.	Lo	hice
para	 que	 todo	 le	 resultara	más	 cómodo.	Su	habitación	 se	 convirtió	 en	un	 auténtico
hospital,	sobre	todo	después	de	que	le	amputaran	la	pierna:	medicinas,	material,	una
cama	especial…	Como	ya	 sabrá,	había	una	enfermera	a	 tiempo	completo.	—Kevin
asintió	y	se	recostó	en	la	silla.

—Tal	vez	lo	más	grave	que	la	acusación	pueda	utilizar	en	su	contra	sea	el	hecho
de	que	usted	guardaba	en	su	habitación	una	provisión	aparte	de	insulina	y	agujas	—
Kevin	 hizo	 una	 pausa	 y	 echó	 un	 vistazo	 a	 sus	 anotaciones—,	 en	 el	 fondo	 de	 un
armario.	Pero	nunca	hizo	falta	que	usted	le	pusiera	ninguna	inyección	a	su	esposa,	ni
se	lo	pidieron	en	ninguna	ocasión,	¿verdad?

—No,	ni	siquiera	podía	mirar	cuando	lo	hacía	la	enfermera.
—Entonces,	¿por	qué	guardaba	la	insulina	en	el	armario?	¿Por	qué	no	la	dejó	en

la	habitación	de	su	mujer?
—Yo	no	la	puse	allí.
—Pero	 tampoco	 niega	 que	 estuviera	 allí,	 ¿no	 es	 así?	 Los	 agentes	 judiciales	 la

encontraron.	¿Me	está	diciendo	que	 jamás	 supo	que	 la	 insulina	 se	encontraba	en	el
armario?

Rothberg	dudó	un	instante.
—Mire,	la	verdad	es	que	la	vi	allí	el	día	antes	de	la	muerte	de	Maxine,	pero	no	le

di	ninguna	importancia.
—No	la	puso	ahí	pero	la	vio	y	no	le	dio	importancia.	¿No	le	preguntó	nada	a	la

enfermera?
—Kevin,	 tengo	 muchas	 cosas	 en	 la	 cabeza.	 Dirijo	 un	 complejo	 hotelero
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importante	y	un	negocio	en	alza,	el	del	pan	de	pasas.	Estamos	abriendo	mercados	en
Canadá	—afirmó	con	orgullo—.	Lo	pasé	por	alto,	simplemente.

—Han	 localizado	 la	 receta,	 y	 resulta	 que	 en	 la	 cantidad	 que	 se	 hallaba	 en	 su
armario	falta	una	parte,	la	suficiente	para	preparar	una	dosis	mortal.	Lógicamente,	el
alegato	del	 fiscal	va	a	basarse	 en	que	ésa	 fue	 la	 insulina	utilizada	para	provocar	 la
muerte	 de	 su	 esposa.	 No	 se	 ha	 encontrado	 ninguna	 jeringuilla	 con	 las	 huellas	 de
usted,	pero	si	alguien	hubiera	querido…

Rothberg	tenía	los	ojos	inmóviles.
—La	cantidad	de	insulina	que	había	en	la	habitación	de	su	esposa	no	era	pequeña.

Por	 tanto,	no	parece	haber	 razón	alguna	para	que	nadie	hiciera	uso	de	 la	provisión
guardada	en	su	armario	y	dejara	el	resto	allí	—añadió	Kevin,	poniendo	el	acento	en
este	último	aspecto—.	¿Se	da	cuenta	de	lo	que	esto	nos	sugiere?

Rothberg	hizo	un	gesto	afirmativo.
—Bien,	entonces	¿cómo	se	explica	esto,	Stanley?	Sobre	esa	cuestión	tendrá	usted

que	ayudarme	—soltó	Kevin	en	un	tono	jocoso.
—Tengo	 que	 confesarle	 algo	—dijo	 finalmente	 Rothberg—.	 No	 quería	 que	 el

asunto	surgiera	durante	el	juicio,	pero	está	claro	que	a	usted	se	lo	tengo	que	contar.
—Adelante.
—Maxine	descubrió	que	yo…	estaba	saliendo	con	otra	mujer,	una	chica	que	se

llama	Tracey	Casewell.	Trabaja	en	el	departamento	de	contabilidad	del	hotel.
—Ya	 lo	 sé,	 y	 creo	 que	 esto	 es	 más	 bien	 un	 secreto	 a	 voces.	 Tiene	 usted	 que

entender	que	a	los	ojos	de	la	acusación,	y	quizá	también	a	los	del	jurado,	esto	puede
suponer	un	móvil	 añadido.	Ya	 tenía	apuntada	 la	conveniencia	de	discutir	 con	usted
esta	aventura	romántica	y	el	mejor	modo	de	abordarla	en	el	proceso,	pero	¿qué	tiene
que	ver	eso	con	que	la	insulina	estuviera	en	su	habitación?

—Maxine	y	yo	tuvimos	una	pelea.	Fue	terrible.	Yo	no	quería	que	ella	se	enterara
de	lo	de	Tracey,	ya	había	sufrido	bastante.	La	verdad	es	que	no	fue	una	discusión:	ella
se	dedicó	a	gritar	mientras	yo	me	limité	a	estar	allí	de	pie,	aguantando	el	chaparrón.
Me	 amenazó	 de	 mil	 maneras…	 Pensé	 que	 tan	 sólo	 estaba	 acalorada	 y	 que	 no
cumpliría	ninguna	de	sus	amenazas,	así	que	no	presté	demasiada	atención.	A	ver	si
me	entiende,	por	aquella	época	era	una	mujer	muy	enferma	y	esto	ya	estaba	afectando
a	su	estado	mental.

—¿Y	qué	más?
—Una	de	las	amenazas	era	que	se	iba	a	quitar	la	vida	de	forma	que	me	acusaran	a

mí.	 Y	 parece	 que	 es	 eso	 lo	 que	 hizo.	 —A	 continuación	 se	 reclinó	 en	 la	 silla,
satisfecho	de	su	explicación.

Una	vez	acabada	la	entrevista,	y	cuando	ya	ambos	se	estaban	estrechando	la	mano	en
el	vestíbulo	para	despedirse,	Kevin	oyó	alboroto	al	final	del	pasillo.

—¿Qué	ocurre?	—preguntó	a	Diane.
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—El	señor	McCarthy…	—Su	sonrisa	rebosaba	de	satisfacción—.	Ha	logrado	que
retiraran	los	cargos	contra	su	cliente.

—¿De	verdad?	—Corrió	hasta	el	despacho	de	Ted.	Dave,	Paul	y	el	señor	Milton
se	encontraban	frente	a	la	mesa	de	Ted,	y	éste	se	hallaba	de	pie	junto	a	la	silla.	Todos
sostenían	un	vaso	en	la	mano,	y	habían	abierto	una	botella	de	champán.

—Kevin,	has	acabado	justo	a	tiempo	—señaló	John	Milton—.	Ven	a	brindar	con
nosotros.	Siempre	lo	hacemos	cuando	alguien	del	bufete	gana	un	caso.	—John	Milton
llenó	un	vaso	y	se	lo	dio—.	Por	Ted	—dijo,	levantando	el	suyo.

—Por	Ted	—corearon	todos,	y	bebieron.
—¿Qué	ha	pasado	exactamente?	—preguntó	Kevin,	tragando	con	rapidez.
—Los	Blatt	 han	 retirado	 la	 acusación	 contra	 Crowley.	 Cuando	 descubrieron	 lo

promiscua	que	había	sido	su	pequeña	y	cayeron	en	la	cuenta	de	que	todo	eso	saldría
en	 el	 juicio,	 decidieron	 dar	marcha	 atrás	—explicó	 Ted.	Dave	 y	 Paul	 soltaron	 una
carcajada.	 En	 el	 rostro	 de	 John	 Milton	 relucía	 una	 amplia	 sonrisa.	 Kevin	 tuvo	 la
sensación	 de	 que	 el	 jolgorio	 le	 hacía	 parecer	más	 joven,	 las	 arrugas	 de	 su	 cara	 se
disipaban	y	 la	alegría	se	desbordaba	por	sus	ojos.	De	repente,	 su	expresión	cambió
por	completo.

—Aquí	hay	una	lección	que	hemos	de	aprender	—afirmó	el	señor	Milton	en	un
tono	grave—.	No	todas	las	maniobras	legales	han	de	producirse	en	la	sala	de	juicios.
—Entonces	se	volvió	hacia	Kevin—.	Cuando	prepares	un	caso	piensa	en	la	forma	en
que	 dos	 boxeadores	 abordan	 la	 fase	 previa	 del	 combate.	 Antes	 de	 empezar,	 hay
diversas	 maneras	 de	 comerle	 la	 moral	 a	 tu	 adversario,	 de	 desconcertarlo	 para	 que
pierda	confianza	en	sí	mismo	y	en	su	argumentación.

»Bueno	—añadió,	sonriendo	de	nuevo—,	esto	supone	otro	motivo	para	hacer	una
fiesta.	Celebraremos	la	incorporación	de	Kevin	al	bufete,	y	además	el	éxito	de	Ted.
Os	espero	a	todos	en	el	ático	este	fin	de	semana.	—Kevin	advirtió	que	la	emoción	y
la	alegría	los	embargaba	a	todos—.	¿Todo	el	mundo	está	libre?

—Por	nosotros	no	hay	problema	—respondió	Dave.
—Ni	por	nosotros	—añadió	Ted.
—Magnífico	—exclamó	Paul.	Entonces	todos	miraron	a	Kevin.
—¿Y	nuestros	invitados	de	honor?	Ya	es	hora	de	que	conozcamos	a	Miriam.
—Allí	estaremos.	Gracias.
—Muy	bien.	Caballeros,	volvamos	al	trabajo.
Todos	 felicitaron	otra	vez	a	Ted	y	 se	marcharon.	Dave	y	Paul,	 todavía	bastante

excitados	por	 el	 triunfo	de	Ted	y	 los	brindis,	 fueron	directamente	 a	 sus	despachos.
John	Milton	rodeó	la	espalda	de	Kevin	con	el	brazo	y	los	dos	salieron	al	pasillo.

—Kevin,	 supongo	 que	 no	 te	 has	 sentido	 abandonado	 al	 quedarte	 solo	 con
Rothberg.	Pero	éste	es	tu	caso,	eres	tú	quien	está	a	cargo	del	asunto,	y	quería	que	él
entendiera	eso.

—Oh,	en	absoluto.	Y	gracias	por	todos	los	piropos	que	me	ha	lanzado.
—Lo	he	dicho	en	serio,	todas	y	cada	una	de	las	palabras.	Bien,	¿cómo	ha	ido	tu
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reunión	con	Rothberg?
—Según	 su	 teoría,	 su	 esposa	 se	 quitó	 la	 vida	 de	 modo	 que	 él	 se	 comiera	 el

marrón.	Sostiene	que	 ella	 se	 enteró	 de	 su	 aventura	 con	 la	 chica	 y	 que	organizó	un
plan	combinado	de	venganza	y	suicidio	colocando	a	escondidas	la	insulina	fatal	en	la
habitación	de	él.

—Parece	verosímil	—dijo	John	Milton—.	¿De	quién	es	este	verso:	«La	furia	del
infierno	no	iguala	a	la	de	una	mujer	despreciada»?

Kevin	hizo	una	pausa	para	mirarlo	y	comprobar	si	hablaba	en	serio.	Se	le	escapó
una	sonrisa	afectada.

—¿Hay	algo	que	no	te	convence	en	la	teoría	de	Rothberg?
—Él	 afirma	 que	 vio	 la	 insulina	 en	 el	 armario	 donde	 ella	 la	 había	 colocado	 a

escondidas,	pero	que	lo	pasó	por	alto	debido	a	que	estaba	muy	ocupado	con	el	hotel	y
los	negocios;	incluso	después	de	que	su	mujer	lo	amenazara	con	amañar	las	pruebas
para	que	él	pareciera	culpable.	Sí,	hay	algo	en	todo	eso	que	no	me	cuadra.

—La	cuestión	es	la	siguiente:	¿Puedes	enfocar	el	asunto	de	forma	que	el	jurado	se
trague	tu	versión?	Has	de	tener	confianza	en	tu	planteamiento,	Kevin	—advirtió	John
Milton.

Kevin	se	dio	cuenta	de	que	si	ahora	no	decía	 las	cosas	pertinentes,	John	Milton
podía	muy	bien	retirarle	el	caso	y	asignárselo	a	Ted,	que	ahora	estaba	libre.

—Bueno,	 sería	 de	 cierta	 ayuda	 que	 Rothberg	 no	 tuviera	 nada	 que	 ver	 con	 la
compra	de	la	provisión	de	insulina	que	hallaron	en	su	armario.	Investigaré	sobre	ello.
Lo	más	probable	es	que	el	medicamento	 fuera	enviado	al	hotel	y	que	 la	 enfermera
firmara	el	recibo.	La	iré	a	ver	y	averiguaré	lo	que	sabía	sobre	la	relación	entre	Stanley
y	Maxine.	A	lo	mejor	la	señora	Rothberg	le	confió	lo	mucho	que	odiaba	a	Stanley	por
lo	 que	 éste	 estaba	 haciendo,	 o	 quizás	 oyó	 por	 casualidad	 la	 riña	 entre	 ambos
cónyuges.	 Si	 la	 enfermera	 oyó	 las	 amenazas	 de	 la	 esposa	 de	 que	 él	 se	 las	 pagaría
todas	juntas,	y	de	que	se	suicidaría	de	manera	que	él	pareciera	culpable…

—Magnífico.	Cuando	le	insinúes	que	puede	ser	acusada	de	la	muerte	de	Maxine
seguro	que	se	abrirá	y	te	dirá	todo	lo	que	sepa.	Infórmale	de	que	todo	el	mundo	está
al	 corriente	 de	 su	 problema	 con	 la	 bebida	—sugirió	 John	Milton—,	 así	 tal	 vez	 se
sienta	más	inclinada	a	colaborar.	¿Sabemos	ya	por	dónde	andaba	Stanley	Rothberg	en
el	momento	en	que	fue	administrada	la	dosis	mortal	de	insulina?

Kevin	 hizo	 un	 gesto	 afirmativo,	 pero	 no	 parecía	 demasiado	 satisfecho.	 John
Milton	lo	captó	al	instante.

—¿Estaba	con	su	amante?
—Si	un	hombre	está	demasiado	atareado	para	 recordar	que	había	una	provisión

de	insulina	en	su	armario,	seguro	que	tiene	muchas	cosas	que	hacer	por	ahí.
—Creo	 que	 deberíamos	 seguir	 tu	 intuición	 inicial,	 Kevin.	 Utiliza	 un	 enfoque

basado	en	la	sinceridad.	Haz	que	Rothberg	confiese	su	aventura,	colócale	al	lado	de
su	amiga	y	que	ésta	también	testifique.	Permitamos	que,	en	su	fuero	interno,	el	jurado
lo	acuse	de	adulterio,	pero	no	que	lo	condene	por	asesinato	sólo	porque	fue	un	marido
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infiel.	 Además,	 no	 podemos	 presentar	 a	 la	 esposa	 como	 vengativa	 y	 suicida	 si	 no
desarrollamos	 primero	 el	 supuesto	 de	 la	 infidelidad	 y	 le	 proporcionamos	 así	 un
motivo	para	su	acción.

—Creo	que	su	médico	también	puede	sernos	de	ayuda	en	esto	—precisó	Kevin—.
En	sus	informes	mencionó	la	depresión	que	sufría	la	mujer.

—Sí,	 claro	 —dijo	 John	 Milton,	 al	 tiempo	 que	 su	 rostro	 se	 iluminaba—.
Fantástico.

Parecía	 que	 la	 emoción	 del	 hombre	 se	 desplazara	 como	 si	 fuera	 una	 corriente
eléctrica	 que	 partiera	 de	 su	 corazón	 acelerado,	 bajara	 por	 su	 brazo	 y	 llegara	 al
corazón	de	Kevin.

—Desde	 luego	—añadió,	deteniéndose	ante	 la	puerta	del	despacho	de	Kevin—,
iría	muy	bien	que	tuviera	remordimientos	de	conciencia,	que	todavía	se	culpara	a	sí
mismo	de	la	muerte	de	su	esposa.

—No	tengo	la	impresión	de	que	se	sienta	así	—aclaró	Kevin.
—Bueno,	 pues	 procura	 que	 el	 jurado	 sí	 la	 tenga	—recomendó	 el	 señor	Milton.

Entonces	le	dirigió	una	sonrisa,	aunque	en	esa	ocasión	acompañaba	a	una	expresión
traviesa,	 casi	 picara.	 Parecía	más	 un	 adolescente	 que	 había	 acabado	 de	 gastar	 una
broma	 en	 Halloween	 que	 un	 abogado	 experto	 que	 estuviera	 planificando	 una
estrategia	legal.

—Espero	 ser	capaz	de	hacerlo	—dijo	Kevin,	 casi	hablando	en	voz	baja.	Estaba
cautivado	por	el	resplandor	de	los	ojos	de	John	Milton—.	Éste	le	dio	una	palmada	en
la	espalda.

—Lo	harás	muy	bien,	estoy	seguro.	Tenme	al	corriente.	—Y	siguió	andando	por
el	pasillo.	Kevin	lo	observó	un	instante	y	entró	en	su	despacho.

Se	sentó,	y	de	pronto	 le	vino	a	 la	cabeza	el	consejo	de	John	Milton:	«Creo	que
deberíamos	seguir	tu	intuición	inicial…	utiliza	un	enfoque	basado	en	la	sinceridad»,
había	dicho.	Era	cierto,	su	olfato	 le	había	 llevado	a	plantearlo	así.	Sin	embargo,	no
recordaba	 haber	 hablado	 de	 ello	 con	 John	 Milton.	 Recordaba	 tan	 sólo	 haberlo
pensado.

Se	encogió	de	hombros.	Llegó	a	la	conclusión	de	que	se	lo	habría	mencionado	en
algún	momento.	 ¿Qué	 otra	 cosa	 si	 no?	 No	 podía	 ser	 que	 el	 hombre	 adivinara	 sus
pensamientos.

Kevin	 volvió	 a	 sus	 papeles	 y	 empezó	 a	 revisar	 la	 entrevista	 mantenida	 con
Rothberg.	Los	otros	asomaron	la	cabeza	por	si	bajaba	con	ellos	a	comer,	pero	Wendy
ya	se	lo	había	preguntado.	Él	le	había	encargado	un	bocadillo,	y	ella	se	había	ofrecido
voluntaria	 para	 quedarse	 durante	 la	 hora	 de	 la	 comida	 a	 ayudarle	 a	 tomar	 notas	 y
buscar	 ciertas	 informaciones.	 Kevin	 estaba	 impresionado	 por	 la	 dedicación	 y	 el
esfuerzo	que	ponían	todos	en	John	Milton	&	Associates,	lo	que	le	empujaba	a	trabajar
con	más	empeño.

Debido	al	éxito	de	Ted	con	su	caso,	el	trayecto	hasta	el	apartamento	al	final	de	la
jornada	 estuvo	 muy	 animado.	 Kevin	 advirtió	 que	 Paul	 y	 Dave	 se	 mostraban	 tan
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felices	como	Ted;	parecían	más	una	familia	que	un	grupo	de	abogados	que	trabajaran
en	el	mismo	bufete.	Un	rato	después	Kevin	lamentó	ser	el	único	en	aportar	una	nota
negativa	e	interrumpir	el	buen	humor	que	imperaba,	pero	se	dejó	llevar	por	su	interés
en	la	reacción	de	Ted	ante	su	éxito	para	así	poder	compararlo	con	su	propia	actitud
ante	el	desenlace	del	caso	Lois	Wilson.

—Ted,	 a	 pesar	 de	 todo,	 ¿creías	 que	 Crowley	 era	 culpable?	 Quiero	 decir,	 aun
sabiendo	que	la	chica	era	promiscua,	¿la	violó	o	no?	—preguntó.

Todo	el	mundo	dejó	de	sonreír,	y	por	un	instante	la	atmósfera	pareció	cargada	de
tensión.

—Yo	no	obligué	a	los	Blatt	a	retirar	los	cargos.	Fue	decisión	suya	—replicó	a	la
defensiva.

—Era	 el	 fiscal	 del	 distrito	 quien	 debía	 haberlos	 convencido	 de	 no	 retirar	 la
acusación	—añadió	Paul.

—Ted	sólo	hizo	aquello	que	está	preparado	para	hacer	y	por	lo	que	le	pagan	unos
honorarios	—subrayó	Dave—.	Lo	mismo	que	tú	cuando	defendiste	a	Lois	Wilson.

—Oh,	 no	 pretendía	 insinuar	 lo	 contrario	 ni	 mucho	 menos.	 Simplemente	 tenía
curiosidad	por	saber	qué	sensación	te	producía	tu	cliente,	Ted.

—Kevin,	 si	queremos	ser	abogados	defensores	 tenemos	que	dejar	a	un	 lado	 los
sentimientos,	 la	 moral	 o	 las	 valoraciones	 personales.	 Ésta	 es	 una	 de	 las	 primeras
cosas	que	aprendí	del	señor	Milton,	y	me	ha	servido	de	mucho.

—Nos	ha	servido	a	todos	—dijo	Paul,	confirmando	sus	palabras.
—Imagina	 a	un	médico	que	ha	de	 atender	 a	 un	 enfermo	—explicó	Dave—.	Al

principio	de	estar	aquí,	un	día	el	señor	Milton	me	hizo	esta	analogía.	El	médico	no
juzga	la	moral,	las	ideas	políticas	ni	el	estilo	de	vida	de	sus	pacientes.	Lo	que	hace	es
tratar	la	enfermedad,	analizar	los	síntomas	y	tomar	las	medidas	pertinentes.	Para	tener
éxito	 como	 abogado	 defensor,	 hay	 que	 separar	 el	 cliente	 del	 caso:	 tratar	 las
acusaciones,	analizar	 los	hechos	y	emprender	 la	acción	judicial	que	corresponda.	Si
tuviéramos	que	creernos	todo	lo	que	nos	dicen	nuestros	clientes,	y	que	además	fuera
preceptivo	que	nos	cayeran	bien,	nos	moriríamos	de	hambre.

Ted	y	Paul	 se	echaron	a	 reír.	Kevin	asintió.	En	aquel	momento	 recordó	haberle
dicho	 algo	 parecido	 a	 Miriam	 cuando	 ella	 le	 cosió	 a	 preguntas	 sobre	 la	 enérgica
defensa	que	él	había	hecho	de	Lois	Wilson.

—Si	 no	 puedes	 convivir	 con	 esto,	 quizá	 deberías	 ir	 a	 trabajar	 a	 la	 oficina	 del
fiscal	—soltó	Paul.	Acto	seguido	sonrió—.	Y	además,	¿sabes	cuánto	ganan?

Estallaron	de	nuevo	en	carcajadas,	 incluso	Kevin.	Paul	 les	sirvió	a	cada	uno	un
cóctel	y	todos	se	reclinaron	mientras	reaparecía	el	ambiente	relajado.

—Por	cierto	—intervino	Kevin—,	¿cómo	lo	hace	el	señor	Milton	para	ir	a	su	casa
y	venir	al	despacho?

—En	 la	 limusina.	 El	 hombre	 es	 un	 adicto	 al	 trabajo.	 Llega	 a	 la	 oficina	mucho
antes	 que	 nosotros	 y	 a	 menudo	 se	 queda	 en	 ella	 hasta	 bien	 entrada	 la	 noche	 —
respondió	Paul—.	Charon	le	lleva	la	cena.	Pero	vaya	lugar	al	que	llega	cuando	vuelve
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a	su	casa.	Espera	a	ver	el	ático.	Aquello	sí	es	lujo	y	hedonismo.
—¡Hay	tres	cuartos	de	baño,	cada	uno	con	su	jacuzzi!	—exclamó	Dave.
—Y	vaya	vista	—añadió	Ted—.	Es	como	estar	en	 la	cima	del	mundo.	Siempre

tengo	la	sensación…
—De	ser	Dios	—dijo	Paul.
—Sí.	—Ted	 sonrió	 para	 sus	 adentros—.	Recuerdo	 la	 primera	 vez	 que	 subí	 allí

arriba.	Los	dos	estábamos	contemplando	la	ciudad,	y	Milton	me	rodeó	los	hombros
con	 su	 brazo	 y	me	 dijo:	 «No	 sólo	 permaneces	 ahora	 encima	 de	 todo;	 tú	 estás	 por
encima	de	todo	y	todo	será	tuyo».	Estaba	tan	emocionado	que	fui	incapaz	de	abrir	la
boca,	pero	él	lo	entendió.	Sí,	él	lo	entendió	—repitió	Ted.	Kevin	observó	que	Paul	y
Dave,	con	las	caras	serias,	hacían	un	gesto	de	asentimiento.

«En	torno	a	esto	hay	algo	especial,	algo	distinto	y	único»,	pensó	Kevin.	Tal	vez
estaban	 todos	 en	 la	 cima	 del	 mundo.	 De	 repente	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 los	 tres	 lo
miraban	fijamente.

—¿Crees	 que	 exageramos?	 ¿Crees	 que	 lo	 elogiamos	 demasiado?	 —preguntó
Dave.

Kevin	se	encogió	de	hombros.
—La	verdad	es	que	a	mí	me	dejó	 impresionado.	La	primera	vez	que	 le	hablé	a

Miriam	del	bufete	y	del	señor	Milton,	me	dejé	llevar	por	la	exaltación.
—Es	un	mirlo	blanco	—dijo	Paul—.	Tenemos	suerte	de	trabajar	con	él.
—Muy	bien	dicho	—soltó	Ted,	alzando	el	vaso—.	Por	el	señor	Milton.
—Por	el	señor	Milton	—corearon	Dave	y	Paul.	De	nuevo	miraron	todos	a	Kevin.
—Por	 el	 señor	Milton	—dijo,	 y	 todos	 bebieron.	Kevin	 no	podía	 sustraerse	 a	 la

sensación	de	haber	participado	en	una	especie	de	ritual—.	Así	que	organiza	una	gran
fiesta,	¿eh?

—Vienen	 también	 las	 secretarias	 e	 invita	 siempre	 a	 gente	 interesante	—precisó
Dave—.	Dile	a	Miriam	que	 lo	pasaréis	muy	bien.	La	verdad	es	que	en	esas	 fiestas
uno	no	se	da	cuenta	de	que	pasa	el	tiempo.

—Parece	que	va	a	ser	divertido	—dijo	Kevin.	Los	tres	lo	miraron	y	sonrieron	de
la	misma	forma:	sus	expresiones	eran	tan	parecidas	que	era	como	si	llevaran	puesta	la
misma	máscara.

Cuando	Charon	detuvo	la	limusina	frente	al	edificio	de	sus	apartamentos	y	abrió
la	puerta	para	que	salieran,	ya	volvían	todos	a	reír.	Dave	acababa	de	contar	el	chiste
que	le	había	explicado	el	ayudante	del	fiscal.	Las	risas	siguieron	dentro	del	vestíbulo,
y	 allí	 Dave	 contó	 el	 chiste	 por	 enésima	 vez,	 esta	 vez	 a	 Philip,	 el	 encargado	 de	 la
seguridad.

A	Kevin	le	encantó	aquel	ambiente	de	camaradería,	que	mantuvieron	incluso	en	el
ascensor,	 bromeando	 acerca	 de	 su	 respectivo	 pasado	 universitario.	 Cuando	 se
separaron	para	ir	a	sus	respectivos	apartamentos,	todavía	sonaban	las	risas.

Cuando	Kevin	entró	en	casa,	Norma	y	Jean	estaban	de	pie	a	cada	lado	del	piano
escuchando	 la	 pieza	 que	 Miriam	 tocaba.	 Entonces	 ellas	 levantaron	 la	 vista	 y	 le
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hicieron	señal	de	que	no	interrumpiera.	En	todo	caso,	Miriam	estaba	tan	concentrada
interpretando	a	Beethoven	que	ni	siquiera	se	enteró	de	que	él	había	llegado.

Las	chicas	parecían	 tan	extasiadas	que	Kevin	fue	de	puntillas	hasta	el	sofá	y	se
sentó.	Cuando	Miriam	terminó	la	pieza	él	también	aplaudió,	y	ella	se	volvió	radiante.

—Oh,	Kev.	Ni	siquiera	he	oído	que	entrabas.	¿Des	de	cuándo	estás	aquí?
—Un	par	de	docenas	de	compases.	—Se	encogió	de	hombros.
—Es	maravillosa	—dijo	Norma—.	Le	estaba	diciendo	que	en	el	ático	del	señor

Milton	hay	un	piano	grande,	y	ya	que	pronto	va	a	haber	una	fiesta…
—El	viernes	por	la	noche.
—¡Oh,	fantástico!	—exclamó	Jean—.	¡Este	fin	de	semana	tocarás	para	todos!
—Pero…	si	no	lo	hago	tan	bien	—objetó	Miriam.
—Nada	de	falsa	modestia.	Tú	tocas	muy	bien	y	lo	sabes	—dijo	Norma	de	modo

terminante.	Después	se	dirigió	a	Kevin—.	Mañana	por	la	tarde	iremos	a	un	concierto
que	hay	en	el	Lincoln	Center:	Mahler,	la	Sinfonía	n.º	2,	Resurrección.

—¿Te	 das	 cuenta,	 Kev?	 Por	 fin	 he	 conocido	 gente	 a	 quien	 le	 gusta	 la	 música
clásica…

—Y	también	el	rock	—puntualizó	Jean.
—Sin	olvidar	el	country	y	el	western	—añadió	Norma.
Las	tres	estallaron	en	una	carcajada.	Por	la	forma	en	que	se	abrazaban	y	se	daban

codazos	 amistosos,	 Kevin	 tuvo	 la	 impresión	 de	 que	 parecían	 realmente	 amigas	 de
toda	la	vida.	Miriam	parecía	muy	feliz.	La	cosa	funcionaba.

—Más	vale	que	vaya	moviendo	el	culo	—dijo	Norma—.	Si	Kevin	está	en	casa	es
que	Dave	está	en	casa.

—Y	Ted.
—Por	cierto	—soltó	Kevin	cuando	ya	se	iban—,	Ted	estará	de	muy	buen	humor,

Jean.	Ha	ganado	una	pelea	por	K.O.	sin	siquiera	empezar	el	combate.
—¿Cómo?	—Ella	 hizo	 una	 mueca	 como	 si	 en	 vez	 de	 darle	 una	 buena	 noticia

Kevin	fuera	a	revelarle	algo	terrible.	Él	miró	a	Miriam	al	instante	y	percibió	que	ésta
hacía	 un	 gesto	 de	 desaprobación	 con	 la	 cabeza—.	Me	 refiero	 al	 caso	 que	 llevaba;
seguramente	debía	haber	dejado	que	fuera	él	quien	te	lo	contara.

—Ah,	 ya.	No,	 Ted	 nunca	me	 explica	 los	 detalles	 prácticos	 y	 engorrosos	 de	 su
trabajo.	Sabe	lo	mucho	que	detesto	enterarme	de	esas	cosas.	Ni	siquiera	leo	nada	de
los	procesos	cuando	aparecen	publicados	en	los	periódicos.

—Yo	 tampoco	—terció	Norma—.	Es	mejor	dejar	 los	 sucesos	desagradables	del
mundo	al	otro	lado	de	la	puerta,	como	cuando	te	limpias	los	pies	en	la	alfombra	antes
de	entrar	en	casa	—añadió.	A	continuación	se	volvió	hacia	Jean—.	Es	lo	que	dice	el
señor	Milton,	¿no?

—Sí,	es	cierto.
Sonriendo,	ambas	dirigieron	su	atención	a	Kevin.	La	sorpresa	había	dejado	a	éste

con	los	ojos	abiertos	de	par	en	par.
—Oh,	claro	—dijo	casi	sin	pensar.
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—Adiós,	Miriam.	Hablaré	contigo	más	tarde	—dijo	Jean.
—Yo	también	—soltó	Norma,	haciendo	coro,	y	se	marcharon.
Durante	un	instante,	Kevin	permaneció	mirando	fijamente	la	puerta	cerrada.	Acto

seguido	se	volvió	hacia	Miriam.
—Hemos	pasado	un	día	maravilloso	—empezó	 ella	 sin	 dejarle	 abrir	 la	 boca—.

Primero	 hemos	 ido	 al	Museo	 de	Arte	Moderno	 a	 ver	 una	magnífica	 exposición	 de
cuadros	de	Moscú	que	era	la	primera	vez	que	se	exhibía	en	Occidente.	Después	nos
hemos	acercado	al	Village	para	comer.	Norma	conocía	un	restaurante	pequeño	en	que
había	una	espléndida	variedad	de	quiches.	Después	hemos	vuelto	a	la	parte	alta	de	la
ciudad	 y	 hemos	 visto	 una	 película	 australiana	 de	 la	 que	 todo	 el	 mundo	 habla
maravillas.	 La	 fantástica	 banda	 sonora	 la	 constituían	 fragmentos	 de	Beethoven,	 así
que	hemos	vuelto	y	me	he	puesto	a	tocar	un	poco.

»Por	 cierto	—añadió,	 después	 de	 detenerse	 apenas	 para	 recobrar	 el	 aliento—,
como	sabíamos	que	no	llegaríamos	a	tiempo	para	preparar	la	cena,	hemos	parado	en
una	 enorme	 tienda	 de	 platos	 preparados	 y	 he	 comprado	 ensalada	 de	 langosta,	 pan
francés	y	una	botella	de	Chardonnay.	¿Te	parece	bien?

—Por	supuesto.	—Kevin	sacudió	la	cabeza.
—¿Estás	disgustado	por	algo?
—No.	—Rió—.	Simplemente…	estoy	contento	porque	tú	también	lo	estás.
—¿Has	tenido	tú	también	un	buen	día?	—Sí.
—Muy	bien	—soltó	ella	con	rapidez—.	Las	chicas	me	han	dicho	que	esto	es	todo

lo	 que	 debo	 preguntarte.	 Tengo	 que	 persuadirte	 de	 que	 alejes	 de	 tu	 cabeza	 los
problemas	 del	 trabajo	 y	 te	 relajes	 completamente.	 Así	 que…	 dúchate	 y	 ponte
cómodo.	 Yo	 voy	 a	 poner	 la	 cena	 y	 a	 buscar	 algo	 de	música	 para	 cuando	 estemos
cenando.	 —Y	 antes	 de	 que	 él	 pudiera	 responder,	 se	 fue	 a	 la	 cocina	 mientras	 él
reflejaba	en	el	rostro	una	sonrisa	que	revelaba	su	desconcierto.

Le	alegraba	que	ella	se	estuviera	adaptando	con	tanta	facilidad,	pero	había	algo	en
todo	 aquello	 que	 le	 preocupaba;	 era	 como	 un	 dolor	 vivo	 y	 agudo	 instalado	 en	 el
pecho.	Tal	vez	no	tuviera	importancia,	pero,	como	a	veces	ocurre,	también	podía	ser
el	aviso	de	algo	fatídico.

Hizo	un	gesto	que	pretendía	minimizar	 la	 importancia	del	asunto	y	se	dirigió	al
cuarto	de	baño.

Antes	de	que	llegara	el	fin	de	semana,	John	Milton	&	Associates	tuvo	otra	cosa	más
que	 celebrar.	 Dave	 Kotein	 consiguió	 que	 el	 juez	 rechazara	 la	 confesión	 de	 Karl
Obermeister	fundamentándose	en	que	los	agentes	policiales	que	lo	habían	detenido	y
el	ayudante	del	fiscal	no	le	habían	permitido	llamar	a	un	abogado	antes	de	llevárselo
para	 tomarle	 declaración.	 El	 juez	 también	 desestimó	 las	 pruebas	 encontradas	 en	 el
apartamento	de	Obermeister	ya	que	se	había	hecho	un	registro	completo	del	mismo
sin	el	mandamiento	judicial	preceptivo	y	sin	que	se	hubieran	formulado	los	cargos	de

www.lectulandia.com	-	Página	108



antemano.
Sin	 la	declaración	y	 sin	 las	pruebas	halladas	 en	 el	 apartamento,	 el	 fiscal	 estaba

considerando	seriamente	la	conveniencia	o	no	de	proseguir	con	la	acusación.	El	señor
Milton	pronosticó	que	los	cargos	contra	Obermeister	serían	retirados	hacia	el	lunes.

—Tan	 pronto	 como	 ocurra	 esto	 —dijo	 Dave—,	 Obermeister	 abandonará	 la
ciudad.

—Pero,	 Dave,	 ¿no	 crees	 que	 cometerá	 el	 mismo	 crimen	 vaya	 donde	 vaya?	—
preguntó	Kevin	una	vez	hubieron	terminado	su	reunión	habitual.

—Kevin,	 ¿es	 que	 vas	 a	 salir	 a	 la	 calle	 a	 detener	 a	 todos	 los	 criminales	 en
potencia?	Las	cárceles	se	llenarían	hasta	reventar.	En	todo	caso,	yo	ya	he	terminado
con	Obermeister.	Y	en	cuanto	a	los	sentimientos	de	culpa,	mira,	fue	a	Bob	McKensie
a	quien	se	 le	 fue	el	asunto	de	 las	manos.	Que	cargue	él	con	 los	 remordimientos	de
conciencia	—subrayó	Dave.

Kevin	asintió.	Aquello	era	algo	a	 lo	que	él	era	muy	sensible.	Había	utilizado	el
mismo	 argumento	 al	 manifestarle	 Miriam	 su	 preocupación	 por	 el	 caso	 de	 Lois
Wilson.	La	defensa	que	Kevin	hizo	de	ésta	había	dejado	en	su	conciencia	una	carga
mayor	 de	 la	 que	 le	 habría	 gustado	 admitir.	 No	 obstante,	 cuando	 le	 embargaba	 esa
sensación	 recordaba	 la	 explicación	 del	 señor	 Milton	 sobre	 la	 ley	 y	 las
responsabilidades	que	un	abogado	tenía	ante	ella	y	su	cliente.	Éstos	eran	los	criterios
con	los	que	medir	la	acción	judicial.	Cuando	aparecía	la	conciencia	en	el	mundo	del
derecho,	no	hacía	otra	cosa	que	convertirse	en	un	obstáculo.	Kevin	había	 trabajado
siempre	según	esa	filosofía,	que	en	ese	momento	seguía	siendo	su	modelo.

Sin	 embargo,	 ¿creía	 realmente	 en	 ella?	 Trataba	 desesperadamente	 de	 evitar	 la
pregunta.	Había	demasiado	en	juego.	Quería	triunfar	en	Nueva	York	y	responder	a	las
expectativas	que	el	señor	Milton	había	depositado	en	él.	No	era	momento	de	poner	en
entredicho	la	filosofía	 jurídica	de	uno	mismo	y	volverse	blando.	Además,	 tenía	que
preparar	el	juicio	de	un	asunto	importante.

A	 todo	 ello	 había	 que	 añadir	 que	 a	 cada	 día	 que	 pasaba	 Miriam	 estaba	 más
enamorada	de	su	nueva	vida.	Cuando	Kevin	volvía	por	la	tarde	a	casa	la	encontraba
siempre	 tan	 emocionada,	 contenta	 y	 llena	 de	 entusiasmo	 como	 el	 día	 anterior.	Ella
rara	 vez	 hablaba	 de	 Blithedale,	 de	 sus	 viejos	 amigos	 ni	 de	 las	 cosas	 que	 antes
rodeaban	 su	 existencia	 cotidiana,	 e	 incluso	 llegó	 a	 no	 hacer	 apenas	 llamadas
telefónicas	ni	escribir	cartas.	Desaparecieron	por	completo	 todas	 las	quejas	y	dudas
expresadas	al	principio.	Quizás	estaban	todavía	en	la	luna	de	miel,	pero	el	caso	es	que
no	 recordaba	 que	 hubiera	 habido	 ningún	 momento	 triste	 entre	 ellos	 desde	 que
llegaron.

Con	 todo,	Kevin	estaba	asombrado	por	 la	 forma	en	que	Miriam	hablaba	con	su
madre	por	teléfono	cuando	defendía	todo	lo	referente	al	cambio	operado	en	sus	vidas
y	 criticaba	 las	 opiniones	 de	 su	 madre	 calificándolas	 de	 ideas	 estúpidas	 llenas	 de
prejuicios,	 y	 tachándola	 a	 ella	 de	 persona	 de	 miras	 estrechas.	 Cuando	 sus	 padres
vinieron	el	 jueves	 a	 cenar,	Miriam	 los	 abrumó.	Para	 empezar,	 cocinó	un	magnífico
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plato	para	gastrónomos	refinados	(Norma	había	conseguido	la	receta	del	chef	de	las
Four	 Seasons).	 A	 continuación	 refirió	 con	 pelos	 y	 señales	 todos	 los	 conciertos	 y
espectáculos	 a	 los	 que	 había	 asistido	 con	 sus	 amigas	 desde	 que	 llegó	 a	 la	 ciudad.
Dándose	tono,	habló	sin	parar	y	con	rimbombancia	de	sus	visitas	en	los	museos,	de
los	 restaurantes	 en	 los	 que	 había	 estado,	 de	 la	 gente	 que	 había	 conocido…	En	 su
conversación	 aparecían	 todo	 el	 rato	 los	 nombres	 de	 Jean	 y	 Norma,	 y	 el	 único
momento	algo	más	tranquilo	fue	una	pequeña	referencia	a	Helen	Scholefield.

Kevin	quedó	sorprendido	por	el	modo	en	que	Miriam	evitó	contarles	a	sus	padres
la	 razón	de	 la	depresión	de	Helen,	como	si	censurara	su	descubrimiento	de	que	era
incapaz	de	tener	hijos.

—Por	eso	tenemos	todavía	aquí	este	horrible	cuadro,	mamá.	En	realidad,	Kevin
propuso	que	lo	colgáramos	un	tiempo	para	no	herir	los	sentimientos	de	esa	mujer.	—
Entonces	se	volvió	hacia	él—.	En	el	fondo	es	muy	sensiblero.	Pero	a	pesar	de	todo,
me	gusta	que	sea	tan	considerado.

—Bueno,	es	un	detalle	muy	atento	de	tu	parte,	Kevin	—dijo	la	madre	de	Miriam
—,	 pero	 el	 cuadro	 es	 tan	 horroroso	 que	 ni	 siquiera	 puedo	 mirarlo.	 Me	 produce
escalofríos.

—Oh,	no	le	des	más	vueltas.	Mira	—replicó	Miriam,	al	tiempo	que	se	levantaba	y
descolgaba	 el	 cuadro—,	 lo	voy	 a	dejar	 en	 el	 suelo	de	 cara	 a	 la	 pared	hasta	 que	os
vayáis.	Papá	—añadió—,	voy	a	tocar	tu	pieza	preferida.

Acto	 seguido	 se	 dirigió	 al	 piano	 y	 tocó	 mejor	 y	 con	 más	 sentimiento	 que	 en
ninguna	otra	ocasión	que	Kevin	recordara.	Sus	padres	escuchaban	maravillados.

Ya	 hacia	 el	 final	 de	 la	 velada,	 en	 el	momento	 de	 irse,	 la	madre	 llevó	 a	Kevin
aparte	mientras	Miriam	se	despedía	de	su	padre.

—Kevin,	 lo	 cierto	 es	 que	 ella	 está	muy	 feliz	 aquí.	 Por	 todo	 lo	 que	 imaginé	 al
principio	 nunca	 lo	 hubiera	 creído,	 pero	 parece	 que	 habéis	 hecho	 un	 cambio
magnífico.	Me	alegra	por	los	dos.

—Gracias,	mamá.
—Llamaré	a	tus	padres	y	se	lo	contaré	—murmuró.
—Vendrán	 la	 semana	que	viene,	pero	 seguramente	mamá	estará	 ansiosa	de	que

usted	le	lleve	noticias.
—Y	las	va	a	tener.	Os	pondré	por	todo	lo	alto	—añadió,	y	le	besó	en	la	mejilla.
Una	vez	 se	hubieron	 ido,	Miriam	 fue	a	 la	 cocina	a	 lavar	 los	 cacharros	y	Kevin

volvió	a	la	sala	de	estar.	Su	mirada	se	desvió	hacia	el	cuadro	de	Helen	Scholefield.	Lo
recogió	del	suelo,	 lo	colgó	de	nuevo	y	después	de	dar	un	paso	atrás	lo	observó	con
atención	durante	 un	buen	 rato.	La	 cara	 de	 la	mujer	 ejercía	 sobre	 él	 una	 especie	 de
atracción.	 Casi	 podía	 oír	 sus	 gritos	 mientras	 se	 lanzaba	 desde	 el	 borde	 de	 la
empalizada	hacia	el	hirviente	mar	rojo	que	había	abajo.	En	un	momento	determinado,
sus	rasgos	faciales	adoptaron	una	forma	más	precisa,	y	por	un	instante	le	recordaron
el	 rostro	de	Miriam.	Kevin	 sintió	 un	 escalofrío	 que	 le	 recorría	 la	 espalda	de	 arriba
abajo,	y	 tuvo	que	cerrar	 los	ojos.	Cuando	 los	volvió	a	 abrir,	 el	 cuadro	era	otra	vez
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como	antes:	abstracto.	La	cara	de	Miriam	había	desaparecido.	«Vaya	visión…	aunque
sólo	fuera	un	momento»,	pensó.

Kevin	fue	a	la	cocina	y	rodeó	a	Miriam	con	los	brazos.	Le	dio	la	vuelta	y	la	besó
como	si	fuera	la	última	vez.

—Kev	—dijo	ella,	recuperando	el	aliento—.	¿Qué	pasa?
—Nada…	 la	 cena	 estaba	 estupenda.	Ha	 sido	una	gran	noche	y	 sólo	 quería	 que

supieras	lo	mucho	que	te	quiero.	Miriam,	voy	a	hacer	todo	lo	que	pueda	para	que	seas
feliz.

—Ya	lo	sé,	Kev.	Pero	mira	todo	lo	que	has	hecho	ya.	Me	encanta	que	mi	futuro
esté	en	tus	manos.	—Lo	besó	en	la	mejilla	y	se	dio	la	vuelta	para	seguir	lavando	la
vajilla	de	plata.	Él	la	observó	un	momento	y	después	deambuló	un	poco	hasta	llegar	a
la	terraza.	A	pesar	de	que	era	noviembre	y	el	aire	era	frío,	salió	fuera	y	miró	desde	la
baranda.	El	mundo	que	había	abajo	no	parecía	real.	Trató	de	imaginarse	cómo	sería
caer	desde	una	altura	así.

¿Fue	sólo	la	trágica	muerte	de	su	esposa	lo	que	había	empujado	a	Richard	Jaffee	a
hacer	algo	así?	¿Cómo	es	que	no	pensó	en	su	hijo	y	en	su	responsabilidad	para	con
él?

De	repente	cayó	sobre	él	un	 relámpago	difuso.	Se	protegió	 los	ojos,	miró	hacia
arriba	y	se	dio	cuenta	de	que	John	Milton	había	llegado	a	su	casa	y	había	encendido
las	luces	de	la	azotea	y	de	la	terraza.	La	mayoría	de	los	focos	estaban	orientados	de
forma	 que	 iluminaran	 hacia	 abajo	 y	 así	 la	 luz	 cubriera	 el	 edificio	 desde	 la	 planta
quince	 hacia	 arriba.	 Como	 si	 sus	 asociados	 y	 sus	 esposas	 estuvieran	 bajo	 su
protección.

«O	bajo	su	hechizo»,	pensó	Kevin.	Era	la	primera	vez	que	pensaba	algo	así,	pero
lo	atribuyó	a	 la	melancolía	que	 le	había	embargado	al	salir	a	 la	 terraza	y	ponerse	a
pensar	en	el	suicidio	de	Richard	Jaffee.	El	frío	de	la	noche	lo	obligó	a	entrar	otra	vez.
Oyó	 que	Miriam	 cantaba	 en	 la	 cocina.	 Esto	 y	 la	 cálida	 atmósfera	 del	 apartamento
puso	punto	final	a	sus	sensiblerías.
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—Charon	nos	ha	traído	nuestra	propia	llave	—dijo	Miriam,	sin	pretensión	alguna	de
disimular	 lo	 impresionada	 que	 estaba—.	He	 llamado	 a	 Norma	 y	me	 ha	 dicho	 que
todos	los	asociados	tienen	una.	El	resto	de	la	gente,	invitados	y	todo	eso,	tienen	que
pedirle	 al	 guardia	 jurado	 que	 les	 abra	 con	 la	 suya	 —añadió,	 con	 un	 tono
inequívocamente	arrogante	en	su	voz.

«Creía	 que	 el	 arrogante	 era	 yo»,	 pensó	Kevin.	 Hizo	 un	 gesto	 de	 aprobación	 y
observó	la	llave	de	oro	que	Miriam	sostenía	en	la	mano.	Parecía	de	oro	macizo.	Ella
le	leyó	el	pensamiento.

—Es	de	oro	macizo.	Se	lo	he	preguntado	a	Charon	y	me	lo	ha	confirmado.	Casi
Se	le	ha	escapado	una	sonrisa.

Kevin	cogió	la	llave,	le	dio	la	vuelta	y	apreció	su	tacto	en	la	mano.
—Es	algo	extravagante,	¿no	crees?
Miriam	se	la	arrebató.
—Pues	no	sé.	—Se	encogió	de	hombros	y	se	miró	una	vez	más	en	el	espejo	del

pasillo.	Había	ido	con	Norma	y	Jean	a	comprar	algo	especial	para	la	ocasión.	Kevin
estaba	 sorprendido:	 el	 vestido	 negro	 de	 punto	 le	 quedaba	 tan	 ceñido	 que	 se
apreciaban	 las	 marcas	 de	 las	 costillas	 en	 la	 tela.	 No	 dejaba	 los	 hombros	 al
descubierto,	pero	el	escote	era	 tan	bajo	que	se	le	veía	buena	parte	de	los	pechos;	Y
además	no	 llevaba	un	sujetador	normal,	sino	una	especie	de	Wonderbra	—algo	que
Norma	 y	 Jean	 le	 habían	 sugerido—	 que	 se	 le	 ajustaba	 por	 la	 parte	 inferior	 de	 los
pechos,	 elevándolos	 y	 dándoles	 forma.	 En	 los	 bordes	 superiores	 del	 escote	 se
observaban	seductores	toques	de	carmesí.

No	era	Miriam.	A	veces	su	indumentaria	la	hacía	realmente	atractiva	pero	no	de
una	manera	tan	evidente.	Ella	tenía	clase,	era	reservada,	y	se	preocupaba	más	de	tener
estilo	y	elegancia	que	de	parecer	seductora.'

Y	 nunca	 se	 había	 puesto	 tanto	 maquillaje:	 el	 lápiz	 y	 la	 sombra	 de	 ojos	 eran
demasiado	fuertes.	Se	había	aplicado	colorete	a	las	mejillas	y	en	sus	labios	lucía	un
rojo	púrpura	brillante.

Kevin	comprobó	que	ella	había	preferido	no	ponerse	el	collar	que	combinaba	con
los	pendientes	de	oro	y	perlas,	conjunto	que	él	le	había	regalado	por	su	cumpleaños.
No	 es	 que	 necesitara	 ningún	 otro	 adorno;	Miriam	 tenía	 un	 cuello	 delicado,	 cuyas
curvas	 bajaban	 suavemente	 hacia	 los	 hombros,	 muy	 femeninos,	 que	 se	 ajustaban
perfectamente	 a	 las	manos	 de	Kevin	 cuando	 éste	 la	 acercaba	 para	 besarla.	 Pero	 la
ausencia	 de	 joyas	 alrededor	 del	 cuello	 acentuaba	 la	 desnudez,	 y	 la	 hacía	 parecer
incluso	más	provocativa.

También	 se	 había	 arreglado	 el	 cabello	 de	 una	 forma	 distinta;	 ahora	 lo	 llevaba
rizado	y	con	volumen,	lo	que	le	confería	un	aspecto	fiero	y	tempestuoso.	No	es	que
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estuviera	en	contra	de	esto	en	concreto,	sino	que	con	ese	vestido	y	ese	maquillaje,	y
además	 el	 peinado,	 parecía	 alguien	 de	 poca	 categoría,	 una	 prostituta	 callejera.	 Sí,
había	en	ella	una	nueva	sensualidad,	y	eso	lo	excitaba;	pero	también	había	algo	que	lo
incomodaba.

—¿Qué	pasa?	¿No	te	gusta?
—Es…	diferente	—respondió	él,	con	el	tono	más	diplomático	del	que	fue	capaz.
Ella	volvió	a	buscar	su	imagen	en	el	espejo.
—Sí,	 ¿verdad?	 Decidí	 que	 debía	 cambiar	 un	 poco	 mi	 aspecto.	 Norma	 y	 Jean

creían	que	hasta	ahora	mi	estilo	era	demasiado	tradicional.	—Se	le	escapó	la	risa—.
Tendrías	 que	 haber	 visto	 cómo	 imitaban	 a	 la	 gente	 de	 clase	 media	 alta	 de	 Long
Island…	ya	sabes,	esa	mandíbula	rígida,	 las	vocales	cerradas,	 los	sonidos	nasales…
«¿puede	enseñarme	ese	chal	de	zorro?»	—añadió,	imitando	a	las	imitadoras	como	si
estuviera	en	una	peletería.

—Nunca	 he	 pensado	 que	 tú	 fueras	 así,	 cariño,	 ni	 tampoco	 tradicional.	 Siempre
has	sido	muy	elegante.	¿Es	eso	lo	que	llevan	ahora	las	mujeres	de	tu	edad?

—¿Las	mujeres	de	mi	edad?	Lo	que	hay	que	oír…	—Se	puso	 las	manos	en	 las
caderas	y	frunció	el	entrecejo.

—Sólo	era	una	pregunta.	Tal	vez	he	estado	demasiado	metido	en	mis	libros	y	no
me	he	enterado	de	lo	que	estaba	pasando.

—Creo	que	nos	ha	pasado	a	los	dos,	más	de	lo	que	nos	imaginamos.
—¿Ah,	sí?	—«Increíble»,	pensó.	Hacía	bien	poco	 tiempo	era	él	quien	 intentaba

convencer	a	Miriam	de	eso	mismo,	y	en	ese	momento	 las	palabras	de	ella	daban	a
entender	que	había	sido	él	el	que	quería	quedarse	en	el	refugio	seguro	de	Long	Island.

—No	te	gusta	mi	aspecto,	¿verdad?	—Miriam	empezaba	a	hacer	morros.
—No	digo	 que	 no	me	guste,	 te	 queda	muy	bien.	Lo	 que	 no	 sé	 es	 cómo	puedo

dejarte	salir	así	de	casa.	Me	pasaré	la	noche	peleándome	con	todos	los	tíos.
—Oh,	 Kevin.	—Entonces	 miró	 el	 reloj—.	 Será	 mejor	 que	 subamos.	 Ahora	 se

lleva	llegar	puntualmente	tarde.
Él	asintió	y	abrió	la	puerta.	Cuando	ella	pasó	por	su	lado	le	pellizcó	la	mejilla.
—¡Kevin!	Me	vas	a	echar	a	perder	el	maquillaje.
—Vale,	de	acuerdo.	—Se	disculpó,	levantando	las	manos.	Acto	seguido	se	inclinó

hacia	 ella,	 dirigiéndole	 una	mirada	 lasciva—.	 Pero	 creo	 que	 esta	 noche	 podríamos
hacer	el	niño.

—Más	adelante.
—Puedo	esperar…	un	poco.	—Kevin	soltó	una	carcajada	y	se	encaminaron	hacia

el	ascensor.	Se	abrieron	las	puertas	y	entraron.	Miriam	introdujo	la	llave	bajo	la	letra
«A»,	 la	 hizo	 girar	 y	 sonrió	 a	Kevin	mientras	 las	 puertas	 se	 cerraban.	 Él	movió	 la
cabeza	con	un	gesto	socarrón.	Ella	dejó	caer	la	llave	en	el	pequeño	bolso	negro	que
hacía	juego	con	el	vestido.

—Se	 entra	 directamente	 en	 su	 sala	 de	 estar	 —le	 susurró	 Miriam	 mientras	 se
elevaba	el	ascensor.
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—Ya	lo	sé.	Me	lo	han	dicho	ellos.
Sin	 embargo,	 cuando	 las	 puertas	 se	 separaron	 ambos	 permanecieron	 allí	 un

instante,	 como	atemorizados.	La	 sala	de	 estar	 del	 señor	Milton	 era	 tan	 ancha	y	 tan
larga	como	un	almacén	remodelado	metido	en	una	buhardilla.	En	el	centro	había	una
fuente	 rodeada	 de	 un	 sofá	 circular	 de	 terciopelo	 de	 color	 borgoña,	 en	 el	 que	 había
gran	 cantidad	 de	 cojines	 y	 almohadas	 de	 todos	 los	 tamaños.	 Pequeños	 focos
reproducían	 los	 colores	 del	 arco	 iris	 sobre	 el	 agua	 centelleante	 que	 brotaba	 de	 una
azucena	gigante	de	mármol	blanco	situada	en	la	fuente.

El	suelo	estaba	cubierto	por	una	alfombra	mullida,	de	color	blanco	lechoso,	«de
esas	 en	 las	 que	 —pensó	 Kevin—	 te	 apetece	 arrodillarte	 y	 pasarle	 las	 manos	 por
encima».	 En	 las	 paredes	 había	 colgadas	 cortinas	 de	 color	 rubí	 entremezcladas	 con
cuadros,	 la	 mayoría	 de	 ellos	 modernos	 y	 casi	 todos	 originales.	 Algunos	 incluso
parecían	pintados	por	Helen	Scholefield.	A	lo	largo	de	las	paredes,	y	colocados	entre
diversos	elementos	del	mobiliario,	se	advertían	pedestales	que	sostenían	esculturas	de
piedra	y	madera.

En	 la	 pared	más	 lejana	 se	 observaban	 los	 amplios	 ventanales	 que	Dave,	 Ted	 y
Paul	 le	 habían	 descrito	 con	 tanto	 fervor	 en	 la	 limusina.	 Las	 cortinas	 habían	 sido
totalmente	descorridas	para	proporcionar	una	impresionante	vista	del	perfil	de	Nueva
York.	 A	 lo	 lejos,	 a	 la	 derecha,	 estaba	 el	 piano	 de	 cola,	 sobre	 el	 cual	 había	 un
candelabro	 de	 oro	macizo,	 sospechó	 Kevin.	 En	 el	 rincón	 izquierdo	 se	 advertía	 un
equipo	estéreo	empotrado	cuyos	altavoces	estaban	también	incrustados	en	las	paredes
e	incluso	en	el	techo.	Un	disc	jockey	negro,	alto	y	muy	delgado,	tenía	frente	a	él	un
plato	 giratorio	 y	 hacía	 comentarios	 al	 tiempo	 que	 sonaba	 la	 música.	 Llevaba	 la
camisa	de	seda	negra	abierta	hasta	el	ombligo,	así	como	un	medallón	dorado	colgado
de	una	cadena	también	de	oro	que	relucía	contra	su	piel	de	color	de	ébano.

La	 sala	 estaba	 iluminada	 por	 hileras	 de	 luces	 colocadas	 en	 huecos	 del	 techo,	 y
cerca	de	los	sofás	y	butacas	había	encendidas	algunas	lámparas	de	cristal	Tiffany	&
Waterford,	en	una	gran	variedad	de	formas	y	tamaños.	Inmediatamente	a	la	derecha
estaba	el	bar;	el	revestimiento	estaba	construido	con	piedra	sin	labrar	pulimentada,	y
la	 madera	 de	 roble	 constituía	 el	 componente	 principal	 de	 la	 larga	 y	 estrecha
superficie,	 junto	 a	 la	 que	 se	 alineaban	 taburetes	 acolchados	 de	 color	 negro.	 Dos
camareros	 preparaban	 cócteles	 tras	 la	 barra	 y,	 al	 margen	 de	 cuáles	 fueran	 sus
movimientos,	las	dos	imágenes	reflejadas	en	el	espejo	posterior	provocaban	la	ilusión
óptica	de	que	iban	siempre	una	fracción	de	segundo	por	detrás.	Un	estante	de	nogal
americano	estaba	lleno	de	copas	de	vino	resplandecientes	como	diamantes.

A	 la	 izquierda,	 cerca	 de	 la	 entrada,	 el	 señor	Milton	 había	 hecho	 construir	 una
pequeña	pista	de	baile	con	azulejos	de	color	escarlata.	Las	luces	estroboscópicas	que
giraban	por	encima	proyectaban	sobre	 los	 invitados	una	mezcla	de	azules,	verdes	y
rojos,	 que	 cambiaban	 y	 se	 distorsionaban	 al	 son	 de	 la	 música.	 La	 pista	 estaba
encerrada	en	una	pared	de	espejos	para	que	 la	 luz	se	 reflejara	en	 todas	partes	y	 los
que	bailaran	vieran	siempre	 su	movimiento.	Algunos	parecían	hipnotizados	por	 sus
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propias	imágenes.
En	la	fiesta	había	ya	unas	treinta	o	cuarenta	personas.	Kevin	vio	que	cada	una	de

las	secretarias	había	venido	con	un	acompañante.	Wendy	saludó	con	la	mano	desde	la
pista	de	baile.	Diane,	que	estaba	sentada	en	el	sofá	con	su	pareja,	hizo	lo	propio.

—Son	nuestras	dos	secretarias	—explicó	Kevin	rápidamente.
—¿Secretarias?	 —Miriam	 paseó	 la	 mirada	 desde	 Wendy	 a	 Diane.	 La	 primera

lucía	un	conjunto	azul	brillante	formado	por	blusa	y	pantalones,	escotado	por	detrás,
y	 cuyos	 lados	 estaban	 cortados	 con	 tanto	 ángulo	 que	 se	 le	 veían	 la	 mitad	 de	 los
pechos.	Diane	llevaba	unos	vaqueros	negros	y	un	body	muy	ajustado	también	negro,
y	se	adivinaba	que	no	llevaba	sujetador	por	la	forma	en	que	los	pechos	se	anunciaban
a	través	del	fino	material.

—No	 me	 extraña	 que	 cada	 día	 estés	 tan	 ansioso	 por	 ir	 al	 trabajo	 —se	 quejó
Miriam.	Kevin	respondió	con	una	sonrisa	perversa.

Pero	 la	verdad	es	que	por	 todas	partes	había	mujeres	atractivas	 flanqueadas	por
hombres	que	lucían	americanas	y	trajes	de	sport.	El	acontecimiento	tenía	un	aspecto
opulento:	 los	 camareros	 llevaban	chaquetas	blancas	y	corbata	negra;	 las	 camareras,
por	 su	 parte,	 lucían	 blusas	 blancas	 y	 faldas	 negras	 y	 se	movían	 de	 aquí	 para	 allá,
sosteniendo	bandejas	de	entremeses	calientes	de	aspecto	delicioso,	cócteles,	copas	de
champán…

Diane	se	recostó	en	el	sofá,	y	dos	hombres	empezaron	a	darle	uvas	para	comer,
provocándola	y	tocándole	los	labios,	hasta	que	ella	cogió	los	dedos	de	la	mano	de	uno
de	 ellos	 y	 se	 los	metió	 en	 la	 boca	 junto	 con	 las	 uvas.	 En	 aquel	 preciso	momento
Kevin	 oyó	 a	 su	 izquierda	 unas	 carcajadas	 femeninas,	 se	 volvió	 y	 vio	 a	 hombres	 y
mujeres	bailando	tan	juntos	que	parecían	estar	en	pleno	éxtasis	sexual.	En	el	centro
de	la	amplia	sala	una	pelirroja	metida	en	carnes,	descalza	y	que	lucía	algo	parecido	a
una	 túnica,	 se	 acercaba	 al	 bar	 lentamente;	 bajo	 la	 luz	 brillante,	 sus	 pechos	 se
revelaban	por	completo.	«Ya	podría	ir	en	topless»,	pensó	Kevin.	Una	vez	en	el	bar,	la
mujer	se	reunió	con	dos	hombres	que	se	le	acercaron	tanto	como	si	ella	fuera	un	imán
y	ellos	estuvieran	hechos	de	hierro.

Kevin	empezó	a	tener	la	sensación	de	que	él	y	Miriam	se	habían	metido	en	una
orgía	romana	moderna.	Estaba	fascinado,	excitado	y	divertido.	No	era	de	extrañar	que
sus	asociados	estuvieran	tan	ilusionados	por	asistir	a	otra	fiesta	en	el	ático.

Al	fondo,	cerca	de	los	ventanales,	el	señor	Milton	y	sus	asociados	permanecían	de
pie,	sosteniendo	cada	uno	una	copa	de	champán.	John	Milton	lucía	una	chaqueta	de
esmoquin	 de	 color	 escarlata	 y	 unos	 pantalones	 a	 juego.	 Tan	 pronto	 advirtió	 la
presencia	de	Kevin	y	Miriam	en	el	ascensor,	le	dijo	algo	a	Paul	Scholefield.	Éste	le
hizo	una	señal	al	discjockey,	y	la	música	cesó.

Todo	el	mundo	guardó	silencio.	El	señor	Milton	dio	unos	pasos	adelante.
—Damas	y	caballeros,	quiero	presentarles	a	nuestro	nuevo	asociado	y	su	esposa,

Kevin	y	Miriam	Taylor.
Los	 asistentes	 prorrumpieron	 en	 aplausos.	Kevin	miró	 a	Miriam	y	 advirtió	 que
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ella	estaba	radiante;	sus	ojos	centelleaban	por	la	emoción.	No	recordaba	haberla	visto
nunca	 así,	 tan	 resplandeciente,	 con	 las	 llamas	 de	 su	 belleza	 natural	 atravesando	 el
maquillaje.	Ella	apretó	la	mano	de	él	con	la	suya.

—Gracias	—dijo	Kevin,	inclinando	la	cabeza	a	derecha	e	izquierda.
El	señor	Milton	se	dirigió	a	ellos	y	la	música	continuó.	Todo	el	mundo	volvió	a	lo

que	estaba	haciendo	antes.	Miriam	buscó	con	la	vista	a	Norma	y	Jean,	y	las	localizó
saludándola	desde	el	otro	lado	de	la	pista	de	baile.	Más	o	menos	a	mitad	de	camino,
en	la	izquierda,	estaba	sentada	Helen	Scholefield,	con	una	pose	de	satisfacción	en	sí
misma,	observando	a	los	reunidos	y	sosteniendo	en	la	mano	un	vaso	de	vino	blanco.
Estaba	tan	rígida	que	parecía	una	de	aquellas	estatuas	de	alabastro.

—Bienvenidos	—dijo	John	Milton.
—Miriam,	 quiero	 presentarte	 al	 señor	 Milton	 —señaló	 Kevin.	 Con	 su	 mano

derecha,	John	Milton	cogió	la	mano	extendida	de	Miriam	y	a	continuación	la	cubrió
con	la	izquierda.	Sonrió.

—Me	dijeron	que	eras	una	mujer	muy	atractiva,	Miriam,	pero	se	quedaron	muy
cortos.	—Ella	se	ruborizó.

—Gracias.	En	realidad	es	como	si	ya	lo	conociera.	Todo	el	mundo	habla	mucho
de	usted.

—Espero	que	bien.	—Simuló	mirar	a	Kevin	con	el	ceño	fruncido.
—No	 tenga	 usted	 ninguna	 duda	—replicó	Kevin,	 levantando	 la	mano	 derecha.

John	Milton	soltó	una	carcajada.
—Permitidme	que	os	ofrezca	algo	de	beber	y	que	después	os	presente	a	algunos

de	mis	invitados.	Y	espero	que	a	no	mucho	tardar	—prosiguió,	sosteniendo	todavía	la
mano	de	Miriam	entre	 las	suyas—,	Miriam	nos	deleite	 tocando	el	piano	para	 todos
nosotros.

—Oh,	no…	se	lo	han	dicho.	—Y	lanzó	una	mirada	de	reproche	a	Norma	y	Jean,
que	estaban	observando	y	sonriendo	sin	disimulo.

—No	 tuvieron	 necesidad	 de	 hacerlo.	 Ya	 lo	 sabía.	 Tu	 reputación	 te	 precede	—
añadió	con	rapidez,	y	Miriam	se	rió.

—Creo	que	necesitaré	esa	copa	—dijo,	provocando	la	risa	de	Kevin.	Mientras	los
tres	cruzaban	la	sala	se	detuvieron	frente	a	un	camarero,	y	John	Milton	les	ofreció	un
cóctel	antes	de	proceder	con	las	presentaciones.

Kevin	estaba	impresionado	con	la	gran	diversidad	de	profesionales	que	asistían	a	la
fiesta,	entre	los	cuales	había	abogados	de	otros	bufetes.	Había	oído	hablar	de	muchos
de	 ellos,	 y	 a	 otros	 los	 recordaba	 de	 sus	 tiempos	 en	 la	 universidad,	 cuando	 los
estudiantes	 de	 derecho	 discutían	 sobre	 los	 sitios	 ideales	 para	 trabajar.	 Conocieron
también	a	dos	médicos	especialistas	del	corazón.

Por	 otro	 lado,	 Kevin	 identificó	 a	 un	 actor	 bastante	 famoso	 de	 Broadway,
renombrado	por	sus	personajes	de	carácter.	También	entablaron	conversación	con	un
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célebre	columnista	del	New	York	Post,	y	finalmente	les	presentaron	a	Bob	McKensie,
ayudante	del	fiscal	del	distrito.

—De	vez	en	cuando,	a	Bob	le	gusta	hacer	una	visita	al	campamento	enemigo	—
bromeó	el	señor	Milton,	para	añadir	acto	seguido	con	un	tono	serio	pero	burlesco—:
sobre	todo	cuando	tenemos	una	nueva	estrella.

—Todavía	no	soy	una	estrella	—replicó	Kevin	al	tiempo	que	estrechaba	la	larga
mano	de	McKensie.

Con	 más	 de	 metro	 noventa,	 el	 aspecto	 del	 ayudante	 del	 fiscal	 le	 recordaba	 a
Lincoln;	aunque	un	tanto	desgarbado,	por	la	forma	en	que	le	dio	la	mano	dedujo	que
era	fuerte.	En	su	rostro	pequeño	y	oscuro	asomaban	unos	ojos	tristes	y	unas	facciones
marcadas.

—El	problema	está	—dijo	McKensie—	en	que	tarde	o	temprano	todo	aquel	que
trabaja	para	John	Milton	acaba	convirtiéndose	en	una	estrella,	 lo	que	hace	cada	vez
más	difícil	el	trabajo	de	la	oficina	del	fiscal.

John	Milton	rió	de	buen	grado.
—Escucha	 Bob	—dijo—,	 nosotros	 no	 os	 lo	 ponemos	 más	 difícil,	 sino	 que	 os

obligamos	 a	 esforzaros	 para	 dar	 lo	 mejor	 de	 vosotros	 mismos.	 Deberíais	 estarnos
agradecidos.

—Lo	 que	 hay	 que	 oír…	 —replicó	 McKensie,	 moviendo	 la	 cabeza	 con
resignación—.	¿Se	da	cuenta	de	por	qué	él	y	sus	asociados	son	tan	tremendos	en	una
sala	de	juicios?	Encantado	de	conocerlo,	Kevin.	Tengo	entendido	que	va	a	encargarse
del	caso	Rothberg.

—Así	es.
—Pues,	como	se	suele	decir,	nos	veremos	en	el	tribunal.	—McKensie	inclinó	la

cabeza	hacia	Miriam	y	se	fue	a	hablar	con	otros	invitados.
—Vaya	tipo	más	serio	—soltó	Kevin—.	¿No	sonríe	nunca?
—Ultimamente	tiene	pocos	motivos	para	sonreír	—contestó	el	señor	Milton,	con

los	ojos	brillantes—.	Venid,	voy	a	enseñaros	el	resto	del	ático.	—John	Milton	tomó	a
Miriam	del	brazo,	y	los	condujo	a	la	izquierda,	donde	la	puerta	daba	a	un	pasillo	en	el
que	a	ambos	lados	se	hallaban	tres	habitaciones	de	invitados,	un	estudio,	tres	cuartos
de	baño	y	el	dormitorio	del	anfitrión.

Todas	las	habitaciones	eran	grandes.	Los	cuartos	de	baño,	totalmente	alicatados,
eran	majestuosos	y	cada	uno	tenía	su	propio	jacuzzi,	tal	como	le	habían	contado	sus
compañeros.

—No	 me	 gusta	 esta	 disposición	 como	 de	 coches	 colocados	 en	 un	 tren	 de
transporte	—explicó	John	Milton	mientras	recorrían	el	pasillo—,	pero	no	tenía	ganas
de	tirarlo	todo	abajo	y	hacerlo	nuevo.

—¡Oh,	 es	 maravilloso!	 —exclamaba	 una	 y	 otra	 vez	 Miriam,	 en	 especial	 al
detenerse	en	uno	de	los	cuartos	de	baño.

John	Milton	la	contempló	un	instante	y	a	continuación	le	hizo	un	guiño	a	Kevin.
—Más	tarde,	si	os	apetece,	no	tengáis	reparos	en	utilizar	el	jacuzzi.	Primero	que

www.lectulandia.com	-	Página	117



llega,	primero	en	servirse.
Cuando	llegaron	al	dormitorio	de	John	Milton	y	miraron	dentro,	Kevin	entendió

por	qué	Paul	y	los	otros	hablaban	del	lujo	y	el	hedonismo	del	ático.	La	pesada	cama
de	roble	del	centro	era	enorme;	y	tanto	el	somier	como	el	colchón	y	la	ropa	de	cama
estaban	hechos	a	medida.	Parecía	la	cama	que	hubiera	hecho	fabricar	para	sí	Enrique
VIII.	En	las	columnas	largas	y	voluminosas	que	sostenían	el	dosel,	un	artesano	había
grabado	 figuras	 mitológicas:	 unicornios,	 sátiros,	 cíclopes…	 Kevin	 se	 acordó	 de
algunos	 de	 los	 muebles	 del	 despacho	 de	 su	 jefe.	 Quizá	 todo	 se	 debía	 al	 mismo
artesano.

La	colcha	y	las	almohadas	de	tamaño	descomunal	habían	sido	hechas	siguiendo
un	modelo	escarlata	y	blanco,	que	hacía	juego	con	la	decoración	del	cuarto:	cortinas
escarlata	 y	 blancas,	 lámparas	 cuyas	 pantallas	 reflejaban	 una	 luz	 rubí,	 y	 paredes
blancas	 con	 estallidos	 de	 rojo	 en	 espiral	 que	 parecían	 explosiones	 de	 estrellas.	 El
suelo	estaba	cubierto	por	la	misma	alfombra	blanca	del	espacio	principal	de	la	casa.

Encima	de	la	cama,	el	techo	estaba	lleno	de	espejos.	Cuando	miraron	hacia	arriba,
les	 pareció	 como	 si	 todos	 los	 presentes	 estuvieran	 licuados	 y	 se	 derramaran	 en	 el
centro	de	 la	habitación.	«Las	distorsiones	deben	de	contribuir	a	 formar	 interesantes
cuadros	eróticos»,	rumió	Kevin.

—Deduzco	 que	 el	 rojo	 es	 su	 color	 favorito	 —dijo,	 cuando	 advirtió	 que	 John
Milton	le	dirigía	una	sonrisa.

—Sí.	Me	gustan	los	colores	limpios	e	intensos…	el	rojo,	el	blanco,	el	negro	puro.
Tal	vez	ello	obedezca	a	mi	inclinación	por	las	cosas	claras	y	libres	de	elementos	que
las	enturbien.	Detesto	oír	a	la	gente	decir	que	algo	o	alguien	no	es	ni	bueno	ni	malo.
La	 vida	 es	 mucho	 más	 sencilla	 cuando	 identificamos	 las	 cosas	 con	 acierto	 y	 las
conocemos	por	lo	que	son.	¿No	lo	crees	así?	—preguntó	a	Miriam.

—Oh,	sí,	claro	—respondió	ella,	con	su	curiosidad	atrapada	en	los	muebles,	 los
armarios,	la	artesanía	y	la	enorme	cama.	En	la	pared	que	se	hallaba	justo	enfrente	de
ésta	había	empotrada	una	pantalla	gigante	de	televisión.

—Bueno,	 ya	 os	 he	 retenido	 demasiado	 tiempo.	 Volvamos	 a	 la	 fiesta	 y
divirtámonos,	¿eh?	—Apagó	las	luces,	y	los	tres	regresaron	a	la	sala	donde	estaba	la
concurrencia.

Para	 Kevin	 y	 Miriam	 aquello	 era	 una	 fiesta	 maravillosa,	 saturada	 de
conversaciones	interesantes.	Había	gente	que	hablaba	de	los	nuevos	espectáculos	de
Broadway	y	también	de	los	menos	convencionales.	Kevin	participó	en	una	acalorada
discusión	 política	 con	 algunos	 abogados	 y	 un	magistrado	 del	 tribunal	 supremo	 del
estado.	Miriam	y	él	bailaron	juntos	y	también	con	otras	personas:	ella	sobre	todo	con
Ted	y	Dave,	y	Kevin	con	las	esposas	de	éstos.

Sin	 embargo,	 Helen	 Scholefield	 no	 se	 movió	 ni	 un	 solo	 momento	 de	 su	 silla.
Siempre	 que	 Kevin	 la	 miraba	 la	 sorprendía	 con	 los	 ojos	 fijos	 en	 él.	 Al	 final	 se
decidió,	cruzó	la	sala	y	se	acercó	a	saludarla.	Se	dio	cuenta	de	que	Paul	permanecía
de	 pie	 junto	 al	 señor	 Milton,	 y	 de	 que	 ambos	 lo	 miraban	 con	 atención.
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«Probablemente	están	preocupados	por	ella»,	fue	la	reflexión	de	Kevin.
—No	parece	que	se	lo	esté	pasando	muy	bien	—dijo	él—.	¿Quiere	que	le	traiga

algo	para	comer	o	beber?	¿Le	gustaría	bailar	conmigo?
—No,	 estoy	 bien.	Debería	 preocuparse	 por	 usted	mismo…	y	 por	 su	 esposa	—

replicó,	sin	que	en	sus	palabras	se	apreciara	ningún	tono	de	sarcasmo	ni	de	enfado.
—¿Cómo	dice?
—¿Lo	está	pasando	bien,	señor	Taylor?
Él	se	echó	a	reír.
—Puede	llamarme	sólo	Kevin.	Sí,	muy	bien.	Es	una	gran	fiesta.
—Es	sólo	el	principio.	La	fiesta	ni	siquiera	ha	empezado.
—¿Ah,	no?	—Él	echó	un	vistazo	a	su	alrededor.	En	ese	momento	ella	lo	miraba

fijamente,	con	aquella	dureza	que	ya	había	mostrado	el	día	que	la	conoció	al	ir	a	subir
al	 ascensor.	 Aquello	 lo	 cohibía	 y	 lo	 ponía	 nervioso—.	 Eh…	 dígame,	 ¿hay	 algún
cuadro	suyo	aquí?

—Sí,	algunos.	No	obstante,	pertenecen	a	mi	primera	época.	Por	entonces	yo	sólo
pintaba	 lo	que	el	 señor	Milton	quería.	Desde	 luego	no	quería	que	pintara	el	cuadro
que	ustedes	tienen	en	su	apartamento.	¿Todavía	está	allí?

—Oh,	claro,	por	supuesto.	Creo	que	es…	muy	interesante.
—No	 deje	 de	 mirarlo,	 Kevin	 Taylor.	 Es	 la	 única	 esperanza	 que	 le	 queda	 —

advirtió	ella,	antes	de	que	Paul	se	les	acercara.
—Helen,	¿cómo	estás,	cariño?
—Estoy	 cansada,	 Paul.	 ¿Te	 importaría	 si	 me	 voy	 a	 casa?	 —Paul	 miró

instintivamente	hacia	el	señor	Milton—.	Al	señor	Milton	no	creo	que	le	importe	—
añadió	 con	 rapidez—,	 ya	 tiene	 una	 nueva	 distracción.	—Entonces	 se	 volvió	 hacia
Kevin	y	le	dirigió	una	mirada	incisiva.

Sumido	en	un	cierto	desconcierto,	Kevin	miró	a	Paul,	pero	éste	se	limitó	a	menear
la	cabeza.

—No	hay	ningún	problema,	cariño.	Vuelve	al	apartamento.	No	llegaré	demasiado
tarde.

—No	 más	 tarde	 de	 lo	 habitual,	 estoy	 segura	 de	 ello	 —replicó	 Helen	 con
mordacidad	 antes	de	 levantarse—.	Buenas	noches,	Kevin	Taylor	—dijo,	 e	 inició	 el
trayecto	hacia	 la	puerta.	De	 repente	 se	detuvo	y	 se	dio	 la	vuelta,	 ladeó	 la	cabeza	y
preguntó—:	A	usted	todo	esto	le	gusta,	¿verdad?

Kevin	sonrió	y	alzó	un	poco	los	brazos.
—No	puede	menos	que	gustarme	—contestó.
—Él	sabe	escoger	—dijo	ella,	como	confirmando	una	idea.
—Venga,	Helen,	vete	abajo	—soltó	Paul	con	un	tono	de	reprobación.	Obediente,

ella	se	volvió	y	prosiguió	su	camino	hacia	el	ascensor—.	Lo	siento	—murmuró	Paul
mientras	la	observaba—.	Creí	que	si	la	traía	a	la	fiesta	se	animaría	un	poco,	pero	está
demasiado	deprimida.	El	médico	le	recetó	unas	pastillas	que	por	lo	visto	no	sirven	de
mucho.	Mañana	hablaré	con	él.
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—Lo	lamento	sinceramente.	Si	hay	algo	que	Miriam	y	yo	podamos	hacer…
—Gracias,	pero	hoy	es	vuestra	noche.	Lo	único	que	 tenéis	que	hacer	es	pasarlo

bien.	No	dejemos	que	 esto	nos	 agüe	 la	 fiesta.	Venga,	 vamos	 al	 despacho	del	 señor
Milton.	Ted	y	Dave	están	allí.	—Paul	lanzó	una	mirada	airada	en	la	dirección	en	que
se	 hallaba	 su	 esposa,	 frunciendo	 el	 entrecejo	 y	 sacudiendo	 la	 cabeza	mientras	 ella
subía	al	ascensor.	Helen	permanecía	rígida	como	una	estatua,	y	cuando	las	puertas	se
cerraron	se	pintó	en	su	rostro	una	sonrisa	enigmática	de	Mona	Lisa.

Kevin	buscó	 a	Miriam	y	 la	 divisó	mientras	 se	 dirigía	 a	 la	 pista	 de	baile	 con	 el
señor	Milton.	Esperó	a	que	empezaran.

—Mira	el	jefe,	parece	veinte	años	más	joven.
—Sí	—dijo	 Paul,	 y	 su	 rostro	 adquirió	 una	 expresión	más	 relajada—.	Vaya	 tío.

Vamos.
Los	dos	empezaron	a	cruzar	la	amplia	sala.	Justo	antes	de	meterse	en	el	pasillo,

Kevin	miró	hacia	atrás	y	se	dio	cuenta	de	que	nunca	había	visto	en	público	a	Miriam
moviéndose	y	contorsionándose	de	aquella	forma	tan	insinuante.

—Vamos	—repitió	Paul,	 y	Kevin	 siguió	por	 el	pasillo	hasta	 llegar	 al	despacho,
donde	esperaban	los	otros	colegas.

A	 partir	 de	 las	 sonrisas	 que	 se	 advertían	 en	 las	 caras	 de	 Ted,	Dave	 y	 Paul,	Kevin
dedujo	 que	 la	 reunión	 no	 era	 algo	 espontáneo.	Después	 de	 que	Ted	 le	 llenara	 otra
copa	de	champán	—esta	vez	de	una	botella	de	Dom	Perignon—,	Dave	se	aclaró	 la
voz.

—Kevin,	 queríamos	 despistarnos	 un	 rato	 de	 la	multitud	 para	 hablar	 contigo	—
dijo—.	 Pero	 primero	 lo	 primero.	 —Levantó	 la	 copa—.	 Los	 tres	 queríamos
aprovechar	esta	oportunidad	para	dar	 la	bienvenida	a	nuestra	 familia	 jurídica	a	otro
miembro.	Que	su	talento,	su	ingenio	y	sus	conocimientos	alcancen	su	plena	expresión
en	las	batallas	venideras	a	librar	ante	los	tribunales.

—Eso,	muy	bien	—corearon	Ted	y	Paul.
—Por	Kevin	—dijo	Dave.
—Por	Kevin	—repitieron	todos,	y	a	continuación	bebieron.
—Gracias,	 compañeros.	Quiero	hacer	mención	de	 lo	mucho	que	valoro	 todo	 lo

que	vosotros	y	vuestras	esposas	habéis	hecho	para	ayudarnos	a	mí	y	a	Miriam.	Deseo
fervientemente	 formar	 parte	 de	 todo	 esto.	Mi	 único	 temor	 está	 en	 no	 ser	 capaz	 de
estar	a	la	altura	de	las	elevadas	expectativas	que	se	han	creado	respecto	a	mí.

—Oh,	sí	podrás,	colega	—soltó	Paul.
—Todos	empezamos	teniendo	esta	sensación	—precisó	Ted—.	Y	te	sorprenderás

de	lo	rápido	que	se	supera.
Se	sentaron	porque	Dave	quería	contar	un	nuevo	chiste.	Cuando	hubo	terminado,

las	carcajadas	se	oían	por	todo	el	pasillo.	Bebieron	más	champán	y	se	contaron	más
historias.	Llegó	un	momento	en	que	Kevin	no	 tenía	ni	 idea	de	cuánto	 tiempo	había
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transcurrido,	 pero	 de	 repente	 todos	 dejaron	 de	 hablar	 al	 escuchar	 los	 sonidos	 del
piano.

—Debe	 de	 ser	 tu	mujer	—dijo	Dave—.	Nos	 hemos	 enterado	 de	 que	 toca	muy
bien.

Se	levantaron	enseguida	y	se	unieron	a	la	gente	que	se	había	agolpado	en	torno	a
Miriam	y	el	piano.	El	señor	Milton	estaba	de	pie	a	su	izquierda,	apoyando	la	mano	en
la	parte	superior	del	piano	y	mirando	al	público.	Mostraba	una	expresión	de	orgullo,
como	si	Miriam	fuese	su	hija…	o	incluso	su	esposa.

Kevin	se	acercó	más.	Los	dedos	de	Miriam	se	deslizaban	sobre	las	teclas	con	una
elegancia	 y	 una	 delicadeza	 desconocidas	 para	 él.	 La	 expresión	 de	 la	 cara	 era	 sin
embargo	sombría,	y	permanecía	sentada	casi	inmóvil,	con	un	porte	de	seguridad	en	sí
misma	 que	 no	 revelaba	 dudas,	 indecisiones	 ni	 incertidumbres.	 Parecía	 una	 pianista
profesional.

Y	la	música…	Era	maravillosa.	Kevin	no	reconocía	la	pieza	y	se	preguntó	si	sería
algo	que	ella	hubiera	preparado	sólo	en	el	caso	de	que	le	pidieran	que	tocara.	Pero	lo
cierto	es	que	Miriam	no	parecía	alguien	a	quien	le	hubieran	hecho	semejante	petición,
sino	más	bien	que	la	habían	contratado	para	ello.	Cuando	Kevin	se	fijó	en	las	caras	de
la	 gente,	 advirtió	 expresiones	 de	 gran	 reconocimiento	 y	 admiración.	 Con	 los	 ojos
totalmente	 abiertos,	 los	 asistentes	 a	 la	 fiesta	 se	 hacían	 gestos	 recíprocos	 de
confirmación.	Era	como	si	Miriam	fuera	otro	de	los	hallazgos	del	señor	Milton.

«Pero	no	lo	es»,	pensó	Kevin.	Todo	era	muy	extraño.	Empezó	a	sentirse	un	poco
abrumado	 y	 lamentó	 haberle	 dado	 tanto	 al	 champán,	 pero	 aunque	 había	 perdido	 la
cuenta	de	las	copas	que	había	bebido,	cuando	miró	la	que	tenía	en	la	mano	notó	un
impulso	irresistible	de	llevársela	a	la	boca.	El	color	rosa	que	había	predominado	ante
sus	ojos	se	iba	convirtiendo	en	rojo	sangre.

Diane	lo	miraba,	y	él	le	sonrió.	Ella	hizo	con	la	cabeza	un	gesto	dirigido	a	Miriam
y	levantó	las	cejas.	De	pronto	la	sala	dio	una	vuelta	completa	sobre	sí	misma.	Kevin
se	tambaleó,	pero	mantuvo	el	equilibrio	al	agarrarse	a	una	silla	de	respaldo	alto	que
se	 encontraba	 a	 su	 derecha.	 Cerró	 los	 ojos	 y	 sacudió	 la	 cabeza.	 Cuando	 abrió	 de
nuevo	los	ojos	tuvo	la	sensación	de	estar	unos	centímetros	por	encima	de	una	rueda
de	molino.	El	suelo	parecía	moverse	bajo	sus	pies.	Movió	otra	vez	la	cabeza	y	cerró
los	ojos.	Cuando	los	volvió	a	abrir,	Diane	estaba	a	su	lado.

—¿Se	encuentra	bien?	—preguntó	ella	en	voz	baja.
—Sólo	algo	mareado.	Creo	que	he	bebido	demasiado	champán.
—No	se	preocupe.	Nadie	le	está	prestando	atención.	Están	todos	embelesados	con

Miriam.	Apóyese	 en	mí,	 y	 le	 ayudaré	 a	 volver	 al	 estudio;	 allí	 podrá	 descansar	 un
poco.	También	le	traeré	una	toallita	húmeda.

—Sí,	quizá	tenga	razón.
Diane	abrió	camino	mientras	Kevin	mantenía	los	ojos	cerrados	la	mayor	parte	del

tiempo,	pues	cuando	los	abría	todo	parecía	dar	vueltas.	La	secretaria	le	condujo	hasta
el	mullido	sofá	de	cuero	del	despacho	y	fue	a	buscarle	una	toallita.	Kevin	se	reclinó,
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apoyando	 la	 cabeza	 en	 la	parte	 superior	del	 sofá	y	 trató	de	 abrir	 los	ojos.	El	 techo
parecía	 un	 jacuzzi,	 y	 tuvo	 la	 horrible	 sensación	 de	 que	 iba	 a	 caer	 dentro	 de	 él,	 de
modo	que	volvió	a	cerrarlos	y	los	mantuvo	así	hasta	que	notó	el	paño	frío	en	la	frente.

—Dentro	de	un	momento	se	sentirá	mejor	—dijo	Diane.
—Gracias.
—¿Quiere	que	me	quede	aquí?
—No,	 no	 se	 preocupe.	 Sólo	 voy	 a	 descansar	 un	 rato.	 Cuando	Miriam	 termine,

dígale	dónde	estoy	y	que	me	encuentro	bien.
—Descuide.
—Gracias	 —dijo	 él,	 y	 cerró	 los	 ojos.	 En	 pocos	 instantes	 se	 quedó	 dormido.

Cuando	 despertó,	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 cuánto	 tiempo	 había	 estado	 allí.	Al	 principio
estaba	confundido.	¿Dónde	estaba?	¿Cómo	había	llegado	a	ese	lugar?	Se	frotó	la	cara
con	las	palmas	de	 las	manos	y	echó	un	vistazo	al	estudio.	En	tan	sólo	un	momento
todo	 le	 volvió	 a	 la	 memoria,	 y	 cayó	 en	 la	 cuenta	 de	 la	 absoluta	 tranquilidad	 que
reinaba.	No	se	oía	música	ni	ningún	otro	ruido	procedente	de	la	fiesta.

Se	levantó.	Aunque	algo	inseguro	al	principio,	pronto	recuperó	la	serenidad.	Fue
hacia	 la	puerta	y	salió.	El	pasillo	estaba	muy	iluminado,	pero	no	así	 la	sala	grande.
Desconcertado,	 se	dirigió	hacia	 allí	 recorriendo	el	vestíbulo	a	 toda	prisa.	La	 fuente
todavía	funcionaba,	pero	ya	habían	apagado	las	luces	de	colores.	Aún	se	advertía	una
lámpara	pequeña	encendida	en	el	bar.	Las	cortinas	había	sido	corridas	y	cubrían	los
amplios	ventanales.	El	equipo	estéreo	estaba	desconectado	y	ya	no	había	discoteca.
La	 mayor	 parte	 de	 la	 luz	 de	 la	 sala	 venía	 del	 ascensor,	 cuya	 puerta	 permanecía
abierta.

—Pero	qué	narices…
Se	frotó	enérgicamente	 la	cara,	como	si	quisiera	 restaurar	 todo	 lo	anterior,	pero

nada	cambió.
—¿Hola?	—Escuchó	el	eco	de	su	voz	en	la	enorme	sala—.	¿Señor	Milton?
Se	dio	la	vuelta	y	miró	hacia	el	pasillo.
—¿Miriam?
No	oía	nada	salvo	el	ruido	suave	y	monótono	de	la	fuente.
«Miriam	no	se	habrá	 ido	sin	mí	—pensó—.	Es	para	volverse	 loco.	¿Pero	dónde

coño	está	todo	el	mundo?	¿Qué	es	esto?	¿Alguna	broma	que	me	gastan	por	haberme
sentado	 mal	 el	 champán?».	 Claro,	 ¿qué	 otra	 cosa	 si	 no?	 Todos	 deben	 de	 estar
escondidos	 en	 esas	 habitaciones,	 al	 menos	 los	 colegas.	 Rió	 para	 sus	 adentros	 y
sacudió	la	cabeza.	Vaya	elementos.

Empezó	a	 recorrer	el	pasillo,	sin	hacer	apenas	ruido,	a	 la	espera	de	que	Dave	o
Ted	salieran	de	repente	de	alguna	habitación.	Sin	embargo,	cuando	se	detuvo	ante	la
primera	puerta	y	miró	dentro,	no	vio	otra	cosa	que	oscuridad.	Lo	mismo	sucedió	con
la	segunda	y	la	tercera,	así	como	en	los	cuartos	de	baño.	Ya	sabía	que	en	el	estudio	no
había	nadie.

Se	paró	ante	la	puerta	del	dormitorio	del	señor	Milton	y	escuchó.	Todo	estaba	en
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silencio.	Llamó	con	suavidad	y	esperó.
—¿Señor	Milton?
No	hubo	respuesta.	¿Era	cuestión	de	llamar	más	fuerte?	«Debe	de	haberse	ido	a

dormir	—pensó	Kevin—.	La	fiesta	ha	 terminado,	 todos	se	han	marchado	y	él	se	ha
ido	a	 la	cama.	Y	Miriam	se	ha	 ido	sin	mí.	Tal	vez	estaba	enfadada.	Diane	 le	habrá
contado	 dónde	 estaba	 yo	 y	 lo	 que	 ha	 ocurrido.	 Ella	 ha	 venido	 a	 buscarme,	 no	 ha
logrado	despertarme	y	se	habrá	sentido	molesta.	Seguramente	el	señor	Milton	 le	ha
dicho	que	me	dejara	dormir	 la	mona.	Si	ahora	 lo	despertara,	me	diría	que	me	fuera
para	abajo.	Sí,	claro.	¿Qué	otra	cosa	podría	ser?»,	se	preguntó.

Escuchó	tras	la	puerta	unos	instantes	más	y	acto	seguido	se	volvió	y	recorrió	de
nuevo	el	pasillo	en	dirección	a	la	sala	y	el	ascensor.	«Vaya	nochecita»,	murmuró	para
sus	adentros	después	de	pulsar	el	botón	y	de	que	las	puertas	se	empezaran	a	cerrar.

Cuando	éstas	se	abrieron	de	nuevo	mostraron	un	pasillo	absolutamente	silencioso.
Salió	 y	 se	 dirigió	 rápido	 a	 la	 puerta	 de	 su	 apartamento,	 hurgando	 en	 el	 bolsillo	 en
busca	 de	 la	 llave.	 Le	 sorprendió	 que	 todas	 las	 luces	 del	 piso	 estuvieran	 apagadas.
¿Creía	Miriam	que	él	no	volvería?	«Joder,	estará	enfadada	de	verdad»,	pensó.	No	se
acordaba	de	haber	estado	jamás	tan	borracho.

Entró	en	el	apartamento	y	se	detuvo	al	advertir	que	la	puerta	del	dormitorio	estaba
cerrada.	Por	debajo	se	distinguía	algo	de	 luz…	al	menos	había	dejado	una	 lámpara
encendida	 para	 cuando	 él	 llegara.	 Kevin	 comenzó	 a	 preparar	 sus	 excusas.	 No
obstante,	cuando	agarró	el	pomo	de	la	puerta	se	quedó	quieto	al	oír	algo	parecido	a
gemidos	emitidos	con	la	boca	tapada.	Escuchó	un	instante.	El	sonido	aumentaba	su
intensidad.	 Cuando	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 era	 un	 gemido	 erótico,	 fue	 como	 si	 le
atravesara	una	espada	de	hielo.	Cogió	el	pomo	de	nuevo,	pero	en	el	momento	en	que
lo	tocaba	los	dedos	se	le	entumecían,	se	congelaban,	y	las	puntas	le	quemaban	como
si	el	pomo	estuviera	hecho	de	hielo	seco.	Intentó	apartar	la	mano,	pero	la	piel	se	le
había	quedado	pegada	al	metal.	Ya	tenía	los	dedos	insensibles,	así	que	giró	el	pomo,
empujó	la	puerta	con	el	hombro,	y	ésta	cedió	poco	a	poco	unos	centímetros	hasta	que
se	abrió	lo	suficiente	para	dejar	ver	con	claridad	qué	sucedía.

En	la	cama	había	una	pareja	desnuda.	En	la	cabeza	del	hombre	había	algo	que	le
resultaba	tremendamente	familiar.	Kevin	entró	en	la	habitación.	Se	acercó	a	los	pies
de	la	cama.	El	cuerpo	del	hombre	hizo	una	pausa,	interrumpiendo	la	penetración.	La
mujer	que	estaba	debajo	se	movió	hacia	la	derecha	y	se	incorporó	lo	suficiente	para
que	él	pudiera	verla	con	nitidez.	¡Era	Miriam!

—¡No!	—gritó	Kevin.
El	 hombre	 separó	 sus	 labios	 de	 los	 de	 Miriam,	 pero	 se	 mantuvo	 inmóvil,

mirándola.	Ella	alargó	el	brazo,	alcanzó	su	espalda	y	lo	atrajo	de	nuevo	para	besarle
los	 labios.	 En	 cuestión	 de	 un	 momento	 ya	 habían	 vuelto	 a	 empezar	 y	 se	 movían
rítmicamente,	mientras	Miriam	gemía	y	apretaba	sus	dedos	con	fuerza	en	las	nalgas
de	 él,	 atrayéndolo	 hacia	 ella,	 pidiendo	 penetraciones	 más	 largas	 y	 profundas.
Entonces	ella	levantó	las	piernas,	con	las	que	rodeó	la	cintura	del	hombre.	La	energía
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y	la	intensidad	de	aquel	acto	eran	tan	elevadas	que	la	cama	crujía	y	los	muelles	del
colchón	chirriaban.

—¡No!	—gritó	Kevin.
Rápidamente	se	dirigió	a	un	lado	de	la	cama	y	extendió	el	brazo	para	agarrar	al

hombre	 por	 la	 espalda,	 intentando	 arrastrarlo,	 levantarlo.	 Pero	 el	 individuo	 parecía
estar	pegado	a	ella,	firmemente	sujeto.	Kevin	le	aporreó	la	espalda,	descargando	todo
el	peso	de	su	cuerpo	en	cada	golpe,	pero	el	hombre	parecía	no	apercibirse	de	nada:
seguía	adelante,	penetrando,	jodiendo	sin	parar.	Kevin	lo	agarró	por	la	cintura,	pero
en	 vez	 de	 separarlo	 de	 Miriam	 se	 vio	 arrastrado	 a	 seguir	 su	 movimiento,	 y	 se
encontró	 que	 estaba	 empujándolo	 a	 cada	 penetración	 y	 tirando	 de	 él	 cada	 vez	 que
volvía	hacia	atrás.	Forcejeó	para	liberarse	de	su	cuerpo,	pero	tenía	las	manos	pegadas
a	él.	Los	gemidos	de	Miriam	eran	cada	vez	más	fuertes.	Llegó	al	éxtasis	y	gritó	de
placer.

—¡Miriam!	—Entonces	sus	manos	quedaron	libres.
Desesperado,	Kevin	 agarró	 al	 hombre	 del	 cabello	 y	 empezó	 a	 tirar	 de	 él	 hacia

atrás,	desgarrándoselo	casi	desde	la	raíz.	Por	fin,	el	desconocido	se	levantó	de	encima
del	cuerpo	de	Miriam	y	empezó	a	darse	la	vuelta	de	forma	lenta	y	pausada.	Kevin	le
soltó	el	pelo	y	se	dispuso	a	pegarle	un	puñetazo.	Sin	embargo,	cuando	se	hubo	vuelto
del	todo,	Kevin	abrió	el	puño	y	se	apretó	ambas	manos	contra	la	cabeza.

—¡No!	—gritó—.	¿Qué…?
Se	estaba	mirando	a	sí	mismo.	Y	la	conmoción	lo	hizo	regresar	tambaleando	a	la

oscuridad.
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—¡No!	—gritó	Kevin	en	la	oscuridad,	incorporándose	en	la	cama.
—¿Kevin?	—Miriam	se	inclinó	para	encender	la	lámpara	que	había	en	el	extremo

de	la	mesilla	de	noche.	Tan	pronto	como	el	dormitorio	estuvo	iluminado,	Kevin	giró
en	redondo	con	el	miedo	y	el	desconcierto	pintados	en	el	rostro.

—¿Qué?	¿Dónde…?	—Dirigió	una	mirada	feroz	a	Miriam,	que	se	había	dejado
caer	 sobre	 la	 almohada	 y	 lo	 observaba	 con	 ojos	 de	 sorpresa—.	 Miriam…	 Yo…
¿Cómo	me	he	metido	en	la	cama?	¿Dónde	está…?	—Se	dio	la	vuelta,	buscando	en	la
habitación	señales	de…	¿de	quién?	¿De	él	mismo?

Con	su	movimiento	de	cabeza,	Miriam	revelaba	su	inquietud.	Hizo	un	esfuerzo	y
se	sentó	en	la	cama.

—¿Dónde	está	quién?
Él	la	miró	fijamente.	Ella	parecía	confundida	de	verdad.
—¿Cómo	me	he	metido	en	la	cama?	—murmuró.
—Kevin	Taylor,	¿no	te	acuerdas	de	nada?
—Yo…	—Respiró	 hondo,	 y	 acto	 seguido	 se	 apretó	 las	 palmas	 de	 las	 manos

contra	 los	 ojos—.	 Lo	 último	 que	 recuerdo	 es	 que	 estaba	 en	 el	 estudio,	 me	 he
despertado,	y	al	ver	que	no	quedaba	nadie	he	bajado	y…

—Tú	no	has	bajado.	Te	han	traído.	—¿Ah,	sí?
—Tus	colegas	te	han	encontrado	borracho	y	farfullando	en	el	suelo	del	despacho

del	 señor	 Milton.	 Una	 de	 las	 secretarias	 les	 ha	 contado	 lo	 que	 te	 había	 pasado	 y
entonces	te	han	cogido	y	te	han	traído	aquí	abajo,	discretamente.	Cuando	he	acabado
de	 tocar	 otra	 pieza	 en	 el	 piano,	 Paul	 Scholefield	 se	me	 ha	 cercado	 y	me	 ha	 dicho
dónde	estabas.	Me	ha	explicado	que	te	habías	quedado	dormido	como	un	tronco,	así
que	 no	 he	 bajado	 enseguida.	 Me	 he	 quedado	 hasta	 que	 la	 gente	 ha	 empezado	 a
marcharse.	Entonces	me	he	despedido	del	 señor	Milton	y	he	venido	por	mi	propio
pie.	Poco	después	de	que	me	metiera	en	la	cama,	te	has	despertado	y	hemos…

—¿Qué?
—Hemos	 hecho	 el	 amor.	Has	 estado	maravilloso.	Creo	 que	 ha	 sido	 una	 de	 las

veces	que	mejor…	pero	entonces,	¿estabas	borracho	todo	el	rato	y	no	sabías	lo	que
hacías?	¿No	te	acuerdas	de	nada?

—¿Hemos	 hecho	 el	 amor?	—Reflexionó	 sobre	 las	 palabras	 de	 ella	 y	 lo	 que	 él
había	imaginado—.	Entonces	sólo	ha	sido	un	sueño.	—Soltó	una	carcajada	de	alivio
—.	Sólo	ha	sido	un	sueño	—repitió.

—¿Qué	es	lo	que	ha	sido	sólo	un	sueño?
—Nada…	Oh,	Miriam,	 lo	 siento.	 Supongo	 que	 no	 me	 he	 dado	 cuenta	 de	 que

estaba	bebiendo	demasiado.	Me	he	perdido	el	resto	de	la	fiesta.
—No	importa,	nadie	ha	reparado	en	ello.	Ya	 te	he	dicho	que	 tus	compañeros	 lo
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han	resuelto	todo	de	manera	impecable.
—¿Y	el	señor	Milton?
—No	 has	 de	 preocuparte	 por	 él.	 Le	 caes	 bien	 de	 verdad.	 Lo	 he	 pasado	 de

maravilla…	sobre	 todo	después,	 tanto	 si	 tú	 te	 acuerdas	como	si	no.	Quizá	deberías
beber	más	a	menudo	—añadió.

Kevin	caviló	un	instante.	¿No	era	capaz	de	acordarse	de	haber	hecho	el	amor?
—¿He	estado	bien?
—Todo	 lo	 que	 puedo	 decir	 es	 que	me	 has	 tocado	 donde	 nunca	 antes	 lo	 habías

hecho.	Era	como	si…
—¿Qué?	 —Advirtió	 que	 Miriam	 se	 ponía	 colorada	 ante	 la	 idea—.	 Venga,

cuéntamelo.
—Era	como	si	tú	crecieras	dentro	de	mí	hasta	que	yo	estuviera	llena	de	ti.	Si	no

hemos	hecho	el	niño	esta	noche,	no	sé	cuando	lo	haremos.	—Se	inclinó	sobre	él	y	le
besó	en	los	labios	con	suavidad—.	Siento	haberme	descontrolado	un	poco	—susurró.
La	manta	se	deslizó	y	dejó	sus	pechos	al	descubierto.

—¿Descontrolado?
—Te	he	 clavado	 las	 uñas	muy	 fuerte.	En	 todo	 caso,	 si	 te	 he	 arañado	 éste	 es	 el

precio	a	pagar	por	ser	tan	apasionado.	—Miriam	lo	besó	otra	vez,	metiendo	su	lengua
en	la	boca	de	él,	casi	ahogándolo—.	Nunca	lo	olvidaré	—le	dijo	en	voz	baja	después
de	besarlo—,	aunque	tú	ya	lo	hayas	hecho.

—Bueno…	Yo…	nunca	había	estado	tan	borracho	para	olvidar	algo,	y	menos	aún
si	eso	era	haber	hecho	el	amor.	Lo	siento,	pero	te	resarciré	por	ello.

—Más	 te	 vale	—musitó	 ella.	A	 continuación	 se	 tumbó	 sonriendo,	 y	 entonces	 a
Kevin	 le	 vinieron	 a	 la	 memoria	 las	 imágenes	 que	 recordaba	 del	 sueño.	 Trató	 de
alejarlas	agitando	la	cabeza.

—¿Qué	pasa?
—Nada,	 es	 que	 estoy	un	poco	mareado.	Voy	 a	 echarme	un	poco	de	 agua	 en	 la

cara.	Joder,	vaya	noche.	—Se	deslizó	de	la	cama	y	fue	al	cuarto	de	baño.	Cuando	se
miró	al	espejo	advirtió	que	tenía	los	ojos	como	inyectados	en	sangre.	Se	refrescó	la
cara	 y	 echó	 una	meada.	Antes	 de	 salir	 se	 volvió	 y	miró	 sus	 nalgas	 desnudas	 en	 el
espejo.	En	ellas	no	se	observaba	ni	una	sola	marca.

«¿Que	me	ha	arañado?	—Se	encogió	de	hombros—.	Seguramente	se	ha	excitado
tanto	que	se	lo	ha	imaginado.	Bueno,	gracias	a	Dios	que	lo	que	he	visto	era	sólo	una
pesadilla.	Pero	vaya	lástima	que	me	lo	haya	perdido.	Por	el	modo	en	que	ella	lo	ha
descrito,	tiene	que	haber	sido	fantástico».

Kevin	 rió	para	 sus	 adentros	y	volvió	a	 la	 cama.	Miriam	 lo	 abrazó	e	hicieron	el
amor,	pero	cuando	terminaron	ella	parecía	decepcionada.

—¿Qué	te	ocurre?	¿No	ha	sido	tan	bueno	como	antes?
—Debes	de	estar	cansado	—respondió	ella—.	Ha	estado	bien	—añadió	al	advertir

la	expresión	de	disgusto	en	el	rostro	de	Kevin—,	pero	no	ha	sido	igual.	No	importa,
estoy	segura	de	que	otro	día	sí	lo	será.
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—De	 todas	 formas,	 otro	 día	 no	 voy	 a	 emborracharme	 como	 esta	 vez,	 te	 lo
aseguro.

Ella	lo	miró	recelosa.
—¿Cuándo	has	abandonado	la	fiesta	para	ir	al	estudio?
—Estabas	 tocando	 el	 piano…	de	manera	magnífica.	Nunca	 te	 había	 oído	 tocar

así,	Miriam.	Y	esa	pieza…	¿Cuándo	aprendiste	esa	nueva	composición?
—No	era	nueva,	Kevin.	La	he	tocado	a	menudo.
—¿Sí?	 Es	 curioso.	 La	 verdad	 es	 que	 tampoco	 la	 recuerdo	—dijo,	moviendo	 la

cabeza	con	aire	preocupado.
—Quizás	 el	 champán	 se	 ha	 cargado	 parte	 de	 tu	 memoria	 —soltó	 ella	 con

sarcasmo.
—Lo	siento.	Creo…	que	voy	a	dormir.
—Sí,	mejor	será.	—Y	se	dio	la	vuelta.
Kevin	se	tumbó	y	reflexionó	sobre	todo	aquello.	Hacer	el	amor	apasionadamente

es	 algo	 fantástico	 que	 conlleva	 una	 gran	 entrega.	 Era	 increíble	 que	 lo	 hubiera
olvidado.	No	tenía	ninguna	explicación.

«Ni	 tampoco	 la	 tiene	 la	pesadilla»,	pensó.	Por	el	momento	 las	dos	experiencias
parecían	anularse	una	a	otra.	Cerró	los	ojos	y	al	cabo	de	un	rato	se	quedó	dormido.

Por	la	mañana,	Ted	y	Dave	llamaron	para	preguntar	cómo	se	encontraba.
Paul	vino	a	verlo	en	persona.
—Creo	que	tengo	que	daros	las	gracias	a	todos,	amigos	—dijo	Kevin—,	pero	el

caso	es	que	no	me	acuerdo	absolutamente	de	nada.
—Bueno,	la	verdad	es	que	estabas	más	dormido	que	despierto	cuando	te	trajimos

aquí	abajo…	Bueno,	mejor	sería	decir	que	te	arrastramos.	—Le	guiñó	el	ojo	a	Miriam
—.	Tocaste	de	maravilla,	Miriam.

—Gracias	—replicó	ella,	y	le	lanzó	a	Kevin	una	mirada	de	autosuficiencia	que	le
hizo	enarcar	las	cejas.

El	resto	del	fin	de	semana	fue	extraordinario.	El	sábado,	Dave,	Ted,	Norma,	Jean,
él	y	Miriam	fueron	a	una	primera	sesión	en	Broadway.	Gracias	a	la	relación	que	tenía
con	 la	 dirección	 del	 teatro,	 el	 señor	 Milton	 les	 había	 proporcionado	 entradas	 de
primera	fila	muy	codiciadas.

Paul	se	excusó	diciendo	que	quería	acompañar	a	Helen	al	médico,	y	les	dijo	que
se	reuniría	con	ellos	más	tarde	para	ir	a	cenar,	pero	no	apareció.

Más	adelante	les	contaría	que	su	esposa	no	había	tenido	ganas	de	ir	a	ningún	sitio
y	que	él	no	había	querido	dejarla	sola	en	casa.

El	 domingo	 subieron	 todos	 al	 ático	 a	 ver	 el	 partido	 de	 fútbol	 americano	 por
televisión.	Paul	también	acudió,	pero	Helen	se	quedó	descansando	en	su	apartamento.

Él	les	explicó	que	a	su	esposa	le	habían	puesto	una	medicación	más	fuerte.
—He	tenido	que	contratar	una	enfermera	para	que	esté	con	ella	—les	dijo—.	Por

suerte,	 la	que	había	 tenido	Richard	Jaffee,	 la	señora	Longchamp,	estaba	disponible,
así	que	no	os	extrañe	si	la	veis	por	ahí.	Si	no	se	observan	mejoras	pronto	—precisó,
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dirigiéndose	a	todos—,	tendré	que	internar	a	Helen	en	un	sanatorio.
—Tienes	 que	 hacer	 lo	 que	 más	 le	 convenga,	 Paul	 —dijo	 el	 señor	 Milton,	 y

después	lo	llevó	aparte	para	hablar	con	él.
Norma	y	Jean	 trajeron	palomitas	de	maíz	calientes	untadas	con	mantequilla	que

ellas	mismas	habían	preparado	en	la	cocina	del	señor	Milton,	y	la	atención	de	todos
volvió	a	centrarse	en	el	partido.

La	semana	siguiente	el	bufete	estuvo	muy	ajetreado.	Se	celebraba	la	vista	oral	del
caso	 de	 Paul,	 y	 Dave	 y	 Ted	 iniciaron	 sendos	 casos	 con	 nuevos	 clientes.	 Dave
defendía	al	hijo	de	un	médico	que	 supuestamente	hurtaba	drogas	de	 su	padre	y	 las
vendía	 en	 la	 universidad.	Ted	 tenía	 entre	manos	 un	 típico	 caso	 de	 allanamiento	 de
morada,	en	el	que	el	ladrón	era	alguien	a	quien	él	ya	había	defendido	en	una	ocasión
y	 conseguido	 que	 lo	 absolvieran.	 Explicó	 que	 su	 deseo	 era	 llegar	 a	 un	 acuerdo	 y,
efectivamente,	antes	de	finalizar	la	semana	había	negociado	un	arreglo	por	el	que	a	su
cliente	le	caería	un	período	de	reclusión	equivalente	a	una	cuarta	parte	del	que	habría
recogido	una	sentencia	en	caso	de	haber	ido	a	juicio.

El	asunto	de	Paul	 también	se	desarrollaba	según	 lo	planeado.	La	pretensión	del
fiscal	 del	 distrito	 de	 demostrar	 que	 Philip	 Galan	 era	 culpable	 del	 asesinato	 de	 su
hermano	 pequeño	 resultó	 ser	 una	 estrategia	 errónea.	 A	 pesar	 de	 la	 falta	 de
remordimiento	del	chico,	Paul	contó	con	pruebas	periciales	psiquiátricas	que	ponían
de	manifiesto	 el	 historial	 de	 conducta	 impulsiva	 de	Philip	 y	 su	 condición	de	 joven
emocionalmente	trastornado.

Tal	como	Paul	pretendía,	logró	demostrar	que	en	cierto	sentido	los	padres	eran	los
verdaderos	culpables.	La	resolución	del	tribunal	fue	que	Philip	recibiera	tratamiento
psiquiátrico.

El	jueves	Kevin	tenía	que	reunirse	con	Beverly	Morgan,	la	enfermera	de	Maxine
Rothberg.	 Después	 de	 la	 muerte	 de	 Maxine	 había	 abandonado	 el	 hotel	 y	 estaba
viviendo	con	una	hermana	en	Middletown,	Nueva	York,	una	pequeña	ciudad	que	se
hallaba	más	o	menos	a	una	hora	de	Manhattan.	Kevin	dispuso	lo	necesario	para	que
Charon	lo	llevara.

La	hermana	de	Beverly	Morgan	tenía	una	casa	pequeña,	de	estilo	Cape	Cod,	en
una	calle	lateral.	Era	un	barrio	más	bien	pobre,	de	calles	estrechas	y	casas	viejas	y	en
estado	ruinoso;	los	pequeños	porches	tenían	un	aspecto	desolado,	y	las	aceras	estaban
llenas	de	grietas	y	agujeros.	En	el	interior	del	área	de	Nueva	York	había	nevado	más
y	con	más	frecuencia,	de	modo	que	la	nieve	medio	derretida	y	el	barro	de	la	última
tormenta	dificultaban	el	paso	por	la	angosta	calle.

Kevin	encontró	la	zona	muy	deprimida:	todo	parecía	triste	y	deprimente.
Beverly	Morgan	estaba	sola	en	casa.	La	mujer	negra	tenía	cincuenta	y	ocho	años,

era	rechoncha	y	su	cabello	de	un	color	oscuro	veteado	en	todo	el	centro	por	mechones
blancos	como	la	nieve.	Se	lo	habían	cortado	de	manera	desigual,	«tal	vez	su	hermana
—pensó	Kevin—,	o	alguien	no	profesional».

Sus	grandes	ojos	negros,	cuyo	blanco	brillaba,	revelaban	una	mirada	temerosa	y
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desconfiada.	Llevaba	un	jersey	amarillo	y	verde	de	colores	vivos,	y	debajo	un	vestido
de	 una	 pieza	 de	 color	 verde	 pálido	 que	 parecía	 un	 uniforme	 de	 enfermera	 teñido.
Antes	de	saludarlo,	la	mujer	echó	un	vistazo	rápido	a	la	limusina.	Charon	permanecía
de	pie	junto	al	asiento	del	conductor	y	le	devolvió	la	mirada.

—¿Es	 usted	 el	 abogado?	 —preguntó	 ella,	 con	 la	 atención	 puesta	 todavía	 en
Charon.

—Sí,	señora.	Me	llamo	Kevin	Taylor.
Ella	hizo	una	 ligera	 inclinación	de	cabeza	y	dio	un	paso	atrás	para	permitirle	el

paso,	no	sin	mirar	de	nuevo	a	Charon	antes	de	cerrar	la	puerta.
La	 pequeña	 entrada	 estaba	 cubierta	 por	 una	 alfombra	 liviana,	 manchada	 y

descolorida.	A	 la	derecha	 se	advertía	un	colgador	de	pino	oscuro	para	 sombreros	y
abrigos,	y	en	 la	pared	contigua	un	espejo	cuadrado	de	más	de	medio	metro	de	 lado
con	un	marco	también	de	pino	que	hacía	juego.

—Deje	aquí	el	abrigo	—dijo	Beverly,	indicando	el	colgador	con	un	gesto.
—Gracias.	—Kevin	 se	 desprendió	 de	 su	 abrigo	 de	 lana	 y	 ante	 y	 lo	 colgó	 con

rapidez.	Toda	 la	 casa	estaba	 impregnada	de	un	aroma	delicioso,	 el	de	un	pollo	que
estaban	friendo.	Se	le	hizo	la	boca	agua—.	Hay	algo	que	huele	bien,	¿eh?

—Ah…	—respondió	 ella	 con	 vacilación,	 y	 se	 volvió	 para	 indicarle	 la	 sala	 de
estar,	 una	 pequeña	 pieza	 con	 una	 estufa	 de	 carbón	 que	 calentaba	 demasiado	 el
ambiente.	Kevin	se	aflojó	la	corbata	y	echó	un	vistazo	alrededor.	Los	muebles	habían
sido	 comprados	 en	 las	 rebajas	 de	 unos	 grandes	 almacenes,	 y	 los	 cojines	 del	 sofá
estaban	deslucidos.	Lo	único	atractivo	era	un	reloj	antiguo	de	caja	de	pino,	que	daba
la	hora	exacta.

—Un	reloj	fantástico	—señaló.
—Era	 de	 mi	 padre.	 Lo	 conservó	 siempre,	 por	 mal	 que	 le	 fueran	 las	 cosas.

Siéntese.	¿Quiere	un	té?
—No,	no,	gracias.
—Bien,	 pues	 vamos	 a	 ello.	 Ya	 he	 tenido	 experiencias	 con	 abogados	 en	 otras

ocasiones	 —dijo,	 sentándose	 frente	 al	 sofá,	 en	 un	 butacón	 marrón	 que	 parecía
ajustársele	perfectamente	al	cuerpo.	Cruzó	las	piernas	y	soltó	una	sonrisa	afectada.

—Bueno,	éste	es	un	caso	bastante	importante	—precisó	Kevin.
—Los	casos	de	los	ricos	siempre	son	importantes.
Kevin	 intentó	 sonreír.	 Entonces	 advirtió	 que	 en	 la	 estantería	 inferior	 había	 una

botella	 de	 bourbon	 y	 un	 vaso	 al	 lado,	 en	 el	 que	 todavía	 quedaba	 algo	 de	 whisky.
Abrió	el	maletín	y	sacó	un	grueso	bloc	de	notas.	Después	se	reclinó.

—¿Qué	puede	decirme	del	modo	en	que	murió	la	señora	Rothberg?
—Lo	que	ya	le	conté	al	fiscal	del	distrito	—contestó	con	celeridad—.	Entré	en	la

habitación	y	la	vi	estirada	en	la	cama	de	cualquier	manera,	por	lo	que	al	principio	creí
que	 había	 tenido	 un	 ataque	 cardíaco.	 Llamé	 enseguida	 al	 médico,	 intenté	 la
resucitación	 cardiopulmonar	 y	 telefoneé	 al	 hotel	 para	 que	 dieran	 el	 aviso	 al	 señor
Rothberg.
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—¿Cuándo	la	vio	usted	consciente	por	última	vez?
—Inmediatamente	 después	 de	 cenar.	 Me	 senté	 un	 rato	 con	 ella	 para	 hacerle

compañía,	 y	 entonces	me	 dijo	 que	 estaba	 cansada	 pero	 que	 le	 dejara	 la	 televisión
encendida.	 Así	 que	 fui	 a	 mi	 cuarto	 a	 ver	 el	 programa	 que	 estaban	 dando	 en	 otro
aparato	que	yo	tenía	allí.	Cuando	volví	ya	estaba	muerta.

—¿Aquel	día	le	había	suministrado	usted	la	dosis	de	insulina	habitual?	—Sí.
—¿Está	usted	segura	de	que	le	dio	la	dosis	correcta?
—Sí,	por	supuesto	—respondió	con	firmeza.
—Ya.	—Kevin	fingía	 tomar	anotaciones.	En	realidad	escribió	«parece	estar	a	 la

defensiva»,	 aunque	 se	 dio	 cuenta	 de	 que,	 en	 la	 posición	 de	 ella,	 cualquiera	 tendría
derecho	a	estar	así.

—Permítame	que	vaya	al	grano,	Beverly.	¿Le	importa	que	la	llame	Beverly?
—Es	mi	nombre.
—Bien.	Voy	 a	 ir	 al	meollo	 del	 asunto	 y	 no	 le	 haré	 perder	más	 tiempo.	—Ella

asintió,	 entornando	 los	 ojos	 recelosa—.	 ¿Sabe	 usted	 algo	 que	 pueda	 incriminar	 al
señor	Rothberg?	Por	ejemplo,	¿lo	vio	entrar	en	la	habitación	de	su	esposa	después	de
que	usted	hubiera	salido?

—No.	Fui	directamente	a	mi	cuarto,	ya	se	lo	he	dicho.
—Bien.	Ya	sabe	que	se	encontró	una	provisión	de	 insulina	en	el	dormitorio	del

señor	Rothberg.	¿Tiene	esto	para	usted	alguna	explicación?
La	mujer	hizo	un	gesto	negativo	con	la	cabeza.
—Beverly,	usted	sabrá	que	el	señor	Rothberg	tenía	una	aventura.
—Desde	luego.
—¿Lo	sabía	también	la	señora	Rothberg?	—Sí.
—¿Alguna	vez	se	lo	comentó	a	usted?
—No.	Fue	una	señora	hasta	el	final.
—Entonces,	 ¿por	 qué	 dice	 que	 ella	 lo	 sabía?	 —preguntó	 él	 con	 presteza,

adoptando	el	porte	y	el	tono	de	voz	de	los	interrogatorios.
—Tenía	que	saberlo.	Había	gente	que	venía	a	verla.
—Entonces,	¿oyó	usted	por	casualidad	a	alguien	hablando	de	esto	con	ella?
La	mujer	vaciló	un	instante.
—No	insinúo	que	estuviera	usted	espiando,	pero	seguramente	mientras	hacía	sus

quehaceres	por	allí	cerca…
—Sí,	a	veces	oía	algo.
—Ya.	 ¿Por	 casualidad	 sorprendió	 usted	 —inadvertidamente,	 por	 supuesto—

alguna	conversación	entre	el	señor	y	la	señora	Rothberg	sobre	la	cuestión?
—¿Se	 refiere	 usted	 a	 alguna	 discusión?	No,	 nunca	 oí	 nada,	 pero	muchas	 veces

había	 entrado	 yo	 en	 la	 habitación	 justo	 después	 de	 que	 hubiera	 salido	 el	 señor
Rothberg,	y	ella	parecía	disgustada.

—Bien.	—Kevin	se	quedó	un	 instante	mirándola	 fijamente—.	¿Considera	usted
que	la	señora	Rothberg	estaba	bastante	deprimida?
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—La	 verdad	 es	 que	 no	 puede	 decirse	 que	 hubiera	 un	montón	 de	 cosas	 que	 la
hicieran	 feliz.	 Estaba	 inválida	 y	 su	 esposo	 estaba	 ligando	 por	 ahí.	 Sin	 embargo,	 a
pesar	de	lo	mal	que	lo	pasaba,	casi	siempre	conseguía	estar	de	buen	humor.	Era	toda
una	mujer,	una	auténtica	señora,	¿comprende?	—repitió	con	énfasis.

—Sí,	claro.	—Él	se	reclinó	y	adoptó	una	posición	más	relajada—.	Usted	también
lo	pasó	bastante	mal	durante	un	tiempo,	¿verdad,	Beverly?	—preguntó	con	el	tono	de
voz	más	compasivo	de	que	fue	capaz.

—¿Cómo?
—En	su	propia	vida,	su	familia…
—Sí,	es	cierto.
Kevin	 cambió	 la	 orientación	 de	 su	 mirada	 y	 se	 fijó	 de	 forma	 muy	 clara	 y

ostensible	en	la	botella	de	bourbon	y	el	vaso.
—¿Bebe	 usted,	 Beverly?	 —Ella	 se	 enderezó	 con	 prontitud—.	 ¿Incluso	 en	 el

hotel?
—Tomo	un	trago	de	vez	en	cuando.	Me	ayuda	a	sobrellevar	el	día.
—¿Tal	vez	más	de	uno?	La	gente	sabe	esas	cosas,	Beverly	—replicó	Kevin	con

rapidez,	inclinándose	hacia	delante.
—Nunca	hasta	el	punto	que	me	impidiera	realizar	mi	trabajo,	señor	Taylor.
—Como	enfermera,	sabrá	usted	que	las	personas	que	beben	a	menudo	no	suelen

admitir	que	lo	hacen	ni	la	medida	en	que	ello	les	afecta	a	la	salud.
—No	soy	alcohólica.	No	le	va	a	servir	a	usted	de	nada	decir	que	sí	lo	soy	y	que

maté	accidentalmente	a	la	señora	Rothberg.
—He	 leído	 los	 informes	 del	 médico	 de	 la	 señora	 Rothberg.	 Al	 parecer	 se

mostraba	muy	crítico	con	usted.
—Nunca	 le	caí	bien.	Era	el	médico	del	señor	Rothberg	—añadió—,	no	el	de	 la

madre	de	su	esposa.
—Usted	era	la	encargada	de	inyectarle	a	la	señora	Rothberg	la	insulina	y	bebía;	el

médico	se	enteró	y	no	le	hizo	gracia	—dijo	Kevin,	pasando	por	alto	la	trascendencia
de	las	palabras	de	ella.

—Yo	no	maté	accidentalmente	a	la	señora	Rothberg.
—Ya…	El	señor	Rothberg	me	contó	que	había	tenido	una	discusión	con	su	mujer

sobre	 su	 aventura	 y	 que	 ella	 lo	 amenazó	 con	 suicidarse	 y	 hacer	 que	 fuera	 él	 el
principal	sospechoso	de	haberla	matado.	Y	cree	que	ésta	es	la	razón	de	que	la	insulina
estuviera	en	su	armario.	Todo	sugiere	que	la	dosis	mortal	salió	de	ahí.	¿Puede	usted
encontrar	algún	recoveco	en	su	memoria	que	nos	explique	cómo	llegó	esa	insulina	al
armario	del	señor	Rothberg?

Ella	tenía	sus	ojos	clavados	en	los	de	él.
—¿La	puso	usted	allí?
—No.
—Encontraron	sus	huellas	digitales.
—¿Y	 qué?	 Mis	 huellas	 estaban	 por	 toda	 la	 habitación	 de	 la	 señora	 Rothberg.
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Oiga,	 ¿por	 qué	 coño	 tenía	 yo	 que	 poner	 esa	 insulina	 allí?	—preguntó,	 elevando	 el
tono	de	la	voz.

—Quizá	la	señora	Rothberg	se	lo	pidió.
—Ni	ella	ni	yo	hicimos	lo	que	usted	insinúa.
—¿Vio	 alguna	 vez	 a	 la	 señora	 Rothberg	 entrando	 con	 la	 silla	 de	 ruedas	 en	 el

dormitorio	de	su	marido?
—¿Cuándo?
—En	alguna	ocasión.
—Tal	vez…	sí,	supongo	que	sí.
—¿Con	la	caja	de	la	insulina	en	el	regazo,	quizá?
—No,	nunca.	Y	si	hubiera	sido	así,	¿por	qué	no	estaban	sus	huellas	dactilares	en

la	caja?
—Podía	haber	llevado	guantes	de	plástico.
—Venga	ya,	 deje	de	decir	 sandeces.	 ¡También	 el	 señor	Rothberg	podía	haberse

puesto	guantes	de	plástico!
Él	rió	para	sus	adentros.	La	mujer	no	tenía	un	pelo	de	tonta.	«Bebía	y	a	lo	mejor

no	 era	 tan	 eficiente	 como	 le	 habría	 gustado	 al	 médico	 —pensó—,	 pero	 no	 era
estúpida».

Decidió	utilizar	otra	táctica.
—A	usted	le	caía	bien	la	señora	Rothberg,	¿verdad,	Beverly?
—Desde	luego.	Era	toda	una	señora,	ya	se	lo	he	dicho	antes.
—Y	en	cambio	no	le	gustaba	lo	que	hacía	el	señor	Rothberg,	que	saliera	con	otra

mujer	mientras	su	fiel	esposa	estaba	enferma,	¿no	es	así?
—Él	es	una	persona	muy	egoísta;	ni	siquiera	 la	visitaba	a	menudo.	Siempre	era

ella	la	que	me	pedía	que	lo	llamara	o	que	lo	mandara	a	buscar.
—Por	tanto,	tal	vez	usted	entendería	la	razón	de	que	ella	quisiera	quitarse	la	vida

de	forma	que	él	fuera	hallado	culpable.
—No	se	suicidó.	No	me	cabe	en	la	cabeza.
—Usted	 siempre	 había	 sentido	 lástima	 por	 la	 señora	 Rothberg…	 antes	 había

tomado	una	copa	o	dos,	ella	le	pidió	que	le	inyectara	la	insulina	de	la	habitación	del
marido…

—No	es	cierto.	Mire	señor	Taylor,	no	me	gusta	nada	lo	que	está	insinuando;	creo
que	no	tengo	nada	más	que	hablar	con	usted.	—Se	cruzó	de	brazos	y	le	dirigió	una
mirada	furiosa.

—Muy	 bien.	 Reservaré	mis	 otras	 preguntas	 para	 el	 día	 del	 juicio,	 cuando	 esté
usted	bajo	juramento	—replicó	él.

Lamentaba	adoptar	una	postura	tan	dura,	pero	lo	único	que	quería	era	tirarle	de	la
lengua.	 Pero	 ¿y	 si	 no	 había	 nada	 que	 sonsacarle?	 En	 cualquier	 caso,	 arrinconó
rápidamente	sus	dudas	y	guardó	el	bloc	de	notas	en	el	maletín.

—Si	lo	hizo	y	esto	queda	demostrado	ante	el	tribunal,	la	acusarán	de	cómplice	en
la	comisión	de	un	delito,	de	un	delito	grave	—añadió.
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—Yo	no	lo	hice.
—Pero,	por	supuesto	—prosiguió	Kevin,	ya	de	pie—,	si	lo	hizo	sin	saber	cuáles

eran	las	intenciones	de	ella,	nadie	la	puede	acusar	a	usted	de	nada.
—Yo	no	puse	la	insulina	en	la	habitación	del	señor	Rothberg	—repitió.
Kevin	asintió.
—De	acuerdo.	Hay	otras	personas	a	quien	preguntar	y	otros	hechos	que	verificar.

—Acto	seguido	salió	de	la	sala.
Beverly	 se	 levantó,	 lo	 siguió	hasta	 la	 entrada	y	 lo	observó	mientras	 se	ponía	el

abrigo.	Él	la	miró	a	su	vez.
Allí	estaba	ella,	una	mujer	negra	que	ya	llegaba	a	la	fase	final	de	su	vida	y	que	no

tenía	 muchos	 recuerdos	 felices	 que	 evocar.	 Había	 llegado	 a	 tener	 una	 profesión	 y
había	intentado	criar	a	sus	hijos	en	ausencia	del	marido,	pero	casi	todo	le	había	salido
al	revés.	Bebía,	pero	conservaba	su	empleo.	Sin	embargo	todo	había	terminado,	y	de
un	modo	fatal.	Con	toda	seguridad	observaría	el	mundo	con	amargura,	y	cada	día	que
pasara	sería	más	gris	la	luz	del	sol.	Era	como	si	hubiera	nacido	en	un	día	luminoso	y
poco	a	poco	el	mundo	se	hubiera	ido	doblando	sobre	ella	hasta	encerrarla	en	un	túnel
oscuro.	 Kevin	 lamentó	 el	 tono	 áspero	 que	 había	 utilizado	 con	 ella.	 Sin	 duda,	 la
defensa	de	Stanley	Rothberg	no	lo	justificaba.

—El	olor	que	viene	de	la	cocina	es	estupendo.
La	 expresión	 de	 Beverly	 no	 se	 suavizó.	 Ella	 lo	 miraba	 con	 miedo,	 sus	 ojos

revelaban	 un	 profundo	 recelo.	Kevin	 no	 podía	 reprochárselo.	Últimamente	 todo	 lo
que	él	decía	o	hacía	era	artificial,	obedecía	a	un	plan	trazado	de	antemano	para	lograr
un	objetivo	concreto.	Beverly	no	tenía	ningún	motivo	para	pensar	que	él	era	sincero.
A	Kevin	su	propia	codicia	le	produjo	un	cierto	malestar.

—Hasta	pronto	y	gracias	—dijo	él,	al	tiempo	que	abría	la	puerta.	Ella	se	acercó	y
permaneció	 allí	 mientras	 él	 recorría	 el	 corto	 trayecto	 que	 había	 hasta	 la	 limusina.
Charon	 le	 abrió	 la	 puerta	 y	 después	 la	miró	 a	 ella.	Kevin	 advirtió	 que	 el	 rostro	 de
Beverly	pasaba	de	reflejar	enfado	y	desconfianza	a	revelar	miedo	y	terror.	La	mujer
cerró	la	puerta	con	rapidez,	y	un	instante	más	tarde	él	ya	iba	camino	de	vuelta.

Tan	pronto	como	Kevin	estuvo	en	el	radio	del	alcance	del	móvil	llamó	a	la	oficina
por	si	había	algún	mensaje	para	él,	pues	todas	las	secretarias	se	habrían	ido	ya	antes
de	que	él	llegara.

—Mañana	a	las	dos	tiene	una	reunión	con	Tracey	Casewell,	la	«amiga»	del	señor
Rothberg	—le	informó	Wendy—.	Aparte	de	esto,	no	hay	ninguna	novedad.

—Muy	bien.	Entonces	iré	directamente	a	casa.
—Oh,	señor	Taylor,	el	señor	Milton	quiere	hablar	con	usted.	Espere	un	momento.
Kevin	deseaba	poder	posponer	esa	conversación	hasta	el	día	siguiente.	Después

de	 la	 entrevista	 mantenida	 con	 Beverly	Morgan	 se	 sentía	 algo	 abatido	 y	 tampoco
podía	sacudirse	de	encima	la	sensación	de	haber	decepcionado	al	señor	Milton.

No	era	una	reacción	racional.	No	había	motivo	alguno	para	recriminarse	nada;	sin
embargo,	en	el	hecho	de	trabajar	para	el	señor	Milton	había	algo	especial	que	le	hacía
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desear	el	éxito.
—¿Kevin?
—Sí,	señor.
—¿Cómo	ha	ido?
—No	 muy	 bien	 —contestó.	 Aunque	 sabía	 que	 Charon	 no	 podía	 oír	 la

conversación,	advirtió	que	miró	por	el	retrovisor	al	oír	esa	respuesta.
—¿Ah,	sí?
—Rothberg	 le	 desagrada,	 dice	 que	 es	 un	 egoísta,	 y	 no	 encuentra	 explicación

alguna	a	que	la	insulina	estuviera	en	el	armario.	Le	he	preguntado	si	había	oído	por
casualidad	alguna	discusión	entre	ellos	tal	como	dijo	Rothberg,	y	ha	respondido	que
no;	un	no	categórico.

—Ya	veo.	Bueno,	no	te	desanimes.	Mañana	hablaremos	y	veremos	qué	sacamos
en	 claro.	 Esta	 noche	 relájate.	 No	 pienses	 más	 en	 ello.	 Disfruta	 de	 tu	 encantadora
mujer.

—Gracias.	Lo	siento.
—No	hay	nada	de	que	lamentarse,	Kevin.	Estoy	seguro	de	que	todo	irá	bien.
—De	acuerdo.	Adiós.
Colocó	el	auricular	en	el	interfono	y	le	dijo	a	Charon	que	lo	llevara	directamente

al	 apartamento.	 El	 chófer	 se	 dio	 por	 enterado	 de	 la	 orden	 con	 un	 movimiento	 de
cabeza	casi	imperceptible.

Kevin	 recordó	 que	Miriam	 había	 encontrado	 extraño	 que	 Charon	 casi	 sonriera
cuando	le	preguntó	acerca	de	la	llave	de	oro	del	ascensor.	En	ese	momento	entendía
la	 reacción	de	ella.	El	hombre	no	hablaba	casi	nunca.	Tampoco	preguntaba	nada,	y
siempre	que	se	le	decía	dónde	tenía	que	ir	parecía	que	ya	lo	supiera	de	antemano.	El
cristal	que	separaba	los	asientos	delanteros	de	los	de	atrás	estaba	siempre	subido,	de
modo	que	si	había	que	comunicarse	con	él	había	que	hacerlo	mediante	el	interfono.

Kevin	 no	 podía	 evitar	 preguntarse	 sobre	 Charon:	 de	 dónde	 era,	 dónde	 vivía,
cuánto	 tiempo	 llevaba	 trabajando	 como	 chófer	 para	 John	 Milton,	 aunque	 estaba
convencido	de	que	el	hombre	no	había	sido	chófer	durante	toda	su	vida.

Su	 rostro	 despertaba	 interés.	 Seguramente	 había	 viajado	mucho	 y	 había	 hecho
cosas	 importantes.	 ¿Por	 qué	 los	 demás	 tampoco	 hablaban	 con	 él?	 Casi	 siempre
actuaban	como	si	él	no	estuviera	presente.	Sólo	le	decían	«Charon,	llévanos	aquí»	o
«Charon,	llévanos	allá».

No	intercambiaban	con	él	ni	el	más	mínimo	parloteo.
¿Tenía	familia?	¿Estaba	casado?
Después	de	detener	el	coche	frente	al	edificio	de	apartamentos,	Charón	abrió	 la

puerta	de	atrás,	y	esta	vez	Kevin	salió	muy	despacio.
—Bueno,	Charon	—dijo—,	tu	jornada	también	ha	terminado,	¿eh?
—Sí,	señor.
—Aunque	 tienes	 que	 volver	 y	 esperar	 al	 señor	Milton	 para	 llevarlo	 a	 su	 casa,

¿verdad?
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—No	importa.
—¿Vives	en	la	ciudad	también?
—Vivo	aquí,	señor	Taylor	—respondió.
—¿En	serio?	¿En	uno	de	esos	apartamentos?
—Sí.	En	uno	al	que	se	llega	desde	el	garaje.
—No	tenía	ni	idea.	¿Estás	casado,	Charon?
—No,	señor.
—En	todo	caso,	de	lo	que	sí	estoy	totalmente	seguro	es	de	que	no	has	nacido	en

Nueva	York.	¿De	dónde	eres?	Tu	dicción	es	estupenda	y	no	 identifico	en	 ti	ningún
dialecto.

—Soy	de	aquí,	señor	Taylor.
—¿De	Nueva	York?	—Kevin	sonrió,	pero	Charon	no	se	relajó	ni	 le	devolvió	 la

sonrisa.
—¿Desea	algo	más,	señor	Taylor?
«Este	hombre	no	muestra	ninguna	emoción.	Es	como	un	cyborg»,	pensó	Kevin.
—Oh,	no,	Charon.	Que	tengas	una	buena	noche.
—Lo	mismo	digo,	señor	Taylor.
Kevin	lo	siguió	con	la	mirada	mientras	volvía	a	la	limusina	y	arrancaba.	Después

entró	en	el	edificio.
—Hola,	señor	Taylor.	¿Ha	tenido	un	buen	día?	—preguntó	Philip,	al	tiempo	que

levantaba	la	mirada	del	aparato	de	televisión	que	tenía	justo	debajo	del	mostrador.	A
continuación	se	puso	de	pie	y	salió	dando	la	vuelta	al	escritorio.

—Más	bien	un	día	duro,	Philip.	Todavía	queda	por	ver	si	ha	sido	bueno	o	no.
—Sí…	ya	le	entiendo,	señor.	—Pulsó	el	botón	para	llamar	al	ascensor.
—¿Llevas	mucho	tiempo	aquí,	Philip?
—Vine	 inmediatamente	 después	 de	 que	 el	 señor	 Milton	 comprara	 el	 edificio,

señor	Taylor.
—Acabo	 de	 enterarme	 de	 que	 Charon	 vive	 precisamente	 en	 uno	 de	 los

apartamentos	de	abajo.	No	lo	sabía.	Es	un	hombre	que	habla	poco	—susurró	Kevin
mientras	sonreía.

—Sí,	es	verdad,	señor,	pero	le	es	fiel	al	señor	Milton.	Se	podría	decir	que	le	debe
la	vida.

—¿Ah,	sí?	—La	puerta	del	ascensor	se	abrió—.	¿Por	qué?
—El	señor	Milton	le	defendió	en	un	juicio	y	logró	que	lo	absolvieran.
—¿En	serio?	No	tenía	ni	idea.	¿Y	de	qué	se	acusaba	a	Charon?
—De	asesinar	a	toda	su	familia,	señor	Taylor.	Lógicamente	estaba	tan	deprimido

por	la	muerte	de	sus	seres	queridos	que	ya	no	le	importaba	demasiado	lo	que	pudiera
sucederle.	Sin	embargo,	el	señor	Milton	le	infundió	nuevas	ganas	de	vivir.

—Ya.
—Prácticamente	lo	mismo	que	me	sucedió	a	mí.
—¿De	verdad?
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—Me	acusaron	de	 aceptar	 sobornos	de	unos	 camellos.	Trataron	de	ponerme	en
una	situación	delicada.	No	obstante,	el	señor	Milton	me	sacó	de	ella	al	demostrar	que
todo	había	sido	una	trampa.	Está	usted	trabajando	con	un	tipo	cojonudo,	señor	Taylor.

—Usted	también,	Philip	—dijo	Kevin,	y	se	metió	en	el	ascensor.	Philip	le	sonrió
en	el	momento	que	la	puerta	se	cerraba.

Cuando	entró	en	el	apartamento	estaba	tan	absorto	que	no	reparó	en	la	ausencia
de	Miriam.	Dejó	el	maletín,	se	quitó	el	abrigo,	fue	a	la	sala	de	estar	y	se	preparó	un
whisky	con	soda.

—¿Miriam?
Kevin	recorrió	el	apartamento	de	arriba	abajo.	Ella	no	había	dejado	ninguna	nota.

«Tendría	 que	 estar	 en	 casa	 desde	 hace	 rato»,	 pensó	 él.	 Volvió	 a	 la	 sala	 de	 estar	 y
esperó.	Al	cabo	de	casi	veinte	minutos	se	abrió	la	puerta	y	Miriam	entró,	luciendo	su
albornoz	azul	de	felpa	y	una	toalla	de	baño	alrededor	del	cuello.

—¿Dónde	demonios	estabas?	—preguntó.
—Oh,	Kev.	Creí	que	tardarías	una	hora	por	lo	menos	en	regresar	a	casa.
—He	 tenido	 una	 entrevista	 fallida.	 De	 lo	 contrario	 habría	 llegado	 más	 tarde,

desde	luego.	Pero	¿de	dónde	vienes	vestida	así?
—Del	 ático…	 del	 jacuzzi	—contestó	 con	 voz	 cantarína	 mientras	 atravesaba	 el

vestíbulo	en	dirección	al	dormitorio.
—¿Qué?	—Kevin	la	siguió,	con	el	vaso	todavía	en	la	mano.
—¿Has	ido	al	apartamento	del	señor	Milton	y	has	utilizado	su	jacuzzi?
—No	es	la	primera	vez,	Kev	—precisó	ella	mientras	se	quitaba	el	albornoz	y	lo

dejaba	caer	a	sus	pies.	No	llevaba	ninguna	otra	ropa,	y	su	piel	tenía	todavía	un	fuerte
color	 rojo	 por	 la	 temperatura	 del	 agua.	Entonces	 se	 dio	 la	 vuelta	 y,	 ante	 el	 espejo,
echó	los	hombros	para	atrás	para	hacer	que	los	pechos	se	le	levantaran—.	¿Crees	que
las	clases	de	aerobic	se	notan?	¿Verdad	que	 la	parte	de	atrás	del	muslo	parece	más
delgada?

—¿Qué	 quieres	 decir	 con	 que	 no	 es	 la	 primera	 vez	 que	 has	 subido	 al	 ático,
Miriam?	Nunca	me	habías	hablado	de	esto.

—¿No?	—Ella	se	volvió	hacia	él—.	Claro	que	sí.	—Entonces	sonrió—.	Anteayer
por	 la	mañana,	aunque	posiblemente	no	 lo	recuerdes	porque	estabas	muy	agobiado.
—Se	encaminó	hacia	la	ducha.

—Eh,	espera	un	momento…	—Kevin	estiró	la	mano	y	le	agarró	del	brazo.	No	la
apretó	 con	 fuerza,	 pero	 ella	 gritó	 como	 si	 él	 le	 hubiera	 retorcido	 el	 codo	 con	 unas
tenazas—.	Lo	siento.

—Pero	 ¿qué	 te	 pasa?	—preguntó	mientras	 las	 lágrimas	 llenaban	 sus	 ojos	 y	 se
frotaba	el	brazo—.	Seguro	que	me	va	a	salir	otro	morado.

—No	te	he	apretado	tan	fuerte,	Miriam.
—Mira,	yo	no	soy	uno	de	tus	colegas,	Kevin.	Además,	¿cómo	es	que	a	veces	eres

tan	 tierno	 y	 romántico	 y	 ahora	 te	 comportas	 así?	 ¿Quién	 eres,	 Jekyll	 y	 Hide?	—
Miriam	prosiguió	su	camino	hacia	el	cuarto	de	baño.	Él	fue	detrás.
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—Miriam,	¿qué	has	querido	decir	con	«anteayer	por	la	mañana»?
—Anteayer	por	la	mañana	significa	hace	dos	días,	Kevin	—replicó	ella,	y	abrió	el

grifo.
—Ya	lo	sé.	No	hables	en	ese	tono,	no	pega	contigo.	Dices	que	me	hablaste	de	tus

visitas	al	ático.
—Todos	 tenemos	 las	 llaves	 de	 oro,	 y	 el	 señor	Milton	 dijo	 que	 las	 utilizáramos

siempre	 que	 nos	 apeteciera,	 que	 disfrutáramos	 del	 ático,	 que	 utilizáramos	 los
jacuzzis,	el	equipo	estéreo,	todo.	Subimos	a	menudo.

—¿Subimos?	¿Quiénes?
—Norma,	 Jean	y	yo.	Bueno,	 ¿me	dejas	ducharme	y	así	podré	preparar	después

algo	de	cenar?	Yo	también	tengo	hambre.
—Yo	 no.	 Estoy	 desconcertado.	 Diste	 a	 entender	 que	 anteayer	 por	 la	 mañana

hicimos	el	amor.
Ella	lo	miró	fijamente	y	movió	la	cabeza	en	señal	de	desaprobación.	Acto	seguido

se	metió	en	la	ducha.	Él	siguió	tras	ella.
—¿Miriam?	—Abrió	la	puerta	de	corredera.
—¿Qué?
—¿Lo	hicimos?
—¿Si	hicimos	qué?
—¿Hicimos	el	amor?
—No	 sabía	 que	 hicieras	 el	 amor	 tan	 a	 menudo	 que	 te	 olvidaras	 con	 quién	 y

cuándo	 lo	 haces	 —espetó	 ella,	 y	 cerró	 de	 nuevo	 la	 puerta	 de	 la	 ducha.	 Kevin
permaneció	allí,	mirándola	a	través	del	cristal.	Después	advirtió	que	aún	tenía	en	la
mano	el	vaso	de	whisky	y	lo	apuró	de	un	trago.

«Pero	¿de	qué	narices	estaba	ella	hablando?
»¿De	qué	narices	estaba	hablando	realmente?
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A	Miriam	 le	 salió	 un	morado	 en	 el	 brazo,	 pero	 tan	 grande	 e	 intenso	 que	Kevin	 se
sintió	culpable.	Este	había	vuelto	a	la	sala	de	estar	a	servirse	otra	copa	y	reflexionar
un	rato	cuando	oyó	la	exclamación	que	ella	soltó	en	la	cocina.	Tenía	puesto	de	nuevo
el	 albornoz,	 y	 al	 alargar	 el	 brazo	para	 coger	un	plato	de	 la	vitrina,	 la	manga	había
caído	para	atrás	y	había	puesto	al	descubierto	el	moratón.

—Dios	mío,	no	creí	que	te	hubiera	apretado	tan	fuerte,	Miriam.
—Pues	está	claro	que	lo	has	hecho	—replicó	ella	sin	volverse	hacia	él.	Empezó	a

poner	la	mesa.
—Quizá	tengas	carencia	de	vitamina	C,	y	por	eso	tus	capilares	están	tan	débiles.

—Ella	no	hizo	ningún	comentario—.	Lo	siento,	Miriam,	de	veras.
—No	tiene	importancia.	—Entonces	hizo	una	pausa	y	lo	miró—.	Me	he	olvidado

de	preguntarte,	cómo	te	ha	ido	hoy.
No	respondió	de	inmediato.	Desde	que	había	empezado	a	trabajar	en	John	Milton

&	Associates,	ella	le	daba	la	bienvenida	con	esa	pregunta,	pero	a	continuación,	antes
de	que	él	pudiera	 explicarse,	 ella	 lo	 cortaba	y	 le	decía	que	no	hacía	 falta	 entrar	 en
detalles	concretos.	Sin	embargo,	a	Miriam	le	encantaba	enterarse	de	todo	lo	relativo
al	 trabajo	 de	 él	 cuando	 vivían	 en	 Blithedale.	 Al	 parecer,	 en	 Nueva	 York	 había
adoptado	sinceramente	la	actitud	de	Norma	y	Jean	al	respecto,	y	esto	a	Kevin	no	le
gustaba.	 Era	 como	 si	 ya	 no	 compartieran	 nada,	 como	 si	 estuvieran	 disputando	 dos
carreras	distintas	y	sólo	se	juntaran	para	participar	en	actividades	placenteras.

—¿De	verdad	quieres	saberlo?	¿Puedo	empezar	sin	el	peligro	de	que	a	la	mínima
te	niegues	a	seguir	escuchando?

—Kevin,	yo	sólo	intento…
—Ya	lo	sé,	procuras	que	me	relaje.	Pero	tú	no	eres	una	geisha,	Miriam.	Eres	mi

esposa.	Deseo	compartir	contigo	tanto	mis	éxitos	como	mis	frustraciones.	Quiero	que
seas	parte	de	todo	lo	que	soy	y	lo	que	hago,	como	yo	quiero	ser	parte	de	lo	que	eres	y
haces	tú.

—No	quiero	escuchar	cosas	desagradables,	Kevin	—replicó	ella	con	firmeza—.
No	quiero,	 simplemente.	El	 señor	Milton	 tiene	 razón.	Hay	que	quitarse	 los	zapatos
antes	de	entrar	en	casa	y	dejar	el	barro	fuera.	La	casa	de	un	hombre	debe	ser	como	un
trozo	privado	de	cielo.

—¡Oh,	Dios!
—Pues	 a	Norma	y	 Jean	 les	 funciona	bien	 así.	Mira	 lo	 felices	 que	parecen	y	 lo

bien	que	les	va	en	sus	matrimonios.	¿No	quieres	también	esto	para	nosotros?	¿No	es
éste	el	motivo	por	el	que	me	trajiste	a	Nueva	York…	una	vida	mejor,	más	feliz?

—De	acuerdo,	muy	bien.	Sólo	que	a	veces	me	gustaría	poder	 confiarte	 cosas	y
contar	con	tu	ayuda	y	tu	opinión	sobre	ciertos	asuntos.
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—¿Como	en	el	caso	de	Lois	Wilson?	—soltó	ella	con	brusquedad.
Él	la	miró	con	atención	un	instante.
—Reconozco	que	entonces	me	equivoqué.	La	verdad	es	que	podía	haber	 tenido

en	cuenta	 tu	punto	de	vista	y	 tomarme	el	 tiempo	necesario	para	explicar	el	mío,	en
vez	de	entrar	al	trapo	de	manera	tan	obstinada,	pero…

—Déjalo,	Kevin,	por	favor.	Lo	estás	haciendo	bien	y	todo	el	mundo	está	contento
contigo.	Ahora	llevas	entre	manos	un	caso	importante.	Estás	ganando	un	montón	de
dinero	 y	 vivimos	 cómodamente.	 Tenemos	 amigos	 nuevos	 y	 estupendos.	 No	 tengo
ganas	de	sentirme	deprimida	por	culpa	de	la	mala	suerte	de	alguien	o	a	causa	de	los
terribles	crímenes	que	se	cometen	por	ahí	cada	día.	—Hizo	una	mueca	y	sonrió	tan
mecánicamente	que	parecía	haberse	 convertido	 en	un	 robot—.	He	 traído	 este	 pollo
estilo	Kíev	cocinado	por	el	chef	del	Russian	Tea	Room,	que	estará	para	chuparse	los
dedos.	En	la	Sexta	hay	una	tienda	que	lo	venden	en	la	sección	de	congelados.	Norma
lo	descubrió.	Lo	pondré	en	el	microondas	y	en	unos	minutos	estará	listo	—soltó	con
voz	cantarina—,	así	que	vete	preparando	para	cenar.

Kevin	apretó	los	labios	y	asintió.
—De	acuerdo	—respondió	en	voz	baja—.	Muy	bien.
Hizo	lo	que	ella	le	dijo,	pero	no	pudo	evitar	sentirse	frustrado,	y	ello	a	pesar	de

que	la	comida	era	deliciosa,	y	el	vino	magnífico.	Miriam	parloteó	todo	el	rato	sobre
lo	que	había	hecho	durante	el	día,	dónde	había	ido	de	compras,	las	clases	de	ejercicio
físico,	 cosas	 que	 contaban	Norma	 y	 Jean,	 rumores	 de	 que	Helen	Scholefield	 había
empeorado,	 lo	 maravilloso	 que	 era	 el	 ático	 del	 señor	Milton…	Hablaba	 sin	 parar,
envolviéndolo,	 y	 envolviendo	 también	 cualquier	 tentativa	 de	 hablar	 de	 los
pormenores	del	caso	de	Kevin.

Tal	vez	debido	a	 la	decepción	y	 la	 confusión	que	 sentía,	 o	quizá	porque	estaba
más	 cansado	 de	 lo	 que	 creía,	 la	 cuestión	 es	 que	 el	 whisky	 y	 el	 vino	 acabaron
tumbándolo	 y	 se	 quedó	 dormido	 en	 el	 sofá	 mientras	 veían	 la	 televisión.	 Cuando
Miriam	la	apagó,	se	despertó	de	golpe.

—Kev,	estoy	cansada.
—¿Qué?	Ah,	claro.	—Se	levantó	y	la	siguió	al	dormitorio.	Se	metió	en	la	cama

junto	a	ella	y	enseguida	 se	quedó	dormido,	 aunque	de	nuevo	se	vio	 inmerso	en	un
sueño	erótico	en	el	que	se	despertaba	en	la	cama	y	giraba	ligeramente	la	cabeza	al	oír
cierto	movimiento	a	su	lado.

Miriam	 estaba	 encima	 de	 un	 hombre,	 cuyas	 piernas	 estaban	 dobladas	 para
mantener	su	erección	en	la	posición	adecuada.	El	hombre	la	agarraba	unos	dos	o	tres
centímetros	por	encima	de	 las	 rodillas,	de	modo	que	 los	pechos	de	ella	 se	agitaban
con	energía	debido	al	movimiento	hacia	arriba	y	hacia	abajo,	 lo	que	 se	 traducía	en
una	 cierta	 comicidad	 debido	 a	 la	 intensidad	 de	 la	 escena.	 Ella	 gemía	 y	 echaba	 la
cabeza	hacia	atrás.	De	pronto	se	inclinó	hacia	delante	para	que	él	pudiera	alcanzarla	y
acariciarle	los	pechos	con	los	dedos	y	en	torno	a	los	pezones,	que	cogió	suavemente
con	dos	dedos.
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Kevin	no	podía	moverse.	La	visión	le	provocó	una	erección,	pero	era	incapaz	de
girar	 el	 cuerpo	o	 levantarse	 de	 la	 cama.	Todos	 los	 esfuerzos	 eran	 en	 vano.	Parecía
como	si	 estuviera	pegado	con	cola	a	 las	 sábanas	y	que	 tuviera	 los	brazos	atados	al
cuerpo.

Y	 al	 lado	 seguían	 igual.	 Miriam	 alcanzaba	 un	 orgasmo	 tras	 otro,	 gimiendo,
gritando	 de	 placer,	 y	 finalmente	 se	 dejó	 caer	 sobre	 el	 hombre	 desnudo	 que	 tenía
debajo	para	 recuperar	 el	 aliento.	Este	deslizó	una	mano	por	 los	hombros	de	 ella,	 y
entonces	Kevin	vio	sus	dedos:	en	el	meñique	estaba	su	anillo	de	oro	con	la	letra	«K».
Forcejeó	para	girar	más	la	cabeza,	hasta	que	poco	a	poco	llegó	a	volverla	totalmente
y	logró	mirar	a	los	ojos	del	amante	de	Miriam.

De	nuevo	estaba	mirándose	a	sí	mismo,	sólo	que	en	esa	ocasión	su	doble	sonreía
con	arrogancia.	Kevin	cerró	 los	ojos	y	deseó	con	 todas	sus	 fuerzas	que	 la	pesadilla
terminara	 de	 una	 vez;	 por	 fin	 cayó	 en	 un	 sueño	 agitado.	 Cuando	 a	 la	 mañana
siguiente	se	despertó	y	se	volvió	hacia	Miriam,	advirtió	que	estaba	boca	abajo,	fuera
de	las	sábanas,	desnuda	y	extendida	como	la	había	visto	sobre	su	doble	en	el	sueño.

Kevin	se	quedó	mirándola	fijamente	hasta	que	ella	abrió	los	ojos.
—Buenos	 días	 —dijo	 ella,	 y	 le	 dirigió	 una	 sonrisa.	 Él	 no	 respondió.	 A

continuación,	ella	se	puso	boca	arriba	y	se	frotó	los	ojos—.	Después	he	dormido	tan
bien…	—añadió.	Se	volvió	hacia	él	y	lo	besó	en	la	mejilla.

Kevin	quería	preguntar	«¿después?»,	pero	se	contuvo.
Miriam	se	sentó	en	la	cama	y	soltó	un	lamento.
—¿Qué	pasa?
—Eres	un	animal	—contestó	ella.
—¿Qué?
—Mira…	—Kevin	se	incorporó	a	su	lado	y	miró	sus	piernas.	Justo	por	encima	de

las	rodillas	de	ella	había	dos	pequeños	moratones,	causados	por	dedos	que	hubieran
apretado	demasiado	fuerte—.	Y	ahora	no	me	digas	que	es	porque	me	falta	vitamina
C,	Kevin	Taylor.	Eres	un	bruto.

Él	no	abrió	la	boca.	En	su	cara	sólo	se	adivinaba	incredulidad.	Miriam	se	levantó
y	 fue	 al	 cuarto	 de	 baño,	 y	 Kevin	 se	 recostó	 contra	 la	 almohada	 sintiéndose	 tan
agotado	 como	 si	 hubiera	 estado	 toda	 la	 noche	 haciendo	 el	 amor	 apasionadamente.
Pero	 ¿por	 qué	 parecía	 todo	 una	 pesadilla?	 ¿Por	 qué	 estaba	 fuera	 de	 su	 cuerpo,
observándose	a	sí	mismo?	¿Estaba	teniendo	algún	tipo	de	experiencia	paranormal?	Si
eso	seguía	así,	quizá	tendría	que	ir	a	ver	a	un	psiquiatra.

Después	 de	 la	 ducha	 se	 vistió,	 y	 durante	 el	 desayuno	 escuchó	 los	 proyectos	 de
Miriam	 para	 ese	 día.	 No	 recordaba	 haberla	 visto	 nunca	 tan	 absorta	 en	 sí	 misma.
Como	cualquier	otra	persona,	 ella	 tenía	 también	 su	cuota	de	vanidad,	pero	 siempre
había	 sido	 sencilla	 y	 consciente	 del	 momento	 en	 que	 la	 conversación	 se	 centra
demasiado	 en	 uno	 mismo.	 Sin	 embargo,	 cuando	 aquella	 mañana	 Kevin	 salió	 del
apartamento	se	dio	cuenta	de	que	Miriam	no	había	hecho	referencia	a	una	sola	cosa
que	no	tuviera	que	ver	con	ella:	no	había	hablado	de	otra	cosa	que	del	modo	en	que
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iba	a	mejorar	sus	conocimientos	sobre	arte	o	sus	muslos	en	 las	clases	de	aerobic,	o
del	nuevo	vestido	que	quería	comprarse.	En	 lugar	de	Kevin,	en	 la	silla	podía	haber
habido	perfectamente	un	espejo.

Aquella	tarde	Kevin	entrevistó	a	Tracey	Casewell,	la	amante	de	Rothberg.	No	era
una	 mujer	 especialmente	 atractiva,	 pero	 lucía	 una	 bonita	 figura	 y	 sólo	 tenía
veinticuatro	años;	trabajaba	en	el	hotel	desde	hacía	algo	más	de	tres	años.	Confirmó
la	historia	de	Rothberg,	en	la	que	incluyó	la	descripción	del	modo	en	que	él	había	ido
a	verla	directamente	después	de	la	discusión	mantenida	con	su	esposa,	para	explicarle
los	detalles	de	la	misma.	Kevin	pensó	que	su	versión	era	demasiado	idéntica	a	la	de
su	amante,	y	tuvo	la	sospecha	de	que	se	había	limitado	a	memorizarla.	Así	pues,	 la
acusación	no	tendría	dificultades	para	convencer	al	jurado	de	que	ella	era	culpable	de
conspiración	para	el	asesinato.

Kevin	la	interrogó	tan	rápida	y	directamente	como	pudo,	asumiendo	el	papel	de
fiscal	 y	 tratando	 de	 poner	 de	 manifiesto	 que	 estaba	 mintiendo	 para	 encubrir	 a	 su
amante.	La	sorprendió	en	dos	contradicciones	de	poca	importancia,	una	de	las	cuales
se	refería	a	la	hora	en	que	supuestamente	Rothberg	le	había	contado	lo	de	la	discusión
con	 su	 mujer.	 Cuando	 él	 le	 llamó	 la	 atención	 sobre	 ello,	 Tracey	 corrigió
inmediatamente	sus	palabras.

Dio	la	impresión	de	que	lamentaba	sinceramente	toda	aquella	situación	y	confesó
que	 se	 sentía	 muy	 mal	 por	 el	 hecho	 de	 haber	 tenido	 una	 aventura	 con	 Rothberg
mientras	 su	 esposa	 estaba	 inválida.	 Había	 conocido	 a	 Maxine	 antes	 de	 iniciar	 su
relación	 con	 el	marido,	 y	 lo	 cierto	 es	 que	 tenía	muy	 buen	 concepto	 de	 ella.	Kevin
llegó	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 si	 lograba	 que	 el	 jurado	 se	 tragara	 esa	 parte	 de	 la
declaración	 de	 Tracey,	 ésta	 podría	 ser	 de	 ayuda,	 si	 bien	 no	 se	 sentía	 demasiado
confiado	al	respecto.

De	 hecho,	 a	 medida	 que	 se	 acercaba	 la	 fecha	 del	 juicio,	 Kevin	 empezó	 a
mostrarse	 más	 pesimista.	 Cuando	 hablaba	 con	 los	 periodistas	 ponía	 buena	 cara	 y
aseguraba	que	demostraría	que	la	inocencia	del	señor	Rothberg	estaba	fuera	de	toda
duda;	sin	embargo,	por	dentro	tenía	la	sensación	de	que	lo	máximo	que	podía	hacer
era	 confundir	 a	 los	 miembros	 del	 jurado	 y	 evitar	 que	 éstos	 no	 tuvieran	 el	 pleno
convencimiento	de	la	culpabilidad	de	su	cliente,	con	lo	que	tendrían	que	declararlo	no
culpable.	Para	el	público,	Rothberg	siempre	sería	sospechoso	de	haber	asesinado	a	su
esposa,	pero	al	menos	él	ganaría	el	caso.

Aunque	 le	 sorprendía	el	desinterés	de	Miriam	por	 la	marcha	del	asunto,	poco	a
poco	Kevin	admitió	que	quizá	sería	mejor	seguir	el	consejo	del	señor	Milton.	Al	fin	y
al	 cabo,	 mientras	 iban	 y	 venían	 del	 trabajo	 en	 la	 limusina,	 los	 demás	 colegas	 del
bufete	hablaban	de	sus	casos	hasta	el	aburrimiento.	Era	una	buena	cosa	atravesar	el
umbral	de	 la	puerta	sabiendo	que	 las	preocupaciones	y	 las	 tensiones	podían	dejarse
fuera.

Aquella	semana	salieron	un	par	de	veces	a	cenar	fuera	con	Dave,	Norma,	Ted	y
Jean.	Paul	fue	con	ellos	el	fin	de	semana	y	les	explicó	que	Helen	se	hallaba	casi	en
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estado	catatónico.	Hasta	el	momento	se	había	resistido	a	ingresarla	en	un	sanatorio,
pero	a	pesar	de	que	tenía	una	enfermera	viviendo	en	la	casa,	no	sabía	cuánto	tiempo
más	podría	aguantar	la	situación.

—Ni	siquiera	ha	vuelto	a	coger	los	pinceles	—les	dijo.
Miriam	se	preguntó	en	voz	alta	si	sería	conveniente	que	ella	y	las	otras	fueran	a

visitarla,	 pero	 Paul	 replicó	 que,	 aparte	 de	 infructuoso,	 podía	 resultarles	 algo
deprimente.	Entonces	Kevin	advirtió	que	la	sola	mención	de	la	palabra	«deprimente»
enterró	definitivamente	la	idea.	Desde	que	se	habían	trasladado	a	la	ciudad,	el	grado
de	 tolerancia	 de	Miriam	hacia	 todo	 aquello	 donde	 anidara	 la	 tristeza	 o	 la	 desdicha
había	 sufrido	 un	 fuerte	 descenso.	 Parecía	 no	 desear	 nada	 que	 implicara	 siquiera	 el
más	mínimo	esfuerzo	o	compromiso.	Por	ejemplo,	ir	a	cenar	a	casa	de	sus	padres	se
convirtió	de	repente	en	un	tormento.

—No	 quiero	meterme	 en	 todo	 ese	 tráfico	 y	moverme	 a	 tirones	 para	 ir	 a	 Long
Island	y	volver	—decía	ella—.	Que	vengan	ellos	a	la	ciudad.	Es	mucho	más	fácil.

—Quizá	para	nosotros,	 pero	no	para	 ellos	—señaló	Kevin,	 aunque	ella	no	hizo
caso.

Kevin	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	 normalmente	 en	 casa	 comían	 comida	 congelada
calentada	en	el	microondas.	La	mayoría	de	las	veces	Miriam	compraba	alimentos	ya
cocinados	y	simplemente	los	servía.	Sus	habilidades	culinarias,	algo	de	lo	que	en	otro
tiempo	 se	 había	 sentido	 orgullosa,	 se	 esfumaron	 por	 completo.	 Estaba	 demasiado
ocupada.	Si	Kevin	se	preguntaba	en	voz	alta	qué	es	lo	que	la	tenía	tan	atareada,	ella
se	moría	de	ganas	de	 recitarle	una	 lista	de	 cosas:	 clases	de	 aerobic,	 ir	 de	 compras,
espectáculos	 y	museos,	 comer	 cada	 día	 en	 un	 restaurante	 nuevo	 y,	 como	 novedad,
clases	de	canto.	Las	demás	chicas	también	lo	hacían;	menos	Helen,	por	supuesto.

Si	él	la	llamaba	desde	el	despacho,	Miriam	casi	nunca	estaba	en	casa.	En	su	lugar,
Kevin	 oía	 el	 contestador	 automático.	 «¿Para	 qué	 necesitaba	 un	 contestador
automático?»,	se	preguntaba	él.	Nunca	devolvía	las	llamadas	que	le	hacían	sus	viejos
amigos	 de	 Long	 Island,	 ni	 siquiera	 las	 de	 sus	 padres	 o	 sus	 suegros,	 con	 lo	 que
normalmente	éstos	 llamaban	después	por	 la	noche	y	se	quejaban.	Si	Kevin	 le	hacía
algún	comentario	sobre	el	asunto,	Miriam	respondía:

—Oh,	estos	días	ando	muy	distraída,	pero	pronto	me	organizaré.
Y	cuando	era	él	quien	expresaba	sus	quejas,	ella	replicaba:
—Pero	 ésta	 es	 la	 vida	 que	 tú	 querías	 para	 nosotros,	 ¿no,	 Kevin?	 Y	 ahora	 que

estoy	ocupada	y	haciendo	cosas,	tú	te	lamentas.	¿Sabes	de	verdad	lo	que	quieres?
Kevin	empezó	a	cuestionárselo	todo.	A	veces,	cuando	llegaba	a	casa	y	ella	aún	no

había	 vuelto	 de	 sus	 actividades,	 se	 ponía	 un	 whisky	 con	 soda,	 contemplaba	 el	 río
Hudson	y	se	hacía	preguntas.	¿Sería	más	feliz	en	Long	Island?	¿Qué	pasaría	cuando
tuvieran	 niños?	 Miriam	 ya	 estaba	 hablando	 de	 trasladarse	 a	 un	 apartamento	 más
grande	 dentro	 del	 mismo	 edificio	 y	 de	 contratar	 una	 canguro	 que	 viviera
permanentemente	con	ellos	para	cuando	tuvieran	el	primer	bebé.

—Norma	y	Jean	van	a	hacerlo	—le	señaló—.	Hoy	día,	y	a	mi	edad,	un	niño	no	ha

www.lectulandia.com	-	Página	142



de	suponer	ninguna	traba	para	la	forma	de	vida	que	llevo.
—Pero	 si	 tú	 siempre	 has	 detestado	 esta	 forma	 de	 proceder	—le	 recordó	 él—.

Acuérdate	de	lo	que	criticabas	a	los	Rosenblatt	sobre	el	modo	en	que	educaban	a	sus
hijos,	que	prácticamente	tenían	que	pedir	día	y	hora	para	poder	ver	a	sus	padres.

—Son	diferentes.	Phyllis	Rosenblatt	es	una	persona…	insípida.	No	sería	capaz	de
distinguir	entre	un	Jackson	Pollock	y	una	muestra	de	papel	pintado.

Kevin	no	entendió	lo	que	había	querido	decir,	pero	estaba	claro	que	si	él	persistía
con	el	 tema,	ella	cogería	 la	puerta	y	se	 largaría.	Cada	día	que	pasaba	se	sentía	más
disgustado	con	 la	 conducta	de	 su	esposa,	pero	 la	noche	anterior	 al	 inicio	del	 juicio
contra	Rothberg	ella	experimentó	un	cambio	repentino.

Cuando	aquella	noche	Kevin	regresó	al	apartamento	se	encontró	con	que	Miriam
había	preparado	una	comida	casera.	Además,	 en	vez	de	 llevar	 el	 cabello	 con	aquel
nuevo	 estilo	 rizado,	 se	 lo	 había	 cepillado	 hacia	 atrás	 y	 le	 caía	 recto,	 como	 a	 él	 le
gustaba.	Se	había	maquillado	muy	poco	y	lucía	uno	de	sus	viejos	vestidos.	La	mesa
ya	estaba	puesta,	y	cenarían	a	la	luz	de	las	velas.

—Creí	que	estarías	un	poco	nervioso	y	que	querrías	llegar	a	casa	y	estar	tranquilo
—le	dijo	ella.

—Fantástico.	¿Qué	es	lo	que	huele	tan	bien?
—Pollo	con	salsa	de	vino,	como	a	ti	te	gusta.
—¿Y	como	tú	lo	haces?
—Sí.	Lo	he	hecho	yo,	y	 también	un	pastel	de	manzana…	desde	el	principio	—

añadió—.	 Hoy	 no	 he	 ido	 a	 ninguna	 parte	 con	 las	 chicas.	 Me	 he	 quedado	 aquí,
esclavizada,	como	una	fiel	esposa	y	ama	de	casa.	—Kevin	se	echó	a	reír,	aunque	le
pareció	detectar	un	 ligero	 tono	sarcástico.	«En	este	 tono	hay	más	de	Norma	y	Jean
que	de	Miriam»,	pensó.

—Te	quiero,	cariño	—le	dijo,	y	a	continuación	la	besó.
—Después	 de	 cenar	 —objetó	 ella,	 rechazándolo	 suavemente—.	 Primero	 lo

primero.	Ponte	cómodo.
Después	 de	 ducharse	 y	 cambiarse,	 Kevin	 observó	 que	Miriam	 había	 hecho	 un

fuego	 en	 la	 chimenea	 y	 que	 había	 preparado	 cócteles	 y	 entremeses.	La	 calidez	 del
hogar,	la	magnífica	cena,	el	whisky	y	el	vino	lo	relajaron.	Le	confesó	a	Miriam	que	se
sentía	como	si	lo	hubieran	devuelto	a	la	barriga	de	su	madre.

Después	de	cenar	tomaron	un	coñac	y	ella	interpretó	al	piano	su	canción	de	boda.
Era	una	vieja	canción	que	a	sus	padres	les	encantaba	y	a	la	que	ella	guardaba	un	gran
cariño	desde	el	primer	momento	que	la	había	escuchado.

—También	te	enseñaré	el	resultado	de	mis	lecciones	de	canto	—dijo,	y	empezó:
«Estoy	 chiflada	 por	 ti	 y	 te	 quiero…	 Dime	 que	 tú	 también	 me	 quieres…	 Estoy
chiflada	por	ti	y	te	necesito…	soy	sincera…».

Los	ojos	de	Kevin	se	llenaron	de	lágrimas.
—Oh,	Miriam,	he	estado	 trabajando	 tanto	que	casi	había	olvidado	para	qué	era

todo	esto…	Es	para	ti.	Nada	tendría	sentido	si	no	estuvieras	tú.
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La	besó,	la	levantó	en	brazos	y	la	llevó	al	dormitorio.	Todo	era	fantástico.	Ya	no
había	dudas	ni	vacilaciones;	 iban	a	estar	de	maravilla.	Todo	sería	extraordinario,	 tal
como	 habían	 imaginado	 y	 deseado.	Miriam	 era	 todavía	Miriam,	 y	 estaban	 todavía
enamorados.	Comenzó	a	desnudarla.

—No,	espera	—dijo	ella,	al	tiempo	que	se	incorporaba	y	se	inclinaba	hacia	él—.
Hagámoslo	como	el	miércoles	por	la	noche.

—¿El	miércoles	por	la	noche?
—Cuando	volvimos	a	casa,	después	de	cenar	con	Ted	y	Jean.	No	me	digas	que

también	lo	has	olvidado.
Kevin	aguantó	la	sonrisa.	Ella	empezó	a	desabrocharle	la	camisa.
—Yo	te	desnudé	a	ti	y	tú	me	desnudaste	a	mí	—susurró	Miriam,	y	prosiguió	con

la	repetición	de	algo	que	él	era	incapaz	de	recordar	por	mucho	que	lo	intentara.

Todos	 los	 del	 bufete	 asistieron	 al	 juicio	 de	 Rothberg	 en	 un	 momento	 u	 otro	 del
proceso.	Incluso	a	las	secretarias	se	les	concedieron	algunas	horas	libres	para	ir	a	ver
cómo	se	desarrollaba	la	causa.	Sorprendentemente,	el	señor	Milton	no	apareció.	Daba
la	impresión	de	sentirse	ya	satisfecho	con	los	informes	que	le	llegaban.	Pero	lo	que
más	molestó	a	Kevin	fue	la	negativa	de	Miriam	a	asistir.	Le	dio	la	sorpresa	cuando	la
mañana	del	primer	día,	después	de	desayunar,	le	hizo	saber	que	no	estaría	en	la	sala
de	vistas.	Kevin	esperaba	que	cambiara	de	opinión	antes	de	que	el	juicio	llegara	a	su
fin.

Bob	McKensie	empezó	su	primera	 intervención	de	una	forma	 lenta	y	metódica,
estructurando	los	hechos,	teorías	y	argumentos	sobre	la	base	de	lo	que	consideraba	un
caso	 de	 culpabilidad	 manifiesta.	 Kevin	 pensó	 que	 el	 planteamiento	 era	 muy
inteligente,	al	organizar	su	razonamiento	en	un	principio,	una	parte	media	y	un	final
perfectamente	definidos,	guardando	para	lo	último	las	pruebas	periciales	y	forenses.
El	fiscal	hablaba	con	prudencia	y	confianza	en	sí	mismo,	y	tenía	todo	el	porte	de	un
abogado	maduro	y	experimentado.	Eso	hacía	que	Kevin	fuera	más	consciente	de	su
juventud	y	de	su	relativa	inexperiencia.

«¿Por	 qué	 había	 tenido	 John	 Milton	 tanta	 confianza	 en	 su	 capacidad	 —se
preguntaba	antes	incluso	de	empezar	su	exposición—,	y	por	qué	estaba	tan	resuelto	a
que	fuera	él	quien	defendiera	a	Rothberg?».	Kevin	comenzó	a	sentirse	paranoico	con
respecto	 a	 los	 auténticos	motivos	 para	 asignarle	 el	 caso	Rothberg.	Quizás	 el	 señor
Milton	sabía	desde	el	principio	que	se	iba	a	perder	y	quería	que	fuera	Kevin	el	que	se
estrellara	para	poder	así	echarle	culpa	a	su	juventud	y	a	su	falta	de	tablas.

—Ustedes	verán,	 señoras	y	 señores	del	 jurado	—empezó	diciendo	McKensie—
cómo	las	semillas	del	abominable	asesinato	que	vamos	a	juzgar	fueron	plantadas	años
antes	de	que	éste	se	consumara.	Comprobarán	cómo	el	acusado	fue	desarrollando	sus
razones	 para	 hacerlo,	 tuvo	 la	 oportunidad	 y	 cometió	 el	 acto	 desmedidamente
irracional	 de	 una	 manera	 fría	 y	 deliberada,	 confiando	 en	 que	 su	 culpa	 quedaría
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ensombrecida	por	la	confusión	o	la	supuesta	negligencia.
Se	volvió	hacia	Rothberg	y	lo	señaló.
—Este	hombre	depende	de	una	palabra,	duda,	y	espera	que	su	abogado	mantenga

víva	esa	duda	y	apele	a	la	conciencia	de	ustedes	para	evitar	que	lo	condenen	por	ese
crimen	atroz.

La	forma	de	hablar	pausada	y	los	movimientos	lentos	de	McKensie	pusieron	un
acento	sombrío	en	un	caso	que	estaba	cargado	de	tensión.	La	gente	de	la	televisión	y
los	periódicos	garabateaban	notas	con	celeridad.	Los	dibujantes	empezaron	a	captar
los	rostros	de	los	miembros	del	jurado,	así	como	la	expresión	ordinaria	de	Rothberg.
Hubo	un	momento	en	que	éste	incluso	bostezó,	mientras	el	fiscal	estaba	haciendo	sus
observaciones	iniciales.

Los	dos	primeros	días,	McKensie	llamó	a	cuatro	testigos	que	pusieron	de	relieve
el	 carácter	despreciable	de	Rothberg,	 al	 declarar	que	éste	 era	un	 jugador	que	había
perdido	un	montón	de	dinero	de	 la	 familia	Shapiro	y	que	 incluso	había	 tenido	que
hipotecar	el	hotel	por	segunda	vez,	a	pesar	de	la	reputación	nacional	de	éste	y	de	lo
próspero	 que	 era	 el	 negocio	 del	 pan	 de	 pasas.	 Buena	 parte	 de	 todo	 esto	 había
sucedido	 después	 de	 que	 Maxine	 cayera	 demasiado	 enferma	 para	 tener	 un	 papel
activo	en	la	dirección	del	hotel	y	los	negocios.

McKensie	fue	más	lejos	y	se	remontó	a	la	época	en	que	Rothberg	trabajaba	en	el
comedor,	 cuando	 por	 la	 noche	 jugaba	 a	 las	 cartas	 y	 perdía	 las	 propinas	 que	 había
hecho	 durante	 el	 día.	 El	 fiscal	 contó	 la	 historia	 de	 Rothberg	 con	 prudencia,
presentándolo	 como	 un	 individuo	 vulgar	 y	 repelente	 pero	 que	 también	 supo	 actuar
con	astucia	para	conquistar	el	corazón	de	Maxine	Shapiro.	En	definitiva,	aquello	era
un	 matrimonio	 de	 conveniencia;	 era	 evidente	 que	 se	 había	 casado	 con	 ella	 por	 el
dinero.	 Cuando	 Kevin	 protestó	 diciendo	 que	 la	 caracterización	 de	 su	 cliente	 era
infundada,	McKensie	llamó	a	un	testigo	que	respaldara	la	acusación:	un	chef	retirado
juró	 que	 Rothberg	 le	 había	 confesado	 que	 seduciría	 a	 Maxine	 para	 ser	 un	 día	 el
propietario	de	Shapiro’s	Lake	House.

A	continuación,	después	de	una	fase	tranquila	en	la	que	se	pusieron	de	manifiesto
las	 aventuras	extramatrimoniales	de	Rothberg,	McKensie	 llamó	al	 estrado	a	Tracey
Casewell	y	rápidamente	logró	que	ésta	admitiera	su	relación	con	Stanley	Rothberg	en
la	época	en	que	la	esposa	de	éste	había	estado	enferma.

Al	día	siguiente	McKensie	pasó	a	hablar	de	la	enfermedad	de	Maxine	Rothberg.
Llamó	 al	 médico	 al	 estrado	 y	 obtuvo	 una	 descripción	 clara	 de	 los	 problemas	 y
peligros	 de	 la	 dolencia	 en	 cuestión.	 El	 fiscal	 no	 llevó	 al	 testigo	 al	 terreno	 de	 sus
críticas	hacia	Beverly	Morgan,	ya	que	desde	luego	no	quería	que	en	los	miembros	del
jurado	arraigara	 la	 idea	de	que	 la	enfermera,	debido	a	su	afición	a	 la	bebida,	podía
haber	 matado	 accidentalmente	 a	 Maxine	 Rothberg.	 El	 objetivo	 principal	 del
interrogatorio	 de	Kevin	 sería	 conseguir	 que	 el	médico	 reconociera	 que	Maxine	 era
capaz	de	ponerse	ella	misma	la	inyección	de	insulina.

Al	llegar	a	ese	punto,	McKensie	planteó	la	cuestión	de	las	pruebas	policiales,	que
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desvelaban	 la	 existencia	 de	 una	 provisión	 de	 insulina	 escondida	 en	 el	 armario	 de
Stanley.	 El	 patólogo	 aportó	 el	 informe	 de	 la	 autopsia,	 lo	 que	 permitió	 comprobar
fácilmente	las	relaciones	entre	una	cosa	y	otra.	Por	último,	para	reforzarlas	aún	más,
se	llamó	a	Beverly	Morgan,	de	quien	McKensie	logró	que	describiera	la	relación	de
Rothberg	 con	 su	 esposa	 y	 la	 poca	 frecuencia	 con	 que	 la	 visitaba	 o	 preguntaba	 por
ella.	Beverly	refirió	también	los	sucesos	del	día	en	que	murió	Maxine	Rothberg,	más
o	menos	de	la	misma	forma	en	que	se	los	había	contado	a	Kevin.	Y	llegó	el	turno	de
éste.

Antes	 de	 levantarse	 para	 interrogar	 a	 Beverly,	 notó	 que	 alguien	 le	 tocaba	 el
hombro,	se	volvió	y	vio	que	Ted	se	hallaba	de	pie	tras	él.

—De	parte	del	señor	Milton	—dijo	en	voz	baja	al	tiempo	que	le	indicaba	con	la
cabeza	la	zona	donde	Dave,	Ted	y	Paul	se	habían	sentado	cuando	habían	asistido	a	las
sesiones	del	juicio.	Dave	y	Paul	estaban	allí,	pero	en	esa	ocasión	el	señor	Milton	se
encontraba	sentado	entre	ellos.	Éste	sonrió	y	asintió.

—¿Qué?	—exclamó	 Kevin	 después	 de	 coger	 el	 trozo	 de	 papel	 y	 leer	 la	 nota.
Entonces	 volvió	 a	 mirar	 hacia	 el	 señor	 Milton	 y	 éste	 hizo	 un	 nuevo	 gesto	 de
confirmación,	 aunque	 esa	 vez	 con	 más	 firmeza.	 Ted	 le	 dio	 una	 palmadita	 en	 el
hombro	a	Kevin	y	volvió	a	 su	 sitio.	Kevin	 se	 levantó	y	 se	 colocó	 frente	 a	Beverly
Morgan.	 Todavía	 echó	 un	 nuevo	 vistazo	 a	 la	 nota	 para	 asegurarse	 de	 que	 estaba
leyendo	 bien.	 Acto	 seguido	 inició	 el	 interrogatorio,	 y	 las	 respuestas	 de	 Beverly
Morgan	le	sorprendieron	tanto	como	al	mismo	fiscal.

—Señora	Morgan,	 usted	 declaró	 que	 había	 ocasiones	 en	 que	 el	 señor	Rothberg
visitaba	 a	 su	 mujer	 y	 después	 ella	 se	 quedaba	 muy	 triste.	 ¿Recuerda	 en	 especial
alguna	de	esas	visitas,	quizás	una	de	las	más	recientes?

—Sí	—respondió	Beverly	Morgan,	y	contó	los	sucesos	y	la	discusión	que,	según
Stanley	Rothberg,	habían	tenido	lugar	entre	él	y	su	esposa.

Sin	 pestañear	 ni	 cambiar	 en	 ningún	momento	 la	 expresión	 de	 la	 cara,	 Beverly
Morgan	explicó	que	había	visto	a	Maxine	Rothberg	entrar	con	su	silla	de	ruedas	en	el
dormitorio	de	Stanley.

—Llevaba	la	insulina	en	el	regazo.	—Hizo	una	pausa	y	miró	a	la	audiencia—.	Y
llevaba	un	par	de	guantes	de	plástico	de	los	míos	—terminó	diciendo.

Se	 hizo	 un	 silencio	 profundo,	 como	 el	 que	 precede	 a	 la	 tormenta,	 y	 de	 repente
estalló	 en	 la	 sala	 un	 tremendo	 jaleo	 de	 periodistas	 que	 corrían	 a	 hacer	 llamadas
telefónicas	y	de	gente	que	exteriorizaba	su	asombro.	El	juez	golpeó	varias	veces	con
el	mazo	para	imponer	orden	y	amenazó	con	desalojar	a	todo	el	mundo	excepto	a	las
partes	afectadas.	Kevin	miró	hacia	el	público	y	advirtió	que,	aunque	los	otros	colegas
sí	estaban,	John	Milton	ya	se	había	ido.	Una	vez	se	hubo	restablecido	la	calma,	Kevin
le	dijo	al	juez	que	no	tenía	más	preguntas.

McKensie	volvió	a	interrogar	a	Beverly	Morgan	y	quiso	saber	por	qué	no	había
contado	 esa	 historia	 antes.	 Muy	 tranquila,	 ella	 respondió	 que	 nadie	 se	 lo	 había
preguntado.	En	aquel	momento	Kevin	no	 sabía	 si	McKensie	 sacaría	 el	 tema	de	 las
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críticas	 del	 médico	 a	 la	 enfermera	 y	 el	 problema	 de	 ésta	 con	 la	 bebida	 para
desacreditar	su	declaración,	en	cuyo	caso	Kevin	ya	estaba	presto	a	explicar	el	modo
en	 que	 ella	 podía	 haber	 sido	 negligente	 y	 con	 ello	 haber	 provocado	 la	 muerte	 de
Maxine.	Parecía	claro	que	así	podría	confundir	a	los	miembros	del	jurado	y	crearles
serias	dudas	acerca	de	la	culpabilidad	de	Stanley	Rothberg.

En	vez	de	ello,	McKensie	decidió	detenerse	aquí.	El	juez	suspendió	la	sesión,	y
Kevin	le	preguntó	a	Paul	dónde	estaba	el	señor	Milton.	Quería	saber	cómo	se	había
enterado	éste	de	que	Beverly	Morgan	cambiaría	su	versión	de	los	hechos.

—Ha	tenido	que	marcharse	a	toda	prisa	para	reunirse	con	un	cliente	—le	explicó
Paul—.	 Hablará	 contigo	 más	 tarde,	 pero	 me	 ha	 encargado	 que	 te	 diga	 que	 estás
llevando	el	asunto	muy	bien.

—Pues	hasta	el	final	creía	que	iba	perdiendo.
Paul	sonrió	y	miró	a	Ted	y	Dave.	Todos	exhibían	la	misma	expresión	arrogante.
—Nosotros	no	perdemos	—puntualizó	Paul.
Kevin	hizo	una	inclinación	de	cabeza.
—Estoy	 empezando	 a	 creerlo	 —replicó,	 paseando	 la	 mirada	 de	 uno	 a	 otro.

Cuando	volvió	a	la	sala	después	del	receso,	se	respiraba	un	aire	de	expectación.	Echó
un	vistazo	alrededor,	al	público,	periodistas	y	técnicos	de	los	medios	de	información,
y	de	repente	tuvo	la	misma	sensación	de	poder	y	alborozo	que	había	experimentado
al	defender	a	Lois	Wilson.	Todo	estaba	en	sus	manos.	Cuánto	le	habría	gustado	que
Miriam	hubiera	venido,	al	menos	hoy…

Kevin	 empezó	 llamando	 a	 Stanley	 Rothberg.	 Después	 de	 que	 éste	 prestara
juramento,	Kevin	se	reclinó	en	la	silla	y	cruzó	los	brazos.

—Señor	 Rothberg,	 un	 testigo	 ha	 declarado	 sobre	 su	 carácter.	 Primero	 le	 ha
descrito	como	un	jugador	que	perdía	con	frecuencia	grandes	sumas	de	dinero	y	que	a
menudo	tenía	deudas.	¿Es	verdad	todo	esto?

—Sí	—respondió	Rothberg—.	Siempre	he	sido	un	jugador.	Es	una	enfermedad,	y
no	negaré	que	 lo	he	pasado	muy	mal	por	 su	causa.	—Cuando	pronunció	 la	palabra
«enfermedad»	se	volvió	directamente	al	público,	tal	como	Kevin	le	había	aconsejado.

—Ha	 sido	 acusado	 de	 adúltero,	 lo	 que	 ha	 sido	 corroborado	 por	 la	 mujer	 que
afirma	ser	su	amante,	Tracey	Casewell.	¿Niega	esta	acusación?

—No.	Tengo	una	relación	sentimental	con	Tracey	Casewell	desde	hace	casi	 tres
años.

—¿Por	qué	no	se	divorció?
—Es	 lo	 que	 yo	 quería	 hacer,	 pero	 no	 me	 veía	 capaz	 de	 ello	 mientras	Maxine

estuviera	enferma,	además	de	que	Tracey	no	me	lo	habría	permitido.	Traté	de	ser	lo
más	discreto	posible.

—Pues	me	temo	que	no	le	salió	demasiado	bien	—espetó	Kevin.	Era	una	táctica
inteligente.	Trataba	a	su	cliente	como	si	fuera	el	fiscal	y	no	su	abogado	defensor,	lo
que	daba	a	su	interrogatorio	una	cierta	credibilidad	a	los	ojos	del	jurado	y	del	público.
No	daba	 la	 impresión	de	que	Stanley	Rothberg	 le	 cayera	bien,	por	 lo	que	 tampoco
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parecía	factible	que	fuera	a	ayudarle	a	mentir.
—No,	supongo	que	no.
—¿Y	 es	 cierto,	 tal	 como	 se	 ha	 declarado,	 que	 llegaron	 a	 oídos	 de	 su	 esposa

informaciones	sobre	esa	aventura?	—Sí.
—Ha	 escuchado	 el	 testimonio	 de	 Beverly	 Morgan	 referido	 a	 una	 discusión

mantenida	 entre	 usted	 y	 su	 esposa.	 ¿La	 descripción	 de	 esa	 discusión	 se	 ajusta	 a	 la
realidad?	—Sí.

—¿Tomó	usted	en	serio	entonces	la	amenaza	de	su	esposa?
—No.
—¿Por	qué?
—Era	una	mujer	enferma.	No	la	creía	capaz	de	hacerlo.
—Señor	Rothberg,	¿inyectó	usted	a	su	esposa	una	sobredosis	de	insulina?
—No,	señor.	Sentía	repulsión	incluso	cuando	veía	que	se	inyectaba	ella	o	que	lo

hacía	la	enfermera.	Normalmente	me	iba	de	la	habitación.
—No	hay	más	preguntas,	señoría.
McKensie	se	levantó	despacio	y	se	quedó	de	pie	al	lado	de	su	mesa.
—Señor	Rothberg,	¿advirtió	usted	que	en	su	armario	había	insulina?
—Sí,	aquella	misma	mañana,	pero	se	me	pasó	por	completo.	Tenía	que	resolver

varias	cosas	en	el	hotel	y	olvidé	preguntarle	a	la	enfermera	sobre	ello.
—¿Aun	habiendo	sido	amenazado	por	su	mujer	con	implicarlo	en	el	suicidio?
—Simplemente	no	caí	en	ello.	Parecía…	—Se	volvió	hacia	el	 jurado—.	Parecía

tan	inverosímil…
McKensie	 se	 quedó	 un	 momento	 mirando	 fijamente	 a	 los	 ojos	 del	 acusado	 y

después	sacudió	la	cabeza.	Mucha	gente	creyó	que	era	un	gesto	de	incredulidad,	pero
a	Kevin	le	pareció	que	era	de	frustración.

—No	haré	más	preguntas,	señoría	—dijo	McKensie,	y	se	sentó.
Kevin	 prosiguió	 con	 su	 táctica.	 Llamó	 a	 Tracey	 al	 estrado	 y	 la	 interrogó	 para

obtener	 su	 testimonio,	 igual	 que	 había	 hecho	 en	 su	 despacho.	 Tracey	 contó	 cómo
Stanley	Rothberg	había	ido	a	verla	después	de	la	discusión	con	su	esposa,	y	describió
los	 mismos	 pormenores	 aunque	 en	 esa	 ocasión	 añadió	 que	 él	 se	 encontraba	 muy
trastornado.	Pareció	sincera	cuando	manifestó	los	remordimientos	que	había	sentido
ante	 el	 curso	 que	 habían	 tomado	 los	 acontecimientos.	 Incluso	 Kevin	 notó	 que	 la
estaba	creyendo	cuando	hablaba	de	que	tenía	en	gran	estima	a	Maxine	Rothberg.

Esa	vez	McKensie	ya	ni	se	molestó	en	hacer	preguntas.
En	sus	conclusiones,	Kevin	desarrolló	la	argumentación	en	los	términos	que	había

sugerido	 John	Milton.	 Sí,	 Stanley	Rothberg	 era	 culpable	 de	 adulterio	 y	 no	 tenía	 la
personalidad	más	admirable	del	mundo,	pero	no	se	le	estaba	juzgando	por	ello	sino
por	asesinato.	Y	de	eso	era	inocente.

Era	evidente	para	todos	que	las	revelaciones	de	Beverly	Morgan	habían	frustrado
las	pretensiones	de	McKensie	cuando	éste	llegó	a	su	turno	de	conclusiones.	Kevin	se
sorprendió	 de	 lo	 mal	 que	 lo	 hizo,	 de	 cómo	 tartamudeaba	 y	 se	 detenía,	 y	 del
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desconcierto	que	mostraba.	Después	de	que	el	 fiscal	 se	 sentara,	nadie	parecía	 tener
ninguna	duda	sobre	cuál	iba	a	ser	el	resultado	final	del	proceso.

Y	el	 jurado	reaccionó	en	consecuencia,	pronunciando	un	veredicto	de	 inocencia
en	menos	de	tres	horas.

Cuando	Kevin	 llegó	 al	 despacho	había	 una	 celebración	 en	pleno	 apogeo.	Con	 toda
seguridad	su	victoria	encabezaría	los	noticiarios	televisivos	locales,	pero	la	verdad	es
que	 no	 estaba	 tan	 contento	 como	 había	 imaginado.	 Se	 había	 sentido	mucho	mejor
cuando	había	logrado	la	absolución	de	Lois	Wilson.	Cuando	analizó	sus	sensaciones
y	los	motivos	de	las	mismas,	se	dio	cuenta	de	que	esto	era	así	porque	aquel	caso	lo
había	 ganado	 con	 su	 propio	 esfuerzo,	 husmeando,	 investigando,	 hurgando	 en	 la
historia	hasta	encontrar	formas	de	desarticular	el	planteamiento	de	la	acusación.

Sin	embargo,	en	esa	ocasión	era	distinto;	no	se	 llevaba	a	engaño.	Para	ganar	el
caso	 había	 sido	 determinante	 el	 testimonio	 de	Beverly	Morgan,	 que	 confirmaba	 la
declaración	de	Stanley.	A	pesar	de	las	felicitaciones	y	enhorabuenas	que	recibía,	no	se
sentía	 orgulloso	 de	 sí	 mismo.	 Era	 como	 haber	 ganado	 un	 partido	 importante	 de
béisbol	 gracias	 a	 la	 lluvia	 después	 de	 la	 quinta	 entrada.	 No	 había	 supuesto	 un
esfuerzo	real.

—Simplemente	he	tenido	suerte	—le	dijo	a	Ted.
—La	 suerte	 no	 ha	 tenido	 nada	 que	 ver.	 Has	 planteado	 la	 defensa	 de	 forma

brillante.
—Gracias.	—Se	dirigió	al	despacho	del	señor	Milton	y	llamó	a	la	puerta.	Oyó	una

voz	que	le	indicaba	que	entrara,	pero	una	vez	dentro	no	vio	a	nadie.
—Por	 aquí	 —le	 dijo	 John	 Milton.	 De	 repente	 apareció	 de	 pie	 junto	 al	 gran

ventanal—.	Enhorabuena.
—Gracias.	Esperaba	encontrarlo	durante	el	receso.	Quería	preguntarle	algo	sobre

Beverly	Morgan.
—No	faltaba	más.
Cuando	Kevin	llegó	a	su	lado,	el	señor	Milton	le	rodeó	los	hombros	con	el	brazo

y	con	un	gesto	le	invitó	a	mirar	la	ciudad	a	través	de	la	ventana.	Era	última	hora	de	la
tarde	y	caía	la	oscuridad.	Ambos	contemplaban	un	mar	de	luces.

—Deslumbrante,	¿verdad?	—Sí.
—Mira	 cuánto	 poder,	 cuánta	 energía	 concentrada	 en	 un	 área	 tan	 pequeña.	 A

nuestros	pies	se	hallan	millones	de	personas,	una	vitalidad	increíble,	decisiones	que
se	 toman	 y	 que	 afectan	 a	 las	 vidas	 de	 innumerables	 seres	 humanos.	—Extendió	 la
mano	que	tenía	libre—.	Todos	los	dramas	de	la	vida,	todos	los	conflictos	conocidos,
todas	 las	emociones	habidas	y	por	haber,	nacimientos,	muertes,	amor,	odio…	Estar
aquí	arriba	me	quita	el	aliento.

—Sí	—dijo	 Kevin.	 De	 pronto	 se	 sintió	 abrumado.	 La	 sosegada	 voz	 del	 señor
Milton	 tenía	 algo	 que	 hechizaba.	 Oírlo	 hablar	 al	 tiempo	 que	 se	 contemplaban	 las
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luces	de	la	ciudad	centellando	como	estrellas	resultaba	hipnotizador.
—Pero	 no	 permaneces	 simplemente	 ahora	 por	 encima	 de	 todo,	 Kevin	 —

prosiguió,	hablando	con	un	tono	de	voz	ondulante	que	a	Kevin	le	parecía	que	brotaba
de	su	propio	cerebro.	Era	como	si	John	Milton	hubiera	entrado	realmente	en	su	alma,
se	hubiera	instalado	en	alguna	cámara	vacía	de	su	corazón	y	realmente	lo	poseyera—.
Estás	por	encima	de	todo,	y	sabemos	que	todo	será	tuyo.

Entre	ellos	se	hizo	un	largo	silencio.	Kevin	tan	sólo	contemplaba	la	ciudad.	John
Milton	seguía	agarrándole	los	hombros	con	su	brazo	y	lo	estrechaba	con	fuerza.

—Ahora	 tendrías	 que	 irte	 a	 casa,	 Kevin	 —susurró	 finalmente—.	 Vete	 con	 tu
mujer	y	organiza	tu	propia	celebración	íntima.

Kevin	hizo	una	inclinación	de	cabeza.	John	Milton	le	soltó	los	hombros	y,	como
una	 sombra,	 se	 dirigió	 a	 su	mesa.	 Kevin	 todavía	 siguió	mirando	 hacia	 fuera	 unos
instantes	y	acto	seguido,	al	acordarse	de	por	qué	había	venido,	se	volvió.

—Señor	 Milton,	 esa	 nota	 que	 me	 ha	 hecho	 llegar…	 ¿Cómo	 sabía	 usted	 que
Beverly	Morgan	iba	a	cambiar	su	declaración?

John	 Milton	 sonrió.	 La	 suave	 luz	 de	 la	 lámpara	 que	 había	 sobre	 el	 escritorio
dibujaba	en	su	rostro	una	especie	de	máscara.

—Kevin,	 no	 querrás	 que	 te	 revele	 todos	 mis	 secretos,	 ¿verdad?	 Entonces	 los
advenedizos	empezaríais	a	pensar	por	vosotros	mismos	y	me	quitaríais	el	sitio.

—Sí,	pero…
—Hablé	con	ella	—replicó	con	prontitud—.	Le	hice	ver	algunas	cosas,	y	cedió.
—¿Qué	le	dijo	para	que	cambiara	de	opinión?
—Kevin,	en	última	instancia,	las	personas	siempre	eligen	hacer	lo	mejor	para	sí

mismas.	 En	 el	 análisis	 final,	 los	 ideales,	 los	 principios,	 llámalo	 como	 quieras,	 no
cuentan.	Sólo	hay	una	lección	que	aprender:	todos	tenemos	un	precio.	Los	idealistas
creen	que	esto	es	puro	cinismo,	pero	 los	 tipos	pragmáticos	como	 tú,	yo	y	 los	otros
asociados	 del	 bufete	 sabemos	 que	 es	 la	 clave	 para	 alcanzar	 el	 poder	 y	 el	 éxito.
Disfruta	de	 tu	victoria.	—Se	volvió	para	mirar	unos	papeles	que	tenía	encima	de	la
mesa—.	Dentro	de	uno	o	dos	días	tendré	otro	caso	para	ti.

Kevin	 lo	 miró	 fijamente	 un	 instante	 mientras	 decidía	 si	 proseguir	 o	 no	 la
conversación.	Sin	embargo,	era	evidente	que	John	Milton	no	quería.

—De	acuerdo	—dijo—.	Buenas	noches.
—Buenas	 noches.	 Felicidades.	 Ahora	 ya	 eres	 un	 auténtico	 asociado	 de	 John

Milton.
Kevin	permaneció	de	pie	junto	a	la	puerta.	«¿Por	qué	esas	palabras	no	me	sientan

de	maravilla?»,	se	preguntó.	Salió.	Mientras	recorría	el	pasillo	recordó	las	luces	de	la
ciudad	y	el	 rato	que	había	 estado	mirando	por	 la	ventana	 junto	a	 John	Milton.	Las
palabras	 de	 éste	 le	 volvieron	 a	 la	 memoria.	 Era	 extraño,	 pero	 le	 sonaban.
«¿Dónde…?».

Y	 entonces	 se	 acordó.	 Eran	 las	 palabras	 exactas	 que	 había	 utilizado	 Ted	 para
describir	una	experiencia	parecida	junto	a	los	ventanales	del	ático	de	John	Milton.	Y
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el	corazón	le	decía	que	no	era	una	simple	coincidencia.
¿Quién	era	John	Milton?	¿Y	los	asociados?	¿En	qué	se	estaba	convirtiendo	él?
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El	tiempo	se	había	vuelto	desapacible,	y	empezó	a	caer	una	lluvia	fría.	Aunque	en	la
parte	de	atrás	de	la	limusina	se	estaba	bastante	caliente,	Kevin	temblaba.	Pararon	en
un	semáforo,	y	 se	dedicó	a	observar	a	 la	gente	que	 iba	de	acá	para	allá,	que	en	 su
mayor	parte	había	sido	cogida	desprevenida	y	no	llevaba	paraguas.	A	pesar	de	tener
todos	 los	 motivos	 del	 mundo	 para	 estar	 contento,	 las	 gotas	 que	 veteaban	 por	 los
cristales	de	 los	escaparates	y	de	 los	otros	coches	 le	parecían	 lágrimas.	Se	 reclinó	y
cerró	los	ojos	el	resto	del	camino	que	faltaba	para	llegar	a	casa.

—¡Señor	Taylor!	—gritó	Philip	mientras	abría	la	puerta	del	vestíbulo	tan	pronto
como	salió	de	la	limusina—.	¡Enhorabuena!	Acabo	de	escuchar	las	noticias.

—Gracias,	Philip.	—Se	sacudió	las	gotas	heladas	de	su	cabello.
—Debe	usted	de	sentirse	pletórico	después	de	ganar	un	pleito	 importante	como

éste.	Todo	el	mundo	va	a	conocer	su	nombre,	señor	Taylor.	Estará	muy	orgulloso.
—Todavía	no	me	he	hecho	a	la	idea	—dijo	Kevin—.	Estoy	un	poco	aturdido.	—

Se	dirigió	hacia	el	ascensor.
—En	 todo	caso,	parece	que	el	 señor	Milton	va	a	 tener	un	motivo	para	 celebrar

otra	fiesta,	¿eh?
—No	me	extrañaría.	Gracias,	Philip.	—Subió	al	ascensor	y	pulsó	el	botón	de	la

planta	15.	Empezó	a	ascender,	y	entonces	Kevin,	sintiendo	aún	una	mezcla	extraña	de
emociones	y	de	 regocijo	envueltos	en	un	manto	de	ansiedad,	se	serenó.	Había	algo
que	 no	 cuadraba.	 Así	 de	 sencillo,	 algo	 no	 cuadraba.	 Se	 sorprendió	 a	 sí	 mismo
haciendo	girar	a	un	lado	y	a	otro	el	anillo	de	oro	que	llevaba	en	el	dedo	meñique.

Se	abrieron	las	puertas	y	salió,	pero,	tuvo	la	sensación	de	que	alguien	susurraba
su	 nombre	 y	 se	 detuvo	 de	 inmediato.	 Se	 volvió	 enseguida	 hacia	 la	 izquierda	 y	 se
sobresaltó	al	observar	a	Helen	Scholefield	en	camisón,	con	la	espalda	apoyada	en	la
pared,	los	ojos	desorbitados	y	la	mirada	enajenada.

—¡Helen!
—He	visto	que	usted	y	Charon	llegaban	—musitó.	Volvió	la	vista	atrás	para	echar

una	ojeada	a	su	apartamento—.	No	tengo	mucho	tiempo.	Seguro	que	ella	enseguida
se	dará	cuenta	de	que	me	he	ido.

—¿Qué	sucede?
—A	Miriam	le	pasará	lo	mismo	que	a	Gloria	Jaffee.	Esta	vez	yo	me	he	negado	a

participar	 en	 esto	 y	 con	 mi	 cuadro	 he	 tratado	 de	 prevenirlos,	 pero	 si	 él	 la	 deja
embarazada	será	demasiado	tarde:	devorará	su	bondad,	le	chupará	la	vida	como	hacen
los	vampiros	con	la	sangre.	Tiene	usted	que	encontrar	la	forma	de	matarlo,	de	matarlo
—le	exigió	con	los	dientes	apretados	y	los	puños	cerrados—.	De	lo	contrario,	sólo	le
quedarán	las	mismas	dos	opciones	que	tuvo	Richard	Jaffee.	Menos	mal	que	él	tenía
demasiada	 conciencia	 para	 hacer	 otra	 cosa…	 sólo	Richard	 tenía	 conciencia.	—Sus
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labios	se	pusieron	a	temblar—.	Todos	le	pertenecen.	Paul	se	ha	convertido	en	el	peor.
Es	Belcebú	—añadió,	 inclinándose	hacia	él;	 la	 locura	que	expresaban	aquellos	ojos
hizo	que	el	corazón	de	Kevin	latiera	con	fuerza.

—Helen,	deje	que	la	ayude…
—¡No!	 —gritó	 ella	 mientras	 retrocedía—.	 Para	 usted	 ya	 es	 demasiado	 tarde,

¿verdad?	 Ha	 ganado	 uno	 de	 esos	 casos.	 Ya	 le	 pertenece	 también…	 es	 suyo…
¡Maldito	sea!	¡Malditos	sean	todos!

—¡Señora	 Scholefield!	 —gritó	 la	 señora	 Longchamp	 desde	 la	 puerta	 del
apartamento	 de	Helen—.	 ¡Oh,	 Dios	mío!	—Se	 precipitó	 hacia	 el	 pasillo—.	Venga
adentro,	por	favor.

—Apártese	de	mí.	—Helen	alzó	las	manos	por	encima	de	su	cabeza,	amenazando
con	golpear	a	la	enfermera.

—Cálmese,	señora	Scholefield.	Todo	va	a	ir	bien.
—¿Puedo	ayudar	en	algo?	—preguntó	Kevin—.	¿Llamo	al	médico?
—No,	 no	 hace	 falta.	 Todo	 se	 arreglará,	 no	 se	 preocupe	 —contestó	 la	 señora

Longchamp,	 reteniendo	 una	 sonrisa	 en	 el	 rostro—.	 ¿Verdad,	 señora	 Scholefield?
Usted	sabe	que	sí	—añadió	con	una	voz	tranquilizadora.

Los	brazos	de	Helen	empezaron	a	temblar.	Los	bajó	despacio	y	se	puso	a	llorar.
—Venga,	venga	por	aquí.	Todo	va	a	 ir	bien	—dijo	 la	 señora	Longchamp—.	La

llevaré	a	casa	y	podrá	descansar.	—Agarró	a	Helen	con	fuerza	por	la	cintura	y	le	hizo
dar	 la	vuelta.	Entonces	miró	a	Kevin—.	No	pasa	nada	—articuló	con	 los	 labios	sin
emitir	sonido	alguno,	y	después	de	hacer	una	inclinación	de	cabeza	tomó	el	pasillo	en
dirección	al	apartamento.	Kevin	las	observó	hasta	que	volvieron	a	entrar	y	la	puerta
se	cerró.	Antes	de	entrar	en	su	casa	se	secó	la	cara	con	el	pañuelo.

Justo	en	el	momento	en	que	cerró	 la	puerta,	Miriam	vino	corriendo,	 le	echó	 los
brazos	al	cuello	y	lo	besó.

—Oh,	Kev,	 estoy	 emocionadísima.	Ha	 salido	 en	 las	 noticias	 de	 la	 tarde.	 ¡Y	 he
visto	que	te	preguntaban	cosas	cuando	salías	de	la	sala	del	tribunal!	Tus	padres	han
llamado	 hace	 apenas	 un	 minuto.	 ¡También	 se	 han	 enterado!	 ¡Igual	 que	 los	 míos!
Vamos	a	salir	fuera	a	celebrarlo.	Ya	he	reservado	una	mesa	en	Renzo,	te	encantará.	Es
donde	van	siempre	Norma	y	Jean	con	sus	maridos	cuando	quieren	festejar	algo.

Kevin	permanecía	de	pie,	mirándola	fijamente.
—¿Pasa	algo	malo?	Estás…	pálido.
—En	 el	 pasillo	 acaba	 de	 ocurrir	 algo	 tremendo.	 Helen	 Scholefield	 estaba	 ahí

fuera,	en	camisón.	Se	había	escapado	de	su	enfermera.
—Oh,	no.	¿Y	qué	ha	sucedido?
—Decía	cosas	muy	extrañas,	pero…
—¿Qué	cosas?
—Sobre	nosotros,	y	también	sobre	el	bufete	de	John	Milton.
—Oh,	 Kevin,	 no	 dejes	 que	 esto	 te	 afecte.	 Hoy	 no.	 Y	 menos	 cuando	 tenemos

tantas	cosas	por	las	que	sentirnos	felices	—suplicó	Miriam—.	Ya	sabes	que	está	muy
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enferma,	que	tiene	alteradas	las	facultades	mentales.
—No	sé…	¿qué	es	este	morado	en	el	cuello?
—No	es	un	morado,	Kevin.	—Miriam	se	volvió	y	se	miró	en	el	espejo	del	pasillo

—.	Creo	que	tendré	que	ponerme	más	crema.
—¿Cómo	que	no	es	un	morado?
—Es	un	mordisco	tuyo,	Kev.	—Ella	se	ruborizó—.	Eres	un	vampiro.	Pero	no	te

preocupes,	no	es	nada,	Venga,	dúchate	y	cámbiate.	Tengo	tanta	hambre	que	estoy	a
punto	de	ponerme	en	trance.

Él	no	hizo	ningún	ademán	de	moverse.
—¿Kevin?	¿Te	vas	a	quedar	de	pie	en	el	pasillo	toda	la	noche?
—Miriam,	tenemos	que	hablar.	No	sé	qué	está	pasando,	no	entiendo	nada,	pero	te

juro	que	no	recuerdo	haberte	hecho	esto.
—No	 pasa	 nada,	 tonto.	 La	 presión	 de	 ese	 caso	 te	 ha	 tenido	 distraído	 y

preocupado.	 Es	 comprensible.	 Las	 chicas	 ya	 me	 advirtieron	 que	 al	 principio	 te
sucedería	algo	así,	que	uno	va	de	aquí	para	allá,	agobiado,	olvidando	esto	o	lo	otro…
Ellas	también	han	pasado	por	esa	experiencia	con	Ted	y	Dave;	pero	tan	pronto	como
tengas	más	confianza	en	ti	mismo	y	más	experiencia	como	abogado	seguro	que	no	se
repetirá.	 Y	 vaya	 comienzo,	 ¿eh?	Mi	 gran	 abogado	 de	Nueva	York	—dijo	 llena	 de
admiración,	 y	 lo	 abrazó—.	 Ahora,	 venga,	 hay	 que	 echarse	 a	 la	 carretera.	 Voy	 a
maquillarme.

Kevin	la	observó	mientras	se	iba,	y	acto	seguido	se	puso	en	marcha	con	lentitud.
Se	detuvo	en	la	entrada	de	la	sala	de	estar	y	reflexionó	de	nuevo	sobre	la	escena	que
se	había	producido	en	el	pasillo	con	Helen	Scholefield.	Entró	en	la	sala	y	fue	a	mirar
el	cuadro.

Pero	no	estaba	colgado,	ni	tampoco	en	el	suelo.
—Miriam.	—Ella	no	respondió.	Kevin	se	dirigió	apresuradamente	al	dormitorio	y

la	encontró	en	el	tocador—.	Miriam,	¿qué	ha	pasado	con	el	cuadro	de	Helen?
—¿Qué	 ha	 pasado?	 —Se	 volvió,	 dando	 la	 espalda	 al	 espejo—.	 Ya	 no	 lo

aguantaba	más,	Kevin.	Era	la	única	nota	deprimente	del	apartamento.	Norma	y	Jean
coincidían	en	que	habíamos	sido	muy	considerados	al	tenerlo	colgado	tanto	tiempo.

—¿Dónde	está?	¿Lo	has	guardado	en	un	armario?
—No,	ya	no	está	—replicó	ella	mientras	volvía	a	mirarse	al	espejo	otra	vez.
—¿Qué	quieres	decir	con	que	no	está?	En	algún	sitio	estará.	¿Lo	has	tirado?
—No,	yo	nunca	haría	eso.	A	pesar	de	todo	es	una	obra	de	arte,	y	aunque	no	te	lo

creas,	 hay	 personas	 a	 quienes	 les	 gustan	 esa	 clase	 de	 cosas.	 Norma	 sabía	 de	 una
galería	del	Village	que	se	lo	podría	quedar,	así	que	decidimos	que	ella	lo	llevaría	allí,
y	si	se	vende	sorprenderemos	a	Helen	con	una	buena	noticia.	Pensamos	que	esto	le
levantaría	el	ánimo.

—¿Qué	galería?
—No	 sé	 el	 nombre,	 Kevin.	 Es	 Norma	 quien	 la	 conocía	—dijo,	 en	 un	 tono	 de

fastidio	en	la	voz—.	¿Qué	te	preocupa?	Tanto	mi	madre	como	la	tuya	opinaban	que

www.lectulandia.com	-	Página	154



era	horrible	para	tenerlo	colgado	en	una	pared	de	la	sala	de	estar.
—¿Cuándo	se	 llevó	el	cuadro	Norma?	—preguntó	él	con	insistencia.	Miriam	se

volvió	de	nuevo.
—Esto	 demuestra	 lo	 observador	 que	 has	 estado	 últimamente.	 Hace	 dos	 días,

Kevin.	El	cuadro	ya	no	está	ahí	desde	hace	dos	días.
—¿En	serio?
Miriam	apretó	los	labios	e	hizo	un	gesto	de	hastío	con	la	cabeza.
—¿Te	vas	a	duchar	y	vestir	de	una	vez?
—¿Qué?	Ah,	sí…	sí.	—Empezó	a	desnudarse.
—Es	 emocionante,	 ¿verdad?	 Aparecerás	 en	 todos	 los	 periódicos	 y	 cadenas	 de

televisión	del	país.	El	señor	Rothberg	estará	agradecido,	¿eh?
—¿Rothberg?
—Rothberg,	 Kevin,	 el	 hombre	 a	 quien	 has	 defendido.	 —Miriam	 soltó	 una

carcajada—.	Vaya	profesor	despistado	estás	hecho…
—No,	Miriam,	es	que	no	lo	entiendes	—dijo	él,	acercándose	a	ella—.	He	ganado

el	 juicio	 porque	 una	 testigo	 ha	 hecho	 una	 revocación	 completa	 de	 su	 declaración
inicial,	y	todavía	ignoro	los	motivos.	Además	supe	que	iba	a	hacerlo	cuando	ya	me
hallaba	 en	 la	 sala.	 El	 señor	 Milton	 me	 hizo	 llegar	 una	 nota	 en	 la	 que	 me	 daba
instrucciones	 sobre	 cuáles	 eran	 las	 preguntas	 que	 tenía	 que	 hacerle	 a	 la	 mujer.	 Él
sabía	que	ella	había	cambiado	de	opinión.	¡Él	lo	sabía!

—¿Y	qué?	—Miriam	sonrió—.	Por	eso	es	el	señor	Milton.
—¿Qué?
—Que	por	eso	es	el	jefe.	Tú,	Ted,	Dave	y	Paul,	sólo	sois	asociados.
Kevin	se	la	quedó	mirando	sin	decir	nada.	Hablaba	como	si	fuera	una	niña.
—No	 te	 preocupes	 —prosiguió	 ella,	 volviéndose	 de	 nuevo	 hacia	 el	 espejo—.

Algún	día	tú	serás	como	él.	Será	fantástico.	—Entonces	hizo	una	pausa	y	entrecerró
los	ojos	como	si	con	ellos	estuviera	mirando	una	bola	de	cristal	en	vez	del	espejo—.
Tu	propio	bufete…	Kevin	Taylor	&	Associates.	Y	enviarás	a	uno	de	tus	asociados	a
buscar	 nuevos	 talentos	 prometedores	 exactamente	 como	 hizo	 el	 señor	 Milton	 con
Paul	para	localizarte	a	ti,	porque	para	entonces	tú	ya	sabrás	a	quién	buscar.

—¿A	quién	buscar?	¿Quién	te	ha	metido	esta	idea	en	la	cabeza?
—Nadie,	 bobo.	 Bueno,	 Jean	 y	 Norma	 mencionaron	 algo	 el	 otro	 día,	 mientras

comíamos.	Decían	que	eso	es	 lo	que	el	 señor	Milton	quiere	que	 suceda.	—Echó	 la
cabeza	hacia	atrás	y	recitó	de	carrerilla—:	Dave	Kotein	&	Associates,	Ted	McCarthy
Associates,	Paul	Scholefield	&	Associates	y	Kevin	Taylor	&	Associates.	Los	cuatro
cubriréis	 la	 ciudad	 entera.	 Desde	 luego,	 el	 señor	 Milton	 empezará	 otra	 vez	 con
nuevos	 asociados,	 y	 antes	 de	 que	 te	 des	 cuenta	 no	 habrá	 en	 la	 ciudad	 ningún
procesado	que	quiera	acudir	a	otro	bufete	que	no	sea	uno	de	los	vuestros.

Miriam	rió	de	nuevo	levantándose	del	asiento.
—Kevin,	¿te	duchas	o	no?
Él	reflexionó	un	instante	y	acto	seguido	se	acercó	a	ella.
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—Escúchame,	Miriam.	Está	pasando	algo	extraño.	Ahora	mismo	todavía	no	sé	lo
que	es,	pero	quizás	Helen	Scholefield	no	está	tan	loca	como	creemos.

—¿Qué?	—Ella	se	apartó	de	él	al	instante—.	Kevin	Wingate	Taylor,	deja	esto	de
una	vez	y	dúchate.	Ya	te	lo	he	dicho	antes,	me	muero	de	hambre.	Te	espero	en	la	sala
de	estar,	estaré	 tocando	el	piano.	Espero	que	hayas	 terminado	y	estés	 listo	antes	de
que	 interprete	 un	 concierto	 completo.	—Y	 se	 fue,	 dejándolo	 allí	 de	 pie,	 desnudo,
junto	al	tocador.

Kevin	se	volvió	y	se	miró	en	el	espejo.	La	imagen	reflejada	le	traía	a	la	memoria
sus	 extravagantes	 sueños	 eróticos.	 Pero	 ¿eran	 sueños?	 Decididamente,	 no	 para
Miriam.	Para	ella	todo	era	muy	real,	como	los	moratones	de	sus	piernas.

Entonces,	¿cómo	se	podía	explicar	que,	según	ella,	hubieran	hecho	el	amor,	y	que
él	no	se	acordara?	Nadie	podía	ser	tan	despistado.	Uno	de	los	dos	se	estaba	volviendo
loco.

«…	 pero	 si	 él	 la	 deja	 embarazada	 —había	 dicho	 Helen	 Scholefield—,	 será
demasiado	tarde».	¿Él?	¿A	quién	se	refería?

Dejó	de	mirarse	en	el	espejo.	¿Qué	sentido	tenía	todo	eso?
«Nosotros	no	perdemos»,	había	dicho	Paul,	y	los	demás	exhibían	todos	la	misma

expresión	arrogante.
«Ha	 ganado	 uno	 de	 esos	 casos.	Ahora	 también	 le	 pertenece	—le	 había	 soltado

Helen	Scholefield—.	¡Maldito	sea!	¡Malditos	sean	todos!».
En	ese	momento	 recordaba	 lo	extraño	que	 se	había	 sentido	al	oír	 aquella	 frase:

«Ahora	ya	eres	un	auténtico	asociado	de	John	Milton».
Volvió	a	mirarse	en	el	espejo.
¿De	qué	hablaba	Helen?	¿Era	él	diferente	de	los	demás?
La	imagen	no	respondió,	pero	ya	era	inquietante	el	mero	hecho	de	hacerse	aquella

pregunta.
Tomó	una	decisión.	Al	día	siguiente	iría	a	ver	a	Beverly	Morgan,	y	no	se	iría	de

su	 casa	 hasta	 enterarse	 del	 modo	 en	 que	 el	 señor	 Milton	 había	 logrado	 que	 ella
cambiase	su	declaración.

Antes	de	salir	con	Miriam	a	cenar	llamó	por	teléfono	a	sus	padres	y	a	los	de	ella.	En
ninguna	de	 las	 dos	 conversaciones	 dijo	 nada	que	desvelara	 sus	 preocupaciones.	La
única	nota	negativa	partió	de	su	madre,	que	le	dijo:

—Ahora	que	ya	has	acabado	con	este	caso	tan	importante,	a	ver	si	dedicas	más
tiempo	a	Miriam.	Cuando	habla	conmigo	la	noto	muy	nerviosa.

—¿Qué	quieres	decir,	mamá?
—Es	sólo	instinto	de	madre,	Kevin.	Nadie	puede	estar	tan	agitado	todo	el	tiempo;

lleva	una	actividad	casi	febril.	No	sé,	tal	vez	lo	haga	para	satisfacerte.	El	caso	es	que
Arlene	ha	tenido	la	misma	sensación,	aunque	ella	no	ha	dicho	nada	para	no	aparecer
como	una	suegra	entrometida.
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—Pero	me	ha	dicho	que	Miriam	parecía	muy	feliz.
—Ya	lo	sé.	No	digo	que	no	sea	feliz.	Simplemente…	préstale	más	atención.	¿Lo

harás,	verdad?
—Desde	luego,	mamá.
—Y	enhorabuena,	hijo.	Sé	que	esto	era	algo	que	siempre	habías	deseado.
—Sí.	Gracias.
Kevin	 sabía	 que	 todo	 eso	 era	 cierto.	Él	 debería	 haber	 estado	más	 alerta	 ante	 la

rapidez	de	 los	 cambios	que	había	 experimentado	Miriam.	Había	pasado	por	 alto	 lo
que	 estaba	 sucediendo	 debido	 a	 la	 vehemencia	 con	 que	 él	 había	 deseado	 todo
aquello…	 la	 riqueza,	 el	 lujo,	 el	 prestigio.	 ¿Quién	 habría	 hecho	 lo	 contrario?	 Él	 la
había	traído	a	la	ciudad,	la	había	expuesto	a	una	nueva	vida.	En	gran	medida,	lo	que
estaba	pasando	—mejor	dicho,	lo	que	había	pasado	ya—	era	culpa	suya.

Se	dio	la	vuelta	como	si	alguien	le	hubiera	tocado	el	hombro.	Dirigió	la	mirada	a
la	terraza.	Una	vez	más	volvió	a	preguntarse	por	qué	Richard	Jaffee	se	había	quitado
la	vida.	¿Qué	habría	querido	decir	Helen	con	«sólo	Richard	tenía	conciencia»?

—Estoy	esperando,	cariño	—gritó	Miriam.
—Voy.
Salieron	del	apartamento,	bajaron	las	escaleras	hasta	llegar	al	taxi	que	esperaba	a

la	 puerta	 y	 fueron	 a	 Renzo,	 un	 restaurante	 de	 cinco	 tenedores	 típico	 del	 norte	 de
Italia.	Kevin	intentó	dejar	a	un	lado	sus	preocupaciones.

No	obstante	se	pasó	el	rato	observando	lo	distinta	que	era	Miriam	esa	noche	de
aquella	en	que	habían	ido	al	Bramble	Inn	para	celebrar	la	victoria	en	el	juicio	de	Lois
Wilson.	Ya	no	había	ni	rastro	de	la	preocupación	de	Miriam	por	si	el	cliente	era	o	no
realmente	 culpable.	 De	 todas	 formas,	 ella	 conocía	 muy	 poco	 o	 nada	 del	 caso
Rothberg,	por	 lo	que	no	 tenía	muchos	comentarios	ni	preguntas	que	hacer	 sobre	el
proceso.

Kevin	 tenía	 que	 admitir	 que	Miriam	 tenía	 buen	 aspecto	 con	 su	 nuevo	 conjunto
rojo	de	jersey	y	pantalones	ajustados.	También	lucía	una	cinta	de	perlas	entrecruzada
sobre	el	pecho.	Todavía	 llevaba	más	maquillaje	del	que	solía,	y	él	 reparó	en	que	el
rojo	del	lápiz	de	labios	disimulaba	su	palidez.

Kevin	nunca	hubiera	pensado	que	a	ella	le	gustaría	un	restaurante	como	el	Renzo,
ni	 que	 lo	 escogería	 para	 la	 ocasión.	 Era	 un	 lugar	 muy	 iluminado,	 con	 colores
chillones	y	paredes	llenas	de	espejos.	A	pesar	del	mal	tiempo	que	hacía	estaba	de	bote
en	bote.

Esa	noche	Miriam	se	mostraba	mucho	más	extravertida	que	aquella	del	Bramble
Inn	y	que	en	todo	el	tiempo	que	habían	vivido	en	Blithedale.	¿Cómo	era	posible	que
Kevin	hubiera	pasado	por	alto	un	cambio	tan	espectacular	en	ella?	Se	reprochaba	a	sí
mismo	 el	 haber	 estado	 tan	 absorbido	 por	 el	 trabajo.	 También,	 se	 sorprendía	 de	 la
cantidad	de	gente	que	ella	conocía	y	de	los	muchos	que	la	conocían	a	ella,	desde	el
jefe	de	comedor	hasta	los	camareros.	Había	otros	clientes	que	también	saludaban	y	le
sonreían.	Según	le	contó,	ella,	Norma	y	Jean	habían	ido	allí	a	comer	y	cenar	aquellos
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días	que	él	había	estado	tan	ocupado.
Sin	 embargo,	 observó	 que	 todo	 aquello	 la	 distraía	 mucho,	 y	 que	 ella	 tenía	 la

atención	 muy	 dispersa:	 tan	 pronto	 hablaba	 con	 él	 como	 levantaba	 la	 vista	 para
enterarse	de	quién	había	entrado,	o	de	quién	estaba	sentado	con	quién	o	qué	comían
los	 demás.	 «Qué	 diferente	 de	 las	 cenas	 íntimas,	 a	 la	 luz	 de	 las	 velas,	 del	Bramble
Inn»,	pensó	Kevin.	No	obstante,	parecía	que	a	Miriam	no	le	importaba	o	que	no	caía
en	ello.

Incluso	 cuando	después	hacían	 el	 amor,	 todo	había	 cambiado.	Ella	 se	mostraba
impaciente,	exigente,	como	si	el	tiempo	apremiara.	Se	movía	y	retorcía	debajo	de	él
asumiendo	 un	 papel	 dominante,	 moviendo	 y	 dirigiendo	 las	 manos	 de	 Kevin	 hacia
donde	ella	quería	que	él	la	tocara	con	más	agresividad.	Llegó	un	momento	en	que	la
sensación	 de	 ser	 más	 bien	 un	 prostituto,	 alguien	 de	 quien	 se	 hacía	 uso	 sólo	 para
obtener	 placer,	 le	 hizo	 perder	 todas	 las	 ganas.	 Había	 desaparecido	 la	 habitual
consideración,	la	reciprocidad,	el	intento	de	ser	uno.

Y	después	ella	aún	parecía	frustrada	e	insatisfecha.
—¿Qué	te	pasa?
—Estoy	 cansada.	Demasiado	 vino,	 supongo	—contestó,	 y	 se	 volvió	 dándole	 la

espalda.	Él	permaneció	 tumbado,	pensando,	con	miedo	de	cerrar	 los	ojos,	 temeroso
de	que	si	lo	hacía,	algo…	alguien…	vendría.	Al	final	se	quedó	dormido,	pero	hacia
las	cuatro	de	la	mañana	se	despertó	y	reparó	en	que	ella	no	estaba	a	su	lado.

Prestó	 atención	 un	 instante	 y	 oyó	 ruidos	 procedentes	 de	 la	 parte	 delantera	 del
apartamento.	Se	levantó	rápidamente	y	se	puso	el	albornoz.	Venía	luz	desde	la	sala	de
estar	y	la	entrada.	¿Era	otro	episodio	erótico?	¿Estaba	realmente	despierto	o	soñaba?
Con	el	corazón	latiéndole	con	fuerza	por	la	expectación,	empezó	a	moverse	despacio
hasta	 observar	 a	 Miriam,	 que	 permanecía	 de	 pie	 junto	 al	 umbral,	 sosteniendo	 la
puerta	abierta	y	mirando	hacia	fuera.	Se	distinguían	también	otras	voces.

—Miriam,	¿qué	pasa?
—Es	Helen	—respondió	al	tiempo	que	se	volvía.
—¿Cómo?
Kevin	se	le	acercó	deprisa.	Norma	y	Jean	estaban	también	allí,	con	su	albornoz.
—¿Qué	ha	pasado?
—Se	ha	vuelto	loca	—respondió	Norma—.	Ha	clavado	las	tijeras	en	el	brazo	de

la	señora	Longchamp.
—¿Qué?
En	 ese	 momento	 se	 abrió	 la	 puerta	 del	 apartamento	 de	 los	 Scholefield	 y	 dos

enfermeros	de	una	ambulancia	de	Bellevue	sacaron	a	Helen	atada	con	correas	a	una
camilla,	 a	 la	 que	 seguían	 por	 detrás	 Paul,	 Dave	 y	 Ted.	 Helen	 movía	 la	 cabeza
rápidamente	de	un	lado	a	otro,	como	intentando	negar	la	realidad	de	lo	que	le	sucedía.
Kevin	apartó	a	Miriam	y	se	acercó	a	Paul.

—Ha	sido	algo	horrible	—explicó	éste—.	Se	ha	levantado	de	la	cama	y	sin	más
ha	atacado	a	la	enfermera.	Por	suerte,	la	herida	no	ha	sido	grave;	a	pesar	de	ello,	no
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podía	permitir	que	se	quedara	en	el	apartamento.	Le	han	dado	un	sedante,	pero	aún	no
le	ha	hecho	efecto.

Se	 abrieron	 las	 puertas	 del	 ascensor,	 y	 los	 enfermeros	 introdujeron	 la	 camilla
dentro.	Paul	se	dirigió	a	Ted	y	Dave.

—No	hace	falta	que	vengáis,	es	tarde.	Ya	me	ocuparé	yo	de	todo.
—¿Estás	seguro?	—preguntó	Ted.
—No	paséis	cuidado.	Volved	todos	a	la	cama.	Por	la	mañana	ya	os	contaré	cómo

ha	ido.
Entró	en	el	ascensor	y	se	puso	al	lado	de	la	camilla,	obligando	a	los	enfermeros	a

moverla	 para	 hacerle	 sitio.	 Entonces	Kevin	 vio	 el	 rostro	 de	Helen	 Scholefield:	 sus
ojos	se	abrieron	de	par	en	par	al	cruzarse	su	mirada	con	la	de	él.	Y	de	repente	empezó
a	gritar.	Era	un	chillido	agudo,	estridente	y	desgarrador	que	hizo	estremecer	a	Kevin.
Incluso	después	de	haberse	cerrado	las	puertas	del	ascensor	y	de	que	éste	iniciara	su
descenso,	todavía	se	escuchó	el	gemido	hasta	que	fue	desvaneciéndose	poco	a	poco
por	las	plantas	que	iba	dejando	atrás.

—Sabía	que	pasaría	—dijo	Dave,	dándose	la	vuelta.
—Una	auténtica	pena	—añadió	Ted,	reflejando	la	preocupación	en	su	movimiento

de	cabeza—.	¿Jean?
—Voy.
Las	tres	mujeres	se	abrazaron	en	el	umbral	del	apartamento	de	Kevin	y	Miriam,	y

acto	 seguido	 Norma	 y	 Jean	 se	 reunieron	 con	 sus	 respectivos	 maridos.	 Kevin	 los
observó	mientras	se	iban.

—¿Kevin?
Él	 miró	 a	 Miriam	 y	 después	 en	 dirección	 a	 la	 puerta	 del	 apartamento	 de	 los

Scholefield.	«¿Dónde	estaba	la	enfermera?»,	se	preguntó.	Si	la	habían	apuñalado	en
el	brazo,	¿por	qué	nadie	se	preocupaba	por	ella?	Se	dirigió	hacia	la	puerta	de	Paul	y
Helen.

—Kevin,	¿qué	haces?…	¿dónde	vas?	¡Kevin!
Llamó	a	la	puerta	y	escuchó.	Nada,	ni	sonidos	ni	voces.	Tocó	el	timbre.
—¿Kevin?	—Miriam	 había	 salido	 al	 pasillo.	 Él	 seguía	 sin	 oír	 nada.	 Se	 volvió

hacia	ella.
—Están	mintiendo	—dijo.
—¿Qué?
Pasó	frente	a	ella	y	se	metió	en	el	apartamento.
—Kevin…	—Miriam	 lo	siguió	hasta	el	dormitorio.	Él	 se	 sentó	en	 la	cama	y	se

quedó	mirando	 fijamente	 las	manos.	Se	puso	a	 tirar	del	anillo	de	oro,	pero	el	dedo
estaba	inflamado:	tendría	que	ir	a	que	le	cortaran	el	anillo.

—Kevin,	¿qué	estás	diciendo?	Ya	has	visto	cómo	estaba	ella.
—Están	mintiendo	todos.	Saben	que	me	dijo	algo;	la	enfermera	se	lo	contaría.
Miriam	se	limitó	a	mover	la	cabeza,	con	una	mezcla	de	censura	e	incredulidad	en

el	rostro.
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—Te	 estás	 comportando	 de	 una	 forma	 muy	 extraña,	 Kevin.	 Todo	 esto	 me	 da
miedo.

—Es	lógico	que	te	 lo	dé.	—Se	levantó	y	se	quitó	el	albornoz—.	No	espero	que
ahora	mismo	 entiendas	 lo	 que	 digo,	Miriam.	 De	 todas	 formas,	 mañana	 averiguaré
unas	cuantas	cosas	que	tengo	en	la	cabeza.	De	momento,	lo	mejor	que	podemos	hacer
es	dormir.

—Muy	buena	idea	—dijo	ella	antes	de	apagar	la	luz.
Por	la	mañana	Kevin	llamó	a	la	oficina	y	le	comunicó	a	Diane	que	no	iría.
—Necesito	un	día	de	descanso.
—Lo	entiendo	perfectamente.	El	señor	Milton	tampoco	vendrá	hoy.	Es	terrible	lo

que	le	pasó	a	la	esposa	del	señor	Scholefield,	¿verdad?
—Ah,	ya	se	ha	enterado.
—Sí.	El	señor	McCarthy	ha	llamado	a	primera	hora.	Aunque	quizá	sea	mejor	así.

Tal	vez	en	el	hospital	sean	capaces	de	ayudarla.
—Oh,	estoy	 seguro	de	que	 lo	harán	—replicó	él,	 sin	esperar	que	ella	pillara	 su

sarcasmo.
Se	 puso	 el	 abrigo.	 Miriam	 no	 preguntó	 dónde	 iba	 y	 él	 no	 dio	 ninguna

información.	 En	 todo	 caso,	 ella	 tampoco	 parecía	 interesada	 en	 saber	 nada.	 Justo
cuando	 él	 se	 disponía	 a	 salir,	 Norma	 y	 Jean	 llamaron	 por	 teléfono,	 y	 las	 tres
empezaron	a	hacer	planes	para	cobrar	ánimo.

—Al	fin	y	al	cabo	—oyó	que	decía	Miriam—,	después	del	palo	de	anoche…
—Advierto	 que	 estáis	 sobrecargadas	 de	 compasión	—señaló	 Kevin	 tan	 pronto

como	ella	colgó	el	auricular.
—Tampoco	 hay	 nada	 que	 podamos	 hacer,	 Kev.	 Bellevue	 no	 es	 un	 sitio	 para

llamar	y	pedir	hora	de	visita,	y	no	creo	que	enviarle	flores	o	bombones	tenga	mucho
sentido.

—Ningún	 sentido	 en	 absoluto.	 —Entonces	 Kevin	 observó	 otro	 de	 aquellos
morados,	éste	en	la	pantorrilla	izquierda—.	Aquí	tienes	otra	marca	—le	indicó.

—¿Qué?	—Miriam	miró	hacia	abajo—.	Ah,	 sí	—dijo,	y	acto	seguido	soltó	una
corta	carcajada.

—¿No	te	preocupa?	Ya	te	advertí	que	podría	ser	un	problema	de	alimentación	o
algo	así.

Ella	lo	miró	fijamente	un	instante	y	después	sonrió.
—Kevin,	deja	de	ser	tan	quisquilloso	y	de	preocuparte	por	tonterías.	No	es	nada,

ya	me	ha	pasado	otras	veces.	Sobre	todo	antes	de	que	me	venga	la	regla.
—¿Ha	de	venirte	la	regla?	—preguntó	él	con	rapidez.
—Ya	tenía	que	haberme	venido.	—Parpadeó	con	picardía,	pero	él	no	le	devolvió

la	sonrisa.
—Te	llamaré	más	tarde	—dijo,	y	salió	a	toda	prisa.	Cogió	el	ascensor	para	bajar

al	garaje,	subió	al	coche	y	se	dirigió	a	casa	de	Beverly	Morgan.
Era	 un	 día	 de	 invierno,	 claro	 y	 frío,	 y	 en	 el	 cielo	 azul	 oscuro	 las	 nubes
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permanecían	tan	inmóviles	que	parecían	estar	congeladas.	Durante	el	trayecto,	Kevin
reflexionó	 sobre	 los	 últimos	meses	 y	 sobre	 todo	 aquello	 que	 lo	 había	 preocupado,
todas	aquellas	cosas	que,	llegado	el	momento	de	ser	sincero	consigo	mismo,	admitía
que	había	preferido	ignorar.	¿Cómo	logró	John	Milton	&	Associates	saber	tanto	de	él
y	de	Miriam	antes	de	conocerlos?	¿Cómo	hizo	John	Milton	para	enterarse	de	tantas
cosas	del	proceso	de	Lois	Wilson?	¿Y	qué	era	todo	eso	de	ser	tan	perfecto,	como	lo
de	 disponer	 un	 hermoso	 apartamento	 gratuito	 que	 además	 incluía	 un	 piano	 y	 otras
cosas	 que	 Miriam	 siempre	 había	 deseado?	 ¿Había	 algo	 sobrenatural	 en	 las
coincidencias	y	en	la	buena	suerte,	o	era	tan	sólo	que	se	estaba	volviendo	paranoico?
¿Tenía	 razón	 Miriam?	 ¿Daba	 él	 demasiado	 valor	 a	 los	 balbuceos	 de	 una	 persona
deprimida	y	mentalmente	enferma?	Tal	vez	era	cierto	que	trabajaba	demasiado.

Sin	duda	tenía	que	haber	una	explicación	para	lo	de	Beverly	Morgan.	Quizás	ella
no	había	confiado	en	él	al	verlo	demasiado	joven.	«En	tal	caso,	tampoco	ahora	estará
dispuesta	a	hablar»,	pensó.

Kevin	 aparcó	 enfrente	 de	 la	 pequeña	 casa	 de	 Middletown.	 A	 través	 de	 las
ventanas	 no	 se	 veía	 luz	 al	 estallas	 persianas	 corridas.	 Kevin	 salió	 del	 coche	 y	 se
dirigió	a	 la	puerta	principal	de	 la	casa	donde	vivían	Beverly	Morgan	y	su	hermana,
mientras	un	delgado	niño	negro	de	unos	diez	años	lo	miraba	receloso	desde	el	refugio
del	 porche.	 Llamó	 y	 esperó.	 Los	 golpes	 resonaban	 en	 el	 interior	 de	 la	 casa	 y	 se
desvanecían	sin	traer	respuesta	alguna.	Llamó	de	nuevo	y	a	continuación	miró	dentro
a	través	de	una	de	las	ventanas.

—No	están	en	casa	—soltó	el	pequeño—.	Se	han	ido	en	una	ambulancia.
—¿Una	ambulancia?	—Kevin	se	desplazó	al	instante	hacia	el	lado	del	porche.	El

chico	 se	 retiró	 unos	 pasos,	 asustado	 por	 aquel	 movimiento	 brusco—.	 ¿Qué	 le	 ha
pasado	a	la	señora	Morgan?

—Estaba	 borracha	 y	 se	 ha	 caído	 por	 las	 escaleras	 —respondió,	 mientras
empujaba	un	coche	de	bomberos	de	juguete	por	la	desportillada	baranda.

—Así	que	se	la	han	llevado	al	hospital,	¿eh?
—Sí.	Mi	madre	también	ha	ido.	Ha	llevado	a	Cheryl	en	el	coche.
—Ya.	¿Y	a	qué	hospital	la	han	llevado?	¿Lo	sabes?
El	niño	se	encogió	de	hombros.
—Lo	más	probable	es	que	por	aquí	sólo	haya	uno	—dijo	Kevin	pensativamente

en	voz	 alta.	 Se	 precipitó	 hacia	 el	 coche	 y	 arrancó	 a	 toda	 prisa.	En	 el	 primer	 cruce
advirtió	 la	señal	que	 indicaba	hacia	el	Horton	Memorial	Hospital	y	se	dirigió	hacia
allí	lo	más	rápido	que	pudo.

La	amable	mujer	mayor	vestida	de	 rosa	que	 se	 encontraba	 tras	 el	mostrador	de
recepción	no	tenía	información	acerca	del	ingreso	de	ninguna	Beverly	Morgan.

—Tal	vez	esté	todavía	en	urgencias	—sugirió	como	única	explicación	posible.	Le
indicó	a	Kevin	cómo	llegar	allí,	y	éste	empezó	a	recorrer	apresuradamente	el	largo	y
amplio	corredor.

La	intensa	actividad	que	reinaba	lo	sorprendió.	«En	todas	las	ciudades,	grandes	o

www.lectulandia.com	-	Página	161



pequeñas,	 los	 servicios	 de	 urgencias	 son	 iguales»,	 pensó.	Había	 enfermeras	 que	 se
desplazaban	 desesperadamente	 de	 una	 sala	 de	 reconocimiento	 a	 otra;	 un	 médico
interno	observaba	preocupado	una	carpeta	de	pinza	mientras	una	enfermera	le	refería
los	 síntomas	 de	 un	 paciente	 de	 la	 habitación	 que	 se	 hallaba	 a	 su	 espalda.	 Nadie
parecía	reparar	en	la	presencia	del	intruso.	De	repente,	junto	a	la	puerta	de	una	sala	de
reconocimiento	 del	 otro	 extremo	 del	 servicio	 de	 urgencias,	Kevin	 distinguió	 a	 dos
mujeres	negras	que	hablaban	en	voz	baja	y	se	dirigió	hacia	ellas.

—Perdonen.
Ellas	se	volvieron	extrañadas.
—¿Esta	ahí	Beverly	Morgan?
—Efectivamente.	¿Quién	es	usted?
—Kevin	Taylor,	abogado.	Yo	defendí	a	Stanley	Rothberg.
—Ah,	muy	bien.	¿Y	qué	quiere	ahora	de	mi	hermana?	Creo	que	en	el	 juicio	ya

dijo	todo	lo	que	tenía	que	decir,	¿no?
—Ella…	¿está	bien?	—preguntó,	esbozando	una	sonrisa.
—De	 ésta	 se	 va	 a	 librar	—respondió	 la	 hermana,	 sonriendo	 con	 afectación—,

pero	si	quiere	seguir	viviendo	en	mi	casa	van	a	tener	que	cambiar	muchas	cosas.
—No	me	 cabe	 duda.	—Kevin	miró	 a	 la	 otra	mujer,	 que	 lo	 observaba	 como	 si

fuera	un	excéntrico—.	¿Podría	hablar	con	ella	unos	minutos?
—Bueno,	 visto	 que	 tendremos	 que	 esperar	 siglos	 para	 lograr	 una	 habitación,

supongo	 que	 sí.	 De	 todas	 formas,	 todavía	 no	 está	 del	 todo	 sobria	 —advirtió	 la
hermana	de	Beverly.

Kevin	no	vaciló	un	instante	y	entró	en	la	sala	de	reconocimiento.
Beverly	Morgan	 estaba	 en	 una	 camilla,	 tapada	 hasta	 el	 cuello	 con	 una	 sábana

blanca.	Llevaba	la	cabeza	vendada	y	en	el	lado	derecho	de	la	frente	se	apreciaba	una
mancha	de	sangre.	Tenía	la	vista	fija	en	el	techo.	La	hermana	y	la	vecina	entraron	tras
él	y	se	quedaron	junto	a	la	puerta.

Kevin	se	acercó	a	ella	despacio.
—¿Beverly?	¿Cómo	se	encuentra?	—Ella	parpadeó,	pero	no	se	volvió	hacia	él—.

Soy	Kevin	 Taylor.	 Si	 no	 le	 importa,	 y	 aunque	 el	 juicio	 ha	 terminado,	me	 gustaría
hablar	con	usted.	¿Me	oye?

Ella	volvió	la	cabeza	ligeramente.
—Está	demasiado	borracha	para	oírlo,	señor.	Ni	siquiera	sabe	dónde	está.	Se	cayó

de	cabeza	por	la	escalera,	pero	no	la	encontré	enseguida.	Tiene	suerte	de	estar	viva.
—Beverly	—dijo	él,	sin	hacer	caso	de	la	hermana—.	Usted	sabe	que	estoy	aquí,

que	soy	yo.	Tiene	que	hablar	conmigo,	Beverly.	Esto	es	importante.
Ella	giró	algo	más	la	cabeza	hasta	encontrarse	con	el	rostro	de	Kevin.
—¿Lo	envía	él?	—preguntó	con	un	susurro	ronco.
—¿Quién?	¿El	señor	Milton?
—¿Él	lo	ha	enviado?	—preguntó	ella	otra	vez—.	¿Por	qué?	¿Qué	quiere	ahora?
—Él	no	me	ha	enviado,	Beverly.	He	venido	por	mi	cuenta.	¿Por	qué	cambió	su
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versión	de	la	historia,	Beverly?	¿Dijo	la	verdad	en	el	tribunal,	o	fue	a	mí	a	quien	dijo
la	verdad	cuando	la	fui	a	ver	a	casa	de	su	hermana?

Ella	clavó	los	ojos	en	los	de	él,	y	Kevin	creyó	por	un	momento	que	todo	iba	a	ser
inútil.

—¿De	verdad	que	él	no	lo	envía?	—preguntó	de	pronto	Beverly.
—No,	 he	 venido	 por	 mi	 cuenta	 —repitió	 él—.	 Yo	 no	 sabía	 que	 usted	 iba	 a

cambiar	su	declaración	hasta	que	la	interrogué	ante	el	tribunal.	Y	no	la	creí,	Beverly.
Aunque	me	ayudó	a	ganar	el	caso,	no	la	creí.	Mintió,	¿verdad?

Los	ojos	inyectados	en	sangre	de	la	mujer	se	llenaron	de	lágrimas.
—Eh,	señor,	¿qué	le	está	haciendo	a	mi	hermana?
—Nada	—respondió	Kevin,	 casi	 con	brusquedad.	Acto	 seguido	 se	volvió	hacia

las	 acompañantes—.	Ha	 de	 contestar	 algunas	 preguntas,	 es	muy	 importante	 que	 lo
haga.	Beverly,	mintió,	¿verdad?	¿Sí	o	no?	—prosiguió	él.

—Señor,	más	vale	que	se	vaya	—exigió	la	hermana.
Beverly	hizo	un	gesto	de	confirmación.
—Ya	lo	sabía.	Pero	¿por	qué?	¿Por	qué	mintió?	¿Cómo	logró	él	hacerla	mentir?

—inquirió	Kevin.
—Él	sabe	—susurró	Beverly.
—¿Sabe	qué?
—Señor,	haga	el	favor	de	dejarla	tranquila.
—¿Sabe	qué?	—insistió	él.
Los	labios	de	la	mujer	se	empezaron	a	mover.	Kevin	bajó	la	cabeza	y	escuchó	la

confesión	 al	 oído	 como	 si	 fuera	 un	 sacerdote.	Después	 ella	 se	 volvió	 hacia	 el	 otro
lado.

—Pero	¿cómo	sabía	él	todas	esas	cosas?	—Kevin	preguntó	en	voz	alta.	Beverly
ni	siquiera	hizo	tentativa	alguna	de	contestar,	pero	a	él	no	le	hacía	falta.	En	el	fondo
ya	sabía	la	respuesta.

El	viaje	de	vuelta	a	 la	ciudad	 fue	extraño.	Estuvo	 tan	abstraído	 todo	el	 rato	que	 se
confundió	 de	 trayecto	 y	 de	 repente	 reparó	 en	 que	 estaba	 acercándose	 al	 puente	 de
George	Washington,	casi	como	si	lo	hubieran	transportado	hasta	allí.	Quizás	era	esto
lo	 que	 había	 ocurrido.	 Se	 puso	 a	 temblar.	 ¿Cuál	 era	 la	 frontera	 entre	 realidad	 e
imaginación?	 ¿Cómo	 saber	 lo	 que	 era	 magia	 y	 lo	 que	 no?	 ¿El	 señor	 Milton	 era
simplemente	alguien	astuto,	maquiavélico	y	despiadado…	o	algo	más?

Parecía	imposible	que	John	Milton	hubiera	sabido	qué	pecados	tenía	secretamente
ocultos	Beverly	Morgan:	que	le	había	robado	a	la	madre	de	Maxine	Shapiro	mientras
estaba	al	cuidado	de	ésta	después	de	haber	sufrido	la	apoplejía,	y	que	había	hecho	lo
mismo	con	Maxine…	pequeños	hurtos	de	joyas,	dinero	suelto…;	en	definitiva,	que	le
robaba	 a	 los	 muertos.	 Porque	 era	 así	 como	 ella	 misma	 lo	 había	 definido,	 ya	 que
ambas	mujeres	se	hallaban	ya	en	la	antesala	de	la	muerte.	Sólo	él	conocía	esas	cosas,
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por	lo	que	fue	enormemente	fácil	chantajear	a	Beverly	advirtiéndole	que	si	todo	eso
se	 llegaba	 a	 saber	 ella	 sería	 considerada	 la	máxima	 sospechosa,	 pero	 no	 de	 haber
matado	accidentalmente	a	Maxine	Rothberg	por	negligencia	debida	a	su	alcoholismo,
sino	de	haberlo	hecho	de	manera	premeditada.	Maxine	lo	había	averiguado	todo	—
pobre	mujer—,	como	también	lo	había	hecho	su	madre	con	anterioridad.

Demasiada	 digitalina…	 indetectable	 a	 menos	 que	 el	 patólogo	 tuviera	 algún
motivo	 para	 ser	más	 escrupuloso.	Beverly	 había	mandado	 a	 la	 anciana	 a	 la	 gloria,
evitando	al	mismo	tiempo	ser	descubierta.

Kevin	 lo	 había	 escuchado	 todo	 pero,	 a	 diferencia	 de	 lo	 que	 habría	 hecho	 un
confesor,	no	 le	dio	ninguna	esperanza	de	 redención	a	 la	mujer;	 en	 ese	momento	 lo
que	quería	saber	era	si	tenía	alguna	esperanza	de	redimirse	a	sí	mismo.

Sin	embargo,	en	ese	momento	no	tenía	tiempo	de	pensar	en	sí	mismo.	El	aviso	de
Helen	Scholefield	iba	dirigido	a	Miriam,	no	a	él.	Helen	había	dicho	que	a	Miriam	le
sucedería	 lo	 mismo	 que	 a	 la	 esposa	 de	 Richard	 Jaffee.	 ¿Cuántas	 cosas	 que	 Kevin
sentía	y	sabía	no	habían	sido	desconocidas	para	Richard	Jaffee?

Llegado	a	ese	punto	en	que	su	curiosidad	por	el	bufete	y	sus	colegas	había	llegado
al	máximo,	decidió	 ir	 al	 despacho	a	 investigar	por	 su	 cuenta.	Tenía	 alguna	 idea	de
dónde	 buscar;	 sabía	 que	 debía	 tener	 algo	 más	 concreto	 en	 qué	 basarse,	 algo	 que
además	pudiera	contarle	a	Miriam	o	a	cualquier	otra	persona.

Diane	se	sorprendió	al	verlo.
—Oh,	todos	se	han	ido	ya	y	hoy	no	van	a	volver,	señor	Taylor	—dijo—.	El	señor

McCarthy	 se	 acaba	 de	 marchar.	—Kevin	 ya	 lo	 sabía.	 Había	 visto	 a	 Ted	 salir	 del
edificio	 y	 se	 había	 demorado	 unos	 segundos	 para	 que	 el	 otro	 no	 advirtiera	 su
presencia.

—No	importa.	Sólo	he	venido	a	atar	unos	cabos	sueltos	y	a	consultar	un	par	de
cosas.

Ella	sonrió,	y	acto	seguido	movió	la	cabeza	con	tristeza.
—¿Se	ha	enterado	de	las	últimas	noticias	sobre	Helen	Scholefield?
—No.	He	estado	fuera	de	la	ciudad	la	mayor	parte	del	día.	¿Qué	ha	sucedido?
—Ha	entrado	en	coma.	No	reacciona	a	nada.	Quizás	al	final	tengan	que	utilizar	el

tratamiento	de	electrochoque	—explicó	Diane	en	voz	baja.
—Ya.	Una	verdadera	lástima.	¿El	señor	Scholefield	está	todavía	en	el	hospital?
—Sí.	¿Necesita	algo,	señor	Taylor?	Hoy	Wendy	se	ha	marchado	temprano.
—No,	gracias	—respondió,	y	se	dirigió	a	su	despacho.
En	la	mesa	encontró	un	nuevo	expediente	en	cuya	parte	superior	había	una	nota

que	 ponía:	 «Kevin,	 es	 un	 nuevo	 caso	 para	 ti.	 Hoy	 hablaremos	 de	 ello.	 J.	M.»	 Era
evidente	 que	 el	 propósito	 del	 señor	Milton	 era	 discutirlo	 al	 día	 siguiente.	Kevin	 lo
abrió	y	leyó	con	atención	la	primera	página.

Elizabeth	 Porter,	 de	 cuarenta	 y	 ocho	 años,	 propietaria	 y	 directora	 de	 una
residencia	 para	 ancianos,	 y	 Barry	Martin,	 de	 cuarenta	 y	 cinco	 años,	 encargado	 de
mantenimiento	 y	 amante	 de	 la	 primera,	 habían	 sido	 detenidos	 y	 acusados	 de	 haber
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asesinado	a	cuatro	de	los	ancianos	para	apropiarse	de	los	cheques	de	sus	pensiones	de
la	seguridad	social.	Los	cuatro	cadáveres	fueron	encontrados	en	la	parte	de	atrás	de	la
casa.	Kevin	tenía	que	representar	y	defender	al	hombre,	que	en	ese	momento	parecía
estar	dispuesto	a	dirigir	las	pruebas	de	cargo	contra	su	antigua	amante	para	salvar	el
pellejo.

El	material	contenido	en	 la	carpeta	 incluía	una	descripción	de	 los	asesinatos,	 la
identidad	 de	 las	 víctimas,	 el	 tiempo	 durante	 el	 cual	 habían	 estado	 ocurriendo	 los
hechos,	 y	 el	 historial	 tanto	 del	 hombre	 como	 de	 la	 mujer.	 Una	 vez	 más,	 Kevin
observó	 informes	detallados	y	minuciosos	que	habían	sido	elaborados	y	preparados
casi	al	instante,	lo	que	avivó	sus	sospechas.	Se	encaminó	a	la	informatizada	biblioteca
jurídica	 de	 la	 oficina.	Al	 llegar,	 encendió	 las	 luces	 de	 neón,	 que	 parpadearon	 unos
segundos	 hasta	 acabar	 iluminando	 una	 larga	 y	 estrecha	 habitación,	 cuyas	 paredes
estaban	 cubiertas	 de	 estanterías	 llenas	 de	 libros.	 El	 ordenador	 principal	 estaba
exactamente	a	su	derecha.	Acercó	una	silla	al	teclado	y	puso	la	máquina	en	marcha.
La	pantalla	empezó	a	lanzar	destellos,	y	después	de	soltar	un	pitido	se	iluminó.

Las	 secretarias	 tenían	 al	 lado	 del	 teclado	 unos	 códigos	 de	 referencia.	 Ello	 le
permitió	 pulsar	 las	 teclas	 adecuadas	 para	 que	 apareciera	 en	 la	 pantalla	 el	menú	 de
archivos	del	disco	duro.	Quería	echar	un	vistazo	a	los	casos	pasados,	a	la	historia	del
bufete,	 como	 quien	 dice,	 y	 advirtió	 que	 éstos	 se	 hallaban	 organizados	 a	 partir	 del
nombre	 del	 abogado	 que	 los	 había	 llevado.	 Dado	 que	 Paul	 era	 el	 más	 antiguo,	 lo
buscó	en	primer	lugar.

Fue	de	un	caso	a	otro	fijándose	en	 los	clientes	y	 los	resultados	de	 los	procesos.
Sin	parar	un	momento,	pasó	después	a	los	asuntos	de	Ted,	y	finalmente	a	los	de	Dave,
leyendo	y	confirmando	una	hipótesis	que	en	el	fondo	de	su	alma	ya	había	dado	por
buena.	 Todos	 los	 clientes	 de	 John	Milton	&	Associates	 o	 bien	 eran	 culpables	 y	 se
trataba	 de	 llegar	 a	 un	 acuerdo	 beneficioso	 previa	 aceptación	 de	 culpabilidad	 o	 de
conseguir	una	reducción	en	la	pena,	o	bien	eran	supuestamente	culpables	y	se	lograba
la	 absolución	 mediante	 maniobras	 legales.	 Nadie	 podía	 decir	 que	 John	 Milton	 &
Associates	había	perdido	un	solo	caso	o	que	había	actuado	mal	en	alguno	de	ellos.

«No	 es	 extraño	 que	 los	 tres	 parecieran	 tan	 arrogantes	 cuando	 afirmaban,
“Nosotros	no	perdemos”»,	pensó.	Sabían	que	no	perdían.

Kevin	 advirtió	 que	 su	 nombre	 también	 figuraba	 en	 la	 lista.	 Tecleó	 el	 archivo
correspondiente	y	 tuvo	un	 tremendo	 sobresalto	 al	 encontrar	 la	descripción	del	 caso
Lois	Wilson.	 ¿Cómo	 es	 que	 estaba	 en	 esos	 archivos?	 En	 aquella	 época	 Kevin	 no
trabajaba	en	el	bufete.	Evidentemente	también	aparecía	el	caso	Rothberg,	e	incluso	el
de	la	residencia	de	ancianos.

Pero	lo	que	le	produjo	una	auténtica	conmoción	fue	descubrir	que	el	resultado	del
proceso	ya	estaba	escrito.	¿Qué	significaba	esto?	¿Confianza,	simplemente?	¿No	era
posible	que	él	tuviera	una	mala	actuación	y	perdiera	el	juicio,	o	que	el	fiscal	planteara
alguna	cuestión	que	ellos	no	hubieran	tenido	en	cuenta?	Todavía	faltaba	bastante	para
que	se	fijara	el	día	de	la	vista	oral.	¿Cómo	podía	ser	que	ya	estuviera	escrito	allí	el
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resultado?
Se	apoyó	en	el	respaldo	de	la	silla	y	reflexionó	un	momento.	A	continuación	se

inclinó	hacia	delante	y	tecleó	de	nuevo	el	menú	principal	de	archivos.	Hubo	uno	que
llamó	su	atención	en	especial:	«Futuros».

Lo	 abrió,	 embargado	 por	 la	 tensión,	 y	 esperó	 a	 que	 apareciera.	 Leyó	 despacio
fijándose	en	las	fechas.	Su	corazón	latía	con	fuerza	cuando	llegó	al	final	de	la	primera
página.	 Lo	 que	 mostraba	 la	 pantalla	 era	 inconcebible.	 ¡John	Milton	 &	 Associates
había	elaborado	una	lista	que	abarcaba	más	de	dos	años	de	futuros	casos	basados	en
crímenes	que	todavía	no	se	habían	cometido!
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13

—Me	voy,	señor	Taylor	—dijo	Diane.	De	repente	ésta	había	aparecido	en	el	umbral
de	la	biblioteca.	Kevin	estaba	tan	cautivado	por	lo	que	veía	en	la	pantalla	que	no	la
había	 oído	venir	 por	 el	 pasillo.	A	pesar	 de	que	 ella	 habló	 en	voz	baja,	 él	 se	 dio	 la
vuelta	con	tal	brusquedad	que	tuvo	la	sensación	de	haberse	salido	de	su	propia	piel.
La	hermosa	secretaria	le	sonreía	ingenuamente,	como	si	no	tuviera	ni	idea	de	lo	que
él	estaba	haciendo	o	mirando.	Tal	vez	no	sabía	nada.	«Quizá	ninguno	de	ellos	sabe
realmente	nada»,	pensó.

—Ah,	sí,	Diane.	Dentro	de	un	momento	yo	también	me	voy.
—No	 hace	 falta	 que	 se	 dé	 ninguna	 prisa,	 señor	 Taylor.	 La	 puerta	 tiene	 un

mecanismo	que	la	cerrará	cuando	usted	se	vaya.
—Gracias.	Por	cierto,	¿dónde	ha	estado	el	señor	Milton	todo	el	día?
—Tenía	varias	citas	 repartidas	por	diversos	puntos	de	 la	ciudad,	pero	ha	estado

continuamente	 informado	 de	 todo,	 incluido	 lo	 referente	 a	 la	 esposa	 del	 señor
Scholefield.	Mañana	seguro	que	vendrá.	Hasta	mañana,	pues	—añadió.

—Adiós.	Buenas	noches.
Esperó	a	que	ella	saliera	antes	de	volver	a	la	pantalla.	Entonces	cayó	en	la	cuenta

de	que	nadie	creería	una	palabra	de	todo	aquello	a	menos	que	pudiera	demostrarlo	de
algún	modo,	 así	 que	 decidió	 imprimir	 el	 archivo	 «Futuros».	 Sin	 embargo,	 cuando
pulsó	 las	 teclas	 pertinentes	 se	 encontró	 con	 la	 frase:	 «Archivo	 no	 formateado	 para
impresora».	 Acto	 seguido	 inició	 la	 serie	 de	 operaciones	 necesarias	 para	 realizar
precisamente	 dicho	 formateo,	 pero	 de	 repente	 todo	 lo	 que	 había	 en	 la	 pantalla
desapareció.	Llamó	otra	vez	a	la	lista	de	archivos	y	trató	de	recuperar	«Futuros»,	pero
en	esa	ocasión	apareció	en	la	pantalla	una	frase	que	le	requería	un	código	secreto.

«¿Cómo	es	eso?»,	se	preguntó.	¿Cómo	había	sido	capaz	de	hacerlo	una	vez	y	a	la
siguiente	se	 le	exigía	conocer	un	código	determinado?	Daba	 la	sensación	de	que	el
ordenador	lo	estuviera	fastidiando,	como	si	también	formara	parte	de	todo	aquello	tan
siniestro.

Levantó	 los	dedos	del	 teclado,	 temeroso	de	que	éste	pudiera	hacerle	algo	malo,
pero	 la	 pantalla	 permaneció	 iluminada,	 conservando	 su	 aspecto	 inofensivo.	 Kevin
movió	 la	cabeza	en	un	gesto	de	 incredulidad.	«Es	una	auténtica	 locura»,	pensó.	Su
paranoia	 creció	 con	 rapidez.	Apagó	 el	 ordenador,	 salió	 de	 la	 biblioteca	 y	 fue	 a	 su
despacho	para	llamar	a	casa.

Después	 de	 que	 el	 teléfono	 sonara	 cuatro	 veces	 se	 conectó	 el	 contestador
automático	de	Miriam,	que	con	una	voz	suave	aunque	extraña	pedía	al	que	llamaba	el
nombre,	 número	 y	 mensaje.	 A	 continuación,	 y	 después	 de	 una	 corta	 risa,	 decía
«gracias»	y	se	oía	un	pitido.	Kevin	sostenía	aún	el	auricular	en	la	mano,	y	escuchaba
el	silencioso	zumbido	de	la	cinta	del	contestador	al	girar.	Había	en	la	voz	de	ella	algo
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que	no	había	notado	antes…	un	tono	débil	y	distante,	el	de	alguien	que	está	distraído,
que	apenas	presta	atención.	¿Le	habían	sometido	a	algún	hechizo	que	se	había	roto	al
sentirse	de	pronto	culpable	de	lo	que	había	estado	haciendo?

Un	sudor	frío	le	cubrió	la	frente	y	se	le	fue	extendiendo	hacia	la	nuca.	Colgó	el
auricular	 lentamente,	 sin	 dejar	 ningún	mensaje.	 ¿Dónde	 estaba	Miriam?	 ¿Otra	 vez
arriba,	en	el	ático?	¿Quizá	con	él?	¿Qué	clase	de	dominio	ejercía	John	Milton	sobre
las	mujeres?	¿Y	cómo	era	posible	que	los	demás	asociados	no	repararan	en	ello?	Y	si
se	 daban	 cuenta,	 ¿por	 qué	 lo	 pasaban	 por	 alto?	 Los	 tres	 eran	 inteligentes	 y
perspicaces,	por	lo	que	con	toda	seguridad	conocían	esas	cosas	igual	que	él.	No	podía
confiar	 en	 ellos,	 en	 ninguno	 de	 ellos,	 y	menos	 que	 nadie	 en	 Paul,	 el	 que	 lo	 había
traído	al	bufete	y	había	permitido	que	encarcelaran	a	su	mujer	en	Bellevue.

En	 todo	 caso,	 ¿qué	 iba	 a	 hacer	 con	 todo	 lo	 que	 había	 averiguado?	 Reflexionó
unos	 instantes,	miró	el	 reloj	y	cogió	 la	guía	 telefónica	para	buscar	el	número	de	 la
oficina	 del	 fiscal	 del	 distrito.	 Tan	 pronto	 como	 la	 recepcionista	 contestó,	 Kevin
preguntó	por	Bob	McKensie.	Le	pasaron	con	su	secretaria.

—Acaba	de	salir	—le	dijo	ésta—.	Puedo	dejarle	el	recado	de	que	lo	llame	por	la
mañana	a	primera	hora.

—No	—soltó	él	con	brusquedad,	casi	gritando—.	Tengo	que	hablar	con	él	ahora
mismo,	es	muy	urgente.	Por	favor…

—Un	momento.	—Por	 el	 ruido	 que	 oyó	 supuso	 que	 ella	 había	 cubierto	 con	 la
mano	el	micrófono	del	aparato	y	que	Bob	McKensie	se	hallaba	de	pie	junto	a	la	mesa
—.	De	acuerdo.	El	señor	McKensie	se	pone	ahora	mismo.	—Un	instante	después	el
ayudante	del	fiscal	estaba	al	aparato.

—Kevin,	¿qué	pasa?
—Ya	sé	que	estaba	a	punto	de	terminar	su	jornada,	pero	créame	Bob,	no	lo	habría

llamado	si	no	hubiera	una	razón	de	peso.
—Bueno,	sí,	me	iba	a	casa.	Pero	¿de	qué	se	trata?
—Tiene	 que	 ver	 con	 todos	 los	 procesos	 que	 usted	 ha	 iniciado	 contra	 algún

sospechoso	defendido	por	algún	asociado	de	John	Milton.	Bien,	no	sólo	usted,	sino
cualquier	 miembro	 de	 la	 oficina	 del	 fiscal	—explicó	 Kevin	 con	 un	 susurro	 grave.
Hubo	una	larga	pausa—.	Le	aseguro	que	si	nos	vemos	un	momento	no	lo	lamentará.

—¿Cuánto	tardarás	en	llegar	aquí?	No	tengo	prisa	por	ir	a	casa.
—Déme	veinte	minutos.
—De	acuerdo,	Kevin	—dijo	McKensie	 tras	una	pausa—.	Para	entonces	 todo	el

mundo	ya	se	habrá	 ido,	de	modo	que	entra	sin	más.	Mi	despacho	está	en	 la	 tercera
puerta,	a	la	izquierda.

—Perfecto,	gracias.
Colgó	el	auricular	y	salió	a	toda	prisa	al	tiempo	que	apagaba	las	luces.	Justo	antes

de	cerrar	 la	puerta	principal	a	sus	espaldas,	se	volvió	y	echó	un	vistazo	al	corredor
oscuro.	Tal	vez	fuera	sólo	fruto	de	su	imaginación	sobrecargada,	pero	le	pareció	que
de	 la	 biblioteca	 surgía	 un	 resplandor	 que	 tal	 vez	 fuera	 el	 de	 la	 pantalla	 de	 un
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ordenador.	No	obstante,	estaba	seguro	de	haberlo	apagado,	de	manera	que	lo	atribuyó
a	una	fantasía	exacerbada	y	no	titubeó	ni	un	segundo	más.

Cuando	le	había	dicho	a	McKensie	que	tardaría	veinte	minutos	no	había	tenido	en
cuenta	que	era	una	hora	punta.	Casi	había	pasado	el	doble	de	tiempo	cuando	por	fin
llegó	 al	 aparcamiento	 de	 la	 oficina	 del	 fiscal.	 Dejó	 el	 coche,	 se	 precipitó	 hacia	 el
vestíbulo	y	subió	al	ascensor.	Entonces	reparó	en	que	su	decisión	de	ver	a	McKensie
lo	antes	posible	no	le	había	permitido	pensar	demasiado	en	el	modo	de	explicarle	a
éste	lo	que	había	descubierto	y	cuáles	eran	sus	hipótesis.	Ya	se	encontraba	frente	a	la
oficina	 del	 fiscal	 cuando	 se	 sobrecogió	 ante	 las	 consecuencias	 de	 lo	 que	 estaba	 a
punto	de	hacer,	y	la	mano	se	le	heló	al	coger	el	pomo	de	la	puerta.

«Me	 tomará	por	 loco	—pensó	Kevin—.	No	creerá	ni	una	palabra.	Sin	embargo
tengo	que	contárselo	a	alguien,	a	alguien	que	se	preocupe	de	ello	y	quiera	investigar
más	a	fondo».	¿Y	quién	mejor	que	el	hombre	que	el	bufete	John	Milton	&	Associates
había	derrotado	y	puesto	en	un	aprieto	en	multitud	de	ocasiones?	Abrió	 la	puerta	y
entró.	En	el	vestíbulo	todas	las	luces	estaban	aún	encendidas,	pero	tras	el	mostrador
ya	no	había	ninguna	recepcionista.	Kevin	se	dirigió	con	celeridad	a	la	tercera	puerta
del	pasillo	de	la	izquierda	y	la	abrió.

McKensie	 estaba	 de	 pie	 junto	 a	 la	 ventana,	 con	 las	 manos	 a	 la	 espalda,
contemplando	 la	 ciudad	 a	 oscuras.	Cuando	 se	 abrió	 la	 puerta,	 el	 alto	 y	 desgarbado
fiscal	se	volvió	y	enarcó	las	cejas.	A	Kevin	le	pareció	que	el	rostro	de	McKensie	era
más	largo	y	sombrío,	y	sus	ojos	más	profundos	y	tristes	que	de	costumbre.

—Lo	siento.	He	quedado	atrapado	en	un	atasco.
—Sabía	 que	 pasaría.	—Miró	 el	 reloj—.	Bien,	 vayamos	 al	 grano,	 por	 favor.	He

llamado	a	mi	esposa,	pero	había	olvidado	que	tenemos	invitados	a	cenar.
—Lo	lamento,	Bob.	No	habría	venido	si	no…
—Siéntate,	Kevin.	Te	escucho.	¿Qué	 te	 tiene	 tan	agitado?	—McKensie	se	sentó

en	su	silla;	Kevin	hizo	lo	propio	frente	a	él	y	se	reclinó	un	momento	para	recuperar	el
aliento.

—No	sé	por	dónde	empezar.	Hasta	ahora	mismo	no	he	tenido	tiempo	ni	de	pensar
en	la	mejor	forma	de	explicarlo.

—Ve	al	meollo	del	asunto,	Kevin.	Más	tarde	analizaremos	los	detalles.
Kevin	asintió	con	la	cabeza,	tragó	saliva	y	se	inclinó	hacia	delante.
—Le	pido	encarecidamente	que	me	dé	la	oportunidad	de	contárselo	todo	—dijo,

levantando	la	mano	izquierda	como	si	fuera	un	guardia	de	tráfico—	sin	rechazarlo	a
la	primera,	¿de	acuerdo?

—Te	voy	a	prestar	toda	la	atención	—precisó	McKensie	con	tono	adusto	mientras
miraba	de	nuevo	el	reloj.

—Bob,	he	 llegado	a	 la	conclusión	de	que	John	Milton	es	un	hombre	depravado
que	 tiene	 poderes	 sobrenaturales.	 Quizá	 no	 sea	 un	 hombre;	 quiero	 decir	 que	 a	 lo
mejor	es	algo	más	que	eso.	Es	probable	que	sea	el	propio	Satán	en	persona.

McKensie	 se	 limitó	 a	 mirarlo.	 La	 única	 reacción	 que	 mostró	 su	 rostro	 fue	 un
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nuevo	 arqueo	 de	 las	 cejas.	 La	 ausencia	 de	 desdén	 o	 de	mofa	 ante	 las	 palabras	 de
Kevin	animó	a	éste	a	proseguir.

—Hoy	he	hecho	una	visita	a	Beverly	Morgan.	Quiero	que	sepa	que	el	testimonio
de	esa	mujer	me	sorprendió	tanto	como	a	usted.	En	la	entrevista	que	mantuve	con	ella
antes	 del	 juicio	 me	 dijo	 que	 negaba	 validez	 a	 la	 declaración	 de	 Rothberg,	 que	 la
encontraba	incluso	grotesca.	Evidenció	una	profunda	aversión	hacia	éste	y	no	quería
participar	en	nada	que	pudiera	ayudarlo.

—Ya…	bueno,	quizá	tuvo	remordimientos	de	conciencia.	Sabes	tan	bien	como	yo
que	a	menudo	hay	testigos	de	crímenes	qué	se	niegan	a	testificar.	La	mayoría	de	ellos
lo	justifican	de	un	modo	racional	—añadió,	y	se	encogió	de	hombros—.	Pero	quizá
cuando	llegó	el	momento	ella	no	pudo	hacerlo.

—Pero	es	que	justo	antes	de	que	yo	empezara	el	interrogatorio	de	Beverly	ante	el
tribunal,	 el	 señor	 Milton	 me	 envió	 una	 nota.	 Él	 sabía	 que	 ella	 iba	 a	 cambiar	 su
declaración.

—¿Y	crees	que	esto	es	una	prueba	de	sus	poderes	sobrenaturales?
—No,	esto	no.	Como	le	he	dicho,	hoy	he	ido	a	ver	a	Beverly	Morgan.	Ella	había

tenido	un	 accidente…	estaba	bebida	 y	 se	 había	 caído	por	 las	 escaleras.	Cuando	he
llegado	 a	 su	 casa	 ya	 la	 habían	 llevado	 a	 la	 sala	 de	 urgencias	 del	 hospital.	Me	 he
dirigido	 allí	 a	 toda	 prisa,	 he	 hablado	 con	 ella	 y	 le	 he	 preguntado	 por	 qué	 había
revocado	su	declaración.	Fuera	porque	pensaba	que	estaba	a	punto	de	morir	o	porque
finalmente	ha	recuperado	la	conciencia,	el	caso	es	que	me	ha	confesado	ciertas	cosas,
hechos	acaecidos	en	el	pasado.	Bob	—prosiguió	Kevin,	 inclinándose	sobre	 la	mesa
—,	me	ha	dicho	que	asesinó	a	la	madre	inválida	de	Maxine	Shapiro	después	de	que	la
anciana	descubriera	que	le	había	estado	robando.	Le	dio	una	sobredosis	de	digitalina.
Nadie	se	enteró	ni	sospechó	nada.	También	le	había	robado	cosas	a	Maxine,	algunas
joyas,	pequeñas	sumas	de	dinero…

—¿También	fue	ella	quien	la	mató?
—No,	Maxine	no	sabía	lo	que	Beverly	hacía,	y	si	 lo	sabía	no	le	importaba.	Fue

Stanley	Rothberg	el	que	 la	 asesinó,	 estoy	convencido	de	ello.	Y	 también	de	que	el
señor	Milton	sabía	que	lo	haría.	A	decir	verdad,	sé	que	él	lo	sabía	todo	de	antemano.

—¿Cómo?	—McKensie	 se	 reclinó	 en	 la	 silla—.	 ¿Me	 estás	 diciendo	 que	 John
Milton	estaba	implicado?

—En	 cierto	 modo	 se	 podría	 expresar	 así.	 John	 Milton	 conoce	 el	 potencial	 de
perversidad	que	anida	en	nuestros	corazones	—explicó	Kevin;	después	reflexionó	un
instante	y	levantó	los	ojos	enseguida—.	Al	principio	creí	que	el	hecho	de	encargarme
a	mí	el	caso	Rothberg	era	una	especie	de	error	burocrático,	pero	lo	cierto	es	que	John
Milton	 había	 estado	 recogiendo	 información	 antes	 de	 que	Maxine	 Rothberg	 fuera
asesinada.	Él	sabía	lo	que	sucedería	y	que	Stanley	sería	acusado	del	crimen.

—O	quizá	 tienes	 razón	cuando	dices	que	 fue	simplemente	un	error	burocrático,
Kevin	—replicó	McKensie	en	voz	baja.

—No.	Estoy	seguro	de	que	no	fue	así.	John	Milton	no	sólo	sabe	lo	que	harán	las
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personas	malvadas,	sino	también	lo	que	hay	de	malvado	y	oculto	dentro	de	todos	y
cada	uno	de	nosotros.	Fue	a	ver	a	Beverly	Morgan	y	le	hizo	chantaje.	Él	sabía	lo	que
ella	había	hecho,	y	ella	entendió	enseguida	que	se	enfrentaba	a	una	fuerza	terrible	y
diabólica.	Así	que	se	sometió	a	sus	deseos.

—¿Y	eso	es	lo	que	te	ha	contado	hoy	en	el	hospital?
—Sí.
—Kevin,	has	dicho	que	esa	mujer	se	ha	emborrachado	y	ha	tenido	un	accidente.

En	el	juicio	yo	estuve	a	punto	de	desacreditar	su	testimonio	poniendo	de	manifiesto
que	era	una	alcohólica	incompetente,	pero	también	sabía	que	tú	utilizarías	esto	para
sugerir	que	ella	tal	vez	había	matado	a	Maxine	Rothberg	accidentalmente,	por	lo	que
no	me	molesté	en	hacerlo.	En	todo	caso,	¿qué	clase	de	declaración	podía	hacer	una
mujer	como	ella	contra	alguien	como	John	Milton?

—Bob,	John	Milton	&	Associates	han	ganado	o	han	actuado	con	éxito	en	todos
los	 casos	penales	 en	 los	que	han	 tomado	parte	—replicó	Kevin—.	Si	 analiza	usted
con	cuidado	los	archivos	de	los	juzgados,	lo	podrá	comprobar.	Y	fíjese	en	el	tipo	de
clientes…	muchos	que	eran	sin	duda	culpables	obtuvieron	sentencias	benévolas	o…

—Cualquier	abogado	defensor	trataría	de	conseguir	esto,	Kevin.	Ya	lo	sabes.
—…	o	encontraron	la	forma	de	que	las	pruebas	fueran	rechazadas.
—Precisamente	 los	buenos	defensores,	Kevin.	Su	 trabajo	consiste	 en	esto.	 ¿Por

qué	 crees	 que	 estoy	 siempre	 siguiendo	 de	 cerca	 los	 pasos	 de	 la	 policía?	 Están	 tan
hasta	la	coronilla	y	van	con	tantas	prisas	que	cometen	errores,	y	les	toca	las	narices
que	yo	y	otros	fiscales	les	digamos	lo	que	pueden	hacer	y	lo	que	no.

—Lo	sé,	lo	sé	—dijo	Kevin	con	impaciencia—.	Pero	aquí	hay	algo	más,	Bob.	A
los	 asociados	 del	 señor	Milton,	 y	 sobre	 todo	 a	 él,	 les	 encanta	 lograr	 que	 la	 gente
culpable	 resulte	 absuelta	 en	un	proceso.	 John	Milton	es	 el	 genuino	defensor	de	 los
perversos,	el	abogado	del	diablo…	suponiendo	que	no	sea	el	propio	diablo.

McKensie	asintió	y	se	inclinó	hacia	delante.
—Kevin,	¿con	qué	cuentas	para	respaldar	una	historia	delirante	como	ésta?
—He	venido	aquí	directamente	desde	el	despacho.	He	ido	allí	para	examinar	en	el

ordenador	todos	los	casos	del	bufete.	Como	acabo	de	decirle,	no	han	perdido	ni	uno.
También	 yo	 figuro	 en	 la	 lista,	 aunque	 no	 sólo	 se	 me	 atribuye	 el	 expediente	 de
Rothberg.	También	se	incluye	mi	primer	asunto	penal,	el	que	llevé	en	Long	Island.

—La	 defensa	 de	 una	 maestra	 de	 escuela	 primaria	 acusada	 de	 abuso	 sexual	 de
niñas.	—Kevin	le	lanzó	una	mirada	penetrante—.	Yo	también	di	instrucciones	de	que
me	 informaran	 sobre	 ti,	 Kevin.	 Quería	 saber	 con	 qué	 clase	 de	 abogado	 me	 iba	 a
enfrentar.

—Ha	sido	 realmente	horripilante	ver	que	el	 caso	estaba	en	el	 archivo	del	 señor
Milton.	Parecía	como	si	él	pensara	que	yo,	cuando	estaba	defendiendo	a	Lois	Wilson,
ya	trabajaba	para	él.	Entonces	me	he	dado	cuenta	de	que	quizás	era	así.

—No	te	entiendo.
—En	 el	 fondo	 yo	 sabía	 que	 ella	 era	 culpable	 de	 haber	 abusado	 de	 una	 de	 las
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niñas,	pero	pasé	deliberadamente	por	alto	mi	intuición	y	ataqué	el	planteamiento	de	la
acusación	por	donde	me	parecía	más	débil.

—Para	eso	te	pagaban	—soltó	McKensie	en	tono	socarrón.
—Sí,	 pero	 no	 me	 daba	 cuenta	 de	 que	 al	 mismo	 tiempo	 estaba	 haciendo	 una

demostración	práctica	 para	 obtener	 un	puesto	 en	 John	Milton	&	Associates,	 bufete
que	busca	abogados	dispuestos	 a	hacer	 todo	y	más	para	 lograr	que	un	acusado	 sea
absuelto,	aunque	sea	culpable.	En	cualquier	caso,	 lo	que	más	me	ha	sobresaltado	y
asustado	de	lo	que	he	visto	en	la	pantalla	ha	sido	un	archivo	titulado	«Futuros»,	en	el
que	se	enumeraban	crímenes	que	se	cometerían	a	lo	largo	de	los	próximos	dos	años	y
los	clientes	que	tendríamos.

—¿Predicciones?
—No	 eran	 simples	 predicciones	 sino	 hechos	 inequívocos:	 robos,	 violaciones,

asesinatos,	extorsiones,	desfalcos…	Estaba	allí	la	estrategia	completa	a	seguir	parecía
la	descripción	de	una	clase	de	graduados	en	la	Universidad	del	Infierno.

—¿Había	nombres	de	personas	reales	y	las	acusaciones	de	que	iban	a	ser	objeto?
—Sí.

—¿Has	sacado	una	copia	de	esto?
—Lo	he	intentado,	pero	no	he	conseguido	dar	la	orden	de	imprimir.	Además	he

perdido	el	archivo	y	no	he	sido	capaz	de	hacer	que	volviera	a	aparecer	en	la	pantalla,
pero	si	usted	va	allí…

—Claro,	está	chupado,	Kevin.	Aunque	no	me	veo	yo	entrando	resueltamente	en	la
oficina	 de	 John	 Milton	 con	 una	 citación	 para	 mirar	 en	 el	 ordenador	 una	 lista	 de
crímenes	que	todavía	han	de	cometerse.	No	obstante,	si	 tiene	el	poder	que	dices,	 lo
habrá	borrado	todo	antes	de	que	lleguemos,	¿no	crees?

Kevin	asintió	mientras	su	frustración	crecía	por	momentos.
—La	mujer	de	Paul	Scholefield	está	en	Bellevue	—dijo	al	 instante—.	La	noche

pasada	me	la	encontré	y	me	contó	que	John	Milton	era	un	ser	diabólico	y	que	había
lanzado	un	hechizo	 sobre	 todos	nosotros,	 incluidas	 nuestras	 esposas.	Afirmaba	que
era	el	responsable	de	la	muerte	de	Richard	Jaffee.

—¿Que	John	Milton	empujó	a	Richard	Jaffee	por	la	terraza?
—No	dijo	literalmente	esto	pero	sí	que	Jaffee	se	sentía	responsable	de	lo	que	le

había	ocurrido	a	su	mujer	así	como	culpable	de	las	cosas	que	había	estado	haciendo
como	abogado	del	bufete.	Según	palabras	de	 la	propia	Helen,	Richard	era	 el	 único
que	tenía	conciencia.

—¿Helen	Scholefield	te	contó	todo	eso?	—Sí.
McKensie	movió	 ligeramente	 la	cabeza	en	 señal	de	confirmación,	 se	 inclinó	de

nuevo	hacia	delante	y	apoyó	la	larga	mano	derecha	sobre	la	izquierda.
—Milt	Krammer	me	ha	hablado	hoy	de	ella;	en	el	mundillo	jurídico	las	noticias

vuelan.	Ha	sido	una	depresión	nerviosa,	¿no?
—Esto	es	sólo	una	coartada.
—O	sea,	según	tú	todos	están	implicados…	Dave	Kotein,	Ted	McCarthy	y	Paul
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Scholefield.
—Ahora	estoy	convencido	de	ello	—le	respondió	Kevin.
—¿Y	sus	esposas?
—No	estoy	seguro.
—Pero	la	de	Paul	rotundamente	no,	¿verdad?
—Verá…	ella	pintó	un	cuadro	de	tipo	abstracto	pero	aterrador…
Al	 advertir	 que	McKensie	 sacudía	 ligeramente	 la	 cabeza,	Kevin	 se	 detuvo	y	 se

dio	cuenta	de	que	no	estaba	logrando	su	propósito.
—Kevin,	a	ver	si	conseguimos	calmarnos	un	poco	y	 repasamos	 todo	 lo	que	me

has	contado	hasta	ahora,	¿de	acuerdo?
—Bob,	tiene	que	escucharme.
—Y	lo	estoy	haciendo.	¿Acaso	me	he	reído	de	ti?	¿He	llamado	a	los	loqueros?
—No.
—Estás	demasiado	excitado.	Bien,	al	parecer	Beverly	Morgan	mintió	para	salvar

el	 pellejo.	 John	 Milton	 conocía	 sus	 crímenes.	 Si	 ello	 se	 debía	 a	 sus	 poderes
sobrenaturales	 o	 no	 es	 algo	 que	 todavía	 no	 sabemos.	 Podría	 haber	 encargado	 una
investigación.	Me	consta	que	dispone	de	buenos	detectives	privados.

»Has	mirado	el	historial	del	bufete	y	has	descubierto	que	está	lleno	de	éxitos.	Sin
embargo,	 tus	 colegas	 no	 han	 ganado	 ningún	 caso	 por	 medio	 de	 poderes
sobrenaturales:	cuando	podían	se	aprovechaban	de	errores	procesales	cometidos	por
la	policía;	 si	 las	 circunstancias	 lo	permitían,	 negociaban	 acuerdos;	 y,	 por	último,	 si
eran	capaces	de	poner	en	entredicho	las	pruebas	alegadas	por	la	acusación,	ganaban
la	causa	con	rotundidad.	Cuando	creas	que	digo	algo	erróneo,	córtame.

—Eso	es	lo	que	parece,	ya	lo	sé,	pero…
—Pero	has	visto	ese	otro	archivo	que	no	puedes	reproducir	ni	llamar	de	nuevo,	y

en	el	que	se	enumeran	posibles	crímenes.
—Posibles	no,	seguros.
—Dices	 que	 son	 seguros	 porque	 crees	 que	 John	Milton	 empezó	 a	 investigar	 el

caso	Rothberg	antes	de	que	Maxine	Rothberg	fuera	asesinada,	pero	también	admites
que	en	un	principio	consideraste	el	encargo	como	un	error	burocrático.	Te	remites	al
testimonio	de	una	mujer	que	se	halla	ahora	en	Bellevue	y	a	la	que	han	diagnosticado
depresión	nerviosa,	o	al	de	una	conocida	alcohólica	que	tal	vez	sea	también	ladrona	y
asesina.	Kevin	—añadió	McKensie,	al	tiempo	que	se	inclinaba	hacia	delante—,	¿por
qué	no	te	vas	del	bufete	y	en	paz?	Vuelve	a	ejercer	en	Long	Island.

—¿Cuántos	 casos	 ha	 llevado	 usted	 contra	 clientes	 representados	 por	 el	 señor
Milton?	—preguntó	Kevin	lo	más	tranquilo	que	pudo.

—¿Personalmente?	Cinco,	incluido	el	tuyo.
—Y	los	perdió	todos,	¿verdad?
—No	tengo	ninguna	duda	sobre	las	razones:	todas	fueron	lógicas.	No	hubo	nada

sobrenatural.	Mira,	conozco	a	John	Milton	desde	hace	tiempo.	Me	viste	en	una	de	sus
fiestas.	Otros	ayudantes	del	fiscal	 también	han	ido;	 incluso	el	 jefe	ha	estado	allí.	Y,
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créeme,	nadie	ha	sentido	jamás	que	estuviera	en	presencia	del	diablo	o	del	abogado
del	diablo,	a	pesar	de	que	algunas	de	esas	fiestas	fueran	un	tanto	escabrosas.

Abatido,	Kevin	inclinó	la	cabeza	sintiendo	sobre	él	el	enorme	peso	de	la	derrota.
De	repente	se	encontró	muy	viejo	y	cansado.

—Lo	siento,	Bob.	Ojalá	pudiera	hacérselo	entender	de	algún	modo.
—Si	 crees	 sinceramente	 que	 tú	 y	 tu	 esposa	 os	 halláis	 ante	 un	 ser	 diabólico,

deberíais	iros.
—Ésta	es	mi	intención,	pero	también	quiero	hacer	algo	más:	poner	punto	final	a

todo	eso,	porque	al	 fin	y	al	 cabo	yo	 también	he	hecho	mi	aportación.	—McKensie
sonrió	por	primera	vez.

—Ojalá	todos	los	abogados	defensores	tuvieran	estos	mismos	remordimientos	de
conciencia.	Nuestro	trabajo	sería	más	fácil.	—Por	un	momento	se	miraron	fijamente
uno	a	otro—.	No	debería	hacerlo	—añadió	McKensie—,	pero	me	doy	cuenta	de	que
al	contarme	todo	esto	has	hablado	en	serio.	Sé	de	alguien	que	quizá	pueda	ayudarte,
aclararte	 ciertas	 cosas,	 darte	 alguna	 explicación	 sobre	 lo	 que	 crees	 que	 has	 visto	 o
experimentado.

—¿De	verdad?	¿Quién?
—Es	 un	 amigo	mío,	 aunque	 debería	 decir	 amigo	 de	mi	 padre.	Es	 un	 sacerdote

jubilado,	 el	 padre	 Vincent,	 que	 ha	 investigado	 y	 escrito	 sobre	 todo	 lo	 oculto,	 en
especial	sobre	el	diablo.	Pero	no	es	un	chalado	de	esos	que	corren	por	ahí.	Lleva	a
cabo	 lo	 que	 muchos	 científicos	 consideran	 un	 trabajo	 erudito,	 porque	 el	 hombre
también	es	psiquiatra.	A	pesar	de	que	ya	 tiene	casi	ochenta	años,	 todavía	atiende	a
algún	que	otro	paciente.

—Cree	 que	 lo	 que	 necesito	 es	 un	 psiquiatra,	 ¿eh?	—preguntó	 Kevin	 mientras
inclinaba	la	cabeza	en	señal	de	asentimiento—.	No	se	lo	reprocho.

—No	 estoy	 diciendo	 que	 estés	 loco,	Kevin,	 lo	 único	 que	 digo	 es	 que	 el	 padre
Vincent	puede	ayudarte	mucho.	Acaso	te	explique	lo	que	debes	hacer	para	confirmar
o	refutar	tus	teorías,	y	a	partir	de	ahí	tranquilizar	tu	espíritu.	¿Tan	malo	es	eso?

—No,	supongo	que	no.
—Ahora	 hablas	 con	 sensatez	—le	 dijo	McKensie,	 y	miró	 de	 nuevo	 el	 reloj—.

Será	mejor	que	mueva	el	culo.
—De	acuerdo.	Gracias	por	escucharme.	—Kevin	extendió	 la	mano.	El	 fiscal	 se

levantó	y	se	la	estrechó.
—Kevin,	no	me	malintepretes.	Me	gustaría	acabar	con	John	Milton	&	Associates.

Es	sospechoso	que	sean	tan	buenos	en	su	oficio,	y	estoy	de	acuerdo	en	que	un	buen
número	 de	 sus	 clientes	 han	 conseguido	 la	 absolución	 a	 pesar	 de	 sus	 manifiestas
actividades	 criminales,	 pero	 el	 sistema	 es	 así	 y	 hasta	 el	momento	 es	 el	mejor	 que
conocemos.	 Tal	 vez	 hayas	 descubierto	 que	 no	 tienes	 estómago	 para	 cierto	 tipo	 de
cosas.	Ya	suele	pasar	—dijo	McKensie,	encogiéndose	de	hombros—.	Quizá	deberías
pensar	 en	 pasarte	 a	 nuestras	 filas.	 El	 sueldo	 no	 es	 tan	 bueno,	 pero	 se	 duerme	más
tranquilo.
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—Quizá	—replicó	Kevin.	Empezó	a	salir	del	despacho	de	McKensie.
—Espera.	Salgo	contigo.
McKensie	se	puso	el	abrigo	y	cogió	su	maletín.	Apagó	las	luces	y,	una	vez	más,

Kevin	fue	el	último	en	abandonar	un	despacho,	dejando	tras	él	 todo	a	oscuras	y	las
puertas	cerradas.

—¿Dónde	 vive	 el	 padre	 Vincent?	 —preguntó	 Kevin	 cuando	 entraron	 en	 el
ascensor.

—En	 el	 Village	 —repondió	 McKensie,	 sonriendo—.	 One	 Christopher	 Street,
apartamento	5.	Su	nombre	es	Reuben.	Si	lo	llamas,	dile	que	lo	haces	de	mi	parte.

—Sí,	 tal	vez	 lo	haga	—dijo	Kevin,	 aunque	no	parecía	demasiado	entusiasmado
por	hacer	nada.

Sin	embargo,	cuando	llegó	a	su	apartamento	y	abrió	la	puerta,	todo	cambió.
Miriam	estaba	en	la	entrada,	esperándolo.
—He	oído	que	ponías	la	llave	en	la	cerradura	—explicó—	y	he	venido	corriendo.

—Estaba	radiante,	arrebolada,	y	sus	ojos	brillaban.
—¿Por	qué?
—No	quería	decírtelo	hasta	que	fuera	seguro,	pero	hoy	lo	he	confirmado.	Estoy

embarazada	—dijo,	y	antes	de	que	él	fuera	capaz	de	reaccionar	le	lanzó	los	brazos	al
cuello.

—Pero	¿qué	estás	diciendo?	—Miriam	se	levantó	antes	de	que	él	pudiera	continuar.
Después	 de	 controlarse,	 Kevin	 la	 había	 llevado	 a	 la	 sala	 de	 estar	 para	 hablar	 un
momento,	 pero	 apenas	 había	 empezado	 cuando	 ella	 ya	 cerraba	 los	 puños	 y	 se
apretaba	los	nudillos	contra	las	sienes—.	¡Abortar!

—Creo	que	no	es	mío	—precisó	Kevin	con	toda	la	calma	posible—.	Y	si	Helen
está	en	lo	cierto,	y	creo	que	así	es,	el	niño	será	la	causa	de	tu	muerte.

—¿Helen?	¿Helen	Scholefield?	Has	dejado	que	Helen	Scholefield	te	haya	vuelto
loco	—soltó	Miriam—.	¿Qué	te	contó	la	otra	noche?	¿Cómo	puede	ser	que	el	niño	no
sea	tuyo?	¿Con	quién	crees	que	me	he	acostado?	¿Helen	te	dijo	que	yo	había	estado
con	otro?	¿Y	tú	la	creíste?	¿A	una	mujer	que	está	loca?	¡A	alguien	que	ahora	mismo
está	soltando	incoherencias	dentro	de	una	camisa	de	fuerza	en	Bellevue!	—Su	rostro
parecía	a	punto	de	estallar.

—Por	favor,	siéntate	y	escucha	lo	que	tengo	que	decirte,	¿vale?
—Si	tiene	algo	que	ver	con	un	aborto,	no	quiero	escuchar.	Queríamos	este	niño,

queríamos	formar	nuestra	propia	familia.	Ya	tengo	planificado	detalladamente	todo	lo
de	la	guardería.	—Sacudió	la	cabeza	con	vehemencia—.	No	escucharé,	no,	no	lo	haré
—repitió,	y	de	pronto	abandonó	la	sala	de	estar.

Kevin	 se	 quedó	 allí	 sentado	 un	 rato	 y	 luego	 se	 levantó	 y	 la	 siguió	 hasta	 el
dormitorio.	Miriam	estaba	tumbada	boca	abajo	en	la	cama,	sollozando.

—Miriam.	—Él	se	sentó	a	su	lado	y	le	acarició	el	cabello	suavemente—.	No	es
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culpa	tuya.	Yo	no	he	insinuado	que	te	hayas	acostado	voluntariamente	con	otro.	En
realidad	 no	 has	 sido	 infiel.	 Es	 algo	 distinto.	 Te	 tenía	 hechizada	 y	 hacía	 el	 amor
contigo	como	si	él	fuera	yo.	Lo	vi…	en	dos	ocasiones,	pero	en	ninguna	de	ellas	pude
hacer	nada	por	evitarlo.

Ella	se	volvió	lentamente	y	observó	la	cara	de	Kevin.
—¿Quién	me	tenía	hechizada	y	hacía	el	amor	conmigo	mientras	tú	mirabas?
—El	señor	Milton.
—¿El	señor	Milton?	—Kevin	lo	confirmó	con	una	inclinación	de	cabeza—.	¿El

señor	Milton?…	—La	sonrisa	incrédula	de	Miriam	se	convirtió	en	una	risa	abierta—.
¿El	 señor	Milton?	—repitió	 al	 tiempo	 que	 se	 incorporaba—.	 ¿Sabes	 cuántos	 años
tiene?	Hoy	precisamente	me	he	enterado:	setenta	y	cuatro.	Sí,	setenta	y	cuatro.	Ya	sé
que	tiene	un	aspecto	fantástico	para	esa	edad,	pero	si	quieres	 imaginarte	que	te	soy
infiel	con	alguien,	¿por	qué	no	eliges	a	uno	de	los	asociados?

—¿Quién	te	ha	dicho	su	verdadera	edad?
—El	doctor	Stern.
—¿Quién	es	el	doctor	Stern?
—El	médico	del	bufete	—respondió	ella,	y	se	secó	las	lágrimas	que	le	corrían	por

las	mejillas,	causadas	tanto	por	la	risa	como	por	el	enfado—.	Norma	y	Jean	me	han
acompañado.	 Primero	 quería	 saber	 algo	 sobre	 estos	 moratones	 que	 tanto	 te
preocupaban,	y	después	que	me	hiciera	el	test	del	embarazo.	Te	alegrará	saber	que	ha
estado	 de	 acuerdo	 con	 tu	 diagnóstico	 y	 me	 ha	 recetado	 unas	 vitaminas.	 Y	 esta
carencia	 de	 vitaminas	 puede	 estar	 relacionada	 con	 la	 gestación.	 Ahora	 tengo	 que
comer	por	dos	—añadió,	sonriendo.

—Oh,	Miriam…
—Es	 un	 hombre	 muy	 agradable,	 y	 hemos	 estado	 hablando	 de	 ti	 y	 del	 señor

Milton.	Por	eso	me	he	enterado	de	la	edad	de	tu	jefe.
—¿Es	el	mismo	doctor	al	que	iba	Gloria	Jaffee?	—Kevin	hizo	un	gesto	afirmativo

con	la	cabeza	como	si	ella	ya	hubiera	confirmado	su	hipótesis.
—Desde	luego.	Sí,	ya	sé	lo	que	me	vas	a	decir	—añadió	rápidamente—.	Pero	la

muerte	de	Gloria	no	fue	culpa	del	doctor	Stern.	Las	chicas	y	yo	hemos	hablado	del
asunto	e	incluso	él	lo	ha	sacado	a	colación,	dado	que	todavía	es	un	recuerdo	que	lo
incomoda.	Fue	el	corazón;	simplemente	algo	extraño	y	del	todo	inesperado.

—Quizá	 fue	 extraño,	 pero	 no	 inesperado.	 Todavía	 no	 estoy	 seguro	 de	 por	 qué
sucedió,	pero	sí	de	que	el	niño	la	mató	y	de	que	su	marido	sabía	la	razón.

—Pero	¿cómo	es	que	nadie	más	piensa	esas	cosas	tan	horribles,	ni	Norma	ni	Jean
ni	sus	maridos?	Ellos	trabajan	con	John	Milton,	y	desde	hace	más	tiempo	que	tú.	Sin
embargo,	cuando	llegan	a	su	casa	no	empiezan	a	contarles	a	sus	esposas	lo	diabólico
que	es.	¿O	lo	que	pasa	es	que	no	lo	conocen	tan	bien	como	tú,	Kevin?	—preguntó	con
desdén.

—Lo	conocen	—replicó	él,	al	tiempo	que	asentía.	De	pronto	le	vino	una	idea	a	la
cabeza—.	¿Norma	y	Jean	hablan	de	sus	maridos?
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—Claro.
—Quiero	decir,	de	su	pasado,	de	su	familia…
—A	veces.	¿Por	qué?
—¿Hay	algo	especial	acerca	de	Ted	o	Dave	que	yo	no	sepa?
Miriam	se	encogió	de	hombros.
—Sabías	que	Ted	era	un	hijo	adoptado,	¿no?
—No.	Nunca	me	ha	contado	nada	que	me	hiciera	pensar	eso.	Por	la	forma	en	que

habla	del	bufete	de	su	padre,	siempre	he	dado	por	supuesto	que	 tanto	éste	como	su
esposa	eran	sus	padres	biológicos.	—Kevin	miró	a	Miriam—.	Ahora	que	lo	pienso,
Dave	no	habla	demasiado	de	los	suyos.	Y	cuando	lo	hace,	es	siempre	sobre	el	padre.
—Hizo	un	gesto	de	asentimiento—.	La	madre	de	Dave	murió	al	nacer	él,	¿verdad?

—Por	lo	visto	ya	lo	sabías.
—Y	estoy	seguro	de	que	Paul…	—De	repente	abrió	los	ojos	de	par	en	par—.	¿Te

das	 cuenta?	—Se	 levantó.	 El	 impacto	 de	 su	 descubrimiento	 lo	 atravesó	 como	 una
descarga	eléctrica.

—¿Cuenta	de	qué,	Kevin?	Me	estás	asustando.
—Es	precisamente	esto	lo	que	quieren	decir	cuando	afirman	que	el	bufete	es	una

familia.	¡Él	es	su	padre!	¡Su	auténtico	padre!
—¿Qué?	—Miriam	hizo	una	mueca.
—Tenía	que	haberme	dado	cuenta…	por	el	modo	en	que	hablan	de	él.	«Es	como

un	padre	para	mí»,	dijo	una	vez	Paul.	Creo	que	todos	lo	han	dicho	en	alguna	ocasión.
—Pero	Kevin,	date	cuenta.	Hablaban	en	sentido	figurado.
—Que	 va,	 ahora	 es	 cuando	 todo	 adquiere	 sentido.	 Algún	 día	 el	 hijo	 de	Gloria

Jaffee	también	trabajará	en	el	bufete,	lo	mismo	que…	—Entonces	miró	a	Miriam—.
Lo	mismo	que	nuestro	hijo,	si	lo	tienes.

—¿El	 hijo	 de	 Jaffee…	 dentro	 de	 veinticinco	 o	 veintiséis	 años	 trabajará	 en	 el
bufete	del	 señor	Milton?	Pero	vamos	 a	ver	—dijo	 ella,	mientras	 cerraba	 los	ojos	y
hacía	cálculos—.	Para	entonces	el	señor	Milton	tendrá	la	bonita	edad	de	ciento	nueve
o	ciento	diez	años.

—Muchos	más,	Miriam.	Es	tan	viejo	como	el	mundo.
—Venga,	 Kevin,	 por	 favor	 —soltó	 Miriam,	 sacudiendo	 la	 cabeza	 con

incredulidad—.	¿De	dónde	has	sacado	esas	ideas?	¿De	Helen	Scholefield?
—No.
—¿De	dónde,	entonces?
—En	primer	lugar	de	mi	propia	intuición,	si	es	que	aún	me	queda	algo	de	eso.	—

Hizo	 una	 pausa,	 y	 después	 de	 respirar	 hondo	 añadió—:	Miriam,	 tenías	 razón	 con
respecto	a	Lois	Wilson.

—¿A	qué	viene	esto?
—En	 el	 fondo	 yo	 sabía	 que	 ella	 era	 culpable	 de	 haber	 abusado	 de	 Barbara

Stanley.	Esta	estaba	en	un	aprieto	y	se	sentía	asustada	ya	que	en	un	principio	le	había
permitido	 a	 Lois	 que	 lo	 hiciera,	 de	 modo	 que	 implicó	 a	 sus	 compañeras
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convenciéndolas	 de	 que	mintieran	 para	 así	 poder	 salirse	 con	 la	 suya.	Reparé	 en	 la
mentira	 y	 la	 utilicé	 contra	 el	 razonamiento	 de	 la	 acusación.	 Fue	 algo	 despreciable,
pero	yo	sólo	quería	ganar.	Sólo	me	importaba	eso,	ganar.

—Sólo	hiciste	aquello	para	lo	que	estabas	preparado	y	por	lo	que	te	pagaban	—
recitó	Miriam.

—¿Qué?	¿Desde	cuándo	piensas	así?	¿No	sentías	repugnancia	ante	la	idea	de	que
yo	defendiera	a	Lois	Wilson?

—Norma,	 Jean	 y	 yo	 hemos	 hablado	 de	 esto.	 Para	 mí	 ha	 sido	 positivo	 tener	 a
esposas	de	otros	abogados	con	 las	que	compartir	mis	 ideas	y	mis	 sentimientos.	Me
han	ayudado	mucho,	Kevin.	Estoy	contenta	de	haber	venido	aquí	y	de	estar	rodeada
de	gente	más	inteligente	y	sofisticada.

—¡No!	Ellos	no	son	más	inteligentes	ni	más	sofisticados,	sino	más	perversos.
—En	serio,	Kevin.	No	entiendo	por	qué	dices	 todas	estas	cosas	y	sugieres	algo

tan	terrible	como…	que	aborte.
—Te	lo	contaré	todo,	y	después	estarás	de	acuerdo	conmigo	en	lo	del	aborto.	No

obstante,	primero	tengo	que	ver	a	alguien,	enterarme	de	más	cosas,	y	saber	qué	debo
hacer	y	cómo	confirmar	todo	esto	para	que	otras	personas	me	crean,	especialmente	tú.

Se	levantó,	fue	hacia	el	teléfono	y	llamó	a	información.	Cuando	la	operadora	se
puso	al	habla	preguntó	por	el	número	de	Reuben	Vincent.	Miriam	lo	observaba	con
interés	mientras	 él	 tomaba	 nota	 con	 rapidez	 y	 acto	 seguido	 colgaba	 y	marcaba	 de
nuevo.

—¿Quién	es	ése?	—preguntó	ella.	Él	le	indicó	que	esperara.
—¿Padre	Vincent?	Buenas	noches.	Me	llamo	Kevin	Taylor.	Bob	McKensie	me	ha

dado	su	nombre	y	sus	señas.	¿Tiene	 tiempo	para	hablar	conmigo	un	rato?	Perfecto.
Tengo	 mucho	 interés	 en	 el	 trabajo	 que	 lleva	 usted	 a	 cabo	 y	 creo	 que	 necesito	 su
ayuda.	 ¿Podríamos	 vernos	 ahora?	 Sí,	 esta	 noche.	 Llegaría	 a	 su	 casa	 en	 una	media
hora.	De	acuerdo.	Muchas	gracias.	Hasta	luego.

Cuando	hubo	colgado	el	auricular,	Miriam	le	preguntó:
—¿Quién	era?
—Alguien	que	quizá	pueda	ayudarme.
—¿Ayudarte	a	qué?
—A	vencer	 al	 diablo	—respondió,	 y	 la	 dejó	 allí	 sentada,	 con	 una	 expresión	 de

asombro	pintada	en	la	cara.
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A	 lo	 largo	 de	 su	 vida,	 a	 veces	 Kevin	 se	 había	 sentido	 como	 si	 hubiera	 estado
moviéndose	en	un	sueño.	Enzarzado	en	la	intensidad	de	un	momento	o	haciendo	algo
que	a	menudo	había	imaginado,	se	vio	fuera	de	los	sucesos	reales,	como	si	fuera	un
observador	de	sí	mismo,	casi	la	misma	clase	de	observador	que	había	creído	que	era
cuando	contemplaba	las	escenas	eróticas	de	Miriam.	En	ese	momento	se	sentía	igual.

Al	 detenerse	 en	 un	 semáforo	 de	 la	Séptima	Avenida	 advirtió	 que	 había	 alguien
mirándolo	 desde	 una	 esquina.	 El	 hombre,	 con	 el	 cuello	 del	 abrigo	 levantado,	 las
manos	en	los	bolsillos	y	el	rostro	cubierto	en	parte	por	sombras	y	en	parte	por	una	luz
débil,	 le	 recordaba	 a	 él	mismo,	y	por	un	momento	 se	 imaginó	 tal	 como	el	 hombre
quizá	lo	veía:	inclinado	atentamente	sobre	el	volante,	con	el	pelo	desaliñado,	los	ojos
extraviados	y	una	expresión	desesperada	en	la	cara.

El	 semáforo	 se	 puso	 verde	 y	 el	 conductor	 de	 detrás	 hizo	 sonar	 el	 claxon
airadamente.	Kevin	apretó	con	fuerza	el	acelerador,	pero	en	el	mismo	momento	que
el	coche	salía	disparado	hacia	la	noche	levantó	la	vista	hacia	el	retrovisor	y	vio	cómo
la	sombría	figura	cruzaba	la	calzada	velozmente,	como	si	volara.	Siguió	conduciendo,
pero	esa	imagen	grabada	en	la	superficie	de	sus	ojos	persistió	como	ocurre	con	la	luz,
que	permanece	una	décima	de	segundo	después	de	apagarla.

Kevin	 conocía	 bien	 esa	 parte	 del	 Village.	 Había	 ido	 a	 menudo	 a	 comer	 al
mediodía	a	un	restaurante	cercano.	Se	dirigió	directamente	al	aparcamiento	que	había
al	lado	del	edificio	del	padre	Vicent,	y	al	cabo	de	poco	más	de	media	hora	desde	la
llamada	telefónica	pulsó	el	timbre	de	la	casa	de	éste	y	entró	tan	pronto	como	se	abrió
la	puerta	principal	franqueándole	el	paso.	Cuando	Kevin	salió	del	ascensor,	el	padre
Vincent	ya	estaba	esperándolo	junto	al	umbral	del	apartamento.

—Por	aquí	—dijo	con	una	voz	profunda	y	resonante.	Kevin	se	apresuró	hacia	él.
Un	 hombre	 de	 poca	 estatura,	 calvo	 y	 robusto,	 que	 llevaba	 una	 camisa	 blanca

limpia	 y	 bien	 planchada	 y	 unos	 pantalones	 negros,	 dio	 un	 paso	 atrás	 para	 que	 él
pudiera	entrar.

El	 padre	Vincent	 tenía	dos	magros	 abultamientos	de	pelo	blanco	 color	 almidón
que	le	caían	sobre	las	orejas,	y	que	se	combinaban	en	la	parte	posterior	de	la	cabeza
para	 subrayar	 la	 forma	 oval	 de	 su	 brillante	 coronilla,	 moteada	 de	 manchas	 que
testimoniaban	 su	 edad.	 Las	 cejas	 eran	 grises	 y	 pobladas,	 pero	 los	 ojos,	 de	 un	 azul
suave	 y	 juvenil,	 ponían	 de	 relieve	 el	 espíritu	 y	 la	 fuerza	 intelectual	 del	 personaje.
Justo	debajo	de	los	ojos,	las	mejillas	estaban	hinchadas.	De	hecho,	toda	su	cara	tenía
un	aspecto	abotargado,	y	sus	facciones	se	revelaban	un	tanto	voluminosas.	La	barbilla
descendía	y	se	curvaba	con	tersura,	redondeando	su	semblante	elíptico.

Medía	 apenas	 metro	 y	 medio	 y	 sus	 manos	 tenían	 algo	 propio	 de	 los	 enanos.
Extendió	la	izquierda	con	rapidez	y	agarró	la	derecha	de	Kevin,	moviéndola	de	arriba
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abajo	con	unos	dedos	rechonchos	sorprendentemente	fuertes.
Cuando	 sonreía,	 en	 sus	 blandas	 mejillas	 se	 formaban	 dos	 hoyuelos,	 justo	 por

encima	 de	 las	 comisuras	 de	 la	 boca.	 A	 Kevin	 le	 dio	 la	 impresión	 de	 que	 era	 un
hombre	 mimoso,	 astuto,	 encantador…	 una	 versión	 imberbe,	 aunque	 un	 poco
diminuta,	de	Papá	Noel.

—Seguro	 que	 ahí	 fuera	 hace	 un	 frío	 de	mil	 demonios	—dijo	 el	 padre	Vincent,
frotándose	las	manos	como	señal	de	solidaridad.

—Sí.	Esta	noche	el	viento	corta	la	cara	que	da	gusto	—respondió	Kevin,	y	por	un
momento	 recordó	 la	 imagen	 del	 hombre	 sombrío	 de	 la	 esquina,	 con	 el	 cuello
levantado	para	protegerse	del	aire	helado.

—Pase	a	la	sala	y	póngase	cómodo	—sugirió	el	padre	Vincent	mientras	cerraba	la
puerta.	¿Le	apetece	tomar	algo	caliente,	o	tal	vez	prefiere	algo	más	fuerte?

—Creo	que…	algo	fuerte.
—¿Coñac?
—Perfecto.	Gracias.
Kevin	lo	siguió	a	la	pequeña	y	acogedora	sala	de	estar.	El	mobiliario	consistía	en

un	 gran	 sofá	 de	 módulos	 con	 almohadones	 de	 color	 de	 clara	 de	 huevo,	 a	 cuyos
extremos	había	dos	mesillas	de	cristal	y	madera,	y	otra	 a	 juego	en	el	 centro.	En	el
rincón	 izquierdo	más	alejado	 se	advertía	un	balancín	de	pino	oscuro,	y	al	 lado	una
lámpara	 de	 pie.	 A	 la	 derecha	 y	 justo	 a	 la	 izquierda	 había	montones	 de	 estanterías
llenas	 de	 libros.	 En	 la	 pared	 más	 distante	 se	 observaba	 una	 chimenea	 falsa	 de
mármol.	Dentro	de	ella	había	un	tronco	también	falso	con	una	luz	roja	incandescente
en	 su	 interior.	 La	 alfombra	 azul	 claro	 de	 nailon	 parecía	 vieja,	 aunque	 no	 estaba
desgastada.

El	padre	Vincent	se	dirigió	a	una	pequeña	licorera	que	se	hallaba	inmediatamente
a	su	izquierda	y	sirvió	dos	copas	de	coñac.

—Gracias	—dijo	Kevin	mientras	cogía	la	suya.
—Tome	asiento,	por	favor.	—El	padre	Vincent	hizo	un	gesto	en	dirección	al	sofá,

y	Kevin	se	sentó	y	se	desabrochó	los	dos	botones	de	arriba	del	abrigo.
—Si	lo	prefiere,	puede	usted	calentarse	un	poco	antes	de	quitarse	el	abrigo.
—Sí,	gracias	—dijo	Kevin—.	Esto	ayudará	—añadió,	señalando	el	coñac,	que	le

estaba	 sentando	 de	 maravilla	 mientras	 le	 bajaba	 quemando	 por	 la	 garganta	 y	 le
llegaba	al	estómago.	Cerró	los	ojos	y	se	relajó.

—Parece	usted	un	joven	muy	preocupado	por	algo	—indicó	el	padre	Vincent.	Se
sentó	frente	a	Kevin	y	lo	observó	mientras	daba	cuenta	de	su	copa.

—Padre,	se	está	quedando	corto.
—Por	 desgracia	 para	 mí,	 esto	 es	 lo	 que	 pasa	 a	 menudo.	 —Sonrió—.	 Por	 lo

general,	 la	gente	acude	a	 los	sacerdotes	o	 los	psiquiatras	sólo	como	último	recurso.
Así	que	es	amigo	de	Bob	McKensie,	¿eh?

—No	exactamente	un	amigo.	Soy	abogado	defensor.	Hace	poco	hubo	un	juicio	en
que	fuimos	contrincantes.

www.lectulandia.com	-	Página	180



—¿Ah,	sí?
—Padre	Vincent	—dijo	Kevin,	 creyendo	que	 lo	mejor	 era	 coger	el	 toro	por	 los

cuernos—,	Bob	me	ha	explicado	que	usted	ha	realizado	importantes	investigaciones
sobre	lo	que	llamaríamos	«oculto».

—Sí,	ha	sido	una	de	mis	pasiones.
—Y	también	que	además	de	ser	sacerdote	practica	la	psiquiatría.
—Para	serle	franco,	como	psiquiatra	nunca	he	tenido	mucha	actividad;	de	vez	en

cuando	constituye	un	pasatiempo.	Y	ya	 le	habrá	contado	Bob	que	estoy	retirado	de
mis	funciones	eclesiásticas.

—Sí,	 bueno…	 sinceramente,	 creo	 que	 Bob	 quería	 que	 lo	 viniera	 a	 ver	 en	 su
calidad	tanto	de	sacerdote	como	de	psiquiatra.

—Ya.	Bien,	¿por	qué	no	empezamos	por	el	principio?	¿Cuál	es	el	problema?
—Padre	 Vincent	 —dijo	 Kevin,	 fijando	 su	 mirada	 en	 el	 hombre	 pequeño	 y

corpulento—,	tengo	razones	para	creer	que	trabajo	para	el	diablo	o	para	el	abogado
del	 diablo.	 Al	 margen	 del	 nombre	 que	 le	 pongamos,	 es	 alguien	 o	 algo	 que	 tiene
poderes	sobrenaturales	y	que	utiliza	para	ayudar	a	las	fuerzas	del	mal	que	existen	en
nuestro	mundo.	—Hizo	una	pausa	y	respiró	hondo—.	Bob	McKensie	me	ha	hablado
de	sus	trabajos	relacionados	con	lo	oculto	y	me	ha	asegurado	que	no	se	reiría	de	mí
cuando	le	contara	 todo	esto.	¿Puedo	confiar	en	él?	—Kevin	se	calló	un	momento	y
esperó	la	respuesta	del	anciano.

Reuben	 Vincent	 permaneció	 por	 unos	 instantes	 con	 semblante	 estoico	 y
pensativo,	y	a	continuación	asintió.

—Supongo	que	sus	palabras	expresan	literalmente	la	cuestión.
—Desde	luego.
—No,	 no	 me	 reiré,	 ni	 tampoco	 daré	 por	 buena	 su	 afirmación	 como	 harían

muchos…	cómo	los	llamaría…	fanáticos	religiosos,	si	no	responde	satisfactoriamente
a	mis	 propios	 criterios.	 Sí	 creo	 en	 la	 existencia	 literal	 del	 diablo,	 aunque	 no	 estoy
seguro	de	que	se	haya	manifestado	continuamente	en	forma	humana	desde	la	pérdida
del	Paraíso.	Creo	que	ha	escogido	 sus	momentos,	 igual	que	Dios	ha	hecho	con	 los
suyos.

El	 padre	 Vincent	 se	 cogió	 las	 manos	 con	 actitud	 piadosa	 y	 se	 balanceó
ligeramente	mientras	fijaba	los	ojos	en	Kevin.

Era	un	hombre	tan	menudo	que	a	Kevin	le	resultaba	difícil	creer	que	de	él	pudiera
salir	algo	eficaz	para	luchar	contra	los	poderes	de	John	Milton.

—Sin	 embargo	 —prosiguió,	 inclinándose	 hacia	 delante	 al	 tiempo	 que	 sus
pequeños	ojos	observaban	con	atención—,	no	hay	ninguna	duda	de	que	el	diablo	está
siempre	entre	nosotros,	de	que	parte	de	su	esencia	existe	en	todos	los	seres	humanos.
Algunos	 creen	 que	 ello	 es	 consecuencia	 del	 patinazo	 de	 Adán	 y	 Eva.	 No	 sé	 si
suscribir	 esa	 teoría	 por	 cuanto	me	 inclino	más	 bien	 a	 creer	 que	 el	 potencial	 de	 ser
buenos	o	malos	anida	en	todos	los	hombres.

»De	 modo	 que,	 respondiendo	 a	 su	 pregunta,	 creo	 en	 el	 diablo	 y	 que	 vive	 en
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nuestro	mundo	a	la	espera	de	su	oportunidad.	A	veces,	para	tentarnos,	adopta	forma
humana	y	de	alguna	manera	se	gana	nuestra	confianza.	—El	padre	Vincent	se	reclinó
y	sonrió—.	¿Qué	le	hace	pensar	que	trabaja	para	el	propio	diablo?

Kevin	empezó	explicando	el	caso	Lois	Wilson,	su	decisión	de	hacerse	cargo	del
mismo	y	la	asistencia	de	Paul	Scholefield	al	juicio.	Narró	asimismo	los	sucesos	que
se	 produjeron	 a	 continuación:	 el	 cambio	 en	 la	 personalidad	 de	 Miriam,	 las
enigmáticas	advertencias	de	Helen	Scholefield,	el	proceso	de	Rothberg,	y	por	último
relató	sus	descubrimientos	en	el	ordenador	de	la	oficina.

El	padre	Vincent	escuchó	todo	el	rato	con	atención,	asintiendo	de	vez	en	cuando	o
cerrando	los	ojos	en	algún	momento	como	si	hubiera	oído	algo	con	lo	que	estuviera
familiarizado.	 Cuando	 Kevin	 hubo	 acabado,	 el	 anciano	 se	 quedó	 en	 silencio	 unos
instantes,	 y	 luego	 se	 acercó	 a	 la	 ventana	 a	 observar	 la	 calle.	 Permaneció	 allí	 unos
minutos	pensativo	mientras	Kevin	aguardaba	con	impaciencia.	Finalmente,	el	padre
Vincent	se	volvió	hacia	él	e	hizo	un	gesto	de	confirmación	con	la	cabeza.

—Todo	lo	que	me	ha	contado	tiene	mucho	sentido.	Diversos	relatos	y	anécdotas
así	 como	 documentos	 históricos	 y	 filosóficos	 que	 he	 leído	 me	 han	 llevado	 a	 la
convicción	 desde	 hace	 tiempo	 de	 que	 el	 diablo	 tiene	 una	 gran	 lealtad	 hacia	 sus
seguidores.	Tal	vez	usted	recuerde	una	gran	obra	maestra	de	la	literatura	sobre	el	bien
y	el	mal,	El	Paraíso	Perdido,	del	poeta	inglés	John	Milton.

—¡John	Milton!	¡John	Milton!	—Kevin	se	levantó.	Una	sonrisa	áspera	y	sombría
apareció	en	su	rostro.	Después	se	sentó	y	estalló	en	una	carcajada.

—No	le	veo	la	gracia.
—Claro	 que	 no.	Sólo	 a	 él	 le	 gustan	 esa	 clase	 bromas,	 ese	morboso	 sentido	 del

humor.	Padre	Vincent,	el	hombre	para	quien	trabajo	se	llama	John	Milton.
—¿En	 serio?	 —Los	 ojos	 del	 padre	 Vincent	 se	 iluminaron—.	 Esto	 se	 está

poniendo	interesante.	Es	evidente	que	usted	no	se	acordaba	de	la	obra.
—Debe	de	haber	sido	una	de	esas	cosas	que	no	me	fueron	demasiado	bien	en	la

universidad.	 Posiblemente	 leí	 una	 de	 esas	 versiones	 resumidas	 en	 vez	 de	 la	 obra
completa.

—No	es	un	libro	fácil	de	leer…	sintaxis	latina,	montones	de	referencias	clásicas,
metáforas	surgidas	de	otras	metáforas	—dijo,	haciendo	la	«ese»	en	el	aire	a	modo	de
un	director	de	orquesta—.	De	todos	modos,	según	el	poeta	John	Milton,	después	de
que	 el	 diablo,	Lucifer,	 fuera	 expulsado	del	 cielo	 por	 encabezar	 una	 rebelión	 contra
Dios,	se	vio	a	sí	mismo	junto	a	sus	seguidores	en	el	infierno	y	sintió	pena	por	éstos.
Milton	lo	describía	como	un	líder	clásico,	¿comprende?	Tenía	clarividencia,	carisma,
se	consideraba	predestinado	a	dirigir	a	sus	incondicionales	y	a	cuidar	de	ellos.

—John	Milton	se	preocupa	mucho	de	sus	asociados:	les	proporciona	casa,	dinero,
asistencia	médica…

—Sí,	claro…	Lo	que	está	contando	es	muy,	pero	que	muy	interesante.	El	conoce
lo	malvado	que	se	halla	escondido	en	el	corazón	de	las	personas,	lo	pronostica,	quizás
incluso	lo	estimula,	y	después,	como	un	verdadero	líder,	está	al	lado	de	sus	tropas,	las
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apoya	y	las	defiende.
—Con	independencia	de	lo	atroz	que	sea	el	crimen	o	del	grado	de	culpabilidad	de

quien	 lo	 haya	 cometido	—añadió	Kevin,	 como	 si	 él	 y	 el	 padre	Vincent	 estuvieran
descifrando	al	unísono	un	gran	misterio.

El	anciano	apretó	los	labios	y	se	agarró	las	manos	por	la	espalda.
—Es	curioso	que	se	haya	manifestado	en	forma	de	abogado.	En	cualquier	caso,

todas	las	posibilidades…	—Sacudió	la	cabeza	mientras	el	rostro	se	le	iluminaba	por
la	emoción—.	Quiero	que	a	partir	de	hoy	se	fije	en	algunas	cosas.	A	medida	que	pase
el	tiempo…

—Oh,	no,	padre.	No	lo	entiende.	He	venido	esta	noche	porque	estoy	desesperado.
Hay	algo	que	todavía	no	le	he	contado.	Tiene	que	ver	con	mi	mujer.	Creo	que	corre
grave	peligro	y	que	tiene	que	abortar,	sólo	que	no	sé	cómo	hacer	que	crea	mi	historia.

—¡Un	aborto!
Kevin	explicó	todo	lo	que	sabía	sobre	la	muerte	de	Gloria	Jaffee	y	el	suicidio	de

Richard	 Jaffee,	 y	 después	 se	 puso	 a	 describir	 el	 significado	que	 inicialmente	 había
atribuido	a	sus	sueños	eróticos.	Insistió	en	las	advertencias	de	Helen	Scholefield	con
respecto	a	Miriam	y	terminó	con	la	noticia	de	su	embarazo.

—Tan	 pronto	 como	 me	 lo	 ha	 dicho,	 he	 sabido	 que	 tenía	 que	 venir
inmediatamente.

—Hijos	 del	 diablo	—dijo	 el	 padre	 Vincent,	 sentándose	 rápidamente	 de	 nuevo
como	 si	 no	 pudiera	 soportar	 el	 peso	 de	 esa	 última	 información—.	Completamente
suyo,	 de	 su	 propia	 esencia.	 Niños	 sin	 conciencia	 que	 podrían	 imaginar	 cosas	 más
perversas	que	la	gente	normal…	Hitler,	Stalin,	Jack	el	Destripador,	quién	sabe.

—Niños	inteligentes	—añadió	Kevin,	con	la	sensación	de	que	tenía	que	contribuir
al	razonamiento	del	padre	Vincent—	y	hábiles,	que	conspiran	dentro	del	sistema	para
ejecutar	las	órdenes	del	diablo.

—Sí.	—Ante	todo	lo	que	se	estaba	poniendo	de	relieve,	los	ojos	del	padre	Vincent
se	 iluminaron	 de	 nuevo—.	 No	 sólo	 abogados	 sino	 también	 políticos,	 doctores,
profesores…	 tal	 como	 usted	 señala:	 todos	 trabajando	 dentro	 del	 sistema	 a	 fin	 de
corromper	el	alma	de	la	humanidad	y	ganarle	la	batalla	al	propio	Dios.

Kevin	respiró	hondo	y	se	reclinó.	¿Podía	ser	que	él	hubiera	descubierto	la	mayor
conspiración	de	todos	los	tiempos?	¿Por	qué	había	sido	él	el	elegido	para	derrotar	al
propio	diablo	y	defender	a	Dios?	Pero	tenía	que	pensar	en	Miriam.	«Para	protegerla,
lucharé	contra	todos	los	diablos	y	demonios	habidos	y	por	haber»,	pensó,	sobre	todo
porque	había	sido	él	quien	 la	había	 traído	a…	ese	 infierno	en	 la	 tierra,	 igual	que	 le
había	sucedido	a	Richard	Jaffee	con	su	esposa.	La	diferencia	estaba	en	que	él	no	iba	a
suicidarse.	Helen	Scholefield	le	dijo	que	Jaffee	había	tenido	dos	opciones.	Bien,	pues
había	 tres:	 suicidarse,	 unirse	 a	Milton	 o	 destruirlo.	El	 peligro	 inmediato	 que	 corría
Miriam	hacía	que	esta	última	fuera	la	única	válida.

—La	 analogía	 que	 usted	 ha	 hecho	 entre	 la	 debilidad	 del	 cuerpo	 físico	 y	 la	 del
alma	 puede	 ser	 mayor	 de	 lo	 que	 piensa	 —indicó	 Kevin.	 Entonces	 le	 explicó	 la
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tendencia	de	Miriam	a	que	 le	 salieran	morados—.	Yo	 le	decía	que	podía	deberse	a
una	deficiencia	en	la	nutrición.	El	diablo	vampiriza	el	bien,	lo	devora.	Esta	ha	de	ser
la	razón	de	que,	en	última	instancia,	el	hijo	del	diablo	sea	responsable	de	la	muerte	de
la	madre.

—Esto	 es	 precisamente	 lo	 que	 yo	 había	 pensado	—dijo	Kevin,	 emocionado	 al
comprobar	que	el	padre	Vincent	había	llegado	rápidamente	a	la	misma	conclusión—.
¿Qué	puedo	hacer?	—preguntó	con	una	voz	que	era	apenas	algo	más	que	un	susurro.

—No	tengo	ninguna	duda	acerca	de	todo	lo	que	me	ha	contado,	de	todo	lo	que	ha
visto	y	oído	y	de	las	cosas	que	ha	sentido,	y	si	me	ha	dicho	la	verdad	sólo	se	puede
actuar	 de	 una	manera	—afirmó	 el	 padre	Vincent,	 inclinando	 la	 cabeza	 después	 de
pronunciar	 esas	 palabras	 como	 si	 primero	 tuviera	 que	 convencerse	 a	 sí	 mismo—.
Sólo	de	una	manera…	hemos	de	destruir	al	diablo	en	el	cuerpo	que	ha	elegido.

»En	primer	 lugar	—prosiguió	el	anciano	sacerdote—,	debe	 realizar	dos	pruebas
adicionales	para	verificar	que	en	efecto	se	encuentra	en	presencia	de	Lucifer.

Se	 levantó	 de	 la	 silla,	 se	 dirigió	 a	 las	 estanterías	 y	 sacó	 una	 vieja	Biblia,	 cuya
cubierta	 de	 cuero	 marrón	 estaba	 bastante	 descolorida.	 No	 obstante,	 las	 palabras
«Biblia	Sagrada»	brillaban	 todavía	 de	 forma	destacada,	 casi	 como	 si	 hubieran	 sido
retocadas.	Le	entregó	el	libro	a	Kevin,	y	éste	lo	cogió	despacio	y	se	dispuso	a	esperar
alguna	explicación.

—El	diablo	no	puede	tocar	el	Libro	Sagrado,	le	quema	los	dedos.	Las	palabras	de
Dios	abrasan	su	alma	corrompida.	Si	lo	hace,	aullará	de	manera	espantosa.

—Pero,	al	saber	esto,	no	la	tocará.
—Sí,	 claro…	 Quiero	 que	 se	 lo	 entregue	 al	 señor	 Milton,	 pero…	 —Echó	 un

vistazo	por	 la	habitación,	se	acercó	a	un	armario	y	sacó	de	él	una	sencilla	bolsa	de
papel	marrón—.	Eso	es.	Ponga	la	Biblia	en	esta	bolsa	y	ofrézcasela	como	si	fuera	un
regalo.	Si	de	verdad	es	el	diablo,	cuando	saque	el	 libro	y	se	dé	cuenta	de	lo	que	ha
tocado,	lo	dejará	caer	como	si	hubiera	agarrado	el	centro	de	una	llama	y	empezará	a
dar	alaridos	de	dolor.

—Ya	veo.	—Kevin	introdujo	la	Biblia	en	la	bolsa	con	cuidado	y	la	sostuvo	con
tanta	cautela	como	si	contuviera	una	bomba—.	¿Y	si	hace	eso	que	usted	dice?

El	padre	Vincent	lo	miró	fijamente	un	instante,	y	acto	seguido	se	dio	la	vuelta	y	se
dirigió	de	nuevo	a	las	estanterías.	Metió	la	mano	en	el	rincón	de	una	de	ellas	y	sacó	lo
que	parecía	una	cruz	de	oro	con	una	reproducción	en	plata	del	Cristo	crucificado.	La
cruz	medía	casi	veinte	centímetros	de	 largo.	El	padre	Vincent	 la	 cogió	por	 la	parte
inferior	con	el	puño	fuertemente	cerrado.

—Después	 saque	 esto	 y	 colóqueselo	 tan	 cerca	 como	 pueda	 de	 su	 cara.	 Si	 en
verdad	 es	 el	 diablo,	 para	 él	 será	 como	 mirar	 directamente	 al	 sol.	 Quedará
deslumbrado,	y	en	un	instante	se	convertirá	en	un	viejo	impotente.

—¿Y	después?
—Después…	—El	padre	Vincent	abrió	 la	mano.	La	parte	posterior	del	crucifijo

era	un	afilado	puñal—.	Clave	esto	en	su	corazón	corrompido.	No	titubee,	o	usted	y	su
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esposa	se	condenarán	para	siempre.	—Se	inclinó	para	acercarse	más—.	Para	toda	la
eternidad	—añadió.

Kevin	apenas	podía	respirar.	El	corazón	le	latía	con	fuerza,	pero	alargó	la	mano
lentamente	y	cogió	la	cruz	que	sostenía	el	padre	Vincent.	La	pequeña	cara	de	la	figura
del	 Cristo	 parecía	 diferente	 de	 las	 otras	 que	 había	 visto	 a	 lo	 largo	 de	 su	 vida.	 Su
expresión	era	más	de	ira	que	de	perdón;	pretendía	representar	a	un	soldado	de	Dios.
El	crucifijo	era	pesado,	y	el	extremo	muy	puntiagudo.

—Una	vez	haya	clavado	esto	en	su	corazón,	se	desplomará.
—¿Y	qué	hay	de	mi	esposa	y…	ese	niño?
—Cuando	el	diablo	muere	en	una	de	sus	formas	humanas,	su	progenie	muere	con

él.	Ella	tendrá	un	aborto	natural.	De	ese	modo	—concluyó	el	padre	Vincent,	al	tiempo
que	se	erguía—	habrá	salvado	a	su	esposa.	Sin	embargo,	si	John	Milton	sale	airoso	de
las	dos	pruebas	que	le	he	descrito,	no	haga	nada.	Vuelva	aquí	y	seguiremos	hablando
del	asunto.	¿Entendido?

—Sí	—respondió	 Kevin—.	 Gracias.	—Se	 levantó	 sin	 dejar	 de	 apretar	 bajo	 su
brazo	 la	 bolsa	 que	 contenía	 la	Biblia.	Asió	 el	 puñal	 en	 forma	 de	 cruz	 de	 oro	 y	 lo
introdujo	entre	el	cinturón	y	los	pantalones.

El	padre	Vincent	inclinó	la	cabeza	en	señal	de	conformidad.
—Bien,	vete,	hijo,	y	que	el	Señor	te	acompañe.	—Puso	una	mano	en	el	hombro

de	Kevin	y	murmuró	una	especie	de	oración	mientras	soltaba	el	aliento.
—Gracias,	padre	—dijo	Kevin	en	voz	baja.

El	 edificio	de	 apartamentos	 estaba	más	 tranquilo	que	de	 costumbre.	Cuando	Kevin
miró	 a	 través	 de	 los	 cristales,	 ni	 siquiera	 había	 rastro	 del	 guardia	 de	 seguridad,	 un
hombre	llamado	Lawson	que	sustituía	a	Philip	en	el	turno	de	noche.	Se	metió	por	el
camino	 de	 entrada	 y	 pulsó	 el	mando	 a	 distancia,	 con	 lo	 que	 se	 alzó	 la	 puerta	 y	 se
metió	en	el	aparcamiento.	Éste	estaba	totalmente	en	silencio.	El	sonido	de	la	puerta
del	coche	al	cerrarse	resonó	por	todo	el	amplio	espacio	débilmente	iluminado.	Se	oía
el	suave	zumbido	de	los	motores.

Kevin	advirtió	que	los	coches	de	los	otros	asociados	estaban	allí.	Hacia	abajo,	en
el	rincón	más	alejado	del	lado	derecho,	había	la	limusina	del	bufete.	Por	primera	vez
observó	 una	 puerta	 que	 debía	 de	 conducir	 al	 apartamento	 de	 Charon.	 Charon…
Caronte…	se	acordó	de	él	porque	en	ese	momento	estaba	pensando	en	definiciones.
¿Era	Caronte	el	barquero	mitológico	que	transportaba	las	almas	muertas	a	través	del
Hades?	Seguramente	 su	 nombre	 era	 otra	 broma	del	 señor	Milton,	 aunque	 no	 había
duda	de	que	Charon	los	llevaba	cada	vez	más	lejos	en	el	camino	del	infierno.	«Hemos
sido	nosotros	las	víctimas	de	la	broma»,	pensó.

Kevin	se	dirigió	al	ascensor.	Primero	subiría	a	casa	y	le	contaría	a	Miriam	lo	que
sabía,	y	le	haría	comprender	el	peligro	que	corría,	la	obligaría	a	darse	cuenta	de	todo.
«Si	hace	falta,	llamaré	al	padre	Vincent	para	que	también	hable	con	ella»,	pensó,	pero
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cuando	llegó	al	apartamento	ella	no	estaba.	Le	había	dejado	una	nota	en	la	mesa	de	la
cocina.

«Lo	había	olvidado.	Esta	noche	las	chicas	y	yo	teníamos	entradas	para	el	ballet.
No	me	esperes	levantado.	Después	quizá	nos	paremos	en	algún	sitio.	En	el	frigorífico
tienes	lasaña.	No	tienes	más	que	seguir	las	instrucciones	y	meterlo	en	el	microondas,
tal	como	se	indica.	Te	quiero.	Miriam».

«¿Se	ha	vuelto	loca?	Después	de	todo	lo	que	le	he	dicho,	después	de	la	forma	en
que	 he	 salido	 corriendo,	 va	 y	 sigue	 con	 lo	 programado	 en	 la	 agenda	 en	 vez	 de
esperarme».

«Está	 perdida»,	 pensó.	 Hablar	 con	 ella	 no	 habría	 servido	 para	 nada.	 En	 ese
momento	 todo	dependía	de	él.	Entonces	 la	mirada	de	Kevin	 se	posó	en	 la	pequeña
mesa	que	se	hallaba	junto	al	teléfono	de	la	cocina.	Había	allí	algo	como	llovido	del
cielo:	la	llave	de	oro.	Podía	subir,	enfrentarse	a	John	Milton	y	acabar	de	una	vez.	La
cogió,	y	con	la	Biblia	dentro	de	la	bolsa	de	papel	y	el	crucifijo	de	oro	metido	en	el
cinturón,	se	dirigió	a	toda	prisa	hacia	el	ascensor.

Metió	la	llave	y	pulsó	la	«A»	del	ático.	Las	puertas	se	cerraron,	y	mientras	subía
se	imaginó	que	se	elevaba	realmente	desde	los	confines	del	infierno.	Tenía	que	salvar
su	alma	y	la	vida	de	su	esposa.

Las	 puertas	 se	 abrieron	 despacio,	 mucho	 más	 despacio	 que	 en	 ninguna	 otra
planta,	pensó.	La	amplia	habitación	estaba	poco	iluminada,	las	luces	del	techo	con	la
intensidad	mitigada,	y	la	mayoría	de	las	lámparas	apagadas.	Sobre	el	piano	había	un
candelabro	con	velas	encendidas,	cuyas	pequeñas	llamas	reflejaban	sombras	enormes
y	distorsionadas	en	la	pared	más	alejada.	Por	la	sala	corría	una	ligera	brisa	que	hacía
vacilar	las	llamas,	causando	la	sensación	de	que	las	siluetas	temblaban.

En	el	equipo	estéreo,	con	el	 sonido	muy	bajo,	 se	escuchaba	una	pieza	de	piano
que	 al	 principio	 le	 resultó	 vagamente	 conocida.	 Sin	 embargo,	 al	 cabo	 de	 unos
segundos,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 era	 el	 concierto	 que	Miriam	 había	 interpretado	 la
noche	de	la	fiesta.	En	su	recuerdo	casi	podía	verla	allí	sentada,	tocando	en	ese	preciso
momento.

Salió	del	ascensor	y	se	detuvo	por	si	oía	algún	otro	sonido.	Al	principio	no	oyó
nada.	Después,	como	si	se	hubiera	hecho	realidad	justo	ante	sus	propios	ojos,	vio	de
pronto	 a	 John	Milton	 sentado	 en	 el	 rincón	derecho	del	 sofá,	 bebiendo	una	 copa	de
vino.	Llevaba	puesto	un	batín	de	terciopelo	color	borgoña.

—Hombre,	Kevin.	Qué	sorpresa	más	agradable.	Entra,	entra.	Estaba	aquí	sentado,
descansando.	Aunque,	de	hecho,	pensaba	en	ti.

—¿En	serio?
—Sí.	Sé	que	te	has	tomado	el	día	libre.	¿Te	sientes	mejor?	¿Más	descansado?
—Sí,	un	poco	más	descansado.
—Perfecto.	Enhorabuena	de	nuevo	por	tu	espléndida	defensa.
—No	tuve	que	hacer	 tanto	—dijo	Kevin,	dando	unos	pasos	adelante—.	Cuando

leí	la	nota	que	usted	me	envió,	todo	fue	fácil.

www.lectulandia.com	-	Página	186



—Ah,	sí,	la	nota.	Todavía	le	estás	dando	vueltas	a	eso,	¿verdad?
—No.
—¿No?	Magnífico.	Como	solía	decir	mi	abuelo,	a	caballo	regalado	no	le	mires	el

dentado.
—Dios	mío.
—¿Qué?
—Era	mi	abuelo	quien	decía	eso.
—¿De	verdad?	—John	Milton	esbozó	una	amplia	sonrisa—.	Probablemente	todos

los	abuelos	dicen	cosas	como	ésta.	Cuando	tú	seas	abuelo	también	lo	harás.	—John
Milton	dejó	su	vaso	de	vino	encima	de	la	mesa—.	Venga,	ven	para	acá.	Estás	ahí	de
pie	como	si	fueras	un	chico	de	los	recados.	¿Te	apetece	un	vaso	de	vino?	—Levantó
el	vaso	de	modo	que	bajo	la	luz	el	líquido	rojo	parecía	más	deslumbrante.

—No,	gracias.
—¿No?	 —Se	 reclinó	 y	 observó	 a	 Kevin	 unos	 instantes—.	 ¿Qué	 llevas	 en	 el

brazo?
—Un	regalo	para	usted.
—¿Ah,	sí?	Es	muy	amable	de	tu	parte.	¿Cuál	es	el	motivo?
—Llamémosle	 gratitud,	 reconocimiento	 de	 todo	 lo	 que	 ha	 hecho	 por	Miriam	y

por	mí.
—Para	mí	ya	fue	un	regalo	verte	actuar	con	tanta	brillantez	ante	el	tribunal.
—A	pesar	de	ello,	quería	que	aceptara	esto	como	prueba	de	nuestro…	afecto.
Kevin	se	acercó	a	John	Milton,	que	se	encontraba	de	pie	frente	a	él.
Poco	a	poco,	sacó	la	bolsa	marrón	de	debajo	de	su	brazo	y	se	la	entregó.
—Parece	un	libro.
Kevin	puso	la	mano	bajo	la	chaqueta	y	agarró	el	crucifijo	de	oro.
—Sí,	así	es.	Uno	de	los	mejores.
—¿En	serio?	Bueno,	pues	gracias.	—Metió	los	dedos	en	la	bolsa	y	sacó	la	Biblia.

Hasta	 que	 ésta	 no	 estuvo	 fuera	 del	 todo	 las	 palabras	 «Biblia	 Sagrada»	 no	 fueron
visibles.	 En	 ese	momento,	 los	 ojos	 de	 John	Milton	 casi	 se	 salieron	 de	 las	 órbitas.
Gritó	exactamente	como	había	pronosticado	el	padre	Vincent	y	aulló	como	si	hubiera
tratado	de	coger	 el	 centro	de	una	 llama	o	un	hierro	 al	 rojo	vivo.	La	Biblia	 cayó	al
suelo.

Entonces	 Kevin	 sacó	 el	 crucifijo	 y	 extendió	 la	 mano,	 mostrando	 la	 cara	 y	 el
cuerpo	de	aquel	Jesucristo	con	expresión	amenazadora	ante	el	rostro	de	John	Milton.
Este	 volvió	 a	 gritar,	 llevándose	 las	manos	 a	 los	 ojos	 para	 cubrirlos	 lo	más	 rápido
posible,	 y	 cayó	para	 atrás	 encima	del	 sofá.	A	 continuación	Kevin	 agarró	 el	 afilado
puñal	por	 la	parte	 inferior	y,	sin	vacilar	un	 instante,	 lo	clavó	en	el	corazón	de	John
Milton,	atravesando	la	ropa	y	la	carne	con	la	velocidad	y	la	precisión	de	un	cuchillo
caliente	 que	 cortara	 un	 helado	 blando.	 El	 crucifijo	 se	 fue	 enfriando	 a	medida	 que
entraba	en	el	cuerpo.

La	 sangre	 salía	 a	 chorros	 y	 cubría	 los	 dedos	 de	Kevin,	 pero	 no	 retiró	 la	mano
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hasta	que	la	cruz	ya	no	pudo	penetrar	más.
John	Milton	no	bajó	los	brazos	en	ningún	momento.	Se	desplomó	y	murió	en	el

lujoso	sofá,	con	las	palmas	de	las	manos	fuertemente	apretadas	contra	los	ojos	para
evitar	la	luz.

Kevin	retrocedió.	La	réplica	de	Jesucristo	en	la	cruz,	estaba	hincada	con	firmeza
en	el	pecho	de	John	Milton,	pero	en	ese	momento	a	Kevin	le	pareció	que	la	pequeña
cara	del	crucifijo	sonreía	contenta,	satisfecha.

Kevin	se	quedó	allí	de	pie,	mirando	el	cadáver,	hasta	que	su	propio	cuerpo	dejó
de	temblar.	«Todo	ha	terminado»,	pensó.	Había	salvado	su	alma	y	la	vida	de	su	mujer.

Se	dirigió	rápidamente	al	teléfono	para	llamar	al	padre	Vincent.
El	 pitido	 sonó	 con	 insistencia	 hasta	 que	 al	 otro	 lado	 se	 oyó	 por	 fin	 la	 voz	 del

anciano.
—Estoy	aquí	—dijo	Kevin—,	en	 su	 apartamento,	y	 todo	ha	 ido	 tal	 como	usted

indicó.
—¿Cómo	dice?
—Lo	he	hecho,	padre.	Ha	sido	incapaz	de	tocar	 la	Biblia	y	cuando	la	ha	 tenido

entre	 sus	 manos	 ha	 aullado.	 Después	 le	 he	 mostrado	 el	 crucifijo	 y	 ha	 quedado
deslumbrado,	y	acto	seguido	le	he	clavado	el	puñal	en	el	corazón	de	acuerdo	con	sus
instrucciones.

Al	otro	lado	del	teléfono	sólo	había	silencio.
—Es	lo	que	tenía	que	hacer,	¿no?
—Claro,	muchacho.	—El	padre	Vincent	 soltó	una	carcajada	cavernosa—.	Es	 lo

que	tenías	que	hacer.	Ahora	no	hagas	nada	más	y	quédate	donde	estás.	Yo	llamaré	a	la
policía.

—¿La	policía?
—Tú	 no	 te	muevas	 de	 ahí	—repitió,	 y	 colgó.	Kevin	 sostuvo	 el	 auricular	 en	 la

mano	un	instante	y	escuchó	el	zumbido.	Después	también	colgó.
Miró	 hacia	 el	 sofá	 y	 el	 cadáver	 de	 John	 Milton.	 Algo	 había	 cambiado.	 Con

lentitud,	volvió	hacia	allí	y	observó	el	cuerpo.
Su	corazón	empezó	a	latir	con	fuerza,	y	de	repente	un	escalofrío	le	subió	por	las

piernas	como	si	estuviera	caminando	por	un	estanque	helado.
John	Milton	todavía	estaba	muerto.	El	puñal	seguía	clavado	en	el	corazón.
Pero	las	manos	ya	no	le	cubrían	la	cara.
¡Y	sonreía!
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—No	hay	nadie	mejor	para	defenderte	—imploraba	Miriam—.	¿Por	qué	no	te	avienes
a	razones?	Teniendo	en	cuenta	lo	que	has	hecho,	deberías	estarles	agradecido	de	que
estén	dispuestos	a	ello.	Lo	lógico	sería	que	nos	odiaran.

Kevin	 no	 decía	 una	 palabra.	 Se	 encontraba	 sentado	 en	 la	 sala	 de	 visitas	 de	 la
cárcel	 y,	 con	 su	 cabeza	hecha	 todavía	un	 embrollo,	miraba	 fijamente	 al	 frente.	 ¿Se
había	vuelto	loco?	¿Volverse	completamente	loco	era	eso?

Había	aparecido	la	policía,	seguida	de	sus	colegas,	y	a	continuación	de	Miriam	y
las	otras.	No	le	había	dicho	nada	a	nadie,	ni	siquiera	a	Miriam,	que	se	volvió	histérica
y	tuvo	que	ser	tranquilizada	por	Norma	y	Jean.	Ted,	Dave	y	Paul	simplemente	creían
que	era	un	acusado	razonable	que	se	negaba	a	hablar	hasta	estar	representado	por	un
abogado.	Pero	él	no	iba	a	hablar	con	ninguno	de	ellos,	por	mucho	que	Miriam	se	lo
suplicara.

No	 le	 cabía	 ninguna	 duda	 de	 que	 sus	 asociados	 lo	 odiaban.	Estaban	mostrando
simplemente	 su	 personalidad	 confabuladora	 de	 siempre.	 Sin	 embargo,	 en	 ese
momento	 comprendía	 por	 qué	 Miriam	 no	 percibía	 nada	 de	 todo	 eso.	 «Es	 muy
vulnerable»,	pensó	mientras	la	miraba.

Todavía	estaba	embarazada.	No	se	había	producido	ningún	aborto	inmediato,	pero
estaba	 convencido	 de	 que	 no	 faltaba	mucho.	 Todo	 había	 sucedido	 tal	 corno	 había
previsto	el	padre	Vincent.	Esa	idea	le	devolvió	a	la	realidad	del	momento.	Entonces
observó	la	cara	de	Miriam	más	de	cerca.

No	 parecía	 que	 se	 sintiera	 mal	 ni	 que	 tuviera	 ninguna	 clase	 de	 dolor.	 Había
llorado	 y	 su	 rostro	 exhibía	 vetas	 de	 maquillaje	 a	 causa	 de	 las	 lágrimas,	 pero	 su
aspecto	no	era	preocupante.	En	 realidad	había	desaparecido	 la	palidez	que	él	había
observado	últimamente.	Parecía	la	típica	embarazada,	de	aspecto	saludable,	radiante.
Tal	 vez	 ello	 significaba	 que	 el	 feto	 diabólico	 que	 llevaba	 en	 sus	 entrañas	 estaba
muriendo	y	por	tanto	perdiendo	su	poder	para	acabar	con	la	salud	de	Miriam.	Kevin
se	sentía	optimista.

—¿Cómo	te	encuentras?	—le	preguntó	él.
—Fatal.	¿Por	qué	lo	dices?	¿Cómo	puedes	preguntarme	eso?
—No	me	refiero	a	nada	de	todo	eso.	Quiero	decir,	físicamente…	tu	embarazo…

¿han	aparecido	más	morados?
—No,	estoy	bien	—contestó	ella—.	He	ido	a	ver	al	médico,	y	me	ha	dicho	que

todo	va	con	normalidad.
Entonces	 movió	 la	 cabeza	 en	 señal	 de	 preocupación.	 Él	 siguió	 mirándola,

escudriñando	la	expresión	de	su	cara.
Le	parecía	alguien	completamente	diferente.	Kevin	sentía	que	la	intimidad	de	otro

tiempo	había	desaparecido	para	siempre.	Ya	no	formaban	parte	el	uno	del	otro.	Ella
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se	había	convertido	en	una	extraña.	Los	ojos	de	Miriam	ya	no	tenían	aquella	dulzura
que	 él	 había	 adorado.	 Para	 él	 era	 como	 si	 en	 el	 cuerpo	 de	 su	mujer	 habitara	 otra
persona,	y	creía	que	era…	precisamente	ese	niño,	que	la	estaba	vaciando,	sorbiéndole
su	calidez,	su	amor	por	él.

El	médico	era	uno	de	ellos.
Quizás	estaba	haciendo	todo	lo	posible	para	que	el	niño	sobreviviera.
—Quiero	que	dejes	de	ir	a	ese	médico,	Miriam.	No	vuelvas	con	él	—le	ordenó.
—Dios	mío,	Kevin.	No	me	 había	 dado	 cuenta	 de	 lo	 loco	 que	 te	 habías	 vuelto.

Dios	mío…
—Mira,	Miriam,	no	estoy	loco	en	absoluto.	Ya	te	darás	cuenta.	No	estoy	loco.
Ella	se	reclinó	en	la	silla	y	se	quedó	mirándolo	fijamente,	ya	sin	ningún	signo	de

indulgencia	 ni	 de	 comprensión	 hacia	 él.	 Kevin	 apreció	 en	 ella	 el	 espanto	 y	 la
repugnancia.

—Kevin,	 ¿por	 qué	 lo	 hiciste?	De	 tanta	 gente	 como	hay	 en	 el	mundo,	 ¿por	 qué
mataste	precisamente	al	señor	Milton?

El	guardia	que	permanecía	de	pie	al	lado	de	la	puerta	levantó	las	cejas,	miró	hacia
donde	 ellos	 estaban,	 y	 después	 simuló	 interés	 en	 algo	 que	 había	 al	 otro	 lado	 de	 la
habitación.

—No	me	creíste	cuando	te	lo	conté	la	primera	vez	y	tampoco	me	creerás	ahora,
pero	en	el	juicio	todo	saldrá	a	la	luz.

—¿El	 juicio?	 —Miriam	 sonrió	 con	 afectación.	 Esta	 forma	 de	 reaccionar	 era
impropia	 de	 ella.	 «Esa	 cosa	 la	 está	 dominando	—pensó—,	 está	 poseyéndola	 como
seguramente	le	ocurrió	a	Gloria	Jaffee»—.	¿Qué	clase	de	juicio	esperas?	Reconoces
que	 lo	 has	 hecho	 y	 no	 dejas	 que	 Ted,	 Dave	 o	 Paul	 te	 defiendan,	 cuando	 son	 los
mejores	abogados	de	la	ciudad,	y	quizá	del	país.

—He	solicitado	unos	informes	y	he	mandado	llamar	a	un	abogado.
—¿Quién	es?
—Alguien	a	quien	apenas	se	conoce	como	abogado	penalista.	No	tiene	poder,	no

es	rico	y,	lo	que	es	más	importante,	no	es	ninguno	de	ellos.	—«Sin	embargo	—añadió
para	sus	adentros—,	si	pierdo,	sí	puede	llegar	a	serlo».

—Pero,	Kevin,	esto	no	es	sensato.
—Es	 lo	 único	 sensato.	 Por	 esta	 vía	 tengo	 una	 opción,	 una	 oportunidad	 de

demostrar	la	verdad.
—Según	 Paul,	 lo	 primero	 que	 deberían	 hacerte	 es	 un	 examen	 psiquiátrico.	 El

fiscal	 va	 a	 acusarte	 de	 asesinato	 en	 primer	 grado.	 Al	 parecer,	 es	 probable	 que	 el
psiquiatra	que	designe	la	acusación	respalde	su	tesis	de	que	sabías	lo	que	hacías.	Paul
dice	 que	obstruirán	 esa	 estrategia	 de	 la	 defensa,	 que	 en	 su	 opinión	 es	 la	 única	 que
tienes.

—No	me	 extraña	 que	 haya	 dicho	 eso.	 Y	 tampoco	 tengo	 ninguna	 duda	 de	 que
incluso	habrá	sugerido	algún	psiquiatra	para	la	defensa.

—Oh,	sí.	Ha	propuesto	a	varios	que	por	lo	visto	son	magníficos	—precisó	ella—
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y	que	ya	han	colaborado	con	el	bufete	en	otras	ocasiones.
A	Kevin	le	pareció	que	Miriam	le	guiñaba	el	ojo.	Se	estaba	convirtiendo	en	uno

de	ellos.	Hasta	que	todo	hubiera	terminado,	era	inútil	seguir	hablando	con	ella.
—Médicos	 que	 afirmen	 categóricamente	 que	 estoy	 loco…	 Desean	 que	 ocurra

esto,	que	 se	me	declare	mentalmente	discapacitado	para	 así	 impedir	que	 se	 sepa	 la
verdad,	¿no	te	das	cuenta?	—Kevin	se	inclinó	hacia	delante,	acercándose	a	ella	todo
lo	que	pudo	sin	que	los	guardias	lo	advirtieran—.	Pero	eso	no	sucederá,	Miriam.	No
me	voy	a	someter	a	ninguna	prueba	psiquiátrica,	a	ninguna.	—Y	dio	un	manotazo	tan
fuerte	a	la	mesa	que	se	hallaba	entre	ellos,	que	Miriam	saltó	del	asiento.

Luego	soltó	un	gemido	débil	y	tímido	y	apretó	la	mano	derecha	contra	su	boca.
Tenía	los	ojos	húmedos	y	vidriosos.	El	movimiento	de	su	cabeza	reveló	su	inquietud.

—Todo	el	mundo	está	destrozado…	tus	padres,	 los	míos,	 los	asociados,	Norma,
Jean…

—¿Y	qué	hay	de	Helen?	—Kevin	sonrió	poniendo	cara	de	loco—.	No	te	habrás
olvidado	de	ella	porque	te	conviene,	¿verdad?	Igual	que	han	hecho	los	otros…

—No	la	he	olvidado,	y	ellos	tampoco.	En	el	fondo	le	echo	las	culpas	de	todo	esto,
aunque	debo	admitir	que	en	aquel	momento	estaba	muy	enferma	y	no	era	responsable
de	 lo	que	decía	o	hacía.	—Entonces	abrió	el	bolso	y	 sacó	un	pañuelo	para	 frotarse
ligeramente	las	mejillas,	y	a	continuación	un	pequeño	espejo	del	que	se	ayudó	para
enjugarse	los	rastros	dejados	por	las	lágrimas—.	Pero	gracias	a	Dios	está	mejor.

—¿Que	 está	 mejor?	 —Kevin	 se	 reclinó—.	 ¿Y	 eso	 qué	 significa?	 ¿Que	 se	 ha
muerto?

—Oh,	Kevin,	por	 favor.	Vaya	cosas	de	decir…	Está	mejor	 significa	que	se	está
recuperando.	El	 tratamiento	ha	 sido	eficaz;	ha	 salido	del	estado	de	coma	en	que	se
hallaba.	 Come	 bien,	 y	 su	 conversación	 es	 completamente	 normal.	 Si	 continúa	 ese
progreso,	Paul	espera	poder	llevarla	a	casa	dentro	de	una	semana.

—¿Llevarla	a	casa?	Helen	nunca	volverá	a	ese	edificio.
—Kevin,	ella	está	pidiendo	cada	día	volver	a	su	casa.	Norma	y	Jean	la	han	visto	y

dicen	 que	 el	 cambio	 que	 ha	 experimentado	 es	 espectacular,	 poco	 menos	 que
milagroso.	¿Te	das	cuenta?	—soltó	ella	con	rapidez	e	insistencia—.	Por	eso	necesitas
un	examen	y	un	tratamiento	psiquiátricos	y…

—¡No!	—Kevin	se	levantó	de	la	silla	y	sacudió	la	cabeza	con	furia.
—Kevin…
—Miriam,	es	mejor	que	te	vayas.	Estoy	cansado	y	tengo	que	prepararme	para	la

visita	de	mi	abogado.	Infórmame	del	más	mínimo	detalle	de	lo	que	te	pase.	No	debe
faltar	demasiado.

—¿De	lo	que	pase?	¿Qué	me	tiene	que	pasar?
—Ya	lo	verás	—contestó	él—.	Ya	lo	verás	—murmuró	esperanzado,	y	se	volvió

para	regresar	a	su	celda.
Qué	 raro,	 pensó	 Kevin.	 ¿Cómo	 era	 posible	 que	 Helen	 Scholefield	 hubiera

mejorado	 y,	 sabiendo	 todo	 lo	 que	 sabía,	 quisiera	 volver?	 ¿Le	 habían	 hecho	 en
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Bellevue	 algo	 que	 borrara	 todo	 su	 conocimiento	 y	 sus	 recuerdos?	Quizá	 le	 habían
hecho	una	lobectomía.	Sí,	eso	es,	una	lobectomía.

¿Y	por	qué	Miriam	seguía	 embarazada?	El	padre	Vincent	había	dicho	que,	 una
vez	se	mataba	al	diablo	en	su	forma	humana,	también	moría	toda	su	progenie.	¿Por
qué	 tardaba	 tanto?	El	 padre	Vincent	 no	 habló	 de	 que	 el	médico	 del	 bufete	 pudiera
evitarlo.	¿Es	posible	que	no	lo	supiera?	Kevin	tenía	que	hablar	con	el	sacerdote.	¿Y
por	qué	no	había	venido	a	verlo?	¿Por	qué	fue	él	quien	llamó	a	la	policía?	¿Formaba
eso	parte	de	todo	el	proceso?

Había	 tantas	 cosas	 que	 no	 entendía…	 Había	 que	 volver	 al	 presente	 y	 pensar,
planear	 y	 reorganizarse.	 Tenía	 que	 preparar	 su	 propia	 defensa,	 cuyo	 objetivo	 sería
evidenciar	que	había	matado	en	defensa	propia.	Sería	el	sumario	más	importante	de
su	 carrera:	 él	 y	 un	 abogado	 desconocido	 tratarían	 de	 demostrar	 ante	 el	 estado	 y	 la
gente	que,	matando	al	diablo,	había	salvado	a	la	humanidad.

—Tenemos	 que	 lograr	 un	 mandamiento	 judicial	 para	 requisar	 los	 archivos	 del
ordenador	—susurró—	y	ponernos	en	contacto	con	Beverly	Morgan.

Además,	McKensie	relataría	la	reunión	que	ambos	habían	mantenido,	y	también
citarían	al	padre	Vincent…	un	clérigo,	hombre	de	autoridad,	psiquiatra	por	derecho
propio,	que	cree	en	la	existencia	del	diablo.

—Sí,	está	claro,	muy	claro	—concluyó—.	Todo	saldrá	bien.
—Desde	 luego	 —replicó	 el	 guardia	 que	 caminaba	 tras	 él—.	 Todo	 va	 a	 ir

espléndidamente,	ahora	que	está	en	nuestras	manos.
Kevin	 pasó	 por	 alto	 el	 comentario,	 y	 momentos	 después	 de	 que	 se	 cerrara	 la

puerta	 de	 la	 celda	 ya	 se	 encontraba	 en	 su	 litera	 tomando	notas	 fervorosamente	 y	 a
toda	prisa	en	un	grueso	bloc	amarillo.

Su	abogado	se	llamaba	William	Samson.	Sólo	tenía	veintisiete	años	y	parecía	un	Van
Johnson	joven,	natural…	un	americano	de	pies	a	cabeza.	Samson	aún	no	se	explicaba
el	golpe	de	suerte.	Ese	era	un	caso	espectacular,	de	grueso	calibre	y	al	que	rodeaba
una	 gran	 publicidad.	 En	 realidad,	 hasta	 el	 momento,	 él	 había	 actuado	 ante	 los
tribunales	 en	 un	 solo	 asunto	 penal,	 cuando	 defendió	 a	 un	 estudiante	 de	 diecinueve
años	al	que	se	acusaba	de	robar	a	punta	de	pistola	una	tienda	de	bebidas	alcohólicas
que	había	cerca	del	campus.	El	ladrón	llevaba	un	pasamontañas,	y	la	policía,	gracias	a
un	 chivatazo,	 había	 encontrado	 uno	 idéntico	 en	 el	 apartamento	 del	 chico,	 aunque
ningún	otro	objeto	relacionado	con	el	esquí;	no	era	aficionado	a	ese	deporte.	El	joven
encajaba	además	en	la	descripción	física	realizada	por	los	testigos	y	había	pruebas	de
que	tenía	 importantes	deudas	de	 juego.	Pero	no	se	 trataba	de	un	caso	obvio	pues	 la
policía	no	había	encontrado	ningún	arma,	y	la	novia	del	acusado	afirmaba	que	en	el
momento	de	cometerse	el	robo	estaba	con	ella.

No	obstante,	Samson	sabía	que	la	chica	mentía,	y	no	confiaba	en	la	credibilidad
que	 pudiera	 tener	 cuando	 se	 hallara	 en	 el	 estrado.	 Cuando	 le	 advirtió	 sobre	 cómo
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castigaba	 la	 ley	 el	 perjurio	y	 le	 explicó	que	 la	 acusación	ya	 estaba	 trabajando	para
refutar	y/o	desacreditar	su	declaración,	a	la	chica	le	entró	pánico.	Un	día	antes	de	que
empezara	la	vista	oral,	le	aconsejó	a	su	cliente	que	se	declarara	culpable	para	obtener
una	 sentencia	 poco	 severa	 y	 se	 fue	 a	 la	 oficina	 del	 fiscal	 a	 negociar.	Una	 vez	 allí,
convenció	a	éste	de	que	retirara	el	cargo	de	robo	a	mano	armada	y	lo	sustituyera	por
el	 de	 robo	 sin	 agravantes.	 Dado	 que	 el	 chico	 no	 tenía	 antecedentes,	 logró	 que	 la
acusación	 pidiera	 seis	 meses	 de	 privación	 de	 libertad	 y	 cinco	 años	 de	 libertad
vigilada.

Kevin	no	conocía	 realmente	 los	pormenores	de	ese	caso,	pero	 le	daba	 igual.	Su
idea	 era	 simplemente	 la	 de	 buscar	 un	 abogado	 penalista	 dispuesto	 a	 defenderlo	 y
cuyas	posibilidades	de	corrupción	por	parte	del	diablo	fueran	mínimas.	En	la	primera
reunión	 que	 mantuvieron,	 Kevin	 le	 explicó	 por	 qué	 quería	 alegar	 defensa	 propia.
Samson	escuchaba	y	tomaba	notas,	pero	llegó	un	momento	en	que	el	hombre	se	vino
abajo.	Después	de	todo,	era	un	asunto	de	demasiada	envergadura	para	él.	Llegó	a	la
conclusión	de	que	su	cliente	estaba	loco	y	que	sufría	paranoia	histérica.	Con	mucha
cautela,	le	recomendó	un	examen	psiquiátrico.

Kevin	se	negó.
—Esto	 es	 precisamente	 lo	 que	 ellos	 quieren	 que	 haga…	 que	 se	 declare	 mi

incapacidad	mental	para	que	así	nadie	evalúe	mis	pruebas	ni	escuche	a	mis	testigos.
—En	 tal	 caso,	 y	 en	 conciencia,	 no	 puedo	 hacerme	 cargo	 de	 su	 causa	 —dijo

William	 Samson—.	 Nadie	 va	 a	 creer	 su	 historia	 ni	 sus	 razones.	 Bajo	 esas
circunstancias,	no	soy	capaz	de	elaborar	ninguna	clase	de	estrategia	para	la	defensa,
señor	Taylor.

La	reacción	de	Samson	decepcionó	a	Kevin,	pero	también	le	dejó	una	impresión
positiva.	William	Samson	era	un	abogado	joven	e	inteligente	que	habría	hecho	todo
lo	 posible	 por	 su	 cliente,	 pero	 también	 actuaba	 dentro	 de	 un	 sistema	 de	 preceptos
morales.	 «Es	 el	 tipo	 de	 abogado	 que	 yo	 habría	 podido	 ser»,	 pensó.	 Eso	 le	 dio
esperanzas	y	renovó	la	fe	en	sí	mismo	y	en	las	acciones	que	iba	a	emprender.

—Entonces	me	defenderé	yo	solo	—dijo—.	Pero	de	todas	formas,	venga	al	juicio.
Tal	vez	se	sorprenda.

William	 Samson	 se	 asombró	 al	 saber	 que	 el	 psiquiatra	 de	 la	 acusación	 había
llegado	a	 la	conclusión	de	que	Kevin	Taylor	no	estaba	 loco,	que	en	el	momento	en
que	asesinó	a	John	Milton	conocía	la	diferencia	entre	el	bien	y	el	mal,	y	que	lo	que
acaso	 estaba	 haciendo	 era	 esconder	 sus	 verdaderos	 motivos	 con	 ese	 acto	 y	 esa
grotesca	historia	sobre	Satán	y	sus	secuaces.

Sin	embargo,	cuando	Kevin	leyó	el	informe	psiquiátrico	pensó	que	ahí	estaba	su
primer	 golpe	 de	 auténtica	 buena	 suerte.	 Ahora	 ya	 podría	 defenderse.	 La	 gente	 lo
escucharía	y	le	daría	la	oportunidad	de	explicarse.	Si	había	convencido	a	un	hombre
tan	religioso	y	tan	erudito	como	el	padre	Vincent,	seguro	que	podría	hacer	lo	mismo
con	 doce	 ciudadanos	 corrientes.	 Se	 sentía	 alentado	 por	 la	 convicción	 de	 que,	 tan
pronto	 como	 verificaran	 las	 pruebas	 y	 escucharan	 a	 sus	 testigos,	 los	miembros	 del
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jurado	respaldarían	su	alegato	de	que	había	matado	a	John	Milton	en	defensa	propia.
Podría	llamar	a	testigos	e	interrogarlos,	cosa	que	habría	sido	imposible	si	el	informe
psiquiátrico	de	la	acusación	lo	hubiera	declarado	mentalmente	discapacitado.

Sin	embargo,	después	todo	se	desmoronó.
Consiguió	 que	 se	 requisaran	 los	 archivos	 del	 ordenador	 de	 John	 Milton	 &

Associates,	pero	«Futuros»	ya	no	estaba.	Insistió	en	que	no	se	los	habían	entregado
todos	 y,	 acompañado	 por	 agentes	 judiciales,	 él	 mismo	 fue	 a	 la	 oficina	 y	 trató	 de
localizar	 el	 archivo,	 pero	 sin	 éxito.	 Había	 desaparecido.	 Ni	 siquiera	 estaba	 en	 el
menú.

—Lo	han	borrado	—declaró—.	Sabía	que	lo	harían.
Nadie	lo	creyó,	por	supuesto,	pero	él	pensó	que	podía	seguir	adelante	aun	sin	el

archivo.
El	día	que	se	iniciaron	las	sesiones	del	juicio,	Todd	Lungen,	otro	fiscal	auxiliar,

no	 mucho	 mayor	 que	 Bob	 McKensie	 pero	 bastante	 más	 apuesto,	 esbozó	 el
planteamiento	 de	 la	 acusación.	 Cuando	 oía	 a	 Lungen,	Kevin	 pensaba	 en	 sí	mismo
porque	aquél	exhibía	una	seguridad	que	 rayaba	en	 la	arrogancia.	El	 fiscal	prometió
que	demostraría	que	iban	a	juzgar	un	asunto	clarísimo	en	el	que	estaban	implicados
un	hombre,	su	esposa	y	una	víctima,	de	quien	el	primero	sospechaba	que	había	tenido
una	aventura	con	ella	y	que	la	había	dejado	embarazada.	Lungen	sostuvo	que	después
de	 cometer	 el	 asesinato	 a	 sangre	 fría,	Kevin	 había	maquinado	 una	 historia	 ridicula
con	 la	 esperanza	 de	 que	 fuera	 declarada	 su	 incapacidad	 mental.	 De	 ahí	 su
extravagante	afirmación	de	que	había	asesinado	a	John	Milton	en	defensa	propia.	Su
negativa	a	que	la	defensa	dispusiera	de	un	examen	psiquiátrico	propio	se	basaba	en	el
convencimiento	 de	 que	 ningún	 especialista	 competente	 en	 salud	 mental	 habría
descubierto	si	fingía	o	no.

Se	 llamó	al	 estrado	 a	Norma	y	 Jean,	 y	 ambas	declararon	que	Miriam	 les	 había
hablado	de	los	celos	que	Kevin	sentía	hacia	John	Milton.	Contaron	el	modo	en	que,
después	de	enterarse	de	que	estaba	embarazada,	él	incluso	le	había	exigido	a	ella	que
abortara.	Kevin	la	había	acusado	de	acostarse	con	John	Milton	y	había	afirmado	que
el	 niño	 era	 de	 éste.	 Las	 dos	 mujeres	 dijeron	 que	 Miriam	 estaba	 completamente
desquiciada,	y	que	sobre	el	asunto	en	cuestión	tenía	miedo	de	lo	que	Kevin	pudiera
hacer.

En	 su	 turno	 de	 interrogatorio,	 Kevin	 intentó	 que	 ambas	 hablaran	 de	 Gloria	 y
Richard	 Jaffee,	 pero	 las	 respuestas	 de	 ellas	 no	 confirmaron	 las	 hipótesis	 que	 él
planteaba,	y	cuando	abordó	el	asunto	de	Helen	Scholefield	y	todo	lo	que	ésta	le	había
contado,	las	dos	contestaron	que	Helen	nunca	les	había	referido	a	ellas	nada	parecido.
Después	 Lungen	 volvió	 a	 preguntar	 a	 Jean,	 quien	manifestó	 que	Helen	 todavía	 se
encontraba	en	Bellevue	bajo	tratamiento	psiquiátrico.

—De	 modo	 que	 si	 fuera	 cierto	 que	 ella	 dijo	 todo	 eso	 en	 alguna	 ocasión,
difícilmente	 podríamos	 dar	 por	 sensatas	 tales	 afirmaciones	—concluyó	 Lungen.	 A
continuación	 se	 dirigió	 al	 jurado	 y	 añadió—:	 Y	 probablemente	 el	 señor	 Taylor,
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brillante	 y	 joven	 abogado	 que	 ha	 ganado	 un	 caso	 importante	 ante	 este	 tribunal,	 se
habría	dado	cuenta	de	ello.

También	fueron	llamados	al	estrado	Paul,	Dave	y	Ted.	Todos	dieron	fe	de	la	gran
persona	 que	 era	 John	 Milton	 y	 de	 sus	 actos	 caritativos.	 Hablaron	 también	 de	 su
pasión	 por	 el	 derecho	 y	 de	 todo	 lo	 que	 había	 hecho	 por	 ellos	 y	 sus	 respectivas
esposas.	Subrayaron	el	carácter	familiar	del	bufete	y	negaron	con	contundencia	que
John	 Milton	 fuera	 un	 mujeriego	 o	 que	 hubiera	 hecho	 alguna	 vez	 insinuaciones	 a
Norma,	Jean	o	Helen.	Todos	hicieron	algún	comentario	sobre	la	supuesta	incapacidad
de	 Kevin	 de	 comprender	 dicho	 carácter	 y	 acerca	 de	 su	 desconfianza	 hacia	 las
intenciones	de	John	Milton.

Kevin	anunció	que	no	se	molestaría	en	preguntarles	nada	a	los	asociados	porque
estaba	 seguro	 de	 que	mentirían,	 tanto	 si	 estaban	 bajo	 juramento	 como	 si	 no.	 Eran
hijos	de	John	Milton,	hijos	del	diablo,	añadió.	El	juez	tuvo	que	golpear	varias	veces
con	el	mazo	para	acallar	las	risas	disimuladas	que	se	oyeron	por	la	sala.

En	 ese	 momento	 la	 acusación	 presentó	 la	 prueba	 física:	 el	 puñal	 en	 forma	 de
crucifijo.	 Aunque	Kevin	 no	 negaba	 que	 había	 apuñalado	 con	 él	 a	 John	Milton,	 se
llamó	 a	 un	 forense	 para	 que	 testificara	 sobre	 las	 huellas	 encontradas.	 Según	 el
informe,	Kevin	 se	hallaba	 en	 la	 escena	del	 crimen.	Los	primeros	policías	 en	 llegar
declararon	que	éste	tenía	la	mano	ensangrentada	y	que	no	negó	haber	matado	a	John
Milton,	si	bien	no	había	querido	contestar	a	ninguna	pregunta.

Confiado,	 Lungen	 terminó	 con	 la	 presentación	 de	 pruebas	 por	 parte	 de	 la
acusación.

Kevin	 iba	a	subir	al	estrado	para	dar	su	versión	de	 la	historia,	pero	decidió	que
sería	mejor	presentar	primero	alguna	prueba	de	apoyo.	Trató	de	empezar	con	Beverly
Morgan.	Pero	cuando	llegó	el	momento	de	declarar,	la	mujer	se	hallaba	en	el	hospital,
en	estado	de	coma,	debido	a	una	intoxicación	etílica	aguda.	El	médico	que	la	atendía
no	albergaba	demasiadas	esperanzas	de	que	pudiera	recuperarse.

Dado	que	el	fiscal	del	caso	era	Todd	Lungen,	Kevin	pudo	llamar	a	declarar	a	Bob
McKensie.	 No	 obstante,	 los	 recuerdos	 de	 McKensie	 de	 su	 reunión	 secreta	 eran
bastante	diferentes	de	los	de	Kevin.	El	fiscal	admitió	conocer	las	preocupaciones	de
Kevin	 sobre	 el	 bufete	 de	 John	Milton	 y	 sus	 afirmaciones	 de	 que	 los	miembros	 del
mismo	no	tenían	ninguna	clase	de	escrúpulo	para	lograr	la	absolución	de	un	cliente,
al	margen	de	lo	culpable	que	éste	pudiera	parecer.	En	efecto,	Kevin	había	ido	a	verlo
para	desacreditar	al	bufete.

—Pero	para	mí	era	muy	evidente	—añadió	McKensie—	que	el	auténtico	motivo
era	la	venganza.	Creía	que	su	mujer	se	acostaba	con	John	Milton.

Kevin	no	daba	crédito	a	sus	oídos.
—¡Está	 usted	 mintiendo!	 ¡En	 ningún	 momento	 dije	 eso!	 —exclamó.	 Lungen

protestó	ante	esas	palabras,	y	el	juez	admitió	la	protesta.
—Siga	interrogando	al	testigo.	De	lo	contrario,	éste	abandonará	el	estrado.
—Pero,	señoría,	está	mintiendo.
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—Esto	lo	ha	de	resolver	el	jurado.	¿Hay	más	preguntas	para	el	señor	McKensie?
—Sí.	¿Me	recomendó	usted	que	fuera	a	ver	al	padre	Reuben	Vincent?
—Así	es	—respondió	McKensie.
—Bien.	Por	favor,	explíquele	a	este	tribunal	por	qué	lo	hizo.
—Porque	 creí	 que	 le	 sería	 de	 ayuda.	 Es	 licenciado	 en	 psiquiatría,	 y	 pensé	 que

sería	capaz	de	ayudarlo	a	encontrar	algún	modo	de	resolver	sus	problemas	de	celos.
—¿Qué?
McKensie	devolvió	la	mirada	con	actitud	impávida.
Kevin	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	miró	 a	 las	 personas	 del	 público,	 entre	 las	 que	 estaban

sentados	 Paul	 Scholefield,	 Ted	McCarthy	 y	Dave	Kotein.	 Estaba	 seguro	 de	 que	 se
reían	satisfechos.	A	su	 lado,	Norma	y	Jean	consolaban	a	Miriam,	que	al	parecer	de
Kevin	estaba	tan	triste	como	durante	el	juicio	de	Lois	Wilson.	En	un	cierto	momento,
se	pasó	el	dorso	de	la	mano	por	la	mejilla	para	enjuagarse	las	lágrimas.

Entonces	Kevin	se	imaginó	que	se	hallaba	en	la	vista	de	Lois	Wilson,	justo	antes
de	empezar	a	interrogar	a	la	niña.	Podía	hacerlo	o	no.	¿Estaba	allí	realmente?	¿Había
sido	todo	un	sueño?	¿Podía	regresar	atrás	en	el	tiempo?

El	juez	le	hizo	volver	a	la	realidad.
—¿Señor	Taylor?
Miró	 de	 nuevo	 a	McKensie,	 en	 cuyo	 rostro	 se	 dibujaba	 la	 misma	 sonrisa	 que

exhibían	Paul,	Ted	y	Dave.	«Claro…	—pensó	Kevin—.	Claro…».
—Tenía	que	haberme	dado	cuenta.	—Soltó	una	carcajada—.	He	sido	un	idiota,	un

perfecto	idiota,	una	víctima	perfecta,	¿verdad?	¿Verdad?	—inquirió	con	insistencia	a
McKensie.	El	larguirucho	cruzó	las	piernas	y	miró	al	juez	en	busca	de	ayuda.

—Señor	Taylor…	—dijo	el	juez.
—Señoría	—replicó	Kevin,	dirigiéndose	al	estrado	de	los	testigos	y	señalando	a

McKensie	con	el	dedo—.	El	 señor	McKensie	 forma	parte	de	 todo	esto…	los	casos
que	ha	perdido,	los	acuerdos	a	que	ha	llegado…	—Lungen	se	puso	de	pie.

—Protesto,	señoría.
—Aceptada	 la	 protesta.	 Señor	 Taylor,	 ya	 le	 he	 advertido	 acerca	 de	 esas

afirmaciones.	Guárdelas	para	su	turno	de	conclusiones.	De	lo	contrario	consideraré	su
actuación	un	desacato	a	este	tribunal.

Kevin	dejó	de	hablar	y	observó	las	caras	de	los	miembros	del	jurado.	La	mayoría
parecían	asombrados,	desconcertados.	Algunos,	indignados.	Una	sensación	de	derrota
aplastante	le	cayó	encima,	como	si	una	ola	del	mar	lo	engullera.	Pero	seguramente,	el
padre	Vincent,	un	sacerdote…	Era	su	última	esperanza.

Lo	llamó	al	estrado.
Con	su	corbata	y	su	traje	cruzado,	el	pequeño	anciano	iba	muy	elegante.	Parecía

mucho	más	un	psiquiatra	que	un	sacerdote.
—Padre	Vincent,	por	favor,	cuéntele	a	este	tribunal	lo	esencial	de	la	conversación

que	usted	y	yo	mantuvimos	con	respecto	a	John	Milton.
—Me	temo	que	debo	negarme	a	esta	petición	en	base	a	la	confidencialidad	de	la
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relación	médico-enfermo	—contestó.
—Oh,	no,	padre.	Puede	usted	decir	lo	que	quiera.	Renuncio	a	mis	privilegios.
El	padre	Vincent	miró	al	juez.
—El	abogado	está	en	lo	cierto	—añadió	el	juez—.	Prosiga	con	su	testimonio.	—

El	padre	Vincent	movió	la	cabeza,	revelando	una	actitud	compasiva.
—Muy	 bien.	—Se	 volvió	 hacia	 el	 jurado—.	Bob	McKensie	me	 envió	 al	 señor

Taylor.	Tuvimos	una	sesión	en	la	que	detecté	un	antagonismo	y	una	cólera	grandes.
Él	me	confesó	su	deseo	de	hacerle	daño	al	señor	Milton	porque	creía	que	éste	había
dejado	embarazada	a	su	mujer.	Racionalizó	ese	deseo	afirmando	que	el	señor	Milton
era	un	hombre	diabólico,	un	diablo	disfrazado.

»Intenté	señalarle	esa	racionalización	y	conducirle	a	una	comprensión	de	lo	que
sentía	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 así	 podría	 enfrentarse	 con	 éxito	 a	 su	 cólera	 y	 sus
recelos.	Ibamos	a	necesitar	más	sesiones.

»Pero	aquella	noche,	el	señor	Taylor	me	telefoneó	y	me	dijo	que	había	matado	a
John	Milton.	Estaba	histérico,	pero	en	mi	opinión	era	perfectamente	consciente	de	lo
que	había	hecho.

—No	tengo	interés	en	la	finalidad	psiquiátrica	de	todo	eso	—espetó	Kevin—.	Yo
fui	 a	verlo	 en	 su	calidad	de	 sacerdote,	 como	experto	en	 todo	 lo	 relacionado	con	 lo
oculto	y	con	el	diablo.	¿Se	considera	un	entendido	en	esa	materia?	¿Ha	llevado	usted
a	cabo	investigación	erudita	al	respecto?

—¿Investigación	erudita	sobre	el	diablo?	¡Que	va!
—Pero…	¿no	me	dio	usted	una	Biblia	para	que	yo	se	la	entregara	al	señor	Milton

y	 verificara	 de	 ese	 modo	 si	 era	 el	 diablo	 o	 no?	—En	 vez	 de	 responder,	 el	 padre
Vincent,	 empezó	 a	 esbozar	 una	 sonrisa.	Kevin	 se	 le	 echó	 encima—.	 ¿Y	no	me	dio
también	un	crucifijo	que	a	su	vez	era	un	puñal?

El	padre	Vincent	lo	miró,	y	a	continuación	se	volvió	hacia	el	jurado.
—Rotundamente	 no.	 Estas	 afirmaciones	 me	 suenan	 tan	 extravagantes	 como	 a

cualquiera	de	ustedes.
Kevin	 se	 puso	 colorado.	 Se	 dio	 la	 vuelta	 para	 mirar	 a	 los	 asociados.	 En	 ese

momento	sonreían	más	ampliamente	que	antes.	Norma	y	Jean	estaban	vueltas	hacia
Miriam,	 que	 se	 cubría	 la	 cara	 con	 las	 manos.	 Después	 clavó	 los	 ojos	 en	 Bob
McKensie,	que	daba	la	impresión	de	estar	riendo.

—¡Incluso	 los	 sacerdotes!	 ¡Incluso	 los	 sacerdotes!	 —gritó	 Kevin	 mientras
levantaba	 las	 manos	 hacia	 el	 cielo—.	 También	 usted	 es	 hijo	 suyo,	 ¿verdad?	 —
insistió,	dirigiéndose	de	nuevo	al	padre	Vincent—.	¿Sí	o	no?	—Dio	media	vuelta—.
¿Cuántos	hay	aquí?

—Señor	Taylor.	—El	juez	golpeó	con	el	mazo.	Kevin	se	volvió	hacia	él	y	levantó
un	dedo	acusador.

—Y	usted	 también	 lo	es.	Todos	 lo	son,	¿se	dan	cuenta?	—gritó	a	 los	miembros
del	jurado—.	Todos	son	hijos	suyos.

Al	final	los	guardias	de	la	sala	tuvieron	que	sujetar	a	Kevin	y	obligarlo	a	sentarse
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para	que	la	acusación	pudiera	interrogar	al	padre	Vincent.	Lungen	le	enseñó	la	Biblia.
—Esta	es	 la	Biblia	que	se	encontró	a	 los	pies	de	John	Milton.	¿Confirma	usted

que	no	se	la	dio	al	señor	Taylor	para	que	con	ella	hiciera	una	especie	de	test	de	vudú
sobre	el	diablo?

—Sí.
Lungen	abrió	la	Biblia.
—En	todo	caso,	¿quiere	leerle	al	jurado	lo	que	está	escrito	aquí?	—Y	le	entregó	la

Biblia	al	padre	Vincent.
—«Para	 John.	 Que	 te	 dé	 consuelo	 cuando	 lo	 necesites.	 Tu	 amigo,	 el	 cardenal

Thomas».
—Lo	 que	 pone	 punto	 final	 a	 esa	 ridícula	 historia	—dijo	 Lungen,	 cogiendo	 de

nuevo	la	Biblia	y	devolviéndola	a	la	mesa	en	la	que	se	exponían	las	pruebas.
Kevin	 ya	 no	 tenía	 más	 testigos,	 nada	 más	 que	 alegar	 en	 su	 defensa,	 pero	 la

acusación	llamó	a	Paul	Scholefield,	Dave	Kotein	y	Ted	McCarthy,	y	todos	declararon
que	 habían	 visto	 el	 puñal	 en	 forma	 de	 crucifijo	 en	 el	 apartamento	 de	 John	Milton
desde	el	primer	día	que	entraron	en	él.	Lo	había	comprado	en	una	de	sus	vacaciones
en	Europa,	y	todos	coincidieron	en	que	sentía	un	gran	cariño	por	él.

—Está	claro	que	no	es	algo	que	el	padre	Vincent	le	diera	a	Kevin	para	matar	al
diablo	—afirmó	Paul	Scholefield.

En	 sus	 conclusiones,	 Lungen	 sostuvo	 que	 Kevin	 Taylor,	 reputado	 abogado
penalista,	 había	 cometido	 un	 asesinato	 premeditado	 y	 a	 sangre	 fría,	 y	 que	 había
inventado	 su	 estrafalaria	 historia	 sobre	 el	 diablo	 para	 lograr	 que	 el	 jurado	 lo
considerara	mentalmente	discapacitado	y	lo	declarara	inocente.

—…	mediante	algunas	de	las	técnicas	más	hábiles,	aunque	intrigantes,	que	solía
utilizar	como	abogado	para	defender	a	sus	clientes,	pero	que	no	lograrán	confundir	a
este	jurado	—concluyó	Lungen.	Entonces	señaló	a	Kevin—.	Kevin	Taylor,	empujado
por	unos	celos	insensatos	que	tenía	de	un	hombre	anciano,	gallardo	y	de	gran	talento,
maquinó	contra	la	vida	de	éste,	y	es	culpable	de	asesinato.	Esta	vez,	la	habilidad	de
un	abogado	defensor	no	conseguirá	manipular	la	verdad.

El	jurado	estuvo	de	acuerdo.	Kevin	fue	declarado	culpable	de	asesinato	en	primer
grado	y	condenado	a	veinticinco	años	de	cárcel.
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EPÍLOGO

Se	 movía	 de	 un	 lado	 a	 otro	 como	 si	 estuviera	 aturdido.	 Al	 principio,	 nadie	 se
preocupaba	de	él;	prácticamente	nadie	le	dirigía	la	palabra.	Creyó	que	a	lo	mejor	se
había	vuelto	invisible,	o	quizá	que	no	se	encontraba	realmente	ahí,	en	una	cárcel	de
máxima	seguridad	del	estado	de	Nueva	York.

El	 tercer	 día	 fue	 a	 visitarlo	Miriam,	 pero	 casi	 todo	 el	 rato	 estuvieron	 tan	 sólo
mirándose	el	uno	al	otro.	Ella	parecía	hallarse	a	mil	kilómetros,	y	cuando	habló	 se
perdieron	 algunas	de	 las	 palabras,	 como	cuando	un	 televisor	 está	 averiado.	Lo	que
Kevin	recordaba	de	la	conversación	estaba	fragmentado	en	frases	como	«tus	padres	y
los	míos…	He	intentado	tocar	el	piano…	Helen	ya	está	en	casa».

—¿No	es	fantástico	—señaló	ella	al	final—	que	John	Milton	creara	ese	fondo	de
fideicomiso	para	nuestro	hijo?	Es	algo	que	había	hecho	por	el	hijo	de	Jaffee,	y	que
también	hizo	por	Ted	y	Jean,	y	por	Norma	y	Dave.	Paul	y	Helen	están	pensando	en
adoptar	uno.

Desde	 luego,	estaba	 todavía	embarazada.	No	había	 razón	alguna	para	que	no	 lo
estuviera.	En	ese	momento	lo	vio	claro:	ya	era	demasiado	tarde	para	ella.

—No	quiero	que	mis	padres	cuiden	nunca	del	bebé	—dijo	él	finalmente.
—¿Cuidar	el	bebé?	—Miriam	sonrió	desconcertada—.	¿Qué	bebé,	Kevin?
—El	bebé	de	Milton	—respondió.
—Oh,	no,	otra	vez	con	eso…	—Ella	sacudió	la	cabeza	en	una	mezcla	de	rechazo

y	desaprobación—.	Creía	que	ahora	que	ya	ha	terminado	todo	dejarías	de	repetir	esas
cosas.

—Sí,	 todo	 ha	 terminado,	 Pero,	 repito,	 no	 quiero	 que	mis	 padres	 eduquen	 a	 ese
niño.

—Muy	 bien,	 no	 lo	 harán	 —replicó	 ella,	 sin	 disimular	 su	 enfado—.	 ¿Por	 qué
tendrían	que	hacerlo?

—No	deberían,	ni	tú	tampoco.
—Yo	educaré	a	nuestro	hijo.
Kevin	negó	con	la	cabeza.
—Miriam,	 lo	 intenté.	 Al	 final	 lo	 intenté	 por	 ti,	 para	 salvarte.	 Pero	 llegará	 un

momento,	cuando	ya	estemos	cerca	del	fin,	en	que	te	darás	cuenta	de	todo	y	pensarás
en	mí	tal	como	soy	ahora,	y	si	aún	eres	capaz	gritarás	mi	nombre.	Te	oiré,	pero	ya	no
habrá	nada	que	pueda	hacer.

—Kevin,	 ya	 no	puedo	 aguantarlo	más.	Ya	 es	 bastante	 duro	para	mí	 venir	 aquí,
pero	 soportar	 esto	 es	 excesivo.	 No	 volveré	 hasta	 que	 dejes	 de	 hablar	 así,	 ¿me
entiendes?

—Ya	nada	importa.	Es	demasiado	tarde	—repitió	él.	Ella	se	levantó	de	un	salto.
—Me	voy.	Si	quieres	que	vuelva,	escribe	y	prométeme	que	cuando	venga	no	me
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dirás	estas	cosas	—dijo,	y	se	encaminó	hacia	la	puerta.
—¡Miriam!
Ella	se	volvió.
—Pregúntales	dónde	está	el	cuadro	de	Helen	y	ve	a	mirarlo	si	todavía	no	lo	han

destruido.	Obsérvalo	con	atención.
—No	lo	ha	destruido	nadie.	Se	lo	vendieron	a	Bob	McKensie.	Le	gustan	esa	clase

de	cosas.
Kevin	 soltó	 una	 carcajada.	 En	 realidad,	 fue	 el	 sonido	 de	 aquella	 risa

descontrolada	lo	que	la	hizo	salir	a	toda	prisa.
Se	 pasaba	 el	 tiempo	 intentando	 comprender.	 ¿Por	 qué	 apartarle	 a	 él	 de	 la

circulación	satisfacía	los	intereses	de	toda	esa	gente?	A	ver,	había	descubierto	quién
era	realmente	John	Milton	y	lo	que	estaba	haciendo	el	bufete.	¿Qué	podía	hacer	con
esa	 información?	 ¿Llevársela	 a	 McKensie	 y,	 si	 no	 conseguía	 lo	 que	 se	 proponía,
intentarlo	con	otro	ayudante,	o	con	el	propio	fiscal	del	distrito?	¿Cómo	podía	él	saber
quién	era	sobornable	y	quién	no?	No	podía	obligar	a	Miriam	a	abortar,	y	además	ella
no	creía	nada	de	lo	que	él	le	decía.	Por	tanto,	aunque	se	la	hubiera	podido	llevar	de	la
ciudad,	 el	 niño	 igualmente	 la	 habría	 matado.	 En	 cualquier	 caso,	 el	 hijo	 de	 John
Milton	habría	nacido.

Nadie	 daría	 crédito	 a	 lo	 que	 él	 había	 descubierto,	 y	 tampoco	 podía	 hacer	 nada
para	detenerlos;	luego,	¿porqué	lo	utilizaron	a	él	para	matar	a	John	Milton?

Las	 respuestas	 a	 todo	 eso	 llegaron	 unos	 días	 más	 tarde.	 Estaba	 sentado	 en	 el
comedor,	 masticando	mecánicamente,	 impermeable	 a	 los	 sonidos	 y	 señales	 que	 lo
rodeaban.

De	repente	se	dio	cuenta	de	que	muy	cerca	de	él	se	hallaban	otros	hombres,	uno	a
la	 izquierda	y	otro	a	 la	derecha,	hombro	con	hombro,	y	otros	dos	de	pie	 justo	a	su
espalda.

Unos	 momentos	 antes	 había	 percibido	 vagamente	 la	 presencia	 de	 los	 dos
primeros.	 Cuando	 se	 fijó	 en	 ellos	 advirtió	 que	 lo	miraban	 fijamente,	 sonriendo	 de
forma	 lasciva,	 de	 modo	 que	 desvió	 los	 ojos	 de	 inmediato.	 Con	 todo,	 no	 parecían
distintos	de	los	demás	internos:	todos	tenían	un	aspecto	borroso.

—¿Cómo	vamos?	—preguntó	el	que	estaba	a	su	derecha,	al	 tiempo	que	sonreía
poniendo	 al	 descubierto	 una	boca	 llena	 de	 dientes	 amarillo-verdosos.	Sus	 labios	 se
abrieron	y	dieron	a	su	rostro	una	expresión	libidinosa.

—Me	parece	que	ya	te	han	dejado	solo	—dijo	el	del	otro	lado	mientras	ponía	su
mano	derecha	sobre	el	muslo	de	Kevin.

Intentó	retirar	la	silla,	pero	el	interno	que	tenía	a	su	espalda	se	lo	impidió	con	las
piernas	que	le	presionaban	la	espalda.	Era	consciente	de	que,	fruto	de	ese	contacto,	el
hombre	 estaba	 teniendo	 una	 erección.	 Su	 estómago	 se	 retorció	 de	 asco.	 El	 de	 la
izquierda	 apretaba	 el	 muslo	 con	 la	 mano.	 Kevin	 quería	 gritar,	 pero	 la	 pequeña
multitud	de	presos	que	se	había	reunido	tras	él,	a	los	lados	e	inmediatamente	enfrente,
impedían	cualquier	posibilidad	de	rescate.
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Entonces,	la	media	docena	aproximada	de	individuos	que	estaban	de	pie	delante
de	él	se	apartaron,	y	el	que	se	hallaba	sentado	justo	frente	a	él	se	levantó	y	retrocedió
para	que	pudiera	 acercarse	y	 sentarse	 a	 la	mesa	un	negro	musculoso,	 cuyos	bíceps
sobresalían	 de	 las	mangas	 y	 cuyos	músculos	 del	 cuello	 se	 tensaban	marcadamente
contra	su	piel	suave	y	delgada.	Parecía	un	hombre	invencible,	endurecido,	esculpido
por	la	vida	carcelaria,	curtido	y	en	plena	forma.	Tenía	unos	ojos	negros	y	brillantes,
rodeados	de	un	blanco	tan	claro	y	puro	como	la	leche	fresca.

El	hombre	sonrió,	y	los	demás	hicieron	lo	propio.	Todos	los	ojos	estaban	puestos
en	él.	Era	como	si	transmitiera	la	energía,	la	auténtica	fuerza	vital,	a	todo	el	grupo.

—Hola,	señor	Taylor	—dijo.	Kevin	asintió—.	Le	hemos	estado	esperando.
—¿A	 mí?	 —preguntó	 con	 la	 voz	 quebrada.	 Los	 rostros	 que	 lo	 rodeaban

exhibieron	amplias	sonrisas.
—O	a	alguien	como	usted.
—Oh	 —dijo,	 mirando	 primero	 al	 hombre	 de	 su	 derecha	 y	 después	 al	 de	 su

izquierda.	Así	que	se	lo	iban	a	pasar	de	uno	a	otro	como	si	fuera	una	puta.
—No,	 no,	 señor	Taylor	—aclaró	 el	 negro—.	Aquí	 hay	 un	malentendido.	No	 lo

queremos	para	eso.	Éstos	pueden	conseguir	eso	cuando	les	dé	la	gana	de	cualquiera
de	los	otros	—añadió,	y	entonces	el	hombre	de	la	izquierda	levantó	de	inmediato	la
mano	del	muslo	de	Kevin.	A	continuación	los	dos	que	tenía	a	los	lados	se	movieron
algo	en	 su	 sitio	para	no	estar	 tan	arrimados	a	él,	y	el	de	detrás	 retrocedió	un	paso.
Kevin	 soltó	 un	 suspiro	 de	 alivio—.	 No,	 usted	 nos	 hace	 falta	 para	 cosas	 más
importantes,	señor	Taylor.

—¿Ah,	sí?
—Sí,	señor.	Verá,	todos	los	que	estamos	aquí	hemos	sido	condenados	a	partir	de

pruebas	amañadas,	señor	Taylor,	igual	que	usted.	—La	multitud	que	había	alrededor
estalló	en	una	carcajada.	Después	todos	le	sonrieron—.	Hemos	tenido	unos	abogados
infames.	—Algunos	movieron	 la	 cabeza	 con	 enojo—.	Todos	 necesitamos	presentar
una	apelación.

—¿Qué?
—Sí,	señor,	lo	ha	entendido	bien.	Sin	embargo,	lo	gracioso	es	que	disponemos	de

una	de	las	mejores	bibliotecas	jurídicas	que	hay,	pero	carecemos	de	la	preparación	y
los	conocimientos	que	usted	tiene.

»Pero…	—Se	 reclinó	y	 colocó	 las	 palmas	 de	 sus	 enormes	manos	 encima	de	 la
mesa—.	Por	fin	ha	llegado	y	nos	va	a	ayudar	a	todos	y,	en	la	medida	en	que	lo	haga,
todo	 el	 mundo	 lo	 conocerá	 como	 señor	 Taylor	 y	 lo	 tratará	 con	 respeto.	 ¿Sí	 o	 no,
chicos?

Todos	los	del	grupo	asintieron.
—Bien.	En	cuanto	acabe	de	comer,	dése	una	vuelta	por	la	biblioteca	y	busque	a

Scratch.	Es	 el	 interno	 que	 está	 en	 funciones	 de	 bibliotecario	 y	 está	 esperando	 para
ayudarlo	a	usted,	señor	Taylor.	Usted	y	Scratch…	Joder,	a	partir	de	ahora	van	a	ser
como	dos	hermanos	siameses.
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Sonaron	más	carcajadas.
—Vaya	por	allí	y	Scratch	 le	dirá	por	dónde	empezar	y	a	quién	ayudar	primero.

¿Entendido,	señor	Taylor?
Todos	se	inclinaron	y	clavaron	sus	ojos	en	él	con	aplomo	y	serenidad.
—Sí	—dijo—.	Lo	haré,	desde	luego.
—Formidable,	 señor	 Taylor,	 sí	 señor.	—Se	 levantó—.	 Salude	 a	 Scratch	 de	 mi

parte.	—Guiñó	 un	 ojo	 y	 la	 multitud	 se	 disolvió.	 Algunos	 lo	 siguieron	 y	 otros	 se
alejaron	a	derecha	e	izquierda	hasta	que	Kevin	se	quedó	solo	de	nuevo.

«Éste	 tenía	 que	 ser	 el	 papel	 de	 Richard	 Jaffee»,	 pensó.	 Esto	 era	 lo	 que	 había
querido	decir	Paul	Scholefield	la	primera	vez	que	se	le	acercó	y	le	dijo	que	en	John
Milton	&	Associates	había	una	vacante.	Helen	Scholefield	tenía	razón:	Richard	Jaffee
tenía	conciencia	y	eligió	la	muerte	en	lugar	de	eso.

El	padre	Vincent	 tampoco	le	había	mentido.	El	diablo	es	fiel	a	sus	seguidores	y
siempre	está	a	su	lado.

Se	puso	de	pie.	Tuvo	 la	sensación	de	que	 toda	 la	gente	que	había	en	 la	enorme
sala	dejaba	de	comer	para	observarlo	mientras	salía,	incluso	los	guardias.	Caminaba
como	un	hombre	que	se	dirige	a	la	guillotina.	La	velocidad	con	que	cayera	la	cuchilla
dependería	 por	 completo	 de	 su	 propio	 coraje	 y	 de	 su	 propia	 conciencia.	 En	 ese
preciso	momento	no	tenía	el	valor	de	hacerla	bajar.

Eso	 era	 lo	 lamentable.	 Se	 acordó	 de	 Sísifo,	 el	 personaje	 mitológico	 griego,
castigado	para	toda	la	eternidad	con	hacer	girar	la	noria	de	un	pozo	sólo	para	que	a
cada	vuelta	la	cuerda	retrocediera	lo	que	había	avanzado.	Sin	embargo,	siguió	dando
más	 y	 más	 vueltas,	 creyendo	 que	 cualquier	 existencia	 era	 mejor	 que	 ninguna	 en
absoluto.

¿Seguro	que	era	mejor?
Mientras	se	desplazaba	por	el	pasillo	que	conducía	a	la	biblioteca	supo	lo	que	le

esperaba.	Quizá	 siempre	 lo	 había	 sabido.	 El	 diablo	 escondido	 en	 su	 corazón	 había
disimulado	ese	conocimiento,	pero	siempre	había	estado	ahí.

«Ya	es	hora	de	dejarse	de	disimulos	y	de	enfrentarse	a	la	verdad»,	pensó.
Entró	en	 la	biblioteca.	Para	ser	 la	de	una	cárcel	era	 impresionante,	y	estaba	 tan

tranquila	como	hubiera	sido	de	esperar	en	cualquier	biblioteca.	Al	otro	lado	de	la	sala
fuertemente	iluminada	se	abrió	una	puerta,	y	el	encargado	se	le	acercó	despacio.

Scratch.
Sonreía.	Sabía	que	Kevin	iba	a	venir.	Por	supuesto	que	lo	sabía.
A	medida	que	se	aproximaba,	su	rostro	se	volvía	cada	vez	más	familiar,	hasta	que

estuvo	justo	frente	a	él.
Y	una	vez	más,	Kevin	examinó	los	ojos	magnéticos	y	paternales	de	John	Milton.
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una	 prolífica	 carrera	 literaria,	 que	 actualmente	 cuenta	 con	 cerca	 de	 treinta	 títulos
publicados.	Varias	de	sus	novelas	han	sido	objeto	de	adaptaciones	cinematográficas	o
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recientemente,	Pactar	con	el	diablo,	protagonizada	por	Keanu	Reeves	y	Al	Pacino.

www.lectulandia.com	-	Página	203


	Pactar con el diablo
	PRÓLOGO
	I
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9
	10
	11
	12
	13
	14
	15
	EPÍLOGO
	Autor

