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Chiyaden es un pais de mitos y demonios, de dragones y de magia, una
tierra regida por los espiritus del viento y del agua. Pero los asuntos
humanos no estan tan benignamente gobernados.

El viejo Emperador ha muerto y su heredero, un joven débil y malcriado, es
tan solo un mufeco en las manos del cruel sefior Ghita, que es en realidad
quien gobierna. Todos los que eran leales al viejo emperador han muerto o
han sido expulsados y sus tierras se han visto arrasadas. El cruel Sefor
Ghita reina en el trono de Phoenix y la otrora pacifica Chiyaden esta
anegada en sangre...

Taizu, una joven campesina procedente de la region de Hua, al noreste de
Chiyaden, ha perdido a su familia a manos de los sicarios de Ghita.
Impulsada tan solo por su deseo de venganza, atraviesa bosques y
montafas, esquivando a los bandidos y mercenarios que, en esos dias,
pueblan los caminos, y pasando mil penalidades, para llegar a las montafias
de Mon, al sur del pais, donde desde hace nueve afios el maestro
Saukendar, antiguo miembro de la guardia del viejo Emperador, vive
desterrado, absolutamente solo como un ermitaiio y ajeno por voluntad
propia a todo lo que sucede fuera de los limites de su cabafia. Durante este
tiempo, Saukendar ha ido convirtiéndose en un mito y Taizu so6lo desea una
cosa: que el maestro la acepte como su discipula y le ensefie el arte de la
guerra.
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PROLOGO

Eran colinas encantadas. Los aldeanos de Mon lo dijeron, tratando de advertir al
muchacho. Le hablaron de fantasmas vengativos que podian hacer que un muchacho
se perdiera, demonios que se aparecian como zorros o buihos y dragones que tomaban
forma humana. Y una razén todavia mas persuasiva segun ellos: el viaje del
muchacho no tenia objeto. El maestro no aceptaba discipulos. Hijos de hombres ricos
habian venido a rogar a Saukendar que los tomara como discipulos, y habian bajado
de la montafia de Saukendar y se habian negado a hablar con los aldeanos y a
quedarse. Los mensajeros de los grandes sefiores habian acudido al maestro
Saukendar para pedirle ayuda en sus pleitos, y habian vuelto tristes y sin respuesta.
Habian venido monjes a pedirle al maestro de armas sus secretos y habian vuelto a
bajar sin iluminacion alguna, porque el maestro rechazaba todas las peticiones. Dos
veces por afo, un muchacho de la aldea subia a la choza de la montafia para llevarle
la sal y el té, y las pequenas cosas que el maestro necesitaba, y tomar su pedido de
arroz y paja, que después dejaba en un lugar convenido. La aldea le daba esas cosas,
mas otros pequefios regalos, frutas de estacion, unas pocas manzanas O peras
elegidas, o verduras frescas, porque el temor al maestro alejaba a los bandidos. Ese
era el unico contacto con el mundo que Saukendar se permitia.

El maestro no aceptaba discipulos... y menos un discipulo tan harapiento como
ése... pequeio y hambriento, obviamente hijo de algin granjero, como cualquier otro
chico de la aldea.

El viajero llevaba una chaqueta a cuadros que alguna vez habia sido azul;
pantalones negros de pafio basto cuyos bordes deshilachados aleteaban sobre dos
flacas rodillas; una cicatriz roja, casi curada, le corria desde la mejilla hasta el
menton, y luego el cuello, y seguia por debajo de la ropa mugrienta. Llevaba un arco
tosco como bastéon, y un carcaj de flechas adornadas con plumas blancas en
bandolera, el tipo de armas que podia llevar legalmente un granjero para defenderse
de bandidos y asaltantes.

Habia problemas en el Este. Con una voz ronca, baja, el viajero les conto las
noticias del corazon del Imperio; les hablo de granjas quemadas en la provincia de
Hua y en Yijang; de ganado sacrificado; de familias enteras asesinadas, la suya entre
otras.

Pero todo eso quedaba muy lejos, aseguraron los aldeanos al muchacho. En la
aldea habia seguridad. Los bandidos que vivian tras las colinas de la provincia de
Hoisan no entraban en aquel valle, a salvo dentro de las fronteras de Hoishi, bajo el
mando del buen sefior Reidi; y los dioses y el miedo al maestro mantenian los
problemas lejos de la aldea de Mon.

—Tengo sitio en el suelo para un jergon —dijo la viuda Gori con tristeza. Gori
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solo tenia hijas, seis—. Tengo una huerta que cuidar. Podria ofrecer acomodo a un
muchacho honesto que trabajara por su comida.

Pero el viajero —no podia tener mas de dieciséis aflos—, en cuclillas a la sombra
del pozo, bebié la taza de agua que le habian ofrecido, dio las gracias a la viuda con
su voz baja y devolvio la taza, y después anud6 su sombrero de paja a su menton,
volvio a pasar los brazos por las cuerdas de junco que sujetaban la canasta, una
canasta del tamafio de un barril, se puso en pie con el arco como baston y se fue
caminando como una hormiga bajo aquel peso, que manejaba con poca habilidad, y
casi desaparecié bajo el sombrero y el inmenso cesto. S6lo se veian las piernas por
debajo, los pantalones harapientos, las pantorrillas raspadas, cubiertas de barro y
polvo.

Los aldeanos menearon la cabeza, sobre todo Gori.

—Volvera —dijo el vecino de Gori.

El camino, que habia sido ancho, agradable y lleno de sol en el valle, se consumi6
hasta convertirse en un sendero, y finalmente en una estrecha ranura entre los cantos
rodados y las raices de los arboles del bosque, que serpenteaba hacia las colinas, cada
vez mas empinado y sinuoso.

El joven harapiento se abri6 camino luchando contra las ramas bajas y la
pronunciada pendiente, usando el baston para mantener el equilibrio en la ascension.

Tal vez, habria sido mas sabio dormir al borde del camino esa noche, e intentar el
sendero de las colinas al dia siguiente, pero Taizu estaba mas alla del miedo a los
fantasmas y los demonios, y los tinicos dragones que creia dignos de temer aparecian
siempre en forma humana.

El sol se escondi6 tras las colmas y el sendero que corria bajo los arboles se
sumio en la mas profunda de las sombras. «No esta lejos», habian dicho los aldeanos;
pero si bien en eso estaban equivocados, pens6 Taizu, al menos tenian razén en una
cosa: esos bosques no tenian bandidos; el bandido que cazara en la montafia de
Saukendar era un tonto.

Y eso le proporcion6 una gran tranquilidad, por primera vez desde hacia semanas.

Asi que subid, a la sombra del bosque, luchando contra una canasta que se le
enredaba entre las ramas, hasta que un olor a humo y a caballo llegé volando en el
viento; hasta que la forma de unas construcciones rusticas apareci6 a la luz del
crepusculo: un corral, pastos y la sombra de un hombre recortada por el sol con un
cubo de agua en la mano para un caballo cuya piel brillaba, roja, en los ultimos rayos
del atardecer. Habia tormenta en el norte, nubes como un muro de pizarra gris sobre
las colmas. La luz roja del sol moribundo lo incendiaba todo: el caballo, el contorno
de los edificios, el hombre.

Taizu dejé de respirar por un momento. Saukendar parecia menos real en ese
momento de lo que habia sido todas esas semanas, desde la provincia de Hua. Menos
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real y mas parecido a un dios. Pero no se podia juzgar a un hombre que habia dejado
el mundo como se juzgaba a los demas. Saukendar habia dado la espalda a la corte, a
su gran fortuna y a su rango, y habia escapado del Regente y del Emperador que lo
habian traicionado. Habia venido aqui, mas alla de los limites del reino, a
perfeccionar su arte y perfeccionar su alma en la soledad de las montafias. Saukendar
habia llegado mas cerca que ningtin otro hombre de la perfeccion cuando estaba en el
mundo... la mano derecha del viejo Emperador, el tinico hombre honesto en una
corte cada vez mas corrupta y llena de perversiones. Saukendar habia defendido a la
ley y al Emperador, habia apoyado a los pobres contra los ricos y a los sefiores
honestos contra los aduladores, mientras el viejo Emperador se hacia mas y mas
deébil.

Pero no habia podido contra la estupidez del heredero varon, Baijun, que se habia
aliado con el sefior Ghita, de la provincia de Angen, y habia acusado al Regente
designado por su padre, el sefior Heisu, de conspiracion y adulterio con su esposa.

Asi fue como el sefior Ghita de Angen quedod detras del trono y como el sefior
Heisu y la Emperatriz Meiya terminaron bajo el hacha, y como quinientos hombres
de la Guardia Imperial persiguieron a Saukendar para asesinarlo; pero Saukendar
mat6 a veinte de esos hombres en su huida hacia la frontera y, segin decian, otros
tantos después, hasta que encontré un lugar retirado en esas colmas, justo en la
frontera de la provincia de Hoishi; y el sefior Ghita y sus hombres habian
comprendido que era mucho mas sabio dejarlo hacer y no molestarlo.

Ese era Saukendar. Y si habia renunciado al mundo y decidido buscar su propia
perfeccion, tal vez en eso también habia tenido éxito, y los dioses lo iluminaban de
una forma especial.

Pero al mirar otra vez, vio que el hombre cojeaba; y la luz se apag6 cuando paso
el granero y el caballo se alejo hacia la cerca de troncos: no era el sefior Saukendar,
solamente algun sirviente. Taizu comprendio su error. Por supuesto, el maestro de
armas, el guardia de corps y paladin del Emperador debia de haber traido al menos un
sirviente con €l, o tal vez habia tomado uno de la aldea... Alguien que le cocinara y
se ocupara de las cosas de todos los dias. Saukendar habia sido un gran sefior, con
tierras y sirvientes. Incluso como ermitafio eso no debia de haber cambiado.

Asi que Taizu salié a la luz del crepusculo, a campo abierto; sentia desilusion,
pero al mismo tiempo un mayor coraje ante su fallido milagro.
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Shoka ya estaba casi en el umbral cuando la aparicion sali6 del bosque, un gran bulto
que caminaba sobre dos piernas delgadas, nada mas que una canasta y un muchacho
flaco con sombrero.

Lo habia visto primero con el rabillo del ojo. Pensando en los bandidos, verti6 el
agua para el viejo caballo, lo palme6 en el cuello y camin6 aparentando tranquilidad
hacia la casa, donde guardaba el arco, llevando el cubo vacio en la mano, para
utilizarlo como arma si no habia otra cosa a mano.

Pero se dio cuenta de que el visitante estaba solo, probablemente otro suplicante
con alguna peticion. Fingio no verlo, por precaucion —los bandidos podian usar
chicos— y porque, para su pesar, la hora lo obligaba a ofrecer hospitalidad, una taza
de té, un poco de arroz y un lugar para dormir, asi que pensé que podia ir primero a la
casa. Por el tamafio de las piernas que soportaban la inmensa canasta, el nifio
extraviado era demasiado joven para volver por el camino en la oscuridad de la
noche.

Asi que se dirigio hacia la vieja galeria de madera, bajo el techo de paja, cerca de
la puerta y de sus armas, por si acaso; después solt6 el cubo, se dio la vuelta y mir6
fijamente al muchacho, que se detuvo con su fardo en los escalones de entrada.

El muchacho se deshizo de las cuerdas y dejo la canasta en el suelo, después de lo
cual hizo una reverencia.

—He venido a ver al maestro.

—Ya lo has encontrado —dijo Shoka, y vio lo que estaba cansado de ver: la cara
joven que se alzaba, la boca abierta y los ojos enormes y desilusionados—. Soy
Saukendar. ;Qué quieres?

El muchacho se sacé el enorme sombrero y lo miré... un muchacho flaco y
exhausto con una cicatriz que hacia que todos vieran eso primero y la desesperacion
de los ojos después. Esa atraccion por la cicatriz avergonzd a Shoka, que se dio
cuenta de que habia sido grosero y descuidado, y entonces se descubri6 atrapado en
una atencion intensa por la cara entera, una atencién que no solia brindar a sus
visitantes.

—Quiero justicia —dijo el muchacho, y Shoka se sintié atrapado por segunda
vez.

—¢He cometido algo reprobable? —pregunt6 Shoka.

El muchacho meneé la cabeza y por un momento parecio que iba a llorar, la
barbilla temblorosa. Después apret6 la mandibula y se apoy6 con todo su peso sobre
el arco que usaba para caminar, un arco para nifios, tosco y mal hecho.

—No, sefior. Quiero que me ensefiéis.

Shoka fruncié el cefio y retrocedio, enojado por la forma que habia usado el
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muchacho para acercarse a él, y apenado ahora, cuando por un instante habia sentido
una punzada de interés, ante la perspectiva de verse implicado en un problema.

—Otro. ¢No te lo dijeron en la aldea? ;O acaso no los escuchaste?

—Dijeron que vos erais un hombre honesto. La gente habla de vos en todas
partes. Dicen que si todavia estuvierais en Chiyaden, matariais al sefior Ghita y a
todos los sefiores que estan con él. Tal vez no querais volver al mundo, maestro
Saukendar, pero podéis ensefiarme y yo lo haré, y vos ni siquiera tendréis que
moveros de aqui. Trabajaré para pagar vuestras ensefianzas. Cortaré la lefia y
alimentaré al caballo...

—Y yo te digo, deberias haber escuchado el consejo que te dieron en la aldea. No
tengo nada que ver con Chiyaden. Ya no. No soy un maestro. No tengo sabiduria,
maldita sea, ni soy un santo. No tengo nada que darte y puedo cortar la lefia que
necesito. Caminaste hasta aqui para nada. jFuera de mi galeria! jVuelve a la aldea!
iEllos te cuidaran!

El joven lo mir6 desesperado.

—iFuera!

El muchacho retrocedio y se volvio hacia los escalones.

Hubo un matiz en ese movimiento, un angulo en la cadera.

Una forma de centrar el equilibrio que atrajo la mirada de Shoka y confirmé sus
sospechas. Si. No. Mientras, el visitante se volvio para mirarlo desafiante, desde una
distancia segura.

—Muchacha —dijo Shoka; y vio un pequefio brillo en los ojos: era de alarma, no
de ofensa. Mene0 la cabeza y cruzé los brazos, pensando en los bandidos y sus trucos
—. Soy maestro de armas. Estaria ciego si no me diera cuenta de algo asi. ; Pensaste
que ibas a engafiarme? ;Qué estas haciendo en esta montafia? ;Quién te mando? ;A
quién perteneces?

—Mi nombre es Taizu. De la provincia de Hua. Vine caminando a veros. Dicen
que sois el mejor, dicen que podriais volver a Chiyaden y arreglarlo todo, pero que
habéis decidido quedaros aqui y alejaros del mundo. Pero yo lo haré. Tengo razones.
Haré las cosas que vos hariais si volvierais.

El rio. No era algo comun en él.

—Cuéntame otra fabula, muchacha. ;Qué es lo que quieres realmente?

—AQuiero que me ensefiéis el arte de la espada.

—No eres de Hua. Eres de Hoisan. Eres una espia de los bandidos.

—iNo!

—¢:Creen que yo no haria dafio a una nifia?

—Tengo dieciséis afios. Y no soy un bandido. No queria engafiaros, solamente
hasta que me aceptarais y pudiera demostraros que puedo aprender. Tengo mi propio
arco. Tengo una espada. —Hizo un gesto hacia la canasta—. Tengo mi propia ropa,
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mis mantas; yo hice el arco y las flechas.

Shoka fue hasta el ultimo escalon, tomé el arco de manos de la muchacha, echo
un vistazo a la lamentable obra y se la devolvio.

—Funciona mejor como baston.

Ella frunci¢ el cefio.

—Entonces ensefiadme a hacerlo mejor.

—No voy a enseiiarte nada. ¢ De donde vienes?

—De la provincia de Hua.

—Eso esta a cuatro semanas de camino, muchacha. No me digas eso.

—No sé a qué distancia estd. —La voz era baja y ronca. El mentén temblaba
levemente—. Pero la recorri.

—Sola.

—Hay mucha gente en el camino hasta Yijang: ellos también huyen de los
incendios. Caminé con ellos; y después con algunos que iban a buscar a sus parientes
en Botai...

—:De donde eres? ;Quién es tu sefior?

—De la aldea de Kyutang, en Hua. Perteneciamos al sefior Kaijeng. Ahora esta
muerto. Toda la familia. Todos. El sefior Gitu cruzé su frontera y quemo el castillo
Kaijeng y quemo Kyutang y Jhi y todas las aldeas y mato a todos, hasta a los cerdos.
—E] mentén de la muchacha tembl6 y luego se afirmé de nuevo—. El sefior Ghita no
hace nada. Todos lo saben. El sefior Gitu puede asesinar a la gente y nadie hara
nada... Pero yo si. Lo prometo. Y lo haré.

—Vas a conseguir que te corten la cabeza. Eso es todo lo que haras, muchacha.
Deja la lucha para los hombres.

—No hay hombres. No queda nadie.

Shoka la mird, la chaqueta raida, la cicatriz, los ojos ardientes, y sintio que algo
se conmovia en su interior, algo que no habia sentido por ninguno de los otros
suplicantes, incluso los serios y honestos. Desconfiaba de ese impulso. Tal vez la
chica era parte de una banda después de todo, alguien que habia venido a ver si él
realmente estaba solo; o que habia venido a matarlo mientras dormia si era lo
bastante tonto. Tal vez pensaban que estaba muy desesperado por una mujer. Pero el
acento de la chica era genuino: cortaba los finales de las palabras como hacian en las
provincias al este de Chiyaden, como en la provincia de Hua, y en ese sentido,
también podia ser una espia traida a salvo por los caminos y enviada alli con 6rdenes
del mismo sefior Ghita. Durante un momento, eso le parecié mucho mas probable que
la idea de los bandidos: pero Ghita no se habia ocupado de €l en afios, y no vela razon
para que empezara a hacerlo ahora. O tal vez era un demonio, eso también era
posible, pero tenia los pies descalzos y eran pies humanos, y los pulgares estaban
ubicados en la direccion correcta; y él llevaba nueve afios en las colinas sin haber
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visto un solo demonio.

—Entra —Ile dijo, cediendo sin ganas al impulso que lo hacia hospitalario. Hizo
un gesto hacia la puerta—. Por lo menos, te daré algo de comer.

—¢Me ensefaréis?

El fruncio el cefio.

—Ensefarte... He rechazado a muchos jovenes, jévenes brillantes, estudiantes
serios y capaces... y ¢ahora voy a recibir a una muchacha? ;Qué diria a los que
rechacé? ;Que soy maestro de armas de mujeres? Dioses. Entra... Y no te preocupes.
No tengo intencion de atacar a una nifia.

Ella se qued6 quieta.

—Mierda. —FEI baj6 las escaleras y ella retrocedié de nuevo, aferrando la canasta
—. Tonta nifia. Una espada, por los dioses. ;Sabes que si los magistrados te
encuentran con una podrias perder la mano derecha, por lo menos?

—No hay ley aqui.

—Aqui la ley soy yo —dijo él. Y cuando ella volvid a retroceder, agit6 una mano
hacia ella—. Si quieres irte, hazlo entonces y no te detengas en el camino. Si te
encuentro por aqui después, descubriras lo que es la ley de esta montafia.

—Quiero que me ensefiéis.

—Ya te lo he dicho: he rechazado a hombres mejores que tu. Vete.

—No sin lo que vine a buscar.

—Demonios —dijo él, pensando en ella rondando por ahi...— Si robas algo o le
pones una mano encima a mi caballo, te voy a mostrar lo terrible que puedo ser.

Y de repente penso, una idea casta, que ella no era el chico que simulaba ser, y
que una muchacha sola tenia todas las razones del mundo para tener miedo de unas
puertas cerradas y de un hombre desconocido en la noche:

—Mira, si no quieres entrar, te traeré un bol y una taza de té a la galeria. Esa es
mi hospitalidad. Puedes dormir ahi y nada te molestara. Pero te iras por la mafiana.

—Acepto la comida —dijo ella.

Shoka trajo té y arroz hasta la galeria y los puso en el tltimo escalon. Ceno en el
otro extremo. Se sent6 cuando la muchacha tomo el bol y los palillos. Ella se sento y
empez6 a comer. Era como si no pudiera detenerse ni siquiera para respirar. El habia
cocinado mas del doble de lo que solia, y le habia dado un bol repleto. Vio como la
comida desaparecia a una velocidad impresionante. Se sentaron en la galeria, con las
piernas cruzadas, en el crepusculo que se hacia mas y mas oscuro. El comi6 lo suyo
sin pensar en los buenos modales; de vez en cuando le echaba una mirada. Ella estaba
sentada como un bulto, metida en la chaqueta harapienta, la cabeza desnuda inclinada
sobre el tazon... el cabello negro, espeso, corto como el de un muchacho de granja,
las manos tan delgadas que se le marcaban las venas, y las venas hacian sombras
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cuando se movian los dedos, los ojos dos veces sombrios en la noche, mirandolo
desde el borde del tazon.

—Podria haber cocinado para los dos —dijo ella con la boca llena—. Necesitais
ayuda aqui. El arroz esta pasado.

—No parece haber disminuido tu apetito, por cierto.

—Pero podria estar mejor. Mafiana os lo demostraré.

—Te digo que no. Esta noche duermes en la galeria. Por la mafiana, te llevaré a la
aldea. Arreglaré que alguien te acoja.

Ella mene6 la cabeza, un movimiento lento, definitivo.

El frunci6 el cefio, pensando en la soledad de la muchacha y en la paz que él
habia logrado en la montafia, y pensando en las noches. A veces, odiaba la soledad,;
pero tenia su forma de vida: se levantaba todas las mafianas y atendia el caballo y la
huerta; o cazaba o arreglaba lo que hubiera estropeado el tiempo o el clima, y no
pensaba en el mundo. Se negaba a extrafar la corte o Chiyaden, o las ropas finas o el
halago de hombres que no hicieron nada cuando llegd el momento, nada excepto
salvarse a si mismos.

Hasta que apareci6 esa tonta muchacha a hablarle de justicia, a perturbar su paz y
mirarlo con esos o0jos oscuros, furiosos, obligandolo a pensar en otras ventajas de la
compafiia humana que €l habia rechazado hacia nueve afios, eso a pesar de que no era
mas que una huérfana sucia. Ya le estaba prometiendo cosas que no habia prometido
nunca, bajar con ella a la aldea y hablar con la gente; pero ella habia hecho un camino
largo y peligroso con su tonto proposito... un camino muy largo desde la provincia de
Hua, y lo habia hecho con una astucia que lo atraia. Nadie habria adivinado a la
muchacha bajo la enorme canasta, la chaqueta demasiado holgada, el sombrero de
paja.

La canasta cambiaba el centro de equilibrio del cuerpo, cambiaba la forma de
caminar, convertia al que la llevaba en un ser neutro que los demas ni siquiera
miraban. Incluso sus ojos de guerrero le habian engafiado, hasta que la vio caminar
sin ella.

Inteligente, pensé Shoka... si es que era ella la que lo habia planeado.

Pero hasta un hombre con una canasta podia atraer bandidos y problemas por el
camino. Cuatro semanas. No lograba imaginar como habia llegado tan lejos.

A menos que tuviera una suerte excepcional.

O que fuera en realidad espia de alguien, y la hubiera ayudado a llegar hasta alli.

—Sé mucho de ganado —dijo ella—. ; Tenéis cerdos?

—No. Cazo.

—Puedo cuidar al caballo. Y sé cocinar conejos de muchas formas.

—Eso esta muy bien. Tu nuevo patron en la aldea se alegrara de eso. Y ellos si
que tienen cerdos.
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—Quiero que vos me ensefiéis.

—¢ A hacer qué? —pregunto6 él—. ¢ A ser una tonta? No podrias ni volver a Hua.
Ya tienes suerte de haber llegado hasta aqui.

—Claro que voy a volver. Y voy a vengarme. Nadie puede detenerme.

La provincia de Hua. Gitu. Los nombres conjuraban imagenes de la corte y de
Ghita, y los que lo rodeaban. La antigua rabia lo sacudi6 por dentro, rabia por los
viejos insultos; se la sacudié como a una lluvia subita y desagradable, y dijo con la
boca llena de arroz:

—Llevar una espada. Tienes mucha, mucha suerte de no haber caido en manos de
los magistrados. ;No conoces la ley?

—Por eso la llevo en la canasta.

—Perderias la mano derecha, muchacha. ;Entiendes eso?

—Eso, si me atrapaban —dijo ella—. Nadie lo ha hecho. Nadie os atrap6 a vos.
Cabalgasteis solo, con todos los soldados persiguiéndoos.

—Escapé para salvar mi vida, nifia. Esa es la verdad desnuda.

—Matasteis a los hombres que enviaron a perseguiros.

—Tuve suerte. Fue un mal dia para ellos. Un buen dia para mi. Pero yo voy a
cojear para toda la vida. No tengo grandes secretos que ensefiar. No soy maestro.
Vivo aqui arriba en paz, gracias, y no necesito una cocinera y no necesito una
cuidadora de cerdos.

—Ya cambiaréis de idea.

—Esctchame, muchacha. No voy a cambiar de idea. No a ese respecto, como no
he cambiado de idea con respecto a nada desde hace nueve afios. Ese es uno de los
privilegios de vivir solo y lo que quiero es mi montafia, y estar a solas; y mi paz; no
quiero a una muchacha charlatana que me complique la vida. Hablas demasiado. Vas
a bajar a la aldea donde alguien pueda cuidarte, conseguirte un marido y poner un
techo sobre tu cabeza.

—No.

—EI camino que baja por alla es la frontera del Imperio. Si tengo que bajar hasta
la aldea, estaré violando los términos de mi exilio. Pero te llevaré hasta el pie de la
montafia. Te llevaré hasta la aldea misma.

—No.

—Es todo lo que puedo hacer. Olvidate de Gitu. Olvidate de la provincia de Hua.
Estas a salvo. Estas fuera del alcance de Gitu y de Ghita, y haras bien en seguir asi.

—Lo unico que tenéis que hacer es ensefiarme. Entonces, ya no tendréis que
preocuparos por llevarme a ninguna parte. Podré ir sola, nadie podra detenerme.

—Tonta —dijo él. Y penso, mirandola en la luz suave del atardecer, que debia de
haber habido cierta belleza en la muchacha antes de que la hirieran; sabia muy bien lo
que podia pasarle a una mujer en los caminos, en un asalto... cdmo podian lastimarla
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de forma mucho mas profunda que esa cicatriz en la mejilla...

Era demasiado mayor para no estar casada. Y demasiado joven para ser una
viuda. Pero eso era totalmente posible. Que la hubieran violado en el camino era muy
probable. No queria provocar un estallido de llanto, pero cuanto mas lo pensaba,
tanto mas le parecia posible que la muchacha, con aquella herida y en un lugar
extrafio, y casi con seguridad ya no una virgen, tuviera dificultades para encontrar un
marido en la aldea, y pasara el resto de sus dias como gobernanta en una familia,
trabajando como esclava para alguien o como concubina de algin granjero. Penso en
el problema que le planteaba su presencia. Pensd, finalmente, con la agradable
sensacion de estar haciendo un gran sacrificio moral, una sensacion que no habia
tenido en afios, que habia un convento en Muigan, unos pocos dias hacia el norte,
dentro de la provincia de Hoishi, y que tal vez podria hacer algo caritativo y
apuntarse algo de virtud en la cuenta de los dioses, si es que los dioses se
preocupaban por eso ultimamente. El poco oro que tenia habria sido realmente poco
para €l en los dias en que vivia en Chiyaden, pero era mucho para la gente de la
frontera en tiempos de incertidumbre; y si podia darle a esa muchacha una dote
suficiente para comprar su entrada al convento Muigan, ella no olvidaria a su
benefactor: rezaria por su bienestar y el de su padre. De esa forma, Shoka haria un
favor a su padre y se descargaria de una obligacion que lo habia preocupado siempre;
se haria un favor a si mismo, si es que eso importaba, y una muchacha sin futuro
encontraria una vida decente y una vejez respetable, mucho mejores que las que
tendria como esposa de un granjero en la provincia de Hua.

Era un plan arriesgado. De ninguna manera podia confiarle el dinero a ella 0 a un
muchacho de la aldea. Tendria que ir a Muigan él mismo y violar flagrantemente el
exilio. Pero probablemente el Regente no lo notaria u oiria toda la historia y la
interpretaria como lo que realmente era; seria sensato y no perturbaria con un acto
apresurado un problema resuelto hacia ya muchos afios. Habia pasado mucho tiempo
sin que nadie le presentara un problema que tuviera una solucién tan facil, tan
sencilla. Se sinti6 magnanimo, se felicité por su buen criterio y su conducta ejemplar
e hizo un gesto hacia la muchacha con los palillos.

—Te diré lo que haremos. Te quedas aqui y descansas un dia o dos. Después te
llevaré a través de las montafias hasta Muigan, en Hoishi. Hay un convento que...

—No.

—Escuchame, tontita. Yo pagaré tu ingreso. Puedo hacer eso por ti. Tendras una
dote respetable. ;Qué te parece?

—No quiero conventos ni rezos. No me ayudaron nunca. Quiero la cabeza de
Gitu. Quiero...

—Te estoy ofreciendo una dote respetable. Te ofrezco un lugar seguro donde
vivir, con bastante comida, buena ropa, seguridad para tu vejez. Piensa en cuando
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seas vieja. Piensa un poco mas alla de este afio, muchacha. jLa cabeza de Gitu! No
sabes lo que dices.

—No quiero ser monja.

—Entonces toma el dinero. Trata de encontrar marido en la aldea. No hay forma
de que puedas volver a salvo a Hua; ya tienes suerte de haber llegado hasta aqui viva.

—Quiero matara Gitu.

—Si sigues ese camino, la que va a morir eres tu.

—No si vos me ensefiais.

El trat6 de dominar la furia. Tom6 un largo trago de té, casi frio.

—Tt quieres que yo vaya, ¢verdad? Quieres que vaya a Hua y actiie como un
tonto por tu causa.

—No.

—Déjame decirte algo. Mata a Gitu y habra otro de su calafia en su lugar antes de
que se enfrie el trono. No es un hombre. Es toda la corte, maldita sea. Es el
jovenzuelo tonto que esta al mando. ;Crees que yo no me habria quedado si hubiera
habido una posibilidad de hacer algo? No habia forma. Por eso estoy aqui, en esta
montafa. jMatar a Gitu! Iras a ese convento, muchacha, y pasaras una vida muy larga
rezando por tu familia, eso es 1o mejor que puedes hacer por ellos. Yo no puedo hacer
nada. No tengo intenciones de arrojar mi vida a los cerdos por un tonto... ya seas ti o
el Emperador. Escucha. Eres una muchacha valiente. Has hecho un largo camino. No
tengo ninguna duda de que crees en lo que dices. Pero no te haras ningun favor si
haces lo que dices que quieres hacer. Si fueras un chico, te diria que eres muy
pequeiio. Pero no eres un chico, y lo que pides no tiene ningun sentido. Escucha —
dijo, y levanto el dedo cuando ella abrio la boca como para decir algo—, por la
mafiana sera diferente. Ahora duerme. Piensa en lo que te digo. Es una estupidez
perder la vida asi. Nadie espera que hagas el trabajo de un hombre, y lo que hace de ti
una tonta es el intentarlo. No tienes que morir; y eso es lo que vas a lograr porque no
tienes ninguna posibilidad de llevar a nadie contigo. Acepta lo que te ofrezco y vete a
Muigan. Si quieres aprender... las monjas pueden ensefiarte mucho.

—No.

—NMierda, claro que vas a hacerlo. Lo que te ofrezco es generoso. Mejor sera que
lo reconozcas.

—No.

F1 se pas6 una mano por el cabello.

—Estas cansada. Pasaste por una prueba terrible. Escucha: esto es lo que haré por
ti. Puedes quedarte aqui y descansar mientras entras en razon. Te prometo que no te
voy a poner una mano encima. Puedes dormir donde quieras. Estamos en verano. La
galeria es agradable, mucho mejor que el camino. No tienes que hacer nada hasta que
recuperes la fuerza. Después, comprenderas que tengo razon y te llevaré a Muigan, y
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me aseguraré de que quedes bien situada antes de volver.

—No.

—Estas sorda, nifia. Todo tu plan es imposible. Ya basta. Te vas. —Puso el bol de
té dentro del pote de arroz vacio y se puso de pie, caminé y tomo el de ella, en el que
no quedaba ni un granito.

Ella lo mir6 de frente cuando se lo dio.

—Te traeré una esterilla y una manta —dijo él—. Puedes usar la galeria. O tal vez
quieras ser razonable y entrar. Adentro esta un poco mas tibio.

Ella no dijo nada.

—La galeria, entonces —dijo él, y mene6 la cabeza al entrar.

Dej6 los cacharros sobre la mesa, enrollo una de sus dos esterillas y cogio
también una de las mantas.

—Muchacha —dijo mientras salia a la galeria.

Pero ella se habia ido, con el arco, la canasta, todo.

El dejo caer la esterilla y la manta.

—:Muchacha?

Tal vez habia ido un momento a los bosques, siguiendo un reclamo de la
naturaleza.

Pero... ¢para qué la canasta?

—:Muchacha?

Maldita sea.

Tal vez tenia miedo de sus intenciones. Los dioses sabian que tenia todas las
razones del mundo para tener miedo.

Tal vez se habia llevado la canasta llena de trapos al bosque para hacerse una
cama donde pasar la noche. O se habia ido al establo. Ambos lugares eran bastante
seguros.

Pero el comportamiento de la muchacha lo preocupaba; no por ella, sino por lo
extrafio de todo aquel asunto; por la oscuridad, en medio de la cual la mayor parte de
las muchachas no habria elegido los bosques para dormir, ni habria entrado en un
establo oscuro y desconocido, si tenia tanto miedo de un caballero como para no
querer dormir en su galeria. Mierda, ella le habia propuesto vivir alli como discipula
y tenia miedo de compartir la galeria con él.

Ahora estaba inquieto: por la muchacha, la hora, la forma extrafia en que ella lo
habia mirado.

Le disgustaba la idea de volver a llamarla y mostrarle que estaba preocupado.
Tenia vergiienza de volver a la casa y tomar su espada del gancho junto a la puerta,
pero seria un tonto si entrara en el establo desarmado.

Jiro estaba alli, en el establo, como todas las noches, atado en el corral donde
podia defenderse de un intruso. Al menos, pensé Shoka, podia soltar el caballo, y la
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muchacha cometeria un grave error si entraba en el corral o hacia destrozos en el
establo con el caballo suelto.

Pero no habia ninguna conmocion en el establo. Nadie podia haberse acercado a
Jiro sin que diera la alarma, estaba seguro de eso. Pero pensd en los bandidos otra
vez; en un incendio, si la muchacha estaba lo bastante loca; y Jiro era la tinica criatura
viviente que le importaba. La idea de que la muchacha o sus posibles complices le
hicieran dafio le resultaba insoportable.

Mierda, penso, no puede haber entrado en el establo sin hacer ruido. Se estaba
portando como un tonto. La muchacha habia perturbado su noche y su sentido del
orden, y de pronto, le parecié que todo el mundo se sacudia, que los viejos instintos
se despertaban en él, que los fantasmas de antiguas aprensiones volvian a dominarlo.

Llego al establo medio derruido, caminé junto a la pared en una oscuridad casi
completa, oy0 los ruidos normales, tranquilos, de Jiro al otro lado y eso lo
tranquilizo.

Después algo golpeo el cobertizo, junto a su cabeza; y €l se dejo caer y rodo por
el suelo; los musculos habian reaccionado antes de que su mente se diera cuenta de
que lo que habia en el polvo, junto a él, era una flecha con plumas blancas,
recortadas, y una punta de bronce forjado.

Lleg6 a la oscuridad de la puerta del establo, rodé sobre los hombros y se dejo
caer al interior, arrodillado sobre la paja. El bufido suave y preocupado de Jiro le
aseguro que era el primero y el unico que habia perturbado la oscuridad interior; y
confiaba absolutamente en lo que tenia detrds. Afuera, la linde del bosque, la
oscuridad casi completa, ése era el problema; y es ahi donde clavo los ojos.

—iMuchacha! —grit6—. Demonios, te preparé una cama en la galeria, tal como
te prometi. He hecho exactamente lo que te dije. {No me obligues a lastimarte!

—Volveré a la casa —dijo la voz de ella, lejos entre los arboles— cuando me
juréis por vuestro honor que vais a ensefiarme.

—Muchacha, no tengo por qué tolerar toda esa estupidez. {Me estas pidiendo que
te lastime!

Silencio. Un largo silencio desde los bosques. Saukendar cambi6 de posicion en
la paja para acomodar la pierna, lisiada por el cuchillo de un asesino, apoyé la
espalda contra el poste tosco y aspero de la puerta y miré hacia los bosques en la
noche temprana.

Penso en el fuego otra vez, en la vulnerabilidad total de todo lo que tenia en la
cabania.

En Jiro, un blanco que hasta esas tontas flechas podrian alcanzar, si estuviera
afuera, en el corral.

Si la muchacha hubiese tirado desde mas cerca, esa flecha de plumas raidas
podria haberlo matado.
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Maldijo en voz baja y apret6 los pufios, y pens6 que podia quitar el barro y el
musgo que habia entre los maderos del establo y podria observar la casa desde la
pared del fondo. Podia hacer agujeros como ésos en todo el perimetro del establo y
vigilar el claro, tanto como se lo permitiera una noche sin luna.

Pensé que tal vez la muchacha era realmente parte de una banda; o que tal vez era
un demonio disfrazado.

Una loca suelta en la oscuridad con un arco y una idea de venganza en la mente
era suficiente para que un hombre perdiera el suefio.
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Shoka cambié de posicion en el jergon de paja que habia apilado contra la pared del
establo, se frot6 el calambre que sentia en la pierna (le habia estado doliendo toda la
noche, con pequefios intervalos de descanso, y las malditas briznas de paja se le
metian en el cuerpo a través de la camisa abierta y los pantalones). El suelo era suelo
de establo, y olia a pesar de la limpieza del lugar; una cama muy himeda y muy
incomoda para pasar la noche.

Habia atravesado un fino cordel en el umbral y lo habia atado a un cubo al otro
lado. Mantuvo la guardia en varias direcciones, sin olvidar la lejana ladera de la
colina que se veia desde la pradera desnuda donde habia construido su cabafia. No
sabia cuantos lo atacarian, ni si ella era en verdad una muchacha loca y sola; pero si
habia vivido tanto era porque no se tomaba las cosas a la ligera.

Nueve afios en la montafa le habian ensefiado a dejar correr las sospechas, a oir
caer una hoja sin pensar que alguna mano lo habia provocado, a ver saltar un pez en
el arroyo sin tensar el cuerpo y prepararse para las cosas que su padre le habia
ensefiado, con la mente y con los musculos. Tranquilo, se habia dicho a si mismo afio
tras afo, aspira el viento, deja que caigan las hojas y que corran las estaciones, y
olvida la vieja vida.

Esa era toda la sabiduria que habia encontrado en la montafia, el simple arte de
dormir profundamente en la noche sin trampas a su alrededor, la simple capacidad de
ir hasta el arroyo sin armas, ver las travesuras de un zorro en el bosque, montar a pelo
al viejo Jiro y dormitar sobre su lomo en las praderas de mas abajo, los dos
tranquilos, bajo el sol, el verano y el perfume del pasto caliente al mediodia.

Ahora estaba sentado en la oscuridad, con la espada sobre las piernas, la paja
atravesando sus ropas y la humedad atacando sus coyunturas de hombre de cuarenta
afos: y cada uno de los nervios de su cuerpo estaba tenso y el estbmago inquieto con
la vieja ansiedad, la cabeza ocupada en cada uno de los detalles de la zona y cada uno
de los ruidos en la oscuridad.

Como en los viejos tiempos.

Como todo lo que habia intentado enterrar durante afios.

A la mierda con la muchacha; que, sin hacer nada, lo estaba haciendo todo bien:
otros que habian venido contra él no habian logrado nada, salvo convertirse ademas
en faciles blancos.

Esperd y vigilo la casa y la pradera, los bosques y el claro. Nada se movia y Jiro
no daba la alarma, tan solo cambiaba suavemente de posicion.

Esperaba problemas antes del amanecer, y se frot6 los ojos y sigui6 observando
las sombras a ambos lados del establo para detectar pequefios movimientos. Lo que le
helaba la sangre era la idea, que lo habia perseguido toda la noche, de que lo tinico
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que tenia que hacer esa muchacha tonta si queria asesinarlo era incendiar los bosques
y salir al camino. Si lo hacia, y lo hacia bien, desde distintos puntos alrededor del
claro, seria bastante dificil salir con Jiro por el camino lleno de raices; y si lo lograba,
habria enemigos que sabrian cual era el Uinico camino hacia abajo y lo esperarian en
una emboscada.

Habia estado en peores situaciones, incluso si se incendiaban los bosques; pero le
costaba mucho imaginar una situacion mas embarazosa, acorralado por una granjera
de dieciséis afios. Mientras salia el sol luché contra el deseo de dormir, tratando de
pensar si habia alguna posibilidad que no hubiera considerado, cualquier cosa que
pudiera hacer un enemigo; y por dénde podrian acercarse los bandidos o los aliados
de Ghita, y donde podria organizarse una emboscada.

Pero finalmente, con la luz del dia, que mostraba y a el verde de los arboles y
acababa con las sombras alrededor del establo, se puso en pie, ofreci6 a Jiro un cubo
de grano y sacO agua del gran barril que recogia la lluvia, sin perder de vista los
bosques, sintiendo que en cualquier momento podia haber otra flecha apuntandolo.

Jiro queria salir del establo y pateaba los tablones, impaciente al verse alli dentro
en una mafiana tan hermosa.

—Ya lo sé —dijo Shoka al caballo, y le habl6 con calma, razonando con €l y
palmeandole el cuello—. Paciencia. Paciencia.

No era facil, se dijo a si mismo. No creia que la muchacha se hubiera ido. Se
sinti6 expuesto mientras caminaba hasta la cabafia, cojeando en el fresco de la
mafiana... caminando, como un tonto; pero ya se habia sentido un tonto por la noche
y no iba a correr ahora. A la luz del dia sabia lo que daba de si ese arco; era peligroso,
pero le faltaba fuerza para disparar desde el bosque. Si habia alguien con ella, no
habian hecho ningtiin movimiento cuando habian tenido mas probabilidades de éxito
en la oscuridad, por eso pensé que no eran bandidos; esperar hasta el amanecer
cuando habian tenido la noche para ellos no era la forma en que solian actuar, y
tampoco era una eleccion propia de los asesinos de Ghita.

No, seguramente era una muchacha que estaba ahi afuera portandose como una
tonta, y que le habia proporcionado una pierna y un hombro doloridos esa mafiana.

Una muchacha que tal vez estaba lo bastante loca o furiosa como para atreverse a
es0; pero con ese arco tenia que acercarse mas.

A menos que ya hubiera entrado en la cabafa.

Camin6 desde el costado de la galeria hasta la puerta y la abrié de un golpe,
mientras entraba de un salto en la tinica habitacion.

Vacia. Nada parecia distinto. Se inclind contra la pared y se qued6 ahi
observandolo todo, para ver si algo habia cambiado de lugar o faltaba algo; y penso
en venenos y en sus utensilios de cocina, en los que hacia algunos afios habia puesto
sellos protectores; y se preguntd qué podria traer una loca en una canasta tan grande
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como ésa.

Mierda, no. Estaba atribuyéndole a una pobre muchacha de dieciséis afios cosas
que tal vez haria un enemigo mas astuto. Estaba luchando contra si mismo, ése era el
fantasma que habia conjurado la tltima noche. Estaba luchando contra Saukendar, no
contra una muchacha campesina con una idea loca y ridicula para obligarlo a cumplir
con sus deseos.

Removio los carbones en el pequefio hornillo, logré hacer un pequefio fuego, y
mientras seguia mirando hacia afuera puso un poco de arroz y agua en la olla. Tomo
el desayuno sentado en el umbral, desde donde podia vigilar todo el claro,
especialmente el establo; pensaba que el olor de la comida y el humo del desayuno tal
vez atraerian a la muchacha a campo abierto. Tenia una esperanza sincera de que
fuera mas razonable de dia, cuando todo lo demas era cuerdo y l6gico.

Pero no aparecio.

El dejo el pote y penso en lo que iba a hacer, y en déonde podia haber pasado la
noche aquella muchacha, y en donde podia estar en ese momento. Vigilando desde el
bosque, penso, y por primera vez en afios, fue a buscar la armadura de acero y seda
que guardaba entre pafios engrasados, se puso las mangas y la tinica de la armadura y
se ajusto el cuerpo de acero.

El acero se acomod6 a su cuerpo como la afirmacién de un pasado que no
deseaba recordar. Una precaucion ridicula, se dijo. La muchacha, que probablemente
estaba escondiéndose entre los arbustos bien a la vista de la cabafia, se reiria cuando
lo viera, mierda, pero no queria morir a manos de una loca o por la suerte ciega de
una muchacha.

Se puso la espada; y salio y se sentd sobre los escalones de la galeria, mirando
con amargura su reino, el espacio libre alrededor de la cabafia y el establo. Por
primera vez desde que habia llegado a la montafia, algo que hacia otra persona lo
estorbaba y lo limitaba. Le habria gustado ir de caza pero no se atrevia a dejar la
cabafia y el establo sin vigilancia; le habia gustado salir a cabalgar pero no queria
exponer a Jiro a las flechas de la muchacha. Le quedaba trabajar en la huerta, metido
en una armadura que pesaba como una piedra, o sentarse y remendar la ropa o
trabajar el cuero, si, eso probablemente.

No, mierda, no podia pasar asi dias y semanas. Tal vez no se habia movido la
noche anterior pero estaba seguro de que ella estaba ahi afuera, y los jovenes no
tenian paciencia. Si ella no podia salirse con la suya facilmente, simplemente lo
provocaria de nuevo, y después haria otra cosa y otra, hasta que descubriera como
conmoverlo, y en ese juego infantil alguien podia resultar herido.

Asi que lo que habia que hacer, penso, era buscar el arco y el carcaj y hacer como
que se iba de caza... que ella adivinara su juego... después sentarse y esperar
escondido a que ella tratara de seguirlo o de atacar la casa.
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Habia un lugar entre los arbustos, arriba en la colina, que permitia una buena vista
de la casa y el establo, y no vio ninguna sefial de que la nifia Taizu la hubiera usado
como punto de observacién. El se arrodillé alli, puso el arco a su lado y sacé una
flecha por si acaso: recordaba todavia la posibilidad de que fueran bandidos. Después
se recostd contra el tronco de un arbol y se dispuso a esperar.

El sol se levant6 ain mas, pasé el Cénit y el aire se calentd, los arbustos
zumbaban con los insectos y se agitaban en la leve brisa. Fl cabece6 sin darse cuenta,
levant6 la cabeza de un golpe y peleé contra el deseo cada vez mas poderoso de
dormir, mientras las cigarras y el sol conspiraban para nublarle la mente.

Dormit6 ligeramente, sin llegar al suefio, pero al menos descansé algo y vigilo,
entre cabezada y cabezada.

A media tarde estaba hambriento, sediento y comido por los insectos, y nada,
nada se habia movido, excepto los pajaros y Jiro, que habia empezado a golpear los
tablones del establo en un ataque de rabia.

—Tranquilo, tranquilo —dijo, calmando a Jiro con las manos. El viejo caballo de
guerra pateaba los maderos como una vaca, frustrado, y no lo tranquiliz6 ni el grano
ni el agua ni las otras atenciones. Un buen cepillado ayudo algo, pero Jiro tenia las
orejas hacia atras y sigui6 dandose vuelta para morderlo, nunca con fuerza, solamente
la forma en que le decia que estaba muy, muy enojado.

Viendo que nada de eso lo calmaba decidi6 arriesgar la piel de Jiro y la propia,
ponerle el cabestro, montar a pelo y salir al corral, y luego a la pradera, y cabalgar ida
y vuelta, ida y vuelta, mientras seguia pensando en lo facil que resultaban como
blanco; y mientras seguia atento a la casa y el establo, sabiendo que la muchacha
estaba mirando, y probablemente muerta de risa.

Era una locura. Jiro estaba confundido y él mismo se preocupaba cada vez que
sacaba los ojos del claro del bosque, el establo o la cabafia, y pensaba todo el tiempo
en las formas que podia elegir un enemigo determinado para atacarlo.

Otra vez luchando consigo mismo. Era el unico nivel de excelencia que conocia.

Y ella lo estaba provocando, sin hacer nada. Una fuerza minima. Ella estaba
haciendo las cosas bien.

Si es que estaba ahi afuera.

Mierda, peleando consigo mismo otra vez y otra y otra.

Hizo sudar a Jiro y lo llevé de vuelta al establo de mejor humor que antes, lo seco
y lo cepillo, mientras vigilaba la linde de los arbustos y pensaba que el unico lugar
que no podia ver era la parte posterior de la cabafia, donde los bosques casi tocaban
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las paredes, y que era posible trepar al techo y bajar por la chimenea, ya que él habia
sido lo suficientemente tonto como para dejar el barril de agua y la lefia apilada
contra la pared de la casa...

Si uno fuera Saukendar...

Tenia miedo de ir a la parte de atras para retirar aquellas cosas de alli, porque si
perdia de vista el frente de la casa, lo Gnico que necesitaba el enemigo era una buena
carrera hacia el establo, y si ella pretendia lastimar al caballo...

... para alarmarlo y hacerle correr hacia la cuadra, directo a una emboscada. Lo
unico que ella tenia que hacer era vigilar sus actividades y ver qué era lo que mas
cuidaba para darse cuenta de lo que era valioso para él, y como hacerlo reaccionar sin
pensar.

Mierda.

Cocin6 una cena sencilla, y la tomo sentado en el umbral mientras el sol se ponia.
Se pregunto si la muchacha tendria comida en la canasta, y cuanto aguantaria, y si
sabria proveerse de alimento en esas montafas.

Pero una campesina conoceria las bayas y las raices, lo que era comestible y las
tinturas...

Y los venenos...

El arroz supo raro cuando penso en eso. Siguio comiendo. No habia nada en el
arroz. Nada en el té.

En Chiyaden, la dama Bhosai habia muerto, decian, a causa del veneno en el
fondo de una taza de té.

Mierda, ya estaba pensando de nuevo en el pasado, en la corte, otra vez en todo el
desastre.

Otra vez en las ensefianzas de su padre, en los ejercicios a la medianoche, en las
trampas que le tendia su padre...

... las cosas que lo habian mantenido con vida mientras tres de los amigos del
Emperador sufrian accidentes fatales. Habia podido probar lo del sefior Riga pero no
la conexidn del asesino con Ghita...

Deberia haber matado a Ghita cuando tuvo la oportunidad. Pero entonces Ghita
solamente era uno de muchos, y el viejo Emperador habia prohibido...

Dej6 el pote de arroz y bebid el té, tratando de olvidar el pasado de nuevo
mientras la armadura le pesaba en los hombros y le cefiia las costillas, y el sol se
hundia hacia el crepusculo.

El cambio era asi en la montafia, de amanecer a oscuridad y de ésta a amanecer,
de invierno a primavera y a invierno otra vez... y un dia era igual al siguiente, una
tormenta igual a otra, una hoja igual a otra, desde las yemas al otofio. Nueve afios de
ciclos asi, todos juntos, podian ser un solo dia, un solo afio, una vida reducida a
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pequefios esquemas. En el cambio, nada cambiaba. Una vez que uno se convertia en
parte de esos ciclos, los cambios personales pasaban a ser esos otros cambios, el
equilibrio perfecto, tan perfecto como podia ser un hombre.

Todos los dias eran el mismo, todos los afios eran el mismo, y no tenia
importancia que el hombre envejeciera, que un dia cayera y muriera en esa montafia,
y el pasto creciera alrededor de sus huesos y nadie lo supiera...

Mierda, habia entregado una noche y casi un dia a esa interrupcion de su vida. Era
demasiado, incluso ahora.

Una vez habia tenido muchos dias para desperdiciar, antes de que los dias se
transformaran en uno solo, en todos los dias. Se daba cuenta ahora, y le sorprendia
darse cuenta de que no habia adquirido paciencia, solamente habia perdido la
flexibilidad. Podia ver cémo se arrastraba una hormiga a través de la galeria sin
sentirse culpable por el tiempo perdido. Pero no podia permitir ese cambio en el
esquema de su vida. Era una reaccion de viejo. Era como un ermitafio, un viejo loco,
solitario, de casi cuarenta afios.

Esa idea le revolvio el estomago.

De nuevo paso la noche en el establo.

Como un loco.

Desayun6 bajo la primera luz de un amanecer neblinoso, impregnado de rocio,
sentado en el umbral de su cabafia, y penso en gritarle a los bosques, a la muchacha...
Ven, charlemos.

Pero la idea se le quedd trabada en la garganta.

Como los dos dias de arroz sin pescado, sin conejo.

Tenia muy poca carne ahumada y ninguna fruta en conserva: éstas llegaban en
otofio, y €l las guardaba para las malas épocas, los meses de invierno. En verano
confiaba en la naturaleza y en su huerta.

Pero si la situacion se prolongaba...

Dioses, su paciencia no tenia sentido. Tenia que cazar a la muchacha y atarla de
pies y manos, si hacia falta, y llevarla a Muigan.

Que las monjas se entendieran con ella.

Si habia estado en los bordes del claro, inevitablemente habria dejado rastros, y
una vez que se convirtiera €l en el perseguidor, ella se aterrorizaria y cometeria
errores.

Si es que seguia ahi afuera.

Si estaba afuera, habia pasado una noche peor que la de él, eso era seguro. El aire
de la noche podia ser muy frio en las montafias, incluso en el verano; y cuando bajaba
el rocio de esa forma, con la lluvia de paso hacia el norte, las mantas y la ropa se
humedecian, las ramas derramaban agua sobre la cabeza y el cuello, y empapaban las
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mangas y los pantalones y los zapatos en unos pocos minutos de caminata.

Bien. Esperaba que hubiera unos cuantos dias asi siempre que la niebla no
empeorara... la bruma leve aun permitia ver los bordes del claro. Y eso le convenia a
él mas que a ella.

Siempre que no empeorara.

Dejo el bol de arroz sobre la mesa, estir6 los hombros contra el peso de la
armadura y sali6 a la galeria. Después rode6 la casa con rapidez para coger unos
palos de la pila de lefia.

Mejor mas que menos, penso. Cuanta mas madera pudiera llevar de una vez,
menos tiempo dejaria de vigilar el campo. Recogi6 una brazada y dobl6 la esquina de
la casa, hacia la galeria.

El ruido inconfundible de una flecha en el aire le paso junto a la cadera.

Shoka dejo caer la lefia, se arrojo contra el umbral y rodo hacia adentro; cogio el
arco y el carcaj, que habia dejado apoyados contra el marco de la puerta.

—Demonios —aull6 hacia los bosques oscuros—, jtu te lo estas buscando, nifia!
Es suficiente. jEscichame! No quiero lastimarte. Ya he sido bastante paciente, los
dioses lo saben. Te he ofrecido una dote. Te ofreci todo el oro que tengo porque no
quiero que te pase nada. Creo que eso merece al menos un poco de cortesia, ¢no te
parece?

Silencio.

—Escucha, nifia. No te obligaré a nada. Si no quieres ir a Muigan, es cosa tuya. Si
no quieres quedarte en la aldea, es cosa tuya también. Puedes volver a Hua, puedes ir
adonde quieras. Te prometo que no te voy a tocar ni un pelo. Pero ven y habla como
una persona civilizada y deja de hacer tonterias.

Silencio.

—Mierda, te lo estas buscando, nifia... No voy a quedarme aqui como blanco de
una lunatica.

Silencio y nada mas.

¢Hice bien en decir eso, si ella esta realmente loca?, se pregunt6 Shoka, inquieto.

Tenia una idea bastante aproximada del sitio donde ella se encontraba cuando
disparo la flecha, y cuando hall6 la flecha misma, la idea se complet6: un arbol de
tres ramas y un pequefio bosquecillo de arbustos del otro lado de la casa.

Asi que se puso los pantalones de cuero, que generalmente usaba para cazar, pero
que estaban reforzados con pedazos de cuerno, sobre todo el frente de los muslos,
cubriendo lo que no cubria la armadura. Pero no cogio los cubrepantorrillas, que eran
un estorbo en una caminata larga, y tomo la cantimplora y el arco y se fue hacia los
bosques. Ya la madrugada lo iluminaba todo; las hojas seguian cubiertas de rocio, y
no era dificil ver que ella habia estado realmente donde él pensaba... y que habia
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permanecido unos momentos alli y después se habia marchado, y luego habia vuelto.

Y se habia vuelto a marchar.

Habia sido un momento tonto para disparar, penso, con la aurora de parte de él.
Habia cometido un error, un error simple, de principiante... producto de una
confianza exagerada en si misma, un deseo de provocar, estando las cosas demasiado
tranquilas para su gusto.

La idea lo alegré6 muchisimo.

Sonri6 cuando vio el rastro tan evidente entre los arbustos.

Luchando consigo mismo, si. Ninguna muchacha, ni siquiera una que conociera
el lugar, iba a pasar por los bosques sin dejar huellas en una mafiana como ésa, y por
el estado del rocio sobre las hojas, podia juzgar muy bien el momento en que ella
habia pasado.

La huella lo llevo lejos de la casa y mas y mas hacia los bosques. Eso no le gusto.
Ella tenia tiempo suficiente para regresar por la espalda si él no se apresuraba y
caminaba con mas seguridad; asi que dejé de pensar en la pierna que le dolia y se
lanzo al trote siguiendo las claras huellas. El sol naciente estaba empezando a
deshacer la niebla, las nubes se alejaban; y la ventaja que podia tener un fugitivo en
las colinas era mucho menor a la luz del dia.

Una vez que vio las huellas, no fue dificil comprender el esquema que ella estaba
siguiendo... podia ver otros signos, un rastro de pisadas en una ladera, las plantas
quebradas, las piedras fuera de lugar... clara como un camino real, una vez que
empezo a seguirla.

Pero no era ni el lugar ni el momento de descuidarse.

—iMaestro Saukendar! —bajo una voz hacia él, desde las colinas—. No tenéis
por qué seguirme. Yo bajaré. Lo tnico que tenéis que hacer es prometer que vais a
ensefiarme. No tenéis que preocuparos por mi.

El no era tan tonto como para contestarle.

Ahora le toca a ella preocuparse, penso, y apreto el paso siguiendo las huellas que
ella habia dejado, sin atajar hacia la voz, aunque la voz llegaba desde el otro lado de
la garganta y por encima de otra colina.

Shoka veia claramente dénde se encontraba ella. Si era astuta, tal vez habia
hablado para descubrir dénde estaba €l, o para alejarlo del rastro y después cubrirlo
muy bien, y hacerle perder el tiempo retrocediendo para volver a encontrarlo.

Si era astuta. En ese momento, seguramente era una muchacha muy nerviosa; y
habia huellas en esas colinas, €l las conocia mucho mejor que ella. Si podia descubrir
en cual estaba, entonces podria ganar tiempo cortando camino.

—iMaestro Saukendar! —Muy arriba en la montafia, y muy lejana ahora—. ;No
he probado lo que valgo? Es todo lo que estoy tratando de hacer. Es todo lo que quise
hacer desde el principio. Nunca apunté bien con las flechas. Podria haberos herido.
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No soy mala con el arco.

El sigui6 andando. Ahora le parecia que ella sabia adonde iba. Encontré el mismo
tipo de pistas, piedras fuera de lugar, plantas aplastadas y algunos brotes quebrados; y
no eran sélo de esa mafana.

¢Por qué?

—¢Maestro Saukendar?

El no contesté. Ella lo llevaba lejos de la casa; después tomaria el camino colina
abajo y trataria de llegar a la cabafia antes que él.

Pero habia un camino que cortaba por los bosques y llegaba al sendero que ella
seguia en ese momento.

Shoka tomo la ladera hacia abajo, bordeando el sendero, de arbol en arbol para
detener la inercia de la bajada. L.a marcha por el otro lado fue una rapida subida entre
los pinos, porque las huellas llegaban hasta alli.

Solamente habia un camino por ese lado de la colina, a menos que ella bajara la
ladera o volviera hacia atras; y si lo hacia, todavia quedaba otro lugar donde podria
atraparla.

Pero, maldicion, ella bajo por la otra ladera, mas alla del angulo que formaban las
dos colinas: él oy0 ruido entre los arbustos y después penso; no. No.

Se sentd donde estaba. Podia tomar el camino hacia abajo y alcanzarla si estaba
equivocado, pero decidié que habia sido una roca o un arbol lo que habia rodado
colina abajo.

Y si estaba equivocado, tenia una ventaja que la muchacha no tendria mas
remedio que ver cuando cruzara un cierto punto mas bajo, o tratara de trepar por la
ladera para llegar al sendero que €l habia dejado.

Pero en realidad, pensaba que no estaba equivocado y que aquel ruido era una
distraccion; asi que se sentd y espero, y penso que cuando ella bajara por el sendero,
la atraparia y le ensefiaria como comportarse en una huida.

Pero no hubo sonidos, ningun sonido durante mucho tiempo, y €l se puso
nervioso, pensando que tal vez la muchacha habia tomado una ruta totalmente alejada
de los senderos, colina arriba, una ruta lenta pero posible para piernas jovenes y pies
rapidos y leves. En ese momento, podia estar corriendo hacia la cabafia.

O tal vez sabia donde se encontraba él y se habia quedado alli, quieta. La cuestion
era quién esperaria mas tiempo.

Maldicion.

Oy un ruido, un movimiento de ramas en su direccion.

Se agacho en su escondite junto al sendero.

—:Maestro Saukendar? —la voz llegaba de bastante cerca, del otro lado de los
arboles, trémula y sin aliento.

Mierda, mierda, mierda, Shoka no dijo nada. Dej6 de respirar y esperod, y oyo que
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el crujido de los arbustos bajaba por el sendero, alejandose de él.

Dej6 el escondite y se lanz6 sendero abajo en su persecucion. Tuvo la breve
vision de una chaqueta azul entre las hojas. Aceler6 y ella aparecio frente a él,
corriendo entre las curvas del sendero, los pies leves en el aire, salté el saliente de
una roca y desaparecio tras un recodo, mientras €l se le acercaba cada vez mas.

Shoka sinti6 la cuerda contra su pie, oyé cémo la rama se desataba y volvia a su
posicion. Vio venir al arbol contra él, dio una vuelta, un giro que sus musculos
conocian y su mente habia olvidado por completo; y un viejo cuerpo de cuarenta afios
golpeo el sendero de piedra con una fuerza que casi lo dejo sin aliento.

Rodo y volvio a ponerse de pie, lastimado y enfurecido, se puso el carcaj en el
hombro otra vez y levanto el arco que habia dejado caer.

—iMierda, muchacha!

—No os atrapé, ;verdad? —llego la voz preocupada desde el sendero.

—iAl carajo contigo! —Ile aullo él. Y recupero el aliento y el entendimiento y
decidi6 otra tactica—. Una tregua. ;Me oyes, nifia? Una tregua por un ratito.
Esctuchame.

—¢No me enviaréis a Muigan?

—Escucha, muchacha. Eres muy inteligente. Alguien te ensefio, ¢ verdad?

—Poniamos trampas. Cuando venian los soldados.

—Claro, claro, te creo...

—Es cierto. Poniamos trampas. ;| No estais herido, verdad?

—No.
—No era un arbol muy grande.
—FEscucha, muchacha... —Respir6 de nuevo y dominé la rabia—. Estaba muy

bien hecha. Te lo reconozco. Quieres que te pruebe, ;verdad?

—Que me ensenéis.

—Te daré una oportunidad. Pero quiero que algo quede claro.

—:Queé?

—Que vas a entrar en la casa. Que haras lo que te diga que hagas. Que cuando
quieras irte, me lo dices y te llevo a Muigan.

—:Tengo vuestra palabra, maestro Saukendar? ;Me tomaréis como vuestra
discipula?

Otra respiracion profunda.

—SI1. Tienes mi palabra.

—¢Y eso incluye compartir vuestra cama?

Fl se enderez6 de nuevo; sentia el dolor en los huesos. No habia pensado en eso.
Todavia.

—Y si fuera asi? —grit6 a los bosques.

—Entonces seguiremos con esto. Ya os he sacado una promesa.
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—iAh, maldita muchacha! {Si que eres impertinente!

—No soy una prostituta, maestro Saukendar. Cocinaré y limpiaré para vos, pero
no haré ninguna otra cosa.

El se sacé el cabello de los ojos, se secé el sudor de la frente. Estaba ofendido. Y
ademas, deseaba que ella fuera menos virtuosa, aunque fuera un erizo quemado y
huesudo.

Pero no iba a quedarse en la montafia de todos modos, asi que no tenia
importancia. A pesar de todo, terminaria con las monjas o en la aldea, y no pensaba
enviarla embarazada.

—De acuerdo —dijo—. Esos son los términos. Cocinas y limpias, y yo te ensefio.
Y cuando hayas tenido suficiente, me lo dices. Te doy mi palabra. ;Esta bien?

Hubo un movimiento en los arbustos, abajo, junto al sendero. Tras unos
momentos, aparecio ella, sudorosa y arafiada y sucia, el corto cabello tocado con una
marafia de ramas y hojas, pero los ojos seguian brillantes.

El la mir6 de arriba a abajo y se colg6 el arco en el hombro. Luego hizo un gesto
hacia el sendero.

—Tu delante —dijo.
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Llegaron a la cabafia sobre el mediodia. La muchacha le habia mostrado donde habia
escondido su canasta, uno entre el medio centenar de lugares donde él habria buscado
si hubiera querido arriesgarse a que le dispararan una flecha por la espalda, o a que
ella asaltara la casa mientras €él asaltaba el escondite. La canasta estaba en un pequefio
rincon bajo uno de los salientes de roca, frecuentes en la montafia, y —€Il se dio
cuenta por la falta de huellas en el suelo— ella habia tenido la astucia de caminar
sobre la roca, si es que habia salido y entrado del lugar muchas veces.

Taizu habia vuelto a tomar la canasta, la habia arrastrado hasta el saliente donde
la esperara €l y la habia colocado sobre su espalda. Después caminé por delante de él
hasta el claro, como lo habia hecho el primer dia, un bulto de mimbre llevado por dos
piernas desnudas y flacuchas.

Puso la canasta en la galeria y lo miro; el sudor le corria por la cara.

—:;Qué llevas ahi dentro? —preguntd €l, sefalando el bulto con el arco
desarmado.

—Mi manta, mi ropa, algo de comida.

—Muéstramelo.

Ella vacio el cesto sobre el suelo de madera. Saco el sombrero, una pila de ropa
sucia y mantas, la forma envuelta de una espada; unos cuantos potes de arcilla, una
olla de lata y otros paquetitos envueltos cuidadosamente con cuerda de esparto.

—:Qué es eso? —pregunto él.

—Habas —dijo ella de uno de los paquetes—. Hongos. Raiz de jengibre. Bayas.

—Muéstrame —dijo €él. Le pareci6 prudente.

Ella fruncio el cefio y desat6 las sogas para mostrarselo todo, y era solamente lo
que ella le habia dicho. El revisé los hongos y todos le parecieron bien.

Tomo la espada envuelta en harapos, bajo la tela sinti6 un mango simple de piel
de toro y saco la hoja de la vaina.

—No esta mal —dijo, probando el equilibrio. Volvi6é a envainarla—. Pero estas
muy lejos de necesitarla.

Ella lo mir6, nerviosa, y mird la espada que €l seguia sosteniendo entre las
manos... y que pensaba guardarse.

—Primero —dijo él, levantando con la punta de la espada la esquina de una
colcha que alguna vez habia sido amarilla—, todo esto necesita un buen lavado. —
Toco el brazo de la muchacha con la espada para sefalar la chaqueta azul—. Supongo
que ya has visto el arroyo.

Ella asintio.

—Muy bien. —El removi6 la pila de ropa que yacia sobre la galeria. El olor era a
sudor, a ropa vieja y rocio pasado. Shoka arrugé la nariz y entro, apoyo6 la espada
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contra la pared, tom6 un generoso pedazo de jabon, lo envolvié en cuero, lo arrojé
dentro de un cubo y tomé unos pantalones y una camisa limpios del gancho. Se lo dio
todo a la muchacha, que lo miraba desde la puerta—. Toda tu ropa, todas tus mantas y
toda tu persona, antes de cruzar este umbral. ; Entiendes?

—Soy muy limpia...

Eso era lo que uno esperaba.

Uno esperaba que el lavado haria un milagro, pero la figura que volvio
caminando, agotada, desde los bosques, tenia los pantalones anudados con mimbre
sobre las pantorrillas para que no se mojaran los bordes; la camisa colgaba suelta
hasta casi las rodillas. Taizu llevaba la gran canasta, pesada, suponia uno, con la ropa
hiimeda, y el cabello todavia era un montén informe, la piel tostada por el sol, ahora
que habian desaparecido las costras y las manchas de suciedad... uno no habia
esperado el marfil viejo y el rosado cinabrio de las mujeres de la corte, pero de todos
modos, habia habido una cierta expectativa.

Decididamente no; y la cicatriz, una lastima, parecia mas fea y mas inflamada
después del bafio. Shoka sinti6 una punzada de comprension en su pierna izquierda.

No habia estado completamente seguro de que ella volveria del arroyo. Si
realmente estaba loca, tal vez empezaria todo de nuevo; y por eso, no habia dejado
salir a Jiro. Pero habia colgado una cuerda de un poste a otro en la galeria de madera,
y cuando ella sali6 con la canasta, €l se la mostro, para que ella pusiera la ropa y las
mantas a secar, mientras €l iba hasta el establo y dejaba salir a Jiro.

El viejo caballo de guerra buf6 y levanté un poco la cola al salir al sol de la tarde,
de mucho mejor humor. Corri6 un poco y finalmente se tir6 al suelo y se revolco
sobre su espalda como si hubiera vuelto de una larga cabalgata.

Asi que el mundo de Jiro estaba en orden otra vez, con una carrera y un revolcén
en el polvo tibio y un buen cepillado después.

Y para ese entonces, la muchacha ya tenia la ropa tendida y estaba sentada en la
galeria, esperando a Shoka que volvia por la colina hacia la casa.

El se quité la armadura y se puso una camisa liviana y unos pantalones de tela,
suspir0 de alivio y se acomodo en la galeria mientras hacia que la muchacha sacara
los hierbajos de la huerta... era algo que ella sabria hacer muy bien, pensaba Shoka, y
ella le debia un poco de trabajo por los problemas que le habia traido, problemas que
él no se habia buscado, y especialmente considerando que le pagaria un afio de
servicios con la dote para el convento de Muigan.

Ella no protesto. En realidad, trabajo muy bien, un buen comienzo, mientras €l
dormitaba a sus anchas y pensaba en cuestiones tan senas como cuanto trabajo debia
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darle a cambio de sus ensefianzas, y si ella seria buena cocinera y, la verdad sea
dicha, qué posibilidades habia de que ella se quedara y se convirtiera en una sirvienta
decente... al fin y al cabo, daba lo mismo que lo sirviera a él que a un granjero
cultivador de repollos de la aldea, si es que no queria ser monja.

Era inteligente, habia probado eso. Una dama nunca habria sobrevivido en la
montafia, pero una muchacha campesina si; y calentar sus inviernos y cocinar su
comida y sacarle los hierbajos de la huerta...

El y Jiro podrian cazar y descansar en la pradera, y él podria ampliar un poquito
la cabafia; trabajar la madera era lo que mas le gustaba hacer.

Vengarse contra el sefior Ghita. Dioses, era el tipo de tonteria que solamente
podia pensar una chiquilla, alguien de quien habian abusado, alguien enloquecido de
dolor por su familia y por la pérdida de todo lo que habia formado su mundo; en
realidad (y él lo sabia por experiencia), todo ese suefio loco era solamente el deseo de
tener un lugar donde ir y un proposito que la mantuviera cuerda cuando el mundo le
habia robado todo lo demas.

Solamente tenia que darse cuenta de que todavia habia cosas buenas en su vida,
algo que estuviera a su alcance, y que esa loca idea de venganza era imposible para
una muchacha, y en realidad para un hombre también, y entonces, usaria su buen
juicio. La montafia podia ofrecerle paz. Comida, descanso, un techo sobre su cabeza y
nada que temer por el resto de su vida.

Si es que todavia estaba cuerda, y eso no era seguro.

Demonios, no, era una zorra de cabeza dura. Si queria una mujer, podia negociar
ese servicio con la aldea: habia chicas pobres que se tomarian muy bien la vida alla
arriba y que se sentirian muy agradecidas por eso. Simplemente ocurria que ésta
estaba frente a sus ojos, encorvada sobre el surco de habas, y que hacia nueve afios
que €l no veia una mujer. Habia chicas mucho mas dociles y razonables y dulces que
elegir si deseaba un trastorno en su vida. Tal vez una joven sensata y cumplidora, que
podria ir y venir de vez en cuando, una vez por mes o algo asi, una ligera lluvia
refrescante, por los dioses, no una tormenta eléctrica.

Llevarla con las monjas. Una buena cosecha de cueros podria comprar a una
aldeana a sus padres, una muchacha de trece o catorce afios, que se sentiria muy feliz
de cuidar su jardin y su huerta y cocinar su cena, y pensaria en la cabafia como un
hogar bueno y abrigado cuando y si él decidiera tenerla alli.

Pero... su mente se deslizo desbocada hacia otras cosas: tener un hijo... dioses,
no tenia derecho a tener un varon, a dejarle una herencia de enemigos y asesinos y
una madre campesina; o una hija, una mujer, cuyo destino seria la servidumbre brutal
en casa de algun aldeano. Por eso, se dijo, no habia tomado a ninguna de las hijas de
la aldea; por eso y por el hecho de que en esos primeros afios, cuando no se sentia
realmente a salvo, una mujer le habia parecido solamente un rehén potencial de sus
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enemigos.

Después, cuando se acomodo a los esquemas de la montafia y llegd a creer que
estaba seguro, se habia vuelto tan solitario, envuelto en su reputacion de infalibilidad
entre los aldeanos, tan respetado por ellos... que pedirles una compafiera le habia
parecido demasiado intimo para decirlo ante ellos y demasiado semejante a una
confesion para decirlo ante cualquiera. Ademas, cualquier muchacha de la aldea que
hubiera tomado, habria empezado a hablar de él a sus parientes y a crear rumores que
tal vez llegaran a oidos de los mercaderes, y a través de los mercaderes, al corazon de
Chiyaden, atribuyéndole entonces quién sabe qué ambiciones.

Asi que la joven, tan habil en la huerta, despertaba ideas que él habia ahogado
conscientemente, con sensatez, durante mas afios de celibato de los que queria contar.

Mierda.

Cambio de posicion, se reclin6 contra el poste junto a los escalones, y la observo
moverse e inclinarse, sin olvidar la flecha que habia volado a su lado esa mafiana,
pero sabiendo de pronto que no se habia vuelto tan monastico en su soledad. Mierda.
Nada de eso.

Incluso si estaba un poco loca, habia cosas a su favor, como el hecho de que no
tenia parientes en la aldea a quienes ir con cuentos, o el hecho de que habia venido
con la suficiente sensatez y habilidad como para saber cuidarse en caso de problemas.

Sobre todo... estaba alli, a su alcance, y ninguna hija de la aldea habia llegado tan
cerca, nunca.

Tomaron la cena en la galeria, donde a €él le gustaba. Taizu habia hecho arroz con
setas; y la idea del veneno cruzé la mente de Shoka, pero esa noche tenia la guardia
baja, un estado de animo extrafio para sus formas metddicas de vida y su sentido del
orden.

Y el sol se puso en el horizonte y los dejo en medio del crepusculo, en la galeria,
con la promesa de €l y la expectativa nerviosa de ella.

—¢:La galeria o dentro? —dijo él.

—Dentro —dijo ella, y le ech6 una mirada—. Un rincén para mi.

—Te lo prometi —dijo él con firmeza, y hubo una luz en los ojos de ella, la
sombra desaparecid, toda la mirada se le abri6é de pronto de una forma que no tenia
sentido durante unos segundos, hasta que él recordd las caras en las calles de
Chiyaden, las multitudes llenas de ruido, la adoracion en la que habia creido... hasta
que llegaron los tiempos de necesidad y nadie estuvo a su lado.

Shoka sinti6 que esa mirada lo quemaba y se alejo de ella bruscamente. Mir6 los
bosques cada vez mas oscuros y asintio, ausente, hacia la casa.

—Limpiate.

—Mafiana me ensefiaréis.

El la miro, y ahora que habia logrado una fria distancia, oy6 lo que ella le decia, y
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se dio cuenta de que si no la llevaba con las monjas en poco tiempo, seria un
estipido.

—Si quieres que te ensefie, muchacha, tendras que empezar como cualquier
aprendiz, como ya has hecho. Trabaja. Cocina, limpia; y aprende a no hacer
preguntas ni cuestionar nada. Cuando tengas eso bien aprendido, entonces empiezas
con los ejercicios. Y cuando hayas aprendido bien los ejercicios, hablaremos de
armas. Hasta entonces, que no te encuentre con las manos sobre la espada o me
sentiré liberado de todas mis promesas. ; Me oyes?

—Si.

Tal vez la mirada todavia estaba en los ojos de ella. El se habia vuelto hacia otro
lado, escuchando las ramas en los arboles, y el viento. Se quedo alli sentado un largo
rato, hasta que sintié que la voz de ella se habia borrado de su mente, al igual que
aquellos ojos brillantes, y hasta que logro alejar el recuerdo de Chiyaden.

Se fue a la cama después del anochecer, buscé su propio jergén, se desvistio y se
tumbo a pensar, consciente de la presencia de otro ser humano en la cabafia en que
nadie habia penetrado, excepto €l mismo; en la oscuridad penso en el riesgo que
estaba corriendo. Las cosas que habia pensado de ella eran todavia posibles,
incluyendo la idea, mas verosimil en la oscuridad, de que fuera un demonio mas apto
que los demas para disfrazarse. Los aldeanos de Mon sabian que en la oscuridad los
demonios tenian mas poder, y que si un hombre era lo suficientemente tonto como
para tener relaciones con un demonio y compartir la comida con él o aceptarle
favores, entonces ese demonio ganaba poder, y cuando lo tenia, dejaba de lado las
apariencias y se mostraba en su verdadera forma, con collares de calaveras y
colmillos salientes y ojos enormes...

Era un miedo mucho mas facil de controlar que la sensata idea de que la
muchacha estaba loca y algin dia se ofenderia y pondria hongos venenosos en su
sopa.

Y mas facil que la idea de que alguien la habia enviado.

Pero él habia aprendido hacia ya mucho que un hombre tiene que dormir algunas
noches a pesar de las preocupaciones, porque el cuerpo y la mente solo pueden
funcionar hasta un limite sin dormir, vigilantes... cerré los ojos y confié en
despertarse si algo andaba mal. Hasta ahora siempre lo habia hecho.

Necesitaba un perro, pensé como otras veces. Pero nunca habia llegado uno a la
montafia, y en su refugio de ermitafio no habia pedido ni siquiera ese consuelo a la
aldea, y asi no habia dejado traslucir ninguna preocupacion.

Ser una leyenda era un peso muy grande, a veces; pero ser solamente un hombre
para la gente en la que confiaba habia sido siempre, desde los dias de Chiyaden, un
riesgo demasiado grande.
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Oy6 que la muchacha se movia y abrié un ojo, pero ya habia notado la luz del dia
a través de los postigos y bajo la puerta. Vigilo con los ojos entrecerrados cémo ella
se levantaba, todavia vestida, y tomaba el cubo de detras de la puerta. Industriosa.
Estaba satisfecho con eso.

Le habia mostrado dénde estaba la letrina. Le dio unos minutos, por pudor, y
penso en levantarse y vestirse mientras ella estaba lejos.

No. Ella queria ser su aprendiza, queria que la tratara como a un muchacho,
entonces para nada iba a incomodarse por ella.

Se levanto con los dientes apretados; dioses, el movimiento que habia hecho; y la
caida y el revolcon de ayer se hicieron notar esa mafiana; le dolia toda la espalda, el
hombro, la pierna mala. Se estir6 y maldijo en voz alta; mierda si iba a tropezar y
cojear delante de ella. Mierda.

Se envolvio en la manta, hizo un viaje matinal a la letrina, y volvio hacia el barril
de agua de lluvia para lavarse en el momento en que ella subia por la colina desde los
bosques y el arroyo, arrastrando un cubo lleno de agua potable. El la mir6 desde la
esquina de la casa y retrocedi6 para darse una ducha bajo el cubo agujereado colgado
en un rincon junto al barril, en la pared posterior de la cabafa.

El agua fria le provoco6 dolor en las articulaciones y temblor en los dientes; se
envolvio en la manta y fue, cojeando, hasta la galeria, y entré de nuevo.

Entonces solto la manta y se vistié mientras ella hervia un poco de té para el
desayuno. Ella no lo miré en todo el tiempo, so6lo un rapido vistazo y después ya
nada. Asi que sabia que era una mujer.

El se afeitd, cosa que no hacia todos los dias, y ella le sirvié té, y era una
sensacion nueva y lujosa, penso €él, empezar con algo tibio en una mafiana de verano.
Se sentd en la galeria y bebio el té mientras ella se movia a su alrededor limpiando la
cabafia y enrollando los jergones con un celo por el trabajo que €l encontraba
sorprendente.

Un hombre podia acostumbrarse facilmente a todo eso.

Pero record6 su decisioén sobre las monjas y las razones por las que la habia
tomado. Cuando Taizu termino y salio a la galeria a decirle que estaba lista para otras
tareas, €l le dijo:

—Mi caballo necesita agua. Encontraras el agua y el balde junto a la cerca, alla
abajo.

Fue hasta el establo con ella, le dio el cubo y silbo a Jiro para ponerle una soga en
el cabestro.

Lo aliment6 él mismo. El caballo no tenia ningin humor para esperar el
desayuno; pero cuando Taizu llegé arrastrando el agua, €l le mostr6 donde estaba el
grano y cuanto darle y como cerrar bien el arcon donde lo guardaba.
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También le mostr6 la pala y donde poner la bosta al sol, para que se secara y
después usarla en la huerta.

Pero nada de eso era nuevo para una muchacha de campo.

—¢Sabéis que estais plantando las calabazas muy cerca unas de otras? —dijo ella,
y fruncio el cefio, ansiosa, y él pens6 de nuevo que tal vez las monjas eran un error—.
Y esas habas no son gran cosa. Deberiais dejarme elegir la semilla, maestro
Saukendar. Un caballero no puede saber lo que sabemos nosotros.

Pero él se dijo que ella se habria ido antes de la luna llena.

La muchacha sedujo incluso a Jiro, después de que Shoka hubo calmado al
caballo lo bastante para que ella se acercara y él le mostrara qué hacer con la
rasqueta. Ella descubrio las partes en que a Jiro le gustaba que lo cepillaran, al cabo
de un rato, Shoka, sentado en la cerca, vio a Jiro de pie con las orejas caidas y los
ojos entrecerrados, mientras la muchacha trabajaba en los restos de barro seco que el
caballo tenia encima.

Shoka se sintio algo traicionado; habia pensado que Jiro tal vez la echaria al otro
lado de la cerca.

Pero ella era una porqueriza, tenia las manos hechas al trabajo, y Jiro hasta le dejo
tocarle las patas y el anca, no la cola (la meti6 bien adentro entre las patas y ella
solamente logro cepillar las puntas), pero su patadita cuando ella tratdo hacerlo
relajarse fue sélo una advertencia, la forma en que Jiro marcaba su territorio. La
muchacha ni siquiera sali6 del establo, solamente se apart6 a tiempo, y Shoka se
sento en el poste mas alto de la cerca con los brazos sobre las rodillas y mir6 lo que
pasaba, mientras pensaba con tristeza que Jiro estaba empezando a mostrar su edad...
poniéndose un poco gris alrededor de los ollares y con una sensacion algo mas que
feliz por su retiro prematuro.

La muchacha se agacho bajo el cuello de Jiro y el caballo no reacciono. Ella
mantenia una mano sobre el lomo del animal, reteniéndolo como él le habia dicho
que hiciera, y Jiro se sentia caliente y holgazan bajo el sol.

La ayuda de la muchacha, pensaba Shoka, le daria tiempo para reparar el establo,
pero no podria hacer eso si se quedaba ahi sentado vigilando, tan tranquilo como el
caballo, holgazaneando y dejando que las horas del dia pasaran por su mente,
pensando, cuando pensaba en algo, que era mucho mas facil quedarse asi, sentado.

Se sent6 en la galeria a observarla trabajar sacando los hierbajos de la huerta; y
finalmente aproveché la oportunidad para arreglar unas puntadas en la brida de Jiro,
trabajo que no impedian los musculos doloridos y los golpes que tenia en todo el
cuerpo.

www.lectulandia.com - Pagina 37



Y cuando, por la tarde, ella fue hasta la casa, empapada en sudor y con el cabello
pegado al rostro:

—Limpiate —le dijo.

Ella se inclin6 y entro6 y buscé el cubo.

—Ropa limpia —dijo él—. Y lleva el cubo de agua para llenarlo: no tienes por
qué hacer dos viajes.

Ella se incliné de nuevo cuando paso6 por la galeria, entrd y salié con una muda de
ropa en la mano y el cubo vacio en la otra.

Y paso junto a él y se detuvo al final de las escaleras:

—Maestro Saukendar, ¢no tendria que tener mi primera leccion antes de lavarme?

— ¢ Estas cuestionando mis métodos?

—No, maestro Saukendar.

—Estabas jadeando cuando entraste. No tienes aliento suficiente. Cuando lo
tengas, hay una ladera, a través de los arboles. Corre hasta la cima, corre hasta abajo
de nuevo. Hazlo todas las noches antes del bafio.

—De acuerdo —dijo ella, y dejo el cubo en la galeria y salio al trote.

Fl la mir6 partir, la vio desaparecer entre los arboles. Sabia lo alta que era la
colina y lo que era trepar hasta la cima.

Tenia la idea de que ella seguiria a ese ritmo mas o menos la distancia a la que
podia llegar una piedra arrojada con la mano, después correria y caminaria a
intervalos, y finalmente bajaria la colina caminando, si es que le quedaban fuerzas
para eso.

Pasaria un rato, penso, hasta que volviera; y mir6 el cielo un poco preocupado: no
le hacia gracia la idea de trepar esa colina, aunque fuera caminando, con la pierna
dura y dolorida para buscar a la muchacha perdida en los bosques...

No, no esa muchacha. Tal vez no llegaria hasta la cima, pero encontraria el
camino de vuelta. Confiaba en ella. Lo encontraria... tarde o temprano.

Se sentd y dormito en la galeria ante una puesta de sol dorada y lavanda, hasta la
llegada de la oscuridad, cuando por fin oy6 los pasos de la muchacha y la vio volver a
la carrera, baflada en sudor, tropezando, como un fantasma de cara blanca en el
crepusculo.

Pero para entonces, €l ya estaba camino de la puerta.

No le dijo nada. Entr6 en la cabafia. La oy6 arrastrar los cubos en la galeria y se
sintio hambriento y enojado ante la idea de cenar tarde.

Colgo en el gancho la brida recién reparada de Jiro, junto a la puerta, encendio la
unica lampara y removio los carbones encendidos. Puso el té y el arroz aderezado con
algo de la huerta antes de que entrara ella, arrastrandose en la oscuridad con un cubo
de ropa mojada y otro de agua potable.

—Llegas tarde —dijo él—. Me gusta cenar al atardecer.

www.lectulandia.com - Pagina 38



—Si, maestro Saukendar.

—Come. —Hundi6 un bol en el arroz y se lo dio.

Ella lo tom6 con un:

—~Gracias, maestro Saukendar. —Y se alejo, agotada, hacia la galeria, para
sentarse en la oscuridad, donde una brisa refrescaba el aire.

El sac6 su cena afuera.

—Quiero mi té —dijo.

—Si, maestro —dijo ella, y se levant6 tras un segundo intento, y fue a buscarlo
como pudo y saco la taza de té y la suya propia.

—Come —dijo él cuando ella volvi6 a sentarse, mirando el tazon entre las manos
como si ya no tuviera fuerzas para comer—. Come, no vamos a desperdiciar la
comida.

Ella comio, obediente, comi6 a pequefios bocados y no termino lo que €l le habia
dado.

—Me lo tomaré en el desayuno —dijo.

El la miré fijamente, terminé lo suyo y dijo:

—Puedes limpiar la olla antes de irte a la cama.

Ella asintio, se puso de pie y fue a buscar la olla a la cabafia, tropezé en la galeria
y se alejo hacia la parte posterior de la casa, donde estaba el barril con agua de lluvia.

El entr6, se desnudd y ya se hallaba coémodamente instalado en su cama cuando
ella volvié con la olla.

Por la mafiana le costd6 moverse, pero se levantd al amanecer mientras Shoka
yacia envuelto en sus mantas prolongando su descanso. Cuando volvid, y mientras
hacia el desayuno, él sali6 para bafiarse en el barril, se afeitd con todo el tiempo del
mundo y volvié a la galeria al encuentro de una taza de té caliente.

No hubo quejas ni objeciones.

Pobre tonta, penso él, sentado mientras tomaba el té y contemplaba como Jiro
pastaba junto al establo.

No porque hubiera corrido hasta lo alto de la colina, no crey6 eso ni por un
minuto; pero al menos lo habia intentado. El establo estaba limpio, la huerta cuidada.
El la observé esa mafiana mientras ella le servia el desayuno y se sentaba con cuidado
en el borde de la galeria a tomar el suyo.

Pobre tonta. Le dolian todos los musculos. El se froté la cicatriz de la pierna y
recordo la herida que lo habia dejado asi, la lucha en el camino, Jiro arrojado al suelo
y tratando de levantarse de nuevo debajo de €él, una hoja de espada en un punto en el
que los pantalones no estaban reforzados con doble tela de cuero, un golpe que le
quito el aliento y destruyo su creencia en su propia invulnerabilidad.

Al pensar en eso, recordd otra cosa; y mientras la muchacha lavaba los platos,

www.lectulandia.com - Pagina 39



entré a la cabafia y revolvio las ollas hasta que encontré la pequefia jarra de arcilla
con el tapon de cera de abeja. Contenia una grasa de hierbas que en esos dias de paz
usaba para quemaduras de la cocina y el sol. Pero el ungiiento tenia otras virtudes.
Gracias a eso €l se habia curado tan bien.

—Ten —dijo cuando ella entro, y le ofreci6 la jarrita—. Para la herida. —Indic6
la linea de la cara—. Por la mafiana y por la noche. Hace que la piel se estire.

Ella lo mir6, asombrada, destapé la jarra y la olié.

—Hazlo —dijo él. Ella tom6 un poco de ungiiento entre los dedos y se lo paso
por la mejilla; y mas abajo, por el cuello, siguiendo la herida. Suspir6 un par de veces
y le miré agradecida por el alivio, alivio que él recordaba muy bien.

—Eso no fue hace cuatro semanas —dijo él sefialando la cara, porque esa
pequena discrepancia lo preocupaba.

—No —dijo ella—. En el camino.

Tensa y cerrada. Evidentemente no tenia ganas de hablar del asunto y no
complicaba las cosas con lagrimas y confidencias.

Gracias a los dioses. Las mujeres que sollozaban siempre lo habian afectado; las
tontas que esperaban que las rescataran de sus tonterias lo enfurecian; y si uno tenia
en cuenta que ella era solamente una nifla y una persona sin educacion, era notable,
pensoO, muy notable en varios sentidos, sobre todo en cuanto a su sensatez.

Uno esperaba por los dioses que no estuviera encinta, eso era todo.

Hizo un gesto hacia la muchacha cuando ella quiso devolverle la jarra.

—No. Quédatelo. Lo consigo en la aldea. Usalo todo si quieres. Mientras tanto,
hay que cepillar a Jiro, regar la huerta... ha habido pocas lluvias; y cuando termines
con eso, te mostraré como colocar los arneses.

—iMas despacio! —le grité cuando empez0 su carrera nocturna entre los arboles:
dia tras dia... y el tiempo que necesitaba era cada vez mas corto, el aliento mas largo,
pero ese ataque desesperado a la colina le decia lo lejos que podria llegar... un tercio
de la subida, pensaba, tal vez la mitad. No tenia idea de como regular el paso—. jMas
despacio! jTienes que dominar el ritmo!

Ella disminuy6 la velocidad. El la mir6 desde la galeria hasta que desaparecio
entre los arboles, después volvio la atencion hacia el trabajo que estaba realizando,
con unas pieles, un martillo, un yunque y un punzon, haciendo agujeros para pasar los
cordones en lo que seria, tras pocas horas de trabajo, un buen par de zapatos.

Habia guardado ese cuero largo tiempo. Pero la muchacha no podia estar descalza
y Shoka lo habia cortado esa tarde. Ahora habia que coserlo.

Las suelas estaban listas para cuando ella aparecié de nuevo, sudada y tosiendo, y
se reclind con los codos sobre la galeria.

—Fuera —dijo él—. Ve a lavarte. Estas hecha un asco.
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Ella trat6 de recuperar el aliento y se levant6 y mir6 lo que él estaba haciendo. El
trabajo no estaba en una etapa en que pareciera nada en particular.

Era la ultima vez que le dejaria ver las botas antes de terminarlas en dos dias.
Habian empezado por ser simples y practicas, pero después habia pensado que un
poco de piel de zorro sobre el tobillo era algo facil de hacer; y que algunas puntadas
mas en el frente las harian mas resistentes; y el dibujo bien podia seguir hasta el
empeine, ya puestos.

Nunca se habia molestado por hacer decoraciones para sus propias botas: eran
botas, y el cuero aceitado le mantenia los pies secos, y eso era todo lo que pedia;
ademas, nunca habia tenido tiempo. Ahora se tomaba las horas que queria, teniendo
la huerta atendida, el establo lleno de paja, Jiro contento y la cabafia convertida en un
lugar maravillosamente ordenado, todo desde que, la muchacha estaba alli.

Asi que dejo las botas junto al jergon de ella la noche en que las terming, mientras
ella todavia corria por la colina, y espero pacientemente a que las encontrara cuando
entrara a cocinar.

Ella se quedo callada cuando entro, mucho rato, y no se oia el ruido usual de las
ollas de metal al hacer la cena. Sali6é finalmente con las botas en la mano y se inclin6
con formalidad.

—Gracias, maestro Saukendar —dijo con la voz mas humilde y ansiosa que él le
hubiera escuchado nunca.

—¢Te sirven?

—Si, maestro Saukendar.

—¢:Y bien?

—Gracias, maestro Saukendar. —Taizu acaricio el pedacito de cuero de zorro.

Y ése fue todo el agradecimiento que consiguié cuando habia esperado tal vez
algo mas. Pero parecia que ella pensaba que el regalo era extravagante.

—Mafiana —dijo él—, te mostraré la montafa.

Ella lo miré con cautela, con una excitacion retenida en los ojos.

—Tal vez me den ganas de cazar un poco —dijo él.

Llevarla de caza con él era una forma de no dejarla con Jiro y sus pertenencias en
la cabafia; todavia habia veces en que, justo a punto de dormirse en el jergon, de
noche, recordaba que no sabia nada de ella en realidad, y que podia ser un enemigo
paciente, alguien que sabia esperar su oportunidad para hacerle dafio.

No creia en eso a la luz del dia, pero no lo bastante como para dejarla en posesion
de la cabafia durante horas. Por eso le parecia prudente ver qué sabia sobre el acecho
y la caza de presas y qué otro tipo de trampas se le podian ocurrir.

Ella quiso coger su arco cuando él tomd el suyo de junto a la puerta.

—No —dijo él—. No, a menos que necesites un baston.
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Ella lo miro, ofendida.

Pero dejo el tosco arco y lo siguid a los bosques.

Shoka habia apilado arbustos aqui y alla por la montafia, y eso bastaba para
atrapar un par de conejos de vez en cuando, simplemente cuestion de caminar en
silencio y no tocar el refugio mientras se ponian trampas en algunos sitios.

Taizu se movia bien junto a él y cuidaba dénde ponia los pies. Hacia muy poco
ruido entre las plantas y evitaba las ramas que podian rozarle un brazo o una pierna.

No eran habilidades propias de una muchacha de granja, penso él. No era la
forma de moverse de una muchacha de granja.

Recordo la trampa que le habia puesto, una trampa muy habil, muy bien colocada.

Esa era otra cosa que una muchacha de granja no habria sabido hacer. «Como las
que ponemos para los soldados», habia dicho ella.

Shoka se detuvo finalmente para dejar que los bosques se calmaran, subi6 por una
pendiente de roca y se sent0, y en ese momento de tiempo libre, pensé en ensefiarle
algunos signos; como su padre habia hecho con él, para hablar con los dedos y no
asustar a las presas.

Ella los repiti6, rapidamente, con claridad, signos que designaban acciones y
direcciones y animales que iban y venian por la colina.

Después él le ensefié uno para los hombres.

—Hay bandidos en Hoishi —murmur6—. Y de vez en cuando viene un
muchacho de la aldea con mis alimentos. Ya viste la aldea. Los bandidos... son
diferentes... Supongo que te daras cuenta.

Vio una expresion especial en ella mientras asentia... algo furioso y duro y
paciente.

—Si ves a alguien que no parezca un aldeano, no lo lleves a la cabafia; no dejes
que te atrapen; y me avisas apenas puedas... ;Entiendes?

Otra vez esa mirada de intensa concentracion.

—Repite los signos —dijo él. Era lo que habia hecho su padre: obligarlo a
recordar una vez que ya habia dejado de esperar esa orden.

Ella se los devolvio y los dijo en voz alta, uno por uno, sin error.

Rapida. Muy rapida para entender las cosas.

Era una vergiienza que los dioses hubieran dado a una muchacha un talento que la
convertia en una discipula excepcional para las armas.

Pero ese talento no tenia utilidad alguna para una monja, o para la sirvienta de un
granjero... Saber como cazar. Y se imagino la burla de la gente de la corte de
Cheng'di si lo hubieran visto ahi agachado, conversando seriamente con una
porqueriza, o ensefiando a una mujer los signos de los cazadores; y se imagin6 que la
broma se convertiria en algo mucho mas serio si se decidia a ensefiarle habilidades
mas marciales que ésas o la llevaba como compafiera en una caceria.
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Pero si la mantenia satisfecha, si en el proceso de cumplir con su promesa, le
ensefiaba a protegerse para no tener que preocuparse tanto de verla convertida en
rehén o en guia involuntaria de un ataque de bandidos contra la cabafia...

Bueno, por los dioses del cielo y de la tierra, ahora no tenia que luchar contra las
habladurias de la corte; ya no vivia en Chiyaden, y si Saukendar tomaba una
muchacha para calentar su cama, y si le divertia ensefiarle a cazar con él y a hacer
trabajos de hombres, entonces era cosa de Saukendar y de nadie mas.

Que la furia de ella se quemara en el trabajo pasado; que se encarifiara con el
lugar y con él. Entonces, la dominarian los impulsos naturales de la mujer,
abandonaria sus ideas de venganza y se dejaria ir en los ciclos de las estaciones y la
cosecha y la caza.

Mierda, era facil acostumbrarse a ella.

Podia servir para algo en la montafia, tenia una inteligencia y un valor que €l no
hubiera esperado de una mujer fuera de la corte. Era...

... era el primer ser humano que habia conmovido su interior en muchos afios, y
no pensaba dejarla marchar por un camino en el que habia sobrevivido tanto por
suerte como por inteligencia... esta vez armada con una confianza en si misma que
podia ser fatal para ella. Los tontos siempre lo habian alterado. A los tontos jévenes
los podia perdonar, y hasta podia incluso admirar a los tontos jovenes y justos,
recordando su propia juventud y sus viejas ideas de justicia...

Pero el mundo en general no les tenia piedad; los dioses, si es que existian, no
hacian excepciones por eso; y los tontos jovenes nunca querian entenderlo.

Volvieron hacia el atardecer con un conejo que habia caido en una trampa: el
verano no era época para cazar presas mas grandes, eran meses en que la carne se
arruinaba rapidamente.

Los ciervos se habian cruzado en su camino, pero los dejaron ir; ya habia pasado
la época de las bayas, pero habia verduras, y volvieron contentos con la cena que
tenian por delante.

—Tu prepara el conejo —dijo Shoka, dejando el arco—. Yo me ocuparé de Jiro
esta noche.

Y lo hizo, y se tomé mas tiempo que el que solia tomarse en los dias en que
cazaba... pero la cena se estaba preparando sin su intervencion y se sentia muy
contento con la vida. Subid la colina aspirando el olor de la comida, se sento en la
galeria en el crepusculo, como se estaba acostumbrando a hacer, y tomd té y un
sabroso bol de arroz con verduras y conejo.

Y tuvo el regalo de la compafiia no desagradable de la muchacha, que le hablaba
de los bosques y le preguntaba qué tipo de hongos crecian alli, y los comparaba con
los hongos de la provincia de Hua. O nombraba plantas y le preguntaba si crecian en
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la montafia, y él confesaba que no sabia todas las respuestas.

—No era parte de mis estudios —dijo él—, en Cheng'di o en Yiungei. Conozco
los nombres comunes, y los hongos, y los que hay que evitar.

Ella hizo un sonido con la boca llena.

—Lo sé. Puedo hacer eso por vos también.

Queria decir que no tenia que mandarla con las monjas o a la aldea. Asi que
todavia queria quedarse, a pesar del trabajo que él habia puesto sobre sus hombros...

—Muy bueno —dijo él golpeando el tazén con los dedos—. Muy bueno. Eres
una excelente cocinera.

La cara de ella se oscurecié, como si él le hubiera hecho recordar a alguien o a
algo; y él penso desesperadamente, tratando de encontrar algo que la hiciera olvidar.

¢Preguntarle qué? Por su familia?
Dioses, no.

¢Por sus planes de matrimonio?
No.

—Lo hiciste muy bien, hoy.

Ella asintio.

Mierda. Una maniobra que fracasaba.

—Ya habias cazado antes...

Otra vez, el gesto con la cabeza.

—Dioses, muchacha. Habla de una vez.

Ella lo miré, sin entender, perturbada.

—¢Qué cazabas en Hua? —le pregunto él.

—Conejos. Buscaba hongos.

—Cosas esquivas y traicioneras. ¢ Quién te ensefio?

—Mis hermanos. —La mandibula de la muchacha se tens6—. Murieron.

Mierda. No habia forma de hablar con ella sin tocar una zona oscura. O tal vez no
habia nada excepto eso dentro de ella, alrededor de ella. El sinti6 que la noche se
hacia un poco mas fria.

—Por ahora —dijo é€l, entre un bocado y otro— no encuentro razones para
llevarte con las monjas, y desde luego no pienso hacerlo.

—Me dijisteis que ibais a ensefiarme a hacer un arco.

—No recuerdo haber dicho eso.

Ella lo mir6; masticaba despacio.

—En primer lugar, no debes cortarlo asi. Si habia algo de fibra larga en esa
madera, la arruinaste. ; Qué usaste, un hacha?

Ella asintio.

—:Dénde esta?
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—La perdi.

—c:Donde?

—Se la arrojé a un hombre.

—¢A quién?

—En el camino.

—No pregunté donde, pregunté a quién.

—Un hombre que me atac6 en los bosques.

Asi, palabra por palabra.

—Un hombre puede cansarse de hablar contigo sin que le digas nada. ;No sabes
contar una historia, por los dioses?

—¢Queréis que os lo diga?

—Quiero que me entretengas.

—Estaba embarrado y yo estaba empapada; iba a hacer un lugar para dormir; pero
el hombre llegd desde el arroyo y yo no podia hablar, porque podia darse cuenta de
que yo era una chica, asi que recogi mis cosas con intencion de marcharme, pero €él
me dijo que me quedara. Entonces le dije que se alejara. Y él cruzo el arroyo y yo le
arrojé el hacha y corri. Tuve miedo de volver a buscarla. Pensé que podia estar
siguiéndome con el hacha en la mano.

El asintié.

—:Por qué no el arco?

—Estaba mojado. Llovia.

El suspird, apoy6 el mentén sobre la mano, el tazén vacio en la falda, y la mir6
mientras ella lo observaba como si €l la sorprendiera completamente.

Dioses, ¢qué es esta chica?

—1Iba a atacarme —se defendio ella.

—No lo dudo.

Ella lo mir6 con desconfianza, como si ahora la confusién la dominara por
completo; bajo la cabeza y tratd de pescar los ultimos granos de arroz en su bol.

—Muchacha —dijo él—, no sé lo que pas6 en Hua, pero los bandidos casi nunca
vienen por aqui. No tienes por qué tener miedo.

—No tengo miedo.

—No puedes arreglar el mundo tu sola, ni siquiera puedes arreglar tus propios
asuntos. Aprende de mi. La gente ha venido a verme, me ha pedido que trate de
arreglar una injusticia o una ofensa. Todo lo que me cuentan es triste. Pero tu sabes
que no puedo ayudarlos, ;verdad? Esa es la verdad mas grande que he aprendido en
esta maldita montafia. Ocupate de lo tuyo. Vive en paz. El amanecer y el creptsculo
son més importantes que el advenimiento y la caida de un Emperador. Esa es mi
filosofia. Te la doy.

Ella frunci¢ el cefio y mir6 el bol vacio.
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—:Me entiendes? —pregunto él. A veces, con el acento de Hua, no estaba seguro
de que ella comprendiera el lenguaje que él usaba, o las palabras que elegia. Trataba
de hablar sin complicaciones.

—Os oigo.

—No pregunté si me oias. Pregunté si me entendias.

—Ensefiadme a hacer un buen arco. Ensefiadme la espada. Eso es lo que quiero.

—Muchacha, puedo ensefiarte muchas cosas.

Ella lo mir6 con preocupacion, una ceja baja, el tipo de mirada que tal vez habia
advertido al hombre antes de que ella arrojara el hacha.

—Entre ellas —siguio el, empecinado—, la dulzura que debe usar un hombre con
una mujer.

Ella se puso de pie, desaparecio en el interior de la cabafia, volvié con el cubo que
usaban para traer agua y lo puso en la galeria, como hacia cada vez que iba a
emprender su carrera por la colina.

—Puedes dejar eso por hoy —dijo él.

—No —dijo ella.

—He dicho que lo dejes. Mierda, esta oscuro debajo de los arboles. Y has
caminado todo el dia por las colinas. Correras mafnana.

—Dije que lo haria.

—Y yo digo que no. —Shoka puso los pies en el suelo, junto a la galeria, se
levant6 y subio los escalones, un poco rigido: siempre le ocurria después de haber
estado sentado con las piernas cruzadas—. También dijiste que harias lo que yo te
dijera; y no vas a correr en la oscuridad. —Vio el miedo en los ojos de ella y baj6 la
voz—. ¢Te inquieto? No. ;Porque un hombre dice que quiere mostrarte algo de
dulzura, ya piensas que tienes que huir de él?

El miedo no desaparecio. Ella lo miraba como si estuviera atrapada en medio de
una eleccion dificil entre dos cosas igualmente terribles.

—Muchacha, yo no era célibe cuando llegué aqui, y si crees que pareces un
muchacho y que puedo compartir una cabafia con una mujer después de nueve afios
en esta montafia y no sentir ciertos impulsos, tienes mucho que aprender sobre los
hombres...

—Me tomasteis como discipula, maestro Saukendar. ;Qué clase de hombre
pondria las manos sobre sus discipulos?

—iFEres una muchacha! jNo puedes cambiar eso!

—Vuestra palabra no decia nada sobre eso. Aceptasteis. Eso fue todo.

—Esctuchame, muchacha. No puedes cambiar la naturaleza. Lo que pides es
irracional!

—iVos me lo jurasteis!

—iEstaba siguiéndole el juego a una lunatica!
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—Pero lo jurasteis. Y es vuestro honor, ;verdad?; si rompéis, vuestra palabra, los
dioses lo recordaran. Jurasteis que me tomariais como estudiante y que no me
pondriais una mano encima. ¢ Vais a romper vuestro juramento?

—iTonta! No podras acabar el entrenamiento. Ni lo suefies. Ya es hora de que te
des cuenta y empieces a pensar en cOmo vas a Vivir.

—Lo unico que tenéis que hacer es ensefiarme. Y llegué hasta aqui, maestro
Saukendar, llegué sola, y vos mismo decis que soy buena en los bosques. Preparé una
trampa y vos caisteis en ella, ;verdad? Y hago todo lo que vos me decis que haga, asi
que no podéis quejaros de mi. Ensefiadme como ensefiariais a un hombre y aprenderé
como un hombre.

—:Del mismo modo que corres por la colina?

—Del mismo modo que corro por la colina.

—Ah, vamos, muchacha, no me mientas. Nunca has terminado esa carrera, no
puedes subir toda la colina...

—~Claro que si.

—Mierda, ni siquiera has visto la cima una sola vez. Te sientas cuando no tienes
mas remedio, descansas hasta que crees que es tiempo de volver y bajas de nuevo
corriendo, no me digas que corres hasta arriba.

—Entonces, seguidme.

Eso le dolio: él no podia subir esa colina a la carrera, no con su pierna mala, y
estaba seguro de que ella lo sabia y de que lo decia por eso. Cruzo los brazos y la
mir6 con severidad.

—Muchacha, me estas cansando.

—Yo no hago trampa.

El la miré un largo rato.

—Sigues diciendo que llegas hasta arriba. Que no esperas. Que no me mientes...

—No miento.

—Verdad por verdad: y no esperaba que llegaras ni a la mitad. Dime que no
llegas hasta arriba y estaremos a la par, y no cambiara nada. Los discipulos siempre
hacen ese tipo de trucos, siempre, desde que el mundo es mundo. Pero por los dioses
que si me mientes cara a cara y te descubro, ya no hay acuerdo entre nosotros... y te
voy a descubrir, te lo aseguro.

—No estoy mintiendo.

—Ultima oportunidad.

—No estoy mintiendo.

—No vayas a la colina esta noche. Duerme bien. Lo necesitaras mafiana. O me
dirdas que has mentido. Porque si descubro que lo has hecho, estaré libre de las
promesas que te hice. Y ahi terminara todo.
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Jiro aplasto las orejas cuando sinti6 la manta y la montura sobre su lomo y volvio
a levantarlas cuando Shoka lo sac6 a la luz del sol, donde los esperaba Taizu sentada
sobre la cerca.

—De acuerdo —dijo Shoka mientras Jiro mordia el freno y tiraba de las riendas
que él mantenia firmes en sus manos—. Te daré ventaja. Hasta el final de la pradera y
de nuevo aqui arriba.

Taizu miré en esa direccion, la larga ladera de una montafia en la que un antiguo
incendio habia dejado muy pocos arboles, una zona de la colina donde ahora crecian
el pasto y las hiedras. Shoka habia cortado los brotes de los nuevos arboles y habia
quemado y recortado los tocones viejos; usaba los arboles cortados como parte de la
cerca y agrandaba la pastura afio a afio. Ahora ya abarcaba toda una franja ancha de la
ladera descendente antes de que ésta cayera de pronto al final y a los costados.

Taizu asintio y empez0 a correr hacia la cerca del corral, se agacho y siguié en un
ritmo comodo hacia la pradera que quedaba mas alla.

Shoka llevo a Jiro hasta la tranquera, la abrio, lo saco por alli y subi6 de un salto a
la montura cuando Jiro mordio el freno y empez6 a moverse.

—iMas rapido! —Ile grit6 a la muchacha.

Ella apresuro el paso; y él dejo que tuviera una buena ventaja sobre la pradera
antes de darle la orden a Jiro.

Jiro buf6 para que le dieran mas rienda. Shoka lo retuvo; sentia la inquietud del
caballo, veia la forma en que las orejas de Jiro se levantaban y la figura distante y
pequeia de la muchacha entre ambas.

Mas y mas rapido; Jiro peleaba para liberarse de las riendas y el espacio que habia
entre ellos y la muchacha era cada vez mas corto. Las orejas de Jiro se aplastaron
contra su cabeza. El caballo de guerra sabia lo que era una persecucion y no iba a
detenerse por nada.

—iMas rapido! —grit6 Shoka.

La muchacha no mir6 hacia atras. Aceler6 de pronto y Jiro agachd la cabeza,
forcejeando contra el freno.

—iTe va a aplastar! —grit6 Shoka—. jTrata de mantenerte lejos!

Ella evito uno de los pocos arboles que quedaban en pie y Jiro no necesité guia
para girar y seguirla. El caballo seguia luchando contra el freno, intentandolo con
todos sus trucos. La muchacha llegd a la cerca, golped el tronco superior con las
manos y se lanzé en direccion contraria; habia llegado a la mitad de lo que debia
recorrer.

El caballo trat6 de acortar camino y alcanzarla, y Shoka lo llevé dando una
amplia vuelta, una vuelta completa, mientras la muchacha subia por la ladera de la
colina.

Mierda, todavia tenia aliento.
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Shoka espole6 a Jiro y la muchacha aceler6 y zigzague6 alrededor de tres arboles
vivos, y sigui6 entre un grupo de pequefios tocones todavia por arrancar.

—De acuerdo, muchacha —murmuré Shoka para si mismo; y solt6 un poco las
riendas para que Jiro tomara esa parte sinuosa del camino a mayor velocidad.

Pero de pronto, la muchacha hizo una carrera final hacia la cerca del establo
colina arriba.

Mierda, iba a lograrlo.

Shoka golpe6 a Jiro con los talones, en una carrera desesperada para cortar el
camino entre la muchacha y la cerca en el dltimo momento.

Ella viré cuando el cuello de Jiro la rozé y Jiro gir6 tras ella, levantandose sobre
sus patas traseras cuando Shoka tir6 de las riendas, tras lo cual volvié a soltarlas.

Jiro se lanzo6 tras la muchacha y Taizu corri6 directa a la cerca; después, cuando
Jiro cerro el camino por ese lado, cort6 el sendero y tratd de volver hacia el lado del
establo.

—iAh, no! —aullo Shoka, y tir6 de Jiro para cortarle el camino por segunda vez,
enojado y sorprendido al ver que mantenia la velocidad después de toda esa carrera.

Ella cambio otra vez de direccion y tir6 hacia un lado, una repentina aceleracion y
un salto hacia la pradera, y €l la volvio a llevar hacia atras; otro intento hacia arriba y
él cort6 de nuevo.

La muchacha estaba bafiada en sudor; y retrocedié cuando Jiro acercd de nuevo
su cuello, se tambale6 hacia atras y se lanz6 en direccion contraria al animal, directa
hacia la cerca; pero Shoka espole6 a Jiro y éste se interpuso entre ella y la cerca, con
la respiracion agitada y bufando por el esfuerzo.

Ella casi se metio bajo el anca de Jiro; Jiro coce6 y Shoka lo apartd con las
riendas, cosa que Jiro tomo como una sefial y se lanzé de nuevo tras ella.

Ella volvio a girar, tropezo esta vez; siguid corriendo mientras €l hacia girar a Jiro
en circulo para evitar que volviera a atacarla; y la muchacha volvio a correr agachada
hacia la cerca, tropezando, mientras €l hacia circulos a su alrededor.

Shoka no se esperaba la ultima carrera desesperada que la llevo hasta los troncos
de la cerca. Ella se aferr6 a la madera, tratd de trepar y cayo6 de rodillas en el polvo,
sin soltarse. Se incliné sin fuerzas durante un momento, tosiendo, jadeando, sin aire,
después sacudio el cabello mojado de sudor y lo mir6 de costado, un ojo bajo el
flequillo, el otro lleno de reproche entre jadeo y jadeo.

Estaba retandolo a que se atreviera a decirle que mentia. Y ahora él sabia en su
corazon que ella no le habia mentido. Habia corrido por esa maldita montafia, sin
duda alguna.

Odiaba estar equivocado. Y sobre todo, aunque ella fuera una tonta, o algo peor,
dadas sus pretensiones, por haberle pedido algo imposible y haberla provocado tanto,
dos veces, para terminar en una situacion en la que era ella la que tenia razon y él,
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obviamente, el malo, el equivocado.

Mierda. Y habia puesto su palabra en todo eso.

—De acuerdo —dijo finalmente, desde el lomo de Jiro—. Te ensefiaré tanto como
puedas aprender. Pero cada vez que falles, fallas, y no quiero excusas.

Ella trat6 de enderezarse. Se asio con fuerza a los troncos y se colgé de ellos.

—Va a darte un calambre si no te enfrias poco a poco —dijo él—. Ve hasta la
casa y pondré agua a calentar.

Ella asinti6, solamente un pequefio movimiento con la cabeza. Trep6 torpemente
sobre la cerca y cruzé a tropezones el corral del establo.

Maldicién, maldicién, maldicion.

Pero Shoka se descubrié pensando que tal vez esa muchacha seria una excelente
discipula después de todo. Era rapida y fuerte, lo suficiente para aprender mucho mas
de lo que €l habia creido al principio, y tal vez, era de esperar, escucharia sus buenos
consejos con el tiempo.
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Shoka no durmi6 bien esa noche. Seguia pensando en Chiyaden, por razones que no
comprendia.

Tal vez, penso, era la perspectiva de ensefiar, y para ensefiar, tenia que recordar
como habia aprendido y las cosas que habia aprendido; y el estudio de esas cosas
habia sido en Chiyaden y en su juventud, y de la mano de su padre y de la del viejo
maestro de Yenan, en la corte en Cheng'di.

Muchos de esos recuerdos habrian sido agradables si él no supiera cémo
terminaron los planes de su padre. Su padre lo habia preparado, antes de morir, para
servir al viejo Emperador... y, ocupando el lugar de su padre, él lo habia intentado, lo
habia intentado con toda su alma, habia sacrificado todo lo personal; habia defendido
al viejo Emperador de asesinos; habia tomado todas las precauciones posibles para
preservar el Imperio y la paz. Pero ninguna habilidad marcial habia bastado contra la
voluntad de un heredero que conspiro para lograr la ejecucion de los tutores que su
padre le habia designado, y que intenté con todas sus armas que Saukendar los
siguiera en su desgracia.

Ninguna sabiduria habria podido salvar a Chiyaden, excepto la de desear que el
Emperador hubiera criado un hijo menor, o que hubiera ensefiado mas a Beijun, lo
hubiera mimado menos cuando era joven, usado una mano mas fuerte para separarlo
de las malas compaiiias...

Los dioses sabian qué habria servido en realidad: él habia intentado aconsejar al
viejo Emperador sobre su heredero y los que lo acompafiaban; su padre antes que él
le habia dado el mismo consejo, y el Emperador no los habia escuchado. «La
madurez le hara cambiar —habia dicho el viejo Emperador de su hijo—. La
responsabilidad lo cambiara. Dadle tiempo».

En sus pesadillas, Shoka veia a su amigo Heisu bajo el hacha; y a la dama sensata
que el joven Emperador habia desposado...

... que él, Shoka, deberia haber desposado, pero el Emperador habia decretado
que Meiya era para su hijo...

... Meiya, sentada en la ventana del jardin con la taza envenenada en la mano,
porcelana fragil, elegante, como todo lo que la rodeaba.

iMalditos, malditos! Beijun por tonto, y él mismo...

Meiya habia pensado hasta el final que, tal vez, tal vez, él llegaria a tiempo; que
él lucharia y se abriria camino hasta ella para rescatarla. Pero nadie se lo habia
comunicado: la orden estaba sellada y firmada por el Emperador, y los asesinos
estaban en camino cuando ella bebié la taza, mientras él se encontraba a dos dias de
la capital en una esttpida mision que le habia asignado el joven Emperador.

El plan no podia ser del Emperador. Era de Ghita, sin duda alguna. Shoka habia
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tenido nueve afios para vivir pensando, se habia dado cuenta de que lo habian tomado
por tonto, de que si habia habido cualquier adulterio con la dama Meiya...

... al menos en el corazon...

Shoka apret6 los pufios y se retorcio en el colchén, y mird la oscuridad, donde el
dulce rostro de Meiya no tenia la misma sustancia que en sus recuerdos.

«Tienes un deber —Ile habia aconsejado su padre, cuando el viejo Emperador
proclamé su voluntad sobre el compromiso de su hijo con la dama Meiya—. El
bienestar del Imperio esta antes que cualquier otra cosa. Piensa en tu juramento».

Shoka se habia rebelado contra esa decision personal: habia servido al
Emperador... y ése era el pago que recibia. Meiya para ese tonto, porque el
Emperador, en su lenta muerte, sabia que su hijo necesitaba consejeros fuertes y
eligio a Meiya, y a través de Meiya, a su padre, el sefior Peidan; y ademas de Meiya,
el sefior Heisu de Ayenden; y Saukendar, heredero de la provincia Yiungei, uno entre
los demas y no el menos importante.

Su padre le habia aconsejado con sabiduria en todo excepto en esto: que diera su
devocion al nuevo Emperador cuando llegara el momento, como se la habia dado al
viejo; que persuadiera lentamente a Beijun para que mejorara; que confiara en Meiya
y en Heisu y en su propia influencia para convertir a un muchacho tonto y
autoindulgente en un buen Emperador.

Lo cierto era que si hubiera llegado a tiempo y hubiese llevado a Meiya al exilio,
los asesinos de Ghita nunca se habrian dado por vencidos; y que si Meiya hubiera
estado con él en el camino, €l nunca habria llegado tan lejos.

Pero Shoka habia sabido las cosas demasiado tarde para tener esa oportunidad.
Desde el compromiso de Meiya con el joven Emperador, él y Meiya se habian
distanciado, asi que, en lugar de pensar primero en ella, cuando supo su muerte entre
las otras de ese dia terrible, Meiya le pareci6 menos importante que Heisu y Peidan.

Después, se habia dado cuenta de donde estaba el dolor. Los soldados como
Heisu, los estudiosos como Baundi, el guardia leal y los criados... todos ellos habian
corrido el riesgo y la mayoria tenia armas y al menos una oportunidad para
defenderse. Para Meiya de Kiang, encerrada en el palacio, confiando solamente en su
inteligencia, tan delicada en su educacion que no habria podido levantar una mano
para defenderse, solamente habia tenido una taza... un recurso que retrasé hasta el
ultimo momento, hasta que ya no tuvo salida.

Era ese gesto el que lo perseguia en las noches, la sospecha de que, sin
posibilidad de recibir gracia de su esposo, todavia habia esperado algo de alguien;
eso, y el hecho de que él ni siquiera habia pensado en ella entre los otros muertos.
Meiya se habia sentado con la copa mortifera entre las manos, mirando la ventana del
jardin que daba sobre el camino del sur; y esperando hasta el final al amante al que
habia abandonado hacia mas de quince afios.
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Habian llevado al sefior Heisu a juicio por adulterio a la misma hora en que
habian invadido sus habitaciones, y lo habian sacado a rastras de su dormitorio; y los
jueces elegidos por Ghita lo habian encontrado culpable, tomando como evidencia el
suicidio de Meiya. Esa era la justicia en la nueva corte, con las cenizas del Emperador
todavia calientes en su tumba. Habian cortado la cabeza de Heisu y la habian
colocado en la puerta norte de Cheng'di, la puerta que daba hacia la provincia de
Heisu, Ayenden.

Shoka lo habia sabido cuando oy6 las noticias, habia comprendido que era inutil
volver a la capital, que no le quedaban aliados: el complot era demasiado bueno, la
guardia y el mismo ejército habian sido corrompidos con oro y promesas; habia una
orden para su arresto como complice de Heisu en una traicion para hacerse con el
trono. Asi que la podredumbre que él habia notado en la corte habia fermentado y
ahora estaba en flor, y no hubo ola de indignacion entre los sefiores ni entre el pueblo,
solamente una lucha sorda y generalizada para hacerse un lugar en el nuevo régimen.

Y por eso habia huido hacia la frontera. Por eso habia salvado su vida después de
haber previsto tan mal hasta donde podia llegar el joven Emperador: el tonto y joven
Beijun habia abandonado la corte en un ataque de rabia y habia corrido a buscar
refugio con Ghita, habia huido de Shoka. El joven Emperador habia escapado de él,
ésa era la realidad; y Beijun era el Elegido de los Cielos, nombrado por los
sacerdotes, y eso le daba una santidad que, incluso en esos momentos, Shoka habia
respetado demasiado.

Tonto, pensoé ahora. Pero cuando consideraba qué otra persona podria haberse
sentado en el trono, o quién habria tenido la fuerza para mantenerlo entre sus
manos... no habia nadie... no después del ejemplo del sefior Heisu; y no con la
oposicion de los sacerdotes, los pagados y los ingenuos, que sencilla, tercamente,
apoyaban al Elegido de los Cielos aunque fuera un tonto. Era voluntad de los dioses
que el Imperio sufriera. Era voluntad de los dioses que hubiera asesinatos. ¢Acaso el
Emperador no era el arbitro de lo justo, el intérprete de lo divino, el Puente hacia los
Cielos?

Y donde iban los sacerdotes, iba el pueblo, que creia en los dioses y que esperaba
sobre todo que lo dejaran en paz; los sacerdotes eran lo ultimo que atacarian. Shoka
habia comprendido eso la primera vez que una banda de campesinos trato de cobrar
la recompensa que habian puesto por su cabeza. Habia pasado su vida pensando
primero en sus obligaciones y en su Emperador; habia defendido la ley; habia
abandonado todo por Chiyaden y por el Emperador de Cheng'di, y Chiyaden, al final,
lo habia traicionado.

Asi que ¢qué tengo para ensefiarte, jovencita? ¢Sabiduria? Tampoco la encontré
aqui.

Tuve una docena de amantes. Y un amor. Lo dejé, no luché por él. Honré a mi
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padre. Ella honré al suyo. Teniamos quince afios, ;qué pueden saber los nifios?

No podia olvidar la taza, a dama Meiya y la ventana, como lo contaban las
leyendas... esa imagen solitaria, perfecta, como si él hubiera estado alli, en esa
habitacion, en el momento en que ella perdi6 la esperanza, a pesar de que las
conversaciones entre ambos en los ultimos afios habian sido siempre sobre cémo
separar al heredero de sus malos amigos, como rodear al sefior Ghita y a sus
compinches, como persuadir al Emperador moribundo de que hiciera al menos algo
para protegerse de los asesinos...

Si ella hubiera sido su esposa...

Pero Meiya también habia elegido el deber.

Asi que ella habia muerto y €l estaba en el exilio para toda la vida, y ahora lo
perseguia una tonta campesina de diecisiete afios que pensaba que podia arreglar los
males que habia sufrido su familia, que la sangre pagaria por la sangre de su gente, 0
que de lo contrario los fantasmas no dejarian de perseguirla en suefios.

No se podia aconsejar a los tontos. L.os tontos, solia decir el viejo maestro Yenan,
tienen que superar su estupidez antes de poder escuchar. Tienen que comprender lo
que es la verdad.

Asi que eso era lo primero... para una chica que no queria ser mujer, para una
tonta que queria una venganza que no la ayudaria en nada.

Eso era lo primero que tenia que cambiar.

Dioses, tenia ganas de azotarla. Y no podia comprender el porqué de ese deseo
tampoco. Salvo que ella era una tonta.

El hecho de querer dormir con ella, con una porqueriza con la cara atravesada por
una cicatriz, le parecia casi un exorcismo: hacer pareja con la criatura mas primitiva y
menos educada que pudiera imaginar. La eleccion de Shoka, no la de Saukendar. El
consuelo de Shoka. No la mujer que hubiera podido tener.

Mierda, mejor una mujer que pudiera cuidarse sola en el lugar en que estaba
condenado a vivir. Mejor una mujer tan real como el polvo y el calor del verano.

Meiya habia existido... ¢hacia cuanto?, ¢hacia veintidos afios?, cuando €l era
joven y estaba entero, cuando creia que habia justicia en el mundo.

Esta muchacha, Taizu, llegaba como una segunda oportunidad.

Ensenarle el arte de la espada.

jDioses!

—El talon asi —dijo él, apoyando el palo en el suelo—. Los dedos. —Empuj6 el
pie de ella para ponerlo en linea y camin6 a su alrededor, tocando un codo, una
rodilla, vigilandola de todos lados—. Basta —dijo entonces—. Tranquila. —Cuando
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ella respir6 una vez—: mantén la guardia.

Ella lo mir6, traicionada, y él la golpeo6 en las pantorrillas.

—Mantén la guardia.

Ella volvié a ponerse en posicion, un movimiento desesperado.

El volvi6 a golpearla, con rapidez, en un dedo del pie mal alineado, una rodilla,
un codo.

Los miembros temblaron nerviosos para ponerse en una postura recordada a
medias.

El la volvié a poner cuidadosamente en posicién.

—Quédate quieta un momento —dijo—. Hasta que tu cuerpo lo recuerde.

Y fue a sentarse a la sombra a disfrutar de una taza de té.

—iGira! jGira! jGira! —aull6 Shoka, y la muchacha giré en la posicion de
guardia y gir6 y volvio a girar, y el alineamiento era perfecto. El hizo silbar el palo
alrededor de sus flacas espinillas. Ella salt6 sobre el palo y aterrizé de nuevo sobre
terreno blando: la posicion, inmaculada.

El hizo un movimiento de prueba y la atacé por la parte posterior de las rodillas.

Ella salt6, el movimiento equivocado para ese ataque. El palo le golpeo las
piernas. Pero a pesar de todo se recupero y aterrizo sin caer.

—No —dijo él, y se inclin6 sobre el palo con las dos manos, mirandola, midiendo
su alcance, su equilibrio.

Solamente habia tenido otro discipulo... y Beijun habia evadido las practicas, se
habia quejado al caerse, habia odiado el sudor y el esfuerzo.

Una linea de sudor se marcaba sobre el rostro de Taizu. No se movio. Esperaba.

—No puedes aprender mas sin la espada —dijo él—. Hay una forma de
contrarrestar ese movimiento. La espada es parte de eso. La espada marca toda una
diferencia en el equilibrio.

Fue hasta la casa sin decir nada, tomo la espada envuelta en harapos del rincon
donde seguia esperando, frente a la galeria.

La desenvaind y la llevo a la galeria.

—Descansa —dijo.

Ella dej6 la guardia, con cautela, atenta.

—Esta bien —dijo él, y le entrego la espada por el mango—. En guardia. Témala
con suavidad, con toda la suavidad que puedas. Te voy a dejar llevar ese peso poco a
poco. Suavidad en los dedos, ;entiendes?

Ella asintio, se puso en guardia con la cara firme y ansiosa, pero no agarré la
espada: la tomo con delicadeza, con exactitud.

—Muy bien. Eso con una mano. Ahora con las dos.

Solamente habia una forma comoda de hacerlo en esa posicion. Ella la encontro.
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—Bien —dijo él con una satisfaccion que el joven Emperador nunca le habia
dado, un sentimiento casi sensual—. Perfecto.

Ella lo oy6. Hizo un gesto minimo con la cabeza. Pero los musculos no
cambiaron la posicion.

—Ese es el peso. Es todo el peso. No pienses en la espada. La espada es tu brazo
derecho. Mantén el cuerpo en posicion. Piensa en la posicion. No sientas la espada.
Siente tu centro. Cuando lo sientas a la perfeccion, haz los movimientos. —Se alejé
—. No hasta que estés segura. Empieza como se empieza siempre: despacio.

Ella se quedo6 quieta durante un momento. Cuando lleg6 el movimiento, fue tan
perfectamente equilibrado como la posicion de descanso. Cada paso en el avance y en
el retroceso fue exacto.

—Alto —dijo él, y ella se detuvo en la mitad de la vuelta, en una posicién que
podia mantener durante largo rato. El levanto la mano para sefialar el aire—. Lleva la
punta hasta mis dedos.

El acero lo toco.

—Ahora completa el movimiento lentamente y mantén la punta siempre en
contacto con mis dedos.

Camino todo el semicirculo siguiendo el giro hasta que los pies de la muchacha
volvieron a la posicion base.

—De nuevo —dijo €l, y camin6 de nuevo. Lo hizo siete veces mas, despacio,
deteniéndose de vez en cuando, y entonces ella se detenia también, y esos o0jos nunca
lo dejaban, como €l le habia ensefiado.

Elegante, pensé él. Hermosa. No la cara, pero si la perfeccion del equilibrio, la
atencion de los ojos... esa atencion absoluta.

—Cuando estés lista —dijo él—. No debe haber tension.

Movi6 la mano hacia atras, retrocedio un paso y la observo, asombrado por esa
porqueriza que se movia como un personaje de un suefio leve.

Lo que él le habia ensefiado, penso. El era capaz de crear algo como eso.

Sinti6 los impulsos de sus propios musculos, el recuerdo de la forma en que uno
sentia ese movimiento, cuando se hacia bien. El se habia movido asi una vez.

Pero no podia hacerlo ahora. No volveria a hacerlo nunca. Tenia que recordar eso
también.

—iOtra vez! —dijo €l, y se sent6 a observar a la muchacha repetir el ejercicio,
sudando bajo el calor del verano tardio. La mir6 y finalmente, decidido, se levanto y
fue hasta ella, que jadeaba tras el esfuerzo.

Tomo la empufiadura y el pufio de ella en una mano y le estir6 el brazo hacia
arriba.

—Mantenlo asi —dijo, y volvié al lugar donde habia estado sentado, trabajando
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la piel de un conejo. Olia a conejo. Ella olia a sudor. Olores fuertes. Era uno de esos
dias pegajosos, horribles, en que las lluvias juguetean con las colinas y dejan el aire
espeso y quieto.

El mir6 cémo caia el brazo de ella, la mir6 luchar con la pose y mantenerla.

Pero después de un rato, todo el brazo empezé a temblar. El la mir6 con atencion,
los labios apretados, la lucha para mantener el brazo tenso con los musculos del
hombro, y finalmente con la espalda y el pecho.

—Basta —dijo él, y ella necesit6 todo su cuerpo para no dejar caer el brazo sin
control.

—De nuevo.

Ella lo intentd6 y logré levantar el brazo. Pero éste empez6 a caer casi
inmediatamente.

Asi que €l se levanto de la galeria y le mantuvo la mano, toco el antebrazo y el
codo y el brazo, y dijo:

—No es suficiente. Ve a buscar dos piedras del tamafio de una mano.

—Si, maestro —dijo ella, y envaino la espada y busco las piedras.

Seguia corriendo por la colina. Sacaba los hierbajos de la huerta y lavaba y traia
el agua. Pero la fuerza del antebrazo y las costillas no crecia a la par que la de las
piernas y la espalda, ése era el problema.

Asi que trajo las piedras mientras €l buscaba dos palillos de madera entre la pila
de lefia detras de la cabafia.

—Quiero mostrarte algo —dijo él.

—Maestro —dijo ella, nerviosa, y €l le dio uno de los palos.

—FEn guardia —dijo. Nunca habia luchado a espada contra ella. Hasta ahora so6lo
habian sido ejercicios.

Se movio muy despacio, le toco el codo con el palo que tenia mientras ella lo
miraba como si no estuviera segura de si tenia que hacer algo o no.

—Arriba —dijo é€l, y le puso el brazo en la peor y mas débil posicion—. Voy a
golpearte. Mantén el palo.

El corté hacia arriba, la madera crujié contra madera y el palo de Taizu salio
volando.

Ella se llevé una mano al brazo.

—Si, maestro Saukendar.

F1 arroj6 el palo.

—Dame las piedras ahora —dijo él, y le mostr6 como mover el brazo con la
piedra—. Haz eso a menudo.

Se fue de nuevo a trabajar con la piel de conejo y el olor y el ruido. Ella podria
haber limpiado las pieles por él, pero la mayor parte del trabajo extraordinario estaba
hecha, las comidas aparecian y €l se negaba a dejar el cuidado de Jiro en manos de la
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muchacha... el caballo estaba haciendo demasiadas migas con ella.

Y Taizu no descansaba: trabajaba o practicaba o él la ensefiaba; y él se daba
cuenta de que ensefiarle era tan comodo para él como no ensefiarle cuando estaba
haciendo otra cosa.

Cazaban de vez en cuando y por eso tenian el conejo, las pieles y los castores.
Habian seguido las huellas de los jabalies y sabian como conseguir cerdo para tener
fiambres cuando llegara el tiempo mas fresco.

La cabafa nunca habia sido tan confortable; la huerta, nunca habia estado tan bien
atendida, y habia una especie de paz entre los dos.

No era que él dejara de pensar en ella al otro lado de la cabafia en la noche. No
era que sus deseos hubieran disminuido.

Pero las cosas se habian mantenido en una especie de tregua en la que mirarla
también tenia su encanto, en la que €l notaba una tranquilidad creciente en la mente
de la muchacha, un principio de calma que no deseaba perturbar. Le convenia.

Por segunda vez, el palo salio volando.

El dejo caer el brazo y se qued6 quieto un momento, después le tomo el brazo y
toco el musculo que habia debajo, donde habia mas fuerza que antes, pero no la
suficiente.

Habia creido que la habria.

—Ve a hacer un atado de paja —Ile dijo, haciendo un gesto con las manos—. Un
fardo de este espesor, alto como yo, y la mitad de ancho. Y haz cinco largos como ése
de cuerda para atarlo. Traelo a lo alto de la colina.

Ella lo mir6 extrafiada, pero €l no contestaba preguntas sobre esas cosas. Ella bajo
hacia el establo.

El tom6 un palo de madera seca y el hacha de mano y empez6 a trabajarlo.

Cuando ella volvié del establo, llevaba un gran jergon al hombro y tenia paja
enganchada en su camisa y en el cabello, y barro en las rodillas.

El tenia una pila de virutas y una buena rama trabajada.

Sefial6 hacia un arbol joven que estaba de pie, el primero del bosque, a la vista de
la galeria.

—Pon el colchén de paja a su alrededor y atalo con fuerza, arriba, en el centro y
abajo —dijo, y sigui6 con la rama, alisando el mango. Luego envolvio éste con cuero
y cuerda.

Y cuando ella termind, él fue hasta el arbol y se puso en guardia para hacer los
tres pases, izquierda, derecha, izquierda, contra el colchon que rodeaba el tronco.
Después le paso la espada de madera.

—En guardia. Izquierda, derecha, izquierda.

Ella golpe6 como él le pedia.
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—Otra vez —dijo él—. Otra vez.

La cabafia apestaba con el olor de las hierbas hervidas y la grasa, y Shoka arrugo
la nariz y levant6 pafio tras pafio con un palo, y los dejo caer dentro de la olla.

Taizu también arrugé la nariz cuando €l llevd la olla hasta donde ella estaba,
sentada sobre el jergon, pero era una resistencia a medias.

—Fuera la camisa —dijo él, y cuando ella lo mir6 muy ofendida—: No seas
tonta, nifia. jDesvistete, digo! No me interesa tu cuerpo en este momento. Te trato
exactamente como me pides que te trate, y no tengo paciencia con los melindrosos.

Ella se dio la vuelta cuidadosamente y tratd de quitarse la camisa por los hombros
con una mueca. El brazo ni siquiera pudo con eso.

El dej6 la olla, le levanté la camisa y le hundi6 la cabeza en el jergén, después
saco un pafo humeante y lo puso sobre la espalda desnuda.

—iAy! —aulld ella.

—Caliente?

Ella murmuro algo.

El saco el resto de los pafios, uno por uno; empezé por los hombros, los envolvid
en tela engrasada, alrededor de las coyunturas, y después el cuello y las manos; y
puso trapos secos por encima y después una manta para mantener el calor.

—Hice una olla de esto —dijo él—. Puedes tirar los pafios ahi por la mafana. Los
herviremos mafana por la noche. —La palme¢ en la espalda bien cubierta y cuidada
—. Y no te preocupes por tu virtud. Ese olor puede matar el deseo de un chivo.

Las astillas volaban por el aire, los golpes del hacha dejaban sentir sus ecos en las
montafias orladas de fuego. Era tiempo de asegurarse de que la pila de lefia estuviera
lista para los frios. Shoka eché dos arboles abajo y les quitd las ramas, Jiro arrastro
los troncos para sacarlos del bosque, y después, Shoka dijo, dandole el hacha a Taizu:

—Esto es lo mismo que el palo de madera en el arbol. Excelente para los
hombros.

Ella nunca se quejaba por el trabajo que €l le daba. Ataco los troncos como habia
atacado el ejercicio. Ahora el cabello le llegaba a los hombros. Rebosaba salud. La
herida solo se ponia brillante cuando la bafiaba el sudor, y €l la observaba, bajo el sol,
con los colores del otofio insinuandose en los arbustos, pensando en cémo la
abundancia de comida y el sol y el trabajo saludable habian puesto un resplandor
especial sobre ese rostro, habian llenado sus miembros, habian dado fuerza y gracia a
sus movimientos.

Si sonriera alguna vez, penso, si pudiera sacarle una sonrisa o siquiera un ataque
de rabia, o un poco menos de su exagerado pudor...
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Pero:

—De acuerdo —decia ella, fuera cual fuera la orden de él, siempre que
mantuviera la distancia entre los dos.

Pero lo habia mirado de una forma extrafia mientras €l cortaba el segundo arbol, y
cuando le habia preguntado por qué:

—Por nada, maestro Saukendar.

Eso resultaba raro en ella, no era su reserva habitual, sino una reticencia hacia el
exterior y en la cual él era la razon de sus pensamientos.

Por primera vez en semanas, Shoka recordo sus viejas sospechas acerca de ella, y
penso en lo comodo que se sentia a su lado, en la forma casual en que habia llegado a
confiar en ella cuando le daba la espalda.

Lo estaba midiendo, considerando. Esa era la mirada. Y él la atrapé asi varias
veces ese dia.

Y esa noche, cuando se sento en la galeria con el tazon de arroz:

—¢Qué demonios estas mirando? —Ile pregunto.

—¢:Maestro?

—Ahora mismo. ;Qué estabas mirando?

—Nada, maestro Saukendar.

El la observé cuidadosamente y levant los palillos en su direccién.

—No me contestes asi. Nada, maestro Saukendar. Tus ojos estaban abiertos.
Estabas despierta. ; Qué demonios estabas mirando?

Ella se mordio el labio y no dijo nada.

—No me gustan los secretos, muchacha. ;No te he hablado de la honestidad? Me
pediste que te ensefiara la espada. Y yo te digo que no se trata simplemente de cortar,
sea lefia o sean cuellos. Hay obligaciones, hay que tener un comportamiento
honorable. Ya es tiempo de que te lo ensefie. ;Quieres contestar mi pregunta?

—Notaba... notaba que perdéis el centro cuando no tenéis por qué, maestro
Saukendar.

—:Qué le pasa a mi centro? —EI la miré, ofendido, pensando primero que estaba
loca y después que lo estaba insultando deliberadamente.

—Cuando usais el hacha. Perdéis el centro.

—Claro que pierdo el centro, carajo. ¢ Te ha llevado tanto tiempo notar que estoy
lisiado?

—No quise decir eso.

—¢Y qué quisiste decir?

Ella lo miro, trago saliva y dijo:

—~Cuando usais el hacha. Y en muchos otros casos. Dais vuelta a la rodilla y al
pie. No tenéis necesidad de hacerlo.

Maldita insolente; las palabras se le atrancaron en los dientes; pero acababa de
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hablar de honestidad. Estaba furioso. Se pregunt6, a pesar de la rabia, sobre esa
dureza desagradable en la espalda que habia empezado a molestarlo en el dltimo afio.
¢Es la edad?, se pregunt6 mientras comia una cucharada de arroz.

¢O es que ella tiene razon?

—No quise hablar sin permiso, maestro Saukendar.

El la mir6 con ojos furiosos. No dijo nada. Ella incliné la cabeza y se comi6 su
cena.

Pero cuando Shoka sali6 a la galeria, se pregunto sobre el asunto; cuando volvio a
entrar, seguia preguntandose: trat6 de sentir la extension del estiramiento de las
piernas y la linea de la columna, y no sabia bien qué pensar.

Se lo sigui6é preguntando al dia siguiente; fue detras de la cabafia y parti6 unos
troncos, y diablos, si, lo estaba haciendo, doblaba y encogia los dedos del pie del lado
herido, y giraba la rodilla para proteger la pierna, no del dolor, sino del recuerdo del
dolor. Esa era la verdad, la estipida verdad.

Dio un golpe al tronco con la pierna recta y sintio, no el dolor, sino un esfuerzo de
musculos debilitados.

Levant6 la vista al notar una presencia junto a la esquina frontal de la casa y vio a
Taizu que lo miraba.

Mierda, pensO, y supo sin lugar a dudas que ella sabia por qué se le habia
ocurrido cortar la lefia é]l mismo esa mafiana.

Especialmente después de que ella desaparecio con gesto culpable tras la esquina,
como si no hubiera visto lo que €l hacia en la parte posterior.

Shoka siguié pensandolo cada vez que hacia algo familiar: cuando llevaba los
cubos, cuando trepaba los escalones de la galeria, cuando se ponia de pie o se
sentaba. Uso las dos piernas del mismo modo, deliberadamente, se oblig6 a hacerlo y
supo, mierda, supo que ella era capaz de ver que ahora su maestro caminaba mejor, y
ella sabia perfectamente bien por qué.

Uno tenia que ser honesto. Uno era un caballero. Uno no le pegaba a una
porqueriza por decirle la verdad. Uno estaba incluso agradecido.

Queria ir a cazar, digamos por tres o cuatro dias, y no sentir esa mirada dura,
calculadora observando si cojeaba o no. Pero hubiera tenido que volver tarde o
temprano, cojeando o no, con la costumbre corregida o no, y en ambos casos, tendria
a esa maldita chica mirandolo bien de cerca y sabiendo que habia tenido razon.

Asi que uno trataba de no proteger esa pierna, eso era todo; uno se negaba a
cojear incluso en una mafiana fresca, cuando la vieja herida dolia. Iba hasta el establo,
donde la chica no podia verlo, y practicaba los ejercicios que no habia practicado en
afos, hasta que la pierna le dolia enormemente, hasta sentir dentera y calambres en la
espalda, y entonces deseaba fervientemente tener una excusa para ponerse las
compresas calientes; pero eso también hubiera sido admitir que ella tenia razon.
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Y él se negaba a hacerlo.
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5

—Viene un muchacho —dijo Taizu, jadeando por la carrera colina arriba, sin panico,
solo noticias; los dos habian estado esperando esa visita desde que el primer rojo
habia tocado las hojas.

—Escondete —dijo Shoka; eso también lo habian acordado antes.

La aldea tendia a pasar chismes, habia dicho €él, cuando le explico el asunto; y los
chismes llegan a los caminos tan rapido como los mercaderes, y es mucho, mucho
mejor, si no pasa nada fuera de lo comuin. Que la aldea piense que te fuiste. Que
piensen que te eché como a los demas. Y Shoka penso, repentinamente, recordando a
los bandidos: por los dioses, que no sepan que tengo una muchacha aqui arriba...

Porque se le habia ocurrido de pronto que ella ya no era la huerfanita flacucha que
habia llegado a la montana..., el cabello polvoriento y empastado, el cuerpo inclinado
bajo la maldita canasta.

La muchacha a la que estaba mirando tenia la piel clara y los ojos brillantes, y
estaba bien alimentada, el cabello lustroso y largo hasta los hombros, y unas caderas
cimbreantes que no tenian nada que ver con las de un muchacho.

iMierda!

Y en ese mismo momento visionario, penso que si la aldea enviaba a uno de los
muchachos que habian estado antes en la montafia, habria chismes, aunque el
muchacho no viera a Taizu...

«Algo esta distinto», diria el muchacho cuando volviera...

Porque ese afio el claro se veia mas prospero, la forma en que crecia la huerta,
con las habas atadas, las hierbas en surcos claros y limpios... No podia encontrar las
palabras exactas, pero Taizu tenia una forma de poner las cosas en su lugar y de
mantener el orden, y sacaba los hierbajos y removia la tierra, y hasta atacaba las
enredaderas que trataban de entrar en el claro y subirse a los postes de la cerca y
cerrar el sendero hacia el arroyo: ponia ganchos para colgar las cosas; usaba la azada
y el rastrillo como si fueran armas; colgaba las cebollas en ristras y las hierbas y
raices en manojos.

No era lo mismo, penso €l. Nada estaba igual en la montafa. Y no entendia como
habia pensado en llevar a la muchacha al convento.

Ella se escabullo por el costado de la cabafia, hacia el mirador sobre la colina,
imaginaba él, un sitio desde donde podia vigilar. Asi era Taizu.

Y él saco las pieles atadas en fardos, muchas, mas de lo habitual, del gancho en el
que colgaban, y las llevo a la galeria, mientras el muchacho subia con su paquete de
arroz y otras vituallas.

—NMaestro Saukendar —dijo el muchacho...

Shoka lo conocia, pero se dio cuenta de pronto de que nunca se habia preocupado
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por saber su nombre; un chico duro, de cara ancha, que se limpi6 el sudor de la frente
con el brazo cuando solt6 los paquetes.

—Muchacho. —Shoka se inclin6é cortésmente cuando el muchacho le hizo una
reverencia, y descubrié que sentia curiosidad por el chico... su familia, quién era, por
qué lo habia elegido la aldea en los tultimos dias para traerle los regalos. Pero parecia
tarde para preguntar cosas como ésas, y Shoka no tenia idea de por qué le interesaba
de pronto, o de por qué se le ocurrian preguntas que no se le habian ocurrido antes...

... excepto que una vez Saukendar, el brazo derecho del Emperador, habia sabido
todo lo que pasaba en la corte y habia prestado mucha atencion a los detalles, y ahora,
Shoka, el recluso, habia dejado de lado la corte y todo lo que iba con ella.

Condenada muchacha. No s6lo habia removido los hierbajos.

Asi que se guardo las preguntas y la curiosidad. Preguntas de su parte podian
alentar preguntas por parte del chico y no queria eso. Preguntas sobre el mundo traian
respuestas sobre el mundo, y él habia dejado de querer enterarse de las cosas hacia
nueve anos.

Asi que sacé las pieles, las puso con un gesto de satisfaccion en una pila sobre la
galeria y dijo modestamente:

—Me gustaria algo de paja, si podéis. Tengo que hacer algunos arreglos.

La aldea nunca discutia con €él. Y ese afio recibirian mas pieles que nunca, porque
él habia tenido tiempo de cazar y las buenas lluvias habian ofrecido abundancia de
conejos y zorros; si este afio queria un cargamento de paja, no debia de ser dificil de
conseguir, con la buena cosecha que habia habido.

(No dejéis que os digan que hubo mala cosecha, habia dicho Taizu con furia. La
cosecha ha sido buena este afio, eso es seguro).

—Si, sefior —dijo el muchacho—. Se lo diré mi sefior. Yo lo traeré. Mafana, si
queréis.

—Buen muchacho. —Y ésa fue toda la negociacion. Shoka se sinti6 agradecido
con el muchacho, y vio que la cara del joven enrojecia, los ojos lo recorrian de abajo
a arriba y luego bajaban hacia el suelo de nuevo, con timidez, mientras €l empezaba a
desenvolver el paquete que habia recibido.

Habia arroz, habia sal, habia fiambres, fiambres maravillosos, habia pequefias
jarritas de arcilla con conservas, y otras delicias preparadas con amor por las mujeres
de la aldea. El recordaba otros regalos como ésos, las jarritas sobre los estantes
esperando el invierno, que era el momento en que se permitia esos lujos. Conocia esa
jarra, por ejemplo: eso era conserva de jengibre; habia estado recibiendo lo mismo
durante afios en el mismo potecito sellado con cera, y era tan buena como la que
adornaba la mesa del Emperador. Durante afios, una mujer habia estado enviandole
eso, y en realidad él nunca habia pensado en los regalos, nunca hasta ese momento, la
fruta y el jengibre y los potecitos de salsas y especias que aliviaban la rutina de su

www.lectulandia.com - Pagina 64



dieta.

—Muchas gracias —dijo, muy conmovido—. Muchas gracias. Dile a todos que
les doy las gracias.

—Si, mi sefior —dijo el muchacho.

Por los dioses, muchacho, pens6 Shoka mirando la cara joven del chico. No soy
un héroe, maldita sea. No soy un héroe, maldita sea. No merezco todo esto, ¢no te das
cuenta?

Pero eso no era lo que el chico habia venido a buscar a la montafia, asi que la
verdad no era lo que €l le debia.

—Mi madre os manda una camisa —dijo el chico sacandola del paquete.

—Es hermosa —dijo Shoka, tocando los bordados—. Dile que se lo agradezco.
—Y un poco avergonzado, pesando el arroz y recordando que eran dos para alimentar
—: Me pregunto... podria serme til un poco mas de arroz este invierno.

—Puedo traéroslo, sefior Saukendar.

—Os lo agradeceria.

Habia tres pieles de zorro mas y muchos ratones y ardillas: en el monton que les
habia dado. No sentia que fuera injusto.

Taizu habia dicho que no era injusto.

Y cuando el muchacho se marcho, lo palme6 en el hombro como a un camarada
de armas y el muchacho se alegro mucho por eso.

El nunca habia entendido la razén por la que la aldea lo adoraba. Nunca lo habia
preguntado. Eso lo asustaba. Y recordaba a los campesinos que habian tratado de
atraparlo, y a muchas aldeas que se habian unido a sus perseguidores en Chiyaden.

Por la recompensa, habia creido entonces.

Pero éstos no.

Taizu no era distinta de cualquier otra porqueriza que hubiera visto.

Y al mismo tiempo, era muy diferente.

(Un cuerpo agil girando con una cafia en la mano, la vision breve de unas piernas
desnudas, un diafragma desnudo, delgado y una camisa blanca en el viento...).

Nunca habia entendido a los campesinos. Nunca habia entendido las mentes de
los que trabajaban la tierra y criaban cerdos y proveian las cosas que aparecian en las
mesas y los graneros. Conocia la importancia de esa gente en la guerra. Conocia la
importancia de los suministros y entendia su valor estratégico, sabia con qué fuerza
podia contribuir una banda de campesinos armados y lo que valian en una pelea con
los arcos que les permitia la ley, y lo que la ley permitia a un oficial y lo que ese
oficial podia pedirle a una aldea (en los lugares en los que habia habido leyes). Pero
no tenia idea de la razén por la que los aldeanos de Mon le eran fieles, excepto que
probablemente veian mas en €l de lo que €l era, y creian que podia dar mas de lo que
podia dar realmente. Y eso lo enfurecia.
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No. Perturbaba su sentido del honor, porque €l habia sabido en su corazén que esa
adoracioén existia en todos esos afios y él nunca se habia preguntado por eso ni se
habia preocupado por el precio de esa lealtad.

Asi que se sent6 y mir0 la espalda del muchacho que bajaba la colma; y alli
siguio hasta que Taizu volvio a la galeria.

—¢Qué dijo, maestro?

—Nada —dijo Shoka—. No dijo nada. Solamente que traera la paja y un poco
mas de arroz. Asi que no vamos a quedarnos con hambre. Y podemos arreglar el
tejado.

Taizu lo mir6 extrafiada, de cuclillas frente a la galeria donde él estaba sentado;
pero él se incorpor6 y dijo que tenia trabajo que hacer. En realidad no sabia de qué
trabajo hablaba, pero tomé el cubo de despojos y fue hasta los bosques y hasta la
colina donde estaba la pequefia pradera y los arbustos donde siempre ponian lo que
quedaba de carne y de verduras. Eso hacia que hubiera mas conejos en la primavera.

Incluso un hombre de la corte habia sabido eso antes de que viniera una
porqueriza a decirselo; o lo que les pasaba a los conejos que dependian de esos restos.

Al dia siguiente, bajo6 la colina hasta el lugar designado, un sendero estrecho en el
que Jiro no podia ayudarlo. Pero Taizu fue con él.

Habia una pila de fardos de paja que la aldea habia dejado sobre el dltimo tramo
de suelo plano; y un pequefio montoncito de piedras protegia la canasta de arroz.

El entreg6 la canasta de arroz a Taizu para que la llevara, tom6 uno de los grandes
fardos y la envié a ella por delante porque su pierna lastimada le causaba problemas
en la subida tan dura, y no tenia ganas de tenerla atras como testigo de sus bruscos
cambios de centro de equilibrio, diciendo: Estais perdiendo el centro, maestro
Saukendar.

Decidié no llevar el peso de esa forma, como parte de la lenta campafia para
cambiar su centro de equilibrio: puso la carga sobre musculos nuevos hasta que sintid
el dolor y empezo6 a sudar y a perder el aliento, y sintio un tiron en la vieja herida al
dejar caer el primer fardo en la linde del claro.

—Puedes llevarlo el resto del camino —dijo, y se volvio y empez6 a bajar de
nuevo por el sendero.

Eso le daba algo de respiro mientras ella llevaba la canasta de arroz hasta la
cabafia y después volvia a bajar la colina a por la paja. Asi pudo bajar mas despacio,
cojeando todo lo que queria ahora que no llevaba nada, y maldiciendo cada paso
punzante y doloroso.

Era un tonto. Deberia haber hecho que el muchacho le ayudara y llevara la
maldita paja hasta el establo. El muchacho lo habria hecho con ganas. Se habria
sentido feliz de hacer eso para el gran Saukendar que estaba demasiado cojo para
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escalar la maldita montafia.

Maldijo a los asesinos que le habian hecho eso. Vio la oscuridad, la emboscada,
recordo el golpe como si hubiera sido ayer, y lo peor era que sabia que él mismo tenia
la culpa, porque habia dejado que la rabia nublara su pensamiento y que un hombre lo
atacara desde un costado.

Un error en toda una vida. Un error porque en ese momento se habia concentrado
mas en matar que en sobrevivir, porque estaba pensando en Meiya y en Heisu y en
que moriria pronto y dejaria de sentir ese terrible dolor.

Un error porque en realidad era un hombre, un hombre y no el modelo ejemplar
que describian las leyendas. Y el hombre cojeaba y cojearia por el resto de su vida, y
le doleria y perderia el aliento, porque habia sobrevivido a esa emboscada y habia
llegado hasta los limites del Imperio, habia decidido vivir y ya no podia hacer las
cosas que lo mantenian en forma. Un poco de ejercicio ayudaba. Pero no curaba la
cojera, no curaba la debilidad.

Nada podia hacer que Saukendar volviera a ser lo que habia sido. Nada podia
hacer que los afios fluyeran hacia atras, devolviendo los muertos a la vida y
eliminando el dolor.

Taizu, demonios, lo alcanzo antes de que él hubiera terminado de bajar la colina,
saltando por el sendero lleno de raices como una cabrita, contenta como una nutria.

Y le sonri6 cuando tomo el fardo, grande como un hombre, entre sus brazos.

Es demasiado para ti, empez0 a decir él, no por el peso, sino por la forma en que
el fardo se enganchaba en los arboles del sendero, obligando a cambiar la carga de
lado, en un camino en el que no habia espacio ni para apoyar los pies. Eso era lo que
le sucedia a €él. Sinti6 punzadas de dolor en las piernas y una sensacion de nauseas
cuando levanté el otro fardo. Maldita muchacha empecinada. Que lo descubra sola.
Le hara bien.

Pero ella subio por el sendero por delante de €l y la distancia que habia entre los
dos se hizo mas y mas grande, y €I traté6 de no quedarse atras, se esforzo y sudo hasta
que, en la cima, el aire que respiraba le supo a metal y el claro nado frente a sus ojos
en una pelicula de sudor y dolor.

No quiso admitirlo. Dejé caer el peso justo frente a ella y dijo, con pompa:

—Parece que disfrutas. Ve y trae el resto.

Y luego, levant6 los fardos por las cuerdas, uno en cada mano, y los llevo sin
cojear hacia el establo, mientras la cabafia y los arboles nadaban confusos como en
una vision bajo el agua.

Dejo caer el peso justo en el umbral, fuera de la vista de la muchacha, y se senté y
estiro la pierna y suspir6 en paz un momento, hasta que llegd Jiro, que estaba
paseando y habia decidido entrar a investigar. El caballo le puso el morro sobre el
hombro.
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El le palme6 la cabeza y se levanto.

Deseaba que lo hubieran matado en aquella emboscada, ésa era la verdad. Nunca
habia deseado eso antes, pero ahora si, ahora que veia que su juventud habia
terminado, que su futuro estaba ahi mismo y que ese futuro era cada afio menor.

Eso era lo que le habia ensefiado la muchacha, a contar el tiempo de nuevo y a
reconocer el paso de las estaciones, y a ver los cambios que habia hecho el tiempo en
él, los cambios que estaba haciendo ahora; y ahora era incapaz de alcanzar a una
muchacha de dieciséis afos.

Arrojo los fardos de paja en el rincon del establo, detras de las cercas, fuera del
alcance de Jiro, y después volvio hacia el sendero. Estaba a mitad de camino cuando
Taizu lleg6 con la carga.

Por lo menos, ahora ella también sudaba y jadeaba por el esfuerzo; asi que él se
sintid casi caballeroso al decir:

—Yo lo llevo. ;Cuantos quedan abajo?

—Dos.

—Baja de nuevo —le dijo.

Y él tomo el camino hacia arriba, dejo caer el fardo en el borde del claro y volvio
a bajar para encontrarse con ella, que subia luchando contra la pendiente, esta vez
mucho mas abajo.

Ella se detuvo cuando él lleg6 hasta alli. Le dio el peso y volvié a bajar.

—No —dijo él—. Es demasiado para una chica. Sube la colina.

—Yo puedo —dijo ella, y con una mirada mareada y un jadeo, se equilibro por el
sendero y se lanz6 hacia abajo por donde habia venido.

El la mir6 con los ojos muy abiertos, el aliento agitado y mucho cansancio. Sentia
un gusto a cobre en la boca. La mir6é un largo rato, después tomo6 el fardo y siguio6
adelante, luchando contra las ramas, hasta que llegé a la ultima ladera, menos
poblada de arboles. Habia recuperado el aliento, y ahora se encontraba bastante bien,
salvo el dolor en la pierna.

Ajusté las cuerdas a los hombros, hizo una respiracién profunda y tomo la tltima
ladera a la carrera.

Llegb a la cima y cay6 sobre una rodilla cuando el fardo se enganch6 en una
rama, y durante un momento muy doloroso no tuvo aliento para soltarse.

Después se levant6 de nuevo, furioso.

Algo le habia desgarrado el musculo sobre la rodilla, y el fardo sujeto por el
hombro contra un arbol era lo unico que impedia que volviera a caerse de dolor. La
boca se le lleno de saliva, se le nublaron los ojos; cuando volvié en si todavia estaba
de pie apoyado contra el arbol, y las cuerdas del fardo le cortaban la piel de los
hombros. No sabia si podria moverse sin desmayarse, pero sabia que la muchacha
volveria pronto y no pensaba dejar que lo viera asi.
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Asi que recupero el equilibrio y empuj6 el tronco para enderezarse, y trepé lo que
quedaba del camino asiéndose de rama en rama con las manos, hasta que llegé a la
parte llana del claro y vio la cabafia lejana, sintiendo sus piernas temblorosas, sin
saber si la rodilla derecha podria con su peso en el préximo paso.

Si, claro que si, aunque fuera a regafadientes. Caminé; en medio del dolor se dio
cuenta de que el establo estaba cerca, y de que podia llevar la paja hasta alli, pero
queria sentarse en la galeria, ése era todo su pensamiento, y seguir recto era lo tinico
que podia hacer: si giraba sobre esa pierna, iba a quedar tirado en el suelo y no
pensaba soltar el fardo ni admitir que habia tenido que hacerlo.

Lleg6 a la galeria, sin saber como. Dejo caer el fardo. Se sent6 en el borde de la
escalera y sinti6 el frio del viento en las ropas empapadas de sudor.

La muchacha llegaria y lo encontraria ahi sentado, impotente: por el momento, no
podia siquiera trepar los escalones y entrar a la cabafia para tirarse en el jergon; y no
pensaba arrastrarse por la escalera y que ella lo atrapara en esa posicion.

Mafiana... pensd, mafnana la pierna entera se le paralizaria de dolor. Mafana si
que seria un invalido; y penso en la humillacion y dese6 irse al bosque, dejar que la
muchacha se preocupara, esconderse hasta que la pierna hubiera mejorado y después
volver tranquilamente y decirle que habia estado cazando. No es asunto tuyo,
muchacha. Yo cazo cuando tengo ganas...

Como un tonto, desde luego.

Como un tonto que no puede esconderte la verdad. ;Qué os pasa, maestro
Saukendar? Asi que se quedo sentado alli, dispuesto a aguantar lo que venia: y
cuando la vio llegar arrastrandose por la ladera hacia el claro, primero el fardo de
paja y después una figurita tambaleante en camisa blanca, se quedo quieto, frotandose
la pierna dolorida. Ella se acerco y él dijo finalmente, con la voz de siempre, mientras
ella arrojaba el fardo al suelo:

—M e lastimé un musculo. Hierve los pafios, ;quieres?

Ella no lo mir6 como él habia esperado que lo hiciera: divertida y hasta burlona;
solamente con un poco de preocupacion, una linea entre las cejas. Estaba palida y
sudaba. Tenia el cabello pegado a la frente y las mejillas. Parecia tener deseos de
sentarse a su lado. Pero:

—Si, maestro Saukendar —dijo, y fue adentro a ocuparse de lo que él le habia
pedido.

Demonios, él tampoco queria la compasion de una muchacha, o su simpatia, y
ciertamente no su heroismo femenino. Se aferr6 al poste que habia junto a la escalera
y subio a duras penas los escalones. Pero en ese punto, el dolor le nublo la vista y el
sudor se enfrié sobre su piel y él quedo ahi, colgado, tratando de respirar, hasta que
ella volvio a salir y lo encontro en esa situacion.

Lo mir6 con los ojos muy abiertos, una imagen borrosa en los ojos de Shoka.
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—Se me ha desgarrado la vieja herida —dijo él—. Ya me ha pasado otras veces.

No en nueve afios, se dijo a si mismo, y pensé que tal vez se habia quedado
invalido para siempre, y todo porque era un esttipido tozudo. Pero no lo dijo.

—Voy a hervir agua también —dijo ella, y entr6—. Un bafio os haria bien.

—No necesito tu ayuda, muchacha. Yo me ocupo de los pafios. jDéjame
tranquilo!

Dentro no se oy6 nada. Ella no salio.

—¢Me oyes, muchacha?

Ni un sonido. Shoka record6 que ya habia jugado ese juego antes con Taizu. Y
ella lo habia ganado. Eso lo enfurecié. Se habia lastimado por seguir el consejo de
ella sobre el equilibrio, y apenas esa pequefla zorra lo veia impotente, ignoraba sus
ordenes y hacia lo que le daba la gana.

—Mira, muchacha, si quieres que te ensefie, sera mejor que hagas lo que te digo y
me dejes en paz...

Ella aparecio en el umbral.

—De acuerdo, maestro Saukendar. Si insistis... Pero los pafios se estan
calentando. ;Queréis que los traiga aqui o queréis hacerlo en vuestro jergon?

—En el jergon, maldita sea —murmuro él, y solto el poste y se arrastr0 como
pudo a través de la galeria. Ella hizo un gesto como para ayudarle; €l la apart6 con la
mano, apoyo la otra en la pared, y llego hasta el jergon, y cayo sobre sus posaderas, la
unica forma de sentarse que le fue posible. El dolor que le recorri6 por la rodilla y el
muslo fue tan intenso que casi se desmay6 de nuevo; tuvo ganas de romperle el cuello
a la muchacha.

Pero ella le trajo los pafios engrasados y €l se las arregld para soltarse la bota y
sacarla, y levantarse los pantalones hasta la rodilla. Después sin que apenas se diera
cuenta, ella estaba de rodillas, colocandole una esterilla bajo la pierna para que
absorbiera el aceite de los pafios. Estuvo dando vueltas con las telas humeantes,
arreglo lo que €l habia hecho, pues no merecia su aprobacion, y finalmente le puso un
almohadon de colchas bajo la espalda y contra la pared, para que pudiera sentarse
comodamente y respirar con menos dolor.

El estaba sucio y apestaba a sudor seco y a dolor, tenia briznas de paja bajo la
ropa y en ese momento, s0lo deseaba tener su cabafia para €l solo, y su miseria para €él
solo, y tal vez una jarra de agua a su lado y algunas tortas secas, o lo que hubiera, y
asi pasar los dias necesarios para reponerse.

Pero tuvo que reconocer que estaba contento de que ella se encontrara alli, y de
no tener que arrastrarse para conseguir lo que necesitaba, de que los trapos se
calentaran tan pronto como se enfriaban y que la cena viniera a su hora y que Jiro
tuviera agua para la noche. La ultima vez que habia estado enfermo...

... dioses, no sabla como habia hecho para traer el agua colina arriba, no
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recordaba apenas esos dias, excepto que habia despertado cabeza abajo en el polvo,
junto a la cerca derribada y el establo, hasta donde se habia arrastrado para que Jiro
pudiera ir adonde quisiera y beber agua del barril o del arroyo.

Y galopar a la libertad si su amo moria.

Cerr6 los ojos y descanso, siguiendo el camino del dolor con la mente. Después
de eso, sintié a Taizu a su lado, diciéndole que le habia traido un jarro de agua tibia y
pafios limpios para que se lavara la cara, pero €él le ordend que se alejara y lo hizo
solo: se quitd la camisa y al menos se limpi6 los rasgufios y la suciedad que lo
estaban volviendo loco.

Ella volvié a ponerle compresas calientes sobre la pierna, y se llevo los pafios
para calentarlos de nuevo.

El se sintié mejor cuando la segunda oleada de calor muri6 sobre su pierna. Se
reclino sobre el almohadon de colchas y dormité a medias, hasta que olio el arroz a
medio cocinar y vio a Taizu, con una camisa limpia, preparando la cena.

Movio la pierna para ver qué sentia. Error.

Pero volvio a moverla, y otra vez, porque no habia otra cosa qué hacer, ninguna
otra obligacion sobre sus hombros, nada para lo que guardar las energias. Taizu
estaba alli para dar agua al caballo; Taizu estaba alli para cocinar la cena; Taizu
estaba alli para hervir las compresas y le permitia atender su herida y hacer que no se
entumeciera.

Apret6 los dientes y siguio con la operacion al dia siguiente, y se sent6 en el
borde de la galeria y trabajo la pierna con paciencia, pensando...

Mientras, Taizu estaba en el arroyo buscando agua.

... que al menos tenia suerte de no estar peor y, sobre todo, de no estar solo,
porque sabia que habria cojeado por todo el lugar, protegiendo la pierna como
pudiera, como la habia protegido la primera vez.

Habéis perdido el centro, maestro Saukendar.

Lo habia hecho una vez porque no habia habido eleccién. Habia tenido que
caminar y llevar agua y pesos y trabajar, o morirse de hambre, y Jiro habia necesitado
atencion para su propia herida. Y no pensaba repetir ese error.

Asi que se quedé quieto con una mujer que lo atendia, descansé boca arriba sobre
la galeria y movio la pierna hacia arriba un poco y la movié un poco mas hasta el
limite tras el cual venia el dolor. Y después, finalmente, dolorido e impaciente,
decidido a ver hasta dénde podria doblarla, se abrazo las rodillas, y apreto las piernas
contra su cuerpo, mas y mas y mas, hasta que sintio otro dolor que casi lo dejaba
ciego.

Pero podia doblarse, pensd, mas de lo que €l habia supuesto.

Después penso que tal vez se doblaria todavia mas. El estiramiento que habia
traido los afios era una mala manera de curarse. Habia que desgarrar esa cosa. Darle
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mas flexibilidad que antes. Obligarla a hacer lo que debia hacer. Asi que la atrajo mas
hacia si, y mas, entre vahidos de gris y niebla. Habia visto como los zorros se
mordian la pata para escaparse de una trampa. No habia sabido si eso era coraje o
estupidez. Ahora tampoco lo sabia. Trabajo hasta que qued6 bafiado en sudor, y se
envolvio en la manta y se qued6 quieto, fingiendo estar invalido mientras Taizu
permanecia cerca, pero cuando ella estaba lejos, volvia a emprender el ejercicio una y
otra vez, un poco mas cada dia, muy poco, pero algo, estaba seguro de eso...

Se hizo un bastén para caminar. Estaba tolerablemente agil, una vez que se vendd
la pierna para que no se doblara. Podia subir y bajar los escalones de la galeria, ir a la
letrina, caminar hasta el barril de agua de lluvia para lavarse, moverse por la cabafia
para las pocas cosas que debia hacer.

El resto del tiempo, dejaba la pierna sin vendar y se quedaba en la cabafa o en la
galeria, y trabajaba con ella hasta que le corrian las lagrimas por los ojos... mientras
una tonta muchacha, dotada por dioses injustos y dominados por los sacerdotes, de
equilibrio perfecto y salud perfecta, se quedaba afuera en el patio, aporreando un
arbol con una cafia.

—:No creéis que deberiais levantaros, maestro Saukendar? —Ilo incito ella la
cuarta noche—. ;No creéis que deberiais caminar con esa pierna? Me dijisteis...

—La estoy trabajando —respondio secamente.

Pero al dia siguiente (las sugerencias de ella siempre llegaban en el momento en
que si hacia lo que habia pensado hacer, parecia que lo hacia por su consejo, y eso lo
enfurecia), empezo a caminar sin la venda; y a doblar el pie de la pierna herida sobre
el primer escalon de la galeria con el sano mas abajo, en el suelo, una y otra vez, y
ahora no le importaba que Taizu lo estuviera mirando, porque se habia acostumbrado
al dolor o éste era menor, no sabia cual de las dos cosas.

La rodilla recta sobre el pie mientras la pierna se doblaba, absolutamente cierto.
Si la maldita rodilla pensaba quedarse tiesa, que se endureciera en la direccion
equivocada, no en la buena, que se endureciera de modo que ya no pudiera hacer el
movimiento lateral, pues eso podia desgarrar los tendones y traicionar el equilibrio.
Esta vez, cuando se curara, no seria sobre un caballo, con la pierna fuera de linea; o
levantando el hacha para tratar de construir el primer refugio que habia tenido en la
montafia; o simplemente enroscado para tolerar el dolor y el frio porque él habia
llegado a la montafia en las lluvias y se habia sentado bajo el pobre techo que habia
logrado fabricar, y se habia concentrado solamente en tratar de no morir congelado
hasta que pudo moverse y hacer el edificio un poco mas solido.

En esos primeros dias no habia muerto gracias a los aldeanos, que le habian traido
cosas y las habian puesto a la vista del refugio; y él no les habia dicho ni una palabra
amable por su esfuerzo. Habia esperado hasta que los muchachos se habian ido y
entonces se habia arrastrado fuera de su covacha y habia llevado las cosas hacia alli
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poco apoco, en una nube de dolor y fiebre que; hacia que esos dias fueran dificiles de
recordar.

Tal vez era la tnica razon por la que los aldeanos de Mon, habian sabido que él
sobrevivia, al volver con mas comida y ver que la comida anterior ya no estaba alli, y
que el refugio era mas grande. Habia habido al menos tres visitas para dejar las
ofrendas en el borde del claro, antes de que €l saliera para saludarlos.

Demonios, qué loco habia estado en esos dias. Lo miraron como si fuera un
hombre santo, y él no era mas que un conejo contento de que lo dejaran mordisquear
los regalos que le traian, sobreviviendo hasta que llegaran sus perseguidores.

Hasta el mismo Ghita habia decidido finalmente que no valia la pena el esfuerzo.
No valia la pena el esfuerzo ni las vidas, ni; la notoriedad que tal vez le daria a Shoka
si seguia tratando de asesinarlo.

Tal vez Ghita habia sabido que enviar asesinos a buscarlo hubiera sido hacerle un
favor, algo que lo hubiera hecho vivir, moverse. Tal vez hubiera seguido adelante si
hubiera habido enemigos reales, en lugar del miedo a esos enemigos. Habia matado a
unos cuantos hombres de Ghita. Pero sus enemigos habrian podido con €l si Ghita se
hubiera tomado mayor molestia que mandar a unos pocos mercenarios. Y la aldea
habria pagado muy caro el ayudarlo; tal vez el sefior Reidi pagaria... solamente por
tolerarlo en su frontera.

jDemonios!

Con paciencia, torsion tras torsion, la rodilla exactamente en linea, el pie sobre el
segundo escalon esta vez. Doblaba la pierna cuando caminaba; se tragaba su orgullo
y usaba el baston para conservar el equilibrio, como un viejo.

Taizu no dijo nada mas. Shoka la vio observandole una vez cuando habia llegado
con el pie hasta el segundo escalon, y mientras se vendaba la pierna de nuevo
entablillando la rodilla. Se qued6 ahi simplemente, vigilandolo, y no dijo ni una
palabra.

Ni siquiera cuando él empez0 a arriesgarse mas y a doblar mas la pierna, después
de lo cual necesitaba el baston para levantarse.

Pero ahora podia doblarla. Era mas de lo que habia hecho en nueve afios. Eso lo
avergonzaba muchisimo, hacer sencillos ejercicios con un baston mientras la
muchacha corria por la colina como una cervatilla, y que fuera ella la que subia sobre
las vigas y el tejado para remendar las goteras, y que hiciera su trabajo y el de él, y lo
atendiera y ademas practicara los golpes con la espada, dia tras dia, como una tonta
enfurecida, voluntariosa, acusandolo sin querer, recordandole que con todo su dolor y
su esfuerzo estaba luchando para ser algo mas que una campesina.

Y maldicion si no iba a lograrlo.

Se sentia obligado por una especie de honor hacia ella: sentia que tenia que hacer
al menos eso o no habria forma de razonar con ella, no habria fuerza moral en ningun
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argumento que pudiera usar contra sus locas ideas.

Demonios si le iba a pedir que se quedara con €l por necesidad.

Demonios si iba a pedirle a una mujer que viviera con él, en los términos que él
imponia, si no podia hacerlo como un hombre con poder de eleccién.

Y a pesar de lo mucho que lo tentaba el verla, en esos dias el cuerpo le dolia
demasiado como para que la tentacion fuera mas que teodrica.
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Shoka se arrodill6 y se enderez6 despacio sin el baston, esta vez con la espada en la
mano.

Le doli6 mucho. No estaba seguro de que no fuera a dolerle siempre hasta que se
puso en accién y los musculos se le calentaron.

Un hombre podia vivir con eso si ponia el cuerpo derecho y eso le devolvia la
juventud que habia creido perder para siempre.

Vio cémo los ojos de Taizu seguian el movimiento, vio mas que respeto: una
cierta aprension, cuando ella tomo su espada y espero.

—En guardia —dijo él.

Ella levant6 la espada.

Ya no era una novicia. Conocia los pasos. El vio la correccién de su postura y
sinti6 la tension de sus propios musculos al enfrentarse a un oponente que implicaba
un riesgo.

Tal vez era mujer, pero, por los dioses, lo intentaba: habia golpeado contra ese
arbol y habia renovado tres veces la paja alrededor, guack, guack, guakguak, hasta el
punto de que él oia ese sonido en sus suefios, y ahora veia fuerza en el brazo de ella
incluso cuando lo levantaba hacia arriba.

Uno ya no podia tomarsela a la ligera. Solamente un tonto haria eso. Ella era
rapida y €l no practicaba desde hacia afios.

—Despacio —dijo él, y empez0 las posiciones lentamente, como se hacia cuando
uno queria controlar tanto la forma como el equilibrio. No se podia confiar en la
inercia y la fuerza para recuperarse de un error cuando uno flotaba a través de los
movimientos, leve y suave como una hoja en otofio. Uno tenia que hacerlo bien o
quedar como un tonto.

Taizu no parecia tonta. Ni él. Shoka olvido el dolor ante el placer del movimiento
libre, ante el placer de ver a un oponente y sentir el estiramiento de los musculos, que
todavia se acordaban, después de tantos afios. El aliento de los dos formaba nubes
heladas en el viento, el acero pasaba junto al acero sin sonido.

Shoka fue de finta a guardia a ataques en la misma forma lenta, y vio, en el punto
exacto de equilibrio, la reaccion de ella, sin panico, justo la reaccion correcta, un
movimiento exacto que la ponia fuera de su alcance.

—Cerca —la instig6 cuando su hoja paso junto al brazo de ella—. ;Te diste
cuenta de donde fue eso? —Sin dejar de moverse.

—Si —suspird ella, y en su proximo paso gir6 nuevamente la hoja en circulo,
facil de evadir.

—Te mostraré otro —dijo él mientras giraba lentamente bajo la linea de ataque de
ella.
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Ella no se defendio: él se detuvo con apenas un pelo entre la punta de su arma y el
costado de la muchacha.

—¢ Ves?

—Si —dijo ella, manteniendo la posicion. El rompi6 la suya y caminé alrededor
de ella, la tomo por los hombros y comprobo el equilibrio, marcé un lugar en el polvo
con la punta del pie:

—Aqui —dijo, y después comino hacia delante y tom6 la punta de la espada de
ella entre los dedos, guiandola en una vuelta. Otra vez una marca en el polvo para el
segundo paso, y la acompafié en su evolucion, esta vez pase completo, la espada en
alto. Era el movimiento mas complejo que le hubiera mostrado nunca.

Dos veces, guiando la hoja. Los pies caian impecables sobre las marcas.

Demonios, pensd él, mientras recordaba a sus compafieros de estudio bajo la
tutela de su padre, mientras recordaba las lecciones y lecciones que habian ensefiado
hasta al mas atolondrado a seguir al maestro, a mantener equilibrio suficiente como
para defenderse... pero no habia nada atolondrado en la muchacha. Si uno le decia
algo al tonto de Beijun, la indicacion caia en el vacio y en el no quiero.

No pienses cuando te doy una instruccion, le habia dicho él a Taizu, como al
heredero en su tiempo. Cuando te doy una instruccion, sé lo que hago y tu no, asi que
trata de que tus pensamientos no te aparten de lo que te digo. Si hay un error en ese
punto, es mio y yo te mostraré cual es.

No improvises para cubrirte de un ataque que no entiendes, si estamos haciéndolo
despacio. Detén el movimiento apenas te des cuenta de lo que pasa, y yo te diré cual
es el proximo. Hay un momento para improvisar. Ya sabes cual es. No aprendas a
pararte, no aprendas un mal movimiento. Cuando te doy instrucciones, espera a que
te las dé. Tu sabes cual es la diferencia.

—Otra vez —dijo €l sin guiarla en esta ocasion.

Uno, dos y tres.

—Hermoso.

Entonces, él volvio a ponerse en guardia e hizo el pase con ella; entré y recupero
el momento, y ella empezd la evolucion con una vuelta propia, lenta, lentamente.

—El charco refleja —dijo él—. Mi movimiento y el tuyo.

Ella lo repitio y se detuvo.

El se detuvo también.

—¢:Por qué? —pregunt6 él—. ;Cambié mi posicion?

—No, maestro Saukendar —dijo ella, suavemente, con precision, sin que se
movieran ni la espada ni los ojos—. Pero vos no me dejais seguir. ; Qué hago ahora?

—FEres muy directa. —También suavemente, los ojos sobre los de ella. Pero ella
tenia toda la razon—. El proximo movimiento es como el primero. Practica el
primero de nuevo. Sé mi reflejo hasta que te diga que hagas otra cosa.
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Uno, dos y tres. Uno, dos y tres.

—EI que sigue —dijo ella.

—De nuevo —dijo Saukendar—. La impaciencia es un defecto —murmur6
cuando se detuvieron—. Siempre hay exactamente el tiempo suficiente cuando haces
algo bien, ni mas ni menos. Tu espada no tiene hoja. Solamente tiene tu intencién.
Cuando eso se pierde, no tienes arma. Sigue.

Uno, dos y tres. Como el maestro Yenan le habia ensefiado a él. Mientras, las
hojas caian y la huerta se convertia en un campo castafio con la primera helada.

—ijArriba! —dijo Shoka, y envio la hoja bajo los pies de Taizu, dio un giro con la
espada que lo colocé detras de ella y después la levant6 para el ataque, mientras se
ponia en la posicion correcta para parar el golpe, buscando el final del ejercicio.

—¢Ahora cual sera el proximo movimiento? —Ile pregunto él.

—Bajaréis la linea —dijo ella.

—Tal vez no lo haga.

—Es mas dificil subir desde esa linea.

—Tal vez lo haga justamente por eso. Tal vez no lo esperarias...

—Peligroso, sin embargo.

—Soy el mejor. ;Qué haré?

—~Otra cosa, una tercera opcion. Algo que no sea torpe.

El estaba contento, divertido, pero no se rio. No bajaba la guardia con ella. Esas
no eran las reglas del juego mas rapido.

—:Qué sera?

—Podriais dar una vuelta otra vez y hacer que yo os siguiera.

—¢Cual seria la ventaja?

—Seguir requiere atencion. Termina con lo que quiere hacer el oponente. La
intencion es la hoja.

El viejo catecismo, murmurado en un aliento helado y blanco bajo un cielo gris de
otono.

—Otra vez —dijo €él, retomo el ejercicio desde el comienzo.

Estaban en camisa y pantalones. El sudor brillaba en la frente de ella y le corria
por el cuello a pesar del frio; la camisa blanca colgaba himeda y pegada cuando ella
gir6 y golpeé y volvié a girar. El se dej6 ir con la belleza del momento, la
intoxicacion del movimiento, el suyo propio y el de ella.

Eso era lo que ella le devolvia. Ensefiandole, se ensefiaba a si mismo. Y le
agradaba. A su tiempo, se decia, €l le agradaria a ella.

Y no habria mas estupideces.

La empujo hacia el viejo arbol que daba sombra a la cabafia. Ella se nego a
dejarse llevar y trat6 de ganar terreno, lejos de las raices de los arboles.
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—Ah —dijo él, y se apartd, dejandole lugar.

Sin empujarla, sin forzar a la novicia a situaciones peligrosas, sin burlarse de ella
para salvar su orgullo. Era honorable con ella.

Pero ella presionaba. Lo hizo retroceder para empujarlo, y en una decision de un
segundo, €l la dejo, le dio el terreno que ella queria, retrocedio.

Ella cambi6 el esquema en el segundo paso.

El hizo un movimiento instintivo y con un brusco latido del corazén, la vio girar y
darse la vuelta.

—iAlto! —grito.

Ella se detuvo. El vio la sangre sobre la manga. Le latia el corazén en el pecho.
Ella parecia sélo confundida.

—FEstas herida, muchacha.

Ella mir6 su cuerpo mientras la sangre le corria por la mano que sostenia la
espada, sin encontrar la herida todavia, aunque la sangre manchaba ya el polvo. Fl le
tomo el brazo y encontro el corte, mientras ella volvia la cabeza para ver. La sangre le
manchaba la camisa. El la tom6 por abajo y le sac6 la prenda por encima de la
cabeza, ante las protestas de ella, que cubria su pecho por cuestién de pudor.

Estaba en la parte de atras del brazo, un corte largo como un dedo y por suerte,
nada profundo.

—Ni siquiera lo senti.

—Esttpida. —FI la tomé por ese brazo—. No intentes un truco como ése otra
vez. No conmigo.

—IL o lamento, maestro Saukendar.

—No es profundo. Podria haberte dejado invalida, ; me oyes?

—Si, maestro Saukendar.

La dej6 ir, y fue a buscar la funda de la espada, mientras ella se volvia a poner la
camisa y hacia lo mismo, fuera de la galeria.

—Ven adentro —dijo él—. Mierda, es una camisa buena.

—Lo lamento.

F1 la llevé al interior, le sacé la camisa de nuevo y le curé el brazo y se lo vendo.
Sabia por experiencia que, para entonces, ya debia de estar doliéndole mucho.

—¢Te duele?

—Si —dijo ella.

El corazon de Shoka se habia calmado un poco. Se sentia bastante tranquilo. La
apret0 contra €l con la camisa que ella sostenia para cubrirse.

—Podria haber terminado con tu brazo, tonta. No me empujes. Nunca.

—Si, maestro Saukendar.

—Ve a lavarte. Y lava la camisa. Estas hecha un desastre.

Ella se fue. El fruncio el cefio tras ella y decidi6 que no habia pasado nada. Pero
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mientras lavaba las cosas al otro lado de la cabafia, en el barril de agua de lluvia, el
momento volviéo a su mente: ese segundo en que, llevado por el instinto, habia
atacado de una forma que ella no conocia, una forma que, con toda su fuerza, podia
haberle arrancado el brazo. Seguia viéndolo, una y otra vez, y se sintié6 descompuesto.

Seguia viéndolo: la miraba de tanto en tanto cuando se sentaron para la cena —en
la galeria no, no con el frio del viento de la noche— porque la vision de ella entera y
sana era una cura para lo que él seguia sintiendo en su mente. Taizu sangrando en el
suelo, invalida por los golpes de su espada...

La mir6 entre bocados de arroz, preocupado; Taizu sabia de eso, él estaba seguro,
sabia que él estaba pensando en ella, que tal vez tenia algo que decir sobre la
situacion, que tal vez pensaba que ella habia cometido un error imperdonable, y ése
no era el caso. Era un error de estudiante. Era su error... haber dejado de esperar que
ella cometiera tonterias como ésa.

El disfrutaba ensefidndole, pensaba con deleite en las lecciones, sentia placer al
hacer cosas que no habia podido hacer en afios, y le devolvia su adolescencia, no los
afos de muerte, no los duelos, no la sangre ni el dolor, sino el simple placer de la
habilidad y la perfeccién. La voz de su padre. La del maestro Yenan. El gran patio
polvoriento y gris en Cheng'di, con los dragones pintados de rojo en las puertas.
Caras de amigos, la mayoria ya muertos.

Taizu, en movimiento bajo la luz del sol... Taizu, en guardia, cada bella linea de
su cuerpo, desde la curva delgada del tobillo a las caderas, al brillo del cabello bajo la
luz...

El le habia dado esa gracia. Ya casi no podia recordar a la porqueriza. Y la cicatriz
era parte de Taizu. Tenia una cierta simetria: le pertenecia a ella, era parte de esa cara.
Parte de esa persona, y €l habia llegado a creer que ella seguiria alli para siempre, dia
y noche...

Matar a Gitu.

Dioses. Dejar la montafia, caminar atravesando el pais, arrojar su vida por la
ventana...

No iba a hacerlo, maldita sea.

Fl no iba a permitirselo.

—Lo lamento —dijo ella finalmente, tras una cena que habia sido toda silencio.

El la mir6 con rabia.

—Sé lo que hice —dijo ella.

Lo que queria era que €l le preguntara.

Y entonces hablarian, y entonces todo estaria bien y todo volveria a ser como
antes.

Hasta que pasara algo peor.
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—¢Qué hiciste?

—Pensé que seria inteligente. Pensé que veria si lo que yo creia era correcto, si la
razon por la que se aprende por movimientos es porque esos movimientos dependen
de la posicion de los pies, y si vos me dejabais haceros retroceder era para hacerme ir
directa hacia donde vos queriais que fuera... asi que crei que podia detener eso si
hacia un cambio.

El la mir6 con los ojos muy abiertos, el cefio fruncido, en un silencio largo,
mientras seguia cada una de sus palabras.

—Estabas pensando.

—Yo... —Ella apret6 los labios y se qued6 muy quieta un segundo, después
asintio—. Lo lamento, maestro Saukendar.

El descansé el brazo sobre la rodilla, el mentén sobre el brazo, y la miré.

—Escuchame, muchacha. Querias que te ensefiara. L.o he hecho, hasta ahora. Eres
extraordinariamente buena para ser mujer. Probablemente eres mejor en cierto modo
que la mayoria de los que salen de las escuelas de Cheng'di. Pero eso no te salvara la
vida, ;me comprendes? Te hice una promesa porque no queria que siguieras vagando
sola y te volvieran a atrapar los bandidos o te murieras de hambre en el camino.
Mirate ahora. Eres una chica preciosa. ;Me he portado mal contigo?

Los labios de ella estaban palidos a la luz de la lampara.

—No —salié de ellos, casi sin movimiento, y las ventanas de la nariz se
movieron con gran violencia, como las de un conejo atrapado.

—Tenias terror de que quisiera forzarte. No lo hice. No es que haya sido facil, eso
lo sabes. Pero mantuve mi palabra, ;verdad?

Un movimiento con la cabeza, igual que antes.

—FEsto no es Chiyaden. Una mujer que viva aqui... necesita saber cazar; saber
coémo usar el arco; tiene que ser fuerte y poder usar un hacha y correr por una colina.
Las damas de la corte aprenden a pelear con espada y bastén. No hay nada de malo
en eso. Una mujer debe aprender a cuidarse sola...

... €s0 no habria ayudado a Meiya.

... si yo hubiera estado alli.

... si lo hubiera visto venir.

—... y yo me habia vuelto un vago aqui arriba. Disfruto con, estos ejercicios. Y si
quiero ensefiarle a una mujer mas de lo que generalmente aprenden las damas, es cosa
mia. Pero cuando le ensefio, tengo que ensefarle otras cosas, como la sensatez de,
conocer sus propios limites.

—Prometisteis...

—Esctuchame. Si hay un error, es mio. Por esperar que tuvieras sentido comun y
renunciaras a tus planes. Te he tratado como a una mujer. Si crees que me hiciste
retroceder...
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—Sé que no lo hice...

—Claro que no. Deberia haberte empujado directamente contra el arbol. Eso es lo
que quiero decir. Tal vez eres lo suficientemente buena como para atrapar a un par de
campesinos. Tal vez podrias matar a un bandido. La mayoria de ellos son pésimos
con la espada. Un guardian de un sefior es algo muy diferente: todos ellos tienen el
doble de tu peso, mucho mas alcance que tu con el brazo, tal vez no tan agiles, pero
no cuentes con eso... un hombre que se pasa al menos una hora al dia ejercitandose
no es algo facil para nadie, jovencita, e incluso si llegas a atrapar a uno en un mal dia,
sus tres amigos se ofenderan mucho. Dame tu mano. jDamela!

Ella se mordio el labio y le dio la mano muy cuidadosamente.

—Ahora empuja mi mano y trata de bajarla hacia el suelo.

Ella lo intent6. Lo hizo resistirse mas de lo que él habia esperado, pero la mano se
mantuvo firme incluso cuando ella lo intent6 también con el hombro.

Taizu volvio a sentarse con el cefio fruncido.

—¢Quieres tratar de mantenerme a raya?

—Dijisteis que no debemos pelear.

—A veces no puedes evitarlo. A veces son cinco y seis y no tienes mas remedio.
A veces son mas todavia y a veces no hay lugar para retroceder, tienes que dominar el
espacio. Te ensefié los movimientos que puede hacer una mujer. Pero hay algunos que
son imposibles para ti.

—Intentadlo.

—ILo que quieres es imposible, muchacha. Un hombre no tiene que ser mejor que
td para vencerte. Le basta con ser mas fuerte y la mitad de bueno... y eso quiere decir
que un estupido guardian puede cortarte la cabeza. Eso quiere decir que un estupido
soldado puede pasar una espada de lata justo por debajo de tu guardia, y si no te
atrapa €l, lo hara su compafiero, por la espalda. Asi es el mundo. No eres lo
suficientemente fuerte. No puedes hacerlo todo con la espada y no puedes evitar todo
lo que te ataca.

—Solamente tengo que poder contra uno.

—FEstas loca. No vas a llegar a ése, moriras en una zanja cualquiera, por nada. Si
tienes suerte...

—iNo tengo miedo!

—iEres una estupida entonces! O una mentirosa.

—Vos jurasteis que me ensefiariais. Si no me ensefiasteis bien, estais quebrando
vuestra palabra. —Los ojos de la muchacha brillaron con lagrimas retenidas—. Y
entonces vos sois el mentiroso, maestro Saukendar.

—Vete al diablo.

El mento6n de ella temblé. Taizu lo mird, desafiante.

—Esctuchame, muchacha. Esciichame. Si te ataco, como tal vez suceda, te
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romperé los huesos. Justo en los hombros. En la primera lucha franca, verdadera, te
quedas sin brazo. ¢Eso es lo que quieres?

—Si me ensefidis de ese modo podéis pegarme, las cosas son asi, ¢verdad?
Queréis que me maten entonces.

—Tonta. Te digo lo que va a pasarte.

—NMe disteis vuestra palabra.

—Ya te dije como te di mi palabra y para qué. Esctichame. Eres buena. Eres muy
buena. Pero no puedes hacer lo que quieres. No puedes cambiar la naturaleza. Olvida
esa idea loca. Tienes un techo sobre tu cabeza. Tienes una cama caliente. Puedes
quedarte conmigo todo lo que quieras. —Respir6 hondo y decidi6 arriesgarse, en voz
alta, lo mismo que habia estado pensando... al infierno con su prestigio, las cosas que
dirian en Cheng'di. Al infierno con la mirada de su padre, si su padre estuviera vivo
para escucharlo; pero su padre, por suerte y gracia de los dioses, tampoco habia visto
muchas de las cosas que habian pasado antes—. Como mi esposa, o lo mas cercano a
eso que se pueda pedir. No es una mala vida la de la montafia, ;verdad?

—No —dijo ella con la voz serena.

—No, ¢qué? ;Qué otra cosa vas a hacer? ¢Ir al castillo de Ghita? ;Quedar como
una tonta? Le daran tu carne a los perros.

—M e disteis vuestra palabra, lo jurasteis.

—iHice una simple promesa! Y no cuenta: una promesa a una loca, demonios.

—No, dijisteis que lo jurabais. Y yo también, maestro Saukendar. Yo también
hice un juramento. Y me ensefiaréis.

El se mordi6 el labio, mirandola con rabia.

—Eres una perra terca.

—Yo hice un juramento. Y lo cumpliré. Y vos también. Me ensefiaréis como
corresponde. No haréis trampa.

—iINo hice trampal!

—¢Qué otra cosa es retroceder cuando yo no os forzaba a hacerlo en realidad?

—iEstipida muchacha! ;Quieres que te rompa los huesos?

—Quiero justicia, maestro Saukendar. Quiero que hagdis lo que prometisteis. Si
no podéis ensefiarme mas que esto, es vuestra culpa, ;verdad, maestro?

—Tonta, te digo. Eso sucede. Le sucede a los hombres, a los mejores. ;Qué
posibilidades crees que tienes? Te cansas, muchacha, te cansas y cometes un error, te
calientas en la armadura equivocada, no puedes mantener el equilibrio, algun
estipido de la infanteria te mata el caballo... ¢qué vas a hacer entonces?

—Podéis ensefiarme eso. Como me prometisteis.

—Tonta —murmurd él, y no dijo nada mas por un rato. Finalmente, dej6 de tener
ganas de decir algo y se fue a su jergon y se desvistio, sin prestar atencion a la
sensibilidad de ella, desafiandola deliberadamente, y fue hasta el hogar a servirse
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vino de arroz y calentarlo.

—¢Quieres? —Ile preguntdo con brusquedad, mirandola. Pero ella ya habia
recogido los platos y se estaba metiendo en la cama, con ropa y todo.

—No —dijo ella sin mirarlo; se metié bajo las colchas con la cara hacia la pared
y después se tapo hasta la cabeza.

—Va a ser un invierno muy largo, muchacha. Puedes beber vino conmigo.
Hablemos de la corte. Hablemos de lo que quieras.

—No. —Desde debajo de las colchas.

El se qued6 ahi pensando ideas poco caballerosas un largo rato, mientras se
calentaba el vino. Después tomo el tazon y apago la luz.

—Me voy a mi cama —dijo en la oscuridad.

No hubo respuesta desde el otro jergén.

Asi que €l se sento en la oscuridad y bebio todo el vino, y traté de no pensar en
ella, en la espada que casi la habia dejado invalida, o en Chiyaden y en emboscadas
de campesinos desagradecidos.

Sigui6 viendo ese momento mas alla de sus parpados. Vio al primer hombre al
que habia matado. Vio a muchos otros, y vio la ruina en que una espada podia
convertir a un hombre. A un buen hombre. Invalidos, heridos, aullando en el polvo.

Habia tenido otra mujer, y era tan incapaz de razonar con ésta como con la
primera.

Deberia haberse acostado con Meiya, se dijo, la primera vez que la idea se le
cruzo por la mente. Habria habido un escandalo. Una boda rapida. Y Meiya ya no
hubiera sido una virgen antes de que el Emperador siquiera hubiera pensado en
reclamarla para el estipido sanguinario de su hijo, habria estado a salvo de todo lo
que le habia hecho su esposo.

El no deberia escuchar tantas estupideces, deberia adoptar una actitud resuelta
con Taizu, mostrarle lo que podia la fuerza de un hombre contra su modestia: después
de una noche o dos, ella se entibiaria, entraria en razones, descubriria que los modales
de un caballero son distintos de los de los hombres que habia conocido...

Todo parecia muy razonable. Hasta que penso en Taizu. Hasta que recordo lo que
le diria en el momento critico: Me disteis vuestra palabra, maestro Saukendar.

—:Como esta el brazo? —le pregunto en el desayuno.

—Muy bien, maestro Saukendar.

F1 tomé otros tres bocados.

—Hoy puedo entrenar —dijo ella.

El no dijo nada.

—No estoy entumecida, maestro Saukendar. No tengo nada. Casi no me tocasteis.
—NMe detuve, carajo, reaccioné totalmente para detener esa espada. Arriesgué mi
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cuello para detenerla, aclaremos las cosas, ¢quieres?

—Yo no os habria atacado...

—c:Entonces para qué diablos crees que tienes una espada en la mano?

Taizu tenia la boca abierta. La cerro, rapido.

—De acuerdo —dijo él, mirandola con furia—. Quieres que te ensefie como a un
hombre, tu lo has querido.

La armadura le llegaba hasta la rodilla.

—Es pesada —dijo ella, tambaleandose cuando él se la ajust6 con cuerdas
alrededor de la cintura, cruzando las ataduras sobre el pecho porque tenian que
superponerse para que quedara cefiida. Y él se habia cubierto los brazos y piernas con
cuero y telas viejas, porque las mangas de la armadura y las espinilleras estaban
imposibles.

—Quieres que te ensefie —dijo él.

—¢Queé vais a usar vos?

—No me preocupa —dijo él—. Tu eres la que puede perder una mano. —
Retrocedio, tomo su espada y senalo la de ella—. Ahi tienes. En guardia.

Ella se tambaleaba un poco al moverse. Pero se enderezo.

Al dia siguiente, él la puso sobre el lomo de Jiro y la dejo que sintiera lo que era
cabalgar con el peso del metal encima, cuando hasta entonces solo se habia sentado
sobre el lomo del animal mientras éste holgazaneaba en la pradera.

—Si vas a ser un caballero —dijo €él, bromeando—, deberias saber montar a
caballo.

Y después subio €él, levanto las riendas y dijo:

—Pasame mi espada. Tienes mucho que aprender, muchacha. Veremos como te
las arreglas como jinete.

Esa noche hubo mas trapos hervidos.

—¢Quieres renunciar? —pregunto él.

Ella se dio la vuelta y lo miré con ojos acusadores; estaba boca abajo en el jergon
mientras él le ponia compresas en la parte posterior de las rodillas.

—No —dijo.

Y él:

—Cuanto mas la usas, mas pesada es.

La flecha vol6 en el aire, el ciervo se asust6 con el sonido del arco de Shoka y la
flecha lleg6 con fuerza, directa al corazon. No cazaban por deporte, era para
conseguir la carne del invierno, y no corrian riesgos. El ciervo se lanzo6 hacia delante
con el impacto, corrié6 unos pasos y se desplomé ruidosamente sobre un arbusto
nevado.

Shoka le corto el cuello por si acaso, y Taizu puso una cuerda de cuero crudo
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alrededor de las patas y paso el otro extremo por una rama.

Venado para todo el invierno. La piel y los cuernos y los huesos para un buen par
de pantalones y un mango de cuchillo, y lo que pudieran inventar las largas tardes de
invierno.

—Nunca he comido venado —le confi6 Taizu.

En realidad, le dijo él a su vez, generalmente comia jabalies. Pero esta vez eran
dos para alimentar, el venado estaba alli y entre los dos podian llevarlo hasta la
cabafia.

Hicieron carne ahumada con gran parte del venado, fiambres, curaron la piel y
colgaron el resto, congelado, en la galeria de la cabafia.

Y en las tardes de invierno, con la nieve fuera y Jiro acomodado en el establo,
Shoka le ensefi6 a hacer flechas, a tallar un arco... trabajo de hombres; pero era lo
que €l sabia, y hacia que pasaran las noches, y agradaba a la muchacha y las horas
pasaban apaciblemente.

Los ojos de ella seguian cada uno de los movimientos de sus dedos, y los de él
seguian la luz en los de ella, y la pequefia curva de una sonrisa que a veces podia
conseguir de aquel rostro marcado.

Y sus pensamientos la seguian noche tras noche. Intentaba ver si ella seguia
resuelta a no ceder, un cumplido leve, un roce de la mano mientras ella trabajaba.

Ella se encogia y decia, de una u otra manera:

—No.

Y asi paso el invierno... de dia nevado a dia nevado, y entonces se quedaban
encerrados en la cabafia, excepto cuando tenian obligaciones inaplazables como
llevarle agua a Jiro y pasarle el cepillo y lavarlo y sacarlo a hacer ejercicio, y
acomodarlo en el establo para la noche.

El le mostré la forma de fabricar la cuerda para el arco y la forma de atarla. Le
dijo la razon por la que algunas flechas tenian ciertas puntas y ciertas plumas, y cémo
elegir las plumas y como colocarlas. Le mostro, con el suelo de tierra de la cabafia
cubierto de esterillas, algunas de las artes elementales que le habia ensefiado el
maestro Yenan, la forma de parar un golpe con los dedos, el uso de un poco de
madera o la mano desnuda o el pie para paralizar un miembro o disuadir a alguien
que quisiera ponerle las manos encima.

Eso se lo habrian ensefiado las monjas. El se lo recordé y ella le dijo:

—No me habria quedado mucho tiempo.

—¢Adonde habrias ido? —le pregunto él.

—No lo sé —dijo ella, evadiendo la pregunta.

No lo miraba a los ojos cuando respondia, asi que €l supuso que ella habria vuelto
al camino, para ser bocado para los mas fuertes y mas rapidos que ella, y no le
gustaba imaginar eso.
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Le conto historias, y ella le cont6 otras a él; como era la corte, como era Hua. Se
sorprendieron uno al otro, pensaba €él; al menos los ojos de ella se agrandaban cuando
él hablaba de la corte y de la mesa del Emperador, donde los platos venian
escondidos bajo plumas de pavo real, y los jabalies asados llevaban castillos de
caramelo en el lomo, alas de plumas de cisne y rubies verdaderos en los ojos.

—Nosotros comiamos bien —recordaba ella, al hablar de Hua, y las cosas que
decia le dibujaron una granja prospera, una gran familia... mis hermanos, decia ella,
y a veces en su historia habia nombres como Jet y Mani. Hablaba de un ciervo que la
hija del sefior Kaijeng habia tenido como mascota hasta que los cazadores del sefior
Kaijeng lo mataron por error, y entonces (no habia una sola de las historia de Taizu
que no tuviera un final desdichado), dijo que la dama y su esposo murieron, que la
dama se habia suicidado y el esposo habia muerto en el ataque al castillo. Taizu no
derramaba lagrimas por ellos. Solamente se ponia melancolica; y él pensaba en la
muerte de Meiya y sentia la misma melancolia.

Pero nunca le habl6 de Meiya. Ella era una nifia. Fl no, y no podia decidirse a
confiar esos recuerdos complejos y dolorosos a sus oidos, ni siquiera cuando estaba
un poco borracho. Solamente se quedaba callado y cabizbajo, y el silencio se ponia
pesado por un momento.

Esa noche, ella también estaba un poco borracha, con la tormenta que aullaba
alrededor de los dos. Reunio6 todo su buen humor y le mostré un juego que jugaban
en Hua, cuando venian las nieves, pero era un juego que €l conocia, uno que también
jugaban en la corte. Asi que eso resulto ser algo que los dos compartian.

El recordaba un mundo mientras jugaba con fichas improvisadas, un mundo en el
que habia jugado con piezas de marfil y jade por mucho dinero, mientras ella
recordaba su hogar, tal vez, y fichas de piedra y una horda de hermanos, y a sus
padres. Pero ahora jugaban por cosas como «Quién trae el cubo» y «Quién hace el
desayuno».

El sugiri6 otras apuestas, pero ella lo miré furiosa y él le aseguré que solamente
bromeaba.

—De acuerdo —dijo él—, si pierdes, me mantienes caliente esta noche. Nada
mas. Nada con las manos.

—No lo haré —dijo ella, firme—. Tal vez hagais trampa.

—¢En qué? Ademas, un caballero no hace trampa.

—Ja, ja—dijo ella, breve, las manos sobre las rodillas.

—¢Qué significa eso?

—Sé€ lo que queréis. Y no vais a conseguirlo. No voy a dejaros romper vuestra
promesa. Asi que eso es todo.

—T1 pierdes —dijo él—. Es una noche muy fria.

Ella meneo la cabeza.
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—¢Queréis jugar? —pregunté—. Los platos de mafiana contra que yo le pase el
cepillo al caballo.

—De todos modos lo haces. No sirve como apuesta.

—Entonces contra quién trae la lefia la proxima vez.

—De acuerdo —dijo él.

Y jugaron mientras la nieve caia en la noche mas fria del afio y tomaban un poco
mas de vino de arroz.

—Vamos —dijo él cuando ella se alej6 tambaleandose hacia su jergon y él se
sento en el suyo, mas que un poco borracho. Palme¢ el lugar que habia junto a él—.
Hace mucho frio. No tiene sentido estar tan incomodos. Te lo prometo, solamente
pienso en la comodidad. No te voy a hacer nada que no quieras que haga.

—No —logré decir ella a pesar de la borrachera, y se fue sola a su jergon, y se
enroscoO en un ovillo bajo las colchas, sin desvestirse.
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El carambano de la esquina de la galeria creci6 espectacularmente y al final cayé con
un estruendo considerable una tarde, dejando afiicos de cristal y un arroyo que se
alejaba bajo el tibio sol.

Habia barro por todos lados, pero los vientos habian cambiado, quemando la
nieve a una velocidad increible, y Jiro pateaba como un potro, moviendo la cola y
retozando en la pastura en una danza desvergonzada.

Quiere yeguas, se dijo Shoka con desolacion, pensando en el caballo y en la
muchacha que lo atendia, cumpliendo con su prenda del juego, llevar el cubo por el
sendero embarrado desde el arroyo, y sacudirle el barro a Jiro, que de todos modos
después volveria a revolcarse.

Un invierno duro, la primavera seria peor. Shoka se sentd en la galeria,
rascandose el principio de barba en el menton, hundiendo la navaja en un pote de
agua caliente y pensando con amargura en el tiempo calido que pronto convertiria
toda la colina en una locura verde y enmarafada, las yemas estallando, la naturaleza
libre y enfurecida procreando y perpetuandose.

Shoka suspird, observd, con el cefio fruncido, bajo un mechén de cabello
despeinado, la figura lejana, delgada, y pens6 que habia perdido su mejor oportunidad
cuando estaban los dos borrachos en la mitad del invierno.

Lo lamento, muchacha, no sabia lo que hacia.

Se imagind una mafana después de eso, en la que la muchacha cambiaria
totalmente de opinion, olvidaria sus intenciones y sus tonterias para dedicarse a él
completamente.

iCrash! Otro carambano.

En realidad, no sabia lo que haria ella si le ponia una mano encima, pero en pleno
dia no creia que fuera a cambiar de actitud, no era muy probable. Nunca habia tratado
de pensar como una porqueriza que habia jurado matar al sefior de Chiyaden. Pero
ultimamente trataba de pensar como Taizu y conseguir alguna que otra sonrisa y una
risa o dos era ya suficientemente dificil. Taizu...

... No se le ocurria lo que ella podia hacer en ese caso. Pero dudaba que fuera
algo pacifico o agradable.

Tonta. Una tonta del diablo a la que se habia acostumbrado. Y después de nueve
afos de celibato...

Otro suspiro.

Un hombre diria que llevarse a esa muchacha a la cama era lo mas importante.
Pero seria una mentira. Lo mas probable era que en el segundo siguiente, ella
estuviera bajando la colina, escapandose de él... eso era lo que habia pensado en todo
el invierno: contemplar esa colina, como ahora, sin la vision de Taizu nunca mas; y
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tomar su cena en las noches de un silencio perpetuo... eso era insoportable.

Cuanto mas se quedara, mas se acostumbraria a €él. Y cuanto mas se acostumbrara
aél...

Las damas de Chiyaden lo habian considerado muy buen mozo. Y los dioses eran
testigos de que él intentaba tratar a esa pequefia zorra con toda la delicadeza posible.

Habia que verla... Hundida en el barro, con una de las camisas que se habian
intercambiado, los pies descalzos y sucia hasta las rodillas: era extraordinario que no
se congelara. Pero ella habia caminado descalza desde Hua, seguramente las botas
que €l le habia hecho significaban el primer cuidado que sus pies habian recibido.

Los discipulos nacidos de familias nobles tenian que trabajar para endurecer sus
manos y sus pies. Los de Taizu eran duros y, sin embargo, la espada le habia hecho
callos. La seda crujiria sobre esas manos.

Pero... penso él...

Pero asi era Taizu. Y solamente habia una como ella.

Todavia lo intentaba. Era un trabajo lento. Esa noche, en la cena.

—Deberiamos ir a cazar de nuevo —dijo €l. El ciervo ya se habia convertido en
despojo para los pajaros y los castores, y €l lo habia arrastrado lejos ese dia, para
mantener a las alimafias apartadas de la cabafia.

Ella asintio, los ojos brillantes sobre el borde del bol.

—¢:Sabes? Las damas de Chiyaden usan palillos de marfil para comer. Y comen
con bocados muy pequefios. Asi. —Se lo mostro.

Ella se rio de él, una arruga en los extremos de los 0jos, como si eso no fuera mas
que una broma, como los cerdos con ojos de rubies.

—Hasta los caballeros comen con bocados mas pequefios —dijo él, pensando que
si lo que ella queria era ser un caballero, al menos podia adquirir algo de gracia
cortesana—, y usan servilletas en lugar de las mangas.

¢Qué hacen con los rubies?, le habia preguntado ella en cuanto a los cerdos. Taizu
iba siempre al corazon de la cosa. Y estaba esperando una historia. El se daba cuenta.

—:Sabes quién invento los palillos?

—No.

—FEra una mujer golosa que no queria esperar a que se enfriara el arroz. Y no
queria quemarse los dedos.

Ella lo mir6 con curiosidad.

—¢De qué provincia era?

—De Hua.

—No es verdad —dijo ella, definitiva, como si lo hubiera sabido antes.

El ahogo una carcajada, llenandose la boca de arroz, y dijo:

—Bueno, tal vez era de Yiungei.

Taizu dijo:
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—¢Sabéis como llego el perro a la luna?

—No sabia que hubiera un perro en la luna.

—Claro que hay uno. Si mirais bien, lo veréis.

Ella se incliné y sefial6 hacia afuera.

—Es una vieja.

—:La misma que invento los palillos?

—Probablemente.

—EIl perro robo la cena de esa vieja y ella lo persigui6é con un palo. Asi es como
llego6 alla. Es un perro con mucha hambre.

Todos los meses se hace mas y mas pequefio de hambre, hasta que desaparece,
pero los dioses le tienen lastima y lo alimentan, asi que crece de nuevo y nunca se va.

Era una historia con esperanza. El se rio.

—A mi me dijeron en la provincia de Kiang que era un conejo. Que salto hasta
alla.

—Por qué?

—Probablemente porque lo estaba persiguiendo el perro.

Ella lo mir6 de una forma extrafia.

—Lo juro —dijo él—. Eso es lo que me dijeron.

Siempre deberia ser asi, penso €l. Ella deberia estar aqui siempre. Todas las
noches. Siempre.

—Creo que os estais burlando de mi.

—Nunca me burlaria de ti. Lo juro. En serio.

Ella fruncié el cefio.

El sonrié.

Ella se levant6 con rapidez y fue hacia adentro.

—¢Taizu?

Ah, demonios.

—¢Taizu?

El se levantd y fue tras ella. Estaba dentro, reuniendo los tazones para lavarlos.

—No me estaba burlando de ti, mierda. ;Es que no se puede bromear contigo?

—Yo0 no sé cudndo bromeais —dijo ella, amargada—. No creo que me hayais
contado nada cierto.

—:Como qué?

—Como todo lo de Chiyaden.

—Bueno, pues es cierto. Lo de los cerdos y los rubies. Y lo de los palillos de
marfil.

Ella arrojo el bol dentro de la olla y el agua salpico a su alrededor.

—:Habéis terminado? Me llevaré vuestro plato.

—No vas a ir alla afuera en la oscuridad. Te podria comer un oso.
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—Como los cerdos. Sé cuidarme sola.

—No lo dudo. Va a ser un mal dia para el oso. Ven a la galeria. No seas tonta. No
me reia de ti. Estaba bromeando.

—FEs decir, riéndoos de mi.

—iNo me estaba riendo de ti! ;Me llamas mentiroso?

—No, maestro Saukendar. Vos sois un caballero. No mentiriais nunca.

El se qued6 inmévil en el umbral, y ella con la olla llena de agua en la mano.

Y de pronto, él pens6 que estaba en una posicion peligrosa. Vio como la idea
pasaba por los ojos de ella. La mir6 para que ella viera lo que él estaba pensando.

Y los dos se quedaron quietos como tontos obstinados.

—Podemos quedarnos asi toda la noche —dijo él.

—Si, maestro Saukendar.

El suspiro, dio un paso y se apart6 para dejarla pasar.

—No me reia de ti —le grit6 a la espalda—. Te estas portando como una perra
ingrata.

Ella sali6 a la galeria, hacia el frio y la oscuridad.

Asi que él calent6 el vino y se sirvié un traguito y se fue a la cama.

Ella volvié en silencio y apag6 la vela y se fue a su jergon.

Por la mafiana estaba muy dulce. Hizo un desayuno especial, con salsa. Y no dijo
nada de la pelea.

El tampoco dijo nada, sélo la mir6 fijamente mientras comia.

Ella parecia encontrarse incomoda y se fue a hacer las tareas de la mafiana.

Era una especie de victoria.

Se ejercitaron con las armas en la nieve; en la galeria, y subiendo y bajando los
escalones... para que ella supiera qué hacer dentro de una casa, le habia dicho él.

Ahora, con la nieve solamente en las copas de los arboles y la parte alta del patio
seca, lo hacian en el patio, junto al viejo arbol, con el aliento helado en el aire y el
barro hasta las rodillas.

—No siempre hay buen terreno para luchar —dijo él—. Uno elige el terreno
cuando puede. A veces no se puede.

Taizu bajaba dificultosamente por una zona hiimeda. Fl la segufa con la espada,
dominante, y salté hacia atras cuando ella trato de golpearle las piernas, rodo y siguio
adelante.

—iMuy bien! —aull6 Shoka, y dio una vuelta con la espada para atraparla por el
hombro (si ella no se hubiera agachado y le hubiera ofrecido la punta de la suya,
tomada con ambas manos, en un movimiento defensivo).

—Alto, alto. Una defensa muy mala.

—Estoy viva.
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—Solo te has ocupado de mi. ;Qué vas a hacer con el hombre que tienes detras?

—No hay nadie detras.

—Claro que si. No me pongas la mejilla, muchacha...

—Funcion6 —dijo ella.

—¢Quieres que te ensefie o quieres discutir conmigo?

Ella respiré un poco mas tranquila y se pasé la mufieca recubierta de cuero por la
cara.

—Si, maestro Saukendar.

—¢Si, cual de las dos cosas?

Ella respir6 de nuevo y volvi6 a ponerse en guardia.

A él le dolia la pierna. Estaba fuera de forma, cansado.

—Mas despacio ahora. No improvises. ; Me oyes?

Ella asintio:

—Oigo. ¢Podéis ensefiarme cémo hacer eso?

—No estas lista. Te caiste. No hagas el payaso cuando te caigas. —Primero
empezO con un movimiento lento hacia delante, de nuevo los movimientos iniciales
—. Estas cogiendo malos habitos.

—No estaba... no estaba haciendo el payaso. ;Qué voy a hacer... qué voy a hacer
cuando pase algo... que vos no me hayais ensefiado?

Entonces él penso en la primavera; y en el deshielo; y después, con un escalofrio:
Esta hablando de irse.

—No estas lista, todavia. Ni siquiera cerca.

Vio el cefio fruncido. Se sinti6 todavia mas frio.

Enséfale que es asi, pensd; y mird su cara, mir6 la rabia reprimida a flor de
labios.

Posicién tras posicién tras posicién. Mientras la impaciencia ardia por debajo. El
la vela en ella.

—La prisa... mata, muchacha. Recuérdalo... Tienes... demasiada prisa... por tu
propio bien.

—¢Qué hago... en caso de una caida... maestro Saukendar?

—Alto —dijo él, mientras terminaba el movimiento. Queria detenerse. Todavia
habia frio en el aire. No se habia estado moviendo mucho. La pierna le dolia
horriblemente. Pero: Muéstrale, pensd. Muéstrale a esa maldita muchacha algo que
no aprendera tan rapido.

Arr0j6 el baston en la galeria, camind y levanto su espada. Ella volvio a la cabafia
y tomo la suya.

—¢ Vais a mostrarme?

—Te voy a mostrar lo que quieres —dijo él con calma. Fue hasta el arbol de
nuevo y se preparo, en posicion, esperandola—. Elige tu ataque.
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Ella levant6 la hoja, con movimientos cuidadosos ahora, el acero desnudo.

—No me cortéis los pies.

—No haria eso. Elige la velocidad.

Ella empez6 en un ritmo cuidadoso, sedado, ataque y vuelta.

El la esquivé, ataco, la esquivo, ataco, esta vez con fuerza. Mierda, le iba a doler.
Eligi6 su momento, eligio el lugar, cambi6 el peso a su pierna sana y bajé firme,
recibi6 el impacto y usoé la fuerza para oscilar sobre una rodilla y dar la vuelta sobre
sus pies a toda velocidad.

Ella salté hacia atras, gir6 y volvio y él hizo su golpe corto, despacio, mas
despacio.

—De acuerdo —dijo, jadeando—. Th.

Ella lo mir6. Habia un gesto de desesperacion en su cara.

—:Un invierno largo? —brome0 él.

—Lo intentaré. —Levanto la espada de nuevo.

El levant6 la suya y empezo la lenta danza.

—Usa la fuerza de tu caida. Si te caes, no pierdas el tiempo intentando evitarlo.
Céaete. Usa el hombro correcto y hazte una bola. Levantate rapido sobre la rodilla
correcta.

Ella ejercito la caida. Logro hacer casi todo el movimiento hacia arriba y cortarlo.

El dio un paso hacia atras, con la rodilla tocada, pero se libré de la espada de ella.

—Fallaste.

Mientras, ella se levantaba.

Volvio a caer. Y se quedo ahi, jadeando, bajo el peso de la armadura.

—Basta —dijo él.

—Puedo hacerlo.

—Basta, dije. —Shoka fue a buscar la vaina de su espada, guard6 el acero y
levanto el baston—. Ve a bafarte.

Fue una cena silenciosa, muy silenciosa.

El queria ponerse una compresa en la pierna dolorida, pero no deseaba que ella
supiera que le costaba moverse. Asi que bebio un poco, midiendo la cantidad de vino
contra el tiempo que faltaba para que volvieran los de la aldea. Se fue a la cama sin
decir ni una palabra y dio vueltas hasta encontrar una posicion en la que no le doliera
la pierna.

Valia la pena, si servia para infundir un poco de miedo a esa tonta.

Fl podia con la armadura, todavia. Si su rodilla aguantaba. Y no pensaba
demostrar lo que le ocurria.
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—En guardia —dijo él.

La espada de ella se levant6 en el aire. El mantuvo los ejercicios lentos; equilibrio
y precision. El viento habia sido mas calido ese dia, hasta la noche. El cielo sobre la
montafia era gris y estaba prefiado de lluvia. No hubo creptsculo, solamente
oscuridad, y de vez en cuando una llovizna sobre el polvo pisoteado.

Ella seguia forzando la velocidad de las posiciones. El resistia. Le dolia la rodilla.
Le dolia siempre que el tiempo se ponia asi. Tal vez deberia haber sabido que era mas
que el esfuerzo. Y no tenia ganas de practicar el ejercicio del dia anterior.

—No —dijo—. Paciencia. Paciencia.

Ella asinti6. Sigui6 el ritmo que él le marcaba durante al menos tres pases; y
después €l acelerd. Y mas. Posicion y posicion y posicion y posicion.

Ella se arrojo entonces en una caida repentina y le ataco desde una linea distinta.

—iMierda! —El sali6 hacia atrds, alzé la espada furioso y la contuvo.

Ella también, el brazo que sostenia su espada hacia atras, fuera de linea, con
miedo en el rostro.

El sinti6 el ardor de un corte en su pierna, al costado del muslo.

—iMierda! —le gritd6 mientras ella se levantaba. Mir6 la herida: habia que
hacerlo cuando uno usaba espadas largas. Uno podia perder un miembro y no
sentirlo... al principio.

No era profundo, gracias a los dioses.

—Lo lamento.

—Asi que vertiste sangre. Te felicito. Yo te hubiera cortado la cabeza. ; Me oyes?

Ella no dijo nada.

—:No me crees, muchacha?

—Os creo —repitio ella como un eco, débilmente.

El toco el corte, que sangraba. Y la mir6 con furia. Claro que no lo creia. Claro
que no.

Se apart0 y recogio la vaina de la espada.

—Voy a buscar algo para eso —dijo ella.

—No es nada.

—Esta sangrando...

—iDéjalo, demonios! —Llevo la espada de vuelta a la cabafia con las manos
temblorosas y la mir6 directo a los ojos. La lluvia volvia a caer sobre ambos, negros
charcos en el polvo—. Te di una orden. Me desafiaste. Ahora estas muy orgullosa de
ti misma. Me cogiste por sorpresa. Ahora crees que estdas preparada para tus
enemigos.

—No quise hacerlo.

—FEres una perra arrogante, carajo. No soy tonto. Todavia tengo pierna. Lo han
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intentado mejores asesinos, te lo aseguro. Todo lo que estoy haciendo contigo, lo
hago despacio, con cuidado. Hace un momento me detuve, y por eso todavia tienes la
cabeza sobre los hombros, muchacha, y por eso yo soy el que esta sangrando. Cuesta
mucho pensar lo que sé y lo que ti no sabes, y seguir actuando con cuidado. Me doy
cuenta de que me equivoqué. Disfrutaba ensefiandote. Te lo digo: eres buena para ser
mujer. Pero el primer hombre que ataques te cortara la cabeza. Te lo dije desde el
principio. No quisiste escucharme. Y yo cometi un error, un error muy grande cuando
pensé que entrarias en razon. Cometi otro cuando adapté el ritmo de mis ensefianzas a
lo que td podias hacer. Ahora crees que eres muy buena. Ahora crees que puedes
contra hombres que han practicado con la espada durante toda su vida adulta. Bueno,
no es cierto. Vete alli tal como estas ahora y moriras, por nada, moriras, la primera
vez que lo intentes contra un bandido comun.

—Eso no es lo que me dijisteis.

—Te estoy diciendo que dejes de pensar en vengarte, muchacha. Te estoy
diciendo que uses la cabeza y olvides esa idea estipida que tienes. No hay nada que
ganar ahi afuera. Puedes matarlos a todos y habra otros tantos para tomar su lugar. No
hay nada que hacer. L.o unico que vas a lograr es terminar mal y demasiado pronto, y
para nada.

—M e disteis vuestra palabra.

—Te di mi palabra. También puse una condicion. Cuando fallas, muchacha,
fallas, y se termino.

—No fallé.

El respir6 hondo, contemplandola, contemplando su propia creacién que le
devolvia la mirada.

—Muchacha —dijo, y saco la espada de la vaina otra vez—. Yo no estaba
combatiendo. Estaba ensefiandote. Debes aprender la diferencia. En guardia.

Ella meneo la cabeza.

—No.

—iEn guardia, carajo!

—No puedo atacaros. No tenéis armadura...

—Crees que eso te va a proteger. Estas muy equivocada, muchacha. No puedes
protegerte de un buen ataque con una armadura. Y yo no necesito una armadura
contra una principiante.

Ella saco la espada otra vez.

—¢Renuncias? —dijo él—. ; Terminamos con esto?

—No.

El volvié a guardar la espada y levanté el baston.

—Te daré una ventaja mas. Levanta la espada, o es como si renunciaras. ;Me
oyes?
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Ella se inclin6 y levant6 la espada otra vez. La lluvia se convirtié en repentino
diluvio.

El se puso en guardia. Ella también.

El la dejo preocuparse; y la dej6 asentarse, tranquilizarse. Le dio esa ventaja, esa
gracia, mientras la lluvia convertia el suelo en una trampa peligrosa. La cara de ella
estaba palida como la cera; los labios, una linea dura y recta.

—De acuerdo —dijo él, empezando un movimiento lento.

—No puedo golpearos.

—Puedes intentarlo. ;Quieres cambiar las armas?

—No.

—Para que lo entiendas, muchacha. Para que lo entiendas. ;Quieres tu cana? Si
quieres, puedes buscarla. Te dejaré hacerlo.

Ella rompio la guardia y empez0 a girar.

El la atacé. Ella lo esquivé con un giro salvaje, sin equilibrio, y recuperé la
guardia, los ojos enloquecidos, indignados.

—¢Crees en la buena fe de tu enemigo? —pregunt6 él—. Eso es muy esttpido.

El la atacé una vez mas, y otra, y otra, y paso el bastén bajo la guardia de ella, le
golped la pierna, le golpeo el brazo y esquivo un ataque desesperado, giro y dirigio el
baston directo al costado de Taizu.

Ella cay6. Rodo y alcanz6 a incorporarse a medias, y €l le pegd de nuevo, usando
el baston con las dos manos.

Ella dejo caer la espada.

El la golpe6 de nuevo. Y otra vez, la cuarta. Ella intent6 tomar la espada, y él se
la arrancé de una patada cuando ella la cogio. Ella rodo tras el arma y él dejo que casi
la alcanzara, antes de arrojarla de un golpe boca abajo en el barro.

Entonces, Taizu se qued6 inmévil. El estaba de pie alli con la pierna ardiéndole,
de la rodilla a la espalda, y el corazén latiéndole de miedo hasta que ella se movio,
movio los pies y puso los brazos debajo de su cuerpo.

—Esto es lo que estas buscando —dijo él—. Estarias muerta. Sin excusas. Sin
ventajas. El mundo no tendra piedad de ti. Y no pienso dejarte salir de aqui pensando
que puedes ganar a un hombre en una pelea. No eres bastante fuerte. Nunca lo seras.
Y eso es todo.

Arroj6 el baston al suelo. Paso junto a ella bajo la lluvia y la dej6 para que llorara
a solas y reflexionara sobre lo ocurrido, fue hasta la galeria y entrd, con el dolor en la
pierna, para descubrir, al subir los escalones, que tenia la bota empapada en sangre;
para descubrir, cuando entrd y se soltd los pantalones para vendarse la pierna, que
estaba temblando como una hoja.

La muchacha probablemente iba a quedarse sin pulmones, entre el llanto y los
insultos contra él. Pero no le habia roto ningtn hueso. No le habia pegado en ningun
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lugar que pudiera dafiarla mucho o dejarla invalida. Sabia lo que habia hecho. Y el
tipo de razonamiento que ella tenia que hacer llevaba tiempo. Tiempo en soledad.

Asi que tomo el pote del ungiiento y se vendd la pierna y encendio el fuego,
pensando que ella iba a necesitar los pafios cuando entrara.

Truenos. La lluvia golpeo el techo en una rafaga.

Se va a congelar ahi afuera.

Shoka cojeo hasta la puerta y la abrio.

Ella ya no estaba donde habia caido. Estaba fuera, en la lluvia, golpeando un
arbol con movimientos grandes, torpes, derecha e izquierda, bang, bang. Bang.
Tambaleandose cuando giraba.

Maldita sea:

—iTaizu!

No estaba seguro de que ella lo hubiera oido en medio de la lluvia, en su estado
de animo. Solt6 una maldicién y salio ala galeria.

—ijTaizu! , Bang, bang. Bang.

—iDemonios, Taizu!

Sali6 a buscarla, en la lluvia densa, lacerante. Bajo los escalones y cruzo el patio.

—Taizu, por los dioses...

Ella se dio la vuelta, bastén en mano. El se detuvo cuando vio la rabia y la
vergiienza que habia en ella; y la amenaza de violencia.

—Podria tomarte —dijo— incluso con las manos desnudas. Nunca tendras la
fuerza. Era una tonteria. ; Tengo que probartelo?

Ella arrojé el bastén a los charcos embarrados y con las manos y los dientes
empezo a soltar las ataduras de la armadura, ahi, donde estaba, ahogada en la lluvia.
El no la ayudé. Permanecié alli y la observé mientras ella arrojaba todo al suelo.
Probablemente estaba llorando, pero la lluvia lavaba su rostro. Estaba tratando muy
mal la armadura de Saukendar. Pero €l no dijo nada, simplemente se qued6 quieto.

Ella se quito las protecciones de los brazos, la lluvia aplast6 la camisa contra su
cuerpo y bajo como un arroyo sobre su cara, mientras seguia quitandose la armadura.
Después él entendié el movimiento, ese salto hacia el baston.

—Sin la maldita armadura —le grit6 ella, y él le esquivo echandose a un lado, y
después hacia atras, pero ella no le dio lugar, ni tiempo para recuperar el aliento.

—iAl infierno contigo! —aull6 él, record6 su espada tirada en el barro, se arrojo
de lado y la recogio.

Apunt6 a las piernas; ella lo detuvo y €l consiguio espacio, se levantd y concentro
su ataque en la espada del adversario, tratando de no golpear a la muchacha,
consideracion que ella no le devolvio. Shoka resbalo y al caer Taizu le toco el brazo.
Ella cayo a su vez y él se levant6. Estaban a la par.

—Muy bien —dijo €l, entre jadeo y jadeo, y la invitd6 con un movimiento
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desdefioso de la otra mano.

El intercambio fue de prueba, midiendo la posicion y la guardia, luego un ataque
que lo oblig6 a defenderse y girar, en un frenesi de pases, sin sonido y sin contacto
por el momento.

i Tonta!, se dijo Shoka y se agacho bajo ella y la empujo con todas sus fuerzas.

Ella golped el suelo de la ladera y resbalo en el barro. Estaba casi de pie cuando
él la alcanz6 y volvio6 a tumbarla de una patada no demasiado fuerte.

Esta vez la cabeza de ella golpeo el suelo. Cay6 de espaldas ladera abajo con la
lluvia cayendo sobre su cuerpo, y los ojos como dos rayas blancas en medio de los
relampagos.

—iEstupida! —Ile grité él—. jEsta lloviendo!

Ella lucho por respirar, con la boca abierta, y giré y tratoé de ponerse de rodillas.

La mano de él la esperaba cuando lo consiguio. Ella lo miré con rabia y €l no
espero, la tomé del brazo y la levanto, la atrajo hacia él. No hacia frio. El cuerpo de
ella ardia como si tuviera fiebre, las costillas subian y bajaban en el esfuerzo por
respirar.

—Vamos —dijo él, y la llevé hacia la cabafia, ladera arriba.

Ella se separ6 de él y le dio un rodillazo: la rodilla err6 el golpe. El la dejé ir, ya
que eso era lo que ella queria, y Taizu cay6 de manos y rodillas en el barro de la
colina.

—De acuerdo —dijo él—. Quédate ahi.

Siguio adelante, recogio los pedazos de la armadura y la llevd a la cabaiia,
subiendo los escalones, hasta la galeria. Solo alli se dio la vuelta y mir6 hacia atras,
en la creciente oscuridad y la luz intermitente de los relampagos, y la vio sentada
donde habia caido, encogida, un pequefio bulto bajo el viejo arbol retorcido.

—Mierda —murmurd, y dejé caer la armadura y volvio, tropezando, la tomo6 del
brazo y la levant6 de nuevo, esta vez sintio el frio en los miembros de ella. La iz6 por
las axilas y la arrastr6 hasta que ella hizo evidentes esfuerzos por caminar. Entonces
la llevd mas erguida, tropezando en el barro, resbalando en los escalones. Un dolor
horrible le recorri6 la pierna. Casi tuvo que soltar a Taizu. Pero lleg6 hasta la puerta y
la abrio de una patada, la llevd al calor y la luz y se desplomé con ella sobre el suelo,
cerca del fuego.

Ella estaba temblando. El la abrazo, la rode6 con su cuerpo hasta que ella lo
empujo para separarse de él. Entonces, €l la soltd y se quito la ropa mojada, se seco el
cabello con una de las mantas y después se envolvié en ella hasta que sus dientes
dejaron de castafietear. Entonces, se giro hacia ella.

El agua habia hervido. La ech6 dentro de un cubo con agua fria y puso los pafios
de aceite a calentar. Después se arrodillo y empezo a secarle el cabello embarrado con
la punta de la manta.
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—Dejadme en paz.

—No. —EI le tom6 la camisa y se la saco por encima de la cabeza, mientras ella
peleaba para impedirlo, tiritando—. No es una violacion, estupida obstinada, estas
empapada. Sacatela ti misma, entonces.

—iDejadme en paz!

El le arrancé la camisa como pudo. Tenia manchas lividas en la espalda, en los
brazos, golpes viejos, y golpes que todavia tenian que aparecer.

El le toc6 la espalda con dulzura. Exprimié el agua del pafio en el cubo y le lavé
los hombros, le lavd el cuello, mientras el temblor la agarrotaba en un nudo, y
finalmente desaparecia, dejandola floja entre sus brazos, los de ella fuertemente
cruzados para proteger su intimidad, las rodillas encogidas en un temblor que le
sacudia todo el cuerpo.

Los pantalones estaban formando un charquito de agua fria y sucia. Fl los desat6
y tir6 de ellos antes de que Taizu se diera cuenta de lo que pasaba. La sostuvo con un
brazo, solt6 la colcha que lo abrigaba y los bajo hasta las rodillas, antes de que la
resistencia de ella se hiciera violenta. Fl la sostuvo todavia entre los brazos y le dijo
al oido:

—Muchacha, tengo frio, estoy cansado, me cortaste cerca de donde empieza a ser
importante, y si derramas ese cubo voy a dejar que te congeles. Tranquila. Tranquila,
te doy mi palabra de que no estoy pensando en ese flaco cuerpo que tienes, estas a
salvo. Tranquila.

Y dejo de luchar con ella. Taizu también se quedd quieta y €l envolvio la colcha
alrededor de los dos y la sostuvo, la sostuvo mientras ella volvia a temblar, sin poner
las manos donde podian molestarla, no porque los pensamientos de Shoka no
estuvieran ahi, pero tenia otras ideas, ideas mas sobrias: que ya la habia presionado lo
suficiente, que las cosas ya estaban en el borde de lo tolerable y lo perdonable, y que
el hecho de que ella dejara de pelear ahora era una muestra de la dltima confianza que
le quedaba. Asi que él la abraz6 como a algo muy fragil y no hizo mas que acariciarle
el cabello mojado, y sentarse ahi mientras se le entumecian las articulaciones y se le
enfriaba un hombro que la manta no cubria del todo.

Finalmente estornudo e hizo una mueca y se movio.

—Dejadme —dijo en voz muy baja.

El le solt6 los brazos.

—Ya esta. Estas libre.

Ella hizo un esfuerzo para levantarse. Le golpe6 el corte en la pierna y él se quejo
y la tomo por los brazos, mientras ella trataba de enderezarse sin tocarlo.

Fl le dio la manta. Ella se la colocé alrededor del cuerpo y traté de no mirarlo,
sentada con la espalda vuelta hacia él. La lampara temblaba y las sombras que habia a
su alrededor danzaban locamente.
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—No renuncio —dijo ella con voz ronca, débil, y él sintié un frio diferente.

—Te venci —Ile dijo a la espalda, racionalmente, con desesperacion— con un
ataque que no conocias. He hecho esto toda mi vida. Siempre habra alguno que no
sepas. Y podria haberte golpeado con un centenar. ;Entiendes? No hay esperanza
para ti. Ningtin hombre peleara limpiamente contra ti. No se molestaran en hacerlo.
Te mataran si tienes suerte. Eso es verdad, es verdad a pesar de la fuerza de tu deseo.
No puedo ensefiarte lo suficiente. No quiero que mueras. No querias creerme. No
querias escucharme. Eres buena. Posiblemente sea la discipula con mas talento de
todos los que he tenido en mi vida, incluyéndome a mi mismo. Pero eso sigue sin
tener importancia contra hombres como ésos, contra una situacion como ésa. Pensé
que llegarias a verlo. Pero no. T me provocaste y estas dispuesta a provocar todo lo
demas: y no ibas a verlo hasta que yo te lo demostrara.

Ella se volvio y lo mir6 con el rabillo del ojo.

—No renuncio.

—No seas tonta —dijo él.

—Asi que podéis vencerme. Eso no es nuevo para mi. ;Y qué probasteis? ;Que
lamento haber cometido un error? ;Que cometi uno cuando os di el golpe? —La voz
de la muchacha se convirti6 en un ruido informe y muri6. Se acomodo,
envolviéndose en la manta, él sentado alli en el frio, sin nada encima. Pero ella
miraba al vacio con el menton tembloroso y las lagrimas corriéndole junto a la boca
—. Vos os creiais que yo podia volver a golpearos. Yo sabia que podia. Tenéis mala
memoria.

El ahogo su rabia, se levanté y tomo una manta de su jergon y se abrigo.

—Hay algo de verdad en eso. Pero no todo es verdad. Escuchame, muchacha. La
maldita pierna tuvo un calambre. La forcé demasiado y se puso peor. No soy lo que
era. Pero la suerte no estara siempre a tu favor. Y yo no voy a echarte una mano para
que te suicides.

—Si dejais de ensefiarme ahora —dijo ella—, me iré con lo que sé.

—iY haras que te maten!

—Tal vez. —La voz chill6 y se quebro de nuevo, la cara, el lado no herido como
una imagen de jade blanco a la luz temblorosa de la lampara—. Pero, jyo cumplo mis
promesas!

Eso le dolio. Shoka la miré con los ojos muy abiertos un largo rato, y cuando
hablé de nuevo, la voz era diferente.

—Hablaremos de eso. Maiiana, esta noche no. Ve y tiéndete de espaldas. Traeré
los pafios. ¢Estas lastimada en alguna parte?

Ella mene6 la cabeza, se quitd los pantalones empapados, que le colgaban de los
tobillos y se levant6 con la manta cubriéndole el cuerpo. Trat6 de limpiar un poco el
desastre: levanto sus ropas, que chorreaban, y las de €l, y las puso en una pila junto a
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la puerta, camino del jergén. El se levanto, se at6 la manta alrededor de la cintura por
decencia y se puso la camisa por el frio, después puso el resto de los pafios a calentar
y le llevo a ella los que ya estaban listos.

Ella no lo rechazo cuando le sac6 la manta lentamente y aplic6 las compresas.

Y a pesar de que estaba tentado de hablar, de tratar de explicar, ahora que ella
estaba mas tranquila, Shoka no crey6 que ella pudiera entender, no esa noche. Retird
un resto de barro del largo y sucio cabello... ella habia convertido la manta en un lio,
como la armadura que yacia en la galeria, bajo la tormenta; después, se atrevio a
separar un mechén de cabello himedo de ese rostro marcado. La cicatriz se veia con
claridad en su palidez. Y ella se encogi6 ante ese tinico roce que no tenia nada que
ver con los golpes, se encogi6 y se volvio con la cara hacia el otro lado.

—¢ Estais tan enojada conmigo —dijo él— solo por decirte la verdad?

Ella no dijo nada.

—Bueno —dijo él—, en Chiyaden te cortan la cabeza por eso. No puedo decir
que seas distinta del resto del mundo.

Dejo caer la mano sobre el hombro de ella, la palme6é una vez, sélo para
molestarla, y fue a ocuparse de la lampara, que se estaba apagando, y a buscar la
segunda tanda de compresas. El también tenia frio y deseaba que hubiera alguien que
le devolviera el favor.
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Taizu pudo moverse con cierta soltura por la mafiana. El era quien cojeaba, y se sent6
amargamente con su bol de arroz. Comieron sobre los jergones, dentro, por el frio de
la mafiana, aunque mantuvieran la puerta abierta, y los postigos, para que entrara luz.

La armadura de Shoka era un amasijo empapado. Haria falta mucho trabajo para
recuperarla de esa montafia de lodo de la galeria. El habia escurrido la ropa cubierta
de barro y la habia extendido frente al hogar la noche anterior, asi que pudieron
usarla. La cabafa era un desastre, los colchones de paja y las mantas, manchadas con
el barro y el polvo de las hojas, y la sangre; los pafios y los cubos, en el suelo,
compitiendo por el espacio con la olla de arroz.

El también habia preparado el desayuno. No le pidi6 nada a Taizu esa mafiana.
No le dio ordenes. Si se preguntaba por qué, pensaba en los limites de su mente que
habia ido demasiado lejos, y que habia sido algo malvado obligarla a defenderse asi:
y que asi habia terminado él a la defensiva, no porque ya no fuera el de antafio, sino
porque habia sabido perfectamente que estaba equivocado y no habia querido
lastimarla.

Pero, se dijo, ella no era un discipulo, era una muchacha, y nadie habria esperado
razonablemente que una muchacha se pusiera frenética. Nadie de la habilidad de
Shoka deberia haber usado sus artes contra una mujer... por eso sus instintos lo
habian dejado exponerse a un corte en la pierna, por eso habia cedido terreno. Podria
haberle arrancado la espada. Deberia haberlo hecho. Si ella hubiera sido un
muchacho, €l no habria dudado. Nunca habria sentido ese momento de desmayo.
Nunca habria dado el primer paso hacia atras. Ni el segundo.

Al infierno con ella.

Habia dejado el cubo vacio frente a la puerta la noche anterior, como si fuera un
descuido, y habia tratado de no dormir muy profundamente. Tenia miedo de que ella
tratara de escapar durante la noche. No por miedo a que lo matara. El no creia que
ella tuviera capacidad para hacerlo, y ciertamente él merecia algo mejor, a pesar de
que ella fuera campesina y mujer, sin idea de lo que era un comportamiento
honorable. Pero sentia un miedo mortal a que ella tratara de escaparse y dejarlo antes
de que él pudiera explicarse con claridad. Hubiera sido muy tipico de la obstinacion
de Taizu tratar de marcharse en medio de una tormenta. Al infierno con ella.

Era un tonto por haberla alentado. Un tonto por ensefiarle. Un tonto por no
haberla tomado por la fuerza y haber terminado con toda su estupidez. Podia
obligarla a tener algo de sentido comun. El placer mismo podia seducirla y hacerla
olvidar su locura.

Eso era lo que le pasaba a esa chica, seguramente. Su primera experiencia con
hombres habia sembrado el miedo en ella, la habia apartado de lo que era femenino y
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habia retorcido su forma de pensar. El podia curarla de eso. Ninguna mujer con la que
él hubiera dormido se habia quejado de la experiencia. Ella tampoco lo haria.

Maldicién, maldicién y maldicién. Habia que dejarle a esa perra las cosas claras.
Atarle la mano y el pie si tenia que hacerlo. Nada de negociar.

¢Por qué carajo habia tenido que retroceder y buscar la espada para luchar con
ella?

¢Acaso nueve afios podian quitarle tanto a un hombre?

Estais perdiendo el centro, maestro Saukendar.

Ella no habia dicho ni una palabra esa mafiana, y no habia tomado su bafio, ni él
tampoco. Shoka se habia levantado y se habia vestido, habia abierto las ventanas para
que entrara la luz y habia empezado a preparar el desayuno antes de llevarle la ropa a
Taizu.

No habian cenado la noche anterior, la mafiana era fria y himeda y ella se habia
vestido y se habia sentado, hecha un ovillo, sobre el jergon, sin acercarse al fuego, sin
acercarse a él.

Pero la comida despert6 un ligero interés en ella cuando €l se la dio y se sentd. Al
menos la ataco con apetito.

—Dije que hablariamos —comenz0 €l entonces.

Ella no lo mir6. Ni dej6é de comer.

—Traté de decirtelo con palabras —prosiguio él—. No querias escuchar palabras.
No querias creerme. Sigues insistiendo en que quieres ser un hombre. Entonces,
acepta una buena paliza como un hombre, acepta mi consejo como un hombre y
escichame cuando te digo que no tienes el alcance, no tienes el peso; no tienes la
fuerza, a diferencia de un muchacho, nunca vas a tenerlos. No puedes triunfar en esto.
Hay otras cosas que puedes hacer con tu vida. Hay otras cosas que vale la pena
obtener.

Largo silencio. Ella tomo6 otro bocado y no lo mird.

—Quiero que te quedes aqui —dijo él—. Seguiré ensefiandote. Te ensefiaré todo
lo que puedes aprender. Pero deja de pensar en la venganza. La venganza no va a
darte nada, excepto pena. Algun dia seras muy buena. Algun dia tal vez tengas un
hijo, o una hija, a quien ensefiar.

Ella lo mir6 como un tigre, levantando la vista desde la comida.

—NMe gustas mucho —dijo él.

Con eso no consiguid mas que otra mirada semejante.

—c:Merezco que me odies? —Ile pregunto él. Habia defendido casos frente al
Emperador y frente a grandes magistrados, y se habia sentido menos en peligro—.
Viniste a mi montafia, perturbaste mi paz, me exigiste esto, me exigiste aquello,
insististe en que no te tocara y te di todo; ¢y ahora merezco que me mires asi?

Hubo una ligera tension en la boda de ella. Un parpadeo.
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—¢ O estas asi porque perdiste? Eso no es portarse como un hombre. ;Estamos
cambiando las reglas hoy?

La boca temblo. Los ojos brillaron.

—Me atrapasteis con un truco. No perdi. Vos hicisteis trampa.

—No estamos hablando de juegos, nifia. Ti hablas de matar un hombre. ;Es
honesto ese hombre? No, por lo que sé de él.

¢Asi que a qué nos lleva esta conversacién sobre reglas y trucos? ;Dénde hay un
hombre que acepte un duelo con una mujer? Matarte, si. Pero jugar limpio contigo,
no lo hara, por cuestion de orgullo. Te cortara la mano por llevar un arma. Eso,
seguro. Pero no te he ensefiado a matar a hombres honestos. Son los tinicos que no
haran trampa. Nunca aceptes la palabra de tu oponente. Esa es la leccion.

La cara de Taizu se habia iluminado ligeramente.

—Pero hay mas —dijo él—. Y es que no estas peleando de igual a igual. Olvida
esa idea. Quédate aqui. No soy un hombre cruel. Todo lo que hice, lo hice para tratar
de impedir que cometieras un error. Quédate y veras que no soy el ogro que he sido.
Ni siquiera te pido que compartas mi cama, aunque no puedo decir que no espero que
lo hagas algun dia.

Ella meneo la cabeza.

—No —dijo él—. ;Pero no, qué?

—No.

—Taizu, por los dioses, habla.

Ella dejo el bol sobre el jergén que habia frente a ella, lo mir6 y fruncié el cefio.

—Taizu...

Ella levanté la mano para pedirle silencio. Asi que él se callo y espero, y tras un
momento, ella dijo:

—¢ Vais a interrumpirme?

—No.

Durante un momento mas, ella mir6 el suelo, las manos sobre las rodillas.
Después:

—Hicisteis trampa para vencerme. Yo no esperaba eso de mi maestro. Deberia
haberlo hecho, tenéis razén, no lo olvidaré, maestro Saukendar. No debia haber
confiado en nadie. Ahora ya no lo haré. Solamente en mi. —Le temblaba el menton y
levanto la mano, para que él no dijera nada hasta que ella hubiera recuperado la
calma—. Os dije lo que os ofrecia. Yo cocino y limpio. Y me quedo otro afio. No
renuncio. Vos me seguis ensefiando y no hacéis trampa conmigo: me ensefiaréis lo
que necesito para ganar. Sea lo que sea.

Ha creado, penso él, desesperado. Ha aprendido mucho. De acuerdo. Otro afio
mas de tiempo, tal vez ése sea el remedio. Entonces, entrara en razén. Si no acepto,
puede encontrar formas de escaparse. Y no quiero tener que perseguirla.

www.lectulandia.com - Pagina 104



—No abandono. Y todavia tengo vuestra palabra.

—Fallaste, muchacha. Ese era el trato.

—No. Hasta que renuncie, dijisteis. No podéis cambiar eso solamente porque se
os ocurra decir algo distinto.

—Demonios, abandonar quiere decir que uno no puede aprender mas. Y td ya has
llegado a eso. Vas a matarte.

Ella mene6 la cabeza solemnemente y lo miré con un reproche duro en los ojos,
las lagrimas a punto de saltar.

—Mierda —dijo él en voz alta—, podrias haberte roto la espalda. O el craneo.

—Si hubierais podido pegarme.

—iSi hubiera podido! Muchacha, estas muy equivocada.

—Tal vez. No sé. Dijisteis que no habiais jugado limpio. Tal vez eso no sea
cierto. Tal vez me mentisteis en eso también. ;Como puedo saberlo?

—Maldita seas.

—No abandono. Esa es la verdad, maestro Saukendar.

El se quedé callado un rato mas, el desayuno frio y casi intacto. Lo removié un
poco y puso el bol en el suelo con el estomago revuelto.

—¢ Vais a cumplir con vuestra palabra? Me habian dicho que nunca mentiais.

—He cumplido con mi palabra.

—¢Pero vais a cumplir ahora?

Contra la pared.

—Si.

—¢ Vais a hacer trampas esta vez?

—Tienes que aprender a respetar a tu maestro, muchacha. Tus carencias son de la
naturaleza, no mias. No puedo hacer nada con tu incompetencia.

—Trabajasteis todo el afio para tratar de detenerme. ;O como llamais a
ensefiarme todo para poder vencerme y hacerme creer que perdi?

—Perdiste, tonta. Hice precisamente lo que me pediste. Te llevo un afio darte
cuenta de lo que necesitabas en realidad, en lugar de preguntarmelo a mi. Callate —le
dijo cuando ella abrié la boca, y levant6 la mano para detenerla—, callate y
escichame. Te dejé decir lo que quisiste. Primero debemos acostumbrarnos a
escuchar, ¢no te parece? Quieres entrar en un castillo y matar a un hombre. ;Como
vas a hacerlo? ¢Entraras por la puerta principal y diras: Aqui estoy, una mujer que
viene a desafiar al sefior Gitu a duelo! ¢Ese es tu plan? Tiene muchos agujeros,
muchacha.

—Esperaré hasta que esté cazando. Entonces no tendré que entrar en el castillo.

Bien. Estamos pensando. Asi que la ensefiamos bien, le ensefiamos el camino
lento. Le ensefiamos prudencia, por los dioses. Eso viene con la habilidad. Y es lo
que ella necesita. Prudencia, paciencia y una comprension de lo que tiene que
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afrontar.

—Calmate y pensemos, pensemos, nifia, en el mundo real y no en tus fantasias.
Asi que lo encuentras en la campifia. El estd a caballo. Tiene otros veinte hombres
alrededor. Mejor serda que le dispares desde un escondite. Esa es tu mejor
oportunidad. Y después tendras que salir de ahi, claro, porque esos veinte hombres
van a perseguirte. ¢ Tienes un caballo?

Los ojos de ella estaban mirandolo ahora, calientes y oscuros, bordeados en rojo
por las lagrimas que habia vertido.

—Quiero matarlo. Quiero que sepa que va a morir. Quiero que me vea bien.

El sinti6 que se le revolvia el estémago ante tanto odio. Traté de no recordar el
tiempo en que habia sentido eso; y de pronto, la sensacion volvié a él con toda su
fuerza.

—Escucha. Recuerdo a un muchacho cuando yo me entrenaba. Se llamaba Abi.
Su familia tenia enemigos. Un dia tomé una espada y ataco su casa. Los guardias lo
mataron. Ese es el final de la historia. Nunca crecié. Nunca se hizo més inteligente.
Sus enemigos son ricos y su familia cayo6 en desgracia.

—La mia esta muerta —dijo ella. Shoka se habia metido soélito en esa trampa.

—Entonces al menos piensa en tu maestro, y no me hagas caer en desgracia por
estupidez. Alguien es responsable de ti. Y no podria ensefiarte nada si ya lo supieras
todo. Has perdido el sentido del equilibrio... —Le palmeo6 el pecho—. Aqui. Y sin
eso, todo lo demas es intil. Tu coraje es porque no te importa morir.

Pero lo mas probable es que termines muriendo y nada mas, muriendo sin hacer
nada de lo que quieres hacer.

Ella lo miré6 de arriba a abajo.

—Primero —dijo él—, tienes que planear la retirada.

El cefio se fruncié ain mas.

—Piensa en el después, muchacha. Hay un después, de un tipo u otro, y una
venganza que deja a tus enemigos en posicion de planear la venganza de ellos contra
ti no es una venganza. Piensa en el después, te digo. Planea en cémo sobrevivir.

Habia una expresion extrafla en esa mirada sorprendida, un panico que lo
sorprendio también a él, claro y agudo como si todavia estuviera vivo... y su corazon
se acelero y sinti6 que la sangre abandonaba sus manos. Estaba asustado por la fuerza
de lo que sentia, asi, de dia, asustado de que una muchacha tonta tocara su vieja
herida.

Sus parientes estan muertos. Y es como si los muertos nos hubieran abandonado
en la calle, despreciandonos en publico. O como si nosotros los hubiéramos
despreciado a ellos. Conozco donde estas, muchacha. Ya he hecho ese camino.

Ella lo mir6 con una mueca desafiante. Seguia sus propios pensamientos,
inalcanzables.

www.lectulandia.com - Pagina 106



—~Quiero decirte algo —dijo él en voz baja, y nunca habia dicho eso antes, no
habia una sola alma viviente a quien decirselo y estaba avergonzado por decirlo
frente a sus propios muertos, decirlo a una campesina que probablemente se burlaria
de él y lo llamaria cobarde. Pero era un consejo sensato y era verdad, y no era lo que
cantaban las baladas o decian los filosofos—. Si quieres saber otra cosa que aprendi
en los nueve afios en esta montafia, muchacha, es que no hay vergiienza en ser lo
bastante inteligente para no morir con tus parientes y amigos. Yo podria haber
regresado. Si la muerte me hubiese acompafiado, podria haber llegado hasta Ghita y
matarlo. Pero no habria podido escapar de nuevo y me habrian sobrevivido una
docena de malvados como él. Y no iba a darles el placer de poner mi cuello en el tajo.
Me vengo de mis enemigos viviendo: eso los inquieta. Un muerto no causa
problemas. Tampoco una muchacha muerta cuyo nombre no importa a nadie. Asi que
sé inteligente. Vive aqui conmigo. Transférmate en un rumor que preocupe a tus
enemigos y no los deje dormir... no en un recuerdo que nadie se molesta en nombrar.
;Sabes lo que diran cuando mueras? Era una campesina loca. Eso es todo. Y es
absolutamente todo. Y algun otro lobo tomara el lugar de Gitu en Angen, y sera diez
mil veces peor para que los asesinos lo piensen dos veces antes de intentarlo. Nada va
a mejorar. Tal vez se ponga peor en realidad.

Ella se puso palida. Lo escuchaba, pensé. Por primera vez estaba comprendiendo
lo que él le decia.

Después:

—No —dijo, y mened la cabeza con vehemencia.

—Piénsalo. Mataras a un hombre. Eso es todo. Tal vez a algunos de los guardias.
No es suficiente. Eso no arreglara nada. Sigue mi consejo. Transférmate en un rumor.
Los rumores son muy dificiles de matar.

Otro movimiento violento con la cabeza. Ella se miré las manos y lo mir6, un ojo
bajo un mechon de sucio cabello.

—YO0 no soy Vvos.

—Puedes ser lo mismo que yo. Un misterio para ellos. Que ellos se pregunten qué
eres.

Otra vez un movimiento de cabeza. No. Una mirada tensa, asustada.

—No. —Se mordi6 los labios y dijo después, segura—. No soy vos, pero el
hombre que me dio esto... —Se toco el costado de la cara—. No me estaria
preguntando si estuviera muerto. El no sabia usar el cuchillo que tenia. Creia que
sabia, pero no. Muchos son asi.

—Algunos no.

—Todavia soy buena. Soy mejor que esos hombres.

—Claro que si. —Todavia el murmullo, la confianza entre los dos. Tenia su
atencion. Estaba ganando terreno, sentia que era asi— Lo que te falta es
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experiencia... y un repertorio de trucos en caso de que alguien se propase. Me pediste
que te ensefiara. Eso empez6 anoche. Otra cosa. No sé lo que te hicieron, pero esa
cicatriz no es tu problema. Tu problema es el miedo. El tipo de panico que hace que
juzgues mal y te quieras convertir en héroe. Olvidate de tu miedo a los hombres,
muchacha. No digo que tengas que dormir conmigo. Pero digo que tu miedo a eso...
no hara tu brazo mas fuerte ni tu juicio mas acertado. Me tienes terror. Tienes terror
de que te atrapen esos hombres porque sabes lo que puede pasar. Eso no te va a
ayudar a tomar buenas decisiones. No creo que la que quieres tomar ahora sea
correcta. Si no me tuvieras tanto miedo, pensarias con mas claridad. Y no huirias de
mi.

—iDije lo que haria por mi manutencién! jNo soy una prostituta!

—No te estaba ofreciendo el puesto de una prostituta. Piensa, muchacha. El
miedo es mal consejero. El miedo te da sus propias razones para elegir algo, cuando
el sentido comun te diria que te va a costar demasiado. No dejes que el miedo te
lleve. No importa de qué tengas miedo. ;Me comprendes? Hasta que superes eso...
hasta que te decidas... tus enemigos son duefios de lo que haces. Y al final fracasaras.
No lo dudo.

Ella le dio la espalda y se puso de pie. Fue hacia la puerta, sin mirarlo.

—La espada no es la mas noble de las habilidades —le dijo él. Durante un
momento, se sintio de nuevo en Yiungei, en casa, en el patio de piedra palida. Era la
voz de su padre—. Es una sombra de esa otra habilidad mas noble. La sustancia esta
en ti misma.

Ella lo mir6, enojada y confundida.

—ILa espada no es el arma —dijo él—. Tu eres el arma. ;Me entiendes ahora?
Puedo ensefarte el conocimiento superior, pero no sé si eso va a tener sentido para ti.
No frunzas el cefio. Demuestra respeto por tu maestro. Por los dioses, vas a aprender
buenos modales antes que ninguna otra cosa. No quiero ensefiar a un barbaro.

—Si, maestro Saukendar.

—No me lo digas en ese tono. He sido paciente. Esta mafiana estas caminando
muy cerca del borde del abismo. Me pides favores, me pides que te ensefie, y esto es
parte de eso. Ve a limpiarte. Y arregla este desorden. Yo no pienso hacerlo, desde
luego.

Ella se inclino, la boca una linea tensa. Y, sin decir nada, fue a recoger la olla y la
ropa sucia y un cubo, y luego hacia el arroyo.

Uno no sabia qué hacer con una muchacha como ésa. Estaba realmente loca.

F1 1o pens6 mientras se enfrentaba al bol de arroz frio y el desayuno solitario.

Tenia miedo de que ella cambiara de opinion, miedo de que no volviera del bafio,
miedo de que, después de todo, hubiera decidido que sabia lo suficiente y se fuera un
dia, armada con su espada y sus absurdas ideas.
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Ella le revolvia el estébmago.
Y perturbaba su suefio.

Siempre pasaba lo mismo con los problemas, pensaba él, permanecian quietos
todo el dia y se precipitaban sobre uno cuando llegaba la noche. Si Taizu no hubiera
estado durmiendo al otro lado de la habitacién, él habria hecho lo que hacia en sus
peores noches, en los primeros afios y siempre desde entonces: encender la lampara y
hacer algun trabajo con las manos, y dormir durante el dia hasta que los fantasmas y
demonios lo hubieran dejado. Pero el orgullo no le permitia ese refugio ahora, y entre
los dos se habian bebido casi todo el vino.

¢Qué pasa, maestro Saukendar?

Se quedd quieto, mirando el techo con el corazon palpitante y recordando como
era sentir odio, y como haber perdido a todos los que le importaban en el mundo.

Y cuando no pensaba en eso, revivia el momento en que habia retrocedido frente
a una chica loca con una espada de madera.

Estapido, se burlo de si mismo.

O se preguntaba si habia terminado cediendo a todas las exigencias de ella.

Dos veces estupido.

No podia recordar qué le habia jurado en realidad. Se confundia con respecto a lo
que le habia dicho.

Uno no sabia qué hacer con las mujeres. Tal vez golpearla hasta que
comprendiera, hasta que entrara en razon. Uno deseaba hacerlo. Pero estar con ella
era como tratar de retener agua en el pufio: la mano abierta, se dijo, era la tnica
forma.

Asl que uno seguia con la mano abierta. Eso era todo. Uno se tomaba en serio la
idea de que tal vez ella se iria, en un arranque temperamental, y esperaba ensefiarle 1o
suficiente para salvarla.

Uno esperaba ensefiarle a recapacitar y abandonar esa venganza personal.

Uno tenia que mantener su propia serenidad y no revivir esos dias. Habia
demasiada furia en ellos y demasiado dolor; y lo alteraba pensar que esos
sentimientos estaban menos muertos de lo que habia creido.

Se habia confundido totalmente cuando ella llegd, eso es lo que habia ocurrido.
La furia de ella se habia impuesto, y hacia tanto tiempo que habia dejado de usar sus
otras habilidades que, instintivamente, frente a una muchacha a la que no tenia deseos
de dafiar, se habia dado cuenta de que no controlaba sus capacidades y se habia
negado a usarlas. Esa fue la verdad a la que llegé en la oscuridad, en las largas horas
de vigilia.

Habia perdido el control de su arte. Esa era la otra parte de la verdad. Las
habilidades estaban ahi, pero algo especial se habia perdido: lo que las regia y las
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hacia completas.

Y no era culpa de la muchacha. Ese algo esencial se habia marchado, pensaba él,
en el momento en que supo que no habia nada que hacer. Después de eso, no habia
confiado en nada y no habia creido en un orden divino, solamente en el caos. Si habia
demonios, y él creia en ellos solamente en la oscuridad, los demonios dominaban el
mundo y siempre lo habian hecho.

Asi que ahora que habia descubierto el defecto, no podia arreglarlo.

Al infierno con él.

Deberia haber dormido con Meiya, deberia haber apoyado a Riga cuando plane6
arrancarle el trono al joven Emperador, deberia haber tomado siempre el camino que
no habia elegido por honor.

Ensefiando a la muchacha tomaba otro camino, por honor, si es que era realmente
eso lo que habia prometido.

Demonios, eran las tunicas opciones de que habia sido capaz. Si siempre hubiese
sido un tonto, no habria tenido eleccion, siendo un tonto de nacimiento; y si se habia
olvidado de si mismo tanto como para entregarse a una muchacha con un palo, tal vez
era que habia llegado a sentir un disgusto general por la vida.

No habia sentido eso desde los primeros afios, no desde esa larga noche de
invierno cuando el frio y el cansancio y la soledad habian puesto el cuchillo en sus
manos y los dioses y los diablos sabian por qué no lo habia usado.

Habia estado a punto unas cuantas veces desde entonces, pero nunca en los
ultimos afios. No en ese afio, ese afio diferente, extrafio, en que habia sentido un
brusco interés por el mundo, en que habia visto como los muros caian a su alrededor,
el del pasado, el del presente, el del futuro. Habia sabido que el peligro hacia el que
se dirigia, que se estaba exponiendo a algo mas que un bastén y el temperamento de
una muchacha.

Era raro que un hombre pudiera volverse tan fragil. Y era bueno que al menos
pudiera verlo, y pudiera reconstruir las paredes que habia dejado caer. Esa era la
compensacion que ella le daba. Seria un tonto si dejara pasar la oportunidad, y por un
tiempo bueno, una buena época, aunque fuera corta, valia la pena el dolor. Y nada
que pudiera arrancarle a Taizu por la fuerza valia el riesgo de acortar su estancia en la
montafia o acabar con la paz que habia entre los dos.

Podria recuperar su vieja vida si ella se iba. Cuando se fuera. El que pensara otra
cosa era un tonto romantico. Podia comprarse una joven sirvienta de la aldea. Habia
siempre demasiadas hijas en los hogares. Una muchacha de la aldea caeria sobre su
rostro y le agradeceria el honor de ser concubina de un sefior de Chiyaden. Al
infierno con Taizu. De todos modos, siempre podia encontrar a otra porqueriza y
ensefnarle 1o mismo. Tal vez comprar un cerdo o dos para contentarla.

Tal vez, pensd por el contrario, la siembra de la primavera despertaria algo
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doméstico en esa mujer de granja. Tal vez podia comprarle algunos cerdos. Ayudarla
con la huerta. Tal vez la idea de hacerla renunciar solamente habia conseguido
dificultar las cosas.

Tal vez deberia ayudarle mas en las tareas y ser mas amable con ella. Valia la
pena intentarlo.

—No quiero cerdos —dijo ella cuando €l lo sugiri6—. Prefiero cazar jabalies.

Asi que eso es todo, penso €él. Pero tomo la azada y fue a remover los terrones
secos de la huerta. Jiro habia vivido demasiado para arrastrar un arado; mover un
arbol muerto de tanto en tanto era suficiente para un viejo caballo de guerra, y Jiro
sigui6 pastando, tranquilo, en la hierba castafia mientras los seres humanos sudaban.

—Estais haciendo los surcos demasiado cerca —dijo ella, que venia del establo.

El parpade6 con el sudor en los ojos y se lo secé con la mano.

—Podrias habérmelo dicho antes —dijo con lo que le pareci6 un control notable
de su furia—. Ya casi estoy terminando.

—Deberian estar a esta distancia unos de otros —dijo ella, y midi6 con las
manos.

—De acuerdo. —A Shoka le dolia la pierna. La azada nunca habia sido su mejor
arte. Y habia trabajado mucho ese afio para que los surcos fueran rectos.

—Estais cojeando —dijo ella.

—Es suelo blando —dijo él. Y maldijo en voz baja y empez6 de nuevo.

La espada se desliz6 junto a ella.

—Date vuelta —dijo él—. Dame la punta. Ahora.

La espada le tocé los dedos. El la guié. Y se detuvo.

—Quieta —murmurd, y se quedo alli sosteniéndole la espada, considerando las
lineas de la postura de Taizu y la respuesta posible a un movimiento como ése.

Ella recordaba los movimientos que €l le ensefiaba. Los repetia. Sabia hacerlo. El
rectific6 un hombro, mejor6 la linea como un escultor en arcilla.

Un hombre mads pequefio, un hombre mas liviano, podia golpear con mucha
fuerza si la hoja siguiera ese angulo, si la fuerza se deslizara a lo largo del acero; un
espadachin de equilibrio excelente podia seguir la fuerza y deslizarse por debajo de
ella.

No era la forma en que su padre le habia ensefiado. Era el arte del maestro Yenan.

Perdonadme, le dijo a sus fantasmas. No era forma pura. Era una negociacién
permanente, hacia falta habilidad y una excelencia en el equilibrio que, gracias a los
dioses, la muchacha tenia y en gran cantidad.

Eso suponia perfeccionar el estilo para luego modificarlo, de un modo mas propio
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de las tabernas que de las salas de los maestros de armas.

¢Qué tiene que ver la filosofia con los cerdos?

¢O qué otro concepto abstracto entiende ella, fuera del de la venganza?

—Otra vez. —El se puso en guardia. Siguio la linea perfecta, académica, el curso
natural para la hoja.

Llevo la espada hacia abajo con gran decision. La espada se deslizo.

—~Otra vez.

En esta ocasion con mas fuerza.

—~Otra vez.

Con toda la fuerza, con fuerza real, con el corazon en la garganta.

El acero rechin6 y brill6 apuntando hacia él, y de nuevo hacia arriba, en el
movimiento giratorio que €l le habia ensefiado.

Era un movimiento con cierta sutileza, penso él.

Los ojos de ella brillaban.

Con una esperanza que revolvio el estomago de Shoka.
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Las flechas dieron en el blanco una tras otra, seis, siete, ocho. El arquero se quedo de
pie, el arco tendido, sintiendo las rafagas de viento que subian en remolino por la
ladera bajo el sol del verano, y una mas sigui6 a las otras.

Todas en el centro del blanco.

Una mujercita con un arco muy poderoso, nada comun, uno que se habia
fabricado ella misma, bajo la estricta direccion de Shoka.

Shoka estaba de pie, apoyado en el suyo, y vigilaba la concentracién del dltimo
tiro, después tomo6 una flecha con rapidez y la lanzé al ver que ella iba a errar el
siguiente.

Ella dispar6 de todos modos, y cuando las dos flechas llegaron una junto a la otra,
se volvio y lo miro, divertida.

—Muy bien —dijo él, inclinado otra vez sobre su arco—. No te asustaste.

—Seé que sois vos —dijo ella.

—Bien. ;§Cémo lo sabes?

Ella sefial6 al campo donde Jiro pastaba tranquilo en la ladera.

—Fl lo sabe.

Shoka sonrio.

—Perfecto.

—Pero en Chiyaden —dijo ella— no habra nadie a mi flanco. No voy a
permitirlo.

La risa murio.

—Haras bien —dijo él, y levanto el arco y se alejo.

Hubo un silencio tras él, ningin sonido de arco, ningun impacto. Buscando las
flechas, penso él. Y fue a colgar el equipo y a buscar algo de fruta para la cena.

Las hojas se llenaban de nuevos colores cuando volvié el muchacho con mas
arroz y mas vino y algunas jarras de regalo.

—Gracias —dijo Shoka. Se inclin6 y el muchacho hizo una reverencia y aceptd
su pequefia lista de necesidades, que eran pocas ese invierno.

Algo de paja. El techo de la cabafia estaba bien. Arroz y vino, doble porcion. Pero
él le dio pieles y carne ahumada.

Asi que Taizu salio y vio alejarse al muchacho ladera abajo, en cuclillas sobre la
galeria, con los brazos sobre las piernas.

No era tan timida ahora, pensé Shoka, observandola ahi, frente a él, una pequefia
figura con una trenza larga entre los hombros. Mas curiosidad que miedo...

Tal vez ella ni siquiera sabia lo que le habia pasado. El veia el cambio, lento y
seguro, sutil en la forma en que se modificaba el cuerpo, los hombros mas anchos con
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los musculos fuertes, las piernas largas y formadas y otros contornos aun mas
femeninos mas arriba. Habia conocido cientos de cortesanas, suaves de piel y palidas,
y ciertamente nunca con la espalda tan desnuda ni en posiciones tan poco llenas de
gracia. Meiya nunca se hubiera sentado asi. Pero, dioses...

Shoka hizo tolerable el invierno con historias, con cuentos morales que le habia
recitado el maestro Yenan, a veces con historias de la corte y con cosas que nunca le
habria contado a una cortesana, ni, pensandolo bien, a un hombre. Duelos que habia
tenido y escaramuzas con conspiradores que habian amenazado constantemente al
viejo Emperador en sus ultimos afios de decadencia. Le contaba esos cuentos a
alguien de fuera de la corte y mas alla de la politica, sin familia a quien ofender,
alguien cuyos ojos brillaban cuando comprendia la forma en que él explicaba su
tactica con la espada, y lo que habia hecho bien o mal su oponente... y no lo contaba
para hacer alarde, simplemente dejaba salir todo lo que sabia frente a la tinica persona
a quien habia querido contar esas cosas desde la muerte de su padre.

Al menos ella conocia la reputacién de los hombres que él nombraba. Eso lo
sorprendia.

—Cuentan cosas en Hua —dijo, divertida y un poco ofendida, una noche en que
él le dijo lo que sentia. Y él se sintio extrafiamente desnudo entonces, al descubrir que
una simple discusion en la corte habia llegado tan lejos y habia sido embellecida sin
razon, en las versiones que ella conocia.

—iBrujeria, por los dioses! —dijo €él, en cuanto a la muerte de la dama Bhosai—.
Estaba chantajeando al sefior Ghita. Y tomé té de la taza equivocada. Cheng'di era
asi. Nunca confiaba en nadie. Se merecen todo lo que les paso.

Ella lo miré, asustada, asqueada.

—Mataron a los buenos —corrigio él—. Pero la dama Bhosai no era uno de ellos.
El sefior Riga si. A menos... —Estaba tallando un pedazo de madera para taponar una
grieta que habia formado el frio en las tablas de la puerta—. Yo podria haber apoyado
a Riga. El querfa destronar al heredero. Mierda, si lo hubiera hecho... —Sac6 una
larga estaca de madera—. Bueno, seguramente otro lo habria atrapado. Riga era
hombre de principios. Eso es todo. No era muy inteligente. No podria haber sido peor
que el joven Emperador. Pero no habria durado ni un dia, una vez que se proclamara.
Y asi y todo, Ghita lo descubri6 antes y lo mat6. Yo podria haber descubierto al que
lo hizo. Pero no probar su relacion con Ghita.

La mir0, una cara atenta que no le hacia preguntas.

—Todo eso pertenece al pasado —dijo Shoka, y sac6 otro pedazo de madera—.
Pasado y muerto. No sé si pude haber hecho algo. No para mi. No... para algun
otro... —Nunca habia mencionado a Meiya frente a Taizu. Y ahora, con ella
escuchandolo, y la noche y la tormenta, le parecié que era algo que ella podria
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entender, algo que tal vez explicaria muchas cosas, algo que él queria que ella
supiera. Pero no pudo decidirse a mencionar el nombre de Meiya. Meiya se habia
desvanecido en su mente. Y Taizu nunca preguntaba, aunque esa parte, €l lo sabia, era
una historia que el pueblo conocia bien.

—FEste era el patio interior —dijo él, poniendo unos palitos para formar el
rectangulo. Todavia era invierno. Afuera estaban la noche y el viento; y los dos
trabajaban sobre una buena cena y un poco de vino. Las historias se habian
convertido en problemas tacticos, en las cosas que €l habia visto en la corte. Puso
piedras en el suelo—. Las puertas. —Puso unos palitos de pie—. Guardias. —Una
hoja con una piedrecita encima—. El sefior Hos en su cama.

Ella se rio. Lo que él le estaba mostrando era un intento de asesinato, uno en el
que los asesinos habian fracasado. En el que habia habido mas trucos de los que
esperaban los hombres del sefior Kendi.

—Las paredes estan inclinadas, asi. Se pueden trepar con una cuerda y un gancho.
Esta pared tiene ventanas. Dos.

—¢Tamano?

—Lo suficiente para un hombre pequefio.

Ella asinti6, con mucha atencion.

—Asi que... Sobre las paredes. A través de las ventanas...

—¢:Hay perros?

—Hay un mono. Se despierta.

—En la oscuridad. Los guardias llegaran en cualquier momento.

—Dejaste tu cuerda?

—Si. No la saqué. Creo que sera mejor que me aleje de ahi.

—Si, pero hay guardias ahora... —Movi6 dos palitos—. Armados con picas.

—Tengo el arco.

—:Puedes matar a dos?

Ella asintio.

E]l movié mas palitos.

—Hasta ahora te va mejor que al asesino. Pero dos guardias mas llegan por la
espalda.

—No tengo flechas. Creo que lo mejor es que doble por esta esquina.

E1 puso otros dos palitos.

—Lo lamento. No podias verlos desde la pared. Los dos tienen arcos.

—Por el otro lado, me tiro al suelo y ruedo, golpeo la puerta.

—FI] mono esta haciendo mucho ruido.

—El viejo esta despierto. Me voy por esta sala hacia alla. Los guardias entran a la
carrera. Estoy ahi con el arco, a espaldas de ellos.

—No esta mal.
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—Espero a los demas. Es decir a los otros dos.

—La hijita del viejo entra en la sala.

La cara de ella se ensombrecio.

—Sucede —Ile dijo él.

—No es justo, maestro Saukendar.

—¢Moriras por esa nifia?

Ella se encogio de hombros.

—AQue grite. Como el mono. Atraera a su padre.

—Lo vas a matar frente a ella.

—Sucede —dijo ella.

—Dos guardias mas.

—Si la nifia todavia esta aullando, bien. Que entren.

—Entran.

—Estan muertos. Me voy hacia la pared.

—Mierda, usa la puerta principal. Ya que estas, toma un caballo.

—Puede haber sirvientes ahi también. Prefiero la pared. Arriba y afuera.

El asinti6.

—El tnico testigo que dejaste fue la nifia. —Y con fuerza calculada—: Sup6n que
te persiga por esto.

Los ojos de ella volvieron a oscurecerse.

—Gitu no tiene hija. No es justo, maestro Saukendar.

—Nada es justo, muchacha.

—Bueno, no estoy buscando al pobre sefior Hos. Busco a Gitu. No hay nifias por
las que preocuparse. Si hubiera una hija, ella ya lo habria matado.

—Tiene dos hijos y muchisimos guardias armados.

—Por eso no quiero entrar en el castillo a buscarlo. Esperaré en los campos. Asi
es como voy a hacerlo.

—Nunca lo mataras con la espada. El arco, te digo. Es tu mejor arma. Y quiero
decirte otra cosa... —Shoka respir6 hondo—. Hazlo y vuelve aqui. Estaras a salvo.
Planea como sobrevivir a tu enemigo, demonios.

Ella habia bajado la vista apenas €l dijo que volviera a la montafia. Y eso dolia.

—Todavia soy el villano, ¢verdad?

—No, maestro Saukendar.

—Maestro Saukendar. Ese es el nombre que usaba en la corte. Es para hablar
sobre mi. La gente me llama Shoka a la cara. Preferiria que lo hicieras.

—Soy vuestra discipula, maestro Saukendar. —Sin mirarlo.

—Lo sé. No vas a dormir conmigo. Ya he aprendido... no es largo. Eso no fue lo
que te pedi. Te he dicho que nunca me ha gustado ese nombre. Saukendar es un tonto.
Una historia. Lentejuelas y aire. Shoka es lo que soy, lo que he sido. Saukendar es
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como me llamaba mi madre cuando llegaba tarde a cenar.

Ella respir6 una vez de un modo extrafio. Tal vez era una risa. No levanto la vista
de sus manos y su falda.

—Tuve una madre —dijo él—. Aunque parezca imposible. Se llamaba Jeisai.
Muri6 de fiebre. Cuando yo tenia doce afios. Después de eso, mi padre sdlo tuvo
sirvientas.

Ella no lo miro6.

—Un tio, una tia, dos primos —dijo él—. Llegué tarde a la vida de mi padre. Y
perdi a mis abuelos paternos. Recuerdo bien a la familia de mi madre. Mas primos.
Tal vez haya alguno vivo todavia.

Siguio sin respuesta.

—Incluso en la corte —dijo él— teniamos parientes. No es prerrogativa de Hua.

Ninguna respuesta.

—Mierda, muchacha. Taizu. Si no he saltado sobre ti en un afio y medio, ;esperas
que me ponga demasiado amistoso porque hablo de mis parientes? No soy una
estatua.

—No, maestro Saukendar.

—Shoka, carajo. Al menos podrias llamarme por mi nombre correcto.

—Maestro Shoka, entonces.

El suspiré y apoy6 el codo en la rodilla, la mano detras del cuello.

—Dioses.

Ella se puso de pie y huyo a su jergon, a su lado de la habitacién, y se sent6 alli,
sin mirarlo.

En un segundo, encontro algo que hacer con las manos, trenzando la cuerda que
habia dejado a mitad, y que tenia fijada a la pared en el extremo del jergon.

—Muchacha. Taizu.

Los dedos volaban. La trenza se alargaba como por arte de magia. Ni una mirada.

—Realmente me provocas —dijo él—. Mierda, podria ir hasta alli y ser tan mal
educado como ti. ;Ddnde estan tus modales? jPareces un conejo!

La trenza se alarg6 un palmo mas. Y los dedos se detuvieron.

—0Os respeto demasiado —dijo ella sin mirarlo—. Quiero hacer lo que os haga
feliz. Pero no quiero dormir con vos. No lo haré. Y eso es todo.

—Gracias —dijo él, con frialdad. Y después penso, con un dolor en las entrafias,
que era la primera vez que ella confesaba algtin sentimiento hacia él. Y no era el tipo
de sentimiento que él hubiera querido provocar.

Era mejor que odio.

Pero significaba una cama fria por la noche.

Se entrenaron en la nieve; se entrenaron en la galeria, subiendo y bajando los

www.lectulandia.com - Pagina 117



escalones para probar en suelo desigual.

Y de nuevo fue el patio, junto al viejo arbol, el aliento congelado en el aire y el
barro hasta la rodilla.

Taizu cayo6, mal. El la siguié con la espada mientras ella resbalaba por segunda
vez en el momento de levantarse.

Tenia un pufiado de barro en la mano. Pero no lo arrojo.

El inclind la cabeza hacia un lado, mirandola.

—Deberias haberlo tirado —dijo—. En tu posicion, vale todo, y nada puede
empeorar las cosas.

—Hubiera tenido dos camisas para lavar.

El se rio y le tendi6 la mano.

—Aurriba y probemos de nuevo.

Ella le dio el brazo que tenia la espada y €l tir6, ayudandola a levantarse, con
barro hasta la rodilla. Cuando la ayudo, le llen6 las manos de lodo. Y ella mir6 el que
habia en la suya, la sacudio y se la limpio en la camisa.

Tuvieron que hervir la ropa para limpiarla. Pero €l recordaria ese dia en que habia
visto reir a Taizu. Todavia habia esperanza, penso.

—Maestro Shoka —dijo ella al dia siguiente—, ;puedo quedarme con esto?

Sostenia la piel del jabali grande que habian matado.

—~Claro. ¢Para qué?

—Para hacer una camisa —dijo ella. Y puso una mano sobre sus hombros—. Si la
coso doble, me dara algo de proteccion. Sin peso. Me gustaria tenerla después de lo
que paso ayer.

El no dijo nada por un momento. Después asintié con amargura.

—De acuerdo —dijo, y fue a buscar la piel de ciervo, que era la mejor de las que
tenian—. No tiene sentido hacer un remiendo.

Asi que en las noches tallaba pequefias planchas de hueso, ninguna mas grande
que el tamafio de la articulacion de un dedo, para ponerlas dentro de la armadura que
iba a hacerle: piel de jabali por fuera, en los hombros; piel suave de ciervo por dentro,
y pequefias plaquitas de hueso cosidas al interior de los hombros, en la espalda,
alrededor de las costillas y sobre la parte inferior.

Una armadura de mujer, leve y flexible, para protegerse contra los golpes sin
sacrificar agilidad.

En caso de que vinieran los bandidos, se dijo. Incluso si ella no se iba, valia la
pena tenerla, por si los atacaban desde Hoishi las bandas de asaltantes.

Maldicion.
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Jiro grufid y se meci6 bajo los golpes del cepillo, una cosa grande y oronda en la
que se habia convertido, bien alimentado y cuidado, y Shoka lo cepill6 hasta que el
pelo del invierno flot6 en nubes a la luz de un sol que se filtraba a través de las grietas
de las paredes del establo.

Otro afio para el viejo. Habia mas blanco alrededor de su morro, y Shoka traté de
no darse cuenta. Pero cuando termind, se inclin6 sobre el cuello del caballo y lo
palmeé con fuerza y desed...

Dioses, dese6 que el tiempo se detuviera.

Para que la muerte no llegara.

—Tengo una tonta en mis manos —Ile dijo al caballo. Era una estupidez hablarle.
Pero lo habia hecho durante afos, porque si no, hubiera olvidado el sonido de su voz.

Hasta que llego ella. Y toda su vida empez6 a girar.

—Le ensefio —le dijo al caballo, que movid una oreja comprensiva— porque es
lo unico que la mantiene aqui. Le hago una armadura para que no se mate. ;Qué mas
puedo hacer? ;Eh?

Jiro volvio su cuello y toc6 con el morro el borde de la camisa blanca.

—La mujer es una tonta, maldita sea —dijo él, y sigui6 cepillando con fuerza,
como para descargar la rabia—. No esta preparada todavia. Ni siquiera esta cerca. Por
fin tiene el sentido comun de darse cuenta de eso. Al menos llegé a eso. L.os hombres
son su problema. No es Gitu el que aparece en sus pesadillas. Es cualquier hombre
que la mire de cerca. Salir al camino. Con bandidos. jDioses!

Caballo y jinete llegaron a la carrera por la ladera cubierta de pasto de verano, y
Shoka los observé desde la cerca, los codos en las rodillas. Jiro tomé el sendero
sinuoso hacia los dos hombres de paja y trapo, y la espada salio de la vaina, Taizu se
inclino desde la montura y golpe6 a uno, Jiro dio otra vuelta...

Caballo haragan, pensé Shoka cuando vio que Jiro se habia puesto al trote.
Conocia las figuras de paja cuando las veia. Ejercicios de escuela.

Pero los golpes de espada habian sido precisos sobre una u otra de las lineas
mortales que habia dibujado sobre las figuras.

Ida y vuelta, ida y vuelta, desde los hombres de paja al final de la pradera hasta
los hombres de paja al otro lado, hasta que le dolio la espalda de estar sentado y Jiro
jadeaba agotado.

—iHora de cenar! —aullé Shoka cuando ella paso junto a él de nuevo hacia el
final del campo—. jAl paso!

Ella tir6 de las riendas. Jiro salto y buf6 y todavia hizo un gesto para ir hacia las
figuras. Ella lo puso al paso y caminé con €l hacia las figuras, luego hacia la cerca y
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se detuvo.

Un lugar para un respiro, penso €él. Habia una buena vista desde alli, sobre todo el
valle, las laderas de la montafia hacia el oeste, hacia la puesta del sol y las nubes
orladas de colores.

Eso era todo, por el momento. El la vio mirar hacia el este, hacia el final del cielo,
opaco, oscuro; sentada alli, quieta, mirando en una direccion que no auguraba nada
bueno.

El bajo de la cerca, inquieto, y esperd hasta que ella volvié a tomar las riendas.
Queria hacer como que no se habia dado cuenta, fingir que nada habia pasado.

Pero ella dio una lenta vuelta al caballo y de nuevo mir6 hacia atras antes de
volver al establo.

Y lo mir6 de la misma forma extrana, desde la altura del lomo de Jiro.

Asi supo que ella pensaba en marcharse. Que el sol habia vuelto a dirigirse hacia
el sur en su camino, y que llegaba el otofo.

En un dia como ése, Taizu habia llegado a la montafia. En una tarde asi, con la luz
del sol bafiando de oro el paisaje. El se acordaba bien.

Ella no hizo comentario alguno durante la cena esa noche en la galeria. Ni en el
desayuno. Taizu estaba sumida en una especie de silencio melancolico que revelaba a
Shoka que estaba manteniendo un debate consigo misma.

Tal vez, penso €l aferrandose a la esperanza, tal vez estaba cambiando de idea. Tal
vez ese silencio y esa melancolia eran buenos augurios para él.

No se atrevia a preguntarle y empezar una discusion. Ella era terca; tal vez
volveria a pensar en irse si €l insistia. Por costumbre. .o que estaba combatiendo era
su sentido del deber. Era...

Carifo, tal vez. Un deseo de no dejar lo que era comodo; de no dejar al hombre
que, al menos, era su maestro. Sopesaba eso contra la rabia, contra el dolor, contra
juramentos hechos por una nifia que no comprendia el costo que la mujer tendria que
pagar mas adelante por lo que habia dicho en aquel momento.

El le habia ensefiado a sopesar las cosas. Le habia ensefiado a pensar, y lo mas
dificil del mundo era permanecer callado y fingir que no tenia idea de que algo la
inquietaba, y dejarla hacer lo que le habia ensefiado a hacer y considerar todas las
opciones, todos los derroteros que podian tomar las cosas.

Habia que confiar en que, finalmente, ella usaria su sentido comtn.

Pero Shoka tenia miedo de alejarse de la cabafia, miedo de que ella, sin su
presencia, se decidiera de pronto y se fuera, como la nifia que habia sido,
abandonandolo.

Sentia dolor sélo de pensar en algo asi.

Pas6 un dia y otro. Empez0 a creer que la habia interpretado errébneamente; o que
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ella habia cambiado de opinion.

Una tarde subio6 la colina y la encontré en el hogar, enrollando un paquete de
carne ahumada en cuero, con otros a su alrededor.

—¢Qué estas haciendo? —Ile preguntd como para desafiarla. Ya sabia la
respuesta.

Ella no lo mir6 inmediatamente. Termin6 de enrollar el paquete y lo puso con los
otros. Después levanto la vista, y parecia que le costaba mirarlo a los ojos.

—Me voy —dijo.

—No estas lista.

—¢Y cuanto me falta? ;Hasta que Gitu muera de viejo?

—Dos afios no son suficientes. ;Cuanto tiempo crees ti que estudia un hombre
con un maestro? Tres y cuatro. Al menos. ;Cuanto tiempo crees que estudié Gitu?

Ella se encogio de hombros y envolvio el paquete en un viejo pedazo de tela y lo
ato.

—iNo me he pasado dos afios ensefiando a una tonta! —dijo él—. Si la ley te
atrapa con eso, te van a cortar la mano.

Ella no lo miro.

—Te van a coger, muchacha. No caminas como una campesina y no pareces
campesina, no te mueves como un muchacho y ya no pareces un muchacho. ;No es
cierto?

—Puedo parecerlo si quiero.

—No tienes forma de hacerlo, muchacha, en absoluto. No tienes la figura de un
muchacho y no caminas como ellos. Ni como una campesina. Asi que, ;qué vas a
hacer?

Ella fruncié el cefio.

—1Iré por los bosques. No iré por los caminos principales.

—Con los bandidos. Un plan maravilloso.

Ella miro6 al vacio.

El hizo un gesto con la mano, porque no podia hablar en ese momento. El aliento
se le habia helado en la garganta. Se inclin6 contra la pared, junto a la puerta, y cruzo
los brazos y miro¢ al suelo.

—¢Puedo llevarme el colchon?

—NMierda, 1lévate todo lo que quieras. Excepto a Jiro. Lo demas no me importa.

Hubo un largo silencio.

Ella entonces hizo un sonido extrafio, y €l la mir6 y vio que estaba llorando.

—Bueno, no tienes que irte —dijo él—. Nadie te pide que te vayas. Yo no quiero
que te vayas. Te pido que no lo hagas. ¢ Quieres que sea mas claro?

Ella levanté su hatillo, fue hasta el jergén y lo dej6 caer.

—Me quedaré esta noche —dijo—. Esta noche dormiré con vos. No habra otra
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vez.

El dej6 de respirar, frio hasta los huesos.

—No te entiendo, muchacha.

—Dijisteis que no debo tener miedo. Asi que quiero que durmais conmigo.
Quiero tener eso para recordar en el camino. Si tengo un bebé ahora, eso no me
detendra. Nada puede detenerme. Iré y lo haré. Seré tan inteligente como pueda.
Volveré si lo logro.

—Haras eso y te iras.

Ella asintio, tranquila ahora, y €l la mird, desesperado.

Después fue hasta el estante del rincén y saco la armadura y la tir6 junto a su
jergon.

—Bueno, entonces haz doble equipaje, muchacha.

—iNo!

—:Que no? No te voy a dejar para los bandidos. No me digas que esto no es lo
que planeaste desde el principio.

—iHe dicho que no!

—Lo lamento. —F] tomé la espada y la puso con su arco y su carcaj junto a la
puerta.

—iEstais desterrado! jOs mataran!

—Si, probablemente. —Shoka respir6 hondo y mir6 alrededor, a los estantes,
repletos de las cosas que habia guardado a lo largo de los afios, el espacio familiar,
los objetos familiares. Sintié panico, como frente a una caida fatal. Pero el paso era
facil. Muy facil. Habia aprendido eso en duelos, juicios, escaramuzas. Cuando no
habia otra posibilidad, uno se movia. Y eso era todo. Bajo todo el venado ahumado y
lo puso junto al hogar—. No vamos a dejar esto aqui.

—iMierda, no os pido que hagais esto!

El la miré y le sonri6, después rio y luego mened la cabeza.

—No os lo pido. {No quiero que vengais conmigo!

—Esta bien. Te perdono. —Shoka fue a buscar sus pantalones de cuero, que
colgaban de un gancho, los bajo y los puso sobre su cama—. ;Tenemos camisas
limpias?

—iMierda!

—~Cuida tu lenguaje, muchacha.

—iNNo quiero que os maten!

—FEsa es una ambicion sensata. La mejor que te he escuchado hasta hoy. —Shoka
tomo6 una camisa extra de la percha y la tir6 sobre la pila—. No quiero que algtin
magistrado te arranque la mano. Sé como arreglar ese tipo de cosas; tu todavia estas
aprendiendo. Algo podria suceder. No seas arrogante. Acepta ayuda cuando la
necesitas.
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Taizu se limpio6 las lagrimas, cruzé la habitacion en un par de zancadas, con la
intencién de volver a poner la armadura en su sitio. El hizo un pequefio gesto con la
mano para detenerla. Y ella se dio cuenta de que estaba yendo demasiado lejos.

—No —dijo él con firmeza—. Muchacha, puedes tomar el camino y tratar de
marcharte, pero yo puedo seguirte. Asi que ahorrémonos eso y empecemos esto
juntos, mafiana, como dos personas cuerdas y adultas.

—Es mi venganza, mi vida, mi familia. Vos no tenéis nada que hacer en Hua!

—Tt eres mi casa —dijo él—. Eso es todo. Ta quieres esto. De acuerdo. Lo
tienes. —Le tomo la mano. Estaba fria como el hielo, quieta, desmayada—. Hagamos
las cosas en un orden sensato. Descansemos bien. Empecemos por la mafiana. —Le
puso la mano sobre la cadera, y ella retrocedio—. ;Has cambiado de idea sobre lo de
esta noche?

—Yo... —Casi le castafieteaban los dientes.

—AQuiero decirte algo: casi me casé en Chiyaden. La dama Meiya y yo... fuimos
amantes en todo, excepto en el acto. Después, no tuve ninguna otra mujer que no
fuera una prostituta. Te digo la verdad. Un chico se enamor6 de una chica que se
convirtio en la esposa de su Emperador. El chico y la chica eran unos tontos... que
nunca aprovecharon la oportunidad que tenian para ser felices. El honor lo era todo
para ellos, a pesar de que ella despreciaba a su esposo. Y los dioses saben que €l
despreciaba al Emperador. Tal vez elegimos bien. O tal vez soy dos veces tonto por
haber esperado que tu... pero estoy acostumbrado a esperar a las mujeres. Y seguiré
esperando hasta que quieras venir a mi cama. Si no es esta noche, esta bien. Si nunca
vienes... esta bien. Lo importante no es que durmamos juntos esta noche. Lo
importante es la razon por la que me voy contigo. Lo mas importante es el centro de
todo lo que te he ensefiado. ;Sabes lo que es? ;Sabes por qué me voy contigo?

Ella asintio, se mordi6 el labio y se eché a llorar. Lo abrazo y se quedo asi, un
largo, largo rato.

Un perro, penso él, se aprovecharia de una chica cansada, perturbada, que lo
habia hecho todo sola. A pesar de que queria hacerlo. A pesar de que pensaba que era
una oportunidad que nunca volveria a tener y que ella no tenia idea de lo que queria.

Asi que la abraz6 como un hermano y la meci6 un momento, y finalmente la
tomo de los brazos para separarla de si y dijo:

—Cenemos. No actuemos como locos después de haber esperado dos afios. No te
estoy engafiando para que no te vayas. Lo unico que digo es que hagamos el equipaje
y partamos descansados. Mafiana, si tenemos todo preparado; al dia siguiente, si no.
¢De acuerdo?

Ella se limpio las lagrimas de los ojos, volvio la cara, avergonzada, y se separo6 de
él, sin dureza pero sin mirarlo, ni en ese momento ni cuando se agachoé a vigilar el
hogar mientras se secaba los ojos de tanto en tanto con la manga.
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El se puso en cuclillas, como un campesino, en una postura desde la que pudiera
verle la cara.

—Todavia te deseo —Ile dijo, en caso de que ella hubiera entendido mal las cosas.
Dioses, era verdad. Esperaba no haber dicho las cosas con demasiado énfasis—. Es
solo que no quiero empujarte a nada. Tu decides. ;| De acuerdo?

—Ya me decidi —dijo ella entre un gesto de apretar la mandibula y otro de
secarse los ojos.

—No tendras miedo de mi, después de todo esto.

Ella mene6 la cabeza con furia. Mintiendo, penso él. Y se dio cuenta de que ella
habia puesto en ello todo su valor y de que él se habia equivocado al decirle eso.
Extendié la mano, le acaricio el cuello. Los musculos de la muchacha eran duros
como el hierro. Pero le dejo tocarla y sigui6 trabajando, midiendo el arroz,
ignorandolo.

—Al infierno con la cena —dijo él.

Ella se quito la mano de €l de encima, sin mirarlo, y se dio la vuelta y buscé el
cucharon.

—Tienes hambre, verdad? —murmuro él.

—Todo a su tiempo —dijo ella, devolviéndole sus palabras.

Fue una cena muy, muy nerviosa, en la galeria. Las manos de ella temblaban. Las
de él también, pero no era tan obvio. No dijeron ni media docena de palabras. Ella
casi no lo mir6: y él miro el establo, el patio, el lugar que habia sido su hogar. Trato
de centrar su pensamiento en el camino, en llegar a Hua, en la posibilidad de escapar
y volver... Planeaba la retirada como habia ensefiado a la muchacha, junto con la
accion misma.

Y se burlé de si mismo por lo tétrico de sus pensamientos. Pero era un largo
camino de vuelta a casa; y los que volvieran... no serian el hombre y la mujer que
habian partido. No después de las cosas que habrian hecho en Hua. O que, muy
posiblemente, les harian a ellos.

Ella tomo6 los tazones y los lavo, y €l encendi6 la lampara y dispuso una cama
para los dos, con los dos jergones juntos.

Para cuando ella volvio y vio lo que él habia hecho con su cama, parecié a punto
de salir disparada de la cabafia; pero dejo las tazas junto a la puerta y lo miro, y
después fue hacia su lado de la habitacion, donde él habia dejado su armadura, y se
desvistio sin mirarlo.

El también lo hizo, y al ver que ella tardaba y se tomaba més tiempo del
necesario, fue hasta ella y la roded con sus brazos desde atras, y sinti6 la tensién que
habia en ella, de pies a cabeza.

—Esta bien —Ile dijo €l en la oreja—. Ninguna dama se quejé nunca de mi. —Le
paso la mano por la piel, suave como la de una dama para sus manos llenas de callos,
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y la sinti6 temblar como un conejito—. No hay prisa.

Diez afios en las montafias... podia esperar un poco mas. Podia esperar el tiempo
que ella necesitaba. Una hora, dos, si era necesario.

—Te traeré vino —dijo, y le dio una palmada en el trasero, como habia hecho
algunas veces cuando trabajaban juntos. Ella salto—. Para los dos. ¢ De acuerdo?

Ella lo mir6, escandalizada, ofendida a medias, pens6 él, en su orgullo de
jovencita. El trajo el vino y puso un poco en un pote. Y le sonrié, viéndola de pie ahi,
algo confusa y preocupada.

—Esto no es un duelo —dijo él, y sefial6 con la cabeza la cama—. Ve.

Ella fue. Se sent6 con las piernas cruzadas, como siempre, y él tom6 un buen
trago del pote, se sentd y se lo dio.

—Uno grande —Ile dijo.

Ella bebid, dos veces, parpaded y se lo devolvio.

El tomé otro trago y lo pasé de nuevo. Ella volvié a tomar dos.

—Con eso deberia ser suficiente —dijo él, y tomé otro. Ella parecia palida y
descompuesta—. Vamos —dijo €l, y le tendio la mano—. Vuélvete.

—¢Qué me vais a hacer?

—Nada. Vamos. —Ella se acost6 dandole la espalda. Fl le frot6 la espalda y los
hombros, y descruzo las piernas y le dio la vuelta y la abrazo. Sintio el panico en ella
y puso los brazos de modo que los de ella estuvieran libres—. Ahi esta. —Le paso las
manos lentamente sobre la piel. Los brazos de ella estaban apoyados en los suyos y €l
la sinti6 suspirar, finalmente, un largo suspiro contenido y los hombros se relajaron
un poco contra su cuerpo.

—Bien —dijo él, y trabajo mas abajo, apartando su mente de lo que estaba
haciendo, pensando deliberadamente que ésa iba a ser una noche muy larga, muy
lenta. Le hablo, de tonterias. Pero los temblores disminuyeron y se hicieron mas
espaciados, incluso cuando la mano de él se detuvo entre las piernas; y finalmente
Taizu se sacudio, se doblo en dos y casi se le escapo.

Muy sorprendida, pensé €l. Tenia esa mirada en la cara cuando se retorcio y lo
miré. El sintié que ya no tenia control sobre sus propias reacciones.

—Vamos —dijo, apretandola contra él. Ella no tenia dificultades en entender las
indicaciones que le daba €l con las manos. Shoka intenté que ella montara sobre él.
Ella se dio la vuelta para que él quedara arriba, y él tuvo mucho cuidado cuando entro6
en ella, con el ultimo atisbo de control que le quedaba.

Ella se quedd totalmente quieta un segundo. Después, él empezd a moverse y
termind mas rapido de lo que hubiera querido. Pero ella lo envolvié con piernas
fuertes y con los brazos y lo abrazd, lo abraz6 solamente durante un largo, largo rato,
hasta que é€l, finalmente, cuando se dio cuenta de que estaba tendido sobre ella, se
aflojo y la abraz6 también, con dulzura.
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—¢Fue tan malo? —pregunto él.

—No —dijo ella después de un momento.

—¢Te lastimé?

—No.

El se quedé quieto un instante, preguntindose si queria seguir con el
interrogatorio.

Mierda, le importaba. Pero no iba a hacer explicitas todas las preguntas.

Ella apret6 los brazos alrededor de su cuello, con toda su fuerza, que no era
poca... sin hacerle dafio: tratando, pens6 él, de decir cosas que eran demasiado
complicadas para explicarselas a un hombre. Y él la abraz6 con dulzura, un poco de
presion en los brazos, pensando cosas demasiado complicadas para decirlas a nadie
que fuera tan joven... y tan viejos.

Creyo saber lo que ella le estaba diciendo: demasiado separados, demasiado
diferentes; y los dos pensando lo mismo, que no era como decian los poetas, que no
era una simple descarga fisica, y que no arreglaba nada. Simplemente daba un
principio a todo, eso y nada mas, y complicaba las cosas mas que nunca.

Pero ella se sentia feliz de estar donde estaba, penso él. Tal vez estaba feliz de que
él la acomparfiara. Tal vez no. Tal vez sabia que era una estupidez. Tal vez €l era un
testigo mas viejo y mas sabio de lo que ella queria.

Tal vez ella se habia encarifiado con €l, y él era mas que un hombre viejo, una
segunda eleccion para llenar lo que ella habia perdido o sofiado, como suefian las
jovencitas...

Los hombres envejecian. L.os hombres se cansaban de preocuparse demasiado por
las cosas. Los hombres se hacian mas sabios y terminaban en una montafia. Los
hombres podian morir ahi arriba, solos.

Habia cosas mucho peores que seguir a una tonta a Hua. Claro que si la seguia, el
final seria terrible, pero las vidas siempre terminaban asi, tarde o temprano: el conejo
de esta primavera terminaba transformado en una mancha en la nieve, pero al mundo
no le importaba y el conejo no podia recordarlo.
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Shoka no habia esperado que ella se levantara de la cama con otra actitud; habia
vivido con Taizu lo suficiente como para saberlo. Todo era cotidiano en ella. Empezd
a levantarse y lo despert6 con los ruidos, dijo que iba a darse un bafio, todo como si
nada hubiera pasado.

El extendi6 la mano y la tomé de la mufieca.

—iY?

—¢Y? —repitio ella, como preocupada. Era s6lo una sombra contra la luz que
llegaba desde debajo de la puerta y a través de las grietas de los postigos.

—¢Estuvo bien? —pregunt6 él.

Un movimiento de cabeza. No supo qué queria decir. Si, penso.

—:No tengo respuesta? —pregunto.

Ella tom6 la mano con que él la tenia aferrada, le separ6 los dedos. Después la
sostuvo entre las dos manos juntas.

Habian vuelto a hacer el amor esa noche. Fl no estaba seguro de quién lo habia
empezado. Tal vez habia sido ella. Ciertamente, €l no habia necesitado una razon para
hacerlo, cuando ella se le acerco, con intencion o no, y esta vez habia sido mas lento
para darle a ella el placer que no habia tenido la ultima vez. Pero después de eso, él se
habia dormido de nuevo, hasta que ella se movio y lo despert6 al amanecer.

No obtuvo respuesta, salvo la presencia de sus manos alrededor de la suya.

Bueno, tal vez, penso €l, ésa era la mejor respuesta que podia darle... no el poco
sincero Claro, mi sefior de una prostituta. Taizu pensaba las cosas. Taizu pensaba
durante dias un asunto antes de abrir la boca. El podia imaginarse la linea pensativa
entre las dos cejas y la tension feroz en la boca. Después, ella lo dejo, tomd su ropa
en el camino a la puerta y sali6 en un relampago de luz diurna.

Asi que Shoka se sent6 en la galeria, al fresco de la mafiana, con el gran pote de
bronce pulido encajado en el poste y una olla de agua tibia frente a él, y se afeit6
juiciosamente. Hacia eso casi todos los dias cuando lograba decidirse. Pero esta vez
habia puesto el mechon de pelo sobre la coronilla, y el resto, todavia negro y espeso
como el cabello de un joven, lo habia dejado colgando en la espalda. El clima habia
tallado lineas en su cara, el sol le habia dejado arrugas en los ojos y en las comisuras
de la boca; pero en general, contemplando esa imagen en el bronce, vio una gran
similitud entre é]l mismo y cierto joven, y se dijo: No has aprendido nada, ¢verdad?

Estaba terminando cuando Taizu volvié subiendo la colina... por alguna razodn,
todavia preferia bafiarse en el arroyo; y él optaba por el barril de agua de lluvia para
no enfriarse en la caminata de vuelta. Ella lo miro, sentado alli, con su vieja ropa, y
los ojos se le ensancharon y se detuvo, con la falda mojada pegada al cuerpo en el
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frio.

Shoka sacudio el agua de la navaja y la sec6, halagado y contento por esa mirada,
que alimentaba una vanidad que no habia sabido que tenia y de la cual se arrepentia
un poco; una estupidez, pensé inmediatamente, porque no era Shoka el hombre que
ella estaba mirando. Era Saukendar, el tonto. El que el mundo conocia.

Pero eso no gusto a Taizu.

¢Qué mierda pasa?, se pregunto él, y se qued6 inmovil, asustado de pronto, sin
siquiera saber la respuesta.

Taizu tenia miedo, penso.

¢De qué? ¢De los nobles? Los dioses sabian que tenia razones para tenerlo.

—¢Te pasa algo? —Ile pregunto.

—No, maestro.

—Maestro, demonios. Sefor, si quieres. O Shoka. —Descans6 la mano y la
navaja sobre su rodilla—. Sobre lo que paso anoche...

—Tengo frio. Quiero vestirme.

—Muchacha, te tengo mucho carifio; te lo digo por si no te has dado cuenta. Te
tomaria por esposa Si quisieras.

Ella lo miro, quieta, muy quieta y se enderez6 con un suspiro. Hubo un segundo
suspiro, mas fuerte todavia. Se quedé ahi un momento, mirandolo, recuperando el
control. Después se mordio el labio y corri6 escalones arriba.

—:No merezco una respuesta, muchacha?

La oy0 detenerse. La oy0 de pie junto a la puerta, el pequefio movimiento de su
respiracion contra el silencio de la aurora.

—No soy una dama.

El se volvio sin levantarse y la mir6; al menos ahora entendia algo de lo que
estaba pasando.

—Mi esposa es lo que quiera ser. Mi esposa es una dama. Eso es lo que te estoy
ofreciendo, demonios, no creo haberte insultado.

Un largo silencio. Ella mir6 hacia el umbral oscuro, no hacia él, un largo rato. Y
la mano fue hacia la cicatriz en la que, los dioses lo sabian, é] no habia pensado ni la
noche anterior ni a la mafiana siguiente.

Esa maldita cicatriz y todo lo que iba con ella.

Sin lagrimas. Tenia miedo de que ella fuera a llorar y sinti6 que se le encogian las
entrafias, pero ella mantuvo la compostura. Y no lo miro.

—Maestro Shoka, por favor, no vengais conmigo. Dejadme hacer esto. Después
vendré y seré vuestra esposa. O lo que querais. Pero jno os metais en mis asuntos!

El permaneci6 sentado, quieto, en calma, mientras una muchacha le gritaba como
nadie habria podido gritarle sin pagar por eso después... eso, si él no hubiera intuido
su dolor, y su honor de mujer, que le impedia aceptar promesas matinales de un
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hombre lo bastante tonto como para mantener eso durante tres... o cuatro horas,
incluso después de haber compartido la cama con ella.

—No te pongo condiciones —dijo él—. No pude evitar que vinieras aqui. Ahora,
no puedes evitar que yo me vaya. Ya ves... impedir algo es muy dificil. Eso te lo
ensefié yo. Asi que te dejo ir. Y ahora no puedes detenerme a mi.

—Si, maestro Shoka. —Un tono ronco y desagradable, como si ella previera la
derrota y siguiera el juego sélo por cortesia.

—No soy tonto, muchacha, hace tiempo que dejé la adolescencia.

Silencio.

—:Eso es 1o que crees que soy? ;Un tonto?

—No, maestro Shoka.

La amargura lo inundé de pronto, un recuerdo subito y vivido de la tumba de
Meiya, la cara cuidadosamente maquillada, un encuentro en un jardin, en el palacio:
Casate con alguien. Por los dioses... Y un pensamiento, un pensamiento agudo,
hiriente, sobre la forma en que Meiya habia viajado hacia la tierra neblinosa del
nunca jamas de las leyendas, un romance que los campesinos contaban en invierno.
Saukendar y la dama Meiya. Como si €l, Shoka, ese hombre comun, no tuviera
derecho a manchar eso o a cambiar el final.

Maestro Saukendar...

iMaldita sea! Todavia estoy vivo...

Y si quiero poner a una porqueriza en el lugar de Meiya, ¢no tengo derecho?

Nunca quise ser una leyenda, demonios.

—Vistete —le dijo, severo—. Después sal de aqui. O si has cambiado de idea
sobre ir a Hua, dilo. No estas obligada a ser tonta, lo sabes. Y si estas decidida,
entonces, nos iremos hoy. Lo que quieras.

Ella entr6. El tomo la camisa que habia dejado sobre los tablones, se la puso, bien
atada esta vez, y levanto la vista cuando oy6 el ruido que hizo algo al estrellarse
contra el suelo de la cabafia.

Rabia. Si.

Se puso las mangas de la armadura y se at6 las cuerdas y las tobilleras, antes de
que Taizu entrara y dejara caer los jergones enrollados en la galeria.

—Ven aqui —dijo entonces, y sefial6 los escalones a sus pies. Ella fruncio el cefio
y se acerco—. Siéntate —dijo él, y agregé—: Por favor.

—¢Qué vais a...?

—Siéntate.

Ella se sentd, y €l le soltd las trenzas de cabello mojado y se lo peind,
cuidadosamente... después la miro, le apoyo las manos sobre los hombros y tomo la
navaja.

—¢Qué estais haciendo? —exclamo ella.
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—Tranquila, tranquila... —El levanté un mechén y después otro, los peiné hacia
atras, y cort6 uno tras otro para hacer un flequillo.

Ella cerro los ojos y arrug6 la nariz cuando el cabello le bajé por la cara. Tres o
cuatro cortes juiciosos, tras lo cual tom6 una pinza de metal y peino el largo cabello
hacia arriba, fijandolo con el alfiler.

—Estais perdiendo el tiempo —dijo Taizu.

—¢Por qué?

—No podéis transformarme en una dama.

—Eso esta bien. Tampoco quiero que te tomen por un bandido. —La mir6 de
nuevo, arregld el cabello suelto sobre las orejas, la tomé por el menton—. Ah, no esta
mal.

La boca de ella se tensé en una linea dura. Habia truenos en esos 0jos, y un rastro
de Iluvia.

—Hace que se me vea la cicatriz.

El le apret6 el mentén con fuerza.

—¢Qué clase de idea es ésa? Levanta la cabeza. Al infierno con la cicatriz y al
infierno con ellos. La gente no olvidara tu cara, puedes estar segura. Asi que levanta
la cabeza. ;De quién tienes miedo?

—De nadie.

—:De qué palabras tienes miedo?

—De ninguna.

—Mmmm, solia ser Acuéstate conmigo.

Ella se solt6 con violencia y lo mir6 furiosa.

El sonrié.

—Fres hermosa.

—Sois un mentiroso, maestro Shoka.

—Muchacha, muchacha, lo entiendes todo al revés: un hombre dice mentiras a
una mujer antes de dormir con ella, no después.

Eso la detuvo. El vio el movimiento de la nariz, la dureza de la boca.

—Sera mejor que recoja mis cosas antes de que terminemos mal —dijo él—.
Ensilla a Jiro. Espero que sepas que no puede llevar mucho equipaje. No es un
caballo de carga, y su armadura pesa mucho.

Ella lo mir6 furiosa.

—Pobrecito —agregd Shoka—. Le estas haciendo algo terrible, ya lo sabes.

Lo dijo para atormentarla. Pero ademas, lo sentia.

Jiro bajo las orejas cuando sintio el acero sobre el lomo, y se sacudio, y cabeceo,
y cambid de posicién y golped el suelo con los cascos, todo calculado para hacer el
trabajo mas dificil.
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—Supongo que lo sabes —dijo Shoka al caballo, y lo palmeé en el cuello,
armado de cuero y metal—. Otra vez en camino. Volveremos en primavera, si
tenemos suerte.

Uno podia prometerle cualquier cosa a un caballo. De todos modos Jiro nunca
escuchaba. Solamente cambi6 la posicion de las orejas y se puso triste.

Un hombre, se dijo Shoka, tenia que tener mas sentido comun.

Sac6 su armadura de donde la habia dejado, en la galeria, y se la puso... un poco
vieja, un poco manchada donde él habia sangrado hacia tantos afios, pero los
dragones tejidos en oro todavia estaban brillantes, y sus ojos verdes sin sombras.
Nubes y dragones en la ropa y motas rojas en los pantalones, aunque ese color estaba
muy desvaido y era dificil decir como habia sido en sus origenes. Se at6 los
cinturones y los lazos, se paso la armadura por la cabeza y suspird, ajustando las
cuerdas de los costados, mientras Jiro esperaba en el establo, alborotado e inquieto.

Los tejidos de seda de la armadura habian sido rojos una vez. Los del cuerpo de la
armadura parecian castafios ahora... especialmente desde la pelea en el barro.
Termindé de atar la parte del pecho y mir6 a Taizu que salia con los arcos, los carcaj,
su espada y los hatillos que contenian comida, ollas y sus objetos personales.

Después, volvid en un segundo viaje a por su armadura y se sento para ajustarse
las mangas y las tobilleras; €l la ayudo con el resto.

—No pareces un bandido. En absoluto —Ile dijo. En realidad, penso, habia hecho
un buen trabajo con la armadura de Taizu... pequenas planchas de cuerno de ciervo
cosidas segun cierto disefio: los colores eran todos castafios y tostados. Pero encontro
una cuerda de seda roja entre las cosas que habia traido de Chiyaden y pidio a Taizu
que se quedara quieta mientras €l se la ataba al cabello.

—Tienes que entender —le dijo a ella—. Un poco de decoracion hace que tu
enemigo sepa que te tienes confianza. Y eso siempre lo preocupa.

Ella fruncié el cefio y lo miré, dudosa.

—FEs la verdad. ;De quién tendrias miedo? ;De un bandido zarrapastroso? ;O de
un hombre que cuida de si mismo y de su equipo? Una cinta o dos y pareces mucho
mas importante.

Bang, desde la colina donde Jiro expresaba su impaciencia con una patada a la
pared del establo.

—FEstas muy linda —dijo él, y le tocé la cicatriz de la cara—. Usala como una
bandera, muchacha. Como un desafio. Sobreviviste a eso. Eres diferente. ; Me oyes?

Bang, desde el patio del establo.

Taizu se mordio el labio. Sin enojo. Escuchaba.

—FEres mi discipula —dijo él—. No vas a avergonzarme. Tengo confianza en ti.

—iEntonces no vengais!
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—Mmmm, no es falta de confianza en ti. ;{No crees que toda la provincia de Hua
es demasiado para una muchacha sola? Al menos necesitas alguien que te cuide las
espaldas.

—Os estais burlando de mi.

—No. Estoy decidido a hacerte volver viva. Tengo un fuerte interés en eso. Has
prometido ser mi esposa cuando vuelvas.

—Pero...

—Creo que eso es tener sentido comun. Mira lo que te ofrezco. Una buena casa.
Toda una montafia para cazar. Buena compafiia. ;Estas segura de que quieres ir a
Hua?

—Sé lo que estais tratando de hacer. Vais a discutir conmigo todo el camino a
Hua. Y en el dltimo momento os interpondréis y mataréis a Gitu. Nunca os lo

perdonaré.

Bang.

Bang.

—No pienso hacer tal cosa. Pero quiero darte un buen consejo. Creo que es
razonable... —Bang—. Puedes matar a Gitu. No pienso competir contigo por un

premio como ése. ; Estamos listos?

Shoka no volvié la vista cuando se fueron, llevando a Jiro de la rienda. Sabia lo
que veria si lo hacia: veria el hogar, pero vacio y muerto... y visiones como ésa no
eran mucho consuelo. Taizu si se volvio para mirar. Al menos le importaba.

Jiro bajo las orejas y mostro el blanco de los ojos al bajar. Lo hicieron poco a
poco, deteniéndose y empujando. Jiro plantaba los cascos sobre el sendero estrecho y
media cada paso, cada giro en aquella pendiente cubierta de raices: un intento de ir
mas deprisa termind con Jiro de través sobre el primer llano que encontrd, mirando
con ojos desconfiados lo que seguia.

No habia parecido tan malo al subir, segiin recordaba Shoka. O se habia fijado
menos, cuando llegé y se decidio por esa montafia en particular, con un caballo
mucho mas joven siguiéndole los pasos. Fue un alivio cuando tuvieron las cuatro
patas de Jiro sobre terreno plano otra vez, y vieron que esas cuatro patas estaban
sanas y enteras. Shoka dejo que el animal descansara un poco, y Jiro parecia contento
de caminar bajo las hojas verdes, hasta que los arboles se hicieron mas escasos y
llegaron a los campos.

Los campos también habian cambiado... estaban mucho mas cerca de la montafia
que en los tiempos en que €l habia subido el sendero hacia afios.

—¢:Vamos por la aldea? —pregunt6 Taizu.

El lo medit6 mientras caminaban; las posibilidades de pasar en secreto, las
posibilidades de que un hombre y una mujer con armadura pudieran no llamar la
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atencion a lo largo de las semanas que los separaban de Hua. Se habia preocupado
por eso desde que se dio cuenta de que tendria que dejar la montafia... por eso y por
otras cosas.

Tal vez no habia una deuda verdadera entre él y los aldeanos. Nunca habia
pensado en eso: le daban comida a cambio de buenas pieles, las dos partes del trato
eran Utiles una a la otra.

Pero seguia pensando en el muchacho que habia venido a buscar las pieles; y en
las mujeres que le enviaban los potes con conservas; y en los granjeros que
cultivaban el arroz, y eso lo preocupaba: qué harian, qué podrian hacer los bandidos
cuando se corriera la voz.

—Vamos por la aldea —dijo, y se detuvo y bajé el equipaje de la montura de Jiro
—. Aqui tienes. —Le dio el rollo de mantas y jergones y los arcos y los carcaj; y até
a la montura el resto de pertenencias que no habian cabido en las alforjas. Después
puso el pie en el estribo y monto.

No habia duda de que era una buena razon para que los granjeros vinieran
corriendo desde los campos y la gente desde las casas, pens6 Shoka... uno de los
espectaculos mas extrafios que hubieran aparecido por la unica calle del pueblo: un
caballero con una armadura vieja y destefiida sobre un caballo con el morro blanco
por la edad, y un escudero algo pequeio y cargado de cosas. Al principio, ni siquiera
lo reconocieron, o tal vez diez afios lo habian cambiado mas de lo que él suponia;
pero después alguien gritd, en medio de la multitud que se reunia poco a poco:

—iEs el maestro Saukendar! —Y toda la aldea se amonton6 alrededor de ellos.
Jiro se puso nervioso y Taizu se acerco al estribo de Shoka.

Pero ésos eran los jovenes. Los mayores de la aldea salieron a la calle y se
inclinaron frente a ellos; y Shoka se incliné desde la montura.

¢Hay bandidos?, oy0 que se preguntaba la multitud.

—¢ Vienen los bandidos?

El sinti6 una punzada de culpa al oir la pregunta.

—¢Qué os trae a nosotros, mi sefior? —pregunto el mas viejo, con una voz que
era como el viento sobre los juncos secos—. ;Qué podemos hacer por vos?

—Honorable sefior —dijo €l, y se inclin6 de nuevo—, ella es mi esposa. Su
nombre es Taizu.

Murmullos e inclinaciones. El no veia la cara de Taizu. Probablemente era mejor.
Se imaginaba la rabia, la mueca dura, como para espantar a los demonios. Pero ella se
quedo callada y quieta mientras las mujeres de la aldea la miraban con los ojos muy
abiertos, y toda la aldea se preguntaba, en voz baja y con buenos modales, de donde
habria sacado su esposa el maestro Saukendar y... con un pequefio temblor de miedo,
quién diablos podia ser esa mujer.
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Sin duda le miraban las manos con cuidado para ver adonde apuntaban los
pulgares. Y su expresion, si era la que €l creia, no les aportaria ningin dato; Taizu,
con los pies bien plantados y las dos manos sosteniendo la espada, cruzada contra su
cuerpo.

Hubo inclinaciones, inclinaciones profundas, los ancianos y los aldeanos, a
ambos.

—No sabiamos... —dijo el anciano.

El estuvo a punto de decir: La conocéis. Era el muchacho que pas6 por aqui hace
dos afios. Pero la prudencia le at6 la lengua... con el brillo de una idea impia.

—Mi esposa quiere ver su hogar de nuevo —dijo—. Asi que me voy por un
tiempo. —Oy6 el murmullo de desesperacion e improvis6 con rapidez—. Tengo
algunos asuntos de que ocuparme. Asi que vine a saludaros y a agradeceros vuestra
amabilidad...

Los mayores se inclinaron. Los demas también, una reverencia y un murmullo
como viento que se mueve por un campo de trigo.

—:Pero quién espantara a los bandidos? —Ile preguntd un anciano, y otros
hicieron la misma pregunta, un coro de voces que le rogaban.

—iCallaos! —Dijo el mayor de todos, golpeando el suelo con el baston—.
jCallaos!

Les llevé un momento. Estaban muy preocupados. Habia miedo, habia miradas a
Taizu, curiosidad y resentimiento. Jiro capt6 las emociones, y golpeo el suelo con los
cascos y peled contra el bocado. Shoka lo sostuvo con fuerza porque tenia miedo de
que mordiera a alguien... pero nadie se acerco tanto...

—Perdon —dijo el anciano, inclinandose—. Perdon, mi sefior, mi sefiora, pero
iquién va a cuidarnos, entonces? En el momento en que os vayais, sefior, los
bandidos nos atacaran. Saben que estamos bien, saben que hemos tenido buenas
cosechas... —Habia panico en la voz del viejo. Habia caras muy palidas, ojos
abiertos y un murmullo de desesperacion profunda.

—Quedaos con nosotros —empez06 a pedir la gente.

—iCallad! —dijo Shoka, y todos callaron, excepto los nifios, que habian
empezado a llorar—. Escuchadme. También estais bien alimentados, prosperos y sois
mas numerosos que los bandidos, que no tendran el valor de atacaros. Confio en que
no hayais olvidado el arco y el garrote en estos diez afios. Si cualquiera de vosotros
quiere ir hasta la cabafia y coger algo, de acuerdo; pero voy a decir a los viajeros que
los demonios nunca haran dafio a nadie de la aldea, pero que sélo ellos pueden subir
alli. Hay cosas terribles. Vosotros mismos los habéis oido aullar en los barrancos,
demonios con ojos como lamparas y dedos como hielo. Pero esta aldea esta a salvo
de ellos. Tiene una proteccion especial y cualquiera que robe en esta aldea o que
ejerza violencia contra ella, no podra estar a salvo nunca. Mi esposa y yo volveremos
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y lo encontraremos. ; Me ois?

Los ojos de todos estaban muy abiertos. La gente se inclin6, palida de miedo, y
las madres hicieron callar a los bebés con las manos.

—Decid eso a todos los viajeros —dijo él—. Aseguraos de que todos pasen la
VOZ.

Otra vez las reverencias.

—Buena suerte —les dijo él, y dejo que Jiro avanzara y los mayores les abrieron
paso con reverencias, y la gente se desvaneci6 tras ellos.

Asi pasaron a través de la calle, Taizu a pie, junto a la cabeza de Jiro, y la gente
corriendo tras ellos para desearles buena suerte y pedirles que volvieran pronto,
agitando pafioletas para despedirlos y ofreciéndoles cintas y flores.

—iCreen que soy un demonio! —dijo Taizu cuando dejaron atras a los aldeanos,
con un ultimo perro que corrio tras ellos para ladrarles y molestar a Jiro. Taizu lo
miro6, furiosa.

—Con una mirada asi, no me extrana.

—Mierda, jno soy vuestra esposa!

—Los demonios pueden poner sus pulgares en la posicion correcta con un
encantamiento, ¢no es cierto?

—Lo que hicisteis esta mal. jLes mentisteis.

—:Sobre qué? ;No crees en demonios?

—iINo se debe jugar con los demonios!

—Tal vez los bandidos piensen lo mismo. No se pierde nada, ¢verdad?

La boca de Taizu estaba abierta. La cerr6 y camino en silencio un tiempo.

—Me voy y los dejo —dijo él— para llevarte a Hua. No tienen la culpa de eso.
Lo tnico que han tenido para protegerse en toda su vida es una historia sobre mi. Asi
que me parece justo que les deje una historia como despedida. ;No? Van a perder las
pieles con las que yo comerciaba. Es mucho dinero para ellos.

—iYalo sé!

—Pierden mi proteccion.

—iYo no tengo la culpa! jNo tenéis por qué venir conmigo! —Se dio la vuelta y
agito el arco contra él, y Jiro se asusto—. jVolved! jAhora!

—Contigo o tras de ti, muchacha. Seras dificil de rastrear, pero siempre puedo
esperarte en Hua. Llegar a la puerta de Gitu y preguntarle si ha visto a una esposa —
demonio que lo estaba buscando...

—iNo bromeéis! —Ella hizo una sefial para defenderse de los demonios—. jLes
mentisteis!

—Estoy seguro de que pondran arroz y vino para los demonios. Dudo que los
demonios se enojen por eso. Quién sabe, tal vez hasta los protejan.
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—iDa mala suerte!

—Para los bandidos, si. Tal vez mi esposa los persiga...

—iNo tiene gracia, maestro Shoka! —La cara de ella estaba roja de rabia. Habia
lagrimas brillando en sus ojos—. jLos van a matar porque o0s creen!

El la miré con tristeza.

—Lo sé. Pero pelearan mejor si tienen esperanza. Una mentira es mejor que nada.
Y una mentira, esposa mia, es todo lo que han tenido con respecto a mi. ;Qué importa
si ahora empiezan a creer otra fabula?

La habia escandalizado. Completamente. Ella desvi6 la vista y camin6 bajo su
carga, meneando la cabeza. Finalmente se detuvo y volvié a mirarlo, y dijo, con
calma, con compostura:

—Volved, por favor..., volved.

—Y ti? —pregunt6 él, mientras Jiro, confundido por los gestos, cabeceaba y
mordia el bocado.

—No. Yo no. Pero nadie me conoce. Os conocen a vos; los soldados nos
perseguiran y no tendremos oportunidad.

El sonrio.

—Estas pensando. Muy bien. Asi que tienes que cuidarte de mi. Y si huyes, lo
unico que puedo hacer es ir a Hua y buscarte.

—iNos mataran a los dos! Por favor, volved.

—No —dijo €I, en el tono de ella, exactamente el mismo tono; y ella suspiré una
vez, profundamente, temblando, se dio la vuelta y sigui6 su camino.

Y él la siguid, a un ritmo que Jiro encontré6 muy comodo, mas alla de los campos
de la aldea, mas alla de las colinas, donde el camino de los mercaderes se convertia
en un sendero polvoriento que seguia el curso del riachuelo a través de praderas y
rocas y ocasionales grupos de arboles. Estaban en Chiyaden ahora, en la provincia de
Hoishi, en el camino que hacian las caravanas desde el reino de Shin, a través de las
tierras barbaras de Oghin hasta el corazon civilizado del Imperio, el Regazo del
Cielo. El hogar, seguia pensando Shoka, y odiaba la idea, porque el hogar, estaba a su
espalda, en la montafia, el hogar no tenia nada que ver con Chiyaden y sus problemas,
y €l se resistia a esa ambigiiedad. Con todo lo que significaba.

Esa noche acamparon al abrigo de una gran roca, donde las colinas se acercaban
al camino, y donde habia un arroyo y un descampado en el que solian pernoctar los
viajeros.

—Es demasiado abierto —objeto Taizu; y €l se encogio de hombros y dijo:

—Si. ¢ Ya tienes miedo? ;Quieres volver a casa?

—Estoy volviendo a casa —replicd ella y se sentd para deshacer el equipaje.

Asi que él desensillo a Jiro, y puso la armadura del caballo sobre las rocas para
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que se secara el sudor; y se quito la suya y frot6 a Jiro con manojos de pasto antes de
pensar en lavarse su propia suciedad.

Chispas y fuego brillaban en el sitio en que Taizu habia encendido una pequefia
hoguera con su equipo, alimentandolo con hierba y pequefios palos, y después ramas
mas grandes que habia recogido en las colinas. El se estaba lavando en el arroyo
cuando ella se acercé a llenar la olla con agua.

—Lavate —dijo él, sintiéndose generoso y como para hacer la paz—. Sacate la
armadura. Yo cocino.

Ella sigui6 sin hablarle, pero le dej6é cocinar y empezé a quitarse la armadura...
razon suficiente para estar de buen humor, pens6 Shoka, y tal como habia esperado,
cuando ella llegd, recién lavada y libre de ese peso, a una cena que ya estaba
preparada, su disposicién habia mejorado no poco.

—Mmmm —fue todo lo que dijo hasta que desaparecieron el té y el arroz, y
después suspird y se quedo sentada con el bol entre las manos.

—No voy a hablar de volver si ti no lo haces. Cuando quieras hacerlo... lo dices.
¢Quieres volver? —pregunto é€l.

—Dijisteis que no ibais a hablar de eso...

—Y no lo haré. Preguntaba solamente. Escucha. Dame los tazones. Yo lavo.

—iPor supuesto que no, ése es mi trabajo! —Flla se puso de pie, le quito el bol de
las manos y fue hasta el arroyo.

El prepar6 las camas. Hacia fresco en las colinas, en la noche era casi frio. Puso
los colchones uno junto al otro, dos mantas para cubrirse, y ya tenia la cama lista para
cuando ella termino de lavar.

—FEstoy cansada —dijo ella, guardando los potes y la comida—. Quiero dormir
esta noche. Por favor, no me molestéis hoy. ; De acuerdo?

—~Claro —dijo é€l, con voz neutra—. Lo que quieras. Pero espero que no te
moleste que durmamos juntos. Va a hacer frio al amanecer.

Ella hizo un gesto de disgusto.

Y cuando se acostaron juntos, le dio la espalda con toda intencion.

De acuerdo, pensé él, que descubria que no se sentia tan indiferente como habia
esperado, y finalmente, incomodo, se acerco a ella. La muchacha tenia mucho en qué
pensar. En cualquier momento podia cambiar de idea y decidir que preferia volver a
la montafia, y esa posibilidad lo entusiasmaba. Asi que podia ser paciente.

No se veia siendo paciente hasta Hua.

A la mierda con ella.

Penso otra vez en usar la fuerza. Pero Taizu ya habia pasado por eso, habia tenido
demasiado, los dioses lo sabian, y no era de las que olvidan la falta de paciencia de un
hombre. El habia sido paciente con ella dos afios. Podia volverse un asceta con un
poco mas de paciencia que ésa.
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Dioses.

Miro las estrellas. Se control6 muy bien y dijo, con calma:

—No tienes frio, ¢verdad?

—No.

—Lamento lo de los demonios.

—No habléis de eso.

—¢Por qué?

—Porque estoy tratando de dormir.

—¢Crees en los demonios?

—Claro que si. {No quiero hablar de eso! ;Queréis que se enojen con nosotros?

—Bueno, yo no creo en ellos. He vivido en esa montafia diez afios. Y nunca he
visto uno. ;T4?

—No, y me alegro de ello.

—FEn la aldea creen que hay muchos en la montafia. Y no es asi. Si hubiera
demonios alli, los habria visto. Y Jiro los habria olido.

Ella no dijo nada.

—Taizu.

—No deberia haberme acostado con vos, en primer lugar. Ahora mentis a la aldea
y tratais de asustarme.

—¢Qué tiene que ver eso con dormir conmigo? Pensé que habias disfrutado.

Un largo silencio.

—:0 no?

—Fue mejor la segunda vez.

—Ti colaboraste la segunda vez. Eso cambia todo. —FEl puso una mano sobre el
hombro de ella—. Uno nunca sabe... cuantas oportunidades tendra. Los dioses
saben... se supone que tienes que disfrutar, Taizu. No esta bien si no disfrutas.

Silencio.

—Mierda, al menos podrias contestarme.

—iEstoy tratando de dormir!

—Bueno, no tengo mucha suerte. —Se levanto y la empujo—. Levantate. Dame
mi colchon. Esto no va a funcionar.

—Dijisteis que hacia frio.

—Y es verdad. Mucho mas en mi cama, solo.

—Estoy cansada —dijo ella, y se sent6 y puso los brazos alrededor del cuerpo de
él, apoy0 la cabeza contra él—. De acuerdo. Esta bien. Si queréis. No me importa.

Entonces, él sintid pena. Puso la manta alrededor de los dos y le acaricio el
cabello y la abrazo, pensando que habia sido un dia largo y una pesada carga para una
muchacha. Probablemente, la armadura le habia lastimado las articulaciones. Los
dioses sabian que €l estaba lastimado y eso que se habia pasado el dia a caballo.
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—Duérmete —dijo él entonces—. Eso es todo lo que necesito: una respuesta
civilizada.

Ella lo abrazé por el cuello y se quedé quieta. Fl sinti6 que los hombros apoyados
contra €l temblaban.

—¢Estas llorando?

Ninguna respuesta.

—¢Por qué? —pregunto él finalmente—. ; Por mi?

Ella tom6 un mechén del cabello de él entre los dedos, 1o abraz6 mas y meneo la
cabeza. El no sabia lo que significaba eso. La oy6 sollozar.

—:Cansada? pregunto él.

Ella asinti6 contra su hombro y no lo dejo ir. Asi que él se quedo alli sentado,
muy incomodo, sintiendo que el calor de Taizu era una buena defensa contra el frio
de la noche. Reclin6 su cabeza contra la de ella y suspird, y se prepar0 para seguir
sentado alli tanto tiempo como necesitara para consolarla.

Pero ella le palmed la cara entonces y dijo:

—Si queréis, podemos. Esta bien.

—Demonios, muchacha. —Porque ahora estaba fuera de control—. Sé amable
conmigo. Dime de una vez si quieres o no. No cambies de opinion otra vez. Me estas
cansando.

—Dije si. ;Y quiero decir si!

— Dioses. —Fl la tom6 entre los brazos. La sostuvo asi, abrazada, un rato,
sintiendo el cansancio también, y la sinti6 temblar—. No estas asustada, ¢verdad?

—Tengo frio. —Le temblaban los dientes.

El la dej6 suavemente en el suelo y la cubrié con las mantas. Cansada, pensé. Y
asustada.

Asi que la abrazo hasta que ella dej6 de temblar.

Y para entonces, ella casi estaba dormida y €l también.

—Maldicion —murmuro6 él—. Lo intentaremos mafana.
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Por la mafiana, Jiro estaba de mal humor. Un poco de ejercicio y un camino
interesante por las colinas era una cosa, pero parecia estar dandose cuenta de que el
hogar se alejaba mas y mas, y lo enfurecia despertarse tan lejos de su pradera y su
establo. Tampoco le gustdé que le volvieran a poner la armadura, y apret6 las orejas,
coced y trato de morder.

Un caballo inteligente, pens6 Shoka. Sentia un dolor muy agudo en la pierna esa
mafiana, y le resultaba dificil no cojear, y al levantar la silla de montar de Jiro y
pasarla por encima del lomo sintié una punzada en la rodilla que le hizo cerrar los
0j0s.

Fue una satisfaccion ver a Taizu moviéndose un poco mas despacio esa mafiana,
inclinandose y estirandose y haciendo muecas, mientras se masajeaba los hombros y
se ponia las mangas de la armadura.

Decididamente mas lenta esa madrugada.

—¢ Ves? —dijo él—. Deberias hacer el amor todas las noches. Impide que uno se
entumezca.

Ella le hizo una mueca. El sonrio y siguio ensillando el caballo.

—Llevaré uno de los carcaj —dijo él.

—No voy a discutir.

—Podria llevar uno de los colchones.

—No voy a discutir eso tampoco.

Ni una sola vez sugirié Taizu que queria montar a caballo... porque, penso él,
sabia que caminar le haria cojear al poco rato. Y nunca se lo eché en cara, ni siquiera
cuando €l la provoco, ni siquiera cuando €l trataba de desanimarla y persuadirla de
que volviera a casa; tal vez lo habria dicho, pensaba él, pero era dulce en el fondo de
su corazon, y entendia lo que él estaba tratando de hacer, y lo habia rechazado la
noche anterior con cierto derecho de su parte.

Shoka enroll6 las camas por separado y la ayudé a peinarse. Le ofrecié las cintas
que le habian dado las damas de la aldea, una color naranja y otra roja.

Ella sonrio ante el regalo y las ato con la primera, y lo miro, preocupada, como si
no estuviera segura de no estar portandose como una tonta.

F1 sonrié. Los ojos de ella se encendieron.

Asi que €l se dirigio hacia el caballo y mont6 antes de que una palabra pudiera
comenzar otra discusion.

El dia se entibio y el camino sigui6 adelante con suavidad, dos lineas de polvo
amarillo y sedoso entre matas de hierba baja y salvaje de fines de verano.
—¢Quieres cabalgar un rato? —le pregunté Shoka, finalmente, pero Taizu mened
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la cabeza y se sec6 un reguero de sudor de la frente.

—No —dijo ella—. Gracias, maestro Shoka. Estoy bien.

—Jiro puede llevar el colchodn.

—No —dijo ella alegremente, contenta incluso. Se aupo el colchén en el hombro
—. Uno no pesa mucho.

El no habia dicho ni una sola vez ese dia que debian volver. Ella no habia dicho ni
una sola palabra de enojo desde la mafiana. Era una paz seductora. Hacia que un
hombre se tentara y pensara en seguir adelante, sin importar el coste.

Pero como el coste era Taizu, él no pensaba hacerlo.

Habian estado viendo huellas de ruedas en el polvo amarillo desde el dia anterior;
eran huellas claras y, de vez en cuando, las hiedras y la hierba aparecian aplastadas,
rotas, pero no secas todavia.

—Hay alguien mas adelante —dijo Taizu finalmente.

—Me preguntaba cuando ibas a notarlo.

Ella se volvio y lo mir6 con el cefio fruncido.

—Podrian habérnoslo dicho, en la aldea.

—No les preguntamos, ¢verdad?

—Habria sido decente de su parte decir algo.

—Supongo que si. Pero yo soy un sefior de Chiyaden. ;Quién habla a un sefior de
esos detalles? Para eso tenemos personal que nos ayuda. Hay una jerarquia en estas
cosas.

Ella lo miro, burlandose.

—Bueno, entonces los sefiores no deben de saber nada de lo que pasa, ;no es
cierto? Yo habria hablado, y yo soy campesina. Yo hubiera pensado que es amable
decirle a alguien lo que le espera en el camino.

—~Claro que lo habrias hecho —dijo él—. Habrias corrido directamente hasta el
estribo de un sefior y se lo habrias dicho.

—Ah, no. Habria dejado que él y su caballo cayeran por un puente en mal estado,
o se encontraran con forasteros. Si no me gustara el sefior, claro. Lo habria hecho.

Shoka sonrio.

—Estoy seguro de eso.

—Claro que si.

—¢Asi es como hacen las cosas en Hua?

—Nunca dejamos que nuestro sefior cayera en un puente, ibamos y deciamos:
Sefior Kaijeng, deberiais arreglar eso. Sefior Kaijeng, han pasado unos forasteros por
aqui.

—El sefior Kaijeng era un buen hombre.

—¢Lo conocisteis?
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—No muy bien. Coincidimos algunas veces. Nunca venia a la corte, excepto en el
afo de las inundaciones. Entonces vino a pedir ayuda.

—Yo todavia no habia nacido.

Shoka penso6 en eso y mene6 la cabeza pensativo.

—Bueno, en esa época yo estaba en la corte. Era en tiempos del viejo Emperador.
Fl sefior Kaijeng vino a informarle sobre la situacién. Me impresioné. Era un hombre
frugal. Pidi6 que lo eximieran de los impuestos por ese afio. Compré seis carros de
arroz y telas y los envié a los que arrendaban sus tierras, para que los granjeros
pudieran conservar sus fuerzas. Habia mucha reconstruccion que hacer y si la tierra
estaba deshecha, un pueblo bien alimentado era como un ejército para una campaiia.
Ese fue su razonamiento. Impresion6 mucho al Emperador y le envié diez carretas de
telas y arroz él mismo, y Hua envié de nuevo el cien por cien de los impuestos al afio
siguiente, y envio regalos para la mesa del Emperador.

—Me lo contaron.

No le vela la cara. El tono era normal, relajado. Era la primera vez que ella
lograba hablar de Hua. No quiso presionar demasiado.

—Es muy util ser razonable con la gente —dijo Shoka—. Una dama debe
recordar eso.

Eso hizo que ella frunciera el cefio; Taizu, caminando medio de lado para no
perderlo de vista, por encima del colchon enrollado y la espada y el arco, y el carcaj
en bandolera.

—iINo les digais mentiras sobre mi!

—:Y qué les digo? Disculpadme, nobles sefiores, pero soy Saukendar de Yiungei
y escolto a esta granjera a Hua para que pueda matar al sefior Gitu y casarse
conmigo... Claro.

Ella lo mir6 con furia y cerré la boca.

—¢Y? —le pregunt6 él—. Creo que sera mejor que seas mi esposa para los que
encontremos. Nadie pensara en nada raro mientras estés decentemente casada.

Ella miro6 hacia delante otra vez, a tiempo de esquivar una hiedra muy crecida.

—Si no os tuviera conmigo —dijo ella, para herirlo—, habria seguido tras ellos
en la noche y ya los habria pasado.

—Y tendrias una flecha en el cuerpo.

—Los habria pasado, pero dando un buen rodeo. Sin hacer ruido. Estaria
perfectamente bien.

—Claro que si, pero pensé que habiamos dicho que no ibamos a discutir sobre
eso.

—Yo no dije eso. Vos lo hicisteis.

—No es asi como lo recuerdo. ;Ves?

Habia un punto negro en el horizonte hacia delante, donde el camino daba una

www.lectulandia.com - Pagina 142



vuelta para evitar la orilla del rio. Taizu miré hacia alla, caminé de puntillas un
momento y se estiré para ver mejor.

—Granjeros o mercaderes —dijo finalmente—. Carretas.

—Mercaderes, creo yo. Muchas carretas. Nos va a tomar todo el dia alcanzarlas.
Para el anochecer, supongo...

—Eso no les va a gustar.

—No los culpo.

Al menos diez, once, decidi6 Shoka a medida que las lomas descubrian y
ocultaban lentamente a la caravana... que a ultimas horas de la tarde los vigilaba con
evidente nerviosismo. El rio Hoi estaba a la izquierda. A la derecha las colinas se
elevaban, desnudas, demasiado empinadas y rocosas para albergar arboles; las
Desérticas, las llamaban los habitantes de esas tierras: estaban en el limite de Hoishi y
Hosan, un lugar capaz de inquietar al mas templado... o al mercader que, sin duda, se
adentraba en el Imperio con las carretas llenas de jade en bruto, y tal vez hierro y
metales preciosos.

Asi que no les sorprendio que los guardias de la caravana se rezagaran. Cuando
llegaron hasta ellos, los estaban aguardando, armados, montados sobre peludos
caballos de las estepas, con los arcos en las manos y las flechas preparadas.

—Con cuidado —dijo Shoka, y levant6 la mano para mostrar que no llevaba
armas.

Los guardias no cambiaron de actitud y no lo imitaron. El no esperaba tal cosa.

—Podemos salirnos del camino —dijo Taizu—. Por los dioses, no os acerquéis a
ellos. No van a querer que pasemos junto a sus carretas y los espiemos.

—Fl camino también es nuestro.

—No quiero que me llenen de flechas.

—Y yo no quiero que Jiro se lastime los cascos. El suelo es horrible fuera del
sendero.

—Yo tampoco quiero que hieran a Jiro con una flecha. Es un blanco muy grande.
Y vos estais sobre él. Y yo al lado.

—Tranquila, tranquila. Crei que no le tenias miedo a nada.

—Flechas —murmuré Taizu—. No me gustan las flechas.

—Bueno, no estan disparando, ¢no? —Shoka sigui6 cabalgando, la mano
separada del cuerpo. La caravana se detuvo; un jinete cabalgd hacia la cabeza de la
fila, y al cabo de unos minutos otro se acercé a caballo, un hombre vestido de rojos y
grises.

—Ese es el jefe de caravana —dijo Shoka, mientras dos de los guardias salian de
las carretas detenidas, a ritmo lento, a un ritmo muy semejante a la forma en que él y
la muchacha estaban avanzando—. jHola! Somos viajeros también. Queremos
pasaros, si nos dais permiso.
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Los jinetes se colocaron a una distancia que les permitiera hablar, no mas cerca, y
se detuvieron. Shoka también.

—Viajeros en la misma ruta —dijo Shoka—. Si nos dejais, os pasaremos.

—Sois de Chiyaden —dijo uno de los guardias, haciendo un gesto para que se
detuvieran.

—Si. Soy Shoka de la provincia de Tengu. Ella es mi esposa, Taizu. ;Y vuestro
jefe?

—FEl maestro Yi. El maestro Yi del reino de Shin.

El que hablaba se inclind. Shoka se inclin6. Taizu también.

Y asi les permitieron cabalgar con los guardias junto a las carretas, mientras los
carros permanecian parados y el jefe de la caravana avanzaba al encuentro de ambos.

Hubo té, para ellos y para el jefe de la caravana, sentados sobre colchones
mientras el jefe les pedia noticias.

—Tengo muy poco que decir —dijo Shoka—. Mi esposa y yo hemos vivido lejos,
en la frontera de Hoishi, desde los disturbios en mi tierra. No tengo deseos de volver
pero mi esposa siente nostalgia. Asi que... —Se encogio de hombros, sin mirar a
Taizu—. ;Qué puedo hacer? Una esposa infeliz o un viaje infeliz.

El maestro de la caravana deslizé una mirada hacia Taizu, y lo que pudo haber
querido sugerir como remedio para una esposa mandona muri0 Sin nacer en sus
labios; se le cerr6 la boca con firmeza y un segundo después se encogié también y
dijo:

—Bueno, yo tengo cuatro esposas. Y tengo que alimentarlas a todas o no me
arriesgaria por este camino, ésa es la verdad.

—Malo, ;eh?

—Malo. —EIl maestro Yi hizo un gesto hacia el camino con la mano huesuda y el
gesto abarco también la tierra a su alrededor—. Cinco ataques en este camino este
afio. Viajo con guardias profesionales. Como veis. —Otro gesto hacia la caravana, las
carretas detenidas, los hombres sentados a la sombra, descansando. Al menos quince
guardias. Shoka noté que todos parecian mercenarios por el descuido de sus
armaduras—. Me cuesta una fortuna —dijo el maestro Yi—. Y no es solamente en
Hoishi. Por todo el camino, desde aqui hasta Ygotai. Bandidos. Fuera de la ley. Uno
cabalga de lo mas tranquilo y de repente flechas desde los arbustos. Os digo que me
pondria muy nervioso viajar solo por aqui.

—FEs para inquietarse —dijo Shoka—. ;Hasta Ygotai, decis?

—iY mas alla también! Os digo que son malos tiempos. Hubo una época en que
habia ley en los caminos. Hoy en dia uno esta abandonado a su suerte apenas deja una
ciudad. ;Y no penséis que los sefiores locales se preocupan por los caminos! Envian
todos sus guardias a Cheng'di.
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—AIl Emperador.

—Adonde quiera que los envie el Emperador. Guardias mercenarios por todas
partes. Sin ley. Bueno para el comercio en la capital. Pero terrible en las provincias. Y
una caravana mas reducida estaria en serio peligro. Os aconsejo que habléis con
vuestra esposa, seriamente, sefior. La nostalgia es una cosa. Este es un camino
peligroso. Muy peligroso. Si queréis un consejo, volved a Mon y no paséis otra noche
en este camino. Por ella.

—Estamos bien —dijo Taizu, breve, rapida.

Los ojos del jefe se deslizaron hacia ella y la estudiaron con cuidado, un poco de
miedo cuando llegaron a los detalles, uno de los cuales era obviamente la cicatriz; y
otro, tal vez, la imagen general, la armadura, con el pequefio nudo de cintas y el
cabello mas corto de lo que debia ser el de una mujer.

Shoka se aclar¢ la garganta.

—Somos honestos —dijo—. No debéis preocuparos, maestro Yi. No somos
espias. Preguntadme lo que querais sobre Cheng'di y os diré lo que sepa, pero son
noticias viejas. Hemos estado lejos tanto tiempo... y estamos deseosos de oir lo que
vos querais decirnos.

Otra mirada de los ojos del mercader hacia Jiro, pastando cerca del equipaje de
Shoka y Taizu; un punto a mi favor, pensé Shoka; su acento y la armadura costosa de
Jiro y la suya propia, lujosa aunque fuera vieja, iban bien con la historia de un sefior
que se habia ido al campo después de haber sido destituido, y eso era plausible, dadas
las condiciones politicas, mientras que la cicatriz de Taizu, su diccion (que habia
cambiado algo bajo la influencia de Shoka, pero que todavia no era la del corazén del
Imperio) y su extrafia armadura funcional, significaban, tal vez, otra cosa en lugar de
bandido, pero esa otra cosa no era menos inquietante.

Si hubieran sido dos hombres, uno podria haber pensado: mercenarios
profesionales. Y podria haberse preocupado por el mas pequefio, de cara burlona y
dura, y pensar que era un loco, de esos que suponen peleas en los campamentos y
sangre derramada.

Y eso convertia a Shoka en el mas loco de los dos, y a los dos en algo
posiblemente mas peligroso que simples bandidos.

—¢Qué hay de los caminos al este de Ygotai? —pregunté Shoka.

—Buenos hasta Mandi. Después, arriesgados. ¢Es ahi donde vais? ;De donde es
vuestra esposa?

—Hua.

—iHua!

—¢Qué pasa alli? —pregunt6 Taizu. Tenia los pufios cerrados sobre las rodillas.
Se incliné como gesto de buena educacion—. Por favor.

—No lo sé, realmente. —El maestro Yi se incliné también—. Lo tnico que sé son
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los rumores. Pero dicen que la cosa estd muy mal en todo lo que queda al este y al
norte de Mandi. Deberiais escuchar a vuestro esposo. La gente muere todos los dias
en estos caminos. Suceden cosas terribles.

El maestro Yi se quedo callado, los ojos fijos en los de Taizu. Después hizo un
movimiento brusco con los hombros.

—¢:La regencia todavia esta en el poder? —pregunt6 Shoka.

—AMh, si. Si. Eso no cambia. —Otra mirada extrafia.

—Hemos estado muy aislados —dijo Shoka y levant6 la taza mientras el
muchacho del jefe le servia mas té—. Gracias... ;Entonces habéis viajado por este
camino hace poco?

—Dos veces este afio. Nuestro ultimo viaje antes de las nieves. Pero nos
encontramos con una caravana en Shothai... —FEl maestro hizo que le llenaran la taza
—. Y me lo dijeron muy claramente. Hay posibilidad de beneficio. Ganancia pura.
Hay escasez en Chiyaden. Donde hay escasez, las provisiones se venden bien. Esa es
mi politica. Si, sefior, mi politica.

—Un hombre prudente. Que los dioses os acomparien, maestro Yi. Os deseamos
buena suerte.

—0Os diré algo —dijo el maestro Yi—. Si no queréis seguir mi consejo y volver,
seria mas seguro para vosotros viajar con nosotros. Por un hombre como vos, y por
vuestra esposa, no cobraré nada, ya que tenéis vuestra propia armadura y vuestra
comida, supongo. Os lo ofrezco solamente porque soy bondadoso.

Shoka se inclino.

—FEs muy generoso de vuestra parte.

Taizu lo mir6 con furia y fruncio el cefio.

—iNo! ...

—Hablaré con mi esposa —dijo Shoka—. Me gustaria, aceptar, maestro Yi. Es un
ofrecimiento muy amable.

—Es demasiado lento —dijo Taizu.

—Disculpadme —dijo Shoka, y se incliné ante el jefe de la caravana, se puso de
pie, tomo6 a Taizu de la mufieca y la arrastré fuera para cruzar unas palabras junto a
Jiro.

—iTiene sentido! —Dijo Shoka—. La velocidad no lo es todo. Podemos ir hasta
Ygotai con ellos... jUsa la cabeza, muchacha!

—iEse hombre sospecha! Si nos quedamos con ellos, va a empezar a preguntarse
quiénes somos, y muy pronto se dara cuenta de que tal vez la ley os esté buscando y
de que tal vez obtenga algun dinero si os entrega...

Esa era una idea, audaz y retorcida; decididamente una idea que apoyaba la
posicion de Taizu.

—iYo confio en nosotros! —dijo Taizu—. Confio en vos. No confio en este
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maestro Yi y en su gente. iSon barbaros! Los dioses saben lo que les pasa por la
cabeza. jPodrian asustarse si piensan que la ley os busca! Podrian hacer cualquier
cosa, y si dormimos con ellos y comemos con ellos, no podremos defendernos. No
me gusta. No me gusta nada.

Ella conocia la cautela. Habia viajado sola de Hua a Hoishi.

Y los dioses sabian... un mercader de tierras lejanas podia no conocer su rostro o
su armadura, pero alguien que encontraran en el camino tal vez si, y quizas ese
alguien hablara, y un mercader de tierras lejanas tal vez empezaria a pensar en lo que
valia Shoka en oro.

En cierto modo, él ponia a Taizu en peligro en lugar de protegerla, ella tenia razon
en eso; y eso lo preocupaba y lo irritaba.

—De acuerdo —dijo—. De acuerdo. Estoy de acuerdo contigo.

Ella respiro hondo y dejo salir el aire sin decir nada.

Y él la llevo otra vez frente al maestro Yi y se inclind.

—Maestro Yi, os doy las gracias, pero mi esposa es timida con los extrafios, y
hasta ahora se lo he consentido. Gracias con todo mi corazén por vuestro gran
consejo, pero un hombre casado, ya me entendéis... asi son las cosas con las mujeres.

Sin duda, el maestro Yi sospechaba como eran las cosas con Taizu. Shoka hizo
una mueca y trato de parecer avergonzado, sin mirar al maestro Yi directamente a los
ojos, pero sin dejar de ver la inclinacion que éste le hizo con la cabeza.

—Sefior, espero que sepais lo que hacéis. No puedo insistiros lo suficiente.

—Mujeres —dijo Shoka. Se incliné de nuevo—. Ciertamente os admiro, sefior.
—Y cuando se alejaban—: Cuatro esposas. Es realmente impresionante.

—Os recomiendo el latigo —Ile grit6 el maestro Yi.

Taizu iba a darse la vuelta. Shoka la tom6 del hombro y la llevo hasta el equipaje.
Trepo a la montura mientras Taizu pasaba los brazos por las cuerdas del colchon y el
resto de las armas y empezaba a caminar, con otra inclinacion hacia el maestro Yi.

—Ni una palabra —dijo él entre dientes—. Ni una palabra, Taizu.

Ella se las arreglé bastante bien, caminando junto a €él, con la cabeza baja,
mientras pasaban junto a la caravana, eligiendo cuidadosamente el lugar donde
ponian los pies, siguiendo el borde del camino, entre arbustos, entre rocas, entrando y
saliendo de la caravana segtn el espacio que ésta o el sendero les ofrecieran. Los
hombres los miraban fijamente. Algunos agredieron a Taizu con palabras de mal
gusto, y dos intercambiaron un comentario en su lengua nativa y se rieron.

No fue facil pasar por alli. Shoka pens6 en coger al par de burlones y averiguar si
seguian teniendo tanto humor después de una paliza. Pero esa satisfaccion costaria
demasiado.

Siguieron la larga, larga fila de carretas, hasta que llegaron al camino libre y
tomaron la curva de la colina.

www.lectulandia.com - Pagina 147



Entonces Taizu se dio media vuelta y dijo, indignada:

—iSe estaban riendo de vos!

—Si quieres que informen de lo que vieron en la proxima ciudad, ante un
magistrado, puedo volver y ensefiarles respeto; eso hara que nuestra descripcion
vuele por el camino tan rapido como sea posible.

—iNo teniais por qué inclinaros ante ellos!

—Querida esposa, creo que estuvo muy bien. Vamos por delante de ellos, y si nos
mencionan al magistrado en Ygotai, esperemos que hablen de un tonto y su esposa
malcriada que probablemente dejaron su casa del bosque. Yo era Shoka solamente
para mis amigos mas intimos, no para la gente en general, y dudo que relacionen ese
nombre con Saukendar... pero tal vez lo hagan si vuelvo y les rompo la cabeza. ;) No
te parece?

Ella seguia con el cefio fruncido, pero no respondio.

—No usé la historia del demonio.

—Ah, no, la proxima caravana que pase por el pueblo recogera eso, y seremos
famosos...

—Otra razon por la cual pensé que tal vez tenias razon, y que habia que darse
prisa en este tramo. Lo que ellos creen es que vamos a doblar hacia el norte en
Ygotai, frente a la caravana... si se dan cuenta de que soy yo. Les dijimos la verdad
sobre Hua. Y precisamente van a pensar que eso es una mentira. Asi que no buscaran
en esa direccion.

Ella se dio la vuelta de nuevo mientras seguia caminando, la expresion furiosa.

—~O tal vez piensen que Saukendar nunca mentiria.

—Creo que tengo reputacion de ser inteligente... jCuidado con eso!

Ella se volvio y esquivo una piedra.

—Lo tnico que sé es que si yo fuera el magistrado de Ygotai y me dijeran algo
sobre un caballero con una armadura tan cara, tendria muchas sospechas, y sabria que
ese hombre tiene problemas de algun tipo, y sabria que no hay ningun sefior Shoka
porque ése no es un nombre noble.

—Supondria que eran una pareja de mercenarios, eso es lo que supondria, uno de
ellos mujer.

—Que no querian que los tomara la caravana.

—Porque tenian mejores propuestas en otro lado. Gitu tenia mercenarios a su
servicio, hace once afios. No creo que haya cambiado. Y uno le dice sefior a
cualquiera que tenga una armadura como ésta. Al menos, como mercenario soy
capitan, y eso es mas de lo que puede pagar el maestro Yi. El lo sabe. Si se cree la
historia de la esposa, bien; si no la cree, pensara que somos mercenarios...

—Un mercenario que pasd de largo dejando que se burlaran de él...

—No dormiran bien esta noche. Estoy seguro. Fue tonto dejarnos pasar y ver
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cuantos son. Por eso me hice el tonto, y ellos se rieron de lo que pasaba. Cuando
vuelvan a pensar en el estilo de la armadura y las demas cosas, van a tener varias
ideas sobre mi, y ninguna va a tener sentido, y todas van a poner muy nervioso al
maestro Yi, mucho mas que si fuéramos un par de bravucones que podrian haber
eliminado en un minuto. Ellos no nos han echado, nosotros decidimos irnos. No
deberian habernos dejado hacerlo. Y ahora estoy seguro de que estan pensando en eso
y deseando que seamos tan tontos como les parecimos.

Ella lo mir6 con la boca abierta mientras caminaba de medio lado.

—iSois tan retorcido! jLes habéis dicho tantas cosas que van a sospechar de
nosotros!

—No sabran lo que somos. Hasta que, como dices, los alcancen otros viajeros.
Entonces sabran todo, y para entonces, sera mejor que sigamos estando por delante de
los rumores. —Pens6 en volver a pedirle que volvieran. Y penso: «Dioses, no
podemos volver atras, ;verdad? Ghita lo sabra, tarde o temprano. Y volveran los
asesinos. No tendremos seguridad ni siquiera en la montana.

Bueno, lo sabia cuando empecé esto. No puedo hacer nada. No puedo hacer nada
ahora.

Entrar y salir con rapidez. Y tal vez, si tenemos mucha suerte... ir al sur, a las
montafas, y amarnos alli, donde ni siquiera la guardia imperial nos seguiria.

El lio en que me ha metido esta mujer.

El sol se convirtio en un globo dorado detras de las colinas al otro lado del rio, y
un toque de oro rozo las puntas de las montafias, que se elevaban muy altas a su
derecha.

La luz seguia igual cuando llegaron al lugar en que el rio corria con mas ruido
entre las rocas, y las colinas Desérticas llegaban hasta el camino.

Mas alla, no era lugar para viajar en la oscuridad: una franja estrecha perfecta
para una emboscada, por la que el rio corria, en una hondonada boscosa, y el suelo
era pedregoso y las colinas a ambos lados muy escarpadas.

—Aqui nos detenemos —dijo él cuando una vuelta del camino los llevé cara a
cara con la quebrada.

—Yo lo hice en la oscuridad —dijo Taizu—. Pero no tenia caballo, y me escondi
siempre que pude.

El mene6 la cabeza, pensando en ella con la gran canasta, liviana a pesar de todo;
ella sola, en ese lugar propicio para las emboscadas.

Y bajo del caballo y lo llevd hasta un pequefio lugar libre de rocas.

—Tengo una idea —dijo Taizu mientras hervian un poco de agua: para el arroz
del dia anterior, ya pasado, y un poco de té.

—Los dioses nos salven. ;Qué?
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—Sobre las flechas. Lo que haremos... —Ella estaba sentada sobre sus talones
poniendo ramitas en la hoguera que habian encendido, mientras €l se sentaba con las
piernas cruzadas sobre los dos colchones, bien cerca—. Lo que haremos es que yo
voy primero hasta el camino, y hago mucho ruido, como una tonta. Y si hay alguien
alli, vos estaréis detras de mi y podréis acabar con ellos. Eso es mejor que dejar que
nos disparen a los dos, o que alguien mate a Jiro.

—No, te dispararian inmediatamente. No pareces mujer, de lejos.

Ella lo miro, ofendida.

—Pensé que te gustaba parecer un muchacho —dijo él, divertido—. Esa idea no
tiene nada de malo, excepto que td seas el blanco. Podriamos esperar al maestro Yi.
Yo sabia que llegariamos a un lugar asi en algin momento. Lo recordaba, pero me
gusta menos en el crepusculo.

—No confio en ese hombre. No confio en ninguno de ellos. Y ellos no confian en
nosotros. Como dijisteis, ya tuvieron tiempo de pensar y nos quieren de nuevo donde
puedan vernos. Casi me preocupan mas que los bandidos.

Chica inteligente. Muy inteligente.

Habia que tomarla en serio. Aunque él hubiera preferido ir con el mercader y
romper cabezas si llegaba el momento. Taizu en el campo tenia toda la paciencia que
le faltaba en otras cosas. Paradojas.

—Hace muchos afios conoci a un muchacho como tu. Las cosas nunca eran reales
para él hasta que sacaba el arma. Entonces, usaba la cabeza.

—Esta muerto —adivino Taizu—. Todas vuestras historias terminan igual.

El mened la cabeza.

—FEsta en las 6rdenes sagradas. Es la unica cosa que impidio que Ghita le cortara
la cabeza... por lo que oi. ¢Sabes que si hubieras ido a Muigan, habrias terminado
como abadesa?

Ella arrug6 la nariz y puso té en el agua.

—Las religiosas te habrian ensefiado el baston, como yo.

—Demasiadas ordenes. Y rezos. —Hizo una mueva—. No es para mi.

—Celibato también. No creo que te hubiera gustado eso.

Ella le hizo otra mueca.

—Dije esta noche. Después de la cena. Tengo hambre.

—Bueno, tal vez para entonces yo no tenga ganas. {Quién sabe?

La mirada de ella se volvio traviesa.

—Maestro Shoka, nunca habéis dejado de tener ganas, nunca desde que os conoci
—dijo con tono de familiaridad—. Aqui tenéis. —Le alcanz6 el pote del té. El
extendio su taza y confio en la punteria de ella.

—Shoka —dijo él—. Por favor, sélo Shoka.

Una mirada inquieta por debajo de las cejas. La sonrisa ya no estaba alli.
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—~Qjala hubierais vuelto a la montafia, maestro Shoka. Ahora tengo miedo de que
sepan que la dejamos. ¢Y entonces qué?

—Ya lo han intentado antes. Lo intentaron muchas veces cuando llegué, cuando
al fin me encontraron. Dejaron de intentarlo. Se volvié demasiado costoso.

—Esta vez quiza no se detengan.

—Tal vez no. Asi que nos vamos al sur. Atravesamos las colinas. Buscamos otra
montafia mas lejana.

Ella lo mir6 un largo, largo rato.

—Tu cena se enfria —dijo €I, y se puso una bola de arroz en la boca.

Fue realmente una cena fria. Ella comi6 el arroz sin decir nada, entre tragos de té.
El comi6 lo suyo sin apetito, hirvio otra ronda de té y se incliné para beber mientras
ella terminaba lo suyo en silencio.

—Admitelo —dijo él—. Ahora tienes algo de sentido comun gracias a mis
enseflanzas. No diré una sola palabra. Tu ya sabes lo que diria. Hay que planear una
retirada. Siempre hay que planear una retirada. Yo ya tengo una planeada. No creas
que no es asi. —Maldita mentira. Inclino la cabeza contra las rocas y esper6 que ella
no encontrara otra excusa esa noche, que su humor no le impidiera hacerlo. Se dejaba
caer en el mal humor con tanta facilidad. Tomaba algunos afios poner distancia entre
un hombre y sus muertos, y persuadirlo de que el dia y el momento eran lo mas
importante de todo. Disfruta de la vida, muchacha. No vas a dejar que te maten dia
tras dia. Yo no les daria esa satisfaccion. Toma todo lo que te da el dia. Disfruta la
puesta de sol. Disfruta la lluvia. O al hombre que te ama. Mierda. No creo ser tan
mala persona. ;O si?

Ella lo mir6 desde el borde del bol de arroz, una mirada corta, y otra de soslayo,
meditando, a la manera de Taizu. Una sonrisa leve en la comisura de los labios y una
ceja levantada.

—No, no lo creo. —La sonrisa desapareci6—. Soy granjera. Conozco la
naturaleza. He visto cémo los cerdos y las cabras la disfrutan. Tenia cuatro hermanos,
dos casados. —Le temblé la boca—. Y lo que obtuve fue algo diferente. ;Sabéis? Eso
no puede sorprender a una granjera. Las cabras tampoco son amables unas con otras.
Pero, maldicién, maestro Shoka... —Arrancé un poco de pasto y lo arrojé a un lado
—. Mala suerte, siempre. ;No es cierto? Me gustaria que lo intentaran ahora. Eso es
lo que me gustaria. Mucho.

F1 dej6 escapar un suspiro, con cuidado. Diablos, ¢esa chica no tenia respiro?

—Espero que no me incluyas en ese grupo.

Ella se mordio el labio.

—No, maestro Shoka. Quiero que sepais que si dormis conmigo, no soy vuestra
esposa. Lo hago porque tengo miedo y no me gusta tener miedo, asi que quiero
hacerlo hasta que se me pase. Pero vos pensais que es por vos. Y no 0s voy a mentir.
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No me gusta mentir. No soy virgen. No soy dama de nadie. Es culpa mia que dejarais
vuestra montafia y me gustaria mucho que volvierais, carajo. Si volvéis, os prometo
que trataré de sobrevivir y volver, y que entonces nos casaremos. Haré lo que vos
querais por el resto de mi vida. Pero no quiero que os maten por mi. Nunca lo quise.
Estais portandoos como un tonto, y no me gusta. No soy lo que creéis que soy. No
soy vuestra dama. Soy una granjera. Se reiran de vos si decis que soy otra cosa.
Como esa gente de la caravana. Y no pienso permitirlo!

La cara estaba perfectamente controlada, las manos sobre las rodillas, toda la
postura tranquila. Solamente la voz temblaba y se quebraba.

El dejé que el silencio se extendiera entre los dos un largo rato. Descubrié que
tenia una rama de arbusto entre los dedos y la hizo sonar contra una roca.

—Ya que estamos siendo tan directos, déjame decirte algo. Fui un tonto por no
pedirle a Meiya que durmiera conmigo. Si lo hubiéramos hecho, ella no se habria
casado con el Emperador. Fui todavia mas tonto por creer que existia alguna cosa que
el Emperador era capaz de respetar, por no haberla raptado y llevarla conmigo a la
frontera. Pero entonces, entonces ella ya era esposa del Emperador. Y habrian
mandado a un ejército contra mi y ella habria muerto de todos modos. Pero el hecho
es... —FEra una idea que habia estado creciendo en su mente durante meses, una idea
amarga, una idea que hacia que una buena parte de la vida se convirtiera en un
paramo desolado—. No creo que la amara en los ultimos afios. No creo que ella me
amara... nunca en realidad. Eramos unos nifios. Estdbamos enamorados como
chiquillos. La perdi por una orden del viejo Emperador. Era algo romantico y yo
estaba desolado, y mi orgullo, muy lastimado. Asi que, ;qué otra cosa podia hacer
excepto seguir con un sentimiento del que en el fondo no estoy seguro que fuera real?
¢Entiendes eso? Probablemente es lo que te pasa conmigo. Quieres y no quieres. Si'y
no. Pero para mi, en esos tiempos, tenia que ser real. Ella odiaba a su esposo. Yo era
su amigo. Nunca habiamos dormido juntos, ni una sola vez. Si lo hubiéramos hecho,
supongo que habria sido mas que un amor de nifios. El dia en que murio... —Shoka
se aclaré la garganta cerrada—. Me esperaba. Estoy seguro de que me esperaba,
porque yo era su amigo. Porque sabia que si alguien iba a venir a rescatarla, ese
alguien era yo. Pero para ese entonces, las cosas entre nosotros eran solo politica, y
planes sobre como hacer esto y cémo influenciar a un sefior o a otro para hacer lo que
habia que hacer... todo politica. No éramos amantes, éramos una faccién que Ghita
tenia que vencer... yo, Meiya, el sefior Heisu. Que no podia probar el adulterio en mi
era obvio: habiamos sido tan cuidadosos que no habia ninguna posibilidad. Que lo
probara en Heisu... significa que tal vez ella lo cometio, no lo sé... Y yo la culparia.
Yo sabria por qué... porque siempre me consider6 demasiado honorable. Y sabia lo
estipido y lo peligroso que habria sido para ambos. Pero si se acost6 con Heisu, fue
porque €l no le importaba personalmente, s6lo como amigo y consejero, y su esSposo
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nunca la tocaba. Hay cosas que la gente se hace una a otra y que son peores que las
que se hacen en los campos de batalla. Esa es mi verdad. Tu no elegiste lo que paso.
Yo provoqué el lio en que estoy metido. Asi que si me acuesto contigo... es porque
me he vuelto mas inteligente con los afios. Acepto los momentos que me dan los
dioses. No pido demasiado. Realmente me interesas, me importas. Nunca dormi con
una mujer que me importara. Con nadie... hasta que tt llegaste. —Se sintié de pronto
muy avergonzado, porque le estaba diciendo eso a una muchacha muy joven y muy
obstinada, aunque ya no fuera una nifia. Se estir6 y puso la rama rota sobre el fuego,
sin mirarla, con los ojos fijos en la hoguera, que se elevo, llamas brillantes y breves, y
unas pocas chispas en la oscuridad cada vez mas densa—. De todos modos, ésa es mi
razén. No tienes nada que ver. —Tomo otra ramita y alimenté las llamas—. Si
recuerdo bien los mapas, las colinas al sur de Hua tienen bosques. Un pais dificil para
encontrar a alguien. Asi es como planeo que huyamos. Y tu con...

Ella se habia levantado. Shoka pens6 que tal vez la habia ofendido y que iba a
marcharse, pero ella se le acerco y se arrodillo junto a él y le tomo6 la mano con
familiaridad y la sostuvo, los brazos entre las rodillas.

—Hagamos el amor, ¢de acuerdo?

El levanto la vista y vio una cara encendida, ansiosa, muy cerca de la suya. Se le
acelero el pulso.

—Bueno —dijo, y cerr6 la mano con fuerza. Y pensé en los bosques, que no
estaban lejos, y en el lugar en que se encontraban.

Al infierno con eso. Empez6 a desvestirla y ella lo ayud6 con la armadura, y se lo
quitaron todo como dos jovenes al borde de un camino.

Después, €él cubri6 el fuego, abrigé a ambos con las mantas y dijo:

—No corramos. Déjame explicarte las cosas buenas que tiene.

—iHazlo y nada mas!

—No, no, no es asi.

—Mmmm —dijo ella después de un rato, y dejo escapar un gemido.

Las damas de Chiyaden eran mas discretas. El no podia decir que las prefiriera,
tanto mas cuando ella queria probar sus propias ocurrencias.

—Mmmm —dijo él—. Dioses.

—¢Te duele?

—No —dijo él, entre jadeos, y se tranquilizo—. ;Ahora?: Las ufias de ella se le
clavaban en la espalda. No le importaba.

Jiro bufé una vez. Con fuerza.

El se detuvo. Ella también.

Una piedra rodo entre las rocas, por encima de sus cabezas.

—iMierda! —murmur¢ él en el oido de ella—. Hay alguien alla arriba.

Los dedos de ella apretaron con fuerza, una sola vez.

www.lectulandia.com - Pagina 153



—Mmmm —dijo ella en voz alta, con fria presencia de animo.

—Mmmm —dijo €l a su vez, se separé y busco a tientas la espada, mientras ella
se desvanecia entre las sombras camino de la armadura, en tanto que Jiro jadeaba y
pataleaba, alarmado.

El queria su armadura, demonios, pero lo tinico que podia coger sin hacer ruido
era la espada. Esperaba que Taizu tuviera sentido comtn y se quedara quieta.

—Mmmm —dijo ella de nuevo.

Oy6 que alguien se movia en la ladera de la colina. Mas arriba; por lo menos uno.
Mas de uno por la derecha.

Oy6 a su blanco, vio la sombra y un golpe como un susurro. Ni siquiera hubo un
grito. Dos objetos golpearon el suelo, uno grande y uno pequefio.

Sonidos desde arriba. Una piedra bajé haciendo ruidos; se oyé una serie de
ruidos, como gemidos, abriéndose dentro de gargantas humanas y unas sombras
aparecieron por la derecha.

Recibio a las tres primeras con un golpe cada una; perdio a la cuarta, tratando de
impedir que pasaran por su lado, atrap6 a la quinta y oy0 gritar a Taizu.

—iBastardo! —Mientras algo golpeaba el acero y un hombre aullaba y quedaba
en silencio; Shoka giré y golpe6 y se defendid, en lo que habia empezado como
miedo y termind como rabia desatada.

Oyo al hombre que bajaba por la colina, lo oy6 venir y gir6 y golpeo, giré de
nuevo con el sonido del acero a su izquierda, atrap6 a otro y se lanzo tras la figura
palida cuyo acero brillaba en las sombras.

—Ilaaa —aullo, para llamar la atencion de su adversario, y atraveso el camino
abriéndose paso con la espada; oy¢ gritar a Taizu, pero no de dolor, era un aullido
como el de un demonio furibundo.

Y las ultimas sombras que quedaban se alejaron, corriendo.

—iCobardes! —grit6 ella.

Shoka dejo6 escapar el aliento y descubrio que estaba temblando de pies a cabeza,
la vieja sensacion que acompafiaba a la lucha, el corazén palpitante, los musculos
listos para entrar en accion.

—iCoge el arco, demonios!

Tom6 a Taizu del brazo y la arrastré hacia la armadura. Luego corrié y tomo a
Jiro de la rienda y lo llevo hacia la colina, y mientras corria, piso restos en el suelo,
restos que no estaban alli antes de la escaramuza.

Taizu habia hecho lo que €l le decia, habia corrido a cubrirse tras la colina, habia
cogido los arcos y los tenia dispuestos.

Desnuda como vino al mundo.

— ¢ Estas herida? —pregunto él.

—No. Y ta?
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—No. —El buscé la ropa—. Vistete. Dormiremos por turnos. Maldicién.

Ahora temblaba por otras razones. Por la imagen de ella alli fuera, rodeada. Por lo
que pudo haber pasado.

Por lo que ella habia hecho, demonios.

La apret6 contra su pecho.

—¢Asustada? —le pregunto.

—No. —Los dientes de Taizu temblaron. La sinti6 temblar y se aferré a ella,
pensando...

Pensando que si ella hubiera cometido un error, uno sélo, habria muerto.

Pensando que entonces él habria prendido fuego a todo el bosque y habria
buscado a Gitu, y a Ghita, y al Emperador y a toda la maldita corte.

La abraz6 cada vez con mas fuerza.

—Quieres volver a casa?

—A Hua —dijo ella.
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12

El cielo derramaba una leve claridad sobre la quebrada, iluminando una superficie
llana, rocosa, llena de cadaveres, armas y restos. No era un lugar muy apropiado para
la salida del sol... el olor de la muerte los rodeaba y el dia dejaba ver lo que una
espada podia hacer a un cuerpo, con armadura y todo.

No era una vision agradable para una muchacha, pensé Shoka, y después penso:
pero es lo que ella ha escogido.

Se froto la sangre seca que tenia en las manos, se frot6 la suciedad de la cara y vio
que también era sangre. Vio a Taizu que se despertaba, o que tal vez no habia
dormido en realidad, los ojos oscuros, dos lineas himedas en la sombra, la cara tan
sucia como la suya. Jiro estaba de pie, dormitando, cerca de los dos, bajo las mismas
rocas protectoras.

No se habian lavado la noche anterior. Se habian armado y habian permanecido
asi cerca de las rocas, y habian dormido por turnos... si es que ella habia dormido en
realidad.

Asustada, tal vez. Esperaba que si. Esperaba que fuera ese sentimiento natural,
simple, humano.

Se estiré y le despeiné el flequillo.

—Mejor sera que nos pongamos en marcha —dijo—. Temprano. Antes de que
nuestros enemigos se levanten.

Se levanto €l también. Ella se puso en pie y mir6 alrededor, tomo la espada y
camino entre los muertos, tocé un cuerpo y siguié andando, se detuvo a recoger una
daga y su funda y se la puso en el cinturén; el saqueo habitual del enemigo muerto.

Una cara amarga, estoica. Shoka se estremecio.

Pero lo que hacia ella era practico. El se encogié de hombros y se froté la sangre
de los dedos, y camind entre cuerpos y restos de cuerpos, buscando cosas de valor.

Una buena daga para ella, un cinturén de cuero y un cordon de seda... nada que
pudiera despreciarse. Los cinturones se agusanaban y los cordones se rompian. Un
par de cascos de acero muy utiles. El habia perdido el suyo en combate hacia once
afos y ella nunca habia tenido uno. Un medallon de oro.

—Aqui tienes —le dijo, lanzandoselo—. Pero 1llévalo por dentro. Una cosa como
ésa puede hacer que te corten el cuello... en mas de un sentido.

Ella mir6 lo que tenia en el pufio, con la boca abierta y sorprendida. No se lo
puso. Lo colocé en una bolsa que habia tomado de uno de los muertos.

Un poco de plata. Un poco de cobre. Una hebilla de plata. Un pafiuelo de seda.
Ese fue el resultado del saqueo.

Nueve cuerpos, en la luz leve. Shoka los contd. Probablemente Taizu hizo lo
mismo.
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—Hemos hecho un buen servicio a los viajeros de esta ruta —dijo €él, mientras
ensillaba a Jiro y Taizu recogia el equipaje—. Seguramente son parte de los bandidos
de Hoisan.

—Humm —dijo ella.

Al menos no dijo: «No es nada». Al menos no dijo que habia disfrutado con ello.
El habia visto eso en los muchachos después de la primera pelea. Pero ella era
diferente. Como el mas sabio de ellos, probablemente, hacia lo que hacia y mantenia
un equilibrio: eso era lo que él le habia ensefiado... Tu alma tiene un centro,
muchacha, igual que tu cuerpo. Que nada de lo que hagas te aparte de ese centro.

¢Donde estas esta mafiana, muchacha?

¢O has visto cosas peores en Hua?

Taizu, caminando entre los muertos. Taizu, cogiendo armas de los cadaveres,
volteando a un hombre muerto en el suelo, friamente, y levantando el resto sangriento
de otro para ver si habia algo que salvar...

Dioses, ¢a qué ha llegado Chiyaden para criar a una muchacha como ésta?

A la luz de la primera aurora, el camino era una senda desagradable, llena de
rocas caidas, pinos retorcidos, plantas bajas y arbustos que daban paso a arboles muy
altos cuando la quebrada se ampliaba un poco.

Un pequefio bosque, una espesura, muchas rocas, y el camino pasaba a través de
todos ellos. Recorrerlo tomaba mucho mas tiempo de lo que Shoka deseaba, junto a
rocas lo bastante grandes como para ocultar a tres y cuatro hombres.

—No hables —Ile dijo—. Las orejas de Jiro y su olfato son la mejor defensa que
tenemos en este lugar.

Ella asinti6 una vez. Y eso fue todo, hasta que el camino se abri6 de nuevo y
avanzaron bajo la luz del sol, junto al rio.

No como habia dicho Taizu: ella yendo sola, por delante. Los bandidos ya sabian
que eran dos. Lo sabian bien; y Shoka seguia vigilando las alturas que quedaban al
alcance de las flechas, con el arco preparado, una flecha siempre preparada en la
cuerda, y dos mas en la mano.

—Creo que quieren victimas mas faciles —dijo él.

—Tal vez no eran tantos —dijo Taizu.

El sintié un pinchazo en el cuello, fuerte, y se volvid sobre la montura para mirar.

Pero no habia nada excepto arboles y rocas, y la zona angosta y despejada del
camino.

Volvié a mirar hacia delante y dese6 con toda el alma poder hacer que Jiro fuera
mas rapido.

Pero eso era imposible. Su peso, el de Taizu, ambos con armadura... el equipo y
los colchones: Jiro podia cargar con todo eso, pero no ir mas rapido; o correr y
matarse en el intento.
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Asi que caminaron, a mejor ritmo del que habia logrado Taizu.

—Dame el fardo —dijo él, y cuando ella abri6 la boca—: Damelo.

Ella sac6 un brazo de las cuerdas, cambio el arco de mano, liber6 el otro brazo y
se quedo solamente con el carcaj.

—Vete —le dijo él—. Vamos, muchacha. jCorre!

Ella corri6, a paso ligero, y Jiro bufé y empez6 a caminar mas rapido sin que €l lo
espoleara... el viejo juego de la caza.

Asi pasaron las alturas, con momentos de descanso en que se detenian junto a las
rocas.

Asi llegaron al valle mas ancho, junto al arroyo. Taizu se detuvo, jadeando; la
suciedad y la sangre coagulada le corrian junto con lineas de sudor por la cara; el
cabello pegado a la cabeza y la boca.

El sinti6 como si hubieran pasado una puerta... una que no tenia retorno. Y se
encogio de hombros.

—Llevaré el equipo un rato —dijo—. No nos detengamos aqui. Sigamos.

Ella lo miré con la boca abierta, como si pensara que era una especie de
venganza.

—iSigue! —dijo él.

Ella parecio entenderlo entonces. Tomo aliento, se dio la vuelta y corrio.

Tuvieron que descansar con mayor frecuencia después de eso... cada vez que
llegaban a una roca que ofrecia refugio. El aliento de Taizu salia duro y ronco, y el
sudor la empapaba. Finalmente, camin6 cerca de Jiro, apoyada en las faldas de la
montura, en parte porque ya no podia mantenerse sobre sus pies, en parte para
proteger el pecho de Jiro del lado mas vulnerable al pasar por las ultimas alturas.

Después, con la tierra abierta de nuevo, Taizu se tambale6 de cansancio, y cuando
llegaron a un espacio despejado, cerca del rio otra vez, dijo con una voz que era casi
un graznido:

—Maestro Shoka, ;podemos descansar un poco aqui?

—Ya descansaremos —dijo €él, y desmont6 y la hizo subir al caballo y caminé.
Taizu estaba sentada en la montura y se tambaleaba... demasiado orgullosa para
derrumbarse.

El insistié en hacer un fuego cuando llegaron a un cruce de caminos, a un espacio
del camino al que el rio traia madera y el sol la secaba. Shoka se quit6 la armadura y
la lavé con agua helada, y ella hizo lo mismo, a cierta distancia de €l y sin mirarlo.

El observo, en cuclillas, como un campesino, mientras ella se pasaba la mano
llena de agua por el cabello y los hombros y se las arreglaba para atraerlo incluso en
aquella postura indigna. Y entonces €l sintio un momento de inquietud, porque ella
era tan pequefia y tan decidida en su estupidez y se habia convertido en algo tan
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importante para €él. Ojala se hubiera sentido desesperada y horrorizada ante la muerte
y la matanza... pero abandoné esa idea para siempre, horrorizado a su vez al ver que
ella no parecia sentirlo mucho.

Modesta como una virgen a la luz del dia. Y sin conciencia, como una prostituta
de un campamento de mercenarios. Pensé que deberia sentir asco. Pero no era lo que
sentia. Lo que sentia era...

... era atraccion. Y lo cierto era que si ella hubiera sido un muchacho, él habria
pensado que era extraordinario por esa calma y esa habilidad, y habria sabido que
tenia un discipulo excepcional, con el suficiente control de si mismo para evitar
cometer una tonteria. Un discipulo bien comprometido con el Camino.

Tal como la ensefié, penso.

Y después... que era cruel, con esa crueldad femenina como la que habia visto en
prostitutas de todas clases.

Una idea la hacia respetable; la otra, aborrecible. No estaba seguro de qué era lo
que tenia junto a €l, o de qué le habia ensefiado, y su cuerpo le decia que la amaba, y
eso lo perturbaba atin mas. Habéis perdido el centro, maestro Saukendar...

Al infierno con la muchacha.

Queria creer lo mejor de ella. Queria hacerlo... y sin embargo...

Creer lo mejor queria decir creer que ella era capaz de aprender el Camino; y eso
queria decir que tenia que tomarla de una forma distinta que a cualquier otra mujer;
creer lo peor queria decir que €l era un estupido, que entregaba su arte a un discipulo
que lo pervertiria, aunque fuera en una venganza justa, un discipulo que durante todo
el tiempo no habia sido lo que deseaba la mente de un viejo vulnerable.

Totalmente sin centro, maestro Saukendar.

Dudaba de los demonios. Pero tal vez se habia atado a una mujer, tan destructiva
como ellos... no podia liberarse de esa idea. Le quedaba muy poco excepto su
reputacion. Y se la habia entregado a ella. Se la habia entregado por completo, para
que ella entrara en el mundo, e hiciera el bien o el mal con esa reputacion...

Tal vez podia apelar al antiguo remedio contra los demonios y cortarle la cabeza,
asi, sentada como estaba, y volver a casa, con su reputacion intacta: la aldea haria
leyendas de una accion asi.

Pero no queria cortarle la cabeza. No queria llevarla a casa por la fuerza y no
queria esperarla en la montafia, ya no, porque ahora sabia lo que era esperar a otro, y
si ella no volvia nunca... después no habria nada, nada, nada, por el resto de su vida.

Asi que se qued6 ahi, congelandose con el agua fria y deseando a una mujer que
era igual que cualquier guerrero que él hubiera conocido, una cosa que le parecia algo
asi como sentirse atraido por un muchacho bien parecido, y ella era simultaneamente
una santa a la que su deseo podia corromper, 0 una mujer sin conciencia atada a su
nombre y que seria el fin de su reputacion...
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No porque eso debiera importarle, se dijo. Pero, mierda, nunca habia pedido ser
un santo o un héroe, y si los dioses habian dibujado asi su destino, y si él habia
tratado de mantener limpio su nombre y no traicionar las expectativas de la gente,
entonces, era un truco muy odioso por parte de los dioses enviarle finalmente una
tentacion como ésa...

Tal vez se esperaba que hiciera lo que hacian los santos en las historias, cortarle la
cabeza y volver cabalgando hacia una soledad virtuosa.

Pero eso no era lo que deseaba su carne, y no tenia la fortaleza para hacerlo, ni el
convencimiento, ni siquiera si ella de pronto se convirtiese en el demonio que la aldea
creia que era, si de pronto se daba la vuelta y lo miraba con colmillos salientes y ojos
muy abiertos...; incluso entonces, él contemporizaria con ella y esperaria que
volviera a ser Taizu otra vez. Asi de mal estaba.

Empezaba a creer en demonios después de todo, en que ella era un demonio
enviado para llevarse su alma y arruinarlo.

Y seguia viéndola caminar entre los muertos a la salida del sol, fria como el
corazon de un diablo, examinando uno y después otro, volviendo un cuerpo en busca
de objetos valiosos...

No habia crimen en eso. Era practico, eso era todo.

Pero deberia haber mostrado algun tipo de remordimiento. Algo de miedo. Algo
femenino como su pudor.

Demonios, si venia a su cama con colmillos, él la desearia de todos modos. No
podia entender como habia llegado a eso, o por qué vivir o morir no le importaria sin
ella.

Probablemente porque antes de ella nada le habia importado durante mucho
tiempo.

Esa era una idea amarga. Pero parecia real.

Suspir6 y se arroj6 agua fria para lavar la sangre de la noche anterior y el sudor y
el polvo de ese dia.

Un problema dificil, si.

Compartieron un poco de venado ahumado y un trozo de fiambre; Taizu deseaba
una buena cena esa noche, y dijo que podia cocinar un poco de arroz, para enrollarlo
en hojas y llevarlo en el camino al dia siguiente, para cuando tuviera hambre.

—Estamos en la peor parte —dijo él—, al menos hasta Ygotai.

—Tal vez —djjo ella, ronca—. Tal vez los bandidos ya no nos persigan.

—No cuentes con eso —dijo él—. Pero quiza se lo piensen dos veces antes de
atacarnos.

—Siempre preocupado.

—Siempre preocupado. Servi al Emperador. Es una costumbre.
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Ella cort6 un pedazo de fiambre y asintio, seria.

—Yo también me preocupaba. Asi llegué hasta aqui. Pensé que ti me ensefiarias
y que después ya no tendria por qué preocuparme. Una estupidez.

—De ese modo piensan los nifios. Ahora ya casi no piensas asi.

Ella lo mir6 un largo rato.

—Esos hombres no eran gran cosa —dijo.

—¢Esperabas que lo fueran?

—Y Gitu?

—Mucho mejor que ellos. Mucho, mucho mejor. Gitu estudi6. También tiene
once afios mas que cuando lo conoci. Tal vez se haya vuelto blando. Pero, te lo he
dicho, sus guardias no, de eso puedes estar segura. Mucho mejor que esos tipos que
estaban con el maestro Yi. Mucho mejor que los bandidos. No esperes otra cosa.
¢Estas lista? ;Estas lista para volver a caminar? —Si— dijo ella, y envolvio el
almuerzo y recogio las cosas.

La tierra se allan6 de nuevo y el camino cruzo el pequefio rio, hundiéndose en é€l,
y el agua llego hasta los tobillos de Taizu. Ella se quito la armadura y llevo a Jiro de
la rienda, usando los pies desnudos para tantear el fondo del rio, mientras Shoka,
sobre el caballo, llevaba la carga.

De repente se hundi6é hasta la cintura, resbalo y desaparecié bajo el agua. Jiro
bufé y cabeced, y Shoka lo mantuvo con fuerza por las riendas, y dejé de respirar un
momento, hasta que el rio la escupié de nuevo mojada y furiosa.

—iMaldicion! —Todavia tenia las riendas de Jiro en las manos. Y agreg6 con voz
mas tranquila—: Barro.

Llevo a Jiro por otro lado. Shoka salio del rio casi seco, los pies en alto y la
cincha mojada, pero Taizu era un desastre.

Y un espectaculo interesante también. El le dirigi6 la mirada elogiosa que ella se
merecia cuando pasO a su lado para tomar las riendas de Jiro; ella bajé los ojos y
separo la camisa mojada de su cuerpo.

—cNunca piensas en otra cosa?

El sonrié.

—No con un espectaculo como ése frente a mi.

Y ella descubri6 que esas palabras le resultaban graciosas. Una sonrisa se
extendié lentamente sobre su cara, brillante como la luz del sol, y maliciosa,
perturbadora, después rio y subio tambaleante de la orilla del rio al camino.

Con un cimbreo insinuante y decidido de sus caderas.

Como si acabara de descubrir que su sexo le daba cierto poder...

... sobre un cierto tonto honorable y contenido.

El mundo te ensefiara la verdad, muchacha. No, el mundo ya lo intento,
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demonios. Ella no es fragil.

El recuerdo de Taizu desnuda, palida bailarina con el acero brillante en la mano,
acosada por las sombras. De ella, con su armadura, salpicada de sangre, buscando
entre los muertos.

De sus brazos y su cuerpo rodeandolo...

De ella tensa y asustada en el peor momento...

Y ella caminaba ahora con las ropas mojadas y un movimiento intencionado de
sus llamativas caderas.

Una muchacha que estaba tratando de ser una mujer, tratando de obtener
diversion de los misterios que la gente hacia de todo aquello... claro. Con Taizu las
cosas eran serias, muy serias... o no. La honestidad era... amargamente seria. Y ella
no lo engafiaria, no deliberadamente penso.

No soy vuestra esposa, es porque estoy asustada y no me gusta estar asustada, asi
que lo hago hasta que ya no...

Tonto. La muchacha te dijo exactamente lo que estaba haciendo. ;Qué necesitas
para entenderlo?

Esta mafana era un demonio. Ahora es...

... una prostituta.

Es...

... una nifia. Una nifia asustada que confia en que yo la trate decentemente.

... Maestro Shoka...

Le dolia. Fra eso. El tenia més sentido comtn que ella. Veia el sitio al que se
dirigian e imaginaba el cadaver de ella junto al camino. Se veia tratando de
defenderse contra lo que viniera. Y mas adelante, muerto en el camino. Y los
granjeros que decian: Bueno, ahi muri6 un tonto. Y los nobles en Chiyaden
suspirando y diciendo: Con una, campesina... {Qué pretenderia hacer?

Y otros que decian: Tal vez se volvio un poco loco en esa montafia.

Arroz hervido de cena, un fuego decente, una buena comida. Y Taizu se durmi6
inmediatamente: cabece0, alli sentada, la espalda contra la roca, el bol de arroz vacio
en la falda.

No funcionaria, pens6é Shoka; ella habia caminado tanto y corrido tanto; y parecia
tan inocente después de eso...

Dispuso los dos colchones junto a ella y dijo:

—Taizu. —Y la despert6 antes de tomarla entre sus brazos, por seguridad—.
Acuéstate o te va a doler la espalda —dijo deslizando sus brazos por su cuerpo. Ella
lo abraz6 y murmuro algo, y se durmio contra su hombro. Maldicion.
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—Mmmm —dijo ella después, se movié y cambi6 de posicién. El no dormia, no
del todo. No se habia atrevido en aquel lugar.

—Me toca dormir —dijo entre bostezos—. ;Puedes quedarte despierta un rato?

Ella le paso6 los dedos por el cabello.

—Si haces eso —dijo el—, enseguida me despejaré.

—Lo lamento —dijo ella, y con un movimiento brusco lo empujé—. Duerme,
entonces.

El parpadeo, se apoy0 en un brazo, se froté los ojos.

—No le pidas filosofia profunda a un hombre en medio de la noche, un hombre a
punto de dormirse profundamente. ; Qué estamos haciendo?

Tal vez él la avergonzaba. Hubo un largo silencio.

Demonios, ella habia creido que su actitud era seductora.

El tante6 el brazo de ella y encontré la mano.

—Lo lamento. —Ella lo dej6 hacer, asi que €l se estir6 mas y puso la mano sobre
la camisa de la muchacha, sobre su vientre, como amigo, nada mas.

Ella le tomo6 la mano y la puso por debajo de la camisa, junto al corazon.

Y eso estuvo bien por un rato. Después la camisa se desprendio, y la de él
también, y los pantalones.

El se tomo su tiempo. Y cuando se le acerco al oido, le dijo en el momento
exacto, Como un cortesano:

—Sé mi esposa.

—Dioses... —dijo ella, y jaded. Y finalmente, con brevedad—: No.

El murmur6 una obscenidad de soldado y se hundio hacia el costado,
desilusionado, descorazonado, pero no vencido.

Unos jadeos mas.

—Tu dices que soy tu esposa. Duermo contigo. ¢ Qué mas quieres?

El conocia la respuesta. Era tan claro como el dia para él.

Pero era dificil decirselo a una mujer hostil. Asi que no dijo nada.

—¢Qué tendria que hacer tu esposa?

—Supongo que lo que haces ahora. Nunca he podido cambiar nada de lo que
haces.

—:Entonces por qué quieres que me case contigo?

—Porque —replicé él— si no lo haces, te pueden cortar la mano por llevar esa
maldita espada...

—Mientes muy bien. No sé por qué no podrias mentir a un magistrado.

Atrapado, Shoka dijo:

—Supongo que podria hacerlo.

—Asi que no necesitas casarte conmigo. —No necesito casarme contigo.
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—Entonces por qué? ;Qué seria diferente? ;Podrias decirme lo que debo hacer?

El se hizo la misma pregunta, y no por primera vez.

—No mas que ahora.

—Entonces, ;por qué?

Dibuj6é una linea sobre el hombro de ella. No encontr6 nada mas facil como
ultima excusa.

—Porque me gustaria. Porque... —Porque después de dos Emperadores y la
esposa de otro, me gustaria saber que alguien me es leal, como yo lo he sido.

Ella contest6, enojada:

—iEs una estupidez! jEstas loco!

Ella tenia sus propias heridas. El comprendia eso. Las suyas le dolian en ese
momento, un dolor agudo como el de la vieja cicatriz, y no estaba dispuesto a
discutir.

—:Maestro Shoka?

Eso también dolia.

Le dio la espalda. Pero ella lo tom6 por el hombro y se apoyé sobre su brazo.
Estaba enojado y hubiera podido arrojarla al rio desde alli. Pero ella dijo:

—Solamente quiero saberlo.

A Shoka le habia tomado cuarenta afios de control no perder la calma, y dijo:

—Porque es decente.

—:Queé tiene que ver la decencia? —siseo ella—. Porque al maestro Saukendar le
disgusta estar durmiendo con su discipula, pero con su esposa esta bien, ;verdad?

El respir6 varias veces, despacio. No la golpeé.

—Solamente quiero saber por qué —dijo ella.

—FEs decente que la gente se haga promesas y las mantenga. Quiero... —Quiero
tener a alguien que me prometa algo y lo prometa en serio. Una vez—. Quiero dormir
ahora. Me cansas, muchacha.

—i Yo te canso! Yo soy la que lleva el equipaje...

La muchacha no tenia instinto romantico. Ninguno.

De pronto, sinti6 los brazos de ella alrededor de su cuello y la muchacha le puso
la cabeza contra el hombro.

—Soy una campesina —dijo—. En cuanto veas a las damas de Chiyaden, me
odiaras.

—Vete a la mierda —dijo él, y al volverse le toco la mejilla accidentalmente—.
Taizu, por los dioses... —Acaricid la ofendida mejilla.

—Eso es lo que pasara.

Estaba insistiendo demasiado, tratando de obligarla. No era bueno. No tenia nada
que ver con la lealtad que él queria.

—No —dijo él—. No. —Y suspird y la tomo entre los brazos, decidido a dormir
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—. No te preocupes. No nos preocupemos. No me crees. Y eso es todo.

—¢Qué tendria que hacer? ;Lo que tu dijeras?

—Shhh, callate. Duerme.

—¢Por qué quieres casarte conmigo?

—Porque te amo —dijo él. Era mas complicado que eso. Pero bast6 para que
callara por un rato. Tal vez estaba pensando. Todo lo que hacia Taizu era complejo.
Finalmente dijo:

—¢ Vas a decirme que haga todo lo que me digas?

—No —dijo él, cansado por ese estudio minucioso del asunto, pero paciente.
Habia que ser paciente con Taizu. El conocia la mente de esa muchacha. Cuando
llegaran a Hua, todavia estarian discutiéndolo.

Ella se quedé callada un largo rato. El estaba medio dormido cuando ella le dijo,
la cabeza sobre el pecho de él:

—Puedo pensarlo?

El le pas6 la mano por el cabello.

—Hazlo. —Y se lo pein6 con cuidado, porque habia hojas enredadas entre las
trenzas—. No te duermas sin despertarme, ;entiendes?

—Mmmm —dijo ella.

Pero se despert6 con el chasquido de una rama en sus oidos y el sol en la cara.

—iMierda! —dijo, y rodo con el corazén palpitante, buscando la espada.

Pero ella estaba alli, en la aurora, cortando ramas para el fuego.

Dejo6 caer la cabeza entre los brazos y recupero el aliento.

—No he dormido —dijo ella—. No podia dormir.

—Bueno, pues si que vamos a avanzar mucho hoy. —Se levanté y fue a los
arbustos y volvio y se lavé y se afeité junto al rio.

Ella tenia el desayuno listo cuando él se sent6 junto al fuego.

Y comi6 contemplando la ribera del rio y la luz en el agua, y la mente ausente,
como en las mafianas de la cabafia.

Afioraba su casa. Deseaba estar alli. Con ella.

Suspiro y se pas6 la mano por el cabello. Y se lo pein6 con paciencia, y se lo atd
antes de ponerse las tobilleras.

Taizu se sentd frente a él en cuclillas, en camisa, con los pantalones de la
armadura, los brazos entre las rodillas.

—:Recuerdas lo que me dijiste anoche? —pregunto.

—¢Qué quieres decir, con lo que te dije anoche?

Ella se mordio el labio, lista para ofenderse.

—AQuiero decir —dijo él—, claro que me acuerdo, demonios. ;Qué esperas? —La
habia perturbado, maldita sea. No era muy diplomatico por las mafianas. Arrojo la
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segunda tobillera y la mir6, una Taizu sin aliento, con la mandibula tensa—. jAh,
maldicion! —Otra vez enfrentados—. No somos dos mercaderes discutiendo por una
medida de sal, muchacha. No es un arreglo financiero. No tengo nada que darte... —
Pensé entonces, como no habia caido antes... qué pasaria con ella si era él el que
moria y ella quedaba viva, su esposa, con sus enemigos, y eso fue suficiente para
sentirse descompuesto—. Nada que no te haya dado ya.

—¢Puedes no hablarme en ese tono y con esas palabras?

—No quiero hablarte asi. Los dioses saben que no quiero. De acuerdo, no te cases
conmigo. No me prometas nada. —Levant6 la tobillera de nuevo y se la puso;
empez6 a atarsela—. Todo se esta complicando demasiado. No estoy tratando de
detenerte.

—Entonces, ;por qué quieres casarte conmigo?

—Dioses... —FEIl dejo descansar la cabeza sobre la mano. Levant6 la vista de
nuevo, con toda la calma y la paciencia que logro reunir, y vio dos 0jos ansiosos,
intrigados, abiertos.

—iQuiero saber! jEstas pidiéndome que haga algo! jQuiero saber!

No era sorprendente que ella no lo comprendiera, penso. Ni siquiera tenia sentido
para él, nada que €l quisiera sacar a la luz.

—:Qué quieres de mi? —pregunto ella.

El se at6 las tobilleras. Meti6 los brazos en las mangas de la armadura y se at6 los
cordones sobre el pecho.

Y ella no dijo nada. Esper6 con los brazos sobre las rodillas. Como una
campesina.

Asi que el maestro Saukendar pudo quitarse el nudo de la garganta y recuperar la
serenidad y algo de dignidad. Odiaba que lo consintieran.

Y era, penso, lo que estaba pidiéndole a ella. Por una vez en la vida.

—Estoy acostumbrado a que la gente me quiera, muchacha. Todo el mundo me
queria. EI amor es muy barato. Se compra en el mercado y en la corte, por dos
monedas.

Ella lo miro, escandalizada.

—Soy demasiado viejo para ti —dijo él—. Ya era demasiado viejo cuando
naciste. —Se levanto y volvio a sentir el antiguo dolor, como lo sentia cada vez que
hacia ese movimiento, siempre ahi, siempre en el mismo lugar. No voy a volver,
penso de nuevo. No voy a salir de ésta. ;Por qué pienso tanto en la permanencia?

—Maestro Shoka...

Rogandole. Afilada como un cuchillo.

Fl levant6 la armadura y se la puso, y fue a buscar a Jiro. —iNo eres viejo!— le
aullo ella por detras.

Y corri6 y lo tomé del brazo, pero €l interpuso la mano para evitar que lo tocara y
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la mird furioso, y entonces ella tuvo el sentido comun de detenerse. Lo respetaba.
Asi que volvieron al camino, tal y como lo habian empezado.
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La region se hizo mas baja, la region se hizo mas plana, y los campos de arroz y los
diques sefialaron el comienzo de las granjas que rendian tributo a Y gotai.

Y entre los caminos de los diques, una pradera y algunos caballos bastante
buenos.

—Pertenecen al juez —dijo un granjero.

—Quédate aqui —dijo Shoka, y tomo la bolsa, el oro que tenian y las monedas
que, en medio de la confusion de su primer encuentro, habia propuesto a Taizu como
dote para las monjas.

Y dej6 a Taizu sentada, cuidando el equipaje, junto al dique, para cabalgar hacia
el porton del juez.

—Mi nombre es Sengi —dijo, inclinando un codo sobre la montura de Jiro y
mirando al guardia—. El capitan Sengi que desea ver al juez... creo que tiene
caballos para vender.

Gracias a los dioses, el magistrado no lo conocia, y €l no lo habia oido nombrar,
un viejo gordo muy nervioso al encontrarse con un capitan de mercenarios llamando
a su puerta; pero muy contento al ver que el capitan hacia sonar una bolsa repleta de
monedas y anunciaba que habia dado su montura a un amigo y que queria adquirir un
animal servicial... con arneses y todo.

Asi que Shoka dejo a Jiro atado a la sombra, llamando amistosamente a las
yeguas del juez, molestando a los palafreneros, y fue hasta la pequefia pradera a
examinar varias yeguas muy buenas, a admirar sus cualidades y a estar totalmente de
acuerdo con la sabiduria del juez, porque pensaba que eso bajaria el precio del animal
y lo pondria dentro de su alcance.

Asi que se sent0 en el jardin sombreado del juez y sabore6 un excelente té...

... y recordod tiempos mas dulces, y sinti6 una punzada de dolor, y sintio que los
afos iban hacia atras y hacia delante como trompos enloquecidos.

Un jardin, un sendero, una sombra y una laguna con un puente. Su casa, su casa.

Pero habia sido confiscada. Robada.

—FEsto es lo que tengo —dijo Shoka, y extendi6 el medallon de oro y los anillos,
y agregé un grupito de monedas—. Me gustan los buenos caballos. Y supongo que sé
lo que valen. Pero la yegua de las patas calzadas...

—Es una madre potencial. Deberiais verla dar a luz...

—Claro. Pero yo no podria pagar por la baya...

Llevé toda la tarde. El se imaginé a Taizu nerviosa, esperando y esperando en el
camino. Imagino una tropa de guardias imperiales, haciendo preguntas que Taizu no
sabria responder.
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Pero no habia forma de evadir al viejo, que inquiria sobre los asuntos del norte.

—Sefior, yo vengo de Mendang. No tengo idea. ; Como estan las cosas en Hoishi?

Y el viejo contestaba, contemporizando:

—Igual que siempre.

—¢Cheng'di?

—Lo mismo. ;En Hoisan?

Viejo astuto, pensé Shoka.

Y dese0 poder sacarle algo.

Pero si le preguntaba por las cosechas, sospecharia algo, como viejo zorro que
era... un capitan mercenario que preguntaba... podia tener alguna fechoria en mente,
y el juez de la aldea no era la persona indicada para andar despertando sospechas. Asi
que Shoka bebi6 el té y habl6 de caballos, pasados y presentes.

Alabé el favorito del juez. Dijo, y era verdad, que habia visto las granjas del
Emperador, y que en ellas no habia nada mejor, y eso ultimo era mentira. Pero no
tenia mas oro, solamente la plata necesaria para poder mantenerse los dias siguientes.

Empezaron a discutir por los arneses.

Finalmente, Shoka abrio el bolso y se quedo sin nada.

Gracias a los dioses que habia dejado algo con Taizu.

—FEse que tenéis —dijo el juez— es realmente un buen caballo. Supongo que no
pensais venderlo.

Al final cabalgé de vuelta, llevando de la rienda una yegua baya de tres afios, una
criatura con la cara blanca, una pata calzada hasta el jarrete, una delantera hasta la
rodilla, una grupa poderosa y un buen pecho.

No era precisamente el caballo mas comin de la provincia. Shoka habria
preferido algo que destacara menos, pero era un buen caballo, el juez estaba ansioso
por venderlo, y él por marcharse de la granja.

Y Taizu, que sali6 a recibirlo desde la zanja y los arbustos, parecia estar
exactamente como €l habia esperado, angustiada y pensando lo peor; pero cambi6 su
expresion cuando echd un vistazo al caballo que le habia traido.

—iQué hermosura! Pero...

—Llamativa como una prostituta de pueblo —admiti6 él. Habia dudado entre dos
animales, uno de los cuales era absolutamente comun, incluso los huesos—. Hice lo
que pude. Es buena, solida y esta entrenada para un soldado. Te sera util en una
escaramuza. —Le dio las riendas—. Sube. Pruébala.

—:Podemos pagarla?

—Jiro es el que cerro el trato.

iJiro! Por los dioses...

—Todo el oro y un intento de Jiro con la yegua baya del juez. —Shoka palmeo el
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cuello de su caballo—. Pobre viejo. Dio todo lo que tenia. ;No es cierto, hijo?

Jiro todavia estaba inquieto. Jiro saltaba y corcoveaba en el lugar, y mordia el
freno para conseguir rienda, mientras Taizu se presentaba a la yegua de patas blancas
y morro bayo. Y la mirada que se encendio en los ojos de Taizu y la fiebre que habia
en sus manos llegaron al corazon de un jinete.

—ijArriba! —dijo él—. Seria tipico de ese viejo tacafio cambiar de parecer y
enviar a los guardias contra nosotros. Salgamos de aqui.

Ella puso el pie en el estribo, se levant6 y la yegua, nerviosa por la proximidad de
Jiro y la presencia de un jinete desconocido, se corrio de lado, pero ella la detuvo.
Buenas manos. Un buen asiento. Un asiento excelente.

—Pensé que podrias manejarla —dijo Shoka—. Después de Jiro. —Cabalg6
cerca de ella y le paso el papel que tenia—. Certificado de venta. No te separes de él.
Si nos separamos por cualquier cosa, no quiero que te arresten por ladrona de
caballos...

—Dioses, es hermosa...

—Demonios, muchacha, a mi nunca me haces esos cumplidos. —Shoka guio a
Jiro por el camino del dique y la yegua lo alcanzo6 y se puso al paso al mismo ritmo,
con un trote enérgico, y Jiro, el cuello estirado y los ojos en blanco, se lanzo de
costado—. jCuidado, ahi!

—Hombres —dijo Taizu. Habia un temblor en su voz. Un tipo de temblor tipico
del momento anterior a la batalla. Tenia los ojos muy brillantes.

Las manos mantenian las riendas en una tension leve, y la yegua intentaba
aflojarla constantemente, probando al que iba en ella, coqueteando con el macho que
tenia cerca, y descubriendo que su jinete sabia manejarla.

Jiro, por su parte, era feliz.

Mas de lo que puedo decir yo, pensé Shoka amargamente, y volvio a pensar en el
juez, maldito, que le habia preguntado directamente por qué se habia convertido en
mercenario, a quién habia servido, a quién servia en ese momento...

Sengi, sefior, no, pero mi padre era de Tengu, bueno, perdimos nuestra tierra,
sefior. No tenia futuro. Vuelvo al norte, al Choedri, en busca de empleo. Tal vez alli...
Llegaré a Cheng'di si es necesario. ;No sabe si hay necesidad de mercenarios por
alli?

Maldito entrometido, penso, maldito entrometido, y el viejo seguia mirandolo y
decia: Ah, encontraréis trabajo, sin duda. ; De donde venis?

Guardia de caravana, sefior. Pero ya estoy cansado de lugares extrafios. Vuelvo a
casa. No creo... que haya cambiado mucho en los ultimos dos afios...

No. De nuevo esa mirada rara. Dejadme mostraros una yegua que no habéis visto.

Bajando por las granjas de nuevo hacia el rio. El asunto de la compra del caballo
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habia llevado tres veces el tiempo que él pensaba perder, y ya atardecia cuando
llegaron al puente.

—No quiero detenerme dentro de Ygotai —habia dicho Shoka, antes de haberse
puesto a pensar en los caballos, y mir6 hacia atras, con mas y mas sensacion de frio
en la nuca. Gracias a los dioses, todavia no se veia a nadie.

—¢Qué te pasa?

—FEra un viejo chismoso.

—El juez? ;Crees que te reconocio?

—No sé.

—Y entonces, ;qué hizo?

—Demasiadas preguntas. ; Cémo vas? ;Podemos seguir?

—Puedo cabalgar toda la noche si hace falta. No son mis piernas... ;Qué clase de
preguntas?

—Quién era, de donde venia. Mi nombre es Sengi. Soy guardia de caravana.
Capitan de guardias de caravanas. Era un caballero, hace tiempo, tu eres mi esposa, el
certificado de venta es valido. Repetimos la historia.

—iTe dije que no habia que comerciar con un juez! jSiempre hacen preguntas!
iPodria haberte reconocido!

—Los jueces de aldea no llegan a la corte. Nunca vi a este hombre antes.

—Tal vez no fue siempre un juez de aldea...

—Tal vez.

—... 0, tal vez... —La yegua se puso a bailar, unos pasos hacia el costado y
Taizu la domin6é—. Tal vez estuvieron vigilando para ver cuando dejabas la
montana. ..

—¢Todos estos afios? Es una locura. —Mir6 hacia atras otra vez y se arrepintio
mas que nunca de haber elegido un caballo llamativo—. Soy un tonto. No debi haber
cogido ese maldito caballo.

Llamativo, habia dicho el viejo. Pero mirad su linea, no sus defectos. No puedo
venderla por el precio que deberia venderse. Ningun caballero como vos cabalgaria
en un caballo tan... tan irregular, y no quiero que esas marcas se perpettien en otras
generaciones... Pero para lo que vos la necesitais... en lugar de venderla a un
ayudante o un capataz...

—No te encarifies con esa yegua. Podemos venderla mas adelante, en el camino.
Mientras tanto vamos a usar esas patas para poner distancia entre el juez y nosotros.

—De acuerdo —dijo ella—. Ella esta bien. El que me preocupa es Jiro...

—Nosotros, los viejos, nos arreglamos bastante bien, muchacha. —Toc6 a Jiro
con los talones, y Jiro no tuvo problemas para decidir que iba a seguir adelante si la
yegua también lo hacia. Y viceversa.
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El camino que rodeaba Ygotai era retorcido, corriendo junto a granjas y diques,
entre algunos pocos edificios decrépitos de las afueras de la ciudad, una ciudad de
unos diez mil habitantes, seglin recordaba Shoka por el ultimo censo del Emperador;
pero no recordaba una extension semejante de edificios abandonados y en
decadencia, y la pobreza perturbo su sentido de como debian ser las cosas.

—Esta gente no estaba aqui entonces —Ile dijo a Taizu mientras cabalgaban, dos
mercenarios por los barrios pobres de la ciudad; y la gente se amontonaba bajo
pobres lonas, alrededor de sus hornillos, y los miraba con ojos abiertos y
preocupados. Los chicos no los persiguieron, no habia chicos, salvo los que se
quedaban sentados tratando de pasar desapercibidos entre sus mayores. Solamente
habia una impertinente manada de perros que, muy hambrientos, ladraron y
persiguieron a los caballos, pero no por mucho tiempo.

Y la gente parecia derrotada y temerosa.

—Tienen miedo de nosotros —dijo Taizu en tono bajo—. Parecemos soldados.

Las casas eran tan precarias que un viento fuerte podia derribarlas. Las calles,
llenas de podredumbre, musgo seco en algunos tramos, una ciénaga maloliente en
otros, donde quién sabe qué corria algunas veces. Y siempre las miradas, las miradas
angustiadas, desesperadas, sin confianza.

¢Qué ocurre aqui? ;De donde viene toda esta gente?

¢Qué ha pasado aqui?

Parecemos soldados. ;Qué quiere decir eso?

—No hay muchos sitios donde acampar —dijo él, mirando la tierra llena de
diques y campos de arroz mas alla de la ciudad. Facil para un fingido muchachito que
iba a pie, demasiado expuesta para un caballero, su escudero y dos caballos.

—Asustariamos a los granjeros —dijo Taizu—. Mercenarios.

—Como asustamos a los aldeanos —dijo Shoka mientras cruzaban otro puente en
la creciente oscuridad—. Preferiria estar fuera de aqui, de nuevo en el campo.

—EIl camino es lo mas seguro. No nos metamos en los diques a caballo, no si
pensamos detenernos.

Senderos sin salida. Muchos senderos sin salida. El granjero no le habia dicho eso
al soldado.

Asi que acamparon junto a un bosquecillo de moreras, ya anochecido, donde un
camino de un huerto les ofrecia un lugar mas alla de la ruta principal; y después, la
cama bajo los arboles, donde nadie pudiera verla. El cielo se habia puesto feo en el
crepusculo, casi de pizarra, una noche sin estrellas.

Y con la perspectiva de una noche himeda, compartieron una cena fria de arroz y
salsa y un poco de té, con un pequefio fuego, alimentado con hojas robadas a las
moreras y ramitas caidas.
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—¢Por qué estaban asustados? —le pregunt6 Shoka, a la luz difusa de ese fuego.

—De los soldados —dijo Taizu, como si asustarse de ellos fuera una cuestion de
simple cordura y él estuviera portandose como un tonto.

—Soldados.

—Del Emperador.

F1 mened la cabeza.

—Estas hablando con un hombre que tenia mas de veinte afios cuando naciste,
muchacha. Que se fue al exilio cuando ti apenas te dabas cuenta de lo que era el
mundo. En mis tiempos, no habia por qué temer a los soldados. Al menos no dentro
de las aldeas y ciudades, aunque hubiera algo de brutalidad en los campamentos
militares... eso siempre fue asi. Pero esto es miedo.

—Las tropas hacen lo que quieren. Los mercenarios también. Tienen documentos
del Emperador. Son la ley...

—La ley, una mierda. Los tribunales son la ley, muchacha. El Emperador no tiene
mercenarios. ..

—Los sefores son la ley...

—En su tierra, si. Los impuestos de la ciudad son del Emperador y los problemas
de la ciudad van a...

—... a los jueces del Emperador. Pero si no tienes dinero, no puedes pagar las
multas y se llevan tus cerdos; o tu casa; o tal vez los soldados del Emperador estan de
humor para una broma, asi que te destruyen la casa y te matan. Nadie va a decir
quiénes fueron, nadie se molestard en averiguar si perteneces a un sefior... €l tal vez
se enoje y vaya a los tribunales, pero uno no acude al juez si no tiene dinero...

El escuchaba. El pais que ella describia no era el que €l habia dejado. Pero era
plausible, si el Emperador era un esttpido...

—... porque el juez del tribunal, o es un corrupto y acepta dinero, o sabe lo que
podria pasarle a su granja si se pusiera en contra de los soldados. Asi es en el campo.
Asi es la ley. Y si eres campesino y estas bajo alguien como el sefior Kaijeng, le
ahogan con los impuestos, hasta que €l y su mujer no pueden mantener el lugar a
flote, y después atacan las granjas y se llevan a todos sus hombres a las guerras de
frontera, y finalmente entran y lo matan, y uno no espera que el Emperador haga nada
al respecto.

—:Y el Emperador no hace nada, realmente?

—No sé —admitio ella—. Dicen que el Emperador hace esto o aquello, pero hay
otros que dicen que simplemente firma papeles y pasa todo su tiempo con sus
concubinas y sus pajaros.

—Pajaros. —Jaulas... jaulas de pajaros exdticos, un jardin inmenso donde los
pajaros vuelan en libertad, separados del cielo por redes muy finas, casi invisibles.
Plantas y pajaros importados de lugares sin nombre, a costa de vidas y muertes. El
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muchacho se habia pasado gran parte de su infancia alli, escapandose de sus deberes
de la corte y sus lecciones de armas. No era un mal muchacho. Era un muchacho mal
criado, egoista, suave, ineficaz como los gorriones.

Que asesinaba. Que podia planear a sangre fria un complot con Ghita para
librarse de su esposa, sus consejeros, su tutor...

Porque era un estupido, cuyas esposas y cuyo deseo de no pensar eran mas reales
para él que el sangriento resultado de su complot...

iQue lo castigaran los dioses! jQue lo castigaran por eso!

Taizu se habia puesto furiosa. El también, aunque por distintas razones. Asi que
pas6 mucho rato hasta que Shoka dijese:

—:Fsa es la reputacion que tiene?

—Todo el mundo dice que es un tonto. Que se pasa el dia con sus pajaros. Los
sefiores le envian pajaros cuando quieren algo de él. Hubo un pajaro que costo una
fortuna a un sefior. Y murié en una semana, y después de eso los otros pajaros del
jardin se enfermaron y murieron, muchos. El Emperador dijo que el pajaro estaba
envenenado y que habla encantado a los demas. Ghita hizo que arrestaran a ese
hombre y que le arrancaran las manos... Tenei se llamaba, el sefior Tenei, del norte...
creo que de Peng.

—Hijo de perra...

—Vinieron a arrestarlo, y su esposa se suicido, pero €l no podia hacerlo, asi que
su amigo lo mato y luego se suicido a su vez.

—¢Quiénes son los sefiores ahora? ;Puedes decirme sus nombres?

Ella se reclin6 contra la morera, una sombra en la oscuridad, y los cont6 con los
dedos.

—No sé quién esta en Hua si no es Gitu. Gitu también tiene a Angen, claro. En
Shangei esta el sefior Mendi...

—Dioses...

—No sé nada de él. Excepto que esta en lugar del sefior Heisu.

—Mendi es un tonto vacilante. Sigue.

—Yiungei... —Habia un leve temblor de ansiedad en su voz, alla en la oscuridad
—. Es del sefior Biagi.

—El perrito faldero de Ghita. Eso lo sabia.

—El distrito Mengan, en Yiungeli, es...

—¢Jeidi? —Estaba hablando ahora de su propio distrito, del distrito de las tierras
de Saukendar.

Ella meneo la cabeza.

—Jeidi muri6. Peidan.

—No todos los bandidos son para Hoisan. ¢Y en Taiyi?

—FEra Riyen. Murio. Ahora es algun primo...
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—Kegi.

—Si.

—Es un nombre para mi. Nada mas. ;Cuales son los mejores?

—No sé. El sefior Mura. Era amigo de nuestro sefior. Su nombre es Meigin. Y el
sefior Agin de Yijang, bueno como vecino.

Dos que todavia estaban vivos.

—¢Tengu?

—No estoy segura. No... no me preocupaba mucho entonces por los sefiores.
Conozco Kenji, es Mida.

Otro que él conocia, no un hombre fuerte, sino un estudioso.

—Hoishi es del sefior Reidi —dijo él—, por lo que sé. Y no se sabe mucho de él.
No puedo quejarme de él como vecino, pero nunca crucé sus fronteras. Ahora si. —
Meneo la cabeza, con el mismo sentimiento de desesperacion que lo habia perseguido
durante todo el camino, muy parecido, demasiado parecido, a lo que habia sentido
hacia diez afios—. Si Jiro pudiese soportarlo, diria que siguiésemos adelante. Pero no
quiero matarlo de tanto correr.

—iOjala hubieras vuelto a la montaria!

—Ahora es demasiado tarde. Ya no hay seguridad alli, ni para mi ni para nadie
que esté conmigo. Ni para los aldeanos, si vuelvo. S6lo me queda el camino.
Escuchame. Quiero que me escuches con mucho cuidado, Taizu: si vienen soldados y
no podemos huir, me dejas y corres hasta que la yegua caiga muerta, y sigues
adelante a pie...

—No.

—FEscucha lo que te digo, demonios... Si mandan a los soldados, no digo que
vaya a pasar... pero si lo hacen... es porque me reconocieron a mi, no a una chiquilla
de Hua, y si sucede, lo unico que puedo hacer es entretenerlos, nada mas. La mayoria
se quedara conmigo, uno o dos tal vez te sigan, pero puedes ir mas rapido que ellos,
eres mas liviana y esta yegua es excelente, por eso la queria, entre otras razones.
Puedes escapar. Yo no tengo esperanza. Asi que tengamos algo de sentido comun. No
te conocen, no saben lo que quieres hacer. Si yo vuelvo al Imperio, pensaran que es
por una razon, y el unico peligro que corres es que te encuentren en mi compafiia.
Eso es sentido comun. Si algo me pasa, las cosas van a estar muy revueltas por aqui
un tiempo. Sal del Imperio, vete al sur, escondete hasta que todo se tranquilice...

—Estas inventando todo. Y no sirve, porque no voy a hacerlo. jNo te voy a dejar!

F1 se qued callado un minuto, pensando. Yo queria lealtad.

Demonios, siempre hace las cosas cuando yo no quiero que las haga.

Estaba asustado, mas asustado que nunca, segun recordaba. Habia sabido que la
primera caravana que venia detras de ellos desde Mon a Ygotai llevaria la noticia de
que €l habia cruzado la frontera. Habia previsto eso, habia planeado mantenerse
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adelante del rumor, incluso usarlo: ellos esperarian que Saukendar fuera directo al
norte, hacia Cheng'di o Yiungei, no a Hua. Pero lo que parecia posible en Mon era
mucho mas incierto en Ygotai, y la mirada desesperada de la gente y la evidencia de
los cambios producidos en la region... todo eso hacia que no hubiera esperanza.

Y desde Mon, desde que habia roto la tregua, no habia esperanza de regreso.

—¢:Piensas que el juez puede haber llamado a los soldados —dijo Taizu— y
pedirles que busquen el caballo?

—Tu caballo, Jiro... un caballo grande y rojo, con un hombre parecido a mi. No
soy mucho mas corriente que la yegua, y los pajaros del Emperador son mas que una
forma de hacerse notar. Un mensaje puede mandarse volando de aqui a Cheng'di... y
muy rapido.

—¢Y? Vamos mas rapido... eso es todo.

—:Dadnde esta el juez esta noche? ;Adonde envi6é sus mensajeros? ;Donde estan
los soldados mas cercanos? ¢Sus caballos estan frescos, comparados con Jiro? ;Lo
sabes?

—iNos esconderemos, te digo! Nos esconderemos hasta que crean que el juez
esta loco.

—:Dénde?

—Encontraré un lugar. Hay bosques. Hay arbustos.

—Tenemos dos caballos, por los dioses. Tt misma lo dijiste: si nos metemos en
los campos, no hay salida.

—Esctuchame, maestro Saukendar, tu, el de la Ciudad del Cielo: yo me las arreglé
bien, ¢no es cierto? Esto es el campo. Mira esa huerta. ; Ves ese camino? o es rapido.
Tendremos que vadear el agua. Pero te apuesto a que los soldados no lo hacen. Nos
metemos entre los arrozales y volvemos a la provincia de Taiyi...

—Hay un rio. Jiro lleva armadura.

—Bueno, si cruzamos de noche y dividimos el peso, y dejamos que mi yegua
lleve la mitad...

El se sento alli, pensando en su reputacion, en un unico y duro combate en el
camino, una forma de morir con algo de honor y alguna satisfaccién a costa de sus
enemigos...

Y pensd, con un poco mas de humor... en lo que habria hecho Shoka, el tonto, en
su juventud, y en como lo habria arriesgado todo... no teniendo una reputacion de
héroe que perder. A través de los arrozales, como un zorro, confiando en que su guia
tuviera algo mas que puras palabras...

—:Crees que puedes encontrar un camino a Taiyi?

—Sé que puedo.

—Nos rastrearan. Los caballos no andan por los arrozales.

—Pero eso no importa. El agua cubre la mayor parte. Los caballos pueden
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atravesarlos igual que nosotros.

—Entonces, hagamoslo de noche. Antes de que empiece la lluvia.

Hubo un momento de silencio mientras él se levantaba. Un grufiido de protesta
cuando Taizu recogio las cosas.

Y hubo mas por parte de Jiro, que golpeo el suelo con los cascos y se agito y
lucho para que no lo ensillaran de nuevo, sobre todo cuando vio que no iba a llevar
un jinete, sino la armadura y los fardos.

Shoka carg6 con la armadura cuando tuvieron que trepar al dique principal. Se la
alcanzé a Taizu, que la dejo en el suelo, y subi6 a la orilla y tir6 de las riendas de Jiro.
Este se abalanzé repentinamente y lo arrojé al suelo.

—iDemonios! —jade6 Shoka con la espalda contra el barro del dique. Se dio la
vuelta y se levantd como pudo, y subio la loma con la pierna doliéndole por dentro.

Taizu trato de ayudarlo desde arriba, una sombra amenazante en la oscuridad de
la cima. Fl la apart6 con el codo. Ella estorbaba el paso, él estaba dolorido y la
empujo. Y después, como sabia que se habia portado mal, se enoj6 con ella.

—iINo te pongas delante, demonios!

Lloviznaba. Estaba humedo y resbaladizo. Jiro estaba agotado y jadeaba con los
bultos a través del barro, habian derribado los costados de mas de un dique dejando
un rastro que hasta un chico podia seguir, y las vueltas por los caminos, cada
eleccion... un zig-zag a lo largo de los diques, a veces por encima, a veces por
debajo, a veces simplemente por el sitio en que podian trepar, una pesadilla de
decisiones sin luna, sin estrellas.

Shoka levant6 su armadura empapada del sitio en que la habia dejado Taizu,
mientras ella tomaba la suya y volvia a ponerla sobre la montura de la yegua. A
Shoka le dolia la pierna, dioses, si que le dolia. Apil6é todo de nuevo en la montura y
lo ato, agradeciendo a los dioses la cuerda que habia tomado de los bandidos.

—Tenemos que volver a bajar —dijo Taizu de pronto, la voz ronca y temblorosa.

—¢Qué quieres decir con que hay que bajar de nuevo? Acabamos de subir,
demonios.

—Nos hemos equivocado. Lo sé.

El se estaba congelando, el viento penetraba la ropa empapada. Sentia las botas
dos veces mas pesadas de lo normal a causa del barro. Jiro no estaba mejor. Y en cada
vuelta habia habido un: Sé donde estoy. Sé donde estoy. Estoy segura.

—Mira —dijo é€l, la voz ronca—. Mira, muchacha, no sabes donde estas. ;Qué
piensas hacer, seguir asi hasta que los caballos se rompan una pata? Salgamos de este
maldito dique, descansemos un rato hasta que haya luz para ver hacia dénde vamos.

—Estamos bien —dijo ella—. Solamente nos equivocamos alla abajo; tenemos
que bajar de nuevo.
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—No sabemos adonde vamos, podemos ir a parar al norte de nuevo, de nuevo a
ese maldito camino...

—No. Es por alla.

—No hay luna, no hay estrellas, ;como puedes saber adonde vas en medio de este
laberinto?

—iTengo el viento!

—iEl viento cambia, carajo!

—iY la sensacion! Y la forma de la tierra, la forma de los diques, sé lo que hago,
maldicion. ;Sé donde esta el este!

—Dioses —gruiio él, mientras la sombra en que se habia convertido Taizu volvia
a bajar por el costado del dique.

Tengo que dejar a esa perra. Que camine por ahi en la oscuridad hasta que sepa
que esta sola.

Hacia demasiado frio para detenerse. Casi le castafieteaban los dientes.

—Al infierno con ella —dijo a Jiro, y desmont6 el equipaje y la armadura y se los
ato sobre los hombros.

La pierna le dolia tanto que no podia ponerse peor. Le preocupaban las patas de
Jiro... un caballo viejo, cargando la armadura en una noche fria, con los musculos
debilitados por la lluvia.

Shoka se cay6 en la ladera; golpe6 el agua y el barro y por un momento no pudo
afirmar los pies ni respirar. Se incorporé. Sobre el lado malo. Ah, mierda, si. Pero se
levantd. Jiro estaba alli, de pie, entero.

—Vamos —dijo él, tomando las riendas. Y siguié andando, hasta el otro extremo,
donde Taizu juraba que podrian caminar sobre terreno seco y confiar en los senderos
durante un trecho.

—Deja que mi caballo lleve eso —dijo ella—. La yegua esta muy bien. Esta muy
bien, maestro Shoka.

—Yo también —dijo él con lo que le quedaba de voz. Y agrego—: Pero Jiro es
demasiado viejo para esto.

Pusieron la armadura sobre la montura de la yegua. Taizu se puso en marcha de
nuevo.

—Nos hemos perdido —le dijo él—. Nos hemos perdido y lo sabes.

—Estamos bien. Saldremos de esto. No puede durar mucho.

F1 murmuré un rosario de obscenidades, como un soldado, y la sigui6, cojeando.

El sol se asomaba a un cielo encapotado cuando los senderos de los diques
llegaron a una linea de arboles; era un viejo bosquecillo de sauces...

Y un rio imposible de cruzar.

Taizu se detuvo cuando se encontraron cara a cara con €l. Bajo los hombros de
pronto y se dio la vuelta con una mirada de absoluta desesperacion.
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—Esta bien —dijo él—. Esta bien. Hemos vuelto al Hoi, eso es lo que hemos
hecho. Nos has llevado al este, realmente. Estamos bien.

A ella le temblaban los labios.

—El rio esta a la derecha. Estamos donde empezamos.

—No —dijo él—. {No! Cruzamos el rio Hoi, en Ygotai. Es el mismo que pasa
junto a Mon. Es nuestro rio, después de recibir al Yan. Baja hasta el rio Chaighin...
Mapas, muchacha. La utilidad de los mapas, ;recuerdas? El Hoi y el Chisei se unen
en la frontera este de Hoishi... Taiyi esta justo delante. Justo delante, y ahi vamos.

Las lagrimas corrieron por el rostro de Taizu. Se acercé y lo rode6 con los brazos,
y apoyo la cabeza sobre su hombro, y se quedé asi, temblando.

—Nos trajiste al lugar correcto —dijo él—. Nos trajiste hacia el este. Todo el
camino.
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Shoka se secé la nariz y bebi6 té de sauce con su cena... el viejo padre sauce y sus
hijos les dieron refugio: un techo de ramas que llegaban al suelo y los envolvian, a
ellos, a los caballos; una orilla nivelada y tolerablemente seca. A veces pasaban botes
y juncos, que venian desde Ygotai, hacia el rio de tres brazos, el Mandi, que
atravesaba el Chaighin donde éste y el Hoi se convertian en el Rio Grande, y fluian
hacia las lejanas Sengu y Mendang, y otros puestos remotos de donde venian los
mercaderes barbaros. Otras veces, esos botes iban rio arriba llevando los objetos de
los bazares de Mandi. Un lugar agreste, Mandi, en el campo, sin la gracia de las
ciudades imperiales, pero préspero gracias al comercio de los rios que se unian alli.

Era extrafio pensar que la gran ciudad no estaba tan lejos, mientras ellos estaban
sentados alli, bajo los sauces, tosiendo y estornudando, tibios a pesar de todo, gracias
a los dioses, pues dado que los sauces ocultaban el humo, se atrevieron a encender un
pequefio fuego, protegidos del viento y la llovizna.

—FEn general —Ile habia dicho a Taizu esa primera mafiana— nuestra situacion no
es tan mala. Que se calme la cosa ahi afuera. Que se pregunten donde estamos. No
parece que puedan descubrirnos aqui, nadie camina por esta orilla, van en bote... asi
que no creo que haya un lugar mejor por el momento.

Y Taizu:

—Espero que el rio del norte no sea tan ancho, para no tener que volver...

—No lo es. —FEl estornudé y se secé la nariz, y viendo que Taizu estaba
desanimada, tomé una rama de sauce y dibujé la forma de yunque de Hoishi, con los
dos rios principales, el Hoi y el Chisei. Y Taiyi, del otro lado.

—Fl] Chisei nunca es muy grande. Un soldado sabe esas cosas. Sus suministros
dependen de ellas. Creo que me olvidé de ensefarte los mapas, muchacha; los mapas
son esenciales en cualquier campaia...

Se le iba la voz. Habian frotado a los caballos cuando acamparon, habian cortado
pasto del lado del dique, entumecidos de frio y agotados de cansancio, y se habian
ocupado de que Jiro y la yegua tuvieran un desayuno. Después se habian envuelto en
las mantas que todavia estaban secas, frios como cadaveres, y se habian abrazado. El
calor llegd, cuerpos tibios, miembros tibios, lo suficiente para temblar de vez en
cuando, lo suficiente para que la pierna de Shoka empezara a dolerle de nuevo, una
agonia que lo habria mantenido despierto si no hubiera estado tan mortalmente
cansado. En ese momento, simplemente apret6 las mandibulas y tratd de pensar en
algo distinto, esperando que el cansancio lo ganara, decidido a no expresar su dolor
frente a Taizu. Pero ella hizo un sonido, un tipo de murmullo dolorido, tembloroso
con cada respiracion, hasta que €l le pasé la mano por el cabello himedo y la abrazo,
y ella dejo de hacerlo, como si acabara de darse cuenta de lo que le pasaba.
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Pobre muchacha. No habia fuerza que pudiera haberla llevado, penso él; era la
vitalidad simple, estupida de los jovenes, de los que no tenian experiencia que les
dijera lo que era posible y lo que no.

Y al verla moverse en la tarde, un hombre tenia que moverse también, y atender
la armadura. Era el trabajo de ella, lavar la ropa. Pero no estaban en la cabaiia,
estaban en el campo otra vez; un hombre cuidaba de lo suyo si no tenia sirvientes. Y
él no los tenia.

No habia forma de sacar toda la suciedad de la tela o el cuero.

—Pareceremos mercenarios, estoy seguro —dijo él mientras ella usaba un pote de
jabon de aceite para tratar de restaurar el metal y el cuero de la ropa.

—Es un desastre —dijo.

—Siempre es un desastre —convino €él. La pierna le dolia lo suficiente para
distraerlo del resto de sus musculos entumecidos—. Creo que me desgarré algo la
rodilla. No estoy seguro de si es bueno o malo en realidad.

—No tenemos paifios. Excepto éstos.

El mir6 los pafios de aceite que ella estaba usando, calentdndolos sobre un
pequefio fuego fabricado en una olla de lata; y el dolor fue tan fuerte que le nublé la
vista; la idea del calor en la articulacion, tan poderosa como para que la voz se le
hiciera pastosa.

—Podemos intentarlo.

Sirvio. Sirvio tanto que €l se tumbo de espaldas sobre el suelo, bajo los sauces, y
cerro los ojos y los abrié a un mundo que estaba de nuevo a oscuras.

Crepusculo.

Taizu sentada a su lado, esperando.

Asi llegaron al té de sauce.

Y al dibujo del mapa bajo la luz del dia que se escapaba. Taizu mir6 las lineas que
él dibujaba, con aquel cefio fruncido que ponia cuando estaba pensando, y el labio
atrapado entre los dientes como cuando estaba desesperada y preocupada.

Aterrorizada.

—Tenemos dos caminos desde aqui —dijo él—. De vuelta por el Hoi hasta que
podamos cruzarlo; o arriba por el Chisei. Este u oeste. Tu eliges.

—Si no estuviera contigo —dijo ella, con los pufios cerrados—, maestro Shoka,
ya estaria en Taiyi.

El mened la cabeza.

—Estarias muerta junto a la orilla del rio. Con bastantes bandidos en tu haber.
Pero estarias muerta. —Vio que la mandibula de ella temblaba. Penso en su casa de
nuevo, en la montafia. Penso en los asesinos y los ejércitos, penso en el dormido
sefior Reidi en Keido, el sefior Reidi, que tal vez se viera forzado a hacer algo acerca
del exiliado sefior Saukendar, aunque solo fuera enviar mensajeros al norte.
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Pensé en los aldeanos de Mon, que lo habian alimentado en todos esos afios,
muertos solo por haber confiado en él.

Pensé en una joven tonta que intentaba demasiado y hacia demasiado y que,
maldicion, habia limpiado el equipo y las armaduras y lavado la ropa y le habia hecho
té y ahora tenia el descaro de llamarlo initil y una molestia.

Debia de ser el dolor. Le escocian los 0jos. Se masajed la pierna.

La mano de ella descansaba sobre la de él. Ella se inclin6 hacia delante y puso el
brazo alrededor de su cuello y la mejilla junto a la de él.

—Por favor, vamonos a casa. Vamonos a casa. Me casaré contigo.

Sac6 una mano para apartarla.

—¢Por qué? ;Para impedir que te maten por mi culpa?

Vio el brillo de las mejillas en la dltima luz del dia.

—No importa el pasado —dijo ella—. Ahora ya no importa. Me casaré contigo.
Por favor, vamos a casa.

Hiciera lo que hiciera, siempre lo hacfa a destiempo. El lo pensé de nuevo: era
siempre la promesa correcta en el momento equivocado.

Al infierno el honor y al infierno el orgullo que hacia tontos a los hombres. Tenia
que aceptar lo que ella le daba. Tenia que llevarla a través del rio hacia las tierras
salvajes de Hoisan, encontrar otra montafa. Tener hijos e hijas.

Al infierno las cosas que él le habia ensefiado, alentando a la mujer que amaba a
disfrutar del honor y el orgullo, y todas las demas cosas que convertian en tontos a los
hombres.

Pero ella ya venia con todo eso encima cuando llego6 hasta él. Y lo habia obligado
a ensenarle. Y creia en él, a pesar de que lo habia conocido en las mafanas y en los
dias malos, sus peores dias, con su cojera y sus defectos...

Ella era la invulnerable ahora. Era joven. Era todas esas cosas.

Y se necesitaba la debilidad de él para detenerla y hacer que le rogara sin
palabras. Fsa era su stplica: No te mates. No puedo tolerar mirarte. Me casaré
contigo.

Fl le toco la cara y dijo:

—¢Es eso lo que yo te ensefié? Hay que tener coraje. Planificar las retiradas. Si
quieres volver por el rio y pensar las cosas un poco... podemos hacerlo. Pero no digo
que debas rendirte. No digo que debas rendirte porque nunca debes rendirte. Podemos
retirarnos un poco. Eso es parte del oficio de soldado. Uno hace un reconocimiento,
retine informacién. Les hemos creado algunos problemas, asi que ahora te diré lo que
haremos: volvemos a Hoisan, esperamos a que el rumor llegue a la capital, si llega;
dejamos correr la voz, como dije antes, ¢recuerdas?, de que estoy suelto. De que la
mujer que esta conmigo tiene un asunto de venganza contra Gitu. Que nuestros
enemigos no duerman de noche. Que adelgacen de miedo. Que el tiempo trabaje de
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nuestro lado. Tu y yo... podemos estar con ellos, podemos estar con ellos mas cerca
que sus esposas en la noche. Eso es lo que yo haria.

Como siempre he hecho. Y los dioses saben si a ellos les importo.

Taizu apoyo6 la cabeza sobre su brazo, con la otra mano sobre el cuello.

—De acuerdo —dijo.

Con una voz derrotada, cansada, que nunca habia sido la de Taizu.

Lleg6 la mafiana con una humedad amable en el aire, un frio otofial cerca del
agua. Paso un bote. Las voces de los hombres del rio y el ruido de los remos
taladraron la oscuridad.

Taizu y Shoka se quedaron bajo las mantas, simplemente para mantener el calor, y
Shoka tratd de no toser... para no molestar a Taizu y no llamar la atencion. Pero
Taizu también tosia, y paso largo rato antes de que cualquiera de ellos pudiera
levantarse, hacer un desayuno que las gargantas no disfrutaron por el dolor que les
causaba tragar, cortar pasto como forraje y atender a los caballos, y envolverse de
nuevo en colchas humedas y hablar sobre la situacion: cuanta comida tenian, cuanto
tiempo podian evitar que los descubrieran.

Jiro y la yegua se estaban conociendo... demasiado ruido y demasiada terquedad
para que dos seres humanos con fiebre y agotados confiaran en ellos; y la yegua
estaba demasiado cerca de su casa para no escapar... de no ser por la atraccion que
parecia sentir hacia Jiro, mucho menos decidido a desertar y salir a pasear entre los
diques, y de no ser porque los dos caballos estaban tan doloridos y cansados como
sus duefios, y querian reposar y llenar la panza mientras sus duefios se acurrucaban en
el nido de mantas, que no queria secarse del todo, y tosian y estornudaban hasta
dolerles las costillas.

—Asi fue en Shangei —dijo Shoka, con lo que le quedaba de voz— el afio en que
tuvimos que detener a los rebeldes. Nunca dej6 de llover.

—¢Qué rebeldes? —pregunté Taizu en un graznido que podia haber sido de un
hombre.

—Fl sefior Mendi tenia un sobrino —dijo Shoka, y trat6 de contar la historia,
pero empezo a toser y no pudo parar hasta que Taizu hizo té de sauce y él consiguié
calentarse un poco la garganta.

Tosia cuando hablaba, y ella también, y les goteaba la nariz. Asi que calentaron
los pafios que tenian y se los pusieron sobre el pecho, vuelta y vuelta, y sobre la
espalda y la garganta; bebieron té de sauce para la fiebre y la garganta inflamada, y se
mantuvieron a cubierto mientras pasaban los botes y la lluvia salpicaba las hojas de
los sauces, y los vientos mecian las ramas sobre el agua y mantenian las mantas
humedas y las ropas sin secar.

El tercer dia fue mejor. Taizu atrapo algunos pececitos en la orilla del rio, e hizo
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un anzuelo y tomé una cuerda de las monturas; esa noche se hincharon de pescado y
arroz con hierbas silvestres, y se arriesgaron a hacer un fuego mas grande. Un
hombre sentia que la vida era posible después de esa cena, y Shoka dijo:

—Pienso que mafiana tal vez podamos cabalgar de vuelta hacia Ygotai.

Ella no dijo nada durante un largo rato. El corazén de Shoka empez6 a latir con
mas fuerza, pues se dio cuenta de que ella no estaba pensando en Ygotai y en el sur,
sino en deslizarse hacia el norte esa misma noche, dejandolo con los caballos y todo
lo demas.

Pero ya no parecia una campesina. Ya no tenia la canasta para ocultar la espada,
la camisa que usaba era demasiado fina, su forma no era la de un hombre; podia
parecer una campesina acuclillada junto a la ribera, tratando de pescar, saludando con
gestos a los hombres de los botes, sintiéndose protegida por su aspecto mientras €l
seguia escondido...

Pero no en el camino, no si la observaban de cerca.

El tuvo tiempo para pensar en eso. Casi lo dijo en voz alta, pero ella suspiré y
dijo:

—Si, podriamos ir a Y gotai.

No era la afirmacion absoluta que él esperaba. Penso6 en decir: Bueno, ¢lo haras?
Pero eso provocaria una discusion, y la discusion podia provocar que ella se decidiera
por Hua. Asi que asintio con placidez, como si nunca hubiera pensado en otra cosa.

—Después de que se ponga la luna. Tal vez tengamos algunos problemas en
Ygotai. Pero una vez que crucemos el puente... no habra de qué preocuparse.

—:Adonde iremos?

El se encogié de hombros.

—Al lugar que nos guste. Es lo que siempre digo: deja que tus enemigos se
preocupen. —Tosid. Eso no les abandonaba—. Donde sea, suelo alto y seco.

Hubo pescado para el dia siguiente. Casi no les quedaba arroz, asi que no usaron
el que quedaba. Y llego el crepusculo de aquel dia soleado y tibio, y ensillaron y se
pusieron las armaduras y se ataron el cabello...

—No hace falta que parezcamos bandidos —dijo Shoka.

—FEsta oscuro —dijo Taizu—. Estamos escondiéndonos. Pensé que la idea era
que nadie nos viera.

—No hace falta actuar como bandidos, entonces —dijo Shoka, y la tom6 de los
hombros para que se quedara quieta, apesadumbrada como estaba, hasta que él le
arreglo el cabello. Después le dio la vuelta y le levantd el menton. Habia una mueca
furiosa en esa cara marcada. Y le brillaban los ojos.

—:Donde esta tu centro? —Ile pregunto él con calma.

Ella no le contestd por un instante. Fue un momento peligroso. Todo podia
estallar en pedazos.
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Pero, al fin, dijo:

—El afio que viene. El afio que viene, maestro Shoka.

No esposo.

—Entonces, ¢estoy divorciado?

Un suspiro largo, profundo.

—No. —La voz de ella todavia se quebr6 en su ronquera—. Yo no rompo mis
promesas, ninguna de mis promesas.

Y se alej6 para sentarse junto al rio y esperar la oscuridad.

Asi que €l fue y se sent6 con ella, sobre las rocas. Las grullas volaban en el aire.
Desde algtn lado llegaba el olor del humo. Pero habian tenido todo eso antes. Tal vez
era desde Ygotai incluso, tal vez desde una granja que no habian visto al pasar.

—Buscaremos un lugar en Hoisan —dijo él—. Haremos un campamento como
los bandidos. Nos instalaremos a pasar el invierno. No para quedarnos
definitivamente. Que manden soldados a buscarnos. Te lo digo: eres mejor que
muchos y te estas haciendo mas inteligente.

Ella no dijo nada. Solamente mir6 el agua, cada vez mas oscura, un perfil
polvoriento contra ese brillo. El vio que lo miraba y esperé que dijera algo... pero la
cabeza de Taizu se alzo de pronto, sutilmente, y la cara sombria parecio enlutarse por
algo que estaba detras de él.

Los musculos de Shoka se tensaron. No se dio la vuelta inmediatamente,
pensando que tal vez habia alguien detras. Espero que ella dijera algo, y lo dijo:

—Maestro Shoka, el cielo...

Entonces €l se volvio. El cielo tras los sauces, sobre los diques, tenia un tono rojo
como el de la aurora que comienza. Y el humo habia estado alli todo el tiempo.

Fuego. Un gran fuego.

—FEso es hacia Ygotai —dijo él, levantandose. Todavia le molestaba el dolor en la
rodilla, pero de pronto eso perdié importancia frente a la fria sensacién de desastre.

Taizu caminoé por la orilla, bordeando los sauces, subiendo la loma del dique. El
la siguid, mas despacio, sintiendo la escalada en la rodilla, resbalando en la hierba,
viendo el brillo que refulgia cada vez mas, hasta que llegé a la cima del dique y vio el
rojo del fuego cercano.

No hacia Ygotai. En Ygotai. No un montén de paja que se quemaba. Mucho mas
que eso, infinitamente mas que eso.

—Es en la ciudad —dijo Taizu.

—Vamos —dijo él—. Si vamos a pasar, intentémoslo ahora.

Ella lo siguio ladera abajo hacia el lugar bajo los sauces donde esperaban los
caballos. Hicieron subir a Jiro y la yegua de nuevo, un camino en zigzag sobre la
superficie del dique, hacia el brillo rojo.

Taizu no dijo en voz alta lo que pensaba. El tampoco. Pero estaba pensando més
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rapido de lo que queria, pensaba que si el fuego era accidental, una olla que incendio
una casa al principio... tal vez llevaria a la ciudad a los soldados de los que habia
hablado el juez; y si llegaban alli a tiempo, tal vez podrian pasar en medio de la
conmocion, dos figuras sombrias a caballo, rodeando las lindes de la calamidad, hacia
el puente, y después a través de él, mientras la ciudad permanecia ocupada en el
desastre.

Tal vez era una suerte para ellos, una suerte que no debian desaprovechar, a pesar
de la desdicha que sentirian sus pobladores.

Pero tenia otros miedos. Un miedo indefinido... el rumor y los pajaros...

Cuanto mas cabalgaban, tanto mas brillante se ponia el cielo, tanto mas
desagradable el humo, hasta que aparecié una lengua de fuego amarillo a lo largo del
horizonte y entonces supieron que era mas que una casa 0 un granero.

—Debe de ser toda la ciudad —dijo Taizu—. Toda la ciudad esta ardiendo.

El pensé en un accidente. Penso en que ellos habian pasado por alli.

Y el puente, que era uno solo y muy angosto, y el camino que se veria obligado a
utilizar cualquiera que tuviera que salir de la provincia en el caso de no tener un bote
a mano.

Tal vez podrian abandonar los caballos y robar un bote en la ribera de Ygotai. Y
tal vez cruzar el Hoi y entrar a pie en Hoisan con la armadura y las armas y nada
mas... Dejar a Jiro y a la yegua, intentar escapar de las trampas tendidas para dos
jinetes.

Si habia que hacerlo, habria que hacerlo, demonios. El viejo compafiero
encontraria el camino hasta las yeguas del juez, y hasta las manos de los mercenarios.
Eso esperaba. Era solamente un caballo. Maldicion.

—Hay botes —dijo Taizu. Habia varios, navegando a oscuras sobre el agua.
Después mas y mas a medida que seguian adelante, hasta que llegaron al suelo liso y
hubo arboles entre ellos y el rio.

Habia gente a pie, sin armadura, gente con canastas y fardos, huyendo de la
pesadilla del fuego y el humo. Shoka se detuvo, mirando a la turba en una curva del
camino, y la yegua se agit0, nerviosa, una y otra vez, bajo las manos de Taizu.

—Son gentes de la ciudad —dijo Taizu—. Huyen del fuego.

Peor aun, pens6 Shoka. Mucho peor. El incendio habia tomado casas, graneros.
Cada vez sentia mas la fuerza del desastre. El maldito caballo de Taizu.

Es culpa nuestra. Fuimos nosotros.

—Vamos —dijo, y siguio adelante, lentamente. La gente se apartaba para dejarlos
pasar a través de los arboles, gente que aullaba y gritaba.

Los soldados, oy0 gritar.

Los soldados.

Y cuando se acercaron mas a la ciudad, vieron jinetes pasar contra la luz del
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incendio; y vieron gente muerta, manchas palidas sobre el suelo iluminado. Los
soldados.

—iHijos de puta! —dijo Taizu, la voz ronca, la voz de un demonio—. jHijos de
puta!

El detuvo el caballo, tomé el yelmo que habia estado golpeando contra su rodilla
y se lo puso, lo at6 con cuidado mientras Taizu se ponia el suyo.

—El puente —Ile record6 él con dureza. Sac6 la espada y espoleé a Jiro, al
galope, la yegua junto a él.

El acero de la espada de Taizu sali6 de la vaina con un sonido sordo.

Esa maldita yegua de patas blancas...

—Vamos, muchacha.

Mas rapido ahora, corriendo, toda la noche condensada en lo que percibia a través
de las rendijas del yelmo: fuego, nubes de humo, el color brillante de un granero
incendiado, la forma oscura de un carro abandonado... Ech6 una mirada a la derecha
cuando doblaron hacia la izquierda por una calle.

—iMaestro Shokal!

Jinetes en el camino ante ellos. El sintié la mente fria y clara, midié los pasos, los
de los caballos ajenos y los de Jiro. Y los de la yegua.

—iluuu! —aullo, y dio una patada a Jiro que el viejo conocia muy bien. Jiro se
lanz6 hacia delante y Shoka atac6 a su alrededor como un rayo, uno, dos, tres
hombres fuera de la montura antes de que le pasara uno.

No muy lejos, oy06 aullar a Taizu.

Cuatro, cinco antes de que Taizu lo alcanzara y se alejaran al galope hacia la
orilla del rio...

No habia botes cerca, excepto uno que ardia con la luz temblorosa sobre las
aguas; la luz que mostraba el camino adelante.

Y una tropa de guardias esperando en una barricada.

Shoka hizo girar a Jiro bruscamente hacia la derecha y grité a Taizu; no habia
visto los arcos, pero sabia... Atropello a Taizu cuando ella detuvo a la yegua
haciéndola girar en redondo; y cabalgaron por la calle del barrio bajo, mas alla de los
primeros edificios incendiados.

Cuatro jinetes delante. El1 volvi6 a espolear a Jiro y grité a Taizu con toda su
fuerza:

—iVamos a pasar! jQuédate conmigo!

Derrib6 a dos hombres de sus monturas sin reducir la velocidad de Jiro. Gir6 para
atacar a un tercero y lo atrapo a espaldas de Taizu.

—iLos caballos! —gritd, y arre6 a un caballo sin jinete hacia la pared, pero Jiro y
el caballo se enfrentaron, dispuestos a un encuentro de mordiscos que iba a costar un
tiempo precioso. No, lo dejd ir.
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—iNo importa! —le grit6 a Taizu—. jSalgamos de aqui! jAhora!

Ella sujetaba un caballo por la rienda. Casi se cay6 de la montura tratando de
dominarlo, pero el animal retrocedia, furioso. Finalmente se libero.

—iNo importa! —le grit6 él, y la yegua echo a correr cuando Jiro la paso.

—¢Adonde vamos? —aull6 Taizu—. ;Adonde vamos?

—No tengo ni idea —aull6 él en respuesta—. No podemos por el puente. iNos
vamos!

Habia carros camino adelante, en la oscuridad. La gente los dejaba abandonados y
corria cuando ellos se acercaban. Habia soldados saqueando uno.

—Quédate atras con ese maldito caballo —dijo Shoka, y cabalg6 solo hacia los
soldados.

—¢Qué estais haciendo? —Iles pregunto.

Y mato a los dos.

Cuando Taizu lo alcanzo, estaba esperandola con bastante calma, bastante
cansancio y confusion, pensando en los arqueros sobre el puente y en la destruccion
de la ciudad.

—Podemos ir al oeste —dijo—. Por el Yan. Hacia Dai, hasta Muigan, y después
cruzar al sur.

—De acuerdo —dijo ella con un hilo de voz. Y después, con lo que fue casi un
graznido—: Lamento lo del caballo. Lo lamento. No pude retenerlo.

—No es culpa tuya —dijo €l con calma, con tranquilidad razonada—. Es mia. Lo
mejor que podemos hacer por esta gente es salir de Hoishi, irnos tan lejos como
podamos. Y haciendo tanto ruido como podamos.

Ella no dijo nada por un momento. Su cara se veia entre las placas protectoras de
las mejillas del yelmo; el metal brillaba con el fulgor lejano del fuego.

Sin protestas, sin discusiones. Solo esa mirada grave, de ojos muy abiertos. Y un
sonido nasal y la mano arriba para limpiarse la nariz.

—Probablemente es buena idea tener esa yegua —dijo él—. Atraer la atencion
todo lo que podamos. Podemos salir de eso si lo hacemos. No voy a volver a Mon.
No vamos a ningtn lado que no sea la frontera. Tenemos que cruzarla. —Volvié la
cabeza de Jiro hacia el camino y empezd a moverse—. Ahorremos los caballos para
cuando tengamos que correr. Y vamos a correr, te lo aseguro.

No habia mas soldados en el camino, s6lo campesinos, granjeros que salian de
Ygotai, y los dioses sabian qué otros lugares... gente que dejaba sus posesiones
cuando aparecian jinetes, que las arrojaban al camino, dejaban carretillas tumbadas y
huian, arrastrando a los nifios o llevandolos de la mano. En algunos casos se
escondian cerca del camino, viejos, tal vez, desesperados y aterrorizados.

Pero pronto dejaron atras a esos refugiados y entraron en un camino despejado, a
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través de una tierra llana y salvaje.

Estaban en el camino de Keido, pensaba Shoka. Habia montafias hacia el oeste, y
eso haria mas dificil la persecucién y les daria una oportunidad... siempre que
pudieran mantener los caballos enteros y a salvo. Esa era su mayor preocupacion, y
por eso queria seguir el camino bueno mientras pudieran, y mientras éste llevara
hacia las montafias. Anduvieron a paso facil, deteniéndose cuando notaban los
caballos cansados, manteniendo una minima distancia entre ellos y la turba que huia
de Ygotai hacia Keido.

—Va a ser duro mafiana —dijo él cuando Taizu protestd porque se detenian
demasiadas veces—. Descansaremos ahora. —Se dejo caer junto a ella, con las
riendas de Jiro en la mano, y descubrié que tenia el estémago vacio y dolorido—.
Estamos bien. No te preocupes.

Ella estaba asustada, pensd, sentado a su lado en la oscuridad. Hacia falta mucho
para asustar a Taizu, pero esa noche estaba reviviendo recuerdos. El deseaba que
llegara el dia y lo temia, viéndolo venir en la luz cada vez mas débil de las estrellas.

—Duerme —le dijo—. ¢Puedes?

Un suspiro junto a él en la oscuridad. Ella se inclino sobre €él, un crujido de placas
de armadura, las de ella, las de €él, y paso un brazo alrededor de su cintura. Al rato se
aflojo y él se recostd contra el borde del camino, en la hierba, tratando de no dormirse
y de no perder de vista los caballos, que pastaban atados por las riendas que él
sujetaba con su mano derecha. Seria tan facil. Y se estaba portando como un tonto:
los jovenes podian aguantar bastante mas.

Pero él sabia como dormir en la montura. Si ella estaba descansada podria
llevarlo como al ganado, mientras €l se echaba una cabezada. Podrian salir del
camino por la mafana, cortar por los campos llenos de rocas, dejar huellas, claro,
gracias a las lluvias que acababan de caer, pero €l queria que lo rastrearan, aunque no
de cerca; confiaba en que los campesinos que habian huido de ellos los describieran a
quien les preguntara.

Y que asi sus perseguidores dejaran de pensar en Mon. Por los dioses, €l deseaba
que asi fuera.

Finalmente se movio, y empuj6 a Taizu.

—Lo lamento. Ya no podemos quedarnos mas.

Amanecia. Una definicion gris de arboles y rocas, un resplandor rojo al este que
no era el incendio de Ygotai.

Taizu se incorporo y mird a su alrededor.

—¢Cuanto he dormido? —Pregunt6—, ;cuanto?

—Esta bien. Todavia tenemos ventaja.

Dijo Shoka.

Pero cuando controld a Jiro y monto:
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—Maldicion.

—¢Qué? —pregunto Taizu.

—Jinetes —dijo él. Habia tres de ellos sobre la cresta de la colina, Taizu subio
rapidamente a la yegua y mir6 hacia alli.

—¢Qué hacemos?

El no estaba seguro. Mird la tierra adelante, tierra ruda y salvaje a los dos lados
del camino. Hizo andar a Jiro con la calma extrafia de las horas anteriores a las
batallas, dos fuerzas que se acercan y van a chocar una con la otra.

Deseaba que Taizu no estuviera con él. Deseaba...

No estaba seguro.

Aparecieron mas sobre la ladera.

Veinte, treinta ahora.

—Dioses —jaded Taizu. Pero siguio cabalgando, y lo hacia con calma,
lentamente.

El camino que salia de Keido, penso él. La casa del sefior Reidi. Una ciudad de
Hoishi quemada a manos de mercenarios, y un ejército que bajaba desde Keido.
Totalmente razonable: el sefior queria saber la razon. Pero no era razonable quemar la
ciudad. Era buena parte de las propiedades del sefior Reidi.

—No sé en qué nos hemos metido —dijo él. En la luz gris, difusa de la
madrugada, distingui6 los estandartes. El blanco era el color dominante. Si fueran los
hombres del sefior Reidi, seria un lirio negro sobre una bandera de fondo blanco, y
habia suficiente blanco en esas banderas.

—Taizu.

—iNo voy a ningun lado si tu no vas!

—Tranquila. Tranquila. ;De quién eran esos mercenarios de la ciudad?

Una pausa.

—No lo sé. —Habia un filo de panico en la voz de Taizu—. Podrian ser de Keido.
No sé de quién era. —; Taiyi?

—No Sé.

—ILos campesinos iban hacia Keido.

Taizu se quedo en silencio un momento.

—Seguramente iban a cualquier lado. Siempre buscando segundad.

—Quiero que hagas algo por mi. Quédate en el camino. Vamos a hacer una sefial
para una tregua...

—No.

—Callate y haz lo que te digo. Uno de nosotros. Uno de ellos. Si hacen cualquier
otra cosa, volveré a la carrera. Quédate en el medio del camino y espera. ;| Me oyes?

—No me gusta. Salgamos del camino. Dioses, son mas...

Habia lineas detras de las primeras. Era la caballeria en movimiento.
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—Quédate aqui —dijo él—. Haz lo que te digo, muchacha. Si quieres, puedes
armar el arco... por si acaso. Pero que no te vean.

Ella sujet6 la yegua con las riendas. El taconeé a Jiro y éste respir6 hondo y se
estird. Shoka acorto las riendas, tomo la espada y la puso cruzada sobre la montura.

Avanzé lentamente. Llegd a un punto fuera del alcance de los arcos de ambos
lados y se detuvo y espero.
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—Sefior Saukendar —dijo Reidi; la cara arrugada (no muy cambiada después de
todos esos afios) mostraba la preocupacion logica de un hombre en un encuentro
como ése. Pero el viejo sefior en persona se habia adelantado, una vez que su
escudero le dijo quién era el que esperaba, y habia llegado hasta alli sin guardias,
viejo como era, mientras sus hombres detenian la tropa en la cima de la colma.

—Sefior Reidi —dijo Shoka, y se inclin6 en la montura—. Aprecio vuestra
cortesia.

—AQueréis algo mas que cortesias, sefior, estoy seguro.

—Un camino libre. Vuestra venia para pasar. Tal vez vuestro consejo.

—¢De qué consejo me hablais?

—¢Queé pasa con Hoishi? —Shoka hizo un gesto con la cabeza hacia Ygotai—.
¢Qué locura anda suelta en Chiyaden en estos dias?

Reidi lo mir6 como se mira a un loco.

—Veo que he hecho una pregunta tonta —dijo Shoka—. ;Estoy en falta?

—NMe ha llegado un informe de Mon. Otro de un juez acerca de un caballo...
Desgraciadamente... no soy el unico que debe de conocer la novedad. Se ha corrido
la voz. Y el rumor va hacia el norte. Los hombres del Regente estuvieron buscando
vuestro rastro. Y evidentemente me atacaron a mi como aliado vuestro.

Shoka dej6 escapar el aliento.

—Habéis sido un buen vecino, sefior. Nunca quise causaros dolor. Ahora parece
que causé mas del que puede valer mi compafiia para vos. ¢Y los otros sefiores? ;Y
Hainan y Taiyi?

—¢Y mi ciudad, sefior? ;Qué pasé en Ygotai?

—Alguien la incendid. Alguien mat6 a mucha gente. Los que se escaparon estan
en los caminos. No sé quién encendio el fuego. Yo cabalgué hacia alli cuando lo vi...
mi esposa y yo...

—iEsposa! —FEIl sefior Reidi mir6 por encima del hombro, la mandibula tensa
como la de una tortuga vieja, los ojos brillantes y agudos—. ;Qué nos estais
haciendo?

—Mi esposa quiere vengarse del sefior Gitu. Hua. Parientes. Pensé tener un
camino mas tranquilo que éste, de noche, por veredas secundarias, arreglar los
asuntos y volver, sin que cayeran males sobre Hoishi. Parece que me equivoqué, y
mucho. Asi que os pido vuestro consejo... y os ofrezco mi ayuda... si es que hay
algo que pueda hacer para reparar el dafio.

—No sabéis... —dijo Reidi con un movimiento de la cabeza.

—No, sefior, no. —Con suavidad, con tranquilidad, razonablemente, mientras su
corazon palpitaba con fuerza y él trataba de mantener su aplomo—. ;Queréis
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explicaros?

Reidi apoy6 sus manos en la montura y dejé escapar un suspiro.

—El Emperador, sefior Saukendar. E1 Emperador... y el Regente. ;Os parece
razonable que una Regencia contintie... después de los treinta afios del Emperador?

—No, senor.

—A nosotros tampoco. A muchos de nosotros. Estabamos dispuestos a protestar
por eso... cuando Gitu arras6 Yijang y Hua. Ambas iban a apoyarnos. Vuestra...
esposa no os dijo nada de eso.

—Decidmelo vos.

El cefio del sefior Reidi se arque6 en una mirada de arrugas.

—Os pido sinceridad, sefior.

—La tenéis. Y yo creo tener la vuestra.

Hubo un largo silencio. El caballo de Reidi cambi6 de posicion. Y eso fue todo.

Después, dijo:

—Gitu tom6 miles de mercenarios en los ultimos dos afios... Con el tesoro
imperial. Fittha y Oghin, mientras nosotros peleabamos contra gente como ellos en la
frontera. Mientras se llevaban a nuestros jévenes fuertes para pelear en el ejército
imperial. Y no hay Emperador ante quien reclamar. Ghita le chupo la poca sabiduria
que tenia. Los asesinos de Ghita tomaron Meigin...

—Mierda...

Reidi lo mir6 de costado otra vez.

—Por qué volvisteis?

—Cualquiera puede cometer una tonteria.

—:En qué sentido, sefior Saukendar?

—Tal vez... esperé que las cosas hubieran cambiado por aqui.

—No hay Emperador.

—:Muerto?

—Como si lo estuviera. Hubo una oportunidad. Algunos de nosotros lo
habriamos puesto en el trono. Su trigésimo cumpleafios parecia un buen dia...

—Hua. Hace dos afios.

—Hua y Yijang. Que cayeron en manos de los mercenarios de Gitu en el mismo
mes. Asesinatos por todas partes. Asesinos profesionales. Bandas de mercenarios
viajando bajo d6rdenes imperiales. El sello del Emperador y las érdenes del Regente.
¢Como hacemos para detener eso? ;Como, cuando cada uno de los sefiores que pudo
haber sido el lider cae arrestado o asesinado, cuando nos dejan sin hombres, hasta
muchachos de los campos arrastrados al ejército? Id a ver a Saukendar, decian
algunos. Id a ver a Saukendar. Me pidieron que mandara a alguien. Esta vez teniais
que escuchar... decian. Pero si yo hubiera mandado a alguien... y Ghita lo hubiera
sabido... ya me entendéis... —Reidi se encogié de hombros, incomodo. El caballo
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cambi6 de posicion de nuevo—. No tenia esperanza de que vinierais. Habiais dejado
claro, decian los aldeanos, que no queriais oir hablar del mundo. Que os negariais a
aceptar cualquier peticion como ésa...

—Entonces, es cierto que me vigilabais...

—FEs mi aldea, sefior... como me sefial6 el Regente una y otra vez, y me amenazo
de muerte si vos dejabais la montafia. Por supuesto lo supe enseguida. Traté de
enviaros un mensajero en el camino cuando me enteré de que habiais dejado Mon.
Pero parece que nadie os alcanzo.

—Llegaron demasiado tarde, si es que llegaron. ;Qué me decia el mensajero,
sefior Reidi?

—FEra para saber por qué os ibais de Mon. ;Acaso Kaijeng envié un mensajero?

¢Lo hizo? Un frio corri6 por la espina de Shoka. ; Taizu?

jMaldicion, no!

—¢Su hija? —pregunto Reidi.

—No, ya os dije... ;Qué esperabais que hiciera si dejaba Mon?

—Habria dicho: sefior Saukendar, os necesitamos. Suponiamos que vos lo sabiais
ya. Pensabamos que volveriais para enfrentaros a Ghita y los suyos.

El sinti6 frio, frio hasta la médula de los huesos.

—Hay hombres dispuestos a seguiros, sefior Saukendar. Hay hombres que han
ofrecido sus vidas. No sabiamos cual seria el momento. Solamente creiamos. Ahora
que habéis vuelto, tenemos un lider que los otros sefiores podran seguir, un lider por
el que querran arriesgarse...

Shoka cabalg6 lentamente hacia Taizu, cuyo rostro...

Dioses, las cosas que habia querido sugerir Reidi no podian ser ciertas. No con
esa mirada, esa mirada confundida, preocupada que aparecié en los ojos de ella
cuando él detuvo a Jiro frente a ella.

—¢Qué quieren, maestro Shoka?

—AQue los ayude —dijo él—. Parece... que apenas cruzamos la frontera, crecié el
rumor de que me habian llamado al norte para encabezar una conspiracién, para
llevar adelante un ataque a la capital. Los cuarteles locales de las tropas de Ghita
trataron de impedirme el paso y el rumor lleg6... —Su mente 0li6 sangre y veneno:
los asesinos de Ghita; la copa en manos de Meiya. Muertes por toda Chiyaden, los
ultimos amigos posibles. Sintié mareo, furia—. Si llegd ahora, hay érdenes que estan
regresando desde alli. La guardia se esta moviendo contra todos los que tal vez
puedan volverse contra el Gobierno... Reidi, algunos de los otros sefiores... van a
pelear. Ya tuvieron demasiado. Ya se comprometieron demasiado... demasiado para
parecer inocentes. Ese es el problema. Quieren que vuelva a Cheng'di, y yo quiero
que tud... escucha, por favor, por favor, preferiria que fueras a Keido y te quedaras
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alli.

—No.

—Muchacha, no estamos hablando de bandidos en Hoisan. Estamos hablando de
tropas imperiales, una forma totalmente distinta de pelear. Vas a tener tu oportunidad
cuando terminemos con esto. Pero no ahora. Por favor, ve a Keido. La esposa del
sefior Reidi...

—No.

—Te lo ruego. Alli puedes ser util.

Ella meneo la cabeza.

—No. Tu me ensefaste... —La cabeza se levanto, la mandibula tensa. El penso:
Si no es conmigo, detrds de mi, cada paso del camino...

—¢Qué te ensené?

—Honor, maestro Shoka.

—c:Donde te ensefié una idea tan tonta?

El mentén de Taizu tembld y se afirmo.

—Tu no me dejaste ir sola. Ahora no quieres irte y dejar que el sefior Reidi se
enfrente solo a los soldados. Eso es lo que pasa.

El recuerdo pint6 escenas macabras en la mente de Shoka, formas terribles de
morir. Trat6 de olvidarlas, de dejarlas de lado. Pero no podia esperar que ella fuera
razonable y se quedara en Keido; en el fondo, se sentia agradecido de que no hablara
de seguir sola contra Gitu.

—Entonces, necesito que me escuches —dijo para impedir que ella lo pensara
siquiera—. Te pido... no me sorprendas, Taizu. No hagas cosas como irte sola a
perseguir a Gitu. Eso, después. Yo confio en ti. No puedo decir lo mismo de los que
van a pelear conmigo.

Ella parecia perpleja y preocupada. Bueno, que lo estuviera.

—FEsa gente quiere tragarseme —dijo. Era la unica manera de expresarlo, la unica
en que podia pensarlo: la gente como un enorme dragon. Querian a Saukendar;
Saukendar los salvaria; Saukendar les debia todo. Saukendar era lo que ellos
decidieran que fuese. Siempre lo habia sido. Shoka habia vivido en el vientre del
dragon la mayor parte de su vida. Ahora el dragon lo queria otra vez y lo tnico que
podia salvarlo era una muchacha que dijera:

—Eso es una estupidez, maestro Shoka. Eres un tonto.

El cuerpo que era Saukendar podia seguir peleando mucho después de que Shoka
no existiera: él confiaba en eso; pero Shoka iria con ella, Shoka no tenia otra razén
para seguir viviendo; y Shoka estaba listo para oirla decir que no e irse, sin saber lo
que se llevaba con ella... porque era joven y no entendia a un hombre que nunca
habia existido, salvo durante unos pocos afios de paz...

—¢:De qué estas hablando? —insistio ella.
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No sonaba cuerdo, claro. Asi que él dijo:

—Quédate conmigo.

—¢Otra vez «casate conmigo»?

—No —dijo él—. Esto es algo distinto... Ademas, crei que ya nos habiamos
casado.

Ella se mordi¢ el labio.

—Si, y me voy contigo. Puedes divorciarte si llegamos a Cheng'di. Mientras
tanto, ninguna de las damas de Chiyaden te servira de mucho durante el camino.

—¢Quién habl6 de divorciarse? Tuve que trabajar mucho para conseguirte...

—Solamente recuerda que lo dije. —La mandibula de ella se tens6. L.os musculos
se reunieron y su menton parecio fragil de pronto—. Recuérdalo cuando estemos en
Cheng'di.

—Entonces tienes muy mala opinion de mi —dijo él.

—iINo soy una dama!

—iAl infierno con las damas! —Se enfureci6 él, tratando de cuidar las palabras
—. Al infierno con Saukendar, esposa. {No me hagas eso! ;Por los dioses, no me
hagas eso!

Ella lo mir6 con ojos grandes, ofendidos.

El mensajero de Keijing, habia supuesto el sefior Reidi. Un ardid para llevarme de
nuevo al otro lado de la frontera y volverme a involucrar en los complots...

El primer pensamiento lo dejé frio.

Pero la herida que la marcaba era real. La rabia de ella era real. Todo lo que sabia
y hacia era real. El se tambaleaba al borde de un abismo negro y Taizu con esa
mirada escandalizada, dolorida... era el unico hilo que lo salvaba de caer.

En ese momento, Taizu creia que él habia perdido la cabeza y estaba furiosa.
Bien, penso él. Bien por ti, muchacha.

Llegaron a los primeros refugiados de Ygotai con el brillo de la luz del dia, y fue
muy diferente cuando la gente vio el estandarte de su sefior; y cuando entendieron
que los viajeros agotados y sucios por la cabalgata que marchaban junto a €l eran el
sefior Saukendar y su esposa.

Shoka oy6 los murmullos, vio el cambio en los ojos de la gente, vio el respeto.
Pobres tontos, penso. Vuestras casas estan quemadas, vuestros vecinos asesinados por
mi causa. Que los dioses os maldigan por mirarme asi...

Pero si uno lo intentaba, podia ignorar las miradas, borrar las caras en el limite de
los ojos, podia tolerar a la vieja que aterrorizo a Jiro tratando de tocarlo, murmurando
algo sobre el viejo Emperador y las viejas costumbres, y su fe en que Saukendar
arreglaria las cosas.

Uno podia nublar la vista y enfriar el corazon y soportarlo, incluso si la herida en
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el alma era profunda.

Obtuvieron cierta satisfacciéon por eso en Ygotai, entre las ruinas de lo que habia
sido una ciudad prospera. Encontraron una pequefia banda de mercenarios, algo que
Shoka esperaba; y ya habia enviado a treinta de los hombres de Reidi alrededor de la
ciudad para tender una emboscada mientras él y Taizu cabalgaban con Reidi y los
otros cien hombres de Reidi mas alla del lugar, hasta el dique donde la guardia habia
puesto la barricada a través del puente.

Fue increiblemente facil. Dejaron que los mercenarios pasaran por la calle
principal de la ciudad y los persiguieron directo a la emboscada, donde apenas si
tuvieron un herido leve; y el Gnico de los mercenarios que pareci6 a punto de escapar,
cay6 en la zanja con una flecha en el cuerpo.

—Bien —dijo Shoka con frialdad, con calma—. Eso nos da un poco de tiempo
hasta que llegue la noticia. Sefor, decis que queréis ir al norte, jestais listo para ir,
ahora, en este momento?

Reidi parecia gris. Su cabello blanco flotaba en manojos alrededor de su cara.
Como si lo que pasaba a su alrededor fuera mas de lo que él habia pedido. Pero
retuvo el aliento y asintio.

—Si. Mi esposa... el sistema que tenemos... Podemos pasar la voz a los demas.
Los pajaros, nosotros los criamos, ya sabéis. Los intercambiamos. Asi es como lo
planeamos. Cuando llegara el momento... soltariamos los pajaros... y todos lo
sabriamos...

Tenian algunos caballos de los mercenarios para usar como remonta... un buen
ejemplar castafio para aliviar a Jiro y uno bayo para ayudar a la yegua calzada de
Taizu.

A Shoka le preocupaba el cruce sobre el Chisei en la balsa. Asi que no sdlo
tomaron los caballos de los vencidos: también las armaduras y las armas de estos
mercenarios, y cuando llegaron al Chisei, lo que se vio no fueron los hombres de
Reidi, sino Reidi mismo y cinco de sus mejores sobre los caballos de los mercenarios
y con las armas de éstos... mas otros quince a pie.

—Tu no vas —dijo Reidi a Taizu con decision, y ella lo mir6 con el labio
fruncido y los ojos indignados—. Eres demasiado pequefia, hija, no te pareces a nadie
que ellos conozcan, asi que callate y obedece 6rdenes como todos los demas de esta
compaiiia.

Ella recobré la compostura con esas palabras.

Y él llevo el potro castafio hacia el rio, donde los hombres de Reidi tiraban de la
soga de la balsa para arrastrarla sobre el rio.

Era facil adivinar por qué no habia barquero. Si eran inteligentes se habrian
marchado; si no habian tenido suerte, estaban muertos; y si no habia una banda de
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mercenarios en la otra orilla, entonces el enemigo era estupido.

Fue un cruce lento; los hombres de infanteria tiraban de la cuerda, Shoka y los
dos que cuidaban a los caballos tenian bastante con mantener quietos a los animales.

Era facil entender la raz6n por la que la balsa estaba instalada sobre el lado mas
alejado del rio y lo que pudo haberle pasado a los granjeros que habian intentado huir
hacia Taiyi.

Era una orilla baja, un camino polvoriento que subia desde el muelle: mas alla
algunos arbustos, un pequefio bosquecillo... tierra amarilla, pasto palido, niebla que
no era del otofio.

Mas alla del Chisei, el corazén del reino, del que Hoishi y Hoisan y Mendang
eran sOlo las afueras. Pan'yei. La falda del Paraiso. Y el aire saturado de olor a
quemado.

Horrible vuelta a casa, pensdé Shoka, y dio un salto para acomodarse sobre el
caballo cuando el frente de la balsa toco la orilla. El animal no tenia intencién de
bajar. Shoka lo pate6 con fuerza en el flanco y el caballo se asust6 y se agitd. Subio la
pendiente, no mas rapido que cualquier hombre con energias. Vio que los
mercenarios abandonaban sus escondites y le cerraban el paso con los arcos tensados
y las flechas preparadas. Pero vacilaron antes de disparar.

Ese fue su error.

Tomo tiempo hacer cruzar a cien hombres y otros tantos caballos sobre el rio.
Shoka se quit6 la armadura y se sento a la sombra de un arbol grande junto a la orilla,
mientras Jiro y la yegua descansaban con los ojos cerrados, sin siquiera molestarse en
pastar. Shoka tampoco mostré interés por la comida que Taizu le preparo, pero se la
tragd y murmuro:

—Estoy acabado, muchacha. —Y se estir6 para descansar sobre el suelo fresco;
eso era todo lo que queria.

Le retumbaba la cabeza, le dolia la pierna, y veia sangre cuando cerraba los ojos,
vela cosas terribles. Pero podia estar tranquilo. Ella estaba alli, y le habia dicho que
no iba a dormir, y mientras estuviera despierta a la luz del dia, él estaba a salvo y
sabla como volver al mundo.

Taizu, cabeceando con la espada sobre las rodillas; Taizu, con su armadura de
cuero, con las cintas en el cabello. Mientras viera eso, no veria la sangre y la
oscuridad se mantendria apartada.

—Fuera —habia gritado ella a unos hombres de Reidi que se habian acercado a
hacer preguntas—. No ha dormido desde ayer. jDejadlo en paz!

Fuera quien fuere y fuera lo que fuere, el hombre espero, y seguramente seguiria
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esperando, dando vueltas por aquel lugar en sombras.

Habia sombras alli. Shoka lucho contra ellas.

Alli estaba el viejo Emperador. Mi hijo es un tonto, decia el viejo.

Todos te lo dijeron, decia €l, irritado y poco respetuoso.

Y dejaba las habitaciones imperiales sin hacer la reverencia. Los guardias no lo
detenian aunque €l no sabia por qué.

Buscaba a su padre, parecia una larga busqueda, una busqueda tefiida de una
ansiedad creciente.

Tengo que mostrarte a alguien, dijo él.

Pero cuando pens6 que habia encontrado a su padre, sentado en el patio, a solas,
en la casa de la infancia, su padre se desvanecio y sélo quedd un ejército sombrio en
el campo frente a €él, y el sol dandole de lleno en los ojos.

Y Taizu en cuclillas frente a él, diciendo:

—Mi sefior. Mi sefior, tenéis que despertar. Por favor. Lo dice el sefior Reidi.

El la miré entre los parpados semicerrados y se cubri6 los ojos con la mano para
protegerlos de la luz, sin saber, por un momento, si estaba despierto o no, con una
sensacion de ansiedad por los hombres —;cuantos?— que lo esperaban —gpor
cuanto tiempo?, ;dénde?, ;cuando?—. Su corazon se agito cuando trato de distinguir
el pasado del presente y de recordar si habia prometido alguna cosa, algo que debiera
traer a su memoria inmediatamente.

Pero solo era Taizu, entre él y el sol, llevando en las manos una humeante taza de
té.

Trat6 de apoyar la espalda contra el arbol y tomo6 la taza con una mano
temblorosa y bebi6. La sombra se habia movido. Parpade¢ y traté de recordar donde
estaba, vio al sefior Reidi que caminaba hacia ellos, los hombres reunidos un poco
mas atras, los caballos de la brida.

—Sefior Saukendar —dijo Reidi, de pie recortado en el sol, una sombra contra el
brillo deslumbrante de la luz—. Perdonadme, pero estamos en una posicion
precaria... cien hombres, aqui, contra el rio... L.os mercenarios...

La cabeza de Shoka ardia. Lucho contra el sol para ser cortés con Reidi y mirarlo
a los ojos. Un viejo ansioso. Un viejo que lo arriesgaba todo al estar alli, en el tipo de
situacion que se habia pasado la vida evitando. Shoka no tenia miedo. Deseaba sentir
algo remotamente, algo que no fuera cansancio, o que algo fuera tan importante para
él como el deseo de dormir otra hora, y de que Reidi se moviera un poco hacia la
derecha y apartara el sol de su vista. Hizo un gesto con la mano. Reidi se movio,
ofendido por un deseo tan mundano, y Shoka dej6 caer el brazo y recliné la cabeza
contra el arbol.

—Estamos bien —dijo—. Descansemos un poco aqui, luego iremos a Choedri y
esperemos que el sefior Kegi se haya quedado en su casa...

www.lectulandia.com - Pagina 199



—No sabemos donde estan los mercenarios —dijo Reidi—. Sefior Shoka, no
hemos cruzado el rio para quedarnos aqui dandole la espalda...

Estrategia de libro de texto.

—Los hombres y los caballos no pueden hacer mas, sefior. —La voz de Shoka
estaba ronca, crujia, y eso probaba sus palabras, penso, si el viejo escuchara algo mas
que su propio panico creciente—. Tenemos donde escondernos, no saben que estamos
aqui... somos la guardia que enviaron a este lugar y eso es todo. Que vengan. Nos
moveremos al anochecer.

No era lo que Reidi queria oir. Se qued6 de pie alli y se mordi6é el labio, y
finalmente dijo:

—Somos so6lo cien, senor Saukendar.

—Vos decis que seremos mas después de Choedri.

—No lo sé. Si hubiéramos vuelto a Keido, si hubiéramos ocupado Ygotai... —...
mis tierras y mi familia estarian mas seguras. Yo estaria en tierras conocidas...—, los
otros se unirian a nosotros. ..

—Y convertirian el Chisei en un frente de batalla. —La voz de Shoka se quebro
de nuevo—. Prefiero estar mas cerca de Cheng'di. ;O es que los otros sefiores no se
uniran a nosotros? ¢O los oficiales del ejército? ;O los que reclutaron a la fuerza?
¢Lucharan con nosotros contra el Regente? Si tenéis dudas, sefior Reidi, sera mejor
para todos volver al sur y seguir andando...

—Y dejar nuestras tierras en ruinas...

Shoka cerr6 los ojos.

—Nos moveremos, sefior, pero dado nuestro numero, la oscuridad es mejor. Si
alguien necesita la balsa, algunos de vuestros hombres pueden ir entre ellos. No hace
falta hacer ruido. Si alguien informa de algo, pueden venir a investigar. Poned un
hombre en ese arbol de alla arriba. Envolvedlo en una capa, que parezca una rama
retorcida y vigile el camino. Voy a dormir un rato. Y mi esposa también. Os
aconsejaria hacer lo mismo, a vos y a vuestros hombres, por turnos. Que los mas
asustadizos sean los centinelas. No dormiran de todos modos.

El sefior Reidi era uno de ellos, pens6 Shoka al ver la mirada del viejo.

—Cuando oscurezca —dijo, y Reidi se incliné una vez y se alejo—. Mejor sera
que duermas —dijo Shoka a Taizu; y ésta se acerco y se sent6 junto a €él, y se echo al
suelo sin decir nada.

Pobre chica, penso él. Se levantd un poco y le toco la mejilla. Era el lado de la
cicatriz. Shoka apoy6 su mejilla contra el cabello de ella, sinti6 que le pasaba un
brazo sobre el hombro. Vio la cabafia cuando cerr6 los ojos. Vio a Taizu en la
mafiana, en esa camisa horrible que le quedaba tan grande, con el cubo de agua,
trotando colina arriba...
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—iSefior! —susurrd alguien con violencia, y Shoka sali6 del suefio hacia el
atardecer, mientras Taizu se despertaba a su lado y el hombre decia algo de que
venian jinetes.

—¢Cuantos? —Ile dijo €l con la voz como un latigazo.

—Cinco, seis...

—iEntonces, octpate tu de ellos, mierda! —Se froté los ojos y puso una rodilla
en el polvo—. Mierda, ;donde estd mi armadura? —Con petulancia, porque su
garganta lo habia hecho sonar asi...

—Aqui, maestro Shoka —dijo Taizu, a cuatro patas, justo cuando llegaban unos
caballos y unos hombres les salieron al paso.

Y sonaron las cuerdas de los arcos, una, dos o tres.

El sonido de unos cuerpos en el suelo. Shoka busc6 la espada. Pero ya habia
terminado todo. Los hombres del sefior Reidi atraparon los caballos. Shoka se
tambaleo para ponerse de pie, se acerco a un cuerpo y lo golped. En el cuello. No, ese
hombre ya no diria nada.

Ni los demas. Los hombres de Reidi estaban excitados, habian probado que eran
formidables, pens6 Shoka. Al menos no habian dejado escapar a ninguno.

A veces, se le revolvia el estomago cuando pasaban cosas como ésa. En ese
momento todavia estaba confundido por el suefio, y deseaba no haberse levantado
con tanta rapidez, y que no fuera indecente pedir una taza de algo caliente en un
momento como ése.

—De acuerdo, de acuerdo —dijo a un sefior Reidi muy nervioso—. Ninguno de
ellos caus6 problemas.

Causar problemas, por los dioses. Quiero irme a casa, eso es todo. Quiero estar en
la montafia, quiero que Taizu y yo y Jiro, estemos alla arriba, a salvo, mafiana.

El sol y la luna y las estrellas mientras esté metido en esto.

Mierda, quiero mi puerta y mi primavera y la vista desde el umbral...

Volvid hasta el arbol y se sent6 para ponerse las tobilleras, esta vez su propia
armadura, no la que habia tomado de los mercenarios, la armadura que solo le
ajustaba a €I, mientras el sefior Reidi lo seguia, hablando de la necesidad de
emprender la marcha, de sus miedos de que los descubrieran, del riesgo que estaban
corriendo.

Si, sefior; no, sefior, maldicion, si a esta altura no sabéis en qué os metisteis...

—FEnviad a algunos de vuestros hombres mas jovenes —dijo Shoka—, si es que
pueden llegar. A la mierda las palomas. Que hagan correr la voz donde mas importe,
y en persona, que puedan responder preguntas y dar confianza a todos, y espero que
vuestros aliados estén decididos a apoyaros...

El sefior Reidi se fue.

Shoka se ato los cordones de la armadura y se puso las mangas. Taizu estaba alli
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para ayudarlo con el resto. Ni una palabra, ni una queja, solamente una calma
amarga, la mandibula tensa.

El la tomo por el brazo y le dijo al oido:

— ¢ Estas bien, muchacha?

—Si. —Entre dientes.

El le paso el brazo por la cintura, la sostuvo un momento, asi asustado por ella,
asustado por él mismo.

—Hay que planear la retirada —dijo ella al oido de él—. Hay que planear la
retirada, ¢no es cierto?

—Muy buen consejo. No podria pensar en otro mejor. Ojala tuviéramos hombres
para dejar aqui una guardia.

Después... velocidad, velocidad y silencio, en lugar de tropas monstruosas...

Se pusieron en marcha por la noche, con una buena cantidad de remontas gracias
a los mercenarios de ambos lados del rio. Nada de detenerse, habia decretado Shoka.
Los muchachos que habia elegido Reidi se habian marchado ya, con las instrucciones
de Shoka en sus oidos, con media de hora de ventaja por lo menos, pero ninguno de
ellos iba a Choedri.

—Ese mensaje lo entregaremos nosotros mismos —dijo Shoka.
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La luz de las estrellas desaparecia lentamente y el cielo parecia oscurecerse al este,
sobre las colinas bajas, cuando llegaron al cruce del Tei.

—Lo malo de los caminos y los rios —murmur6 Shoka a Taizu mientras
cabalgaban— es que los caminos terminan en cruces, y los cruces son los lugares
donde siempre te esperan los enemigos. No creo que tengamos la misma suerte dos
veces.

—La tendremos —dijo Taizu—. No tiene por qué suceder de nuevo.

El deseaba que ella tuviera razén. En su interior basaba gran parte de su esperanza
en el grupo de jovenes jinetes que habian partido hacia el oeste, a Jendei en Hainan, a
Maijun en Feiyan, y al este, hacia los sefiores de Sengu y Mendang y Taiyi, en Mandi
sobre el Chaighin, a lo largo del camino que iba junto al rio. Habia tres que
cabalgaban con rapidez en esa direccion, uno mas que volvia hacia Keido para poner
a la dama de Reidi, Aio, al corriente de la situacion, y para que ella enviara los
mensajes con los pajaros, uno mas hacia ciertos amigos de Mura y Hua y uno directo
al norte, hacia Kiang, al otro extremo del Imperio. Todos los mensajes duplicados,
porque no habia garantia de que un mensaje tnico llegara a su destino, ni a caballo ni
por el aire.

Pero aun si no lograban otra cosa, los jovenes, en su marcha furtiva por caminos
secundarios, tal vez convencerian a los enemigos de que dos fugitivos a caballo
habian tomado al menos media docena de direcciones diferentes; mientras una banda
grande y ruidosa de jinetes de todos los colores, recorriendo los caminos principales,
tal vez pasarian por compafiias de mercenarios, siempre que los dioses asi lo
quisieran.

Seguir adelante, con rapidez, dejar que el enemigo perdiera tiempo pensando
mientras la situacion cambiaba hora tras hora.

Hacer galopar a los caballos hasta el limite, hacer que los hombres cambiaran de
caballo, turnar a los jinetes livianos y los pesados, caminar y descansar, reunir fuerzas
y seguir adelante... El y Taizu cambiaban a menudo, para aliviar a Jiro, y muchas
veces en esa noche el caballo los siguio al trote sin mas peso que su montura, pero era
el que habia andado mas y el que habia llegado mas lejos.

Y Shoka no iba a estar montado en Jiro cuando llegaran al cruce, claro que no, un
vado con agua hasta el vientre y una subida llena de barro hacia la orilla, entre los
arboles.

—:Compafiia? —grité una voz desde la oscuridad, por encima de ellos.

—Aghi —le susurr6 Taizu, y él grito:

—iAghi! —Sin tener idea de si ése era un nombre valido—. Somos nuevos, de
Hoisan... ¢Cual es su compaiiia?
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En caso de que alguien quisiera respuestas que no tenia.

Una larga pausa. Después.

—Que uno de vosotros venga hasta aqui —grito el centinela—. jA pie!

—¢:Cual es su compafiia?

—No —le murmur6 Taizu—. jNo vayas alla...!

Y en ese momento llego la respuesta:

—iSachi!

—¢Te suena? —Ile pregunt6 Shoka a Taizu.

—iNo vayas!

—Callate. Si te acercas a la cabeza de la columna, te rompo los dientes. —Y al
centinela—: jYa voy! —Bajo de la montura, le dio las riendas al capitan de Reidi y
dijo—: Cuando me oigais gritar, subid por esa ladera a todo galope.

Dejo al capitan con las riendas del caballo, como si aquél fuera su sirviente, pero
eso le dio la oportunidad de cruzar con €l unas palabras.

—¢Queé diablos pasa alla abajo? —grito el centinela.

—Ya voy.

Ahora si sentia que el corazon le latia con rapidez. Aun no era miedo, solamente
que los limites de las cosas se destacaban de pronto a su alrededor, recuerdos de ese
camino hacia once afios, cémo llegaba a la curva, eso, si él no lo habia confundido
con otro parecido, si las inundaciones y el tiempo no lo habian cambiado: una curva a
la derecha y una a la izquierda, y los arboles alli arriba.

Lo recorrio despacio, y las curvas estaban donde las recordaba, una subida
sinuosa a través de los arboles. Arqueros, penso, y espero que Taizu le obedeciera.

Vio sombras de hombres delante, el brillo sutil de la luz sobre el metal.

—¢Qué capitan, antes de Aghi?

—Yo soy el capitan de esta compafiia. Y te aseguro que no voy a quedarme
jugando a las adivinanzas en la oscuridad. Maldicién, tengo ordenes que cumplir,
tengo mi pase y mejor sera que tu tengas el tuyo listo, hijo, y que tengas cuidado con
lo que me dices. Estoy cansado y llevo demasiado tiempo cabalgando para soportar
que un estupido sin rango se divierta jugando conmigo...

Oy6 a la compafiia subir por la colina. Vio la confusién en las caras que estaban
frente a él, y oyo que el jefe de guardia gritaba:

—iDemonios! —y retrocedia un paso...

El ya se estaba moviendo, un bulto que rodé por el suelo al oir el silbido de las
flechas; las manos sobre el pufio de la espada, y luego en alto, con suavidad, mientras
se ponia de pie y aterrizaba en el unico lugar al que los arqueros no dispararian: junto
a los oficiales, uno, dos y tres, una cabeza por el aire, un hombre invalido y el tercero
que hacia dos, tres pases, antes de cometer un error al retroceder y tropezar sobre la
raiz de un arbol.
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Shoka queria un prisionero. No tenia tiempo para ése, con las flechas volando y la
compafiia que llegaba bajo fuego. Hizo girar la espada a través de una abertura en la
defensa del hombre y lo tocé en el brazo, en el cuello; estaba muerto antes de que los
pedazos llegaran al suelo.

Los caballos llegaron galopando, destrozando el camino, a través de los arbustos,
en todas direcciones, mientras sonaban los arcos y las espadas tocaban acero y los
hombres aullaban. Y un alarido agudo que €l conocia bien.

Shoka se arrojo contra un arbusto y se quedo alli, echado, pensando que el peor
peligro en ese momento era para él.

—¢Sefior? —oy0 decir, entonces, casi una queja, cuando se apago6 el ruido, una
voz femenina; asi que silb6é para responder, se levanté y oyé un sonido a su lado,
alguien que abandonaba su refugio para correr entre los arbustos.

—ijAtrapadlo! —aullo, y oy6é que uno de los jinetes se lanzaba a perseguirlo, un
cuerpo negro que corria justo junto a él en el bosque. Fuera quien fuera, dejé la
montura y corrio tras el ruido.

—ijTaizu! —aull6 Shoka. Y le contestaron:

—iEstoy aqui! —Desde cerca de los caballos. Entonces, Shoka recordd que ella
tenia un caballo de tiro... gracias a los dioses que no era Taizu la que estaba en los
arbustos. Volvio al claro, mientras oia que alguien seguia corriendo entre la maleza,
pero nada mas.

La yegua de las cuatro patas blancas se distinguia claramente en la oscuridad.
Shoka encontré a Taizu y a Jiro junto al animal.

—:Estas bien? —pregunt6 Taizu.

—Perfectamente —dijo él, tomando las riendas de Jiro de manos de ella. Pero
sintid6 una repentina quietud en los arbustos, donde antes habia estado uno de los
suyos, y supuso que el hombre se habia agachado con inteligencia, para ver qué
pasaba, o que acababan de perderlo. Una de dos.

Y en cualquiera de los dos casos, habian dejado escapar a un hombre, un hombre
que correria a dar la alarma a sus superiores.

Silbg, la sefial que habia dado a los hombres de Reidi para volver en retirada...
demasiado riesgo y demasiado retraso perseguir a un enemigo entre los arbustos, un
enemigo mejor que sus hombres; y todo que ganar si ponian distancia entre ellos y el
campamento mercenario, donde quiera que estuviese.

Un caballo relincho en la oscuridad, mas alla, en los bosques.

—Ahi estan —dijo alguien.

Correr en la oscuridad directo hacia lo que podia ser una emboscada, hacia donde
ya habia un hombre suelto que podia hacer quién sabia qué.

Maldicion.

—Aqui tenemos un correo —dijo un hombre, sacando una placa de marfil de un
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bolsillo de uno de los cuerpos.

—FEse es un mensaje que no llegé —dijo Shoka, y subié a la montura de Jiro—.
Pero hay un mensaje suelto que si va a llegar. Vamos. No tenemos tiempo de buscar
nada en los cuerpos. jSalgamos de aqui!

—Pei no volvio6 todavia, sefor.

—iTal vez no vuelva nunca! {Es problema de Pei! No sabemos lo que puede
causarnos ese hombre. jVamos! jSalgamos de aqui!

—Sefior —protestd con firmeza la voz de Reidi.

—iEsto es la guerra, sefior! jVamos, Taizu!

—iNo tan rapido! —dijo Reidi, mientras los caballos caracoleaban y daban la
vuelta, y los hombres que habian desmontado para buscar cosas utiles entre los
muertos se esforzaban por montar de nuevo sin sus 6rdenes—. Uno de mis hombres
esta...

—Muerto, sefior Reidi, o se reunira con nosotros apenas pueda, sin ayuda. ;Estais
conmigo? ;Aceptais mi consejo? ;O no?

—Demonios...

—¢ Venis, sefior?

—De acuerdo —gruiio el viejo—. De acuerdo.

Shoka apret6 los talones a los costados de Jiro, y éste avanzo con decision por el
sendero; Taizu, en su yegua blanca, estuvo a su lado antes que cualquiera, y toda la
compaiiia venia detras.

—Mantente agachada, —aull6 Shoka a Taizu cuando abandonaron la cortina de
arboles y salieron a los campos.

Pero no habia nada frente a ellos, salvo la llanura abierta y la primera sefial roja
del amanecer a la derecha.

El hombre que habian dejado atras no los alcanzo.

—Seguramente pasd lo peor —dijo Shoka al sefior Reidi, mientras cabalgaba
cerca del viejo, cuando el ritmo que seguian se tranquiliz6 un tanto—. Mis
condolencias y mis disculpas, sefior, por vuestro hombre, pero €l no contestd a mi
sefial. Estamos pidiendo mucho a los dioses, incluso si no cometemos mas errores...
y yo preferiria confiar en algo mas sustancial que los favores de los dioses.

—Los dioses estan de nuestro lado —declaré Reidi, con severidad.

Un beato enojado. Habia vuelto a Chiyaden. Shoka se tragd un comentario
ironico y dijo:

—Eso espero, sefior, pero no quiero tentar los favores de los dioses corriendo por
los arbustos, cuando ellos nos estan dando el camino abierto... Ellos aceptan los
sacrificios y nos piden que sigamos adelante...

Estapido viejo piadoso, se pierden hombres, asi es la cosa, y uno da una orden y
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espera que el que la obedece sepa lo que esta haciendo, sefior, o lo perdéis...

Ya no hay tiempo, maldicién, no hay tiempo.

Mientras el sol salia por un este tormentoso y los caballos se esforzaban en la
marcha.

Y una banda de jinetes aparecia sobre las colinas.

El la vio en el mismo instante en que los gritos de alarma recorrian la compaiiia, y
en ese momento los hombres se detuvieron y la columna entera se convirtiéo en un
remolino confuso.

—Vamos —dijo, Taizu lleg6 a su lado antes que nadie.

—Th atras —dijo él—. Toma el arco, ve atras. No tienes el peso necesario.

—iSon estandartes, esposo! jSon estandartes, las insignias de un sefor!

El lo vio también. Oy6 lo que ella le decia. El corazon le latia con un ritmo
pesado, que seguia los pasos de Jiro. Banderillas rojas, un dibujo en blanco; azul con
oro.

Rojo de Feiyan. Azul de Hainan.

—iArriba los estandartes! —ordeno Reidi, y Shoka no se opuso a esa orden. El
negro y blanco de Hoishi se levantd sobre su mastil, se desenrollo y se agitd en el
viento.

—MIi sefior Saukendar —dijo Maijun de Feiyan cuando se encontraron a pie, los
jinetes alrededor, los estandartes flotando en el aire—. Mi sefior Reidi. —Reverencias
y cortesias semejantes de parte del corpulento Lintai de Hainan, el hijo del viejo
Jendei.

—Mi padre estaria aqui —dijo Lintai— si pudiera cabalgar. Hay... —Con
inseguridad—. Hay cuatrocientos hombres detras, a pie. Con pocas armas, viajando a
su propia velocidad. Nos encontramos con vuestros mensajeros en el camino. Ya lo
hemos dispuesto todo. Van camino de Yiungei.

—~Con la velocidad de los dioses —dijo Reidi, piadoso—. Bravo.

Habia que confiar en la velocidad de los pajaros, pensé Shoka: era realmente una
buena noticia, que los pajaros hubieran bastado para levantar a dos provincias... Que
los jinetes fueran ahora hacia el norte era una segunda luz de esperanza. Pero no era
suficiente. Quinientos de caballeria pesada con Maijun, cuatrocientos con Lintai, tal
vez trescientos, cuatrocientos campesinos en alguna parte, mas atras, y Shoka penso,
en medio del alivio y el entusiasmo de los tres sefiores y sus tropas: No es suficiente
para vencer a la Guardia, y demasiado para moverse bien. Suficiente para mantener al
sur lejos de nuestras espaldas, y sublevar el este, si es que obedecen drdenes.

La racionalidad nunca habia sido la mejor de las cualidades de Maijun: Maijun de
Feiyan era de la generacion que él conocia, un hombre que primero decidia, y
después usaba el resto de su inteligencia para justificar sus opiniones.
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Pero era el momento, habia emocion en el aire, tenia la atencion de Maijun y dijo:

—Sefiores, no podriais haber sido mas oportunos. No sé lo que nos viene
siguiendo, pero hemos revuelto bien el avispero. Voy a continuar con una pequefia
fuerza, velocidad, sefiores, y sorpresa, para cruzar el Hisei antes de que sepan dénde
estamos; parece uno de los tantos escuadrones de mercenarios que ellos emplean,
cortaremos directamente a través de sus defensas, nosotros como punta de lanza y
vuestras fuerzas detras, como si fuéramos una de sus bandas huyendo de vuestro
avance, con polvo y ruido y todo.

—Peligroso, sefior Saukendar —dijo Maijun de Feiyan—. Peligro incluso por
parte de nuestros propios leales...

—No tenemos tiempo para esperar. Esperemos que esos leales estén alli,
senores...

—Claro que estan, sefior Saukendar. Los mensajes ya partieron. Y ellos
responderan.

Espero por los dioses que respondan. No me gusta esto. Nunca, nunca confié en
las consideraciones de otros hombres. Nunca me meti a ciegas en algo como esto.
Maldicion, me revuelve el estbmago. Pero detenerse es peor.

—Entonces, espero tener el camino abierto. Los que estén con vosotros pueden
seguirnos.

—Si la gente os ve, sefior, si sois mas que un rumor para ellos... la gente necesita
Veros...

—Decidles que vos me habéis visto. Decidles que voy siguiendo el camino... —
Shoka levant6é una mano y sefial6 hacia Choedri—. Encontraran pruebas suficientes
de mi paso. Si son lo bastante rapidos, podran sacar ventaja de todo eso. Si nosotros
lo somos, sefiores, podemos tenerlos estudiando planes hasta que les saltemos al
cuello, y en ese punto vuestra gente sin armas y vuestra caballeria pesada tienen que
estar ahi. Ya estamos dentro de sus fronteras. Si nos detenemos o marchamos mas
despacio, los soldados mercenarios de Ghita pueden sorprendernos por la espalda, y
atacarnos desde todos los flancos. Si llegamos hasta el Hisei al norte, podemos sacar
fuerzas de mi provincia, y los sefiores del norte y las tropas de Kiang; si los tenemos
a ellos, tendremos al Regente entre dos fuegos. Tendra que retirarse detras del
Chaighin si no le damos tiempo a organizarse en el Hisei. Velocidad, sefiores, y
flexibilidad. En este momento, somos lo bastante rapidos para entrar ahi y salir de
nuevo si ellos ya tienen organizada la defensa. Es lo inico que tenemos. Pero tenéis
que llegar alla arriba a un ritmo que no agote a vuestra infanteria. Si nos queréis hacer
un gran favor, cambiadnos algunos caballos por los mas débiles de los nuestros.

Todo se balanceaba en la punta de un alfiler con esos sefiores. Los ojos de Maijun
fueron de él a Reidi, a toda la compafiia que lo rodeaba y se detuvieron en Taizu con
una expresion peculiar, antes de volver a mirarlo.
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—Palomas —dijo Maijun—. Los pajaros del Emperador, si. Mucho mas rapidos
que los caballos, sefior Saukendar. Si los hombres del Emperador tienen alguno en el
campamento...

—Apuesto a que los tienen. Pero todavia es menos arriesgado que quedarnos
empantanados en una pelea demasiado al sur como para que los sefiores del norte se
den cuenta de la urgencia del caso. Cada legua que ganemos hacia el territorio
enemigo es preciosa, porque estaremos mas cerca de sus corazones, caballeros, y si
no estan seguros de que somos algo mas que un rumor de insurreccion, no se
comprometeran con nosotros. Que la gente me vea, que me vean, si, que nos vean,
sefiores, que vean al Regente huyendo, que nos vean avanzar hacia la capital, eso es
lo que debemos hacer, o estaremos muy, muy solos en un circulo de tropas
mercenarias y tendremos nuestras cabezas en el cadalso, caballeros, las vuestras y la
mia también... Sefior Reidi, ya hemos cabalgado mucho hasta aqui; ahora tenemos
algo de alivio y no pensaria menos de vos si dejarais la cabalgata dura a los mas
jovenes, y os unierais a estos caballeros... no es menos peligroso, pero es mucho
menos duro para las tripas.

E! viejo endureci6 la mandibula.

—Mis tripas andan perfectamente bien, sefior Saukendar.

Shoka asintio, aliviado en parte, mientras pensaba: Lo intenté. Pobre tonto
valiente.

—Entonces, sera mejor que nos vayamos —dijo, antes de que nadie pudiera abrir
la boca y empezar a discutir, no lo quisieran los dioses, y los sefiores empezaran a
hacer objeciones y a pensar, dos veces no lo quisieran los dioses. Sin saber si
realmente habia pajaros mensajeros volando al norte y al este; y qué asesinatos
podian haberse cometido, y quién podia estar arrestado en el norte, y qué trampas
habia en el Hisei si Ghita habia tomado las riendas con la fuerza con que para
entonces seguramente ya lo habia hecho.

—¢Tenemos los caballos? —pregunté Shoka.

—Si, sefior Saukendar —dijo Maijun.

—Mi gratitud. —Se inclin6 ante los sefiores y camind entre los hombres,
sefialando las peores monturas—. Esta —dijo de un caballo que habia estado tosiendo
—. Ese alazan —de uno que sabia que siempre se quedaba atrdas. No abusd de la
generosidad de los sefiores dandoles todos los caballos malos, pero eligié dieciocho
que estaban en dificultades, y los cambié por caballos de los hombres del sefior
Maijun con un profundo agradecimiento.

Pero se quedo6 con Jiro; y quiso quedarse también con la yegua de Taizu: era
buena, y al infierno las marcas, tenia sentido comun en las batallas, el viejo juez
habia dicho la verdad... no se asustaba ni corcoveaba, y eso era mas de lo que podia
decirse de los caballos que estaba recibiendo.
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Tomo las riendas de manos de Taizu y subié a lomos de Jiro, mientras el resto de
los hombres montaba también. Pero cuando los senores lo recibieron a caballo, con su
ejército tras ellos portando estandartes, vio la ansiedad en los ojos de los dos nobles y
se le revolvié el estomago.

Después, se encontraron cara a cara las dos columnas. La de Reidi y sus hombres
y él, y entonces not6 que no lo miraban a €I, sino a la compafiera que llevaba a su
derecha.

Una mujer con armadura. Claro que eso los preocupaba. Claro que miraban dos y
tres veces, y se preguntaban si eso era una mujer o un muchacho demasiado
femenino... O sea que habian oido algo sobre eso. Los muchachos de Reidi, penso
Shoka, y dijo, con toda la cortesia del mundo:

—Taizu, senores. Mi esposa.

Las miradas seguian siendo ansiosas, y lo miraban primero a €l, después a ella. Y
los sefiores hicieron respetuosas reverencias, y los hombres murmuraron:

—Ya lo sabiamos —dijo Lintai, demasiado apurado para pensar, y la mandibula
de Maijun se tenso, mas discreto, y el sefior se inclino.

—Mi senora.

Shoka se estremecio, incomodo por aquel mi sefiora dirigido a Taizu; y se sintio
todavia mas inquieto ante los gestos que hacian las tropas cuando ellos pasaron
cabalgando, la forma en que tocaban los amuletos y las miradas furtivas e inquisitivas
que le dirigian.

—No te pongas tan seria —Ile susurré con violencia, una vez que estuvieron lo
suficientemente lejos—. Sonrie, demonios.

Ella sonri6. Volvio la cabeza y sonrio deliberadamente, mostrando los dientes, y
asintio mirando a los jinetes de las dos columnas que se ponian en marcha. Y después
volvio a mirar hacia delante y dijo a Shoka con rabia:

—iLo saben de aqui hasta Mon!

—iLo saben por los hombres de Reidi! jNo te enojes!

—iDiles que soy de Hual!

—iYa se lo dije a Reidi! Podria habérselo dicho ahora. ;Te parece que eso
cambiaria algo? ;Cambi6 algo con Reidi? El sefior Reidi dice que eres la hija de
Kaijeng... Que viniste para hacerme entrar en la lucha...

—iMentira! —El murmullo tras ellos se convirtio en algo mas que un murmullo.
Ella parecia a punto de estrangular a alguien. Y esa indignacion borré los pocos
recelos que, segun Shoka acababa de darse cuenta, todavia seguian molestandolo—.
¢ Tt crees eso?

—Claro que no. Dejé de revisar tus pulgares cuando dormimos juntos.

—iNo me resulta gracioso, maldicion!

No era gracioso. Y no era inofensivo, para ninguno de los dos. El se quedd un
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largo rato callado, mientras cabalgaban juntos y los hombres de Reidi guardaban los
estandartes y volvian a parecer mercenarios.

—FEres mi esposa. Hay un precio a pagar por eso. Tu lo dijiste, espera a que
lleguemos a Cheng'di y tal vez cambiaras de idea. Yo digo que eres mi esposa, y ojala
pudiera desenredar todo lo que hice desde el comienzo, ojala no hubiera pensado
en...

—... ¢en qué? —pregunt6 ella después de un momento de silencio.

—... ojalda no hubiera creido que podia usar el rumor. Crear un poco de
confusion, hacerlo tan fantastico que la gente no lo creyera, que la corte no lo tomara
en serio... o que los enemigos no nos siguieran en la vuelta a casa, si es que
realmente lo creian... Al infierno con ellos.

—Bueno, jdiles la verdad!

—Ya lo hice, te digo. Si quieres, dilo tui misma. Eso no te ayudara. Nada puede
hacer que la gente deje de creer en algo en lo que quiere creer. —FEl mir0 su rostro
indignado, la verdad y la honestidad brillaban, y sintio un dolor en el corazon—. Soy
un tonto. Crei que sabias eso. Me lo dices tan a menudo.

—iINo me resulta gracioso, maestro Shoka!

—No estoy tratando de hacerme el gracioso. Sé lo que cuesta, demonios, sé lo
que cuesta. —Y la vio alejandose de ¢€l; la vio, incluso si sobrevivian,
abandonandolo... para salvarse; e incluso eso podia generar rumores; y dejarlo
deseando la muerte... esfumandose lentamente como los tontos de las baladas que él
trataba de evitar. Pero hasta un corazon verdadero podia romperse después de tantas
cosas y tanto tiempo. Apretd la mandibula y miré las colinas frente a ellos, colinas
que llevaban mas y mas hacia Choedri y que ellos recorrian con rapidez, cada vez en
menos tiempo; los pensamientos de Saukendar seguian diciéndole a Shoka, el
hombre, con sentido comun frio y decidido, que lo que queria y lo que esperaba no
sucedia en el mundo, y que ahora ciertamente no habria mas alivio para sus penas.
Los rumores eran un arma, €l usaba incluso a Taizu, generaba miedo a su alrededor,
era agresivo con los sefiores porque ellos estaban equivocados, y él tenia razén y no
habia otra forma de hacerlo que la que estaba llevando a cabo, Saukendar no tenia
dudas, no tenia miedo, no sentia dolor por las cosas que hacia.

Excepto cuando oy que la muchacha decia, con humildad:

—¢Maestro Shoka?

El no la miré. Dolia demasiado.

—¢Mi sefior? ¢ Como debo llamaros? Nada me parece bien.

—Como quieras —dijo él, con demasiada brusquedad. Su ronquera estaba
amenazandolo de nuevo. Se preguntaba con frialdad, muy lejos, qué pasaria si lloraba
frente a Reidi y sus hombres, si eso les quitaria un poco de la confianza que le tenian.
Pero la frialdad 1o domind. No ahora, se dijo, no con vidas en juego.
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Muere ahora, maldicion, y contaran como un demonio nos llevo a esto...

Taizu no dijo ni una palabra por un largo, largo rato. Los hombres los rodearon.
No habia intimidad para hablar.

Pero cuando volvieron a cambiar de caballo, ella se le acerco y le toco el brazo.

—Lo lamento —dijo.

—¢Lo lamentas? —EIl estaba totalmente sorprendido—. ;Qué es lo que lamentas,
por los dioses?

Eso la confundi6 a ella. Shoka se dio cuenta.

Podriamos morir en una hora. Es una nifia. Una nifia. ;Qué demonios esta
haciendo en medio de esto? ;Por qué no la detuve?

—¢He hecho algo que ti no hayas querido? —Los hombres montaban alrededor
—. ¢Si?

Directo al corazon.

—Deberias estar lejos de aqui —dijo él. Y recordo que no habia seguridad para la
mujer de Saukendar. En ningun lugar. Nunca—. Maldicion.

—:Qué he hecho?

—FEs culpa mia.

—No es culpa tuya. —FElla trataba de susurrar, y la voz se le quebraba en un nudo
—. Demonios yo no soy culpa tuya, no soy culpa de nadie, solamente mia, no me
digas eso. ¢Qué hice mal?

El la mir6, repasando aquellas palabras una por una. Podrian haber estado a la
puerta de la cabafia. En la galeria. Un afio atras. Por alguna razoén, sintio que la
serenidad le volvia, una calma fria.

—Nada —dijo é€l, tomando las riendas de Jiro—. Nada de nada. He visto a
muchos peores que tu. —Maldicidn, ¢por qué no podia decirlo bien?—. A muy pocos
mejores. Simplemente me gusta tu cuello, asi como esta. Cuidalo por mi. Escucha. Si
esto sale mal... si me matan...

—No digas...

—Ve al campo. Mata a Gitu. Que paguen por lo que hicieron. ;Te gusta eso?

Un fuego oscuro subi6 a los ojos de Taizu. Levanté un poco la cabeza. Asintio
una vez, un gesto muy leve, muy seguro.

No estaba loca. No. Era como si hubiera derribado un muro que habia estado alli
durante dias, y se miraron a los ojos otra vez y no les hizo falta dejar de mirarse ni
desviar la vista.

Un caballo estornudd. Los hombres esperaban alrededor. Y ellos alli, de pie,
como tontos.

—Tenemos que seguir adelante —dijo €l con la voz pastosa, y se dio la vuelta y
monto a lomos de Jiro, mientras Taizu saltaba sobre la yegua.

Saukendar y su esposa-demonio, dirian. Ella lo hechizé. Lo atrapd en la montafia
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y acepto ayudarlo contra sus enemigos, siempre que él la llevara como esposa y la
convirtiera en dama de Chiyaden; y nunca, nunca tomaria su forma verdadera,
excepto, tal vez, si él le era infiel, si algo rompia el hechizo...

Shoka vio cémo la observaban los hombres. Vio como le abrian paso y algunos de
ellos la miraban fijamente por la espalda. Taizu tendria que tolerar eso... No era
maldad, los dioses lo sabian. Nadie habia experimentado el trato con un demonio,
pero si una mujer encantada o un demonio los favorecia, y era evidente que favorecia
a Saukendar y se estaba portando bien... Bueno, habia demonios malos y demonios
buenos, y un demonio con buena disposicién era un aliado tan valioso como
Saukendar. Tal vez tomaria su forma de demonio frente a sus enemigos, rechinaria los
dientes, convertiria las rodillas de los mercenarios en agua con una sola mirada, los
atacaria con leves espadas de relampagos y fuego, llamaria al viento y a la
tormenta...

Esperaban cosas como ésa, como esperaban que hubiera unicornios y dioses en
lugares de poco transito humano; y quemaban incienso para dar felicidad a sus
muertos, y llevaban amuletos para la suerte y la salvacion de las almas en momentos
de crisis. Asi que por qué iba su demonio a volverse contra ellos, como podian salir
mal las cosas si estaba Saukendar, a quien podian usar como un talisman, un talisman
igual al que usaban en el cuello y los tobillos.

Al infierno con ellos, por tanta fe y por poner esa fe en él.

Y sobre todo por ponerla en Taizu.

Los campos alrededor de Choedri estaban labrados: la tierra mostraba un orden,
trabajo de granjeros, de los que no habia ni uno a la vista. No habia siquiera un buey
0 una vaca... todo estaba lejos del camino, pensé Shoka, todo estaba en las colinas,
en los pliegues de la tierra o encerrado dentro de las paredes del castillo de Choedri.

—Recemos para que el mensaje haya llegado a su destino —dijo Reidi cuando
Shoka le hizo notar el vacio que los rodeaba—. El sefior Kegi es uno de los leales, si
aun no lo han atacado...

—Seguramente habria enviado alguien al sur —murmur6 Shoka, cada vez mas
intranquilo—. Feiyan tuvo tiempo de llegar hasta nosotros, por los dioses...

Un par de hombres cabalgaron por delante, a una hora de distancia, disfrazados
como viajeros comunes, sin armadura, nada marcial en ellos ni en los caballos. Sed
respetuosos con todos los que veais, les habia aconsejado Shoka, sed mercenarios u
hombres de Kegi. Ciudadanos de Ygotai. Vais a pedir ayuda a las autoridades
regionales.

Esperaba que esos hombres pudieran cumplir con sus instrucciones. Esperaba que
estuvieran vivos todavia, escondidos en los pliegues de la tierra, en los bosquecillos.
De vez en cuando encontraban una mancha de harina en el camino, la forma en que
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los dos jinetes les decian que todo iba bien hasta donde ellos podian ver.

Pero habia demasiadas colinas, demasiados escondrijos.

—Otra marca —dijo Shoka, mas y mas inquieto; y casi deseaba, al comenzar un
trecho de camino cubierto de bosques, no haber visto la mancha blanca en el camino.
Si encontrais una parte dificil de cruzar, uno de vosotros debe quedarse atras por
seguridad, y esperar hasta que su compafiero haya cruzado. No dejéis sefiales hasta
que no estéis seguros.

Mierda, no me gusta nada esto.

—Dividid la columna —dijo a Reidi—. Y quedaos atras. Nosotros pasaremos
primero. Demonios, ;es que Kegi no cree en tener despejados sus caminos?

—Planeamos estos bosquecillos —dijo Reidi—. Son utiles.

—También para el enemigo —dijo Shoka, tenso y frio, e hizo un gesto para que
Reidi se quedara atras. Penso en enviar a Taizu con él, y después consideré que si
algo iba mal, ella estaria mejor a su lado que junto a una tropa confundida y
desesperada.

La columna se dividié y una mitad se quedo atras.

Shoka hizo trotar a Jiro. La mitad de la compafia que venia con €l siguid
avanzando, un ritmo rapido a través de la sombra del bosque, un camino limpio, bien
cuidado. Otra mancha de harina.

Después una curva en el sendero y una hilera de lanzas afiladas justo frente a
ellos.

Los caballos se asustaron y las espadas salieron de las vainas.

—iDesmontad! —aullé Shoka, y llevé a Jiro entre los arboles junto al camino. Ya
habia desmontado cuando aparecio un grupo de hombres con los colores de Taiyi
detras de la barricada.

—iAlto! —Aull6 el segundo de Reidi, todavia sobre su caballo en mitad del
camino—. jAlto! Es el sefior Saukendar...

Era tiempo de mostrarse, pensé Shoka, esperando que el hombre de Reidi no
estuviera a punto de recibir una flecha en el estomago.

—iCuidado! —dijo Taizu, y le temblaba la voz. Se habia deslizado para bajar del
caballo y ahora estaba acuclillada junto a €l con el arco tenso y la flecha lista. Pero
Saukendar no queria parecer un tonto, escondido entre los arbustos, asi que decidid
serlo: le dio a Taizu las riendas de Jiro (no tenia sentido hacer matar al pobre viejo) y
salié al medio del camino con el otro tonto.

Pero realmente eran los hombres de Kegi. Tenian a sus exploradores, lo cual
hablaba muy bien de ellos y muy mal de los exploradores, que liberados y
avergonzados se dirigieron al segundo del sefior Reidi para dar explicaciones; y los
hombres de Kegi tenian la misién de correr frente a la columna hacia el castillo y
decir al sefior Kegi que todo era verdad, que el sefior Saukendar habia vuelto, que las
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provincias de Hainan y Feiyan y Hoishi se habian rebelado, que sus sefiores
avanzaban con sus guardias personales, que la gente estaba marchando...

Alli fue cuando Shoka oy6 algo acerca del dragon que habia anunciado su
regreso, una gran bestia que habia aparecido cerca de Ygotai y dejado huellas a lo
largo de los diques, grandes cicatrices de garras y un inmenso cuerpo que se habia
arrastrado en zig-zag a través de las lagunas y pantanos, marcas que cualquiera podia
ir a ver si queria.

Shoka mir6é a Taizu y la vio con la boca abierta, como si estuviese a punto de
negarlo todo. Pero se quedo alli con las riendas de Jiro y las de la yegua blanca en la
mano, al borde del camino; y él dijo:

—Taizu.

Ella le llevé a Jiro. El tom6 las riendas y ella se quedo junto a él sin decir palabra.

Habia mercenarios en Tengu, hacia el norte. La mayoria estaban en el Hisei, en
Lungan.

Eso les advirtieron los hombres de Kegi. Malas noticias, pensd Shoka. El queria
seguir adelante. Queria cubrir tanto terreno como pudiera, simular un avance mayor
del que era en realidad... una conmocion, un alarde, ésos eran los mejores aliados
que podia tener.

Pero la fatiga le nublaba la vista y el sentido comtin le decia: Detente ahora. Tal
vez ya no habra ocasion de detenerse hasta Choedri.

—Venid al castillo de Choedri, sefior —Ile urgio el guardia del sefior Kegi—.
Nuestro sefior esta ansioso por veros.

Shoka lo pens6; deseaba una cama verdadera y una comida caliente; pero le
corrian escalofrios por la espalda cuando pensaba en meterse entre cuatro paredes.
Reidi habia jurado que Kegi era leal. Pero también habia jurado que los exploradores
lo harian bien.

—No —dijo—. Mis disculpas a vuestro sefior. Pero he hecho un juramento... —
iPor los dioses, qué mentira tan pretenciosal!—. Un juramento de no entrar en refugio
alguno hasta que llegue al Hisei. Pedidle a vuestro sefior que venga a nuestro
encuentro, junto a su puerta, esta noche, por favor. Yo... y el sefior Reidi,
descansaremos esta noche en el bosque junto al castillo. Hemos cabalgado mucho
tiempo y estamos cansados.

—Mi sefior —dijeron ellos entonces—. Si, sefior.

Y el capitan ordend que retiraran la barricada, envié un mensajero a su sefior, y
una vez que Reidi y sus hombres llegaron hasta ellos y estuvieron al corriente de la
situacion, los acompafid hasta el extremo del bosque, una colina por encima de la
gran llanura sobre la que se asentaba Choedri.

Y también les ofrecié el agua y la comida de su compafiia, escasas por cierto, y la
mitad de sus hombres para cubrir la guardia mientras ellos descansaban, ahora que el
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camino adelante parecia seguro.

—¢Podemos confiar en ellos? —pregunto6 Taizu, con calma, a un costado, cuando
les ofrecieron comida. Estaba ronca. El sentia lo mismo, como si, ahora que habia
pasado el peligro inminente, su mente quisiera dispersarse y dejarse dominar por una
sensacion de sospecha generalizada, como alguien acorralado.

No estaba siendo racional, se dijo. Era la indicaciéon mas segura de que no estaba
pensando con claridad: cuando empezaba a dudar de todo, de cada sonido a su
alrededor y hasta el agua pura que le entregaban; y de un aliado sensato y bien
preparado cuyo capitan parecia mas que competente.

—No tenemos mas remedio, demonios —dijo a Taizu.
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No era el séquito de un sefior lo que lleg6 por la llanura antes del anochecer, era una
expedicion: banderas, carretas, haciendo un rugido que despert6 subitamente a Shoka
apenas una hora después. Durante un momento, con el corazén paralizado, se
imaginé todo un batallon cayéndoles encima, pero los estandartes eran las insignias
personales del sefior de Choedri, subdito de Deigi de Taiyi. Los guardias se acercaron
a saludar a su sefior, y el sefior Reidi despert6 a su séquito...
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Shoka aplico la punta de la daga al dorso de su mano, y después, con rapidez, cuando
sali6 sangre, frot6 el liquido sobre los vendajes que cruzaban la mejilla y la
mandibula de Taizu.

—Aj —dijo ella cuando la sangre aparecio6 por el otro lado. Los ojos hicieron una
mueca. La boca estaba oculta. Y los vendajes tomaron un tono convincente de tejido
sanguinolento.

—Te dieron con una flecha en la cara —dijo él—; te arranc6 algunos dientes, te
rompio la boca, no puedes hablar, sélo grufiir. Mojaremos el vendaje una vez por dia.
Parecera real después de un par de veces. —Envolvio en un lienzo la mano lastimada
y dejé que uno de los hombres de Reidi se la atara. Vio como se extendia otra mancha
sobre la mano vendada.

Los hombres que le habia dado Reidi eran ayudantes de un sefior... duros y
cuidadosos en presencia de un caballero. El les explico las cosas en términos de
disciplina desalifiada, les ensefi6 el si y no de la jerga de la frontera, y ademas los
hombres que habia elegido eran surefios en realidad, con el dialecto de los campos de
Hoishi, y eso era tan cerca de la frontera sur como la aldea de Taizu de la del este, y
el dialecto era oscuro y casi incomprensible para otro Chiya cuando se hablaba
rapido. Hablad como en el campo, les habia dicho él, lo mas confuso y rapido que
podais. Los Fittha pensaran que sois Oghin y los de Oghin, que sois Fittha. Y dijo
esto ultimo con el desprecio de los del norte, desprecio que le valié una mirada de
Taizu. Confundidlos.

Entre las cosas que habian tomado de los mercenarios de Ygotai y del norte habia
objetos valiosos. Uno de ellos era una placa de marfil, el documento de un correo. De
la compaiiia Aghi, decia.

Y habia nombres. Taizu lo sabia... «Nos saqueaban muy a menudo», habia dicho.

—Tenemos que saber quién es quién en el grupo de Gitu. No sé quién esta vivo
ahora y quién murid, pero son nombres reales.

Taizu estaba sentada en una roca con un vendaje sanguinolento que le cubria la
mitad de la cara, tomando un poco de té que le manchaba el vendaje. Tanto mejor.

—Listo —dijo ella, a través de las vendas, devolviéndole la taza, y €l la tomo,
agradecido por el calor después de la sangre que habia perdido. Le temblaba la mano.
Deberia haber usado uno de los caballos, penso. Pero necesitaban la fuerza de los
animales. El permanecia sentado, al menos por un dia o dos, y era més fécil sacar
sangre de una mano humana para humedecer vendajes de manera creible. Una herida
terrible. Lo suficiente para explicar el silencio del joven de mirada salvaje con su
chaqueta de piel de oveja... y para cubrir una mandibula demasiado suave.

La luz del dia, y todavia no habia sefiales de vida en los caminos secundarios. Se
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detuvieron un ratito para tomar té caliente, comer el arroz frio de la noche anterior y
volver a montar. A los hombres se les veia serios a la luz del sol, harapientos, sin
afeitar; probablemente ahora se daban cuenta de que estaban cabalgando hacia otro
tipo de peligro del que afrontaban los compafieros que se habian quedado con Reidi y
Kegi en el sur, un tipo de peligro que requeria un coraje menos inmediato, pero
nervios mejor templados.

Posiblemente, pens6 Shoka, los hombres estaban sorprendidos al ver que Taizu se
quedaba sentada mientras él la disfrazaba, en lugar de cambiar de forma ella misma;
pero nadie pregunté nada, lo cual queria decir, supuso él, que ya habian pensado en
alguna razon, y él preferia no saberla, ni siquiera queria imaginarla.

Demonios, la capacidad que tenia la gente para creer cuando no les quedaba otra
opcion... o aceptar que eran solamente ellos mismos y no alguien especial, alguien
hechizado para acompafiarlos hacia Anogi y abrirles paso entre los mercenarios del
Regente.

El habria deseado tener un demonio, o dos, si le daban a elegir.

Pero dado que no era posible, en una crisis en la que contara la astucia y la
inteligencia, preferia tener a Taizu a su lado.

Un poco mas adelante, un grupo de cansados mercenarios cabalgaba por entre
escasos edificios de troncos y chozas de pescadores, mas alla del limite sur de
Anogi... al menos eso era lo que Shoka esperaba que la gente viera, once hombres
con armaduras dispares, cubiertos de polvo amarillo, y caballos cuyo color habia
empezado siendo alazan y se habia transformado en un amarillo tan fantasmal como
el de sus jinetes; un jinete con la cara vendada, la tela convertida en una costra de
tierra y sangre vieja y nueva, y ese jinete cabalgando agotado sobre la montura, entre
otros con menos heridas. No era un grupo prospero... y la atencion que les presto la
ciudad de Anogi fue apenas una mirada hosca y las ventanas cerrandose a su paso.

Clik, brun... un pestillo.

A través de la ciudad, y luego entre los mercenarios que hacian guardia junto al
rio... un campamento descuidado alrededor de una hoguera en la noche, junto a la
cabafia del hombre que atendia la balsa...

—Alla atras es un infierno —dijo Shoka, en cuclillas junto al lider aburrido del
escuadron mercenario, mientras sus hombres esperaban la balsa y compraban algo de
arroz y un poco de pescado seco—. Eh, no nos robéis. Eso es una porqueria. —Indico
el flaco pescador y el hombre afiadié otro pedazo en la bolsa sucia, mientras lo
miraba como diciéndole que ése era el limite—. Os diré —dijo Shoka, como con
ganas de conversar—: soy de Bagoi, yo, y preferiria estar alla ahora. Todos son
malditas mentiras. No lucharan, dice el capitan. Al infierno. A nosotros nos cortaron
en dos. Nos cortaron en dos en el sur.
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—¢:Donde estan?

—iEn ninguna parte, en ninguna parte, eso es lo que pasa alla abajo! Toda la
region se esta volviendo loca. No me gusta.

A mi y a mis hombres, os diré, nos gustaria cortar por Mandi y salir de aqui
cuanto antes, pero no nos han pagado, eso es lo que pasa, y va a ser un invierno muy,
muy largo.

—Ese Saukendar... ese sefior del que dicen que entré en el Imperio... ¢lo habéis
visto?

—No sé. No sé lo que nos paso por encima. No hemos visto nada, pero donde se
suponia que estaban los nuestros, aparecieron ellos, y lo tGnico que sé es que el
capitan murio, y no hay paga, y yo les dije a los mios: nos vamos al norte, eso es lo
que vamos a hacer... al norte, por el rio, salir de aqui y llegar a alguna parte donde
nos paguen, ahora mismo... Conseguir el dinero que nos haga falta para volver a casa
si la cosa se pone fea...

—:Creéis que vamos mal?

—Maldicion, no sé. No lo sé. —Shoka vio con alivio que la balsa se acercaba a la
orilla. Envolvio el pescado, se lo puso en la bolsa y se levant6—. Os lo digo: no es
mala idea saber donde esta la salida en este momento. No vamos de triunfo en
triunfo. Eso es lo que creo.

El mercenario lo mir6é preocupado.

—Van directos al norte —dijo Shoka—. Lungan, eso es lo que creo: ahi es donde
van, directos a la capital, y después veréis como todo se hace pedazos. Prefiero
enfrentarme a un ejército regular que a esos granjeros que atacan por los costados y
muerden los talones. En serio. Pero no creo que vosotros tengais mucha accion por
aqui... no me parece...

Justo en ese momento llegé la balsa.

Un pufiado de jinetes y monturas: tal vez algunos ciudadanos y granjeros
pensaban usar la balsa esa mafiana pero nadie quiso compartir el espacio. Los
caballos bajaron muy nerviosos por la plancha hacia el area de carga, y tuvieron que
sujetarlos con mucha fuerza para que no se espantaran cuando el suelo cedi6 sobre el
agua (Jiro habria caminado con desdén, sin preocuparse, incluso después de tantos
afios), y fue una suerte que hubiera tres barreras firmes sobre la cubierta, porque sin
eso al menos uno de los caballos se habria ahogado, probablemente el bayo de patas
blancas con la cicatriz en el pecho. Y hubiera sido una suerte que se ahogara, penso
Shoka de ese caballo, vista la forma en que se habia comportado en el camino. Pero
el caballo se acomodé al fin, con la cabeza atada firmemente a la baranda de madera.

La verdadera ciudad de Anogi se acerco lentamente a medida que los hombres de
la balsa movian los grandes remos... una balsa que se movia libremente esta vez,
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pues el Hisei era demasiado grande, y estaba demasiado transitado para cruzarlo con
cuerdas. Describieron un curso de media luna de orilla a orilla para poder hacer frente
a la corriente, mientras otras naves mas pequeflas y mas grandes que iban rio abajo
pasaban rectas a su lado, botes pesqueros y botes de carga, y otros barcos. Al menos
el comercio no se habia detenido: habia un aire de normalidad en el rio, como si no
sucediera nada en el sur... pero claro, la gente que vivia del comercio tenia que
vender, y los soldados comian arroz y usaban telas y acero. Y los pescadores tenian
que pescar: el mundo tal vez se estaba viniendo abajo, y quizas iba a ocurrir un gran
desastre, pero esos botes tenian que seguir saliendo mientras el clima lo permitiera.

—No deberias hablarles —dijo Taizu. Esperaban junto barandas y trataban de
mantener a los caballos en calma, mientras la balsa se elevaba sobre la estela de una
gran nave que habia pasado a su lado—. Te arriesgas. Siempre me dijiste: no hay
que...

—Consegui otro medio pescado —dijo Shoka—. Pensé que habia sido muy
inteligente de mi parte.

—iINo es una broma! jSon demasiados!

—Todo va bien. Que no te vean preocupada.

—iQue no te vean preocupada! ;Qué mas...?

Un hombre paso6 junto a ellos, corriendo hacia el remo, y Taizu se trago lo que iba
a decir. Estaban llegando a la verdadera Anogi; Anogi, amenazadora sobre la orilla,
en terrazas; las dos mitades de la ciudad separadas y asimétricas a una y otra orilla
del Hisei... pero asi era como la corriente llevaba a la balsa y asi habia crecido la
poblacion.

—Pobre muchacho —dijo Shoka—. No trates de hablar. Se te abrira otra vez la
herida.

Taizu lo miré, furiosa.

—Confia en mi —dijo Shoka, y le puso una mano sobre el hombro. Estamos
bien. ;No te parece?

—No si sigues hablando con los soldados.

—Pero si yo he sido soldado —dijo Shoka—. No te preocupes por eso. Donde
estan las malditas fuerzas de Choedri, eso es lo que necesito saber. Tal vez en el
cuartel de Anogi. Tal vez en Lungan o mas alla. Es algo que no puedo averiguar sin
hablar con ellos. En otro tiempo yo tenia recursos en Lungan. Veremos si queda
alguien...

—Y si no estan demasiado asustados de Ghita...

—Es un riesgo que hay que correr. Ese riesgo siempre esta ahi. La gente cambia.
Y su forma de pensar también. No creas que no he pensado en eso.

—¢A quién piensas hablar? —le susurro ella, y tosié para detener lo que seguia:
el remero volvia en ese momento, en el ajetreo general que significaba preparar la
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balsa para atracar.

—Viejas amistades —dijo Shoka entre dientes, y mird hacia la proa de la balsa,
dirigida hacia Anogi norte.

Penso en el viejo y en Lungan casi al mismo tiempo. Se pregunto si Jojin viviria
todavia... si el viejo gramatico habria sido demasiado apasionado como para
sobrevivir, o si las conexiones eclesiasticas le habian salvado el cuello.

Dos dias en el camino y no habia conseguido nada de la guardia de la balsa; sobre
la orilla de Tengu, atras, nada que no supiera ya o que no pudiera haber adivinado. La
situacién general era demasiado vieja para que la gente pasara chismes sobre ella, y
los detalles del presente, demasiado intrincados para compartirlos a ciegas con un
hombre que podia dar la alarma... eso era lo que habia sentido cuando abandono el
intento de conseguir noticias.

Asi que habia vuelto al asunto del pescado, con mucha rapidez, y habia tratado de
no contestar nada y de reunir la informacién que pudiera por deduccion.

Sobre Saukendar: si, los mercenarios al norte del rio sabian que estaba metido en
la lucha.

Sobre los problemas, sobre una posible caida del sur en el caos total: eso los
preocupaba, ciertamente, pero no tenian problema en creerlo.

Sobre una unidad mercenaria que iba hacia el norte sin su capitan: todo lo que les
habia dicho sobre escapar de un ataque nocturno, sobre venir al norte a dar el
informe, todo les habia parecido razonable. Gracias a los dioses.

Ya habian transcurrido dos dias de los siete. Y no estaba tan cerca de Lungan
como deseaba.

Nada salia como €l queria. Ojala hubiese traido uno de los pajaros. Si hubiera una
buena razén que justificara que una banda de soldados comunes llevara una jaula con
una paloma sobre la grupa de un caballo, la habria llevado. Pero habia demasiadas
cosas que podian salir mal, un pajaro como ése podia escaparse o ser enviado con un
mensaje falso... era demasiado peligroso. Por lo tanto, hizo ese pacto simple con
Reidi y un plazo que habia de cumplir.

No entréis a ciegas en Lungan, habia dicho Shoka. Tenéis que estar preparado
para improvisar. No sigais instrucciones estando al borde de un abismo.

Confiaba en que el viejo, que habia preparado la mayor parte del asunto durante
todos esos afios, tuviera capacidad para improvisar en una crisis. Confiaba
desesperadamente en el viejo, esperaba que la fuerza fisica de Reidi soportara la
tension, esperaba que Reidi tuviera la fuerza moral necesaria para ser mas util que
Kegi y Maijun. Era mucho esperar de un viejo caballero hasta ese momento
sedentario, y durante un momento confuso y esttipido se habia preguntado incluso si
Taizu seria capaz de hacer ese tipo de juicios al frente de una operaciéon como ésa...
él tenia ese tipo de talento, y ella también, pensaba Shoka, ella tenia la imaginacién y

www.lectulandia.com - Pagina 222



el sentido comun necesarios para tomar la decision correcta en cualquier situacion,
excepto en cuanto a tacticas de batalla, y habia vivido lo suficiente para comprender
la cobardia y la avaricia, y el deseo de gloria por si misma.

Ella estaba aprendiendo. Habia visto el brillo en sus ojos, habia visto la forma en
que escuchaba a los demas en las reuniones, la mandibula rigida y en silencio, habia
visto las pequefias tensiones que iban y venian cuando, estando los dos acompafiados,
alguien sugeria algo que él tenia que rechazar... y en esos momentos, ella si lo
comprendia.

Muy bien, muchacha. Muy bien hasta ahora.

Ahora, deberia hacerla marchar.

Entonces Shoka supo que estaba pensando en morir.

Hay que planear la retirada, maestro Shoka...

Sintié el dolor en la pierna, un dolor antiguo que nunca desaparecia del todo
cuando montaba a caballo. Recordo el momento en que, cortando lefia, vio el cefio
fruncido en el rostro de Taizu. Recordo6 el cefio cuando la balsa golpeé contra la orilla
y lleg6 el oficial de guardia del otro lado del rio pidiendo nombre y asunto.

Entonces se le apresur6 el pulso y puso su mente en la esencia de un tal Sengi,
mercenario, de la compafiia de Aghi, que llevaba un correo y que se habia adelantado
por si habia problemas.

—Dicen que tengo que informar —dijo al capitdn de la guardia; y después,
arriesgandose deliberadamente—: Dicen que los oficiales tienen que hablar con
nosotros. Si sabemos algo, ellos tienen que saberlo también. ; Adonde vamos?

—Todo esta en Lungan —dijo el capitan de la guardia—. No hay nada aqui.

—FEs el lugar al que van ellos —musité Shoka, dejando caer el documento de
nuevo en el bolsillo de su cinturébn—. Rapido. Vienen directos al norte, consiguieron
refuerzos en el oeste. Algunos de alla. Probablemente estaban en ello desde el
comienzo, y ahora son demasiados, atacan por todas partes. Todo esta plagado de
rumores... se supone que hay un dragon en Taiyi. Un demonio en el ejército de
Saukendar. Os digo que es una locura.

—¢Alguien lo ha visto? —FEIl capitan parecia Fittha. Su armadura estaba llena de
amuletos y tenia crines de caballos entretejidos en las mufiecas, contra los hechizos
—. ¢Qué clase de demonio?

—No tengo ni idea. Si estaba alli, yo no lo vi, y no quiero verlo. Hay que hacer
trabajar a los sacerdotes, eso es lo que hay que hacer. Mejor sera que hagan algo,
demonios, que enciendan sus velas de plegarias y todo eso. Yo no pienso mirar a ese
demonio a la cara, os lo aseguro.

El capitan frot6 uno de sus amuletos.

—¢Y qué estan haciendo las compaiiias al sur?

Shoka se encogié de hombros.
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—No tengo idea. No sé quién esta alli. No vi nada. Nos atacaron en la oscuridad,
y fue muy rapido y salimos vivos, eso es todo. Pero sabemos que Hoishi ya no es
nuestra. Tenemos informes de alli; Hoishi es uno de los lideres, vimos los estandartes
desde el oeste. Asi que lo que yo sé, no sé quién mas lo sabe, pero debemos informar,
y pronto, antes de que esa cosa cruce el Hisei. Asi que sera mejor que siga mi
camino.

—FEse no llegara —dijo el capitan de la guardia, con un gesto hacia Taizu, que
habia llevado su caballo a tierra y trataba de montar con todos los gestos de
cansancio, mientras el caballo hacia circulos espantado, hasta que Taizu, con torpes
movimientos, consigui6 trepar hasta la silla, mostrando sus caderas femeninas a la
mirada del capitan—. Mejor sera que lo llevéis a un hospital.

—Mi primo —dijo Shoka—. Se lo dije. Pero no quiere. Tiene miedo de separarse
de mi. Y yo le prometi a su padre que lo llevaria de vuelta a casa. —Shoka subio al
caballo y retomo las riendas—. Lungan. Llegaremos. COmo me gustaria quedarme...
Aqui todo esta tanto mas seguro...

El caballo queria moverse. Shoka le dio con los talones y el resto lo siguio,
haciendo ruido con los cascos sobre el amarradero de piedra, y después sobre las
calles de Anogi.

Todo esta concentrado en Lungan.

¢Ghita también? ;Ddénde demonios esta el Emperador?

O esa maldita paloma.

Taizu se le acercé. No dijo nada. El corazon de Shoka casi se detuvo cuando ella
subio al caballo a la vista del capitan.

—FEsa chaqueta no es lo bastante larga —dijo Shoka—. Ten cuidado cuando
tengas un hombre detras.

—Ya me he dado cuenta —dijo ella entre dientes—. ;Crees que me ha visto?

—Te cubriste. Eso espero. —Las calles de Anogi se abrian ante ellos, el mercado
junto al rio, un camino que iba a las afueras, y finalmente apretaron un poco el paso,
juntos y de uno en uno cuando pasaron junto a un carro, juntos de nuevo cuando se
acercaron a la orilla del rio, las barcas amarradas y los pequefios botes de los
comerciantes.

Y todo el tiempo, Shoka seguia pensando que no iba a funcionar, que los guardias
iban a empezar a fijarse en la forma en que se movia Taizu, o que recordarian el
acento de Saukendar y comenzarian a hacerse preguntas. Siguié esperando que los
persiguieran, nervioso, como los hombres que lo acompafiaban, sin atreverse a mirar
sobre el hombro mas de lo que haria un hombre que trataba de mantener unido a su
grupo en una calle de ciudad.

Pero ahi estaba la puerta de la ciudad... sélo una sefial en el camino, porque
Anogi se habia expandido mas alla de sus viejos limites, y la muralla quedaba en
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medio de casas y negocios, y la puerta se habia transformado en un arco que daba
refugio a los vagabundos.

Un gran namero de vagabundos, cojos y mancos, algunos de los cuales habian
sido soldados, sin duda.

O granjeros.

Sinti6 rabia al pensarlo. Vio la cantidad... vio el tipo de heridas, heridas de
espada, vio el odio que sentian hacia ellos, la cabalgata hacia el puente a través de las
sombras...

. odio a los extranjeros, a los soldados mercenarios. Odio por diez afios de
opresion.

Pensé en Taizu, mirandolo con furia en la galeria de la cabafia.

Justicia, maestro Shoka.

Y penso, y esta vez le dolia, Tonta, yo no puedo ayudarte...

Pero no estaban lejos de Lungan; ni del Regente. Y en ese momento, Shoka
estaba realmente furioso, con una furia que Taizu habia despertado en él; Taizu, sélo
ella.

De sombra a sol, y el ultimo despliegue de la ciudad frente a ellos, gente en sus
asuntos, gente que esquivaba a los mercenarios a su paso, asi era como vivian...
salvo que no habia hombres jovenes en las calles.

Habia jovenes entre los mendigos, habia algunos con las ropas amarillas de los
monjes...

Pero nada mas. Y las mujeres se envolvian en mantillas y chaquetas informes,
cansadas, exhaustas y sin alegria, incluso las jovenes.

Los fantasmas de muchachas risuefias se escapaban por los pliegues de la
memoria, colores brillantes, ojos incitantes, pasos que eran parte de una danza...

Las mujeres de Chiyaden, las jovenes mujeres, caminaban con los hombros
caidos y temerosas junto al rio...

Taizu, frente a él, en los escalones de la galeria: Ensefiadme, maestro
Saukendar...

Taizu, en la lluvia, azotando el arbol, Taizu boca abajo en el barro, bajo los
relampagos...

... Taizu, con esa mirada demoniaca en el rostro, blanca y mojada y terrible...

Cabalgando junto a él, absoluta en sus intenciones, como €él no habia sabido ser.
Justicia, maestro Saukendar.

No estaba seguro de la justicia de la corte de Cheng'di, pero tenia una idea
bastante clara de la justicia que podia obtener de los tontos que mandaban a la
juventud de Chiyaden hacia guerras de fronteras, y saqueaban su propia tierra y
mantenian su poder con mercenarios. ..

Que usaban a los jovenes de las provincias como moneda para comprar alianzas,
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apoyando a un rey barbaro y luchando contra otro... y lo llamaban asuntos de
estado...

Cortarle la cabeza al monstruo era solamente la mitad de la batalla. El resto de la
serpiente estaba en todas las provincias de Chiyaden, y costaria matarla, y ella
llevaria la destruccion a todos los sitios a los que pudieran llegar las bandas de
mercenarios.

Pero no seria peor de lo que veia a su alrededor.

No habia forma de sacar a esa bestia de la tierra; y que los dioses ayudaran al
pueblo si ellos descargaban el golpe.

Que los dioses los ayudaran, si ellos no podian.

Asi pensaba a cada paso que daban los caballos. Cinco dias mas y Reidi asomaria
el cuello, y con €l toda esperanza de oponerse al régimen de Ghita.

Cinco dias mas y el puente de Lungan debia estar abierto. De este lado del rio, no
habia forma de enviar a uno de los hombres de vuelta a Reidi, para informar de un
cambio de planes, porque sospechaba, por lo que habia oido de labios del Fittha, que
Ghita estaba bien preparado para plantar un frente de batalla en el puente de Lungan.

Eso decia algo acerca del norte: que Ghita tenia la Provincia Imperial en un pufio,
asi que podia ocuparse de Lungan sin pensar que algo pudiera atacarlo por la espalda.
Asi que ahi terminaban todas las esperanzas de que las tropas imperiales de la
provincia se amotinaran, de que una ola de rebelion llegara desde las fronteras, de
que hubiera suficiente incertidumbre como para que Ghita tuviera que refugiarse
detras de Cheng'di y del otro lado del Chaighin, en su propia tierra, en Kenji y
Angen, donde podia virtualmente seccionar Ayenden, Shangei, Peng y Yijang, donde
las fuerzas mercenarias eran muy poderosas, y donde los que lo apoyaban tenian
titulos de nobleza. Una guerra lenta, horrible, pero mejor que combatir en el corazon
de Chiyaden.

Pero las tropas imperiales evidentemente no habian reaccionado, el Hisei, y no el
Chaighin, era la linea de defensa que habia elegido Ghita, y el Emperador y la capital
estaban bien, cogidas en sus manos.

Decididamente no era lo que Shoka habia deseado.

Los pocos viajeros que recorrian el camino a Lungan tenian un aspecto
desesperado: algunos mercaderes, gente ansiosa en carros extravagantes pintados de
flores, y campesinos en simples carros de granja, o solamente gente de la ciudad,
pobres, que caminaban con canastas y hatillos de tela. Cuando velan a los soldados,
se apartaban del camino y se escondian, o se detenian y se inclinaban con respeto
para no mirar ni siquiera una vez a los jinetes. Taizu cabalg6 con frialdad entre ellos,
vigilante, cansada como él la habia ensefiado a mostrarse, con los ojos alerta por
encima de la mascara de vendaje sucio, mientras los hombres, algunos de ellos,
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cabalgaban en silencio y trataban de no mirar a la gente: avergonzados, pens6 Shoka;
o con demasiado pesar...

El mismo... trat6 de pensar lo que sentia, él, que podria haber venido antes (no
podia dejar de pensarlo), podria haberlo planeado mejor y, por los dioses, podria
haber obtenido mucha mas ayuda de esa gente... si algunos de ellos hubieran estado
deseosos de tomar las cosas en sus manos. No estaba seguro de si los amaba en
general o queria atacarlos, o simplemente alejarse cabalgando y dejarlos salir del
desastre solos, con palabras como que ellos habian llevado al Emperador al trono y a
Ghita al poder y a €l a la desgracia, con palabras, y después habian cambiado de
opinion y lo habian convertido en dios para meterlo en aquel lio, toda la vida
corriendo en una direccion y en otra con el aliento de la gente del pueblo; y toda su
virtud trabajando para no hacer lo que ellos merecian...

... excepto que Taizu era una de ellos. Y no podia olvidarlo, cada vez que veia a
alguien caminando por el sendero con una canasta o un hatillo, todo lo que tenian,
todo lo que habian podido salvar del trabajo de una vida. Los sefiores combatian, los
estandartes flameaban en el aire y las lineas grises de gente desesperada caminaban
por los senderos con su mundo miserable en una canasta.

Taizu creia menos en los dioses después de conocerlo a él. Empezaba a saber de
qué estaban hechos los héroes del pueblo: de exageracion, de deseos desesperados, de
supersticion; y sin embargo, seguia con €él, enredada en la misma red, mientras en el
fondo de su corazon, Shoka estaba aterrorizado cuando pensaba que tal vez ella se
levantaria una mafiana y veria un hombre corriente, de cuarenta afios, un cojo con un
caracter muy desagradable y muy poca paciencia con la gente.

Shoka odiaba el poder sobre otros. Realmente lo odiaba. Y a veces los odiaba a
ellos, eso era lo que lo avergonzaba, los odiaba porque arrojaban todas las virtudes
que admiraban sobre un pobre idolo, en lugar de buscarlas en ellos mismos.

Deseaba tener un par de dioses visibles para pasarles el fardo... pero si los dioses
existian, parecia justo no hacerles aquello que tanto lo molestaba a él; era mejor
contenerse y cargar con todo mientras pudiera. Y asi, tal vez los dioses quisieran
bajar y ayudar en un momento de crisis. Ese era el resumen de su religién, y pasé
toda la tarde pensando en ello mientras caminaban hacia el lugar donde él los haria
morir a todos.

Bueno. Sefior Celestial, no estoy seguro de que pueda arreglar este lio. Ghita ha
llevado a los extranjeros al corazon del Imperio. Es un tonto. Los reyes extranjeros lo
ayudan mientras el ejército de Chiyaden lucha en las guerras de ellos. Pero son
demasiados, y Ghita esta metido en una trampa que ya debe de haber comprendido...
demasiado arriesgado traer el ejército a casa, asi que necesita a los extranjeros para
mantener el orden, pero tiene que saber que si ellos encuentran un lider, ya no sera
una simple guerra de frontera. Por lo tanto tiene que hacer que la guerra de frontera
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continde, no solapara mantener ocupados a los oficiales, sino para que los extranjeros
necesiten al ejército de Chiyaden. Y eso no puede seguir asi durante mucho tiempo.

Chiyaden va a pagar por lo que él hizo, y va a pagar durante muchos afios. Ya
hemos mostrado demasiado de nosotros mismos a esos barbaros. Conocen nuestra
estupidez. Arregla eso, Sefior Celestial, y salvanos de nuestra propia ceguera: eso es
lo que no podemos hacer por nosotros mismos.

Era la tinica conversacién que habia tenido con los dioses en once afios; pero esa
tarde lo necesitaba. Todavia no sabia qué haria, no sabia con qué iban a encontrarse,
cuales habian sido los preparativos del enemigo...

Y continuamente se cruzaban con gente que tal vez tenia esa informacion, gente
que venia de Lungan y sus alrededores. Los refugiados, pensd, la gente que se
escondia de ellos... con informacién vital. Pero, si él les decia la verdad sobre su
identidad, llevarian el rumor de vuelta a las unidades mercenarias que habian dejado
atras.

Observo un carro en el camino al desastre, una muchacha con un bebé, un
muchachito, un viejo... las ruedas del carro chirriaban bajo la carga de sus
pertenencias, y el viejo caballo hacia un esfuerzo por seguir adelante.

En un impulso, Shoka bloque6 el paso del caballo con el suyo, y al ver el panico
de los fugitivos, se incliné en la montura, cortés y sin apresurarlos, pero su compatfiia
se apretujo a su alrededor al mismo tiempo.

—No pasa nada —dijo él en la jerga de los soldados, y levanto las dos manos
para que vieran que no estaba armado—. Solamente queremos preguntar una o dos
cosas sobre el camino. ; Venis desde Lungan?

Las cabezas se inclinaron.

—¢El Regente esta en Lungan?

Miradas aterrorizadas.

—:Dénde esta el sefior Ghita?

Los ojos casi no parpadeaban. Solamente el viejo caballo se movia, inquieto bajo
los cargados ejes.

—iQuiero una respuesta, demonios!

—Lungan, sefior. En Lungan. —EIl abuelo a punto del colapso—. Todos los
soldados estan alli.

—Fortificados?

—Si, senor. Fortificados.

—:Dénde?

—En el campamento, sefior. Alrededor del campamento.

Demasiado miedo. Demasiada ignorancia. Todo lo que decia podia ser mentira,
dirian cualquier cosa que él les sugiriera, cualquier cosa que les pareciera que €l
queria ofr.
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—Continuad —dijo él, y se apart6 del camino. Agreg6, con pena por ellos—: Yo
no pasaria por Anogi si estuviera en vuestro lugar, y haria correr la voz por todo el
camino. Hay un cuartel ahi. No hay que pasar por esa ciudad, si las cosas se ponen
mal. Los mercenarios pueden empezar a saquear, y después marchar a Mandi. Haced
correr la voz. Iros al norte de Anogi, por los caminos secundarios. Estaréis mucho
mas seguros.

Las miradas seguian llenas de terror. El bebé llor6 y la muchacha le puso una
mano sobre la boca, lo apretd contra su pecho.

—Adelante —dijo él.

El caballo avanzé. El carro pasé rodando junto a él.

—Y tirad la mitad de esa basura —aull6 Shoka sobre el ruido de las ruedas—.
Vais a necesitar ese caballo.

No era probable que siguieran ninguno de los dos consejos. Shoka mir6 por
encima de su hombro el camino infalible hacia una tragedia.

—No puedes creer nada de lo que digan —dijo Taizu, poniendo el caballo a su
lado—. Estan demasiado asustados. Nunca confiarian en un soldado.

—Tontos.

Sabia que habia hecho mal. Se sentia furioso consigo mismo, furioso con ellos,
por razones demasiado complejas y demasiado dificiles de definir.

Si estuvierais alla, habia dicho Taizu hacia ya mucho, arreglariais las cosas.

Claro que si.

Como trepar por un barranco. S6lo cuando uno miraba hacia abajo se les revolvia
el estbmago, cuando se daba cuenta, de vez en cuando, de donde estaba, lo que estaba
haciendo y lo que lo rodeaba.

Mas camino por delante, pensando y pensando, vigilando a la gente que pasaba
para ver si llevaban armas. Pero no habia amenaza alguna en los carros y los
carruajes ni en la gente que huia del desastre que preveian, que se apartaba
aterrorizada de una compafila que creian parte de los mercenarios de Oghin. Muy
pocos jovenes, muy pocos; exentos como sirvientes de un sefior, como granjeros que
alquilaban las tierras de un sefior, como hijos de una viuda, todas las razones que
podia dar una casa para salvar a un muchacho del reclutamiento. Y de esos pocos,
nada que no fueran reverencias, los ojos en la lejania, como si estuvieran
aterrorizados de encontrarse bajo la mirada de un soldado, y que éste pudiera
revocarles la exencion.

Claro que tomaban sobre todo a los jovenes de las provincias centrales,
especialmente de lugares cercanos a la capital, especialmente de ciudades y pueblos,
donde se fomentaba el descontento y los jovenes podian reunirse en tabernas y casas
de té.

Y maldicion si los que se quedaban iban a arriesgar su preciosa situacion de
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privilegio. Asi que no hacian nada, no se atrevian a nada; pero alguno podia volverse
loco de miedo, rodeado de soldados, y tener un arma escondida.

Asi que cabalgé hacia una de las mujeres, cuando llegaron a otro grupo de
refugiados... la ultima, que caminaba con un fardo demasiado grande para ella, y que
no tenia ninguna posibilidad de correr. Ella lo miré cuando él detuvo el caballo a su
lado. Era una cara bastante bonita. O al menos podria haberlo sido si uno olvidaba el
calor y el sudor y el miedo.

—Muchacha —dijo él. Mantenia quieto el caballo, que se agitaba, y en ese
momento vio por el rabillo del ojo que el penultimo de los refugiados de la fila se
habia retrasado, un viejo con un carro que parecia querer hacer algo, sin estar seguro
de hasta qué punto valia la pena un sacrificio moral como ése.

—Muchacha, solamente algunas preguntas. —En un acento culto esta vez, un
lenguaje de la corte—. No quieto retrasarte. No voy a hacerte dafio. ; Quién manda las
tropas en Lungan?

—Fl sefior Ghita —tartamude0 ella.

—:Esta alla, personalmente?

Un gesto definitivo, si. Miedo en los ojos, pero también una interrogacién.
¢Quién sois?, decia, esa mirada, con miedo, pero tal vez con la subita idea de que no
estaba hablando con un mercenario.

—¢Quién lo esta atacando?

—Sefor?

—¢Quién ataca Lungan?

Una duda. El caballo mordi6 el freno y él lo sujeté con fuerza mientras esperaba
la respuesta.

—Dicen que los sefiores del sur.

—¢Quién los guia?

—Dicen que el sefior Saukendar. Dicen que hay demonios. Dicen...

—¢Qué, muchacha?

—Que viene con ayuda de los demonios. —La muchacha tragd saliva con
rapidez, como si hubiera dejado salir demasiadas palabras. Su boca tembl6 un poco y
ella la cerro6 con fuerza, la cara muy palida.

—:Donde esta el Emperador ahora, lo sabes?

Un movimiento desesperado de la cabeza. No. Mir6 a Shoka, mir6é sus manos,
volvio a mirar su cara.

Y el viejo todavia esperaba, en un rincon del campo de vision de Shoka.

—Ese viejo parece que quiere ayudarte. ;Lo conoces?

Una mirada aterrorizada.

—No, no, no.

—Yo viajaria con €l si fuera ti. Vale mucho.
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—cSenor?

Pero entonces, €l dejo que el caballo se alejara y sigui6 adelante, con toda la
compaiiia a su alrededor, un dia largo, caballos agotados.

—~Ghita esta en Lungan —dijo él—, y saben que estoy involucrado en lo del sur.
Los rumores ya han llegado al norte.

—Sefior —dijo el jefe de la escuadra. Y eso era casi todo lo que lograba de los
hombres como conversacién. Pero eran firmes, y ninguno de ellos era un tonto.
Ninguno hacia sugerencias. Hablaban, cuando cabalgaban juntos o cuando se
detenian a descansar, en voz baja, mirandose, a veces a él, a veces a Taizu. Por
momentos parecian muy preocupados. Ahora, por ejemplo.

¢Os preguntais qué estamos haciendo aqui?, se dijo Shoka.

¢Os preguntais como vamos a entrar en Lungan y qué vamos a, hacer? ;Os
preguntais para qué vamos?

Yo también, sefiores. Estoy impresionado sobre la marcha. O tal vez es que siento
una atraccion especial hacia las mujeres con canastas.

Encontraron una pared y un refugio para acampar en la tltima hora de luz: una
vieja capilla, cosa que los hombres creyeron signo de buena suerte. Hicieron un
sacrificio con algo de arroz y algo de vino, y ofrecieron sus respetos a los dioses y a
sus antepasados con mayor fervor del que podia esperarse de unos forasteros.

Tal vez pedian ayuda a los dioses. O tal vez pedian por el bienestar de sus esposas
y padres, que quiza no volverian a ver.

Pero fue testigo de su devocion: después del anochecer los refugiados eran cada
vez menos, y nadie se les acercd. Ni refugiados ni otras unidades, que era lo que
Shoka mas temia: encontrarse con otro escuadron, mercenarios verdaderos que fueran
hacia Lungan o se retiraran de la ciudad. Hasta ese momento, nada: o habian dado
con el ritmo exacto para mantenerse apartados de todos, o ya no quedaban tropas que
fueran hacia Lungan, y nadie volvia a salir.

Asi que fue una cena simple, decente, en un campamento con cierta comodidad
para sentarse y recuperar el aliento, en lugar de dejarse caer directamente en el suefio.

—Podriamos ganar algo de tiempo —les habia dicho Shoka cuando se detuvieron
—, pero conozco el camino en el que estamos y conozco Lungan, los dioses lo saben.
Podemos detenernos ahora, dormir algo y llegar alla al mediodia, mafiana, y si
alguien entra, eso nos puede ayudar. Preferiria no tener que contestar muchas
preguntas si puedo evitarlo, y si tenemos que hacerlo, sera mejor dormir bien. Tomad
algo de vino. Lo que os ayude a descansar. ; De acuerdo?

—Si, sefior —dijo el jefe del escuadrén. Su nombre era Chun.

—No creo que haya tenido mejores hombres —dijo Shoka después de un
momento, y los hombres parecieron impresionados durante un momento; después,
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junto con Chun, hicieron profundas reverencias y murmuraron «mi sefior» uno por
uno.

Habia fervor en la forma en que lo miraron, en la oscuridad, a la luz del pequefio
fuego. Shoka solia odiar esas miradas. Pero no en ese momento. La sensacion era
mutua, pens6. Esa era la diferencia. Chun. Eidi. Jian. Panji y Nui, primos. Liang y
Wianchen, Yandai y Wengadi. Gracias a los dioses, no esperaban milagros, solamente
ordenes racionales. Y trataban, seguian tratando de obedecer, tal vez simplemente
porque habia una mujer entre ellos, mujer al fin, aunque fuera un demonio.

—Ejem —dijo Shoka después de un momento, aclarandose la garganta, y se
levant6 y se alejo. Deseaba no haber dicho nada. Era una trampa. No tenian razon
para sentirse impresionados por él. El no tenia derecho a utilizarlos. Se olvidaba, se
olvidaba, demonios, de lo que habia aprendido en esos ultimos afios: a mantenerse
apartado de la gente, a no atraer la atencion, a no convertir a nadie en instrumento,
con la poca virtud que habia adquirido. A no dejarse usar y a no usar a otros. Y a no
hacer que otros lo amaran.

Maldicion.

¢Por qué no aprendo? ;Qué me impulsa a hacer estas cosas?

Taizu estaba a su lado. Taizu le tocaba la manga.

—Maestro Shoka.

A Shoka le dolio. Aparto el brazo.

—Maestro Shoka. —De nuevo la presion en el brazo, llamandolo hacia las
sombras del seto.

El se alej6 hacia alli con ella, hacia la oscuridad, y se detuvo, sin ganas de hablar,
ni siquiera de mirarla. Pero puso la mano encima de la que ella tenia sobre su
hombro.

—¢:Pasa algo malo?

—Claro que no. —EI mantenia la voz baja. No tengo ni idea de lo que hago. No
tengo planes. No sé donde esta el enemigo. Os he llevado a todos a un callejon y no
veo la salida. Claro que estamos bien. Pero eso asustaria a Taizu, y si se asustaba,
podia cometer un error, y si cometia un error, podia morir. No habia cordura en
ninguna parte.

Ella lo rode6 con un brazo. Apoyo la cabeza contra su hombro. Eso fue todo. Y él
penso en el puente, lo rastred entre otras imagenes y recuerdos, cada vez que lo habia
cruzado, cada, detalle que pudiera recordar de su construccion, preguntandose; si
Ghita podria llegar a desmantelarlo... al menos en el centro. O cuantas tropas
imperiales tenia el Regente a su disposicion, o hasta qué rango habia reemplazado a
los oficiales con sus propios hombres.

—:Podemos dormir juntos? —pregunto ella.

El respiré con fuerza, pensé en los hombres, en la gente que lo rodeaba, en gente
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que podia destrozarlo. Taizu le apret6 el brazo.

Ni una vez desde los sauces. Ni una oportunidad. Habian estado durmiendo
juntos, eso era cierto... oliendo a sangre y suciedad y caballos y humo, tan cansados
que caian en la inconsciencia apenas cerraban los ojos, y despertaban doloridos en la
misma posicion en la que se habian dormido, y él se habia preparado para lo mismo
esa noche, hasta que ella lo dijo, y él reacciono... ante una mujer hundida hasta la
nariz en vendajes cubiertos de sangre y en una armadura con olor a sudor.

La abrazo, y fue como abrazar una roca. Y dijo, mientras le tocaba el cabello
enredado y lleno de polvo, y la mejilla vendada...

—No podemos deshacer esto. No podriamos volver a ensuciarlo correctamente.

—Hagamoslo, ;de acuerdo?

—Tienes miedo?

—No. —Corto y tajante. Ella temblo6 en sus brazos. Mucho—. Maldicion.

El conocia la reaccién. La sostuvo un momento. La llevd hacia el seto, a la
oscuridad mas profunda. La acomodo6 a su lado y empezaron a desatar los lazos.

—No podemos desarmarlo todo.

—Esta bien —dijo ella. Y después—: Maldita sea. —Cuando se le cruzaron las
mangas y el cuerpo de la armadura.

—Es solo un problema de tactica. Paciencia. La paciencia siempre gana, eso es lo
que me decia mi maestro...

No hubo finura en ninguno de los dos: corto, rapido; y después, €l sinti6 que le
latia el corazén, el murmullo de las hojas en un sonido leve, irreal, sobre el aliento
cortado de Taizu. Sintié que ella le tocaba la mejilla.

Por si después ya no hubiera tiempo. Porque calentaba el cuerpo, ocupaba la
mente, bloqueaba todo lo demas. Y ella era demasiado inteligente para creer en
ilusiones. O para empezar con frases de consuelo. Estaba ahi, eso era todo, y él se
habria puesto a pensar de nuevo si no hubiera estado demasiado dormido por el
agotamiento.

Cerro los ojos. Estaba en casa otra vez. Las hojas susurraban sobre su cabeza
como la lluvia sobre el techo de la cabafia.

—Recuerda el invierno —le dijo al oido.

—Recuerdo. —Ahogado por las vendas, confuso por el suefio.

—~Qjala pudiera decirte que tengo un plan. No lo tengo. Vamos a pensar en uno
juntos. Para eso te traje.

Ella no dijo nada por un rato. Después:

—Podemos atrapar a Ghita.

Sencillamente. Asi veia ella las cosas. Nueve hombres cuyas vidas no eran
indispensables... manos y espaldas, y espadas que estaban donde se las necesitaba.
Ellos mismos... una fuerza minima, dirigida directamente contra el punto de
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equilibrio.
Eso, siempre que pudieran cruzar las puertas.
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Las puertas de Lungan eran la clave, habia estado pensando Shoka durante todo el
camino. En general, las ciudades se habian volcado hacia afuera, superando sus
propias murallas, cuando las tenian, pero Lungan y su puente eran la puerta de
Pan'yei y de Cheng'di, el mismo corazon del Imperio. Y el viejo Emperador, que
actuaba como jefe de ingenieros en tiempos de su padre, habia ordenado que se
fortalecieran y acondicionaran esas puertas, que se levantaran aun mas los muros, que
se construyera el mercado cercado, que hacia de cuartel del puente cuando hacia falta,
y que se construyera la garita sobre el camino a Anogi, para los tiempos en que
hubiera que vigilarlo.

Y esos tiempos habian llegado. Sin lugar a dudas.

El grupo ajusto el paso y eligio la compaiiia para cruzar por las estrechas puertas:
un vendedor de cerdos, con dos animales atados y un carro que volvia de arrojar
basura. Shoka se acerco a ese carro con la intencion de evitar las preguntas de los
hombres de la guardia.

Pero un guardia puso una espada en el camino de su caballo y lo asusto.

—:Adonde? —pregunt6 el hombre. Fittha, seguramente los tomaba por Oghin, y
queria molestarlos.

Shoka tenia el documento del correo. Detuvo su pequefia columna en la puerta,
para bloquear deliberadamente el camino con un grupo de cabras que venia detras.

—Asunto del capitan, desde Anogi.

El hombre examin6 el documento. No podria leerlo, pens6 Shoka. Se lo llevo al
oficial, mientras las cabras empezaban a moverse y a balar alrededor de los caballos
asustados. El oficial volvio, y la compaiiia, siguiendo érdenes, retrocedi6 y cambid de
direccién, en un movimiento que parecia causado por los nervios de los caballos, pero
que iba destinado a bloquear la puerta. Las cabras balaban, los perros ladraban y el
carro de basura debia de estar por alguna parte.

—iDejad la puerta libre! —aullo el oficial. Y algo mas en un idioma extranjero.

—iAghi! —aull6 Shoka, y sefial6 el documento mientras mantenia a sus hombres
exactamente en el mismo sitio.

—iCerdo! —Le aullo el Fittha—. Preséntate en el campamento, el segundo a tu
izquierda. jVamos, muévete, cerdo!

Y le lanz6 el documento por el aire.

Shoka lo tomé e impuls6 con fuerza al caballo. Su compafiia lo sigui6. Mantente
lejos de la vista de la gente, habia dicho a Taizu. Eres demasiado llamativa.

Pero ella se le acerco cuando los cascos sonaron sobre la calle y doblaron la
segunda esquina, junto a una casa de té con las cortinas cerradas, y una multitud de
clientes que se apretujaron rapidamente contra las paredes para dejarlos pasar.
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Acostumbrados a esquivar soldados, por lo visto. Llegaba un escuadron desde el
otro lado, y por momentos, marcharon en fila india.

Habia dado una serie de instrucciones a Taizu y todos los demas: entrar, ver si los
soldados se mueven libremente por la ciudad y ver la forma de desparecer en las
calles sin presentarse al comando de Ghita ni quedar encerrados en el campamento.

Asi que cuando tomaron la calle que llevaba al puente y descubrieron que los
soldados eran corrientes en la ciudad, Shoka disminuy6 la velocidad del caballo, y
finalmente los llevé hasta una esquina, a una calle de tabernas baratas. El aire olia
mal, a cerveza de poca calidad, cloacas recargadas y brisa proveniente de los corrales
de ganado.

—Paremos aqui mismo —dijo Shoka, y se detuvo y bajo del caballo. Taizu se
dejo caer a su lado mientras el resto desmontaba y se reunia alrededor de los dos—.
Comida y bebida, sitio para los caballos... —Mir6 el anuncio de alojamiento y
observo las oscuras y ruinosas escaleras.

No era el lugar mas prospero de la ciudad. Los oficiales seguramente se alojaban
en lugares mas finos. Los soldados comunes dormian en tiendas, con el batallon al
que pertenecian. Pero los mercenarios eran mercenarios, iban y venian, y los oficiales
les pagaban dia por dia para tenerlos mejor controlados: ese habia sido el sistema
desde hacia once afios, no el procedimiento oficial, pero si el que realmente se seguia.

Y como el espacio en las tiendas era limitado, si algun escuadron mercenario iba
a parar a una fonda se aceptaba, siempre que el magistrado de la ciudad no enviara
quejas a los superiores.

Shoka, a la cabeza del grupo hacia la sucia taberna, esperaba que ésa fuera la
forma en que los oficiales de Ghita manejaran el ejército.

La cocina del camino habia sido mejor que el mejunje aceitoso y lleno de ajo que
servian en el Peonia. Los hombres revolvieron el guiso, eligieron los pedazos
comestibles, comieron el arroz, bebieron el vino barato y después respiraron todos al
mismo tiempo.

Tres habitaciones, establos, comida para todos.

—Fl duefio estara muy contento —dijo Shoka—. Se asustd cuando le pedi
habitaciones. Dije que éramos muy callados y tranquilos, que yo no dejaba que mi
compafiia se emborrachara, y sefialé que con todos los soldados que hay en la ciudad,
seriamos una gran ventaja en las habitaciones, le mantendriamos el lugar seguro y
todo eso.

—¢Y el campamento? —dijo Taizu.

—Caminaremos un poco. Hablé con el duefio... para saber donde estaba, dado
que soy nuevo en la ciudad. Ghita esta aqui, eso es cierto, acuartelado en una de las
casas grandes. El campamento esta donde estan las tropas de linea, pero hay muchos
alojamientos en la ciudad, para los que pueden pagarlos, sobre todo los de caballeria;
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muchos dafios... muy mala disciplina. Le pregunté si solia recibir soldados, dijo que
no, que siempre vienen los obreros del matadero del final de la calle, ellos estan
acostumbrados al mal olor, y en las otras casas de té muchos no los aceptan por el
aire que llevan con ellos...

Los hombres nunca habian entendido su buen humor en el camino. Esta vez
parecian comprenderlo, un humor leve, timido, los ojos bajos.

Solamente Taizu, por la linea que habia entre sus dos ojos, estaba seria. Comia,
apartando los vendajes con los dedos de una mano para poner la comida dentro de la
boca, tomando algo y manchando la sucia tela mientras lo hacia.

Impaciente. Preocupada. Los ojos alerta con cada movimiento en la habitacion. El
se estir0 y le toco la pierna.

—Tranquila.

Ella respir6 hondo con un sonido bien audible.

—El tiempo —dijo en el murmullo gutural que era su voz publica.

—FEstamos bien.

Un movimiento de los ojos preocupados. Se imaginé el resto de la expresion, el
labio levantado. Estas mintiendo, maestro Shoka.

Puso una pierna sobre el respaldo del banco.

—Vamos, muchacho. Paseemos un rato... Vosotros no os movais de aqui.
Terminad de almorzar. Dormid algo...

—:Dénde vamos? —pregunté Taizu cuando salieron a la calle retorcida y
empedrada, frente a las casas de té y los vendedores de pimienta, y los negocios con
aves colgadas y ristras de ajos. La gente los empujaba para seguir su camino. La
guerra estaba en el aire, pero los negocios seguian. Las mujeres almacenaban
alimentos. Los hombres llevaban bolsas de arroz al hombro. Los precios anunciados
en blanco sobre los pizarrones, junto a la entrada de los negocios, eran un robo, como
era de esperar.

—Fl campamento... hay que... —Vio que los ojos de ella iban como un
relampago hacia un carro que pasaba en ese momento—. Por los dioses, ;qué te
pasa? jDeja de saltar asi por todo!

—iNo estoy saltando!

—Estas mas nerviosa que... —Una virgen en un burdel, decia la expresion—.
Tranquila, demonios.

Otro movimiento, un hombre con una carga de lefia.

—Lo lamento.

—Tranquila, ;me oyes? ;Quieres preguntas? Yo no.

—Hay demasiada gente, demonios.

El la mir6, la tom6 del hombro y la hizo apresurarse calle abajo, evitando los
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arroyuelos amarillos que corrian entre los adoquines.

—Por eso es una ciudad, ;no es cierto? —EI panico era contagioso. Y ésa era una
debilidad que él no habia previsto. Maldicion, ella nunca habia estado en una ciudad
mas grande que Ygotai: no habian pasado mas que por las afueras de Anogi, a caballo
y lo mas rapido posible. En el camino, habia mirado a la gente con ese mismo tipo de
atencion, siempre alerta. Una loca peligrosa, diria la gente.

Era lo que él le habia ensefiado en el bosque, seguir todo movimiento, todo
sonido que le pareciera extrafio, pero aqui todo era extrafio, y excesivo, y vertiginoso.

—Cierra los ojos —dijo él—. Sé ciega. Confia en mi. Estas vigilando con
demasiada atencion. Espera que yo te lo diga, ;entiendes? Como en un ejercicio. No
reacciones.

—Si —dijo ella con calma. Cambi6 el paso, caminé con mas tranquilidad.

—Es solo mucha gente. Gente civilizada. No te saltan encima. Por lo menos, no
de dia. Solamente mucho ruido, por esos malditos adoquines. L.os ecos de las paredes
confunden el sentido de dénde estan las cosas. Un lugar nuevo, sentidos nuevos. Ya
te acostumbraras.

Mejor sera que lo hagas, penso. Y rapido.

Llévala de nuevo a la casa de té, déjala con Chun y los demas...

Ella no puede controlar esto. Va a cometer un error. El primero que la asuste, la
paga...

Furiosa, ésa es la sensacion que da.

Taizu en la oscuridad, una sombra desnuda entre los bandidos, la espada
brillante...

Todo el mundo es su enemigo, todos menos yo. Todo el camino desde Hua...
escondiéndose y corriendo... y dos afios para aprender a oir el ruido que hace una
hoja cuando cae... para aprender el ruido de mis pies, sobre el polvo, sobre la
galeria...

Cualquier otro, cualquiera que no pudiera identificar... muerto. Es rapida. Y le
ensefié solamente una cosas: a reaccionar.

Ese es el error: que ella esté aqui; deberiamos dar la vuelta y regresar.

Llegaron jinetes por la calle, a sus espaldas. Ella no se dio la vuelta, no mir6. Se
estaba acostumbrando, pens6 él. Claro que si. Taizu nunca le habia fallado, no le
habia fallado ni siquiera en un movimiento, entre los muchos que le habia ensefiado.

Llevarla a pasear, que vea el puente, que sienta la ciudad, hacer algunas preguntas
y volver a la casa de té para tomar un trago y charlar en la habitacion. Eso era lo que
habia que hacer.

El aire olia a rio mucho antes de llegar al mercado, y los mastiles de los barcos, a
pesar de que eran pocos, se destacaban contra el palido gris del agua.
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Una muchacha de Hua tenia que detenerse a contemplarlo, cuando lo vio. Un
muchacho de Yiungei habia hecho lo mismo cuando descubri6 esa gran extension de
agua desde el caballo.

Mas tarde, el joven aprendio las maravillas de su construccion: cuantos hombres
habian muerto, arrastrados por la corriente, cuantos intentos habian fracasado,
cuantas veces se habian derrumbado los andamios y todo el esfuerzo se habia
perdido, y como los ingenieros imperiales, bajo la direccion del que entonces era el
principe, habian vencido a las corrientes traicioneras primero con un puente flotante,
y después con piedra llevada en barcas hacia la tinica concesién que les habia hecho
la naturaleza, la isla medio sumergida en el centro del rio, y después hacia la otra
orilla, construyendo las secciones de piedra y llenandolas de cascotes... hasta que el
gran Hisei fluy6 décil entre los arcos de piedra y los barcos pasaron por debajo.

—Fl viejo Emperador queria poner puentes en todos los rios —dijo Shoka—,
pero en estos tiempos... sélo los dioses pueden saber si fue una decision sabia.

—iEn esa cosa caben dos carros al mismo tiempo!

—Claro que si. Con espacio entre los dos.

—¢Qué vamos a hacer? —Habia un matiz de panico en su, voz.

—No te preocupes por el puente ahora. No es lo mas importante. No puede ser
importante todavia. Tranquila. —Camin6 con ella hasta donde la calle del puente
daba paso al viejo mercado, y ése si era un lugar bastante familiar para la hija de un
granjero, penso él. E]l campamento estaba a la izquierda, paredes muy altas de piedra
amarilla, que cerraban la explanada hasta el borde del rio. No estamos listos, penso €l
mirando las hileras de tiendas, separadas de la ciudad, que llenaban la explanada
empedrada, donde los vendedores ambulantes y los juglares habian hecho su carnaval
en tiempos de paz, junto con una muchedumbre de vendedores de bebidas y pasteles.
Pero no ahora. Habian desplazado todo el bazar. Era mejor caminar un rato sin
direccion alguna para sentir la temperatura del lugar.

Si alguien estaba desesperadamente preocupado esos dias, eran los mercaderes.
Velan a los mercenarios aburridos y fuera de servicio, caminando en medio de los
negocios. Hubo miradas para €l y Taizu, miradas hostiles a pesar de que se habian
limpiado el polvo en las habitaciones, pero no habian podido sacar el que quedaba en
los pliegues, entre las placas y el tejido de la armadura, y la tela se habia convertido
en una especie de patina confusa de suciedad y grasa.

—NMejor serd que os limpiéis un poco —habia dicho Shoka a la compafiia—.
Sacaos algo del polvo del camino.

Y ellos lo habian comprendido. Solamente los vendajes de Taizu habian escapado
a la limpieza... y Taizu, con su sucia chaqueta de oveja, el cabello recogido y los
vendajes, era obviamente la peor, porque ahora los vendajes también estaban
manchados de comida, de polvo, una cantidad sorprendente de sangre vieja y un
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pequefio circulo de sangre nueva... Eidi habia contribuido esa mafiana a hacer que la
herida pareciera reciente, por miedo a que alguien preguntara si no era ya tiempo de
sacar las vendas.

Pero las miradas lo hicieron pensar... una herida terrible, un soldado que venia
del frente. La gente se alejaba de ellos y los miraba con horror, no s6lo por el miedo
al saqueo, y obviamente murmuraban cuando se quedaban solos.

Aqui también habia veteranos de guerra, como en la calle del matadero. Y
muchos soldados cuidando el puente.

¢Qué vamos a hacer?, se imagin6 que diria Taizu. La sentia mas firme, como si de
nuevo viera las cosas con sentido comun. Habia ruido y confusion de todos lados
cuando caminaron junto al muelle. Alguien maté un pollo junto a ellos, y Taizu mird
hacia alli, pero cualquier soldado lo hubiera hecho. En el pasillo siguiente, una
prostituta los importuné un momento.

—No —Ile ladré Shoka, y la mujer aullo algo acerca de los que aman a los chicos
jovenes y empujo a Taizu.

Un pedazo de carne dulce en medio del mercado, una taza de vino en una zona
que olia menos a pescado y a vendedores de gallinas. Taizu bebi6 a través de los
vendajes y devolvi6 la taza al vendedor.

Pasaron unos jinetes, no mercenarios. Estandarte de Angen, un circulo rojo sobre
negro.

Gitu.

Taizu se queddé muy quieta. Sin pestafiear. Después volvié a moverse con
naturalidad, levanté la taza.

—Listo? —Una mano masculina trat6 de tomar la taza, cuatro, cinco soldados
que se acercaron al vendedor de bebidas. Shoka retuvo el aliento, el corazén en la
boca, pero Taizu asintid con calma, y antes de que €l pudiera sacarla de alli, el
hombre dijo:

—:De dénde sois?

—Sur —dijo Shoka, tratando de ver cual era la expresiéon de ella detras de los
vendajes, mientras sentia panico al pensar en que, si él quedaba atracado en la
primera oportunidad que tenian de conseguir informacion vital, tal vez ella se
esfumara entre la multitud y lo abandonara. Le puso la mano sobre el hombro y sintié
la tension—. De Taiyi.

Los mercenarios estaban muy atentos.

—¢Anda mal la cosa alla abajo?

—Espantosa —dijo Shoka mientras se encogia de hombros—. Perdimos la mitad
de la compaiiia.

—0Os invito a un trago —dijo el hombre, y sac6 la mitad del contenido de su taza,
volvio a ponerlo en la jarra e indico el extremo de la plaza del mercado, los negocios
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en los que se tomaba vino sentado. El y los suyos querian oir los rumores.

—Perdimos todo el dinero —dijo Shoka mientras tomaba una taza de vino
caliente, demasiado preocupado para sentir el alcohol que habia tomado en el
almuerzo y después, y gracias a los dioses que tenia el estbmago lleno. Estaba
preocupado por Taizu, pero si la preocupacion quemaba el alcohol en su cuerpo de
hombre, seguramente la de Taizu era bastante para quemarlo en el suyo, y estaba todo
lo firme y tranquila que él podia pedir: ni siquiera le temblaba la mano cuando
tomaba la taza, no tragaba el vino con ruido, bebia tragos mesurados.

—Hace veinte afios que ando por aqui —dijo Shoka—. Y no asi. A mi me paga
un sefior, personalmente. Y desde que era un chico, como de la edad de Juni. —Y
sefial6 a Taizu—. Viajamos con una caravana, nos quedamos en Ygotai, pensé que
habia visto una ciudad. —Sin demasiada confianza, no se podia demostrar demasiada
confianza al principio. Dej6 caer datos que habia pensado decir, razones para que un
mercenario hablara un lenguaje distinto del propio—. En esos dias, Lungan... Bueno,
llegué buscando trabajo, y en esos tiempos no habia mucho, pero consegui un puesto
con ese caballero... solamente para cuidar los caballos. Y pronto estuve en la guardia
de la casa. Diez afios con ese viejo caballero. Después esto. El capitan muerto, sin
paga... Asi que vine aqui, demonios, a informar de lo que sé. ;Y me pagan algo por
arriesgar el cuello? Deberia haberme ido a Mandi, salir de este infierno antes de que
estalle...

—¢Y qué pasa alla abajo?

Shoka tomo aliento, meneo la cabeza.

—Sé demasiado.

—:Como qué?

—No puedo. No puedo decirlo. —Puso una pierna sobre el banco, levanto la
espada—. Vamos, Juni. Mejor sera que volvamos.

—Estais bebiendo de nuestro dinero, asi que sentaos. ; Qué habéis oido?

—No es oir, hombre, es ver. —Se acomodd de nuevo, se inclind con aire de
confidente sobre la mesa—. Eso es lo que no quieren que se diga... y no nos dan ni
un cobre por eso...

Las cabezas se inclinaron hacia delante. Shoka miro alrededor.

—Todo el sur viene hacia aqui. Todas las provincias se han unido a los rebeldes y
se estan moviendo. Ya han reunido mas hombres de los que uno hubiera creido que
habia en el sur... Yo los vi. Vi cada cosa... —Bajo la voz y mir6 a su alrededor
mientras el camarero pasaba cerca—. Estamos sentados en medio de esta maldita
ciudad... ¢tu sabes quién es ese Saukendar?

—Un lider, un guerrero. Que huyo del Regente.

—FEra muy popular. Esta gente no esta contenta. Yo te lo digo, veinte afios en este
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pais y sé algunas cosas. Sé que hay algo que me asusta mucho en esta ciudad. El pais
esta ardiendo a nuestro alrededor... eso es lo que siento, todas esas calles de mierda y
esas ventanas que nos miran... Estuve en la rebelion, en Peng.

Los mercenarios se movieron en los bancos.

—Empez6 con un carro en la calle. La gente en Peng. Los vi matar a un pobre
soldado con horquillas...

Estaban mareados cuando se fueron. Shoka seguia con una mano sobre el hombro
de Taizu, pero eso era légico: dos borrachos que se sostienen uno a otro.

—Lo hiciste muy bien —dijo Shoka, apretando la mano de Taizu—. Lo hiciste
muy bien, hijo.

—No hice nada...

—Eso fue lo bueno. —Otra vez un apretéon de manos—. Muy bien. Estoy
orgulloso de ti.

—Pero si estoy bien...

—Ya lo sé. Vamos a volver al albergue y tratar de que no nos encierren por vagos
y borrachos.

—:Vamos a atacar esta noche?

—FEcharé un vistazo al anochecer.

—Juntos.

—Nada de «juntos». Eres demasiado visible. Yo lo haré. Tengo que hacer un
mapa para ti. Tu vendras cuando lo hagamos en serio.

—iNo confio en ti!

—¢Qué me estas diciendo?

—FEres el mejor mentiroso que conozco.

El todavia lo estaba pensando mientras caminaban por la hilera de puestos hacia
la salida trasera, entre las tabernas, decididamente la mejor manera para dos soldados
borrachos de volver a las calles de la ciudad.

Recto por esa hilera y después doblando una esquina, se toparon cara a cara con
un hombre de aspecto extranjero que llevaba una gorra con ribete de piel. Los ojos
muy abiertos.

—iNo! —Shoka aferré al hombre y lo aplast6 contra la pared mientras lo sostenia
por un pedazo de carisimo encaje de Shin, pensando en el asesinato, una daga en el
vientre y después silencio... no importaba que hubiera bebido el té de ese hombre y
hubiera compartido su fuego.

El maestro Yi estaba pensando en eso también. Temblaba. Le castafieteaban los
dientes.

—No os conozco —dijo—. Lo juro, no os conozco.

Si no lo mataba, era un tonto. Lo sabia. Un tonto con miles de vidas que
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dependian de él. Pero el maestro Yi era un viejo, un viejo asustado que suplicaba
débilmente entre sus manos y parecia a punto de morir de terror.

Arrojo al mercader a la sombra de una carreta, lejos de supuestos testigos. El
maestro Yi jadeaba y él ni siquiera lo estaba apretando mucho.

—iMaestro Yi! —dijo Taizu, la voz femenina, el murmullo demasiado agudo.

—iNunca os he visto! —Protestd el maestro Yi—. No sé nada, lo juro, no quiero
saber nada...

—¢Como me llamo? —Le pregunté Shoka—. ¢Quiero que me digais mi nombre,
maestro Yi!

Un movimiento de la cabeza. No. Con fuerza.

—iNo lo sé, lo juro!

Alguien se acerco, decidié que no era prudente seguir avanzando por el mismo
pasillo y se marcho...

—~Claro que lo sabéis, maestro Yi.

—:Vamos a matarlo? —pregunto Taizu.

—No, no, no —dijo el maestro Yi—. Lo juro, lo juro.

Shoka toco la trenza dorada y la piel de la chaqueta del maestro Yi. El maestro Yi
se quedo absolutamente quieto.

—Sabéis que no podemos dejar que vayais por ahi diciendo mentiras —dijo
Shoka—. ;Como me llamo, maestro Yi? Estoy seguro de que nos seguisteis. Estoy
seguro de que notasteis que de pronto habia menos bandidos. Os hicimos un favor. Y
ahora inventdis rumores sobre nosotros.

—iOs di hospitalidad!

—FEso puede valer algo. La verdad tal vez vale algo. Vos sois un comerciante.
Supongo que os dais cuenta del momento en que cambian las condiciones del
mercado.

—Si, sefior...

—Sefior qué?

—Lo que vos digais, mi sefior. —Una mirada a Taizu y después de nuevo a él—.
Soy subdito de su majestad de Shin. No me meto en politica.

Shoka tomé un pufiado de pieles.

—Ya oisteis los rumores. ;No es cierto? Ya oisteis todos los rumores. Dejadme
deciros que los extranjeros no van a pasarlo bien aqui, no, para nada. ¢ Sabéis qué hay
detras de ese puente?

El hombre meneo la cabeza, los ojos muy abiertos.

—Un ejército, maestro Yi... ;Y sabéis qué hay de este lado del puente?

Un murmullo:

—Mercenarios, mi senor.

—Algo mas, maestro Yi.
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—¢Qué, mi sefior?

—EIl pueblo, maestro Yi, el pueblo. Y mis agentes, aqui, donde yo quiera, por
toda la ciudad. Ya sabéis lo peligroso que puede ser... para un extranjero. Por otra
parte... un extranjero que probara que es un amigo... tal vez consiguiera... la gratitud
imperial.

—Por favor. —EIl sudor corria por el rostro del mercader—. ;Qué queréis?

—¢Por qué no vamos a un lugar mas tranquilo?

Los guardias iban y venian, en lenta patrulla, arriba y abajo, frente a las murallas
y la puerta. Tejados curvos, elegantes, que se elevaban en terrazas, galerias
iluminadas con antorchas en el polvo. Guardias alli también.

—Grande como un castillo —murmur6 Taizu.

—Casi —dijo Shoka, midiendo la pared con los ojos. Y sintio el dolor en la
pierna, el dolor que venia con las noches frias, tras mucho caballo y mucha caminata
durante el dia. Por un momento, penso en el obstaculo de los guardias y se desespero.
Demasiado alto, demasiado lejos, demasiado bien vigilado. Empujo a Taizu hacia
atras y retrocedio hacia una zona del terreno que ofrecia una vista del castillo de
Lieng, donde el maestro Yi esperaba en el umbral de una puerta mas modesta.

—¢;Qué vamos a hacer? —murmuro Yi. Arrastrado desde el mercado al centro de
la ciudad, espiando los cuarteles del Regente... El maestro Yi no era un hombre feliz.

No era el tnico en ese estado, pens6 Shoka con amargura, pero se calmo al mirar
a Taizu. No habia panico en su rostro. Solamente confianza en que después de todo,
el maestro Shoka iba a tener alguna fabulosa ocurrencia.

Pero el maestro Shoka ya no podia escalar un muro.

—¢Qué vamos a hacer? —pregunto de nuevo el maestro Yi, la voz un poco mas
alta.

—Calmaos. Sé lo que hago. Vamos.

—Vais a entrar ahi.

Shoka se dio la vuelta y dejo caer una mano amable sobre la manga del maestro
Yi.

—NMaestro Yi, vos sabéis lo que vamos a hacer. Y ya sabéis cuales son vuestras
opciones. Y si sois la causa de un desastre para nosotros, no veo razon alguna para no
implicaros en todo esto. ;{Me comprendéis, maestro Yi?

Yi asintio sin palabras.

—Bien. Muy bien. Supongo que tendréis algun amigo en el mercado que nos
pueda prestar un carrito de mano.

Lo que subia chirriante por el callejon de la parte trasera del Peonia y se detenia
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frente a la puerta no era nada extrafio: un carro con dos tinajas bien tapadas. Un
hombre que tiraba de él, un ayudante que jadeaba detras, nada inusual que dos
soldados cansados volvieran a casa a la misma hora en que llegaban los carros de
basura.

—Muy bien —dijo Shoka al mas viejo de los dos hombres—. Listo. —Tal vez era
una mala eleccion de palabras. Palmed a Yi en el hombro y levant6 el fardo que habia
en el carro, junto a las tinajas—. Os debo mucho.

—iLo unico que quiero es volver al mercado! —dijo Yi.

—Taizu.

Salio a relucir el acero. Yi y su sirviente miraron en esa direccion, levantando
manos que nada podian contra una espada.

—Subid, maestro Yi. Estaréis a salvo... con mis hombres. No quiero ningun
problema en este momento. Eso es todo. ;Me comprendéis?

Chun miraba desde las escaleras. Bajo vacilante, pero cuando Shoka le hizo un
gesto con la cabeza, saco la espada y se acerco.

—Capitan?

—Un antiguo amigo al que quiero tener bien vigilado por algunas horas. Dadle un
poco de vino, algo de cena. Ha caminado mucho. Su acompafiante es bastante
tranquilo. Pero seria mejor que se quedara sentado. Le prometi al duefio de esto que
no habria problemas.

Arriba. Y de nuevo abajo, esta vez con un bulto alargado. Dos hombres de la
basura envueltos en harapos pusieron el paquete en el carro, junto a las tinajas, y
salieron de nuevo hacia la noche.

No habia regla alguna que prohibiera que dos soldados pasearan con un arco,
porque todos caminaban armados hasta los dientes y haciendo sonar sus espadas, pero
en una ciudad como ésa, llena de ansiedad, en el barrio en que vivia el Regente, un
arco era un arma que podia hacer que las miradas se desviaran mas de una vez.

Los hombres de la basura, en cambio, no llamaban la atencién. Nunca.

—Nadie se fija en los de la basura —habia dicho Shoka—. Van y vienen.
Especialmente cerca de las casas grandes. Y de noche, para que el duefio no tenga
que verlos.

—No es peor que los cerdos —dijo Taizu—. Y yo limpié mucha basura de
marranos, te lo aseguro.

Crujidos y chirridos contra los adoquines, cruzando la ciudad de Lungan.

—Malditos agujeros —dijo Shoka mientras el carro saltaba y se sacudia entre sus
manos. Agarrotadas hasta la mufieca al doblar por una calle proxima a la mansién de
Lieng, la pierna entumecida de dolor. Llevaban todo su equipo bajo los harapos.
Taizu no tenia vendajes, la cara tapada por una gorra y una bufanda sucia contra el
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filo del aire helado de la noche; Shoka con un ligero pafiuelo y varias capas de ropa
harapienta, muy comodas si uno no llevaba dos toneladas de armadura por debajo,
mientras empujaba un carro traqueteante cargado con dos tinajas que impedian ver
los agujeros mas adelante. El sudor caia sobre la cara de Shoka.

—EI Regente no cuida mucho sus calles.

—Podria haber llovido y estar todo embarrado —dijo Taizu con alegria; ella, que
habia caminado libre como un pajaro todo el tiempo, y que ahora se sentia mucho
mejor sin el transito de las horas diurnas. De vez en cuando se cruzaban con patrullas
nocturnas, con algiun otro carro como el de ellos, con algin borracho; otros con
asuntos nocturnos, casi siempre en grupos.

Pero la calle de la casa de Lieng estaba muy vigilada, desierta e iluminada con
antorchas, un camino largo y solitario hasta el lugar desde el que habian espiado
antes, cerca de la puerta de la cocina.

Habia soldados en el esquina. No mires a nadie, habia dicho Shoka. Si quieres ser
invisible, ha de ser reciproco. La gente invisible no mira a nadie: de esa forma nadie
los mira a ellos.

Asi que Shoka mantuvo los ojos en el carro y se refugié en su pequefia niebla
privada, como habia dicho a Taizu. Hay un momento para ver las cosas. Hay un
momento para no ver nada. Nadie nos atacara sin previo aviso. ;Quién haria algo asi
con dos basureros? Somos demasiado humildes y demasiado tontos para que los
soldados nos desafien, ni siquiera pienses en eso hasta que estemos en la puerta de
servicio.

Los centinelas de la esquina no les dijeron nada. Shoka miré por encima de las
tinajas y dirigié el carro al centro de la explanada, en medio de un traqueteo de
ruedas.

Justo hasta la puerta.

—Buenas, sefior —dijo Shoka. Tres guardias, uno que abandonaba la esquina
para examinar el carro.

—No sois los de siempre —dijo el guardia.

—Se rompi6 el pie —dijo Shoka—. Me pidié que dejara los mios y tomara los
suyos.

El guardia grufio y abrio la puerta.

—Esperad. Ya lo traeran aqui.

Maldicion.

—No os preocupéis, sefior. Podemos ir a buscarla.

—FEs la orden.

El guardia les dio la espalda. Y fue hacia la pared. El segundo y el tercero
cerraron la puerta y retiraron la espada. Shoka empujo a uno, se dio la vuelta y golpeo
al otro con la rodilla y el codo, se inclin6 sobre él y se lo pasé a Taizu, mientras
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giraba de nuevo y golpeaba al tercero, que vol6 hacia el carro.

El primero grit6. Shoka lo pateo, sacé la espada del bulto del carro y Taizu tomo
el arco y el carcaj.

Al patio de la cocina, con la maxima rapidez posible, sin llamar la atencién, y por
arriba hacia una terraza del jardin.

—iLo lamento! —murmuré Taizu mientras se agazapaba junto a él a la sombra de
un pino y lanzaba una flecha.

—iDemonios, me estoy haciendo blando! jQuédate aqui! —dijo Shoka.

Se alejo a la carrera por la terraza, a través de las sombras de los pinos y la luz de
las antorchas de la galeria mas arriba. El griterio y el ruido se esparcian. Los alaridos
retumbaban sobre las paredes y se perdian en los umbrales de las puertas.

El conocia a Ghita. S6lo lo mejor. El centro de la mansion, el segundo o tercer
piso, un esplendor elegante, un ambiente real.

Un error muy grande no haber matado a los pobres diablos de la puerta. Se habria
ganado algo de tiempo... no mucho, pero algo.

Arriba por unas escaleras de madera, mientras abajo las antorchas brillaban y
cambiaban de direccion. El se agacho y se lanzo por las escaleras, hacia un arbusto de
enebros, justo cuando los guardias llegaban por el camino, hacia la puerta de la
cocina.

No habia duda de que Ghita ya estaba despierto.

Algo bueno con respecto a los guardias: hacian tanto ruido sobre los suelos de
madera que €l podia correr a toda velocidad sin llamar la atencion. Fue hasta las
escaleras, subid a la galeria y se lanzo a lo largo de una hilera de ventanas, jzas!,
directo al vestibulo del segundo nivel.

Los guardias corrieron a detenerlo. Se abrieron en abanico. Error. Uno, dos, tres,
cuatro y cinco... un arco de sangre se esparcio sobre un fresco de niebla y montafias.
Shoka recorri6 el vestibulo y abri6 las puertas del fondo con brusquedad.

Mas guardias en un pequefio pasillo iluminado, un grupo sorprendido de mujeres
que no tuvieron tiempo de apartarse. Gritaban. El acabé con un guardia y con otro;
dej6 al segundo con una herida terrible, aullando...

Un hombre frente a él. Una cara como una mascara de terror: tinica de encaje,
cabello hasta el suelo. No era Ghita. El conocia a ese hombre, le decia su memoria, y
una décima de segundo mas tarde reconocié al muchacho en aquel rostro blando e
hinchado.

El Emperador. Beijun.

—iShoka! —jadeo el Emperador, bajo el ruido de los guardias que llegaban.

Desde el pasillo, atras. Muchos.

—iShoka, aytdame!

Shoka se queddé paralizado, la espada en alto, los guardias detras en una
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habitacion sin salida.

Y luego se volvio y cargo6 en el ultimo instante, cort6 lo que fuera, para abrirse
camino a derecha e izquierda sin darse la vuelta jamas para ver lo que habia hecho,
con los ojos fijos en el sitio al que se dirigia. La pierna le quemaba cuando corria, se
le desgarraba casi, los dioses sabian qué habia pasado ahi abajo.

Corri6, dobl6 una esquina, encontr6 una escalera y la subi6 con abandono
desesperado.

Una pantalla. La golpe6 con el hombro, rodo6 por el umbral y sali6 a la galeria de
madera.

No tenia miedo de los ladrones el sefior Lieng.

Directo desde la galeria a los enebros, gracias a los dioses llevaba puesta la
armadura. Se arrastro con las manos hacia la cerca baja de madera, pasé una pierna y
se lanzo por la terraza, con los gritos de los guardias en los oidos y el brusco silbido
de las flechas que lo perseguian.

Ella estaba alli, esperandolo entre las sombras de la pared, mientras los guardias
morian tras él.

—iQuitatelo todo! —Ile ordeno €l en un susurro al llegar junto a ella. El se saco
los harapos, tom6 un palillo de bambu de su armadura y se sujeto el cabello con furia.
Ella arrojo el arco, dejo caer el carcaj, los harapos y el sombrero y se alejo por las
escaleras tras €l, hacia el patio de la cocina.

Los soldados entraron por la puerta abierta.

—iAhi arriba! —Aull6 Shoka, sefialando con la espada—. jVamos, demonios,
estan alla! jTu, y tq, la puerta!

Los soldados corrieron junto a ellos. L.os que habian sido sefialados se dieron la
vuelta para cerrarla.

Y murieron en silencio.

—Malditos —dijo Shoka, y paso sobre el cadaver que bloqueaba el camino hacia
el carro que los esperaba en la acera. Un hombre se movia lentamente entre los
heridos. Uno habia muerto. Uno esperaba, quieto y en silencio.

Caminaron por la calle hasta la esquina donde habia un centinela.

—iHa escapado uno! —dijo Shoka, la voz ronca.

—iNo he visto nada! —repuso un centinela.

Shoka sefial6 con la espada, hacia arriba, entre las luces.

—iVamos a ver alla!

Y fue facil alejarse hacia el callejon, esconder las espadas y desvanecerse en el
laberinto de las calles de Lungan.

Pero él tenia que contarselo a Taizu:

—No lo he matado. No pude llegar tan lejos. Me encontré con el Emperador.

Una cara suave, aterrorizada.
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iShoka, aytidame!

Cuando su brazo habia temblado en el momento de matar.
iAyudame!

iDioses, que tenga el valor!
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—¢Chun? —pregunt6 Shoka, al llegar con Taizu a la puerta del vestibulo de la planta
superior del Peonia.

—Capitan —se oy6 desde el otro lado, un sonido sordo, y se levanté una barra y
luego alguien la dejo caer al suelo. Chun abri6 la puerta. Los hombres estaban de pie,
ansiosos, y también el maestro Yi y su sirviente, pero Jian sacé la espada y el maestro
Yi y su hombre se sentaron de nuevo.

Chun cerro la puerta.

Shoka cruzo los brazos, se apoy6 contra la pared y mir6 fijamente al maestro Yi,
lo mir6 con amargura, un momento largo, largo, consciente, mientras los hombres le
hacian preguntas que €l no hizo ademan de contestar.

—Estoy seguro de que comprendéis —dijo cuando las preguntas se
desvanecieron en un silencio muy pesado—, maestro Yi, que estamos hablando de
vida o muerte. Estoy seguro de que entendéis... que os he mantenido a salvo a pesar
de los inconvenientes. Otro hombre os habria cortado el cuello inmediatamente. ; Me
escuchais, maestro Yi?

—Si, mi seflor —tartamudeo Yi.

—Podéis iros.

—Por favor...

—No os preocupéis, maestro Yi. Vos o vuestro hombre. A menos que, de alguna
forma, los hombres del Regente puedan rastrear ese carro o las tinajas. Lamento decir
que en este momento estan en un lugar muy poco conveniente. Vamos a tener que
depender de vos para que tapéis el asunto con vuestro amigo.

Yo le diria que alguien robo el carro. No creo que quiera saber mas. No creo que
vOs querrais saber...

—No, mi sefior. —Un murmullo, en una habitaciéon en la que un murmullo era
algo audible.

—Yo no les permitiria que investigaran la procedencia de ese carro, maestro Yi.
Vos sois un hombre sabio. Sabéis como es la policia. No les importa si estais con
nosotros o no. Vos nos procurasteis el carro, un carro que es evidencia incriminatoria.
Vuestro amigo sabe que lo habéis hecho. Sugiero que le digais a él lo peligroso que
seria llenar un formulario de denuncia por robo... y porque odiaria ver como os
arrestan, a vos, un extranjero, y os hacen preguntas que no podéis contestar. La
ignorancia es mucho mas segura, porque os estaremos vigilando, maestro Yi. Podéis
creerlo. Ya veis que os hemos mantenido con vida. Y os vigilaremos. Nosotros
recordamos a quienes nos hacen favores. Ellos no. Pensadlo, maestro Yi.

—Claro, claro, mi sefior.

—Haced que vuestro amigo os crea, maestro Yi. Decidle lo peligroso que es.
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Decidle en qué puede meterse. Tenéis tiempo si os vais ahora mismo. Y confio en que
podais garantizar el silencio de vuestro hombre.

—Si, mi sefor.

—Iros, maestro Yi.

El maestro Yi vacil6 un momento, mirando a los hombres que lo rodeaban.
Después se levanto, y con €l su hombre, y Shoka se apart6 de la puerta. Chun la abrio
y el maestro Yi se inclin6 al salir, con rapidez, llevando a su hombre con él.

—Lo perdimos —dijo Shoka cuando se cerr6 la puerta—. Tuvimos que huir. Pero
encontramos al Emperador.

Las caras mostraron el impacto de la noticia.

—Aqui y en secreto —dijo Shoka—. Nos vimos. Me dijo: Ayudame. Y para
entonces, llegaron los guardias. No pude quedarme para preguntarle de qué tenia
miedo o de quién. Supongo que Ghita esta preocupado por lo que pueda hacer el
Emperador si lo dejan en la capital, preocupado, tal vez, por la idea de que se le
ocurra tomar el poder en sus propias manos. No lo sé. En este momento, lo que
tenemos que hacer es marcharnos.

—Si, mi sefior.

Shoka mir6 a Chun.

—Capitan —corrigio Chun.

—Salgamos de aqui —dijo Shoka—. ;Estamos listos? —Dos calles al norte,
capitan— dijo Eidi. —Un lugar llamado Felicidad.

Inteligentes, los hombres de Reidi. Una palabra mientras se cambiaban y
advertian al maestro Yi, y ya lo habian llevado todo a otro sitio: el dinero habia
pasado de uno a otro, Eidi habia salido y habia conseguido otro centro de operaciones
mientras los demas pagaban el primero. El duefio del Peonia no controlaba las
habitaciones de sus inquilinos; y en ese barrio, no era probable que osara alquilar la
habitacion antes de que se fueran, ni molestar a los caballos, pues no estaba
acostumbrado a clientes como ellos. —De a dos y tres— dijo Shoka. —Por el
callejéon. Solo lo indispensable. Me temo que no podemos llevarnos los jergones,
solamente las mantas. No quiero llamar la atencion.

El calor aterrizo sobre la espalda de Shoka. Apret6 los dientes y los brazos se le
tensaron, boca abajo en el suelo mientras Taizu pescaba los pafios en la olla y los
aplicaba, Shoka estaba seguro, con cierta satisfaccién por lo que él estaba sufriendo.

Gracias a los dioses la escapada habia sido cuesta abajo.

Otro pafio. Oy0 su aliento entre los dientes apretados.

—¢Te duele? —pregunto ella.

—No.

—Lo lamento. Ese fue el ltimo.

www.lectulandia.com - Pagina 251



Tenian la habitacion con la pequefia estufa y la olla, la Unica elegancia del
Felicidad. Chun y los demas tenian la otra, un poco pequefia para tantos: no esta mal,
capitan, habia dicho Chun.

Si el duefio sabia como se habian dividido las habitaciones, no habia duda alguna
de lo que pensaba al respecto.

—Tienes un golpe muy feo aqui —dijo Taizu.

—Tuve suerte de no tener mas que eso. —Sabia a qué se referia—. Malditos
arbustos.

—¢Qué vamos a hacer?

El respir6 profundamente. Le dolia mucho.

—Reconocimiento. Otra vez. Nos hemos mudado. Ahora tenemos que saber lo
que esta haciendo Ghita. No sé cual es la situacion del Emperador, pero te aseguro
que uno no lleva al Emperador al campo de batalla. Esta cambiado. No esta bien...

—iNo iras a tenerle lastima!

Shoka respiré de nuevo. Nada tenia sentido. Traté de ensefiarle. No sé si pude
hacerlo mejor. Tal vez si hubiera tenido mas paciencia...

Hay inocentes que murieron por él. Y moriran mas. Por €él. Maldicion, ;por qué
me detuve? ;Por qué me detuve, por los dioses?

Vio la cara de Beijun, palida, ojerosa, aterrorizada... asustada, pero no de Shoka.
No de Shoka, a pesar de la espada. Como si lo hubiera considerado su salvador.

Taizu le tocé la espalda y dejé caer una mano sobre su hombro. El abri6 los ojos
para liberarse de la cara de Beijun, miré directamente a los tablones castafios, los
ladrillos sucios y amarillos de la pared, el poste que mantenia el techo sobre las
cabezas de los dos.

—iGhita! —Murmur6 Taizu con violencia—. jEso fue lo que dijiste!

—Tienes razon, demonios. —Puso el menton sobre su pufio—. El problema es
qué se sabe en la ciudad... sobre el hecho de que el Emperador esté aqui. Hay una
posibilidad de que lo maten esta noche.

—Y te acusen a ti.

—Si Ghita se entera de que estuve alli, se sentira muy tentado. Y una vez que se
corra la voz de que estoy aqui... hay peligro. Hay alguna gente en esta ciudad que me
ha visto bien de cerca. Ghita no va a sorprenderse por nada de lo que yo pueda hacer,
pero apostaria a que esta noche esta haciendo preguntas muy concretas al Emperador.
Muy concretas.

—¢Como si esta metido en esto, con Reidi?

—Con Reidi y conmigo.

Un silencio. Luego, despacio:

—Al infierno.

F1 se retorci6 para verle la cara y vio el cefio fruncido.
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—¢ Al infierno? ;Por qué?

—iAl infierno Ghita y Gitu, y el Emperador, y todos los que estan con ellos!
Matan gente y queman casas, y salen bien parados, y tu les tienes lastima...

—Solamente he tenido dos discipulos. Uno fuiste tu.

—El otro, el Emperador.

—Pens6 que habia venido a ayudarle. —Como si me hubiera estado esperando
todos estos afios, demonios. Como Meiya en la ventana, creyendo que yo iba a
volver...

¢En qué se ha metido ese joven imbécil?

¢Fue él el que acudi6 a Ghita?

Una mafana tranquila. Muy tranquila... La conversacion en las mesas del
Felicidad, mientras bajaban los mercenarios, los soldados reuniéndose en grupos en la
calle, hablando entre ellos y con nadie mas.

—:Qué demonios pasa? —pregunto Shoka al pequefio grupo que se habia parado
a dos puertas del Felicidad. Solo. Taizu se habia quedado en la habitacion, un asunto
que le habia costado una buena pelea, pero las cosas se ponian turbias, habia
razonado €l, ella tenia un vendaje nuevo (con una mancha de sangre discreta, de
herida casi curada, a la que €l habia contribuido) y resultaba demasiado llamativa en
una mafana en la que todos hacian preguntas... como €l estaba haciendo.

Y eso provoco que lo miraran con las cejas altas y los ojos brillantes, antes de que
un Fittha dijera en voz baja:

—Entraron en el cuartel general anoche.

—Los rebeldes?

El mercenario escupio a un costado.

—Veinte muertos. Dicen que el Regente dormia en la planta alta. Que estuvo
dormido todo el tiempo, que no se dio cuenta de nada.

iAh, si, claro! Shoka puso cara de sorprendido.

—¢:Como entraron?

—Por la puerta de servicio.

—Deben haber tenido ayuda —dijo otro hombre.

—Demonios —dijo Shoka, y se fue, meneando la cabeza.

A otro grupo, junto al Peonia, la voz gangosa, su mejor voz de oficial:

—¢Alguno de vosotros sabe algo del Regente?

—¢Qué? —dijo un oficial, mirandolo cuidadosamente.

Shoka hizo un gesto hacia el costado para llevar al oficial hacia alli.

—Uno de mis hombres oy06 el rumor de que el Regente esta muerto. Dicen que lo
estan ocultando. Tienen miedo de una rebelion.

—¢Quién dijo eso?
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Shoka se rasco el mentén sin afeitar.

—Un Oghin. En la calle de las Flores. ¢ Tu no lo has oido?

—No.

—Maldita sea. Quiero saber si es verdad. Los hombres me preguntan a mi. Dicen
que los rebeldes tienen a alguien adentro. Tal vez a alguien muy importante.

—Mierda.

—Si. ¢Y ti qué oiste?

—Que fue por la cocina, que hicieron abrir las puertas, tal vez unos veinte o
treinta. Pero dicen que no tienen tantos cadaveres. Parece que todos eran de la
guarnicion.

—Mierda. ¢Y cuantos estan aun dentro, buscando a los asesinos?

—Nosotros no. Mi dinero esta en la Guardia.

—Mierda. Salimos de Taiyi, hechos pedazos. La mitad de la compafiia muerta.
Nos enviaron aqui, dicen que el frente esta aqui. No he visto ningtn frente y el tonto
ese ni siquiera sabe vigilar sus propias murallas, ;qué clase de porqueria es ésta?

El Fittha se rasco la cabeza y saco uno de los amuletos que llevaba colgados al
cuello.

—Pagan.

—Si —dijo Shoka—. Hasta ahora. Espero que el Regente esté vivo. ¢Qué
hacemos si esta muerto?

La cara del Fittha se ensombrecio.

—:Por qué no lo han dicho? —Pregunt6 Shoka—. Eso es lo que me pone
nervioso. No se sabe lo que pueden hacer esos malditos. Mejor sera que pongan
algunas patrullas.

Y dirigiéndose a un monje de ropas amarillas en un callejon cerca de la calle de
los panaderos:

—iTua! ;Conoces a un viejo, un vagabundo que se llama Jojin?

La cara del monje se llen6 de desesperacion.

—No.

Fuertemente impresionado, durante un momento, ademas del horror natural de
alguien al que estan aplastando contra una pared con una mano en el cuello.

—Dile, si lo ves en el Monasterio Celestial, si es que sigue estando alli, que el
muchacho que tomo las ciruelas lo lamenta mucho y que esta en la ciudad. |Y
recuérdalo bien!

—Lo recordaré. —EIl monje tenia unos cincuenta afios, lo bastante viejo para ser
auténtico, no uno de esos que descubrian la iluminacion divina en el momento de la
llamada a milicias. Y tuvo suficiente curiosidad como para mirar a Shoka a los ojos.

—Hazlo —dijo Shoka.

No fue dificil encontrar a toda una caravana en el mercado... en una ciudad que
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nadie podia abandonar libremente. Mucha gente en el mercado, sin comprar
demasiado, pero hablando en pequefios grupos, con miradas rapidas y ansiosas, y
silencio cuando pasaba un soldado junto a ellos, o cuando llegaba otro a curiosear las
cosas caras que exponian en una carreta con mostrador.

En el grupo de gente que se formaba alrededor era facil llamar la atencién de un
mercader.

Y todavia mas facil si el mercader lo reconocia a uno.

—¢Esto es vuestro?

El mercader lleg6 hasta €l con rapidez.

—c:Donde esta Yi?

El hombre no queria contestar a esa pregunta. Eso era claro.

—Sera mejor que vayas a buscarlo —dijo Shoka—. No me importa lo que te haya
dicho. Sera mejor que lo busques. Dile que su amigo esta aqui.

El hombre se alejo corriendo. Shoka revolvié un poco las cosas y eligio una
chucheria para Taizu. Y caminoé junto a las carretas, observando donde se dirigia el
hombre, escalones arriba.

Asl que lo siguid, hasta un interior oscuro donde dos asustados mercaderes lo
miraban con los ojos muy abiertos.

—Hola —dijo, cruzo los brazos y se reclino contra la pared.

—iFuera de aqui! —dijo el maestro Yi. No a él. A su socio, y el hombre corrio
hacia la puerta abierta y se alejo.

Shoka caminé por la alcoba de la pequefia carreta, en la que estaba sentado Yi,
sobre almohadones, y se puso en cuclillas con cuidado, los codos sobre las rodillas; la
espada que tenia detrds hacia que no fueran necesarias las palabras de cortesia. Y lo
mismo decia el moraton en la espalda.

—¢Como estais esta mafiana?

El maestro Yi lo miro.

—Pensé que seria interesante venir a ver qué pasaba —dijo Shoka—. No os
pongais nervioso. Confio en que vos os habéis encargado de todo. ;Cémo esta
vuestro amigo?

—iAsustado! —dijo el maestro Yi, como para ver en qué andaban las cosas.

—Todo bien, entonces —dijo Shoka, y tom6 un dulce de la mesa—. Mmmm. No
os preocupéis. Pero la verdadera razon por la que vengo es que os aconsejo que
consigais un escondite en la ciudad. Buscad una habitacion, sacad de aqui la
mercancia cara...

Yi parecia ansioso. De pronto, se aclard la garganta y se froté las manos.

—Es considerado de vuestra parte, sefior.

—Os lo dije. No olvido los favores que me hacen. —Shoka tomé otro dulce—.
Mmmm. Asi que me reconocisteis cuando nos encontramos en el camino. No creo
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que haya sido la aldea la que hablé de mi.

—Lo supe cuando llegamos a Ygotai, cuando hablamos sobre los bandidos...
todos muertos...

—Buena nochecita, si. Asi que os dedicasteis a hablar de nosotros durante todo el
camino.

—No, mi sefior. No éramos la tinica caravana. Habia rumores por todos lados.

Palomas, pens6 Shoka. Y dijo:

—Llamadme capitan. ;Qué rumores?

—De que habiais vuelto, sefior. Yo lo supe entonces... cuando nos encontramos.
Pero para entonces habiamos avanzado demasiado, no podiamos volver al sur...
teniamos miedo de lo que pudiéramos encontrar alla, asi que seguimos adelante.
Esperabamos que Lungan fuera un lugar seguro.

—Gran error. Y no creo que os dejen ir hasta Anogi.

Yi meneo la cabeza.

—Estamos atrapados aqui. Yo no soy e! inico. Nos confiscaron los caballos, nos
dieron un papel que valdra para recuperarlos... pero no podemos mover estas carretas
sin caballos...

—Un problema terrible.

—Quiero ver a mis esposas, mi sefior, a todas. Eso es lo tnico que me importa
ahora, como vamos a salir de aqui y volver a casa, jal diablo con este viaje! No
quiero involucrarme mas. {INo me preguntéis nada!

—Capitan.

—Capitan, mi s... —Yi se lo tragé—. Por favor, no me preguntéis nada mas.

—Solo os pido que hagais correr la voz entre vuestros hombres: decidles lo que
yo os he dicho. Que estamos aqui con todas nuestras fuerzas. Podéis decirlo a
cualquiera en que podais confiar. Habra combates en los proximos dias. Y seria mejor
que fuerais al lado oeste de la orilla y os quedarais alli mientras dure la lucha. No os
preocupéis por el resultado. Tenemos ayuda.

—Si, mi... Capitan.

—Tenemos noticias del norte —dijo Shoka con pereza mientras tomaba otro
dulce—. El ejército vuelve a casa. Y estan de nuestro lado. Podéis decir eso también.
Seria mejor que la gente lo supiera. Y que los mercenarios lo supieran también. Ya
me comprendéis. —Tomo otros dos dulces—. ;Tenéis papel? Mi esposa se sentiria
encantada con ellos. No os importa, ¢verdad?

—No. Claro que no... —Yi tomo una servilleta de la mesa y se la dio, con el cefio
fruncido—. Llevaros los que querais.

—Le encantan esas cosillas. —Shoka envolvié el bol en la servilleta, miré los
ojos de Yi y vio el terror en ellos—. En serio. Uno no lo hubiera creido. Yo no estaba
seguro de poder... en fin, satisfacerla. —Se aclar6 la garganta y envolvio los dulces
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con toda la atencién puesta en eso—. Vino a mi un atardecer, si. jPor los dioses! Casi
me mata. Me vigilaba, en las montafias. Parece ser que tenia un asunto personal con
el sefior Gitu de Angen, y me eligio a mi para llegar hasta aqui.

Los ojos del maestro Yi eran redondos como monedas, el labio inferior atrapado
entre los dientes.

—No estaba seguro —dijo Shoka— de sobrevivir al honor que me hizo. Pero es
mi esposa en muchos sentidos. Alegre. Terca como una muia, con un caracter
terrible... pero muy, muy buena en la cama. Ya os lo imaginais.

El maestro Yi se lo imaginaba, no habia duda.

—Hay ciertas... ciertas cosas que son diferentes cuando se hace el amor con ella.
Especialmente en medio de una tormenta eléctrica. —Shoka avanz6 los hombros—.
Pero es una aliada excelente en algo como esto. Excelente. Y no me gustaria estar en
los zapatos de Gitu en este momento. ;A vos?

—No —jadeo el maestro Yi.

—Miembro a miembro —dijo Shoka—. Uno no puede ir contra los de su especie.

—:Qué le hizo é€l, para que...?

Shoka se encogio de hombros.

—Tiene que ver con cerdos.

—=Cer...

Shoka levanto una ceja.

—Es del campo, ya sabéis. Hicimos un trato. Ella me ayuda en esto, y ella y yo...
ya os dais cuenta. Creo que esta casi enamorada de mi. Y no me importa. Es muy
buena en la cama y ya me he acostumbrado a sus... a sus peculiaridades.

El maestro Yi lo miraba con los ojos muy abiertos.

—Ah, bueno —dijo Shoka—, os explico eso porque vos la conocéis y ya
sabéis... algunas cosas. Yo no me interpondria en su camino... cuando se desate la
tormenta. En caso de que estéis pensando en hacerlo.

—No —dijo el maestro Yi—. No, mi sefior.

—Haced correr la voz, maestro Yi. Es muy dificil controlarla. A veces no
entiende donde debe detenerse. Es por ello que solamente nuestros enemigos deben
estar en las calles. Pueden aparecer cosas... ya sabéis...

—Si, mi sefor.

—Las ventanas cerradas. Eso es 1o mas seguro. Quedaos dentro y no miréis. —
Puso la servilleta en el cinturon—. A ella le gustara esto. Le diré quién se lo envia.

—iUna vuelta a la manzana! —Grit6 Taizu, que aguardaba junto a Chun y los
demas en la habitacion superior del Felicidad—. Por los dioses, ;donde has estado?

Fsa era la forma en que Taizu reprimia sus impulsos frente a los hombres. Viendo
empezar un motin, lo miraba con ojos amargos y preocupados.
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—0Os dije que no os preocuparais. —Shoka dej6 caer la servilleta en manos de
Taizu—. Un dulce.

—Dijiste...

—Mujer...

Taizu lo mir6 con furia desde detras de los vendajes, abrio la servilleta y dejo caer
un dulce en su boca, seguramente para no poder hablar mientras Chun abria la puerta
que daba a la habitacion que compartian los hombres.

—Quedaos —dijo él—. Os diré lo que oi.

Los hombres y Taizu se sentaron. La servilleta llena de dulces pasé de mano en
mano, de hombre a hombre. Y para la tarde, en la habitacién comun del Felicidad,
Jian, que se habia paseado vestido de civil, habia recogido una coleccién de rumores.

Uno: Ghita habia sido asesinado por, segin versiones, demonios que cambiaban
de forma y que habian matado también de diez a quince miembros de la Guardia; o
por veinte o treinta asesinos guiados por Saukendar; o por una conspiracion de los
oficiales de la Guardia Imperial que estaban, segin versiones, muertos o escondidos,
secretamente en el poder, secretamente negociando con los sefiores rebeldes del sur...
que eran, segun versiones, de diez a cien aliados al sur del rio, en compaiiia de, segun
versiones, uno a cincuenta demonios, los bandidos de Hoisan, mercenarios separados
de sus capitanes, y uno a tres dragones que eran, seguin versiones, el alma del Viejo
Emperador, los guardianes del Hoi y el Chaighin y el Hisei, o un dragén de la
montafia que habian traido los demonios con los que habia vivido Saukendar durante
once anos.

Dos: Ghita estaba vivo, y Saukendar habia muerto en el ataque, o habia escapado,
o estaba en el camino a la capital, o habia sido capturado y era prisionero del
Regente, o estaba suelto en la ciudad, con de veinte a cien rebeldes y un nimero
indeterminado de demonios que cambiaban de forma.

Tres: algunos sacerdotes habian declarado que el dragon era un buen augurio para
el Regente; pero se habia oido decir a otros que era un anuncio de desgracia.

Cuatro: todo el ejército rebelde habia cruzado el puente, disfrazado de batallon
mercenario, y de campesinos y mercaderes, y estaba esperando una sefial, después de
la cual atacaria el campamento y los cuarteles generales.

—~Ojala —dijo Shoka, con el mentén sobre el pufio, escuchando el informe—.
Pero no es probable. Ya he echado un vistazo. Se fijan muy bien en quién cruza el
puente.

—Yo podria hacerlo —dijo Taizu, levantando una ceja, mas alegre ahora, después
de oir con amargura los informes sobre demonios y dragones. El sabia cémo pensaba
hacerlo, recordando la canasta. Probablemente, los hombres tenian ideas mas
fantasticas.

—Nos arreglaremos sin eso —dijo él—. Ya sabemos lo que necesitamos saber. —
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Se cuidaban de no decir ni nombres ni detalles a pesar de la intimidad vigilada...
porque si uno se acostumbraba, habia dicho Shoka a los hombres, después cometia
errores muy graves en publico—. Iré al puente esta noche.

—Ambos —dijo Taizu.

—Llamas demasiado la atencion.

Taizu se puso un mechodn de cabellos sobre el labio superior. El se burl6 de ella.

—Un chico no puede tener un bigote como ése.

Ella dej6 caer el cabello.

—ILa canasta —dijo.

—Ni hablar.

—iAqui no me quedo!

Se sentia demasiado en su casa con los hombres. Ahora estaba furiosa, €l podia
sentirlo a pesar de los vendajes, de los vendajes demasiado llamativos.

—FEres demasiado facil de describir, esposa. ¢Quieres ver nuestras cabezas
colgando sobre el puente de Lungan?

Ella no dijo nada. Lo mird, simplemente. Y entonces, €l se sintio inquieto: la vio
caminando por las calles, tras €l en la noche.

—Ya pensaremos en algo —concluyo. En realidad, la imagen de ella cruzando la
ciudad a solas lo preocupaba... Taizu, con su miedo a las ciudades, su falta de
experiencia en cosas tan simples como caminar en medio del transito.

Y nada de eso iba a detenerla si estaba decidida. Nunca la habian detenido.

—Hay alguien en el vestibulo —dijo Jian. Un tablon habia crujido en la escalera
y se oian unos pasos rapidos.

—FEidi —dijo Chun cuando Jian se levant6 para acercarse a la puerta. Eidi era el
que estaba de guardia.

Un golpe en la puerta, una voz baja. Jian abri6 la puerta y dejo entrar a Eidi.

—Capitan —jaded Eidi con una reverencia—. Dicen que el Regente va a hablar
en el campamento para demostrar a todos que esta vivo. Que todos deben ir. Que
estamos... que los rebeldes estan al otro lado del rio, muy cerca. Que el Emperador
esta en Lungan e ira al campamento con el Regente.

Eso ultimo fue lo que lo sorprendi6... que Beijun todavia estuviera vivo. Que el
Regente hiciera el movimiento que hacia...

—Ghita mueve sus piezas —murmuro, y se frot6 la nuca bajo el cabello grasiento
—. Y nuestros amigos podrian estar aqui un dia antes de lo acordado; o tal vez algtin
explorador vio su campamento, y ahora Ghita sabe donde estan y espera que nosotros
nos movamos siguiendo un informe falso y nos dejemos ver antes de tiempo.

Miradas preocupadas lo rodearon.

—¢Qué hacemos? —pregunto Taizu.

—Estoy pensando —dijo él. Y estaba pensando, con desesperacion... sentado
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alli, con los brazos sobre las rodillas, mirando los viejos tablones grises del suelo y
tratando de imaginar un modo de establecer un contacto seguro con Reidi.

Tablones secos, grises por la edad.

—Es nuestro turno —dijo con orgullo. No podia evitarlo. Las cosas habian salido
increiblemente bien, considerando el hecho de que él habia improvisado
continuamente. Y habia hecho que sus blancos se mostraran a la luz del dia.

Tal vez, penso, considerando que lo que estaba en juego era Chiyaden, los dioses
complacientes se estaban despertando.

O tal vez cierto viejo monje estaba rezando para que esos dioses salieran de la
cama.

En sus dias de joven piadoso, se habria preocupado por un pensamiento como
ése.

Parecia un desfile, el flujo general de soldados hacia el campamento, bien entrada
la tarde llevando las armas y las camas de campafia; grupos a pie y grupos a caballo;
pero para un desfile, pensé Shoka, faltaban el publico y los vitores. Los pocos
ciudadanos que habia en las calles o en las ventanas, o en los negocios, miraban con
o0jos atentos y amargos esas fuerzas que eran, ostensiblemente, las propias.

Les quedaba el arco... lo llevaba Chun, y también el carcaj, oculto en la tnica
cama que se habia llevado en la mudanza del Peonia al Felicidad.

Solamente mantas: todo lo demas estaba todavia en el Peonia. Eran una compafiia
de aspecto miserable que caminaba calle arriba en las ultimas horas de la tarde.

Son6é un gong a lo lejos. En la calle, los soldados levantaron la vista de sus
conversaciones y sus preocupaciones, y las cabezas de los ciudadanos se volvieron;
toda la ciudad prestaba atencion a ese sonido.

—Debe de ser Ghita —dijo Shoka, y después un minuto mas de camino—: Trae
al Emperador al campamento. Donde pueden alcanzarlo los asesinos. O nosotros. Es
una trampa. Es una trampa por ambos lados... para hacernos salir del escondite antes
de tiempo y ponernos al alcance de Ghita.

Unos pasos mas.

—¢Y qué vamos a hacer? —pregunt6 Taizu.

Otra vez la llamada al campamento.

Y el Emperador como carnada.

Maldicion.
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Una callejuela estrecha cortaba la calle cerca del mercado, como muchos otros
callejones por el estilo, pero éste tenia los postigos de las ventanas cerrados a cal y
canto. Iba en direccion al campamento, y algunos de los soldados que respondian al
gong podian tomar ese atajo oscuro y sinuoso detras de las casas que daban al rio.
Shoka mir6 hacia atras y vio que todavia los seguian algunas bandas, pero el transito
disminuia, eso era evidente.

Asi que doblaron por alli, y no llevaban a nadie detras, no que supieran; él se
asegur6 de eso antes de tomar otra calle que iba otra vez hacia el norte, una especie
de zanja oscura y muy estrecha que terminaba hacia el sur, justo cuando se acercaba
al campamento.

Los hombres estaban impresionados, sin duda. El mismo no tenia mas que una
ligera idea sobre la ciudad, el recuerdo de unos mapas que habia visto hacia afos;
sabia que las calles tendian a la diagonal en ese distrito, que el Viejo Emperador en su
juventud habia tomado para si una linea de depdsitos que habia frente al puerto y que
habia clausurado las ventanas y las puertas que daban hacia el agua, mas barato que
construir una pared de nueve metros de alto.

Y cualquier calle de ese barrio que no atravesaba esa barrera, chocaba contra la
pared norte del perimetro cuadrado que era mercado en tiempos de paz y cuartel de
las tropas en tiempos de inquietud, y esa pared era la cara cerrada de viejos depositos
y burdeles.

Pero los inquilinos habian vuelto alli, al menos los de los depdsitos. L.os burdeles
y las tabernas buscaban lugares mas transitados. Los pobres de la ciudad anidaban en
la decadencia de los depositos de ese barrio.

—Esa es la pared —dijo Shoka, sefialando con la cabeza la cara de nueve metros
de pared amarilla que sellaba el final de la calle, entre dos edificios inclinados y
ruinosos, mas alla de un lio de sabanas colgadas y barracas ilegales.

Mientras el golpe de los tambores y el sonido de las trompetas anunciaba la
llegada del Emperador por el otro lado, los pobres que habian quedado de éste
observaban con miedo a un grupo de soldados que se habia metido en una zona que
no solian frecuentar, y corrian a aferrar a sus hijos y cerrar las puertas y las persianas,
una barrera entre ellos y los problemas.

—FEsa puerta —dijo Shoka sefialando a una muchacha, con un bebé en brazos,
que corria hacia una puerta que una mujer mantenia abierta. Chun y Wengadi saltaron
hacia el umbral y abrieron la puerta arrancandola de manos de la mujer, mientras
Shoka subia los escalones.

—Por favor —dijo él, con acento del norte, y se inclin6 con toda cortesia frente a
la mujer aterrorizada—. Lo que queremos es que nos prestéis la planta alta. Por favor.
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Los ojos de la mujer se abrieron mas todavia. En ellos ain habia terror. Pero
ahora era diferente.

—Estais con Saukendar —dijo, como si fuera lo tinico que podia explicarlo todo.

—Aqui tenéis. —Taizu cerro el pufio alrededor de un amuleto de oro que llevaba,
parte del saqueo a los mercenarios, y se lo sacé por encima de la cabeza—. jTomad!
iPueden mataros a todos si estais con nosotros! jFuera de aqui! jQue salgan todos!

—Vamos. —Shoka sigui6é a Chun y a Wengadi por las estrechas escaleras, junto a
balcones que se derrumbaban y frescos eroticos garabateados en las paredes, y arriba,
arriba hasta lo mas alto, donde una puerta débil daba a un oscuro tugurio, el
alojamiento de alguien, un mont6n maloliente de basura, un techo bajo con pajaros
que anidaban en las vigas y una luz muy leve que entraba a través de las tejas.

—Un desastre. Una pobre y sucia abuela obligada a formar parte de algo que
podia suponerle la muerte si entraban los soldados a registrar.

iReidi, por todos los dioses, aparece de una vez!

—Arriba —dijo Shoka, y Jian y Wengadi tomaron una tabla que hacia las veces
de mesa, y apoyandola contra la pared de ladrillos treparon para sacar las tejas, dando
paso a una luz cegadora que llegaba desde lo alto.

Luego bajaron de las vigas, y entonces vino el problema.

—iYo lo haré! —Dijo Taizu—. Peso menos.

—No sabes a qué apuntar —dijo Shoka. Se saco la espada, el equipo y la manta, y
todo lo que le molestaba, respiré hondo y corrié por la mesa inclinada para cogerse a
las vigas polvorientas. Desde alli se inclino para trepar mas alto y sacar la cabeza, a la
luz del dia que se esfumaba ya, con el pecho al nivel del tejado.

—iLas tejas son viejas! —llego la voz de Chun desde abajo—. jTened cuidado!

Pero él ya miraba al otro lado, al futuro inmediato, al abigarrado campamento
extendido a los pies de la pared que se erguia bajo ese techo... miraba las colinas
borrosas por la distancia, donde debia estar Reidi... si es que estaba, mas alla de la
otra pared del campamento, la que daba al rio, al otro lado del Hisei, donde estaba el
puente.

Y después mas cerca, nueve metros abajo, demasiado cerca, con solo la cabeza y
los hombros sobre las tejas, para ver la puerta que llevaba hacia el puente, y las
tiendas a los pies de la pared, mostradas con espacio entre unas y otras, los pasillos
acostumbrados para dejar paso a las tropas y caballos, en un laberinto de cuerdas y
estacas, sin orden geométrico, una ciudad abigarrada de telas y pieles de cabra, y
muchos otros materiales que habian traido los mercenarios desde sus paises o habian
robado en el camino. Piratas y bandidos, acampados en el lugar en que habian estado
las tiendas palidas y ordenadas de las tropas imperiales, cuando las visitas del
Emperador; o mas a menudo, las rayas y colores brillantes del mercado de Lungan,
en los afios mejores, mas tranquilos del Imperio, un bazar seguro, cerrado, donde
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unos pocos hombres de la policia en puertas fuertes y faciles de proteger garantizaban
un mercado honesto y muy pocos rateros y ladrones.

Ahi estaban las tropas, una multitud oscura alrededor de antorchas brillantes,
lamparas encendidas contra la noche que se acercaba; estandartes; y el estrado que
usaria Ghita. La procesion habia pasado ya. Habia algunas figuras en la tarima,
pequefias y brillantes de oro.

El se iz6 con fuerza, confiando su peso a tejas viejas y madera antigua.

—Linda vista.

—iAqui tenéis! —dijo Chun desde abajo. Le alcanzé el arco, tendido para él. El
se dio la vuelta para ponerse de rodillas. Una teja crujio y se deslizé bajo su cadera.
Se tumb0 sobre el tejado y el deslizamiento se detuvo.

—¢Capitan?

—iCallaos! Estoy bien. —La voz temblorosa, ante la idea de una caida de diez
metros sobre un campamento enemigo. Shoka se relajé de nuevo, escucho el ruido de
las tejas y con mucho cuidado apoy6 su peso en una rodilla, después respiro hondo y
se inclin6 para tomar las dos flechas que en ese momento le ofrecia Chun.

Desde alli podia ver las tiendas y el pasillo, y alla a lo lejos, los ultimos rincones
del campamento. Un tiro muy largo. Bastante viento en la espalda, un poco hacia el
hombro izquierdo. Afirmé bien el pie y la rodilla, después levant6 el arco, calculé el
tiro y lo lanzé directo al campamento. Si. Lo vio caer en la pared del otro lado, con la
ayuda del viento y la altura. No necesit6 la segunda flecha.

—iVamos! —susurré con severidad hacia el agujero negro de abajo. Y en ese
momento, tembld una luz y una tercera flecha subi6 hacia él, esta vez con la punta
encendida. Bien empapada: el fuego tembl6 y escupid chispas en el viento cuando él
la prepard para un tiro alto y largo. La punta era mas pesada. Caeria con mas rapidez.
Una linea de fuego vol6 en el crepuisculo, mas tenue que las antorchas.

—iAqui tenéis! —dijo Chun.

Otra flecha, y otra, hacia las carpas. En el momento en que la primera estallaba en
una llamarada. En medio de una apretada jungla de tiendas, y con una buena brisa del
norte, que extenderia el fuego por toda la zona, y haria volar trozos de tela ardiendo
por el aire, dentro de cuatro paredes, con una gran distancia entre el fuego y los dos
pozos de agua.

Shoka vio el alboroto de las tropas saliendo de sus refugios, oy6 las voces,
débiles, que gritaban 6rdenes a medida que subia el humo, iluminado por un incendio
cada vez mas grande. Sigui6 disparando mientras le dieron flechas, estelas de fuego a
través del cielo, hasta que Chun asomo la cabeza a través de la abertura y contemplo
el incendio que se reflejaba en las paredes, y en medio del humo, a los soldados
corriendo para salvar lo que podian de su equipo y sus pertenencias. Eran
mercenarios. Todo lo que poseian estaba en esas tiendas. Pero habia ocho, nueve
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puntos de fuego en el campamento, y dos de ellos bloqueaban la entrada. Los
caballos relinchaban aterrorizados. Los jinetes forcejeaban para llevarlos hacia las
puertas. Shoka tomo una flecha comun y dispar6 a una masa de hombres que huian.

—iAbajo, mi sefior! —le rog6 Chun.

Era tiempo de marcharse, penso él. Se dispuso a bajar y las tejas se deslizaron, un
resbalon hacia el borde del tejado.

Pero una mano lo tom6 con fuerza y lo izé sobre la abertura, en medio de una
lluvia de tejas, hacia un almohadén de manos y cuerpos.

—iDemonios! —grité Taizu.

—Lo tenemos, lo tenemos —jade6 Chun, y Shoka consiguio ponerse de rodillas
en medio del descalabro. Al darse cuenta de que parte de la dificultad provenia del
arco que todavia tenia entre las manos, lo dejo ir, se aferré a un poste y se puso de pie
como pudo.

—Estoy bien —dijo—. Salgamos de aqui... —Mientras aferraba su espada y el
equipo, medio sepultados bajo las tejas. Se inclin6 de nuevo para tomar el arco, pero
Taizu lo recogio, lo desatd y lo envolvio junto con el carcaj en la cama que lo habia
ocultado, mientras Wengadi hacia lo mismo con la olla y el resto de la evidencia.

Por las escaleras, hacia puertas que todavia estaban cerradas, y de nuevo a la
calle, por otro callejon.

Y a través del barrio principal, donde la gente miraba asustada el cielo encendido
de fuego y humo.

Cuando los veian, se apartaban, con rapidez.

Pero después, una roca golpeo6 el hombro de Jian.

—iDemonios! ;Qué...? —aull6 Jian.

—iAbajo el Regente! —grit6 alguien.

—iVamos! —dijo Shoka cuando vio que Chun se volvia—. jSalgamos de aqui!
—Tomé el brazo de Chun y echd a correr, mientras las piernas volaban en el
crepusculo y chocaban contra los adoquines a su alrededor.

Vieron jinetes a la carrera delante de ellos, soldados que venian en desorden
desde la orilla del rio y el campamento...

... Buscaban el origen del fuego y de las tejas, pens6 Shoka, y se encontraban la
rebelion ya fuera de control.

De pronto, la calle se vacio tras ellos, quedando so6lo rocas y ladrillos, y los
soldados se dispersaron buscando a los rebeldes.

—iNo podemos ayudarles! —Dijo Shoka—. Tendran que arreglarselas solos.
i Vamos! jAl Peonia, a por los caballos!

—Capitan —dijo el duefio de la fonda, siguiéndoles hasta el establo—. He
cuidado bien de todo, no falta nada.
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—Bien —dijo Shoka por encima del hombro—. Entonces, estais a salvo. jEntrad
de nuevo en la casa, sefior!

—¢Qué esta pasando? ;Qué esta pasando? ;Qué se quema en la ciudad? ;Hay
lucha?

—Podéis estar seguro de eso. Cerrad las puertas con llave y quedaos aqui,
hombre.

Chun arrastraba el equipo que habia quedado en la cocina del hotel mientras
Wianchen y Liang ensillaban y ponian las mantas sobre caballos demasiado tiempo
encerrados en un establo, entumecidos y nerviosos.

—iSiempre fui amigo del ejército!

—iCallaos, sefior! —Shoka tom6 su equipo de manos de Chun, se volvio y mird
al duefio con furia—. Sera mejor que empecéis a pensar de qué lado estais. jEstan
cruzando el puente!

El duefio del Peonia se call6. La puerta dio un golpe. Shoka levanto el equipo
hasta el lomo de su caballo y lo ensill, sin prisas, sin distraerse. El caballo de Taizu
fue el siguiente.

—Tu te iras al alojamiento —dijo Shoka—. Taizu, ;me oyes? No seas
imprudente.

—Hasta ahora me he portado bien —Ilegd la voz femenina, leve, desde atras—.
¢No es cierto?

—Tenemos una... —Y casi dijo «chusma». Las viejas costumbres, la antigua
forma de pensar—. Un montén de tontos que no saben de qué lado estan, asi que, por
los dioses, quédate cerca. Vamos a cruzar ese puente, vamos a hacer lo que es
realmente inteligente, no necesitamos héroes.

Tenia las manos cubiertas de sudor sobre la cincha. Se habia puesto la armadura
completa, las tobilleras, los guantes y el casco; habian subido todo ese pesado y
molesto equipo a la habitacion, con los otros arcos y varios carcaj. El duefio del
Peonia tenia esa cualidad al menos: nada de saqueo. Un hombre ansioso, preocupado.

Mierda, tiene derecho a estar preocupado. ;Quién soy yo para criticarlo?

Hizo retroceder el caballo, subi6 a la montura y camin6 en circulos mientras
Taizu y Wengadi y Nui ensillaban los suyos.

—Tened cuidado afuera —dijo a los hombres—. Los ciudadanos no saben
quiénes somos. Recordadlo. Solamente saldremos de aqui y cruzaremos el puente, si
podemos, y si nos separamos, desmontad y escondeos hasta que termine; si eso no os
parece bien, recordad la puerta del este y corred lo mas rapido que podais. Ya hicimos
lo que teniamos que hacer. Ahora hay que salir vivos de ésta. ; Me ois todos?

Chun mont6. Taizu también, mientras Wengadi llevaba el caballo hasta la puerta y
la abria.

El olor del humo flotaba en el viento. Las antorchas del Peonia apagaban el brillo
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del fuego del sur. Wengadi sostuvo la puerta abierta, y los demas lo esperaron en la
calle mientras montaba. La puerta del Peonia qued6 golpeando contra el poste en el
viento.

A la luz de la antorcha se veian figuras negras por la calle del matadero, grupos
pequefios que, sin retirarse hacia las aceras, los observaban con atencion.

—Salgamos de aqui —dijo Shoka, y dirigio su caballo hacia la esquina, y luego
por la calle de adoquines, desierta bajo la luz de algunas pocas lamparas y un cielo
rojizo. Edificios oscuros, ventanas abiertas a la noche y al cielo oscuro. Lamparas en
los balcones, que convertian a cualquiera que pasara por la calle en un blanco facil y,
al sur del callejon del Peonia, adoquines rotos y un cadaver sobre las piedras.

Shoka ordend al grupo avanzar lo mas rapidamente posible sobre el suelo
irregular. El ruido de los cascos de los caballos volvia hacia ellos desde las paredes de
ambos lados, ahogando los gritos que se oian en la distancia. Llegaron mas jinetes y
cortaron hacia delante, por una calle secundaria.

Patrullas. Escuadrones que huian. Desertores o saqueadores. L.os dioses sabian
qué eran. Se arriesg0 a mirar atras, a su propio grupo. Estaban cerca, todos, estaban
con él, no por el centro de la calle, sino a un costado, donde al menos, gracias a una
sombra de vez en cuando, eran un blanco mas dificil para los que estuvieran en una
de las dos mitades de la calle.

Dos calles hasta la explanada y el puente. Una sombra aparecio en un balcon del
otro lado. Volvieron los ecos, los de ellos y los de alguien mas. Mas cadaveres, sobre
piedras y cascotes, los sucios adoquines. Uno de los caballos perdi6 pie y tropezo, y
un pedazo de ladrillo rod6 haciendo ruido a través del arco de la calle hacia la zanja.

De pronto, los rode6 una lluvia de rocas y una lampara cay6 desde un balcén y se
estrello; el fuego del aceite encendido se esparci6 sobre los adoquines, y la luz asusto
a los caballos.

—iVamos! —aull6 Shoka, espoleo al caballo y siguié adelante. Algo le golpeo la
espalda. El caballo salté y resbalo en el aceite, las rocas caian a su alrededor,
golpeando a Shoka, golpeando al caballo, mientras el animal trataba de recuperar el
equilibrio y resbalaba de nuevo.

—iDemonios! —aull6 en el momento en que el animal trataba de saltar, mientras
las piedras seguian lloviendo. Un caballo habia caido... el de Eidi. Shoka trato de
sostenerse sobre la montura. El caballo volvio a patinar. Shoka logro sujetarse, pero
el animal se lanzo a un galope sin control, presa del panico.

Entonces llegaron mas jinetes desde el rio, mas caballos resbalando. Eidi seguia
en el suelo, Chun habia cruzado con Wengadi y Jian. Taizu llegdé en medio de la
confusion con Liang y Wianchen. Nui después y Yandai con Panji aferrado a la
montura, corriendo a su lado.

—iCubrios! —indic6 Shoka a Panji a gritos—. {No podéis ir de a dos, cubrios!
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Llegaban mas jinetes, y también gente a pie, una avalancha que los amenazaba
mientras la calle se llenaba de soldados, tratando de levantar una barricada.

—¢Qué diablos estais haciendo? —aullé Shoka, deteniéndose ante ellos.

—iEstan cruzando el puente! —aull6 un oficial como respuesta.

—iEstais deteniendo a nuestras tropas, estipidos! jOrden del cuartel general!
jEsta calle abierta!

—Demonios...

Shoka blandi6 la espada arriba y abajo, y el oficial retrocedié tropezando y
gritando...

—iAbajo con eso! —Aull6 Shoka, y empujo al caballo contra la barricada—.
jEstais deteniendo a vuestra propia gente, abajo con eso.

No estaba solo. Chun estaba con él, Eidi con el caballo recuperado, empujando
deliberadamente a los soldados que trataban de poner la barricada, y hombres que
seguian llegando del otro lado, que arrojaban a un lado las tablas, que empujaban y
asustaban a los caballos, hasta que los que hacian la barricada abandonaron la partida
y dejaron que los tablones de madera cayeran al suelo y los pisotearon, huyendo en
retirada callejon abajo.

Shoka apuro al caballo y gano todo el espacio que pudo.

—iVamos! —grité a voz en cuello a los soldados que se retiraban—. jA las
puertas del este!

No veia donde estaban los demas. Mir6 hacia atras. Vio a Liang. Vio a Taizu, que
todavia se mantenia a caballo, y venia a través de la barricada.

Hacia la esquina, hacia el brillo del fuego de la ribera del rio, el humo de los botes
ardiendo, el incendio que destacaba los pilotes del puente mientras miles de jinetes se
derramaban sobre é€l.

Shoka se detuvo, apret6 su caballo contra la puerta de una taberna, la madera
crujio cuando el caballo retrocedio. Eidi llegé enseguida, y Chun. Liang. Vio a
Wianchen por encima de las cabezas de los soldados que huian, vio a Yandai y a Nui
que se dirigian por la orilla hacia el puente.

—c:Donde esta Taizu, demonios?

Y en ese momento, oyo el ruido de los tambores y vio los estandartes sobre el
puente, el rojo y el blanco de Feiyan, el loto blanco y negro de Hoishi brillando en la
luz del fuego.

—iSefior! —Grit6 Chun—. jQuedaos aqui!

—iNo! —Shoka espoleé al caballo, esquivd a Eidi que queria detenerlo y doblo
la esquina, hacia la calle, en medio de la multitud de soldados en retirada.

Ni rastro de Taizu. Ni de Panji ni de Wengadi. Tuvo esperanzas. Tal vez Wengadi
habia tomado por la calle secundaria, con Taizu, o los habian forzado a moverse hacia
un costado. O tal vez se habian ido con el flujo de gente que ahora se habia
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convertido en rebelion, los caballos resbalando en las calles, los hombres que caian,
pisoteados por los que venian detras...

—iMi sefior! —aullo Eidi, abriéndose paso—. jVolved, volved, por los dioses, no
podemos perderos!

El se detuvo y volvio al refugio de la puerta, y se quedo alli mientras pasaba la
vanguardia de la caballeria de Feiyan, al galope, con los estandartes rojos y blancos...

iPor los dioses, muchacha, escondete, escondete en alguna parte, baja de ese
caballo y escondete!

Dioses, ¢dénde podra estar?

—iMi sefior Saukendar! —grit6 Chun.

Llegaron jinetes hacia ellos, con los estandartes del loto de Hoishi, los hombres
de Reidi... el sefior Reidi con el caballo blanco flameando en el viento.

—Mi sefior Saukendar —dijo Reidi, mientras sus hombres desmontaban y lo
rodeaban—, vimos vuestra sefial desde las colinas. Cabalgamos a través de la orilla
sur de Lungan con mas velocidad de la que habria creido posible... Las unidades
mercenarias huyen en desbandada, mi sefior... en el puente casi no quedaban
hombres...

Shoka oy0 la voz de Reidi diciendo cosas que, en otras circunstancias, se habria
sentido feliz de oir.

Y se habria sentido feliz si hubiera aparecido un pequefio jinete por la esquina, a
sus espaldas. Condujo a su caballo hacia alla para ver.

—Sefior Saukendar...

—Mi esposa ha desaparecido —dijo él. Trot6 hasta la esquina, mas alla de los
hombres que lo molestaban, y vio una calle en la que la lucha ya habia terminado, y
restos de cadaveres y piedras a la luz y la sombra de las pocas antorchas que aun
ardian.

—Mi sefior. —Era Chun, cabalgando a su lado para ofrecerle una capa en la que
brillaba el oro y la plata a la luz leve de las lamparas—. Llevad esto, para que
nuestros hombres no cometan un error...

—iEncontradla, Chun! Vos y Eidi... buscad en esta calle. Ella conoce vuestras
voces...

—Tomad esto. Por favor, sefior Saukendar.

Cubrios. A la puerta del este...

Ella no se atreveria. No si estaba sola, sin ayuda...

Matar a Gitu. Eso es lo que haria.

¢Pero donde esta Gitu?

En la casa de Liang, si... en el cuartel general. Alli es donde esta el oro, alli, y no
en el campamento... y él es hombre muerto sin fondos. Sin tropas, sin futuro...

Y Beijun, en manos de Ghita... el unico camino de Ghita hacia la legitimidad...
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—Mi seiior...

—Necesito un grupo de hombres. jVosotros os quedais aqui y la seguis buscando!
Si la encontrais... —se volvié hacia la tropa y eligié unos cuantos hombres entre los
de Reidi—, buscadme en el cuartel general...

Un grupo numeroso de hombres lo acompafiaba, estandartes blancos y negros a
su alrededor, un paso seguro a través de las calles a un ritmo infernal que resonaba en
las paredes y dispersaba grupos de personas que se apartaban del camino.

—iEs Hoishi! —gritaba la gente en los balcones—. {Son los rebeldes!

Y en las calles:

—iAbajo el Regente!

Lungan se sacudia a la bestia del lomo. Lungan golpeaba las puertas de las
tabernas y se convertia en otro tipo de bestia, bailando a la luz de las lamparas, entre
la ruina de barrios enteros, arrancando las piedras de la calle y armandose con las
espadas de los muertos.

—iAbajo, abajo! —aullo alguien desde arriba—. jSon los rebeldes!

Una cuerda extendida a través de la calle cay6 al suelo frente a ellos, y los
caballos la pisotearon al pasar. Doblaron una esquina que llevaba al mercado del
norte. Habia cadaveres de personas y caballos, muertos a flechazos. Shoka los llevd
por el callejon, con rapidez, y se detuvo alli.

El que le acompafiaba era el segundo de Reidi, ante la insistencia de éste..., el
segundo de Reidi y un escuadron de su guardia con su capitan, para ponerse al mando
y descubrir como estaban las cosas, y después avisar a Reidi para que €l los siguiera
con las fuerzas ya organizadas: ese viejo caballero tenia una vision mucho mas
practica que todos los libros de Kegi sobre la forma en que se debia responder frente
a ciertas situaciones. Dos nombres en boca de Reidi y partieron, sin preguntas, sin
tiempo perdido, sin confusion. Asi eran esos hombres.

—FEs la casa de Lieng —dijo Shoka—. ;Alguno de vosotros la conoce? —
Evidentemente no—. Al otro lado del callejon, media manzana al norte, el camino
corta hacia el oeste y da a una pequefia entrada de cocina, un callejon sin salida. La
calle principal pasa por la puerta. No sé lo que nos vamos a encontrar. Si parece facil,
quiero que vengais conmigo y disparéis con cualquier cosa que sea convincente.
¢Entendéis? Si parece muy duro, volvéis inmediatamente y traéis a Reidi. No podéis
pasar por la puerta de la cocina, el lugar es angosto y solamente pasa un carro de
mano, y no hay forma de asegurarse la defensa... Demasiadas posibilidades de
quedar bloqueados. Sera por la puerta principal y hacia el norte si tratan de escapar.
De todos modos yo trataré de abrir la puerta de la cocina. Decidle eso a Reidi. Podéis
guiarlo hasta aqui, ¢verdad?

—Si, mi sefior —dijo el segundo al mando... hombres de Reidi, todos con los
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colores correctos, con sus insignias individuales... y €l, en la confusa armadura de los
mercenarios.

Dio la vuelta y lanzé el caballo a la carrera, asustandolo, hasta el final del
callejon, y luego hacia la calle, antes de oir el estruendo de la compafiia que venia
tras él...

Habia hogueras en la calle, basura reunida en pilas que arrojaba una luz, chillona
sobre las paredes, y suficientes muertos como para evidenciar lo que pasaba.

Asi que cruzé la calle mientras los hombres de Reidi lo adelantaban y se
agrupaban junto a la pared de la casa vecina a la de Lieng, sordos al ruido de las
flechas contra los adoquines. Atacaron la puerta principal y luego se alejaron de
nuevo, dejando un hombre muerto y dos caballos.

Maldicion. Mientras, él se retrasaba...

Una resistencia dura... de eso no habia duda. Tenian hombres suficientes ahi
dentro, ya trataran de salvar su propio cuello o el de su sefior.

Una pared baja, facil de escalar. Los jardines de un hombre rico se vigilaban
desde los balcones de la casa, con hombres apostados en las terrazas y en las altas
ventanas.

Si Ghita estaba tras esas paredes, y no camino de Cheng'di, se habia arriesgado a
meterse en una trampa... la multitud alrededor, los sefiores del sur avanzando a traveés
de la ciudad... La casa podia arder, y Ghita, el Emperador y todo lo demas con ella...

Pero Ghita tenia razones poderosas para retirarse en el caos: apoderarse de la
nomina de pago de los mercenarios y reunir al personal que le quedaba, el corazon de
las tropas de su guardia, esos pocos hombres leales que seguramente habian vigilado
sus cuarteles.

Era evidente que Ghita no se atrevia a dejar esas tropas... ni el dinero. Los
comandantes sefialados a dedo y el oro para los mercenarios lo habian puesto en el
poder, el dinero lo habia mantenido alli, eso y los oficiales de Gitu en Angen y la élite
de los hombres de Gitu. Y si tenian que hacerlo, si podian resistir lo suficiente, o
escapar... quedaban los grandes cuarteles mercenarios de Anogi y Cheng'di, cuarteles
que podian rodear a Lungan por ambos lados...

Si tenian un Regente vivo al que aliarse y que pudiera pagar despusés...

Shoka se mordi6 los labios duros y secos y mir6 la esquina en la que el camino
doblaba hacia las puertas de la cocina. ¢ Volver a intentar lo mismo? ;Dos veces?

Los dioses sabian lo que habria hecho Taizu.

Si habia llegado hasta alli, si siquiera habia logrado atravesar las emboscadas de
las calles.

Pero no podia arriesgarse a que ella estuviera alli dentro si se producia un sitio.
Alli iba a haber muertes, y el Emperador como rehén, si Ghita estaba alli, y Shoka
sentia cada vez mas que asi era...
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Los sefiores del sur no querian que volviera Beijun. Pero estaban los sacerdotes,
estaban los sefiores del norte, ligados por sangre a la dinastia, sefiores que disfrutaban
de sus prerrogativas. Esas eran las repercusiones politicas que se alzarian contra el
que causara la muerte del Emperador. Habia una guerra de sucesion, sin lugar a
dudas, mas sangre, mas locura, mientras los reyes barbaros enviarian a sus
mercenarios al corazén de Chiyaden y se harian cada vez mas necesarios, con el
ejército dedicado a absurdas escaramuzas fronterizas contra los enemigos de esos
reyes.

Ese maldito tonto autoindulgente... Ayidame, Shoka...

Estaba solo en la calle, solamente €l, los muertos y los arqueros, que esperaban en
la oscuridad. Pero habia un sonido nuevo en el eco de las calles... un lejano galope de
caballeria.

¢Reidi? ;O Beijun o Kegi, que llegaban desde el este?

Norte. Por los dioses. L.os mercenarios dieron la vuelta en el norte, de nuevo hacia
el cuartel general... algun capitan que vale lo que le pagan...

O Gitu. Con el oro de la paga aqui, en el cuartel...

Espoled al caballo, y se deslizo hacia el lado oscuro de la calle antes de la
esquina, galopando agachado sobre la montura. Esperaba que si alguien miraba hacia
él, desde arriba o desde el otro lado de la calle, no alcanzara a ver mas que un caballo
sin jinete.

Eso le sirvio para cruzar la calle. Apoy6 los pies en el suelo y llevo el caballo
contra la pared, para interponerlo entre si mismo y la calle vacia y mantenerse
siempre en la sombra. Traté de recordar el otro lado, el lugar donde estaban los
arboles y las terrazas.

Esta vez no tenia un carro para escalar la pared. Detuvo el caballo, se subi6 a la
montura y puso una rodilla sobre el lomo del animal.

El animal se movio. Tir6 de las riendas, puso el peso en el centro y lo detuvo,
manteniéndolo casi quieto por un momento. No era demasiado alta. No era imposible,
si el maldito caballo dejaba de empeiarse en ir hacia delante.

iQuieto, demonios!

Levanto la vista, tom¢ las riendas de nuevo y traté de conseguir unos segundos de
estabilidad.

Se agach6 de nuevo, con una armadura muy poco flexible, apuntal6 el pie
maldiciendo las tobilleras y volvio a retener al caballo durante unos instantes.

Y se levanto sobre ese pie y salté del caballo, que asustado retrocedio, para
aterrizar de vientre sobre la parte superior de la pared del jardin.

Rodo6 con rapidez y se lanzd. No habia la misma distancia hasta el suelo de ese
lado. Lo supo en cuanto salto. Era mayor.

iBum!
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Sobre una terraza de adoquines, entre dos pinos plantados en macetas.

Se quedd quieto un momento para recuperar el aliento y comprobar que no se
habia roto nada. Después se puso a cuatro patas y se incorpord en silencio. Queria
revisar los alrededores y la casa que quedaba al otro lado de la terraza, el camino
hacia la puerta de la cocina.

Habia muertos alla, bultos en medio de la sombra.

Se deslizé despacio por la ladera, sin perder de vista la cocina y las ventanas, y
después se arrastré contra la pared hasta el pasador de la puerta.

Estaba corrido.

iEsa bruyjita!
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Shoka volvio a deslizarse contra la pared hacia la terraza siguiente, un territorio
familiar. Hasta los pinos y arriba otra vez, pero no hacia la casa misma, con sus
terrazas y sus arqueros. El patio central tenia que quedar cerca de la puerta principal,
y en su mente, Shoka veia la puerta desde adentro, los hombres que corrian a por los
caballos, buscando posiciones ventajosas de defensa apenas el centinela advirtiera
movimiento en la calle.

Los defensores bien podian decidir dejar el cuartel y correr hacia la puerta norte,
con una fuerza que podia permitirles abrirse paso hacia el camino de Cheng'di, con el
oro, el Emperador y las alianzas con reyes extranjeros, todo lo cual significaba el
desastre para el Imperio.

Y habia una nifia tonta perdida en alguna parte, en esa gran casa, tratando de
asesinar a uno de los dos hombres de los que dependia todo.

Maldita la idea de haberle dejado el arco a Taizu, y a Wengadi y Panji los otros
dos, maldita su ceguera al no pensar en armarse con algo mas para sacar a esa tonta
de una trampa mortal...

Un plan estupido, mal preparado, mal hecho desde el comienzo. Estaba herido y
exhausto, y confundido por los movimientos erraticos de sus propios aliados. Le
estaba fallando la mente, estaba cansado, maldita sea y la gente que lo apoyaba lo
hacia moverse una y otra y otra vez... habia un limite. Y él sabia que ya lo habia
cruzado.

¢Como demonios hizo esa chica para atravesarlas las calles?

¢Como demonios entré sin dar la alarma? s demasiado baja para hacer lo que yo
hice.

Si supiera por donde entrd, tal vez sabria donde esta.

No, no hace falta que lo piense. Hay que encontrar a Ghita, encontrar a Gitu, ahi
esta ella.

Si no la habian encontrado ellos primero.

No habia arcos, ni uno, entre los muertos de alla abajo; asi que el trabajo tenia
que ser cuerpo a cuerpo, lo cual suponia tener que mezclarse con los mercenarios de
la casa.

Tenia que llegar lo suficientemente cerca para alcanzar a Ghita, que conocia su
cara tanto como Beijun, claro que la conocia; y para ello tendria que golpear a ese
chico tonto.

Permanecio agachado mientras cruzaba las terrazas, y se dejo caer por la pared de
la primera hasta una pendiente suave bajo la sombra de los pinos, se deslizo por un
sendero y a lo largo de un seto serpenteante. Oy6 caballos, mas alla de la casa, y vio
lamparas al final del seto, la puerta principal y el gran patio de la casa, una superficie
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adoquinada, con espacio suficiente para los centenares de caballos alli reunidos, y
que llegaba hasta las delicadas pendientes del jardin.

Unos hombres corrian hacia las puertas. Quienquiera que hubiese llegado 1o habia
hecho con gran conmocion en la calle, pero sin atacar. Habia demasiados caballos
dentro para dejar entrar a mas jinetes, pero las puertas se abrieron rechinando y los
jinetes entraron, empujandose, hasta los jardines de ese lado del patio.

Y la mayoria siguieron montados. Se preparaban para una salida inminente.

Maldicidn, ni sefiales de Reidi. Los de Ghita se organizaban, sin duda se repartian
por las calles para limpiar los alrededores de arqueros rebeldes que pudieran
dificultar la situacion y dar ayuda a Reidi y sus hombres... y el grupo que habia
vuelto a buscar a Reidi no tenia idea de lo que habia llegado después. Si Reidi llegaba
con sélo su compafiia como apoyo...

¢Donde demonios estan Feiyan y Hainan? ;Los destrozaron en las calles, los
hicieron detenerse? ;Estan corriendo tras algun estupido grupito en el camino del
este? ;Como dejaron que todos éstos llegaran hasta aqui?

¢Maldicion, maldicion, donde estan? Deberian estar tras las huellas de esta
compainia.

Kegi. Mierda, Kegi probablemente esta marchando hacia Cheng'di, seguramente
Ghita le puso una trampa y €l cayo en ella, todo entusiasmado. Ghita es bueno, muy
bueno. Entablar una lucha corta y huir por la calle del puente, hacia la puerta del
norte y la del este...

Y después vuelve a tomar Lungan desde esta calle, y de nuevo contra nuestras
fuerzas en el puente, nos ataca y marcha hacia el sur, mientras los cuarteles de
Cheng'di y Anogi se nos vienen encima por tres lados al mismo tiempo...

No esta mal, viejo zorro. Pero no estas tomando en cuenta la rabia de la gente
contra ti...

Y estas apostando a que los extranjeros pensaran que eres el menor de los males.

Y a que el Emperador supondra tu seguridad con los sacerdotes y los sefiores del
norte.

Los caballos cerca del seto, y mucha gente en el patio ocultando lo que tienes ahi,
llega un ataque.

Y tienes tantos hombres como puedes dentro, y no en la calle, mientras cargan el
oro y los documentos... Estoy seguro de que hay documentos que Ghita no quiere
perder de vista... nombres y listas, material para chantaje o trabajo para, sus asesinos.
No se separaria de eso. Es demasiado bueno y demasiado cuidadoso con lo que hace.

Por los dioses, Reidi, date cuenta de lo que pasa antes de entrar.

Se puso de pie. Camin0, una sombra a pie, entre sombras de caballos y jinetes,
solamente un soldado mas, dando vueltas por el patio, posiblemente uno de los recién
llegados que habia sido designado para vigilar el perimetro. Palme6 a un caballo en la
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grupa y camino ladera abajo.

Si Reidi llegaba por esa calle ahora, veria una fuerza de caballeria relativamente
pequefia que vigilaba la calle. Tal vez pensaria que eran las fuerzas del Regente,
sacadas al exterior para defender el cuartel general... la perseguiria hacia adentro y
descubriria que lo habian metido entre dos fuegos.

Ya no habia tiempo. Reidi llegaria en cualquier momento, segtn la rapidez con
que hubiese podido procurarse fuerzas y pasar las érdenes a otras compafiias.

Directo a una trampa.

Shoka subi6 de nuevo por la ladera, buscando un buen lugar donde observar los
caballos. En ese momento muchos estaban montando. No se veia ni a Ghita ni a
Beijun, lo cual tal vez queria decir que no... Pero habia una carreta, cerca de la
terraza de la puerta principal. Una carreta fuerte con doble tiro de caballos. De ese
lugar dependia todo... Los documentos, el oro y seguramente, no muy lejos, los
oficiales y el personal que debian asegurar la proteccion de la carreta. La guardia de
élite, los imperiales, o las tropas nativas de Angen, seguramente, no unos mercenarios
capaces de robarlo todo para resarcirse, considerando que todo se iba al diablo, al
infierno con el comandante y con Chiyaden.

—FEso que esta ahi es el oro —murmur6 Shoka a otro hombre de a pie—. Te
apuesto a que es el oro. ;No te gustaria vigilarlo?

—No se puede —dijo el hombre, pensativo, y escupi6o en el suelo—. Si te
acercas, eres hombre muerto.

—:Daonde esta el comandante?

—Deberian estar afuera. No sé qué diablos hacen ahi.

—FEsperan a los rebeldes. Yo ya me cansé de esperar. Perdi mi tienda. Perdi todo,
al infierno con...

—Yo también. —Otro escupitajo—. No es que fuera mucho, claro...

—Hay mucho oro ahi dentro.

—No lo digas. Te pueden matar por pensarlo.

—No pienso. No pienso nada. Si pensara, no estaria aqui.

Shoka siguio caminando, despacio hacia la ladera entre los caballos... mir6 a lo
alto cuando se abrieron las puertas y todo se ilumind. Vio las sombras de los guardias
imperiales y de un nimero de oficiales que salian a la terraza.

—iFuera todo el mundo! —aull6 un oficial, y los guardias imperiales abrieron un
espacio alrededor de la carreta y llevaron ciertos caballos cerca de los escalones.
Shoka se abri6 paso para acercarse a la linea que formaban los imperiales y vigilar el
umbral de la puerta.

Hay que planear la retirada, maestro Shoka.

Subir los escalones, cortar algunas cabezas y correr como alma que lleva el diablo
por las terrazas hacia la puerta de la cocina... si es que la pierna me aguanta.
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El callején de la cocina no tiene salida. Tengo que llegar a la esquina lo mas
rapido posible.

¢Donde estas, muchacha? Por todos los dioses, ;donde estas?

Levant6 la vista hacia el umbral de la puerta, por el que salian otros hombres, uno
pequefio, con una tunica, al que llevaban entre otros. Y uno alto, flaco, en armadura,
con una capa bordada en oro y un casco atin mas barroco que la armadura.

Pero eso no tenia importancia. Shoka conocia la cara de Ghita, cada pequefio
movimiento de su cuerpo.

—iTa! —aull6 una voz desde la parte mas alta de la escalera, y €él levanto la vista,
alarmado, y mir6 directamente a la cara de uno de los guardias.

—iA él! —aull6 el guardia. Y los imperiales salieron de la puerta mientras los
soldados corrian para dejarles el paso libre, y Shoka sacaba la espada y mataba al
primero y al segundo, y luego atropellaba a los demas hacia la puerta, al infierno con
cualquier otra cosa que no fuera su blanco, blanco que retrocedia entre los guardias.

De pronto, relinchos de caballos y crujidos de ruedas en los escalones de la
terraza, el sonido de la madera al quebrarse. Shoka se hizo un espacio entre los
hombres y retrocedié cuando un caballo salto entre él y los guardias; los caballos
huian al galope en todas direcciones, aterrorizados, derribando barandas, destrozando
setos...

Shoka se liberé de los guardias en un remolino de furia y se tambaleé bajo el
golpe de un caballo espantado, se dejo ir en el caos general de caballos que saltaban y
pateaban, y jinetes que trataban de controlarlos, y vio el fuego, vio una linea de fuego
que venia por el aire y caia sobre la grupa de un caballo, aterrorizando a los que
estaban a su alrededor al ver las llamas bajo sus pies.

—iTaizu!

Shoka vio que la puerta se abria, vio hombres corriendo hacia la calle iluminada
por las antorchas. Los caballos huian hacia alli. Desde algun lugar, en lo alto, llego
una voz magnificada por los ecos.

—iMaldito seas, Gitu! —aull6 la voz, femenina y terrible—. jMaldito sea tu
primo! jConvertiré vuestros o0jos en comida para los cerdos, ladrones! jOs asaré en el
infierno y usaré vuestros huesos como collar! {Y a cualquiera que esté con vosotros,
lo llenaré de enfermedades, le enviaré la peste y la viruela, lo maldeciré con camas
frias y pies frios y frio en los huesos toda su vida, hasta que muera y yo lo lleve al
infierno para comérmelo en la cena, y lo haré con todos y cada uno de vuestros
amigos!

Los hombres corrieron a la luz del fuego, tan enloquecidos como los caballos,
huyeron por la puerta y las terrazas y los jardines, aferrando las riendas de los
caballos, escapando como podian.

Ghita contemplaba el espectaculo desde los balcones. Shoka corri6 hacia el
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umbral de la puerta, saltéo la baranda y se abri6 camino con la espada entre los
guardias, dos golpes, hasta que Ghita lo vio y retrocedio, tratando de esconderse entre
hombres vestidos de civil que no querian tener nada que ver con todo aquello.

—iPerro asqueroso! —aull6 Shoka, y le cort6 la cabeza, mientras el personal
corria hacia las estancias interiores y los guardias trataban de defender a un hombre
muerto.

Uno, dos, tres murieron antes de que el cuarto, que era un hombre rapido,
comprendiera la situacion y saliera corriendo hacia la baranda de la terraza y luego
hacia el jardin.

Alli estaba Beijun, cubriéndose en el umbral. Taizu debia de estar en los balcones,
en alguna parte, y Shoka no dudo.

Aunque en el fondo de su estbmago se preguntaba si realmente habia demonios, y
si no iba a enfrentarse a algo que no queria ver.

Por las escaleras, subio y subio, una vuelta y otra, mientras el patio iluminado y la
oscuridad giraban uno tras otro en sus 0jos, veia como la zona adoquinada se iba
vaciando, como ardia la carreta, como los jinetes salian por la puerta a la carrera,
como se oia gritar y maldecir dentro y fuera de los muros de la casa.

Lleg6 al balcén, en la parte mas alta de la casa, y se encontré frente a una forma
blanca y demoniaca y una flecha que apuntaba a su corazoén.

—iTaizu!

La aparicion gir6 y envié la flecha hacia las barandas, al patio.

Y se volvié a mirarlo, la cara blanca, la armadura blanca, el Cabello blanco
girando en el viento.

El la miré y ella dijo, con un susurro:

—FEs harina.
—iAl infierno contigo, esposa!
—Sabia que vendrias. —FElla sacé otra flecha de su carcaj y la lanzé

cuidadosamente al caos del jardin.

—¢:Como entraste?

—Con los de Ghita. —Eligio otra flecha—. Entré a caballo, bajé en la oscuridad y
abri la puerta de la cocina. Y consegui la harina y el carbon y todo esto en la cocina.
Vine aqui caminando. —Otra—. Hice los ecos con una olla. Iba a esperar hasta que
abrieran las puertas, pero oi unos gritos y pensé que tal vez eras tu. ¢Vienen
refuerzos?

—iEspero que si! Pero no tengo garantias, jvamos, vamos, demonios! —Se arrojé
hacia ella y la tomo6 por el brazo, la arrastro hacia las escaleras—. jDeja ese maldito
arco!

—iEs tuyo!

—iDéjalo! —La arrastré por las curvas de la escalera, al infierno el dolor de la
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pierna. Ella obedecio, como obedecia todo lo que él le decia, pero él la dejo ir para
que lo siguiera sola. El arco golpeaba en los escalones y las barandas mientras ella
trataba de seguirlo esparciendo harina a su alrededor—. El Emperador esta abajo.
Estaba. Lo dejé para salvarte a ti. jDeja ese arco, demonios!

Taizu todavia llevaba el arco cuando llegaron al segundo piso. El fuego ardia por
todas partes alla abajo, el patio estaba desierto, la carreta quemada estaba alli como
los restos de un naufragio, sin caballos, volcada en un rincon de la terraza. Un pino se
habia encendido como una antorcha. Atin se veian caballos sueltos corriendo por el
patio y el jardin, galopando como locos sin encontrar las puertas abiertas y la
seguridad de la calle iluminada.

Shoka dobl6 la ultima curva de la escalera, sinti6é el temblor de los escalones y, en
el instante siguiente, se vio cara a cara con los guardias que subian.

Grit6. Taizu grit6. Los guardias gritaron. El tomé al primero, que se quedé6
paralizado de horror, y los tres que seguian rodaron por las escaleras. El segundo
volvio a la vida al tropezar con el cadaver. Una espada brill6 sobre su cabeza y
arrancO la baranda de un solo golpe: terminé el trabajo y el hombre y su cabeza
siguieron a la baranda en su caida.

Shoka corrio, arremetiendo contra los demas, tratando de aprovechar la inercia,
tratando de ganar terreno... pero no sabia donde se encontraba en ese momento, lo
unico que recordaba era la terraza y la puerta: la huida y el lugar en el que habia
dejado a Beijun.

Los guardias corrian, se atropellaban en el rincon, golpeaban las barandas, y
finalmente se quedaron solos en el umbral, junto a la carreta quemada.

—iBeijun! —aull6 hacia el vestibulo inundado de luz... como hubiera llamado al
muchacho hacia veinte afios—. jBeijun, demonios!

Olvidando los afios y los titulos.

—iBeijun!

—iShoka! —grit6 el Emperador... y lleg6 tropezando desde la puerta, la tunica
rota, perdido en el peso del encaje y el oro.

Como los esttpidos caballos, escondido en un edificio en llamas con la puerta
abierta delante de las narices.

—iMaestro! —aull6 Taizu desde atras. El se volvi6 y dio un salto ante la visién
de una docena de hombres, golped la pared y con el impulso se dio la vuelta
dispuesto para el ataque.

No podria, penso, mientras hacia girar la espada, no contra tantos, no en una
trampa cerrada. Confiaba en que Taizu llevaria a Beijun hasta las puertas, y esperaba
no haber abierto camino para mas enemigos. Después dejo de pensar. Mataba,
cualquier cosa, todo lo que encontraba a su paso.

Era lo tnico que podia hacer, lo ultimo que podia hacer, con la rodilla casi
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doblada por el dolor, los pulmones respirando fuego y los hombres casi paralizados
por el esfuerzo y los golpes.

Llegar a la puerta.

Abrirse paso.

Para Taizu y Beijun, que lo seguian...

Alguien grité algo a su espalda. No podia detenerse. Eso era asunto de ella. El
estaba entre dos fuegos y se estir0 con desesperacion para inutilizar a uno de los
hombres, para terminar con su compafiero, para saltar y hacer girar la espada frente a
otro que trataba de estrangularlo...

En ese movimiento, gird y vio a Beijun corriendo y a Taizu también corriendo
frente a una banda de hombres que doblaban la esquina del umbral.

Gir6 otra vez, se agachd de nuevo y mat6 al hombre de un golpe, desesperado,
totalmente fuera de equilibrio. Levanto la espada de nuevo, mientras sentia un dolor
desgarrador en la pierna y gir6 cuando Beijun se le abrazo y se escondio tras él. Taizu
retrocedia ante un trio de enemigos que cruzaron el umbral de la estancia.

La atacaban por la espalda. Shoka corri6, gritando, pero ella ya se habia dado la
vuelta... detuvo el ataque, se inclino y paro el golpe, pero sin equilibrio.

Luego, se derrumbo... y golped hacia arriba, justo bajo las faldas de la armadura
de su enemigo.

Shoka mat6 al que tenia debajo con la misma falta de gracia. Y a otro después.
Habia cuatro hombres muertos en la terraza. Obra de Taizu. Shoka se tambale6 y la
tomo por el hombro, mientras ella se ponia de pie, mirando a los hombres que gemian
alrededor.

—Gitu —dijo ella, soltandose.

Y mato lo que todavia trataba de vivir, un golpe limpio que arrancé una cabeza.

Shoka recupero el aliento, y la tomo del brazo para contenerla.

Llegaban jinetes, cascos sobre los adoquines, figuras sombrias que invadieron el
patio.

—Beijun —aullé Shoka, empujando a Taizu hacia el jardin, hacia las sombras y
la puerta de la cocina.

Ella le tom6 de la manga, para correr con él.

Pero los estandartes de los invasores eran blancos y negros, el emblema del loto
de Reidi. Shoka dejo caer el brazo que tenia la espada, dejo que se relajaran sus
dedos. Estaba en el limite. Apenas podia tenerse en pie, pero caminoé hacia delante, se
inclino ante su Emperador, se inclin6 ante el sefior Reidi, las cortesias indicadas.

Reidi bajé del caballo e hizo sus reverencias. Beijun tartamude6 algo sobre el
sefior Gitu, sobre la traicion y las afrentas a su persona. El fuego y las sombras se
deslizaban sobre los ojos de Shoka, y confiaba muy poco en si mismo, muy poco en
movimientos tan familiares, pero limpio la espada y le frot6 el mango y la puso en la
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vaina.

Dioses, tenia demasiada sangre encima.

Y Taizu... blanco manchado de oscuro...

Una baranda cruji6 y se derrumb6 envuelta en llamas sobre la terraza, asustando a
todos. Luego un pilar. Reidi ordené a algunos hombres que trajeran cubos y hachas
para impedir que se extendiera el fuego.

Beijun lleg6 hasta Shoka y le dio las gracias...

—Me obligaron a apoyarlos —dijo el Emperador—, me mintieron, Shoka... Por
favor, créeme...

Shoka queria darse un bafio. Queria sentarse. Queria estar en cualquier otro lado.

Mir6 a su alrededor cuando pudo hacerlo sin ofender al Emperador. Taizu no
estaba donde él la habia dejado. Sudo, decidi6 que ella debia de haberse sentado en
algun lugar que no llamara la atencion, en los jardines, para ahorrarse esa
conversacién insulsa sobre poder y gratitudes efimeras.

—Disculpadme —dijo de pronto, ya no le importaba a quién ofendia—.
Disculpadme, mi esposa esta por ahi, en alguna parte...

Los caminos no estaban muy transitados todavia. El olor del humo todavia estaba
en el aire y una mujer que caminara hacia Choedri, aunque fuera una campesina
harapienta con harina en el cabello, podia tener problemas. Pero Taizu llevaba la
espada a mano, envuelta en el hatillo de harapos que cargaba sobre su espalda, un
mont6n de telas de donde podia sacarla con rapidez si hacia falta.

No porque temiera a la justicia de los magistrados. Simplemente por el posible
encuentro con algun soldado.

La habia seguido una banda la noche anterior y ella se habia sentido inquieta. Y
se inquietd cuando volvio la vista y vio jinetes tras ella.

Pero:

—Mi sefiora —dijeron cuando llegaron hasta ella—. Vos sois la sefiora Taizu.

—Soy una campesina —dijo ella con la voz sombria. Eran hombres de Taiyi. De
Kegi. Ella les grit6 para que se fueran—. Me voy a casa....

Ellos se alejaron, pero uno se quedo: cabalgaba a la distancia necesaria para que
ella no pudiera hablarle. Ella se volvio y le gritd, y lo insultd, y finalmente el hombre
se quedo atras.

Y llego otro hacia el anochecer, un hombre en rojo y oro, sobre un caballo rojo
con una yegua de tiro muy llamativa.

Ella siguié caminando. Sigui6 caminando cuando €l ya la habia alcanzado.

—Taizu —dijo él.

Era duro oir su voz. Muy duro. Ella siguié adelante, mirando los campos
iluminados por el brillo deslumbrante del atardecer, y él se detuvo.
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Bajo del caballo y caminé junto a ella. Era Jiro el que montaba, claro, y junto a él
su yegua de patas blancas.

—¢Te vas a casa? —pregunto él.

Ella se encogio de hombros y lo mir6, pero €l brillaba tanto que le dolieron los
ojos. Jiro, en cambio, era el mismo Jiro de siempre, y cuando ella se detuvo, le oli6 la
mano para ver si era realmente ella, y para que le acariciara la frente. Ella se sentia
tonta. Todo el pais hacia lo que Saukendar queria. Ella lo habia visto... desde lejos.
Todo ese brillo. Y los gritos. El la habia hecho seguir desde el puente de Lungan. Un
sefior podia hacer eso.

—¢Qué demonios crees que estas haciendo? —Ile pregunto él.

Ella se encogié de hombros por tercera vez. La gente queria una leyenda. Eso era
todo. Querian a Saukendar y al demonio. Que ella se fuera era parte de la historia.
Los demonios siempre se iban una vez que habia terminado la pelea.

—:Me odias? —pregunto él.

Ella meneo la cabeza.

El empez6 a caminar de nuevo, en la misma direccién, Jiro y la yegua detras.

—Te daria el caballo pero no quiero tener que correr tras de ti.

—Lo harias, claro.

—:Queé diablos estas pensando? Tengo hombres siguiéndote desde hace dos
dias...

La mandibula de Taizu se puso tensa.

—Beijun ha nombrado Canciller General a Reidi —dijo él—. Yo decliné el honor.

Eso no la sorprendio.

—~Qjala Beijun hubiera muerto —dijo ella—. Te habrian hecho Emperador. Eso
es lo que harian, si fueran inteligentes.

—Claro que no. Le dije a Reidi... €l dijo que iban a destrozar al viejo Baigi en
Yiungei. Le dije que era una pérdida de tiempo, mejor quitar a ese ladron y poner a
otro. Asi que Reidi me ofrecié Yiungei. Era mi provincia. Dije que no.

Ella escuchaba. Parecian las palabras de un tonto.

—No me digas. Hua.

—NMe quieren en las fronteras. Quieren que firme un tratado con Shin, que trate
de mantener estables las fronteras. Es el viejo trabajo de Reidi. Dije que preferia
ayudarlo en Hoishi. Delegado del Sefior Canciller. Sefior Guardian del Sur. Algo asi.

Ella le ech6 una mirada. Tenia que ver la cara que iba con una locura como ésa, o
si algo asi podia suceder realmente. Era €él, a pesar del brillo. Los mismos ojos, la
misma boca. El mismo bribon con las mismas jugarretas de siempre.

—Asi que voy para alld —dijo Shoka—. Keido es la casa familiar de Reidi. No
viviré alli. Quiero una casa pequeiia cerca de las colinas de Mon. Hay que ensanchar
un poco la frontera. Dos o tres montafias. Poner un pequefio cuartel sobre el rio,
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algunos hombres que tengo en mente... En realidad, lo que mas quiere Reidi es mi
reputacion. Y la de mi esposa. Acabar con los bandidos, mantener el camino abierto.
¢Donde ibas ta?

Ella fruncié el cefio y se mordio el labio. jMaldita sea!

—¢ Vas a darme mi caballo?

El le dio las riendas de la yegua.

—No nos deis mucho trabajo, muchachas. Jiro es demasiado viejo para una
persecucion.

Ella hizo un ruido con los labios, tir6 su hatillo sobre el lomo de la yegua, y lo
ato, a un lado y a otro, pero saco la espada y se la puso al hombro. El subi6 a Jiro.
Ella monté a la yegua y lo miré con los ojos fijos, muy abiertos.

—¢Me estas mintiendo?

El meneé la cabeza con solemnidad, inocente como un muchacho.

—Nunca —dijo.

www.lectulandia.com - Pagina 282



	Paladín
	Prólogo
	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9
	10
	11
	12
	13
	14
	15
	16
	17
	18
	19
	20
	21
	22

