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Por fin tenia yo mi propio problema.

Se lo llevé al papa, creyéndome chori.

No tenia ni la mayor idea de que el problema de los problemas es
el oidor.

—Papa...

—Papelucho —adiviné él-, si es problema el que me traes, llévaselo
a tu mama...

—Pero papa, es cosa de hombres...

—Los problemas no tienen sexo —y se enfrascé en sus papeles de
IBMX.

Algun dia aprenderé a manejar yo ese computador que contesta
todo lo que uno le pregunta.

Harto quemao parti donde la tia Rosarito, que por suerte es
sorda, asi es que no tiene problema en escuchar problemas.

Me miré sonrisosa y antes de que hablara me dijo:

—Lindo, si tienes algin problema, cémete esta naranja —y siguid
tejiendo.



Me comi la naranja y me atoré con una pepa. Cuando me la
tragué, ahi estaba otra vez mi problema... Tenia boca, orejas, manos,
pies y era apenitas mas grande que yo. Se llamaba Romelio y me
habia invitado por el fin de semana a su castillo que nadie conocia.

Todos sabian en mi clase que el Romelio vivia en un castillo, pero
nadie lo conocia, porque el Romelio es de esa gente que no tira pinta
y cuando uno le preguntaba por su famoso castillo, se metia las
manos en los bolsillos y decia rotundamente:

—Es igual a todos los castillos.

Yo tenia tremenda curiosidad de conocer su castillo aunque fuera
por un dia, asi es que le dije:

—QOye, ;te gusta ser egoista?

—No —contestd, escarbandose la nariz.

—Bueno, pero eres egoista, para que lo sepas...

—; Por qué? Si quieres te invito.
—; Cuando?



—Este fin de semana.

Si hubiera adivinado que me iba a invitar asi, tan rapidamente,
no le habria averiguado tanto. Porque el castillo me tincaba
bastante, pero no conocia ni a su papad ni a su mamad, y me daba
vergiienza alojar en una cama de reyes, comer guisos de principes con
pajes por todos lados, etc.

Mi problema era querer y no querer ir, o sea, queria ir; y apenas
me invitd, ya no queria. Me tincaba tremendo vivir una noche en un
castillo y lo forcé a invitarme, pero ahi vino el problema, porque
cuando lo hizo se me pasaron las ganas.

Un papé deberia servir por lo menos para prohibirle a uno lo que
uno no quiere hacer.

Era mi problema, lo eché al cara o sello, y ni miré el peso cuando
cayo.

Le dije al Romelio que iba, y fui.

1 IBM: empresa de tecnologia y computadores de Estados Unidos.
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El cacharro del papa del Romelio era apenas una tetera vieja que
disparaba esmog a toda vela.

—Claro —pensé—. Este auto es tan antiguo como el castillo...

Y comencé a imaginarme los torreones, las armaduras y demases
donde alojaria esa noche. A lo mejor el castillo tenia su dnima propia
arrastrando sus cadenas durante la noche.

Pero el papa del Romelio parecia mas asustado que yo. A cada
rato paraba el motor y dejaba rodar solito el aparato. Y cuando
quedaba atras el carabinero de la esquina, enganchaba segunda y
volvia a agarrar vuelo.

Era casi de noche cuando llegamos al cerrito. All4 arriba se
divisaba una sombra sin torreones ni puentes levadizos. Simplemente
una casa.

—Oye —le dije al Romelio cuando bajamos del auto—, ;por qué lo
llaman castillo?

Y apenitas lo dije, me arrepenti. Asi que exclamé: “jCarambal”...
—que es lo que dice mi papa cuando ve algo choro.

—Estamos sin luz —dijo el papa del Romelio—, pero tenemos velas.

Mas ganas me dieron de no haber venido. Ahora tenia ganas de
volverme...

Mi bolsén se habia puesto tan pesado que apenas me lo podia.

Entramos. Dos velitas en botellas de bebida quemaban las polillas
curiosas. No se veia armaduras ni tesoros ni pajes con pelucas.

—Tu amigo y ti van a dormir arriba —dijo el papa del Romelio—, y
ni media palabra de “comer”...

Yo me acordé de que no me habia comido el pan con queso que
me dio la Domi y le convidé al Romelio la mitad.
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Sonaba que yo era un principe recién nacido. En mi cunita de oro,
rodeado de hadas madrinas, sonreia...

Pero me molestaban los panales. Se habian puesto duros y
helados, y me amarraban las piernas.

Yo era guagua y, como todas las guaguas, lloré para avisar que
me habia mojado.

Mi llanto me despert6 rotundamente y.. jhorror!.. Yo no era
principito ni guagua. Era yo, el amigo de Romelio.

Pero igual, jestaba mojado! Mi cama era una sopa en la oscuridad.
Y tampoco era mi cama, jera ajena, desconocida y olia distinto!

Ahi me caydé la teja y me acordé con violencia de que estaba
alojando en el castillo de Romelio.

. Qué irian a pensar de mi?

Yo estaba maldito para toda mi vida.

La vergiienza me ortigd del cogote a los pies.

.Por qué se me ocurrié sonarme recién nacido?

Y en casa ajena...

Si, estaba rotundamente fregado para siempre jamas...

No podia volver al colegio. No tendria amigos...

—;Por qué no segui durmiendo? —me pregunté furiondo.

Y comencé a retarme como al peor enemigo.

Nada peor que retarse... ;Quién lo defiende a uno?

Me comencé a vestir en la oscuridad y dale y dale retdndome.
Tenia que partir, desaparecer de muchas partes, quizas para
siempre... Irme de ahi, del colegio, del pais, quizas de América...
partir lejos.

Me vesti de memoria y de memoria tendria que adivinar el camino
para irme.

Me acordaba de haber subido una escalera, pero jaméas me fijé si
era de las que crujen en la noche. Bajaria montado en la baranda, sin
ruidos...



Zapatos en mano, mis dedos gordos asomados de calcetines rotos,
me servian de linterna en la hedionda oscuridad.

Por fin me falté suelo: senal del primer escalén y con violencia
levanté mi pierna para montar el resbalin. Una muralla dura y
brujurienta estrell6 mi pierna y, en un tremendo enredo, rodé
apelotonadamente escaleras abajo. De un run como un balazo llegué
al suelo. El tinico consuelo es que no solté nunca mis zapatos, porque
me han ensenado que valen mas que uno mismo.

Ahi quedé arrollado en el suelo sin saber si estaba vivo o muerto.
Esperé un poco, parando la oreja con atencion...

Alguien abrié una puerta y pregunto:

—; Ladrones?

Como nadie contesto, la puerta se volvid a cerrar.

Poco a poco me iba dando cuenta de que yo estaba quebrado de
la columna, de las rodillas y también de los codos. jMala suerte!
Aunque estuviera hecho pedazos, igual tenia que desaparecer...

Asi es que enganché primera y me arrastré con mis rodillas
crujientes, muy lento para que la sonajera de mis huesos no
despertara otra vez al papa del Romelio.

Ahora la oscuridad era mas atroz y con olor a silencio.. Como un
feroz gusano, me arrastraba entre ese cachureo anénimo y duro,
camino al portén, pero chocaba y chocaba con cuestiones dolorosas
que me pegaban en las costillas y deméas huesos quebrados.

Mis manos de ciego buscaron el picaporte y, justo cuando lo
alcancé, jhorror!, no habia tal picaporte.. no habia puerta... Prendi la
luz y, jhorror de horrores!, estaba en la otra punta de la casa..
Apagué con furia el maldito interruptor que inventé el maldito
Tomés Edison...

Choqué con algo que se vino abajo con ruido insolente y se
quebr6. También los floreros se quiebran y meten mas ruido que
uno...

Me achicharré en el suelo por si se abria alguna puerta y me puse
a esperar que alguien saliera de su pieza, pero nadie se asomé y nadie
pregunt6 nada.

—iMaldito sea yo por venir a alojar en casa ajena! —exclamé
secretamente, sin respirar.



Segui esperando, y esperé tanto tiempo que por fin me dormi. Mi
esqueleto me dolia en suenos como orquesta de mil violines. Ahora
sonaba que era pan de molde y me estaban cortando en rebanadas.
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Entonces desperté. Los fantasmas y bultos perdian su misterio...
Amanecia en el glucoso living y cada porqueria se iba viendo maés fea
con el dia. Ahi, tirado de guata, no podia moverme, igual que el
florero quebrado al lado mio. A él le faltaban pedazos y a mi
también y, ademas, me dolian todos. Mi apéndice me dolia con eco.
.,Coémo podia dolerme si me lo habian sacado? Quise sobar mi
cicatriz y me traje enredado un pedazo de botella asesina, que habia
servido de candelabro seguramente.

Rodé a un lado y me desenchufé un pedazo de florero que tenia
enterrado. Con rabia lo disparé lejos y quedd clavado como una
flecha justo en el ojo de una sefora pituca que estaba colgada en
marco de oro en la pared.

Por fin logré pararme y empecé a caminar como un robot
buscando mis zapatos a puro tanteo. Y encontré uno, pero al
recogerlo, mi espinazo soné como gato levantando un auto en pana.

—Volveré a buscar el otro —me dije, sabiendo que jaméas volveria a
este castillo.

Tieso, patiabierto, mecanico, buscaba la salida de esa casa donde
perdi mi honor.

Por fin abri la puerta y un ventarrén me disparé sentado:

iDiluviabal

Con fuerzas churumbélicas cerré la puerta y me quedé pensando
ahi en el suelo.. Y mientras pensaba, aclaraba, y un ruido en la
escalera me hizo mirarla. Algo brillante bajaba dando saltos por los
escalones, igual que bajé yo antes. Pude ver que era un culebrén de
agua...

Un rayo electronico alumbré mi cabeza y comprendi que la lluvia
de afuera, intruseando dentro, habia goteado mi cama hasta
empaparla.

Me rebalsé de alegria hipodérmica.

iMi honor estaba infausto!



Me puse bien con mi yo y me pedi perdén por retarme. Estaba
contento de no ser mi enemigo y me sentia un Batman.. Con un
brinco glorioso quise celebrarme, pero unos tremendos y peludos pies
aparecieron a mi lado y me dejaron perpetuo...

Era el papa del Romelio, que parecia un orangutan de verdad,
salido de la sombra, de puro chascén.

—; Qué haces aqui, nino? —pregunto.

Yo le mostré la catarata de agua bajando la escalera.

—iBendita lluvia!l —exclamé abriendo los brazos—. Mis ovejitas
tendran pasto.. Y a ti, jqué te pas6é? —me preguntd acercandose.

—Me llovi —dije con pena de mi.

—Pobrecito, jdormiste en la mansarda?

Y no pude contestarle porque no sé ni lo que es mansarda...

—; Eres el amiguito de Romelio?

Dije si, con la cabeza.

—Cierto —dijo—. Me despert6 un golpe, jte caiste?



—S1 —contesté nuevamente con la cabeza. No me atrevia a hablar.
Me sentia muy huérfano al lado de ese orangutén. El adiviné y quiso
hacerme un carino, pero antes de que lo lograra, mi pena se hizo
agua en mis ojos. Con el “pobrecito” y su manota en mi cabeza, me
embarré los frenos... Sollocé...

—Pasaste mala noche y caiste escaleras abajo —profetiz6—. Te hara
bien el desayuno.

—Quiero irme a mi casa —lagrimié, pensando en que el desayuno
podria ser igual que la comida. O sea, cero.

El no podia saber que yo me crei un tarado y apenas estaba
volviendo a ser normal. Su porqueria de castillo goteado me hizo
pasar la peor noche de mi vida.

—Hay que celebrar esta lluvia —resoplaba feliz—. Despierta al
Romelio mientras yo les preparo desayuno.

—Es que me quiero ir —repercuti cototeado.

Hay gente insospechosa que esta repleta del propio pensamiento y
ni se le ocurre que los demas también piensan.

Habia abierto la puerta de calle y miraba la lluvia como si fuera
granizo de oro puro.

Aproveché para subir a despertar al Romelio que roncaba.

—; Qué pasa? —me mir6 aturdido.

—Esta lloviendo. T1 te estas lloviendo...

- Y a ti qué te importa que me llueva?

—iNada! —me dio rabia—. Sigue durmiendo. Yo me voy.

Y ahi salté de la cama.

—No puedes irte porque yo te invité. —Se calé los pantalones y los
zapatos.

—No me gusta tu casa —le expliqué—. Crei que era distinta.

Pasandose las manos por la cara, abrié ojos de carnero y me mird
en los mios.

—Yo te invité porque eres mi mejor amigo. Si te vas, me quedo sin
ninguno.

Quedé pensaroso apenas un minuto cuando vi que los carneros
también lloran.

Me di cuenta de que el Romelio era tremendamente solo. Si yo era
su mejor amigo y no se veia mas que un puro papa en esa casa y ese



papéa solo pensaba en sus ovejas y punto, de verdad era un solitario...
Hice una carraspera para cambiar de escena.
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—; Qué te parece si lo pasamos bien aunque llueva? —le pregunté.
—Claro que es buena idea —dijo con cara de funeral-. Pero ;cémo?
Lo miré de hipo en hipo.

A veces es la gente y no la vida la que frie-ga... quiero decir que
uno estd decidido a fregarse y no quiere desfregarse, porque en ese
momento le tinca salvaje seguirse fregando y que no tenga remedio
su fregancia.

—En esta casa hace falta una Domitila —dije sobandome las tripas
hambrientas.

- Qué es una Domitila? —pregunté —. ;jAlgo como una
damajuana?

—No, ganso. La Domi es esa clase de gente que adivina cuando
uno tiene hambre y siempre tiene una sopaipilla guardada en el
horno.

—; Sopaipilla caliente? —los ojos del Romelio relampaguearon.

—Da igual si esta fria cuando se tiene hambre —dije, pero Romelio
no entendio.

—Cuando uno es solitario ni siquiera tiene hambre —alego.

Cambié el enfoque y le pregunté:

—;Tu papa es sicopata?

—No. Es agricultor.

—Quiero decir.. -me anduve confundiendo— ;donde esta tu familia,
mama, hermanos, etcétera?

—Ni idea —arrisc6 los hombros—. Un dia amanecimos los dos solos y
él dijo que todos se habian ido...

—Logico, pensé, pero no lo dije. Yo también casi me fui...

Entonces me percutié en las narices un olorcito a huevos fritos
que devoraba el papa del solitario.
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No sé si fue la lluvia o el olor de los churumbélicos huevos fritos,
pero de pronto la cocina se llen6 de voces de gente y clamores
surtidos. Parecia un Festival de Vina. Los Romelios se enredaban
entre abrazos y polleras. Estaban colorados, sulfurosos y
desconocidos. Yo habia desaparecido para ellos.

Aproveché de raspar la sartén con sus huevos quemados mientras
trataba de entender el asalto.

Habia cuatro lolas y la mas gordota no soltaba al Romelio de su
abrazo. Era la mama y las otras tres eran tan idem que uno se sentia
tridimensiénico y pensaba que méas valia que fueran una sola. De
repente me descubrieron y se me vinieron encima como si yo fuera
una torta.

—Hola. Yo soy Loreto —dijo una y no me solté mas las manos.
Pero otra la empujé y me anuncié que era “Trini”. La tercera, una
tal “Mafalda”, me acorralé en un rincon.

Ahi apareci6 el Romelio y se acordé de mi:

—Son mis hermanas trillizas —explicé.

Eran de esas que nacen en paises lejanos pero despegadas. De
buena se libré el Romelio cuando nacié aparte.

—Ella es mi mama —dijo el solitario con cara de premiado abriendo
cancha para mostrar a la lola mas grande.

—La lluvia nos dio la buena idea de hacer esta visita sorpresa —dijo
la maméa, poniendo en la mesa esos guisos jugosos que salen en la
tele.

Las trillizas me hablaban a un tiempo.

—No te olvides de que soy Trini —decia una.

—Yo soy Loreto, jno vayas a confundirme! —decia la otra.

—iSoy Mafalda, la inica! —exclamaba la tercera.

—No pueden saber cual es cudl —les dije acercAindome a la
lujurienta mesa—. jNunca lo sabran!



Pero en lugar de alejarlas, me rodearon, eso si ofreciéndome maés y
mas cosas ricas. Yo me reia en mi dentror. La vida es asi. Cuando
uno cree que se va a morir de hambre, le llega lo mejor...

Cuando acabé de tragar, le dije al Romelio, alejandome con él:

—Quiero que me contestes unas preguntas.

—Dispara no mas —contesté con voz distinta y cara de Pepsodent.

—;Por qué se fueron y por qué volvieron tu mama y las trillizas?
. Tiene algo que ver con la lluvia?

—Pregintaselo al papa. Es cosa de él.

—; Por qué llaman castillo a esta casa?

—Tampoco es asunto tuyo. Y te diré que eres un buen pregunton.

Romelio pareci6 enojarse.

—iSe ird luego tu familia? Me gustaria irme con ella...

Alli el Romelio se enrabié de verdad y me tir6 un canillazo pero la
Loreto se tir6 en picada a coquetearme y me revolvié el enojo con la
defensa.

La Trini y la Mafalda me libraron de ella pero me arrinconaron y
se sentaron encima. Romelio lo encontraba divertido y se reia
gorgoroso.

Apreté mi energia nuclear y de un solo salto disparé lejos a las
chinchosas trillizas.

—Ya no llueve —declamé, disimulando mi enojo—. ;Por qué no
salimos a patinar en el barro?

La idea les cayd regio pero el famoso papa la achicharré con la
suya:

—iNo saldran con este barro! —exclamo.

—Somos scouts, papa...

—Si pueden, entonces, hagan una buena acciéon en el castillo.
Arreglaran la gotera de la mansarda...

Ahora me daba cuenta de que ahi donde yo dormi era lo que se
llamaba mansarda. ;Seria antes una carcel?.. Y comencé a pensar
que a lo mejor esos baitles que habia arriba guardaban huesos.

—Somos scouts, no gasfiters... —y el Romelio alargd su trompa.

—A un scout lo mueve una buena acciéon —alegd el poderoso.

—No es una buena acciéon parchar goteras. Si yo lo hiciera, le
robaria el trabajo al gasfiter.



Mi amigo crecié al decirlo.

~El no vendria con este diluvio, y entretanto puede inundarse
todo el castillo.

- Y se vendria abajo?

—Si.

—Papé —dijo con su vozarrén—, jcuanto pagarias por el trabajo?

—Lo que vale el trabajo. Lo justo.

—;Justo de poco o justo de mucho?

—pregunté yo. No me gustaba nada pasarme el dia parchando el
techo.

El dueno del castillo no dijo nada, pero su cara era un atoro de
insultos.

—Pap4a, habla claro. Papelucho es visita y también su papa trabaja
en computadores. No puedes explotarnos.

—Cien pesos si no hay mas goteras —dijo.

Alegamos, pero como no habia otro panorama, subimos al
cuartucho a trabajar. Flotaban las maletas y me daba terror que se
abrieran y aparecieran las calaveras de los presos, pero no quise
asustar al Romelio.
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El catre nos sirvi6 de andamio y subimos a taponear las goteras
del techo. Metiamos un clavo en cada gotera, pero con cada uno que
entraba, se derrumbaba un pedazo de yeso, dejando la gotera
convertida en catarata.

—No hay caso —dijo el Romelio estilando barro y agua, y tirdndose
en la cama donde yo habia dormido.

Habia dejado de llover y el trabajo era demasiado dificil...

Es lo malo cuando deja de llover, no se encuentran las goteras.
Por mas que el suelo sea un pantano resbalante, no existen mas
goteras. ;Como se puede arreglarlas si no estan?

—Hay que buscarlas —exclamo6 el Romelio, que es negociante pero
honrado...

Parados en los catres, ibamos golpeando el techo cada uno con un
palo. Cuando parecia mas firme jzas!, se vino abajo un pedazo
grandote con una catarata surtida. Ademas de agua y barro, caian
cosas raras y tenebrosas. Los dos saltamos lejos asustados.

—Ahi estaba la gotera —dijo el Romelio.



—Justo encima de donde yo dormia — alegué enojado—. Si ese saco
pesado me cae encima, me mata.

—Pero no te matéd. Ahora veamos coémo tapar este tremendo
agujero.

Romelio, siempre practico, buscaba un pedazo de cartén para
tapar el hoyo.

—Mas importante que tapar el hoyo es ver qué hay en ese saco.
Puede ser un esqueleto... —dije con mi caracter de investigador.

Pero a Romelio se le pararon los pelos y no quiso acercarse al saco
que estaba donde yo dormi.

—Me cargan las calaveras —exclamo, tapandose la cara.

—Dime una cosa, jtu papa construyo esto que llaman castillo o se
lo gand en un concurso?

—Lo compro, es mucho mas viejo que él.

—En ese caso, hay alguna esperanza de que tenga cuestiones
secretas. Puede tener un entierro... Busquémoslo...

—; Entierros de almudes de oro? —al Romelio le brillaron los ojos
avarientos.

—0O de momias —dije pensaroso.

—; Qué son esas?

—Huesos de asesinados hace miles de anos -dije con mi
experiencia.

El Romelio se puso verde y se me acercé amenazante.

—Si tocas ese saco, jte aturdo a palos!... —chillé.

El saco intocable quedé ahi perpetuo. Ro-melio y yo nos
mirabamos forcejeando a ver cudal de los dos era mas Superman. De
repente, mis ojos lo hicieron pestanear y aproveché el momento para
alcanzar el saco.

Me cay6 encima el tarado y rodamos nosotros y el saco por el
barro. Los punetes sonaban como granizo negro y la ropa mojada era
un elefante al apa.

Mis piernas ahora se enredaban en un rinoceronte sonoro que se
arrastraba conmigo por el suelo. Una feroz patada dispar6 lejos al
pesado animal que se desintegré.

Yo estaba libre de ¢él pero me chachareaba en las orejas el ruido
de sus tripas. Miré al Romelio, que ya no me pegaba, y vi en sus ojos



una extrana luz méagica. Parecia embrujado...

- Qué te pasa? —lo remeci electrénico.

—iMiral.. —dijo sin mover los ojos. Asustado miré lo que él
miraba...

Del rinoceronte-saco caian unas tapas de mermelada, limpias y
brillantes. Cogi una y la sostuve en mi mano. Era pesada y gorda y
grabada con un aguila. La mordi y me quebré un diente. Romelio me
la quité y yo alcancé a gritarle:

—jCuidado! —mientras me sobaba el pedazo de diente que me
quedd.

—Son monedas de oro —tartamuded el Romelio poniéndose tiritén
de arriba abajo y con cara de calavera.

—iYal, pero no te vas a morir por eso —lo sacudi otra vez con
fortaleza.

No pudo contestarme porque se tir6 encima del chorro de
monedas que sangraba el rinoceronte fallecido.



OceanofPDEFE.com



https://oceanofpdf.com/

VII

Viendo la avaricia de mi amigo Romelio, me dio un feroz
desprecio por él, pero después pensé que esas malditas monedas le
podrian servir para comprarse una moto y me empezé a rugir a mi
también lo avariento igual que a él.

El brujuriento saco del tesoro habia caido sobre la cama en que yo
dormi y estuvo escondido quiensa cuantos siglos esperando que yo
golpeara el techo.

Cuando el papa del Romelio comproé esa vieja casa, no compro sus
secretos ni tesoros ni goteras. La compré peladita y sin misterios. Y
hay una ley antigua y campesina que dice que los entierros y minas
de oro son del que los encuentra.

El saco de monedas de oro era mio, segiin esa ley. Entonces pensé:
“;Qué vale mas, una moto o un amigo? Igual que ahora me llueve
oro del techo, puedo tener una moto propia cualquier dia.. Mejor,
guardo el amigo...”.

Romelio miraba mi silencio con cara sospechosa, leyendo mis
pensamientos y amontonando las monedas bajo sus asentadurias.

Nadie hablaba. Puras miradas con recados surtidos.

—Oye —dijo él por fin—, ayer leyeron en clase el Juicio de Salomén.

Yo me estaba esperando un punete o un garabato, asi que me cai
rotundamente sentado. Pensé: “Este gallo no entendi6é ni jota de lo
que dijo Salomoén...”.

—Todos lo escuchamos... —dije.

Romelio se levanto.

—No recuerdo lo que pasé al final —carraspedé—, pero si me acuerdo
de que partieron al nino en dos y le dieron la mitad a cada una de
las mujeres que peleaban por él...

Yo iba a explicar que la verdadera mama... etc., etc., cuando el
Romelio abrié el saco y separ6 las monedas en dos montones.

—Estas son para ti y estas para mi —dijo—, a juicio de Salomon.



Quedé paralelo y mudo, pero guardé en mi bolsillo el oro que me
tocé. También aproveché de retarme por mal pensado, porque
Romelio no era avariento, era tan justo como Salomén.

Cuando bajamos, temblaba la escalera bajo el peso de nuestros
cuerpos sonoros y millonarios. Las trillizas secaban platos en la
cocina y los papas dormian su siesta. Igual que otros papas creen que
es el despiporre el roncar el domingo y no les interesan ni los secretos
ni los misterios y prefieren roncarse su domingo.

—Tendremos que esconder nuestro tesoro —dijo el Romelio— antes
de que las trillizas lo descubran...

Y entramos al cuartucho de herramientas buscando algin rincén
en ese cachureo.

Resbalaba la lena, palas quebradas, fierros mohosos, sillas sin
patas, cantoras sin oreja, tejas, latas oxidadas y sacos podridos. No
habia déonde pisar ni menos un escondite intocable.

Por fin el Romelio hall6 una taza de excusado quebrada y ahi
vaciamos nuestro oro, sabiéndolo seguro.

Al salir nos encontramos con las alborotadas trillizas que nos
andaban buscando. Proponian mil juegos y por fin, para librarnos de
ellas, salimos a correr por las lomas.

—Ustedes son las liebres y nosotros, cazadores.

Resbalaban por el barro y apenas se levantaban se volvian a caer,
rodando loma abajo. Los cazadores, tan embarrados como ellas, les
disparabamos sin siquiera movernos, aburridos.

Nos fuimos alejando y dando vueltas por el famoso castillo,
husmeando y rastreando en busca de tiineles secretos.

Encontramos solo un tronquito de espino quebrado que brillaba
como un vidrio, mojado por la lluvia.

—Oye —dije al Romelio—, si el avaro escondi6 su oro en el
entretecho, es seguro que enterr6 algo valioso junto a este tronco. En
este peladero, es lo inico que planto.

Lo tocamos. Era suave y helado.

~Es agata —exclamé lujuriento—. Esa cuestion maravillosa que es
madera hecha cristal, o sea, roca-vidrio de miles de anos...

—; Miles de anos? —repitié el Romelio—. ;Miles de anos de verdad?



—Me carga ser tira pinta, pero ti1 me obligas —exclamé furiondo al
Romelio—. Todos saben lo que es un agata, o sea, a los que les gusta
leer y averiguar.

—Lo que pasa es que tu te crees el hoyo del queque porque te
gusta leer. jA mi no! —me interrumpio.

—No te gusta porque te cuesta. Igual que el futbol, a uno le gusta
cuando sabe chutear.

Y junto con decir esto, le di una gran patada al milanero que yo
pensé tendria sus raices en Japoén...

Pero ni supo resistirme. Rod6 loma abajo y aré en una poza.

Alcancé a oir la risa del Romelio, pero le duré poco porque los dos
nos hundimos con suelo y todo. Seguro que desapareci, porque
cuando escupi el barro para poder respirar, Romelio se agarraba de
mi para poder respirar él.

Por fin logré salir.

Una raiz larga y negra salié también conmigo. Era el Romelio.

Nos revolcamos en la hierba hasta poder abrir los ojos y mirar
entre las casposas pestanas. Alla lejos divisé el tronco de Aagata
brillante como un sol. Parecia llamarnos.

Pero ya una vez me habia traicionado haciéndome creer en su
firmeza y ahora recordé que lo importante era el hoyo y su barro
catalitico. En esa melcocha sopienta debia estar el tesoro que enterrd
el avaro y marco con el tinico arbolito.

Romelio me miraba como esperando que yo decidiera y decidi:

—El hoyo no se va a mover, y puede estar mas duro manana.
Llevémonos el tronco de agata.
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Corrimos loma abajo descascardndonos de barro, cada vez maés
livianos, hasta llegar al tronco de agata brillante como sus soles.

Nos tiramos sobre ¢l al mismo tiempo, seguros de levantarlo, pero
fue la tremenda ensartada: pesaba como el mundo y ni pudimos
moverlo. Era de verdad roca-vidrio.

.De doéonde habria sacado yo la fuerza de Superman para
quebrarlo?

—Oye —le dije al Romelio—, tendremos que cavar el maldito barro
antes de que se apriete sobre los tesoros.

—Yo no me meto a ese pozo nunca méas —Romelio estaba muy
decidido.

—Cuando se seque encima, saldra pasto y borrard la marca del
entierro. Total, eres ti el que se interesa por el oro.. —Romelio
parecia pensaroso.

—Da no sé qué perder ahi un tesoro enterrado. Ni siquiera es
semilla para volverse arbol —dijo encaminidndose al hoyo que nos
habia tragado.

—Eres valiente —lo alabé.

—El valiente eres ti. A ti se te ocurrié volver.

No alegué y segui caminando. Nadie me iba a obligar a ahogarme
en barro por un mugriento tesoro.

{bamos acortando el paso poco a poco. El suelo mojado podia
ablandarse otra vez y sumergirnos.

Al fin llegamos cerca, tan cerca que alcanzamos a ver los
gorgoritos soposos que empezaban a apretarse para disimular la
trampa.
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Nos quedamos mirando con respeto el brujuriento misterio de
aquel hoyo rugiente. Era como un inmenso rinoceronte...

—Oye —le dije al Romelio—, ese oro que guardamos en el water
debe ser muy valioso. ;jPor qué no te contentas con él y olvidamos
esta trampa?

—Eras tu el que queria...

No alcanz6é a terminar la frase porque se nos vinieron encima,
quizds de doénde, las trillizas chillando como gaviotas. Las
desgraciadas se iban a hundir en el maldito barro y corrimos a
atajarlas.

Pero eran resbalosas, aleteadoras, aturdidas y también itinerantes.
A Romelio le pegaban en la cara y a mi se me colgaban del cogote.
. Qué se imaginaban las ultrasénicas?

—Vinimos a contarles —clamaron por fin en coro— que el papa y la
mama se desdivorciaron. Viviremos aqui todos juntos como antes.

—iEs como un cuento de hadas! —saltaban una y la otra.

—Ya la mama esta ordenando todo —rugié Loreto aterrorizante.

Romelio y yo nos congelamos de susto. La famosa mama
hurgueteando en el cachureo donde guardamos las monedas de oro.
Era como mucho.

Habia que ir a distraerla o por lo menos vigilar sus pasos.

Romelio pens6 igual y al mismo tiempo, pero no nos hablamos. Su
mirada me dijo: “Cuida ta que las trillizas no se hundan”. Y partié a
todo galope a cuidar su tesoro.

Yo entretanto tenia que alejar del peligro a las chinchosas...
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Apenas parti6 el Romelio, me rodearon las trillizas haciendo
ronda.

“Arroz con leche, me quiero casar” —chillaban a todo rinén y
dando vueltas a toda vela. Era una tremenda pesadilla, dale y dale
dando vueltas y saltando con violencia a mi redor.

Estabamos al ladito del pozo y en cualquier momento se las podia
tragar el muy rugiente... Asi que ni me movia y puramente cerraba
los ojos...

—jAhora tienes que elegir! —chill6 una y se paré la ronda.

Yo me senti Julio Iglesias y harto acalambrado del seso. La
cuestion es que las malditas no se hundieran con todo su alboroto...



—; Quiubo? —me preguntaban tres bocas con seis ojos encima de
mis narices.

—Estoy pensando... —gané tiempo, empujandolas hacia arriba de la
loma. No perdia la esperanza de que apareciera Romelio... pero nada.

Me eché al suelo y se cayeron las tres, pero escapé como un chorro
de agua entre sus manos.

Corri aturdido y frené al pelo cuando iban a caer al gorgoriento
pozo.

Enganché marcha atras y aceleré alejandome. Ya no le tenia
miedo al maldito hoyo, porque alcancé a ver como habia cambiado...
Era como esa gente que después de enfurecerse se pone suave.

Al medio del barro aparecia una culebrita de agua cristalina que
subia y bajaba, gorda y flaca segtin su pequena altura.

El lente audiovisual de mi cerebro se habia llevado esa fotocopia
autodidactica y ya no le daba yo mas bola a la persecucién de las
trillizas. ;Qué podia importarme el amor si de la tierra salia a mi
encuentro ese tesoro vivo?
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He visto mil millones de caras, pero jamas una como la que puso
don Romelio cuando llegdé donde nosotros.

Era algo de terror-risa, perpetua, estilografica, importada.. Y no
sé por donde le salia un ruido extrano. También su senora se habia
hecho gelatina y se sujetaba a él con tiritones inalambricos.

Las trillizas se aterraron y, para no ser menos, clamaban como
ranas de potrero.

El aire estaba tan lleno de ruidos supersénicos que las caras de
chubasco no importaban.

Por fin habl6 el Romelio, que venia detras.

—; Verdad que no es malo lo que pasa? —preguntaba—. ;Verdad que
estds contento, papa? —se carrileaba con miedo—. ;Verdad que es
bueno ver salir agua del suelo?

Pero el papa no pudo contestar.

—No es petréoleo —le dije yo para tranquilizarlo—. Es apenitas agua
mineral.

Debe haber caido mal lo que dije, porque le vino un ataque de tos
tan reventante que las mujeres dejaron de gritar para poderlo oir.

—iOch!, joch! —comenz6 tratando de hablar—. jUch! —aclaraba su
garganta tratando de hablar, pero las palabras no salian.

La re-esposa lo abrazo...

—Estd muy feliz —explic6—. Para él, el agua en estas lomas vale
mas que el petréleo.. Papelucho, jnos has traido la suerte! —y ya me
iba a abrazar, cuando me escapé y el Romelio me sigui6.

—Ellos tienen su tesoro —acezé mi amigo, trotando loma arriba—.
Nosotros tenemos el nuestro.

—Te puedes dejar para ti todas las monedas de oro —le dije— pero a
mi me guardas el tronco de agata...
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A la gente no le gustan los cuentos felices, porque les encuentran
cara de “final”. Prefieren los desastres tremendos con la esperanza de
librarse de ellos.

De lo contento, no hay para qué librarse, por eso resulta mejor a
veces esperar el contentamiento. Fue lo que pasé con el agata...

Yo lo queria para mi, mas que nada en el mundo.

No me preguntaba para qué...

Ahora era mio y no me servia para nada...

Porque era mas pesado que el cerro San Cristébal y solo me
quedaban dos alternativas: o vivia sentado en el suelo junto a él, o
me olvidaba de que lo habia deseado méas que nada en el mundo...

Me sentia infeliz.

Las Romelias saltaban de alegria alborotando con el chorrito de
agua que brotaba de la loma, mientras sus papas hacian surcos de
riego.



Yo miraba...

En esto lleg6 el Romelio y se sent6 a mi lado. No hablamos.

El me clavaba sus ojos como si yo fuera un chancho con alas de
mariposas. No decia ni pio.

Yo lo miraba a ¢l con la insolencia de un perro mordido.

Empez6 a hacer sonar algo en sus bolsillos. No era ningun
misterio. Me tentaba con sus monedas de oro...

Mis oidos se hicieron roca maciza, sin ecos. Seria que me iba a
convertir en un moai pascuense.

—jSoberbio! —me soplé a media voz el millonario y senti fuego en
las orejas, pero no lo miré.

Pas6é un buen rato en que yo me habia convertido en Agata para
no sentir rabia. Porque estaba decidido a no dejarme tentar por la
avaricia.

La vida es sorpresosa y el que yo me creyera un simple avaro
resulté inteligente: habia adivinado lo que me estaba pasando...



Romelio me miraba de hipo en hipo.

—Oye —dijo por fin—, ;por qué no descargas aunque sea un
garabato?

- Y si no me da la gana? —lo miré con violencia.

—Entonces, peor para ti —y arriscé los hombros.

Yo me paré de un salto.

—Te crees la muerte con tus monedas amarillas.

—Las monedas amarillas son de los dos —me interrumpié— y me
carga (ue me creas avaro...

Saco de sus bolsillos dos monedas y me entregd una. Era pesada y
linda, y yo la miré como varita magica. ;Podria comprar con ella
todo lo que queria?

Me desfilaban las tentaciones de los concursos y mi pantalla de
video se atoraba de cosas: la moto, el viaje a Disneylandia, un
camion lleno de helados, algiin crucero de verdad en alta mar y sin
capitan, un trineo tirado por perros en el Polo Sur...



—; Qué vas a comprar ti? —le pregunté al Romelio.

—Creia que tu tendrias alguna buena idea.

—No venden lo que yo quiero: juna varita magical...

—Claro que no, pero yo pienso que una moneda de estas es casi
igual... —alegd el Romelio.

—No -—alcancé a decir y llegaron las trillizas manoteando y
hablando todas a un tiempo.

—El papa dice que vamos a ser tremendamente millonarios —
explicaron— porque ha brotado agua en este campo seco. {No vamos a
saber qué hacer con tanta plata!

Igual nos pasaba a nosotros con el Romelio, pero ellas no lo
sabrian jamas.
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Pas6 una liebre corriendo a mil por hora y nos largamos tras ella.

No queriamos pillarla, pero si saber adénde iba.

Porque el asunto era urgente: se le notaba que iba atrasada y
queria ganar tiempo.

Ni podiamos alcanzarla pero no la perdimos de vista. Desde lejos
nos dimos cuenta de que se habia asustado y tenia miedo de
nosotros. Asi que no iba a ir adonde iba, sino simplemente arrancar...

., Por qué nos tienen miedo los animales? Porque hasta los leones
nos gruiien y nos atacan pensando que somos sus enemigos.

Corrimos loma arriba y loma abajo, con la liebre delante a toda
vela. Yo tenia puntada del hoyo de mi apéndice, pero no le hice caso.

De repente, la pobrecita se estrell6 en un matorral y quedd
aturdida.

Fuimos a recogerla y nos costé tremendo sacarla de las espinas. Se
mezclaba su sangre y la de nuestras manos aturdidas, pero la
sacamos.

—iEst4a muerta! —dijo el Romelio con cara de funeral.

Ahi me acordé de que yo habia decidido ser doctor y no
millonario.

Entonces la examiné por si las pulgas. Le hice respiraciéon boca a
boca. La liebre abri6 los ojos y los volvié a cerrar. Creo que fue para
Nno Vernos.

—Tiene shock —dije— o sea, estd muerta presunta.

—i Le haremos tratamiento? —pregunto6 el Romelio.

—Mejor la dejamos en observacién. O sea, nos escondemos y
miramos para ver si resucita cuando se vea sola.

Suavemente la tendimos en el suelo y nos quedamos aguaitando
por si venia un perro a molestarla.

De repente la liebre dio un brinco y desa-parecié. No dejé en
ningin lado sus huellas vegetales...



Sin pista, sin liebre y sin ganas, quedamos paralelos los dos con el
Romelio.

—Este campo no es nuestro —dijo él-. Me voy —y partid.

Yo me quedé sentado mirando el suelo. Tampoco era mio. Me
paré y me chorié con el famoso castillo y su campo.
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Decidi pensar y entretenerme solo. Cuando yo sea anciano y tenga
casi treinta anos, quizds me haga un castillo Premio Nobel. Un
castillo mundial-computador. En lugar de problemas seran puras
soluciones. No tendra ni torres ni entradas ni ventanas, pero desde
adentro se vera, ademas del mundo, el universo. Flotara en el espacio
y en el mar, rodara por tierra sin quebrarse y cabri en él toda la
gente y animales, porque seré elastico.

Estaba sentado pensando en esto, cuando llegd el Romelio y se
sentd a mi lado.

—; Qué estas haciendo? —me preguntoé curioso.

—Pensando —le dije.

—;En qué piensas?

—Cosas... Me gusta pensar...

—;'Te crees un genio?

—jGanso! Todos piensan, aunque ni se den cuenta. Dios nos cred
con cerebro pensante.. Ahora pienso en lo rico que es decir la
verdad...

—; Cual verdad?

—Todas. Por ejemplo, pienso que tu mama Genara debe ser
italiana y tu papé quiza si turco...

—Genara no es mi mama...

—iAh!

—Es puramente mama de las trillizas.

—Entonces, tu tuviste tu mama propia.

—Si, jy por qué eres tan preguntéon?

Romelio parecia super choreado.

—Pienso que los amigos deben saber las cosas de sus amigos.

—Yo no sé nada de ti —dijo el Romelio rabioso.

—Pregtuntame si quieres...

Hizo una carraspera y pregunto:

—; Tienes algin problema, algo terrible que valga la pena contar?



—A ratos si, a ratos no —me rei por dentro de que hablara de
problemas—. Te diré la verdad y es que hoy fui muy pero muy
desgraciado en esta casa.

Se interesé altiro:

—Cuéntame si eres mi amigo.

—Pero es secreto. Tienes que jurar no decirlo jamés. A lo mejor es
pura lesera...

Con la llegada de las trillizas me libré de contarle mi tragedia con
el colchén y la tremenda pesadilla de creerme guagua. Las trillizas
trailan un tremendo alboroto y nos mostraban algo que brillaba en
SUS manos.

—Miren, la mamé nos mandé a sacar mugre del guardadero y nos
encontramos esto —y metian las narices en las viles monedas de oro.

—Son de nosotros —dijo el Romelio—. Las guardamos ahi.

- Y quién se las dio? —chill6 la Trini.

—El destino. La gente no regala este tipo de cosas —Romelio estaba,
furioso.

—El destino nos las dio ahora a nosotras —sac6 pica una trilliza.



Romelio se puso blanco. Me convenci de que ¢l es de esa gente
que cree que para pasarlo bien hay que tener plata.

Romelio se habia sentado en una piedra, stuper palido.

—Oye —le dije en su negra oreja—, me encargaré de que te
devuelvan tus monedas. Por las malas o por las buenas. Son todas
tuyas.

Su oreja sudaba. Su nariz sudaba y sus ojos también. Estaba mal
de verdad y, a lo peor, se estaba muriendo.

Quizas era nuevamente un shock como el de la liebre, pero no me
atrevia a hacerle respiraciéon boca a boca.

—; Qué te pasa, hombre? —lo remeci—. ;Estas aturdido?

No alcanzé a contestarme y rodd piedra abajo.

La Trini lo ataj6. Hurgueted en su bolsillo y le metié un frasquito
en la boca.

- Qué le estas dando? —le pregunté furiondo.

—Azucar. Le falta aztcar y por eso se desmayo.

Poco rato més tarde, Romelio se desdesmayd y, poco a poco, se
fue despalideciendo. La Trini partié con sus hermanas sin ni mirarlo
de nuevo y menos acordarse mas de él.

Romelio me miraba con ojos de carnero y yo lo miraba a él con
idem. Le temblaban las manos y tenia que sujetarse la una con la
otra. Cuando dejaron de temblar, se levantd, se estir6 y sonrié de
mala gana.

—QOye —me pregunté—, ;soy tu mejor amigo?

No alcancé a sacar la cuenta si ¢l era el mas mejor.

—Ejem —contesté, que sirve para estos casos y pregunté—: ;por
qué?

—Porque si eres mi mejor amigo, voy a contarte algo que es
secreto. ;Me juras no contarlo?

Levanté la mano, como los testigos que salen en la tele.

—Tengo diabetes —dijo solemne y se quedé mirandome.

Yo esperé mirandolo también.

—Te dije que soy diabético —y pated el suelo con rabia.

—Ya te of...

—Bueno, di algo entonces...



. Qué podria decir si no tenia idea qué era esa cuestion? Y no me
gusta pensar mal de la gente. Asi es que me tiré a lo bueno.

—Supongo que sera algo como superdotado.. —comenté—, pero el
Romelio me corté en seco.

—iEs una enfermedad, idiota!

—Ya, pero no me idiotices tampoco. Yo también soy enfermo y soy
dixleso y no por eso me creo el hoyo del queque.

Poco a poco se le aflojo el enojo y se rio.

—Hay hartos cabros con diabetes y otros con soplo al corazon.

—Cada uno tiene lo suyo... Entonces, ;por qué tanto secreto?

—No quiero que me frieguen en el colegio. Ahora, ayidame a
recuperar mis monedas...

Y partimos a buscar a las trillizas.
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Habia que actuar como sabuesos para quitar el oro a esas mafiosas
y usar mucho la inteligencia. Lo malo es que la mia habia quedado
completamente ocupada con la enfermedad del Romelio.

Las chiquillas estaban jugando haciendo rodar las monedas en el
barro. Nos sentamos a mirarlas, igual como miran las ovejas,
estupidizadas, mientras esperan que crezca el pasto en las lomas.

—; Quieres jugar? —me tentdé una trilliza haciendo relucir las
monedas en su mano.

—Si no es fome el juego... —me hice de rogar.

—Te la puedes ganar —y explicé sus reglas... y, claro, me la gané.

—; Es mia de verdad? —le pregunté.

—Si, claro. Te dejé ganarla. Ahora tienes algo mio.

Otra trilliza vino y me tenté de nuevo y le gané. Y la tercera me
regald generosamente una moneda.

Me puse avariento de nuevo. No por mi, sino por el Romelio.

—; Tienes mas monedas?

—No, se las guardd la mamaé.

—;Dénde las puso?

Se hicieron las inteligentes y se miraron.

—Si adivinas, prometemos decir si...

—Las tenga donde las tenga, igual son del Romelio.

—; Por qué del Romelio? —dijo una trilli.

—Porque €l las encontro.

—Las encontramos nosotras escondidas en la taza del WC viejo.

—Porque el Romelio y yo las guardamos ahi cuando ¢l las
descubrié —la contradije. Y le entregué a mi amigo las tres monedas.
En ese momento y de un manotén, las trillis se apropiaron de las
monedas y salieron arrancando hacia el castillo. Yo parti a toda vela
para alcanzar a las ladronas y vi que el Romelio se quedaba atras.
Quizas él no queria pelea.



Las pillé en la cocina. Dona Romelia estaba revolviendo una masa
enorme. Estaba formando un pan grandote para esconder las
monedas de mi amigo... Yo me armé de valor:

—Senora —le dije a la amasadora—, todas estas monedas son del
Romelio porque ¢l las encontré cuando parchamos las goteras.

Ella no dijo nada. Sigui6 amasando interplanetaria y mirdandome
con un solo ojo porque el otro lo clavé en el Romelio que entraba en
la cocina.

—Si mete ese pan al horno —dijo Romelio con sabiduria—, el metal
se va a hinchar con el calor y reventaré la masa...

—0O pueden derretirse las monedas y con la harina se descompone
el oro —me carrilié yo...

Los ocho ojos de mujeres mudas se clavaron en la puerta por
donde apareci6 el orangutan...

—;De qué monedas hablan? —pregunto.

Sin responder, la dona Genara levanté el pan y lo dejé sobre un
aparador muy alto. Luego amas6 sus manos haciendo viruta con la
masa que tenia pegada. Nadie le habia contestado al dueno del
castillo, y ahora éramos seis los que, como una banda secreta, ibamos
a ponerles candado a nuestros labios.
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Para el té, en vez de pan, nos dieron lulos de masa azucarados.
Eran los pegotes de los dedos de la Genara, y aunque las trillizas se
los comian felices, Romelio y yo no los probamos aunque las tripas
nos sonaban de hambre.

—Genara es muy capaz de comerse el pan crudo y tragarse mis
monedas —dijo el Romelio—. Si de verdad eres mi mejor amigo, es el
momento de quitarselas.

Pensé a chorro en algun plan.

—Antes de que el pan se ponga duro, hay que sacarle las monedas
y llenarlo con piedras.

—Lo malo es que siempre hay alguien en la cocina —dijo el
Romelio.

—Podriamos hacer un incendio por fuera...

—Entrarian a la cocina a buscar agua...

Pero, milagrosamente, el don Romelio discurrié sacar a pasear a
las mujeres. Y al poquito rato se sinti6 la explosién del cacharro que
partia con su molestosa carga.

Mientras el Romelio operaba sin anestesia el gran pan, yo me fui
a mirar el viejo tronco de millones de anos que ahora era mio. Di
vueltas a su alrededor dandole despreciativas patadas para probar su
resistencia. Lo malo fue que su resistencia era poca y a la tercera
patada, se vino al suelo y quedé ahi plantada una larga espina como
punta de lanza. El tronco de agata botado se bamboleaba como una
foca.

El Romelio juntaba la masa que no queria unirse. El pobre
transpiraba mientras la masa se abria y se abria. A sus pies, las
monedas pegoteadas de masa.

A zapatazos logré juntar el pan con las piedras adentro. El
Romelio, sentado en el suelo, manoseaba las monedas.. Otra vez
estaba palido y transpiroso.

—iPajarén! —lo sacudi-. jPueden volver y nos pillan!



Me mird sin contestar. Estaba evaporado y me acordé de su mal.
Si él me habia confiado su secreto, yo tenia que ayudarlo.

Estaba obligado a ser su doctor. Puse el azucarero en sus manos y
¢l se lleno la boca. Poco a poco le volvieron los colores.

—Me senti mal por no comer pan a la hora del té —se excusé.

Lo miré con mi auscultador electrénico, de hipo en hipo.

—Si tienes que comer pan, ;por qué no comiste?

—Me dio asco el pegote de los dedos de Genara.

—Es peor andar muriéndose —lo reté.

Recogi6 a escape todas las monedas y, con ojos brillantes, me dijo:

—Hay que esconderlas antes de que vuelvan. jPiensa dénde!

Y pensé.

—Creo que el estanque del water es lo mas seguro. Quién mete
mano ahi.



Corrimos al bano, pero la mala suerte: el estanque del bafio no
tenia tapa.

Nos miramos como naufragos en medio del mar. ;Doénde
podriamos esconder el vil tesoro del Romelio?

—Aqui nada es seguro. Ni siquiera un colchén pulguiento —dije.

—Aqui y en cualquier casa.. Quizds en ese pozo podrido que
descubriste antes.

—Tus monedas son tuyas —contesté—. jPuedes bajarlas ti mismo!

Mened la cabeza y por fin dijo:

—Guardémoslas entre las raices del espino que te di —y volamos en
busca de herramientas.

Al poco rato escarbabamos junto a la lanza de agata. La tierra
estaba blanda con la lluvia. Yo picaba y él sacaba la tierra.

Cuando el hoyo estuvo listo, echamos las monedas y las tapamos
bien. No se notaba nada.



—Esta espina servird de marca para saber dénde estan —dijo
Romelio— y apisonamos otro poco el suelo.

La tierra se hundié un poco y al echarle mas y apisonarla, se oyo
un ruido misterioso. Algo metalico cayd subterraneamente.

—iLas monedas!.. —gritamos los dos a un tiempo. Discutimos si
abriamos de nuevo el hoyo. Podian llegar y pillarnos en la tarea.

En ese momento sentimos llegar el auto. Disparamos corriendo
para llegar al otro lado del castillo.

Genara entré la primera en la cocina y aparecié con ojos de huevo
frito:

—iRomelio! jPapelucho! —chill6—. ;Ddénde esta el pan?

En sus manos furiondas se veia que tenia ganas de ahorcarnos.

Fuimos con ella a mirar en donde estuvo el pan. Ahora habia solo
unas cuantas piedras y migas por todo el suelo.

—Lo habran comido los ratones —dijo Romelio con calma.

—;Piensan que voy a creer que los ratones se han comido el oro y
han traido piedras?

Y se cay6 desmayada de la pura rabia.
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—; También tiene diabetes? —le pregunté al Romelio.

—Ni idea —dijo él arriscando los hombros.

—Démosle aziicar por si acaso —propuse—, aunque no hay mucho
apuro en que resucite.

Romelio le ech6 azucar en la boca y los alrededores, y partimos
pensarosos. Primera noticia que tenia de que el castillo, ademas de
los tesoros, tenia ratones escondidos. Aunque podrian ser duendes...

Y volvimos donde quedé la lanza de agata que guardaba nuestro
entierro. Era muy raro: la espina de agata se veila inclinada,
apuntando al sol que comenzaba a hundirse.

Corrimos. Cada vez se iba inclinando mas, pero alcanzamos a
sujetarla cuando ya estaba oscuro.

—Hay que cavar altiro para enderezarla, puede romper las raices y
abrir el tremendo hoyo...

Mientras lo deciamos, la lanza se vino al suelo y caimos con ella.
Mas alla se levantaron la tierra y sus raices.

—Necesitamos ayuda —dijo Romelio—-. Voy a llamar al papa —y
partio corriendo.

Yo contemplaba estitico los negros dedos que habian sostenido el
espino bajo tierra: la punta de la lanza se habia hundido en el hoyo
que recién tapamos. Por suerte no se veian las monedas.






Fui a examinar las raices en el otro extremo del tronco, meti la
mano en el hoyo que dejaron y saqué un casco de metal.

Ahora entiendo la senal.. El espino marcaba la tumba de algin
guerrero famoso. Un capitan espanol, seguramente.

No quise seguir escarbando; tenia miedo de encontrar su calavera
sonriente.

Romelio se acercaba con su padre y me quedé paralelo, casco en
mano, esperando lo que iba a discurrir ese hombrazo. Mi amigo le
preguntaba:

—; Verdad que el que encuentra un tesoro es dueno de él?

—S1 —acezaba el gigante—, es dueno si el terreno es suyo.

—Pero lo de los padres es también de sus hijos, ;jno? Este terreno
es mio porque es tuyo, papa. Por eso, si encuentro algo es mio, ;no?

Le entregué el casco al viejo, pero lo mir6 apenas y lo tiré lejos.

—Estaba enterrado —le expliqué—. Aparecié cuando se cayd ese
tronco.

—No sigan destapando basurales —carraspe6 antes de marcharse.

El mismo casco nos sirvié para seguir cavando en el barro. Iban
apareciendo pedazos de armadura, guantes, cinturones, pechera
pechugona y, por fin.. jlas monedas del Romelio que se corrieron
bajo tierra!

Vimos venir corriendo una trilliza y con violencia nos sentamos
sobre los tesoros.

—iA la mamé la mordié un ratén! —exclamaba alborotada—. Ellos
se comieron el pan y desparramaron el azucarero. Dice el papa que
fue un asalto de ratones...

Dio su noticia y parti6é. Y por suerte, porque dolia estar sentado
en esas cosas de acero.

Encontramos un saco, lo echamos todo y lo llevamos a la maleta
del auto. Manana veriamos qué hacer con él.

Genara tenia una telaemplastica en la boca y no podia hablar. Las
trillizas barrian la cocina del azdcar, piedras, migas y caca de ratén.

Nosotros nos sentamos a ver hundirse el sol.

—;Son venenosos los ratones? —me pregunté Romelio—. Si vas a ser
doctor, debes saberlo...

—No matan, pero dan fiebre —contesté.



—;De veras eres doctor? —me miraba raro.

—Todavia no. Pero como voy a ser, ya he aprendido bastante. A ti
puedo mejorarte.

—; Vas a ser médico por mi?

—Por ti y por otros enfermos. Es un mandato, aqui dentro.

—A mi me cargan los hospitales, las camillas y los doctores de
blanco —dijo él.

—No voy a ser de hospital —le expliqué—. Sanaré a los enfermos en
su casa. Nada que ver con algodones y frascos.

—Crei que ibas a juntar cosas de museo...

~Yo también lo crei antes. Ahora pienso que es mas chori sanar
gente que desenterrarla. Uno cree encontrar tesoros, pero hay otros
que piensan que son porquerias.

—iMi papa cree que todo es porqueria! —dijo Romelio.

—El mio no. El computa todo en su calculadora. Yo pienso sanarte
asi. La computadora arregla tu mal a puro célculo. Oye, ;qué es la
diabetes?

—Algo asi como que mi carburador funciona mal.

—; Por eso te dan azucar?

—Es que me ponen insulina todas las mananas y eso quema
azucar.

—Y después te meten azicar.. Es como de locos.

—Sin insulina me azucaro mucho...

—No entiendo nada, pero voy a sanarte.

—;,Cémo?

—Ya te dije. {Meto los datos en el computador del papéa y listo!

—. Y no tendré que ponerme mas insulina?

—Nunca mas.

—; Cuando vas a sanarme?

—Tal vez el martes...

—iYal Serias harto famoso si te resulta. Hay montén de gente con
diabetes. Algunos muy importantes: escritores, pintores y jhasta
genios!

—En ese caso, si quieres no te sano. Es cuestién de que tu elijas.

Romelio pensé un poco:



—Mientras estoy en el colegio, quiero estar sano. Después quizas
prefiera ser genio...

—Buena idea. jAhora olvidate!

Al Romelio se le llen6 la cara de risa.

—Seré campeon de los cien metros —dijo feliz.

Conténtate con ser genio esta semana, hasta que yo te sane,
porque después vas a ser igual que todo el mundo.

Las trillizas llamaron a comer. Genara en la cocina, con su boca
tapiada, lloraba a pura lagrima revolviendo la olla. Su pena eran las
monedas desaparecidas y no poder pedirle ayuda al orangutan de su
marido.

Cuando nos fuimos a la cama, me pregunté Romelio:

—; Qué pasara con el saco de tesoros? El papa te lleva al colegio.

—Le encargaré que me lo cuide al Tomate, ese gallo coloradito que
vende fruta al frente.

—Pero...

—QOye, no porque es pobre va a ser ladréon. Si fuera ladrén, no seria
tan pobre...

—Cierto...
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Esa noche tuve un sueno profético.

Estaba solo en mi casa y de repente se me acerco la computadora
del papa. Venia con una senora de vidrio muy pituca y con la nariz
filuda como aguja.

—; Quién es ella? —le pregunté a la calculadora.

—Soy la Insulina —contesté la pituca coqueteando.

—jAh! —fue todo lo que dije.

—iEstupido! ;Qué sabes ti de mi, intruso?

No era mucho, no tenia por qué enojarse. No era ningun insulto.

En eso aparecié el Romelio todo de caramelo disparando azicar
como si fuera insecticida. La pituca de vidrio lo abraz6 y el pobre
Romelio se convirtié en el puro palo del caramelo.

—;'Te lo devoraste? —le pregunté a la Insulina.

—iAjem! —dijo ella con voz de vaquero del oeste—. Le salvé la vida.

Me la quedé mirando despistado. ;Coémo entender el asunto de mi
amigo?

—; Qué pasa si tu desapareces? —le pregunté.

—Tu amigo se embroma. Sesos de dulce, sangre de almibar. No
puede funcionar...

—Tampoco puede si ti le quitas todo el azticar —alegué.

—Ahi esta el asunto. jEquilibrio!l... Regular su carburador... —y solté
la risa.

En eso aparecié un tarro negro lleno de mangueras y pernos.

—iSoy el carburador! —clamé, creyéndose la muerte. Se acercod al
Romelio y lo levanté del suelo.

Le conecté sus mangueras, apretdé algunos pernos y mi amigo
comenzo a funcionar y la computadora también.
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Daba chispas y saltaban numeros, letras, signos: el despipe.
Parecia una noche alborotada con revolucién de estrellas locas. Daba
miedo.

Los ojos del Romelio me miraban aterrados y yo, como no supe
qué hacer, decidi despertar. Y desperté.

El papa del Romelio estaba junto a él y acababa de ponerle la
inyeccion de insulina.

Habia que vestirse a todo escape y partir al colegio, pero mi
cabeza estaba toda revuelta con el sueno, las estrellas, la Insulina
pituca, etc., etc., etc.

Al llegar al colegio, bajé el saco junto a mi bolsén y ahi me acordé
de que ni habiamos hecho las tareas. Las trillizas se aprovecharon y
me dieron un beso al despedirse. {Y me fregaron! El Urquieta las vio
y empezd a chantajearme altiro. Le mandé un sacaso, o sea le golpeé
las piernas con el saco del tesoro y lo dejé sobandose. El Tomate me
guardé mis armaduras y yo tenia todo el dia para pensar cémo
llevarmelas a la casa y buscar dénde esconderlas.



Tuve suerte, porque con la lluvia se habia hundido el techo de mi
clase y la pobre profe nos eché al patio a hacer gimnasia y juegos. Yo
aproveché para encerrarme en el bano y hacer una tarea. Una es mas
que ninguna.

Cuando tocaron la campana para irnos, se me acerco el Romelio:

—Oye —me dijo—, consegui permiso con el papa para alojar en tu
casa. Asi podemos llevar entre los dos el saco y esconderlo.

- Y tu insulina?

—Viene manana mi papa a ponérmela, antes de entrar a clase.

Asi que partimos con el sonajeriento saco y sus tesoros.

No habiamos andado mucho, cuando nos asaltaron. Era un grupo
de cabros que salieron de la libreria. A la cabeza, el Urquieta
gritando:

—iVendemos besitos! jAqui un saco de besitos! ;Quién quiere
besitos gordos y sabrosos?

Y comenzé el puneteo. Eramos solo dos contra cuatro, pero
enclenques, pelucones y cobardes. Nos defendimos bravamente a
patadas, protegiendo el saco y garabateando. Nuestras piernas
llegaban a relinchar de furor y los asaltantes tuvieron que arrancar.
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En la puerta de la casa estaba la Domi golpeando locos que
compré en la feria. A ella le gusta mostrar su fuerza y también que
los vecinos vean que comemos cosas ricas.

—iNo me diga que trae mas locos! —exclamé al ver nuestro saco.

—No, Domi, estas son jaibas —la embromé.

—Guardelas para manana. Con un marisco es bastante por hoy.

—;Doénde las guardo? —le pregunté.

—Amarre bien el saco y lo esconde —bajé la voz— Mire que llegb su
hermano hippie y es capaz de comérselas vivitas.

Arrastramos el saco y lo escondimos debajo de mi cama. Costd
meterlo porque habia ahi tantas cosas guardadas desde que yo era
chico. No es culpa de la Domi si no barre: Yo se lo tengo prohibido!

Javier estaba acostado en el suelo del living, cara al techo.
Dormia con los ojos abiertos, como siempre. La Ji pasé por encima
de él sin que la sintiera y vino a abrazar al Romelio.

—; Eres el amigo nuevo? —le pregunté—. ;El que tiene un castillo?

Romelio se puso rojo y la hizo a un lado. Ella sacé un chocolate
de su bolsillo y se lo ofrecié.

—jGracias, no! —dijo Romelio muy seco.

Por poco le explico la cuestiéon del Romelio que no puede comer
dulces, pero me frené a tiempo.

—T14 me gustas —le decia la Ji—. Cuando me case, voy a elegir un
marido que no coma chocolate, como tua. —y sacé otro.

Cuando se lo llevaba a la boca, se lo arrebaté y me lo comi.

—Anda a jugar —le dije-. Deja en paz al Romelio. No le interesas.
La Domi esté cocinando locos para Javier, son del mar...

En la cocina la Domi los estaba lavando. Parecian pezunas de
caballo.

—Los compré para Javierito. A él le gustan.

—Y a nosotros también —dije a la Domi.



—Yo creo que no van a alcanzar —dijo mirando a Romelio
rotundamente.

— Si alcanzaran, Domi, t1 eres maga y nadie queda con hambre en
esta casa...

Javier roncaba todavia cuando pasamos por encima de él. Llevé al
Romelio a ver la intocable computadora del papa.

—iEste es el cerebro del mundo! —le expliqué—. Hasta las deudas
del papad y la mama se pagan solas con esta maquinita. T vas a
mejorarte cuando el papa te compute.

Romelio la miraba con susto y respeto, igual que yo. En eso
aparecié la Ji y con sus dedos chocolateados le apretd teclas y
cuestiones, como quien toca el piano. La computadora empezd a
trabajar y no paré nunca mas. La Ji saltaba de gusto.

Le amarré las manos atras con mi cinturén y la reté furiondo. Ella
se fue a sentar encima del hippie y también se durmio.

Los locos estaban ricos y alcanzaron, pero la computadora seguia
trabajando cuando nos fuimos a acostar.
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. Qué hace un hermano que tiene una hermana hipertinética,
superfrita, ezquisacapica e intrusa?

Porque a media noche, la Ji nos despert6 a los dos con el Romelio
vestida con la armadura que traiamos en el saco. El papa y la maméa
no llegaron a comer, y volverian tarde. Javier, el hippie, habia
partido apenas se comi6 el platén de locos que le sirviéo la Domi y
ella, a esa hora, tiene clase de gimnasia mental que termina también
tarde. Asi es que estabamos solos los tres y la computadora.

No nos desperté la sonajera de latas de la Ji en la armadura, sino
sus sacudones y carcajadas.

El Romelio salté buscando el saco para encontrar sus monedas,
mientras yo pesqué a mi hermanita, la puse bajo la ducha y con



armadura y todo largué la lluvia en su cabeza. Era el verdadero
discurso que ella merecia, por fregar.

La catarata de agua en la armadura parecia chicharra celestial, y
los gritos de la Ji eran de festival de 6pera.

Romelio se habia puesto nervioso y para asegurar sus malditas
monedas habia decidido tragarselas. Claro, que a la primera se ahogd
definitivamente y llegd6 al bano con tamana boca abierta, los ojos
hueros y morado de no poder respirar.

Por suerte me di cuenta de lo que pasaba y lo pesqué de las patas
y de cabeza quedé bajo la ducha. La Ji se resbalé encima y lo hizo
atorarse. La moneda sali6 de la torpe garganta y fue a colocarse de
tapon en el desagiie. Todo se volvié entonces, sacarla de donde se
habia encajado.

La Ji tir6 lejos su armadura y poniendo su boca en el resumidero,
aspiré haciendo de sopapa. La moneda le quedd6 pegada a ella y claro,
arranco a perderse.

Romelio la alcanzd, logré quitarsela y entre los dos echamos todo
el tesoro al estanque del water de esta casa (aqui tiene tapa) y quedd
muy seguro.

La Ji lleg6 a mi cuarto muy llena de misterio.

—Qué pena —le dijo a mi amigo—, varias monedas se me fueron
para adentro y tuve que tragarmelas.

Sabiamos que no era cierto, aunque la Ji tiene garganta de
alcantarilla.

Lastima que te va a doler mucho el estobmago —le dijo Romelio.

—QOjala porque asi te las puedo devolver —contesto ella.

Volvimos a meter la armadura al saco y a empujarla en mi
bodega bajo la cama. El problema ahora era conseguir que la Ji se
fuera a dormir. En cualquier momento iban a llegar los grandes de la
casa porque la radio de la Domi en la cocina estaba haciendo sonar
las doce de la noche. Ya se oian frenadas y aceleradas a fondo.

—Duérmete, Ji —le dije a mi hermana—. No te gustard que te
encuentren levantada y mojada...

Partié muy obediente y nosotros también nos acostamos.

Ya habia apagado la luz, cuando me desperté el Romelio...



—Oye —me dijo—, manana me toca examen y mi papa me encargo
que no olvidara llevarle mi frasquito con pipi.

—Llena tu frasco y déjame dormir —le contesté.

—Es que hice recién y no me acordé...

En eso aparecié la Ji con su cantora:

—Aqui tienes el mio, recién hecho —oferto.

—Pero no es lo mismo —dijo el Romelio mirandome.

—Soy tu doctor —le dije-. Yo soy responsable, y si te voy a
manejar con la computadora...

El Romelio llené su frasquito y la Ji se fue a dormir feliz.

En ese momento giraba la llave en la cerradura y entraban el
papd y la mama. Con buen apretén de ojos dormiamos todos cuando

apagaron las luces.
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Crei que auin era medianoche cuando me despertaron unos
tremendos golpes. La puerta de calle se venia abajo a trompadas.
Salté al suelo y fui a abrir. No estaba oscuro, pero mi suefio era con
asaltantes y, claro, pensé que era la policia...

Pero no. Era el orangutan, el papa del Romelio, que entré y me
empujé a un lado.

—No conozco las costumbres de esta casa —dijo—, pero creo que las
diez de la manana es buena hora para levantarse. ;Dénde estd mi
hijo?

—Aqui, papa. —El Romelio se ponia apurado los pantalones...

—Dos horas te esperé en el colegio —resoplaba— para hacerte el
examen...

Romelio le pasé el frasquito que habia llenado la Ji y el caballero
comenzé a zambullir en él una cintita que traia en el bolsillo. La
metia y la sacaba y la volvia a meter.

—Vaya, vaya —dijo mirdndola mucho-. No habra inyeccién de
insulina por hoy. jPero colegio si!

Y de una oreja nos echd a su cacharro y nos llevo al colegio. Ni
nos dio tiempo para explicarle que nos acostamos muy tarde.

El colegio era la reverenda crema. Estaban demoliendo nuestra
sala de clase y el tierral era como de bombardeo. Nos habian metido
en el kinder y mandaron a los peques con su profe a jugar a la plaza.

Las mesitas enanas y sillas paticortas nos retroaninaron y al
poquito rato todos escribian puros palotes y no sabian ni leer.

La profe se levanté furionda y disparé un discurso retandonos,
pero casi toda la clase se largd a llorar. Entonces salié con toda su
ira y nos encerré con llave.

Apenitas sali6 se acabd el llanto y haciendo fila india, pescados
uno tras otro, partimos haciendo trencito y culebreando entre mesas
y sillas. La griteria era atroz cuando se abri6 la puerta...



El director en persona entraba con cara dura. Quedamos
paralelos.

—A sus puestos —bufé—. Por hacerse los graciosos, tendran una
hora mas de clase.

Por encima de sus anteojos nos miraban sus ojitos puntudos.
Miraba y miraba sin decir ni pio, mientras esperabamos como una
hora entera.

De repente, tomé del codo a la profe y la llevd a una esquina.

Le decia un secreto que no acababa nunca.. Ella decia que “si”
con la cabeza y, claro, pensamos que era cosa de amor.

—Ninos, el senor director ha decidido cambiar el castigo.
Despejaran la clase de las mesitas y sillas y traeran los pupitres que
les corresponden.

Apenas salié fuera el director, empezd el acarreo de sillitas, con
estrellones, costalazos y demases. La profe trataba de hacerse oir,
pero el ruido era atroz. Las sillas cambiaban de lugar pero la sala se
llenaba més.

Vi que la profe sonaba sus negros lagrimones de rimel y me dio
pena y traté de ayudarla. Me subi a una mesa y haciendo corneta
con las manos chillé:

—iBasta! —y los hice mirar a la profe llorando. Entendieron y en un
minuto apilaron en una esquina las mesas y en otra las sillitas y
despejaron la sala. La cara de la profe era un borrén tiznado, pero
sonriente y ella misma ayudo a traer y ordenar los pupitres.

Y comenzé la clase. Todos muy serios, verdaderos “ninos buenos”.

—Quiero una composicion muy corta. La experiencia de esta
manana: “lo que es cooperar”.

Todos se largaron a escribir. Yo me demoré en empezar, porque la
cuestion de que la composicion fuera corta era dificil.

Cuando recibié las hojas, eligié la mia por ser la mas corta. Y
ley6: “Cooperar es revolverla y después desrevolverla”.

—iPapelucho! —exclamé, y me quedé mirando.

—Usted pidié que fuera corta y lo que pasé esta manana...

Puso a un lado la hoja y ley6 otra: “Esta manana nos achicaron.
Nos metieron al kinder. Eso no es cooperar. Es al revés”.



La profe ley6 la hoja de Urquieta: “Cooperar es una cuestiéon
como la Cooperativa Vitalicia, o sea, puede ser radio o también
Unicoop, Pepsicoop, Copec, Codigas, etc., etc. Todo se vuelve Coop
porque estamos en el Coopmundo”.

Parece que se acordé de algiin chiste porque se rio.

Todos llevaban su hoja menos el despistado de Romelio, que dale
que dale con seguir escribiendo.

—iRomelio! —llamé la profe—, pedi una composicion corta.

Pero él sigui6 escribiendo sin siquiera contestar. A ella le dio pica:

—iRomelio!, trae tu hoja —ordend.

Mi amigo estaba sordo porque siguié escribiendo. Lo miré con
violencia. Todos también lo miraron. Se habia vuelto estatua.
Estatua de escritor.. Entonces me cayo la teja. Me acordé de su mal
y también de que yo era su doctor. Entendi que lo estaba pasando
mal o que a lo peor se habia muerto.. Sus manos amarillas estaban
apunadas...

Salté a su lado y empecé a remecerlo, pero se vino al suelo sin
soltar ni lapiz ni papel. Parecia como de hueso, blanco-amarillo.

Yo habia quedado de pasarlo por la computadora y ni me acordé
de hacerlo. Yo, su doctor. El tinico que sabia de su enfermedad y
para peor no lo podia contar porque habia jurado guardarle el
secreto.

—Se ha muerto por mi culpa —pensé—, por mi grandisima culpa.

En ese momento, la profe me dio un empujon y le tomoé el pulso.

—Es que yo no mas sé lo que tiene Romelio —alegué.

—iY yo también lo sé! —dijo ella poniéndose capitan de buque. Ella
y yo le metimos la mano a los bolsillos y sacamos el frasquito con
azucar. Entre los dos tratamos de hacérsela comer. Pero tenia la
boca y los ojos apretados. También las manos.

Se acercO la clase entera y ni se podia respirar. Puros cogotes
largos, ojos con susto y bocas idiotizadas.

—Ayiudame a llevarlo —me sacudié la profe y lo pesqué de los
zapatos mientras ella trataba de levantarlo. Todos querian
“cooperar”, asi que a la profe le toco la pura cabeza para llevarlo.

—iRapido, a la enfermeria! —ordené como si fuera general, y el
pelotén de acarreo trotd bajo su mando.



Lo malo es que nadie sabia dénde estaba la enfermeria, asi es que
cada uno tiraba para un lado distinto y casi descuartizaban al
Romelio.

Por fin llegamos al cuartucho con su temible Cruz Roja. El doctor
le estaba sacando una espina a un guailéon acostado en una camilla.

—iShock diabético! —grito la profe delante de todos y al gallo de la
espina lo destronaron electrénicamente. Tendieron con reverencia a
Romelio en la camilla.

Yo pensaba entre mi: “Es demasiado tarde.. Romelio esta
fallecido y no tiene caso”.

—Hay que darle azicar —dije al practicante.

-Y ta, jquién eres? —me pregunté mirandome por encima de sus
lentes.

—Su amigo, pero vivi con él y me conté todo...

El practicante pellizcaba al pobre muerto y lo forzaba a abrir los
ojos con dedos peludos.

Yo le pasé el frasquito con azucar.

—Siempre le dan azicar cuando le viene la baja... —dije.

—T1 que lo sabes todo, jcuanta insulina le inyectaron hoy?

—Ni la mayor idea —y empecé a hacerme un lado. A ese gallo le
habia dado conmigo. Sali con los otros del fétido cuartucho, pero me
quedé en la puerta para escuchar.

—Senorita —dijo el peludo a la profesora—, comuniqueme
inmediatamente con el padre de este nino.

—Si, el teléfono es el 7777771 —le soplé—. Y no se oia ni una mosca
hasta que la profe dijo: “jAl6!”, y le pasé el fono al creido.

—Su nino tiene shock —dijo con voz grave—. ;Cuantas unidades de
insulina le dio usted esta manana?

Silencio. Y luego:

—ijAha, aha, aha! ;Qué cantidad le inyecta diariamente? Bien.
Esciicheme, senor, nunca, por ningin motivo deje de inyectarle
insulina a su hijo. ;Entiende? Tiene hiperglicemia, pero lo sacaremos
del shock —y corté.

Yo me sali otra vez del cuartucho. j;Por qué no le darian azicar?
No entendia nada. Pero el peludo me mandé llamar.



—;De quién era la orina que examind esta manana el papa de este
cabro?

—De la Ji. Porque al Romelio se le olvidé guardar la suya. Y como
la Ji se ofrecié...

—No sé quién es la Ji, pero creo que tu tienes algo que ver en todo
esto. Debes saber que tu amigo no necesita azicar en este momento.
Le sobra, porque no se puso la insulina de siempre. Ese examen de
mentira le ha provocado todo este shock.

Me estaba culpando a mi. Porque me tenia odio, claro.

Me enfureci con el doctor y me castanetearon los dientes.
También me castaneteaba el seso y me sentia duro por fuera y jalea
por dentro. Estaba seguro de que me iba a dar shock igual que al
Romelio, pero de rabia por la injusticia...

Sali del cuartucho y también del colegio. Parti corriendo...
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Yo que salgo corriendo por la reja del colegio y estrellébn que me
pego con algo duro que entraba. Me zumbaron las orejas y el dia se
oscurecié total por un momento. No era un auto el que entraba; era
un hombrazo de muy dura barriga. Al ver su cara, reconoci al papa
del Romelio, pero iba tan apurado que ni me vio siquiera. Yo
arranqué calle abajo antes de que me mirara.

Yo iba huyendo, huyendo por seis motivos:

1. Arrancaba del Romelio por haberle faltado en mi juramento.

2. También huia de su muerte. No aguantaba que muriera.

3. No queria ver nunca més al cargante doctor.

4. También corriendo podia olvidar mi crimen por la mentira del
pipi.

. Yo no queria ser criminal y arrancaba de mi.

ot

6. Ahora huia del papa del Romelio que me iba a hacer cadaver.

Corria acezando, bastante choqueado por el propio Romelio,
corria calle abajo, arrancando de todo: de la vida y también de la
muerte.

Y mientras corria pensaba: “En estos casos atroces la gente de la
TV toma harto trago y se emborracha. Tienes dos alternativas: entra
en un bar o entra a una iglesia”. Entré a la iglesia, porque justo
estaba ahi esperandome.

Era medio oscura y estaba vacia, o sea no tanto, porque ahi
estaba Jesus.

Me arrodillé y me tapé la cara para rezar sin mirar. Pero el ruido
de mi resuello acezando no me dejaba rezar, ni siquiera pensar.

Cuando por fin se calmé, le hablé a Dios:

“Ese chueco practicante quiere hacerme culpable de la muerte de
Romelio, yo le borraria la cara si pudiera”.

No, eso no es rezar —pensé—. Es rabiar en una iglesia junto a
Jesus.



Asi que empecé de nuevo:

“Perdén, Dios. Tengo un poco de culpa porque yo fui el que le di
la idea al Romelio de aprovechar el pipi fresco de la Ji para el
examen. Soy un poco culpable, pero me carga ser culpable. Me gusta
ser admirable, Senor.. Yo no sé ser culpable, me desespero y me
quiero morir, y eso es pecado, ;jno? A mi me gusta quererme y ahora
me estoy odiando. Por un puro pipi ajeno...”.

“Dios, siempre me creo culpable y no tengo remedio. Es como un
mal de nacimiento”.

“Consuélame, Dios. Dime algo, ;jquieres?”.

Y me quedé escuchando en mi dentror. Creo que Dios me sopld
este juramento y lo dije en voz alta: “Juro no ser doctor ni meterme
a sanar enfermos con la computadora. Juro dejarle a cada uno sus
carburadores malos”.

Me quedé callado escuchando por si Dios me contestaba. Tenia
todo el tiempo por delante la vision del Romelio tieso, con su cara
del color de los quesos mantecosos, con sus enormes dientes nuevos
apretados y esos ojos revueltos que trataban de abrirle los dedos
peludos del doctor. Empecé a rezar de nuevo:

“No quieres contestarme, Dios, pero te juro que si el Romelio esta
muerto, me voy a la montana a comer sapos hasta que sea santo. Un
santo ermitano que toma agua de charcos y jamas Coca Cola. Me
azotaré rodando por las rocas hasta que no me muerda mas mi
crimen. También le haré una estatua al Romelio con mi armadura y
le pondré sus monedas de oro como dientes. ;Te gusta la idea, Dios?
.Me perdonas?”.

Sent{ un “SI” en mi dentror y me corrié por el espinazo y hasta
me puse peludo de feliz. Yo me senté en el banco dando gracias,
cansado pero liviano. Entonces me bajo sueno y creo que me dormi.

Me despert6é una mano, pero no me asusté. Era el propio cura.

—; Tienes problemas? —me pregunté a lo amigo.

—Tenia —le contesté—. Ahora no.

—Ven a tomar un vaso de leche. Has dormido todo el dia y ya es
casi de noche...

Fui con él porque de verdad tenia hambre. Y no tenia ni la mayor
idea de lo que iba a hacer, o sea, si irme a casa o al tiro a la



montana.

—;Puedo telefonear?—. La leche me habia puesto valiente y ahora
queria saber si Romelio estaba vivo.

Llamé al Urquieta.

—Qye, jqué pasd con el Romelio?

—Se lo llevaron al hospital. ;Y qué pas6 contigo?

—Nada, estoy aqui no mas.

—La profe y el doctor te buscaron un ratito...

—El Romelio, jse va a mejorar, no? ;Cuanto tiempo estara en el
hospital?

—Ninguno. Le hacen un examen y se vuelve al castillo.

Respiré hondo y suddé el fono.

—;Doénde estas? —dijo la voz de Urquieta. Pero yo le contesté con
un alegre “jchao!”, y le corté.

—Senor cura, ;jpuedo dormir aqui esta noche? —le pregunté a este
amigo que no preguntaba nada.

—iPor supuesto!

Aunque habia dormido todo el dia, dormi también toda la noche.
Manana veria lo que me convenia hacer.
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Yo creo que era temprano cuando me despertaron voces. Una era
muy conocida, la de la Domi. ;Qué hacia aqui en la casa parroquial?
Me meti bajo la ropa. Bien tapado para que no me descubriera.

—Senor curita —estaba diciendo la Domi lloricona—. Yo deseo
encargarle una misita de d4nimas, no, una misa de animitas, mejor. Es
para que aparezca un perdido.

—;Un perdido? —repetia la voz del cura.

—Eso mismo, sefior cura. Alguien que se me perdié y tiene que
aparecer, ;sabe? Porque si no, me llega a mi.

Claro que tenia que ser yo el perdido.. Pero, antes de aparecer,
debia estar seguro de que el Romelio estaba vivo.

Bajo la frazada, pensando todavia en estas cosas, oi alejarse la voz
de la Domi y su portazo al salir de la casa parroquial.

Cuando los pasos del cura se acercaron, salté de la cama y le di
los buenos dias.

—Voy a celebrar misa para que aparezcas, Papelucho. Hay
desayuno para ti en la cocina.

Yo me confundi entero. El cura sabia todo, me conocia y también
a la Domi, y mi mentira criminal...

—Senor cura —empecé y me quedé paralelo.

—Di no mas, Papelucho.

—Es que no es facil...

—Claro que no es facil —dijo el cura poniéndose la tinica blanca.

—Y o no podria ponerme esa tunica —dije—. Y tampoco podria usted
decir misa si fuera yo.. ;Sabe una cosa? jMe quiero confesar! —
disparé de un run.

—Bien, pero te confesaré aqui porque si no vendran otras
confesiones y ya estoy atrasado para la misa.

Cai de rodillas y largué toda mi historia, con mocos, sollozos y
pena de verdad.



—Te perdono en el nombre del Senor —dijo el cura, haciendo la
cruz encima de mi cabeza.

- Y qué penitencia? —reclamé, pasandome la manga por la cara.

~No mentir nunca méas. Ahora puedes recibir la Comunién si
quieres.

iY claro que queria!

La Domi estaba en el primer banco con su mirada enganchada en
mi y casi no me dejaba rezar.

Apenas terminé la misa, me pescod del brazo.

—Vamos a casa. No hay problemas —me dijo-. Ayer sus papas
salieron temprano con la Ji donde unos amigos y no llegaran hasta
manana. Pero en el colegio se las va a arreglar usted solito.

—; Cémo sabes que ahi tengo problemas?

—Su profesora vino a hablar con su maméa y tuvo que hablar
conmigo...

—;Me van a echar?

La Domi arriscé los hombros con ese gesto suyo en que queda sin
cabeza de tanto levantarlos.

—; Vino el papa del Romelio?

—Telefonedé no mas para decir que su nino estaba bien y que se lo
dijera a usted.

Senti amor por el viejo orangutan. Todo el cuerpo se me llené de
alegria y canté a todo rinén: jGloria, gloria al vencedor...!

Cuando llegué a la casa, llamé la profe para saber de mi y yo
contesté sin saber que era ella.

—Romelio esta bien y yo soy muy feliz —exclamé.

—Olvidate de todo, Papelucho. Aqui todos te esperan y son tus
buenos amigos...

Era como el final feliz de un cuento, pero eso merecia las
vacaciones de un dia, por lo menos.

Asi que llené una caja con las monedas de oro, la envolvi en papel
de regalo y acabadito de almorzar me trepé a una liebre camino del
castillo.
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Dice la Domi que el que sube a una micro ya sabe que va a otra
parte de donde queria ir, pero el que sube a una liebre mejor no
hubiera nacido.

Ni sé por qué lo dice, pero la cuestion es que cada vez que sale,
llega con el mismo cuento y un machucédn fresco. Y después suspira y
suspira, y tiene mal del corazén, hasta que le toca salir de nuevo.
Sale feliz y vuelve a llegar lloriqueando y con dolor de muelas.

—Quiero ir al castillo, a ver al Romelio —le dije a la Domi.

—;Sabe el camino? jPor donde queda eso?




—Si, conozco el camino, creo. Es medio en el campo, entre las
lomas...

—Vayase entonces, en un bus grande que dice “Circunvalaciéon”... —
me aconsejo.

Pero el famoso bus no pas6é nunca y tuve que subirme a una liebre
verde que pasaba por casi todo el pais.

Yo iba sentado con mi pesado regalo en la falda, mirando por la
ventana y buscando las lomitas del castillo.

Pero no aparecian. En vez de eso, se llené la liebre y como yo
habia pagado pasaje escolar, tuve que dar mi asiento. Pero la caja
pesaba como elefante y yo no me podia el maldito oro.

Bajé el regalito al suelo y me senté encima para cuidarlo.

—Se te van a derretir los chocolates —me dijo un lolo chascéon lleno
de dientes. Pero yo me hice el sordo.

—Si te resulta pesado, podemos aliviarte —siguié el cargante
imitando como si comia chocolates.

Miré para otro lado, pero un amigo del lolo se metié.

—Deja tranquilo al cabrito —dijo—, ;no ves que es un seriote?

Yo miré al suelo y, claro, no podia ver por dénde ibamos
pasando...

Bajaba y subia gente; entonces aprovechaba yo para mirar afuera.
Era campo, pero plano, sin cerros. Partiamos de nuevo y el par de
lolos me seguia fregando. Yo estaba bien choreado. Pero al fin se
bajo todo el mundo y quedé en paz. Lo malo es que era un terminal,
o sea, donde liebres y choferes descansan, se fuman un cigarro, se
estiran bien y toman una bebida. Y dejan pasar el tiempo...

Noté que me miraban raro y por fin el chofer de mi liebre se
acerco.

—; Qué pasa contigo, cabrito? ;Te gusta andar en liebre?

—Ah& —le contesté.

—Tendras que tomar otro pasaje para volver —me amenazo—.
Ademaés, me gustaria saber donde quieres ir.

Le expliqué y se tapé la boca para que yo no viera su risa.

—Andas bastante perdido —me dijo—. Ese camino na’ que ver con
este recorrido. Pero aqui llega también el que te deja cerca.



Total, me recomendé a otro chofer que estaba por partir y tan
conversador, que no le paré la lengua de hablarme ni cuando se llen6
la liebre. Y cuando tenia que bajarme, también le sobré conversa al
gallo: “Porque mi trabajo es mucho y aprovecho para calentar mi
lengua cuando alguien me escucha”.

Me dejoé cerquita. Se divisaba el castillo, pero la caja era peor que
llevar un buey en los brazos.

Al principio daba veinte pasos con ella y descansaba, después
daba solo diez y por fin apenas tres. Por ultimo, me senté a hacer
dedo y justo que pasé el papa del Romelio en su cacharro y me llevo.
Yo casi me mori de plancha cuando lo reconoci y, claro, me puse tan
colorado que no pude hablar més. El tampoco me reconocié cuando
me hizo sentarme a su lado.

Manejaba con todas sus ideas funcionando, como si estuviera en
una sesiéon de la UNCTADZ2 Mientras, yo tenia elevada una sola
idea, y era que no se diera vuelta a mirarme y jme viera!

Mientras mas nos acercabamos al castillo, mas se me agrandaba el
querer tirarme de su auto en marcha. Lo que me sujetaba era la idea
del desparramo de chauchas de oro y el alboroto que le daria al viejo
si las viera.

—; Vives mas alla del castillo? —pregunté de repente con desgano.

—Este desvio me lleva a mi casa —dije con voz gangosa.

Fren6 en seco, me dio tiempo a bajarme con caja y todo y partid
a todo chancho echando tierra justo cuando iba a darle las gracias. Y
se perdié en su polvareda que se queddé mucho rato sin dejarme ver.

Ahi quedé con la maldita caja tosiendo y llorando tierra, y
aborreciéndola por lo pesada. La arrastré y la escondi entre las raices
de un tronco y la tapé con hojas.

Envuelto todavia en la polvareda del cacharro llegué hasta el
propio castillo y me arrimé a la muralla del dormitorio del Romelio.
Le pegué un chiflido sicodélico.

Debia estar roncando porque no contesto.

Entonces tiré una piedra por la ventana abierta y se asomé el
Romelio con sangre de narices.

—iEl modito de despertarlo a uno! —rio limpidndose la sangre.

—Baja, te traje “eso” —le dije, y altiro entendio.



—;Mis monedas? —se le alegr6 la cara y dejé6 de sangrar. Salto
afuera sin problemas y nos fuimos caminando hacia donde estaba la
caja.

—; Estas bien? —le pregunté.

—Si, pero estuve muerto.

- Y qué tal es morirse?

—Cuando uno estd muerto, no sabe...

—Entonces, ;cémo puedes decir que te moriste?

—Porque me lo dijeron después.

—Muerto, muerto, no estabas. No habrias resucitado todavia. Y
fue por culpa mia, por la cuestion de examinar el pipi de la Ji en vez
del tuyo...

—iClaro! Ella no tenia azicar y, entonces, ;para qué ponerme
insulina?

- Y puramente por no ponerte insulina casi te mueres?

—Sin ella me lleno de azticar y me enveneno.

—iChitas! Si lo hubiera sabido...

—Todavia no eres doctor —se rio el Romelio.

—iY tampoco voy a serlo nunca jamas!

—Mejor para todos —dijo riendo con misterio.

—Si te hubieras muerto de verdad, me habria hecho ermitano...

—{ En serio? —Romelio no me creia.

—Lo juré. Pero como te mejoraste...

—Puramente sali del coma, pero igual no me funciona el
carburador.

—Eso se arregla con la insulina, ;no? Ya no me preocupas. Te
tengo guardada la mentira de que nadie sabia de tu mal. La profe lo
sabia.

—Bueno, ahora lo sabe el colegio entero —y pated el suelo con
rabia.

—;Por qué te importa tanto que lo sepan? Total eres distinto,
interesante. Hay genios que tenian tu mal. ;Qué mas quieres?

No contesté y llegamos al arbol donde escondi la caja con
monedas. Al verla el Romelio se olvidé de su coma y de su muerte.
Sus ojos brillaban con oro, igual que las monedas.

—;Doénde vas a esconderlas?



—Tuve una idea genial justo antes de desmayarme. Pero se me
olvidé. No se me ocurre dénde puedo meterlas.

Pensé que la solucién era que el Romelio volviera a caer en coma,
pero no se lo dije. Yo, sin coma, acababa de tener en ese momento
una idea genial.

2 UNCTAD: Conferencia de las Naciones Unidas sobre Comercio y Desarrollo.
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Nadie nos habia visto, asi que tapamos otra vez la caja con hojas
y nos volvimos caminando a la casa.

—Oye —le dije al Romelio—, lo que me pasa es que me siento malo
y quiero conocer el shock, o sea el coma y asi quedo tranquilo. Me
voy a comer un kilo de azucar y...

Romelio solté la risa.

—ildiota!l Ni aunque te comas un saco entero.. Tu tienes el
carburador bueno y sano y ¢l produce insulina cuando comes azucar...

—0O sea que no quieres que yo descubra la pélvora —dije furiondo—.
Lo que pasa es que eres envidioso y quieres quedarte con tu maldita
diabetes para siempre. Seguro que te cuesta invertir tus asquerosas
monedas...

Me miré lastimoso, pero yo sabia que le habia venido la avaricia
de golpe y me dieron ganas de no haber encontrado el oro ni haber
sabido que tenia un amigo diabético. Me dieron ganas de borrar ese
pedazo de vida para siempre.

—T1 sigues pensando que soy avaro —dijo con un nudo en la
garganta que se le notaba por fuera.

—Nunca un avaro se cree avaro —contesté sabiamente.

Comenz6 a desandar y llegd hasta donde estaban las monedas.
Las desenterré y me las entrego.

—Toma —me dijo—, aqui las tienes, ya no me interesan.

Yo las miré tratando de sentirme tentado, pero el compromiso de
tener que descubrir la solucién de los diabéticos se me puso como
dificil.

—A mi tampoco me interesan —dije resolviendo mi pensamiento—.
A mi me gusta inventar las cosas altiro, porque si uno espera, las
ideas se escapan y después no sirven porque estan aguadas.

Y cuando ibamos a comenzar una discusion de alta cumbre,
aparecieron las trillizas y comenzaron a saltar de pura alegria de
verme.



—Mi papé esta arreglando las goteras del techo —dijo la una.

—Encontré un montén de botones antiguos y los regalé para que
jugaramos a las tiendas —dijo la otra.

—Son iguales a tus monedas de oro —dijo la Trini.

Nos miramos con el Romelio con cara de incredulidad. No podia
ser que nos hubiéramos equivocado tanto.

Sin atrevernos a sacarlas, tomé una con disimulo de mi bolsillo y
la sobé suavemente. Sentia su brillo en mis dedos, pero esta vez la
senti menos pesada. En el centro se notaba algo especial.

Le pegué una movida de cabeza al Romelio que estaba casi con
shock-coma y se estaba poniendo péalido y sudoroso.

—Témate el frasco con azicar antes que despienses —le aconsejé
con experiencia.

El Romelio se zampo el frasco en su boca y mandé a las trillizas:

—Vayan a decirle al papa que estd Papelucho y que va a tomar té
aqui.

Desaparecieron, chinchosas como siempre, y me acordé del beso
que me dio la Trini y que vio el Urquieta. Me enfureci y me dieron
ganas de no haber nacido.

—Yo no voy a tomar té aqui porque ni sé el camino de vuelta —dije
para zafarme de ver a la Genara y al orangutan.

El Romelio sacé las monedas y las mostré en sus manos.

—; Qué piensas? ;Crees que son botones antiguos?

—Lo antiguo es muy valioso —dije pensaroso—. Pueden haber
pertenecido igualmente a un rey... pero ese es problema tuyo porque
esos botones-monedas no me pertenecen.

—Se las voy a dar a las trillizas para que asi tengan méas —dijo
resignado.

—0O quizas sirvan para poner en las goteras. Total lo mejor es que
vuelvan a su lugar de origen. Es como ese refran: “Del polvo eres y
en polvo te convertiras”... todo vuelve a ser lo que empezé6... y ahora
seran tapagoteras y el proximo que las encuentre a lo mejor es un
principe y se las pone a su capa de terciopelo. ;Sabes? A lo mejor es
necesario que yo sea doctor después de todo. Quizas a nadie mas le
interesa salvar a los diabéticos porque al pais le conviene que se
consuma azucar y asi hacer millonarios con las importaciones.



—Dicen que muy luego se va a inventar un remedio definitivo —dijo
el Romelio con cara de experto.

—Si, pero si seguimos esperando ese “muy luego” capaz que te
mueras. En cambio, con un poco de cachativa podemos descubrirlo
nosotros. T tienes la experiencia y yo puedo adquirirla.

—No te entiendo —meneé la cabeza el incrédulo...

El Romelio es inentendible y ademaés, cuando entiende, se le
olvidan las ideas, como el maldito escondite para las monedas,
porque le da su bendita azucar.

Y como no quiere la cosa, tapamos las monedas de nuevo con las
hojas y nos volvimos caminando a la casa.

—Oye —dije al Romelio como iluminado—, con estas monedas
podemos hacer el experimento que necesitamos. Vendemos el oro y
compramos un laboratorio. T serias el conejillo de indias y yo el
sabio...

Me miré asustado, pero le brillaron los ojos. Yo contaba con su
colaboracion...
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