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«Me basta mirarte, para saber que con vos me
voy a empapar el alma»

 
Julio Cortázar .
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« Sinopsis »
 
 
 
Dos personas que caminan en direcciones opuestas en el viaje de la

vida, ¿podrán coincidir en algún punto?
 
Carolina tenía una familia perfecta, o casi.
A la mañana siguiente de su cumpleaños número cuarenta y dos,

recibe la llamada que será el detonante en su vida para que un derrumbe le
permita renacer.

 
Camilo irrumpió en su vida con juventud, ternura y amor, a cambio de

su sonrisa. El flechazo fue inmediato, sin embargo, la diferencia de edad,
los prejuicios, los miedos y manipulaciones de terceros, podrían hacer
tambalear lo que los une.

 
«Con Carolina era fácil subirse entre nubes para alcanzar el sol,

pero los miedos de ella eran su mayor tormenta.»
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―Cumpleaños feliz, te deseamos a ti, feliz cumpleaños, Carolina, que
los cumplas feliz. ¡Bravo!

 
Todos los asistentes cantaban y celebraban el cumpleaños número

cuarenta y dos de Carolina. La festejada se mostraba risueña y, tal vez, esa
sonrisa era la causante de que los años en ella no se notaran.

Con una melena larga y castaña, ojos café oscuro y un vestido negro
ajustado, recibía un año más.

Su esposo, sus mejores amigas: Liliana y Paola, su hija de dieciocho
años y su madre, la acompañaban en ese bonito día en que todos se reunían
para agasajarla.

―¡Ya es hora de abrir los regalos! ―Antonia, con una sonrisa igual a
la de su madre, se acercó con un obsequio―. Este es el mío.

Carolina, abrazó a su hija. Eran muy unidas. Desde que nació fue su
gran compañía; ya que Álvaro, su esposo, tenía una vida caótica por su
trabajo y muchas noches debía pasarlas lejos de la ciudad para cumplir
compromisos laborales.

―Mamita… Sabes que te adoro, pero Joaco vendrá a buscarme.
Álvaro, que había permanecido abstraído durante toda la noche, alzó

la voz:
―¿Cómo que «Joaco» vendrá a buscarte? ―Miró a Liliana y

aclaró―: Nada personal. Es el cumpleaños de tu madre, Antonia.
La jovencita, ladeó los ojos y sin un ápice de recato, contestó:
―Mientras la acompañé, estuve aquí. De ti no puedo decir lo mismo,

papá. ¿En la luna te pagan igual de bien? Porque vives más allá que acá.
―No esperó a la respuesta de su padre, dio media vuelta y subió por las
escaleras.

Carolina no dijo nada, sabía muy bien que Antonia tenía razón. Su
marido estaba ausente aunque estuviera a su lado. «El trabajo lo tiene muy
ocupado», intentaba justificarlo, aunque interiormente sabía que algo no
estaba del todo bien.



―A esa niñita, le están dando mucha entidad. Cuando llegue a casa
embarazada, será la vergüenza familiar. ―La madre de Carolina era así,
muy inquieta respecto al qué dirán.

Álvaro permaneció aferrado al respaldo del sillón, con su mirada fija
en Carolina, que con el regalo aún sin abrir, caminó hasta su madre y dijo
cruzándose de brazos:

―La niña tiene razón. Es joven y si quiere salir, que lo haga. Ya cenó
conmigo y por mi parte, doy por finalizada la celebración.

Estaba molesta. Primero con su marido, para quien solo resultaba
importante ver reflejados sus propios desplantes en su hija. Luego, con su
madre que era demasiado rígida en cuanto al comportamiento de todos los
miembros de la familia. Excepto con Álvaro. Con él, esto no importaba; un
hombre trabajador que aparte de mantener a su hija y nieta, le brindaba
también apoyo económico a ella y antes de que el padre de Carolina
falleciera, también se hizo cargo de él.

Norma y Roberto, habían vivido cómodamente y sin mover un dedo
desde el día uno bajo el brazo protector del matrimonio.

Hacía muchos años, ellos habían sido parte de la alta sociedad, pero
tenían más sociedad que dinero. Sin embargo, las cosas habían mejorado
gracias a que la belleza de Carolina permitió que Álvaro la desposara. A él
le debían todo y no tenía nada que reprocharle.

Las amigas de la festejada se miraban incómodas. A pesar de que
aquella situación se vivía a diario en esa casa, buscaron la forma de apartar
a Carolina y poder hacerla cambiar de opinión.

―Caro, lo estamos pasando bien. Deja que la nena salga y
continuamos de festejo ―insistía Liliana en voz baja.

―Pero es que…
Dudaba. El ambiente se había vuelto embarazoso y las ganas de

celebrar se le habían esfumado mucho antes del impasse. Específicamente
cuando una hora atrás, mientras compartían en la sala el primer brindis,
Álvaro salió a la terraza para responder una llamada. Cuando éste regresó,
notó el cambio. De haber sonreído un par de veces, no muchas porque no
empatizaba muy bien con las invitadas; pasó a estar serio, preocupado,
ausente.

Lejos de la casa Irarrázaval Gurruchaga, una persona exigía la
presencia de Álvaro. Y él, no se iba a resistir. Estaba ausente porque se
encontraba ideando la manera de alejarse esa noche, como lo había hecho



muchas otras veces. Su preocupación, era porque no sería tan fácil zafar del
cumpleaños de su mujer… Y el semblante serio, porque no quería que se le
notara la inquietud que llevaba por dentro.

Miraba con disimulo cada cierto tiempo el reloj. Carolina lo había
descubierto un par de veces, pero como siempre, no decía nada.

Álvaro ya lo tenía decidido. Una vez que cantaran el feliz
cumpleaños, iría hasta el despacho que mantenía en casa, esperaría unos
minutos, tomaría su maletín y anunciaría que había surgido una emergencia
y no llegaría hasta dentro de una semana. A punto de llevar a cabo su plan,
Antonia se adelantó. Si ella salía, le comería la culpa de dejar sola a su
mujer. Debía retenerla. Pero su hija ya no era una niña, y a pesar de los
intentos por ocultar su inquietud, logró descubrirlo impaciente y con su
mente en otro lado… a muchos kilómetros de la ciudad.

―Cariño, no quiero dejarte sola pero… ―Álvaro se acercó hasta
donde estaban su mujer y sus amigas, interrumpiendo la charla que pudo
convencerla para seguir con la celebración.

―Pero tienes algo que hacer… ―completó la frase, suspiró y le
dedicó la misma sonrisa que le dedicaba siempre. La misma de hace veinte
años, la misma sonrisa que le quitaba la culpa a Álvaro pero que era la
máscara de Carolina para ocultar su propio dolor―. No te preocupes, mi
madre se irá pronto a dormir… ―Sus amigas pensaron que luego de esa
frase le comunicaría que se irían las tres a algún bar a celebrar, pero…―.
Las chicas ya se van y yo estoy un poco cansada.

Al decir aquello, tanto Liliana como Paola quedaron anonadadas.
Esperaron a que el especialista en escapismo se retirara para decir:

―¡Debemos salir! Ni se te ocurra quedarte en casa. Él se ha ido, tu
hija ya pronto se va con su novio… ¡Vamos que no harás nada malo!
―Paola, con copa en mano, alentaba a que la festejada no diera por
finalizada la noche.

―No sé cómo le sigues aguantando este ritmo de vida… Es más, ya
poco le creo que solo sea trab… ―El golpecito que le dio Paola a Liliana
con su codo, interrumpió la frase que muchas veces Carolina tenía en
mente.

―Basta, no voy a ir. ―Se cruzó de brazos y con voz desprovista de
emoción, continuó―: Les agradezco, pero sigan la noche sin mí. A parte, si
mi madre me ve salir por esa puerta, es capaz de arrastrarme al comedor,
sentarme y darme el sermón de la vida respecto a lo que una señora de



sociedad debe y no debe hacer. ―Ladeó la cabeza y suspiró―. Gracias por
venir, por mi parte quisiera descansar.

Las amigas se despidieron, pero antes volvieron a insistir una vez más
en salir. No lo lograron.

Estaba ayudando a Mónica, quien había preparado una deliciosa cena,
cuando Antonia, a toda carrera y con una vestimenta distinta, corría
escaleras abajo.

―¡Feliz cumpleaños, mamá! ―La abrazó fuerte, pero fueron
interrumpidas por Norma.

―¿Cuándo será el día que te vistas como la gente, Antonia? ―Era
una ofensa que una mujercita vistiera jeans gastados y top ajustado
mostrando un provocador escote―. En otros tiempos, serías catalogada
como mujerzuela.

―¡¡Mamá!! ―Carolina ya no quería escuchar más.
―Nona… no se preocupe, que la que viste soy yo y no usted ―lo

dijo sin mirarla, ladeando sus ojos mientras que su madre le pedía calma
con los propios.

Tomó su cartera, se comunicó por celular y salió con Joaquín, su
novio.

Cuando Carolina estaba por subir a su dormitorio, se acercó al retrato
de su padre.

―Buenas noches, papá.
Lo extrañaba, hacía poco que había fallecido. Acarició su sonrisa

inmortalizada y luego de unos minutos se acercó a la escalera.
Comenzaba a dar los primeros pasos cuando escuchó la inconfundible

voz de su madre.
―En mis tiempos… estos descaros no sucedían.
Carolina se detuvo un momento, quiso responderle, pero ya estaba

demasiado cansada para seguir discutiendo con ella. Nada de lo que dijera,
la haría entrar en razón y sería una discusión sin fin. «Ya no estoy en edad
de dármelas de rebelde», pensó y volvió a iniciar su camino hasta la
habitación.

 
A la mañana siguiente, la llamada entrante de un número

desconocido… aunque no tan desconocido, la despertaba de su profundo
sueño.



―Carolina, Álvaro o te está viendo la cara a ti o me la está viendo a
mí. ―Escuchar esa voz nuevamente, le provocaba las mismas sensaciones
que hacía diez años atrás. Incertidumbre y miedo… No, ya no tenía miedo.
Ya no era la misma de antes y Antonia ya había crecido.

―Isabel… ―Tan solo pudo pronunciar el nombre de la mujer que se
había interpuesto en medio de su matrimonio hacía una década.

En ese entonces, Antonia tenía ocho años. Una niña que necesitaba la
imagen paterna presente. Excusa del momento, para no asumir que quien lo
necesitaba presente era Carolina.

―A mi lado está durmiendo Álvaro. Lleva un año diciéndome que ya
se separó de ti, pero acabo de encontrar en la chaqueta una cajita de regalo
que lleva tu nombre.―«Se llevó el regalo donde la otra».

―Dame con él… ―ordenó furiosa.
―No quiere despertar. ¿Se separaron o no?
―¿Qué crees tú, Isabel? ¡Claro que no! Pero no te preocupes, en

cuanto se digne a aparecer, lo estaré esperando para que me firme el
divorcio.

Cortó la llamada y se metió a la ducha. Luego de vestirse, tomó las
llaves de su auto, pasó por la habitación de Antonia, y al ver que su hija no
estaba, desapareció.

 
Lloró las penas con sus inseparables amigas.
Dejó sus miedos de lado y durante un año se encargó de ponerse en

pie.
Fue dura la separación. Su madre le reprochaba cada paso que daba,

queriéndola hacer sentir culpable por sus decisiones.
―Alvarito quizás estaba mal atendido. ―Ese era uno de los tantos

comentarios que recibía a diario, desde el desayuno hasta la cena.
Antonia, por su parte, fue su gran apoyo.
Carolina sufrió bastante y se lamentó también. Álvaro había causado

heridas que no sanarían muy fácilmente. En su mente rondaban las palabras
que poco a poco fueron causando la inseguridad de Carolina a través de los
años.

«¿Para qué vas a usar esa ropa interior? Te ves ridícula». La primera
vez que Álvaro la había engañado con Isabel, se propuso reconquistarlo,
pero él la apocaba siempre.



«Ningún hombre te va a querer así de gorda como estás. ¿Dónde
quedó la mujer con la que me casé?». Su cuerpo había cambiado, y era
porque aún guardaba recuerdos de su último embarazo. Carolina era una
bella mujer a la cual no supieron cuidar y ella tampoco se cuidó. Dejó que
la pisotearan una y otra vez en nombre de la familia, porque se sentía
culpable de dejar a sus padres sin la estabilidad que Álvaro les prometía y
cumplía. Y porque aunque no lo reconociera abiertamente, ella se creía todo
lo que le decía su esposo. Creía que nadie más podría amar a esa mujer que
cada día dejaba que su sonrisa se apagara.

«Por lo menos él está conmigo». El miedo a la soledad fue su motor
para continuar con una relación que entre cuatro paredes no era más que
una agonía.

¿Su sexualidad? Hacía mucho que no gozaba con Álvaro. Inventaba
dolores de cabeza, que no eran respetados por su marido. Y muchas veces,
mantuvo relaciones sexuales para cumplir con las necesidades de su esposo
pero no por placer propio. «Mi madre tenía razón, no era bien atendido».
Verdaderamente lo pensaba y lo creía los primeros meses de la separación.
Pero después, se lamentó el no haber aceptado a tiempo que ella era quien
se había dejado de atender. No se preocupó de lo que realmente sentía. Se
reprochó el haber aguantado cada una de las palabras de Álvaro. Pero ya no
más.

Se levantó. Buscó trabajo, aún con el reproche de su madre, quien se
había vuelto más insoportable.

―Pasas todo el día fuera de casa. Milagro que Antonia no ha llegado
con un bebé. Te aviso, yo no se lo voy a criar.

―Besitos, mamá. Voy a pasar a la consulta, luego al supermercado
para comprar las cosas de la noche y llego a más tardar a las ocho. ―Pasó
por alto el comentario agraz.

―Dile a ese doctor que cada día estás más flaca y fea. Que te dé algo
para que empieces a subir de nuevo de peso. ¡Estás en los huesos!

Era cierto, en pocos meses había adelgazado treinta kilos. No hacía
gimnasia, pero había iniciado un tratamiento. Disminuyó de talla, mas no
eliminó las marcas en su piel, tanto por bajar de peso como por haber
acunado nueve meses a su querida Antonia y...

Dio dos besos y cerró la puerta para dejar tras ella, los reclamos y
comentarios irracionales de su madre.
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Camilo aquella mañana se levantó contra el tiempo, como siempre.

Llevaba días esperando ese sábado y se había quedado dormido.
―¡Mierda! Me quedé dormido otra vez. ―Saltó de la cama y

mientras caminaba hacia la puerta, luchaba por ponerse el pantalón de
pijama.

Era el único hombre de la casa y debía guardar sus «vergüenzas».
«Yo no me avergüenzo de nada de lo que tengo, no sé por qué tu

insistes en llamarlas así». Esa era la respuesta que había formulado cuando
su madre le sugirió hacía un par de días atrás, que «ocultara sus
vergüenzas».

Al salir de su habitación, chocó con Sofía, su hermana menor.
―¿De nuevo te quedaste dormido, Camilito?
―Sofía, no me jorobes y dame permiso. ―Trató de esquivar su

diminuto cuerpo para poder entrar al pequeño cuarto de baño, pero ella se
adelantó y con una sonrisa pícara le cerró la puerta en la cara.

―¡Yo primero!
―No, no, no. ¡Sofía, abre la puerta! No me demoro nada, por…
―¡Ya salgo! ―gritó la joven desde la ducha.
Media hora debió esperar Camilo para poder darse un baño que duró

un suspiro y salir hacia la radio.
Allí lo esperaba su jefe y amigo, Joaquín.
―Como sigas llegando tarde, no cuento nunca más contigo.
―Perdón, viejo. Sofía me pescó el baño y ya sabes cómo son las

mujeres… ―Alzó las cejas y dejó su mochila sobre una mesa.
―Tenemos toda la mañana para ordenar el lugar. Es la inauguración y

cuentan con nuestro enlace con la radio. Tú harás la locución desde allá y
yo le pediré a Anto que me acompañe desde acá para la transmisión. ¿Te
parece?

―Como digas, tú eres el jefe. ―Resopló y comenzó a organizar todo
para llevarlo hasta el bar en donde se realizaría la fiesta.

Estaba en eso, cuando su madre se comunicó a su celular.
―Hola, mamá.



―Camilito, necesito urgente que vayas a la Clínica. ―Las palabras
de Margarita lo alertaron al instante.

―¿Qué te pasó? ¿Estás allá? ―Tomó su mochila y, sin decir nada a
su jefe, salió a la calle.

―No, hijo. Yo estoy bien… ―Camilo se había tranquilizado y vuelto
a alterar en dos segundos.

―Sofía… ¿Qué tiene Sofía? ―Sin saber cómo, estaba montado en su
moto y aún con teléfono en mano salió a toda velocidad―. ¿En qué parte
está?

―¡Dios, qué fatalista! Se me acabó la medicina y hay que ir a
retirarla antes del viaje, nada más.

―¿Y por qué no me dijiste eso antes? ―Volvió a respirar y a bajar la
velocidad.

―Porque no me dejaste decirlo.
Esperó a que su madre cortara la llamada y se dirigió hasta la Clínica.
 
Carolina había llegado con media hora de anticipación a su cita con el

doctor. Sus amigas no pudieron acompañarla, sin embargo, su celular y el
Candy Crush eran su mejor aliado.

Estaba distraída, hasta que las campanas de la puerta de la consulta
sonaron. Levantó la vista y ahí vio a un hombre… ¡Qué dice hombre… era
un niño! «Con cuerpo de bien hombre», se corrigió. Sonrió por la situación.
Un hombre anunciado por campanas parecía cuento romántico.

Ella bajó la mirada, pero Camilo le entregó toda su atención hasta que
el mostrador detuvo sus pasos de forma violenta.

―¡Auch! ―Volvió la vista a la recepcionista y sonrió―. Disculpe,
vengo por las medicinas de Margarita de Núñez.

Mientras era atendido, miró varias veces hacia donde Carolina
permanecía envuelta en su coraza. Intentó robarle miradas, pero no le
resultó.

―Gracias, Norita. Mi madre le manda saludos.
Recibió los medicamentos, se despidió y al abrir la puerta, que estaba

al costado de donde Carolina jugaba distraída, hizo sonar a propósito las
campanitas.

«Un niño que necesita llamar la atención», se dijo Carolina mientras
sacaba de su cartera una cajetilla de cigarros.



―¿Le falta mucho al doctor, Nora? ―preguntó levantándose de su
asiento.

―Quince minutos y la llama, señora.
Carolina le sonrió y con un gesto de manos le dijo:
―Me fumo un puchito y entro.
Nora le guiñó el ojo y siguió con sus labores.
Carolina, salió a la calle para encender el cigarrillo al tiempo que

buscaba entre sus contactos el número de Paola.
―¡Amiga! ¡Feliz cumple número cuarenta y tres! ―Paola alardeaba

desde el otro lado del auricular.
―¿Tenías que recordarme cuántos cumplo?
―Si estás divina, Caro.
―Divina me tiene el doctor que voy a ver dentro de unos minutos. Te

llamo para que me acompañes a comprar todo lo de hoy. ¿Te parece?
―Listo, le aviso a Liliana y te pasamos a buscar donde el guapo de

Ricardo. ―Ricardo era el doctor. Alto, cuerpo fornido y un galán.
―En media hora estaré desocupada.
Las amigas se despidieron y cuando pisó la colilla de cigarro, sintió

cómo una moto pasaba a su lado despacio y tocando la bocina. Al girar, se
encontró con la misma sonrisa de minutos antes. Y en pocos segundos, la
moto desapareció a gran velocidad.

Al entrar, de inmediato la atendieron.
―Hola, Ricardo. ―Dio dos besos y se sentó.
―¿Cómo te has sentido, Caro?
―Mmm… Bien, he sufrido un par de desmayos pero debe ser estrés.
―¿Desmayos? Estás comiendo bien supongo…
―Bueno… Depende a qué le llames bien. ―Intentó ser graciosa pero

no lo logró―. No… con las pastillas que me diste no me da hambre. ―Se
encogió de hombros.

Más de veinte minutos estuvo escuchando los sermones de su doctor.
Cambiando la dosis y finalmente, con la cabeza hecha un lío por tantas
advertencias de Ricardo respecto a las consecuencias de su
irresponsabilidad.

―Nora, recuérdame no venir hasta dentro de un año ―le dijo
mientras cerraba la puerta de la oficina de Ricardo. Pero para su sorpresa,
ésta se abrió.



―Nora, agéndale para dentro de dos semanas. Sin falta, Carolina.
―El médico cerró la puerta, Carolina suspiró y Nora sonrió.

―Llámeme mañana y así le tengo la fecha y hora de atención.
―Gracias, Nora. ―Se despidió con dos besos, uno en cada mejilla, y

cuando salió, se encontró con el auto de Paola.
―¿Cómo estaba vestido hoy? ―preguntó Liliana sacando la cabeza

por la ventana.
―¿Sigue casado? ―agregó Paola mientras abría la puerta del

copiloto.
―No tengo idea qué le ven ustedes. Le pago la mitad de mi sueldo

para que me taladre la cabeza sobre lo que tengo y no tengo que hacer.
―Lógico, es el que sabe… Ya quisiera yo que me taladrara ―se

escuchó decir desde los asientos traseros a Liliana, quien sonreía y
suspiraba.

―¡Qué mujeres! ―Carolina movió la cabeza―. En fin, nos vamos al
supermercado y luego me ayudan a preparar todo para la noche, que ahora
no tengo quién me ayude.

Desde que se separó, decidió prescindir de los servicios de Mónica.
En realidad, no quiso recibir un peso más de Álvaro. Antonia ya tenía un
trabajo en la radio junto a Joaquín, y ella impartía asesorías de contabilidad
en algunas empresas. Con lo que ambas ganaban, alcanzaba para lo
necesario.

Su madre, era un cuento aparte. Si no se quejaba por «A», se quejaba
por «B». Ya había aprendido a convivir con sus reclamos.

«Si no hubieses dejado a Álvaro, ahora tendríamos a Mónica
sirviéndonos la comida y no tendría que andar yo haciendo las compras».
Era una de las tantas protestas diarias.

 
―Te acompañamos, pero con la condición de que este año sí o sí

sales con nosotras. Un amigo mío… ―Paola sonrió y luego agregó―: Hoy
inaugura su bar. Le comenté que iría con dos amigas así que te vas
preparando.

―No tengo ganas, chicas. Estoy cansadísima. Toda la semana he
corrido con la contabilidad de un cliente ―se justificó la cumpleañera.

―El año pasado nos dejaste solas por la culpa del imbécil de Álvaro,
ahora no te salvas.

 



Esa noche cenaron menos de los que lo hicieron un año atrás. Antonia
y Joaquín tenían que trabajar y Álvaro estaría quizás entre las sábanas de
Isabel.

Esta vez, solo la acompañaban sus amigas y su madre.
―Mamá, hoy llego tarde.
―¿Me estás pidiendo permiso? ―refunfuñó.
―Te aviso… Llego tarde.
―¿Quieres que te felicite? Más vieja, más suelta… Haces lo que

quieres. Yo ya no tengo autoridad en esta casa… Cuando Alvarito vivía
aquí…

―Pero Alvarito ya no vive aquí… ―Carolina, cansada de los
reclamos de su madre, la interrumpió―. Buenas noches, acuérdate de la
medicación.

Luego de un cariñoso abrazo, cerró la puerta.
―Tu madre cada día está peor ―señaló Liliana mientras subían al

auto.
―Desde que falleció mi papá y desde que se fue Álvaro, su mal

humor se intensificó ―explicó sin rodeos.
―¿No crees que sería bueno que la envíes por un tiempo de viaje?

―propuso Paola a la vez que ponía en marcha el auto.
―¿Con qué plata, Pao? Con suerte me alcanza para mantener la casa

―dijo Carolina cruzándose el cinturón de seguridad.
―Bueno, que se lo pida a su querido yerno… Ese estúpido de seguro

se la compra con un viaje ―acotó Liliana encendiendo un cigarrillo.
―¡Apaga esa cosa que me vas a llenar de humo el auto! ―gritó Paola

al mismo tiempo que accionaba el botón para bajar las cuatro ventanas.
―¡Perdón, perdón! ―La culpable devolvió el grito sacando por la

ventana la cabeza y el brazo con el que sostenía el cigarrillo.
Al llegar al bar, el anfitrión recibió con los brazos abiertos a las tres

mujeres.
―¡Qué guapa que estás, Paola! ―Le dio dos besos y luego miró a las

demás―. ¿Ellas son tus amigas?
―Hola, Eduardo. Sí, y ella… ―Abrazó a Carolina―, es la

cumpleañera.
A la primera que saludó, fue la festejada. Le tomó la mano y se la

besó, para luego hacer lo mismo con Liliana.



―Un placer. Vengan, les aparté una mesa en el primer salón. ¿Les
molesta si compartimos la mesa con Ricardo, mi amigo y socio?

―En lo absoluto. ―Se apresuró a decir Paola.
Subieron las escaleras y se abrieron paso en un salón con terraza.

Pequeñas antorchas iluminaban las mesas al aire libre y en una de ellas,
Paola divisó a un hombre que había visto más de una vez.

―Mira ―dijo a Carolina con un pequeño golpe de codo.
―¡Si tendré suerte! Me hará la lista de las cosas que comí y cómo

debo bajarlas ―susurró sonriente Carolina.
―Si en sus planes de «cómo bajarlas» está él y su…
―En la mesa de allí, está Ricardo, mi amigo. ―interrumpió Eduardo,

sin haber escuchado los comentarios previos de las dos mujeres. Y sin
percatarse de la carcajada contenida de Carolina.

Al llegar a la mesa, la primera en saludar fue la cumpleañera.
―Supongo que hoy no estás de doctor porque no tengo ni la menor

intención de privarme de lo que consumirán todos. ―La sonrisa de
Carolina siempre era bienvenida por Ricardo.

―Me alegra que estés sonriente. ―Se acercó con familiaridad y la
abrazó. Por sobre sus hombros, vio a sus dos inseparables amigas―. No
sabía que eran amigas de Eduardo.

―La verdad es que lo conozco recién. ―Se giró hacia Eduardo y
luego volvió a mirar a Ricardo a los ojos―. Pero Paola lo conoce.

―Bueno, siéntense, por favor; está por comenzar. Estamos teniendo
problemas con la transmisión radial, pero pronto estará en orden ―indicó
Eduardo a la vez que Paola y Liliana saludaban al apuesto doctor.

 
En la planta baja, un joven muchacho junto a su asistente, intentaba

conectar con el estudio radial.
―Joaquín, no me toma nada.
―Revisa todo otra vez, Camilo. Desde acá todo está funcionando, el

problema está allá.
Cortó la llamada y se acercó hasta la camioneta de la emisora para

revisar las conexiones.
―¿Qué más quiere que revise? ―se preguntó y observó que uno de

los cables no estaba en su lugar―. ¡Esto es!
Sacó su teléfono móvil y avisó a su jefe para dar inicio al programa.
Desde el estudio, Antonia saludaba a los radioescuchas:



―Muyyyyyy buenas noches a todos. Hoy tenemos la transmisión
especial de la inauguración del bar «Summa».

―Así es, querida Antonia. Estamos en directo desde este bar que
abrió sus puertas a todos los Linarenses.

La transmisión siguió su curso hasta la media noche y tanto Camilo
como su asistente quedaron libres.

 
En la mesa de Carolina, se hablaba de todo un poco. Las carcajadas

abundaban y por fin ella se sentía relajada. Rápidamente Eduardo y Paola se
adueñaron de la pista de baile y Liliana conversaba muy animadamente con
Ricardo.

―¿Y eres casado? ―preguntó sin miramientos.
―¡Lili! ― Carolina regañó avergonzada.
―Caro, no te preocupes. No, Liliana, soy divorciado ―respondió con

la vista fija en Carolina. Luego, agregó―: ¿Cómo siguen tus desmayos,
Caro?

―¿Te has desmayado? ―preguntó Liliana, quien recién salía de su
nube por enterarse del estado civil del hombre que las acompañaba.

―No… ―Carolina reprendió con la mirada al médico―. Estoy
perfecta. ¿Dónde dejaste el secreto profesional, Ricardo? ―preguntó de
forma retórica antes de levantarse.

―Son amigas, pensé que Liliana lo sabía. ―Tomó su mano y se
disculpó―. Lo siento.

―No hay problema. Voy al sanitario, permiso.
Se sentía incómoda sabiendo que Liliana estaba interesada en Ricardo

y que él no le correspondía completamente, ya que tenía toda la posaba en
ella. Prefirió alejarse al baño y si tenía suerte, se iría antes que las demás.

Caminó hacia la barra y se sentó en el taburete para mirar el show que
se estaba llevando a cabo.

Movía sus hombros en un pequeño vaivén, al ritmo de la canción. Le
gustaba mucho bailar, pero hacía tanto tiempo que no lo hacía…

―Un primavera, por favor ―pidió al barman mientras observaba las
mesas. Entonces, lo vio.

Respiró una y otra vez. ¿Qué hacía allí?
«Y está con Isabel», pensó agotada.
Lo que menos quería era ver a su ex con su amante.



En cuanto le entregaron el trago, se lo devoró y pidió otro. Iba muy
rápido y necesitaba calmarse, así que se tranquilizó y se giró para mirar la
mesa de sus amigas: Estaba vacía. Seguramente bailaban en medio de tanta
gente en el lugar.

Antes de volverse, sintió un perfume suave masculino envolver el
ambiente en el que estaba, giró rápido y encontró al niño de las campanas.
Lo que la hizo sonreír. Él no la vio, pidió un trago fuerte y se refugió en él.

―Estoy agotado, Tonny ―le decía al de la barra―. ¿Hasta qué hora
dura esto?

―Seis de la mañana, mínimo. Pero ya terminaron la transmisión, ¿por
qué no te vas?

―No sé… Estoy solo en casa y no me gusta la soledad. Las chicas se
fueron a Santiago hasta la próxima semana. Ya sabes, lo de siempre. ―Se
encogió de hombros y bebió del vaso recién servido.

El barman conocía a Camilo de otros bares en los cuales había
trabajado y en los que él era cliente frecuente.

 
Carolina, escuchaba atenta al hombre que tenía al lado. Voz suave

pero varonil. Lo miraba de reojo y veía a un joven con chaqueta de cuero y
jeans gastados. Se removió inquieta y el movimiento, provocó que él mirara
hacia su derecha.

Camilo sintió el aroma a rosas, quizás de su cabello, quizás de su
perfume. A esa mujer la había visto antes, pero ¿dónde?

―Yo a ti te conozco ―dijo apoyando el codo izquierdo en la barra
mientras levantaba el vaso y apuntaba con uno de sus dedos a Carolina.

―Me parece que no. ―Negó con la cabeza y aún con la vista en su
trago, sonrió.

―Ya sé… En la clínica. Eres la que estaba junto a la puerta.
―Carolina alzó las cejas y lo miró a los ojos.

―Así es ―moduló despacio y se levantó.
―¿Te vas? ―preguntó Camilo.
―Sí… ―¿Qué tenía ese «niño» que la ponía nerviosa?
―No… No quieres… ¿bailar? ―Apuntó a la pista y Carolina, ante la

música, dudó. Camilo al no escuchar una negativa, insistió―. Será solo un
baile, ¿te parece? Prometo ser todo un caballero. ―Y la sonrisa que Camilo
le dirigió, fue la puerta de entrada para estirar su mano y dejarse guiar hacia
la pista.



Camilo con torpeza y timidez desconocida, aferró una de sus manos a
la cintura de la mujer, dejando que el ritmo de un cantante que no conocía
los acompañara en el íntimo baile.

Era una canción movida, pero que decía mucho para ambos:
«Tal parece que yo, me acostumbré a ti en un solo día, tal parece que

el sentimiento rompió las reglas que habían».
 
―No conocía esta canción ―le dijo él al oído.
―Yo… hace mucho que no bailaba ―le confesó ella en el mismo

tono de voz mientras sentía la comodidad en los brazos de Camilo.
En cada paso, iban rozando sus cuerpos, despertando sensaciones que

Camilo no había experimentado aún y que Carolina hacía mucho tiempo,
años, no sentía.

Se miraban a los ojos sin soltarse del cuerpo del otro. Camilo
encontró tristeza y Carolina encontró la vitalidad que le faltaba. Una sonrisa
tímida los hizo sonrojar y ella se avergonzó por su comportamiento.

―Camilo ―susurró él, sosteniendo el mentón de ella.
―¿Cómo? ―preguntó confusa.
―Mi nombre es Camilo ―dijo antes de pestañar. Pestañeo que se

robó la atención de Carolina por completo. Luego de un largo silencio, él
interrogó―: ¿No me dirás tu nombre? ―Con una mueca divertida mostró
decepción.

―Oh, perdón. ―Sacudió su cabeza y contestó―. Carolina, soy
Carolina.

―Bueno, es un placer. ¿Qué hacías en el doctor? ―Fue una pregunta
inadecuada, pero es que no sabía qué decir y fue lo primero que se le vino a
la mente. Ella lanzó una pequeña risita, que le aportó otro tema de
conversación―. Me gusta como ríes.

―Camilo… ―dijo en falso reproche―. Tengo cuarenta y tres años,
no es necesario que coquetees conmigo como si tuviera quince y no
conociera a los hombres.

El joven detuvo el movimiento, haciendo que ella también quedara
inmóvil frente a él. La miró a los ojos y dijo:

―Yo tengo veintiocho… ―«Dios mío. Menos de lo que imaginé»,
pensó Carolina y tomó aire.

―Podrías ser mi hijo. ―Fue lo único que acertó a decir.



―Pero no lo soy, Carolina. ¿Te incomoda bailar con un hombre
menor?

―¿Te incomoda bailar con una anciana? ―Rio divertida, pero él no
sonrió.

―Eres una mujer bellísima. Nada de anciana.
―Gracias por el halago. Ahora puedes decir la verdad.
Él iba a contestar cuando un hombre hizo girar a Carolina tomando

sus hombros y le dijo en un tono bastante elevado:
―Así de rapidito te olvidaste de mí. Era cierto todo lo que tu mamá

me decía. Estás comportándote como una cualquiera y más encima con un
mocoso. ―Álvaro aún tenía su mano aferrada a un brazo de Carolina.

―¿Con qué cara, Álvaro? Déjame tranquila. ―Miró hasta donde
sabía que se encontraba Isabel y levantando el mentón en esa dirección, le
espetó―: Te están esperando.

―¿En esto te gastas todo lo que te doy?
―Nunca te he recibido nada, no te hagas el machito, por favor

―interrumpió ella.
―De seguro que es un cafiche. ―Álvaro estaba fuera de control. Su

mujer, aquella que solo había sido para él, hoy se paseaba públicamente con
un niño que podría ser su hijo―. Qué mal estás, Carolina. ―Y de pronto y
sin explicación, su tono se suavizó―. Cariño, recapacita. Sé que lo haces
por despecho, pero hubieras elegido algo mejor… Me ofendes, cariño.
¿Crees que él pueda llegar a compararse conmigo? No, cielo.

―¡No me llames cielo, Álvaro Nicolás! ―Y entre dientes, volvió a
hablar―: Y suéltame antes que te arme un escándalo que mañana mismo
saldrá en el periódico: «Ex mujer del Gobernador, protagoniza escándalo
en inauguración de bar». ―Señaló en el aire un cartel imaginario con la
mano del único brazo libre.

―No te atrevas… ―amenazó.
―No me provoques ―contestó sin titubeos y soltándose de las

manos de su ex marido. Él al ver su reacción, intentó volver a sostenerla,
pero esta vez Camilo se interpuso entre ambos para impedirlo.

―Señor, creo que la dama ya no quiere hablar con usted.
―¡No te metas, pendejo de mierda! ―Intentó apartar con una mano

el cuerpo de mediana altura del joven, pero éste se mantuvo firme.
―Me meto porque ella no quiere hablar con usted. Y creo que ya dijo

lo suficiente. Retírese a su mesa si no quiere que llame a los de seguridad.



―¿Y quién te crees tú para darme órdenes a mí? ―Álvaro ya se
estaba soltando la corbata. Estaba descolocado y ese niño se las daba de
caballero defendiendo a una doncella―. Ve a tomarte el biberón y deja que
los grandes arreglen sus asuntos.

La risa burlona que Álvaro le dedicó, más el insulto por ser menor
que él, terminaron por colmar a Camilo y luego de pensárselo unos
segundos, lanzó un derechazo directo al estómago de Álvaro.

En cuanto chocó sus nudillos con el abdomen del esposo de Carolina,
debió retirar la mano y relajarla en el aire. Le había dolido, pero ¡cuánto lo
había disfrutado!

―No, Camilo. ¡No te metas! ―rogó Carolina, pero ya había sido
demasiado tarde.

―No sabes con quién te metiste, pendejo.
Fue lo último que dijo Álvaro antes de desaparecer tras la barra.
Carolina suspiró y se giró hasta donde Camilo la miraba.
―¿Estás bien? ―le preguntó preocupada. Él asintió―. Lo siento

por… ―Señaló la dirección por donde se había marchado su ex marido y
luego dijo―: Creo que es hora de irme.

―Déjame que te acompañe ―propuso de inmediato el joven mientras
estiraba y encogía sus dedos.

―No, de ninguna manera. Ya arruiné tu noche, no quiero seguir
haciéndolo. A parte ando con amigas… ―Carolina intentó ubicarlas con la
mirada, pero fue casi imposible―. No importa, tomo un taxi.

―Vamos, déjame ayudarte y llevarte a donde precises. Si te vas… mi
noche queda finalizada. ―Sonrió triste.

―Camilo… no es necesario que saques frases de caballero andante,
no lo requiero a estas alturas. ―Elevó los ojos y sonrió.

―No es de caballero andante, es la verdad. No quiero que te vayas
sola, y quiero aprovechar los últimos minutos contigo. Más sincero
imposible. ―Carolina se cruzó de brazos, apretó sus labios dejándolos en
una fina línea y se cuestionó el porqué de tanta complicidad entre dos
extraños. El chico era amable, eso era todo. Él al no obtener una respuesta,
volvió a insistir―: Vamos ―dijo estirando su mano mientras sonreía y
guiñaba un ojo.

Carolina no supo qué fue lo que la impulsó a dejar caer su mano sobre
la de Camilo. Una mano grande, tersa y de dedos largos.



Al salir del bar, vio que él se subía a la moto que había visto en la
tarde.

―¿Piensas que…? ―Apuntó asustada.
―Así es. Ven. ―Le alcanzó su mano para ayudarla a subir.
―No, no, no. Estás loco si piensas que me voy a subir ahí.
―Vamos, ¿nunca te has subido a una? ―Ella negó con la cabeza e

hizo un movimiento de hombros atribuible al frío.
Camilo sin pensarlo se sacó su chaqueta de cuero y se la acercó. El

vestido rojo que marcaba las curvas de Carolina estaría cubierto con una
chaqueta cuadrada, pero no por eso se vería menos encantadora. ¡Cuánto le
hipnotizaba esa mujer!

―Tienes frío, póntela.
―Han sido demasiadas molestias… ―Se negó a recibirla, pero él se

levantó de la moto y se encargó de calzársela. Luego le puso el casco y la
subió a su tesoro.

―Afírmate bien de mi cintura ―dijo antes de echar a andar la moto.
Con un movimiento suave, Carolina recorrió el abdomen de Camilo. Era
firme, lo que la hizo suspirar. «¿Qué estaba haciendo?» y entonces lo
recordó: «Vivir».

Camilo anduvo un par de cuadras a alta velocidad. Sentía cómo las
manos de Carolina se aferraban a su abdomen. Le gustaba el calor que ellas
le proporcionaban.

Carolina, por su parte, disfrutaba del viento agitando su cabello y
chocando en su cara. Se mantenía con fuerzas aferrada a la espalda de aquel
joven y cerraba los ojos porque aún tenía temor. Cuando éste se detuvo, ella
aún permanecía unida a él y sin abrir los ojos.

―¡Hey, ya estamos seguros! Aunque no me molesta que me sigas
abrazando. ―Lanzó una risa pequeña y tomó las manos de la mujer que
tiraban de su sudadera. Ella al sentirlo, se apartó y murmuró algo parecido a
un «perdón»―. ¿Te gustó? ―preguntó sonriendo. Ella se quedó en silencio
unos minutos, se peinó con las manos el cabello y contestó.

―Mucho, es... ―Pensó demasiado tiempo si usar o no la palabra que
seguía la frase, pero finalmente lo dijo―...excitante.

Camilo resopló nervioso y luego volvió a hablar.
―Tú dirás... ¿Dónde quieres ir?
Carolina le dio su dirección, pero le pidió detenerse en un parque

cercano. No quería que la vieran llegar de madrugada y con un hombre



mucho menor.
―Gracias. Fue un cumpleaños diferente, pero me encantó tu

compañía.
―Espera... ¿Estás de cumpleaños? Es muy temprano para que

termines la noche. Dame un segundo… tienes que festejarlo como
corresponde. ―Sacó el celular del bolsillo delantero de su jeans y pidiendo
tiempo con su dedo índice para que aguardara, comenzó a marcar un
número.

―No, Camilo. Estoy cansada, fue suficiente para mí, pero te lo
agradezco. ―Camilo cortó el llamado iniciado y se acercó.

―¿Estás segura? ¿Quieres que te acompañe a tu casa? ―Carolina
miró hacia un extremo del parque. Solo una casa tenía encendida la luz de
entrada, la suya y porque seguramente su madre estaría esperándola
despierta.

Resopló y volvió a mirarlo a los ojos para contestar.
―No hace falta y sí, segurísima. ―Asintió con la cabeza, para luego

proseguir―. Disculpa por el incidente en el bar y por hacerte venir hasta
acá. Deberías estar disfrutando con tus amigos o tu novia. ―Sonrió sin
ganas, bajó la vista y al ver que llevaba puesta la chaqueta de él, comenzó a
quitársela.

―No te la quites. ¿Te parece si mañana te invito a un café y ahí me la
das? ―preguntó esperanzado, sin aclarar que él no estaba en pareja.

―La verdad es que hace frío ―aceptó sonriendo―. Un café…
―susurró más para ella que para su acompañante. ¿Qué había de malo en
tomar un café? Nada, pero se sentía una niña teniendo una primera cita.
¿Por qué?―. Está bien.

Él espero a que le diera su número, ella quedó a la espera de lo
mismo. Luego de un silencio prologado, ambos sonrieron.

―Creo que ya es hora… ¿te dejo mi número? ―preguntó Carolina.
―¡Claro! Qué tonto. ―Movió la cabeza sonriendo y preparó el

teléfono para agregar el contacto.
Carolina le dio su número telefónico y, luego de un beso en la mejilla,

ambos se retiraron a sus respectivas casas con la sonrisa del otro pegada en
el alma.
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―¿Estas son horas de llegar? ―Carolina, al escuchar a su madre,

inclinó la cabeza hacia atrás, inhaló profundamente y cerró sus ojos.
―Mamá…
―Me llamó Álvaro. Me habló de ti y de ese… niño. ―Se levantó del

sillón en el que estaba, cruzó sus brazos y luego señaló a su hija con el
mentón―. Imagino que esa horrenda prenda que llevas puesta es de él.

―Mamá, se acabó. No tengo por qué darte algún tipo de explicación.
Permiso, me voy a dormir. Y tú ―dijo señalándola con su dedo índice―,
deberías hacer lo mismo. ―Dio media vuelta pero su madre la volvió a
atacar.

―Mientras estés bajo mi techo… ―Carolina frenó su caminar y se
giró con más enojo que nunca.

―¿Tú techo? Qué rápido actuó Álvaro. ¿Ya lo puso a tu nombre? No
sabía… ―Movió la cabeza en forma reprobatoria y continuó su andar. Esta
vez, no se detendría por nada.

―Antonia aún no llega… Si no es la madre, es la hija.
Cuando Carolina llegó a la habitación, se quitó la chaqueta y una vez

en sus manos, sin saber muy bien el motivo, se la llevó a la nariz y la
olfateó. Su vestido, también había quedado impregnado de ese olor y hasta
su piel le recordaba que la chaqueta de Camilo había pasado por ahí.

 
A la mañana siguiente, sintió los golpes en la puerta del dormitorio y

fue eso lo que la despertó. Era domingo, así que se permitía dormir hasta
tarde.

―Adelante ―exclamó. En segundos, vio entrar a su hija que
intentaba sostener una bandeja con la mano y su cadera derecha.

―¡Mamita! Feliz cumpleaños, lamento no haber estado contigo.
Anoche salimos tarde y me fui al departamento de Joaquín. ―Puso la



bandeja sobre las piernas de su madre, la besó y se dejó caer en el lado de la
cama que hasta hacía un año era de Álvaro.

―¿Cómo les fue? ¿Todo bien? ―preguntó Carolina mientras tomaba
una de las tazas de café.

―Sí, todo bien. La transmisión al principio tuvo problemas pero
luego fue perfecto. A ese bar le irá bien, va mucha gente y como es la
novedad… irán más.

―¿Era de un bar? ―Antonia asintió y entonces Carolina le comentó
que ella había estado allí.

―¿Y qué tal lo pasaste, mamá? ―Antonia notaba retraída a su
madre, ¿sería por aquello que su padre le había dicho?―. Papá me contó
que se encontró contigo… No dijo donde, pero que te vio con un hombre,
¿es así?

Carolina dejó la taza de café en la bandeja y tomó la mano de su hija.
―¡Ay, hija! A tu padre no le bastó con arruinar mi noche, sino

también la tuya. Quédate tranquila. Pao y Lili me llevaron al bar para
celebrar mi cumple; allí estaba un amigo de Paola y él nos presentó a otro
hombre, que resultó ser mi doctor. Tu padre cuando quiere hacer escándalo,
lo arma por cualquier cosa. ―No le iba a contar de Camilo. No lo haría
porque se moría de vergüenza.

―Dijo que era menor, mamá. ―Álvaro lo único que estaba haciendo
era intentar incomodarla y avergonzarla ante su madre e hija.

―A ver. Yo no tengo que dar explicaciones a nadie. ¿Estamos?
―Carolina volvió a refugiarse en su taza de café y la miró a los ojos―.
¿Estamos? ―insistió.

―Sí, mamá.
―Por otro lado, tu abuela ya me tiene agotada. No vuelvas a quedarte

fuera de casa sin avisar, Antonia. No es porque quiera controlarte, es que
quiero mantener la casa en paz. ¿Es posible que me ayudes en eso?

―Mira mamá, yo estoy grande, tengo casi veinte años y no tengo que
dar explicaciones tampoco… Ni mi padre me las pide.

―A ti no, pero a mí sí me pide explicaciones de lo que haces.
―Alejó la bandeja y se levantó al baño de la habitación.

Desde la cama, Antonia le gritó:
―Bueno, simplemente no se las des y punto.
―Sabes que con tu padre eso no es posible… no es nada simple

―contestó.



―Bueno, al final yo venía para compartir contigo y terminamos
hablando de papá.

Carolina volvió a la habitación.
―Baja los pies de la cama, Antonia ―reprendió, tocándole las

piernas y haciendo que las bajara mientras pasaba hacia el armario.
―¿Aún lo amas? ―Con prenda en mano, Carolina se volteó

sorprendida.
―¿A quién? ¿A tu padre? ¿Estás loca? No, hija. Ya me equivoqué y

ya creo estar reparando ese error.
―No hables de papá como un error. Lo elegiste para que fuera mi

padre, y creo que como tal no se ha equivocado. Como hombre, quizás el
peor… pero aun así, no es justo que lo llames error, porque yo estoy en
medio y espero no ser parte de ese traspié. ―Carolina cerró los ojos y se
dio cuenta del daño que sus palabras, llenas de orgullo, podían producir.

―No, hija, para nada. Discúlpame, por favor. Jamás podrías ser un
error y tienes razón, elegí a un buen padre para ti y eso es un acierto.
―Dejó la ropa sobre la cama y se acercó a su hija para abrazarla―. ¿Qué te
parece si hoy tenemos un día de chicas? Sin celular, sin nadie más que tú y
yo.

―Me parece estupendo. ¿Y la abuela? ―Uf, su madre era otro tema
que tenía que aprender a manejar―. La escuché hablar por teléfono para
quedar con sus amigas.

―Perfecto, entonces nos vamos las dos. De seguro prefiere estar con
sus amigas.

 
Ese día se dedicó por completo a disfrutar con su hija. Comieron en

un restaurante, hablaron de su noche anterior y así se les pasó la hora. El
teléfono, tal como había prometido, lo apagó. Fueron al cine, rieron y
también ambas derramaron lágrimas al hablar de todo lo que habían pasado
desde la separación.

―Yo ya soy grande mamá, si los planes siguen con Joaquín, yo me
voy a ir. A la abuela en algún minuto le llegará su hora… pero me
preocupas tú.

―¿Yo? ―preguntó extrañada―. Anto, tú no tienes que preocuparte
por mí. Yo estoy bien, feliz con mi trabajo y viéndote a ti siendo feliz con
Joaquín.



―Te admiro, mamá. Eres fuerte… muy fuerte. ―Suspiró y tomó sus
cosas―. ¿Vamos?

―Vamos… ―Sonrió y juntas caminaron hasta la casa.
Esa noche, tampoco encendió el celular y se durmió temprano para ir

al trabajo al día siguiente.
 
Como nunca, cuando Joaquín llegó a la estación de radio, vio a su

amigo sentado en su puesto de trabajo. Le extrañó pero no hizo comentario
alguno.

―Hola, Camilo. Tenemos despacho desde el Hotel hoy en la noche
―dijo palmeándole la espalda.

―De acuerdo ―contestó sin levantar la vista de su teléfono.
¿Cuántas veces la había llamado sin tener respuesta? Un montón. ¿Cuánto
la había pensado desde que la vio alejarse? Demasiado. Ni siquiera había
dormido esa noche, en la cual se encontró recordando su risa y sus gestos.

―¿Ocurre algo? ―se interesó Joaquín, que lo veía más distraído de
lo habitual.

―No, nada. Tonterías. ¿A qué hora tengo que estar allá?
―A las nueve, pero intenta ir antes porque hoy está anunciada

tormenta y sabes cómo se pone de denso el tráfico.
―¿Por qué no puedo quedarme en el estudio? ―preguntó a sabiendas

de la respuesta.
―Porque el jefe soy yo. ―Joaquín sonrió ganador y le pasó una

carpeta―. Deja de alegar. Toma, esto es el guion de continuidad del
programa de hoy. Comenzamos en veinte minutos.

―Dame un momento, quiero llamar a Sofía para ver si llegan hoy.
―¿Cómo sigue tu mamá?
―Bien, el sábado viajaron a la casa de mis tíos en Santiago y hoy a

primera hora la revisará el médico.
―No demores, estaré en la sala de monitoreo.
Camilo marcó el número al que había llamado todo el día anterior.

Hasta que por fin le contestaron.
―¿Aló? ―Escucharla había sido un enorme placer. Era ella, no le

había mentido en el número.
―Teníamos una cita pendiente pero no pude contactarme contigo.

¿Todo bien? ―Cuando Carolina escuchó la voz de Camilo, se acomodó en
su asiento del taxi.



―Camilo, perdón. Ayer estuve todo el día con mi hija y me olvidé…
Mil disculpas.

―No te preocupes, pensé que algo había sucedido. Entonces… ¿Lo
dejamos para otro día? ―preguntó ansioso.

―¿Te parece y lo hablamos después? Voy en el taxi camino al
trabajo.

―De acuerdo… Un… abrazo.
―Hasta pronto, Camilo.
Carolina cortó la llamada, guardó el teléfono y suspiró. «Eres un niño,

Camilo… Si tan solo…», se lamentó y volvió a suspirar.
Camilo, en cuanto colgó, deseó no haber trasmitido tanta impaciencia

en su voz. Marcó el número de su madre y tras comprobar que todo estaba
bien, volvió al trabajo.

Cuando llegó a casa, Camilo no cenó, caminó directo a su cuarto y
miró su celular. Tenía dudas. ¿Llamarla de nuevo sería demasiado para un
solo día? Buscó su contacto, y debatió entre enviar un mensaje o iniciar una
llamada.

―Un mensaje… uno de buenas noches. ―Pensó a viva voz.
«Que descanses. Buenas noches»
Carolina estaba terminando de cenar cuando su teléfono sonó. Norma

la miró, puso atención a su reacción y aunque Carolina intentó obviar que el
teléfono había alertado la entrada de un mensaje, ella apuntó a su cartera.

―Alguien te ha llamado.
―Es un mensaje, mamá... Y de seguro es de la compañía… Ya sabes,

ofertas por recargar el teléfono. ―Se encogió de hombros―. Nada
importante.

Lavó los platos y se olvidó que en su celular una luz intermitente
seguía encendida. No estaba acostumbrada a recibir mensajes, es más…
nunca había recibido uno. Con todo el mundo se llamaba, pero no se
mensajeaba jamás.

Camilo, en su habitación, se daba vueltas una y otra vez. La había
asustado. Fue un tonto, no debió enviar nada.

«Buenos días. No estoy acostumbrada a esto de los mensajes. No
pensé que me escribirías. Abrazos»

Ese mensaje lo despertó por la mañana. Y lo releyó durante todo el
día. Le había enviado abrazos, no estaba molesta. Sonrió y deseó saber más
de ella, llamarla, preguntar qué hacía, si tenía algún momento libre para



tomar un café. Pero no lo hizo, esperó hasta la noche y le envió otro
mensaje.

«Mi día estuvo un poco agitado. Espero que el tuyo fuera mejor. Un
abrazo.»

 
Cuando esa mañana vio el mensaje que Camilo le había enviado la

noche anterior, su corazón se aceleró. Parecía que había estado dormido
durante mucho tiempo y ahora volvía a sentir. ¿Pero qué sentía?

Le gustó recibir un mensaje de él, así que le envió uno de vuelta
disculpándose por no haberlo visto antes. Y durante el día, él no envió
ninguno… hasta ese instante, en que se disponía a dormir y él le enviaba
abrazos. ¿Cómo sería dormir abrazada a él? Se sonrojó por sus
pensamientos y para evitar seguir profundizando en lo que sentía, se durmió
sin contestar.

 
Durante la semana, siguieron enviándose mensajes en los cuales se

deseaban los buenos días y las buenas noches. No obstante, no concretaban
ninguna cita. A él lo desesperaba su indiferencia y a ella le aterraba salir
con otro hombre que no fuera el que siempre la acompañó: su marido.

Tenía la intención de comenzar de nuevo y rehacer su vida; sin
embargo, no poseía el valor suficiente para llevarlo a la práctica. Y menos
con un hombre más joven que ella, para quien solo sería algo del momento,
un cheque con fecha de caducidad.

 
Ese viernes, la tormenta tenía calles anegadas y a la gente corriendo

con paraguas por las avenidas.
―Está horrible, no creo que pueda llegar a tiempo para la cena.

Pasaré a tomarme un café y cuando la lluvia se detenga un poco, me voy
―explicaba Carolina a su hija al tiempo que salía de la oficina en la que
acababa de auditar.

―¿Quieres que con Joaquín pasemos a buscarte? No me gusta que
estés sola tan tarde ―respondió preocupada tomando su chaqueta con clara
intención de salir en su búsqueda―. Dime dónde estás y vamos para allá.

―No, hija. Si no se calma la lluvia, me voy en taxi. Es viernes y
tienen trabajo.

―Son las nueve y media, es muy tarde para ti.
―Hija, pásenlo muy lindo. Besos.



Cortó la llamada y abrazando su maletín, entró a la primera cafetería
que encontró.

―Muy buenas noches, señora. ¿En qué le puedo ayudar? ―Levantó
la vista y vio a un hombre joven.

―Un café, por favor.
Mientras esperaba el pedido, su teléfono vibró, lo que la hizo sonreír:

«Que esta noche descanses. Camilo»
Suspiró, iba a responder, pero el camarero llegó con su taza de café.
Llevó su vista hacia el ventanal que estaba a su lado, mientras que la

lluvia infernal no menguaba. Se abstrajo tanto en lo que el panorama le
ofrecía, que recorrió su vida con su ex marido y sin querer comenzó a
comparar lo que estaba sintiendo con lo que alguna vez sintió. ¡Cuántos
años al tacho de la basura!

 
A esa misma hora, a las afueras de ese lugar, un joven hablaba por

teléfono:
―No alcanzo a llegar a la fiesta de hoy, Joaquín. Está todo inundado.
―Te voy a buscar, hombre. La vieja de Antonia está en las mismas,

así aprovecho de recogerlos a ambos. ―Desde lejos se escuchó gritar a
Anto, aclarando que su madre ya no precisaba ayuda.

―No te preocupes, te voy a retrasar más y al final no podrás cumplir.
Quédate tranquilo que yo paso a tomarme un café y vuelvo a casa.

―Mañana te quiero temprano, aunque llegues en canoa ―reprendió
cariñoso. Eran amigos del alma, pero cuando se trataba de trabajo, quien
regañaba era él.

―Esta vez no me quedé dormido, Joaquín. ―Abrió la puerta del café
y entonces... ahí la vio, con la mirada perdida y con una taza de café en las
manos―. El puto clima me dejó... ―Y no continuó. Cortó la llamada y
caminó hasta una mesa cercana.

Ella no lo veía, él la llamaba con la mirada.
Ella mostraba un gesto dolorido, él quería aliviarla.
¿Ese señor del bar era su marido? ¿Él la tenía con aquella expresión

tan triste?
La había visto una sola vez, y esa vez fue suficiente para descubrir a

la mujer que habitaba en ella. Tenía un atractivo especial.
Cuando el mesero se acercó, no pidió café, pero le pidió un bolígrafo

y una servilleta de papel que envió a la mesa de la mujer de aspecto



afligido.
«Si sonríes, el café pasa por mi cuenta».
Y Sonrió... ¿A quién se le ocurría enviar notitas? Miró a todos lados,

pero nadie parecía mirarla. ¿Y si otra vez su esposo había comenzado a
hostigarla?

 
Cuando se separaron; flores, dinero y chocolates abundaban en casa,

pero todos terminaban en la basura. ¿Comprarla ahora con "detalles" que
nunca tuvieron lugar dentro de su matrimonio? No, no volvería atrás.

―Vamos, cariño. Sin mí no podrás lograr nada. Asume que quieres
volver conmigo y yo te perdono por dejarme tanto tiempo solo.

¡Un imbécil con todas sus letras! Ahora tenía menos, pero era más
feliz.

 
De pronto, un hombre se sentó en su mesa, sacándola de sus

pensamientos.
―¿Tú? ―Ahora sí sonrió de buena gana.
―Bien, dos cafés a tu favor. Aunque debes reconocer que esta sonrisa

de ahora, es más linda que la anterior. ―Entrecerró sus ojos gracias a la
amplia sonrisa que ahora también él llevaba―. ¡Me encanta volver a verte!
¿Qué tal todo? Te pescó la lluvia igual que a mí.

Ella lo deslumbraba, lo iluminaba y por los latidos acompasados y el
tirón en su pantalón, también lo aceleraba.

―La lluvia me tiene retenida... pero ya es muy tarde y debo volver a
casa. Termino mi café y me voy.

―No... ¿Pero cómo te vas a ir si yo vengo recién llegando? Hagamos
una cosa: nos tomamos otro café, luego tomamos un taxi, y como buen
chico te dejo en la puerta de tu casa. ¿Te parece? ―Compartir con Camilo
eran conversación y risas seguras. Dudó un minuto y luego aceptó.

―Está bien… Pero solo un café. Te debo una disculpa por lo del
domingo, habíamos quedado en compartir uno y yo me olvidé.

Y así fue, tan solo un café. Cuando les avisaron que cerrarían las
puertas, pagaron la cuenta y dejaron sus tazas intactas. Ni un solo sorbo,
porque entre risas no pudieron hacerlo. Juventud y experiencia juntas. Él le
contaba sobre sus proyectos, que vivía con su madre y hermana y que
pronto comenzaría a estudiar Comunicación Audiovisual.



Ella, le abrió su corazón y le contó porqué su ex marido había
reaccionado así la semana anterior. Le contó que tenía una hija y que poco a
poco se había levantado para ser feliz.
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―La lluvia no para y no hay ni un solo taxi. ―Consultó la hora,

chasqueó la lengua y dijo―: Es tardísimo.
―Dame un segundo. ―Camilo se alejó unos pasos y le pidió ayuda a

su mejor amigo.
―Está bien, pero te advierto que si es para tus aventuras, en tres

horas más yo llego. ―Después de la venia de Joaquín, Camilo sonrió.
―Listo, acompáñame.
―¿A dónde?
―A dos cuadras tengo un lugar para que nos refugiemos mientras

pasa la lluvia.
―Es muy tarde…
―Te puedes quedar, prometo comportarme.
Lo miró de soslayo pero finalmente accedió. ¿Quién la extrañaría en

casa? Antonia estaba con su novio y su madre debía estar durmiendo
plácidamente. A parte, era una locura esperar a que pasara la tormenta, de
seguro no lo haría durante toda la noche.

 
Corrieron bajo la lluvia, tomados de la mano y amparándose bajo

algunos diminutos techos que sobresalían.
Al llegar a uno de los pocos edificios con departamentos de la ciudad,

Carolina se acomodó un poco el cabello, el cual ya se encontraba mojado y
quitándole movilidad a sus ondas. Y solo ese gesto, robó toda la atención de
Camilo.

Abrió las estupendas puertas dobles que había a la entrada de la
residencia y saludó al recepcionista:

―Buenas noches, Jorge. ―Camilo le guiñó el ojo y estiró su mano
para recibir las llaves que le darían acceso al departamento. Era el único
autorizado, junto con Antonia, para entrar allí sin identificación.



Una vez que salieron del ascensor, entre miradas y sonrisas
complacientes, Carolina abrió la boca por primera vez desde que había
decidido irse con él.

―¿Y esto es tuyo? ―preguntó entrando al departamento. Se encontró
con una sala amplia y sillones cómodos.

―No, de un amigo pero de vez en cuando me permite quedarme aquí.
Él lo usa poco. ―Carolina asintió con la cabeza y volvió a preguntar.

―¿Y tu moto? ¿Ya no la tienes?
―Sí, pero hoy como anunciaron lluvia, la dejé en casa. ―Camilo

desapareció unos segundos y luego volvió a entrar a la sala con una toalla
entre sus manos, la cual alcanzó hasta su invitada―. ¿Quieres beber algo?
―preguntó acercándose a la cocina.

―Gracias. ―Secó lentamente su pelo a la vez que contestaba―:
Creo que el café que no nos tomamos. ―Dejó escapar una pequeña
carcajada que hizo que la vista de Camilo se dirigiera hacia el lugar en el
cual se había producido tan linda melodía.

Sonrió y comenzó a prepararlo.
 
Esa madrugada, ella siguió relatando detalles de su vida, entre medio

se contaban chistes, en otras oportunidades el tema se volvía serio, como
por ejemplo cuando sin saber el motivo, le contó cada uno de sus miedos y
lo que sintió cuando supo que su esposo le había sido infiel por primera vez.

―Fue horrible, Camilo. Incluso pensé que era yo quien no había
salvado el matrimonio. El cuerpo que ves hoy, es la mitad o cuarta parte de
lo que fui. Yo no me preocupé de mí.

―No digas eso… Tú eres hermosa, Carolina. Si él no supo ver lo que
tenía en frente, mejor para mí.

―¿Para ti? ―Entrecerró los ojos.
―No estarías aquí, conmigo, ahora; sino durmiendo con él.

―Carolina alzó las cejas, dándole la razón.
―Y hablando de dormir…
―Ven, tendremos que dormir juntos porque la otra habitación es de

mi amigo y hoy la ocupa, pero si te incomoda…
―Es esa, supongo. ―Apuntó la habitación más alejada.
―Sí, esa. ¿Ya quieres dormir? ―preguntó tomando ambas tazas de

café vacías y llevándolas al lavaplatos.
―La verdad es que sí.



En cuanto entraron a la habitación, se produjo un silencio incómodo.
Camilo no quería faltarle el respeto. Eran adultos y quizás con otras mujeres
ya podría haber estado desnudo sobre aquella pequeña cama. Sin embargo,
algo lo frenaba, quizás la barrera del miedo que Carolina había levantado.
¿Qué la atemorizaba?

―Me voy a la sala. Espero te sientas cómoda.
Carolina asintió y él desapareció por la puerta.
Se acercó hasta la ventana que había a un costado de la cama y vio

cómo dos gotas parecían competir mientras descendían por el vidrio. Y se
imaginó por un segundo que esas gotas reflejaban la lucha interior por
intentar superar el pasado y dejarse sorprender por el presente. Sonrió por
su absurda cavilación y se recostó sobre la cama.

Camilo se revolvía inquieto. No estaba cómodo sabiendo que
Carolina estaba a solo unos pasos y no podía siquiera mirarla.

Se levantó al baño y en cuanto salió de él, en vez de volver al sillón,
abrió la puerta que lo dejaría ver a Carolina con la cabeza inclinada hacia la
ventana.

―¿Puedo pasar? ―preguntó en un susurro. Ella no dijo nada,
simplemente pestañeó y asintió con la cabeza.

El joven, con cuidado, se recostó a su lado. Le tomó la mano y ella se
dejó acariciar. El suave roce la hizo dormir sin darse cuenta. En cambio
Camilo, tardó en entregarse al sueño. No quería perderse la expresión de
Carolina mientras descansaba. Sus pestañas que acariciaban sus mejillas y
el suave ritmo al respirar le robaban toda la atención.

 
Cuando Carolina despertó, lo vio durmiendo a su lado. Con una mano

y con mucho cuidado, acarició sus cabellos. Eran dóciles y castaños. Luego,
fijó su mirada en sus labios perfectamente delineados, color salmón y de
aparente suavidad. Quiso rozarlos con uno de sus nudillos, pero se
arrepintió en el acto.

Se levantó sin hacer ruido y miró por la ventana. Un nuevo día
comenzaba.

En un solo día la hicieron sentir la mejor de todas. Camilo con su
juventud, energía e inexperiencia, había encontrado en ella, lo que ni ella
había mirado. Fue una aventura loca de una noche. No lo conocía pero le
confió sus más íntimos pensamientos. ¿Qué había hecho él para que ella
cediera tanto? Quizás la soledad de tantos años por fin tuvo descanso. Fue



vulnerable, de eso estaba segura. Era la primera vez que dormía lejos de su
casa y con otro hombre. Pero lo que más le preocupaba era que el sexo no
fue lo que la retuvo, sino un hombre que buscaba rescatar su sonrisa
perdida.

Salió de la habitación para dirigirse al baño y a lo lejos, en la cocina,
divisó a su hija. Cerró inmediatamente la puerta antes de que ésta la viera e
intentó despertar a Camilo.

―Camilo… Camilo despierta. ―Él se removió inquieto, sin escuchar
lo que Carolina le decía en tono desesperado―. Camilo, por favor.

Comenzó a moverlo. Finalmente éste levantó la cabeza y con voz
somnolienta, preguntó:

―¿Qué ocurre?
―Mi hija… Está ahí fuera.
―¿Eres la mamá de Antonia? ―Se incorporó rápidamente y al

escucharlo, Carolina preguntó compungida.
―¿La conoces? ―Cubrió su cara y empezó a pensar cómo saldría de

allí.
―Okey, no te desesperes. Ya vengo.
Camilo se acomodó el pelo con las manos y salió.
―Hola, Anto. ―Sonrió, tomó un vaso y lo llenó de agua―. ¿Dónde

está Joaquín?
―En la habitación. ¿Te preparo desayuno? Estoy haciendo huevos

revueltos.
―No, gracias. ―«Mierda, está en plan de quedarse», pensó.
Cuando llegó hasta donde estaba Joaquín, cerró la puerta. Lo vio

medio desnudo pero no le dio importancia.
―¿No te enseñaron a tocar? ―regañó mientras se tapaba.
―Mi mamá te diría que tapes tus vergüenzas, pero yo te digo que me

da igual, necesito que saques a Antonia de aquí.
―¿Estás loco? ¿Qué te tomaste anoche? ―Frunció el ceño.
―La mamá de Antonia está en la otra habitación ―susurró.
―¿Te tiraste a mi suegra? ¿Y en mi departamento? ―Joaquín se

levantó sin importar que se encontraba desnudo frente a su mejor amigo. Se
abalanzó sobre Camilo y lo tomó por la camiseta que llevaba―. ¿Qué
tienes en la cabeza, Camilo?

―No me la tiré, solo conversamos. Aunque te parezca una mentira, te
juro que es así. Ayúdame, está desesperada.



―¿Y pretendes que me crea eso con el historial que tienes?
―De verdad, hombre.
―Me debes una, Camilo ―señaló con su dedo índice, aun

sosteniéndolo con una de sus manos―. Pero no la voy a echar, entretendré a
Anto.

―Lo que quieras, pero ¡ya!
Camilo volvió a la habitación, en donde encontró a Carolina con sus

ojos empapados en lágrimas.
―¿Qué pasa?
―Yo debería estar en mi casa.
―Vamos, te voy a dejar. Joaquín está con Anto.
―No, yo me voy sola. ¡Con qué cara lo voy a mirar! ¿Qué va a

pensar de mí?
―Pensará que tienes un amigo. ¿Eso somos, verdad?
―Me voy. Gracias por la compañía.
Secó sus lágrimas, besó la mejilla del joven que tenía en frente y

antes de salir de la habitación, se cercioró de que estuviera todo despejado.
Caminó de puntillas hasta que cerró la puerta de entrada.
―¡Ya parezco adolescente!
Si bien conocía desde chiquito a Joaquín, nunca se interesó por saber

cuál era su departamento. Siempre lo veía en casa de Liliana, aunque sí
sabía que tenía un inmueble a su nombre.

Llegó a su casa. Eran las diez de la mañana y su madre parecía aún
estar dormida.

Luego de una ducha, recibió una llamada.
―¡Hola, mamá! ―«Antonia», pensó nerviosa.
―Hija, ¿qué tal? ―preguntó delante del espejo y tocando las arrugas

que llevaba cerca de los ojos. Frunció el ceño y tocó la piel plegada que se
formaba entre las cejas.

―Bien, anoche no llegué a dormir…
―Me di cuenta. ¿Le avisaste a la abuela? ―Sostuvo con el hombro el

teléfono y comenzó a esparcir crema sobre su rostro.
―Sí… Tú tampoco llegaste. ―Detuvo sus manos y tomó el teléfono

que se resbaló y cayó al piso―. ¿Mamá?
―¿Cómo lo sabes? ―dijo una vez recuperándolo.
―Porque cuando llamé de madrugada para avisar que no llegaba, la

abuela me lo dijo. Aún estaba despierta.



―Vaya…
―¿Con quién estuviste? ¿Es con el chico que dijo papá? ¿Cuántos

años tiene?
―Son muchas preguntas. ¿Vienes a almorzar?
―Sí, voy con Joaquín. ―«Oh, por Dios».
―¿Joaquín? ―La voz fue casi inaudible.
―Sí, mamá. Llegamos dentro de dos horas, nosotros llevamos la

comida.
―Perfecto ―aseguró nerviosa.
―Suerte con la abuela, mamá.
―Hija… La abuela tiene que entender que yo ya estoy grande. ―Y

ella también debía entender que era mayor que Camilo y que aquella
complicidad entre ambos era peligrosa.

―Anoche te pasaste de la raya. No llegar a dormir…
―¿Pero tú si puedes? ―No iba a dejar que Antonia también

controlara su vida.
―Yo estaba con Joaquín. ¿Y tú?
―No encontré taxi, la lluvia no cesaba y me fui a casa de Paola que

quedaba cerca de donde estaba. ¿Cuál es el problema? ―Mentira número
uno.

―¿Con Paola? ―preguntó dudosa. A su madre la notaba rara hace
algunos días. Su padre probablemente tenía razón y estaba saliendo con
alguien.

―Sí, con Paola.
―Bueno, mamá. Sabes que te adoro y si estuvieras saliendo con

alguien…
―Antonia… ¿No crees que esta charla debería ser al revés? ¿O por lo

menos personalmente?
―Está bien… No quiero incomodarte pero… quiero que sepas que te

quiero mucho y no me gustaría que cometieras una locura y te
apresuraras…

―Deja de insinuar cosas que no son, Antonia. Besos y hasta más
tarde.

Cuando bajó a la sala, encontró a su madre hablando por teléfono.
―Lola, te tengo que cortar. Tengo una conversación pendiente con mi

hija y acaba de aparecer. ―Dejó a un lado el teléfono y observó a su hija



que esquivaba su mirada y se paseaba por la sala hacia la cocina―. ¿Ni
siquiera me saludarás?

―Buenos días, mamá. ―Se asomó por la puerta de la cocina, sonrió
y volvió a entrar. No quería discutir con su madre, y el no haber llegado a
dormir, era discusión segura.

―Te convertiste en una libertina. Me parece increíble que todo el
tiempo que estuviste casada te mostraras una mujer de casa, virtuosa y
respetable. Ahora que Alvarito no está, decidiste hacer todo lo que en tu
adolescencia no hiciste. ¡La madre y la hija durmiendo fuera! De tu hija ya
no me preocupo más porque con el ejemplo que le das, poca cara me queda
de reprenderla. Pero usted, señorita, se está pasando ―dijo todo
gesticulando y paseándose por la sala, frente a la cocina.

―¿Ya terminaste, mamá?
―No. No he terminado. Invité a Álvaro a almorzar; ya es hora de que

él ponga orden, tanto contigo como con Antonia. ―¡Lo que le faltaba! Miró
al techo y dejó de preparar su taza de café para dirigirse a su madre.

―Mamá… Álvaro ya no está casado conmigo, no vive acá y si tiene
algo que hablar con Antonia lo puede hacer fuera de estas paredes. Es mi
casa, es mi vida y yo sé lo que hago con ella. Si tanto te gusta Álvaro, dile
que te lleve a vivir con él y con su amante, a ver si te recibe. ―Tomó su
taza, esquivó el cuerpo de Norma y se sentó en uno de los sillones de la
sala, con una pierna sobre otra y sin levantar la vista de su café.

―Si no está casado contigo es porque lo dejaste de atender y por lo
mismo ahora vive con su amante. Yo no me voy a ir a meter en medio de su
vida… ¿Cómo se te ocurre tamaña barbaridad? Alvarito tiene muchas cosas
de las cuales ocuparse como para que también le sume mi presencia porque
tú no me quieres aquí contigo. Lo que pasa es que como ya no me necesitas,
te estorbo. ―Carolina bebió el primer sorbo de café lentamente, disfrutó del
sabor y dejó la taza en la mesa de centro.

―La barbaridad es que te metas en mi vida, metas a Álvaro y sigas
pretendiendo que le rinda cuentas a él. Ayer había lluvia, no encontré taxi y
Paola me tendió una mano. Me vine temprano y ya estoy aquí. ―Se apuntó
con ambas manos y sonrió de forma forzada.

―Tu hija tampoco llegó a dormir.
―Y vendrá a almorzar con Joaquín dentro de una hora. ―Suavizó la

voz y se levantó para llegar a su madre, tomarle las manos y decir―:
¿Podrías una vez en tu vida dejar de ver todo lo malo? Mamita… Yo soy



medianamente joven y tengo derecho a volver a vivir. Álvaro no es un mal
hombre ni mal padre, pero asume de una vez que no fue un buen esposo.
―Norma iba a decir algo pero Carolina movió la cabeza―. Álvaro y yo
tuvimos la culpa por igual. No fue solo mi culpa. Asume de una vez que lo
de nosotros se acabó y no volverá a ser nada como antes. Sé que ahora no
tenemos la vida relajada que tuvimos, pero es lo que te puedo ofrecer. Me
esfuerzo por trabajar más y poder cubrir   los gastos de esta casa. ¿Podrías
mirar un poquito ese esfuerzo?

―Si estuvieras con Álvaro… ―refunfuñó.
―Pero ya no estoy con él, mamá. Entiéndelo, por favor. ―Le soltó

las manos y caminó por la sala a paso lento.
―Pero él te quiere ayudar. Él dice que volvería contigo.
―Pero yo no. ―Se giró para mirar a su madre a los ojos―. Yo ya no

quiero volver a lo que viví con él. Referente a lo de Anto… Ella ya es
mayor de edad y está comenzando a rehacer su vida. Ella nació en otro
tiempo, mamá. Y entiendo que para ti sea inconcebible ver cómo sin estar
casada duerma en la casa de su novio, pero ella nació con una libertad que
antes no poseíamos.

―No confundas libertad con libertinaje… Eso que hace Antonia es
libertinaje y no me convencerás de otra cosa.

―Bueno, mamá. Deja que se equivoque, que viva… Yo viví siendo la
hija perfecta, la mamá perfecta y traté de ser la esposa perfecta que solo
aceptaba y no reclamaba nada. Ya no más. Y que te quede claro que no voy
a dejar de salir con mis amigas, de trabajar y de vestir como se me plazca
por el solo hecho de que a ti o a «Alvarito» les moleste. Mamá… yo hace
mucho dejé de ser la mujer a quien manipulabas.

―No me digas eso. No sabes lo difícil que ha sido vivir este proceso
sin Álvaro y sin Roberto. No sabes lo que es…

―¿Lo que es haber querido ser lo que yo hoy soy y que no pudiste
ser? ―En cuanto lo dijo, se arrepintió y Norma reaccionó volteándole la
cara con una bofetada.

―No te atrevas a ensuciar mi comportamiento comparándolo con el
tuyo.

―¿Fuiste feliz siendo así, mamá? ¿Eres feliz recriminando el actuar
de todo el mundo? ―preguntó sin esperar respuesta, a la vez que sobaba su
mejilla―. No vuelvas a hacerlo. No tienes derecho.



―Ni tú de cuestionar mi felicidad. Yo fui muy feliz con tu padre, fui
una esposa ejemplar y pensé que había criado a una hija íntegra para que
atendiera a su marido como lo merecía. Me equivoqué y que hayas dormido
fuera es prueba de ello.

Carolina la traspasó con la mirada y caminó hasta la cocina dejándola
atrás. Cuando pensó que Norma no diría nada más, ésta agregó:

―No estuviste con Paola ni con Liliana porque las llamé. No sabían
nada de ti. No hace falta que mientas, Carolina. Solo espero que no sea lo
que estoy pensando.

―No lo es. ―Fue lo único que dijo antes de cerrar la puerta de la
cocina.

―¡Buenas tardes! ¿Qué te pasa, Lela? ¿Estuviste llorando? ―Cuando
Carolina oyó a su hija decir aquello, entornó los ojos y volvió a la sala.
Llegó justo para cuando su madre encogió los hombros y apuntó el lugar de
donde ella recién salía.

―Buenas tardes, chicos. ―Y en cuanto vio a Joaquín, se ruborizó.
―Buenas tardes, suegra. ―Joaquín la abrazó y sin que se notara,

dijo―: No se preocupe.
―Gracias ―susurró ella.
Durante el almuerzo, todo estuvo tranquilo entre Carolina y Norma.

Un par de miradas, temas neutros y algunas risas provocadas por las
ocurrencias de Antonia. Iban a comenzar a tomar el café, cuando el timbre
sonó.

―Yo voy. ―Joaquín se levantó y dejó a las tres mujeres hablando de
forma relajada.

Cuando abrió, se encontró con su suegro.
―Álvaro…
―Joaquín… ―dijo mirando la mano extendida que éste le ofrecía,

pero pasó de largo.
―Bueno, por lo menos están todos. ―Irrumpió en la sala y se sentó

como si aún fuera el amo y señor de la casa.
―Lástima que yo ya me tengo que ir a la oficina.
Carolina se levantó y se despidió con un beso en la mejilla de su

yerno, madre e hija. Caminó unos pasos y quedó frente a Álvaro que se
había levantado y tenía ambas manos en los bolsillos. Pensó si seguir de
largo luego del incidente vivido en el bar, pero prefirió darle paso a la
cortesía:



―Que tengas un buen fin de semana, Álvaro. ―Hizo un gesto con la
cabeza a modo de saludo y lo rodeó para salir.

―No te vayas aún. Vengo para hablar unos temitas que te involucran.
―Álvaro no aceptaba verla tan campante y que no lo extrañara. No
soportaba darse cuenta que ya no lo necesitaba. Y consideraba inadmisible
saber que salía y no llegaba a su casa a dormir.

―Tú no tienes nada que decir que me involucre, Álvaro. Hace un
año, a Dios gracias, tenemos vidas separadas. Yo no me preocupo de la
tuya, no te preocupes de la mía. ―Giró y lamentó tener esa conversación
delante de tanta audiencia.

―Carolina…
―Álvaro, estoy atrasada. En otro momento y en otro lugar, te sigo

explicando que el «nosotros» ya no existe y que en tu vocabulario solo debo
estar para hablar de Antonia. Me voy a la oficina.

Tomó su cartera y salió sin mirar atrás. ¡Oficina había dicho! ¿Qué
oficina? Si todo lo veía desde su casa.

Caminó una cuadra, hasta que escuchó que la llamaban. Se dio vuelta,
era Álvaro.

«Este hombre no entiende».
―¿No te quedó claro?
―Carolina… ¿Qué te hicieron? No eres la mujer de quien me

enamoré.
―No me interesa serlo. Por cierto, hasta que estuve contigo sí lo fui,

aun así me engañaste.
―¿De eso se trata?, ¿de despecho? ―Carolina se cruzó de brazos y

negó con la cabeza.
―No, Álvaro. Se trata de que me cansé de aguantar tus infidelidades,

que sabrá Dios cuántas fueron. Me cansé de ser la mujer condescendiente
que aguantó tus insultos, esos que aún llevo como cicatrices. Esa mujer que
fui, te la perdiste… Te esmeraste en hacerme sentir inferior. Pero no te
preocupes que la culpa no es solo tuya, en gran parte fue mía por soportarlo
tanto tiempo. Quizás hasta las gracias debo darte o darle a Isabel por
abrirme los ojos y así comprender que entre tú y yo no quedaba ni pizca de
amor.

Hizo una pausa, suspiró y continuó:
―Traté de justificarte tantas veces… y hoy me doy cuenta que con

esa actitud, solo logré encadenar mi tiempo a un hombre que prefería estar



en brazos de otra mujer en vez de acompañarme a vivir. Ahora sigo mi
camino, sola, y no por eso menos feliz.

Álvaro no daba crédito a todo lo que escuchaba. Esa no podía ser su
mujer hablando. Su mujer jamás le hubiese dicho eso, su mujer estaba para
servirlo, atenderlo, complacerlo.

―¿Pretendes que te crea? ―Tomó con fuerza uno de sus brazos para
retenerla―. Tú aún me amas y por eso hablas desde el despecho. ―La
acercó y le obligó a besarlo.

―¡Suéltame! ―Logró decir luego de morder su labio inferior―. No
te atrevas a besarme nunca más.

Mientras Carolina se limpiaba los labios, Álvaro se pasaba una y otra
vez la mano por la cabeza.

―Es que simplemente no me lo creo… ¿Por qué no llegaste anoche a
dormir? ¿Con quién estabas? ¿Otra vez con ese nenito?

―Ni por asomo se te ocurra que te voy a responder algo que ¡no te
incumbe! Álvaro, no te lo voy a volver a aclarar. Nos une Antonia, pero ella
ya es mayor de edad como para comunicarse directamente contigo sin
intermediarios. Sigue tu vida, como yo seguí la mía.

Lo miró unos instantes y aprovechó que un taxi se detuvo para subir
en él y desaparecer.

 
Camilo en cuanto la vio salir del departamento esa mañana, quiso ir

tras ella. ¿Cuánto tiempo más pasaría hasta verla? Le envió un mensaje:
«Gracias por la noche»

No obtuvo respuesta. ¿Estaba molesta con él? Tal vez estaba ocupada.
¡Cómo lo deslumbraba esa mujer! Tenía un andar delicado, su suave

voz lo hipnotizaba y el olor a rosas que desprendía su cabello le nublaba la
razón… tanto que llegaba a pensar que solo con verla se sentía vivo.

―¿Y vas a desayunar? ―dijo Antonia mientras él miraba la puerta
cerrada.

―No, gracias. ―Se apartó a su habitación, se calzó y se despidió de
los dos ocupantes del departamento.

Cuando llegó a su casa, Sofía lo estaba esperando.
―¡Qué bueno que llegaste! Necesito que me hagas un favor.
Respiró hondo y se sentó en un pequeño sillón.
―A ver… ¿Qué está tramando esa cabeza?



―Necesito permiso… ―Levantó las cejas y sonrió―. Quiero ir a
estudiar a Santiago.

―¿Estás loca? Ya este año casi se acaba…
―Camilo, por favor. ¡Quiero salir de este pueblucho!
―Sofía, eres una niña. ¿Qué quieres estudiar?
―No sé. Pero quiero irme de acá.
―Irte a vivir fuera sería un gasto extra. Los ahorros solo nos cubren

los estudios… ¿Por qué no buscas un instituto acá? O en una ciudad más
cercana, tal vez.

―Odio conformarme con lo que nos tocó…
―Aprende a hacerlo, porque mientras no te pongas a trabajar, no

tenemos otra forma de surgir.
―¿Para eso trabajas? ―preguntó refunfuñando.
―Claro, porque si me quiero ir a estudiar fuera, tengo que aumentar

los ahorros. Trabaja un tiempo y luego te vas a Santiago. ¿Te parece?
―¿Y dónde quieres que trabaje?
―Déjame hablar con Joaquín por si tiene algo en la radio. No te

prometo nada, así que aprovecha tus tardes y ve a buscar trabajo a tiempo
parcial.

―Bueno… pero el favor que te quería pedir era otro. ―Se sentó y
apretó sus manos de forma nerviosa.

―¿Otro? ―Frunció el ceño.
―En realidad son dos… Uno es si puedes hablar con mamá para que

me deje mudarme a Santiago cuando ya haya ahorrado lo suficiente…
―Dalo por hecho. ―Se levantó y sacó de su jeans su celular.

Necesitaba comprobar que ella hubiese respondido su mensaje.
―El otro es que el viernes me lleves a casa de Isidora, mi amiga.
―Olvídalo. ―Levantó la vista y la vio de hombros caídos y haciendo

morritos.
―Pero… ¿Por qué?
―Porque ese día trabajo y la casa de Isidora queda a dos horas de

acá… Y supongo que tendré que ir a buscarte después. ―Sofía asintió y
con una enorme sonrisa rogó una vez más.

―Por favor, Camilo.
―Lo vemos el jueves, Sofía. ¿Mamá dónde está? ―curioseó,

enviando otro mensaje.
«¿Está todo bien?»



―Con la vecina. ¿Dónde te quedaste anoche?
―Con Joaquín ―respondió seco, sin apartar la vista de su celular.

Nada de Carolina.
―¿Y a quién le mensajeas? ―indagó al tiempo que se ponía de

puntillas y miraba la pantalla del celular. Camilo guardó rápidamente el
aparato y entornando los ojos, respondió.

―A Joaquín. ¿Estás de interrogatorio hoy? ―Caminó hasta su
habitación y cerró la puerta sin esperar respuesta.

Llamó a Carolina una y otra vez, pero ésta no le contestó. Dejó
mensajes de voz y al no dar con ella, decidió darse un baño antes de seguir
insistiendo.

 
Sonaba y sonaba el teléfono pero no tenía ganas de hablar con nadie.
Dio la dirección del lugar al que recurría siempre que se sentía

agobiada. Nadie más que ella y sus amigas, sabía que esa era su guarida.
―Al cementerio, por favor.
¿Por qué ese era su refugio? Porque allí estaba aquel al que había

perdido años atrás. Ese que había desatado todo el problema con su marido.
Cuando llegó hasta el lugar en el cual descansaba el pequeño, lo

saludó como siempre.
―Hola, hijo. ―Se sentó en el prado y arregló las flores.
Respiró hondo y escuchó el cantar de las aves, el sonido de las hojas

de los árboles al moverse con el viento y la risa de un niño a lo lejos.
Había asumido la muerte de su pequeño hacía mucho. Se había

perdonado y también había perdonado a su marido.
Cuando éste falleció, solo tenía un mes de nacido y una bacteria que

no pudieron controlar, atacó sus pulmones, llevándolo a un triste final.
El teléfono de Carolina no dejaba de sonar, tanto que decidió

apagarlo. Quizás eran sus amigas, más tarde pasaría por casa de Paola y le
contaría las novedades.

 
Y así lo hizo. Llegó a casa de su amiga en taxi y tocó el timbre.
―¡Caro! ¿Cómo es…? ―Y la pregunta quedó en el aire porque la

cara de Carolina le dio la respuesta―. ¿Qué te hizo Álvaro ahora?
La tomó de la mano y la guio hasta el living de la casa.
―No solo es Álvaro, es todo. ―Se desplomó en uno de los sillones

de la sala.



―A ver… Cuando fuimos al bar, de pronto desapareciste, ¿qué
ocurrió realmente? Porque eso de que te dolía la cabeza, no me lo creí.
―Había dado esa tonta excusa cuando le habían preguntado.

―Me fui a la barra y me encontré con…―dudó si continuar o no.
Ocultó su rostro entre sus manos.

―¿Con quién? ―preguntó alcanzándole una taza de café.
―En la clínica, me encontré con un joven… casi un niño. Hizo una

entrada graciosa, me miró un buen rato y se fue. Pero cuando salí a fumar
para esperar a que Ricardo me atendiera, vi cómo pasó lentamente con su
moto cerca de mí, sin quitarme la vista de encima y luego desapareció como
un rayo.

―¿Y qué tiene que ver eso con el bar? ―Cada vez Paola entendía
menos.

―Allí, sentado en el bar, me lo encontré.
―¿Te gustó el chiquillo? ―preguntó entusiasmada y risueña―. ¿Te

fuiste con él?
Carolina asintió con la cabeza.
―Sí… ―dijo casi en un gemido.
―¿Sí te gustó o sí te fuiste con él?
―Hablamos un poco, me invitó a bailar y acepté ―continuó sin

responder. ¿Le gustaba Camilo?―. Pero Álvaro estaba allí y me hizo una
escenita de aquellas por estar bailando con alguien menor que yo.

―Ese hombre no se cansa…
―Le contó a mi madre, le contó a Antonia… En fin. Decidí irme a

casa y Camilo, el joven con el que bailé, se ofreció a llevarme y se lo
permití. Hacía frío y me dio su chaqueta. Cuando nos despedimos, no dejó
que se la entregara y aún la tengo en casa.

―Bueno, supongo que le pediste el número y ya se la devolverás. Fue
una licencia que te diste esa noche y listo. No es nada grave. Aunque yo me
hubiese ido a su casa, me pegaba un revolcón y si te he visto no me
acuerdo. ¿Hace cuánto no estás con un hombre?

―¡Paola!
―Bueno… ¿Qué ocurrió después?
―Quedamos de tomarnos un café al día siguiente para devolverle su

chaqueta…
―La excusa perfecta… la chaqueta. ¿Segura es un niño? ¿Cuántos

años tiene?



―Veintiocho ―dijo con vergüenza y con sus mejillas encendidas.
―¡Dios mío! ―Paola se llevó la mano a la frente y su expresión pasó

de la excitación a la preocupación―. Bueno, por lo menos ya es mayor de
edad.

―Paola, él es muy dulce… y un caballero.
―Es decir… te gusta. ¿Qué tal estuvo ese café? ¿Cómo te aguantaste

una semana sin decirme nada? ¡Vaya novedad que tenías!
―No hubo café… no ese domingo por lo menos. ―Paola de verdad

que ya se sentía confundida. Se levantó y sacó de un pequeño bar una
botella.

―Esto no se puede hablar café mediante, esto es más fuerte.
Luego de servir dos pequeñas copas del licor, dejó que su amiga

continuara con el relato.
―Ese domingo me fui con Antonia de paseo y me olvidé de Camilo.

Luego, cuando encendí el celular, me di cuenta de las mil llamadas
perdidas. Sin embargo, no me atreví a llamarlo. No fue necesario, en
minutos recibí una llamada de él. Estaba preocupado porque no lo atendía.
Acordamos dejar para otro día el famoso café. Nos mensajeamos toda la
semana. Nos deseábamos buen día, buena noche… pero no concretamos
ningún encuentro. Y de pronto, en medio de la lluvia torrencial de ayer, nos
encontramos por casualidad en un café.

―¡Qué romántico!
―Terminamos refugiándonos en la casa de… un amigo.
―¡Entonces te diste el revolcón! ―Paola abrió de par en par sus ojos.

Bebió de un trago su licor y con un gesto de la mano la invitó a proseguir.
―No hubo revolcón, Paola.
―Ya. Un hombre, una mujer, lluvia… una casa solo para ellos y me

dices que no pasó nada… ¡Guauuuu! ¿Estás perdiendo el training? ¡No me
digas! ¿Era gay? ¡Qué lástima! ―Paola gesticulaba exageradamente, lo que
hacía sonreír a Carolina.

―Te pasas más películas que en el cine. Nada de nada, Paola y por
cómo me mira… ―concluyó avergonzada―…No es gay. Hablamos de
todo cuanto te puedas imaginar. De su vida, de la mía. De cómo me sentí
cuando sucedió lo de Álvaro… De todo. Pero terminamos sobre una cama,
vestidos. Me quedé dormida por el roce de su mano sobre la mía, nada más
que eso.

―¡¿Cómo es?! ¿De verdad existe un hombre así?



―Es muy dulce, atento, con una voz muy seductora a pesar de ser
casi un niño. Tiene muchas ambiciones y convicciones en su vida. Vive con
su madre y con su hermana menor. Es un poco más alto que yo, delgado
pero se le nota que tiene un cuerpo tonificado. Trabaja en una radio.

―¿Cómo Joaquín? ―Y en cuanto lo dijo, Carolina cubrió su rostro.
―Cuando desperté esta mañana, me encontré con que Anto estaba en

la cocina del departamento en el cual me había quedado.
―¡Jó – de – me! ―Carolina negó con la cabeza.
―Joaquín y Camilo son amigos… Me muero de la vergüenza. Nunca

imaginé que su departamento quedaba justo en ese edificio.
―¿Lili lo sabe? ¿Cómo saliste de ahí?
―No, no lo sabe y no se lo digas, te lo ruego. Cerré la puerta de la

habitación tan rápido como pude y me acerqué a Camilo, lo desperté y él
habló con Joaquín.

―Y además… te cuida.
―Así es. ―Asintió―. Quedó preocupado. Me ha llamado toda la

tarde pero no he querido contestar. Y aparte de todo… discutí con mi madre
que me sermoneó, luego con Álvaro… En conclusión, hasta Antonia me
dijo que me pasé de la raya por no llegar a dormir. ¿Puedes creer?

―¡Ah! Por eso tu madre me preguntó por ti anoche muy tarde.
Perdón. Si tan solo hubiese sabido…

―No te preocupes, no te avisé. Llegué y dije que estuve contigo pero
no pude advertirte nada.

―¿Qué es lo que más te angustia? ―Paola suspiró y se acercó para
tomarle las manos.

―Todo Paola. Si no es con Camilo, será con quien venga que no
podré rehacer mi vida tranquila. Álvaro estará a la sombra. Estos últimos
días se aparece en casa cuando quiere y pide explicaciones como si aún
fuera mi marido.

―No se las des.
―Por otro lado mi madre, que ya sabes cómo es.
―Envíala de viaje.
―No tengo un peso, Pao. Ando en taxi para arriba y para abajo.

Quizás en dos meses más… con los ahorros que tengo, pueda comprar un
auto.

―Mira, tu vida profesional la tienes armada. Tienes buenos clientes y
te ganaste un lugar reconocido entre todos.



―Es cierto… ―Asintió y se sacó la chaqueta que llevaba puesta.
―Tu madre, algún día se cansará y Antonia muy pronto estará

viviendo su propia vida. Es hora de que empieces a rehacer tu vida personal
también, Caro.

―Quiero arrendar una oficina para hacer la contabilidad de manera
más formal. ―De pronto la idea había llegado a su cabeza, cambiando el
rumbo de la conversación.

―Me parece una buena manera de tener tu propio espacio, más
independencia. Pero eso es a plano profesional, ¿qué hay del plano
personal?

―No lo sé. Con Camilo nos llevamos bien, pero eso no quiere decir
que vayamos a tener algo, Pao. Somos ¿amigos? ―Se tomó unos segundos
y luego aseguró―: Sí, eso somos.

―Ya… ―lo dijo sin creerse ni una palabra de su amiga―. ¿Le
contaste lo de Bastián? ―Al escuchar ese nombre, se tensó.

―No… es algo muy privado. No me dio para tanto.
―¿Vienes de allá, verdad? ―Carolina asintió con la cabeza y se

levantó.
―Bueno, creo que me voy. Quiero descansar. ¿Sabes algo de Liliana?
―Me llamó después de tu madre, para decirme que a se habían

comunicado con ella preguntando por ti y que si sabía dónde andabas.
―No se lo digas.
―¿Joaquín qué dijo?
―Hoy fue almorzar y me pidió que no me preocupara. Supongo que

eso quiere decir que Antonia ni Liliana se enterarán por su boca.
―Es un buen chico, no lo hará.
―Espero que así sea. Muchas gracias por la charla. ―Besó la mejilla

de su amiga y se fue.
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Llegó a su casa y no encontró a nadie. Siguió hacia la cocina y en el

refrigerador, pegado con un imán, había un papel.
«Papá nos llevó a pasear con la abuela y Joaquín, llegamos mañana.

Intenté llamarte al celular, pero está apagado. Besos. Anto.»
¡Era cierto! El celular. Lo sacó de su cartera y lo encendió.
Lo dejó sobre la mesa mientras bajaban los miles de mensajes, tanto

de voz como de llamadas perdidas y se fue hacia su dormitorio.
Se deshizo de todas las ropas y se metió a la tina. Cuando ya estuvo

envuelta en la toalla, bajó hacia la cocina y tomó el celular.
―¡Qué insistente!
Comprobó tres llamadas de Antonia, dos de Paola, una de Liliana,

cinco de su madre, seis de Álvaro y cuarenta y tres de Camilo. Suspiró.
Leyó dos mensajes del mismo remitente. En uno le agradecía por la

noche que habían pasado «juntos» y en el otro le preguntaba si estaba todo
bien.

Observó la intermitente luz que indicaba que tenía mensajes de voz y
marcó a la operadora para escucharlos. Eran dos.

Mensaje 1
«Hola, Caro. ¿Estás molesta? Perdón, no sabía que Antonia era tu

hija y que conocías a Joaquín. De haberlo sabido jamás te hubiese
expuesto como lo hice. Fue el entusiasmo de retenerte unas horas más
conmigo».

Suspiró y dijo en voz baja:
―No seas tonto, Camilo. No tenías cómo saberlo.
Luego de que le indicaran que había otro mensaje, accionó el botón

#2 para escucharlo.
Mensaje 2:



«Te he llamado bastante. Estoy preocupado. Si no quieres que te
vuelva a llamar, solo dilo, pero hazme saber que estás bien. Un beso».

Volvió a la habitación con el teléfono en la mano. Encendió la radio
de la habitación de Antonia y caminó a la suya para vestirse.

De pronto, la voz de Camilo retumbaba por todo el segundo piso.
―Y con esta canción, despedimos el programa de hoy. «Qué será de

ti» de Roberto Carlos.
Carolina dejó a un lado sus prendas y se acercó hasta la puerta del

dormitorio de su hija. Se quedó parada ahí, escuchando atentamente la letra.
 

«Qué será de ti,
Necesito saber hoy de tu vida,

Alguien que me cuente sobre tus días,
Anocheció y necesito saber…»

 
Retrocedió hasta su habitación y se sentó en el borde de su cama.

Tomó el teléfono y, sin pensarlo, marcó el número de la emisora cuando
acabó la canción.

―Bueno amigos, esto ha sido todo. Que mañana sea un buen
domingo y nos vemos el Lunes, a la misma hora y… ―Desde los controles,
uno de los asistentes le hacía señas―. A ver… al parecer tenemos una
nueva llamada. La última porque el programa ya está finalizando. ¿Hola?

―Hola… ―Cuando escuchó la voz de Carolina, pidió al de controles
sacarlos del aire y que se retirara.

―Dame un segundo. ―Tomó el teléfono fijo y preguntó―:
¿Escuchaste la canción?

―Ajá. Estoy bien, Camilo. Tuve un día difícil, nada más. No te
culpes, no tenías cómo saber que conocía a Joaquín y que mi hija era su
novia.

―No quise exponerte así, ni que salieras como una delincuente.
―Ya te dije, no te preocupes.
―¿Puedo verte? ―Se le escapó sin pensar.
―¡Ay, Camilo! ¿Sabes que esto no va a ninguna parte, verdad?
―Dime dónde estás y estoy allí.
―En mi casa. ―Carolina se levantó en seguida y corrió a buscar una

camisola y una bata.
―¿Está tu hija? ¡Perdón! Qué imprudente soy.



―No, no hay nadie hasta mañana. ―Paola tenía razón. Podía pasarlo
bien. ¿Qué de malo había en eso? Era una mujer libre.

―Entonces… ¿Puedo ir? ―Camilo se golpeó la cabeza en cuanto lo
dijo. ¡Qué tonto! Carolina sonrió y volvió a repetirle.

―Sí, Camilo. Estás cordialmente invitado a mi casa. Te mando la
dirección por privado.

La premura con que Camilo se dirigió en su moto a la casa de
Carolina fue proporcional a la que utilizó Carolina para elegir lencería que
estuvo mucho tiempo dormida, tal cual lo estaba ella en lo que se
relacionaba al amor y los deseos.

Cuando el timbre sonó. El nerviosismo se apoderó de ella.
―Hola… ―dijo sonriendo.
―Hola… ―respondió Camilo mientras sacaba el casco de su cabeza.
―Pasa… ¿Un café? ―Camilo se quedó mirando la delgada figura de

Carolina. Lucía un vestido simple, pero ella se veía fantástica.
Luego de mucho pensarlo, Carolina eligió vestir algo sencillo, y la

lencería, aunque la llevaba puesta, no pensaba estrenarla aún… Era una
locura.

―¿Y bueno, un café? ―Él asintió.
―Tienes una casa muy linda.
―Muchas gracias. ―Sonrió―. Pasemos a la cocina.
Camilo se sentó en un pequeño taburete.
―Perdón por… ―dijo mirando la espalda de la mujer, quien se

movía con seguridad.
―No es nada. No tenías cómo saberlo, Camilo ―respondió

encogiéndose de hombros.
―¿Así que estás sola? ―preguntó nervioso―. Gracias. ―Recibió el

café que le extendía.
―Sí, mi ex marido salió con mi hija y mi madre…
―Ah… y con Joaquín. Me comentó que se iba a la playa. ―Carolina

alzó las cejas, suspiró y asintió.
―Sí, y con Joaquín.
―¿Es un poco raro, no? ―Sonrió Camilo.
―¿Un poco? Bastante. Me recuerda lo vieja que soy. Tú podrías ser

el novio de mi hija o… mi hijo.
―¿Te complica tu edad?



―No es eso… Lo que sucede es que yo voy de vuelta y tú tienes
tanto por vivir aún. ―Respiró profundamente y se sentó frente a él―.
¿Cómo va eso de estudiar en la Universidad?

―Estoy ahorrando. En la radio me va muy bien así que espero dentro
de un año comenzar a estudiar…

―Bien, me parece bien. Antonia quiere estudiar eso también. ¿A qué
Universidad pretendes ir?

―Aún no lo tengo claro. Quiero una estatal porque económicamente
solo cuento con una pequeña herencia de mi padre, pero me falta un poquito
más y podría costear la carrera completa.

―Te irá bien, ya verás. ―Carolina estiró su mano y presionó la de
Camilo. El contacto a ambos les produjo un cosquilleo―. ¿Tienes hambre?
Aún no he cenado.

―Te tengo una invitación, Carolina. ―Dio vueltas a su café y la
contempló con dulzura.

―¿A mí? ―Echó un vistazo a su reloj. Ocho y media de la noche―.
Es tardísimo.

―Es temprano aún. Vamos, te invito al cine y a algún centro
comercial cercano en donde cenar. Pero no será un gran restaurante.
Comida rápida, pop corn y una peli. ¿Te parece?

Carolina se miró el vestido… Quizás si usaba Jeans y una chaqueta
del mismo material, luciría más joven. Quizás si…

―¡No te lo pienses tanto! ―Camilo se levantó de la silla y le estiró la
mano―. ¿Vamos?

―Dame diez minutos ―aceptó entusiasmada y subió las escaleras
corriendo.

 
En una hora estaban entrando a un centro comercial que tenía de todo.

Supermercado, cine y restaurantes de comida rápida.
―¿Qué quieres comer? ―preguntó mientras la ayudaba a bajarse.

Rozó con delicadeza la cadera que se notaba más prominente en esos jeans
ajustados.

―Una pizza.
―Listo, vamos porque tengo entradas para la última función que es

dentro de una hora.
―¿Qué película es? ―Sonrió―. ¿Y si no me gusta?



―Te va a gustar, ven. ―Tiró de su mano y se sentaron en un
restaurante italiano.

Rieron de cosas sin sentido, comieron a gusto y cuando estaban a
punto de levantarse, Camilo preguntó:

―¿Aún lo quieres? ―La pregunta pilló desprevenida a Carolina. No
entendió en un principio.

―¿A qué te…? ¡Ahhh! Ya comprendo. No, Camilo. ―Tomó su vaso
de jugo natural y lo bebió lentamente.

Camilo paseó sus ojos entre la boca de Carolina y el ceño que a ratos
se fruncía mientras ella debatía si hablar o no de ese tema con él.

―Álvaro, mi ex esposo, tiene otra vida aparte de la que construí con
él. Y aunque estuviera soltero, jamás volvería a su lado. Pasaron muchas
cosas que desgastaron la relación, y no te hablo solo de su infidelidad, sino
que también del ritmo de vida que él tenía con su trabajo y… ―No siguió
hablando, bajó la mirada que de pronto se volvió triste.

―Disculpa, no debí… Ven, vamos que se nos hace tarde.
Pagó la cuenta y volvió a tomar de su mano, pero esta vez se tomó el

tiempo de entrelazar los dedos. Carolina sonrió mientras el viento le hacía
bailar el cabello, desprendiendo ese olor a rosas que le encantaba, que lo
encendía y que le hacía sentir en el lugar correcto.

―¡Mira! ―Carolina dirigió su mirada hacia todos lados y no vio
nada fuera de lo común: un par de carros de supermercados. No supo cómo,
pero Camilo la tomó en brazos y la dejó dentro de uno de ellos.

―¿¡Qué haces, loco!? ―exclamó mientras se carcajeaba, y eso a
Camilo lo llenaba de aire. Y a ella, ese brillo que Camilo le dirigía con su
mirada, la llenaba de vida.

―¡Divertirnos!
Corrió con ella entre los estacionamientos. Recorrió varios metros

con ella sobre el carro de supermercado mientras ésta abría los brazos
sintiendo el viento que le otorgaba libertad. Sí, se sentía libre. Camilo le
cambió su rutina, pero la hacía sentir libre, jovial y ese revoloteo en el
estómago producto de las miradas y atenciones de aquel muchacho, no lo
había sentido hacía más de veinte años.

Llegaron a la fila del cine riendo y tomados de la mano. Cuando
Carolina vio el título de la película, se frenó.

«20 años no importan»
Miró a Camilo y éste sonrió para luego agregar:



―No importan, Carolina. A mí no me importan. ―Le sostuvo la
mirada, pero la fuerza con la cual esos ojos lo miraron, hizo que la desviara
luego de algunos segundos. Y no porque le ocultara algo, sino por el miedo
que sintió al darse cuenta de que aquella mujer podía acceder a rincones
internos de los cuales estaba seguro, nunca se iría. Miedo a que se volviese
imprescindible, tal como lo es el aire para respirar.

―No me digas eso… ―suplicó con pena, pasando el peso de su
cuerpo de una pierna a otra y resoplando―. Por favor, no lo digas…

Camilo se acercó despacio, volvió a mirarla sin apartar a vista de sus
labios, y con ambas manos tomó sus mejillas. Sentía la resistencia de ella.

―¿A qué le temes, Carolina? ―susurró a centímetros de su boca.
―Es una locura, Camilo…
―Seamos locura, entonces. ―Se acercó aún más. Ahora sí podía

rozarla y el temblor de su labio izquierdo lo incitó a más. Contuvo un
gruñido y dejó que sus labios se hundieran en los de ella. Succionó con
maestría y Carolina se dejó llevar. «Es un hombre que sabe besar», pensó y
aferró sus manos a la camisa de Camilo.

El beso se prolongó. La besó con dulzura una, dos, tres veces y luego
él se apartó, despacio y temblando.

Carolina no podía explicar el fuego que se había encendido con solo
haber rozado sus labios. Camilo no lograba comprender la necesidad de
volver a fusionar sus lenguas, estrecharla entre sus brazos y sentirla temblar
como si fuera una adolescente.

La tomó de la mano, con un poco más de confianza por la intimidad
ya compartida y la guio hasta la sala de cine.

 
Al volver a casa de Carolina, ella dudó si dejarlo pasar o finalizar la

velada. El dar tantos pasos hacia adelante, le hacía temer por el retroceso al
cual se podría enfrentar. «Lo que rápido empieza, rápido termina», recordó.

―Dame un segundo ―requirió Carolina.
Entró a la casa mientras el hombre que la había besado tan

apasionadamente, la aguardaba afuera.
Volvió y le dijo:
―Toma… Ya no hay excusas. ―Le entregó la chaqueta que días

atrás le había pasado. Él recibió la prenda, la dejó sobre la moto y le
respondió.



―Te equivocas. ―Se acercó a ella con delicadeza y la volvió a besar,
pero esta vez con más urgencia. Al separarse, le dijo―: Tengo la excusa de
buscar tus labios. Nos vemos, Carolina.

La besó una vez más y luego de guiñarle el ojo, se subió a la moto y
desapareció con la promesa en el aire de volver.

Ella, entró y se apoyó en la puerta con los ojos cerrados. Inhaló y
exhaló de forma acompasada hasta que su madre la sobresaltó.

―Sigue, Carolina… Sigue ensuciando nuestra reputación. ―Dio un
respingo y abrió los ojos.

―¿No estaban en la playa con Álvaro? ―preguntó obviando el agrio
comentario.

―Claro, por eso se te ocurre llegar a las tantas… ¿Pensabas dejarlo
entrar a esta casa de bien? ¡Deberías tener vergüenza!

―¿Por qué he de tenerla, mamá? Soy una mujer adulta, hace mucho
dejé de dar explicaciones y no voy a volver a darlas por el simple hecho de
que ahora esté divorciada.

―No es de una dama estar hasta tarde en la calle con un hombre…
¡Qué digo hombre, es un niño!

―¿Antonia dónde está? ―preguntó cruzándose de brazos.
―Esa es otra que anda descarriada ―refunfuñó Norma acomodando

su bata de dormir―. Se fue con Joaquín, por más que Alvarito le dijo que
no lo hiciera… Tiene a quién salir, también.

Besó la mejilla de su madre y sin mirar atrás se encerró en su
habitación para recordar la velada.

Muy avanzada la madrugada, se durmió entre ilusiones, culpas e
inseguridades. ¿Cómo sentir algo dentro de su pecho sabiendo que para
todo aquello había un final inevitable? Quince años de diferencia se sentían,
quince años que a él le faltaban por vivir, quince años en los que ella ya
había hecho todo lo que él aún no hacía.
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―En algo raro anda mamá ―comentó Antonia aún con el pecho

agitado.
―¿Tienes que meter a tu vieja justo cuando me acabo de ir?

―Joaquín resopló mientras retiraba el condón que acababan de usar.
―Perdón… Es que anda rara, muy rara. El otro día la escuché

cantando mientras cocinaba.
―¿Y qué tiene? Está feliz, tal vez. ―Se removió inquieto. Él sabía

muy bien a qué se debía tanta felicidad. Su amigo se comportaba igual.
―¿Crees que pueda estar saliendo con alguien? Digo… Escuchaste a

papá en la playa. Él piensa que está saliendo con un chico mucho menor,
casi de nuestra edad, Joaquín.

Joaquín se levantó y le dio la espalda. Luego de calzarse su bóxer,
dijo:

―Antonia, y si fuera así… ¿Qué tiene de malo?
―No lo sé… No me la imagino con otro hombre y mucho menos con

alguien que podría ser su hijo.
―Déjala que se reconstruya. ¿Cuánto lleva separada?
―Poco más de un año. Mira, yo apoyo a mi mamá. Admiro todo lo

que ha hecho para mantener la casa sin recibir ni un solo peso de papá...
―Entonces, no le des la espalda si ella te ha tendido sus brazos. Mi

amor, tu madre merece ser feliz también. Y a la persona que la haga feliz,
no la elige ni tu padre, ni tu abuela, ni tú… Es ella, así como tú decidiste
estar hoy conmigo.

Antonia se levantó de la cama y se acercó hasta donde estaba Joaquín,
lo abrazó por la espalda y se la besó.

―Te amo tanto, Joaquín. ―Éste giró con cuidado y tomó entre sus
manos el rostro de su amada. Besó su frente, su nariz y sus labios.



―Vamos, es hora de dormir; mañana quiero que me acompañes a la
radio.

 
Por su parte, Camilo se dio vueltas y vueltas en la cama.
―¡Ay, Carolina! ―Suspiró―. No imaginas cuánto me gustas.
Tomó su celular y quiso escuchar su voz antes de dormir. El solo

pensarlo, despertó su erección.
Estaba mirando la pantalla del celular cuando entró la llamada de

Ximena, una amiga con derecho a roce que tenía hacía poco menos de un
año.

―Ximena… ―contestó.
―¡Camilo! Estoy en casa, mis padres se fueron de viaje, ¿quieres

venir? ―preguntó con voz juguetona.
―No, Xime, hoy no ―aseguró tajante.
―¿Entonces cuándo? Cami… llevas desaparecido semanas, evades

mis llamados, todo… ¿Pasó algo? ¿Todo bien con tu mamá?
―Claro que todo bien. ¿Te parece si nos reunimos? Necesito hablar

contigo.
―¿Qué sucede? Tengo libre el próximo sábado. ¿En mi casa?
―En un café, Ximena. A la vuelta de tu casa hay un café. Ahí nos

juntamos.
―Perfecto.
Colgó y desistió de la idea de llamar a Carolina.
«Debe estar durmiendo», pensó y decidió hacer lo mismo.
 
 
Llegó el día viernes. Camilo intentó comunicarse con Carolina, pero

no obtuvo resultados, solo una grabación que decía que por trabajo, no
podía atender.

―Camilo, recuerda que hoy es el día.
―¿De qué? ―preguntó a Sofía, que luego de tomar un vaso de leche,

salió corriendo hacia la calle.
―¡Salgo una hora anteeeeeees! Te espero.
Entonces recordó el compromiso que había asumido el día anterior.
 
Camilo había estado lanzando una moneda al aire, apoyado en un

muro, hasta que se acercó a espantar a unos chicos que rodeaban a su



"morenita", la Honda color negro que tanto sacrificio le había costado
―A ver, a ver, niños... ¡Vayan a sus casas y déjenme a la morenita

tranquila!
Los muchachos salieron corriendo, excepto uno.
―¿Así se llama? ¿Morenita? ―dijo un chico rubio que tropezaba con

sus cordones desabrochados, a la vez que examinaba curioso la moto.
―Sí, es mi Morenita. ―Golpeó un par de veces su moto con orgullo

y continuó conversando.
 
Por su parte, cuando Carolina salía con un maletín de la oficina de

contabilidad del Colegio Santa María, no podía creer lo que veía. ¿Qué
estaba haciendo Camilo allí?

Disminuyó la velocidad para observarlo más detenidamente. Ahí
estaba él, con la sonrisa marcada en el rostro y mostrando su moto a un
niño. ¿Serían hermanos? Imposible, ya le había dicho que tenía solo una
hermana menor. Siguió observando y vio cómo el chiquillo se despidió e
inició su camino solo, calle abajo.

El joven revisó su celular, golpeó con él su palma y luego, mirando a
la entrada del colegio, volvió a guardarlo en su chaqueta de cuero. Carolina
alcanzó a esquivar su mirada y se ocultó en una columna de concreto.

A las carreras apareció una chica por el pasillo, de uniforme escolar y
con una mochila colgando de uno de sus hombros.

Cuando la joven salió del colegio, se escuchó un grito:
―¡Camiiiiiiiiiiiilooo! Qué bueno que viniste. ―Se abalanzó para

quedar colgada a su cuello y luego de un par de besos... ¿Dónde? No
alcanzó a ver. En fin, luego de un par de besos donde quiera que sea, se
montó en la moto.

―Vamos, nos esperan. ―Le guiñó el ojo y le hizo compañía en la
moto. Ella lo abrazó por la cintura y se fueron por el sentido contrario al
que se había marchado el niño.

«Su novia. ¡Qué ilusa! Ahora la amante resulté ser yo».
Carolina sacaba sus propias conclusiones de la escena que acababa de

presenciar.
Si esa niña no hubiese aparecido, lo más probable es que se hubiese

acercado a él, quizás lo saludaría y le invitaría a un café.
Horas después, su teléfono se llenaba de mensajes y llamadas

perdidas de Camilo. No contestó ni una sola. Se dedicó a presupuestar todo



para una nueva idea que tenía en mente. En eso estaba, cuando Liliana la
llamó.

―¡Caro! Amiga, voy a hacer una cena en casa, te llamo para que
vengas. Pao ya me confirmó.

―Hola, Lili.
―Perdón, siempre se me olvida saludar. Hola ―Sonrió.
―Me pillas en este preciso momento revisando unas cotizaciones.
―¿De algún cliente? ―preguntó la amiga.
―No, mías. Quiero montar una oficina de contabilidad. Quiero algo

mío.
―¡Bien! Más motivos para celebrar.
―¿Más? ¿Hay algo que yo no sé?
―Ricardo me invitó a salir mañana ―cuchicheó―. ¿Te das cuenta?

El doctorcito finalmente caerá en mis redes. ―Ambas rieron y Carolina
acotó algo más.

―Tal vez quien termine cayendo en sus redes seas tú. Ricardo es un
hombre fantástico, me alegra mucho que salgan. ¿Estará hoy? Mira que el
jueves debí pasar a la consulta y no fui. No quiero que se ponga a
sermonearme en plena cena.

―No, tranquila. No viene. De igual forma, por favor anda a
controlarte.

―Yo me siento regia. A parte, cada vez que veo a Ricardo, salgo de
la consulta con una infinidad de restricciones para comer.

―Te cuida, Caro.
―Es su trabajo, para eso le pago… para que me haga pasar hambre.

¡Qué terrible!
―Pero tranquila, Carolina. Hoy no pasas hambre, de eso seguro.
―Estaré ahí, tengo algo que contarles…
 
Cenaron tranquilamente, Paola hablando de su amigo del bar, Liliana

de la cita que tendría al siguiente día y Carolina en silencio.
―Dale, Caro… ¿Qué sucede? No has dicho nada en toda la noche

―reclamó Paola.
―Lo besé. ―Paola abrió muy grandes los ojos, y Liliana, en cuanto

escuchó, preguntó:
―¿A quién? ¡¿Volviste a besar a Álvaro?! ¡Pero Carolina!



Liliana hacía gestos con sus manos, mientras que Paola observaba
todo desde un rincón de la sala. Carolina, por su parte, recién asimilaba que
a Liliana no le había dicho nada.

―Lili… Hay algo que tú no sabes…
Relató encuentro tras encuentro, hasta que nombró a Joaquín y

Liliana se desesperó.
―¿Estás saliendo con Camilo? Por el amor de Dios, Carolina… Ese

es un chiquillo. ―La afectada se removió nerviosa en su asiento.
―Bueno, pero ambos son mayores de edad. No están haciendo nada

malo ―defendió Paola.
―Paola, tú porque no lo conoces. ¡Es un niño! Le vieras la cara…

¡Podría ser Joaquín, Carolina! ―Se quedaron las tres en silencio, hasta que
Liliana se acercó hasta el sillón en el cual reposaba Carolina―. A ver,
dime. ¿Te sientes sola? ¿Es eso? Quizás extrañas a Álvaro y... ―Que
nombrara a su ex marido fue la chispa que encendió la furia de Carolina.

―¿Tú también? Lili, no lo busqué, no fue algo que necesitara
precisamente. Apareció, llegó sin que lo imaginara.

La voz se le quebró y se levantó para refugiarse tras un ventanal. Se
tomó unos segundos y mientras era observada atentamente por sus amigas,
continuó:

―Él es fantástico, dulce, alegre y me hace sonreír como ninguno. Se
preocupa por mí y a pesar de su corta edad, puede comprender una mirada
como un experto. Me respeta y lo que más me aterra… ―Dirigió la mirada
a sus amigas―…es que me gusta que sea así. Deseo su llamado, sus
mensajes y aunque me resista, me alegra ver un centenar de llamadas
perdidas, porque sé que un centenar de veces estuvo pensando en mí. Me
asusta saber que si sigue conmigo quien sufrirá será él, porque no tengo
nada para darle, su futuro no está conmigo. Me da pánico que ante eso, él
pueda buscar otros brazos cuando se dé cuenta que esto no va para ningún
lado. Y lo que más me estremece, es que si no lo aparto ahora, después me
moriré de dolor.

No limpió sus lágrimas, dejó que corrieran mientras sus amigas
miraban al suelo. Luego de llenar aire en sus pulmones, dijo:

―Quizás ahora que lo he visto con otra mujer, sea fácil dejarlo ir.
―Lo besaste, te besó, pasaron una velada increíble ¿y tiene a otra?

―preguntó Paola.
―Lo vi con una mujer joven. Debe estar en último año de colegio.



―Debe ser Sofía, la hermana… ―agregó Liliana.
Carolina, al escucharla, alzó las cejas. Era una opción.
―No lo sé. Pero es cierto lo que les digo, chicas. Por más que me

guste, esto no va a ningún lado. Es mejor que lo corte ahora. ―Se hizo un
nuevo silencio, pero Carolina cambió abruptamente de tema―. Bueno,
bueno, sin embargo sí tengo algo que contarles, es sobre… mi oficina de
contabilidad.

―¿Oficina? ―preguntó Liliana. Paola que ya algo había escuchado
sobre eso, no emitió comentario y Carolina asintió con la cabeza y se sentó
al lado de ambas.

―Revisé mis finanzas. Puedo armar una en el centro, amoblada.
Además, en dos meses más, si sigo como voy, puedo adquirir un auto. No
será nuevo, pero me servirá para movilizarme. ¡Estoy contenta! La idea se
me ocurrió hace unos días, revisé un poco y… ¡puedo hacerlo! ―Abrió sus
brazos, mostró su sonrisa sincera y las amigas la abrazaron.

―¡Te felicito, Caro! ―Paola era la más entusiasta.
―Igual, si prefieres, vemos otros locales en el centro para que

compares precios… Podrías esperar un poco, afirmarte más y luego abrir la
oficina. ―Liliana intentaba aterrizar a Carolina, que con el entusiasmo se
olvidaba que el cielo es tan alto que la caída puede ser mortal. Pero a
Carolina, no le gustaba que la frenaran. Ella se lanzaba y si había que hacer
aterrizaje de emergencia, entonces recién ahí ponía los pies sobre la tierra.

―¡Vamos, Lili! Estoy feliz, no me lo arruines. Empezaré de a poco,
pero quiero tener mi lugar.

―Sabes que estoy contigo, pero soy tu amiga y tengo que decirte lo
que puede pasar.

―Lo sé… Pero por favor, no me bajes de la nube ahora. No hoy
―suplicó y abrazó a su amiga.

Estaban en ese abrazo cuando Joaquín, cargado con unos
amplificadores, entraba a la sala junto a Camilo.

―¡Qué lindas se ven! ―dijo Joaquín, dejando en el suelo todo y
caminando hasta donde estaban las tres mujeres.

Camilo la vio, se quedó mudo y una sonrisa se le escapó. Antonia
venía tras él, y como le obstruía el paso, dijo a viva voz:

―Córrete, cabezón. ―Se hizo a un lado y miró a los ojos de
Carolina.



―¡Mamita! Qué lindo verte acá. ―La madre extendió los brazos a su
hija, pero no dejó de mirar en ningún minuto al muchacho que la observaba
tímido desde un rincón―. ¿Te vas a la casa?

Paola que se había dado cuenta de la tensión entre ambos y salió al
rescate.

―No, no, Antonia. Tu madre se va conmigo a festejar. ―Guiñó un
ojo a su amiga y Camilo.

―Mamá, él es Camilo, trabaja en la radio.
El joven se acercó seguro, estiró su mano y Carolina, con miedo, dejó

caer suavemente su palma en la de él. Éste la besó como lo hacían los
antiguos caballeros y Carolina, soltó lentamente el aire retenido. Sonrió
delicada y con una mirada profunda, le dijo todo lo que no le podía decir
delante de su hija. Él le respondió igual, y con sus ojos risueños, le acarició
no solo su rostro, sino que también el alma. Así era Camilo, con su sola
presencia, templaba la voluntad de Carolina.

―Mucho gusto. ―Ella dijo en un murmullo. Él tan solo hizo un
movimiento de cabeza.

Ninguno en aquella habitación podía dimensionar lo que ambos
estaban sintiendo. Ninguno escuchaba los latidos hambrientos de esos dos
corazones que necesitaban latir juntos y al mismo son.

―Mamá, me voy a casa de Joaquín. ―Fue escucharla y cortar el
contacto para dirigirse a su hija.

―Otra vez, Anto. Joaquín, me vas a disculpar, pero esta niñita no ha
llegado en toda la semana a la casa.

―Lo sé, Carolina. Disculpa. ―Giró para mirar a su novia―. Mi
amor, tu mamá tiene razón… Mejor ve a casa.

―¿Para qué si tú no vas a estar, mamá? ―preguntó cruzándose de
brazos.

―Antonia, por favor. La abuela…
―La abuela se enoja contigo y me joroba a mí. No me metan en

medio. ―Antonia gesticulaba mientras que su madre le imploraba con la
mirada para que se comportara ante los asistentes.

Cuando Antonia se quedó callada, Liliana habló para cortar el mal
momento.

―Bueno, bueno… deja que los chicos se vayan tranquilos y nosotras
salimos. ―Le hizo un gesto a Carolina para que entendiera que la intención
era que tanto ella como Camilo, quedaran solos y pudieran hablar.



―Vamos, amor. ―Joaquín besó la coronilla de su novia y tomó de su
mano.

―Camilo, ¿quieres que te vayamos a dejar? ―consultó Antonia,
preocupada.

―No, vayan tranquilos. Yo termino de descargar la camioneta y me
voy en ella.

―Perfecto, besos.
Se despidieron de todos y cuando se cerró la puerta, las dos amigas

miraban alternadamente a Carolina y Camilo.
―Liliana, yo… ―intentó decir Camilo.
―Nada, Camilo. Ustedes dos ya saben qué hacer y qué no. ―Camilo

frunció el ceño y miró a Carolina, que ocultó su mirada perdiéndola en sus
manos.

―Paola y yo iremos a dar una vuelta, quedan en su casa.
Quedaron solos. Camilo fue el primero en acercarse y estrecharla en

un abrazo. La necesitaba sentir cerca. Carolina se dejó abrazar, necesitaba
sus brazos envolviéndola.

―Te extrañé, ¿por qué no contestaste?
―Estoy viendo un proyecto nuevo que quiero iniciar.
―Cuéntame. ―Le tomó la mano y la llevó hasta un sillón en el cual

se sentaron ambos. Se miraron a los ojos, atentos a los movimientos y
gestos del otro.

―Mi idea es ubicar en el centro una oficina de contabilidad. Tener mi
espacio, sin depender de los horarios de los clientes para trabajar. ―Sonrió
y sacó su celular―. ¿Quieres ver las fotos?

―¡Claro! Muéstrame. ―Tomó en sus manos el celular, pasó foto por
foto y exclamó―: ¡Es amplia! ¿Cuándo comenzamos a armarla?

―¿Comenzamos? ―preguntó extrañada.
―Claro, te quiero ayudar.
Ella se levantó lentamente mientras apoyaba ambas manos en sus

rodillas para tomar impulso.
―Camilo… ¿No crees que vamos muy rápido? ―Usó sus manos

para expresarse―. No sé, me encanta tu compañía, pero no tapemos el sol
con un dedo. Ambos sabemos que esto no tiene futuro.

Camilo dejó el celular a un lado, apoyó ambos codos en sus rodillas y
unió sus manos para sostener con ellas su barbilla.

―Caro, tú a mí me gustas y mucho. ¿Le temes al qué dirán?



―Yo puedo con lo que hable la gente, pero no puedo con la
decepción. Ya me dejaron una vez… ―Giró para mirarlo y se vio reflejada
en sus ojos.

―A ver… ―Camilo se levantó para atrapar ambas manos de la
mujer, quien las movía nerviosa―. Me gustas, lo sabes. A mí no me
interesa que entre tú y yo haya una diferencia de quince años.

―Ahora, Camilo. Ahora no interesa. Pero cuando tu entusiasmo se
pase, yo seré desechable.

―¿Tan mal piensas de mí?
―No, es lo lógico. Querrás una mujer que te dé vida, que te dé

futuro. Vas a querer hijos, vas a querer salir a divertirte y sabes que el
tiempo lo dividiré con mi hija. No puedo pensar en futuro contigo si no te lo
puedo dar.

―Te gusto, me gustas… Si quieres ver cómo se nos va dando,
perfecto. Pero no nos tires a la basura sin intentarlo.

Las manos de Camilo rodearon las mejillas de Carolina, quien quería
darse una oportunidad, pero que estaba segura que si eso no resultaba, no
podría recomponerse. Él se acercó despacio. Buscó los ojos de la mujer que
lo volvía loco con solo respirar. También tenía miedo. Le preocupaba la
forma arrasadora con la cual había irrumpido en su monótona vida. Sin
embargo, se arriesgaría.

Aquel beso que se dieron, fue el punto de partida de una relación que
tenía muchas más contras que pros. Se estaban arriesgando a perder el
corazón, pero lo harían con la intención de seguir viviendo lo que los tenía
con una sonrisa, con el brillo en los ojos y los latidos a mil por hora cada
vez que los pensamientos eran dirigidos al otro.
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Llegó el día en que Camilo se reuniría con Ximena.
Él llegó puntual, pero ella le había enviado un mensaje diciendo que

se había retrasado. Estaba nervioso. Poner un punto final no sería fácil. Y
no lo fue. En cuanto se saludaron, ella notó que algo sucedía, por lo tanto se
lo preguntó sin tapujos y él le respondió de la misma manera.

De todas las reacciones que creyó posibles, la que presenciaba en ese
momento, era la menos esperada.

―Ximena, ¿podrías dejar de llorar? ―solicitó incómodo y
alcanzándole una servilleta de papel.

―Gracias. ―Gimió al mismo tiempo que secaba sus lágrimas―. No
te entiendo. Lo pasamos tan bien juntos, gatito. ―Estiró su mano e intentó
tocar la de Camilo.

―No me llames «gatito» ―reclamó entre dientes.
―Antes te gustaba… ―Se lamentó la mujer y volvió a secarse las

lágrimas.
―A ver. No es nada contra ti. Soy yo el que no quiere seguir la

relación porque… tengo interés serio en otra persona.
―Gati… ―Se frenó cuando Camilo la miró molesto―. Camilo, ¿por

qué? Estábamos tan bien. ¿Cuándo la conociste? ¿Es por eso que no
contestabas mis llamadas?

―Cuando iniciamos esto, te dije que las explicaciones entre tú y yo
no iban. Así lo hicimos, no veo por qué ahora tendría que responder todas
estas preguntas. Cumplo con informarte que mi exclusividad la tiene otra
persona. Aparte, ¿tú no estabas saliendo con alguien?

―Se acabó. Porque estaba enamorándome. Decidí cortarlo para no
darle falsas esperanzas.

―Ves, eso es lo que me pasa a mí. ―Sonrió al ver que podría
entenderlo―. No quiero darte falsas esperanzas. Ahora que me dices que te



estás enamorado, me parece perfecto. De corazón deseo que puedas
entablar una relación con…

―De ti, Camilo. ―Lo miró con pena―. Me enamoré de ti.
Ante las palabras de Ximena, Camilo quedó desconcertado.
―No, Ximena. Estás confundida… No puedes enamorarte de mí.
―Lo estoy. ―Asintió con la cabeza―. Pero no te preocupes, aún me

queda un poquito de dignidad. Yo te quiero mucho, Camilo. Y deseo que la
chica que ahora ocupa el espacio que ocupé yo, sepa valorarlo.

Ximena se levantó y Camilo la siguió. Le extendió los brazos y
Ximena se dejó abrazar como añoraba. Fue un abrazo sincero y desprovisto
de otras intenciones.

 
Carolina buscó un lugar cerca de donde había estado prestando sus

servicios. Necesitaba trabajar tranquilamente y en un café lo podría hacer.
¡Cuánto necesitaba una oficina!

El lunes temprano, se dedicaría a firmar el contrato de arrendamiento
y podría dejarla instalada durante la misma semana.

Estaba a punto de entrar cuando vio la moto de Camilo estacionada.
Se alegró, durante el día no había recibido mensajes de su parte y lo
extrañaba. Cuando estaba ingresando, se encontró con el abrazo de él y otra
mujer. Frunció el entrecejo y decidió retroceder.

Ella no era celosa, pero sí las experiencias le hacían dudar. En la calle
y con las puertas cerradas, se quedó pensando si volver a entrar o irse. Así
estaba cuando la mujer salió, con lágrimas en los ojos y tan apurada que
chocó con ella.

―Perdón ―dijo Ximena sin mirarla siquiera.
Carolina supuso que en cualquier minuto saldría Camilo y decidió

avanzar sin destino alguno.
―¿Caro? ―Lo oyó decir a sus espaldas. Se giró despacio y lo saludó.
―Hola… ¡Qué sorpresa, Camilo! ―Sonrió sin ganas.
―Vamos, te invito a un café ―le dijo mientras se acercaba y tomaba

con una mano su cintura, para luego besarla. No fue bien recibido. ¿Qué
ocurría?

―¿Sucede algo? ―Entrecerró los ojos, mirándola a escasos
centímetros.

―No. Mucho trabajo. No creo que pueda tomarme un café.



―¿Te parece nos vemos a la noche? ―La idea le tentó, pero…
¿dónde?

―¿Cuál es el plan? ―preguntó sonriendo, esta vez más animada. ¡Le
costaba resistirse a esa sonrisa y el hoyuelo que tenía en una de sus
mejillas!

―El plan es tú y yo en una cabaña en la montaña hasta mañana.
―Pero, Camilo… ¿Sabes lo que dirá mi madre cuándo se entere?

―dijo con un gesto divertido―. Se nota que no la conoces…
―¿Me estaré raptando a su hija pequeña? ―Sonrió y llenó de besos

el rostro y cuello de Carolina.
―Eres muy dulce, Camilo.
―Eres exquisita, Carolina ―dijo hundiendo su nariz en el pelo con

olor a rosas. Para Camilo, no había nada más sexy que ese olor que
desprendía su pelo. Mezcla de frescura y sensualidad.

―Debo trabajar, Camilo. ―Intentó zafarse―. Te llamo a la noche
para confirmar, ¿sí?

Bajó los brazos, hizo morritos de forma infantil y ante la sonrisa de
Carolina, él también sonrió.

―Está bien. ―Besó su nariz, luego sus mejillas y finalmente
depositó un casto beso en sus labios―. Hasta más tarde, hermosa.

Lo vio alejarse en su moto y ella se quedó suspirando. La anulaba, la
encendía y le hacía creer en futuro aun sabiendo que para ellos no existía.

Trabajó arduamente esa tarde, con el entusiasmo instalado en el pecho
porque pronto lo volvería a ver. Se sentía una adolescente enamorada, pero
a la vez una mujer madura que medía cada paso que daba para no caer al
abismo.

Camilo, por su parte, esperó atento la llamada. No quiso insistir hasta
que ella se comunicara.

Se movía desesperado por su casa y, cada tanto y de la nada, sonreía.
Sofía, jamás lo había visto así, y Margarita, presentía que una mujer

era la causante de dicha actitud. Ambas se miraron cómplices y quisieron
saber más.

―¿Qué ocurre, Camilo?, te noto inquieto. ―Ante la pregunta de su
hermana, éste la miró con gesto serio. ¿Tanto se le notaba la ansiedad por
verla?

―Nada ―respondió apartando la vista.



―Hijo, esa cara que traes no es por nada, es por alguien. Cuéntanos,
¿ya hay mujer que ronde ese corazón?

―No, mamá. Las únicas mujeres de Camilo somos tú y yo. No hay
intrusa que pueda llegar a rondar ese corazón. ―Camilo levantó la vista y
sonrió. Sofía era muy celosa, no había podido presentar siquiera una mujer
en casa por temor a que ésta la ahuyentara.

―A ver… ―Se levantó y abrazó a su hermana en modo juguetón―.
¿Estás celosa? ―preguntó con voz cantarina y besó la coronilla de su
hermana―. Sofi, va a llegar el día en que una mujer no solo ronde mi
corazón, sino que se quede para siempre a hacerles compañía a ustedes dos.

Sofía frunció el ceño. Jamás su hermano había hablado de ese tema,
¿por qué tocarlo ahora? ¿Era posible que su madre tuviera razón y que la
actitud que veía últimamente en su hermano se debiera a una mujer?

―Ni lo sueñes. Aquí no entra nadie.
―¡Sofía! ―regañó Margarita.
―Acá no hay espacio para otra mujer. ―Se levantó enojada―. La

última que ingresó se llevó a mi padre, no voy a permitir que Camilo
también nos abandone por una.

Dicho lo anterior, se fue hecha un tornado hasta su dormitorio.
Camilo observó en silencio a su madre, que había quedado atónita

frente a los dichos de su hija.
―¿Cómo lo supo? ―dijo luego de un largo tiempo sin emitir

palabra―. Camilo, ¿cómo supo Sofía que tu padre murió en brazos de
Bárbara?

Inhaló profundamente, apoyó su mano en la cadera e inspeccionó a su
madre antes de poder confesarle que había sido él quien después de ver
sufrir tanto a su hermana, le contó que el innombrable de su padre se había
acostado con la mejor amiga de Margarita.

Fue un error haberlo dicho, pero ya estaba hecho. Lo que no sabía, era
que con aquella confesión, había alimentado un sentimiento en Sofía que
muy pronto se convertiría en otra barrera a superar.

―No era justo que sufriera por él. Y menos que te culpara a ti de todo
lo sucedido ―comentó Camilo.

―Sofía no me culpaba. ¿Por qué se lo contaste? No era necesario.
―¿Y que siguiera creyendo que por una discusión él se había

infartado? Te culpaba, mamá… Quizás a ti no te lo decía pero las veces que
entré en su cuarto y la encontré llorando, me lo decía.



―Eso no es cierto… ―Margarita se removía nerviosa, mientras que
con un pañuelo de género limpiaba sus lágrimas.

―No, mamita, no llores.
―Es que tú no te das cuenta. Ella adoraba a tu padre.
―Pero no era justo que se quedara con un concepto errado. Mi padre

falló, nos falló. Perdón, quizás no debí decirle… ―No le gustaba ver cómo
su madre se alteraba con el tema.

Margarita se levantó y apoyó ambas manos en la mesa del comedor.
Suspiró un par de veces y luego de que su mentón temblara, confesó:

―Lo extraño tanto, Camilo.
Solo pudo abrazarla. ¿Cómo culparla?
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Y el momento había llegado. Una llamada de Carolina le confirmaba

que había aceptado su plan para escaparse juntos a la montaña.
Pasó por ella a su casa, la notó cabizbaja.
―¿Qué pasó, hermosa? ―Le tomó las mejillas y observó con

detenimiento su rostro, específicamente sus ojos. Ella encogió sus hombros.
―Ya sabes, lo de siempre… Estoy agotada, Camilo. Cansada de

discutir con mi madre.
―Shh ―La calló con besos; pequeños, suaves, tiernos―. Vamos,

tranquila… irá todo bien. ¿Sí?
¿Y cómo no creerle si estando junto a él se sentía segura, contenida,

plena?
 
Iniciaron el viaje y al llegar, Camilo detuvo la moto frente a un

complejo turístico.
―Bueno, hermosa, ésta es la cabaña ―dijo mirando hacia atrás, en

donde Carolina se mantenía aferrada a su cintura.
―Es precioso. Mañana podremos bajar al río. ―Intentó soltarse, pero

unas manos fuertes la retuvieron para no cortar el abrazo.
―¿Mañana? No… nos vamos ahora. Dejamos tu bolso y mi mochila

en la cabaña y nos bañamos a la luz de la luna. Este es el mejor horario.
―¿Estás loco? ¡Es tardísimo!
―¿Ya tienes sueño? Noooo, no lo tienes.
―¿Y no se te ocurre pensar que pueda estar cansada? ―Se soltó y

apoyó ambas manos en la parte trasera de la moto. Giró la cabeza en
dirección al viento y un montón de cabellos le cubrieron el rostro. Miró
cómo bastante gente caminaba en dirección a la bajada del río. Muchachas
curvilíneas que mostraban sin pudor sus cuerpos. A esa hora recién
empezaba la noche de muchos jóvenes y ella ya estaba agotada.



―Perdón. Mi entusiasmo me lleva a ser imprudente.
Bajó de la moto y volvió a subir, esta vez quedando frente a ella.

Acomodó los cabellos que aún caían sobre la delicada mejilla de Carolina y
sin controlarse, la besó.

―¿Quieres ir conmigo a bañarte bajo la luna? ―recitó como
caballero andante y sonrió.

―Oh, por supuesto. ―Rio como si le estuviera haciendo cosquillas.
Y en definitiva así era. Ese pequeño beso en la mejilla le desató un
hormigueo irrefrenable.

Le besó la sonrisa y con sus manos la acercó por la cadera. Besó su
cuello, bajó lentamente iniciando un camino desde el hombro hasta su
escote. Carolina se estremeció y automáticamente puso ambas manos en el
torso de Camilo para poner distancia entre ambos. Él la soltó lentamente,
comprendió el gesto como un llamado de atención por una nueva
imprudencia.

―Lo siento. ―Se aclaró la garganta y depositó un beso cerca del
lóbulo de la oreja―. Vamos.

Le tendió la mano y la invitó a entrar a la cabaña. Era pequeña pero
cómoda, había una sola habitación con un espejo gigante tras la puerta. En
cuanto vio la cama de dos plazas miró ¿asustada? a Camilo.

―No te preocupes, puedo dormir en el sillón.
Carolina inhaló y exhaló. ¿Qué sentido tenía dormir separados si ya

habían dormido juntos?
―Yo lo hicimos una vez… No habrá problema una segunda ―dijo al

joven.
―¿Lo hicimos? ―Camilo alzó las cejas y sonrió socarrón. Al ver

cómo la mujer rodaba los ojos, se corrigió―. Perdón, perdón. Mala broma.
 
Se bañaron en un arroyo, gritando por el frío. Él la arropó con sus

brazos y ella depositó suaves besos en sus labios. La lengua de Carolina
recorrió sin miramientos la boca del joven que se dejaba avasallar por una
mujer con vasta experiencia en la vida pero con poco conocimiento en lo
que se refería al verdadero amor. Y él quería volverla una experta, porque
de eso tenía mucho para dar.

Volvieron a la cabaña entre miradas cómplices, mojados y tomados de
la mano.

Carolina se dio una ducha mientras Camilo le cocinaba algo rápido.



Cuando Carolina se detuvo frente al espejo, dejó caer la toalla que la
envolvía y se observó. Éste no le devolvió una imagen muy prometedora.
¿Qué le veía Camilo? ¿Estaba jugando a enamorarla y luego la
abandonaría? Eran preguntas que se hacía a menudo pero que se le
olvidaban cuando esos ojos la miraban con dulzura.

De golpe se abrió la puerta, ella intentó cubrirse rápidamente y se
quedó inmóvil, mirando a los únicos dos espejos en los que le gustaba
observarse.

―Disculpa… No sabía que…
―¡Date vuelta! ―solicitó al instante que recuperaba la toalla.
―¿Ya? ―preguntó luego de unos minutos.
―Sí ―asintió.
Camilo giró y la vio sentada y envuelta en una gran toalla.
―¿Tienes hambre? Está todo listo. ―¡Cómo lo enamoraba esa mujer!

No podía negarlo. Su figura era lo de menos. Era tan delicada al moverse, al
mirarlo, al hablar. Su cuerpo, aunque no perfecto, lo invitaba a protegerla y
protegerse en él.

La quería, no había dudas. Y la quería con él. Estaba seguro que ella
sentía igual. Desde que estaba junto a ella, ambos sonreían mucho más, y el
deseo por tenerse crecía a pasos agigantados cada vez que se miraban.

Dejó que se vistiera tranquilamente y aguardó hasta que se presentó
en el pequeño comedor.

―Qué rico olor… ¿Qué es?
―Pizza. ―Sonrió y ella hizo lo mismo,
―¡Guau! Veo que es tu menú preferido ―comentó haciendo alusión

a la última cena que compartieron antes de ir al cine.
―Uh, cierto. ¿Cuál es tu comida favorita? ―preguntó él, al tiempo

que servía una porción de napolitana para cada uno.
―Mmm… Me gusta mucho el pollo al coñac ―expuso seria, pero

luego se acercó un poco y le confidenció―: Aunque mi preferida, es la
reineta al horno. ―Apretó los labios como si con solo recordarla disfrutara
de su sabor―. ¡Exquisita!

―Reineta… ―Camilo lo dijo más para sí mismo, como si con ello
tomara nota.

La pizza rápidamente pasó a segundo plano.
Camilo disfrutaba de su compañía, de sus miradas, sus sonrisas y de

sus besos.



Fue así como de un momento a otro, entre besos y caricias cayeron en
la cama. Él sobre ella, mirándose a los ojos y pidiendo a gritos un paso más.

―Camilo… me incomoda mostrarte mi cuerpo. ―confesó agitada―.
Es tan distinto a lo que estarás acostumbrado. Tiene marcas de mis… ―Se
frenó, suspiró y continuó―… de mi embarazo. Mi cuerpo tiene pliegues
que a pesar de haber bajado de peso no lograron volver a su lugar… Mis
senos… ―No continuó, no pudo hacerlo. Camilo la calló a besos, acarició
su rostro y sus cabellos.

―No tienes que seguir explicándome cómo está tu cuerpo. No me
interesa cuántos pliegues tenga, ni de qué tamaño son tus senos. ¿Aún no
comprendes que lo que miro es ese lugar que me muestran tus ojos? ―Bajó
la mano que acariciaba la mejilla izquierda para llevarla hasta donde el
corazón latía violento―. Esto no envejece y por los latidos que me
devuelve, podría decir que está más vivo que nunca. ¿No es así, Carolina?

―Sí ―siseó y dejó que corriera una lágrima por el contorno de su
ojo. Camilo besó el húmedo recorrido que ésta había iniciado y luego se
dedicó nuevamente a los labios de Carolina.

Él, aunque inexperto, se dejó llevar por el torbellino de sensaciones y
emociones que jamás había sentido y que Carolina le provocaba.

Carolina se dejó amar, dejó que él la desvistiera lentamente;
cuidadoso, cariñoso y sin titubeos. La tuvo frente a él, en ropa interior. A él
le parecía perfecta, con su piel trigueña y suave. No, no parecía tener la
edad que tenía. Si bien no era un cuerpo de los cuales acostumbraba a tener
bajo suyo, era el cuerpo que quería. No quería curvas perfectas, quería a
Carolina ardiendo junto a él.

Ella se acomodó más en la cama y vio cómo era observada por un
hombre quince años menor. Veía la fascinación en la cara, veía la mezcla de
dulzura y deseo en una sola mirada.

Cuando ambos quedaron completamente desnudos, Carolina poco a
poco recuperó el control y fue ella quien se deshizo por la piel de Camilo.
Gimió sin que importaran las mil murallas que los separaban. Esa noche no
importaba ni la edad, ni el ex esposo, ni la madre, ni la hermana de Camilo.
Ellos eran lo importante, ellos y la pasión contenida por tanto tiempo.
Camilo con sus manos guio a Carolina para que se sentara a horcajadas
sobre él. Se deslizó por la virilidad de Camilo y el temblor y el fuego de su
vientre se expandieron por todo su ser.



Camilo se sintió explotar. Los espasmos con los que era recibido por
parte de Carolina, en cualquier momento lo dejarían sin respiración. Tan
suave, tan cálida, tan mujer. Le acarició la espalda mientras ella
incrementaba el ritmo. No soltó su boca, y si alguna vez lo hizo, solo fue
para refugiar su nariz en ese cabello que le entregaba el aroma del deseo.
Rosas. Frescas y sensuales. Así era Carolina a diario, pero en la cama,
también se convertía en volcán.

Cuando ambos llegaron a la cúspide del deseo, se abrazaron mientras
temblaban. Carolina se sintió plena, y Camilo en el séptimo cielo. ¡La
quería, la adoraba, la idolatraba!

Esa mujer tenía el poder de hacerlo querer pensar en futuro. Ese
hombre tenía el poder de hacerla sentir viva otra vez.

Camilo no dimensionaba lo que había provocado.
«No te voy a olvidar nunca, Camilo. Quizás esto se acabe mañana,

pero volví a sentirme deseada, volví a sentirme mujer en tus brazos. Me
olvidé de complejos y eso te lo debo a ti».

Carolina, no imaginaba que también estaba influyendo, arrasando
fuerte, en la vida de Camilo. Él, que fue un vagabundo sin mayores
pretensiones, ahora quería todo para que Carolina fuera feliz, porque la
felicidad de ella era la propia.

 
A la mañana siguiente, Carolina se despertó por el cosquilleo de un

beso en su hombro. Abrió los ojos, se acostumbró a la luz y cuando lo vio,
simplemente sonrió.

―Buenos días, Caro ―Camilo sostenía una bandeja con dos tazas de
café y ensalada de frutas.

Ella se desperezó y luego, lo miró complacida y se sentó en la cama
para recibir el desayuno.

Camilo se sentó a su lado, sacó con su mano una frutilla y se la
ofreció. Ella, delicada, la degustó.

―Mmm… ¡Qué rico!
Disfrutaron del íntimo momento y después de volver a amarse por la

mañana, salieron de allí con una sonrisa.
―Me encanta esta cabaña ―mencionó Carolina en cuanto subió a la

moto. Camilo la quedó mirando, sonriendo, embobado―. ¿Qué? ¿Tengo
algo en la cara? ―preguntó asustada y comenzó a limpiarse el rostro.

―No… ―sonrió Camilo―. ¿Te gusta, en serio?



―Sí, es hermosa, acogedora… parece un nidito. ―Camilo solo besó
la punta de la nariz de su ahora mujer y se subió a la moto.

«Decidido».
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Carolina había pasado un fin de semana hermoso. Antes de dormir

había rememorado todo lo sucedido en aquella cabaña, se sentía dichosa y
no dejaba de sonreír.

Al día siguiente, se encargó de firmar el contrato por la oficina y en
cuanto le entregaron las llaves, comenzó a organizar todo.

―Esas cajas, van allí. Yo luego las ordeno ―instruyó Carolina a
Joaquín.

―Antonia, pregúntale a tu madre que si cree que aquí va a caber
todo. ―Miró desde fuera, Norma. Quien desde que la había descubierto
besándose fuera de la casa con Camilo, la evitaba.

―Mamá, dice la Nona… ―Antonia estaba harta de ese jueguito. No
comprendía el motivo por el cual no se hablaban, pero que ella fuera
intermediaria, le agotaba.

―Ya escuché. ―Se dirigió a su madre―: Mamá, deja de actuar así.
Y sí, cabe todo. ¿Viniste solo a eso?

―No, también quiero ver cómo ese muchachito te ayuda. No es
posible que todos estemos aquí como monigotes y él, ni señales. Pero
claro… para besarte frente a casa…

―¡Mamá! ―Carolina se agarró la cabeza. Así no era como debía
enterarse Antonia.

―¿Ya lo besaste? ―Antonia la miraba incrédula.
Joaquín caminó hacia la salida dejando a las tres mujeres dentro. A

los lejos divisó a Camilo sobre su moto y supo que lo mejor era advertirlo y
sacarlo de allí.

―¿Qué te pasa que haces tantas señas? ―dijo al frenar su moto.
―Vamos. ―Subió a la parte trasera.
―¿Me vas a decir? ―preguntó extrañado.
―¡Arranca la moto y te explico!



Así lo hizo, anduvo unas calles y en un parque cercano se detuvo.
―¿Ahora me dirás qué mierda sucede?
―Sucede que la mamá de tu mina, que resulta ser mi suegra, abrió la

boca delante de Antonia y dijo que ustedes se besaron en la puerta de su
casa.

―¡A la mierda! ¿Antonia ya sabe que soy yo? ―Se agarró la cabeza.
―No sé si ya se lo habrá dicho Carolina, pero ya te enterarás… No

creo que le parezca muy bien.
Finalizando las palabras, el teléfono de Camilo sonó.
―Hablando del Rey de Roma… ―Enseñó su celular a Joaquín, en la

pantalla se avisaba que la llamada entrante era de Antonia. Joaquín movió
la cabeza, a sabiendas de lo que se venía. Atendió.

―¿Desde cuándo estás con mi madre, Camilo?
―¿De qué hablas?
―No te hagas el tonto, Camilo. Mi mamá me lo acaba de decir. Dime

desde cuándo y dónde estás.
Camilo cortó el llamado, se subió a la moto y anduvo las dos calles

que lo separaban de la oficina de Carolina, dejando atrás a Joaquín.
―Aquí estoy.
Entró y vio a la madre de Carolina mirándolo con desprecio. A

Antonia cruzada de brazos, con los ojos abiertos y a Carolina, con una leve
sonrisa que lucía mientras encogía los hombros.

―Mucho gusto, señora. Yo soy Camilo. ―Estiró su mano derecha
para saludar a su «suegra». No fue recibido, fue ignorado. Norma salió por
la puerta y solo dijo una cosa antes de salir.

―Cuando se les pase el calorcito en la entrepierna, no digas que no te
advertí de que esto era una locura. Cuando llores como Magdalena porque
te dejaron, tampoco esperes que limpie tus lágrimas. ―Miró fijo a su hija y
salió.

¿Por qué no creían en lo que él sentía? ¿Qué de malo había en
enamorarse de una mujer unos años mayor?

«Enamorado». Así estaba desde que la vio. Enamorado y deseando
que ella sintiera igual.

Carolina no emitió palabra, miró a su hija esperando encontrar un
poquito de apoyo. Y lo encontró. Antonia se acercó despacio y la rodeó con
sus manos, quedando en su pecho como si fuera una niña.



―¿Eres feliz, mamá? ―preguntó suavemente. Carolina la miró a los
ojos y no fue necesario que contestara. Antonia se giró y miró a Camilo―.
Ni se te ocurra hacerla sufrir. Si prometes mantener la chispa en sus ojos,
eres bienvenido.

Besó a su madre en la frente, sonrió y los dejó solos. Afuera estaba
Joaquín esperándola con los brazos abiertos.

―Lo sabías, ¿verdad? ―Éste asintió.
―Gracias por no decírmelo. Lo hubiera matado si mi madre no

hubiese estado presente, mirándome como lo hizo.
Se subieron al auto de Joaquín, y al llegar al departamento,

prolongaron la conversación.
 
Camilo observó contento a Carolina, que se acercaba con cautela.
―Lo siento… Veo que ya conociste a mi madre. ―Se encogió de

hombros y sonrió.
―Puedo con ella… Es cosa de que se acostumbre. ―Tomó por la

cintura a Carolina y depositó suaves besos en su hombro, cuello y labios.
―Conociste a Álvaro y no te intimidaste. Pero mi madre es bastante

agria. El que se terminará acostumbrando serás tú. ―Acarició el cabello del
joven y besó su mejilla―. ¿Cómo es tu madre? ¿Tu hermana?

―Mi mamá, es un encanto. Mi hermana, una diablita celosa. Con ella
nos costará. Pero cuando te conozca, dejará todos sus prejuicios de lado.

―¿Ya sabe de mí? ¿Qué soy mayor? ―lo dijo con dolor.
Le costaba asumirlo. Asumir que se había enamorado de un hombre

mucho menor. La inquietaba, no se sentía segura. Era como estar parada al
borde del abismo, con la adrenalina a mil y con el temor incesante de caer.

―No, no lo sabe. ―Camilo tomó con ambas manos sus mejillas―.
No temas, yo soy quien elige con quien estar.

Besó con urgencia los temblorosos labios de Carolina. Caminó con
ella hasta el escritorio que aún estaba sin ubicación designada. La sentó, se
ubicó entre sus piernas y tiró con rapidez la blusa que su dama llevaba
puesta. Los botones quedaron regados por alrededor y el jeans que cubría
las piernas de Carolina, pronto quedó a los pies de Camilo.

Otra vez la tenía en ropa interior, frente a él. Comenzó a bajar su 
tanga lentamente, detuvo su andar y clavó la mirada en una cicatriz que
habitaba en su vientre.

―Cesaria ―explicó entre suspiros arrítmicos.



Camilo llenó de besos aquella parte que le recordaba que ella tenía
una vida antes de él. Siguió bajando para dedicarse por completo a su
femineidad.

No se detuvo hasta que ella, temblando y aferrada a su cabello, gritó
su nombre. Escucharla gemir y con su nombre en la boca, lo excitaba, lo
hacía sentir único.

Se desprendió de sus ropas para hacerle ver su virilidad.
―Te deseo como a nadie, Carolina. Te deseo a ti, mujer. ―La recostó

y subió para cubrirla con su cuerpo. Se introdujo suave, y fue recibido con
la misma delicadeza.

El tierno roce entre cada movimiento, hacía que en silencio se les
escaparan suspiros.

Carolina flexionó las piernas y Camilo viajó desde sus muslos hasta
sus pantorrillas.

Necesitaba de su piel, necesitaba de sus besos, de su mirada
transparente.

Había acertado. Hacía poco tiempo ya vislumbraba que esa mujer se
colaría por rincones de los que no se escaparía jamás. La tenía en el pecho,
en el alma, en la piel.

Ella no podía contener el temblor bajo la piel de Camilo. No quería
dejar de sentir eso. No quería que el sueño se convirtiera en pesadilla. Lo
quería con ella, haciéndola explotar como mujer, recobrando la seguridad
perdida. Se sentía joven, se sentía viva, se sentía pisando fuerte. Y sabía que
cada paso que daba, era observado por Camilo. Se había enamorado.

 
Durante la tarde, entre mimos y besos, armaron la oficina de Carolina.

Quedaron satisfechos. No solo por cómo quedó, sino por cómo la
inauguraron después sobre el mismo escritorio.

―Listo. Queda oficialmente inaugurada tu oficina de contabilidad.
¿Partimos contando orgasmos? ―dijo Camilo mientras veía la sonrisa de
Carolina.

―Eres un loco. ―Estiró su mano y se aferró a la cintura de
Camilo―. Vamos, ya estoy lista.

Había llevado una blusa adicional para dejar en la oficina por si
surgía algún impasse en el futuro, pero no pensó que la necesitaría tan
pronto.

 



La noche no fue tan placentera como la tarde que había pasado con
Camilo, pues en su casa, su madre había desatado una batalla campal.

―Ese niñito no va a entrar a esta casa, te lo advierto, Carolina.
―Mamá, no pretendo traerlo a casa. ―Venía escuchando hacía una

hora el tema. Ahora que se disponía a cenar, su madre no paraba.
―Es que te has vuelto una libertina, debo advertirte. ―Carolina cerró

los ojos y deseó estar otra vez en los brazos de Camilo, gritando su nombre
sin que nadie le reclamara nada.

―Ya, mamá. Párala, por favor. Quiero cenar, al menos un día en paz
y tú no me ayudas en nada.

―Hoy vendrá Alvarito, así que no te sientes aún.
«La guinda de la torta», pensó.
―¡Ésta sí que está buena! Cocino para mí y termina viniendo él. Y no

conforme con eso, tengo que esperar a que llegue para poder comer lo que
llevo preparando una hora. Mamá, cuando quieras cenar con Alvarito, o me
avisas o te vas con él a otro lugar. No pretendo tenerlo aquí en casa cuando
a él le guste. Si Camilo no entra, menos él.

―Él es el padre de tu hija.
―Antonia ni siquiera está en casa como para que venga a visitarla.
―Si no está, es porque tú ―dijo señalándola―, no has sabido poner

límites.
―Antonia ya es grande, lo suficiente para decidir dónde y con quién

quedarse, al igual que yo. Que no se te olvide, mamá. Eres mi madre y te
respeto como tal, pero las decisiones sobre mi vida, hace mucho que dejaste
de tomarlas.

―Si tu padre estuviera vivo, estaría muy decepcionado de tu actuar…
―Norma cuando quería manipular, lo hacía como ninguna.

―Si mi padre estuviera vivo, tú vida sería un poquito más interesante
como para no meterte en la ajena.

Norma intentó pegarle una bofetada pero Carolina logró retenerle la
mano en el aire.

―Eres una insolente.
―Por favor, no me hagas decirte lo que pienso últimamente de ti. No

te pido que quieras a Camilo, pero sí que lo respetes. Que me respetes,
mamá.

―Ya no eres digna de respeto… ―No pudo continuar, porque el
timbre anunciaba la llegada de Álvaro.



Carolina se sentó en un sillón, tomó su teléfono y envió un mensaje.
«¿Tienes planes para hoy?»
La respuesta llegó al instante.
«¿En cuánto te paso a buscar?»
Vio entrar a Álvaro, quien estaba vestido de forma elegante, como

siempre. Sonreía a su madre y hasta eso le molestaba de él. Le molestaba
verlo, sentirlo cerca.

―Buenas noches, Alvarito.
―¿Cómo está suegrita? ―consultó abrazando a la mujer que lo

miraba embobada.
―Ex suegrita… ―corrigió Carolina al instante en que se levantaba.
Álvaro pensó que se acercaría a saludarlo, pero la vio desaparecer.
―Está en sus días… ―justificó Norma.
―Ya lo creo. ¿Cómo va todo por acá? ―Se sentó en el lugar que

Carolina había desocupado, pierna derecha sobre la izquierda y con un
brazo extendido a lo largo del respaldo del sillón.

―Esa niñita, va a acabar con mis nervios.
―¿Qué hizo Antonia ahora? Para su cumpleaños le voy a pedir que

se vaya de esta casa, ya no soporto que la haga pasar malos ratos a usted,
querida Norma. Es grande y sabrá afrontar sola la independencia que viene
gritando hace tiempo.

―Antonia es lo de menos. ―Hizo un gesto con la mano que
representaba la poca importancia que le daba al tema―. La que me
preocupa es Carolina. Está en una nube que piensa le durará toda la vida.
Yo sé que te ama, Álvaro, pero se le fijó en la cabeza pasar el ratito con ese
niño… Lo vi, tenías razón… podría ser su hijo. ¡Esto será un escándalo!
Primero los vi besándose aquí, afuera de esta casa respetable. Y hoy,
apareció en la oficina de Carolina.

Álvaro escuchaba atento cómo la loca de su suegra le contaba los
últimos acontecimientos. Entrecerraba los ojos y fijaba la mirada; por su
cabeza solo pasaban imágenes de su ex mujer en los brazos de ese chiquillo.
Un bueno para nada.

―¿Carolina tiene oficina? ―preguntó enfocando la conversación en
algo que duraría poco.

Casi podía reírse. Carolina no lograría mantenerla. Y volvería a él
para solicitarle ayuda, de eso estaba seguro. El muchacho no la ayudaría y



en menos de tres polvos se le acabarían las ganas de estar con la frígida de
Carolina.

―¡Ay, hijo! Es una estupidez que tiene en mente. Quiere dárselas de
autosuficiente y no comprende que tú eres su única salvación. Yo sé que te
sentiste solo, que ella te descuidó y por eso terminaste enredado en otras
sábanas. Que no te dé pena decirme que también quieres volver con ella, yo
podría hacerla entrar en razón y así todos volveríamos a tener la vida de
antes.

Eso era lo que quería Norma. Volver a disfrutar de los beneficios que
otorgaba vivir al amparo de su yerno. Viajes, clubes, atenciones varias.

Álvaro, al escucharla, se sentía importante. Si la vieja pensaba así,
Carolina también debería verlo. Él la quería. Como adorno, pero la quería.
También la quería hundida, para que cuando ella pidiera ayuda, él estuviera
ahí para rescatarla y volver a tenerla.

Pronto serían las elecciones del consejo y sería un buen plus que
estuviera reconciliado con su ex mujer. A la gente le gustaban esos detalles.
Las mujeres gozaban de la vida de telenovela y este era un culebrón de
aquellos.

―Déjela que se entretenga un rato. Así se dará cuenta que lo que yo
le di me costó sudor y lágrimas. Comprenderá que le entregué todo de mí.
Cometí errores pero estoy arrepentido. Yo le perdono los revolcones que se
está dando con ese imbécil.

Norma le iba a ofrecer café, cuando Carolina entró a la sala y se
despidió.

―Que disfruten mi cena, me voy.
―¿Dónde vas? ―preguntó su ex marido con voz prepotente.
Carolina se acercó, cuando estuvo a un centímetro de su cara, le

espetó:
―A revolcarme con Camilo.
Su madre quedó muda. Álvaro, también sin palabras pero con mil

pensamientos contra la mujer que hoy era Carolina.
Ella salió hecha furia hasta que se encontró con la tierna mirada de su

amor.
―Sácame de aquí.
Así lo hizo, la sacó de allí. La amó una y otra vez, y ella se dejó amar.

Le gustaba su compañía, le gustaba lo que sentía y todo lo que Camilo le
provocaba cuando estaban frente a frente.



 
Las semanas fueron pasando. Las discusiones con su madre no

menguaban, y las apariciones abruptas de Álvaro en su casa tampoco.
Sin embargo, la oficina estaba funcionando a la perfección. Había

ganado un par de clientes más, lo que le permitió comprarse el auto que
deseaba.

―¡Estoy feliz! ―exclamó abrazando a Camilo.
―Lo sé, mi amor.
¡Qué lindo sonaba eso en sus labios! Era el amor de Camilo.
―¿Cómo van las cosas en tu casa? ―preguntó Camilo.
―Horribles. No soporto ver a Álvaro. Le he dicho de todo pero

insiste en ir.
Él quedó pensativo. Estaba esperando una respuesta para llevar a cabo

una idea que se le había metido en la cabeza, y hasta no concretarla, no
pararía.

―Perdón, no debí nombrarlo. ―Se lamentó la mujer.
―¿Por qué esa carita? ―Le levantó la barbilla y se la besó―.

Carolina, si me quedé pensando no fue porque me sintiera celoso, sino
porque me gustaría que no tuvieras que pasar otro mal momento por culpa
de la ingrata presencia de Álvaro.

―Gracias. ―Le sonrió―. No hablemos más de él. Mejor cuéntame
cómo va todo para la Universidad.

Camilo le dio detalles de cómo pensaba distribuir su dinero para que
le alcanzara durante los años de estudios. Carolina lo escuchaba atenta. Le
gustaba en plan soñador.

Así se pasaban las tardes, compartiendo besos, conversaciones,
gemidos, sueños, alegrías y penas.
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Esa mañana, Camilo se levantó entusiasta y optimista. Quizás ese día,

conseguiría lo anhelado.
―Buenas tardes, tengo una cita con el agente del Banco. ―Se

presentó a la recepcionista.
―Su nombre, por favor.
―Camilo Núñez ―pronunció al mismo tiempo que veía salir de la

oficina del agente a Álvaro, el ex de Carolina. Éste se acercó lentamente a
Camilo.

―Afuera ―le indicó tomándose de su hombro derecho, presionando
fuerte.

―Señor, estoy ocupado. ―Intentó no alterarse.
―¿Cómo prefieres que te parta la cara? ¿Con público o a solas?

―preguntó entre dientes.
―Donde quiera, pero ahora no. ―Se irguió y le mantuvo la mirada.

No se iba a acobardar por las amenazas de un poco hombre.
De la oficina del agente, salió un hombre de mediana edad que se

dirigió a Álvaro.
―Te espero mañana para jugar golf.
Álvaro miró a Camilo, luego a su amigo y sonrió. Podía dar un golpe

mucho más fuerte de una forma significativamente más inteligente. Ese
bueno para nada de seguro quería dinero… Pues no se lo haría fácil.

―Claro, mañana a las nueve. ―Curvó sus labios en lo que pareció
una sonrisa de suficiencia y se tomó unos segundos para decir―: En un rato
te llamaré, por favor, atiéndeme.

Se despidió de un abrazo y salió. Camilo sacudió el hombro para
sacarse la sensación de pesadez que le había dejado.

―Adelante, señor Núñez. ―El agente lo hizo pasar a su oficina―.
Le tengo noticias de su préstamo.



―¿Va todo bien? ¿Faltó algún otro documento?
―Mire, hasta el momento, lo único que hace falta es que traiga un

aval. Con eso estaría…―Sonó su teléfono, interrumpiéndolo. Era la
llamada que esperaba―. Deme un segundo.

Abrió la puerta ventana y salió a contestar el llamado de su amigo.
―Dime, Álvaro.
―El tipejo que está en tu oficina es de quien te hablé. ¿Qué quiere?
―Lo típico que vienen a buscar a un banco: dinero.
―Bien. Escúchame bien. No se lo vas a dar.
―Pero…
―No lo harás, Norberto. ¿Para qué lo quiere?
―Es hipotecario… No me pidas que te diga más, sabes que no es

ético.
―Con eso me lo dijiste todo. Quiere un nidito para llevarse a mi

esposa y no se lo puedes permitir. No puedes ―enfatizó―. No me hagas
recordarte los favorcitos que te he hecho, precisamente cuando te has
metido la ética en el bolsillo.

―Veré qué puedo hacer.
―No veas, hazlo.
Cortó el llamado y volvió a la oficina en la cual Camilo lo esperaba.
―Señor Núñez, como le decía. Necesito un aval y estaría en

condiciones de entrar a evaluación. Pasó la pre selección de créditos
hipotecarios. Con el aval, sabremos si se lo concede o no el banco.

―Uf… ―Camilo resopló. Ver cercana la relación entre el agente y el
ex marido de Carolina, le había dado luces para imaginar que el diablo
metería la cola en eso―. ¿Cuánto más deberé esperar?

―Quince días hábiles. Son las normativas…
―Me imagino. ―Alzó las cejas―. Traeré aval mañana.
―Hasta pronto, señor Núñez. ―Norberto se levantó del asiento y

estiró su mano.
―Hasta pronto.
Salió desanimado. Era el único banco que le quedaba para intentar

que le aprobaran un préstamo y la traba sería Álvaro. Estaba seguro que no
se lo darían, pero aun así seguía probando.

Sacó su teléfono y llamó a Ximena.
―Hola, Camilo.
―¿Cómo va todo?



―Bien, bastante trabajo. ¿A qué se debe la sorpresa?
El sueldo de Ximena era insuperable, si con ella de aval no le daban

el préstamo, era porque definitivamente había malas intenciones
manipulando su situación.

―Necesito un favor urgente.
 
Ximena aceptó ser su aval. Para entregarle los documentos que

acreditaban sus ingresos, se citaron en la cafetería del banco. Error. Desde
lejos, alguien muy interesado en pinchar el globo de Carolina, filmó los
abrazos y las sonrisas de agradecimiento que Camilo le dirigió a Ximena.
Cuando ésta interpretó mal su agradecimiento y se abalanzó para besarlo,
Camilo le puso freno.

―Si te pedí ayuda, es porque no sabía a quién más recurrir y que
resultara «confiable» para el banco. No me malinterpretes. Quizás fue mi
culpa, no debí pedirte ayuda. No te preocupes, ya no es necesario.

Sabía desde el vamos que esto tenía mala pinta. Tendría que hacer
algo que no tenía presupuestado, pero quería hacerlo.

Se levantó y salió al encuentro de Carolina. Necesitaba verla.
Cuando llegó a la oficina de contabilidad, encontró la puerta forzada.

Le pareció extraño. Intentó comunicarse por celular con Caro, pero no la
ubicó. Se preocupó.

Decidió entrar, pensando que quizás estaría dentro y dañada. El terror
que le recorrió el cuerpo se acrecentaba con cada paso que daba y se
encontraba con muebles fuera de lugar. Ni rastros del computador, del
televisor en la salita de espera, de la impresora y la fotocopiadora. Se
habían llevado todo el esfuerzo de Carolina… Y no aparecía, ella no estaba.

Llamó a su amigo.
―Joaquín, ¿sabes algo de Carolina? ―preguntó agobiado.
―¿Qué pasó? No. No tengo idea. Antonia tampoco me contesta.
―La oficina de Caro está desmantelada. ―Se tragó el nudo que tenía

en la garganta y dijo―: ¿Y si se la llevaron?
―Deja intentar llamar a la abuela.
―Uf, a ver si esa señora dice algo bueno. ―Resopló nervioso.
Cortó y trató de enviar algunos WhatsApp a Antonia. No fueron

respondidos. Los minutos se le hacían eternos. Tomó su moto y fue a la
comisaría más cercana. Allí vio a Carolina, pálida paseándose de un lado a
otro. Cuando ésta levantó la vista y lo vio, corrió para abrazarlo.



―Se llevaron todo, hasta el auto que había logrado comprar. ―Se
refugió en su pecho y se permitió llorar de impotencia―. Debí poner
alarma.

―Mi amor… Tranquila, lo solucionaremos. ―Besó una y otra vez la
coronilla de la mujer que amaba. Sí, amaba.

También sentía impotencia, no le gustaba verla llorar. No la dejaría
caer. Otra vez cambiaban los planes en un solo día, pero con tal de volver a
ver su sonrisa, haría todos los cambios que fuesen necesarios.

―Se me fue todo el capital en eso. Aposté y… no pude mantenerlo.
Mi madre finalmente tenía razón.

―Shh… ―Le tomó las mejillas y besó lentamente su frente, nariz y
labios―. Lo solucionaremos, corazón. Lo solucionaremos.

 
Antonia fue la primera en enterarse y acompañó a su madre a la

comisaría para hacer la denuncia. A los pocos minutos vio cómo Camilo le
daba el apoyo que ni su padre le iba a dar.

Cuando llegaron a casa, Camilo se retiró asegurándose de que
Carolina estuviese más tranquila. Ambas entraron y la ola de reclamos las
abrumó.

―Te dije, Carolina. Te dije que no podrías con eso. ¡Ahora te gastaste
todo en esa porquería! ―Norma elevó los ojos al cielo y juntó ambas
manos en su pecho―. ¡¿Dios, qué hice para merecer esto?! Ahora sí que
nos fuimos a la pobreza. Alvarito, por favor di algo.

Álvaro también estaba aguardando en casa. Disfrutando internamente
de la caída de Carolina.

―Te dije, Caro. Pero bueno, era obvio debido a tu inexperiencia.
Sabes que cuentas conmigo. ―Se acercó lentamente. Carolina retrocedió.

―No, no cuento contigo. Nunca conté contigo, menos ahora. Tuve la
mala suerte de que me tocara a mí este robo, que es bastante confuso…
Pero bueno, me levantaré, como cuando me levanté cuando me separé de ti.
Permiso.

Subió molesta a su habitación. Estaba harta de que manejaran su vida,
su consciencia y que además, se sentaran a ver su cadáver cuando caía
derrotada.

 
Camilo, por su parte, condujo sin rumbo. Estaba enojado, no

soportaba la preocupación que nublaba los ojos de Carolina. Podía soportar



los reclamos de todo el mundo, pero no podía soportar la tristeza en sus
ojos.

Trazó un plan en su mente, al día siguiente lo llevaría a cabo.
 
―Papá, no tienes que tratar así a mamá. Fue algo que a cualquiera le

pudo pasar.
―Pero le sucedió a ella. Y no le hubiese ocurrido si me hubiera

hecho caso. Si hubiese aceptado volver conmigo, no tendría que estar
mendigando por las calles para traer dinero a esta casa. Conmigo no le
faltaría nada.

―Dime una cosa, papá. ¿Qué piensa Isabel que pases más tiempo acá
que allá?

―Isabel tiene mucho trabajo, a parte no podría olvidarme de ustedes.
Sé que me necesitan aunque no lo digan abiertamente.

―¡Sí, Alvarito! En eso tienes razón, te necesitamos. Siento tanto que
mi hija sea tan ciega ―aseguró Norma.

―¡Nona! Deja de decir eso. Mi mamá no necesita a mi papá. Solita se
ha formado su futuro.

―Y ya viste cómo se lo arrebataron. No es capaz de retener a un
hombre ¿y va a retener un negocio? ―Esa frase dolió. Le dolió a Antonia
pero también le dolió a Carolina que escuchaba desde la escalera.

Caminó hasta la sala y dijo:
―Sigue, mamá. Sigue que lo estás haciendo muy bien. Camilo aún

sigue a mi lado y no me ha pisoteado. ―Se defendió mirando a los ojos a
Álvaro.

―¿Estás segura? ―Se levantó su ex marido―. ¿Segura que no te
pisotea? ¿Segura de que a él sí lo pudiste retener?

Lanzó sobre la mesa del comedor, a pocos centímetros de Carolina,
un amplio celular con el video rodando. A medida que ésta veía las
imágenes, sus ojos comenzaban a llenarse de lágrimas. ¿Otra vez con esa
mujer? ¿Besándose?

―¿De cuándo son? ―Logró preguntar, reteniendo los sollozos.
―Hoy. ―Álvaro rodeó con un brazo la espalda de Carolina―. ¿Ves?

Todo era un caprichito… Ahora razona.
Antonia se acercó despacio y tomó el celular para volver a poner el

video. Quiso matarlo. Carolina leyó la intención en el rostro de su hija y la
miró para luego añadir:



―No te metas, Antonia. Esto es entre él y yo.
Se refugió en su cuarto. No atendió llamados y lloró en silencio.
Camilo, no logró ubicarla durante todo el día. La dejó descansar.

Había tenido un día horrible con lo del robo y no quería incomodarla.
Dedicó todo el día siguiente a llevar a cabo su plan para hacerla feliz, y
decidió no insistir en llamados pero sí en mensajes, los cuales no eran
leídos ni mucho menos respondidos por Carolina.

«Te extraño».
«No te preocupes. Ya verás que todo sale bien».
«Eres la mujer más linda, con la sonrisa más linda. Por favor,

regálame una sola».
«Te quiero. Llámame cuando puedas».
 
Esa mañana llegó al banco y se encontró con Norberto.
―Buenos días, señor Núñez. Lamento informarle que la presentación

del aval era hasta ayer. Sin eso fue imposible gestionar su…
―No vengo a eso. Necesito retirar el dinero de dos cuentas, por favor

―dijo molesto y mirándolo a los ojos.
―¿Tenía usted dos cuentas con este banco? ―preguntó asombrado.
―¿No me diga que si se lo hubiese dicho, el préstamo hubiese sido

factible? ―preguntó irónico―. Usted sabe muy bien cuántas y qué tipo de
cuentas tengo. En la evaluación financiera recopilan toda esa información.
No me vea la cara de estúpido que no lo soy.

Retiró todo el dinero en cheques y en efectivo. Luego, mientras
compraba algunas cosas indispensables, contactó por teléfono al dueño de
la cabaña de la montaña.

―Nos reunimos mañana en la tarde en la notaría que queda a unos
pasos del centro, frente al Liceo. ¿Cierto?

Recibió la confirmación y contento ratificó la compra.
En veinte minutos estaba entrando con su llave a la oficina de

Carolina. Y tres horas más tarde, la había dejado como nueva. Esa era una
de las sorpresas que le tenía.

La extrañaba, no había oído su voz en todo el día. Cuando la llamó,
saltó el buzón de voz.

―Caro, soy yo. Me tienes preocupado. ¿Quieres que te vaya a ver?
Dejó todo listo y se fue a la radio como era habitual. Antonia no había

aparecido y cuando le preguntó a Joaquín el motivo, éste solo contestó:



―No lo sé, con esto del robo tienen la cabeza en cualquier lado.
Camilo asintió y luego de unos minutos, solicitó el computador de la

estación radial a su jefe.
―Necesito buscar algo, pero te lo desocupo en seguida.
―Dale, no te demores que en media hora cerramos.
Tecleó lo que buscaba y comenzó a anotar paso a paso lo que Google

le recomendaba. Sonreía imaginando la cara de Carolina cuando lo viera.
―¿Qué haces? ―preguntó su amigo, con la cara casi pegada al

monitor―. ¿Receta de Reineta al horno? ―Se carcajeó de lo lindo,
pegándole palmaditas en el hombro a Camilo―. Lo que faltaba, que ahora
te volvieras chef por complacerla. Es que cuando le cuente a los demás, te
van a enviar mantelitos bordados y todo.

―¡No seas estúpido! Quiero cocinarle algo mejor que pizza, eso es
todo.

―¿Tienes fiebre? En serio, tú no eres de cocinar, menos pescado.
―Siempre hay una primera vez. ―Levantó dos veces seguidas las

cejas y sonrió.
―Sí, claro. ¿Anotaste todo? Ya estoy por cerrar. ―Palmeó una vez

más el hombro de su amigo y se fue hacia la salida.
―Ya voy… dame un segundo. ―Rasgó la hoja de un cuaderno y la

dobló para introducirla en su chaqueta.
Esa noche, Camilo no pudo dormir de la ansiedad y Carolina, no

podía creer cómo la habían embaucado tan bien. ¡Era una tonta! Los
hombres eran todos iguales.

El amanecer los encontró despiertos, pero más separados que nunca.
Camilo se aseguró de tener todo listo para firmar en la tarde el

acuerdo que le traería felicidad. O por lo menos eso era lo que esperaba.
Por su parte, Carolina volvió a hacerse exámenes de rutina con

Ricardo.
―Ya era hora de que vinieras. Acá tienes la orden… ―Ricardo la

observó más pensativa de lo normal―. ¿Está todo bien?
―Sí, Ricardo… Me decías que otra vez tengo que modificar la dieta.

Contigo siempre pierdo cuando entro aquí. ―Sonrió sin ganas.
―No, Carolina. Eso te lo dije hace diez minutos atrás. ¿Qué ocurre?

Vamos, te invito a un café.
Carolina lo miró, se apoyó en el respaldo del asiento y negó con la

cabeza.



―No, por favor. Tienes que atender a más pacientes… No es nada.
―Vamos, no se dice más. ―Ricardo se levantó seguro. Tomó su

chaqueta y le abrió la puerta para que Carolina se levantara y lo
acompañara.

―Gracias.
Pasó junto al médico y luego de saludar a Nora, se fueron a la

cafetería de la clínica.
―Te conozco hace tiempo, Caro. Sabes que no solo soy tu médico,

sino que también tu amigo. ¿Qué sucede?
―No sé si precisamente sea a ti a quien tenga que contarle mis

problemas. Es más, hoy almuerzo con Pao y Lili así que prefiero hablarlo
con ellas. Pero querías un café. ¿Cómo estás tú?

―Bien… Liliana es magnífica. La clínica va bien… Pero tú no lo
estás. ¿Otra discusión con Álvaro?

Carolina chasqueó la lengua y respondió.
―Sabes que con él las discusiones son diarias. Y mi madre no lo hace

nada mal tampoco. Pero no quiero hablar de mí, por favor, te lo ruego.
―¿Qué te parece si salimos hoy con Liliana a cenar?
―Pregúntale primero. Si ella está de acuerdo en que les arruine el

panorama, me prendo. ―Rio. No tenía dudas de que Liliana se opondría.
Estaba fascinada con Ricardo y ella no le quería arrebatar la diversión.

―No arruinarías nada, Carolina. ―Ricardo acarició la mano suave de
la mujer. Ésta se sintió incómoda. No le gustaba esa cercanía imprudente y
menos sabiendo que salía con una de sus mejores amigas.

Carolina miró fijamente la mano que la acariciaba. Ricardo la soltó al
instante.

―No te extralimites, Ricardo. Eres mi médico y estás saliendo con mi
mejor amiga. Te ruego que no confundas.

―No… ―Rio para distender el mal momento―…No pienses que
estoy confundiendo. Para nada.

No creyó ni media palabra. O quizás estaba demasiado a la defensiva.
Sacó de su bolso el suficiente efectivo como para pagar ambos cafés,

lo dejó sobre la mesa y se despidió.
―Muchas gracias, ya debo irme. Mañana paso por la consulta por los

exámenes.
―Te llevo ―ofreció levantándose del asiento.
―No es necesario. Gracias.



Salió rumbo al encuentro con sus amigas. Contó todo lo referente a
Camilo, a las noches que se durmió pensando que estaba haciendo lo
correcto.

―Te dije que el que se acuesta con niños, amanece mojado ―advirtió
Liliana―. De todas formas, Camilito no es así.

―¡No le digas Camilito, por favor! Me da la impresión de que
hablaras de tu hijo.

―Carolina, podría ser mi hijo.
―Bueno, bueno ―interrumpió Paola―. El único que te podrá

responder todas las dudas es él.
―A mí no me quedan dudas, Pao. En el video está clarito.
―Hay que ver de quién viene, también ―insinuó Liliana―. ¿No te

parece raro? Justo Álvaro lo vio.
―¡Pero Álvaro no le puso la pistola en el pecho para que besara a esa

mujer! No lo voy a justificar, Lili. Ya lo hice una vez con Álvaro, no lo voy
a hacer de nuevo con Camilo.
―Bueno, Caro… Pero dile por lo menos que se acabó. El pobre lleva
llamando todo el día.

Carolina se quedó pensativa. Y luego, miró la hora.
―Las tengo que dejar. Tengo trabajo, lo siento.
Tomó sus cosas, se despidió y salió.
 
En la tarde, Camilo salía de la notaría con una sonrisa, y del Liceo

que había en frente, salía una mujer con mirada triste. Al momento de
cruzar la calle, ambos se encontraron. Él corrió tras la mujer, ella volteó a la
derecha, dándole la espalda y caminando firme.

―¿Mi amor? ―dijo antes de apresurarse a seguirle los pasos. No
obtuvo respuestas y estiró uno de sus brazos para retenerla por la
muñeca―. Carolina.

Ella se dio vuelta. Él le sonrió pero ella ya no le devolvió ni la
sonrisa, ni la mirada de siempre. Esos ojos hoy le entregaban dolor, un
dolor que Camilo no comprendía pero que Carolina ya había experimentado
antes. El dolor de la decepción.

Sin embargo, Carolina reconocía en este sentimiento, un componente
más. Era el dolor que le provocaba una persona que amaba. Y aunque fuese
difícil reconocerlo, le dolía más viniendo de Camilo que de Álvaro. ¿Por



qué? Porque con él había sido quien siempre quiso ser y no fue. Había
amado libremente, confiando a ciegas, con el corazón.

―¿Qué pasa, Carolina?
―Suéltame, Camilo ―solicitó con voz suave. Camilo obedeció al

instante.
―¿Qué ocurre? ¿Estás triste? ¡Te tengo dos sorpresas, te van a

encantar!
―No me interesa, Camilo. ―Se giró para seguir caminando.
―Carolina. Mínimo merezco que me digas qué te sucede. ¿Fuiste a la

oficina? ¿Supiste lo que hice? ¿Te molestó que lo hiciera?
―¿Qué hiciste en mi oficina? ―Volteó para ver la expresión de

Camilo.
―Esa era una de las sorpresas ―exclamó con el ceño fruncido y las

manos a la altura de las caderas. Estaba desconcertado por el
comportamiento de su pareja.

―No he ido a mi oficina ―contestó confundida.
No supo cómo, pero Camilo la arrastró tomándola de la mano hasta su

moto.
―¿A dónde vamos? ―preguntó poniéndose el casco.
―A mostrarte mis sorpresas. Si quieres, después me mandas al

carajo.
La convicción en las palabras de Camilo, no le permitió objeción.
Le ayudó a bajarse, la guio hasta la puerta principal y le tapó los ojos

con una sola mano. La cercanía, le concedió volver a sentir el olor a rosas
que le encantaba.

Con la mano desocupada, abrió la puerta que ahora revelaba un lugar
totalmente equipado y ordenado. Poco a poco bajó la mano para dejar que
Carolina viera la sala con el televisor, el computador, la fotocopiadora y la
impresora. Había algo más, había un retrato de ambos en el escritorio.

―Camilo… ―Soltó con pena en un suspiro―. No debiste hacerlo…
―Quería hacerlo. Me hace feliz verte feliz.
Carolina se dejó caer en un pequeño sillón de cuero, cubrió su rostro

con ambas manos y sollozó.
―Te juro que no entiendo nada ―confidenció ella.
―Carolina… ―Se acercó despacio―. Yo estoy enamorado de ti.

Déjame quererte. ―Se acuclilló, tomó con cuidado las manos que cubrían



la incertidumbre de Carolina y las dejó caer en sus piernas―. Cariño, yo
solo quiero que seas feliz. No busco otra cosa.

―¿Y ella? ¿A ella le dices lo mismo? ―preguntó con profunda
desolación.

―¿De qué hablas, mi amor? ―preguntó con ternura―. No sé qué
sucedió, pero la mujer que hoy me miró frente a la notaría, no es la misma
que me miró todo este tiempo.

―Ese día que nos encontramos frente a un café… Te vi con alguien.
Abrazados. ―Camilo por fin veía señas de por dónde venía todo.

―Ximena… ¿Te dijo algo?
―¿Tendría que decirme algo? ―preguntó examinando los ojos del

joven―. Camilo, vengo de batallas similares. No me hagas pasar por lo
mismo, te lo ruego.

Camilo sabía que tenía que contarle sobre Ximena. Pero no lo haría
allí en la oficina. Se lo diría en la cabaña que había comprado para ambos.

―¿Me haces un favor? Acompáñame a la segunda sorpresa. Cenamos
y te respondo todo lo que quieras saber de mí. Seré sincero, como siempre
lo he sido. Quizás omití información que no creí necesaria en la relación
que entablamos, pero visto lo visto, es mejor ser un libro abierto.

―No me gustan las mentiras…
―No te he mentido ―aseguró.
Se levantó, estiró la mano y otra vez, como venía siendo costumbre,

Carolina se aferró a su palma. Todas las veces que lo había hecho antes,
había sido extremadamente feliz.
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La cabaña estaba llena de globos y en la puerta de entrada, un cartel

gigante que decía:
«Bienvenida a nuestro nidito»

Carolina suspiró. No le tomó el peso a ese «nuestro». Jamás imaginó
que efectivamente ese lugar ya era de ambos.

Caminó despacio y vio una mesa montada.
―¿Cómo sabías que nos íbamos a encontrar?
―No lo sabía. Estaba dispuesto a ir a buscarte a tu casa, ya que no

respondías mis llamadas, cuando te vi a la salida de la notaría. ―En
silencio, Carolina siguió recorriendo como si por primera vez pisara el
lugar. Sobre la cama, encontró pétalos esparcidos.

Camilo tenía ese poder de asombrarla, pero el beso con Ximena, se le
atravesaba en la mente para empañar todo lo que estas sorpresas le
provocaban.

―¿Celebramos algo? ―preguntó con la mano en la garganta,
tratando de calmar con el gesto, los latidos arrítmicos de su corazón.

―Esto… ―Levantó con una mano las llaves que los hacía dueños del
lugar.

―¿Eso? ―Apuntó cautelosa.
―¡Mi amor! Este es nuestro refugio. Nuestro, nuestro, nuestro. ―Se

acercó a paso ligero y la levantó para hacerla girar con él. Entregó besos al
azar a su rostro.

―¡Camilo! ―Golpeo suavemente sus hombros para que la bajara―.
¿Qué hiciste, Camilo? ―Llevó sus manos al rostro joven de quien decía y
demostraba amarla tanto.

―Basta de preguntas. Siéntate que te voy a cocinar… Esta vez no
será pizza. ―Aseguró contento―. Mi amor, sé que estás molesta y no tengo
idea el motivo. Pero por favor, hasta que hablemos, disfruta. ―Volvió a



sonreír, incluyendo a sus ojos en la expresión alegre; gestos que Carolina no
pasó desapercibidos y terminó sonriendo también―. ¡Bien! Así me gusta,
sonriendo. ―Se acercó y le robó un pequeño beso en la boca.

―¿Qué cocinarás? ―preguntó Carolina mirándolo desde la pequeña
mesita.

―Dije que no más preguntas por ahora.
―Okey, okey. ―Se levantó y tomó algunos CD que había sobre el

equipo de música.
―Traje un poco de música ―comentó Camilo al verla.
Mientras Carolina estaba de espaldas, él tenía como ayuda memoria el

papelito con la receta de Reineta. La cual siguió al pie de la letra.
―Me encanta esta cantante… ―dijo la mujer que se sentaba para

observar a su amor cocinar con entusiasmo.
―¿Cuál?
―India Martínez… Tiene una voz preciosa. Bueno, ella, Malú y

Vanesa Martín. Tienen un vozarrón increíble.
Escucharla hablar de música tan apasionadamente, lo enloquecía. En

realidad, escucharla hablar de cualquier cosa era increíble. No se intimidaba
ante ningún tema. Tanto podían hablar de fútbol como de moda. De
economía como de filosofía. Le encantaba. Le fascinaba aprender de sus
palabras, de su manera más centrada de ver la vida.

―Elige algún disco. Echo esto al horno y tenemos veinte minutos de
espera. ―Sonrió mientras dejaba unas rodajas de limón sobre el pescado.

―No sabía que cocinabas ―comentó mientras se descalzaba.
―No lo hacía ―respondió lavándose las manos.
―¿Me dirás qué cocinaste?
―¿Me darás un beso y dejarás de preguntar? ―Se acercó y la abrazó

por la cintura mientras Carolina ponía una canción del grupo Camila:
«Venus».

Cuando comenzó a sonar la canción, Camilo no se contuvo, la giró
lentamente y la aferró a su pecho para bailar. Su primer baile, solos, en su
nidito.

La canción les venía de primera, sin embargo no era casualidad.
Camilo había seleccionado qué canciones y de qué artistas. Todas hablaban
de ellos, pero ésta en particular era especial, más si quien la había elegido
era ella.

 



«Este sentimiento,
que despierta lo que soy,

calma ese dolor que me asfixiaba lento.
Llegas a mi vida,

pintando mi universo».
 

Creó un camino lento de besos desde el hombro de Carolina hasta el
lóbulo de la oreja.

 
«Eres mi reflejo,

mi esencia,
mi centro.

 
Cuando menos lo esperaba,

Mi camino se iluminó.
Y dice tanto tu mirada.

Yo por ti camino al fuego,
y si dices ser de venus te lo creo.

 
Si lo está diciendo el alma,

de tu mano yo te sigo con la fe de un ciego,
Porque tú ves las cosas que no veo.

 
Vidas paralelas,

una misma dirección».
 

La mirada de ambos era brillante, se escaparon suspiros y casi se
fugaron dos «Te amo». Él no lo dijo para no asustarla, ella para no seguir
aferrándose a él, a su manera de estremecerla con solo tocarla. Para no
seguir aferrándose a un sueño del cual tarde o temprano se despertarían.

Camilo, se volvió explorador en la alfombra, aprendiéndose de
memoria la piel de Carolina. Obligándola a rendirse ante la ternura de una
caricia y el placer del fuego que eran juntos. Se amaron antes de cenar y
probablemente lo seguirían haciendo por mucho tiempo más.

―Camilo… ―dijo Carolina temblando sobre el pecho agitado de su
amor.

―Dime, mi amor. ―Acarició lentamente la espalda de Carolina.



―¿Quién es ella? ―El olor a reineta, les recordó que había cena en el
horno. Ambos se miraron y se levantaron para salvar, si era posible, la
comida.

―¡Suerte que no le pasó nada! Llegamos justo ―dijo Camilo.
―¿Cocinaste Reineta para mí? ―exclamó.
―Claro. Dijiste que era tu preferida, ¿no? ―Besó la punta de la nariz

de Carolina y se vistió y limpió sus manos antes de servir.
―¿Alcanzo a ducharme antes de que sirvas?
―Si te vas a la ducha me voy contigo y no cenaremos. ―Tomó el

vestido de Carolina y le ayudó a calzárselo.
Cenaron tranquilamente con la canción de fondo de India Martínez:

«Cómo hablar».
 

Cómo hablar
Si cada parte de mi mente es tuya,

Y si no encuentro la palabra exacta,
Cómo hablar.

 
Cómo decirte

Que me has ganado poquito a poco,
Tú que llegaste por casualidad,

Cómo hablar.
 

―Me dijiste que se llamaba Ximena ―intentó nuevamente, Carolina.
―Sí. Fuimos durante bastante tiempo muy amigos. ―Camilo se llevó

un bocado a la boca. Se tomó un tiempo, bebió vino blanco y prosiguió―.
Nos acompañábamos en todo y decidimos tener una relación… abierta. No
nos pedíamos explicaciones y de vez en cuando estábamos juntos para algo
más que ver películas. ―Sonrió, pero Carolina no lo hizo.

―¿Siguen teniendo esa relación? ¿Yo tengo contigo ese tipo de
relación? ―Quizás ella no había comprendido y la relación de ellos se
limitaba a solamente acompañarse sin pedirse explicaciones. De pronto se
sintió una tonta.

―¿Cómo se te ocurre, Carolina? Tú me importas demasiado como
para compartirte con alguien más. Como para no darte el lugar que te
mereces en mi vida. ¿Aún no te queda claro? Jamás en mi vida había
cocinado para nadie. Jamás en mi vida había postergado…



Decidió que era mejor no dar más detalles y continuó:
―En fin. No. No estoy con ella ni tengo ese tipo de relación contigo.

La situación fue la siguiente: ese día que me viste abrazándola, fue cuando
le expliqué que había encontrado a la persona que tenía mi exclusividad. A
la que quería y de quien me estaba enamorando. Carolina, estoy enamorado
de ti. ¿No lo ves? ―Acarició una de las mejillas de la mujer y ésta, cerró
los ojos para retener la sensación que le trasmitía esa mano.

―Lo veo pero… ¿La volviste a ver? ―Quiso saber si él era capaz de
contarle lo que vio por video. No le gustaba quedarse con dudas.

―Sí. Hace unos días fui al banco. Creo que el agente es amigo de tu
ex marido, me lo encontré allí. ―Carolina alzó las cejas y bebió un poco de
vino.

―Eso no es amistad. Se cubren las espaldas uno con otro, nada más.
Corre mucho dinero en medio de esa relación de supuesto afecto.

―Lo sé. Norberto había sido muy amable, tenía el crédito listo, pero
apareció tu marido y surgieron mil trabas para obtenerlo. Me pidió un aval a
último minuto, y…, erróneamente le solicité a Ximena que lo fuera.

―¿Por qué no me pediste a mí ser tu aval, Camilo? ¿Necesitabas
dinero? ¿Y aun así gastaste en reponer la oficina y en arrendar esta cabaña?

―Punto uno, no te lo pedí a ti porque era una sorpresa. Punto dos,
necesitaba para otra cosa y con lo que me sobró, pude comprar esta cabaña
y lo requerido para tu oficina. ―En el punto dos, estaba diciendo una
mentira, pero Camilo creyó que era lo mejor. Cuando se enterara que gastó
todo lo de sus estudios, lo mataría.

―¡Compraste esta cabaña! Camilo, ¿tú estás loco, verdad?
―Loco por ti, ya te lo he dicho. ―Le guiñó un ojo.
―Camilo, es mucho dinero. Tienes que preocuparte de tus estudios,

de la medicina de tu madre... ¡No podrás con tanto!
―Ya te dije que era plata que me sobró finalmente. Volviendo a lo

que me preguntaste… Ximena aceptó ser mi aval. Nos reunimos antes en la
cafetería del banco y confundió mi agradecimiento y se abalanzó a besarme.
De inmediato la frené y le pedí que por favor no se volviese a repetir. Fin de
la historia.

―Entonces ahora tienes una deuda con ella y te extorsionará.
―Carolina hizo su propia conclusión.

―No lo hará, no es mi aval y finalmente pude sacar el dinero del
banco. ―Eso no era una mentira, sino una verdad maquillada.



―¿Cómo te creo, Camilo? Álvaro ese día del robo me mostró un
video en el que salían ambos besándose…

―¡Imbécil! No soporta verte feliz… A veces pienso que fue él quien
envió a que te robaran tu lugar de trabajo ―espetó con furia.

―Jamás lo había pensado… ―dijo dubitativa―. Sí tengo que
reconocer que está celoso y muy molesto por nuestra relación, pero de ahí a
querer hacerme daño, no lo sé.

―Es capaz… Mira, yo he sido cien por ciento sincero en lo que te he
dicho con respecto a Ximena. Si no me quieres creer, lo comprendo, pero
tampoco te fíes de tu ex marido.

―Te creo. ―No sabía por qué, pero le creía. Esas palabras salieron
desde el corazón, antes de pasar el filtro de la razón―. No me preguntes el
motivo, pero te creo. Creo en lo que me dices, creo cuando dices que me
quieres, que estás enamorado, creo en tus ojos cuando me miran… En
conclusión: te creo, Camilo.

El joven se quedó obnubilado por la intensidad con que remarcaba
cada frase. Sonrió y seguido de un suspiro, dijo:

―Me haces tan feliz. No sé si tú sientes lo mismo, pero yo ya te
estoy… ―Camilo carraspeó y siguió con su confesión―…amando.
―Carolina ahogó un gemido doloroso. Se sentía amada, pero que lo dijera,
era más de lo que esperaba. ¿Hasta dónde más la llevaría ese sueño?

Se levantó, rodeo la mesa y se sentó en el regazo de Camilo para
besarlo.

―Siento igual, y estoy aterrada, pero no quiero dejar de sentirlo.
Hicieron el amor hasta avanzada la madrugada. Y antes de dormir,

Carolina señaló:
―Estaba muy rica la cena. Gracias.
―Uf, pensé que nunca lo dirías ―dijo sonriendo y besando la

coronilla de Carolina.
 
A la semana siguiente, encontraron la camioneta de Carolina, lo que

le permitió seguir con el negocio como si nada. Camilo continuó trabajando
arduamente para poder reunir nuevamente el dinero que lo llevaría a la
Universidad. No se arrepentía de la decisión que había tomado, pero sabía
que sería sacrificado.

Miel sobre hojuelas. Así parecía ser la relación entre Carolina y
Camilo. Sus allegados miraban con mejor cara la relación, lo que les



otorgaba un poquito más de tranquilidad.
 
Una noche en la cual se dirigían a la radio, Camilo comentó

ilusionado:
―Te tengo una propuesta. Hoy que Sofía no está en casa, iremos a

cenar con mi madre.
―¿Estás seguro? ―preguntó aferrándose a su mano.
―Claro. Quiero que la conozcas. ―Se detuvo frente a ella y con la

mano libre le acarició su suave cabellera. La miró a los ojos y delineándole
esa sonrisa tímida con su pulgar, besó aquellos labios.

―De acuerdo. Pero primero hay que ir a la radio. ¿Qué tienes que ir a
buscar?

―Un CD que usaremos en una fiesta.
Entraron a la radio. Estaba todo oscuro. Eran las diez de la noche y a

esa hora solo dejaban un programa grabado.
Al entrar a la cabina, ambos chocaron en la puerta, quedando frente a

frente y respirándose el uno al otro.
―No te muevas… ―susurró Camilo sobre sus labios.
Carolina tenía la adrenalina a mil. Era excitante sentirlo tan cerca

dentro de un lugar prohibido.
Camilo le recorrió la cintura. Ambos habían quedado atrapados en el

umbral, un lugar con reducido espacio.
Si ella se movía, romperían el contacto que los tenía tan acelerados.

Ella dejó que él fuera quien marcara el ritmo.
El joven desabotonó con cuidado la camisa y ante él, quedaron

expuestos los senos de la delicada mujer, cubiertos con un suave sujetador
color negro.

Besó desde el valle que se formaba entre los pechos hasta el cuello de
la mujer que lo volvía loco. Subió lento con su lengua hasta el lóbulo de su
oreja y dijo con voz ronca:

―Apoya tus brazos en mis hombros.
Y así lo hizo. Fue obediente, porque sabía que Camilo la sorprendería

una vez más. La tomó de los muslos e hizo que lo rodeara con sus piernas.
La besó una y otra vez, recorriendo con su cálida mano la espalda de

Carolina por debajo de la blusa.
Cuando ya no pudo esperar más, se movió con ella hasta un

escritorio, muy cerca de los controles.



―Cuidado, esa tecla que estás rozando, si llegas a moverla por
completo… nos pondrá al aire ―advirtió.

―¿Y… por qué… seguir aquí, entonces? ―preguntó Carolina entre
besos.

―Porque no puedo parar.
En algún movimiento, la blusa cedió cayendo por uno de los hombros

de ella, lo que aprovechó Camilo para seguir devorándola lentamente a
besos.

George Michael sonaba de fondo, mientras ellos se amaban otra vez,
como tantas veces… entregándose el alma.

 
Luego de ese encuentro, corrieron para llegar a tiempo a cenar con la

madre de Camilo.
A Margarita le había parecido muy mayor para su hijo, pero aun así la

acogió bastante bien. La declaró una dama distinguida y educada.
―Mamá, no quiero que le cuentes a Sofi ni cómo es, ni que es mayor

que yo. Nada. No quiero que emita prejuicios sin conocerla ―solicitó una
vez que llegó de dejar a Carolina en su casa.

―No será fácil con ella.
―Lo sé.
Esa misma semana, citó a su hermana en un restaurante. Llevó de su

mano a Carolina y esperaron hasta que Sofía apareciera.
―Te aviso que es un poco reticente a la idea de que yo tenga pareja.
―¿Hermana celosa? ―preguntó Carolina.
―Eso y algo más. Luego te cuento, ahí viene.
Cuando Sofía entró, pensó encontrarse con cualquier espécimen

voluptuoso, menos con el vejestorio que acompañaba a su hermano. Era
guapa, pero era mayor, mucho mayor.

―Hola. ―Saludó, sentándose con desparpajo.
―Buenas tardes. ¿Sofía, verdad? ―preguntó Carolina con calidez.
―Sí. ―Sofía miró a su hermano y dijo―: ¿Ésta es? Ya la vi, ¿me

puedo ir?
―Sofía, por favor no te comportes como niña. Carolina es mi pareja.

Estamos juntos te guste o no. ―Remarcaba con fuerza sus palabras,
gesticulando con sus manos y con la mirada desafiante. Carolina poco a
poco lo veía como el hombre que era. El niño, hacía mucho tiempo había
quedado atrás.



Sofía se levantó, miró con furia a su hermano y le reclamó:
―¿Por ella casi no llegas a dormir? ¿Por ella ya casi ni te vemos? Lo

dicho. Otra más que nos quita al hombre de la casa. Pero no te preocupes
―dijo moviendo la mano sin importancia―, yo me haré cargo de mamá.
Era sabido que nos abandonarías.

Cansado, Camilo se levantó, tomó por los hombros a Sofía y la volvió
a sentar.

―No te muevas. Me escuchas. No he abandonado a nadie.
Simplemente me enamoré y estoy haciendo una vida junto a ella, te guste o
no.

―Te estás dejando de lado a ti también. ¿O me equivoco? ―Camilo
sabía por dónde venía esa pregunta. Miró a su hermana para que ésta no
siguiera hablando, pero no lo consiguió―. Mire, yo no sé si usted sabe que
él ―apuntó a su hermano mientras seguía con la vista fija en Carolina―,
invirtió todo lo destinado a sus estudios en arreglarle la oficina y comprarle
una cabañita en la montaña.

Camilo apoyó las manos en su rostro e inclinó su cabeza hacia atrás.
Estaba furioso.

Carolina, se demoró en procesar toda la información recibida. ¿Qué
había hecho?

―¡Vaya relación! ¿No lo sabía? Bien, se lo cuento. Sacó los ahorros
de sus estudios para tenerla feliz a usted.

Se levantó y los dejó a ambos solos.
―Camilo, te estás pasando ―fue lo único que dijo luego de un largo

silencio. Se levantó y salió por la misma puerta que minutos antes había
traspasado Sofía.

Camilo estaba tomando decisiones equivocadas. Apresuradas y
equivocadas. Así no era como debería actuar. Tenía que ser sensato y no lo
estaba siendo. ¡Por Dios! ¿Sacrificar su sueño de estudiar por ella? ¿Por
algo material? Eso no era lo que ella le pedía.

El camino hasta su casa lo hizo trazando ideas para poder devolverle
todo. Para arreglar en algo la locura en la cual la había hecho partícipe.

Camilo, por su parte, maldijo en silencio. Él adoraba esa cabañita en
la cual había amado una y otra vez a su mujer. Adoraba esa oficina que le
permitía a Carolina levantarse. Le daba lo mismo tener que trabajar un poco
más con tal de verla sonriente. Fue algo que pensó mucho, no fue un
impulso.



Cuando su hermana y su madre se enteraron, pusieron el grito en el
cielo. Margarita decidió mantenerse al margen, pero Sofía no se guardaba
nada. Lo dijo y volvió a alterar las aguas entre los amantes.
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―Asume que te extralimitaste, Camilo. Estamos hablando de

millones. ¡Y de tu futuro!
―Tú eres mi futuro, Carolina.
―¿Quieres dejar de decir eso? ¡Yo no soy tu futuro! Vela por ti. Con

una casita y con arreglarme la oficina no consigues nada. Viví muchos años
con un hombre que creía que con lo material me tendría para siempre. No te
pongas en ese plan.

―No es que piense que con lo material te voy a conquistar o algo por
el estilo, Carolina. Simplemente quería que volvieras a sonreír, porque soy
tan egoísta que me he adueñado de tu sonrisa y acostumbrado a verla.
Quiero todas tus sonrisas para mí y quiero ser el causante de ellas. ―Volvió
a ser efusivo en sus palabras. Volvió a sacudirla con su convicción. Volvió a
demostrarle que no era un niño, sino un hombre reclamando a su mujer, a
esa mujer que le regalaba sonrisas, latidos que le recordaban que estaba
vivo y aromatizaba su mundo con rosas cada vez que su cabello se movía.

Carolina intentó serenarse.
―Camilo, esto no es así. Te encantan mis sonrisas, perfecto. Pero hoy

precisamente no llevo una y es porque no estoy de acuerdo con lo que
hiciste. Debimos conversarlo…

―Era una sorpresa. Y por favor no me trates como si fuera un niño a
quien regañas.

―¡Es que te comportaste como tal! Tomaste una decisión apresurada,
no pensaste en las consecuencias.

―Pensé en cada una de las consecuencias y en base a eso tomé la
decisión. Sabré hacerlo, Caro ―aseguró. Estaba cansado de que le
reprochara su actuar. Era adulto, menor que ella, pero adulto. Y asumía
cada paso que daba y sus secuelas.



―Te lo voy a devolver todo. Y respecto a la cabaña, la vendes y
recuperas tu inversión. No se hable más. ―Se levantó de la cama, quedando
frente a él.

―¡Basta! Es mi decisión ―remarcó señalando su pecho―. La casa
es mía y no es mal gastada, para nada. Ya era hora que me independizara.
En cuanto a tu oficina. Tómalo como un préstamo que a medida que puedas
me lo pagas, si es que eso te hace sentir mejor. Por mí, sería un regalo.

―No te enojes, Camilo.
―¡Es que me molesta que cuestiones mis decisiones! ―Pasó una

mano por su cabello―. Soy dueño de mi dinero y con él hago lo que quiero.
No le he robado ni le he pedido a nadie. ¡Ni siquiera me endeudé!

―¿Lo que me contaste de Ximena también fue mentira?
―No. Todo lo que te dije es cierto. Te dije que retiré dinero del

banco, y así fue, lo hice desde mis cuentas personales. En lo que te mentí,
fue en que era dinero que me sobraba. No fue así, lo pedí exclusivo para
todo esto. ¡Ya está, lo sabes todo!

Carolina suspiró.
―Para otra, consulta conmigo lo que quieras hacer y que me

involucre, por favor ―dijo en un murmullo.
―Está bien… ―También bajó el tono de voz y se acercó despacio

para besar el cuello de Carolina―. Te amo.
Nunca se lo había dicho así. Sí le había dicho que la amaba; pero lo

que acababa de decir era un «Te amo» fugitivo que se le escapaba de los
labios. Lo sintió, y se lo dijo con necesidad.

―Yo a ti. ―Carolina dejó caer su frente en el pecho de Camilo―.
¿Qué me haces? ¿Cómo es posible que sienta tanto?

―Es lo mismo que me pregunto yo. ¿Qué poder ejerces sobre mí?
Ardo con solo mirarte. Me muero de ternura cuando me sonríes y quiero
siempre más de ti. Amo verte convertida en un huracán en mis brazos, tan
mujer, tan sensual y delicada. Amo escuchar como hablas. Amo la
naturalidad con la que te mueves. Amo cada gesto que le entregas a los que
están a tu alrededor. Te amo mamá, te amo mujer, te amo amiga y amante.

―¿Qué pasará cuando quieras tener hijos? ―El miedo se le disparó
al ver cómo la idolatraba ese hombre y ella no podía cumplir todas las
expectativas que quizás él tenía.

―Los tendremos ―contestó ingenuo.
―Sabes que eso es casi imposible a mi edad.



―Yo intento toda la vida ―le dijo juguetón, subiendo la falda de
Carolina hasta las caderas y cayendo con ella a la cama.

―Camilo. Soy quince años mayor, me moriré antes que ti. No te voy
a dejar con un niño a cuestas, no te quiero amarrar a las enfermedades
futuras que yo tenga. ―Acarició su mejilla mientras enumeraba―. Eres
joven, tienes tanto por vivir, que esto es un sueño del cual pronto nos
despertaremos. Asumí que eso ocurriría, pero prefiero vivirlo a privarme de
lo que siento cuando estoy contigo. Despierta, mi amor. Lo que sientes hoy,
quizás mañana ya no exista. Vívelo como si esto se acabara mañana, porque
así lo estoy viviendo yo.

―¿Por qué eres así? ¿Por qué no dejas que la vida decida antes de
caducarnos? ―Se separó unos centímetros antes de besarla―. No pienses
más en eso. No pienses en que pueda haber un fin.

―Lo habrá. Bájate de esa nube soñadora, sufrirás.
―He vivido en esa nube desde que te conocí y no he sufrido ni un

poquito ―aseguró Camilo. No la dejó hablar más. No quería oír más del
tema, tan solo quería deleitarse haciéndole el amor una y otra vez a la mujer
que amaba.

Al día siguiente, cuando despertó abrazada a Camilo, sintió sus
suaves manos jugando con su cabello.

―Te obsesiona mi cabello ―dijo a modo de saludo.
―Buen día, bella. Es suave y… tiene un olor increíble. ―Camilo

refugió la nariz en la cabellera castaña de su amor.
―¿Por qué Sofía reacciona así? Sé que son celos, pero tiene que

haber algo más, ¿no? ―Carolina quería aclarar aquella duda.
―Lo hay. Ven acá.
La atrajo un poco más y mientras que con una mano le despejaba el

rostro, comenzó a contarle lo sucedido con su padre y la mejor amiga de su
mamá.

―...entonces ella piensa que yo las dejaré solas. Soy lo único que les
queda y ve en ti una amenaza. En realidad, en cualquier mujer que se me
acerque.

―¿Y cómo lo hacías con tus novias?
―Nunca les presenté ninguna ―aseguró Camilo.
―¿Y por qué yo? ―preguntó adivinando la respuesta.
―Porque cuando nos casemos tendrán que asistir a mi matrimonio.

Quiero que te conozcan antes.



Carolina se sentó de golpe, se tapó tan solo con la sábana y lo miró.
―Camilo, deja de decir esas cosas, por favor.
―Yo me proyecto contigo, Caro.
A Carolina le asustaba la impulsividad con la que Camilo tomaba

decisiones. Le asustaba dar pasos hacia adelante con él y que después,
Camilo retrocediera con la misma velocidad con la que había avanzado. Le
temía a que el futuro de Camilo se postergara con ella. Ya lo había hecho
con sus estudios, no lo quería hacer con su vida entera.

―Se acabó el tema, Camilo. Te pido por favor que no volvamos a
tocarlo. Vivamos el día a día y lo hacemos tranquilos, ¿sí?

―Que no lo hable no significa que no crea en ello.
―Como quieras, por mi parte lo doy por cerrado. Ahora, perezoso,

levántate que tenemos que volver a Linares.
―Ya sabes todo de mí. ¿Hay algo que yo no sepa de ti?
Carolina se estremeció. Suspiró y decidió llevar a Camilo al lugar

donde se encontraba su verdad más guardada. Era una verdad dolorosa que
no siempre se permitía contar. Solo su familia y amigos lo sabían, ahora lo
sabría él.

―Lo hay. Necesito que me acompañes.
 
No dio mayores explicaciones, tampoco se las pidieron. Sobre la

moto de Camilo, Carolina daba indicaciones de cómo llegar al lugar.
Entraron en silencio y tomados de la mano. Camilo se dejó guiar,

desconcertado pero sin suponer nada. No sabía qué era lo que podría
guardar Carolina en ese lugar. Sabía que su padre había fallecido, eso no era
un secreto.

Carolina se detuvo frente a una placa sobre el césped. Estaba llena de
globos y flores. Y la placa llevaba grabado:

Bastián Ignacio Irarrázaval Gurruchaga
 
―Es el apellido de Antonia… ―concluyó y luego de mirar la fecha

de nacimiento y defunción, prosiguió―: Tenía tan solo un mes.
―A la fecha tendría once años ―susurró entre lágrimas.
Camilo la acercó abrazándola. La refugió entre sus brazos

preguntándose cuánto más había soportado esa mirada cansada de llorar.
Perder a un hijo debió ser lo peor de todo lo que le había sucedido. Y

entonces se preguntó cómo sería tener un bebé, juntos.



Mientras Carolina lloraba por primera vez en mucho tiempo la
ausencia de su hijo, Camilo pensaba en un futuro más allá del matrimonio.
Con Carolina era fácil subirse entre nubes para alcanzar el sol, pero los
miedos de ella eran su mayor tormenta.

―Era nuestro segundo hijo. Todo parecía mejorar con su llegada.
Álvaro por primera vez dejaba de lado sus preocupaciones laborales para
disfrutar del crecimiento de Bastián en mi barriga. Tengo muy lindos
recuerdos de esa época y Antonia, aunque era pequeña, se alegraba de ver
cómo la familia se había unido más. No fue celosa y cuando lo tuvo por
primera vez en sus brazos, se le iluminó su carita. Se sentía grande e
importante porque lo protegía. ―Tomó aire para continuar―. Fue muy
duro contarle que su hermano ya no estaba más. Una bacteria que no
supieron detener a tiempo acabó con sus pulmones inmaduros. Fue muy
triste, no supimos contenernos con Álvaro y terminamos culpándonos. Se
fue con Isabel, pero se arrepintió y yo lo perdoné por la familia, por
Antonia que sufría en silencio y también porque quise creer que había sido
por la pérdida del bebé. No fue así, al parecer Isabel siempre había estado,
intermitente, pero siempre.

―Lamento tanto todo lo que has pasado, Caro. ―La abrazó con
fuerzas, limpió sus lágrimas y besó su frente. Fue un beso contenedor, como
si estuviese calmando a una niña. Lento, cálido―. No tengo hijos y no
logro dimensionar el dolor. Lo siento tanto. ―Besó su cabeza y la volvió a
abrazar.

―Tienes que tener hijos, Camilo. Es lo  más lindo de la vida.
―Los tendré contigo, cuando sea el tiempo.
Otra vez Camilo le salía con ese tema.
―No hay tiempo, se acaba el tiempo para mí. No puedes renunciar a

ser padre por estar con alguien que no puede darte hijos, Camilo.
―Shhh… No quiero hacerte pasar un mal rato ahora. Gracias por

contarme sobre Bastián.
―Aunque no me creas, este es mi refugio cuando las cosas no van

como quiero y necesito tranquilidad. Era mi nidito antes de que tuviéramos
el nuestro.

«Nuestro». Era primera vez que lo llamaba así, Camilo sonrió y
repitió sobre sus labios.

―Nuestro.



Volvieron al centro de Linares en silencio. No necesitaban palabras,
bastaba mirarse y sonreírse. Era un silencio cómodo que acompañaron con
un café que tomaron sentados en una banca de la plaza.

―Bueno, creo que ya he estado muy ausente en casa. Debo volver
―Carolina miró su reloj―. ¡Qué tarde es! Además, debes volver a la radio.

―Sí, ya pareces mi mamá recordándomelo todo el tiempo.― Ambos
sonrieron, luego se produjo un silencio y ella habló.

―¿Cómo está ella?
―Bien, mientras cumple al pie de la letra los horarios de su

medicación, está bien. Pero cuando no... Es muy desobediente y se pone de
muy mal genio.

―Uf... me lo dices a mí. Mi madre es igual.
―Te mandó saludos mi madre ―dijo acariciando la rodilla de

Carolina, lentamente.
―Comprenderás que la mía no. ―Y Carolina volvió a reír. Bajó la

mirada y sonrió ampliamente mientras una pequeña brisa le revolvió el
pelo, haciendo que el olor a rosas los envolviera.

―Lo tengo clarísimo. ―Estaban tan próximos, mirándose sin ocultar
el amor que sentían el uno por el otro. Camilo dejó que su pulgar recorriera
los labios que dibujaban la sonrisa de Carolina y solo por no quitarle la
expresión, se contuvo de besarlos. Adoraba esa sonrisa.

―Gracias por confiar en mí.
―Ya eres parte de mí... Te lo quería decir. ―Entonces fue ella quien

lo besó. Necesitaba besar esa boca que se abría y se cerraba para decir algo
y no lo lograba―. ¿Qué tal está Sofía?

―Ella... ya sabes, no está de acuerdo. ―Carolina alzó las cejas con
un grado de decepción y Camilo lo notó. Le tomó la barbilla y le aseguró
sobre los labios―. Pero tendrá que hacerse a la idea. ―Le dio un beso y
dijo―: Vamos.

Cuando llegó a su casa, Carolina encontró todo muy silencioso.
―¿Mamá? ¿Antonia? ―Avanzó y encontró una nota en el

refrigerador.
 
«Salí con mis amigas. Tu hija está encerrada en su cuarto, no sé qué

le pasa».
 



Dejó la nota en donde estaba. ¿Su hija encerrada? Antonia no era así.
Cuando discutía con Joaquín, despotricaba contra él... hacía ruido. Cuando
le iba mal en el trabajo, salía con Carla, una amiga de toda la vida. Y
cuando se enojaba con su padre, la llamaba al celular. Se percató que lo
tenía en silencio y se reprendió. Lo revisó... ninguna llamada. ¿Qué estaba
dañando a su bebé? ¿A caso la relación de ella con Camilo le afectaba?

Subió las escaleras y cuando estuvo frente a su puerta, golpeó
despacio.

―¿Puedo pasar? ―preguntó al no tener respuesta.
―Un momento... ―escuchó decir. Fue más que un momento, pero

aguardó paciente.
Cuando Antonia abrió la puerta, sus ojos empapados en lágrimas le

advirtieron que nada estaba bien.
No preguntó, simplemente pasó y se sentó al borde de la cama

mientras Antonia se volvía a acostar. Se miraron en silencio.
―¿No me vas a preguntar? ―susurró secándose las lágrimas.
―¿Me lo quieres decir? ―Carolina se acercó y le acarició las

húmedas mejillas.
Antonia se levantó nuevamente y se dirigió a su baño. Allí estaba el

motivo de su pena, de su miedo. Lo volvió a mirar y volvió a llorar.
Carolina se levantó rápidamente y desde el umbral, miró cómo su hija

se aferraba al lavamanos con una prueba de embarazo en una de sus manos.
Antonia, al verla allí, mirándola con ternura, se abalanzó a sus brazos.

―No sé qué voy a hacer, mamá. No estoy preparada.
―Vas a tenerlo y aprenderás a ser mamá como yo lo hice contigo

―dijo suave en su oído mientras subía y bajaba su mano por la espalda.
La llevó hasta la cama, despacio, y cuando estuvo sentada, le

preguntó:
―¿Joaquín lo sabe? ―Su hija negó con la cabeza y se apartó.
―Me lo hice recién... No sé cómo se lo va a tomar. Ni papá, ni la

abuela... ¿Y mis estudios?
―Tranquila, la vida sigue, hija. ―Antonia apoyó la cabeza en las

piernas de Carolina y dejó que ésta le acariciara el cabello―. Poco a poco
la vida planeada se irá moldeando a esta nueva vida y verás que nada es tan
terrible. Joaquín es buen chico y te apoyará como corresponde. Fue un
trabajo de los dos. Y tu papá siempre te ha apoyado en todo, ha sido un
buen papá y será un buen abuelo.



De pronto Antonia se echó a reír y Carolina no entendió.
―¿De qué te ríes?
―Nada... Es obvio que no nombraste a la abuela porque ella sí hará

problemas.
Carolina sonrió, su hija tenía razón.
―Debes ir al ginecólogo. Hablaré con Ricardo para que me

recomiende alguno.
―No, mamá. Tengo el propio. Fui yo la que cometió el error de dejar

de verlo y bueno, al parecer las pastillas no hicieron efecto.
―Entonces hazlo. Quiero que estés tranquila, hija. ―Antonia se

sentó para mirarla―. Estás tan grande, mi niña. ―Carolina volvió a
abrazarla y en ese abrazo, Antonia encontró el consuelo que buscaba.

 
La calma que reinaba en la casa duro poco, ya que después de

meditarlo, Antonia decidió hablar con Joaquín para así después enfrentar el
huracán que se le venía encima con su padre y su abuela. Sabía que no iba a
ser fácil, pero ¿cuánto tiempo más podría ocultarlo?

―Te lo advertí, Carolina. Pero a mí nadie me escucha en esta casa.
Mientras tú te andas... te andas... ―Norma no sabía cómo decirlo sin sonar
vulgar, pero Álvaro se lo hizo fácil.

―Digamos las cosas como son. Carolina se anda revolcando con un
mocoso, mientras mi hija ni siquiera llega a dormir. Y si me lo permites...

―No te permito nada, Álvaro. Sal de mi casa si no vas a apoyar a
nuestra hija... Tus insultos hace mucho tiempo que los dejé de escuchar... Y
para insultar a Antonia, no te doy tribuna.

―¡Era obvio que terminaría embarazada! ―Se apretó el puente de la
nariz sin importar que lo estaban corriendo. Se levantó del sillón y paseó de
un lado a otro―. ¡Dios! ¡Mi niña embarazada! ―giró y miró a los ojos a
Joaquín―. ¡Se casan o se casan!

―¿Estás loco? Papá, una cosa es que no sea planeado y otra cosa
muy distinta es que te vuelvas medieval... ―reclamó Antonia.

―Tú no te metas. No tienes ni voz ni voto aquí. Procura llevar ese
vientre escondido... No me gustan los comentarios que se generarán.

Joaquín se levantó para defender a su novia. Antonia dio un paso para
enfrentarlo, pero ninguno de los dos logró nada porque Carolina se
adelantó. Lo tomó de un brazo y lo guio hacia la puerta.



―Cuando cierres tu boca o por lo menos la abras para decir algo
coherente, vuelves a entrar. Antes, te quedas fuera ―dijo muy segura, pero
a sus espaldas, una mujer gritaba.

―¡Suelta a Alvarito! ¿Cómo se te ocurre, Carolina? Él es el dueño de
casa y se le ha faltado el respeto una y otra vez. Madre e hija.

―¿Dueño de casa? ¿Y él no nos faltó el respeto? Mamá, por favor no
te pongas en ese plan que vas a terminar tomando el mismo camino que
Álvaro.

Carolina ya no los soportaba. A ninguno de los dos con sus narices
metidas en la vida de los demás.

Por primera vez, Norma decidió guardar silencio. Álvaro, sin
embargo, salió furioso.

Carolina se acercó lentamente a su hija y a Joaquín. Les tomó las
manos a ambos y habló:

―Recibieron una noticia que, esperada o no, me hizo muy feliz. Sé
que para ustedes todo será nuevo, les cambiará la vida y sus prioridades
cambiarán para ser las prioridades del pequeñito que ya se está gestando. Si
puedo aconsejarlos, sería que luchen y vivan por el que viene.

―Así será, Carolina ―aseguró Joaquín.
―Tengo tanto miedo… ―confesó Antonia entre lágrimas.
―Tienen una bendición que no todos tienen... Muchas parejas

quisieran recibir el positivo que ustedes hoy enfrentan, disfrútenlo paso a
paso. No dejen jamás que nadie hable mal del otro, que les critiquen su
forma de actuar o de las decisiones que tomarán. Solo ustedes pueden
decidir por su hijo y no dejen que nadie más lo haga. ―Tomó un respiro y
con lágrimas en los ojos al descubrir que su hija ya era madre, prosiguió―:
Escuchen consejos, pero tomen solo los que crean necesarios. No permitan
que les digan que se jodieron la vida... quien lo dice no ha comprendido que
acaban de encontrar el sentido de la misma. No dejen de hacer las cosas que
les gustan, pero sin perder la responsabilidad que desde hoy tienen como
padres.

―Muchas gracias. ―Joaquín también estaba asustado, pero la forma
en la cual Carolina había enfrentado el tema, le daba tranquilidad.

Desde un rincón, Norma también se emocionaba por las palabras.
Carolina se dio cuenta que era observada por ella, y recalcó:

―Cuentan con mi apoyo en todo sentido. No dejen que nadie los
destruya e intenten ser mejor de lo que son y a su hijo, denle el mejor



ejemplo de unidad. Que prime el respeto y el amor, eso es todo lo que
necesita para ser feliz. Tendrán momentos buenos y malos, tendrán
dificultades económicas, pero tienen lo más importante... se tienen ustedes
y no se permitan bajar los brazos. Ahora conocerán qué tan luchadores
pueden llegar a ser, conocerán qué tan protectores son, pero también
conocerán la impotencia de no poder aliviar dolores. Recuerden que quizás
ahora no le tomen el sentido, pero cuando dé su primera patadita o cuando
escuchen su primer llanto sabrán que nacieron para protegerlo.

Terminaron abrazados y emocionados. Mientras que desde un rincón,
Norma lloraba.

Para Norma, Carolina era una mujer luchadora. Carolina se había
atrevido a ser la mujer que a ella le hubiese gustado ser. Se vestía cada
mañana con ilusiones, con fuerza y ya no se sometía a nadie, ni siquiera a
ella que era su madre.

Muy en silencio, la admiraba y le encantaba cómo se enfrentaba con
el alma alerta a los ataques de Álvaro y los de ella. Pero su orgullo era más
fuerte, y jamás reconocería que Carolina había logrado salir adelante sin la
mano de Álvaro. Lamentablemente no habían podido volver a la vida que
tuvieron tanto tiempo atrás, y eso, era lo que más le dolía.
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Los meses pasaron rápido y pronto se confirmó el sexo del bebé.
―Va a ser niñita, papá.
Antonia ya tenía una barriga pronunciada. Sus padres, gracias al bebé

que venía en camino, habían dejado las discusiones de lado y disfrutaban
del crecimiento de su nieta.

―Recuerdo que cuando nos dijeron tu sexo, primero serías hombre.
¿Te acuerdas, Carolina?

Carolina sonrió y asintió.
―¿En serio, mamá? ―preguntó Antonia mientras tomaba un vaso de

leche.
―Debimos comprar todo de nuevo una vez que naciste. Fue muy

gracioso.
Se respiraba armonía, y Camilo decidió mantenerse al margen del

momento familiar.
―Nunca me habían contado ―comentó Antonia―. Nos toca

ecografía la próxima semana. ¿Quieren ir?
―¡Claro! ―Tanto Carolina como Álvaro respondieron entusiastas.

Se miraron y sonrieron.
―Bueno, yo los dejo para que desayunen tranquilos. Camilo está por

llegar. ―Si bien había armonía, Álvaro se removió inquieto. Lo detestaba, y
ahora que sabía que Carolina estaba con la guardia baja, tenía planeado
quitarlo del camino. Carolina era su mujer y aún le brillaban los ojos
cuando él la miraba. O por lo menos eso creía él.

 
Carolina estaba feliz, otra vez en los brazos de Camilo, olvidándose

del mundo.
―Mi amor, tengo pensado que viajemos al Sur la próxima semana

―propuso Camilo mientras le acariciaba el cabello―. Tengo un evento de



la radio.
―¡Genial! ¿Qué día?
―Es toda la semana. ―Comenzó a besarla lentamente, haciendo que

Carolina no prestara mucha atención.
―Perfecto ―susurró entre jadeos.
Y otra vez le hizo el amor. En la alfombra, en la cama y en la ducha.
―Me vas a terminar matando. ―Carolina recorría el torso de Camilo

con pequeños besos desde el ombligo hasta su boca―. Me encanta como
besas… ―comentó Camilo y ella se dedicó exclusivamente a su boca.

 
El día viernes de esa semana, Camilo recibió un mail que en primera

instancia lo alegró. Una beca en el extranjero gracias a un programa
especial dependiente de la Gobernación de la ciudad, era todo cuanto había
soñado. Pero pensó en Carolina y la alegría se esfumó. No se iría. No la
dejaría porque su felicidad absoluta era junto a ella. Tenía exactamente dos
semanas para responder.

Llamó a Joaquín y le explicó que no podría cumplir al cien por ciento.
Regresaría el jueves en la mañana, reuniría los documentos que le habían
solicitado y rechazaría una beca que cualquiera aceptaría. Cualquiera menos
él, que su futuro era Carolina.

Cuando llegó el día de viajar, Carolina le suspendió el viaje.
―Lo siento, Camilo. Olvidé que acompañaría a Antonia a su

ecografía. ―Carolina estaba acostada en su cama con teléfono en mano.
Se hizo un silencio. Camilo había organizado todo, pero ahora,

Carolina lo cancelaba.
―Ah… Okey, no te preocupes. De todas maneras yo tengo que viajar

pero llego el jueves de mañana. Me hubiese encantado que me
acompañaras. ―La iba a extrañar. Desde que comenzaron la relación, se
veían a diario.

―Lo sé, Camilo. Te llamaré para contarte cómo sigue creciendo
Esperanza.

―¿Se llamará así? ―preguntó Camilo.
―Sí, Esperanza. Es bonito, me gusta. ¿Cuándo viajas?
―En una hora, te llamaba para pasarte a buscar, pero…
―Me acordaré de ti todos los días, mi amor. ―Esas palabras lo

dejaban tranquilo. Álvaro seguía siendo una mala sombra y a él le
preocupaba.



―Y tú no sabes cuánto te extrañaré yo. ¿Puedo ir a despedirme?
―Pensé que ya venías en camino… ―contestó Carolina mientras

reía.
―Pensé que ya estabas abriendo la puerta, estoy abajo. ―Carolina se

levantó más que rápido, abrió la ventana y al mirar hacia la entrada, ahí lo
vio. Saludó con la mano y bajó corriendo.

―Entra despacio, están durmiendo.
Ambos sonrieron y se dieron un fugaz beso. Subieron con cuidado la

escalera y se encerraron en la habitación de Carolina.
―No sentí la moto llegar ―comentó mientras le quitaba la chaqueta

y le entregaba besos tiernos que poco a poco se fueron encendiendo.
―La dejé a una cuadra. ―Intentaba contestar Camilo, que

incursionaba dentro de la bata que llevaba Carolina.
Cayeron sobre la cama, envueltos en caricias para que ninguno de los

dos olvidara el calor del otro.
Cuando Camilo se marchó, Carolina se angustió, no sabía por qué,

pero había notado un pequeño destello de tristeza en los ojos de su amor.
Por su parte, Camilo ya tenía la decisión tomada. Lo había hablado

con su madre y aunque no estuvo de acuerdo, respetó su decisión. El
problema, sería que si Sofía se enteraba, pegaría el grito en el cielo. Pidió
discreción y su madre, se la aseguró. Ante eso, se fue tranquilo a trabajar
rumbo al Sur de Chile.

 
―Álvaro, en una hora estoy lista. Si gustas me pasas a buscar a la

oficina y vamos a la Clínica.
Con Álvaro la relación había cambiado notoriamente. Ni una sola

palabra negativa contra ella o Camilo. Su madre se mantenía al margen y la
vida parecía tranquila. ¡Por fin!

―Está bien. ¿Tú cómo estás? ―Álvaro no había cambiado, lo que
cambió fue su estrategia―. Te noto cansada.

―Lo estoy. Ha sido un mes agotador. He asumido nuevas empresas
para auditar. Me encanta, pero estoy hecha trizas.

―Cariño… Sabes que no es necesario.
―Para mí sí lo es. ―Pasó por alto el «cariño» que le había dedicado.
―Bueno, entonces nos vemos en una hora.
―Hasta pronto, Álvaro.



Colgó y siguió trabajando. Estaba tan concentrada que no advirtió la
presencia de Sofía. Solo cuando vio dos manos apoyadas sobre su
escritorio, levantó la vista.

―Sofía, hola. ―Sonrió pero su cuñada no le devolvió ni media
sonrisa.

―¿Me puedo sentar? ―preguntó mirando el asiento que estaba frente
al escritorio.

―Claro, claro. ¿Quieres algo para beber? ―Carolina se levantó y se
acercó al pequeño sitio en el cual tenía café, agua mineral y jugo.

―Agua, por favor. ―Sofía venía con un objetivo y no se iría de ahí
hasta conseguirlo.

―Toma. ―Le acercó un vaso y luego preguntó―: ¿En qué te puedo
ayudar, Sofía?

Carolina estaba preocupada. De seguro le venía a reprochar la
relación con su hermano.

―Mira… ―Sofía dejó sobre el escritorio una carta.
A medida que Carolina iba leyendo, se iba alegrando.
―¡Tiene una beca! ¡Lo voy a llamar para contarle! ¿No pudiste

contactarte con él? ―Esa noticia era fantástica. Comenzó a sacar de su
cartera su celular―. Deja que me comunique con él. Estará feliz.

―Él se enteró el viernes, Carolina. ―Sofía estaba seria y poco a poco
Carolina adoptó su misma expresión.

―Es miércoles… ¿Por qué no me lo dijo? ―preguntó confundida.
―Porque no la aceptará ―respondió.
―¿Por qué? ―Carolina temía la respuesta.
―Por ti… Mi hermano está dejando todo por ti.
Le dolía. Le dolía ver que ella no le hacía bien. Estaba tan ciego por

lo que sentía que se estaba olvidando de él. Eso no era sano ni sensato. Ya
lo había experimentado con la cabaña y la ayuda que le dio con el robo a su
oficina. Esta vez no lo permitiría.

―Sofía… Tu hermano no está haciendo lo correcto. No tiene que
rechazarla. Si me hubiese contado…

―No te lo iba a contar porque de seguro no estarías de acuerdo. Mira
Carolina, no te voy a negar que no me gusta la relación entre ustedes dos,
pero esto es inaceptable. Es el sueño de Camilo desde que tengo uso de
razón. Te ruego que lo dejes. Si tanto dices amarlo, déjalo. ―Dejarlo…
¿Cómo dejar al amor de su vida? Veía desesperación en los ojos de Sofía y



ese brillo era el mismo que había visto en los de Camilo la última vez que
estuvo ante él.

―Yo… ¡Dios mío! Son dos años con beca completa… Jamás tendrá
una oportunidad igual. Hablaré con él… tiene que entrar en razón.

―No se va a ir, Carolina. No te va a dejar aquí… Eres tú quien tiene
que dejarlo.

Sofía se levantó. La miró suplicando y se fue.
Carolina volvió a releer la carta. Era una beca de Gobierno. Le podría

preguntar a Álvaro si se la podían prorrogar. ¿Y si intentaba convencer a
Camilo? No quería dejarlo. ¿Qué le diría? Se le partiría el alma.

Necesitaba tiempo para despedirse. ¿Cómo lo haría?
Álvaro la encontró en silencio, con un documento en la mano.

Documento que conocía muy bien.
«Ya lo sabe», se dijo y caminó para quedar frente a ella.
―¿Todo bien? ―Carolina asintió y se levantó, guardando muy bien

el sobre que contenía su futuro… ¡Cómo odiaba la palabra futuro! No se
equivocaba cuando decía que el futuro no existía. Que todo dependía del
ahora.

―Vamos…
Subió al auto de Álvaro y no emitió palabra durante el transcurso.
―Estás muy callada…
―Álvaro… Las Becas de Gobierno para el extranjero, ¿se pueden

prorrogar? ―Carolina tenía la cabeza a mil. Estaba ideando alguna
estrategia para no terminar con Camilo. Para que él se fuera bajo su
voluntad y no presionado por una separación para recomponer las piezas de
su corazón roto. Le partiría el corazón, estaba segura.

―Al extranjero, no. En realidad ninguna. Lo que puede hacer la
persona que ha salido beneficiario es postular nuevamente. El tema es que
año a año aumenta el número de postulantes y es mucho más difícil. ¿Qué
imbécil rechazaría tal beneficio? ―Álvaro sabía cada movimiento. El
bastardo iba a aceptar y dejaría a Carolina envuelta en su dolor. Y entonces
ahí estaría él para lamerle las heridas.

―Tienes razón… ―No emitió más comentario. Camilo tenía un
futuro asegurado y por estar ella en medio, lo estaba dejando escapar. No se
lo perdonaría nunca. Prefería arriesgar su felicidad y quizás… en unos años
más él la perdonaría y volverían a estar juntos. Quizás… solo era una pausa,
un silencio entre ellos.



Suspiró doble y dejó escapar el aire como quien deja escapar el
último respiro de su vida. Lentamente para disfrutarlo segundo a segundo.
Así lo haría con Camilo, se despediría, pero disfrutaría de una última vez en
sus brazos.

Solo con pensarlo, la angustia la recorrió por completo y una lágrima
se le escapó. La retuvo a tiempo para que Álvaro no lo notara.

Al llegar a la clínica, se encontró con su hija feliz de la mano de
Joaquín. Ella utilizó la sonrisa que usaba siempre para ocultar sus
preocupaciones y pasaron a la sala en la cual le realizarían la ecografía.

―Tienen suerte de que sea amigo de Álvaro, tanta audiencia no es
permitida ―dijo el médico al salir todos contentos.

Carolina había disfrutado de sentir los latidos del corazón de su nieta.
Álvaro la sostenía por un brazo, emocionado y recordando lo vivido con
Antonia y con Bastián. Se miraron y ambos sabían que el recuerdo había
sido inevitable.

Carolina abrazó efusiva a su hija y a su yerno. Y para no ser menos,
también abrazó a Álvaro.

―Felicidades, abuelo. ―Cualquiera que los viera, pensaría que
estaban intentando salvar su matrimonio, entonces Carolina, encontró la
excusa para apartar de su vida a Camilo.

¿Y si no resultaba? ¿Y si el daño que causaría lo haría desistir de
igual forma a la beca? Se moría de miedo, pero tenía que intentarlo.
Conocía cómo era Camilo. No renunciaría a lo que sentía, por lo tanto quien
debía renunciar era ella.

Cuando iban por el pasillo, se encontró con Ricardo, su médico.
―¡Hola, Carolina! ―La saludó efusivo, pero frunció levemente el

ceño, fue casi imperceptible, pero Carolina lo notó. Al verla con Álvaro,
éste se molestó.

―Hola, Ricardo. ¿Estás de turno acá? ―preguntó saludándolo de un
beso en la mejilla.

―Sí, casi siempre si no estoy en la consulta estoy acá. Aprovechando
que estás aquí, necesito hablar contigo. ¿Me acompañas? ―Carolina miró a
su hija, luego a Álvaro y finalmente asintió mirando a Ricardo.

―Claro. ¿Me dan un momento?
―Claro, mami… Te esperamos en la cafetería porque estoy muerta

de hambre ―dijo Antonia mientras se tocaba la barriga.



―Por cierto, está muy grande ―añadió el doctor, quien le tocó la
panza y caminó junto a Carolina a su oficina.

―Dime qué ocurre, me estás asustando ―expresó al sentarse
Carolina.

―Necesito que te repitas los exámenes ―señaló mirándola y
enfatizando―, pronto. Hay probabilidades de que tengas cáncer ovárico.

Fue como sentir un balde de agua fría recorriéndola desde la punta del
pelo hasta la punta de los pies. Se tomó algunos minutos y luego reaccionó.

―No sé qué decirte, Ricardo… ¿Me estás diciendo que tengo cáncer?
―vaciló y miró a los ojos a su médico. Necesitaba que su expresión le
mostrara que todo estaba bien.

―¡No! Debo comprobarlo. Con ese examen en mano, podemos hacer
los correspondientes para aclarar todo. Y si es efectivo, comprobar en qué
estadio se encuentra.

―¿Cuándo me los tengo que hacer? ―preguntó Carolina, exhalando
tanto como podía.

―Mañana jueves, ¿puedes?
Al día siguiente se vería con Camilo.
Esta noticia era un empujón más para dejarlo libre. Él no merecía

estar con una mujer que tenía fecha de caducidad.
Poco a poco sus ojos se humedecieron. No por la enfermedad, sino

porque sabía que la separación con Camilo cada vez se hacía más real.
Había acabado el sueño.

―No, no puedo esta semana. ¿El lunes sin falta? ―Limpió sus
mejillas y sonrió sin ganas.

―Por favor, Carolina. No dejemos pasar más tiempo. ―Ricardo le
tomó la mano y luego de unos minutos más, se despidieron.

Salió de la oficina de Ricardo cabizbaja, sus familiares la notaron un
poco distraída.

―¿Qué te dijo Ricardo? ―preguntó Antonia.
―Nada, otros chequeos de rutina. Le pago una fortuna para que me

restrinja un montón de alimentos. Ya le dije, si no adelgazo como quiero, no
le pago más. ―Rio de forma forzada. Y como siempre, creyeron que todo
estaba bien.

Lloró toda la noche. Al día siguiente se reuniría con Camilo en la
cabañita que los había cobijado tanto tiempo. Estaba decidido, allí lo amaría
por última vez.



 
Carolina estaba nerviosa. Había llegado el día de despedir a Camilo

de su vida.
―Te extrañé tanto, Carolina. ―Bajó de la moto y se encaminó hasta

ella, llenando su carita de besos.
―Y yo a ti, mi amor. ―Disfrutó del aroma de Camilo, de las caricias

cariñosas y de cada roce y mirada que él le dirigía. Necesitaba retenerlo
absolutamente todo en su memoria.

Al entrar a la cabaña, se amaron lento, como a ella le gustaba.
Gimieron y llegaron a la gloria juntos una y otra vez, pero Carolina, disfrutó
cada una como si fuese la última.

Finalmente, cayó rendida en su hombro, llorando a mares y todavía
temblando de pies a cabeza.

―¿Por qué lloras, vida? ―consultó Camilo, más dulce que nunca.
―De felicidad…
Cerró los ojos y dejó que las lágrimas siguieran cayendo. No, no era

de felicidad. Sabía que esa era la última vez que estaría en los brazos de
Camilo y eso le desgarraba el alma. No quería dejarlo, pero tenía que
hacerlo.

Besó el hombro que se empapaba de su llanto y se aferró un poco
más para retener en su memoria el calor que desprendía el cuerpo de
Camilo. Éste subió y bajó por su columna. La colmó de besos y respondió
el abrazo que Carolina le regalaba.

―Yo también soy muy feliz contigo, mi amor. ―Estaba seguro que
la decisión de no irse al extranjero era la mejor.

Con Carolina era feliz, ambos eran felices y una relación como la de
ellos no tenía cabida en el ajetreado mundo universitario, menos a varios
países de distancia. Ella era su morada y todo sin Carolina perdía sentido.
El viernes siguiente le tocaba confirmar si se iría o no, una sola semana, ni
más ni menos.

Estaba seguro, se quedaría y para evitar discusiones, jamás se lo
contaría. Esa beca había salido de la nada y de la misma nada, se iría.
Seguiría con su plan de ahorro y si todo marchaba como lo esperado, en dos
años estaría entrando a estudiar a una Universidad de la misma región, sin
necesidad de separarse de Carolina.

―¿En qué piensas? ―le preguntó ella mientras arremolinaba su
cabello, un poco más calmada.



―En lo felices que somos. Sé que te dije que no hablaría del tema,
pero… quiero dar un paso más. ―Carolina no contuvo las lágrimas y
volvió a llorar en su hombro―. Uhh… ¿Tan feo es dar un paso más?

―Abrázame y deja de hablar. Estoy muy sensible, eso es todo… La
edad empezó a hacer efectos. ―Sonrió tratando de ocultar su real pena. Y
se quedó quieta en sus brazos.

Ese día era el último día que compartiría con Camilo antes de
dejarlo. Lo disfrutaron al máximo como siempre, pero Carolina sabía que
no se repetiría esa sensación de tener la felicidad en sus manos. Desde ese
día, comenzaría un calvario silencioso.
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Cuando los ojos de Carolina se abrieron, se encontraron con la
calmada expresión en el rostro de Camilo. Recorrió con sus ojos todo el
contorno del cuerpo del hombre que descansaba a su lado, y se detuvo en su
pecho. Subía y bajaba una y otra vez. Se acercó un poco más, pasó su mano
izquierda por el abdomen del muchacho y apegó su mejilla a su torso.

«Pum, pum… pum, pum»
Quiso quedarse ahí para siempre. Quiso no sentarse en la cama para

luego salir despacio, y quiso también no haber mirado atrás antes de cruzar
el umbral, desde donde vio que una sonrisa inconsciente acompañaba el
profundo sueño de Camilo.

Dejar atrás la cabaña, a sabiendas de que no volvería, fue tan
doloroso como besar por última vez sus labios. Lo amaba, lo amaba tanto
que lo interpuso a él antes que a su egoísta felicidad.

 
Cuando Camilo despertó, le pareció raro no ver a Carolina. La buscó

en la cocina y no la encontró, salvo por un pequeño papelito que había al
lado de una taza de café y que llevaba una inscripción de su puño y letra:

«Nunca voy a olvidar esta noche… ni ésta ni las anteriores.
Gracias».

Sonrió. ¡Qué lindo era saber que era correspondido en el
sentimiento! Tampoco él olvidaba todo lo que habían vivido juntos.

Pero la sonrisa no duró mucho, un mensaje le indicaba que se vieran
al día siguiente en el café que habían coincidido hacía casi un año atrás. Al
principio no le pareció extraño, hasta que ella no respondió ni una sola
llamada.

Carolina no soportaba escuchar cómo el teléfono sonaba y sonaba,
sabía que si lo atendía, declinaría la decisión tomada.

Y así lo hicieron, ambos llegaron puntuales.



Él más nervioso de lo habitual, le pidió que le explicara el motivo de
aquella reunión y por qué no atendía.

Ella explicó, dijo que ya no daba para más la relación, inventó mil
excusas… y entonces, la reacción de Camilo no fue la mejor.

―El problema es que estás tirando todos nuestros sueños por la
borda. Porque yo sí soñé, y sé que por miedo, no te permitiste soñar de mi
mano.

              No era así, ella también había comenzado a soñar, pero en
silencio. Respiró hondo e intentó explicar lo inexplicable.

              ―Desde que supe que sería abuela, con Álvaro nos hemos
acercado más y… ―Tenía que alejarlo como fuera. Se le partía el alma al
ver cómo Camilo sacaba su propia conclusión a aquella frase.

              ―No sigas. Me queda claro. ¿Tantos rodeos para decirme
que ya no me amas? ¿En qué minuto pasó todo esto? Hasta hace poco
éramos invencibles, hasta tu madre había comenzado a aceptar nuestra
relación… ¿Y justo ahora te das cuenta de que no me amas?

              ―Se acabó el amor, quizás.
              ―No. No me vengas con eso. El amor, el verdadero, no se

acaba porque es para siempre. Una vez que el amor de tu vida aparece ante
tus ojos, no hay absolutamente nada ni nadie que te lo arrebate. Yo te amo y
cuando lo digo es para toda mi vida. Si me presenté ante ti con la fuerza y la
convicción que lo hice, fue para darte mi vida. Me da igual los años que nos
separen, los prejuicios e incluso tus inseguridades. Había amor y eso era lo
importante.

              ―Eres joven y encontrarás a alguien que te ame con esa
intensidad. ―Se estaba reprimiendo para no gritarle que ella lo amaba
igual. Que ella estaba dejándolo ir precisamente por amor. Porque estaba
segura que si ella no intervenía como lo estaba haciendo, él dejaría su sueño
de lado por ella. Había renunciado a todo. A tener hijos, a postergar sus
estudios por ella. Ahora debía ser fuerte y dejarlo partir para que él forjara
su futuro, el futuro que no tendría con ella.

―No… porque cuando esa persona llegue, yo no podré amarla
igual. Pero está bien. Me falta edad pero me sobra la madurez que tú no
tienes para enfrentar esto. Me decepcionas, Carolina. Yo creí que estaba con
una mujer hecha y derecha ¿Y qué me encuentro? Me encuentro a una
mujer llena de miedos y que deja que su entorno decida su felicidad. No te
creo que ya no me ames… Pero está bien, si no quieres seguir conmigo así



se hará. Buenas noches y ojalá que cuando te des cuenta del error que estás
cometiendo, no sea demasiado tarde.

Carolina vio cómo se levantaba Camilo. Destrozado y con la cabeza
agacha.

Quería gritarle que se detuviera, que no se fuera, pero no podía
echarlo a perder. Ya se había ido.

Estaba en el mismo café en el cual casi un año atrás había estado
con Camilo, cuando le entregó aquella nota.

«Si sonríes, el café pasa por mi cuenta».
¿Cómo sonreír si el motivo de su sonrisa ya no estaría más?
Tomó su café que ya estaba frío, y mientras pasaba el trago amargo,

recordó tantos momentos. La primera vez juntos, los besos que
compartieron y el entusiasmo de Camilo en cada sueño.

¿Cómo lo sacaría de su mente? No tenía idea. Camilo tenía razón,
una vez que se conoce al verdadero amor, es imposible olvidarlo.

Lo había hecho por él, pero no estaba segura si daría resultado. Se
quedaría más tranquila cuando supiera que había aceptado aquella beca.
Que por lo menos uno de tantos sueños se concretaba para él.

Cerró los ojos, juntó sus manos y suspiró mientras sus lágrimas
corrían por sus mejillas frías.

―¿Cómo me voy a quitar este dolor, Camilo? ¿Cómo, mi amor?
Era media tarde. Necesitaba ver a sus amigas. Necesitaba contarles

lo que había hecho.
 
―¿Qué hiciste qué? ―preguntó Liliana.
―No tenía otra alternativa. Él no me iba a dejar… ¡Hubieran visto

su carita! Se me parte el alma. ―Carolina cada vez que recordaba los ojos
de Camilo cuando le había dicho que terminaba toda la relación, cerraba los
propios, como si con aquel gesto, doliera menos el alma.

Paola se acercó con cautela, y cariñosamente la abrazó. Ese era un
momento en el cual Carolina necesitaba ser acompañada en silencio, sin
reproches.

Joaquín bajó las escaleras corriendo. Le habían hablado del bar
«Summa» para decirle que su amigo llevaba horas bebiendo. Cuando vio a
Carolina llorando, comprendió que algo entre ellos iba mal.

No dijo nada, las miró un segundo y se marchó.
 



Camilo había pasado horas rellenando una copa. Y cuando llegó
Joaquín, lo primero que le dijo fue:

―Yo creía que era para siempre.
Su amigo movió la cabeza, apartó la botella y lo miró a los ojos.
―¿Qué pasó?
―Me dejó… Por el imbécil de tu suegro… Me dejó.
―¿Por Álvaro? ―preguntó incrédulo―. La verdad es que los he

visto en una relación mucho mejor, pero no me atrevería a decir que estén
volviendo… Aunque ellos quizás lo están manejando con discreción.

Camilo se tomó unos minutos y luego dijo:
―Iba a rechazar una beca por ella. Porque nos veía tan felices, tan

bien… ¿Y ahora? ―Camilo se encogió de hombros y volvió a beber un
trago.

―¿De qué hablas, Camilo?
―Recibí una beca, tengo que aceptarla o rechazarla el viernes que

viene. Yo la iba a rechazar… Es más, la voy a rechazar.
―¿Estás loco? ¿Por qué harías eso? A ver, vámonos de acá. El

alcohol no te deja pensar con claridad. ―Joaquín le tomó el brazo pero
Camilo logró soltarse.

―No, no, no. Era una decisión tomada desde antes de que Carolina
me dejara.

―¿Por qué no te vas a tu casa o a mi departamento a descansar? Vi
a Carolina en la casa de mi madre y tampoco está muy bien.

―¡Pero si ella me dejó! Yo la amo, Joaquín. La amo ―pronunció
con dificultad.

―Bueno, mañana vas y se lo dices, ahora vamos a casa.
―¿A casa? No, yo lo que menos quiero es llegar a casa… Voy a

beber y beber hasta que me olvide de ella. ―Camilo no comprendía que
Carolina lo dejara. Ella lo amaba y se lo había demostrado, aunque ahora
dijera lo contrario―. ¿La viste? ¿Cómo está? La extraño taaaaaaaaanto…
―Suspiró y volvió a llenar su copa vacía.

―Sí, la vi. Pero vamos, hombre… ―En eso sonó el celular de
Joaquín. Como dentro del bar no se escuchaba nada, se fue a refugiar al
baño―. Espérame acá, ya vengo. ―Miró al barman y dijo―: Tony, mira
que no haga ninguna estupidez, por favor. ―El chico, asintió y siguió con
su trabajo.



―Tony… Yo le di todo a esa mujer… pero parece que no fue
suficiente. ―Se lamentó Camilo―. La única que no me abandona es mi
morenita… ―Miró hacia afuera y la vio estacionada―. Carolina es el amor
de mi vida, no tengo dudas. ¿Por qué me dejó? ―preguntó intentando
enfocar la imagen de Tony.

―Quizás te portaste mal… ―intentó el joven.
―¿Mal? La traté como se merecía… ―De pronto se asustó―.

Tony… ¿Y si no lo dije lo suficiente? ¿Y si no le dije que la amo?
Espérame aquí. ―Levantó una palma y con la otra, sacó efectivo más que
suficiente para pagar todo lo consumido.

Tony en un descuido, lo vio desaparecer tambaleando hasta la puerta
principal.

―No me abandones tú tampoco, morenita. Vamos a buscarla.
A duras penas intentó subirse a su moto. La encendió y no midió la

velocidad. Se les resbaló al voltear la esquina del bar y se arrastró varios
centímetros sobre el cemento.

―¡Camilo! ―Escuchó gritar a la vez que intentaba levantarse.
―Mierda… ―De reojo vio su brazo derecho sangrando y sus

pantalones rasgados por la fricción, con algunas manchas rojas.
Joaquín levantó la moto que había quedado a varios metros en

medio de la calle y luego intentó levantar a su amigo.
―Ahh… ―Se quejó Camilo. Se puso de pie con cuidado―. ¿Cómo

está la morenita?
―Mejor que tú… ¡Te dije que no te movieras! ¿Dónde ibas?
―Da igual… Déjame manejar. ―Joaquín, con paciencia, lo hizo

desistir de la idea y se fueron juntos en un taxi.
Esa noche, Camilo no pudo dormir bien por culpa de los dolores

físicos y por los del alma.
 
―Mi mamá está destrozada. ¿Qué le hizo Camilo?
―Si Camilo le hubiese hecho algo, no estaría así de destruido como

está. No tengo idea, Antonia, pero creo que lo mejor es no meternos. Ellos
ya son grandes y saben tomar decisiones.

―No ha salido de la habitación en todo el día… Anoche llegó muy
tarde y la sentí llorar.

―Anoche Camilo estaba conmigo, así que él no es el motivo de su
estado, me imagino.



Mientras Joaquín hablaba por teléfono, Camilo comenzaba a
despertarse. Le dolía todo el cuerpo. ¿Qué le había sucedido? ¿Dónde
estaba? El brazo lo tenía hinchado pero tenía un vendaje que Joaquín había
colocado. Movió la cabeza y sintió que se le partía. Se sentó en el sillón y 
pasó sus manos por la cara. Se dio ánimos y cuando estuvo de pie, sintió un
tirón en las rodillas. Se miró, lucía horrible, desaliñado y con su pantalón
blanco lleno de polvo y pequeñas manchas de sangre.

Recordó que había dejado su moto en el bar y abrió la puerta sin
pensar para ir buscarla.

Tomó un taxi y al llegar, la vio. La miró por todos lados, tenía un
par de rayones que lo hicieron maldecir.

Se sentó sobre ella y en lo primero que pensó fue en Carolina.
―¿Qué nos pasó, Caro? ―se preguntó y apretó los dientes. No se

resignaba, necesitaba verla.
Ahora, que la sangre se había limpiado un poco, que podía ver con

algo de claridad, iría a verla.
No pensó en qué diría ella al verlo tan descuidado, simplemente fue

en su búsqueda.
 
―¡Carolina! ―gritó lanzando piedrecillas a la ventana de su

habitación.
Ella estaba dormida. Le había costado conciliar el sueño. A ratos

maldiciéndose, en otros momentos asegurándose que era lo mejor.
Entonces, un sonido le hizo abrir de pronto los ojos. Un hombre, su hombre,
gritaba su nombre.

―¡Caro! ―Volvía a gritar Camilo.
Carolina se asomó por la ventana y le afectó verlo así. Ese no era su

Camilo…
Bajó corriendo para que no siguiera gritando y despertara a su

madre.
―Camilo… ―susurró cuando lo tuvo en frente. De cerca se veía

peor. Barba, vendajes en uno de sus brazos, pantalones rasgados y sucios
tanto con polvo como con sangre―. ¿Qué te pasó?

―Caro, dime que no es verdad… Mi amor, dime que no es cierto.
―Camilo, ándate a tu casa… ―Cerró los ojos y entre lágrimas le

dijo―: No te convengo, Camilo.



―¡No! Yo te amo, nos amamos. ¿Es por Álvaro? Ese imbécil te está
metiendo cosas en la cabeza, ¿verdad?

Carolina negó con la cabeza.
―Se acabó, Camilo… ―Le lastimaba verlo así, sufría al igual que

él por dejarlo.
―¿Quieres que desaparezca de tu vida? ¿Es eso? ―preguntó

intentando tomarle las manos, pero Carolina retrocedió.
―No mereces sacrificar tanto, Camilo. Eres joven… Tienes

proyectos, sueños… ―Lo único que quería era que se fuera pronto. Le
partía el alma verlo así. Y ella no estaba segura de mantener su decisión.

―¿Proyectos, sueños? ¡Si esos me los arrebataste tú cuando me
dijiste que esto se acababa! ―Le quemaba por dentro la rabia. No se
resignaba, le costaba.

―¿Y tus estudios? ―Camilo, que había estado gesticulando con sus
manos, se quedó inmóvil y la miró a los ojos.

―¿De verdad quieres que esto se acabe así? Carolina, ¿es en serio?
―La mujer solo pudo asentir con la cabeza. Su boca no podía mentirle, sus
ojos tampoco lo hacían, pero ella ya no lo miraba a los ojos.

Camilo le estiró su mano, como tantas veces lo hizo, solo que esta
vez, ella no le entregó la suya.

―Si esto es lo que quieres, entonces… Así será. Pero antes, me voy
con el sabor amargo de tu adiós.

Se acercó a ella, la tomó por la cintura y la besó como juró no besar
nunca más a nadie. Recorrió su boca, la saboreo para que ella tampoco se
olvidara de aquel beso.

―Sé que fui el dueño de tu sonrisa, de tus labios y de tu felicidad.
Eso ni siquiera la distancia lo podría borrar. Y tú, fuiste dueña de mi vida,
porque te la entregué completa. No te importó que te haya entregado lo
mejor de mí.

Ahora sí. Se fue y no volvió a mirar atrás. El corazón de Carolina
latía de prisa y podía sentir el palpitar en sus labios hinchados por aquel
último beso.

Camilo, por su parte, lanzó al aire un gruñido que se mezcló con el
motor de su morenita.
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El día en que Carolina fue a buscar el resultado de sus exámenes,

caminó hacia la clínica más lento de lo normal. Se cuestionó todo. Desde su
alimentación hasta los miles de proyectos que dejaría inconclusos si se
enfermaba. Camilo, su hija y su nieta, ocuparon sus pensamientos.

Se creyó tanto tiempo inmune y pensó que jamás le sucedería nada,
que ahora le parecía estar viviendo todo desde un segundo plano. Como si
no habitara el cuerpo que al parecer tenía enfermo.

Gimió con profundo dolor, lloró en silencio y también descubrió que
si no cruzaba la puerta de la clínica, no sabría nunca el resultado.

Treinta y cuatro minutos estuvo parada frente al centro de asistencia
médica. No quería entrar, se rehusaba. Pero Ricardo en cuanto la vio, la
tomó de la mano y la llevó hasta su oficina.

―No tienes nada, Carolina. Relájate. ―El médico sonrió, y
Carolina fingió que lo hacía.

Al salir de la clínica, quiso ir a su refugio. ¿A cuál iría esta vez? ¿A
la tumba de su hijo o a la cabaña llena de recuerdos? Y entonces
comprendió que en ninguno de los dos lugares se encontraban las personas
a las que acudía para sentirse en paz. Al igual que en la cabaña no estaba
Camilo, en el cementerio ya no quedaban restos de Bastián.

Prefirió caminar sin rumbo. Al conocer el resultado de sus
exámenes, se alivió, pero a la vez, se sintió culpable. ¿Hubiera preferido
tener un motivo contundente para alejarse de Camilo?

Ya no había vuelta atrás. Camilo hacía dos días se había marchado.
Eso por lo menos la consolaba. Aún había un importante motivo: el futuro.

 
Camilo decidió aceptar la beca con la intención de olvidar a

Carolina, sin embargo, a miles de kilómetros, su recuerdo lo seguía
acompañando.



Cuando le comunicó a su familia que se iría a Nueva York, Sofía lo
abrazó aliviada y su mamá emocionada, se resistía a dejarlo partir. Lo
despidieron en el aeropuerto. Fue difícil aceptar que no se verían por dos
años, pero a la vez, sabían que todo ese sacrificio les permitiría tener un
mejor pasar.

―Cuídate mucho, hijito. ―Lo abrazó y besó una y otra vez.
―Sí, mamá. Les enviaré dinero y llamaré seguido. ―Luego miró a

su hermana―. Intenta no hacer enojar a mamá. Cuida de ella y vigila que se
tome todas sus medicinas.

Sofía asintió. Estaba feliz pero sabía que su hermano estaba
sufriendo porque Carolina ya no estaba en su vida. Se sintió culpable pero
no lo dijo.

―¿Carolina no vendrá a despedirse? ―preguntó Margarita.
―Ella… Ya no estamos juntos, mamá. ―Camilo encogió los

hombros y le acarició la mejilla, ella lo miró extrañada pero no alcanzó a
decir nada. Su hijo ya debía partir.

 
Bajar del avión fue mucho más difícil que subir a él. Había

abordado con la necesidad de arrancarla de su vida, pero en cuanto pisó
tierra norteamericana, sintió su ausencia.

Su perfume, se le colaba por las fosas nasales. No se reconocía.
Miraba a todos lados pensando en que la descubriría sentada en algún café.
Respiraba y le dolía porque ahora estaba a miles de kilómetros y ya no tenía
sentido buscarla por las calles. Ella no estaba.

Llegó a su departamento alquilado, el cual solo contaba con un
escritorio, una cama y nada de color. No tenía cocina, así que se la pasó
medio mes comiendo pizza en cualquier lugar, hasta que conoció a un buen
compañero que lo invitaba a diario a cenar con su familia.

El primer año de universidad, fue difícil. Se pasaba más noches
pensando en cómo estaría Carolina, que estudiando. Despertar y ver el otro
lado de la cama vacío, lo llenaba de rabia y de nostalgia. Se maldecía por
haberse rendido, por haber aceptado alejarse de ella, pero también por
enamorarse de la forma que lo hizo. Sufrió tanto que casi llegó a odiarla,
pero su corazón no estaba hecho para odiar a Carolina.

Después, la rabia fue menguando y se convirtió en desesperación.
La necesitaba, pero no volvería hasta olvidarla.



Lo único que lo llenaba de orgullo, era que siempre destacaba entre
los mejores alumnos. Le gustaba lo que estudiaba y eso era lo que lo
mantenía en pie. Sació su hambre de Carolina con los estudios. Se refugió
en aquello que le había parecido un oasis en medio del desierto, para
arrancar del dolor que le había causado Carolina. Ese fue su único objetivo
y lo logró, sin embargo no era feliz.

Con Joaquín se comunicaba a diario, pero evadía el tema de
Carolina. Se concentraba en preguntar por el crecimiento de Esperanza. Era
igual a su abuela, pero jamás lo mencionó.

―Vas a tener que andar muy atento cuando crezca. Es una
preciosura ―dijo la primera vez que se la mostraron por webcam.

―Para eso te quiero como padrino. ―Joaquín le dio la noticia así,
sin anestesia. Se produjo un silencio. Uno incómodo―. Camilo… Adoras a
mi hija como si fuera propia. No me falles ahora.

―Yo no viajo hasta dentro de un año… No se atrasen por mí. Mi
cariño para Esperanza será el mismo si soy o no el padrino ―afirmó.

―Lo sé, pero queremos que seas tú. Vamos a esperar para cuando
regreses.

La insistencia de Joaquín lo puso en alerta. No le gustaba lo que
estaban tramando. ¿Querían reunirlo con Carolina?

―Joaquín… No gastes energías en algo que para mí está superado.
―¿De verdad lo había superado? No.

―¿Ya encontraste pareja por allá? ―dijo entusiasmado. Su amigo
no estaba sufriendo y eso lo dejaba tranquilo―. Bien… así me gusta.

Otro nuevo silencio y, Camilo, carraspeó para contestar:
―No.
¿Cuántos silencios podrían llenar la conversación entre dos amigos?

En esa oportunidad, muchos. Joaquín conocía a Camilo y sabía en lo más
profundo, que ese «no» rotundo era por Carolina. No se habló más sobre el
tema. Simplemente centraron su charla en Esperanza.

 
Carolina, por su parte, no pudo calmar su dolor. Lo único que la

alentaba era saber por medio de Joaquín que Camilo era uno de los mejores
alumnos.

Cuando nació su nieta, su mundo volvió a tener sentido y fue por
ella que volvió a sonreír. Esa niña con solo mirarla, le robaba el corazón.

―Será el padrino ―le comentó a Paola.



―Me lo dijo Liliana. Caro, en un año vuelve y… creo que se deben
una conversación ―sugirió la amiga mientras tomaba en brazos a
Esperanza.

―No nos debemos absolutamente nada, Pao.
―Sigues queriéndolo, y creo que él también.
―Estás suponiendo lo que no es ―intentó defenderse a la vez que

tomaba a su nieta para acunarla.
―Y si es así… ¿Por qué estás tan nerviosa?
Carolina efectivamente estaba inquieta, pero intentaba encontrarle

sentido a esa intranquilidad.
―Paola, no lo veo hace un año. No acabamos en buenos términos,

es obvio que algo…
―Quedó pendiente ―completó su amiga y Carolina, se rindió.
―Está bien. Sí. Y si me preguntas, preferiría no volver a verlo

―aseguró.
―No te creo.
―Yo tampoco me creo ―admitió.
Unos pasos las alertaban de que debían guardar silencio.
―Gordita, ¿dónde quedó mi corbata? ―Paola miró a su amiga y

luego a Álvaro que bajaba las escaleras.
―No tengo ni la menor idea ―contestó serena y a la vez divertida

por la expresión de su amiga.
Álvaro luego de unos minutos, encontró la corbata y se marchó.
―¿Me perdí de algo? ―Paola no entendía el motivo de tanta

cercanía por parte de Álvaro, y menos comprendía que su amiga le abriera
nuevamente las puertas de su casa y su vida.

―Nada. Álvaro se cambió aquí para ir a una ceremonia, nada más.
Quería aprovechar de que Esperanza estaba en casa.

Paola estudió a su amiga con la mirada. Todo estaba muy calmo
entre ellos y eso no indicaba nada bueno.

―Con cuidado, Caro… Que ya conoces cómo es.
 
La relación entre Álvaro y Carolina era confusa. Cada cierto tiempo

discutían, se dejaban de hablar, pero finalmente Álvaro cedía y el trato
volvía a ser cordial.

Antonia, no negaba que le gustaba la idea de que en casa se
respirara la serenidad que hacía años no había. Ni siquiera Norma discutía



con su hija.
Pero entre tanta gente feliz, había una persona que sufría en silencio

por un amor que ya no estaba. Y esa era Carolina.
Sus amigas intentaron presentarle a algunos amigos para que saliera

y distrajera, pero prefería dedicarse a su nieta. Había tanto amor contenido
dentro de ella, que Esperanza logró canalizarlo.

 
En Nueva York, al segundo año, Camilo comenzó a tener más vida

social. Había salido con un par de chicas durante su estadía, pero Carolina
estaba siempre presente al cerrar los ojos. En cada paso que daba y en cada
suspiro, era ella quien venía a recordarle la felicidad que había alcanzado y
le habían arrebatado.

Se permitió ir a algunos pubs y en uno de ellos, se encontró con
Ximena.

Al principio ésta no lo reconoció. El tiempo le había venido muy
bien.

―¡Qué alegría verte! La última vez...
―Mejor ni hablar de la última vez. ―Camilo sonrió y le besó la

mejilla.
―¿Qué haces acá en Nueva York? ―Ximena le hablaba al oído, la

música no dejaba entablar una conversación de una forma menos íntima.
―Estudios ―respondió con una copa en la mano―. ¿Y tú, qué tal?
―Genial, ya sabes… mucho trabajo y ahora un poquito de

diversión. Ando con una amiga. Estamos en la terraza, ¿quieres ir?
―Estoy con un amigo. ―Señaló al que estaba cerca de la barra.
―Dale, dile que nos acompañe ―insistió juguetona en medio del

bullicio.
Camilo dudó, pero luego asintió con la cabeza.
Se acercó hasta Patricio, y le comentó que en la terraza los

esperaban unas señoritas.
―¡Buenísimo! Ya era hora. ―El amigo palmeó la espalda de

Camilo y luego de tomar dos tragos de la barra, caminaron para
encontrarlas.

Ximena hizo las presentaciones pertinentes y luego de charlas
triviales, los amigos de ambos se dispusieron a bailar: Patricio y Bárbara se
lucían en la pista.



―¿Quieres bailar? ―Ximena notaba que Camilo estaba
incómodo―. Así recordamos viejos tiempos, ¿te acuerdas cómo
bailábamos?

Camilo la miró. Quería mucho a Ximena pero no quería recordar
viejos tiempos, ni mucho menos bailar. Ni siquiera sabía el motivo por el
cual estaba allí con ella a tantos kilómetros de donde su corazón había
dejado de latir igual.

―Está bien. No bailemos ―concluyó al no obtener respuesta―.
Camilo, ¿qué pasó con ella?

―No quiero hablar de eso. ¿No te enojas si me voy? ―Había estado
bebiendo demasiado y se sentía mareado. Y tampoco quería que Ximena
ahondara en temas que era mejor mantenerlos congelados.

―No hay problema. ¿Te parece si un día de estos nos tomamos un
café?

Tampoco podía ignorarla. Ella había sido importante en algún
momento de su vida; no de la misma forma que Carolina, eso estaba claro.
Sin embargo no podía reducirla a solo una compañera de cama, porque
Ximena también había sido una muy buena amiga.

Asintió con la cabeza, le besó la mejilla y le pidió su número de
teléfono.

―Te llamaré. ¿Le avisas a Patricio que me fui?
―Claro. Buenas noches… Lamento si te he incomodado.
―No es nada, Ximena. Ha sido un semestre complicado en la

Universidad, recién salí de los últimos exámenes y la verdad es que eso me
tenía un poco agotado. ―Sonrió y volvió a acercarse a ella para
abrazarla―. Nos vemos en la semana.

Al llegar a su departamento, Camilo, con la ayuda de una botella de
vino, comenzó a recordar.

Faltaba un mes para regresar y la espera lo tenía nervioso. En dos
semanas recibiría su Título y le hubiese encantado compartir esa alegría con
ella. Pero no estaba.

¿Por qué había elegido a Álvaro?
El alcohol tardó poco tiempo en hacer el efecto que jamás hubiese

querido: Tomar su celular y marcar el número de teléfono de quien
consideraba su mujer.

 



Carolina se había dormido temprano. La casa estaba en silencio y el
sonido de su celular la despertó.

Pensó en que quizás su hija la llamaba por algo relacionado con
Esperanza. Hacía días que la niña presentaba fiebre. Por lo mismo, ni se
percató en ver el destinatario.

―¿Qué ocurre, hija? ¿Cómo está la niña?
Camilo se quedó sin aliento al escuchar esa voz. Carolina solo

escuchó la respiración agitada al otro lado de la línea.
Buscó con su mano desocupada el interruptor de la lámpara y se

sentó en la cama para ver de dónde venía la llamada.
«Camilo».
Se puso nerviosa, no supo qué hacer y cuando volvió a llevarse el

teléfono a la oreja, el «tuuu, tuuu, tuuu», le informó que la comunicación
había sido interrumpida.

Camilo lanzó el teléfono sobre su cama. El impulso de llamarla
había hecho que sus fuerzas volvieran a quebrarse. Escucharla era como un
nuevo respiro, pero a la vez una muerte lenta. A pesar de todo el tiempo, su
corazón latía como la primera vez que la había visto sonreír o como la
primera vez que la había amado. Escucharla y sentir tanto, era comprobar
que su amor seguía intacto. Y si con solo oírla se alteraba, cuando la viera
en un mes más, no conseguiría frenar el deseo de estrecharla entre sus
brazos.

Carolina, aún aferrada al teléfono, estuvo a punto de devolverle el
llamado, pero se contuvo. Le costó quedarse dormida y le hubiese
encantado escucharlo aunque solo fueran unos segundos.

 
Ximena esperó paciente a que Camilo llamara, y lo hizo tal y como

había prometido.
Conversaron de sus vidas durante el tiempo que habían estado

separados. Al parecer, Ximena no había perdido el tiempo y tenía una
relación bastante liberal con un compañero de trabajo, lo que alivió a
Camilo. No quería que Ximena confundiera por segunda vez su amistad
sincera.

―Me alegro que hayas logrado tu sueño, Camilo.
Todo el mundo se alegraba de que fuera el mejor alumno, que se

titulara, pero nadie sabía cuánto él detestaba sonreír ante esas felicitaciones



sin poder expresar que el único sueño que ahora tenía, no se había
cumplido.

―Gracias. Este viernes me entregan el título. Es una ceremonia
solemne.

―¡Qué bien! ¿Quieres que te acompañe? Estoy hasta dentro de dos
semanas aquí ―preguntó Ximena a la vez que bebía un sorbo de café.

Estaba solo, no tenía familia allí y Ximena era lo más cercano a un
amigo. Patricio ese día estaría con su familia y él no quería incomodar.

―La verdad es que me gustaría mucho que me acompañaras.
―Sonrió.

Ximena le tomó una mano y mirándolo a los ojos, le dijo:
―Yo ya tengo asumido de que lo nuestro no resultó como pareja,

pero en serio quiero estar para ti, para lo que quieras. ¿Cuándo vuelves a
Chile?

―En dos semanas.
―Genial. Tomamos el vuelo juntos, así nos acompañamos.
Camilo la miró unos segundos y se sinceró:
―Sigues siendo una gran amiga, Ximena. ―Ella solo le respondió

con una amplia sonrisa.
 
El mismo día que se tituló, Camilo llamó a su familia y a Joaquín

para contarles que ya era todo un profesional.
―¡Felicitaciones, amigo! Estoy orgulloso de ti. ¿Cuándo vuelves?
―En una semana.
―Perfecto. Me pondré a organizar todo para cuando llegues.

Recuerda que es el bautizo de Esperanza. ―Camilo cerró los ojos y volvió
a pensar en Carolina. No quería ir al bautizo solo. Miró a Ximena y decidió
invitarla.

―Claro, no me olvido.
Al cortar la comunicación, su amiga preguntó:
―¿Ocurre algo?
―Tengo un bautizo y no quiero ir solo. Soy el padrino.
―Pero que no te preocupe eso. Yo te acompaño.
―Estará Carolina. ―Hacía tanto tiempo que no pronunciaba su

nombre.
―Por ella fue que… ―Él solo asintió.



―Me enamoré, Ximena. Pero hay cosas que jamás funcionarán y
esa fue nuestra relación. No fue suficiente habernos amado tanto. Los
miedos la hicieron elegir por su ex marido.

―¿Casada? ―averiguó.
―Divorciada, con una hija y quince años mayor que yo

―confidenció. Ximena alzó las cejas en señal de asombro.
―Vaya… Pero Camilo, tú estás empezando a vivir, ella ya debe

tener todo resuelto en su vida. Tarde o temprano iba a ocurrir. Quizás tú te
hubieses terminado aburriendo.

―No me gusta tener que estar justificando siempre que lo que
siento es real. Pero ni su edad ni que tuviera la vida resuelta eran un
problema para mí. Renuncié a todo para estar con ella porque creí en lo que
sentía y hasta último minuto, también creí en lo que ella sintió.

―Y cuando quisieras tener hijos ¿qué ibas a hacer? No sé, Camilo.
Ella como mujer quizá también se resguardó. Para ti iba a ser mucho más
fácil reponerte. Eres joven, con toda una vida por delante…

―Han pasado dos años y aún no me repongo. Y mi vida dejó de
tener sentido cuando me dejó. Yo no le pedía hijos, solo que me amara.
―Era enfático en sus palabras y Ximena decidió callar. Había dolor en lo
que decía y solo podía acompañarlo.
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―¿Está todo listo? ―preguntó nerviosa y con la niña en los brazos.
―Sí. Joaquín se comunicó con Camilo y en una semana estará en el

bautizo. ―Antonia notó que su madre se sentía incómoda con el tema―.
Lo siento, no pude hacer cambiar de decisión a Joaquín, son muy amigos.

―No te preocupes. ―Sonrió sin ganas y apartó la vista.
Cuando Joaquín anunció qué día se realizaría el bautizo de

Esperanza, Carolina se sintió viva otra vez. Una vez más su corazón latía
con la fuerza que solo alcanzaba cuando Camilo estaba cerca.

Estaba ansiosa. Quería verlo, saber cómo estaba. ¡Ya tenía treinta
años!

El que solo faltara una semana para que se reencontraran, la
preocupaba. ¿Y si seguía molesto con ella? ¿Y si tenía una pareja? ¿Y si
ella ahora estaba más vieja para él? Cuarenta y cinco años en su cuerpo era
mucho, tal vez.

 
Desde que Camilo se subió al avión, le sudaban las manos. Ximena

intentaba hablarle de cualquier tema, pero fue imposible sacarlo de su
estado. Estaba en un mundo paralelo, en el cual no le era permitido hablar.
No quería hacerlo, necesitaba escuchar sus pensamientos y aclararse. ¿Qué
diría al verla?

Los días se habían convertido en semanas, las semanas en meses y
los meses en años. Dos años habían pasado desde aquella dolorosa
despedida.

Ahora la volvería a ver. Y también vería cómo Álvaro la aferraba a
su cintura. Joaquín no le hablaba del tema, pero él intuía que entre ellos
todo se había arreglado.

 



El día del bautizo, Carolina estaba nerviosa. Se paseaba en su
habitación sin terminar de decidir con qué ir. Había comprado tres vestidos
y ahora, a horas de estrenar, no le convencía ninguno.

―Mamá, ¡apúrate! ―dijo Antonia con Esperanza en los brazos.
―Ya voy, mis amores. Es que no me decido. ―El rostro de Carolina

reflejaba su acongojo.
Antonia se acercó despacio y con voz tierna, dijo:
―Mamá, él te encontrará hermosa. ―Carolina la miró y no

respondió, lo que le permitió a Antonia realizar una pregunta que hacía
mucho se formulaba―. ¿Por qué si se amaban?

―Porque hay veces que el amor se demuestra con más que besos.
―Eso lo tengo claro. ―Sonrió Antonia, pero luego dijo muy

seria―. No te entiendo, mamá.
―Si tuvieras que renunciar a tu felicidad por la de Esperanza, ¿lo

harías? ―preguntó Carolina.
―Por supuesto.
―¿Y por qué lo harías? ―Volvió a preguntar ladeando la cabeza.
―Porque la amo y quiero lo mejor para ella. ―Carolina al escuchar

a su hija, sonrió.
―Ahí tienes la respuesta. ―Tomó un vestido cualquiera y se dirigió

al baño.
―No me digas que lo hiciste porque sabías que tenía esa beca…

―Antonia susurró dejando las palabras en el aire. Carolina ya había cerrado
la puerta del baño.

 
Camilo quería verla pronto. Llamó a Ximena para confirmar la hora

en la cual pasaría por ella.
―Hola, gati… ―Ximena contestó y Camilo chasqueó la lengua

haciendo un sonido de desaprobación.
―Nada de gatito, Ximena. Te invito como amiga, no como pareja ni

como lo que tuvimos antes. Supuse que te había quedado claro.
―¡Ay, Camilo! Fue la costumbre, nada más. Estás nervioso,

¿verdad?
―Ya me conoces. ¿A qué hora paso por ti? El bautizo es dentro de

una hora.
―En media hora estaré lista. ¿Preparado para verla? ―Ximena

estaba preocupada por la reacción de su amigo.



―Sí. ―Le costó decirlo. Le dolió.
―Aún la amas, Camilo. ―Fue una afirmación.
―No pude hacerla lo suficientemente feliz como para que no me

echara de su vida. ―Se olvidó que era una conversación por teléfono, que
era una conversación con Ximena. Lo olvidó todo y creyó que estaba
pensando en voz alta. Lo dijo con sentimiento, con decepción y frustración.

―¿Estás ahí, Camilo? ―Ximena llevaba varios segundos
hablándole, pero éste ni se enteró.

―Sí, sí. Voy por ti en media hora.
Cortó la llamada y se preparó con un elegante traje negro.
 
En la iglesia sonaba una melodía acústica interpretada por Ellie

Goulding, «How long will I love you?». (¿Cuánto Tiempo Te Amaré?).
Carolina intentaba limpiar el rostro de Esperanza que estaba lleno de

chocolate. La niña se movía inquieta y Álvaro la sostenía en brazos para
que Carolina pudiera hacerlo.

Desde la entrada y por la alfombra roja, un hombre con un poco de
barba, bien vestido, y acompañado, avanzaba a pasos seguros.

Carolina giró y chocó con esos ojos que le encantaban. No existió
nada más. Era él. Camilo caminaba hacia su dirección. ¡Por fin se
encontraban!

Camilo entró a paso firme junto a Ximena.
Una espalda descubierta llamó su atención. Una espalda que él

conocía muy bien, lo tenía otra vez hipnotizado. La vio girar y de inmediato
sintió la conexión con su mirada. ¿Qué le decían esta vez esos ojos?
¿Amor? ¿Desagrado?

Avanzó despacio los últimos metros, volvió a distinguir el olor a
rosas que lo hizo sentir en casa y estiró su mano. Carolina, volvió a rozar su
palma. No se dijeron nada, no fue necesario. Lentamente apartaron el
contacto físico pero continuaron observándose, midiendo quién daría el
siguiente paso. No lo dio ninguno de los dos.

Carolina fue la primera en desviar la mirada. Se fijó en Ximena y le
quedó claro que Camilo otra vez había iniciado una relación sin
compromisos con ella. El joven, tampoco quedó ajeno a la compañía de
Carolina. Menos cuando Álvaro, en un tono nada acogedor, preguntó qué
era lo que hacía en el bautizo de su nieta.



―Es… es el padrino, Álvaro. Lo eligió Joaquín. ―Carolina por fin
hablaba. ¡Camilo la extrañaba! Extrañaba esa voz que con el paso de las
semanas se había diluido en su recuerdo desde que la llamó.

La miró rogando que ésta volviera a dedicarle aunque fuese un
vistazo fugaz, pero no lo hizo.

―Muy buenas tardes. Con permiso, iré a saludar a los padres. ―Al
escucharlo, Carolina tembló. Su voz era mucho más grave y tenía un acento
distinto. ¿Dónde había quedado su voz dulce? Ahora era mucho más
varonil, seductora. Juntó las piernas inconscientemente y Álvaro le
reprochó con la mirada su actitud.

―No debería estar aquí ―comentó el ex marido una vez que
Camilo se apartó junto a Ximena.

―Eso no le decides ni tú ni yo ―replicó Carolina.
―No te hubieses negado, de eso seguro. ―Volvió a atacar Álvaro

mientras mecía a la nena.
―Cállate, por favor. Ahí viene el cura.
La ceremonia se realizó de forma tranquila. La madrina era una de

las amigas de Antonia y compartía lugar en el altar con Camilo.
Desde lejos, Carolina miraba su gesto serio. Lo observaba con la

vista perdida y se preguntaba si alguna vez esos ojos la volverían a mirar
con la admiración que lo hicieron en el pasado. Ante la duda, frunció el
entrecejo con dolor.

Camilo estaba pendiente de ella. El rabillo del ojo le permitía saber
lo que hacía sin siquiera ser evidente. Esa señora estaba mejor que nunca.
Había cambiado un poco, pero era imperceptible. Tenía algunos gestos
rígidos, la notaba intranquila y eso lo alertó. ¿Él seguía alterando a esa
mujer? ¡Qué no daría porque ella lo hubiese elegido a él!

Durante el banquete que se dio en el jardín de la casa de Carolina,
Camilo parecía relajado. Tomó en brazos a la pequeña Esperanza y cuando
lo hizo, Carolina prestó atención desde lejos, emocionada.

«Fue lo mejor. Ya está en edad de ser padre», pensó tomando una
copa que le ofrecía un camarero.

―Salió muy lindo todo. ―Álvaro le habló al oído y ella dio una
sacudida involuntaria. Lo miró y asintió.

―Está tan grande… ―dijo con la vista fija hacia donde estaba su
nieta, pero en realidad miraba la sonrisa de Camilo. Se le veía relajado,
feliz. Conversaba con Ximena, y luego con Joaquín.



―¿Quieres bailar? ―Le ofreció Álvaro para que su atención se
desviara de aquel hombre.

―No, Álvaro. Estoy cansada.
Antonia llegó en el momento justo para quitar a Álvaro de en medio.

Ximena caminó hacia el interior de la casa y Joaquín, al ver a Carolina
mirando a Camilo, decidió alejarse.

Camilo se desentendió de la presencia de Carolina. Ella avanzaba
despacio, pensando en qué decir. Necesitaba decir algo, saber cómo estaba,
cómo le había ido.

―Hola… ―susurró despacio, ubicándose a un costado de él.
―Buenas tardes, señora. ―No la miró. Se mantuvo firme con la

niña en brazos.
―¿Qué tal el viaje? ―¿Por qué tanta distancia luego de haber

compartido tanto?
―Normal… ―Carolina alzó las cejas.
―Okey… Estás en plan de escueto. ―Carolina cruzó sus brazos.

No lo hizo intimidante, sino como una forma de escudarse ante la presencia
fría de Camilo.

―Vaya con su marido, señora. ―Fue el único instante en que la
miró a los ojos. Pero Carolina hubiese preferido no haber visto nunca
aquella expresión cargada de dolor―. Creo que si se queda más tiempo
aquí conmigo, él mismo la vendrá a buscar. No hace bien estando aquí.

―No seas injusto, Camilo. ―Logró decir Carolina al notar la ironía
con que usaba sus palabras.

―¿Injusto yo? No, señora, fue usted quien decidió nuestro futuro.
Usted fue la injusta con sus sentimientos y con los míos. Pero ya tiene lo
que quiere. Su familia feliz... Porque supongo que es feliz, ¿no?

Carolina lo miró con la furia en las venas. ¿Quién se creía para
hablarle así? Debía reconocer que si no hiciera uso de ese tonito, el modo
como pronunciaba «señora», la excitaba y mucho.

―Yo no pude hacerla feliz lo suficiente como para que decidiera
estar conmigo. Si su elección fue otra, es porque la felicidad estaba en otro
lado, no junto a mí. Vaya al lugar que eligió, porque aquí sobra.

―¡Claro que me voy! ¿Qué te has creído, Camilo? ―respondió
entre dientes―. Solo quise ser amable.

―No hace falta su amabilidad, señora. ―Camilo debió elevar un
poco más su voz, porque Carolina ya había dado algunos pasos hacia la



pista de baile.
Camilo se maldijo al instante. Y volvió a hacerlo cuando la vio en

los brazos de Álvaro, fingiendo que todo estaba bien, cuando no lo estaba.
Él no quiso ser menos, caminó hacia Joaquín, le entregó la niña y

luego, atajó a Ximena que venía con dos copas en la mano y prácticamente
la arrastró a la pista, junto a Carolina y Álvaro.

La madre de Carolina, disfrutaba de la cercanía entre su yerno y su
hija, pero estaba ajena a lo que verdaderamente estaba sucediendo.

Aquel baile, fue un desafío que solo dos personas habían aceptado.
¿Qué querían demostrar? ¿Acaso querían hacerse creer que la vida después
del otro seguía siendo normal? ¡Qué equivocados estaban! Cuando dos
almas se unen, la conexión de sus miradas es tan poderosa, que en ellas
pueden leerse un «para siempre».
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Carolina no soportó ver cómo Camilo bailaba con Ximena. Se

excusó con Álvaro diciendo que se sentía incómoda con su ropa. Caminó
hasta su dormitorio y allí comenzó a desvestirse.

Estaba en ropa interior buscando algo más informal, cuando la
puerta se abrió.

―¡Sal de aquí! ―exigió antes de que Camilo la tomara por los
codos y la elevara a centímetros de su boca.

―Dígame, señora… dígame que no lo quiere.
―Suéltame, Camilo… o…
―¿O qué? ―La extrañaba y no sabía por qué la enfrentaba en vez

de tomar su boca por asalto.
―O voy a gritar… Suéltame, me estás haciendo daño. ―Carolina

se removió inquieta y consiguió que él la soltara―. ¿Qué tienes en la
cabeza? Primero no me quieres hablar y ahora entras a mi dormitorio sin
siquiera ser invitado.

Internamente Carolina agradecía la cercanía, pero no entendía la
actitud de Camilo. Y Camilo tampoco lo entendía, se suponía que debería
alejarse de ella, mas no lo conseguía.

Al ver cómo la piel de Carolina se erizaba, probablemente por la
excitación de la proximidad que habían experimentado, Camilo se acercó
sin tocarla y quedando a unos centímetros de su boca, le aseguró:

―Usted aún me ama.
Dicho lo anterior, salió de la habitación temblando, sin embargo,

Carolina no lo hizo mejor. Necesitó sentarse y palpar sus labios, que
anhelaban besarlo una vez más.

 
En los días siguientes Carolina paso por varios estados, pero el que

más la atacaba era la ira.



―¡Que se vaya a la mierda!
―¡Carolina! ¿Desde cuándo esa boquita? ―reprendió Liliana.
―Desde que al amigo de tu hijo se le ocurrió llamarme señora,

ignorarme para luego entrar a mi habitación como si nada, y después
pasearse con Ximena de lo más feliz. Aparte, me los encuentro en todos
lados. ¡No puedo tener más mala suerte!

―¿Qué es lo que te altera? ¿Que te diga «señora», que te ignore,
que te busque o que haya vuelto con Ximena?

―¡Todo! ―Cayó rendida en un sillón―. El extranjero lo volvió un
hombre que no es. Camilo no es así…

―Han pasado dos años... Las nuevas experiencias y relaciones con
otras personas nos hacen ver las cosas de otra manera ―intentó explicar
Paola.

Ya más calmada, Carolina negó con la cabeza y suavizó su voz.
―No… Está resentido. Está dolido y lo peor es que con justa razón.
―Ahí te equivocas, Carolina. No tiene razón. Si tan solo supiera el

real motivo por el que lo dejaste… ―comentó Paola.
―¡Shh! ―dijo mirando hacia todos lados―. Está en la cocina con

Antonia y Joaquín. No quiero que por casualidad escuchen algo. ―Todo lo
dijo en voz baja.

―¡Pero si te has gritado la vida, mujer! ¿Qué cuidado pones ahora?
―Liliana sonrió y Carolina le regaló una sonrisa forzada.

―Bueno, entonces nos vamos de acá porque no soporto un minuto
más con él bajo el mismo techo.

―Sí, seguro… ―pronunció en un murmullo Paola.
―Te escuché, Pao… Te escuché.
Salieron de la casa hacia un bar en el cual pudieron hablar

abiertamente de todo.
 

Camilo estaba en la cocina de la casa de Carolina contándoles a sus
amigos sobre la experiencia de vivir en el extranjero. De pronto solicitó el
baño y a la pasada escuchó a Carolina hablando de lo molesto que le
resultaba el trato de «señora». Pues Camilo no veía el motivo de su
disgusto. Era una señora casada. Punto.

¡Cómo le gustaría volver a besarla!
Pero se lo tenía que negar. No le convenía, en eso Carolina había

tenido razón. Entregó el corazón y se lo rechazaron, esta vez no lo volvería



a entregar.
Muchas noches se preguntó si era normal tanto dolor, luego

comprendió que aquel dolor sería siempre parte de él. Carolina ya no estaba
en su vida y jamás lo estaría. Visitar a Antonia con la excusa de ver a
Esperanza, era su única “esperanza”. Así era cómo sabía de ella, de sus
estados de ánimo y comprobaba que ya no sonreía como hacía dos años
atrás.

Pronto, Carolina estaría de cumpleaños. Moría de ganas por
prepararle algo especial, pero su orgullo se lo impedía. Hacía casi tres años
la había conocido, le hubiese encantado que ella lo hubiese elegido, pero no
fue así.

―¿Qué hace aquí otra vez? ―irrumpió en la cocina la abuela de
Antonia.

―Nona, Camilo es nuestro amigo y el padrino de Esperanza. ¿No
pensarás que no lo voy a dejar pasar?

―Mire… ―Norma obvió el comentario de su nieta y se dirigió a
Camilo―. Mi hija está feliz con Alvarito…

«Confirmado, está con él», pensó Camilo y el gesto se volvió más
serio.

―No se preocupe, señora. Mis intereses han variado. ―Era falso.
No habían variado ni los intereses, ni los sentimientos, pero no iba a revelar
lo que le gritaba el pecho cada vez que Carolina respiraba, para que le
hicieran daño otra vez. Bastante sufrió a la distancia.

Con el orgullo herido y corazón sangrando por confirmar de la boca
de esa arpía que Carolina, su Caro, estaba con Álvaro, Camilo montó su
moto y anduvo sin rumbo un par de horas. No sabía hasta dónde se dirigía
hasta que se encontró frente a su nidito.

No había entrado desde hacía dos años atrás cuando ella lloró en su
hombro producto de la felicidad. ¿Había sido felicidad?

Se había cuestionado cada noche que estuvo ausente, si de verdad
era felicidad o ya había planeado dejarlo. Esa había sido la última vez que
sintió el calor de Carolina.

Cuando se acercó a él en el bautizo, creyó que la razón se le iría a
los pies al sentir ese olor a rosas que tanto había añorado. Pero no iba a
ceder, no sería vulnerable. Le enrostró su decisión, le dijo que sobraba. No
sobraba, le faltaba y le dolía la ausencia de Carolina en su vida. Y entonces,
después, poseído por una fuerza desconocida, necesitó escuchar de su boca



que no quería a Álvaro, que lo amaba a él. La vio tan frágil y descubrió que
en sus ojos se reflejaba la misma tristeza que en los propios. Fue en ese
instante, que decidió salir de la habitación.

Ella lo había alejado de su lado y aún no entendía el motivo. No
creía en el amor entre Álvaro y ella. La creía inteligente y durante el
bautizo, solo vio rechazo hacia las caricias que le otorgaba su ex marido. O
eso era nada más que una pantalla social o él estaba negándose a creer que
su querida Carolina había vuelto a los brazos de su ex.

Era tarde y decidió dormir ahí, en medio de los recuerdos, de las
sábanas que aún guardaban el olor a rosas y un par de fotos que tenía en su
celular con su amor sonriendo.

«¿Qué voy a hacer contigo, Carolina?», se preguntó antes de
dormir.

 
Ella, mientras tanto, hablaba con sus amigas.
―Bueno, voy a seguir como estaba. No me voy a calentar la cabeza

por su indiferencia ―concluyó bebiendo el último sorbo de café―. Me
tengo que ir chicas, tengo cena con Álvaro.

―¿Otra vez Álvaro?
Sus amigas no estaban de acuerdo con esa cercanía.
Para Paola, el hombre no asumía que Carolina ahora era una mujer

independiente y quería ser indispensable para ella.
Para Liliana, el motivo era que como Isabel ahora lo había dejado

por alguien mucho más joven, pretendía calmar su ego herido conquistando
a su ex mujer.

Y Carolina, pensaba que de verdad estaba arrepentido. No le huía
pero tampoco le entusiasmaba. Le daba el beneficio de la duda, nada más.

Lo cierto era que las tres estaban equivocadas. Álvaro buscaba un
equilibrio social. Buscaba audiencia. Buscaba que sus más cercanos
supieran que él seguía siendo un hombre de familia.

―Sí, otra vez. Pero no se confundan. Nos llevamos bien, eso es
todo. A parte, tienen que reconocer que ha cambiado.

―Que se haga el "aquí no ha pasado nada" no significa que haya
cambiado, Carolina ―aseguró Paola.

―No soy tonta, Pao. Me respeta, tenemos una relación de padres y
abuelos de Antonia y Esperanza. No voy a cenar para compartir una velada
amorosa. Yo no vuelvo atrás y lo saben.



―¿O sea que Camilo tampoco es candidato a una velada romántica?
―dijo Liliana entrecerrando los ojos.

―Camilo es otra cosa... ―asumió―. Él me amó como nadie y
permitió que viera en mí lo que no vi. Nunca disfruté tanto de sonreír como
cuando él me miraba y me decía lo feliz que le hacía ver mi sonrisa.
―Sonrió, suspiró, añoró.

―¿Qué sentiste al verlo?
―Me despertó la memoria. Fue verlo, sentir su aroma, escucharlo y

pude retroceder en el tiempo. Me da mucha pena que tenga esa actitud.
Tenía la esperanza de que podríamos por lo menos ser amigos cuando nos
viéramos nuevamente.

―Sabes que eso es imposible, Caro... ¿Por qué te engañas?
―Liliana tomó la mano de su amiga.

―Porque por algo había que empezar. ―Negó con la cabeza―. No
me hagan caso. Ya me voy. Gracias por el café.

 
Álvaro le abrió la puerta del taxi y le estrechó una mano para

ayudarla a descender de él.
―Te dije que me avisaras para ir a buscarte, cariño.
―No me digas «cariño» ―Lo miró y luego agregó―. No te avisé

porque puedo llegar sola, Álvaro.
―Está bien, ¿vamos? ―Carolina aceptó el brazo que la guiaba por

el salón principal del fino restaurante.
Álvaro había reservado en el más elegante y concurrido lugar de la

ciudad. La mesa que había solicitado, era una muy cerca del sector en el
cual se encontraban grandes empresarios y políticos.

Al sentarse, Carolina observó:
―¿Es idea mía o pediste la mesa de forma estratégica? ―Se daba

cuenta que todos miraban de reojo. Durante el trayecto de la entrada a hasta
donde estaba, había saludado a un montón de gente del círculo que antes
frecuentaba cuando acompañaba a su ex marido a las ceremonias públicas y
eventos privados.

―¿Por qué lo dices? ―Álvaro se removió incómodo y le apartó la
vista. Levantó una mano y solicitó al camarero que se acercara.

―Es cosa de mirar alrededor… ¿Es un evento privado? Están todos
tus «amigos» ―dijo en forma discreta, pero enfatizando con las manos.

―El lugar es así, ya hemos venido antes. Despreocúpate.



Carolina no dijo más, porque el camarero se acercó para tomarles el
pedido.

―Para la dama, Pato a la Naranja y para mí, Pollo al Coñac, por
favor.

―¿Vino? ―preguntó el camarero mirando de reojo mientras
anotaba lo solicitado.

―El mejor. ―Cerró la carta, esperó que el muchacho los dejara
solos y dijo―: Te pedí tu plato favorito.

«No tienes idea, Álvaro». Su favorito era la Reineta al horno. Cerró
los ojos y casi podía olfatear el aroma que desprendió cuando Camilo había
cocinado para ella. A lo sumo, se hubiese comido el Pollo al Coñac… pero
detestaba el pato y la naranja. No dijo nada. Solo sonrió levemente.

―Y bueno… tú me dirás para qué me llamaste. ¿Pasó algo con el
pago del banquete del bautizo? Si faltó, solo dime y te extiendo un
cheque… ―Se giró para buscar en su cartera la chequera, pero Álvaro le
tocó el brazo para que se volviera.

―Me da gusto verte así... tan resuelta. ―Sonrió y luego
continuó―: Te cité para… conversar de la vida, de nosotros, no sé… ―Se
encogió de hombros y delineó con sus ojos los labios de su ex mujer.

Si bien la necesitaba cerca para reunir votos, también estaba
arrepentido de todo lo que la había hecho sufrir. Ahora que había vivido en
carne propia lo que era ser abandonado, admiraba en silencio la fuerza que
tuvo ella para levantarse.

―¿Nosotros, Álvaro? ―preguntó discreta, con una voz apenas
legible.

―Yo… ―vaciló y luego lo dijo―: Yo te he extrañado mucho. Y lo
siento tanto. Tú, podrías… algún día… ―Carolina no daba crédito a lo que
escuchaba. Álvaro, su ex marido, no era de las personas que reconocían sus
errores. Tomó la copa, bebió un poco de agua y lo dejó continuar sin decir
una palabra―. ¿Me perdonarías, cariño?

―Yo no tengo nada que perdonarte, Álvaro. Y sé para dónde
quieres llevar esta conversación y la respuesta es: No, gracias. No me
interesa ser el adorno que quieres que sea.

―¡No quiero que seas un adorno, Caro!
―¿No? ¿Y qué significa que hayas elegido el restaurante más

exclusivo, reservando la mesa céntrica en la cual nos pueden ver todos los
demás comensales, que para asombro mío, son personas del partido



político, empresas y otros «amigos» de la alta sociedad? ―Golpeó cada
palabra.

―Baja la voz, nos oirán ―dijo Álvaro entre dientes.
―¿Ves? Ahí tienes. ―Carolina se levantó en el mismo instante en

que el camarero llegaba con la cena. Ésta lo miró y luego llevó sus ojos al
rostro descompuesto de Álvaro―. Y además… El pato y la naranja no son
de mi agrado. Jamás lo han sido.

Tomó su cartera y se retiró.
―¡Carolina! ―llamó alzando un poco la voz, lo que hizo que

quienes lo rodeaban, miraran en su dirección. Al notarlo, Álvaro les sonrió
y dijo―: Cosas de mujeres…

Todos giraron la cabeza y él, dejó el efectivo para pagar la cena y
salió tras su ex mujer.

―Vamos, Caro. Yo te llevo.
―No. ―Siguió caminando mientras Álvaro la seguía.
―Carolina… ―El nombre salió de su garganta como si fuera un

gruñido. Se detuvo de inmediato. Algo en ella recordaba la autoridad de esa
voz. Por un segundo quedó inmóvil y hasta que Álvaro no estuvo junto a
ella, no levantó la cabeza―. Ven, vamos a casa.

De un momento a otro recuperó la cordura y al ver un taxi pasar, le
hizo señas.

―Vamos, Caro. No te vayas. Ya sé, me equivoqué… no debí traerte
aquí.

―Yo no debí venir. Tus intenciones son muy alejadas a las mías. Y
la verdad, es que no me interesa en lo más mínimo volver el tiempo atrás.
La única relación que nos une, es la de padres de Antonia y abuelos de
Esperanza. Nada más.

Subió al taxi y desde la ventanilla abierta, Carolina volvió a hablar:
―Y pide a tus amigos periodistas que dejen de sacar fotos. El beso

que pactaste para que saliéramos en los diarios como la pareja feliz que no
somos, no te lo voy a dar.

Dicho lo anterior, Carolina se marchó.
Y tenía razón. Álvaro había invitado a Carolina con la intención de

que volvieran a verlos juntos. Y los del diario estaban al pendiente de
cualquier gesto de la pareja. Necesitaban encontrar algo comprometedor
para reafirmar las declaraciones que el Gobernador y postulante a
Consejero Regional había otorgado horas antes en una entrevista.



Los periódicos afirmaban que el político «creía en la reconstrucción
de los establecimientos afectados por el terremoto, como creía en la
reparación de su matrimonio. Era fiel testigo que solo con perseverancia,
podía lograr grandes cosas».

Necesitaba esa portada con el beso en los titulares. No quería
desmentir lo que había dicho: «Nos estamos reconciliando».

 
Cuando Carolina llegó a la casa de Liliana y le contó lo que había

sucedido, ella no tardó en dar su opinión:
―Ese hombre no cambiará nunca. ―Movió la cabeza en forma

reprobatoria y le extendió un café.
―Me molesta que me siga usando aún divorciados. ¿Qué creía?
―Te dije que fueras con cuidado. ¿Qué piensas que harán los

diarios? ¿Publicarán la peleíta que sostuvieron fuera del restaurante?
―preguntó Liliana.

―Álvaro puede hacer desaparecer la imprenta con todo el dinero
que tiene. Te apuesto que mañana saldrá algo totalmente distinto, y del
incidente, nadie mencionará nada.

―Me imagino que con esto, se acabaron las cenas y salidas con él.
Carolina no respondió. Estaba claro que Álvaro no había cambiado

en nada.
―Buenas noches. ―Ricardo entró a la sala en la que estaban,

saludó a su esposa y luego a Carolina.
―Hola, Ricardo. Disculpen, he sido una imprudente. Me voy a casa.
―No, tranquila. ¿Todo bien? ―preguntó abrazando a Liliana.
Se habían casado hacía un año. Eran felices, muy felices y Ricardo,

luego de insistir a Carolina de que lo disculpase por las veces que confundió
su relación paciente-doctor, ambos se trataba con más familiaridad.

―Sí, todo bien. La verdad es que es bastante tarde y ya quiero irme
a descansar. ―Sonrió y miró a Liliana―. Muchas gracias. Por cierto,
Antonia me pidió que te dijera que mañana nos esperan a almorzar. No sé
qué se traen esos dos.

Dicho lo anterior, salió y se acercó a un paradero de taxi.
Hacía unos días había decidido vender su camioneta para cambiarla

por un auto más familiar. Sin embargo, aún no se decidía por cuál. Pudo
haber caminado, pero estaba cansada y ya era muy tarde.

 



Camilo despertó cerca del medio día como si un camión le hubiese
pasado por encima.

Caminó hasta la cocina, se sirvió café y salió a la terraza de la
pequeña cabaña en el instante en que un niño se acercaba en bicicleta.

―Bue… Buenos días, señor.
El chico de no más de diez años, dejó caer sus piernas a cada lado

de su medio de transporte y las usó para frenar.
―Buen día… ―Camilo alzó las cejas y la taza de café en señal de

saludo.
―U… ¿Usted vive acá? ―preguntó a las carreras el inquieto

chiquillo.
Camilo frunció sus labios y asintió. El chicuelo dejó la bicicleta en

el suelo, levantando un poco de polvo. Se sacudió las manos y de la
mochila que traía colgando, sacó un periódico enrollado.

―Tome… ―Le extendió.
Camilo lo abrió y en primera plana, salía su pesadilla sonriendo

frente a su amor y una frase titular que le removía las entrañas, el alma y el
corazón.

«Nos estamos reconciliando».
―Yo no estoy suscrito al diario. ¿Quién lo envía?
El chico se encogió de hombros y con rapidez levantó su medio de

transporte para desaparecer por las callecitas.
Camilo estaba furioso. Estaba seguro que era una forma de

recordarle el abandono. Él había perdido, y Álvaro se lo enrostraba como
mejor sabía.

Leyó la nota completa. Mezclaba política con su supuesta vida color
de rosas. Y lo peor, es que la gente le creía. En cinco años no había hecho
nada para que las casas que habían resultado destruidas por el terremoto del
2010, se repararan. Tampoco había apoyado para adquirir nuevos terrenos
que permitieran a las familias afectadas trasladarse y construir con material
seguro sus nuevos hogares.

Su familia había sido una de las tantas que terminó endeudándose
para subsanar lo que el gobierno no fue capaz de hacer.

Pero eso ya era pasado, al igual que lo era Carolina.
Lanzó con rabia el periódico contra la mesa.
―No, Carolina jamás será pasado.



Sin embargo, viendo que ella había iniciado otro camino, lejos de él,
tomó una decisión.

 
Álvaro se paseaba con una copa de merlot en la mano por la oficina

del jefe de prensa del diario. No era diario de gobierno, pero la estrecha
relación, le permitía algunos beneficios al publicar. Ni señas de la discusión
que había mantenido con Carolina en las afueras del restaurante. Para todo
el resto de la gente, ellos se estaban reconciliando.

―A esta hora, ya debe haber recibido el diario. Dos pájaros muertos
de un tiro. ―Sonrió con aire superado.

Por su parte, cuando Carolina vio los titulares regionales, quiso
matar a Álvaro. Tomó su teléfono, lo llamó y le dejó muy en claro que ella
ya no era un adorno.

Su ex marido, se excusó diciendo que lo habían sacado de contexto,
cosa que Carolina por supuesto no creyó.

Durante la tarde, se volvieron a ver en el almuerzo que Antonia y
Joaquín habían preparado para comunicarles su intención de casarse.

Norma, expresó que demasiado se habían tardado.
Álvaro, extendió un cheque sustancioso para todo lo que requirieran.
Carolina permaneció en silencio jugando con su nieta y Liliana, los

felicitó.
―¿Qué ocurre, mamá? ―preguntó muy bajito su hija.
―Estás tan grande. ―Carolina acarició el cabello de su Antonia.

Muy internamente, sabía que se estaba quedando sola. Que el tiempo corría
de prisa y que a ella se le estaba escapando algo… El amor.

Antonia abrazó a su madre y ésta, entre sollozos, le dijo:
―Te felicito, mi amor. Sé que serán muy felices. Respétense, como

siempre. Y confíen. ―Besó las mejillas de su hija y con una sonrisa, la
volvió a abrazar.

Al salir del departamento de los novios, Álvaro y Carolina
compartieron ascensor.

―Que bien que se decidieron ―comentó el hombre con las manos
en los bolsillos. Carolina miró el techo y no le dirigió palabra―. ¿No me
vas a hablar? Caro, yo no tengo la culpa de que los periodistas escriban lo
que vende.

―Pero te conviene, ¿no? No me veas la cara de tonta, Álvaro. Y si
no quieres que yo misma hable con ellos y les dé mi versión, no me



involucres más en tus asuntos.
―No serías capaz...
―Pruébame. ―Lo miró muy segura y en cuanto las puertas se

abrieron, ella salió dejándolo atrás.
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A los pocos minutos de decidir dejar de visitar la casa de Carolina

con la excusa de ver a Esperanza, recibió una invitación de Joaquín para
almorzar en su departamento.

―¿Quién estará? ―preguntó temiendo la respuesta.
―Toda la familia de Antonia. ―Camilo se tensó pero al mismo

tiempo le respondió firme.
―No voy a ir, Joaquín. Te agradezco la invitación, pero la verdad es

que dentro de poco tengo una entrevista de trabajo y no quisiera perderla.
Quizás uno de estos días me pase por tu departamento.

Quiso parecer convincente y hasta ese momento lo logró.
Lo de la entrevista era real. Un amigo de un amigo de Ximena le

había conseguido una reunión con el dueño de un diario bastante pequeño,
pero que de seguro le serviría de experiencia.

No había estudiado periodismo pero mientras estuvo fuera, se anotó
a algunos módulos relacionados con lo mismo.

Durante dos horas, le explicaron el funcionamiento del periódico. Se
notaba un lugar serio y a pesar de ser pequeño, trabajaba un montón de
gente.

Se embebió de todo lo que veía y le decían para poder desempeñarse
mejor. Una semana bastó para descubrir que su compañero de oficina estaba
llevando a cabo una investigación que le pareció muy interesante.

―Es sobre… ¿el gobernador? ―preguntó echando un vistazo al
ordenador de Ivo, un joven de aspecto hippie.

Éste, al escuchar la pregunta, cambió de ventana y se quedó en
silencio unos segundos, luego añadió:

―No te incumbe.
―Quisiera ayudarte, Ivo. ―Estaba obsesionado con saber de ese

tipo. Por descubrir algo que hiciera entender a Carolina que ese hombre no



le convenía ni un poquito. Y la posibilidad se la podía dar su colega.
Ivo, por su parte, lo estudió. Miró al nuevo y le advirtió:
―Es confidencial. Es mío y ni te creas que te voy a dar el crédito.
―No necesito el crédito. Lo que quiero es ayudar y aprender.
―Camilo te llamas, ¿verdad?
―Sí… Ivo, en serio. Dime de qué trata… quizás puedo averiguar y

aportar en la investigación.
―Estuviste dos años en el extranjero, no creo que seas de aporte. O

quizás sí, no lo sé.
―Sigo sin entender.
―No tienes que entender nada. Te voy a dar acceso a un link en el

que tienes toda la información, estúdiala y mañana conversamos. Es tarde.
―Gracias. No voy a defraudarte.
Ivo apagó su computador, se levantó y antes de cruzar la puerta, se

volvió.
―Si decides entrar a la investigación, no puedes decir ni una sola

palabra, y tampoco puedes recular. Es un tema jodido que cuando salga a la
luz, va a traer serios problemas; no solo a él, sino a un par de empresarios
importantes del país. Piénsalo bien, no sabemos con qué más nos vamos a
encontrar ni qué tan peligroso puede resultar meterse donde supuestamente
no debemos.

―De acuerdo. ―Asintió Camilo.
No creyó que fuera tan grave investigar un par de cosas irregulares

en la gestión de Álvaro. No lo creyó hasta que leyó sin parar toda la noche.
El gobernador había ocupado dinero estatal para su futura campaña. No
conforme con eso, además se registraban un par de contactos con empresas
que le compraron tierras que habían sido adquiridas con dinero estatal con
la intención de construir allí las casas de los afectados. Algo que nunca se
cumplió. ¿Dónde mierda estaba el gobierno para regular todo aquello? Cada
cosa que leía, más le indignaba. No sintió miedo a pesar de saber que había
muchos empresarios de dudosa conducta.

Al día siguiente, ya sabía qué haría.
―Entro al caso. Anoche estuve averiguando un par de cosas que

nos pueden servir.
―Camilo, esto es serio. No se trata de ser superhéroes, se trata de

investigar cosas certeras.
―Lo sé y no te imaginas lo serio que me lo voy a tomar.



 
La investigación y la involucración en el caso, le permitió abstraerse

lo suficiente como para que Carolina desapareciera durante el día de sus
pensamientos.

Sus amigos lo llamaban constantemente para cenar, pero se
excusaba con el trabajo.

 
―¡Mira lo que tenemos aquí! Escucha ―dijo Ivo un día. Camilo se

acercó y esperó atento a que continuara―. «El gobernador manipuló
información confidencial para adquirir becas extranjeras para hijos de
empresarios y funcionarios públicos que le ayudaban a ocultar las
transacciones que hacía para recibir el dinero por las ventas de las
tierras».

La taza de café que Camilo sostenía entre sus manos, se deslizó
como si fuera jabón.

―¡Mierda! ―exclamó Camilo.
―¡Hey! Cuidado…
Él había gestionado esa beca. Era un buen alumno, obtuvo un buen

puntaje… ¿pero qué tan real era? ¿Carolina estaría al tanto? ¿Se pusieron de
acuerdo ambos para sacarlo de en medio? No, no era posible. ¿O sí?

 
Las semanas siguieron avanzando y cada paso que daban, se volvía

peligroso.
Una tarde, Ivo fue trasladado al hospital. Un vehículo negro sin

patente lo embistió por detrás y se dio a la fuga.
―¿Crees que se hayan dado cuenta de lo que estamos buscando?

―preguntó Camilo cuando Ivo ya estaba mejor. Se había volcado y tenía
algunas heridas, nada de mucho cuidado.

―Fue capaz de enviar a desmantelar la oficina de su ex esposa. No
me cabe duda que también está detrás de esto que ves. Su pellejo está en
peligro. Se supone que aquellos empresarios son intachables.

Camilo registró hasta «ex esposa». El resto ya lo había escuchado
antes.

―¿Por qué haría algo así? ―preguntó intentando ocultar la
preocupación.

―¿Hacerme daño? Para que me calle. ¿Lo de la esposa? Porque lo
dejó por un chico mucho menor que ella. ―Eso era mentira. Ella ya estaba



separada hacía un año.
―¿Estás seguro que lo dejó por un chico menor?
―No tengo idea, no entra en la investigación. No me fijo en su vida

privada y menos en la de su ex. Eso de que se quieren reconciliar no se lo
cree nadie… Nadie que sea inteligente. ―Camilo carraspeó. Él sí se lo
había creído.

 
Carolina, al ver que Joaquín llegaba solo y no acompañado de

Camilo como lo hacía antes, preguntó:
―¿Están enojados con Camilo?
―No, Carolina… al parecer tiene mucho trabajo.
―Ah… ―Fue lo único que dijo antes de ir hasta su oficina.
Llevaba varias semanas preguntándose si habría visto el diario.

Coincidía con la fecha en que dejó de verlo en su casa. Y aunque no se
hablaban, por lo menos podía saber cómo estaba.

Tomó su teléfono con la intención de llamarlo, pero desistió al
instante y prefirió pasar más tarde por casa de Paola para desahogarse.

 
―…Está trabajando, supuestamente. Paola, necesito verlo. Lo

extraño tanto. ―Suspiró y hundió su rostro entre sus manos―. Pero no
quiere saber nada de mí.

―Entonces búscalo, Carolina. Tú lo dejaste, búscalo.
―¿Crees que estaría bien? Digo… decirle todo como realmente fue

―dijo esperanzada. Esperaba que Paola le dijera lo que su corazón le venía
gritando hacía tiempo.

―Mira, Carolina, ustedes tienen mucho en contra. La edad, que fue
lo primero que los frenó ―comenzó a enumerar―, los prejuicios de tu
madre y la intromisión de Álvaro. La beca que justo llegó cuando sabías
que él era capaz de todo por ese amor que te decía tener y la enfermedad
que vino para asustarte y que luego como por obra de magia, no fue nada
más que un susto. Ahora que tu madre no tiene tanta entidad sobre ti. Que
Álvaro ya descubrió que eres capaz de todo y que no te dejas amedrentar.
Que además Camilo logró terminar su carrera, ¿no te parece que no hay
nada que los separe? ¿Que todo está en orden?

―Hay algo que no estás tomando en cuenta, Pao ―dijo secándose
las lágrimas que habían surgido una vez que recorrió mentalmente cada



suceso que habían transitado y los había distanciado―. Nos separa su
orgullo herido.

―Habla con él, haz que te escuche. Estoy segura que sabiendo lo
que realmente sucedió, comprenderá que debe dejar su orgullo de lado.

―No lo sé, Pao. Al fin y al cabo la edad siempre seguirá siendo un
problema. No puedo obligarlo a que esté atado a una mujer que en muy
poco tiempo no servirá para nada.

―Tienes razón, me había olvidado de algo más. La mayor barrera,
eres tú.

―Es lo que te digo, mi edad… ―dijo Carolina, sin embargo, Paola
negó con la cabeza.

―No es tu edad, es tu empeño en boicotearte la felicidad. Él no
considera que la edad sea un impedimento y te lo demostró tantas veces…
Pero para ti, sus demostraciones no fueron suficientes.

―Sí lo fueron, nunca dudé de su amor.
―Pero sí dudas de lo que pueda sentir en un futuro. Mira, si hoy

estás en pareja, no puedes prever qué sucederá. Ya viste que lo que los
separó no fue la edad, sino una beca. Y puede que en el futuro los separe la
edad u otra cosa… Nunca lo sabrás si no te arriesgas a vivirlo.

Cuando llegó a casa, Carolina se preparó un café. Dio tantas vueltas
con la cuchara, como veces pasó por su mente una idea. Y entonces…
decidió hablar con él en cuanto tuviese la oportunidad.

 
A la mañana siguiente, estaba sentada para comenzar a desayunar,

cuando Antonia le preguntó algo que no esperaba.
―Mamá, el otro día preguntaste por Camilo… ¿Lo extrañas?
―¿No te parece que es muy temprano para hacer esas preguntas?

―Revolvió el pelo de su hija en cuanto ésta se sentó frente a ella―. ¿Cómo
van los preparativos de la boda?

―Tranqui… La verdad es que aún no me acostumbro a la idea…
―Antonia hizo un gesto con su boca que a Carolina le preocupó.

―Hija… ¿Estás segura de casarte?
―Yo amo a Joaquín, mamá. Tanto como padre como pareja, pero

casarse es un paso muy grande. Si bien vivimos juntos casi la mayoría del
tiempo… Casarse es… Es complicarlo todo, me parece.

―No lo veo así, pero si no estás segura, siempre puedes retractarte,
mi amor. ―Carolina acarició la mano de su hija y sonrió.



―Lo sé, supongo que es normal tener dudas, ¿no? ¿Qué sentiste
cuando papá te pidió matrimonio?

Carolina tomó aire y luego de pensarlo un poco, de hurgar en sus
recuerdos, dijo:

―Felicidad. Era todo lo que quería. Siempre fui la muñequita de mi
padre y Álvaro me recibió de la misma forma. Yo era intocable… Era su
princesa.

Antonia notó nostalgia en los ojos de su madre y preguntó:
―¿Qué hizo que todo cambiara?
―Una vez que me supo suya, dejó de ser el hombre que conocí… Y

no me pidas que te cuente más porque eso es parte de la intimidad entre él y
yo. Pero sí tienes que saber que Joaquín te adora, ese chico es el hombre
más feliz estando contigo.

―¿Y quién me asegura de que siga siendo igual?
―Tu corazón, mi amor.
―¿Y tu corazón no sintió que mi padre podría cambiar?
―Mi corazón me avisó muchas veces que el mundo que Álvaro

tenía pensado para mí, era comparable al de una planta. Y yo quise ser parte
de ese mundo hasta que me di cuenta que en ese mundo, no se me permitía
florecer.

―Y Camilo sí te ofreció ese mundo… ¿no?
¿Para qué negarlo? Con Camilo había descubierto mil formas de

florecer, de sentirse bella y mujer. Había descubierto que el corazón podía
latir siempre más fuerte cuando él aparecía para alegrarle el día.

―Sí, Camilo me ofreció eso y muchas cosas más. ―Estaba
sonrojada.

―Mamá, él te ama. No logro aceptar que se lleven tantos años de
diferencia, pero no puedo negar lo que él siente por ti.

―Sentía, hija… Sentía.
―¿Me contarás alguna vez qué fue lo que los separó?
―No vale la pena. ―Suspiró Carolina.
―Él no ha querido venir. Dice que es por trabajo pero es poco lo

que le creo ―comentó Antonia.
―Está molesto, lo conozco. ―Carolina desvió la mirada y revolvió

su café.
―¿Tiene que ver con que tú y papá se están reconciliando?



―¡Qué preguntas haces, hija! Nosotros con Álvaro no nos estamos
reconciliando… Si lo dices por el diario, sabes de sobra cuánto inventan
esos tipos.

―Mmm… puede ser, pero eso no tiene por qué saberlo Camilo.
Y su hija tenía razón… No tenía cómo saberlo.
Norma entró en ese instante y exclamó contenta:
―¡Alvarito me acaba de llamar para que nos vayamos todos de

viaje durante unos meses! ¿A que no es lindo?
―¿Qué? Está loco. Olvídate, yo no voy a ningún lado.
―Hija, no seas injusta. Ni siquiera tendría que invitarnos a ningún

lado, pero se ha acordado de nosotras. No puedes rechazar tan buen regalo.
―Tú no cambias, mamá. ―La miró a los ojos y negó con la

cabeza―. Olvida el viaje, mañana hablo con él y le digo que no es
necesario.

―¡Pero claro que lo es! Todas mis amigas comentan sus
vacaciones… ¿Crees que es muy bonito decir que al único lugar que he ido
en los últimos años es a la esquina a comprar el pan? No, señorita… Nos
vamos, porque nos vamos.

―Pues irás sola, yo no te acompañaré.
―Yo menos. Y con Joaquín y Esperanza ni cuenten. Con los

preparativos de la boda estoy hasta la coronilla ―anunció Antonia,
haciendo que la sonrisa de Norma se borrara por completo.

Carolina tomó su cartera, se despidió de su hija y luego de su madre.
―Iré a buscar a Esperanza al jardín, para que no te preocupes.
―Llévala a casa de Joaquín porque estaremos allá.
―Perfecto.
 
Álvaro no estaba loco, estaba desesperado. Había sido advertido por

uno de los empresarios involucrados en el caso «terrenos post terremoto»
de que los estaban investigando. Descubrieron en varias oportunidades a un
periodista rondando las empresas, haciendo preguntas a algunos empleados
y un par de llamadas de dudosa procedencia.

Le habían advertido.
―Caemos nosotros y caes tú. Y contigo, toda tu familia.
Necesitaba alejar a su familia del país, porque si se destapaba la

olla, no irían solo tras él, sino que también tras sus allegados, y no
precisamente la justicia.



 
Tal como prometió, Carolina llevó a Esperanza hasta la casa de

Joaquín. Antonia no estaba y su yerno hablaba por teléfono cuando le abrió
la puerta.

―…Te tengo que colgar, ¿seguro está todo bien?... Ajá… Por favor
no hagas una locura. ¿Quieres que vaya a la cabaña?

Carolina había pasado a la sala y jugaba con la niña mientras
escuchaba la conversación sin mirar directamente. Al escuchar «cabaña»,
supo que quien estaba al otro lado del auricular era Camilo.

―Confío en eso entonces…
Cortó la llamada y miró a Carolina.
―¿Todo bien? ―preguntó ella, sin dejar de jugar con su nieta.
―Es Camilo... ―Joaquín evaluó el efecto que ese nombre causaba

en su suegra, y entonces, vio el brillo que siempre había notado en sus ojos
cuando se trataba de él―. ¿Aún lo quieres, verdad?

Carolina desvió su atención hacia su nieta e hizo otra pregunta.
―¿Él está bien? ―Intentó que en su voz no se notara la necesidad

de saber de Camilo. Habían pasado semanas sin siquiera conocer su
paradero.

―Me imagino que igual que tú. ¿Qué fue eso que los alejó? Lo de la
edad lo venían manejando bastante bien... ¿Lo dejaste porque decidió irse?
―Esa elucubración le molestó sobremanera.

―Nada que ver, Joaquín. Lo que más quería y quiero para él es que
crezca, que se perfeccione y que sea feliz. ―Esperanza comenzó a jugar
con la cartera de su abuela y ésta la dejó hacer.

―Creció, se perfeccionó, pero no lo veo feliz. ―Joaquín tomó en
brazos a su hija y se sentó al lado de Carolina―. No tengo idea qué
sucedió, pero para que los dos estén así después de tanto tiempo, es porque
lo que sintieron no se ha acabado.

―Él parece llevarlo muy bien con Ximena. No creo que no sea feliz
si está con ella.

―Ximena es su amiga ―respondió Joaquín.
―Pero tú y yo sabemos qué clase de amistad tienen. No voy a tapar

el sol con un dedo. ―Se aclaró la garganta, en clara señal de nerviosismo y
finalmente decidió marcharse―. Bueno, creo que estoy un poco atrasada.
Me voy.



Besó a su nieta, luego la mejilla de su yerno y se dirigió a la puerta.
Sin embargo, antes de abrirla, Joaquín habló.

―Por si te interesa, está en la cabaña y no lo noté nada bien...
Carolina lo miró, asintió con la cabeza y cerró la puerta sin decir

nada más.
 
Era cierto. Camilo no estaba nada bien. La investigación lo tenía

ocupado y desde que supo que estaban en peligro constante, estaba
asustado. Pero precisamente ese día había estado pensando en Carolina. En
pocas semanas sería su cumpleaños y por más que quisiera dar su brazo a
torcer, no podría acercarse a ella hasta que todo acabara y ojalá, de la mejor
forma. No podía retractarse, y tampoco quería arriesgarla.

Era difícil olvidar lo que ella le hacía sentir. Aun teniéndola lejos, la
pensaba... extrañaba el olor a rosas y el sonido de su risa.

Había estado tomando durante una hora. Llamó a Joaquín para
avisarle que cancelaba la cita que tenían esa noche. No se sentía bien y la
verdad es que no tenía ganas de salir.

Intentó cocinarse algo, pero le fue imposible. Terminó sentado,
comiéndose un emparedado mal hecho y viendo una película de acción.

Y entonces, cuando se disponía a apagar la televisión e irse de una
buena vez a dormir, sonó el timbre.
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Carolina conducía nerviosa.
Luego de pasar por el mecánico a retirar su auto, fue cuando decidió

tomar la ruta que la llevaría hasta la cabaña.
Casi dos años sin recorrerla. Casi dos años sin estar a solas con

Camilo, sin contar la abrupta manera en la cual él entró a su habitación.
Puso música, porque los latidos que retumbaban en su garganta, la

ponían mucho más nerviosa.
¿Qué fue lo que sonó? «Evidencias» de Ana Gabriel.
 

«Son mis temores los que me alejan.
Lo cierto es que te quiero más que a mí».

 
Y sí, lo quería... Sí que lo quería. Y ya no podía seguir sin decírselo.
Cuando llegó, vio salir a Ximena a toda velocidad en su auto. Desde

la cabaña, la voz de Camilo sonaba extraña pero convincente.
―¡Fuera!
Dudó si estaba haciendo lo correcto. Estaba con Ximena, ella

sobraba. Se quedó unos segundos esperando que el auto de la mujer
desapareciera por completo y luego, sin saber por qué, siguió con su plan y
bajó con cuidado. Se quedó a una distancia prudente de la puerta. Volvió a
dudar, pero ya estaba ahí y no se iría sin exponer lo que venía a decir.
Entonces, tocó el timbre.

 
Camilo había recibido la inesperada visita de Ximena. No quería ver

a nadie, le pidió en buenos términos que se fuera pero ésta no quiso dejarlo
solo en ese estado. Fue descortés, pero en serio... no necesitaba que lo
miraran como a un estúpido y le dijeran: «No deberías estar tomando», «no



deberías seguir pensando en ella». «No deberías...» ¡¿Qué mierda sabían
todos de lo que significaba estar sin ella?!

Joaquín y Antonia lo tenían podrido preguntándole si estaba
comiendo bien, pendientes de invitarlo a cuanta reunión se les ocurría para
que se "distrajera".

Ximena, por su parte, hacía de amiga incondicional; le sobaba la
espalda y le quitaba el trago de las manos.

En el fondo se los agradecía, pero de verdad que precisamente ese
día, necesitaba estar solo... Dormir una eternidad y si era posible, despertar
en los brazos de Carolina como si nada hubiese sucedido.

En eso estaba pensando cuando volvió a sonar el timbre.
Primero abrió enojado.
―Ximena, te pedí que...
Y la frase quedó colgando en el aire. Ahí, frente a él, estaba la mujer

que le había roto el corazón. Aquella a la que había intentado odiar con la
misma intensidad con la que la amaba. Estaba temblando, o quizás era el
trago que ya no le permitía distinguir bien. ¿Y si era producto de su
imaginación? ¿Y si no era real? No quiso averiguarlo. La tomó de la mano,
la arrastró hasta pegarla a su cuerpo y con ambas manos le sostuvo la cara
para besarla.

Primero la furia se apoderó de él. El beso se volvió violento, pero
poco a poco, el sabor de Carolina pareció calmarlo, suavizar y ralentizar
aquel beso que se hizo esperar años.

Sus manos comenzaron a descender por los hombros de Carolina y
ella disfrutó dándole acceso a su cuello.

Carolina aferraba sus manos a los hombros de él, y con ellas
apretaba fuertemente su contextura para asegurarse de que efectivamente
era el cuerpo de Camilo que por fin volvía a sentir.

Camilo quitó con fuerzas el vestido que cubría el cuerpo de la mujer.
Frente a él estaba Carolina con ropa interior negra. La apoyó en la puerta de
entrada y descendió por su vientre a punta de besos. Al llegar a su monte de
venus, subió nuevamente hasta encontrarse con su boca y besarla de forma
indecorosa.

Cuando Carolina quiso arrebatarle la camisa, éste le asió ambas
manos y las inmovilizó sobre su cabeza.

―No…



Fue lo único que dijo Camilo antes de romper con una sola mano la
tanga de Carolina.

A esas alturas, ella respiraba de forma irregular y tenía los ojos
cerrados.

―Míreme… Míreme, señora, por favor ―rogó Camilo,
abandonando su boca.

Carolina tragó saliva. Abrió los ojos y vio cómo Camilo desprendía
fuego no solo por su cuerpo sino que también en su mirada.

Dos segundos bastaron para que Camilo bajara la cremallera de su
pantalón y volviera a sentir el calor que se sentía estando dentro de
Carolina.

Ambos gimieron, ninguno cerró los ojos y dejaron que el fuego se
siguiera avivando pero esta vez unidos.

Carolina había envuelto las caderas de él con sus piernas. Éste la
tomó y la dejó con torpeza en el sillón.

Besó su hombro, mordió su cuello y terminó de deshacerse de su
ropa cuando el segundo orgasmo de Carolina se aproximaba.

Quitó el sostén sin previas. Su lengua se deshizo por la piel de
Carolina y no dejó centímetro de ella sin demostrarle cuánto la había
necesitado. Sin dejarle saber que esa piel era tan de él que lo reconocía
entregándole no solo el temblor de su cuerpo sino que también los gemidos
que le confirmaban que había llegado al paraíso una vez más.

Carolina no podía seguir conteniéndose. Tan pronto como bajaba del
cielo, volvía a subir como en una montaña rusa. El contacto con Camilo le
quemaba la piel. El calor le encendía hasta las mejillas y sus manos
parecían no alcanzarle para recorrer el torso fibroso de Camilo. El alma de
él seguía intacta, pero ahora su cuerpo era completamente distinto,
tonificado y trabajado.

De un momento a otro, cayeron ambos a la alfombra, quedando ella
sobre él. Se detuvo un momento para sentir el palpitar de ambos; allí donde
sus cuerpos se unían. Se miraron a los ojos, eso ojos que jamás mentían, y
se encontraron nuevamente. Otra vez encajaban y entonces ninguno de los
dos pudo contener la emoción. A Carolina se le llenaron los ojos de
lágrimas y Camilo no soportó verla llorar. La tomó por la cintura y con más
delicadeza de lo que la había tratado desde que la vio entrar por su puerta,
la arrastró a su pecho y la abrazó.



Aún unidos, posó una de sus manos en su pelo y bajó despacio por
su columna. Hundió su nariz en ese cabello castaño y el olor a rosas le llenó
el espíritu y le permitió olvidar por un momento, todo el tiempo que
estuvieron separados.

El silencio los acompañó durante unos minutos, hasta que él, con
una mano le levantó el mentón.

Esta vez, le haría el amor lento. Quería retener en su memoria cada
vez que la tocaba. Quería disfrutarla suave y entregada.

Ella se dejó amar y sin palabras de por medio, recordaron viejos
tiempos. Se aferró a su espalda, echó su cabeza hacia atrás y Camilo
aprovechó el movimiento para recorrer con su lengua la garganta de
Carolina. La lentitud con la que transitaban en el cuerpo del otro, les
excitaba y a la vez los desesperaba.

La llevaba al límite, para luego dejarla caer. Acariciaba sus muslos,
su cintura, sus pechos que ya eran víctimas de la gravedad.

Su cuerpo era solo un medio para acariciar el alma de aquella mujer.
Explotó en sus brazos nuevamente, alcanzaron juntos el cielo y volvieron a
alcanzarlo hasta que el alba los descubrió sobre la cama, empapados de
sudor y de múltiples sensaciones que no terminaban de comprender.

 
Sintió la tibieza de un rayo de sol en su ojo izquierdo, de fondo

también escuchó el sonido de algún riachuelo y el canto de algunas aves.
Abrió los ojos y la vio. Ahí estaba Carolina, descansando con la plenitud en
su rostro. Respiraba de forma pausada y mientras Camilo se deleitaba con la
paz que tenía entre sus brazos, recordaba todo lo que había sucedido
durante la noche. Entonces, el miedo se apoderó de él. No podía arriesgarla.
Suspiró intentando aflojar el nudo que se le había formado entre la cabeza y
el corazón.

La observó con detenimiento. Sus labios rosados, un poco
entreabiertos, dejaban escapar un suave aire caliente. Sus mejillas
sonrosadas, su pelo alborotado y el olor a rosas, eran el panorama que la
cama le ofrecía.

Se deshizo de su abrazo con cuidado y se dirigió a la cocina. Bebió
agua y sobre el mueble de cocina encontró el diario que hacía mucho
tiempo tenía guardado y que le recordaba que lo de ellos había terminado.
Luego dirigió su mirada hacia su ordenador. Allí dentro estaban todas las
culpas ocultas de Álvaro.



¿Qué hacer? No deberían haber estado juntos, pero era lo que
quería. Había soñado con despertar en los brazos de Carolina y lo había
conseguido. Sin embargo, la realidad lo abofeteaba. Debió haber esperado a
que la investigación terminara. A sacar del camino a Álvaro para que no
siguiera siendo una sombra en medio de ellos.

―Buenos días. ―Dirigió la vista hacia la puerta de su habitación.
Carolina sonreía, y se cubría con una camisa a cuadros de él.
Se le antojaba besarla, repetir lo que habían hecho antes de

dormirse. Pero no podía.
―Hola ―dijo seco y Carolina sintió que todo lo que habían

avanzado, aunque no hubiesen hablado, se había esfumado.
―¿Qué ocurrió?... Te noto... ¿molesto?
―Esto... lo de anoche... no debió ocurrir. ―No la miraba a los ojos.

No podía mentirle, pero lo hacía. Claro que había disfrutado cada segundo a
su lado, en sus brazos. Respiró hondo y entonces Carolina habló.

―Mírame a los ojos. Dímelo mirándome a los ojos.
Titubeante la miró.
―Váyase, señora.
―O sea que realmente me terminaste utilizando...
―¿Perdón? ―Se iba a acercar a ella, pero descartó la idea. Si

llegaba a rozarla otra vez, tiraría todo por la borda y volvería a hacerla
suya―. Yo no fui el que fue a la casa del otro.

―¡Cobarde! Yo no te obligué a nada.
―¿Cobarde yo? Señora, por favor. Recuerde que fue usted la que

decidió acabar con esto en aquel café. Yo no fui quien la dejó. ―Y las
palabras comenzaban a salir. Desde ese rincón en donde la herida había
permanecido abierta, surgían todas las palabras que en dos años estuvieron
guardadas.

―No tienes idea de lo que estás diciendo. ―Otra vez las lágrimas
de Carolina acunaban sus ojos―. El problema es que tu orgullo no te
permitirá escucharme. Quizás las heridas que te causé, jamás sanen.

―Ésta, es mi mayor herida... ―Le espetó y le enseñó el diario en el
que salía su ex esposo hablando sobre la reconciliación.

Carolina abrió mucho los ojos. ¿Se estaba vengando de ella? ¿La
dejaba porque ella lo había dejado? Si ya sabía de la existencia de ese titular
de diario, ¿por qué la había adorado durante toda la noche?



―Mira cómo son las cosas... ―Negó con la cabeza―. Tienes razón,
no debió haber ocurrido. ―Lo miró, suspiró y con la poca dignidad que
sentía al saberse desnuda y cubierta solo con una prenda de él, recogió las
ropas que estaban esparcidas desde la puerta hasta el living.

Al ver la tanga destrozada, cruzó una mirada con Camilo y él
pareció ablandarse. Caminó hasta la habitación y abrió un cajón donde
guardaba algunas cosas de Carolina.

―Estas... te las compré el mismo día que me dejaste. ―Le extendió
una tanga color blanca con unas rosas pequeñas de seda a los costados.

―Gracias ―murmuró y se dirigió al baño para vestirse.
Luego de algunos minutos, salió como si nada hubiese ocurrido.

Estaba impecable, bella pero triste.
―Bueno, creo que me voy.
―Supongo... ―La miró. Quería abrazarla, decirle que no se fuera.

«Es lo mejor por el momento, mi amor».
La vio alejarse, se mantuvo firme hasta que sintió el sonido del

motor del auto de Carolina.
Y entonces, cuando el silencio retumbó en toda la casa, unas pocas

lágrimas hicieron acto de presencia.
Comenzó a respirar agitado y con un solo brazo, arrasó con todo lo

que estaba sobre la mesa del desayuno.
 
Carolina salió con el cuerpo, el alma y la piel en pedazos. Esa

cabaña había atesorado sus mejores momentos y esa mañana se habían
empañado todos. Se maldijo por haber decidido mover las aguas. ¿Qué
pretendió?, ¿que la iba a perdonar? ¡Ni siquiera pudo decirle lo que había
ocurrido!

Aceleró todo cuanto pudo y desapareció por la carretera que la
llevaría devuelta a su casa.
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Luego de aquello que ocurrió y que los destrozó a ambos, Camilo

continuó averiguando más sobre Álvaro.
Las alertas para que dejaran el caso archivado no cesaron. Luego del

volcamiento de Ivo, les jaquearon las cuentas de correo y les intervinieron
las llamadas telefónicas.

Por otro lado, Álvaro no podía frenar lo que estaba ocurriendo. Él
estaba en medio. Por un lado el gobierno al que servía y por otro a los
empresarios que le habían otorgado beneficios de dudosa procedencia.

Si las leyes descubrían todo lo que había hecho, sin duda iría a
prisión. Si los empresarios salían a la luz por su culpa, no viviría para
contarlo. No tenía ni la menor idea de que quien estaba detrás de aquella
encrucijada, era Camilo.

Carolina, ajena a todo, cerró todas las puertas al amor. Sus amigas
no pudieron sacarla de su habitación para contenerla, ni su hija, ni su nieta.

Había renunciado a un par de clientes y dormía más de lo que
trabajaba. Se había saltado sus controles médicos y el casamiento de
Antonia se había aplazado en parte por el estado anímico en el que se
encontraba.

 
Faltaba un día para el cumpleaños de Carolina y Camilo estaba

nervioso. Según un informante, al día siguiente, un empresario reconocido a
nivel país, le pediría a Álvaro reunirse para hacerle entrega del último pago
por unas hectáreas tratadas hacía unos meses.

Era una cifra importante, pero que jamás llegaría al destino correcto.
Se irían directo a la cuenta bancaria del político y si tenía suerte, no
volvería a contactarse con ellos.

Bernard Leyton, empresario hotelero de renombre dentro del país,
citó a Álvaro a las diez de la mañana en un sitio eriazo, a unas dos horas



hacia el este de la ciudad.
―Viejo, estás en el horno. Si te transfiero, nos pillan de una. El

pago debe ser por mano y olvídate que te daré todo. Me estoy arriesgando
bastante con tus irregularidades.

―No va a pasar nada. Dime dónde debo estar.
Luego de darle la ubicación exacta, Leyton agregó:
―Fíjate si alguien te sigue. Y por último, tráete a tu esposa para

despistar. Invéntate un fin de semana en las termas, ¡qué sé yo!
―No, olvídalo, no la voy a involucrar en esto.
―Mira, huevón, las reglas las pongo yo. ¿Quieres el dinero o no?
―¡Claro! Pero…
―Pero nada. Te armas un picnic en la cordillera y de paso nos

encontramos donde te dije. ¿Quién va a sospechar de los recién
reconciliados? ―dijo seguido de una falsa carcajada.

Tenía razón, Carolina podía ser un señuelo. Sin embargo, estaba
aterrado por más calma que demostrase.

 
Convencer a Carolina para que saliera de su habitación no fue fácil.

Prácticamente le rogó con la excusa de su cumpleaños.
―No voy a ir a ningún lado. No tengo ni la menor intención de

celebrar nada. ―Ese día cumplía tres años desde que había conocido a
Camilo. Aún le dolía la frialdad de su última mirada, de sus palabras.

―Te hará bien, Caro. Prometo comportarme, de verdad.
Insistió tanto, que no supo cómo estuvo sentada en el auto de

Álvaro.
―Pero volvemos temprano, tengo cosas que hacer.
―Como por ejemplo ¿dormir? Carolina, si lo que te tiene así es ese

niñito que apareció, por favor te ruego que salgas de ese estado. Sabes que
conmigo no te faltaría nada… ¿Por qué insistes en buscar en otros brazos lo
que yo te puedo dar?

―No tengo por qué explicarte nada, Álvaro. Si no quieres que me
baje, mejor no me toques ese tema.

 
Desde lejos, Ivo, Camilo y el chofer del periódico seguían al auto

patente NM 39 09.
―Mi informante estaba en lo correcto, se van hacia la montaña

―comentó Ivo, frotando ambas manos.



―Pero no va solo, hay que tener cuidado. ―Camilo no sabía quién
era el acompañante. Habían comenzado a seguir el auto desde donde
terminaba la urbanización y solo habían podido distinguir con dificultad a
dos siluetas dentro de él.

―Si está dentro de ese auto, es porque sabe muy bien a lo que van.
Camilo, acá vamos a tener que correr y saber capturar la imagen delatadora.
¡Esto va a ser una bomba! ―comentó extasiado.

―Ya lo sé… Solo espero que… ―Y no pudo continuar porque el
sonido de su celular lo sobresaltó.

―Cuando cortes, lo pones en silencio…
―Lo siento, es Sofía, mi hermana. ―Apretó el botón para

responder y habló―: Sofía, estoy en el trabajo.
―Lo sé. Te llamo para avisar que llegué a Chile.
Su hermana había logrado salir de Linares y surgir. Había traspasado

fronteras y estudiaba gastronomía internacional en una prestigiosa
academia. No la veía hacía más de dos años, pero precisamente en ese
momento, hubiese querido que no estuviese en Chile.

―No te separes de mamá ―dijo tajante.
―¿Qué ocurre, Camilo? ―preguntó desorientada.
―Te adoro, pero no me pidas explicaciones, por favor.
―¿Por qué?
―Por una vez en tu vida, hazme caso sin chistar, ¿sí?
Fueron palabras duras y que la dejaron con dudas, pero aceptó al

notar la desesperación de Camilo.
―Está bien… está bien. ¿Me llamarás?
―Te lo prometo. Tengo que cortarte.
―¿En qué andas metido, Camilo? ―preguntó molesta.
―Te adoro.
Finalizó la llamada y al descubrir el gesto reprobatorio de su

compañero de investigación, se disculpó.
Viajaron dos horas y luego debieron esperar. El auto había entrado a

una finca.
Carolina desayunó entre la hierba junto a Álvaro.
Estaba nervioso, pero el ánimo de Carolina no estaba para detectar

nada. Hubo más silencio que el habitual, silencio que fue interrumpido por
una llamada que recibió el ex marido. En pocos minutos, volvieron a subir
al auto y emprendieron viaje.



Los periodistas se sorprendieron al ver que el auto retrocedía en su
ruta.

―Este imbécil se equivocó… ¡La puta madre!
―Te dije que no era nada seguro… Tanto tiempo investigando y…
―Shhhhhh. ―Sin despegar la vista de la ventana por donde

registraban cada movimiento del mercedes, Ivo notó algo extraño. Voltearon
a la derecha y frenaron cerca de un portón gigante de madera. A lo lejos, un
helicóptero se acercaba.

 
Carolina terminaba de abrochar el cinturón de seguridad cuando

notó que Álvaro cambiaba de rumbo.
―¿Qué ocurre?
―Nada, tengo que recibir unos documentos para la oficina, pero no

nos demoraremos nada.
Carolina resopló y se acomodó en el asiento. No prestó mucha

atención, ya que era algo a lo que estaba acostumbrada durante su
matrimonio. Salidas familiares y en medio un break para aprovechar de
resolver problemas de la oficina. Ya sea un contrato sin firmar, reuniones
con empresarios o políticos que estuviesen cerca. En fin, él jamás se
desconectaba.

Álvaro esperó hasta que aterrizara el helicóptero y se acercó a ellos.
Bernard venía acompañado de dos jóvenes vestidos de traje negro.

―Acá está lo pactado. Hice la vista gorda con todo a lo que me has
expuesto ―dijo a la vez que el viento provocado por las hélices, le volaba
la corbata.

―Tenemos que firmar el contrato. Debes firmar en la parte de
concesionario. Haremos como si hubieses ganado la licitación para la
construcción, luego todo el mundo se olvida y armas tu hotel cinco estrellas
o lo que quieras. Pero debes esperar seis meses ―instruyó Álvaro.

―Eso no es en lo que quedamos ―reclamó Bernard al instante.
―Pero por cómo están las cosas, no podremos hacerlo de otra

forma. Querías ese lugar, te lo conseguí y a un precio bastante razonable.
Ganas tú, gano yo.

―Pierdo seis meses, Álvaro. ―Leyton comenzaba a desesperarse.
Eso no era parte del trato y no era primera vez que Álvaro no cumplía.

―Y yo arriesgo toda mi carrera. Tómalo o…―No pudo continuar.
Un solo gesto de Leyton bastó para que los dos hombres que lo



acompañaban sacaran sus armas.
―¿Qué haces, Bernard? ―Álvaro levantó las manos.
―Me gusta que respeten los acuerdos. Si no los respetan, para mí

representan un problema y a mí los problemas me gusta eliminarlos. ¿Me
explico?

Carolina notó que se estaba tardando demasiado; levantó la vista y
del asombro pasó al miedo. Álvaro era apuntado con dos armas. ¿Qué
estaba sucediendo?

Sin pensarlo, abrió la puerta del auto y corrió hasta donde estaba.
La adrenalina no le permitió advertir el peligro. Ni mucho menos le

dio oportunidad de sentir el temblor en sus piernas y el bombeo irrefrenable
de su corazón.

 
Camilo que estaba atento a la escena y que no sabía qué hacer, se

sobresaltó cuando vio que quien acompañaba a Álvaro era Carolina.
―¡Mierda! Mierda, mierda, mierda.
―No nos podemos meter, hay que llamar a la policía ―intervino

Ivo.
Ni siquiera lo escuchó. Corrió para alertar a Carolina de que se

alejara. Le faltaba el aire imaginando que lo peor podría suceder ante sus
narices y quizás no alcanzaría a detenerlo.

―¡Carolina! ―Gritó y ésta frenó su carrera. La mujer quedó entre
su ex y su gran amor, mientras que Leyton, al percibir que tenían compañía,
sacó su propia arma y apuntó a Carolina.

―¡Vaya! Tenemos espectadores, señor Irarrázabal. ―Camilo
aprovechaba los descuidos de Leyton y los rayos de sol que le
imposibilitaban ver con normalidad para avanzar lentamente hacia Carolina.

Álvaro calló de rodillas rogando que dejara ir a su ex esposa. A esas
alturas, le importaba poco ir a prisión, pero no quería morir. Tenía miedo,
mucho miedo. Y se sintió por primera vez en su vida, pequeño.

―Vamos a terminar pronto esto. Tengo tres armas, y tres personas a
quienes se les ocurrió cruzarse en mi camino.

Dicho lo anterior, disparó una bala que alcanzó a esquivar Álvaro y
solamente le hirió el hombro.

Pero uno de sus hombres, había disparado y aún no sabía si el
disparo había sido mortal. Se subió al helicóptero y abandonó el sitio sin



importarle lo que acababa de hacer. Ni dimensionando que por aire, ya lo
perseguían.

Ivo había relatado al detalle cada persona y cada acto que sucedió.
La policía ya estaba en camino y muy pronto atraparían a los culpables.

Sobre el polvo, yacían dos cuerpos unidos a la perfección. Uno de
ellos estaba fatigado y el otro empapado en sangre.

Camilo en cuanto sintió el disparo, corrió a cubrir el cuerpo de
Carolina. En cuestión de segundos, sintió el ardor. No sabía con exactitud
dónde había entrado la bala, pero cuando apoyó la cabeza en el pecho de
Carolina, durante pocos segundos, respiró en paz.

―¡Ayudaaaa! Por favor, ayúdenme. Álvaro, Álvaro si estás bien, te
ruego que me ayudes.

Álvaro no le respondía. El dolor había hecho que se desmayase.
Entonces, sintió pasos. Dos hombres, uno joven y otro mayor.

―¡Dios, Camilo! ―Ivo intentó levantarlo mientras que el chofer se
ocupaba de Álvaro.

―Con cuidado, por favor ―rogó Carolina entre lágrimas―. Está
herido.

Ivo se quitó su sudadera y la utilizó para taponar la herida que tenía
a la altura de la cadera.

En pocos minutos estaban dentro de la minivan del periódico.
―Mi amor, por favor… resiste. ―Carolina se mecía mientras

sostenía la prenda que ayudaba a detener la pérdida. Ésta continuaba
empapándose de sangre y las ropas de Carolina también.

―Las ambulancias vienen en camino. Debemos ir a encontrarlas
para ganar tiempo.

―Está bien ―susurró Carolina y luego le habló a Camilo―: ¿Qué
estabas haciendo aquí, corazón? ¿Me seguías? Te prometo que con Álvaro
no tenemos nada.

Álvaro estaba inconsciente al igual que Camilo. Pero por lo que se
podía observar, no había daño a ningún órgano vital, sin embargo, de
Camilo no se tenía la misma certeza.

Carolina lloraba desconsolada. No lograba comprender por qué justo
Camilo había salido herido. Le había salvado la vida. Si algo le pasaba, no
se lo perdonaría nunca.

―Oh, Dios mío… ―Carolina se balanceaba con la cabeza de
Camilo sobre sus piernas y apretaba los ojos para no tener que ver cómo la



sangre seguía brotando―. No vamos a llegar. ¡Acelera, por favor!
El trayecto que debía durar una hora para encontrar a las

ambulancias, se redujo inexplicablemente a treinta minutos. Volaron en el
auto.

Una vez que los paramédicos hicieron lo suyo, todo fue sucediendo
en cámara lenta. El trayecto hasta el hospital les pareció eterno. Y Carolina
lo único que sabía hacer era gritar para que actuaran con celeridad.

Al llegar, tanto Álvaro como Camilo fueron ingresados al quirófano.
Debían extraerles las balas.

La operación de Álvaro duró algunas horas y salió con éxito. Pero la
de Camilo estaba demorando. Entre la hemorragia y la extracción de la
bala, se les había complicado la situación a los médicos.

Carolina estaba en la sala de espera acompañada de sus amigas,
Joaquín, Antonia y Norma.

―¡Vine en cuanto supe! ¿Estás bien? ―La abrazó Paola.
Carolina solo asintió y luego agregó:
―Él no ha salido del quirófano. ―Carolina lucía un aspecto

demacrado, tanto que pareciera que mil años se le hubiesen venido encima.
Paola la abrazó nuevamente y recibió las lágrimas de su amiga―. No
quiero que se muera, Pao.

―Shh… Estará todo bien, ya vas a ver.
Antonia, estaba abrazada a Joaquín. Ambos tenían a dos seres muy

queridos debatiendo su salud. Álvaro estaba estable pero grave y el
diagnóstico de Camilo, era tan desalentador que solo quedaba esperar.

Norma, con lágrimas en los ojos y en silencio, abrazó a su hija. No
necesitaba decir nada, Carolina recibió ese abrazo que después de tanto,
necesitaba.

Margarita y Sofía, fueron las últimas en llegar. Cuando vieron a
Carolina, solo pudieron correr hasta ella y llorar juntas.

―Es tan joven… Es tan joven y se arriesgó por mí. Si él no hubiese
estado, la bala me hubiese llegado directo. Retrocedimos unos pasos antes
de que la bala impactara. ―Tenía el rostro empapado.

―¿Qué ocurrió? ¿Qué hacían los tres ahí? ―preguntó Liliana.
―No tengo idea… Álvaro sabrá explicar.
Ivo estaba presente, pero no diría nada. Ética le llamaban algunos,

respeto a los que desconocían los hechos, le llamaba él.



Pasaron varias horas sin saber nada. La evolución de Álvaro era
lenta y Camilo seguía luchando por su vida dentro de la sala de
operaciones. De pronto, salió el doctor.

―Logramos extraer la bala, pero…
Los segundos que vinieron después de ese «pero» fueron eternos.

Carolina no quería escucharlo.
―…necesitaremos donadores de sangre. Perdió mucha y su estado

es complicado.
Carolina no podía más con la angustia. Necesitaba verlo, necesitaba

volver a mirarse en sus ojos, necesitaba contarle el real motivo por el cual
lo alejó de su vida.

La desesperación la llevó a un ataque de histeria, y terminó siendo
ingresada a un box de urgencia para inyectarle calmantes. Poco a poco se
fue tranquilizando, hasta que se durmió.

Carolina cumplió su año número cuarenta y seis, en una habitación
de hospital y con sedantes. Mientras que el amor de su vida seguía en riesgo
vital.

―¿Cómo sigue? ―preguntaba al momento de abrir los ojos.
―Igual… ―contestaba Liliana, quien la acompañaba por las

noches. Y entonces Carolina volvía a llorar y la enfermera traía una nueva
dosis para mantenerla serena.

―¿No cree que es demasiado? ―preguntaba la asustada amiga a la
asistente. Estaba preocupada, las dosis eran constantes y su amiga solo tenía
poquitas horas de descanso. No podía seguir el resto de los días así. No
podía continuar adormeciendo su pena.

―Es necesario antes de que tenga un colapso nervioso.
Paola también estaba preocupada por lo que su amiga debería

enfrentar.
Álvaro ya había abierto los ojos, hablado con la policía y contado

todo lo que había sucedido.
Camilo, no mostraba mejorías. Habían requerido veinte donadores

de sangre, pero aun así, su estado seguía siendo crítico.
Margarita, lo único que pedía era una intervención Divina.
Y entonces, al cuarto día, se produjo el milagro. Camilo abrió los

ojos y se encontró rodeado de máquinas.
―¿Dónde estoy? ―preguntó pero nadie oía.



Estaban todos afuera. Carolina había intentado controlarse ya que no
quería estar sedada para cuando despertara. Porque iba a despertar a como
diera lugar.

―¿Aló?
La voz de Camilo sonaba apagada y por lo mismo, las enfermeras

que caminaban por los pasillos no notaron que había recuperado la
consciencia.

Carolina había solicitado pasar a visitarlo diariamente, aunque solo
fuera una vez y durante pocos minutos. En los dos últimos días, así lo había
hecho. Le besaba los párpados, tomaba su mano y le susurraba al oído.

Ese día, cuando entró y los ojos de Camilo se concentraron en su
delgada figura, sintió que todo el peso que había cargado esos días, se iba.
Dejó que un suspiro doloroso se le escapara por la boca y le hiciera caer de
rodillas junto a su cama.

―Mi amor… Mi amor, no te agites. ―Intentaba no tocarlo, pero le
era imposible―. ¿Te sientes bien? Asiente con tu cabeza. No hables.

―Carolina… ―Rozó con el pulgar la mano de su mujer.
―Camilo… ¿Para qué lo hiciste? ―preguntó entre lágrimas.
―Te… dije… que si estaba contigo era… para darte mi vida. ―Le

costó un montón decir esas palabras. Se cansó y también le dolió decirlas.
Carolina apoyó la cabeza sobre el pecho de Camilo y ahí, cerquita

de donde latía su corazón, lloró con el alma. Amaba a ese hombre y él la
amaba a tal punto de entregar su vida por ella. Si no se hubiese despertado
nunca, si no lo hubiese vuelto a mirar a los ojos o a escuchar su voz, se
habría muerto.

Comprendía que su vida era él, porque esos cuatro días en los que la
vida de Camilo pendieron de un hilo, sintió un vacío que no lo llenaba
nadie.

La intimidad les duró poco. Las enfermeras y los doctores
comenzaron a ocupar toda la habitación, pidiéndole que les permitieran
trabajar.

Se retiraba de esa habitación, pero se retiraba tranquila, su amor ya
estaba de vuelta.

 
Camilo salió del hospital a los diez días, pero debería controlarse

mensualmente y continuar el reposo algunas semanas en casa.



Álvaro, permaneció seis días en el hospital y después debió cumplir
condena por fraude al fisco, por cohecho, por utilizar información
privilegiada y otros cargos menores.

Leyton y todos los involucrados, corrieron la misma suerte, a
diferencia de que él y sus hombres, arriesgaban la pena por homicidio
frustrado.

 
―¿Estás cómodo? ―Carolina entraba con una bandeja de desayuno

hasta la habitación de Camilo.
―Sí, ven acá. ―Ella se sentó a su lado y luego de un pequeño beso

en los labios, le dio de comer.
―Cómete todo. Tienes que reponerte.
―Carolina… ―Camilo sabía que había un tema pendiente que

ninguno de los dos quería tocar.
―Dime…
―¿Me vas a decir realmente por qué me dejaste? ―Carolina

suspiró. No era el momento de hablarlo.
―Sí, pero no hoy. No ahora que debes descansar.
La voz dulce de Carolina resonaba en toda la cabaña. Y el aroma a

rosas otra vez volvía a su vida.
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Unas semanas después…
Camilo notaba bastante callada a Carolina. Desde el incidente, solo

hablaba con él temas triviales, nada profundo. Le hacía reír y se encargaba
de cuidarlo. Pero sabía que ella estaba preocupada por su estado de salud.

Se despertó a media noche y la vio durmiendo a su lado. Se le
notaba cansada. Probablemente hacía mucho que no dormía, porque era
consciente de que se quedaba atenta a cada movimiento de él, pero ese día
la había vencido el sueño.

Acarició su rostro pálido y se deslizó uno poco más para que ella
ocupara cómodamente el lado de la cama.

Tenía ganas de levantarse, pero aún le costaba. De todas formas lo
hizo y se dirigió a la cocina. Como pudo, preparó dos tazas de café y dos
sándwich.

Cuando volvió, ella seguía dormida.
No quería despertarla, pero lo hizo. Seguramente no había comido

nada.
―Caro… ―susurró sin resultado.
Volvió a intentarlo y ella abrió los ojos.
―Oh, me quedé dormida. ―Se incorporó y luego lo miró

extrañada―. ¿Qué haces levantado? ¿Y con esa bandeja…?
―Debes comer, Caro. Yo estoy bien pero al parecer tú no has

comido ni descansado.
Carolina aceptó la cena improvisada y Camilo se ubicó a su lado

para también comer.
―Te quiero invitar a pasear mañana ―comentó Camilo mordiendo

el pan.
―¿Estás loco? Aún necesitas descansar.
Era cierto. Solo un par de días más debía esperar y le daban el alta.



―Entonces en cuanto me autoricen, quiero que salgamos a pasear.
Iremos a almorzar.

Carolina solo sonrió y asintió con la cabeza.
Se lo debían. A pesar de estar los dos solos en la cabaña, no habían

tenido muchos momentos de intimidad porque tanto la familia de él como
de ella iban a visitarlo.

Al día siguiente, recibieron la visita de Norma. Ella se había portado
muy bien con ambos.

Era increíble cómo había cambiado con ellos. Pero no fue fácil. En
su  mente se debatía su conveniencia y su corazón. Era una lucha difícil,
ella estaba acostumbrada a actuar de otra manera. Se interesaba por todo
aquello que le otorgara beneficios y se olvidaba muchas veces de sentir.

Allí, frente a ella estaba el hombre que hacía feliz a su hija. El
mismo que le había protegido la vida. ¡Estuvo a tan poco de perderla y él la
salvó!

Aún recordaba lo que le había dicho a Álvaro en cuanto despertó:
«Si no es por ese muchacho, ella hubiese muerto. La arriesgaste,

Álvaro. Casi una bala me la arrebata, y es algo que jamás te voy a
justificar».

Eso fue lo único que su orgullo le permitió decir. Había sido una
conversación privada, pero lo suficientemente importante como para que
ella pudiera ver con claridad. ¿De qué le valían los viajes? ¿De qué le valía
el dinero si en un segundo estuvo a punto de perder lo irreparable?

―¿Cómo sigues, Camilo? ―Él la miraba receloso.
―Mejor, pero ella no me deja levantar.
Se quedó una hora más conversando. Por primera vez lograba ver a

su hija tan feliz al lado de un hombre, y ella no pudo hacer más que sonreír
antes de partir.

Margarita y Sofía, también los visitaron uno de esos días. Sofía se
sentía muy avergonzada, sin embargo Carolina le dio un apretón de manos
y con aquel gesto le quiso trasmitir tranquilidad. Al fin y al cabo, todo se
había solucionado y Camilo pudo cumplir su sueño de estudiar lo que le
gustaba.

 
No habían tocado el tema de por qué se habían distanciado. Ya

llegaría el momento.



Y ese momento llegó. Tal como Camilo propuso, al día siguiente
que le dieron el alta, se fueron en el auto de Carolina a almorzar a un lugar
bastante campestre que les recomendó Paola.

Era un lugar tranquilo y de poca concurrencia. Se tomaron todo el
tiempo del mundo para comer y luego caminaron por el borde de una
quebrada.

A lo lejos, podían observarse algunos animales que eran
alimentados por gente del recinto.

Habían estado conversando de diversas cosas, de la zona en la cual
se encontraban, del color que tomaban los árboles en otoño. De la familia,
de Esperanza y lo cariñosa y mimada que estaba con ellos, de los
preparativos de la boda de Antonia y Joaquín, de la probabilidad de dejar la
boda para más adelante cuando Álvaro terminara de cumplir condena, de
todo. Hablaron de todo excepto un tema.

Ninguno de los dos se atrevía a tocarlo y cuando se produjo un
silencio luego de una risa por una travesura que había hecho Esperanza,
entonces Camilo habló.

―Lo siento. Lo siento mucho.
Carolina detuvo el andar y a la vez que guardaba sus manos en los

bolsillos de su abrigo, miró a Camilo.
―¿Por qué? ―No entendía el cambio de conversación. O quizás sí.
―Me dolió tanto que te fueras así. ―Él paseó su vista desde los

árboles hasta los ojos de Carolina―. Me dolió haberte echado, haber
causado el dolor que vi en tu mirada. ―Levantó su mano y acarició la
mejilla de aquella mujer a la que amaba. Ella inclinó la cabeza y la
descansó sobre su palma.

―Me lastimó mucho que me echaras después de todo lo que ocurrió
esa noche ―confesó Carolina―. Dos años esperando el milagro de volver a
verte. De decirte tantas cosas que no te pude decir… De amarte una vez
más.

Carolina aún guardaba el recuerdo de esa vez. Eran tantos
sentimientos encontrados. Aún se le aceleraba el corazón con solo recordar
cómo habían hecho el amor. Y aunque no quisiera, aún se le partía el alma
al recordar esa mirada, esas palabras, pocos minutos antes de que le
solicitara que se fuera.

―¡Ay, Carolina! ―Se ubicó delante de ella, unió sus frentes y con
una mano le sostuvo el cuello―. ¿Podrás perdonarme? Yo… ―Tragó



saliva y con su pulgar delineó los labios de la mujer―. Yo solo tenía que
alejarte… El caso se estaba volviendo peligroso y no quería arriesgarte.
¿Me entiendes? Di que me entiendes, por favor.

¿Cómo no entenderlo? Si ella también lo había echado, quizás no de
la cabaña pero sí de su vida. ¿Eso era peor, no?

Carolina cerró los ojos, asintió y dijo:
―Yo también te hice daño. También me desesperó verte tan mal

luego de ese último café. Y te mentí, te hice creer que Álvaro y yo…
―Si no fue por Álvaro, ¿qué fue eso que te hizo desistir de lo

nuestro? ―Esa era una pregunta que llevaba tanto tiempo formulándosela
que no podía creer que por fin tendría una respuesta.

―Tú. Tú y tu futuro. ―No se habían apartado. Seguían frente a
frente y él continuaba reteniéndola con una suave caricia en el cuello.

―Finalmente te enteraste… ―concluyó Camilo, alejándose un
poco, pero no demasiado.

―A casi una semana de que tuvieras que aceptar, Sofía me fue a
visitar. ―Carolina notó la presión leve que su mano ejerció sobre el
cuello―. Tranquilo…

―Ella no debió haber dicho nada ―comentó desilusionado.
―Ella hizo lo que creyó mejor para ti, Camilo. Ni siquiera me lo

contaste para que buscáramos una solución juntos. No me diste la opción de
apoyarte. No te ibas a ir y esa oportunidad no podías dejarla pasar.

En el fondo, Camilo sabía que lo correcto hubiese sido confiar en
ella desde el principio y haberse ido, quizás juntos… Pero Antonia había
quedado embarazada y no la iba a hacer elegir entre su nieta y él.

―No me dejaste otra alternativa, Camilo. ―Se justificó―. Tú ya
habías decidido rechazarla y yo no estaba dispuesta a que dejaras pasar tu
futuro por nuestra relación. Era muy egoísta de mi parte quedarme de
brazos cruzados.

―Tampoco me lo dijiste… Fuiste arbitraria en la decisión.
Camilo la miró a los ojos y ella le correspondió la mirada.
―Los dos nos fallamos ―sostuvo para finalizar los diálogos que los

inculpaban.
―Con la investigación descubrí dos cosas.
―¿Cuáles? ―Quiso saber y Camilo evaluó qué decir primero.
―Él fue quien envió a desmantelar tu oficina.



Bajó la vista decepcionada. No era necesario ahondar más en el
tema del robo… Se repuso y le pidió que continuara con lo otro que había
descubierto.

―Y además, que fue Álvaro quien gestionó esa beca. ―Carolina
alzó las cejas. Ya poco y nada le sorprendía de su ex marido―. Yo soy parte
de esa lista que se manipuló para enviar a gente al extranjero. Él esperaba
que yo me fuera y te dejara… Nunca supo que yo no me iba a ir y que fuiste
tú quien prefirió dejarme.

―Fue por tu futuro, Camilo… No lo olvides, por favor.
―Gracias. ―Tomó una de las manos de Carolina y agradeció

sincero. La acercó un poco más y le entregó uno de los besos más dulces
que se hubiesen dado.

Ambos sabían que esa palabra venía para cerrar el tema.
«Gracias y perdón», por amarse tanto que por cuidarse se hicieron

daños colaterales. Pero allí estaban; ahora eran libres. No había mentiras, no
había prejuicios, no había llantos. Se darían la oportunidad. La vida puede
tener mil formas de terminar con algo y lo habían aprendido de la peor
forma. Ella, que siempre pensó que sería la primera en partir, estuvo a punto
de perderlo. Vivirían el presente, porque eso era lo único que tenían.

 
Esa  tarde llegaron a la cabaña y encontraron a la madre de Camilo y

a Sofía esperando a que llegaran.
―Hola, no las esperábamos ―dijo sonriente Carolina.
Camilo miró a su hermana y una pequeña presión en su mano,

producida por la de Carolina, hizo que la saludara de forma normal.
―Esta niña quería ver a su hermano. ¿Cómo te has sentido, hijo?

―preguntó la madre con extremo cariño.
―Bien, muy bien. Ya cada vez duele menos. ―Besó la mejilla de su

madre y abrazó a Sofía.
Compartieron unos cafés hablando de todo un poco. Camilo de vez

en cuando miraba a su hermana, la notaba nerviosa. Tal vez sospecharía que
él ya sabía la verdad.

―¿Qué tal te fue con tus estudios, Sofía? ―preguntó Camilo, muy
concentrado en sus gestos.

―Bien, ahora estoy de vacaciones y dentro de unos meses tengo
que volver. Logré ser la mejor de la promoción este año ―comentó



orgullosa, intentando volver a ver el brillo de admiración que antes le
dedicaba su hermano.

Y por algunos segundos lo logró. La conversación se hizo ligera y la
tensión poco a poco disminuía.

Ese día, Sofía llegó a la cabaña dispuesta a hablar con su hermano.
Esperó el momento en que su madre y Carolina conversaban en la cocina,
para acercarse hasta el dormitorio en el cual Camilo descansaba.

―¿Se puede? ―preguntó dejando ver solo su cabeza.
―Claro, pasa. ―Su hermano le hizo un gesto para que se sentara a

su lado.
Sofía inhaló profundo antes de dar el primer paso hacia su hermano,

que la miraba atento.
Se sentó escondiéndole la mirada y revolviendo sus manos.
―Yo… ―No encontraba las palabras para decirle todo lo que había

hecho―. Yo… creo que pude ser la responsable porque Carolina te dejara
antes de que te fueras.

El impasible gesto de Camilo le llamó la atención.
―¿No me preguntarás por qué?
―Dímelo tú, te escucho. ―La voz de Camilo no sonaba igual,

podía notar un grado de falsa calma, tras la cual se ocultaba la impaciencia.
―Es que… ¿te acuerdas el día que recibiste esa citación y nos

dijiste que no te irías?
¿Cómo olvidarlo? Solo asintió con la cabeza y no emitió ninguna

palabra. ¿Qué sentido tenía reclamarle si ya el daño estaba hecho?
―Bueno… luego de pensarlo mucho, fui a ver a Carolina. ―Sofía

no levantaba la vista de sus manos. No quería mirarlo a los ojos, no se
atrevía―. Le mostré la carta en la que decían que te habías ganado esa
Beca.

Por primera vez sintió que su hermano respiraba. Giró la cabeza y lo
vio cruzado de brazos, observándola como si fuese una niña que cometió
una travesura.

―Dime algo, por favor, Camilo ―imploró al ver su gesto.
―No deberías haber hecho nada. Era mi decisión. ¿Sabes cuánto

sufrí cuando ella me dejó? ¿Sabes cómo fueron esos años sin poder tenerla?
―No te costó mucho decidir irte en todo caso ―susurró intentando

justificarse.



―Si me hubiese quedado, me hubiese vuelto loco sabiendo que la
tenía en esta misma ciudad y no podía tocarla. Me aseguró que había vuelto
con su marido… ―Tan solo con recordar aquella mañana que la besó con
rabia fuera de su casa, su vista se nubló―. No, no tienes ni la menor idea de
lo que causaste.

―Era tu futuro, Camilo. Era lo que habías querido siempre y en ese
momento intenté de alguna forma hacerte ver que ella no merecía tanto
sacrificio.

―Y no lograste nada… Ella está conmigo, le duela a quien le duela.
Es mi mujer. ―Ocupó su índice derecho para golpearse el pecho.

―Logré que hoy estés con ella y que también tengas el título que
querías.

Se mantuvieron la mirada. Allí se concentraban los reproches, las
justificaciones y las culpas. Unos segundos le bastaron a Camilo para
detener la tortura que habían iniciado.

―Ven acá. ―La abrazó con fuerzas y Sofía le lloró el perdón en su
hombro.

―No pensé en todo lo que podía causar. Quería tu bien. ―Continuó
diciendo entre hipidos.

―Shh… Ya pasó. Ya pasó.
Ambos entendían que había consecuencias irrevocables, y era por

ello que los actos debían ser meditados con calma, bajo ningún tipo de
emoción que alterara el razonamiento. Ni la alegría profunda, ni la tristeza
más aguda. Todo acto debía contar con el respaldo de prever las
consecuencias para no lamentarse.

Sofía, en su momento no pensó completamente en la felicidad de su
hermano.

Y Camilo y Carolina no pensaron en cuánto se dañaban al ocultarse
información, al no visualizar juntos el futuro, sin necesidad de postergarse
por el otro.
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Cuatro meses después.
 
Carolina esa mañana se levantó temprano a pesar de haberse

acostado muy tarde por el matrimonio de Antonia y Joaquín.
Fue una ceremonia muy linda e íntima. Álvaro, por razones obvias,

no pudo acompañar a su hija; aún le quedaban unos cuantos años privado de
libertad. Sin embargo, eso no empañó la felicidad de Antonia.

Tanto amor, hizo que se replanteara algunas cosas.
Mientras Camilo dormía en la habitación de la cabaña, ella salió

para ver el amanecer y aclarar algunas ideas; encontrar las palabras
adecuadas que le permitieran exponer lo que hacía un tiempo tenía ganas de
decir.

Así la encontró Camilo luego de una hora. Mirando lo que los
rodeaba, con el sol alumbrándola de pies a cabeza y una taza de café entre
sus manos.

Se acercó despacio y se detuvo a unos pocos pasos, muy cerca del
umbral de la puerta que conducía a la terraza. Le gustaba mirarla abstraída.
Le gustaba imaginar que en sus pensamientos, había recuerdos de ellos
juntos. Riendo, hablando, bailando o cocinando, pero juntos.

Camilo no se equivocaba. En ese preciso momento estaba pensando
en ellos. En realidad Carolina pensaba en su vida futura, en lo que se
vendría. Aunque tenía un poco de miedo, se daba la oportunidad de pensar
en la plenitud que sentía en ese preciso instante.

Y se dijo: «Aquí es donde quiero estar. Para siempre». No hablaba
del lugar, sino que hablaba de la sensación de hogar que le brindaba Camilo
en su vida.

Era cierto, lo amaba profundamente y no tenía dudas de lo que
sentía él, ni tampoco titubeaba en lo que concernía a sus sentimientos. Pero



una cosa era amar en presente y otra cosa era pensar que el futuro seguiría
siendo tan mágico como lo que estaba viviendo en aquel momento. Y se
vendrían quizás tiempos difíciles…

Bebió otro sorbo de su café, tomó aire y lo dijo:
―Me gustaría que nos casáramos. Ya sé, no necesitamos papeles de

por medio para afianzar lo que nos prometemos día a día, pero quiero
hacerlo. ―Se giró y encontró a Camilo apoyado en el umbral de la puerta.
Vestía solo un jeans gastado a medio abrochar y estaba descalzo.

Lo que la sorprendió no fue verlo allí, ya que había sentido cómo la
observaba. Lo que la terminó asombrando más que el hecho de haber sido
ella quien pidiera dar un paso más, fue que Camilo sostenía entre sus manos
un cartel con la siguiente inscripción hecha a mano:

«No sé si sea el momento,
pero ¿te casarías conmigo?

Puede ser hoy, en un año o diez…
Cuando quieras, pero conmigo»

―Supongo que ese es un sí ―señaló Carolina y Camilo sonrió
tímido. Se revolvió el pelo y dejando en la mesa de la terraza el cartel, se
acercó a Carolina, quien aún no salía de su emoción.

―No sabía cómo abordar el tema. Hace un tiempo me dijiste que
querías vivir el día a día y que no pensara en futuro porque éste era incierto.
Y bueno, después de ver cómo esos dos locos se daban el «Sí» en el altar,
me pregunté si quizás tú podrías reconsiderar la idea…

Carolina lo miraba con dulzura, un poco divertida por la forma en la
que él justificaba su petición. Camilo estaba nervioso y ni siquiera sabía
muy bien por qué, ella misma había dicho las palabras que había esperado
escuchar. Y no la había obligado. Ella solita lo había expresado sin siquiera
ver el cartel que ideó durante la noche mientras ella dormía.

―Camilo… ―susurró Carolina a la vez que dejaba sobre una
pequeña mesa su taza de café.

¿Se había arrepentido? Cuando ella hacía una pausa luego de decir
su nombre, era porque lo que vendría era un aterrizaje forzado. Siempre que
él volaba muy alto planeando un futuro, ella con solo decir su nombre y un
par de palabras, lo bajaba de su nube para hacerle ver la realidad.

Esperó paciente, miró sus ojos para intentar descubrir algún gesto
que le indicara que todo iba a estar bien.



Poco a poco, las comisuras de los labios de Carolina se elevaron en
una sonrisa, sonrisa que lo iluminó y pudo respirar aliviado. Era un sí… un
rotundo sí.

Camilo llevó las manos hasta el rostro de su mujer. Con una leve
presión, la inmovilizó para besarla una y otra vez.

―Te amo. Te amo, Carolina.
Y la abrazó. Lo hizo tan fuerte que ella debió pedirle que se

detuviera.
―Oh, perdón… ―La soltó, pero no por completo, porque quiso

enlazar sus manos a las de ella.
Una suave brisa removió el cabello de Carolina y cuando Camilo

cerró los ojos, ella supo que su amor y futuro esposo, estaba disfrutando de
aquel olor a rosas.

―Hay algo más… ―informó Carolina luego de unos minutos en
profundo silencio.

―¿Quieres algo especial para la boda? ―Ella negó con la cabeza,
pero luego se retractó.

―Quizás sí… ¿Podría ser dentro de… ―Soltó una de las manos
que Camilo tenía atrapadas, contó con los dedos y dijo―: …siete meses?

―¿Quieres hacerlo para tu cumpleaños? Sería una buena forma de
celebrar y…

―Camilo… ―lo interrumpió y él se volvió a poner nervioso―. No
es por mi cumpleaños… es porque dentro de siete meses llega una personita
que en un futuro podrá decirnos papá y mamá.

Camilo pestañeó un par de veces. Se quedó mudo y la miró como si
fuera lo más irreal que hubiese visto nunca.

Llevó sus manos hasta las caderas de Carolina. Ella vestía una ligera
camisa de seda que se le pegaba al cuerpo. Y ahora que se fijaba, sus
caderas se habían ensanchado y su panza había aumentado de tamaño. ¿O
eran ideas suyas? ¡Oh, Dios! ¿Había sido muy brusco la noche anterior
cuando…?

Las manos le temblaban mientras palpaban el vientre de Carolina.
Ella lo miraba asombrada y dejando que disfrutara de ese momento mágico.

Ricardo y el ginecólogo le habían asegurado que todo marchaba
bien. Se había enterado hacía un mes y medio pero con los preparativos de
la boda de Antonia, prefirió que todo se enfocara en eso.



Le costó un mundo contener la noticia, pero había sido una decisión
acertada. Se había cuidado muy bien y el embarazo marchaba perfecto. Tan
perfecto como aquel momento íntimo que Camilo estaba viviendo
aferrándose con delicadeza a su abdomen.

Lo vio arrodillarse emocionado. Se acercó aún más con sus rodillas
y la abrazó, dejando su mejilla pegada a la barriga inexistente que Carolina
llevaba.

―No puedes imaginar lo feliz que me has hecho esta mañana ―dijo
Camilo, aún conmocionado. Si bien hacía mucho había asumido que los
hijos no serían un tema entre ellos, la noticia le alegraba en lo más
profundo.

Carolina le revolvió el pelo y se inclinó para tomarle con ambas
manos su rostro.

―Ni tú puedes dimensionar cuán feliz me hace tener esta nueva
vida, contigo.

Lo besó una, dos, tres veces y él le aseguró sobre sus labios:
―Para darte mi vida, mi amor. No lo olvides que yo vine para darte

mi vida.
Camilo se incorporó y sin importar que no hubiese música, la hizo

girar al compás de alguna canción que resonaba en su mente.
El sol siguió entibiando el paisaje, mientras que Camilo y Carolina

se miraban complacidos.
Allí estaban los dos, disfrutando de saber que el porvenir traía

consigo una promesa. Porque ellos, a pesar de las cicatrices del pasado,
merecían un futuro. Y ese futuro venía de la mano de una niña, que llevaría
el nombre de Leonor.
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“Ella sólo quiere a alguien que sueñe con
encontrarla un día,

que le haga sentir que el otoño es primavera y
olvidar que alguna vez estuvo triste.

Alguien que le enseñe a mirar el mundo como si
fuera de ella,

que pronuncie su nombre suavemente,
que cuando no la entienda, le bese la frente,
que platique con ella cuando habla dormida.

Alguien con quien compartir el café y
¿por qué no? La vida.”

 
 

Anónimo.
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suerte”. Por involucrarte en cada uno de mis pasos.
A Claudia González, por guiarme de tantas formas. Jamás podré terminar
de agradecerte por tomar mi mano y no soltarla.
A Mariana Sciacca y Lorena Giménez, infinitas gracias por ya saben qué.
A ti, que confiaste en mí una vez más.
A ti, que me diste la oportunidad por primera vez.
A ti, que me has acompañado desde siempre.
A ti, que me acompañarás en el futuro.
Muchas gracias, y hasta la próxima si Dios así lo permite.
Valeria.
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Carta a Camilo y Carolina
 

Ya se me ha hecho costumbre escribirles a mis personajes cuando
finalizo su historia, y esta es una de ellas.

Queridos:
Camilo, creo que de ti me enamoré desde el primer día que apareciste

en mi mente y a medida que te fui conociendo, me fui enredando en tu
ternura y me dejé secuestrar por esa dulce persona que eres. No pude
resistirme, me enamoré y fue a primera vista.

Espero tener algún día un hijo como tú o que mi hija elija a un
hombre así para que camine a su lado. Tan cariñoso, atento y enamorado.
Tan sincero, impulsivo y un poco ingenuo también.

Muchas gracias, porque me hiciste suspirar en cada página y me
quitaste el aliento con tu forma de amar.

¿Se nota que sigo en una nube gracias a ti?
Carolina, qué mujer que eres. Te agradezco me contaras tu historia y

me permitieras ver de cerquita cómo fuiste levantándote a pesar de las
dificultades y cómo dejaste partir lo que te mantenía viva para que él fuera
feliz, aunque no lo lograra del todo. ¿Aún no comprendías que su vida eras
tú? Pero bueno, creo que lo entendiste… Si él estaba contigo era para darte
su vida y todo lo que ello conlleva.

A pesar de los impedimentos, y todo lo que mirabas como barreras,
éstas se derribaron y pudiste darte cuenta que no había que temerle tanto a
la palabra futuro. Espero que Leonor, que fue la promesa que les regaló la
vida, esté dando brincos en tu barriga mientras Camilo cada mañana te lleva
el café y besa esa panza que crece más y más.

Un beso enorme y se quedan en mi corazón.
Valeria.
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Valeria Cáceres B., nacida en Linares, Chile, inició su camino en la
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primeros 100 puestos.

Con una corta pero destacada trayectoria, Valeria publicará bajo el
sello Romántica de Ediciones Coral la novela titulada "Adiós, John" en
diciembre de 2015.
 
Obras de la autora:

―Sí, te quiero (2014)
―Volver a ti. Sí, quiero (2014)
―Y a pesar de todo... Te sigo queriendo (2015)

 
 
 
Grupo de facebook: “El mundo de Valeria”
Facebook: “Valeria Cáceres B”
Blog: valeriacaceresb.blogspot.com
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