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 «Me  basta  mirarte,  para  saber  que  con  vos  me voy a empapar el alma»
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« SINOPSIS »







Dos personas que caminan en direcciones opuestas en el viaje de la vida, ¿podrán coincidir en algún punto? 



Carolina tenía una familia perfecta, o casi. 

A  la  mañana  siguiente  de  su  cumpleaños  número  cuarenta  y  dos, recibe la llamada que será el detonante en su vida para que un derrumbe le permita renacer. 



Camilo irrumpió en su vida con juventud, ternura y amor, a cambio de su  sonrisa.  El  flechazo  fue  inmediato,  sin  embargo,  la  diferencia  de  edad, los  prejuicios,  los  miedos  y  manipulaciones  de  terceros,  podrían  hacer tambalear lo que los une. 

  

 «Con  Carolina  era  fácil  subirse  entre  nubes  para  alcanzar  el  sol, pero los miedos de ella eran su mayor tormenta.»
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― Cumpleaños feliz, te deseamos a ti, feliz cumpleaños, Carolina, que los cumplas feliz. ¡Bravo! 



Todos  los  asistentes  cantaban  y  celebraban  el  cumpleaños  número cuarenta y dos de Carolina. La festejada se mostraba risueña y, tal vez, esa sonrisa era la causante de que los años en ella no se notaran. 

Con una melena larga y castaña, ojos café oscuro y un vestido negro ajustado, recibía un año más. 

Su esposo, sus mejores amigas: Liliana y Paola, su hija de dieciocho años y su madre, la acompañaban en ese bonito día en que todos se reunían para agasajarla. 

―¡Ya es hora de abrir los regalos! ―Antonia, con una sonrisa igual a la de su madre, se acercó con un obsequio―. Este es el mío. 

Carolina, abrazó a su hija. Eran muy unidas. Desde que nació fue su gran  compañía;  ya  que  Álvaro,  su  esposo,  tenía  una  vida  caótica  por  su trabajo  y  muchas  noches  debía  pasarlas  lejos  de  la  ciudad  para  cumplir compromisos laborales. 

―Mamita… Sabes que te adoro, pero  Joaco vendrá a buscarme. 

Álvaro, que había permanecido abstraído durante toda la noche, alzó la voz:

―¿Cómo  que  « Joaco»  vendrá  a  buscarte?  ―Miró  a  Liliana  y aclaró―: Nada personal. Es el cumpleaños de tu madre, Antonia. 

La jovencita, ladeó los ojos y sin un ápice de recato, contestó:

―Mientras la acompañé, estuve aquí. De ti no puedo decir lo mismo, papá.  ¿En  la  luna  te  pagan  igual  de  bien?  Porque  vives  más  allá  que  acá. 

―No  esperó  a  la  respuesta  de  su  padre,  dio  media  vuelta  y  subió  por  las escaleras. 

Carolina  no  dijo  nada,  sabía  muy  bien  que  Antonia  tenía  razón.  Su marido estaba ausente aunque estuviera a su lado.  «El trabajo lo tiene muy ocupado»,  intentaba  justificarlo,  aunque  interiormente  sabía  que  algo  no estaba del todo bien. 

―A esa niñita, le están dando mucha entidad. Cuando llegue a casa embarazada,  será  la  vergüenza  familiar.  ―La  madre  de  Carolina  era  así, muy inquieta respecto al qué dirán. 

Álvaro permaneció aferrado al respaldo del sillón, con su mirada fija en Carolina, que con el regalo aún sin abrir, caminó hasta su madre y dijo cruzándose de brazos:

―La niña tiene razón. Es joven y si quiere salir, que lo haga. Ya cenó conmigo y por mi parte, doy por finalizada la celebración. 

Estaba  molesta.  Primero  con  su  marido,  para  quien  solo  resultaba importante ver reflejados sus propios desplantes en su hija. Luego, con su madre que era demasiado rígida en cuanto al comportamiento de todos los miembros de la familia. Excepto con Álvaro. Con él, esto no importaba; un hombre  trabajador  que  aparte  de  mantener  a  su  hija  y  nieta,  le  brindaba también  apoyo  económico  a  ella  y  antes  de  que  el  padre  de  Carolina falleciera, también se hizo cargo de él. 

Norma y Roberto, habían vivido cómodamente y sin mover un dedo desde el día uno bajo el brazo protector del matrimonio. 

Hacía muchos años, ellos habían sido parte de la alta sociedad, pero tenían  más  sociedad  que  dinero.  Sin  embargo,  las  cosas  habían  mejorado gracias a que la belleza de Carolina permitió que Álvaro la desposara. A él le debían todo y no tenía nada que reprocharle. 

Las  amigas  de  la  festejada  se  miraban  incómodas.  A  pesar  de  que aquella situación se vivía a diario en esa casa, buscaron la forma de apartar a Carolina y poder hacerla cambiar de opinión. 

―Caro,  lo  estamos  pasando  bien.  Deja  que  la  nena  salga  y continuamos de festejo ―insistía Liliana en voz baja. 

―Pero es que…

Dudaba.  El  ambiente  se  había  vuelto  embarazoso  y  las  ganas  de celebrar se le habían esfumado mucho antes del impasse. Específicamente cuando  una  hora  atrás,  mientras  compartían  en  la  sala  el  primer  brindis, Álvaro salió a la terraza para responder una llamada. Cuando éste regresó, notó el cambio. De haber sonreído un par de veces, no muchas porque no empatizaba  muy  bien  con  las  invitadas;  pasó  a  estar  serio,  preocupado, ausente. 

Lejos  de  la  casa  Irarrázaval  Gurruchaga,  una  persona  exigía  la presencia  de  Álvaro.  Y  él,  no  se  iba  a  resistir.  Estaba  ausente  porque  se encontraba ideando la manera de alejarse esa noche, como lo había hecho

muchas otras veces. Su preocupación, era porque no sería tan fácil zafar del cumpleaños de su mujer… Y el semblante serio, porque no quería que se le notara la inquietud que llevaba por dentro. 

Miraba  con  disimulo  cada  cierto  tiempo  el  reloj.  Carolina  lo  había descubierto un par de veces, pero como siempre, no decía nada. 

Álvaro  ya  lo  tenía  decidido.  Una  vez  que  cantaran  el  feliz cumpleaños,  iría  hasta  el  despacho  que  mantenía  en  casa,  esperaría  unos minutos, tomaría su maletín y anunciaría que había surgido una emergencia y no llegaría hasta dentro de una semana. A punto de llevar a cabo su plan, Antonia  se  adelantó.  Si  ella  salía,  le  comería  la  culpa  de  dejar  sola  a  su mujer.  Debía  retenerla.  Pero  su  hija  ya  no  era  una  niña,  y  a  pesar  de  los intentos  por  ocultar  su  inquietud,  logró  descubrirlo  impaciente  y  con  su mente en otro lado… a muchos kilómetros de la ciudad. 

―Cariño,  no  quiero  dejarte  sola  pero…  ―Álvaro  se  acercó  hasta donde  estaban  su  mujer  y  sus  amigas,  interrumpiendo  la  charla  que  pudo convencerla para seguir con la celebración. 

―Pero  tienes  algo  que  hacer…  ―completó  la  frase,  suspiró  y  le dedicó la misma sonrisa que le dedicaba siempre. La misma de hace veinte años,  la  misma  sonrisa  que  le  quitaba  la  culpa  a  Álvaro  pero  que  era  la máscara  de  Carolina  para  ocultar  su  propio  dolor―.  No  te  preocupes,  mi madre  se  irá  pronto  a  dormir…  ―Sus  amigas  pensaron  que  luego  de  esa frase le comunicaría que se irían las tres a algún bar a celebrar, pero…―. 

Las chicas ya se van y yo estoy un poco cansada. 

Al  decir  aquello,  tanto  Liliana  como  Paola  quedaron  anonadadas. 

Esperaron a que el especialista en escapismo se retirara para decir:

―¡Debemos salir! Ni se te ocurra quedarte en casa. Él se ha ido, tu hija  ya  pronto  se  va  con  su  novio…  ¡Vamos  que  no  harás  nada  malo! 

―Paola,  con  copa  en  mano,  alentaba  a  que  la  festejada  no  diera  por finalizada la noche. 

―No sé cómo le sigues aguantando este ritmo de vida… Es más, ya poco le creo que solo sea trab… ―El golpecito que le dio Paola a Liliana con  su  codo,  interrumpió  la  frase  que  muchas  veces  Carolina  tenía  en mente. 

―Basta, no voy a ir. ―Se cruzó de brazos y con voz desprovista de emoción, continuó―: Les agradezco, pero sigan la noche sin mí. A parte, si mi  madre  me  ve  salir  por  esa  puerta,  es  capaz  de  arrastrarme  al  comedor, sentarme  y  darme  el  sermón  de  la  vida  respecto  a  lo  que  una  señora  de

sociedad debe y no debe hacer. ―Ladeó la cabeza y suspiró―. Gracias por venir, por mi parte quisiera descansar. 

Las amigas se despidieron, pero antes volvieron a insistir una vez más en salir. No lo lograron. 

Estaba ayudando a Mónica, quien había preparado una deliciosa cena, cuando  Antonia,  a  toda  carrera  y  con  una  vestimenta  distinta,  corría escaleras abajo. 

―¡Feliz  cumpleaños,  mamá!  ―La  abrazó  fuerte,  pero  fueron interrumpidas por Norma. 

―¿Cuándo  será  el  día  que  te  vistas  como  la  gente,  Antonia?  ―Era una  ofensa  que  una  mujercita  vistiera  jeans  gastados  y  top  ajustado mostrando  un  provocador  escote―.  En  otros  tiempos,  serías  catalogada como mujerzuela. 

―¡¡Mamá!! ―Carolina ya no quería escuchar más. 

―Nona…  no  se  preocupe,  que  la  que  viste  soy  yo  y  no  usted  ―lo dijo  sin  mirarla,  ladeando  sus  ojos  mientras  que  su  madre  le  pedía  calma con los propios. 

Tomó  su  cartera,  se  comunicó  por  celular  y  salió  con  Joaquín,  su novio. 

Cuando Carolina estaba por subir a su dormitorio, se acercó al retrato de su padre. 

―Buenas noches, papá. 

Lo  extrañaba,  hacía  poco  que  había  fallecido.  Acarició  su  sonrisa inmortalizada y luego de unos minutos se acercó a la escalera. 

Comenzaba a dar los primeros pasos cuando escuchó la inconfundible voz de su madre. 

―En mis tiempos… estos descaros no sucedían. 

Carolina  se  detuvo  un  momento,  quiso  responderle,  pero  ya  estaba demasiado cansada para seguir discutiendo con ella. Nada de lo que dijera, la haría entrar en razón y sería una discusión sin fin.  «Ya no estoy en edad de  dármelas  de  rebelde»,  pensó  y  volvió  a  iniciar  su  camino  hasta  la habitación. 



A  la  mañana  siguiente,  la  llamada  entrante  de  un  número desconocido…  aunque  no  tan  desconocido,  la  despertaba  de  su  profundo sueño. 

―Carolina, Álvaro o te está viendo la cara a ti o me la está viendo a mí. ―Escuchar esa voz nuevamente, le provocaba las mismas sensaciones que hacía diez años atrás. Incertidumbre y miedo… No, ya no tenía miedo. 

Ya no era la misma de antes y Antonia ya había crecido. 

―Isabel… ―Tan solo pudo pronunciar el nombre de la mujer que se había interpuesto en medio de su matrimonio hacía una década. 

En ese entonces, Antonia tenía ocho años. Una niña que necesitaba la imagen paterna presente. Excusa del momento, para no asumir que quien lo necesitaba presente era Carolina. 

―A mi lado está durmiendo Álvaro. Lleva un año diciéndome que ya se separó de ti, pero acabo de encontrar en la chaqueta una cajita de regalo que lleva tu nombre.― «Se llevó el regalo donde la otra». 

―Dame con él… ―ordenó furiosa. 

―No quiere despertar. ¿Se separaron o no? 

―¿Qué  crees  tú,  Isabel?  ¡Claro  que  no!  Pero  no  te  preocupes,  en cuanto  se  digne  a  aparecer,  lo  estaré  esperando  para  que  me  firme  el divorcio. 

Cortó la llamada y se metió a la ducha. Luego de vestirse, tomó las llaves de su auto, pasó por la habitación de Antonia, y al ver que su hija no estaba, desapareció. 



Lloró las penas con sus inseparables amigas. 

Dejó sus miedos de lado y durante un año se encargó de ponerse en pie. 

Fue dura la separación. Su madre le reprochaba cada paso que daba, queriéndola hacer sentir culpable por sus decisiones. 

―Alvarito  quizás  estaba  mal  atendido.  ―Ese  era  uno  de  los  tantos comentarios que recibía a diario, desde el desayuno hasta la cena. 

Antonia, por su parte, fue su gran apoyo. 

Carolina sufrió bastante y se lamentó también. Álvaro había causado heridas que no sanarían muy fácilmente. En su mente rondaban las palabras que poco a poco fueron causando la inseguridad de Carolina a través de los años. 

 «¿Para qué vas a usar esa ropa interior? Te ves ridícula». La primera vez  que  Álvaro  la  había  engañado  con  Isabel,  se  propuso  reconquistarlo, pero él la apocaba siempre. 

 «Ningún  hombre  te  va  a  querer  así  de  gorda  como  estás.  ¿Dónde quedó  la  mujer  con  la  que  me  casé?».   Su  cuerpo  había  cambiado,  y  era porque  aún  guardaba  recuerdos  de  su  último  embarazo.  Carolina  era  una bella mujer a la cual no supieron cuidar y ella tampoco se cuidó. Dejó que la  pisotearan  una  y  otra  vez  en  nombre  de  la  familia,  porque  se  sentía culpable de dejar a sus padres sin la estabilidad que Álvaro les prometía y cumplía. Y porque aunque no lo reconociera abiertamente, ella se creía todo lo que le decía su esposo. Creía que nadie más podría amar a esa mujer que cada día dejaba que su sonrisa se apagara. 

 «Por lo menos él está conmigo».  El miedo a la soledad fue su motor para  continuar  con  una  relación  que  entre  cuatro  paredes  no  era  más  que una agonía. 

¿Su sexualidad? Hacía mucho que no gozaba con Álvaro. Inventaba dolores de cabeza, que no eran respetados por su marido. Y muchas veces, mantuvo relaciones sexuales para cumplir con las necesidades de su esposo pero no por placer propio.  «Mi madre tenía razón, no era bien atendido». 

Verdaderamente lo pensaba y lo creía los primeros meses de la separación. 

Pero después, se lamentó el no haber aceptado a tiempo que ella era quien se había dejado de atender. No se preocupó de lo que realmente sentía. Se reprochó el haber aguantado cada una de las palabras de Álvaro. Pero ya no más. 

Se levantó. Buscó trabajo, aún con el reproche de su madre, quien se había vuelto más insoportable. 

―Pasas todo el día fuera de casa. Milagro que Antonia no ha llegado con un bebé. Te aviso, yo no se lo voy a criar. 

―Besitos,  mamá.  Voy  a  pasar  a  la  consulta,  luego  al  supermercado para comprar las cosas de la noche y llego a más tardar a las ocho. ―Pasó por alto el comentario agraz. 

―Dile a ese doctor que cada día estás más flaca y fea. Que te dé algo para que empieces a subir de nuevo de peso. ¡Estás en los huesos! 

Era  cierto,  en  pocos  meses  había  adelgazado  treinta  kilos.  No  hacía gimnasia,  pero  había  iniciado  un  tratamiento.  Disminuyó  de  talla,  mas  no eliminó  las  marcas  en  su  piel,  tanto  por  bajar  de  peso  como  por  haber acunado nueve meses a su querida Antonia y... 

Dio  dos  besos  y  cerró  la  puerta  para  dejar  tras  ella,  los  reclamos  y comentarios irracionales de su madre. 
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Camilo  aquella  mañana  se  levantó  contra  el  tiempo,  como  siempre. 

Llevaba días esperando ese sábado y se había quedado dormido. 

―¡Mierda!  Me  quedé  dormido  otra  vez.  ―Saltó  de  la  cama  y mientras  caminaba  hacia  la  puerta,  luchaba  por  ponerse  el  pantalón  de pijama. 

Era el único hombre de la casa y debía guardar sus  «vergüenzas». 

 «Yo  no  me  avergüenzo  de  nada  de  lo  que  tengo,  no  sé  por  qué  tu insistes en llamarlas así». Esa era la respuesta que había formulado cuando su  madre  le  sugirió  hacía  un  par  de  días  atrás,  que   «ocultara  sus vergüenzas». 

Al salir de su habitación, chocó con Sofía, su hermana menor. 

―¿De nuevo te quedaste dormido, Camilito? 

―Sofía,  no  me  jorobes  y  dame  permiso.  ―Trató  de  esquivar  su diminuto cuerpo para poder entrar al pequeño cuarto de baño, pero ella se adelantó y con una sonrisa pícara le cerró la puerta en la cara. 

―¡Yo primero! 

―No, no, no. ¡Sofía, abre la puerta! No me demoro nada, por…

―¡Ya salgo! ―gritó la joven desde la ducha. 

Media hora debió esperar Camilo para poder darse un baño que duró un suspiro y salir hacia la radio. 

Allí lo esperaba su jefe y amigo, Joaquín. 

―Como sigas llegando tarde, no cuento nunca más contigo. 

―Perdón,  viejo.  Sofía  me  pescó  el  baño  y  ya  sabes  cómo  son  las mujeres… ―Alzó las cejas y dejó su mochila sobre una mesa. 

―Tenemos toda la mañana para ordenar el lugar. Es la inauguración y cuentan con nuestro enlace con la radio. Tú harás la locución desde allá y yo  le  pediré  a  Anto  que  me  acompañe  desde  acá  para  la  transmisión.  ¿Te parece? 

―Como digas, tú eres el jefe. ―Resopló y comenzó a organizar todo para llevarlo hasta el bar en donde se realizaría la fiesta. 

Estaba en eso, cuando su madre se comunicó a su celular. 

―Hola, mamá. 

―Camilito,  necesito  urgente  que  vayas  a  la  Clínica.  ―Las  palabras de Margarita lo alertaron al instante. 

―¿Qué te pasó? ¿Estás allá? ―Tomó su mochila y, sin decir nada a su jefe, salió a la calle. 

―No, hijo. Yo estoy bien… ―Camilo se había tranquilizado y vuelto a alterar en dos segundos. 

―Sofía… ¿Qué tiene Sofía? ―Sin saber cómo, estaba montado en su moto y aún con teléfono en mano salió a toda velocidad―. ¿En qué parte está? 

―¡Dios,  qué  fatalista!  Se  me  acabó  la  medicina  y  hay  que  ir  a retirarla antes del viaje, nada más. 

―¿Y por qué no me dijiste eso antes? ―Volvió a respirar y a bajar la velocidad. 

―Porque no me dejaste decirlo. 

Esperó a que su madre cortara la llamada y se dirigió hasta la Clínica. 



Carolina había llegado con media hora de anticipación a su cita con el doctor. Sus amigas no pudieron acompañarla, sin embargo, su celular y el Candy Crush eran su mejor aliado. 

Estaba  distraída,  hasta  que  las  campanas  de  la  puerta  de  la  consulta sonaron. Levantó la vista y ahí vio a un hombre… ¡Qué dice hombre… era un niño!  «Con cuerpo de bien hombre»,  se corrigió. Sonrió por la situación. 

Un hombre anunciado por campanas parecía cuento romántico. 

Ella bajó la mirada, pero Camilo le entregó toda su atención hasta que el mostrador detuvo sus pasos de forma violenta. 

―¡Auch!  ―Volvió  la  vista  a  la  recepcionista  y  sonrió―.  Disculpe, vengo por las medicinas de Margarita de Núñez. 

Mientras  era  atendido,  miró  varias  veces  hacia  donde  Carolina permanecía  envuelta  en  su  coraza.  Intentó  robarle  miradas,  pero  no  le resultó. 

―Gracias, Norita. Mi madre le manda saludos. 

Recibió los medicamentos, se despidió y al abrir la puerta, que estaba al  costado  de  donde  Carolina  jugaba  distraída,  hizo  sonar  a  propósito  las campanitas. 

 «Un niño que necesita llamar la atención», se dijo Carolina mientras sacaba de su cartera una cajetilla de cigarros. 

―¿Le  falta  mucho  al  doctor,  Nora?  ―preguntó  levantándose  de  su asiento. 

―Quince minutos y la llama, señora. 

Carolina le sonrió y con un gesto de manos le dijo:

―Me fumo un puchito y entro. 

Nora le guiñó el ojo y siguió con sus labores. 

Carolina,  salió  a  la  calle  para  encender  el  cigarrillo  al  tiempo  que buscaba entre sus contactos el número de Paola. 

―¡Amiga! ¡Feliz cumple número cuarenta y tres! ―Paola alardeaba desde el otro lado del auricular. 

―¿Tenías que recordarme cuántos cumplo? 

―Si estás divina, Caro. 

―Divina me tiene el doctor que voy a ver dentro de unos minutos. Te llamo para que me acompañes a comprar todo lo de hoy. ¿Te parece? 

―Listo, le aviso a Liliana y te pasamos a buscar donde el guapo de Ricardo. ―Ricardo era el doctor. Alto, cuerpo fornido y un galán. 

―En media hora estaré desocupada. 

Las amigas se despidieron y cuando pisó la colilla de cigarro, sintió cómo una moto pasaba a su lado despacio y tocando la bocina. Al girar, se encontró con la misma sonrisa de minutos antes. Y en pocos segundos, la moto desapareció a gran velocidad. 

Al entrar, de inmediato la atendieron. 

―Hola, Ricardo. ―Dio dos besos y se sentó. 

―¿Cómo te has sentido, Caro? 

―Mmm… Bien, he sufrido un par de desmayos pero debe ser estrés. 

―¿Desmayos? Estás comiendo bien supongo…

―Bueno… Depende a qué le llames bien. ―Intentó ser graciosa pero no lo logró―. No… con las pastillas que me diste no me da hambre. ―Se encogió de hombros. 

Más de veinte minutos estuvo escuchando los sermones de su doctor. 

Cambiando  la  dosis  y  finalmente,  con  la  cabeza  hecha  un  lío  por  tantas advertencias  de  Ricardo  respecto  a  las  consecuencias  de  su irresponsabilidad. 

―Nora,  recuérdame  no  venir  hasta  dentro  de  un  año  ―le  dijo mientras cerraba la puerta de la oficina de Ricardo. Pero para su sorpresa, ésta se abrió. 

―Nora,  agéndale  para  dentro  de  dos  semanas.  Sin  falta,  Carolina. 

―El médico cerró la puerta, Carolina suspiró y Nora sonrió. 

―Llámeme mañana y así le tengo la fecha y hora de atención. 

―Gracias, Nora. ―Se despidió con dos besos, uno en cada mejilla, y cuando salió, se encontró con el auto de Paola. 

―¿Cómo estaba vestido hoy? ―preguntó Liliana sacando la cabeza por la ventana. 

―¿Sigue  casado?  ―agregó  Paola  mientras  abría  la  puerta  del copiloto. 

―No tengo idea qué le ven ustedes. Le pago la mitad de mi sueldo para que me taladre la cabeza sobre lo que tengo y no tengo que hacer. 

―Lógico,  es  el  que  sabe…  Ya  quisiera  yo  que  me  taladrara  ―se escuchó  decir  desde  los  asientos  traseros  a  Liliana,  quien  sonreía  y suspiraba. 

―¡Qué mujeres! ―Carolina movió la cabeza―. En fin, nos vamos al supermercado y luego me ayudan a preparar todo para la noche, que ahora no tengo quién me ayude. 

Desde que se separó, decidió prescindir de los servicios de Mónica. 

En realidad, no quiso recibir un peso más de Álvaro. Antonia ya tenía un trabajo en la radio junto a Joaquín, y ella impartía asesorías de contabilidad en  algunas  empresas.  Con  lo  que  ambas  ganaban,  alcanzaba  para  lo necesario. 

Su madre, era un cuento aparte. Si no se quejaba por «A», se quejaba por «B». Ya había aprendido a convivir con sus reclamos. 

« Si  no  hubieses  dejado  a  Álvaro,  ahora  tendríamos  a  Mónica sirviéndonos la comida y no tendría que andar yo haciendo las compras». 

Era una de las tantas protestas diarias. 



―Te  acompañamos,  pero  con  la  condición  de  que  este  año  sí  o  sí sales con nosotras. Un amigo mío… ―Paola sonrió y luego agregó―: Hoy inaugura  su  bar.  Le  comenté  que  iría  con  dos  amigas  así  que  te  vas preparando. 

―No  tengo  ganas,  chicas.  Estoy  cansadísima.  Toda  la  semana  he corrido con la contabilidad de un cliente ―se justificó la cumpleañera. 

―El año pasado nos dejaste solas por la culpa del imbécil de Álvaro, ahora no te salvas. 



Esa noche cenaron menos de los que lo hicieron un año atrás. Antonia y  Joaquín  tenían  que  trabajar  y  Álvaro  estaría  quizás  entre  las  sábanas  de Isabel. 

Esta vez, solo la acompañaban sus amigas y su madre. 

―Mamá, hoy llego tarde. 

―¿Me estás pidiendo permiso? ―refunfuñó. 

―Te aviso… Llego tarde. 

―¿Quieres  que  te  felicite?  Más  vieja,  más  suelta…  Haces  lo  que quieres.  Yo  ya  no  tengo  autoridad  en  esta  casa…  Cuando  Alvarito  vivía aquí…

―Pero  Alvarito  ya  no  vive  aquí…  ―Carolina,  cansada  de  los reclamos  de  su  madre,  la  interrumpió―.  Buenas  noches,  acuérdate  de  la medicación. 

Luego de un cariñoso abrazo, cerró la puerta. 

―Tu  madre  cada  día  está  peor  ―señaló  Liliana  mientras  subían  al auto. 

―Desde  que  falleció  mi  papá  y  desde  que  se  fue  Álvaro,  su  mal humor se intensificó ―explicó sin rodeos. 

―¿No  crees  que  sería  bueno  que  la  envíes  por  un  tiempo  de  viaje? 

―propuso Paola a la vez que ponía en marcha el auto. 

―¿Con qué plata, Pao? Con suerte me alcanza para mantener la casa

―dijo Carolina cruzándose el cinturón de seguridad. 

―Bueno, que se lo pida a su querido yerno… Ese estúpido de seguro se la compra con un viaje ―acotó Liliana encendiendo un cigarrillo. 

―¡Apaga esa cosa que me vas a llenar de humo el auto! ―gritó Paola al mismo tiempo que accionaba el botón para bajar las cuatro ventanas. 

―¡Perdón,  perdón!  ―La  culpable  devolvió  el  grito  sacando  por  la ventana la cabeza y el brazo con el que sostenía el cigarrillo. 

Al llegar al bar, el anfitrión recibió con los brazos abiertos a las tres mujeres. 

―¡Qué guapa que estás, Paola! ―Le dio dos besos y luego miró a las demás―. ¿Ellas son tus amigas? 

―Hola,  Eduardo.  Sí,  y  ella…  ―Abrazó  a  Carolina―,  es  la cumpleañera. 

A  la  primera  que  saludó,  fue  la  festejada.  Le  tomó  la  mano  y  se  la besó, para luego hacer lo mismo con Liliana. 

―Un  placer.  Vengan,  les  aparté  una  mesa  en  el  primer  salón.  ¿Les molesta si compartimos la mesa con Ricardo, mi amigo y socio? 

―En lo absoluto. ―Se apresuró a decir Paola. 

Subieron  las  escaleras  y  se  abrieron  paso  en  un  salón  con  terraza. 

Pequeñas  antorchas  iluminaban  las  mesas  al  aire  libre  y  en  una  de  ellas, Paola divisó a un hombre que había visto más de una vez. 

―Mira ―dijo a Carolina con un pequeño golpe de codo. 

―¡Si  tendré  suerte!  Me  hará  la  lista  de  las  cosas  que  comí  y  cómo debo bajarlas ―susurró sonriente Carolina. 

―Si en sus planes de «cómo bajarlas» está él y su…

―En la mesa de allí, está Ricardo, mi amigo. ―interrumpió Eduardo, sin  haber  escuchado  los  comentarios  previos  de  las  dos  mujeres.  Y  sin percatarse de la carcajada contenida de Carolina. 

Al llegar a la mesa, la primera en saludar fue la cumpleañera. 

―Supongo que hoy no estás de doctor porque no tengo ni la menor intención  de  privarme  de  lo  que  consumirán  todos.  ―La  sonrisa  de Carolina siempre era bienvenida por Ricardo. 

―Me  alegra  que  estés  sonriente.  ―Se  acercó  con  familiaridad  y  la abrazó.  Por  sobre  sus  hombros,  vio  a  sus  dos  inseparables  amigas―.  No sabía que eran amigas de Eduardo. 

―La  verdad  es  que  lo  conozco  recién.  ―Se  giró  hacia  Eduardo  y luego volvió a mirar a Ricardo a los ojos―. Pero Paola lo conoce. 

―Bueno, siéntense, por favor; está por comenzar. Estamos teniendo problemas con la transmisión radial, pero pronto estará en orden ―indicó Eduardo a la vez que Paola y Liliana saludaban al apuesto doctor. 



En la planta baja, un joven muchacho junto a su asistente, intentaba conectar con el estudio radial. 

―Joaquín, no me toma nada. 

―Revisa todo otra vez, Camilo. Desde acá todo está funcionando, el problema está allá. 

Cortó  la  llamada  y  se  acercó  hasta  la  camioneta  de  la  emisora  para revisar las conexiones. 

―¿Qué más quiere que revise? ―se preguntó y observó que uno de los cables no estaba en su lugar―. ¡Esto es! 

Sacó su teléfono móvil y avisó a su jefe para dar inicio al programa. 

Desde el estudio, Antonia saludaba a los radioescuchas:

―Muyyyyyy  buenas  noches  a  todos.  Hoy  tenemos  la  transmisión especial de la inauguración del bar « Summa». 

―Así  es,  querida  Antonia.  Estamos  en  directo  desde  este  bar  que abrió sus puertas a todos los Linarenses. 

La transmisión siguió su curso hasta la media noche y tanto Camilo como su asistente quedaron libres. 



En la mesa de Carolina, se hablaba de todo un poco. Las carcajadas abundaban y por fin ella se sentía relajada. Rápidamente Eduardo y Paola se adueñaron de la pista de baile y Liliana conversaba muy animadamente con Ricardo. 

―¿Y eres casado? ―preguntó sin miramientos. 

―¡Lili! ― Carolina regañó avergonzada. 

―Caro, no te preocupes. No, Liliana, soy divorciado ―respondió con la  vista  fija  en  Carolina.  Luego,  agregó―:  ¿Cómo  siguen  tus  desmayos, Caro? 

―¿Te  has  desmayado?  ―preguntó  Liliana,  quien  recién  salía  de  su nube por enterarse del estado civil del hombre que las acompañaba. 

―No…  ―Carolina  reprendió  con  la  mirada  al  médico―.  Estoy perfecta.  ¿Dónde  dejaste  el  secreto  profesional,  Ricardo?  ―preguntó  de forma retórica antes de levantarse. 

―Son  amigas,  pensé  que  Liliana  lo  sabía.  ―Tomó  su  mano  y  se disculpó―. Lo siento. 

―No hay problema. Voy al sanitario, permiso. 

Se sentía incómoda sabiendo que Liliana estaba interesada en Ricardo y que él no le correspondía completamente, ya que tenía toda la posaba en ella. Prefirió alejarse al baño y si tenía suerte, se iría antes que las demás. 

Caminó hacia la barra y se sentó en el taburete para mirar el show que se estaba llevando a cabo. 

Movía sus hombros en un pequeño vaivén, al ritmo de la canción. Le gustaba mucho bailar, pero hacía tanto tiempo que no lo hacía…

―Un primavera, por favor ―pidió al barman mientras observaba las mesas. Entonces, lo vio. 

Respiró una y otra vez. ¿Qué hacía allí? 

 «Y está con Isabel», pensó agotada. 

Lo que menos quería era ver a su ex con su amante. 

En cuanto le entregaron el trago, se lo devoró y pidió otro. Iba muy rápido y necesitaba calmarse, así que se tranquilizó y se giró para mirar la mesa de sus amigas: Estaba vacía. Seguramente bailaban en medio de tanta gente en el lugar. 

Antes  de  volverse,  sintió  un  perfume  suave  masculino  envolver  el ambiente en el que estaba, giró rápido y encontró al niño de las campanas. 

Lo que la hizo sonreír. Él no la vio, pidió un trago fuerte y se refugió en él. 

―Estoy agotado, Tonny ―le decía al de la barra―. ¿Hasta qué hora dura esto? 

―Seis de la mañana, mínimo. Pero ya terminaron la transmisión, ¿por qué no te vas? 

―No sé… Estoy solo en casa y no me gusta la soledad. Las chicas se fueron a Santiago hasta la próxima semana. Ya sabes, lo de siempre. ―Se encogió de hombros y bebió del vaso recién servido. 

El  barman  conocía  a  Camilo  de  otros  bares  en  los  cuales  había trabajado y en los que él era cliente frecuente. 



Carolina,  escuchaba  atenta  al  hombre  que  tenía  al  lado.  Voz  suave pero varonil. Lo miraba de reojo y veía a un joven con chaqueta de cuero y jeans gastados. Se removió inquieta y el movimiento, provocó que él mirara hacia su derecha. 

Camilo  sintió  el  aroma  a  rosas,  quizás  de  su  cabello,  quizás  de  su perfume. A esa mujer la había visto antes, pero ¿dónde? 

―Yo  a  ti  te  conozco  ―dijo  apoyando  el  codo  izquierdo  en  la  barra mientras levantaba el vaso y apuntaba con uno de sus dedos a Carolina. 

―Me parece que no. ―Negó con la cabeza y aún con la vista en su trago, sonrió. 

―Ya  sé…  En  la  clínica.  Eres  la  que  estaba  junto  a  la  puerta. 

―Carolina alzó las cejas y lo miró a los ojos. 

―Así es ―moduló despacio y se levantó. 

―¿Te vas? ―preguntó Camilo. 

―Sí… ―¿Qué tenía ese «niño» que la ponía nerviosa? 

―No… No quieres… ¿bailar? ―Apuntó a la pista y Carolina, ante la música, dudó. Camilo al no escuchar una negativa, insistió―. Será solo un baile, ¿te parece? Prometo ser todo un caballero. ―Y la sonrisa que Camilo le dirigió, fue la puerta de entrada para estirar su mano y dejarse guiar hacia la pista. 

Camilo con torpeza y timidez desconocida, aferró una de sus manos a la cintura de la mujer, dejando que el ritmo de un cantante que no conocía los acompañara en el íntimo baile. 

Era una canción movida, pero que decía mucho para ambos:

« Tal parece que yo, me acostumbré a ti en un solo día, tal parece que el sentimiento rompió las reglas que habían». 



―No conocía esta canción ―le dijo él al oído. 

―Yo…  hace  mucho  que  no  bailaba  ―le  confesó  ella  en  el  mismo tono de voz mientras sentía la comodidad en los brazos de Camilo. 

En cada paso, iban rozando sus cuerpos, despertando sensaciones que Camilo  no  había  experimentado  aún  y  que  Carolina  hacía  mucho  tiempo, años, no sentía. 

Se  miraban  a  los  ojos  sin  soltarse  del  cuerpo  del  otro.  Camilo encontró tristeza y Carolina encontró la vitalidad que le faltaba. Una sonrisa tímida los hizo sonrojar y ella se avergonzó por su comportamiento. 

―Camilo ―susurró él, sosteniendo el mentón de ella. 

―¿Cómo? ―preguntó confusa. 

―Mi  nombre  es  Camilo  ―dijo  antes  de  pestañar.  Pestañeo  que  se robó la atención de Carolina por completo. Luego de un largo silencio, él interrogó―: ¿No me dirás tu nombre? ―Con una mueca divertida mostró decepción. 

―Oh,  perdón.  ―Sacudió  su  cabeza  y  contestó―.  Carolina,  soy Carolina. 

―Bueno, es un placer. ¿Qué hacías en el doctor? ―Fue una pregunta inadecuada, pero es que no sabía qué decir y fue lo primero que se le vino a la  mente.  Ella  lanzó  una  pequeña  risita,  que  le  aportó  otro  tema  de conversación―. Me gusta como ríes. 

―Camilo… ―dijo en falso reproche―. Tengo cuarenta y tres años, no  es  necesario  que  coquetees  conmigo  como  si  tuviera  quince  y  no conociera a los hombres. 

El  joven  detuvo  el  movimiento,  haciendo  que  ella  también  quedara inmóvil frente a él. La miró a los ojos y dijo:

―Yo  tengo  veintiocho…  ― «Dios  mío.  Menos  de  lo  que  imaginé», pensó Carolina y tomó aire. 

―Podrías ser mi hijo. ―Fue lo único que acertó a decir. 

―Pero  no  lo  soy,  Carolina.  ¿Te  incomoda  bailar  con  un  hombre menor? 

―¿Te incomoda bailar con una anciana? ―Rio divertida, pero él no sonrió. 

―Eres una mujer bellísima. Nada de anciana. 

―Gracias por el halago. Ahora puedes decir la verdad. 

Él  iba  a  contestar  cuando  un  hombre  hizo  girar  a  Carolina  tomando sus hombros y le dijo en un tono bastante elevado:

―Así de rapidito te olvidaste de mí. Era cierto todo lo que tu mamá me decía. Estás comportándote como una cualquiera y más encima con un mocoso. ―Álvaro aún tenía su mano aferrada a un brazo de Carolina. 

―¿Con  qué  cara,  Álvaro?  Déjame  tranquila.  ―Miró  hasta  donde sabía que se encontraba Isabel y levantando el mentón en esa dirección, le espetó―: Te están esperando. 

―¿En esto te gastas todo lo que te doy? 

―Nunca  te  he  recibido  nada,  no  te  hagas  el  machito,  por  favor

―interrumpió ella. 

―De seguro que es un cafiche. ―Álvaro estaba fuera de control. Su mujer, aquella que solo había sido para él, hoy se paseaba públicamente con un niño que podría ser su hijo―. Qué mal estás, Carolina. ―Y de pronto y sin explicación, su tono se suavizó―. Cariño, recapacita. Sé que lo haces por  despecho,  pero  hubieras  elegido  algo  mejor…  Me  ofendes,  cariño. 

¿Crees que él pueda llegar a compararse conmigo? No, cielo. 

―¡No me llames cielo, Álvaro Nicolás! ―Y entre dientes, volvió a hablar―:  Y  suéltame  antes  que  te  arme  un  escándalo  que  mañana  mismo saldrá  en  el  periódico:  « Ex  mujer  del  Gobernador,  protagoniza  escándalo en  inauguración  de  bar».  ―Señaló  en  el  aire  un  cartel  imaginario  con  la mano del único brazo libre. 

―No te atrevas… ―amenazó. 

―No  me  provoques  ―contestó  sin  titubeos  y  soltándose  de  las manos de su ex marido. Él al ver su reacción, intentó volver a sostenerla, pero esta vez Camilo se interpuso entre ambos para impedirlo. 

―Señor, creo que la dama ya no quiere hablar con usted. 

―¡No te metas, pendejo de mierda! ―Intentó apartar con una mano el cuerpo de mediana altura del joven, pero éste se mantuvo firme. 

―Me meto porque ella no quiere hablar con usted. Y creo que ya dijo lo suficiente. Retírese a su mesa si no quiere que llame a los de seguridad. 

―¿Y  quién  te  crees  tú  para  darme  órdenes  a  mí?  ―Álvaro  ya  se estaba  soltando  la  corbata.  Estaba  descolocado  y  ese  niño  se  las  daba  de caballero defendiendo a una doncella―. Ve a tomarte el biberón y deja que los grandes arreglen sus asuntos. 

La  risa  burlona  que  Álvaro  le  dedicó,  más  el  insulto  por  ser  menor que  él,  terminaron  por  colmar  a  Camilo  y  luego  de  pensárselo  unos segundos, lanzó un derechazo directo al estómago de Álvaro. 

En cuanto chocó sus nudillos con el abdomen del esposo de Carolina, debió retirar la mano y relajarla en el aire. Le había dolido, pero ¡cuánto lo había disfrutado! 

―No,  Camilo.  ¡No  te  metas!  ―rogó  Carolina,  pero  ya  había  sido demasiado tarde. 

―No sabes con quién te metiste, pendejo. 

Fue lo último que dijo Álvaro antes de desaparecer tras la barra. 

Carolina suspiró y se giró hasta donde Camilo la miraba. 

―¿Estás  bien?  ―le  preguntó  preocupada.  Él  asintió―.  Lo  siento por… ―Señaló la dirección por donde se había marchado su ex marido y luego dijo―: Creo que es hora de irme. 

―Déjame que te acompañe ―propuso de inmediato el joven mientras estiraba y encogía sus dedos. 

―No,  de  ninguna  manera.  Ya  arruiné  tu  noche,  no  quiero  seguir haciéndolo. A parte ando con amigas… ―Carolina intentó ubicarlas con la mirada, pero fue casi imposible―. No importa, tomo un taxi. 

―Vamos, déjame ayudarte y llevarte a donde precises. Si te vas… mi noche queda finalizada. ―Sonrió triste. 

―Camilo… no es necesario que saques frases de caballero andante, no lo requiero a estas alturas. ―Elevó los ojos y sonrió. 

―No  es  de  caballero  andante,  es  la  verdad.  No  quiero  que  te  vayas sola,  y  quiero  aprovechar  los  últimos  minutos  contigo.  Más  sincero imposible. ―Carolina se cruzó de brazos, apretó sus labios dejándolos en una  fina  línea  y  se  cuestionó  el  porqué  de  tanta  complicidad  entre  dos extraños. El chico era amable, eso era todo. Él al no obtener una respuesta, volvió  a  insistir―:  Vamos  ―dijo  estirando  su  mano  mientras  sonreía  y guiñaba un ojo. 

Carolina no supo qué fue lo que la impulsó a dejar caer su mano sobre la de Camilo. Una mano grande, tersa y de dedos largos. 

Al  salir  del  bar,  vio  que  él  se  subía  a  la  moto  que  había  visto  en  la tarde. 

―¿Piensas que…? ―Apuntó asustada. 

―Así es. Ven. ―Le alcanzó su mano para ayudarla a subir. 

―No, no, no. Estás loco si piensas que me voy a subir ahí. 

―Vamos,  ¿nunca  te  has  subido  a  una?  ―Ella  negó  con  la  cabeza  e hizo un movimiento de hombros atribuible al frío. 

Camilo sin pensarlo se sacó su chaqueta de cuero y se la acercó. El vestido  rojo  que  marcaba  las  curvas  de  Carolina  estaría  cubierto  con  una chaqueta cuadrada, pero no por eso se vería menos encantadora. ¡Cuánto le hipnotizaba esa mujer! 

―Tienes frío, póntela. 

―Han sido demasiadas molestias… ―Se negó a recibirla, pero él se levantó de la moto y se encargó de calzársela. Luego le puso el casco y la subió a su tesoro. 

―Afírmate bien de mi cintura ―dijo antes de echar a andar la moto. 

Con  un  movimiento  suave,  Carolina  recorrió  el  abdomen  de  Camilo.  Era firme,  lo  que  la  hizo  suspirar.  «¿Qué  estaba  haciendo?»   y  entonces  lo recordó:  «Vivir». 

Camilo  anduvo  un  par  de  cuadras  a  alta  velocidad.  Sentía  cómo  las manos de Carolina se aferraban a su abdomen. Le gustaba el calor que ellas le proporcionaban. 

Carolina,  por  su  parte,  disfrutaba  del  viento  agitando  su  cabello  y chocando en su cara. Se mantenía con fuerzas aferrada a la espalda de aquel joven y cerraba los ojos porque aún tenía temor. Cuando éste se detuvo, ella aún permanecía unida a él y sin abrir los ojos. 

―¡Hey,  ya  estamos  seguros!  Aunque  no  me  molesta  que  me  sigas abrazando.  ―Lanzó  una  risa  pequeña  y  tomó  las  manos  de  la  mujer  que tiraban de su sudadera. Ella al sentirlo, se apartó y murmuró algo parecido a un  «perdón»―. ¿Te gustó? ―preguntó sonriendo. Ella se quedó en silencio unos minutos, se peinó con las manos el cabello y contestó. 

―Mucho, es... ―Pensó demasiado tiempo si usar o no la palabra que seguía la frase, pero finalmente lo dijo―...excitante. 

Camilo resopló nervioso y luego volvió a hablar. 

―Tú dirás... ¿Dónde quieres ir? 

Carolina  le  dio  su  dirección,  pero  le  pidió  detenerse  en  un  parque cercano.  No  quería  que  la  vieran  llegar  de  madrugada  y  con  un  hombre

mucho menor. 

―Gracias.  Fue  un  cumpleaños  diferente,  pero  me  encantó  tu compañía. 

―Espera...  ¿Estás  de  cumpleaños?  Es  muy  temprano  para  que termines  la  noche.  Dame  un  segundo…  tienes  que  festejarlo  como corresponde. ―Sacó el celular del bolsillo delantero de su jeans y pidiendo tiempo  con  su  dedo  índice  para  que  aguardara,  comenzó  a  marcar  un número. 

―No,  Camilo.  Estoy  cansada,  fue  suficiente  para  mí,  pero  te  lo agradezco. ―Camilo cortó el llamado iniciado y se acercó. 

―¿Estás  segura?  ¿Quieres  que  te  acompañe  a  tu  casa?  ―Carolina miró hacia un extremo del parque. Solo una casa tenía encendida la luz de entrada,  la  suya  y  porque  seguramente  su  madre  estaría  esperándola despierta. 

Resopló y volvió a mirarlo a los ojos para contestar. 

―No hace falta y sí, segurísima. ―Asintió con la cabeza, para luego proseguir―.  Disculpa  por  el  incidente  en  el  bar  y  por  hacerte  venir  hasta acá.  Deberías  estar  disfrutando  con  tus  amigos  o  tu  novia.  ―Sonrió  sin ganas, bajó la vista y al ver que llevaba puesta la chaqueta de él, comenzó a quitársela. 

―No te la quites. ¿Te parece si mañana te invito a un café y ahí me la das? ―preguntó esperanzado, sin aclarar que él no estaba en pareja. 

―La  verdad  es  que  hace  frío  ―aceptó  sonriendo―.  Un  café…

―susurró más para ella que para su acompañante. ¿Qué había de malo en tomar  un  café?  Nada,  pero  se  sentía  una  niña  teniendo  una  primera  cita. 

¿Por qué?―. Está bien. 

Él  espero  a  que  le  diera  su  número,  ella  quedó  a  la  espera  de  lo mismo. Luego de un silencio prologado, ambos sonrieron. 

―Creo que ya es hora… ¿te dejo mi número? ―preguntó Carolina. 

―¡Claro!  Qué  tonto.  ―Movió  la  cabeza  sonriendo  y  preparó  el teléfono para agregar el contacto. 

Carolina le dio su número telefónico y, luego de un beso en la mejilla, ambos se retiraron a sus respectivas casas con la sonrisa del otro pegada en el alma. 
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―¿Estas  son  horas  de  llegar?  ―Carolina,  al  escuchar  a  su  madre, inclinó la cabeza hacia atrás, inhaló profundamente y cerró sus ojos. 

―Mamá…

―Me llamó Álvaro. Me habló de ti y de ese… niño. ―Se levantó del sillón  en  el  que  estaba,  cruzó  sus  brazos  y  luego  señaló  a  su  hija  con  el mentón―. Imagino que esa horrenda prenda que llevas puesta es de él. 

―Mamá, se acabó. No tengo por qué darte algún tipo de explicación. 

Permiso, me voy a dormir. Y tú ―dijo señalándola con su dedo índice―, deberías  hacer  lo  mismo.  ―Dio  media  vuelta  pero  su  madre  la  volvió  a atacar. 

―Mientras  estés  bajo  mi  techo…  ―Carolina  frenó  su  caminar  y  se giró con más enojo que nunca. 

―¿Tú techo? Qué rápido actuó Álvaro. ¿Ya lo puso a tu nombre? No sabía… ―Movió la cabeza en forma reprobatoria y continuó su andar. Esta vez, no se detendría por nada. 

―Antonia aún no llega… Si no es la madre, es la hija. 

Cuando Carolina llegó a la habitación, se quitó la chaqueta y una vez en  sus  manos,  sin  saber  muy  bien  el  motivo,  se  la  llevó  a  la  nariz  y  la olfateó. Su vestido, también había quedado impregnado de ese olor y hasta su piel le recordaba que la chaqueta de Camilo había pasado por ahí. 



A la mañana siguiente, sintió los golpes en la puerta del dormitorio y fue eso lo que la despertó. Era domingo, así que se permitía dormir hasta tarde. 

―Adelante  ―exclamó.  En  segundos,  vio  entrar  a  su  hija  que intentaba sostener una bandeja con la mano y su cadera derecha. 

―¡Mamita!  Feliz  cumpleaños,  lamento  no  haber  estado  contigo. 

Anoche  salimos  tarde  y  me  fui  al  departamento  de  Joaquín.  ―Puso  la

bandeja sobre las piernas de su madre, la besó y se dejó caer en el lado de la cama que hasta hacía un año era de Álvaro. 

―¿Cómo les fue? ¿Todo bien? ―preguntó Carolina mientras tomaba una de las tazas de café. 

―Sí,  todo  bien.  La  transmisión  al  principio  tuvo  problemas  pero luego  fue  perfecto.  A  ese  bar  le  irá  bien,  va  mucha  gente  y  como  es  la novedad… irán más. 

―¿Era de un bar? ―Antonia asintió y entonces Carolina le comentó que ella había estado allí. 

―¿Y  qué  tal  lo  pasaste,  mamá?  ―Antonia  notaba  retraída  a  su madre,  ¿sería  por  aquello  que  su  padre  le  había  dicho?―.  Papá  me  contó que se encontró contigo… No dijo donde, pero que te vio con un hombre, 

¿es así? 

Carolina dejó la taza de café en la bandeja y tomó la mano de su hija. 

―¡Ay,  hija!  A  tu  padre  no  le  bastó  con  arruinar  mi  noche,  sino también  la  tuya.  Quédate  tranquila.  Pao  y  Lili  me  llevaron  al  bar  para celebrar mi cumple; allí estaba un amigo de Paola y él nos presentó a otro hombre, que resultó ser mi doctor. Tu padre cuando quiere hacer escándalo, lo  arma  por  cualquier  cosa.  ―No  le  iba  a  contar  de  Camilo.  No  lo  haría porque se moría de vergüenza. 

―Dijo que era menor, mamá. ―Álvaro lo único que estaba haciendo era intentar incomodarla y avergonzarla ante su madre e hija. 

―A  ver.  Yo  no  tengo  que  dar  explicaciones  a  nadie.  ¿Estamos? 

―Carolina  volvió  a  refugiarse  en  su  taza  de  café  y  la  miró  a  los  ojos―. 

¿Estamos? ―insistió. 

―Sí, mamá. 

―Por otro lado, tu abuela ya me tiene agotada. No vuelvas a quedarte fuera  de  casa  sin  avisar,  Antonia.  No  es  porque  quiera  controlarte,  es  que quiero mantener la casa en paz. ¿Es posible que me ayudes en eso? 

―Mira mamá, yo estoy grande, tengo casi veinte años y no tengo que dar explicaciones tampoco… Ni mi padre me las pide. 

―A  ti  no,  pero  a  mí  sí  me  pide  explicaciones  de  lo  que  haces. 

―Alejó la bandeja y se levantó al baño de la habitación. 

Desde la cama, Antonia le gritó:

―Bueno, simplemente no se las des y punto. 

―Sabes  que  con  tu  padre  eso  no  es  posible…  no  es  nada  simple

―contestó. 

―Bueno,  al  final  yo  venía  para  compartir  contigo  y  terminamos hablando de papá. 

Carolina volvió a la habitación. 

―Baja  los  pies  de  la  cama,  Antonia  ―reprendió,  tocándole  las piernas y haciendo que las bajara mientras pasaba hacia el armario. 

―¿Aún  lo  amas?  ―Con  prenda  en  mano,  Carolina  se  volteó sorprendida. 

―¿A quién? ¿A tu padre? ¿Estás loca? No, hija. Ya me equivoqué y ya creo estar reparando ese error. 

―No  hables  de  papá  como  un  error.  Lo  elegiste  para  que  fuera  mi padre, y creo que como tal no se ha equivocado. Como hombre, quizás el peor…  pero  aun  así,  no  es  justo  que  lo  llames  error,  porque  yo  estoy  en medio y espero no ser parte de ese traspié. ―Carolina cerró los ojos y se dio cuenta del daño que sus palabras, llenas de orgullo, podían producir. 

―No,  hija,  para  nada.  Discúlpame,  por  favor.  Jamás  podrías  ser  un error  y  tienes  razón,  elegí  a  un  buen  padre  para  ti  y  eso  es  un  acierto. 

―Dejó la ropa sobre la cama y se acercó a su hija para abrazarla―. ¿Qué te parece si hoy tenemos un día de chicas? Sin celular, sin nadie más que tú y yo. 

―Me parece estupendo. ¿Y la abuela? ―Uf, su madre era otro tema que  tenía  que  aprender  a  manejar―.  La  escuché  hablar  por  teléfono  para quedar con sus amigas. 

―Perfecto, entonces nos vamos las dos. De seguro prefiere estar con sus amigas. 



Ese día se dedicó por completo a disfrutar con su hija. Comieron en un restaurante, hablaron de su noche anterior y así se les pasó la hora. El teléfono,  tal  como  había  prometido,  lo  apagó.  Fueron  al  cine,  rieron  y también ambas derramaron lágrimas al hablar de todo lo que habían pasado desde la separación. 

―Yo ya soy grande mamá, si los planes siguen con Joaquín, yo me voy  a  ir.  A  la  abuela  en  algún  minuto  le  llegará  su  hora…  pero  me preocupas tú. 

―¿Yo?  ―preguntó  extrañada―.  Anto,  tú  no  tienes  que  preocuparte por mí. Yo estoy bien, feliz con mi trabajo y viéndote a ti siendo feliz con Joaquín. 

―Te admiro, mamá. Eres fuerte… muy fuerte. ―Suspiró y tomó sus cosas―. ¿Vamos? 

―Vamos… ―Sonrió y juntas caminaron hasta la casa. 

Esa noche, tampoco encendió el celular y se durmió temprano para ir al trabajo al día siguiente. 



Como  nunca,  cuando  Joaquín  llegó  a  la  estación  de  radio,  vio  a  su amigo sentado en su puesto de trabajo. Le extrañó pero no hizo comentario alguno. 

―Hola,  Camilo.  Tenemos  despacho  desde  el  Hotel  hoy  en  la  noche

―dijo palmeándole la espalda. 

―De  acuerdo  ―contestó  sin  levantar  la  vista  de  su  teléfono. 

¿Cuántas veces la había llamado sin tener respuesta? Un montón. ¿Cuánto la  había  pensado  desde  que  la  vio  alejarse?  Demasiado.  Ni  siquiera  había dormido esa noche, en la cual se encontró recordando su risa y sus gestos. 

―¿Ocurre algo? ―se interesó Joaquín, que lo veía más distraído de lo habitual. 

―No, nada. Tonterías. ¿A qué hora tengo que estar allá? 

―A  las  nueve,  pero  intenta  ir  antes  porque  hoy  está  anunciada tormenta y sabes cómo se pone de denso el tráfico. 

―¿Por qué no puedo quedarme en el estudio? ―preguntó a sabiendas de la respuesta. 

―Porque  el  jefe  soy  yo.  ―Joaquín  sonrió  ganador  y  le  pasó  una carpeta―.  Deja  de  alegar.  Toma,  esto  es  el  guion  de  continuidad  del programa de hoy. Comenzamos en veinte minutos. 

―Dame un momento, quiero llamar a Sofía para ver si llegan hoy. 

―¿Cómo sigue tu mamá? 

―Bien, el sábado viajaron a la casa de mis tíos en Santiago y hoy a primera hora la revisará el médico. 

―No demores, estaré en la sala de monitoreo. 

Camilo  marcó  el  número  al  que  había  llamado  todo  el  día  anterior. 

Hasta que por fin le contestaron. 

―¿Aló?  ―Escucharla  había  sido  un  enorme  placer.  Era  ella,  no  le había mentido en el número. 

―Teníamos  una  cita  pendiente  pero  no  pude  contactarme  contigo. 

¿Todo bien? ―Cuando Carolina escuchó la voz de Camilo, se acomodó en su asiento del taxi. 

―Camilo, perdón. Ayer estuve todo el día con mi hija y me olvidé…

Mil disculpas. 

―No  te  preocupes,  pensé  que  algo  había  sucedido.  Entonces…  ¿Lo dejamos para otro día? ―preguntó ansioso. 

―¿Te  parece  y  lo  hablamos  después?  Voy  en  el  taxi  camino  al trabajo. 

―De acuerdo… Un… abrazo. 

―Hasta pronto, Camilo. 

Carolina cortó la llamada, guardó el teléfono y suspiró.  «Eres un niño, Camilo… Si tan solo…», se lamentó y volvió a suspirar. 

Camilo, en cuanto colgó, deseó no haber trasmitido tanta impaciencia en su voz. Marcó el número de su madre y tras comprobar que todo estaba bien, volvió al trabajo. 

Cuando  llegó  a  casa,  Camilo  no  cenó,  caminó  directo  a  su  cuarto  y miró su celular. Tenía dudas. ¿Llamarla de nuevo sería demasiado para un solo día? Buscó su contacto, y debatió entre enviar un mensaje o iniciar una llamada. 

―Un mensaje… uno de buenas noches. ―Pensó a viva voz. 

« Que descanses. Buenas noches»

Carolina estaba terminando de cenar cuando su teléfono sonó. Norma la miró, puso atención a su reacción y aunque Carolina intentó obviar que el teléfono había alertado la entrada de un mensaje, ella apuntó a su cartera. 

―Alguien te ha llamado. 

―Es un mensaje, mamá... Y de seguro es de la compañía… Ya sabes, ofertas  por  recargar  el  teléfono.  ―Se  encogió  de  hombros―.  Nada importante. 

Lavó  los  platos  y  se  olvidó  que  en  su  celular  una  luz  intermitente seguía  encendida.  No  estaba  acostumbrada  a  recibir  mensajes,  es  más…

nunca  había  recibido  uno.  Con  todo  el  mundo  se  llamaba,  pero  no  se mensajeaba jamás. 

Camilo,  en  su  habitación,  se  daba  vueltas  una  y  otra  vez.  La  había asustado. Fue un tonto, no debió enviar nada. 

« Buenos  días.  No  estoy  acostumbrada  a  esto  de  los  mensajes.  No pensé que me escribirías. Abrazos»

Ese mensaje lo despertó por la mañana. Y lo releyó durante todo el día. Le había enviado abrazos, no estaba molesta. Sonrió y deseó saber más de  ella,  llamarla,  preguntar  qué  hacía,  si  tenía  algún  momento  libre  para

tomar  un  café.  Pero  no  lo  hizo,  esperó  hasta  la  noche  y  le  envió  otro mensaje. 

« Mi día estuvo un poco agitado. Espero que el tuyo fuera mejor. Un abrazo.»



Cuando  esa  mañana  vio  el  mensaje  que  Camilo  le  había  enviado  la noche  anterior,  su  corazón  se  aceleró.  Parecía  que  había  estado  dormido durante mucho tiempo y ahora volvía a sentir. ¿Pero qué sentía? 

Le  gustó  recibir  un  mensaje  de  él,  así  que  le  envió  uno  de  vuelta disculpándose  por  no  haberlo  visto  antes.  Y  durante  el  día,  él  no  envió ninguno…  hasta  ese  instante,  en  que  se  disponía  a  dormir  y  él  le  enviaba abrazos.  ¿Cómo  sería  dormir  abrazada  a  él?  Se  sonrojó  por  sus pensamientos y para evitar seguir profundizando en lo que sentía, se durmió sin contestar. 



Durante  la  semana,  siguieron  enviándose  mensajes  en  los  cuales  se deseaban los buenos días y las buenas noches. No obstante, no concretaban ninguna  cita.  A  él  lo  desesperaba  su  indiferencia  y  a  ella  le  aterraba  salir con otro hombre que no fuera el que siempre la acompañó: su marido. 

Tenía  la  intención  de  comenzar  de  nuevo  y  rehacer  su  vida;  sin embargo, no poseía el valor suficiente para llevarlo a la práctica. Y menos con un hombre más joven que ella, para quien solo sería algo del momento, un cheque con fecha de caducidad. 



Ese viernes, la tormenta tenía calles anegadas y a la gente corriendo con paraguas por las avenidas. 

―Está  horrible,  no  creo  que  pueda  llegar  a  tiempo  para  la  cena. 

Pasaré a tomarme un café y cuando la lluvia se detenga un poco, me voy

―explicaba  Carolina  a  su  hija  al  tiempo  que  salía  de  la  oficina  en  la  que acababa de auditar. 

―¿Quieres  que  con  Joaquín  pasemos  a  buscarte?  No  me  gusta  que estés sola tan tarde ―respondió preocupada tomando su chaqueta con clara intención de salir en su búsqueda―. Dime dónde estás y vamos para allá. 

―No,  hija.  Si  no  se  calma  la  lluvia,  me  voy  en  taxi.  Es  viernes  y tienen trabajo. 

―Son las nueve y media, es muy tarde para ti. 

―Hija, pásenlo muy lindo. Besos. 

Cortó la llamada y abrazando su maletín, entró a la primera cafetería que encontró. 

―Muy buenas noches, señora. ¿En qué le puedo ayudar? ―Levantó la vista y vio a un hombre joven. 

―Un café, por favor. 

Mientras esperaba el pedido, su teléfono vibró, lo que la hizo sonreír:

 «Que esta noche descanses. Camilo»

Suspiró, iba a responder, pero el camarero llegó con su taza de café. 

Llevó su vista hacia el ventanal que estaba a su lado, mientras que la lluvia  infernal  no  menguaba.  Se  abstrajo  tanto  en  lo  que  el  panorama  le ofrecía,  que  recorrió  su  vida  con  su  ex  marido  y  sin  querer  comenzó  a comparar  lo  que  estaba  sintiendo  con  lo  que  alguna  vez  sintió.  ¡Cuántos años al tacho de la basura! 



A  esa  misma  hora,  a  las  afueras  de  ese  lugar,  un  joven  hablaba  por teléfono:

―No alcanzo a llegar a la fiesta de hoy, Joaquín. Está todo inundado. 

―Te voy a buscar, hombre. La vieja de Antonia está en las mismas, así  aprovecho  de  recogerlos  a  ambos.  ―Desde  lejos  se  escuchó  gritar  a Anto, aclarando que su madre ya no precisaba ayuda. 

―No te preocupes, te voy a retrasar más y al final no podrás cumplir. 

Quédate tranquilo que yo paso a tomarme un café y vuelvo a casa. 

―Mañana te quiero temprano, aunque llegues en canoa ―reprendió cariñoso.  Eran  amigos  del  alma,  pero  cuando  se  trataba  de  trabajo,  quien regañaba era él. 

―Esta vez no me quedé dormido, Joaquín. ―Abrió la puerta del café y entonces... ahí la vio, con la mirada perdida y con una taza de café en las manos―.  El  puto  clima  me  dejó...  ―Y  no  continuó.  Cortó  la  llamada  y caminó hasta una mesa cercana. 

Ella no lo veía, él la llamaba con la mirada. 

Ella mostraba un gesto dolorido, él quería aliviarla. 

¿Ese señor del bar era su marido? ¿Él la tenía con aquella expresión tan triste? 

La había visto una sola vez, y esa vez fue suficiente para descubrir a la mujer que habitaba en ella. Tenía un atractivo especial. 

Cuando el mesero se acercó, no pidió café, pero le pidió un bolígrafo y  una  servilleta  de  papel  que  envió  a  la  mesa  de  la  mujer  de  aspecto

afligido. 

 «Si sonríes, el café pasa por mi cuenta». 

Y Sonrió... ¿A quién se le ocurría enviar notitas? Miró a todos lados, pero  nadie  parecía  mirarla.  ¿Y  si  otra  vez  su  esposo  había  comenzado  a hostigarla? 



Cuando se separaron; flores, dinero y chocolates abundaban en casa, pero  todos  terminaban  en  la  basura.  ¿Comprarla  ahora  con  "detalles"  que nunca tuvieron lugar dentro de su matrimonio? No, no volvería atrás. 

―Vamos,  cariño.  Sin  mí  no  podrás  lograr  nada.  Asume  que  quieres volver conmigo y yo te perdono por dejarme tanto tiempo solo. 

¡Un  imbécil  con  todas  sus  letras!  Ahora  tenía  menos,  pero  era  más feliz. 



De  pronto,  un  hombre  se  sentó  en  su  mesa,  sacándola  de  sus pensamientos. 

―¿Tú? ―Ahora sí sonrió de buena gana. 

―Bien, dos cafés a tu favor. Aunque debes reconocer que esta sonrisa de  ahora,  es  más  linda  que  la  anterior.  ―Entrecerró  sus  ojos  gracias  a  la amplia sonrisa que ahora también él llevaba―. ¡Me encanta volver a verte! 

¿Qué tal todo? Te pescó la lluvia igual que a mí. 

Ella lo deslumbraba, lo iluminaba y por los latidos acompasados y el tirón en su pantalón, también lo aceleraba. 

―La lluvia me tiene retenida... pero ya es muy tarde y debo volver a casa. Termino mi café y me voy. 

―No... ¿Pero cómo te vas a ir si yo vengo recién llegando? Hagamos una  cosa:  nos  tomamos  otro  café,  luego  tomamos  un  taxi,  y  como  buen chico te dejo en la puerta de tu casa. ¿Te parece? ―Compartir con Camilo eran conversación y risas seguras. Dudó un minuto y luego aceptó. 

―Está  bien…  Pero  solo  un  café.  Te  debo  una  disculpa  por  lo  del domingo, habíamos quedado en compartir uno y yo me olvidé. 

Y  así  fue,  tan  solo  un  café.  Cuando  les  avisaron  que  cerrarían  las puertas,  pagaron  la  cuenta  y  dejaron  sus  tazas  intactas.  Ni  un  solo  sorbo, porque entre risas no pudieron hacerlo. Juventud y experiencia juntas. Él le contaba  sobre  sus  proyectos,  que  vivía  con  su  madre  y  hermana  y  que pronto comenzaría a estudiar Comunicación Audiovisual. 

Ella,  le  abrió  su  corazón  y  le  contó  porqué  su  ex  marido  había reaccionado así la semana anterior. Le contó que tenía una hija y que poco a poco se había levantado para ser feliz. 
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―La  lluvia  no  para  y  no  hay  ni  un  solo  taxi.  ―Consultó  la  hora, chasqueó la lengua y dijo―: Es tardísimo. 

―Dame un segundo. ―Camilo se alejó unos pasos y le pidió ayuda a su mejor amigo. 

―Está  bien,  pero  te  advierto  que  si  es  para  tus  aventuras,  en  tres horas más yo llego. ―Después de la venia de Joaquín, Camilo sonrió. 

―Listo, acompáñame. 

―¿A dónde? 

―A  dos  cuadras  tengo  un  lugar  para  que  nos  refugiemos  mientras pasa la lluvia. 

―Es muy tarde…

―Te puedes quedar, prometo comportarme. 

Lo miró de soslayo pero finalmente accedió. ¿Quién la extrañaría en casa?  Antonia  estaba  con  su  novio  y  su  madre  debía  estar  durmiendo plácidamente. A parte, era una locura esperar a que pasara la tormenta, de seguro no lo haría durante toda la noche. 



Corrieron  bajo  la  lluvia,  tomados  de  la  mano  y  amparándose  bajo algunos diminutos techos que sobresalían. 

Al llegar a uno de los pocos edificios con departamentos de la ciudad, Carolina se acomodó un poco el cabello, el cual ya se encontraba mojado y quitándole movilidad a sus ondas. Y solo ese gesto, robó toda la atención de Camilo. 

Abrió  las  estupendas  puertas  dobles  que  había  a  la  entrada  de  la residencia y saludó al recepcionista:

―Buenas noches, Jorge. ―Camilo le guiñó el ojo y estiró su mano para  recibir  las  llaves  que  le  darían  acceso  al  departamento.  Era  el  único autorizado, junto con Antonia, para entrar allí sin identificación. 

Una  vez  que  salieron  del  ascensor,  entre  miradas  y  sonrisas complacientes,  Carolina  abrió  la  boca  por  primera  vez  desde  que  había decidido irse con él. 

―¿Y esto es tuyo? ―preguntó entrando al departamento. Se encontró con una sala amplia y sillones cómodos. 

―No, de un amigo pero de vez en cuando me permite quedarme aquí. 

Él lo usa poco. ―Carolina asintió con la cabeza y volvió a preguntar. 

―¿Y tu moto? ¿Ya no la tienes? 

―Sí,  pero  hoy  como  anunciaron  lluvia,  la  dejé  en  casa.  ―Camilo desapareció unos segundos y luego volvió a entrar a la sala con una toalla entre sus manos, la cual alcanzó hasta su invitada―. ¿Quieres beber algo? 

―preguntó acercándose a la cocina. 

―Gracias.  ―Secó  lentamente  su  pelo  a  la  vez  que  contestaba―: Creo  que  el  café  que  no  nos  tomamos.  ―Dejó  escapar  una  pequeña carcajada que hizo que la vista de Camilo se dirigiera hacia el lugar en el cual se había producido tan linda melodía. 

Sonrió y comenzó a prepararlo. 



Esa madrugada, ella siguió relatando detalles de su vida, entre medio se  contaban  chistes,  en  otras  oportunidades  el  tema  se  volvía  serio,  como por ejemplo cuando sin saber el motivo, le contó cada uno de sus miedos y lo que sintió cuando supo que su esposo le había sido infiel por primera vez. 

―Fue  horrible,  Camilo.  Incluso  pensé  que  era  yo  quien  no  había salvado el matrimonio. El cuerpo que ves hoy, es la mitad o cuarta parte de lo que fui. Yo no me preocupé de mí. 

―No digas eso… Tú eres hermosa, Carolina. Si él no supo ver lo que tenía en frente, mejor para mí. 

―¿Para ti? ―Entrecerró los ojos. 

―No  estarías  aquí,  conmigo,  ahora;  sino  durmiendo  con  él. 

―Carolina alzó las cejas, dándole la razón. 

―Y hablando de dormir…

―Ven, tendremos que dormir juntos porque la otra habitación es de mi amigo y hoy la ocupa, pero si te incomoda…

―Es esa, supongo. ―Apuntó la habitación más alejada. 

―Sí,  esa.  ¿Ya  quieres  dormir?  ―preguntó  tomando  ambas  tazas  de café vacías y llevándolas al lavaplatos. 

―La verdad es que sí. 

En cuanto entraron a la habitación, se produjo un silencio incómodo. 

Camilo no quería faltarle el respeto. Eran adultos y quizás con otras mujeres ya podría haber estado desnudo sobre aquella pequeña cama. Sin embargo, algo lo frenaba, quizás la barrera del miedo que Carolina había levantado. 

¿Qué la atemorizaba? 

―Me voy a la sala. Espero te sientas cómoda. 

Carolina asintió y él desapareció por la puerta. 

Se acercó hasta la ventana que había a un costado de la cama y vio cómo dos gotas parecían competir mientras descendían por el vidrio. Y se imaginó  por  un  segundo  que  esas  gotas  reflejaban  la  lucha  interior  por intentar superar el pasado y dejarse sorprender por el presente. Sonrió por su absurda cavilación y se recostó sobre la cama. 

Camilo  se  revolvía  inquieto.  No  estaba  cómodo  sabiendo  que Carolina estaba a solo unos pasos y no podía siquiera mirarla. 

Se levantó al baño y en cuanto salió de él, en vez de volver al sillón, abrió la puerta que lo dejaría ver a Carolina con la cabeza inclinada hacia la ventana. 

―¿Puedo  pasar?  ―preguntó  en  un  susurro.  Ella  no  dijo  nada, simplemente pestañeó y asintió con la cabeza. 

El joven, con cuidado, se recostó a su lado. Le tomó la mano y ella se dejó  acariciar.  El  suave  roce  la  hizo  dormir  sin  darse  cuenta.  En  cambio Camilo,  tardó  en  entregarse  al  sueño.  No  quería  perderse  la  expresión  de Carolina mientras descansaba. Sus pestañas que acariciaban sus mejillas y el suave ritmo al respirar le robaban toda la atención. 



Cuando Carolina despertó, lo vio durmiendo a su lado. Con una mano y con mucho cuidado, acarició sus cabellos. Eran dóciles y castaños. Luego, fijó  su  mirada  en  sus  labios  perfectamente  delineados,  color  salmón  y  de aparente  suavidad.  Quiso  rozarlos  con  uno  de  sus  nudillos,  pero  se arrepintió en el acto. 

Se  levantó  sin  hacer  ruido  y  miró  por  la  ventana.  Un  nuevo  día comenzaba. 

En  un  solo  día  la  hicieron  sentir  la  mejor  de  todas.  Camilo  con  su juventud,  energía  e  inexperiencia,  había  encontrado  en  ella,  lo  que  ni  ella había mirado. Fue una aventura loca de una noche. No lo conocía pero le confió  sus  más  íntimos  pensamientos.  ¿Qué  había  hecho  él  para  que  ella cediera tanto? Quizás la soledad de tantos años por fin tuvo descanso. Fue

vulnerable, de eso estaba segura. Era la primera vez que dormía lejos de su casa y con otro hombre. Pero lo que más le preocupaba era que el sexo no fue  lo  que  la  retuvo,  sino  un  hombre  que  buscaba  rescatar  su  sonrisa perdida. 

Salió de la habitación para dirigirse al baño y a lo lejos, en la cocina, divisó a su hija. Cerró inmediatamente la puerta antes de que ésta la viera e intentó despertar a Camilo. 

―Camilo… Camilo despierta. ―Él se removió inquieto, sin escuchar lo que Carolina le decía en tono desesperado―. Camilo, por favor. 

Comenzó  a  moverlo.  Finalmente  éste  levantó  la  cabeza  y  con  voz somnolienta, preguntó:

―¿Qué ocurre? 

―Mi hija… Está ahí fuera. 

―¿Eres  la  mamá  de  Antonia?  ―Se  incorporó  rápidamente  y  al escucharlo, Carolina preguntó compungida. 

―¿La conoces? ―Cubrió su cara y empezó a pensar cómo saldría de allí. 

―Okey, no te desesperes. Ya vengo. 

Camilo se acomodó el pelo con las manos y salió. 

―Hola, Anto. ―Sonrió, tomó un vaso y lo llenó de agua―. ¿Dónde está Joaquín? 

―En  la  habitación.  ¿Te  preparo  desayuno?  Estoy  haciendo  huevos revueltos. 

―No, gracias. ― «Mierda, está en plan de quedarse», pensó. 

Cuando  llegó  hasta  donde  estaba  Joaquín,  cerró  la  puerta.  Lo  vio medio desnudo pero no le dio importancia. 

―¿No te enseñaron a tocar? ―regañó mientras se tapaba. 

―Mi mamá te diría que tapes tus vergüenzas, pero yo te digo que me da igual, necesito que saques a Antonia de aquí. 

―¿Estás loco? ¿Qué te tomaste anoche? ―Frunció el ceño. 

―La mamá de Antonia está en la otra habitación ―susurró. 

―¿Te  tiraste  a  mi  suegra?  ¿Y  en  mi  departamento?  ―Joaquín  se levantó sin importar que se encontraba desnudo frente a su mejor amigo. Se abalanzó  sobre  Camilo  y  lo  tomó  por  la  camiseta  que  llevaba―.  ¿Qué tienes en la cabeza, Camilo? 

―No me la tiré, solo conversamos. Aunque te parezca una mentira, te juro que es así. Ayúdame, está desesperada. 

―¿Y pretendes que me crea eso con el historial que tienes? 

―De verdad, hombre. 

―Me  debes  una,  Camilo  ―señaló  con  su  dedo  índice,  aun sosteniéndolo con una de sus manos―. Pero no la voy a echar, entretendré a Anto. 

―Lo que quieras, pero ¡ya! 

Camilo volvió a la habitación, en donde encontró a Carolina con sus ojos empapados en lágrimas. 

―¿Qué pasa? 

―Yo debería estar en mi casa. 

―Vamos, te voy a dejar. Joaquín está con Anto. 

―No,  yo  me  voy  sola.  ¡Con  qué  cara  lo  voy  a  mirar!  ¿Qué  va  a pensar de mí? 

―Pensará que tienes un amigo. ¿Eso somos, verdad? 

―Me voy. Gracias por la compañía. 

Secó  sus  lágrimas,  besó  la  mejilla  del  joven  que  tenía  en  frente  y antes de salir de la habitación, se cercioró de que estuviera todo despejado. 

Caminó de puntillas hasta que cerró la puerta de entrada. 

―¡Ya parezco adolescente! 

Si bien conocía desde chiquito a Joaquín, nunca se interesó por saber cuál  era  su  departamento.  Siempre  lo  veía  en  casa  de  Liliana,  aunque  sí sabía que tenía un inmueble a su nombre. 

Llegó a su casa. Eran las diez de la mañana y su madre parecía aún estar dormida. 

Luego de una ducha, recibió una llamada. 

―¡Hola, mamá! ― «Antonia», pensó nerviosa. 

―Hija, ¿qué tal? ―preguntó delante del espejo y tocando las arrugas que llevaba cerca de los ojos. Frunció el ceño y tocó la piel plegada que se formaba entre las cejas. 

―Bien, anoche no llegué a dormir…

―Me di cuenta. ¿Le avisaste a la abuela? ―Sostuvo con el hombro el teléfono y comenzó a esparcir crema sobre su rostro. 

―Sí… Tú tampoco llegaste. ―Detuvo sus manos y tomó el teléfono que se resbaló y cayó al piso―. ¿Mamá? 

―¿Cómo lo sabes? ―dijo una vez recuperándolo. 

―Porque cuando llamé de madrugada para avisar que no llegaba, la abuela me lo dijo. Aún estaba despierta. 

―Vaya…

―¿Con  quién  estuviste?  ¿Es  con  el  chico  que  dijo  papá?  ¿Cuántos años tiene? 

―Son muchas preguntas. ¿Vienes a almorzar? 

―Sí, voy con Joaquín. ― «Oh, por Dios». 

―¿Joaquín? ―La voz fue casi inaudible. 

―Sí,  mamá.  Llegamos  dentro  de  dos  horas,  nosotros  llevamos  la comida. 

―Perfecto ―aseguró nerviosa. 

―Suerte con la abuela, mamá. 

―Hija… La abuela tiene que entender que yo ya estoy grande. ―Y

ella  también  debía  entender  que  era  mayor  que  Camilo  y  que  aquella complicidad entre ambos era peligrosa. 

―Anoche te pasaste de la raya. No llegar a dormir…

―¿Pero  tú  si  puedes?  ―No  iba  a  dejar  que  Antonia  también controlara su vida. 

―Yo estaba con Joaquín. ¿Y tú? 

―No encontré taxi, la lluvia no cesaba y me fui a casa de Paola que quedaba cerca de donde estaba. ¿Cuál es el problema? ―Mentira número uno. 

―¿Con  Paola?  ―preguntó  dudosa.  A  su  madre  la  notaba  rara  hace algunos  días.  Su  padre  probablemente  tenía  razón  y  estaba  saliendo  con alguien. 

―Sí, con Paola. 

―Bueno,  mamá.  Sabes  que  te  adoro  y  si  estuvieras  saliendo  con alguien…

―Antonia… ¿No crees que esta charla debería ser al revés? ¿O por lo menos personalmente? 

―Está bien… No quiero incomodarte pero… quiero que sepas que te quiero  mucho  y  no  me  gustaría  que  cometieras  una  locura  y  te apresuraras…

―Deja  de  insinuar  cosas  que  no  son,  Antonia.  Besos  y  hasta  más tarde. 

Cuando bajó a la sala, encontró a su madre hablando por teléfono. 

―Lola, te tengo que cortar. Tengo una conversación pendiente con mi hija y acaba de aparecer. ―Dejó a un lado el teléfono y observó a su hija

que  esquivaba  su  mirada  y  se  paseaba  por  la  sala  hacia  la  cocina―.  ¿Ni siquiera me saludarás? 

―Buenos días, mamá. ―Se asomó por la puerta de la cocina, sonrió y volvió a entrar. No quería discutir con su madre, y el no haber llegado a dormir, era discusión segura. 

―Te  convertiste  en  una  libertina.  Me  parece  increíble  que  todo  el tiempo  que  estuviste  casada  te  mostraras  una  mujer  de  casa,  virtuosa  y respetable.  Ahora  que  Alvarito  no  está,  decidiste  hacer  todo  lo  que  en  tu adolescencia no hiciste. ¡La madre y la hija durmiendo fuera! De tu hija ya no me preocupo más porque con el ejemplo que le das, poca cara me queda de  reprenderla.  Pero  usted,  señorita,  se  está  pasando  ―dijo  todo gesticulando y paseándose por la sala, frente a la cocina. 

―¿Ya terminaste, mamá? 

―No. No he terminado. Invité a Álvaro a almorzar; ya es hora de que él ponga orden, tanto contigo como con Antonia. ―¡Lo que le faltaba! Miró al techo y dejó de preparar su taza de café para dirigirse a su madre. 

―Mamá… Álvaro ya no está casado conmigo, no vive acá y si tiene algo que hablar con Antonia lo puede hacer fuera de estas paredes. Es mi casa, es mi vida y yo sé lo que hago con ella. Si tanto te gusta Álvaro, dile que te lleve a vivir con él y con su amante, a ver si te recibe. ―Tomó su taza,  esquivó  el  cuerpo  de  Norma  y  se  sentó  en  uno  de  los  sillones  de  la sala, con una pierna sobre otra y sin levantar la vista de su café. 

―Si no está casado contigo es porque lo dejaste de atender y por lo mismo ahora vive con su amante. Yo no me voy a ir a meter en medio de su vida… ¿Cómo se te ocurre tamaña barbaridad? Alvarito tiene muchas cosas de las cuales ocuparse como para que también le sume mi presencia porque tú no me quieres aquí contigo. Lo que pasa es que como ya no me necesitas, te estorbo. ―Carolina bebió el primer sorbo de café lentamente, disfrutó del sabor y dejó la taza en la mesa de centro. 

―La barbaridad es que te metas en mi vida, metas a Álvaro y sigas pretendiendo que le rinda cuentas a él. Ayer había lluvia, no encontré taxi y Paola me tendió una mano. Me vine temprano y ya estoy aquí. ―Se apuntó con ambas manos y sonrió de forma forzada. 

―Tu hija tampoco llegó a dormir. 

―Y vendrá a almorzar con Joaquín dentro de una hora. ―Suavizó la voz  y  se  levantó  para  llegar  a  su  madre,  tomarle  las  manos  y  decir―:

¿Podrías una vez en tu vida dejar de ver todo lo malo? Mamita… Yo soy

medianamente joven y tengo derecho a volver a vivir. Álvaro no es un mal hombre ni mal padre, pero asume de una vez que no fue un buen esposo. 

―Norma  iba  a  decir  algo  pero  Carolina  movió  la  cabeza―.  Álvaro  y  yo tuvimos la culpa por igual. No fue solo mi culpa. Asume de una vez que lo de nosotros se acabó y no volverá a ser nada como antes. Sé que ahora no tenemos la vida relajada que tuvimos, pero es lo que te puedo ofrecer. Me esfuerzo por trabajar más y poder cubrir  los gastos de esta casa. ¿Podrías mirar un poquito ese esfuerzo? 

―Si estuvieras con Álvaro… ―refunfuñó. 

―Pero ya no estoy con él, mamá. Entiéndelo, por favor. ―Le soltó las manos y caminó por la sala a paso lento. 

―Pero él te quiere ayudar. Él dice que volvería contigo. 

―Pero yo no. ―Se giró para mirar a su madre a los ojos―. Yo ya no quiero  volver  a  lo  que  viví  con  él.  Referente  a  lo  de  Anto…  Ella  ya  es mayor  de  edad  y  está  comenzando  a  rehacer  su  vida.  Ella  nació  en  otro tiempo, mamá. Y entiendo que para ti sea inconcebible ver cómo sin estar casada duerma en la casa de su novio, pero ella nació con una libertad que antes no poseíamos. 

―No  confundas  libertad  con  libertinaje…  Eso  que  hace  Antonia  es libertinaje y no me convencerás de otra cosa. 

―Bueno, mamá. Deja que se equivoque, que viva… Yo viví siendo la hija  perfecta,  la  mamá  perfecta  y  traté  de  ser  la  esposa  perfecta  que  solo aceptaba y no reclamaba nada. Ya no más. Y que te quede claro que no voy a dejar de salir con mis amigas, de trabajar y de vestir como se me plazca por el solo hecho de que a ti o a « Alvarito» les moleste. Mamá… yo hace mucho dejé de ser la mujer a quien manipulabas. 

―No me digas eso. No sabes lo difícil que ha sido vivir este proceso sin Álvaro y sin Roberto. No sabes lo que es…

―¿Lo que es haber querido ser lo que yo hoy soy y que no pudiste ser?  ―En  cuanto  lo  dijo,  se  arrepintió  y  Norma  reaccionó  volteándole  la cara con una bofetada. 

―No te atrevas a ensuciar mi comportamiento comparándolo con el tuyo. 

―¿Fuiste feliz siendo así, mamá? ¿Eres feliz recriminando el actuar de todo el mundo? ―preguntó sin esperar respuesta, a la vez que sobaba su mejilla―. No vuelvas a hacerlo. No tienes derecho. 

―Ni tú de cuestionar mi felicidad. Yo fui muy feliz con tu padre, fui una  esposa  ejemplar  y  pensé  que  había  criado  a  una  hija  íntegra  para  que atendiera a su marido como lo merecía. Me equivoqué y que hayas dormido fuera es prueba de ello. 

Carolina la traspasó con la mirada y caminó hasta la cocina dejándola atrás. Cuando pensó que Norma no diría nada más, ésta agregó:

―No estuviste con Paola ni con Liliana porque las llamé. No sabían nada de ti. No hace falta que mientas, Carolina. Solo espero que no sea lo que estoy pensando. 

―No  lo  es.  ―Fue  lo  único  que  dijo  antes  de  cerrar  la  puerta  de  la cocina. 

―¡Buenas tardes! ¿Qué te pasa, Lela? ¿Estuviste llorando? ―Cuando Carolina  oyó  a  su  hija  decir  aquello,  entornó  los  ojos  y  volvió  a  la  sala. 

Llegó justo para cuando su madre encogió los hombros y apuntó el lugar de donde ella recién salía. 

―Buenas tardes, chicos. ―Y en cuanto vio a Joaquín, se ruborizó. 

―Buenas  tardes,  suegra.  ―Joaquín  la  abrazó  y  sin  que  se  notara, dijo―: No se preocupe. 

―Gracias ―susurró ella. 

Durante  el  almuerzo,  todo  estuvo  tranquilo  entre  Carolina  y  Norma. 

Un  par  de  miradas,  temas  neutros  y  algunas  risas  provocadas  por  las ocurrencias de Antonia. Iban a comenzar a tomar el café, cuando el timbre sonó. 

―Yo voy. ―Joaquín se levantó y dejó a las tres mujeres hablando de forma relajada. 

Cuando abrió, se encontró con su suegro. 

―Álvaro…

―Joaquín…  ―dijo  mirando  la  mano  extendida  que  éste  le  ofrecía, pero pasó de largo. 

―Bueno, por lo menos están todos. ―Irrumpió en la sala y se sentó como si aún fuera el amo y señor de la casa. 

―Lástima que yo ya me tengo que ir a la oficina. 

Carolina  se  levantó  y  se  despidió  con  un  beso  en  la  mejilla  de  su yerno,  madre  e  hija.  Caminó  unos  pasos  y  quedó  frente  a  Álvaro  que  se había  levantado  y  tenía  ambas  manos  en  los  bolsillos.  Pensó  si  seguir  de largo  luego  del  incidente  vivido  en  el  bar,  pero  prefirió  darle  paso  a  la cortesía:

―Que tengas un buen fin de semana, Álvaro. ―Hizo un gesto con la cabeza a modo de saludo y lo rodeó para salir. 

―No te vayas aún. Vengo para hablar unos temitas que te involucran. 

―Álvaro  no  aceptaba  verla  tan  campante  y  que  no  lo  extrañara.  No soportaba darse cuenta que ya no lo necesitaba. Y consideraba inadmisible saber que salía y no llegaba a su casa a dormir. 

―Tú  no  tienes  nada  que  decir  que  me  involucre,  Álvaro.  Hace  un año,  a  Dios  gracias,  tenemos  vidas  separadas.  Yo  no  me  preocupo  de  la tuya, no te preocupes de la mía. ―Giró y lamentó tener esa conversación delante de tanta audiencia. 

―Carolina…

―Álvaro,  estoy  atrasada.  En  otro  momento  y  en  otro  lugar,  te  sigo explicando que el « nosotros» ya no existe y que en tu vocabulario solo debo estar para hablar de Antonia. Me voy a la oficina. 

Tomó  su  cartera  y  salió  sin  mirar  atrás.  ¡Oficina  había  dicho!  ¿Qué oficina? Si todo lo veía desde su casa. 

Caminó una cuadra, hasta que escuchó que la llamaban. Se dio vuelta, era Álvaro. 

« Este hombre no entiende». 

―¿No te quedó claro? 

―Carolina…  ¿Qué  te  hicieron?  No  eres  la  mujer  de  quien  me enamoré. 

―No me interesa serlo. Por cierto, hasta que estuve contigo sí lo fui, aun así me engañaste. 

―¿De eso se trata?, ¿de despecho? ―Carolina se cruzó de brazos y negó con la cabeza. 

―No, Álvaro. Se trata de que me cansé de aguantar tus infidelidades, que sabrá Dios cuántas fueron. Me cansé de ser la mujer condescendiente que aguantó tus insultos, esos que aún llevo como cicatrices. Esa mujer que fui,  te  la  perdiste…  Te  esmeraste  en  hacerme  sentir  inferior.  Pero  no  te preocupes que la culpa no es solo tuya, en gran parte fue mía por soportarlo tanto  tiempo.  Quizás  hasta  las  gracias  debo  darte  o  darle  a  Isabel  por abrirme los ojos y así comprender que entre tú y yo no quedaba ni pizca de amor. 

Hizo una pausa, suspiró y continuó:

―Traté  de  justificarte  tantas  veces…  y  hoy  me  doy  cuenta  que  con esa actitud, solo logré encadenar mi tiempo a un hombre que prefería estar

en  brazos  de  otra  mujer  en  vez  de  acompañarme  a  vivir.  Ahora  sigo  mi camino, sola, y no por eso menos feliz. 

Álvaro no daba crédito a todo lo que escuchaba. Esa no podía ser su mujer hablando. Su mujer jamás le hubiese dicho eso, su mujer estaba para servirlo, atenderlo, complacerlo. 

―¿Pretendes que te crea? ―Tomó con fuerza uno de sus brazos para retenerla―.  Tú  aún  me  amas  y  por  eso  hablas  desde  el  despecho.  ―La acercó y le obligó a besarlo. 

―¡Suéltame! ―Logró decir luego de morder su labio inferior―. No te atrevas a besarme nunca más. 

Mientras Carolina se limpiaba los labios, Álvaro se pasaba una y otra vez la mano por la cabeza. 

―Es que simplemente no me lo creo… ¿Por qué no llegaste anoche a dormir? ¿Con quién estabas? ¿Otra vez con ese nenito? 

―Ni por asomo se te ocurra que te voy a responder algo que ¡no te incumbe! Álvaro, no te lo voy a volver a aclarar. Nos une Antonia, pero ella ya  es  mayor  de  edad  como  para  comunicarse  directamente  contigo  sin intermediarios. Sigue tu vida, como yo seguí la mía. 

Lo miró unos instantes y aprovechó que un taxi se detuvo para subir en él y desaparecer. 



Camilo en cuanto la vio salir del departamento esa mañana, quiso ir tras ella. ¿Cuánto tiempo más pasaría hasta verla? Le envió un mensaje:

« Gracias por la noche»

No obtuvo respuesta. ¿Estaba molesta con él? Tal vez estaba ocupada. 

¡Cómo lo deslumbraba esa mujer! Tenía un andar delicado, su suave voz lo hipnotizaba y el olor a rosas que desprendía su cabello le nublaba la razón… tanto que llegaba a pensar que solo con verla se sentía vivo. 

―¿Y  vas  a  desayunar?  ―dijo  Antonia  mientras  él  miraba  la  puerta cerrada. 

―No, gracias. ―Se apartó a su habitación, se calzó y se despidió de los dos ocupantes del departamento. 

Cuando llegó a su casa, Sofía lo estaba esperando. 

―¡Qué bueno que llegaste! Necesito que me hagas un favor. 

Respiró hondo y se sentó en un pequeño sillón. 

―A ver… ¿Qué está tramando esa cabeza? 

―Necesito  permiso…  ―Levantó  las  cejas  y  sonrió―.  Quiero  ir  a estudiar a Santiago. 

―¿Estás loca? Ya este año casi se acaba…

―Camilo, por favor. ¡Quiero salir de este pueblucho! 

―Sofía, eres una niña. ¿Qué quieres estudiar? 

―No sé. Pero quiero irme de acá. 

―Irte a vivir fuera sería un gasto extra. Los ahorros solo nos cubren los  estudios…  ¿Por  qué  no  buscas  un  instituto  acá?  O  en  una  ciudad  más cercana, tal vez. 

―Odio conformarme con lo que nos tocó…

―Aprende  a  hacerlo,  porque  mientras  no  te  pongas  a  trabajar,  no tenemos otra forma de surgir. 

―¿Para eso trabajas? ―preguntó refunfuñando. 

―Claro, porque si me quiero ir a estudiar fuera, tengo que aumentar los ahorros. Trabaja un tiempo y luego te vas a Santiago. ¿Te parece? 

―¿Y dónde quieres que trabaje? 

―Déjame  hablar  con  Joaquín  por  si  tiene  algo  en  la  radio.  No  te prometo nada, así que aprovecha tus tardes y ve a buscar trabajo a tiempo parcial. 

―Bueno…  pero  el  favor  que  te  quería  pedir  era  otro.  ―Se  sentó  y apretó sus manos de forma nerviosa. 

―¿Otro? ―Frunció el ceño. 

―En realidad son dos… Uno es si puedes hablar con mamá para que me deje mudarme a Santiago cuando ya haya ahorrado lo suficiente…

―Dalo  por  hecho.  ―Se  levantó  y  sacó  de  su  jeans  su  celular. 

Necesitaba comprobar que ella hubiese respondido su mensaje. 

―El otro es que el viernes me lleves a casa de Isidora, mi amiga. 

―Olvídalo. ―Levantó la vista y la vio de hombros caídos y haciendo morritos. 

―Pero… ¿Por qué? 

―Porque  ese  día  trabajo  y  la  casa  de  Isidora  queda  a  dos  horas  de acá…  Y  supongo  que  tendré  que  ir  a  buscarte  después.  ―Sofía  asintió  y con una enorme sonrisa rogó una vez más. 

―Por favor, Camilo. 

―Lo  vemos  el  jueves,  Sofía.  ¿Mamá  dónde  está?  ―curioseó, enviando otro mensaje. 

 «¿Está todo bien?»

―Con la vecina. ¿Dónde te quedaste anoche? 

―Con  Joaquín  ―respondió  seco,  sin  apartar  la  vista  de  su  celular. 

Nada de Carolina. 

―¿Y  a  quién  le  mensajeas?  ―indagó  al  tiempo  que  se  ponía  de puntillas  y  miraba  la  pantalla  del  celular.  Camilo  guardó  rápidamente  el aparato y entornando los ojos, respondió. 

―A  Joaquín.  ¿Estás  de  interrogatorio  hoy?  ―Caminó  hasta  su habitación y cerró la puerta sin esperar respuesta. 

Llamó  a  Carolina  una  y  otra  vez,  pero  ésta  no  le  contestó.  Dejó mensajes de voz y al no dar con ella, decidió darse un baño antes de seguir insistiendo. 



Sonaba y sonaba el teléfono pero no tenía ganas de hablar con nadie. 

Dio  la  dirección  del  lugar  al  que  recurría  siempre  que  se  sentía agobiada. Nadie más que ella y sus amigas, sabía que esa era su guarida. 

―Al cementerio, por favor. 

¿Por  qué  ese  era  su  refugio?  Porque  allí  estaba  aquel  al  que  había perdido años atrás. Ese que había desatado todo el problema con su marido. 

Cuando  llegó  hasta  el  lugar  en  el  cual  descansaba  el  pequeño,  lo saludó como siempre. 

―Hola, hijo. ―Se sentó en el prado y arregló las flores. 

Respiró hondo y escuchó el cantar de las aves, el sonido de las hojas de los árboles al moverse con el viento y la risa de un niño a lo lejos. 

Había  asumido  la  muerte  de  su  pequeño  hacía  mucho.  Se  había perdonado y también había perdonado a su marido. 

Cuando éste falleció, solo tenía un mes de nacido y una bacteria que no pudieron controlar, atacó sus pulmones, llevándolo a un triste final. 

El  teléfono  de  Carolina  no  dejaba  de  sonar,  tanto  que  decidió apagarlo. Quizás eran sus amigas, más tarde pasaría por casa de Paola y le contaría las novedades. 



Y así lo hizo. Llegó a casa de su amiga en taxi y tocó el timbre. 

―¡Caro!  ¿Cómo  es…?  ―Y  la  pregunta  quedó  en  el  aire  porque  la cara de Carolina le dio la respuesta―. ¿Qué te hizo Álvaro ahora? 

La tomó de la mano y la guio hasta el living de la casa. 

―No solo es Álvaro, es todo. ―Se desplomó en uno de los sillones de la sala. 

―A  ver…  Cuando  fuimos  al  bar,  de  pronto  desapareciste,  ¿qué ocurrió  realmente?  Porque  eso  de  que  te  dolía  la  cabeza,  no  me  lo  creí. 

―Había dado esa tonta excusa cuando le habían preguntado. 

―Me  fui  a  la  barra  y  me  encontré  con…―dudó  si  continuar  o  no. 

Ocultó su rostro entre sus manos. 

―¿Con quién? ―preguntó alcanzándole una taza de café. 

―En la clínica, me encontré con un joven… casi un niño. Hizo una entrada graciosa, me miró un buen rato y se fue. Pero cuando salí a fumar para esperar a que Ricardo me atendiera, vi cómo pasó lentamente con su moto cerca de mí, sin quitarme la vista de encima y luego desapareció como un rayo. 

―¿Y  qué  tiene  que  ver  eso  con  el  bar?  ―Cada  vez  Paola  entendía menos. 

―Allí, sentado en el bar, me lo encontré. 

―¿Te gustó el chiquillo? ―preguntó entusiasmada y risueña―. ¿Te fuiste con él? 

Carolina asintió con la cabeza. 

―Sí… ―dijo casi en un gemido. 

―¿Sí te gustó o sí te fuiste con él? 

―Hablamos  un  poco,  me  invitó  a  bailar  y  acepté  ―continuó  sin responder. ¿Le gustaba Camilo?―. Pero Álvaro estaba allí y me hizo una escenita de aquellas por estar bailando con alguien menor que yo. 

―Ese hombre no se cansa…

―Le contó a mi madre, le contó a Antonia… En fin. Decidí irme a casa  y  Camilo,  el  joven  con  el  que  bailé,  se  ofreció  a  llevarme  y  se  lo permití. Hacía frío y me dio su chaqueta. Cuando nos despedimos, no dejó que se la entregara y aún la tengo en casa. 

―Bueno, supongo que le pediste el número y ya se la devolverás. Fue una licencia que te diste esa noche y listo. No es nada grave. Aunque yo me hubiese  ido  a  su  casa,  me  pegaba  un  revolcón  y  si  te  he  visto  no  me acuerdo. ¿Hace cuánto no estás con un hombre? 

―¡Paola! 

―Bueno… ¿Qué ocurrió después? 

―Quedamos de tomarnos un café al día siguiente para devolverle su chaqueta…

―La  excusa  perfecta…  la  chaqueta.  ¿Segura  es  un  niño?  ¿Cuántos años tiene? 

―Veintiocho ―dijo con vergüenza y con sus mejillas encendidas. 

―¡Dios mío! ―Paola se llevó la mano a la frente y su expresión pasó de la excitación a la preocupación―. Bueno, por lo menos ya es mayor de edad. 

―Paola, él es muy dulce… y un caballero. 

―Es decir… te gusta. ¿Qué tal estuvo ese café? ¿Cómo te aguantaste una semana sin decirme nada? ¡Vaya novedad que tenías! 

―No hubo café… no ese domingo por lo menos. ―Paola de verdad que  ya  se  sentía  confundida.  Se  levantó  y  sacó  de  un  pequeño  bar  una botella. 

―Esto no se puede hablar café mediante, esto es más fuerte. 

Luego  de  servir  dos  pequeñas  copas  del  licor,  dejó  que  su  amiga continuara con el relato. 

―Ese domingo me fui con Antonia de paseo y me olvidé de Camilo. 

Luego,  cuando  encendí  el  celular,  me  di  cuenta  de  las  mil  llamadas perdidas.  Sin  embargo,  no  me  atreví  a  llamarlo.  No  fue  necesario,  en minutos recibí una llamada de él. Estaba preocupado porque no lo atendía. 

Acordamos  dejar  para  otro  día  el  famoso  café.  Nos  mensajeamos  toda  la semana.  Nos  deseábamos  buen  día,  buena  noche…  pero  no  concretamos ningún encuentro. Y de pronto, en medio de la lluvia torrencial de ayer, nos encontramos por casualidad en un café. 

―¡Qué romántico! 

―Terminamos refugiándonos en la casa de… un amigo. 

―¡Entonces te diste el revolcón! ―Paola abrió de par en par sus ojos. 

Bebió de un trago su licor y con un gesto de la mano la invitó a proseguir. 

―No hubo revolcón, Paola. 

―Ya. Un hombre, una mujer, lluvia… una casa solo para ellos y me dices que no pasó nada… ¡Guauuuu! ¿Estás perdiendo el training? ¡No me digas! ¿Era gay? ¡Qué lástima! ―Paola gesticulaba exageradamente, lo que hacía sonreír a Carolina. 

―Te pasas más películas que en el cine. Nada de nada, Paola y por cómo  me  mira…  ―concluyó  avergonzada―…No  es  gay.  Hablamos  de todo cuanto te puedas imaginar. De su vida, de la mía. De cómo me sentí cuando sucedió lo de Álvaro… De todo. Pero terminamos sobre una cama, vestidos. Me quedé dormida por el roce de su mano sobre la mía, nada más que eso. 

―¡¿Cómo es?! ¿De verdad existe un hombre así? 

―Es  muy  dulce,  atento,  con  una  voz  muy  seductora  a  pesar  de  ser casi un niño. Tiene muchas ambiciones y convicciones en su vida. Vive con su  madre  y  con  su  hermana  menor.  Es  un  poco  más  alto  que  yo,  delgado pero se le nota que tiene un cuerpo tonificado. Trabaja en una radio. 

―¿Cómo Joaquín? ―Y en cuanto lo dijo, Carolina cubrió su rostro. 

―Cuando desperté esta mañana, me encontré con que Anto estaba en la cocina del departamento en el cual me había quedado. 

―¡Jó – de – me! ―Carolina negó con la cabeza. 

―Joaquín y Camilo son amigos… Me muero de la vergüenza. Nunca imaginé que su departamento quedaba justo en ese edificio. 

―¿Lili lo sabe? ¿Cómo saliste de ahí? 

―No, no lo sabe y no se lo digas, te lo ruego. Cerré la puerta de la habitación tan rápido como pude y me acerqué a Camilo, lo desperté y él habló con Joaquín. 

―Y además… te cuida. 

―Así  es.  ―Asintió―.  Quedó  preocupado.  Me  ha  llamado  toda  la tarde pero no he querido contestar. Y aparte de todo… discutí con mi madre que  me  sermoneó,  luego  con  Álvaro…  En  conclusión,  hasta  Antonia  me dijo que me pasé de la raya por no llegar a dormir. ¿Puedes creer? 

―¡Ah!  Por  eso  tu  madre  me  preguntó  por  ti  anoche  muy  tarde. 

Perdón. Si tan solo hubiese sabido…

―No te preocupes, no te avisé. Llegué y dije que estuve contigo pero no pude advertirte nada. 

―¿Qué es lo que más te angustia? ―Paola suspiró y se acercó para tomarle las manos. 

―Todo  Paola.  Si  no  es  con  Camilo,  será  con  quien  venga  que  no podré  rehacer  mi  vida  tranquila.  Álvaro  estará  a  la  sombra.  Estos  últimos días  se  aparece  en  casa  cuando  quiere  y  pide  explicaciones  como  si  aún fuera mi marido. 

―No se las des. 

―Por otro lado mi madre, que ya sabes cómo es. 

―Envíala de viaje. 

―No  tengo  un  peso,  Pao.  Ando  en  taxi  para  arriba  y  para  abajo. 

Quizás en dos meses más… con los ahorros que tengo, pueda comprar un auto. 

―Mira, tu vida profesional la tienes armada. Tienes buenos clientes y te ganaste un lugar reconocido entre todos. 

―Es cierto… ―Asintió y se sacó la chaqueta que llevaba puesta. 

―Tu  madre,  algún  día  se  cansará  y  Antonia  muy  pronto  estará viviendo su propia vida. Es hora de que empieces a rehacer tu vida personal también, Caro. 

―Quiero  arrendar  una  oficina  para  hacer  la  contabilidad  de  manera más formal. ―De pronto la idea había llegado a su cabeza, cambiando el rumbo de la conversación. 

―Me  parece  una  buena  manera  de  tener  tu  propio  espacio,  más independencia.  Pero  eso  es  a  plano  profesional,  ¿qué  hay  del  plano personal? 

―No lo sé. Con Camilo nos llevamos bien, pero eso no quiere decir que vayamos a tener algo, Pao. Somos ¿amigos? ―Se tomó unos segundos y luego aseguró―: Sí, eso somos. 

―Ya…  ―lo  dijo  sin  creerse  ni  una  palabra  de  su  amiga―.  ¿Le contaste lo de Bastián? ―Al escuchar ese nombre, se tensó. 

―No… es algo muy privado. No me dio para tanto. 

―¿Vienes  de  allá,  verdad?  ―Carolina  asintió  con  la  cabeza  y  se levantó. 

―Bueno, creo que me voy. Quiero descansar. ¿Sabes algo de Liliana? 

―Me  llamó  después  de  tu  madre,  para  decirme  que  a  se  habían comunicado con ella preguntando por ti y que si sabía dónde andabas. 

―No se lo digas. 

―¿Joaquín qué dijo? 

―Hoy fue almorzar y me pidió que no me preocupara. Supongo que eso quiere decir que Antonia ni Liliana se enterarán por su boca. 

―Es un buen chico, no lo hará. 

―Espero que así sea. Muchas gracias por la charla. ―Besó la mejilla de su amiga y se fue. 
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Llegó a su casa y no encontró a nadie. Siguió hacia la cocina y en el refrigerador, pegado con un imán, había un papel. 

« Papá nos llevó a pasear con la abuela y Joaquín, llegamos mañana. 

 Intenté llamarte al celular, pero está apagado. Besos. Anto.»

¡Era cierto! El celular. Lo sacó de su cartera y lo encendió. 

Lo dejó sobre la mesa mientras bajaban los miles de mensajes, tanto de voz como de llamadas perdidas y se fue hacia su dormitorio. 

Se deshizo de todas las ropas y se metió a la tina. Cuando ya estuvo envuelta en la toalla, bajó hacia la cocina y tomó el celular. 

―¡Qué insistente! 

Comprobó  tres  llamadas  de  Antonia,  dos  de  Paola,  una  de  Liliana, cinco de su madre, seis de Álvaro y cuarenta y tres de Camilo. Suspiró. 

Leyó dos mensajes del mismo remitente. En uno le agradecía por la noche que habían pasado « juntos»  y en el otro le preguntaba si estaba todo bien. 

Observó la intermitente luz que indicaba que tenía mensajes de voz y marcó a la operadora para escucharlos. Eran dos. 

 Mensaje 1

 «Hola,  Caro.  ¿Estás  molesta?  Perdón,  no  sabía  que  Antonia  era  tu hija  y  que  conocías  a  Joaquín.  De  haberlo  sabido  jamás  te  hubiese expuesto  como  lo  hice.  Fue  el  entusiasmo  de  retenerte  unas  horas  más conmigo». 

Suspiró y dijo en voz baja:

―No seas tonto, Camilo. No tenías cómo saberlo. 

Luego de que le indicaran que había otro mensaje, accionó el botón

#2 para escucharlo. 

 Mensaje 2:

 «Te  he  llamado  bastante.  Estoy  preocupado.  Si  no  quieres  que  te vuelva a llamar, solo dilo, pero hazme saber que estás bien. Un beso». 

Volvió a la habitación con el teléfono en la mano. Encendió la radio de la habitación de Antonia y caminó a la suya para vestirse. 

De pronto, la voz de Camilo retumbaba por todo el segundo piso. 

―Y con esta canción, despedimos el programa de hoy. « Qué será de ti»  de  Roberto Carlos. 

Carolina  dejó  a  un  lado  sus  prendas  y  se  acercó  hasta  la  puerta  del dormitorio de su hija. Se quedó parada ahí, escuchando atentamente la letra. 



 «Qué será de ti, 

 Necesito saber hoy de tu vida, 

 Alguien que me cuente sobre tus días, 

 Anocheció y necesito saber…»



Retrocedió  hasta  su  habitación  y  se  sentó  en  el  borde  de  su  cama. 

Tomó  el  teléfono  y,  sin  pensarlo,  marcó  el  número  de  la  emisora  cuando acabó la canción. 

―Bueno  amigos,  esto  ha  sido  todo.  Que  mañana  sea  un  buen domingo y nos vemos el Lunes, a la misma hora y… ―Desde los controles, uno  de  los  asistentes  le  hacía  señas―.  A  ver…  al  parecer  tenemos  una nueva llamada. La última porque el programa ya está finalizando. ¿Hola? 

―Hola… ―Cuando escuchó la voz de Carolina, pidió al de controles sacarlos del aire y que se retirara. 

―Dame  un  segundo.  ―Tomó  el  teléfono  fijo  y  preguntó―:

¿Escuchaste la canción? 

―Ajá.  Estoy  bien,  Camilo.  Tuve  un  día  difícil,  nada  más.  No  te culpes,  no  tenías  cómo  saber  que  conocía  a  Joaquín  y  que  mi  hija  era  su novia. 

―No quise exponerte así, ni que salieras como una delincuente. 

―Ya te dije, no te preocupes. 

―¿Puedo verte? ―Se le escapó sin pensar. 

―¡Ay, Camilo! ¿Sabes que esto no va a ninguna parte, verdad? 

―Dime dónde estás y estoy allí. 

―En mi casa. ―Carolina se levantó en seguida y corrió a buscar una camisola y una bata. 

―¿Está tu hija? ¡Perdón! Qué imprudente soy. 

―No, no hay nadie hasta mañana. ―Paola tenía razón. Podía pasarlo bien. ¿Qué de malo había en eso? Era una mujer libre. 

―Entonces… ¿Puedo ir? ―Camilo se golpeó la cabeza en cuanto lo dijo. ¡Qué tonto! Carolina sonrió y volvió a repetirle. 

―Sí,  Camilo.  Estás  cordialmente  invitado  a  mi  casa.  Te  mando  la dirección por privado. 

La  premura  con  que  Camilo  se  dirigió  en  su  moto  a  la  casa  de Carolina fue proporcional a la que utilizó Carolina para elegir lencería que estuvo  mucho  tiempo  dormida,  tal  cual  lo  estaba  ella  en  lo  que  se relacionaba al amor y los deseos. 

Cuando el timbre sonó. El nerviosismo se apoderó de ella. 

―Hola… ―dijo sonriendo. 

―Hola… ―respondió Camilo mientras sacaba el casco de su cabeza. 

―Pasa… ¿Un café? ―Camilo se quedó mirando la delgada figura de Carolina. Lucía un vestido simple, pero ella se veía fantástica. 

Luego  de  mucho  pensarlo,  Carolina  eligió  vestir  algo  sencillo,  y  la lencería,  aunque  la  llevaba  puesta,  no  pensaba  estrenarla  aún…  Era  una locura. 

―¿Y bueno, un café? ―Él asintió. 

―Tienes una casa muy linda. 

―Muchas gracias. ―Sonrió―. Pasemos a la cocina. 

Camilo se sentó en un pequeño taburete. 

―Perdón  por…  ―dijo  mirando  la  espalda  de  la  mujer,  quien  se movía con seguridad. 

―No  es  nada.  No  tenías  cómo  saberlo,  Camilo  ―respondió encogiéndose de hombros. 

―¿Así que estás sola? ―preguntó nervioso―. Gracias. ―Recibió el café que le extendía. 

―Sí, mi ex marido salió con mi hija y mi madre…

―Ah… y con Joaquín. Me comentó que se iba a la playa. ―Carolina alzó las cejas, suspiró y asintió. 

―Sí, y con Joaquín. 

―¿Es un poco raro, no? ―Sonrió Camilo. 

―¿Un poco? Bastante. Me recuerda lo vieja que soy. Tú podrías ser el novio de mi hija o… mi hijo. 

―¿Te complica tu edad? 

―No  es  eso…  Lo  que  sucede  es  que  yo  voy  de  vuelta  y  tú  tienes tanto  por  vivir  aún.  ―Respiró  profundamente  y  se  sentó  frente  a  él―. 

¿Cómo va eso de estudiar en la Universidad? 

―Estoy ahorrando. En la radio me va muy bien así que espero dentro de un año comenzar a estudiar…

―Bien, me parece bien. Antonia quiere estudiar eso también. ¿A qué Universidad pretendes ir? 

―Aún no lo tengo claro. Quiero una estatal porque económicamente solo cuento con una pequeña herencia de mi padre, pero me falta un poquito más y podría costear la carrera completa. 

―Te  irá  bien,  ya  verás.  ―Carolina  estiró  su  mano  y  presionó  la  de Camilo. El contacto a ambos les produjo un cosquilleo―. ¿Tienes hambre? 

Aún no he cenado. 

―Te  tengo  una  invitación,  Carolina.  ―Dio  vueltas  a  su  café  y  la contempló con dulzura. 

―¿A mí? ―Echó un vistazo a su reloj. Ocho y media de la noche―. 

Es tardísimo. 

―Es  temprano  aún.  Vamos,  te  invito  al  cine  y  a  algún  centro comercial  cercano  en  donde  cenar.  Pero  no  será  un  gran  restaurante. 

Comida rápida,  pop corn y una  peli. ¿Te parece? 

Carolina se miró el vestido… Quizás si usaba Jeans y una chaqueta del mismo material, luciría más joven. Quizás si…

―¡No te lo pienses tanto! ―Camilo se levantó de la silla y le estiró la mano―. ¿Vamos? 

―Dame  diez  minutos  ―aceptó  entusiasmada  y  subió  las  escaleras corriendo. 



En una hora estaban entrando a un centro comercial que tenía de todo. 

Supermercado, cine y restaurantes de comida rápida. 

―¿Qué  quieres  comer?  ―preguntó  mientras  la  ayudaba  a  bajarse. 

Rozó con delicadeza la cadera que se notaba más prominente en esos jeans ajustados. 

―Una pizza. 

―Listo, vamos porque tengo entradas para la última función que es dentro de una hora. 

―¿Qué película es? ―Sonrió―. ¿Y si no me gusta? 

―Te  va  a  gustar,  ven.  ―Tiró  de  su  mano  y  se  sentaron  en  un restaurante italiano. 

Rieron  de  cosas  sin  sentido,  comieron  a  gusto  y  cuando  estaban  a punto de levantarse, Camilo preguntó:

―¿Aún lo quieres? ―La pregunta pilló desprevenida a Carolina. No entendió en un principio. 

―¿A qué te…? ¡Ahhh! Ya comprendo. No, Camilo. ―Tomó su vaso de jugo natural y lo bebió lentamente. 

Camilo paseó sus ojos entre la boca de Carolina y el ceño que a ratos se fruncía mientras ella debatía si hablar o no de ese tema con él. 

―Álvaro, mi ex esposo, tiene otra vida aparte de la que construí con él.  Y  aunque  estuviera  soltero,  jamás  volvería  a  su  lado.  Pasaron  muchas cosas que desgastaron la relación, y no te hablo solo de su infidelidad, sino que también del ritmo de vida que él tenía con su trabajo y… ―No siguió hablando, bajó la mirada que de pronto se volvió triste. 

―Disculpa, no debí… Ven, vamos que se nos hace tarde. 

Pagó la cuenta y volvió a tomar de su mano, pero esta vez se tomó el tiempo de entrelazar los dedos. Carolina sonrió mientras el viento le hacía bailar  el  cabello,  desprendiendo  ese  olor  a  rosas  que  le  encantaba,  que  lo encendía y que le hacía sentir en el lugar correcto. 

―¡Mira!  ―Carolina  dirigió  su  mirada  hacia  todos  lados  y  no  vio nada fuera de lo común: un par de carros de supermercados. No supo cómo, pero Camilo la tomó en brazos y la dejó dentro de uno de ellos. 

―¿¡Qué  haces,  loco!?  ―exclamó  mientras  se  carcajeaba,  y  eso  a Camilo lo llenaba de aire. Y a ella, ese brillo que Camilo le dirigía con su mirada, la llenaba de vida. 

―¡Divertirnos! 

Corrió  con  ella  entre  los  estacionamientos.  Recorrió  varios  metros con  ella  sobre  el  carro  de  supermercado  mientras  ésta  abría  los  brazos sintiendo  el  viento  que  le  otorgaba  libertad.  Sí,  se  sentía  libre.  Camilo  le cambió  su  rutina,  pero  la  hacía  sentir  libre,  jovial  y  ese  revoloteo  en  el estómago producto de las miradas y atenciones de aquel muchacho, no lo había sentido hacía más de veinte años. 

Llegaron  a  la  fila  del  cine  riendo  y  tomados  de  la  mano.  Cuando Carolina vio el título de la película, se frenó. 

 «20 años no importan»

Miró a Camilo y éste sonrió para luego agregar:

―No  importan,  Carolina.  A  mí  no  me  importan.  ―Le  sostuvo  la mirada, pero la fuerza con la cual esos ojos lo miraron, hizo que la desviara luego de algunos segundos. Y no porque le ocultara algo, sino por el miedo que  sintió  al  darse  cuenta  de  que  aquella  mujer  podía  acceder  a  rincones internos de los cuales estaba seguro, nunca se iría. Miedo a que se volviese imprescindible, tal como lo es el aire para respirar. 

―No  me  digas  eso…  ―suplicó  con  pena,  pasando  el  peso  de  su cuerpo de una pierna a otra y resoplando―. Por favor, no lo digas…

Camilo se acercó despacio, volvió a mirarla sin apartar a vista de sus labios, y con ambas manos tomó sus mejillas. Sentía la resistencia de ella. 

―¿A qué le temes, Carolina? ―susurró a centímetros de su boca. 

―Es una locura, Camilo…

―Seamos  locura,  entonces.  ―Se  acercó  aún  más.  Ahora  sí  podía rozarla  y  el  temblor  de  su  labio  izquierdo  lo  incitó  a  más.  Contuvo  un gruñido  y  dejó  que  sus  labios  se  hundieran  en  los  de  ella.  Succionó  con maestría y Carolina se dejó llevar.  «Es un hombre que sabe besar», pensó y aferró sus manos a la camisa de Camilo. 

El beso se prolongó. La besó con dulzura una, dos, tres veces y luego él se apartó, despacio y temblando. 

Carolina no podía explicar el fuego que se había encendido con solo haber  rozado  sus  labios.  Camilo  no  lograba  comprender  la  necesidad  de volver a fusionar sus lenguas, estrecharla entre sus brazos y sentirla temblar como si fuera una adolescente. 

La tomó de la mano, con un poco más de confianza por la intimidad ya compartida y la guio hasta la sala de cine. 



Al volver a casa de Carolina, ella dudó si dejarlo pasar o finalizar la velada. El dar tantos pasos hacia adelante, le hacía temer por el retroceso al cual se podría enfrentar. « Lo que rápido empieza, rápido termina»,  recordó. 

―Dame un segundo ―requirió Carolina. 

Entró  a  la  casa  mientras  el  hombre  que  la  había  besado  tan apasionadamente, la aguardaba afuera. 

Volvió y le dijo:

―Toma…  Ya  no  hay  excusas.  ―Le  entregó  la  chaqueta  que  días atrás  le  había  pasado.  Él  recibió  la  prenda,  la  dejó  sobre  la  moto  y  le respondió. 

―Te equivocas. ―Se acercó a ella con delicadeza y la volvió a besar, pero esta vez con más urgencia. Al separarse, le dijo―: Tengo la excusa de buscar tus labios. Nos vemos, Carolina. 

La besó una vez más y luego de guiñarle el ojo, se subió a la moto y desapareció con la promesa en el aire de volver. 

Ella,  entró  y  se  apoyó  en  la  puerta  con  los  ojos  cerrados.  Inhaló  y exhaló de forma acompasada hasta que su madre la sobresaltó. 

―Sigue, Carolina… Sigue ensuciando nuestra reputación. ―Dio un respingo y abrió los ojos. 

―¿No estaban en la playa con Álvaro? ―preguntó obviando el agrio comentario. 

―Claro, por eso se te ocurre llegar a las tantas… ¿Pensabas dejarlo entrar a esta casa de bien? ¡Deberías tener vergüenza! 

―¿Por qué he de tenerla, mamá? Soy una mujer adulta, hace mucho dejé de dar explicaciones y no voy a volver a darlas por el simple hecho de que ahora esté divorciada. 

―No es de una dama estar hasta tarde en la calle con un hombre…

¡Qué digo hombre, es un niño! 

―¿Antonia dónde está? ―preguntó cruzándose de brazos. 

―Esa es otra que anda descarriada ―refunfuñó Norma acomodando su bata de dormir―. Se fue con Joaquín, por más que Alvarito le dijo que no lo hiciera… Tiene a quién salir, también. 

Besó  la  mejilla  de  su  madre  y  sin  mirar  atrás  se  encerró  en  su habitación para recordar la velada. 

Muy  avanzada  la  madrugada,  se  durmió  entre  ilusiones,  culpas  e inseguridades.  ¿Cómo  sentir  algo  dentro  de  su  pecho  sabiendo  que  para todo aquello había un final inevitable? Quince años de diferencia se sentían, quince  años  que  a  él  le  faltaban  por  vivir,  quince  años  en  los  que  ella  ya había hecho todo lo que él aún no hacía. 
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―En  algo  raro  anda  mamá  ―comentó  Antonia  aún  con  el  pecho agitado. 

―¿Tienes  que  meter  a  tu  vieja  justo  cuando  me  acabo  de  ir? 

―Joaquín resopló mientras retiraba el condón que acababan de usar. 

―Perdón…  Es  que  anda  rara,  muy  rara.  El  otro  día  la  escuché cantando mientras cocinaba. 

―¿Y qué tiene? Está feliz, tal vez. ―Se removió inquieto. Él sabía muy bien a qué se debía tanta felicidad. Su amigo se comportaba igual. 

―¿Crees que pueda estar saliendo con alguien? Digo… Escuchaste a papá en la playa. Él piensa que está saliendo con un chico mucho menor, casi de nuestra edad, Joaquín. 

Joaquín  se  levantó  y  le  dio  la  espalda.  Luego  de  calzarse  su  bóxer, dijo:

―Antonia, y si fuera así… ¿Qué tiene de malo? 

―No lo sé… No me la imagino con otro hombre y mucho menos con alguien que podría ser su hijo. 

―Déjala que se reconstruya. ¿Cuánto lleva separada? 

―Poco más de un año. Mira, yo apoyo a mi mamá. Admiro todo lo que ha hecho para mantener la casa sin recibir ni un solo peso de papá... 

―Entonces, no le des la espalda si ella te ha tendido sus brazos. Mi amor, tu madre merece ser feliz también. Y a la persona que la haga feliz, no la elige ni tu padre, ni tu abuela, ni tú… Es ella, así como tú decidiste estar hoy conmigo. 

Antonia se levantó de la cama y se acercó hasta donde estaba Joaquín, lo abrazó por la espalda y se la besó. 

―Te  amo  tanto,  Joaquín.  ―Éste  giró  con  cuidado  y  tomó  entre  sus manos el rostro de su amada. Besó su frente, su nariz y sus labios. 

―Vamos, es hora de dormir; mañana quiero que me acompañes a la radio. 



Por su parte, Camilo se dio vueltas y vueltas en la cama. 

―¡Ay, Carolina! ―Suspiró―. No imaginas cuánto me gustas. 

Tomó  su  celular  y  quiso  escuchar  su  voz  antes  de  dormir.  El  solo pensarlo, despertó su erección. 

Estaba  mirando  la  pantalla  del  celular  cuando  entró  la  llamada  de Ximena, una amiga con derecho a roce que tenía hacía poco menos de un año. 

―Ximena… ―contestó. 

―¡Camilo!  Estoy  en  casa,  mis  padres  se  fueron  de  viaje,  ¿quieres venir? ―preguntó con voz juguetona. 

―No, Xime, hoy no ―aseguró tajante. 

―¿Entonces  cuándo?  Cami…  llevas  desaparecido  semanas,  evades mis llamados, todo… ¿Pasó algo? ¿Todo bien con tu mamá? 

―Claro que todo bien. ¿Te parece si nos reunimos? Necesito hablar contigo. 

―¿Qué sucede? Tengo libre el próximo sábado. ¿En mi casa? 

―En  un  café,  Ximena.  A  la  vuelta  de  tu  casa  hay  un  café.  Ahí  nos juntamos. 

―Perfecto. 

Colgó y desistió de la idea de llamar a Carolina. 

« Debe estar durmiendo», pensó y decidió hacer lo mismo. 





Llegó el día viernes. Camilo intentó comunicarse con Carolina, pero no  obtuvo  resultados,  solo  una  grabación  que  decía  que  por  trabajo,  no podía atender. 

―Camilo, recuerda que hoy es el día. 

―¿De qué? ―preguntó a Sofía, que luego de tomar un vaso de leche, salió corriendo hacia la calle. 

―¡Salgo una hora anteeeeeees! Te espero. 

Entonces recordó el compromiso que había asumido el día anterior. 



Camilo  había  estado  lanzando  una  moneda  al  aire,  apoyado  en  un muro,  hasta  que  se  acercó  a  espantar  a  unos  chicos  que  rodeaban  a  su

"morenita", la  Honda color negro que tanto sacrificio le había costado

―A  ver,  a  ver,  niños...  ¡Vayan  a  sus  casas  y  déjenme  a  la  morenita tranquila! 

Los muchachos salieron corriendo, excepto uno. 

―¿Así se llama? ¿Morenita? ―dijo un chico rubio que tropezaba con sus cordones desabrochados, a la vez que examinaba curioso la moto. 

―Sí, es mi Morenita. ―Golpeó un par de veces su moto con orgullo y continuó conversando. 



Por  su  parte,  cuando  Carolina  salía  con  un  maletín  de  la  oficina  de contabilidad  del  Colegio  Santa  María,  no  podía  creer  lo  que  veía.  ¿Qué estaba haciendo Camilo allí? 

Disminuyó  la  velocidad  para  observarlo  más  detenidamente.  Ahí estaba  él,  con  la  sonrisa  marcada  en  el  rostro  y  mostrando  su  moto  a  un niño.  ¿Serían  hermanos?  Imposible,  ya  le  había  dicho  que  tenía  solo  una hermana  menor.  Siguió  observando  y  vio  cómo  el  chiquillo  se  despidió  e inició su camino solo, calle abajo. 

El joven revisó su celular, golpeó con él su palma y luego, mirando a la entrada del colegio, volvió a guardarlo en su chaqueta de cuero. Carolina alcanzó a esquivar su mirada y se ocultó en una columna de concreto. 

A las carreras apareció una chica por el pasillo, de uniforme escolar y con una mochila colgando de uno de sus hombros. 

Cuando la joven salió del colegio, se escuchó un grito:

―¡Camiiiiiiiiiiiilooo!  Qué  bueno  que  viniste.  ―Se  abalanzó  para quedar  colgada  a  su  cuello  y  luego  de  un  par  de  besos...  ¿Dónde?  No alcanzó  a  ver.  En  fin,  luego  de  un  par  de  besos  donde  quiera  que  sea,  se montó en la moto. 

―Vamos,  nos  esperan.  ―Le  guiñó  el  ojo  y  le  hizo  compañía  en  la moto.  Ella  lo  abrazó  por  la  cintura  y  se  fueron  por  el  sentido  contrario  al que se había marchado el niño. 

 «Su novia. ¡Qué ilusa! Ahora la amante resulté ser yo». 

Carolina sacaba sus propias conclusiones de la escena que acababa de presenciar. 

Si esa niña no hubiese aparecido, lo más probable es que se hubiese acercado a él, quizás lo saludaría y le invitaría a un café. 

Horas  después,  su  teléfono  se  llenaba  de  mensajes  y  llamadas perdidas de Camilo. No contestó ni una sola. Se dedicó a presupuestar todo

para una nueva idea que tenía en mente. En eso estaba, cuando Liliana la llamó. 

―¡Caro!  Amiga,  voy  a  hacer  una  cena  en  casa,  te  llamo  para  que vengas. Pao ya me confirmó. 

―Hola, Lili. 

―Perdón, siempre se me olvida saludar. Hola ―Sonrió. 

―Me pillas en este preciso momento revisando unas cotizaciones. 

―¿De algún cliente? ―preguntó la amiga. 

―No, mías. Quiero montar una oficina de contabilidad. Quiero algo mío. 

―¡Bien! Más motivos para celebrar. 

―¿Más? ¿Hay algo que yo no sé? 

―Ricardo me invitó a salir mañana ―cuchicheó―. ¿Te das cuenta? 

El  doctorcito  finalmente  caerá  en  mis  redes.  ―Ambas  rieron  y  Carolina acotó algo más. 

―Tal vez quien termine cayendo en sus redes seas tú. Ricardo es un hombre fantástico, me alegra mucho que salgan. ¿Estará hoy? Mira que el jueves  debí  pasar  a  la  consulta  y  no  fui.  No  quiero  que  se  ponga  a sermonearme en plena cena. 

―No,  tranquila.  No  viene.  De  igual  forma,  por  favor  anda  a controlarte. 

―Yo me siento regia. A parte, cada vez que veo a Ricardo, salgo de la consulta con una infinidad de restricciones para comer. 

―Te cuida, Caro. 

―Es su trabajo, para eso le pago… para que me haga pasar hambre. 

¡Qué terrible! 

―Pero tranquila, Carolina. Hoy no pasas hambre, de eso seguro. 

―Estaré ahí, tengo algo que contarles…



Cenaron tranquilamente, Paola hablando de su amigo del bar, Liliana de la cita que tendría al siguiente día y Carolina en silencio. 

―Dale,  Caro…  ¿Qué  sucede?  No  has  dicho  nada  en  toda  la  noche

―reclamó Paola. 

―Lo besé. ―Paola abrió muy grandes los ojos, y Liliana, en cuanto escuchó, preguntó:

―¿A quién? ¡¿Volviste a besar a Álvaro?! ¡Pero Carolina! 

Liliana  hacía  gestos  con  sus  manos,  mientras  que  Paola  observaba todo desde un rincón de la sala. Carolina, por su parte, recién asimilaba que a Liliana no le había dicho nada. 

―Lili… Hay algo que tú no sabes…

Relató  encuentro  tras  encuentro,  hasta  que  nombró  a  Joaquín  y Liliana se desesperó. 

―¿Estás saliendo con Camilo? Por el amor de Dios, Carolina… Ese es un chiquillo. ―La afectada se removió nerviosa en su asiento. 

―Bueno, pero ambos son mayores de edad. No están haciendo nada malo ―defendió Paola. 

―Paola,  tú  porque  no  lo  conoces.  ¡Es  un  niño!  Le  vieras  la  cara…

¡Podría ser Joaquín, Carolina! ―Se quedaron las tres en silencio, hasta que Liliana  se  acercó  hasta  el  sillón  en  el  cual  reposaba  Carolina―.  A  ver, dime.  ¿Te  sientes  sola?  ¿Es  eso?  Quizás  extrañas  a  Álvaro  y...  ―Que nombrara a su ex marido fue la chispa que encendió la furia de Carolina. 

―¿Tú  también?  Lili,  no  lo  busqué,  no  fue  algo  que  necesitara precisamente. Apareció, llegó sin que lo imaginara. 

La voz se le quebró y se levantó para refugiarse tras un ventanal. Se tomó unos segundos y mientras era observada atentamente por sus amigas, continuó:

―Él es fantástico, dulce, alegre y me hace sonreír como ninguno. Se preocupa por mí y a pesar de su corta edad, puede comprender una mirada como un experto. Me respeta y lo que más me aterra… ―Dirigió la mirada a  sus  amigas―…es  que  me  gusta  que  sea  así.  Deseo  su  llamado,  sus mensajes  y  aunque  me  resista,  me  alegra  ver  un  centenar  de  llamadas perdidas, porque sé que un centenar de veces estuvo pensando en mí. Me asusta  saber  que  si  sigue  conmigo  quien  sufrirá  será  él,  porque  no  tengo nada para darle, su futuro no está conmigo. Me da pánico que ante eso, él pueda buscar otros brazos cuando se dé cuenta que esto no va para ningún lado. Y lo que más me estremece, es que si no lo aparto ahora, después me moriré de dolor. 

No  limpió  sus  lágrimas,  dejó  que  corrieran  mientras  sus  amigas miraban al suelo. Luego de llenar aire en sus pulmones, dijo:

―Quizás ahora que lo he visto con otra mujer, sea fácil dejarlo ir. 

―Lo  besaste,  te  besó,  pasaron  una  velada  increíble  ¿y  tiene  a  otra? 

―preguntó Paola. 

―Lo vi con una mujer joven. Debe estar en último año de colegio. 

―Debe ser Sofía, la hermana… ―agregó Liliana. 

Carolina, al escucharla, alzó las cejas. Era una opción. 

―No  lo  sé.  Pero  es  cierto  lo  que  les  digo,  chicas.  Por  más  que  me guste, esto no va a ningún lado. Es mejor que lo corte ahora. ―Se hizo un nuevo  silencio,  pero  Carolina  cambió  abruptamente  de  tema―.  Bueno, bueno,  sin  embargo  sí  tengo  algo  que  contarles,  es  sobre…  mi  oficina  de contabilidad. 

―¿Oficina?  ―preguntó  Liliana.  Paola  que  ya  algo  había  escuchado sobre eso, no emitió comentario y Carolina asintió con la cabeza y se sentó al lado de ambas. 

―Revisé  mis  finanzas.  Puedo  armar  una  en  el  centro,  amoblada. 

Además, en dos meses más, si sigo como voy, puedo adquirir un auto. No será nuevo, pero me servirá para movilizarme. ¡Estoy contenta! La idea se me ocurrió hace unos días, revisé un poco y… ¡puedo hacerlo! ―Abrió sus brazos, mostró su sonrisa sincera y las amigas la abrazaron. 

―¡Te felicito, Caro! ―Paola era la más entusiasta. 

―Igual,  si  prefieres,  vemos  otros  locales  en  el  centro  para  que compares precios… Podrías esperar un poco, afirmarte más y luego abrir la oficina. ―Liliana intentaba aterrizar a Carolina, que con el entusiasmo se olvidaba  que  el  cielo  es  tan  alto  que  la  caída  puede  ser  mortal.  Pero  a Carolina, no le gustaba que la frenaran. Ella se lanzaba y si había que hacer aterrizaje de emergencia, entonces recién ahí ponía los pies sobre la tierra. 

―¡Vamos, Lili! Estoy feliz, no me lo arruines. Empezaré de a poco, pero quiero tener mi lugar. 

―Sabes que estoy contigo, pero soy tu amiga y tengo que decirte lo que puede pasar. 

―Lo  sé…  Pero  por  favor,  no  me  bajes  de  la  nube  ahora.  No  hoy

―suplicó y abrazó a su amiga. 

Estaban  en  ese  abrazo  cuando  Joaquín,  cargado  con  unos amplificadores, entraba a la sala junto a Camilo. 

―¡Qué  lindas  se  ven!  ―dijo  Joaquín,  dejando  en  el  suelo  todo  y caminando hasta donde estaban las tres mujeres. 

Camilo  la  vio,  se  quedó  mudo  y  una  sonrisa  se  le  escapó.  Antonia venía tras él, y como le obstruía el paso, dijo a viva voz:

―Córrete,  cabezón.  ―Se  hizo  a  un  lado  y  miró  a  los  ojos  de Carolina. 

―¡Mamita! Qué lindo verte acá. ―La madre extendió los brazos a su hija, pero no dejó de mirar en ningún minuto al muchacho que la observaba tímido desde un rincón―. ¿Te vas a la casa? 

Paola que se había dado cuenta de la tensión entre ambos y salió al rescate. 

―No,  no,  Antonia.  Tu  madre  se  va  conmigo  a  festejar.  ―Guiñó  un ojo a su amiga y Camilo. 

―Mamá, él es Camilo, trabaja en la radio. 

El joven se acercó seguro, estiró su mano y Carolina, con miedo, dejó caer  suavemente  su  palma  en  la  de  él.  Éste  la  besó  como  lo  hacían  los antiguos  caballeros  y  Carolina,  soltó  lentamente  el  aire  retenido.  Sonrió delicada y con una mirada profunda, le dijo todo lo que no le podía decir delante de su hija. Él le respondió igual, y con sus ojos risueños, le acarició no  solo  su  rostro,  sino  que  también  el  alma.  Así  era  Camilo,  con  su  sola presencia, templaba la voluntad de Carolina. 

―Mucho  gusto.  ―Ella  dijo  en  un  murmullo.  Él  tan  solo  hizo  un movimiento de cabeza. 

Ninguno  en  aquella  habitación  podía  dimensionar  lo  que  ambos estaban sintiendo. Ninguno escuchaba los latidos hambrientos de esos dos corazones que necesitaban latir juntos y al mismo son. 

―Mamá,  me  voy  a  casa  de  Joaquín.  ―Fue  escucharla  y  cortar  el contacto para dirigirse a su hija. 

―Otra vez, Anto. Joaquín, me vas a disculpar, pero esta niñita no ha llegado en toda la semana a la casa. 

―Lo  sé,  Carolina.  Disculpa.  ―Giró  para  mirar  a  su  novia―.  Mi amor, tu mamá tiene razón… Mejor ve a casa. 

―¿Para  qué  si  tú  no  vas  a  estar,  mamá?  ―preguntó  cruzándose  de brazos. 

―Antonia, por favor. La abuela…

―La  abuela  se  enoja  contigo  y  me  joroba  a  mí.  No  me  metan  en medio.  ―Antonia  gesticulaba  mientras  que  su  madre  le  imploraba  con  la mirada para que se comportara ante los asistentes. 

Cuando  Antonia  se  quedó  callada,  Liliana  habló  para  cortar  el  mal momento. 

―Bueno, bueno… deja que los chicos se vayan tranquilos y nosotras salimos. ―Le hizo un gesto a Carolina para que entendiera que la intención era que tanto ella como Camilo, quedaran solos y pudieran hablar. 

―Vamos, amor. ―Joaquín besó la coronilla de su novia y tomó de su mano. 

―Camilo,  ¿quieres  que  te  vayamos  a  dejar?  ―consultó  Antonia, preocupada. 

―No, vayan tranquilos. Yo termino de descargar la camioneta y me voy en ella. 

―Perfecto, besos. 

Se despidieron de todos y cuando se cerró la puerta, las dos amigas miraban alternadamente a Carolina y Camilo. 

―Liliana, yo… ―intentó decir Camilo. 

―Nada, Camilo. Ustedes dos ya saben qué hacer y qué no. ―Camilo frunció el ceño y miró a Carolina, que ocultó su mirada perdiéndola en sus manos. 

―Paola y yo iremos a dar una vuelta, quedan en su casa. 

Quedaron solos. Camilo fue el primero en acercarse y estrecharla en un abrazo. La necesitaba sentir cerca. Carolina se dejó abrazar, necesitaba sus brazos envolviéndola. 

―Te extrañé, ¿por qué no contestaste? 

―Estoy viendo un proyecto nuevo que quiero iniciar. 

―Cuéntame. ―Le tomó la mano y la llevó hasta un sillón en el cual se  sentaron  ambos.  Se  miraron  a  los  ojos,  atentos  a  los  movimientos  y gestos del otro. 

―Mi idea es ubicar en el centro una oficina de contabilidad. Tener mi espacio, sin depender de los horarios de los clientes para trabajar. ―Sonrió y sacó su celular―. ¿Quieres ver las fotos? 

―¡Claro! Muéstrame. ―Tomó en sus manos el celular, pasó foto por foto y exclamó―: ¡Es amplia! ¿Cuándo comenzamos a armarla? 

―¿Comenzamos? ―preguntó extrañada. 

―Claro, te quiero ayudar. 

Ella  se  levantó  lentamente  mientras  apoyaba  ambas  manos  en  sus rodillas para tomar impulso. 

―Camilo…  ¿No  crees  que  vamos  muy  rápido?  ―Usó  sus  manos para expresarse―. No sé, me encanta tu compañía, pero no tapemos el sol con un dedo. Ambos sabemos que esto no tiene futuro. 

Camilo dejó el celular a un lado, apoyó ambos codos en sus rodillas y unió sus manos para sostener con ellas su barbilla. 

―Caro, tú a mí me gustas y mucho. ¿Le temes al qué dirán? 

―Yo  puedo  con  lo  que  hable  la  gente,  pero  no  puedo  con  la decepción. Ya me dejaron una vez… ―Giró para mirarlo y se vio reflejada en sus ojos. 

―A  ver…  ―Camilo  se  levantó  para  atrapar  ambas  manos  de  la mujer,  quien  las  movía  nerviosa―.  Me  gustas,  lo  sabes.  A  mí  no  me interesa que entre tú y yo haya una diferencia de quince años. 

―Ahora,  Camilo.  Ahora  no  interesa.  Pero  cuando  tu  entusiasmo  se pase, yo seré desechable. 

―¿Tan mal piensas de mí? 

―No,  es  lo  lógico.  Querrás  una  mujer  que  te  dé  vida,  que  te  dé futuro.  Vas  a  querer  hijos,  vas  a  querer  salir  a  divertirte  y  sabes  que  el tiempo lo dividiré con mi hija. No puedo pensar en futuro contigo si no te lo puedo dar. 

―Te  gusto,  me  gustas…  Si  quieres  ver  cómo  se  nos  va  dando, perfecto. Pero no nos tires a la basura sin intentarlo. 

Las manos de Camilo rodearon las mejillas de Carolina, quien quería darse una oportunidad, pero que estaba segura que si eso no resultaba, no podría recomponerse. Él se acercó despacio. Buscó los ojos de la mujer que lo  volvía  loco  con  solo  respirar.  También  tenía  miedo.  Le  preocupaba  la forma  arrasadora  con  la  cual  había  irrumpido  en  su  monótona  vida.  Sin embargo, se arriesgaría. 

Aquel beso que se dieron, fue el punto de partida de una relación que tenía  muchas  más  contras  que  pros.  Se  estaban  arriesgando  a  perder  el corazón, pero lo harían con la intención de seguir viviendo lo que los tenía con una sonrisa, con el brillo en los ojos y los latidos a mil por hora cada vez que los pensamientos eran dirigidos al otro. 
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Llegó el día en que Camilo se reuniría con Ximena. 

Él llegó puntual, pero ella le había enviado un mensaje diciendo que se había retrasado. Estaba nervioso. Poner un punto final no sería fácil. Y

no lo fue. En cuanto se saludaron, ella notó que algo sucedía, por lo tanto se lo preguntó sin tapujos y él le respondió de la misma manera. 

De todas las reacciones que creyó posibles, la que presenciaba en ese momento, era la menos esperada. 

―Ximena,  ¿podrías  dejar  de  llorar?  ―solicitó  incómodo  y alcanzándole una servilleta de papel. 

―Gracias. ―Gimió al mismo tiempo que secaba sus lágrimas―. No te entiendo. Lo pasamos tan bien juntos, gatito. ―Estiró su mano e intentó tocar la de Camilo. 

―No me llames « gatito» ―reclamó entre dientes. 

―Antes  te  gustaba…  ―Se  lamentó  la  mujer  y  volvió  a  secarse  las lágrimas. 

―A  ver.  No  es  nada  contra  ti.  Soy  yo  el  que  no  quiere  seguir  la relación porque… tengo interés serio en otra persona. 

―Gati… ―Se frenó cuando Camilo la miró molesto―. Camilo, ¿por qué?  Estábamos  tan  bien.  ¿Cuándo  la  conociste?  ¿Es  por  eso  que  no contestabas mis llamadas? 

―Cuando iniciamos esto, te dije que las explicaciones entre tú y yo no iban. Así lo hicimos, no veo por qué ahora tendría que responder todas estas  preguntas.  Cumplo  con  informarte  que  mi  exclusividad  la  tiene  otra persona. Aparte, ¿tú no estabas saliendo con alguien? 

―Se  acabó.  Porque  estaba  enamorándome.  Decidí  cortarlo  para  no darle falsas esperanzas. 

―Ves,  eso  es  lo  que  me  pasa  a  mí.  ―Sonrió  al  ver  que  podría entenderlo―. No quiero darte falsas esperanzas. Ahora que me dices que te

estás  enamorado,  me  parece  perfecto.  De  corazón  deseo  que  puedas entablar una relación con…

―De ti, Camilo. ―Lo miró con pena―. Me enamoré de ti. 

Ante las palabras de Ximena, Camilo quedó desconcertado. 

―No, Ximena. Estás confundida… No puedes enamorarte de mí. 

―Lo estoy. ―Asintió con la cabeza―. Pero no te preocupes, aún me queda un poquito de dignidad. Yo te quiero mucho, Camilo. Y deseo que la chica que ahora ocupa el espacio que ocupé yo, sepa valorarlo. 

Ximena  se  levantó  y  Camilo  la  siguió.  Le  extendió  los  brazos  y Ximena se dejó abrazar como añoraba. Fue un abrazo sincero y desprovisto de otras intenciones. 



Carolina  buscó  un  lugar  cerca  de  donde  había  estado  prestando  sus servicios. Necesitaba trabajar tranquilamente y en un café lo podría hacer. 

¡Cuánto necesitaba una oficina! 

El lunes temprano, se dedicaría a firmar el contrato de arrendamiento y podría dejarla instalada durante la misma semana. 

Estaba a punto de entrar cuando vio la moto de Camilo estacionada. 

Se  alegró,  durante  el  día  no  había  recibido  mensajes  de  su  parte  y  lo extrañaba. Cuando estaba ingresando, se encontró con el abrazo de él y otra mujer. Frunció el entrecejo y decidió retroceder. 

Ella no era celosa, pero sí las experiencias le hacían dudar. En la calle y con las puertas cerradas, se quedó pensando si volver a entrar o irse. Así estaba  cuando  la  mujer  salió,  con  lágrimas  en  los  ojos  y  tan  apurada  que chocó con ella. 

―Perdón ―dijo Ximena sin mirarla siquiera. 

Carolina  supuso  que  en  cualquier  minuto  saldría  Camilo  y  decidió avanzar sin destino alguno. 

―¿Caro? ―Lo oyó decir a sus espaldas. Se giró despacio y lo saludó. 

―Hola… ¡Qué sorpresa, Camilo! ―Sonrió sin ganas. 

―Vamos, te invito a un café ―le dijo mientras se acercaba y tomaba con  una  mano  su  cintura,  para  luego  besarla.  No  fue  bien  recibido.  ¿Qué ocurría? 

―¿Sucede  algo?  ―Entrecerró  los  ojos,  mirándola  a  escasos centímetros. 

―No. Mucho trabajo. No creo que pueda tomarme un café. 

―¿Te  parece  nos  vemos  a  la  noche?  ―La  idea  le  tentó,  pero…

¿dónde? 

―¿Cuál es el plan? ―preguntó sonriendo, esta vez más animada. ¡Le costaba  resistirse  a  esa  sonrisa  y  el  hoyuelo  que  tenía  en  una  de  sus mejillas! 

―El plan es tú y yo en una cabaña en la montaña hasta mañana. 

―Pero,  Camilo…  ¿Sabes  lo  que  dirá  mi  madre  cuándo  se  entere? 

―dijo con un gesto divertido―. Se nota que no la conoces…

―¿Me estaré raptando a su hija pequeña? ―Sonrió y llenó de besos el rostro y cuello de Carolina. 

―Eres muy dulce, Camilo. 

―Eres exquisita, Carolina ―dijo hundiendo su nariz en el pelo con olor  a  rosas.  Para  Camilo,  no  había  nada  más  sexy  que  ese  olor  que desprendía su pelo. Mezcla de frescura y sensualidad. 

―Debo  trabajar,  Camilo.  ―Intentó  zafarse―.  Te  llamo  a  la  noche para confirmar, ¿sí? 

Bajó los brazos, hizo morritos de forma infantil y ante la sonrisa de Carolina, él también sonrió. 

―Está  bien.  ―Besó  su  nariz,  luego  sus  mejillas  y  finalmente depositó un casto beso en sus labios―. Hasta más tarde, hermosa. 

Lo vio alejarse en su moto y ella se quedó suspirando. La anulaba, la encendía y le hacía creer en futuro aun sabiendo que para ellos no existía. 

Trabajó arduamente esa tarde, con el entusiasmo instalado en el pecho porque pronto lo volvería a ver. Se sentía una adolescente enamorada, pero a la vez una mujer madura que medía cada paso que daba para no caer al abismo. 

Camilo, por su parte, esperó atento la llamada. No quiso insistir hasta que ella se comunicara. 

Se movía desesperado por su casa y, cada tanto y de la nada, sonreía. 

Sofía, jamás lo había visto así, y Margarita, presentía que una mujer era la causante de dicha actitud. Ambas se miraron cómplices y quisieron saber más. 

―¿Qué ocurre, Camilo?, te noto inquieto. ―Ante la pregunta de su hermana, éste la miró con gesto serio. ¿Tanto se le notaba la ansiedad por verla? 

―Nada ―respondió apartando la vista. 

―Hijo, esa cara que traes no es por nada, es por alguien. Cuéntanos, 

¿ya hay mujer que ronde ese corazón? 

―No, mamá. Las únicas mujeres de Camilo somos tú y yo. No hay intrusa que pueda llegar a rondar ese corazón. ―Camilo levantó la vista y sonrió. Sofía era muy celosa, no había podido presentar siquiera una mujer en casa por temor a que ésta la ahuyentara. 

―A ver… ―Se levantó y abrazó a su hermana en modo juguetón―. 

¿Estás  celosa?  ―preguntó  con  voz  cantarina  y  besó  la  coronilla  de  su hermana―.  Sofi,  va  a  llegar  el  día  en  que  una  mujer  no  solo  ronde  mi corazón, sino que se quede para siempre a hacerles compañía a ustedes dos. 

Sofía frunció el ceño. Jamás su hermano había hablado de ese tema, 

¿por qué tocarlo ahora? ¿Era posible que su madre tuviera razón y que la actitud que veía últimamente en su hermano se debiera a una mujer? 

―Ni lo sueñes. Aquí no entra nadie. 

―¡Sofía! ―regañó Margarita. 

―Acá  no  hay  espacio  para  otra  mujer.  ―Se  levantó  enojada―.  La última  que  ingresó  se  llevó  a  mi  padre,  no  voy  a  permitir  que  Camilo también nos abandone por una. 

Dicho lo anterior, se fue hecha un tornado hasta su dormitorio. 

Camilo  observó  en  silencio  a  su  madre,  que  había  quedado  atónita frente a los dichos de su hija. 

―¿Cómo  lo  supo?  ―dijo  luego  de  un  largo  tiempo  sin  emitir palabra―.  Camilo,  ¿cómo  supo  Sofía  que  tu  padre  murió  en  brazos  de Bárbara? 

Inhaló profundamente, apoyó su mano en la cadera e inspeccionó a su madre  antes  de  poder  confesarle  que  había  sido  él  quien  después  de  ver sufrir tanto a su hermana, le contó que el innombrable de su padre se había acostado con la mejor amiga de Margarita. 

Fue un error haberlo dicho, pero ya estaba hecho. Lo que no sabía, era que  con  aquella  confesión,  había  alimentado  un  sentimiento  en  Sofía  que muy pronto se convertiría en otra barrera a superar. 

―No era justo que sufriera por él. Y menos que te culpara a ti de todo lo sucedido ―comentó Camilo. 

―Sofía no me culpaba. ¿Por qué se lo contaste? No era necesario. 

―¿Y  que  siguiera  creyendo  que  por  una  discusión  él  se  había infartado? Te culpaba, mamá… Quizás a ti no te lo decía pero las veces que entré en su cuarto y la encontré llorando, me lo decía. 

―Eso no es cierto… ―Margarita se removía nerviosa, mientras que con un pañuelo de género limpiaba sus lágrimas. 

―No, mamita, no llores. 

―Es que tú no te das cuenta. Ella adoraba a tu padre. 

―Pero no era justo que se quedara con un concepto errado. Mi padre falló, nos falló. Perdón, quizás no debí decirle… ―No le gustaba ver cómo su madre se alteraba con el tema. 

Margarita se levantó y apoyó ambas manos en la mesa del comedor. 

Suspiró un par de veces y luego de que su mentón temblara, confesó:

―Lo extraño tanto, Camilo. 

Solo pudo abrazarla. ¿Cómo culparla? 
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Y el momento había llegado. Una llamada de Carolina le confirmaba que había aceptado su plan para escaparse juntos a la montaña. 

Pasó por ella a su casa, la notó cabizbaja. 

―¿Qué  pasó,  hermosa?  ―Le  tomó  las  mejillas  y  observó  con detenimiento su rostro, específicamente sus ojos. Ella encogió sus hombros. 

―Ya  sabes,  lo  de  siempre…  Estoy  agotada,  Camilo.  Cansada  de discutir con mi madre. 

―Shh  ―La  calló  con  besos;  pequeños,  suaves,  tiernos―.  Vamos, tranquila… irá todo bien. ¿Sí? 

¿Y cómo no creerle si estando junto a él se sentía segura, contenida, plena? 



Iniciaron  el  viaje  y  al  llegar,  Camilo  detuvo  la  moto  frente  a  un complejo turístico. 

―Bueno,  hermosa,  ésta  es  la  cabaña  ―dijo  mirando  hacia  atrás,  en donde Carolina se mantenía aferrada a su cintura. 

―Es precioso. Mañana podremos bajar al río. ―Intentó soltarse, pero unas manos fuertes la retuvieron para no cortar el abrazo. 

―¿Mañana? No… nos vamos ahora. Dejamos tu bolso y mi mochila en la cabaña y nos bañamos a la luz de la luna. Este es el mejor horario. 

―¿Estás loco? ¡Es tardísimo! 

―¿Ya tienes sueño? Noooo, no lo tienes. 

―¿Y  no  se  te  ocurre  pensar  que  pueda  estar  cansada?  ―Se  soltó  y apoyó  ambas  manos  en  la  parte  trasera  de  la  moto.  Giró  la  cabeza  en dirección  al  viento  y  un  montón  de  cabellos  le  cubrieron  el  rostro.  Miró cómo bastante gente caminaba en dirección a la bajada del río. Muchachas curvilíneas  que  mostraban  sin  pudor  sus  cuerpos.  A  esa  hora  recién empezaba la noche de muchos jóvenes y ella ya estaba agotada. 

―Perdón. Mi entusiasmo me lleva a ser imprudente. 

Bajó  de  la  moto  y  volvió  a  subir,  esta  vez  quedando  frente  a  ella. 

Acomodó los cabellos que aún caían sobre la delicada mejilla de Carolina y sin controlarse, la besó. 

―¿Quieres  ir  conmigo  a  bañarte  bajo  la  luna?  ―recitó  como caballero andante y sonrió. 

―Oh, por supuesto. ―Rio como si le estuviera haciendo cosquillas. 

Y  en  definitiva  así  era.  Ese  pequeño  beso  en  la  mejilla  le  desató  un hormigueo irrefrenable. 

Le besó la sonrisa y con sus manos la acercó por la cadera. Besó su cuello,  bajó  lentamente  iniciando  un  camino  desde  el  hombro  hasta  su escote. Carolina se estremeció y automáticamente puso ambas manos en el torso  de  Camilo  para  poner  distancia  entre  ambos.  Él  la  soltó  lentamente, comprendió  el  gesto  como  un  llamado  de  atención  por  una  nueva imprudencia. 

―Lo  siento.  ―Se  aclaró  la  garganta  y  depositó  un  beso  cerca  del lóbulo de la oreja―. Vamos. 

Le tendió la mano y la invitó a entrar a la cabaña. Era pequeña pero cómoda, había una sola habitación con un espejo gigante tras la puerta. En cuanto vio la cama de dos plazas miró ¿asustada? a Camilo. 

―No te preocupes, puedo dormir en el sillón. 

Carolina inhaló y exhaló. ¿Qué sentido tenía dormir separados si ya habían dormido juntos? 

―Yo lo hicimos una vez… No habrá problema una segunda ―dijo al joven. 

―¿Lo  hicimos?  ―Camilo  alzó  las  cejas  y  sonrió  socarrón.  Al  ver cómo la mujer rodaba los ojos, se corrigió―. Perdón, perdón. Mala broma. 



Se  bañaron  en  un  arroyo,  gritando  por  el  frío.  Él  la  arropó  con  sus brazos  y  ella  depositó  suaves  besos  en  sus  labios.  La  lengua  de  Carolina recorrió sin miramientos la boca del joven que se dejaba avasallar por una mujer  con  vasta  experiencia  en  la  vida  pero  con  poco  conocimiento  en  lo que se refería al verdadero amor. Y él quería volverla una experta, porque de eso tenía mucho para dar. 

Volvieron a la cabaña entre miradas cómplices, mojados y tomados de la mano. 

Carolina se dio una ducha mientras Camilo le cocinaba algo rápido. 

Cuando Carolina se detuvo frente al espejo, dejó caer la toalla que la envolvía y se observó. Éste no le devolvió una imagen muy prometedora. 

¿Qué  le  veía  Camilo?  ¿Estaba  jugando  a  enamorarla  y  luego  la abandonaría?  Eran  preguntas  que  se  hacía  a  menudo  pero  que  se  le olvidaban cuando esos ojos la miraban con dulzura. 

De  golpe  se  abrió  la  puerta,  ella  intentó  cubrirse  rápidamente  y  se quedó  inmóvil,  mirando  a  los  únicos  dos  espejos  en  los  que  le  gustaba observarse. 

―Disculpa… No sabía que…

―¡Date vuelta! ―solicitó al instante que recuperaba la toalla. 

―¿Ya? ―preguntó luego de unos minutos. 

―Sí ―asintió. 

Camilo giró y la vio sentada y envuelta en una gran toalla. 

―¿Tienes hambre? Está todo listo. ―¡Cómo lo enamoraba esa mujer! 

No podía negarlo. Su figura era lo de menos. Era tan delicada al moverse, al mirarlo, al hablar. Su cuerpo, aunque no perfecto, lo invitaba a protegerla y protegerse en él. 

La quería, no había dudas. Y la quería con él. Estaba seguro que ella sentía igual. Desde que estaba junto a ella, ambos sonreían mucho más, y el deseo por tenerse crecía a pasos agigantados cada vez que se miraban. 

Dejó que se vistiera tranquilamente y aguardó hasta que se presentó en el pequeño comedor. 

―Qué rico olor… ¿Qué es? 

―Pizza. ―Sonrió y ella hizo lo mismo, 

―¡Guau! Veo que es tu menú preferido ―comentó haciendo alusión a la última cena que compartieron antes de ir al cine. 

―Uh,  cierto.  ¿Cuál  es  tu  comida  favorita?  ―preguntó  él,  al  tiempo que servía una porción de napolitana para cada uno. 

―Mmm…  Me  gusta  mucho  el  pollo  al  coñac  ―expuso  seria,  pero luego  se  acercó  un  poco  y  le  confidenció―:  Aunque  mi  preferida,  es  la reineta al horno. ―Apretó los labios como si con solo recordarla disfrutara de su sabor―. ¡Exquisita! 

―Reineta… ―Camilo lo dijo más para sí mismo, como si con ello tomara nota. 

La pizza rápidamente pasó a segundo plano. 

Camilo disfrutaba de su compañía, de sus miradas, sus sonrisas y de sus besos. 

Fue así como de un momento a otro, entre besos y caricias cayeron en la cama. Él sobre ella, mirándose a los ojos y pidiendo a gritos un paso más. 

―Camilo… me incomoda mostrarte mi cuerpo. ―confesó agitada―. 

Es tan distinto a lo que estarás acostumbrado. Tiene marcas de mis… ―Se frenó,  suspiró  y  continuó―…  de  mi  embarazo.  Mi  cuerpo  tiene  pliegues que a pesar de haber bajado de peso no lograron volver a su lugar… Mis senos… ―No continuó, no pudo hacerlo. Camilo la calló a besos, acarició su rostro y sus cabellos. 

―No  tienes  que  seguir  explicándome  cómo  está  tu  cuerpo.  No  me interesa cuántos pliegues tenga, ni de qué tamaño son tus senos. ¿Aún no comprendes que lo que miro es ese lugar que me muestran tus ojos? ―Bajó la  mano  que  acariciaba  la  mejilla  izquierda  para  llevarla  hasta  donde  el corazón  latía  violento―.  Esto  no  envejece  y  por  los  latidos  que  me devuelve, podría decir que está más vivo que nunca. ¿No es así, Carolina? 

―Sí  ―siseó  y  dejó  que  corriera  una  lágrima  por  el  contorno  de  su ojo.  Camilo  besó  el  húmedo  recorrido  que  ésta  había  iniciado  y  luego  se dedicó nuevamente a los labios de Carolina. 

Él, aunque inexperto, se dejó llevar por el torbellino de sensaciones y emociones que jamás había sentido y que Carolina le provocaba. 

Carolina  se  dejó  amar,  dejó  que  él  la  desvistiera  lentamente; cuidadoso, cariñoso y sin titubeos. La tuvo frente a él, en ropa interior. A él le  parecía  perfecta,  con  su  piel  trigueña  y  suave.  No,  no  parecía  tener  la edad que tenía. Si bien no era un cuerpo de los cuales acostumbraba a tener bajo  suyo,  era  el  cuerpo  que  quería.  No  quería  curvas  perfectas,  quería  a Carolina ardiendo junto a él. 

Ella  se  acomodó  más  en  la  cama  y  vio  cómo  era  observada  por  un hombre quince años menor. Veía la fascinación en la cara, veía la mezcla de dulzura y deseo en una sola mirada. 

Cuando  ambos  quedaron  completamente  desnudos,  Carolina  poco  a poco recuperó el control y fue ella quien se deshizo por la piel de Camilo. 

Gimió sin que importaran las mil murallas que los separaban. Esa noche no importaba ni la edad, ni el ex esposo, ni la madre, ni la hermana de Camilo. 

Ellos  eran  lo  importante,  ellos  y  la  pasión  contenida  por  tanto  tiempo. 

Camilo  con  sus  manos  guio  a  Carolina  para  que  se  sentara  a  horcajadas sobre él. Se deslizó por la virilidad de Camilo y el temblor y el fuego de su vientre se expandieron por todo su ser. 

Camilo se sintió explotar. Los espasmos con los que era recibido por parte  de  Carolina,  en  cualquier  momento  lo  dejarían  sin  respiración.  Tan suave,  tan  cálida,  tan  mujer.  Le  acarició  la  espalda  mientras  ella incrementaba el ritmo. No soltó su boca, y si alguna vez lo hizo, solo fue para refugiar su nariz en ese cabello que le entregaba el aroma del deseo. 

Rosas.  Frescas  y  sensuales.  Así  era  Carolina  a  diario,  pero  en  la  cama, también se convertía en volcán. 

Cuando ambos llegaron a la cúspide del deseo, se abrazaron mientras temblaban.  Carolina  se  sintió  plena,  y  Camilo  en  el  séptimo  cielo.  ¡La quería, la adoraba, la idolatraba! 

Esa  mujer  tenía  el  poder  de  hacerlo  querer  pensar  en  futuro.  Ese hombre tenía el poder de hacerla sentir viva otra vez. 

Camilo no dimensionaba lo que había provocado. 

« No te voy a olvidar nunca, Camilo. Quizás esto se acabe mañana, pero  volví  a  sentirme  deseada,  volví  a  sentirme  mujer  en  tus  brazos.  Me olvidé de complejos y eso te lo debo a ti». 

Carolina,  no  imaginaba  que  también  estaba  influyendo,  arrasando fuerte,  en  la  vida  de  Camilo.  Él,  que  fue  un  vagabundo  sin  mayores pretensiones,  ahora  quería  todo  para  que  Carolina  fuera  feliz,  porque  la felicidad de ella era la propia. 



A la mañana siguiente, Carolina se despertó por el cosquilleo de un beso en su hombro. Abrió los ojos, se acostumbró a la luz y cuando lo vio, simplemente sonrió. 

―Buenos días, Caro ―Camilo sostenía una bandeja con dos tazas de café y ensalada de frutas. 

Ella se desperezó y luego, lo miró complacida y se sentó en la cama para recibir el desayuno. 

Camilo  se  sentó  a  su  lado,  sacó  con  su  mano  una  frutilla  y  se  la ofreció. Ella, delicada, la degustó. 

―Mmm… ¡Qué rico! 

Disfrutaron del íntimo momento y después de volver a amarse por la mañana, salieron de allí con una sonrisa. 

―Me encanta esta cabaña ―mencionó Carolina en cuanto subió a la moto.  Camilo  la  quedó  mirando,  sonriendo,  embobado―.  ¿Qué?  ¿Tengo algo en la cara? ―preguntó asustada y comenzó a limpiarse el rostro. 

―No… ―sonrió Camilo―. ¿Te gusta, en serio? 

―Sí, es hermosa, acogedora… parece un nidito. ―Camilo solo besó la punta de la nariz de su ahora mujer y se subió a la moto. 

 «Decidido». 
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Carolina  había  pasado  un  fin  de  semana  hermoso.  Antes  de  dormir había rememorado todo lo sucedido en aquella cabaña, se sentía dichosa y no dejaba de sonreír. 

Al día siguiente, se encargó de firmar el contrato por la oficina y en cuanto le entregaron las llaves, comenzó a organizar todo. 

―Esas  cajas,  van  allí.  Yo  luego  las  ordeno  ―instruyó  Carolina  a Joaquín. 

―Antonia,  pregúntale  a  tu  madre  que  si  cree  que  aquí  va  a  caber todo.  ―Miró  desde  fuera,  Norma.  Quien  desde  que  la  había  descubierto besándose fuera de la casa con Camilo, la evitaba. 

―Mamá, dice la Nona… ―Antonia estaba harta de ese jueguito. No comprendía  el  motivo  por  el  cual  no  se  hablaban,  pero  que  ella  fuera intermediaria, le agotaba. 

―Ya escuché. ―Se dirigió a su madre―: Mamá, deja de actuar así. 

Y sí, cabe todo. ¿Viniste solo a eso? 

―No,  también  quiero  ver  cómo  ese  muchachito  te  ayuda.  No  es posible  que  todos  estemos  aquí  como  monigotes  y  él,  ni  señales.  Pero claro… para besarte frente a casa…

―¡Mamá!  ―Carolina  se  agarró  la  cabeza.  Así  no  era  como  debía enterarse Antonia. 

―¿Ya lo besaste? ―Antonia la miraba incrédula. 

Joaquín  caminó  hacia  la  salida  dejando  a  las  tres  mujeres  dentro.  A los lejos divisó a Camilo sobre su moto y supo que lo mejor era advertirlo y sacarlo de allí. 

―¿Qué te pasa que haces tantas señas? ―dijo al frenar su moto. 

―Vamos. ―Subió a la parte trasera. 

―¿Me vas a decir? ―preguntó extrañado. 

―¡Arranca la moto y te explico! 

Así lo hizo, anduvo unas calles y en un parque cercano se detuvo. 

―¿Ahora me dirás qué mierda sucede? 

―Sucede que la mamá de tu mina, que resulta ser mi suegra, abrió la boca  delante  de  Antonia  y  dijo  que  ustedes  se  besaron  en  la  puerta  de  su casa. 

―¡A la mierda! ¿Antonia ya sabe que soy yo? ―Se agarró la cabeza. 

―No sé si ya se lo habrá dicho Carolina, pero ya te enterarás… No creo que le parezca muy bien. 

Finalizando las palabras, el teléfono de Camilo sonó. 

―Hablando del Rey de Roma… ―Enseñó su celular a Joaquín, en la pantalla se avisaba que la llamada entrante era de Antonia. Joaquín movió la cabeza, a sabiendas de lo que se venía. Atendió. 

―¿Desde cuándo estás con mi madre, Camilo? 

―¿De qué hablas? 

―No te hagas el tonto, Camilo. Mi mamá me lo acaba de decir. Dime desde cuándo y dónde estás. 

Camilo cortó el llamado, se subió a la moto y anduvo las dos calles que lo separaban de la oficina de Carolina, dejando atrás a Joaquín. 

―Aquí estoy. 

Entró  y  vio  a  la  madre  de  Carolina  mirándolo  con  desprecio.  A Antonia cruzada de brazos, con los ojos abiertos y a Carolina, con una leve sonrisa que lucía mientras encogía los hombros. 

―Mucho  gusto,  señora.  Yo  soy  Camilo.  ―Estiró  su  mano  derecha para saludar a su «suegra». No fue recibido, fue ignorado. Norma salió por la puerta y solo dijo una cosa antes de salir. 

―Cuando se les pase el calorcito en la entrepierna, no digas que no te advertí de que esto era una locura. Cuando llores como Magdalena porque te dejaron, tampoco esperes que limpie tus lágrimas. ―Miró fijo a su hija y salió. 

¿Por  qué  no  creían  en  lo  que  él  sentía?  ¿Qué  de  malo  había  en enamorarse de una mujer unos años mayor? 

« Enamorado».  Así  estaba  desde  que  la  vio.  Enamorado  y  deseando que ella sintiera igual. 

Carolina  no  emitió  palabra,  miró  a  su  hija  esperando  encontrar  un poquito de apoyo. Y lo encontró. Antonia se acercó despacio y la rodeó con sus manos, quedando en su pecho como si fuera una niña. 

―¿Eres feliz, mamá? ―preguntó suavemente. Carolina la miró a los ojos y no fue necesario que contestara. Antonia se giró y miró a Camilo―. 

Ni se te ocurra hacerla sufrir. Si prometes mantener la chispa en sus ojos, eres bienvenido. 

Besó a su madre en la frente, sonrió y los dejó solos. Afuera estaba Joaquín esperándola con los brazos abiertos. 

―Lo sabías, ¿verdad? ―Éste asintió. 

―Gracias  por  no  decírmelo.  Lo  hubiera  matado  si  mi  madre  no hubiese estado presente, mirándome como lo hizo. 

Se  subieron  al  auto  de  Joaquín,  y  al  llegar  al  departamento, prolongaron la conversación. 



Camilo observó contento a Carolina, que se acercaba con cautela. 

―Lo  siento…  Veo  que  ya  conociste  a  mi  madre.  ―Se  encogió  de hombros y sonrió. 

―Puedo  con  ella…  Es  cosa  de  que  se  acostumbre.  ―Tomó  por  la cintura a Carolina y depositó suaves besos en su hombro, cuello y labios. 

―Conociste a Álvaro y no te intimidaste. Pero mi madre es bastante agria. El que se terminará acostumbrando serás tú. ―Acarició el cabello del joven y besó su mejilla―. ¿Cómo es tu madre? ¿Tu hermana? 

―Mi mamá, es un encanto. Mi hermana, una diablita celosa. Con ella nos costará. Pero cuando te conozca, dejará todos sus prejuicios de lado. 

―¿Ya sabe de mí? ¿Qué soy mayor? ―lo dijo con dolor. 

Le costaba asumirlo. Asumir que se había enamorado de un hombre mucho menor. La inquietaba, no se sentía segura. Era como estar parada al borde del abismo, con la adrenalina a mil y con el temor incesante de caer. 

―No, no lo sabe. ―Camilo tomó con ambas manos sus mejillas―. 

No temas, yo soy quien elige con quien estar. 

Besó  con  urgencia  los  temblorosos  labios  de  Carolina.  Caminó  con ella hasta el escritorio que aún estaba sin ubicación designada. La sentó, se ubicó  entre  sus  piernas  y  tiró  con  rapidez  la  blusa  que  su  dama  llevaba puesta. Los botones quedaron regados por alrededor y el jeans que cubría las piernas de Carolina, pronto quedó a los pies de Camilo. 

Otra  vez  la  tenía  en  ropa  interior,  frente  a  él.  Comenzó  a  bajar  su tanga  lentamente,  detuvo  su  andar  y  clavó  la  mirada  en  una  cicatriz  que habitaba en su vientre. 

―Cesaria ―explicó entre suspiros arrítmicos. 

Camilo  llenó  de  besos  aquella  parte  que  le  recordaba  que  ella  tenía una  vida  antes  de  él.  Siguió  bajando  para  dedicarse  por  completo  a  su femineidad. 

No se detuvo hasta que ella, temblando y aferrada a su cabello, gritó su  nombre.  Escucharla  gemir  y  con  su  nombre  en  la  boca,  lo  excitaba,  lo hacía sentir único. 

Se desprendió de sus ropas para hacerle ver su virilidad. 

―Te deseo como a nadie, Carolina. Te deseo a ti, mujer. ―La recostó y subió para cubrirla con su cuerpo. Se introdujo suave, y fue recibido con la misma delicadeza. 

El  tierno  roce  entre  cada  movimiento,  hacía  que  en  silencio  se  les escaparan suspiros. 

Carolina flexionó las piernas y Camilo viajó desde sus muslos hasta sus pantorrillas. 

Necesitaba  de  su  piel,  necesitaba  de  sus  besos,  de  su  mirada transparente. 

Había acertado. Hacía poco tiempo ya vislumbraba que esa mujer se colaría por rincones de los que no se escaparía jamás. La tenía en el pecho, en el alma, en la piel. 

Ella no podía contener el temblor bajo la piel de Camilo. No quería dejar de sentir eso. No quería que el sueño se convirtiera en pesadilla. Lo quería  con  ella,  haciéndola  explotar  como  mujer,  recobrando  la  seguridad perdida. Se sentía joven, se sentía viva, se sentía pisando fuerte. Y sabía que cada paso que daba, era observado por Camilo. Se había enamorado. 



Durante la tarde, entre mimos y besos, armaron la oficina de Carolina. 

Quedaron  satisfechos.  No  solo  por  cómo  quedó,  sino  por  cómo  la inauguraron después sobre el mismo escritorio. 

―Listo.  Queda  oficialmente  inaugurada  tu  oficina  de  contabilidad. 

¿Partimos  contando  orgasmos?  ―dijo  Camilo  mientras  veía  la  sonrisa  de Carolina. 

―Eres  un  loco.  ―Estiró  su  mano  y  se  aferró  a  la  cintura  de Camilo―. Vamos, ya estoy lista. 

Había  llevado  una  blusa  adicional  para  dejar  en  la  oficina  por  si surgía  algún  impasse  en  el  futuro,  pero  no  pensó  que  la  necesitaría  tan pronto. 



La noche no fue tan placentera como la tarde que había pasado con Camilo, pues en su casa, su madre había desatado una batalla campal. 

―Ese niñito no va a entrar a esta casa, te lo advierto, Carolina. 

―Mamá,  no  pretendo  traerlo  a  casa.  ―Venía  escuchando  hacía  una hora el tema. Ahora que se disponía a cenar, su madre no paraba. 

―Es que te has vuelto una libertina, debo advertirte. ―Carolina cerró los ojos y deseó estar otra vez en los brazos de Camilo, gritando su nombre sin que nadie le reclamara nada. 

―Ya, mamá. Párala, por favor. Quiero cenar, al menos un día en paz y tú no me ayudas en nada. 

―Hoy vendrá Alvarito, así que no te sientes aún. 

« La guinda de la torta», pensó. 

―¡Ésta sí que está buena! Cocino para mí y termina viniendo él. Y no conforme con eso, tengo que esperar a que llegue para poder comer lo que llevo preparando una hora. Mamá, cuando quieras cenar con  Alvarito, o me avisas o te vas con él a otro lugar. No pretendo tenerlo aquí en casa cuando a él le guste. Si Camilo no entra, menos él. 

―Él es el padre de tu hija. 

―Antonia ni siquiera está en casa como para que venga a visitarla. 

―Si no está, es porque tú ―dijo señalándola―, no has sabido poner límites. 

―Antonia ya es grande, lo suficiente para decidir dónde y con quién quedarse, al igual que yo. Que no se te olvide, mamá. Eres mi madre y te respeto como tal, pero las decisiones sobre mi vida, hace mucho que dejaste de tomarlas. 

―Si tu padre estuviera vivo, estaría muy decepcionado de tu actuar…

―Norma cuando quería manipular, lo hacía como ninguna. 

―Si mi padre estuviera vivo, tú vida sería un poquito más interesante como para no meterte en la ajena. 

Norma intentó pegarle una bofetada pero Carolina logró retenerle la mano en el aire. 

―Eres una insolente. 

―Por favor, no me hagas decirte lo que pienso últimamente de ti. No te  pido  que  quieras  a  Camilo,  pero  sí  que  lo  respetes.  Que  me  respetes, mamá. 

―Ya  no  eres  digna  de  respeto…  ―No  pudo  continuar,  porque  el timbre anunciaba la llegada de Álvaro. 

Carolina se sentó en un sillón, tomó su teléfono y envió un mensaje. 

 «¿Tienes planes para hoy?»

La respuesta llegó al instante. 

 «¿En cuánto te paso a buscar?»

Vio  entrar  a  Álvaro,  quien  estaba  vestido  de  forma  elegante,  como siempre. Sonreía a su madre y hasta eso le molestaba de él. Le molestaba verlo, sentirlo cerca. 

―Buenas noches, Alvarito. 

―¿Cómo  está  suegrita?  ―consultó  abrazando  a  la  mujer  que  lo miraba embobada. 

―Ex suegrita… ―corrigió Carolina al instante en que se levantaba. 

Álvaro pensó que se acercaría a saludarlo, pero la vio desaparecer. 

―Está en sus días… ―justificó Norma. 

―Ya  lo  creo.  ¿Cómo  va  todo  por  acá?  ―Se  sentó  en  el  lugar  que Carolina  había  desocupado,  pierna  derecha  sobre  la  izquierda  y  con  un brazo extendido a lo largo del respaldo del sillón. 

―Esa niñita, va a acabar con mis nervios. 

―¿Qué hizo Antonia ahora? Para su cumpleaños le voy a pedir que se vaya de esta casa, ya no soporto que la haga pasar malos ratos a usted, querida Norma. Es grande y sabrá afrontar sola la independencia que viene gritando hace tiempo. 

―Antonia  es  lo  de  menos.  ―Hizo  un  gesto  con  la  mano  que representaba  la  poca  importancia  que  le  daba  al  tema―.  La  que  me preocupa es Carolina. Está en una nube que piensa le durará toda la vida. 

Yo sé que te ama, Álvaro, pero se le fijó en la cabeza pasar el ratito con ese niño…  Lo  vi,  tenías  razón…  podría  ser  su  hijo.  ¡Esto  será  un  escándalo! 

Primero  los  vi  besándose  aquí,  afuera  de  esta  casa  respetable.  Y  hoy, apareció en la oficina de Carolina. 

Álvaro  escuchaba  atento  cómo  la  loca  de  su  suegra  le  contaba  los últimos  acontecimientos.  Entrecerraba  los  ojos  y  fijaba  la  mirada;  por  su cabeza solo pasaban imágenes de su ex mujer en los brazos de ese chiquillo. 

Un bueno para nada. 

―¿Carolina tiene oficina? ―preguntó enfocando la conversación en algo que duraría poco. 

Casi  podía  reírse.  Carolina  no  lograría  mantenerla.  Y  volvería  a  él para solicitarle ayuda, de eso estaba seguro. El muchacho no la ayudaría y

en menos de tres polvos se le acabarían las ganas de estar con la frígida de Carolina. 

―¡Ay, hijo! Es una estupidez que tiene en mente. Quiere dárselas de autosuficiente y no comprende que tú eres su única salvación. Yo sé que te sentiste  solo,  que  ella  te  descuidó  y  por  eso  terminaste  enredado  en  otras sábanas. Que no te dé pena decirme que también quieres volver con ella, yo podría  hacerla  entrar  en  razón  y  así  todos  volveríamos  a  tener  la  vida  de antes. 

Eso era lo que quería Norma. Volver a disfrutar de los beneficios que otorgaba vivir al amparo de su yerno. Viajes, clubes, atenciones varias. 

Álvaro,  al  escucharla,  se  sentía  importante.  Si  la  vieja  pensaba  así, Carolina también debería verlo. Él la quería. Como adorno, pero la quería. 

También la quería hundida, para que cuando ella pidiera ayuda, él estuviera ahí para rescatarla y volver a tenerla. 

Pronto  serían  las  elecciones  del  consejo  y  sería  un  buen  plus  que estuviera reconciliado con su ex mujer. A la gente le gustaban esos detalles. 

Las  mujeres  gozaban  de  la  vida  de  telenovela  y  este  era  un  culebrón  de aquellos. 

―Déjela que se entretenga un rato. Así se dará cuenta que lo que yo le di me costó sudor y lágrimas. Comprenderá que le entregué todo de mí. 

Cometí errores pero estoy arrepentido. Yo le perdono los revolcones que se está dando con ese imbécil. 

Norma  le  iba  a  ofrecer  café,  cuando  Carolina  entró  a  la  sala  y  se despidió. 

―Que disfruten mi cena, me voy. 

―¿Dónde vas? ―preguntó su ex marido con voz prepotente. 

Carolina  se  acercó,  cuando  estuvo  a  un  centímetro  de  su  cara,  le espetó:

―A revolcarme con Camilo. 

Su  madre  quedó  muda.  Álvaro,  también  sin  palabras  pero  con  mil pensamientos contra la mujer que hoy era Carolina. 

Ella salió hecha furia hasta que se encontró con la tierna mirada de su amor. 

―Sácame de aquí. 

Así lo hizo, la sacó de allí. La amó una y otra vez, y ella se dejó amar. 

Le gustaba su compañía, le gustaba lo que sentía y todo lo que Camilo le provocaba cuando estaban frente a frente. 

 

Las  semanas  fueron  pasando.  Las  discusiones  con  su  madre  no menguaban, y las apariciones abruptas de Álvaro en su casa tampoco. 

Sin  embargo,  la  oficina  estaba  funcionando  a  la  perfección.  Había ganado  un  par  de  clientes  más,  lo  que  le  permitió  comprarse  el  auto  que deseaba. 

―¡Estoy feliz! ―exclamó abrazando a Camilo. 

―Lo sé, mi amor. 

¡Qué lindo sonaba eso en sus labios! Era el amor de Camilo. 

―¿Cómo van las cosas en tu casa? ―preguntó Camilo. 

―Horribles.  No  soporto  ver  a  Álvaro.  Le  he  dicho  de  todo  pero insiste en ir. 

Él quedó pensativo. Estaba esperando una respuesta para llevar a cabo una  idea  que  se  le  había  metido  en  la  cabeza,  y  hasta  no  concretarla,  no pararía. 

―Perdón, no debí nombrarlo. ―Se lamentó la mujer. 

―¿Por  qué  esa  carita?  ―Le  levantó  la  barbilla  y  se  la  besó―. 

Carolina,  si  me  quedé  pensando  no  fue  porque  me  sintiera  celoso,  sino porque me gustaría que no tuvieras que pasar otro mal momento por culpa de la ingrata presencia de Álvaro. 

―Gracias. ―Le sonrió―. No hablemos más de él. Mejor cuéntame cómo va todo para la Universidad. 

Camilo le dio detalles de cómo pensaba distribuir su dinero para que le alcanzara durante los años de estudios. Carolina lo escuchaba atenta. Le gustaba en plan soñador. 

Así  se  pasaban  las  tardes,  compartiendo  besos,  conversaciones, gemidos, sueños, alegrías y penas. 
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Esa mañana, Camilo se levantó entusiasta y optimista. Quizás ese día, conseguiría lo anhelado. 

―Buenas  tardes,  tengo  una  cita  con  el  agente  del  Banco.  ―Se presentó a la recepcionista. 

―Su nombre, por favor. 

―Camilo  Núñez  ―pronunció  al  mismo  tiempo  que  veía  salir  de  la oficina del agente a Álvaro, el ex de Carolina. Éste se acercó lentamente a Camilo. 

―Afuera ―le indicó tomándose de su hombro derecho, presionando fuerte. 

―Señor, estoy ocupado. ―Intentó no alterarse. 

―¿Cómo  prefieres  que  te  parta  la  cara?  ¿Con  público  o  a  solas? 

―preguntó entre dientes. 

―Donde quiera, pero ahora no. ―Se irguió y le mantuvo la mirada. 

No se iba a acobardar por las amenazas de un poco hombre. 

De  la  oficina  del  agente,  salió  un  hombre  de  mediana  edad  que  se dirigió a Álvaro. 

―Te espero mañana para jugar golf. 

Álvaro miró a Camilo, luego a su amigo y sonrió. Podía dar un golpe mucho  más  fuerte  de  una  forma  significativamente  más  inteligente.  Ese bueno para nada de seguro quería dinero… Pues no se lo haría fácil. 

―Claro,  mañana  a  las  nueve.  ―Curvó  sus  labios  en  lo  que  pareció una sonrisa de suficiencia y se tomó unos segundos para decir―: En un rato te llamaré, por favor, atiéndeme. 

Se  despidió  de  un  abrazo  y  salió.  Camilo  sacudió  el  hombro  para sacarse la sensación de pesadez que le había dejado. 

―Adelante,  señor  Núñez.  ―El  agente  lo  hizo  pasar  a  su  oficina―. 

Le tengo noticias de su préstamo. 

―¿Va todo bien? ¿Faltó algún otro documento? 

―Mire,  hasta  el  momento,  lo  único  que  hace  falta  es  que  traiga  un aval.  Con  eso  estaría…―Sonó  su  teléfono,  interrumpiéndolo.  Era  la llamada que esperaba―. Deme un segundo. 

Abrió la puerta ventana y salió a contestar el llamado de su amigo. 

―Dime, Álvaro. 

―El tipejo que está en tu oficina es de quien te hablé. ¿Qué quiere? 

―Lo típico que vienen a buscar a un banco: dinero. 

―Bien. Escúchame bien. No se lo vas a dar. 

―Pero…

―No lo harás, Norberto. ¿Para qué lo quiere? 

―Es  hipotecario…  No  me  pidas  que  te  diga  más,  sabes  que  no  es ético. 

―Con  eso  me  lo  dijiste  todo.  Quiere  un  nidito  para  llevarse  a  mi esposa  y  no  se  lo  puedes  permitir.  No  puedes  ―enfatizó―.  No  me  hagas recordarte  los  favorcitos  que  te  he  hecho,  precisamente  cuando  te  has metido la ética en el bolsillo. 

―Veré qué puedo hacer. 

―No veas, hazlo. 

Cortó el llamado y volvió a la oficina en la cual Camilo lo esperaba. 

―Señor  Núñez,  como  le  decía.  Necesito  un  aval  y  estaría  en condiciones  de  entrar  a  evaluación.  Pasó  la  pre  selección  de  créditos hipotecarios. Con el aval, sabremos si se lo concede o no el banco. 

―Uf… ―Camilo resopló. Ver cercana la relación entre el agente y el ex  marido  de  Carolina,  le  había  dado  luces  para  imaginar  que  el  diablo metería la cola en eso―. ¿Cuánto más deberé esperar? 

―Quince días hábiles. Son las normativas…

―Me imagino. ―Alzó las cejas―. Traeré aval mañana. 

―Hasta  pronto,  señor  Núñez.  ―Norberto  se  levantó  del  asiento  y estiró su mano. 

―Hasta pronto. 

Salió  desanimado.  Era  el  único  banco  que  le  quedaba  para  intentar que le aprobaran un préstamo y la traba sería Álvaro. Estaba seguro que no se lo darían, pero aun así seguía probando. 

Sacó su teléfono y llamó a Ximena. 

―Hola, Camilo. 

―¿Cómo va todo? 

―Bien, bastante trabajo. ¿A qué se debe la sorpresa? 

El sueldo de Ximena era insuperable, si con ella de aval no le daban el  préstamo,  era  porque  definitivamente  había  malas  intenciones manipulando su situación. 

―Necesito un favor urgente. 



Ximena  aceptó  ser  su  aval.  Para  entregarle  los  documentos  que acreditaban sus ingresos, se citaron en la cafetería del banco. Error. Desde lejos,  alguien  muy  interesado  en  pinchar  el  globo  de  Carolina,  filmó  los abrazos y las sonrisas de agradecimiento que Camilo le dirigió a Ximena. 

Cuando  ésta  interpretó  mal  su  agradecimiento  y  se  abalanzó  para  besarlo, Camilo le puso freno. 

―Si  te  pedí  ayuda,  es  porque  no  sabía  a  quién  más  recurrir  y  que resultara  «confiable»  para  el  banco.  No  me  malinterpretes.  Quizás  fue  mi culpa, no debí pedirte ayuda. No te preocupes, ya no es necesario. 

Sabía  desde  el  vamos  que  esto  tenía  mala  pinta.  Tendría  que  hacer algo que no tenía presupuestado, pero quería hacerlo. 

Se levantó y salió al encuentro de Carolina. Necesitaba verla. 

Cuando llegó a la oficina de contabilidad, encontró la puerta forzada. 

Le  pareció  extraño.  Intentó  comunicarse  por  celular  con  Caro,  pero  no  la ubicó. Se preocupó. 

Decidió entrar, pensando que quizás estaría dentro y dañada. El terror que  le  recorrió  el  cuerpo  se  acrecentaba  con  cada  paso  que  daba  y  se encontraba  con  muebles  fuera  de  lugar.  Ni  rastros  del  computador,  del televisor  en  la  salita  de  espera,  de  la  impresora  y  la  fotocopiadora.  Se habían llevado todo el esfuerzo de Carolina… Y no aparecía, ella no estaba. 

Llamó a su amigo. 

―Joaquín, ¿sabes algo de Carolina? ―preguntó agobiado. 

―¿Qué pasó? No. No tengo idea. Antonia tampoco me contesta. 

―La oficina de Caro está desmantelada. ―Se tragó el nudo que tenía en la garganta y dijo―: ¿Y si se la llevaron? 

―Deja intentar llamar a la abuela. 

―Uf, a ver si esa señora dice algo bueno. ―Resopló nervioso. 

Cortó  y  trató  de  enviar  algunos   WhatsApp  a  Antonia.  No  fueron respondidos.  Los  minutos  se  le  hacían  eternos.  Tomó  su  moto  y  fue  a  la comisaría más cercana. Allí vio a Carolina, pálida paseándose de un lado a otro. Cuando ésta levantó la vista y lo vio, corrió para abrazarlo. 

―Se  llevaron  todo,  hasta  el  auto  que  había  logrado  comprar.  ―Se refugió  en  su  pecho  y  se  permitió  llorar  de  impotencia―.  Debí  poner alarma. 

―Mi amor… Tranquila, lo solucionaremos. ―Besó una y otra vez la coronilla de la mujer que amaba. Sí, amaba. 

También  sentía  impotencia,  no  le  gustaba  verla  llorar.  No  la  dejaría caer. Otra vez cambiaban los planes en un solo día, pero con tal de volver a ver su sonrisa, haría todos los cambios que fuesen necesarios. 

―Se me fue todo el capital en eso. Aposté y… no pude mantenerlo. 

Mi madre finalmente tenía razón. 

―Shh… ―Le tomó las mejillas y besó lentamente su frente, nariz y labios―. Lo solucionaremos, corazón. Lo solucionaremos. 



Antonia  fue  la  primera  en  enterarse  y  acompañó  a  su  madre  a  la comisaría para hacer la denuncia. A los pocos minutos vio cómo Camilo le daba el apoyo que ni su padre le iba a dar. 

Cuando  llegaron  a  casa,  Camilo  se  retiró  asegurándose  de  que Carolina estuviese más tranquila. Ambas entraron y la ola de reclamos las abrumó. 

―Te dije, Carolina. Te dije que no podrías con eso. ¡Ahora te gastaste todo  en  esa  porquería!  ―Norma  elevó  los  ojos  al  cielo  y  juntó  ambas manos  en  su  pecho―.  ¡¿Dios,  qué  hice  para  merecer  esto?!  Ahora  sí  que nos fuimos a la pobreza. Alvarito, por favor di algo. 

Álvaro también estaba aguardando en casa. Disfrutando internamente de la caída de Carolina. 

―Te  dije,  Caro.  Pero  bueno,  era  obvio  debido  a  tu  inexperiencia. 

Sabes que cuentas conmigo. ―Se acercó lentamente. Carolina retrocedió. 

―No, no cuento contigo. Nunca conté contigo, menos ahora. Tuve la mala  suerte  de  que  me  tocara  a  mí  este  robo,  que  es  bastante  confuso…

Pero bueno, me levantaré, como cuando me levanté cuando me separé de ti. 

Permiso. 

Subió molesta a su habitación. Estaba harta de que manejaran su vida, su  consciencia  y  que  además,  se  sentaran  a  ver  su  cadáver  cuando  caía derrotada. 



Camilo,  por  su  parte,  condujo  sin  rumbo.  Estaba  enojado,  no soportaba la preocupación que nublaba los ojos de Carolina. Podía soportar

los  reclamos  de  todo  el  mundo,  pero  no  podía  soportar  la  tristeza  en  sus ojos. 

Trazó un plan en su mente, al día siguiente lo llevaría a cabo. 



―Papá, no tienes que tratar así a mamá. Fue algo que a cualquiera le pudo pasar. 

―Pero  le  sucedió  a  ella.  Y  no  le  hubiese  ocurrido  si  me  hubiera hecho  caso.  Si  hubiese  aceptado  volver  conmigo,  no  tendría  que  estar mendigando  por  las  calles  para  traer  dinero  a  esta  casa.  Conmigo  no  le faltaría nada. 

―Dime una cosa, papá. ¿Qué piensa Isabel que pases más tiempo acá que allá? 

―Isabel tiene mucho trabajo, a parte no podría olvidarme de ustedes. 

Sé que me necesitan aunque no lo digan abiertamente. 

―¡Sí, Alvarito! En eso tienes razón, te necesitamos. Siento tanto que mi hija sea tan ciega ―aseguró Norma. 

―¡Nona! Deja de decir eso. Mi mamá no necesita a mi papá. Solita se ha formado su futuro. 

―Y  ya  viste  cómo  se  lo  arrebataron.  No  es  capaz  de  retener  a  un hombre ¿y va a retener un negocio? ―Esa frase dolió. Le dolió a Antonia pero también le dolió a Carolina que escuchaba desde la escalera. 

Caminó hasta la sala y dijo:

―Sigue,  mamá.  Sigue  que  lo  estás  haciendo  muy  bien.  Camilo  aún sigue a mi lado y no me ha pisoteado. ―Se defendió mirando a los ojos a Álvaro. 

―¿Estás  segura?  ―Se  levantó  su  ex  marido―.  ¿Segura  que  no  te pisotea? ¿Segura de que a él sí lo pudiste retener? 

Lanzó  sobre  la  mesa  del  comedor,  a  pocos  centímetros  de  Carolina, un  amplio  celular  con  el  video  rodando.  A  medida  que  ésta  veía  las imágenes,  sus  ojos  comenzaban  a  llenarse  de  lágrimas.  ¿Otra  vez  con  esa mujer? ¿Besándose? 

―¿De cuándo son? ―Logró preguntar, reteniendo los sollozos. 

―Hoy. ―Álvaro rodeó con un brazo la espalda de Carolina―. ¿Ves? 

Todo era un caprichito… Ahora razona. 

Antonia se acercó despacio y tomó el celular para volver a poner el video. Quiso matarlo. Carolina leyó la intención en el rostro de su hija y la miró para luego añadir:

―No te metas, Antonia. Esto es entre él y yo. 

Se refugió en su cuarto. No atendió llamados y lloró en silencio. 

Camilo,  no  logró  ubicarla  durante  todo  el  día.  La  dejó  descansar. 

Había  tenido  un  día  horrible  con  lo  del  robo  y  no  quería  incomodarla. 

Dedicó  todo  el  día  siguiente  a  llevar  a  cabo  su  plan  para  hacerla  feliz,  y decidió  no  insistir  en  llamados  pero  sí  en  mensajes,  los  cuales  no  eran leídos ni mucho menos respondidos por Carolina. 

 «Te extraño». 

 «No te preocupes. Ya verás que todo sale bien». 

 «Eres  la  mujer  más  linda,  con  la  sonrisa  más  linda.  Por  favor, regálame una sola». 

 «Te quiero. Llámame cuando puedas». 



Esa mañana llegó al banco y se encontró con Norberto. 

―Buenos días, señor Núñez. Lamento informarle que la presentación del aval era hasta ayer. Sin eso fue imposible gestionar su…

―No vengo a eso. Necesito retirar el dinero de dos cuentas, por favor

―dijo molesto y mirándolo a los ojos. 

―¿Tenía usted dos cuentas con este banco? ―preguntó asombrado. 

―¿No me diga que si se lo hubiese dicho, el préstamo hubiese sido factible? ―preguntó irónico―. Usted sabe muy bien cuántas y qué tipo de cuentas tengo. En la evaluación financiera recopilan toda esa información. 

No me vea la cara de estúpido que no lo soy. 

Retiró  todo  el  dinero  en  cheques  y  en  efectivo.  Luego,  mientras compraba algunas cosas indispensables, contactó por teléfono al dueño de la cabaña de la montaña. 

―Nos  reunimos  mañana  en  la  tarde  en  la  notaría  que  queda  a  unos pasos del centro, frente al Liceo. ¿Cierto? 

Recibió la confirmación y contento ratificó la compra. 

En  veinte  minutos  estaba  entrando  con  su  llave  a  la  oficina  de Carolina. Y tres horas más tarde, la había dejado como nueva. Esa era una de las sorpresas que le tenía. 

La extrañaba, no había oído su voz en todo el día. Cuando la llamó, saltó el buzón de voz. 

―Caro, soy yo. Me tienes preocupado. ¿Quieres que te vaya a ver? 

Dejó todo listo y se fue a la radio como era habitual. Antonia no había aparecido y cuando le preguntó a Joaquín el motivo, éste solo contestó:

―No lo sé, con esto del robo tienen la cabeza en cualquier lado. 

Camilo asintió y luego de unos minutos, solicitó el computador de la estación radial a su jefe. 

―Necesito buscar algo, pero te lo desocupo en seguida. 

―Dale, no te demores que en media hora cerramos. 

Tecleó lo que buscaba y comenzó a anotar paso a paso lo que  Google le recomendaba. Sonreía imaginando la cara de Carolina cuando lo viera. 

―¿Qué  haces?  ―preguntó  su  amigo,  con  la  cara  casi  pegada  al monitor―.  ¿Receta  de  Reineta  al  horno?  ―Se  carcajeó  de  lo  lindo, pegándole palmaditas en el hombro a Camilo―. Lo que faltaba, que ahora te volvieras chef por complacerla. Es que cuando le cuente a los demás, te van a enviar mantelitos bordados y todo. 

―¡No  seas  estúpido!  Quiero  cocinarle  algo  mejor  que  pizza,  eso  es todo. 

―¿Tienes fiebre? En serio, tú no eres de cocinar, menos pescado. 

―Siempre  hay  una  primera  vez.  ―Levantó  dos  veces  seguidas  las cejas y sonrió. 

―Sí,  claro.  ¿Anotaste  todo?  Ya  estoy  por  cerrar.  ―Palmeó  una  vez más el hombro de su amigo y se fue hacia la salida. 

―Ya voy… dame un segundo. ―Rasgó la hoja de un cuaderno y la dobló para introducirla en su chaqueta. 

Esa  noche,  Camilo  no  pudo  dormir  de  la  ansiedad  y  Carolina,  no podía  creer  cómo  la  habían  embaucado  tan  bien.  ¡Era  una  tonta!  Los hombres eran todos iguales. 

El amanecer los encontró despiertos, pero más separados que nunca. 

Camilo  se  aseguró  de  tener  todo  listo  para  firmar  en  la  tarde  el acuerdo que le traería felicidad. O por lo menos eso era lo que esperaba. 

Por  su  parte,  Carolina  volvió  a  hacerse  exámenes  de  rutina  con Ricardo. 

―Ya  era  hora  de  que  vinieras.  Acá  tienes  la  orden…  ―Ricardo  la observó más pensativa de lo normal―. ¿Está todo bien? 

―Sí, Ricardo… Me decías que otra vez tengo que modificar la dieta. 

Contigo siempre pierdo cuando entro aquí. ―Sonrió sin ganas. 

―No, Carolina. Eso te lo dije hace diez minutos atrás. ¿Qué ocurre? 

Vamos, te invito a un café. 

Carolina  lo  miró,  se  apoyó  en  el  respaldo  del  asiento  y  negó  con  la cabeza. 

―No, por favor. Tienes que atender a más pacientes… No es nada. 

―Vamos,  no  se  dice  más.  ―Ricardo  se  levantó  seguro.  Tomó  su chaqueta  y  le  abrió  la  puerta  para  que  Carolina  se  levantara  y  lo acompañara. 

―Gracias. 

Pasó  junto  al  médico  y  luego  de  saludar  a  Nora,  se  fueron  a  la cafetería de la clínica. 

―Te conozco hace tiempo, Caro. Sabes que no solo soy tu médico, sino que también tu amigo. ¿Qué sucede? 

―No  sé  si  precisamente  sea  a  ti  a  quien  tenga  que  contarle  mis problemas. Es más, hoy almuerzo con Pao y Lili así que prefiero hablarlo con ellas. Pero querías un café. ¿Cómo estás tú? 

―Bien…  Liliana  es  magnífica.  La  clínica  va  bien…  Pero  tú  no  lo estás. ¿Otra discusión con Álvaro? 

Carolina chasqueó la lengua y respondió. 

―Sabes que con él las discusiones son diarias. Y mi madre no lo hace nada mal tampoco. Pero no quiero hablar de mí, por favor, te lo ruego. 

―¿Qué te parece si salimos hoy con Liliana a cenar? 

―Pregúntale  primero.  Si  ella  está  de  acuerdo  en  que  les  arruine  el panorama,  me  prendo.  ―Rio.  No  tenía  dudas  de  que  Liliana  se  opondría. 

Estaba fascinada con Ricardo y ella no le quería arrebatar la diversión. 

―No arruinarías nada, Carolina. ―Ricardo acarició la mano suave de la mujer. Ésta se sintió incómoda. No le gustaba esa cercanía imprudente y menos sabiendo que salía con una de sus mejores amigas. 

Carolina miró fijamente la mano que la acariciaba. Ricardo la soltó al instante. 

―No te extralimites, Ricardo. Eres mi médico y estás saliendo con mi mejor amiga. Te ruego que no confundas. 

―No…  ―Rio  para  distender  el  mal  momento―…No  pienses  que estoy confundiendo. Para nada. 

No creyó ni media palabra. O quizás estaba demasiado a la defensiva. 

Sacó de su bolso el suficiente efectivo como para pagar ambos cafés, lo dejó sobre la mesa y se despidió. 

―Muchas gracias, ya debo irme. Mañana paso por la consulta por los exámenes. 

―Te llevo ―ofreció levantándose del asiento. 

―No es necesario. Gracias. 

Salió  rumbo  al  encuentro  con  sus  amigas.  Contó  todo  lo  referente  a Camilo,  a  las  noches  que  se  durmió  pensando  que  estaba  haciendo  lo correcto. 

―Te dije que el que se acuesta con niños, amanece mojado ―advirtió Liliana―. De todas formas, Camilito no es así. 

―¡No  le  digas  Camilito,  por  favor!  Me  da  la  impresión  de  que hablaras de tu hijo. 

―Carolina, podría ser mi hijo. 

―Bueno,  bueno  ―interrumpió  Paola―.  El  único  que  te  podrá responder todas las dudas es él. 

―A mí no me quedan dudas, Pao. En el video está clarito. 

―Hay que ver de quién viene, también ―insinuó Liliana―. ¿No te parece raro? Justo Álvaro lo vio. 

―¡Pero Álvaro no le puso la pistola en el pecho para que besara a esa mujer! No lo voy a justificar, Lili. Ya lo hice una vez con Álvaro, no lo voy a hacer de nuevo con Camilo. 

―Bueno,  Caro…  Pero  dile  por  lo  menos  que  se  acabó.  El  pobre  lleva llamando todo el día. 

Carolina se quedó pensativa. Y luego, miró la hora. 

―Las tengo que dejar. Tengo trabajo, lo siento. 

Tomó sus cosas, se despidió y salió. 



En  la  tarde,  Camilo  salía  de  la  notaría  con  una  sonrisa,  y  del  Liceo que  había  en  frente,  salía  una  mujer  con  mirada  triste.  Al  momento  de cruzar la calle, ambos se encontraron. Él corrió tras la mujer, ella volteó a la derecha, dándole la espalda y caminando firme. 

―¿Mi  amor?  ―dijo  antes  de  apresurarse  a  seguirle  los  pasos.  No obtuvo  respuestas  y  estiró  uno  de  sus  brazos  para  retenerla  por  la muñeca―. Carolina. 

Ella  se  dio  vuelta.  Él  le  sonrió  pero  ella  ya  no  le  devolvió  ni  la sonrisa,  ni  la  mirada  de  siempre.  Esos  ojos  hoy  le  entregaban  dolor,  un dolor que Camilo no comprendía pero que Carolina ya había experimentado antes. El dolor de la decepción. 

Sin embargo, Carolina reconocía en este sentimiento, un componente más. Era el dolor que le provocaba una persona que amaba. Y aunque fuese difícil  reconocerlo,  le  dolía  más  viniendo  de  Camilo  que  de  Álvaro.  ¿Por

qué?  Porque  con  él  había  sido  quien  siempre  quiso  ser  y  no  fue.  Había amado libremente, confiando a ciegas, con el corazón. 

―¿Qué pasa, Carolina? 

―Suéltame,  Camilo  ―solicitó  con  voz  suave.  Camilo  obedeció  al instante. 

―¿Qué  ocurre?  ¿Estás  triste?  ¡Te  tengo  dos  sorpresas,  te  van  a encantar! 

―No me interesa, Camilo. ―Se giró para seguir caminando. 

―Carolina. Mínimo merezco que me digas qué te sucede. ¿Fuiste a la oficina? ¿Supiste lo que hice? ¿Te molestó que lo hiciera? 

―¿Qué  hiciste  en  mi  oficina?  ―Volteó  para  ver  la  expresión  de Camilo. 

―Esa era una de las sorpresas ―exclamó con el ceño fruncido y las manos  a  la  altura  de  las  caderas.  Estaba  desconcertado  por  el comportamiento de su pareja. 

―No he ido a mi oficina ―contestó confundida. 

No supo cómo, pero Camilo la arrastró tomándola de la mano hasta su moto. 

―¿A dónde vamos? ―preguntó poniéndose el casco. 

―A  mostrarte  mis  sorpresas.  Si  quieres,  después  me  mandas  al carajo. 

La convicción en las palabras de Camilo, no le permitió objeción. 

Le ayudó a bajarse, la guio hasta la puerta principal y le tapó los ojos con una sola mano. La cercanía, le concedió volver a sentir el olor a rosas que le encantaba. 

Con la mano desocupada, abrió la puerta que ahora revelaba un lugar totalmente equipado y ordenado. Poco a poco bajó la mano para dejar que Carolina viera la sala con el televisor, el computador, la fotocopiadora y la impresora. Había algo más, había un retrato de ambos en el escritorio. 

―Camilo… ―Soltó con pena en un suspiro―. No debiste hacerlo…

―Quería hacerlo. Me hace feliz verte feliz. 

Carolina se dejó caer en un pequeño sillón de cuero, cubrió su rostro con ambas manos y sollozó. 

―Te juro que no entiendo nada ―confidenció ella. 

―Carolina…  ―Se  acercó  despacio―.  Yo  estoy  enamorado  de  ti. 

Déjame quererte. ―Se acuclilló, tomó con cuidado las manos que cubrían

la  incertidumbre  de  Carolina  y  las  dejó  caer  en  sus  piernas―.  Cariño,  yo solo quiero que seas feliz. No busco otra cosa. 

―¿Y  ella?  ¿A  ella  le  dices  lo  mismo?  ―preguntó  con  profunda desolación. 

―¿De  qué  hablas,  mi  amor?  ―preguntó  con  ternura―.  No  sé  qué sucedió, pero la mujer que hoy me miró frente a la notaría, no es la misma que me miró todo este tiempo. 

―Ese día que nos encontramos frente a un café… Te vi con alguien. 

Abrazados. ―Camilo por fin veía señas de por dónde venía todo. 

―Ximena… ¿Te dijo algo? 

―¿Tendría  que  decirme  algo?  ―preguntó  examinando  los  ojos  del joven―.  Camilo,  vengo  de  batallas  similares.  No  me  hagas  pasar  por  lo mismo, te lo ruego. 

Camilo sabía que tenía que contarle sobre Ximena. Pero no lo haría allí en la oficina. Se lo diría en la cabaña que había comprado para ambos. 

―¿Me haces un favor? Acompáñame a la segunda sorpresa. Cenamos y te respondo todo lo que quieras saber de mí. Seré sincero, como siempre lo  he  sido.  Quizás  omití  información  que  no  creí  necesaria  en  la  relación que entablamos, pero visto lo visto, es mejor ser un libro abierto. 

―No me gustan las mentiras…

―No te he mentido ―aseguró. 

Se levantó, estiró la mano y otra vez, como venía siendo costumbre, Carolina  se  aferró  a  su  palma.  Todas  las  veces  que  lo  había  hecho  antes, había sido extremadamente feliz. 
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La cabaña estaba llena de globos y en la puerta de entrada, un cartel gigante que decía:

« Bienvenida a nuestro nidito»

Carolina suspiró. No le tomó el peso a ese «nuestro». Jamás imaginó que efectivamente ese lugar ya era de ambos. 

Caminó despacio y vio una mesa montada. 

―¿Cómo sabías que nos íbamos a encontrar? 

―No lo sabía. Estaba dispuesto a ir a buscarte a tu casa, ya que no respondías  mis  llamadas,  cuando  te  vi  a  la  salida  de  la  notaría.  ―En silencio,  Carolina  siguió  recorriendo  como  si  por  primera  vez  pisara  el lugar. Sobre la cama, encontró pétalos esparcidos. 

Camilo tenía ese poder de asombrarla, pero el beso con Ximena, se le atravesaba  en  la  mente  para  empañar  todo  lo  que  estas  sorpresas  le provocaban. 

―¿Celebramos  algo?  ―preguntó  con  la  mano  en  la  garganta, tratando de calmar con el gesto, los latidos arrítmicos de su corazón. 

―Esto… ―Levantó con una mano las llaves que los hacía dueños del lugar. 

―¿Eso? ―Apuntó cautelosa. 

―¡Mi amor! Este es nuestro refugio. Nuestro, nuestro, nuestro. ―Se acercó a paso ligero y la levantó para hacerla girar con él. Entregó besos al azar a su rostro. 

―¡Camilo! ―Golpeo suavemente sus hombros para que la bajara―. 

¿Qué hiciste, Camilo? ―Llevó sus manos al rostro joven de quien decía y demostraba amarla tanto. 

―Basta  de  preguntas.  Siéntate  que  te  voy  a  cocinar…  Esta  vez  no será pizza. ―Aseguró contento―. Mi amor, sé que estás molesta y no tengo idea  el  motivo.  Pero  por  favor,  hasta  que  hablemos,  disfruta.  ―Volvió  a

sonreír, incluyendo a sus ojos en la expresión alegre; gestos que Carolina no pasó desapercibidos y terminó sonriendo también―. ¡Bien! Así me gusta, sonriendo. ―Se acercó y le robó un pequeño beso en la boca. 

―¿Qué cocinarás? ―preguntó Carolina mirándolo desde la pequeña mesita. 

―Dije que no más preguntas por ahora. 

―Okey,  okey.  ―Se  levantó  y  tomó  algunos  CD  que  había  sobre  el equipo de música. 

―Traje un poco de música ―comentó Camilo al verla. 

Mientras Carolina estaba de espaldas, él tenía como ayuda memoria el papelito con la receta de Reineta. La cual siguió al pie de la letra. 

―Me  encanta  esta  cantante…  ―dijo  la  mujer  que  se  sentaba  para observar a su amor cocinar con entusiasmo. 

―¿Cuál? 

― India  Martínez…  Tiene  una  voz  preciosa.  Bueno,  ella,  Malú  y Vanesa Martín. Tienen un vozarrón increíble. 


Escucharla hablar de música tan apasionadamente, lo enloquecía. En realidad, escucharla hablar de cualquier cosa era increíble. No se intimidaba ante  ningún  tema.  Tanto  podían  hablar  de  fútbol  como  de  moda.  De economía  como  de  filosofía.  Le  encantaba.  Le  fascinaba  aprender  de  sus palabras, de su manera más centrada de ver la vida. 

―Elige algún disco. Echo esto al horno y tenemos veinte minutos de espera. ―Sonrió mientras dejaba unas rodajas de limón sobre el pescado. 

―No sabía que cocinabas ―comentó mientras se descalzaba. 

―No lo hacía ―respondió lavándose las manos. 

―¿Me dirás qué cocinaste? 

―¿Me darás un beso y dejarás de preguntar? ―Se acercó y la abrazó por  la  cintura  mientras  Carolina  ponía  una  canción  del  grupo   Camila:

« Venus». 

Cuando  comenzó  a  sonar  la  canción,  Camilo  no  se  contuvo,  la  giró lentamente y la aferró a su pecho para bailar. Su primer baile, solos, en su nidito. 

La  canción  les  venía  de  primera,  sin  embargo  no  era  casualidad. 

Camilo había seleccionado qué canciones y de qué artistas. Todas hablaban de ellos, pero ésta en particular era especial, más si quien la había elegido era ella. 



 «Este sentimiento, 

 que despierta lo que soy, 

 calma ese dolor que me asfixiaba lento. 

 Llegas a mi vida, 

 pintando mi universo». 



Creó un camino lento de besos desde el hombro de Carolina hasta el lóbulo de la oreja. 



 «Eres mi reflejo, 

 mi esencia, 

 mi centro. 

  

 Cuando menos lo esperaba, 

 Mi camino se iluminó. 

 Y dice tanto tu mirada. 

 Yo por ti camino al fuego, 

 y si dices ser de venus te lo creo. 

  

 Si lo está diciendo el alma, 

 de tu mano yo te sigo con la fe de un ciego, Porque tú ves las cosas que no veo. 

  

 Vidas paralelas, 

 una misma dirección». 

  

La  mirada  de  ambos  era  brillante,  se  escaparon  suspiros  y  casi  se fugaron dos «Te amo». Él no lo dijo para no asustarla, ella para no seguir aferrándose  a  él,  a  su  manera  de  estremecerla  con  solo  tocarla.  Para  no seguir aferrándose a un sueño del cual tarde o temprano se despertarían. 

Camilo,  se  volvió  explorador  en  la  alfombra,  aprendiéndose  de memoria la piel de Carolina. Obligándola a rendirse ante la ternura de una caricia  y  el  placer  del  fuego  que  eran  juntos.  Se  amaron  antes  de  cenar  y probablemente lo seguirían haciendo por mucho tiempo más. 

―Camilo… ―dijo Carolina temblando sobre el pecho agitado de su amor. 

―Dime, mi amor. ―Acarició lentamente la espalda de Carolina. 

―¿Quién es ella? ―El olor a reineta, les recordó que había cena en el horno.  Ambos  se  miraron  y  se  levantaron  para  salvar,  si  era  posible,  la comida. 

―¡Suerte que no le pasó nada! Llegamos justo ―dijo Camilo. 

―¿Cocinaste Reineta para mí? ―exclamó. 

―Claro. Dijiste que era tu preferida, ¿no? ―Besó la punta de la nariz de Carolina y se vistió y limpió sus manos antes de servir. 

―¿Alcanzo a ducharme antes de que sirvas? 

―Si  te  vas  a  la  ducha  me  voy  contigo  y  no  cenaremos.  ―Tomó  el vestido de Carolina y le ayudó a calzárselo. 

Cenaron tranquilamente con la canción de fondo de  India Martínez:

 «Cómo hablar». 

  

 Cómo hablar

 Si cada parte de mi mente es tuya, 

 Y si no encuentro la palabra exacta, 

 Cómo hablar. 

  

 Cómo decirte

 Que me has ganado poquito a poco, 

 Tú que llegaste por casualidad, 

 Cómo hablar. 

  

―Me dijiste que se llamaba Ximena ―intentó nuevamente, Carolina. 

―Sí. Fuimos durante bastante tiempo muy amigos. ―Camilo se llevó un bocado a la boca. Se tomó un tiempo, bebió vino blanco y prosiguió―. 

Nos acompañábamos en todo y decidimos tener una relación… abierta. No nos pedíamos explicaciones y de vez en cuando estábamos juntos para algo más que ver películas. ―Sonrió, pero Carolina no lo hizo. 

―¿Siguen  teniendo  esa  relación?  ¿Yo  tengo  contigo  ese  tipo  de relación?  ―Quizás  ella  no  había  comprendido  y  la  relación  de  ellos  se limitaba a solamente acompañarse sin pedirse explicaciones. De pronto se sintió una tonta. 

―¿Cómo  se  te  ocurre,  Carolina?  Tú  me  importas  demasiado  como para  compartirte  con  alguien  más.  Como  para  no  darte  el  lugar  que  te mereces  en  mi  vida.  ¿Aún  no  te  queda  claro?  Jamás  en  mi  vida  había cocinado para nadie. Jamás en mi vida había postergado…

Decidió que era mejor no dar más detalles y continuó:

―En fin. No. No estoy con ella ni tengo ese tipo de relación contigo. 

La situación fue la siguiente: ese día que me viste abrazándola, fue cuando le expliqué que había encontrado a la persona que tenía mi exclusividad. A la que quería y de quien me estaba enamorando. Carolina, estoy enamorado de ti. ¿No lo ves? ―Acarició una de las mejillas de la mujer y ésta, cerró los ojos para retener la sensación que le trasmitía esa mano. 

―Lo veo pero… ¿La volviste a ver? ―Quiso saber si él era capaz de contarle lo que vio por video. No le gustaba quedarse con dudas. 

―Sí. Hace unos días fui al banco. Creo que el agente es amigo de tu ex marido, me lo encontré allí. ―Carolina alzó las cejas y bebió un poco de vino. 

―Eso no es amistad. Se cubren las espaldas uno con otro, nada más. 

Corre mucho dinero en medio de esa relación de supuesto afecto. 

―Lo sé. Norberto había sido muy amable, tenía el crédito listo, pero apareció tu marido y surgieron mil trabas para obtenerlo. Me pidió un aval a último minuto, y…, erróneamente le solicité a Ximena que lo fuera. 

―¿Por  qué  no  me  pediste  a  mí  ser  tu  aval,  Camilo?  ¿Necesitabas dinero? ¿Y aun así gastaste en reponer la oficina y en arrendar esta cabaña? 

―Punto  uno,  no  te  lo  pedí  a  ti  porque  era  una  sorpresa.  Punto  dos, necesitaba para otra cosa y con lo que me sobró, pude comprar esta cabaña y  lo  requerido  para  tu  oficina.  ―En  el  punto  dos,  estaba  diciendo  una mentira, pero Camilo creyó que era lo mejor. Cuando se enterara que gastó todo lo de sus estudios, lo mataría. 

―¡Compraste esta cabaña! Camilo, ¿tú estás loco, verdad? 

―Loco por ti, ya te lo he dicho. ―Le guiñó un ojo. 

―Camilo, es mucho dinero. Tienes que preocuparte de tus estudios, de la medicina de tu madre... ¡No podrás con tanto! 

―Ya  te  dije  que  era  plata  que  me  sobró  finalmente.  Volviendo  a  lo que me preguntaste… Ximena aceptó ser mi aval. Nos reunimos antes en la cafetería del banco y confundió mi agradecimiento y se abalanzó a besarme. 

De inmediato la frené y le pedí que por favor no se volviese a repetir. Fin de la historia. 

―Entonces  ahora  tienes  una  deuda  con  ella  y  te  extorsionará. 

―Carolina hizo su propia conclusión. 

―No  lo  hará,  no  es  mi  aval  y  finalmente  pude  sacar  el  dinero  del banco. ―Eso no era una mentira, sino una verdad maquillada. 

―¿Cómo  te  creo,  Camilo?  Álvaro  ese  día  del  robo  me  mostró  un video en el que salían ambos besándose…

―¡Imbécil! No soporta verte feliz… A veces pienso que fue él quien envió a que te robaran tu lugar de trabajo ―espetó con furia. 

―Jamás  lo  había  pensado…  ―dijo  dubitativa―.  Sí  tengo  que reconocer que está celoso y muy molesto por nuestra relación, pero de ahí a querer hacerme daño, no lo sé. 

―Es capaz… Mira, yo he sido cien por ciento sincero en lo que te he dicho con respecto a Ximena. Si no me quieres creer, lo comprendo, pero tampoco te fíes de tu ex marido. 

―Te creo. ―No sabía por qué, pero le creía. Esas palabras salieron desde el corazón, antes de pasar el filtro de la razón―. No me preguntes el motivo, pero te creo. Creo en lo que me dices, creo cuando dices que me quieres,  que  estás  enamorado,  creo  en  tus  ojos  cuando  me  miran…  En conclusión: te creo, Camilo. 

El  joven  se  quedó  obnubilado  por  la  intensidad  con  que  remarcaba cada frase. Sonrió y seguido de un suspiro, dijo:

―Me  haces  tan  feliz.  No  sé  si  tú  sientes  lo  mismo,  pero  yo  ya  te estoy…  ―Camilo  carraspeó  y  siguió  con  su  confesión―…amando. 

―Carolina ahogó un gemido doloroso. Se sentía amada, pero que lo dijera, era más de lo que esperaba. ¿Hasta dónde más la llevaría ese sueño? 

Se  levantó,  rodeo  la  mesa  y  se  sentó  en  el  regazo  de  Camilo  para besarlo. 

―Siento igual, y estoy aterrada, pero no quiero dejar de sentirlo. 

Hicieron  el  amor  hasta  avanzada  la  madrugada.  Y  antes  de  dormir, Carolina señaló:

―Estaba muy rica la cena. Gracias. 

―Uf,  pensé  que  nunca  lo  dirías  ―dijo  sonriendo  y  besando  la coronilla de Carolina. 



A la semana siguiente, encontraron la camioneta de Carolina, lo que le permitió seguir con el negocio como si nada. Camilo continuó trabajando arduamente  para  poder  reunir  nuevamente  el  dinero  que  lo  llevaría  a  la Universidad. No se arrepentía de la decisión que había tomado, pero sabía que sería sacrificado. 

Miel  sobre  hojuelas.  Así  parecía  ser  la  relación  entre  Carolina  y Camilo.  Sus  allegados  miraban  con  mejor  cara  la  relación,  lo  que  les

otorgaba un poquito más de tranquilidad. 



Una  noche  en  la  cual  se  dirigían  a  la  radio,  Camilo  comentó ilusionado:

―Te  tengo  una  propuesta.  Hoy  que  Sofía  no  está  en  casa,  iremos  a cenar con mi madre. 

―¿Estás seguro? ―preguntó aferrándose a su mano. 

―Claro. Quiero que la conozcas. ―Se detuvo frente a ella y con la mano libre le acarició su suave cabellera. La miró a los ojos y delineándole esa sonrisa tímida con su pulgar, besó aquellos labios. 

―De acuerdo. Pero primero hay que ir a la radio. ¿Qué tienes que ir a buscar? 

―Un CD que usaremos en una fiesta. 

Entraron a la radio. Estaba todo oscuro. Eran las diez de la noche y a esa hora solo dejaban un programa grabado. 

Al entrar a la cabina, ambos chocaron en la puerta, quedando frente a frente y respirándose el uno al otro. 

―No te muevas… ―susurró Camilo sobre sus labios. 

Carolina  tenía  la  adrenalina  a  mil.  Era  excitante  sentirlo  tan  cerca dentro de un lugar prohibido. 

Camilo le recorrió la cintura. Ambos habían quedado atrapados en el umbral, un lugar con reducido espacio. 

Si ella se movía, romperían el contacto que los tenía tan acelerados. 

Ella dejó que él fuera quien marcara el ritmo. 

El  joven  desabotonó  con  cuidado  la  camisa  y  ante  él,  quedaron expuestos los senos de la delicada mujer, cubiertos con un suave sujetador color negro. 

Besó desde el valle que se formaba entre los pechos hasta el cuello de la mujer que lo volvía loco. Subió lento con su lengua hasta el lóbulo de su oreja y dijo con voz ronca:

―Apoya tus brazos en mis hombros. 

Y así lo hizo. Fue obediente, porque sabía que Camilo la sorprendería una vez más. La tomó de los muslos e hizo que lo rodeara con sus piernas. 

La besó una y otra vez, recorriendo con su cálida mano la espalda de Carolina por debajo de la blusa. 

Cuando  ya  no  pudo  esperar  más,  se  movió  con  ella  hasta  un escritorio, muy cerca de los controles. 

―Cuidado,  esa  tecla  que  estás  rozando,  si  llegas  a  moverla  por completo… nos pondrá al aire ―advirtió. 

―¿Y… por qué… seguir aquí, entonces? ―preguntó Carolina entre besos. 

―Porque no puedo parar. 

En algún movimiento, la blusa cedió cayendo por uno de los hombros de  ella,  lo  que  aprovechó  Camilo  para  seguir  devorándola  lentamente  a besos. 

 George Michael  sonaba de fondo, mientras ellos se amaban otra vez, como tantas veces… entregándose el alma. 



Luego de ese encuentro, corrieron para llegar a tiempo a cenar con la madre de Camilo. 

A Margarita le había parecido muy mayor para su hijo, pero aun así la acogió bastante bien. La declaró una dama distinguida y educada. 

―Mamá, no quiero que le cuentes a Sofi ni cómo es, ni que es mayor que yo. Nada. No quiero que emita prejuicios sin conocerla ―solicitó una vez que llegó de dejar a Carolina en su casa. 

―No será fácil con ella. 

―Lo sé. 

Esa misma semana, citó a su hermana en un restaurante. Llevó de su mano a Carolina y esperaron hasta que Sofía apareciera. 

―Te aviso que es un poco reticente a la idea de que yo tenga pareja. 

―¿Hermana celosa? ―preguntó Carolina. 

―Eso y algo más. Luego te cuento, ahí viene. 

Cuando  Sofía  entró,  pensó  encontrarse  con  cualquier  espécimen voluptuoso,  menos  con  el  vejestorio  que  acompañaba  a  su  hermano.  Era guapa, pero era mayor, mucho mayor. 

―Hola. ―Saludó, sentándose con desparpajo. 

―Buenas tardes. ¿Sofía, verdad? ―preguntó Carolina con calidez. 

―Sí.  ―Sofía  miró  a  su  hermano  y  dijo―:  ¿Ésta  es?  Ya  la  vi,  ¿me puedo ir? 

―Sofía, por favor no te comportes como niña. Carolina es mi pareja. 

Estamos  juntos  te  guste  o  no.  ―Remarcaba  con  fuerza  sus  palabras, gesticulando  con  sus  manos  y  con  la  mirada  desafiante.  Carolina  poco  a poco lo veía como el hombre que era. El niño, hacía mucho tiempo había quedado atrás. 

Sofía se levantó, miró con furia a su hermano y le reclamó:

―¿Por ella casi no llegas a dormir? ¿Por ella ya casi ni te vemos? Lo dicho. Otra más que nos quita al hombre de la casa. Pero no te preocupes

―dijo  moviendo  la  mano  sin  importancia―,  yo  me  haré  cargo  de  mamá. 

Era sabido que nos abandonarías. 

Cansado, Camilo se levantó, tomó por los hombros a Sofía y la volvió a sentar. 

―No  te  muevas.  Me  escuchas.  No  he  abandonado  a  nadie. 

Simplemente me enamoré y estoy haciendo una vida junto a ella, te guste o no. 

―Te estás dejando de lado a ti también. ¿O me equivoco? ―Camilo sabía  por  dónde  venía  esa  pregunta.  Miró  a  su  hermana  para  que  ésta  no siguiera hablando, pero no lo consiguió―. Mire, yo no sé si usted sabe que él ―apuntó a su hermano mientras seguía con la vista fija en Carolina―, invirtió todo lo destinado a sus estudios en arreglarle la oficina y comprarle una cabañita en la montaña. 

Camilo apoyó las manos en su rostro e inclinó su cabeza hacia atrás. 

Estaba furioso. 

Carolina,  se  demoró  en  procesar  toda  la  información  recibida.  ¿Qué había hecho? 

―¡Vaya relación! ¿No lo sabía? Bien, se lo cuento. Sacó los ahorros de sus estudios para tenerla feliz a usted. 

Se levantó y los dejó a ambos solos. 

―Camilo, te estás pasando ―fue lo único que dijo luego de un largo silencio.  Se  levantó  y  salió  por  la  misma  puerta  que  minutos  antes  había traspasado Sofía. 

Camilo  estaba  tomando  decisiones  equivocadas.  Apresuradas  y equivocadas. Así no era como debería actuar. Tenía que ser sensato y no lo estaba  siendo.  ¡Por  Dios!  ¿Sacrificar  su  sueño  de  estudiar  por  ella?  ¿Por algo material? Eso no era lo que ella le pedía. 

El camino hasta su casa lo hizo trazando ideas para poder devolverle todo. Para arreglar en algo la locura en la cual la había hecho partícipe. 

Camilo, por su parte, maldijo en silencio. Él adoraba esa cabañita en la cual había amado una y otra vez a su mujer. Adoraba esa oficina que le permitía a Carolina levantarse. Le daba lo mismo tener que trabajar un poco más  con  tal  de  verla  sonriente.  Fue  algo  que  pensó  mucho,  no  fue  un impulso. 

Cuando su hermana y su madre se enteraron, pusieron el grito en el cielo. Margarita decidió mantenerse al margen, pero Sofía no se guardaba nada. Lo dijo y volvió a alterar las aguas entre los amantes. 
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―Asume  que  te  extralimitaste,  Camilo.  Estamos  hablando  de millones. ¡Y de tu futuro! 

―Tú eres mi futuro, Carolina. 

―¿Quieres dejar de decir eso? ¡Yo no soy tu futuro! Vela por ti. Con una casita y con arreglarme la oficina no consigues nada. Viví muchos años con un hombre que creía que con lo material me tendría para siempre. No te pongas en ese plan. 

―No es que piense que con lo material te voy a conquistar o algo por el estilo, Carolina. Simplemente quería que volvieras a sonreír, porque soy tan  egoísta  que  me  he  adueñado  de  tu  sonrisa  y  acostumbrado  a  verla. 

Quiero todas tus sonrisas para mí y quiero ser el causante de ellas. ―Volvió a ser efusivo en sus palabras. Volvió a sacudirla con su convicción. Volvió a demostrarle que no era un niño, sino un hombre reclamando a su mujer, a esa  mujer  que  le  regalaba  sonrisas,  latidos  que  le  recordaban  que  estaba vivo y aromatizaba su mundo con rosas cada vez que su cabello se movía. 

Carolina intentó serenarse. 

―Camilo, esto no es así. Te encantan mis sonrisas, perfecto. Pero hoy precisamente  no  llevo  una  y  es  porque  no  estoy  de  acuerdo  con  lo  que hiciste. Debimos conversarlo…

―Era una sorpresa. Y por favor no me trates como si fuera un niño a quien regañas. 

―¡Es que te comportaste como tal! Tomaste una decisión apresurada, no pensaste en las consecuencias. 

―Pensé  en  cada  una  de  las  consecuencias  y  en  base  a  eso  tomé  la decisión.  Sabré  hacerlo,  Caro  ―aseguró.  Estaba  cansado  de  que  le reprochara  su  actuar.  Era  adulto,  menor  que  ella,  pero  adulto.  Y  asumía cada paso que daba y sus secuelas. 

―Te  lo  voy  a  devolver  todo.  Y  respecto  a  la  cabaña,  la  vendes  y recuperas tu inversión. No se hable más. ―Se levantó de la cama, quedando frente a él. 

―¡Basta!  Es  mi  decisión  ―remarcó  señalando  su  pecho―.  La  casa es mía y no es mal gastada, para nada. Ya era hora que me independizara. 

En cuanto a tu oficina. Tómalo como un préstamo que a medida que puedas me lo pagas, si es que eso te hace sentir mejor. Por mí, sería un regalo. 

―No te enojes, Camilo. 

―¡Es  que  me  molesta  que  cuestiones  mis  decisiones!  ―Pasó  una mano por su cabello―. Soy dueño de mi dinero y con él hago lo que quiero. 

No le he robado ni le he pedido a nadie. ¡Ni siquiera me endeudé! 

―¿Lo que me contaste de Ximena también fue mentira? 

―No.  Todo  lo  que  te  dije  es  cierto.  Te  dije  que  retiré  dinero  del banco, y así fue, lo hice desde mis cuentas personales. En lo que te mentí, fue  en  que  era  dinero  que  me  sobraba.  No  fue  así,  lo  pedí  exclusivo  para todo esto. ¡Ya está, lo sabes todo! 

Carolina suspiró. 

―Para  otra,  consulta  conmigo  lo  que  quieras  hacer  y  que  me involucre, por favor ―dijo en un murmullo. 

―Está  bien…  ―También  bajó  el  tono  de  voz  y  se  acercó  despacio para besar el cuello de Carolina―. Te amo. 

Nunca se lo había dicho así. Sí le había dicho que la amaba; pero lo que  acababa  de  decir  era  un   «Te amo»  fugitivo  que  se  le  escapaba  de  los labios. Lo sintió, y se lo dijo con necesidad. 

―Yo  a  ti.  ―Carolina  dejó  caer  su  frente  en  el  pecho  de  Camilo―. 

¿Qué me haces? ¿Cómo es posible que sienta tanto? 

―Es  lo  mismo  que  me  pregunto  yo.  ¿Qué  poder  ejerces  sobre  mí? 

Ardo  con  solo  mirarte.  Me  muero  de  ternura  cuando  me  sonríes  y  quiero siempre más de ti. Amo verte convertida en un huracán en mis brazos, tan mujer,  tan  sensual  y  delicada.  Amo  escuchar  como  hablas.  Amo  la naturalidad con la que te mueves. Amo cada gesto que le entregas a los que están a tu alrededor. Te amo mamá, te amo mujer, te amo amiga y amante. 

―¿Qué pasará cuando quieras tener hijos? ―El miedo se le disparó al  ver  cómo  la  idolatraba  ese  hombre  y  ella  no  podía  cumplir  todas  las expectativas que quizás él tenía. 

―Los tendremos ―contestó ingenuo. 

―Sabes que eso es casi imposible a mi edad. 

―Yo  intento  toda  la  vida  ―le  dijo  juguetón,  subiendo  la  falda  de Carolina hasta las caderas y cayendo con ella a la cama. 

―Camilo. Soy quince años mayor, me moriré antes que ti. No te voy a  dejar  con  un  niño  a  cuestas,  no  te  quiero  amarrar  a  las  enfermedades futuras  que  yo  tenga.  ―Acarició  su  mejilla  mientras  enumeraba―.  Eres joven,  tienes  tanto  por  vivir,  que  esto  es  un  sueño  del  cual  pronto  nos despertaremos. Asumí que eso ocurriría, pero prefiero vivirlo a privarme de lo que siento cuando estoy contigo. Despierta, mi amor. Lo que sientes hoy, quizás mañana ya no exista. Vívelo como si esto se acabara mañana, porque así lo estoy viviendo yo. 

―¿Por  qué  eres  así?  ¿Por  qué  no  dejas  que  la  vida  decida  antes  de caducarnos? ―Se separó unos centímetros antes de besarla―. No pienses más en eso. No pienses en que pueda haber un fin. 

―Lo habrá. Bájate de esa nube soñadora, sufrirás. 

―He vivido en esa nube desde que te conocí y no he sufrido ni un poquito  ―aseguró  Camilo.  No  la  dejó  hablar  más.  No  quería  oír  más  del tema, tan solo quería deleitarse haciéndole el amor una y otra vez a la mujer que amaba. 

Al  día  siguiente,  cuando  despertó  abrazada  a  Camilo,  sintió  sus suaves manos jugando con su cabello. 

―Te obsesiona mi cabello ―dijo a modo de saludo. 

―Buen  día,  bella.  Es  suave  y…  tiene  un  olor  increíble.  ―Camilo refugió la nariz en la cabellera castaña de su amor. 

―¿Por  qué  Sofía  reacciona  así?  Sé  que  son  celos,  pero  tiene  que haber algo más, ¿no? ―Carolina quería aclarar aquella duda. 

―Lo hay. Ven acá. 

La atrajo un poco más y mientras que con una mano le despejaba el rostro, comenzó a contarle lo sucedido con su padre y la mejor amiga de su mamá. 

―...entonces ella piensa que yo las dejaré solas. Soy lo único que les queda y ve en ti una amenaza. En realidad, en cualquier mujer que se me acerque. 

―¿Y cómo lo hacías con tus novias? 

―Nunca les presenté ninguna ―aseguró Camilo. 

―¿Y por qué yo? ―preguntó adivinando la respuesta. 

―Porque  cuando  nos  casemos  tendrán  que  asistir  a  mi  matrimonio. 

Quiero que te conozcan antes. 

Carolina se sentó de golpe, se tapó tan solo con la sábana y lo miró. 

―Camilo, deja de decir esas cosas, por favor. 

―Yo me proyecto contigo, Caro. 

A  Carolina  le  asustaba  la  impulsividad  con  la  que  Camilo  tomaba decisiones.  Le  asustaba  dar  pasos  hacia  adelante  con  él  y  que  después, Camilo retrocediera con la misma velocidad con la que había avanzado. Le temía a que el futuro de Camilo se postergara con ella. Ya lo había hecho con sus estudios, no lo quería hacer con su vida entera. 

―Se  acabó  el  tema,  Camilo.  Te  pido  por  favor  que  no  volvamos  a tocarlo. Vivamos el día a día y lo hacemos tranquilos, ¿sí? 

―Que no lo hable no significa que no crea en ello. 

―Como  quieras,  por  mi  parte  lo  doy  por  cerrado.  Ahora,  perezoso, levántate que tenemos que volver a Linares. 

―Ya sabes todo de mí. ¿Hay algo que yo no sepa de ti? 

Carolina  se  estremeció.  Suspiró  y  decidió  llevar  a  Camilo  al  lugar donde se encontraba su verdad más guardada. Era una verdad dolorosa que no siempre se permitía contar. Solo su familia y amigos lo sabían, ahora lo sabría él. 

―Lo hay. Necesito que me acompañes. 



No  dio  mayores  explicaciones,  tampoco  se  las  pidieron.  Sobre  la moto de Camilo, Carolina daba indicaciones de cómo llegar al lugar. 

Entraron  en  silencio  y  tomados  de  la  mano.  Camilo  se  dejó  guiar, desconcertado  pero  sin  suponer  nada.  No  sabía  qué  era  lo  que  podría guardar Carolina en ese lugar. Sabía que su padre había fallecido, eso no era un secreto. 

Carolina se detuvo frente a una placa sobre el césped. Estaba llena de globos y flores. Y la placa llevaba grabado:

 Bastián Ignacio Irarrázaval Gurruchaga



―Es el apellido de Antonia… ―concluyó y luego de mirar la fecha de nacimiento y defunción, prosiguió―: Tenía tan solo un mes. 

―A la fecha tendría once años ―susurró entre lágrimas. 

Camilo  la  acercó  abrazándola.  La  refugió  entre  sus  brazos preguntándose cuánto más había soportado esa mirada cansada de llorar. 

Perder a un hijo debió ser lo peor de todo lo que le había sucedido. Y

entonces se preguntó cómo sería tener un bebé, juntos. 

Mientras  Carolina  lloraba  por  primera  vez  en  mucho  tiempo  la ausencia de su hijo, Camilo pensaba en un futuro más allá del matrimonio. 

Con  Carolina  era  fácil  subirse  entre  nubes  para  alcanzar  el  sol,  pero  los miedos de ella eran su mayor tormenta. 

―Era  nuestro  segundo  hijo.  Todo  parecía  mejorar  con  su  llegada. 

Álvaro  por  primera  vez  dejaba  de  lado  sus  preocupaciones  laborales  para disfrutar  del  crecimiento  de  Bastián  en  mi  barriga.  Tengo  muy  lindos recuerdos de esa época y Antonia, aunque era pequeña, se alegraba de ver cómo  la  familia  se  había  unido  más.  No  fue  celosa  y  cuando  lo  tuvo  por primera  vez  en  sus  brazos,  se  le  iluminó  su  carita.  Se  sentía  grande  e importante  porque  lo  protegía.  ―Tomó  aire  para  continuar―.  Fue  muy duro  contarle  que  su  hermano  ya  no  estaba  más.  Una  bacteria  que  no supieron  detener  a  tiempo  acabó  con  sus  pulmones  inmaduros.  Fue  muy triste,  no  supimos  contenernos  con  Álvaro  y  terminamos  culpándonos.  Se fue  con  Isabel,  pero  se  arrepintió  y  yo  lo  perdoné  por  la  familia,  por Antonia que sufría en silencio y también porque quise creer que había sido por la pérdida del bebé. No fue así, al parecer Isabel siempre había estado, intermitente, pero siempre. 

―Lamento  tanto  todo  lo  que  has  pasado,  Caro.  ―La  abrazó  con fuerzas, limpió sus lágrimas y besó su frente. Fue un beso contenedor, como si  estuviese  calmando  a  una  niña.  Lento,  cálido―.  No  tengo  hijos  y  no logro dimensionar el dolor. Lo siento tanto. ―Besó su cabeza y la volvió a abrazar. 

―Tienes que tener hijos, Camilo. Es lo  más lindo de la vida. 

―Los tendré contigo, cuando sea el tiempo. 

Otra vez Camilo le salía con ese tema. 

―No hay tiempo, se acaba el tiempo para mí. No puedes renunciar a ser padre por estar con alguien que no puede darte hijos, Camilo. 

―Shhh…  No  quiero  hacerte  pasar  un  mal  rato  ahora.  Gracias  por contarme sobre Bastián. 

―Aunque  no  me  creas,  este  es  mi  refugio  cuando  las  cosas  no  van como quiero y necesito tranquilidad. Era mi nidito antes de que tuviéramos el nuestro. 

 «Nuestro».  Era  primera  vez  que  lo  llamaba  así,  Camilo  sonrió  y repitió sobre sus labios. 

―Nuestro. 

Volvieron  al  centro  de  Linares  en  silencio.  No  necesitaban  palabras, bastaba mirarse y sonreírse. Era un silencio cómodo que acompañaron con un café que tomaron sentados en una banca de la plaza. 

―Bueno,  creo  que  ya  he  estado  muy  ausente  en  casa.  Debo  volver

―Carolina miró su reloj―. ¡Qué tarde es! Además, debes volver a la radio. 

―Sí, ya pareces mi mamá recordándomelo todo el tiempo.― Ambos sonrieron, luego se produjo un silencio y ella habló. 

―¿Cómo está ella? 

―Bien,  mientras  cumple  al  pie  de  la  letra  los  horarios  de  su medicación, está bien. Pero cuando no... Es muy desobediente y se pone de muy mal genio. 

―Uf... me lo dices a mí. Mi madre es igual. 

―Te  mandó  saludos  mi  madre  ―dijo  acariciando  la  rodilla  de Carolina, lentamente. 

―Comprenderás  que  la  mía  no.  ―Y  Carolina  volvió  a  reír.  Bajó  la mirada  y  sonrió  ampliamente  mientras  una  pequeña  brisa  le  revolvió  el pelo, haciendo que el olor a rosas los envolviera. 

―Lo tengo clarísimo. ―Estaban tan próximos, mirándose sin ocultar el amor que sentían el uno por el otro. Camilo dejó que su pulgar recorriera los  labios  que  dibujaban  la  sonrisa  de  Carolina  y  solo  por  no  quitarle  la expresión, se contuvo de besarlos. Adoraba esa sonrisa. 

―Gracias por confiar en mí. 

―Ya eres parte de mí... Te lo quería decir. ―Entonces fue ella quien lo besó. Necesitaba besar esa boca que se abría y se cerraba para decir algo y no lo lograba―. ¿Qué tal está Sofía? 

―Ella... ya sabes, no está de acuerdo. ―Carolina alzó las cejas con un grado de decepción y Camilo lo notó. Le tomó la barbilla y le aseguró sobre los labios―. Pero tendrá que hacerse a la idea. ―Le dio un beso y dijo―: Vamos. 

Cuando llegó a su casa, Carolina encontró todo muy silencioso. 

―¿Mamá?  ¿Antonia?  ―Avanzó  y  encontró  una  nota  en  el refrigerador. 



 «Salí con mis amigas. Tu hija está encerrada en su cuarto, no sé qué le pasa». 



Dejó la nota en donde estaba. ¿Su hija encerrada? Antonia no era así. 

Cuando discutía con Joaquín, despotricaba contra él... hacía ruido. Cuando le  iba  mal  en  el  trabajo,  salía  con  Carla,  una  amiga  de  toda  la  vida.  Y

cuando  se  enojaba  con  su  padre,  la  llamaba  al  celular.  Se  percató  que  lo tenía en silencio y se reprendió. Lo revisó... ninguna llamada. ¿Qué estaba dañando a su bebé? ¿A caso la relación de ella con Camilo le afectaba? 

Subió  las  escaleras  y  cuando  estuvo  frente  a  su  puerta,  golpeó despacio. 

―¿Puedo pasar? ―preguntó al no tener respuesta. 

―Un  momento...  ―escuchó  decir.  Fue  más  que  un  momento,  pero aguardó paciente. 

Cuando  Antonia  abrió  la  puerta,  sus  ojos  empapados  en  lágrimas  le advirtieron que nada estaba bien. 

No  preguntó,  simplemente  pasó  y  se  sentó  al  borde  de  la  cama mientras Antonia se volvía a acostar. Se miraron en silencio. 

―¿No me vas a preguntar? ―susurró secándose las lágrimas. 

―¿Me  lo  quieres  decir?  ―Carolina  se  acercó  y  le  acarició  las húmedas mejillas. 

Antonia se levantó nuevamente y se dirigió a su baño. Allí estaba el motivo de su pena, de su miedo. Lo volvió a mirar y volvió a llorar. 

Carolina se levantó rápidamente y desde el umbral, miró cómo su hija se aferraba al lavamanos con una prueba de embarazo en una de sus manos. 

Antonia, al verla allí, mirándola con ternura, se abalanzó a sus brazos. 

―No sé qué voy a hacer, mamá. No estoy preparada. 

―Vas  a  tenerlo  y  aprenderás  a  ser  mamá  como  yo  lo  hice  contigo

―dijo suave en su oído mientras subía y bajaba su mano por la espalda. 

La  llevó  hasta  la  cama,  despacio,  y  cuando  estuvo  sentada,  le preguntó:

―¿Joaquín lo sabe? ―Su hija negó con la cabeza y se apartó. 

―Me  lo  hice  recién...  No  sé  cómo  se  lo  va  a  tomar.  Ni  papá,  ni  la abuela... ¿Y mis estudios? 

―Tranquila,  la  vida  sigue,  hija.  ―Antonia  apoyó  la  cabeza  en  las piernas de Carolina y dejó que ésta le acariciara el cabello―. Poco a poco la vida planeada se irá moldeando a esta nueva vida y verás que nada es tan terrible.  Joaquín  es  buen  chico  y  te  apoyará  como  corresponde.  Fue  un trabajo  de  los  dos.  Y  tu  papá  siempre  te  ha  apoyado  en  todo,  ha  sido  un buen papá y será un buen abuelo. 

De pronto Antonia se echó a reír y Carolina no entendió. 

―¿De qué te ríes? 

―Nada... Es obvio que no nombraste a la abuela porque ella sí hará problemas. 

Carolina sonrió, su hija tenía razón. 

―Debes  ir  al  ginecólogo.  Hablaré  con  Ricardo  para  que  me recomiende alguno. 

―No, mamá. Tengo el propio. Fui yo la que cometió el error de dejar de verlo y bueno, al parecer las pastillas no hicieron efecto. 

―Entonces  hazlo.  Quiero  que  estés  tranquila,  hija.  ―Antonia  se sentó  para  mirarla―.  Estás  tan  grande,  mi  niña.  ―Carolina  volvió  a abrazarla y en ese abrazo, Antonia encontró el consuelo que buscaba. 



La  calma  que  reinaba  en  la  casa  duro  poco,  ya  que  después  de meditarlo, Antonia decidió hablar con Joaquín para así después enfrentar el huracán que se le venía encima con su padre y su abuela. Sabía que no iba a ser fácil, pero ¿cuánto tiempo más podría ocultarlo? 

―Te lo advertí, Carolina. Pero a mí nadie me escucha en esta casa. 

Mientras tú te andas... te andas... ―Norma no sabía cómo decirlo sin sonar vulgar, pero Álvaro se lo hizo fácil. 

―Digamos las cosas como son. Carolina se anda revolcando con un mocoso, mientras mi hija ni siquiera llega a dormir. Y si me lo permites... 

―No  te  permito  nada,  Álvaro.  Sal  de  mi  casa  si  no  vas  a  apoyar  a nuestra hija... Tus insultos hace mucho tiempo que los dejé de escuchar... Y

para insultar a Antonia, no te doy tribuna. 

―¡Era obvio que terminaría embarazada! ―Se apretó el puente de la nariz sin importar que lo estaban corriendo. Se levantó del sillón y paseó de un lado a otro―. ¡Dios! ¡Mi niña embarazada! ―giró y miró a los ojos a Joaquín―. ¡Se casan o se casan! 

―¿Estás  loco?  Papá,  una  cosa  es  que  no  sea  planeado  y  otra  cosa muy distinta es que te vuelvas medieval... ―reclamó Antonia. 

―Tú  no  te  metas.  No  tienes  ni  voz  ni  voto  aquí.  Procura  llevar  ese vientre escondido... No me gustan los comentarios que se generarán. 

Joaquín se levantó para defender a su novia. Antonia dio un paso para enfrentarlo,  pero  ninguno  de  los  dos  logró  nada  porque  Carolina  se adelantó. Lo tomó de un brazo y lo guio hacia la puerta. 

―Cuando  cierres  tu  boca  o  por  lo  menos  la  abras  para  decir  algo coherente, vuelves a entrar. Antes, te quedas fuera ―dijo muy segura, pero a sus espaldas, una mujer gritaba. 

―¡Suelta a Alvarito! ¿Cómo se te ocurre, Carolina? Él es el dueño de casa y se le ha faltado el respeto una y otra vez. Madre e hija. 

―¿Dueño de casa? ¿Y él no nos faltó el respeto? Mamá, por favor no te  pongas  en  ese  plan  que  vas  a  terminar  tomando  el  mismo  camino  que Álvaro. 

Carolina  ya  no  los  soportaba.  A  ninguno  de  los  dos  con  sus  narices metidas en la vida de los demás. 

Por  primera  vez,  Norma  decidió  guardar  silencio.  Álvaro,  sin embargo, salió furioso. 

Carolina  se  acercó  lentamente  a  su  hija  y  a  Joaquín.  Les  tomó  las manos a ambos y habló:

―Recibieron una noticia que, esperada o no, me hizo muy feliz. Sé que  para  ustedes  todo  será  nuevo,  les  cambiará  la  vida  y  sus  prioridades cambiarán para ser las prioridades del pequeñito que ya se está gestando. Si puedo aconsejarlos, sería que luchen y vivan por el que viene. 

―Así será, Carolina ―aseguró Joaquín. 

―Tengo tanto miedo… ―confesó Antonia entre lágrimas. 

―Tienen  una  bendición  que  no  todos  tienen...  Muchas  parejas quisieran  recibir  el  positivo  que  ustedes  hoy  enfrentan,  disfrútenlo  paso  a paso.  No  dejen  jamás  que  nadie  hable  mal  del  otro,  que  les  critiquen  su forma  de  actuar  o  de  las  decisiones  que  tomarán.  Solo  ustedes  pueden decidir por su hijo y no dejen que nadie más lo haga. ―Tomó un respiro y con lágrimas en los ojos al descubrir que su hija ya era madre, prosiguió―: Escuchen consejos, pero tomen solo los que crean necesarios. No permitan que les digan que se jodieron la vida... quien lo dice no ha comprendido que acaban de encontrar el sentido de la misma. No dejen de hacer las cosas que les  gustan,  pero  sin  perder  la  responsabilidad  que  desde  hoy  tienen  como padres. 

―Muchas gracias. ―Joaquín también estaba asustado, pero la forma en la cual Carolina había enfrentado el tema, le daba tranquilidad. 

Desde  un  rincón,  Norma  también  se  emocionaba  por  las  palabras. 

Carolina se dio cuenta que era observada por ella, y recalcó:

―Cuentan  con  mi  apoyo  en  todo  sentido.  No  dejen  que  nadie  los destruya  e  intenten  ser  mejor  de  lo  que  son  y  a  su  hijo,  denle  el  mejor

ejemplo  de  unidad.  Que  prime  el  respeto  y  el  amor,  eso  es  todo  lo  que necesita  para  ser  feliz.  Tendrán  momentos  buenos  y  malos,  tendrán dificultades económicas, pero tienen lo más importante... se tienen ustedes y  no  se  permitan  bajar  los  brazos.  Ahora  conocerán  qué  tan  luchadores pueden  llegar  a  ser,  conocerán  qué  tan  protectores  son,  pero  también conocerán la impotencia de no poder aliviar dolores. Recuerden que quizás ahora no le tomen el sentido, pero cuando dé su primera patadita o cuando escuchen su primer llanto sabrán que nacieron para protegerlo. 

Terminaron abrazados y emocionados. Mientras que desde un rincón, Norma lloraba. 

Para  Norma,  Carolina  era  una  mujer  luchadora.  Carolina  se  había atrevido  a  ser  la  mujer  que  a  ella  le  hubiese  gustado  ser.  Se  vestía  cada mañana con ilusiones, con fuerza y ya no se sometía a nadie, ni siquiera a ella que era su madre. 

Muy en silencio, la admiraba y le encantaba cómo se enfrentaba con el alma alerta a los ataques de Álvaro y los de ella. Pero su orgullo era más fuerte, y jamás reconocería que Carolina había logrado salir adelante sin la mano de Álvaro. Lamentablemente no habían podido volver a la vida que tuvieron tanto tiempo atrás, y eso, era lo que más le dolía. 
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Los meses pasaron rápido y pronto se confirmó el sexo del bebé. 

―Va a ser niñita, papá. 

Antonia ya tenía una barriga pronunciada. Sus padres, gracias al bebé que  venía  en  camino,  habían  dejado  las  discusiones  de  lado  y  disfrutaban del crecimiento de su nieta. 

―Recuerdo que cuando nos dijeron tu sexo, primero serías hombre. 

¿Te acuerdas, Carolina? 

Carolina sonrió y asintió. 

―¿En serio, mamá? ―preguntó Antonia mientras tomaba un vaso de leche. 

―Debimos  comprar  todo  de  nuevo  una  vez  que  naciste.  Fue  muy gracioso. 

Se  respiraba  armonía,  y  Camilo  decidió  mantenerse  al  margen  del momento familiar. 

―Nunca  me  habían  contado  ―comentó  Antonia―.  Nos  toca ecografía la próxima semana. ¿Quieren ir? 

―¡Claro!  ―Tanto  Carolina  como  Álvaro  respondieron  entusiastas. 

Se miraron y sonrieron. 

―Bueno, yo los dejo para que desayunen tranquilos. Camilo está por llegar. ―Si bien había armonía, Álvaro se removió inquieto. Lo detestaba, y ahora  que  sabía  que  Carolina  estaba  con  la  guardia  baja,  tenía  planeado quitarlo  del  camino.  Carolina  era  su  mujer  y  aún  le  brillaban  los  ojos cuando él la miraba. O por lo menos eso creía él. 



Carolina estaba feliz, otra vez en los brazos de Camilo, olvidándose del mundo. 

―Mi  amor,  tengo  pensado  que  viajemos  al  Sur  la  próxima  semana

―propuso Camilo mientras le acariciaba el cabello―. Tengo un evento de

la radio. 

―¡Genial! ¿Qué día? 

―Es toda la semana. ―Comenzó a besarla lentamente, haciendo que Carolina no prestara mucha atención. 

―Perfecto ―susurró entre jadeos. 

Y otra vez le hizo el amor. En la alfombra, en la cama y en la ducha. 

―Me vas a terminar matando. ―Carolina recorría el torso de Camilo con  pequeños  besos  desde  el  ombligo  hasta  su  boca―.  Me  encanta  como besas… ―comentó Camilo y ella se dedicó exclusivamente a su boca. 



El día viernes de esa semana, Camilo recibió un mail que en primera instancia  lo  alegró.  Una  beca  en  el  extranjero  gracias  a  un  programa especial dependiente de la Gobernación de la ciudad, era todo cuanto había soñado.  Pero  pensó  en  Carolina  y  la  alegría  se  esfumó.  No  se  iría.  No  la dejaría porque su felicidad absoluta era junto a ella. Tenía exactamente dos semanas para responder. 

Llamó a Joaquín y le explicó que no podría cumplir al cien por ciento. 

Regresaría  el  jueves  en  la  mañana,  reuniría  los  documentos  que  le  habían solicitado y rechazaría una beca que cualquiera aceptaría. Cualquiera menos él, que su futuro era Carolina. 

Cuando llegó el día de viajar, Carolina le suspendió el viaje. 

―Lo  siento,  Camilo.  Olvidé  que  acompañaría  a  Antonia  a  su ecografía. ―Carolina estaba acostada en su cama con teléfono en mano. 

Se  hizo  un  silencio.  Camilo  había  organizado  todo,  pero  ahora, Carolina lo cancelaba. 

―Ah… Okey, no te preocupes. De todas maneras yo tengo que viajar pero  llego  el  jueves  de  mañana.  Me  hubiese  encantado  que  me acompañaras.  ―La  iba  a  extrañar.  Desde  que  comenzaron  la  relación,  se veían a diario. 

―Lo  sé,  Camilo.  Te  llamaré  para  contarte  cómo  sigue  creciendo Esperanza. 

―¿Se llamará así? ―preguntó Camilo. 

―Sí, Esperanza. Es bonito, me gusta. ¿Cuándo viajas? 

―En una hora, te llamaba para pasarte a buscar, pero…

―Me  acordaré  de  ti  todos  los  días,  mi  amor.  ―Esas  palabras  lo dejaban  tranquilo.  Álvaro  seguía  siendo  una  mala  sombra  y  a  él  le preocupaba. 

―Y tú no sabes cuánto te extrañaré yo. ¿Puedo ir a despedirme? 

―Pensé  que  ya  venías  en  camino…  ―contestó  Carolina  mientras reía. 

―Pensé que ya estabas abriendo la puerta, estoy abajo. ―Carolina se levantó más que rápido, abrió la ventana y al mirar hacia la entrada, ahí lo vio. Saludó con la mano y bajó corriendo. 

―Entra despacio, están durmiendo. 

Ambos sonrieron y se dieron un fugaz beso. Subieron con cuidado la escalera y se encerraron en la habitación de Carolina. 

―No sentí la moto llegar ―comentó mientras le quitaba la chaqueta y le entregaba besos tiernos que poco a poco se fueron encendiendo. 

―La  dejé  a  una  cuadra.  ―Intentaba  contestar  Camilo,  que incursionaba dentro de la bata que llevaba Carolina. 

Cayeron sobre la cama, envueltos en caricias para que ninguno de los dos olvidara el calor del otro. 

Cuando  Camilo  se  marchó,  Carolina  se  angustió,  no  sabía  por  qué, pero había notado un pequeño destello de tristeza en los ojos de su amor. 

Por  su  parte,  Camilo  ya  tenía  la  decisión  tomada.  Lo  había  hablado con  su  madre  y  aunque  no  estuvo  de  acuerdo,  respetó  su  decisión.  El problema, sería que si Sofía se enteraba, pegaría el grito en el cielo. Pidió discreción y su madre, se la aseguró. Ante eso, se fue tranquilo a trabajar rumbo al Sur de Chile. 



―Álvaro,  en  una  hora  estoy  lista.  Si  gustas  me  pasas  a  buscar  a  la oficina y vamos a la Clínica. 

Con  Álvaro  la  relación  había  cambiado  notoriamente.  Ni  una  sola palabra negativa contra ella o Camilo. Su madre se mantenía al margen y la vida parecía tranquila. ¡Por fin! 

―Está  bien.  ¿Tú  cómo  estás?  ―Álvaro  no  había  cambiado,  lo  que cambió fue su estrategia―. Te noto cansada. 

―Lo estoy. Ha sido un mes agotador. He asumido nuevas empresas para auditar. Me encanta, pero estoy hecha trizas. 

―Cariño… Sabes que no es necesario. 

―Para mí sí lo es. ―Pasó por alto el  «cariño»  que le había dedicado. 

―Bueno, entonces nos vemos en una hora. 

―Hasta pronto, Álvaro. 

Colgó y siguió trabajando. Estaba tan concentrada que no advirtió la presencia  de  Sofía.  Solo  cuando  vio  dos  manos  apoyadas  sobre  su escritorio, levantó la vista. 

―Sofía,  hola.  ―Sonrió  pero  su  cuñada  no  le  devolvió  ni  media sonrisa. 

―¿Me puedo sentar? ―preguntó mirando el asiento que estaba frente al escritorio. 

―Claro, claro. ¿Quieres algo para beber? ―Carolina se levantó y se acercó al pequeño sitio en el cual tenía café, agua mineral y jugo. 

―Agua, por favor. ―Sofía venía con un objetivo y no se iría de ahí hasta conseguirlo. 

―Toma. ―Le acercó un vaso y luego preguntó―: ¿En qué te puedo ayudar, Sofía? 

Carolina  estaba  preocupada.  De  seguro  le  venía  a  reprochar  la relación con su hermano. 

―Mira… ―Sofía dejó sobre el escritorio una carta. 

A medida que Carolina iba leyendo, se iba alegrando. 

―¡Tiene  una  beca!  ¡Lo  voy  a  llamar  para  contarle!  ¿No  pudiste contactarte  con  él?  ―Esa  noticia  era  fantástica.  Comenzó  a  sacar  de  su cartera su celular―. Deja que me comunique con él. Estará feliz. 

―Él se enteró el viernes, Carolina. ―Sofía estaba seria y poco a poco Carolina adoptó su misma expresión. 

―Es miércoles… ¿Por qué no me lo dijo? ―preguntó confundida. 

―Porque no la aceptará ―respondió. 

―¿Por qué? ―Carolina temía la respuesta. 

―Por ti… Mi hermano está dejando todo por ti. 

Le dolía. Le dolía ver que ella no le hacía bien. Estaba tan ciego por lo que sentía que se estaba olvidando de él. Eso no era sano ni sensato. Ya lo había experimentado con la cabaña y la ayuda que le dio con el robo a su oficina. Esta vez no lo permitiría. 

―Sofía…  Tu  hermano  no  está  haciendo  lo  correcto.  No  tiene  que rechazarla. Si me hubiese contado…

―No te lo iba a contar porque de seguro no estarías de acuerdo. Mira Carolina, no te voy a negar que no me gusta la relación entre ustedes dos, pero  esto  es  inaceptable.  Es  el  sueño  de  Camilo  desde  que  tengo  uso  de razón.  Te  ruego  que  lo  dejes.  Si  tanto  dices  amarlo,  déjalo.  ―Dejarlo…

¿Cómo dejar al amor de su vida? Veía desesperación en los ojos de Sofía y

ese brillo era el mismo que había visto en los de Camilo la última vez que estuvo ante él. 

―Yo… ¡Dios mío! Son dos años con beca completa… Jamás tendrá una oportunidad igual. Hablaré con él… tiene que entrar en razón. 

―No se va a ir, Carolina. No te va a dejar aquí… Eres tú quien tiene que dejarlo. 

Sofía se levantó. La miró suplicando y se fue. 

Carolina volvió a releer la carta. Era una beca de Gobierno. Le podría preguntar  a  Álvaro  si  se  la  podían  prorrogar.  ¿Y  si  intentaba  convencer  a Camilo? No quería dejarlo. ¿Qué le diría? Se le partiría el alma. 

Necesitaba tiempo para despedirse. ¿Cómo lo haría? 

Álvaro  la  encontró  en  silencio,  con  un  documento  en  la  mano. 

Documento que conocía muy bien. 

« Ya lo sabe», se dijo y caminó para quedar frente a ella. 

―¿Todo bien? ―Carolina asintió y se levantó, guardando muy bien el  sobre  que  contenía  su  futuro…  ¡Cómo  odiaba  la  palabra  futuro!  No  se equivocaba  cuando  decía  que  el  futuro  no  existía.  Que  todo  dependía  del ahora. 

―Vamos…

Subió al auto de Álvaro y no emitió palabra durante el transcurso. 

―Estás muy callada…

―Álvaro…  Las  Becas  de  Gobierno  para  el  extranjero,  ¿se  pueden prorrogar?  ―Carolina  tenía  la  cabeza  a  mil.  Estaba  ideando  alguna estrategia  para  no  terminar  con  Camilo.  Para  que  él  se  fuera  bajo  su voluntad y no presionado por una separación para recomponer las piezas de su corazón roto. Le partiría el corazón, estaba segura. 

―Al  extranjero,  no.  En  realidad  ninguna.  Lo  que  puede  hacer  la persona que ha salido beneficiario es postular nuevamente. El tema es que año a año aumenta el número de postulantes y es mucho más difícil. ¿Qué imbécil  rechazaría  tal  beneficio?  ―Álvaro  sabía  cada  movimiento.  El bastardo iba a aceptar y dejaría a Carolina envuelta en su dolor. Y entonces ahí estaría él para lamerle las heridas. 

―Tienes  razón…  ―No  emitió  más  comentario.  Camilo  tenía  un futuro asegurado y por estar ella en medio, lo estaba dejando escapar. No se lo perdonaría nunca. Prefería arriesgar su felicidad y quizás… en unos años más él la perdonaría y volverían a estar juntos. Quizás… solo era una pausa, un silencio entre ellos. 

Suspiró  doble  y  dejó  escapar  el  aire  como  quien  deja  escapar  el último respiro de su vida. Lentamente para disfrutarlo segundo a segundo. 

Así lo haría con Camilo, se despediría, pero disfrutaría de una última vez en sus brazos. 

Solo con pensarlo, la angustia la recorrió por completo y una lágrima se le escapó. La retuvo a tiempo para que Álvaro no lo notara. 

Al  llegar  a  la  clínica,  se  encontró  con  su  hija  feliz  de  la  mano  de Joaquín.  Ella  utilizó  la  sonrisa  que  usaba  siempre  para  ocultar  sus preocupaciones y pasaron a la sala en la cual le realizarían la ecografía. 

―Tienen  suerte  de  que  sea  amigo  de  Álvaro,  tanta  audiencia  no  es permitida ―dijo el médico al salir todos contentos. 

Carolina había disfrutado de sentir los latidos del corazón de su nieta. 

Álvaro  la  sostenía  por  un  brazo,  emocionado  y  recordando  lo  vivido  con Antonia  y  con  Bastián.  Se  miraron  y  ambos  sabían  que  el  recuerdo  había sido inevitable. 

Carolina abrazó efusiva a su hija y a su yerno. Y para no ser menos, también abrazó a Álvaro. 

―Felicidades,  abuelo.  ―Cualquiera  que  los  viera,  pensaría  que estaban  intentando  salvar  su  matrimonio,  entonces  Carolina,  encontró  la excusa para apartar de su vida a Camilo. 

¿Y  si  no  resultaba?  ¿Y  si  el  daño  que  causaría  lo  haría  desistir  de igual  forma  a  la  beca?  Se  moría  de  miedo,  pero  tenía  que  intentarlo. 

Conocía cómo era Camilo. No renunciaría a lo que sentía, por lo tanto quien debía renunciar era ella. 

Cuando iban por el pasillo, se encontró con Ricardo, su médico. 

―¡Hola,  Carolina!  ―La  saludó  efusivo,  pero  frunció  levemente  el ceño,  fue  casi  imperceptible,  pero  Carolina  lo  notó.  Al  verla  con  Álvaro, éste se molestó. 

―Hola, Ricardo. ¿Estás de turno acá? ―preguntó saludándolo de un beso en la mejilla. 

―Sí, casi siempre si no estoy en la consulta estoy acá. Aprovechando que estás aquí, necesito hablar contigo. ¿Me acompañas? ―Carolina miró a su hija, luego a Álvaro y finalmente asintió mirando a Ricardo. 

―Claro. ¿Me dan un momento? 

―Claro,  mami…  Te  esperamos  en  la  cafetería  porque  estoy  muerta de hambre ―dijo Antonia mientras se tocaba la barriga. 

―Por  cierto,  está  muy  grande  ―añadió  el  doctor,  quien  le  tocó  la panza y caminó junto a Carolina a su oficina. 

―Dime  qué  ocurre,  me  estás  asustando  ―expresó  al  sentarse Carolina. 

―Necesito  que  te  repitas  los  exámenes  ―señaló  mirándola  y enfatizando―, pronto. Hay probabilidades de que tengas cáncer ovárico. 

Fue como sentir un balde de agua fría recorriéndola desde la punta del pelo hasta la punta de los pies. Se tomó algunos minutos y luego reaccionó. 

―No sé qué decirte, Ricardo… ¿Me estás diciendo que tengo cáncer? 

―vaciló  y  miró  a  los  ojos  a  su  médico.  Necesitaba  que  su  expresión  le mostrara que todo estaba bien. 

―¡No! Debo comprobarlo. Con ese examen en mano, podemos hacer los correspondientes para aclarar todo. Y si es efectivo, comprobar en qué estadio se encuentra. 

―¿Cuándo me los tengo que hacer? ―preguntó Carolina, exhalando tanto como podía. 

―Mañana jueves, ¿puedes? 

Al día siguiente se vería con Camilo. 

Esta  noticia  era  un  empujón  más  para  dejarlo  libre.  Él  no  merecía estar con una mujer que tenía fecha de caducidad. 

Poco  a  poco  sus  ojos  se  humedecieron.  No  por  la  enfermedad,  sino porque  sabía  que  la  separación  con  Camilo  cada  vez  se  hacía  más  real. 

Había acabado el sueño. 

―No,  no  puedo  esta  semana.  ¿El  lunes  sin  falta?  ―Limpió  sus mejillas y sonrió sin ganas. 

―Por  favor,  Carolina.  No  dejemos  pasar  más  tiempo.  ―Ricardo  le tomó la mano y luego de unos minutos más, se despidieron. 

Salió de la oficina de Ricardo cabizbaja, sus familiares la notaron un poco distraída. 

―¿Qué te dijo Ricardo? ―preguntó Antonia. 

―Nada, otros chequeos de rutina. Le pago una fortuna para que me restrinja un montón de alimentos. Ya le dije, si no adelgazo como quiero, no le pago más. ―Rio de forma forzada. Y como siempre, creyeron que todo estaba bien. 

Lloró  toda  la  noche.  Al  día  siguiente  se  reuniría  con  Camilo  en  la cabañita que los había cobijado tanto tiempo. Estaba decidido, allí lo amaría por última vez. 

 

Carolina estaba nerviosa. Había llegado el día de despedir a Camilo de su vida. 

―Te extrañé tanto, Carolina. ―Bajó de la moto y se encaminó hasta ella, llenando su carita de besos. 

―Y yo a ti, mi amor. ―Disfrutó del aroma de Camilo, de las caricias cariñosas  y  de  cada  roce  y  mirada  que  él  le  dirigía.  Necesitaba  retenerlo absolutamente todo en su memoria. 

Al  entrar  a  la  cabaña,  se  amaron  lento,  como  a  ella  le  gustaba. 

Gimieron y llegaron a la gloria juntos una y otra vez, pero Carolina, disfrutó cada una como si fuese la última. 

Finalmente,  cayó  rendida  en  su  hombro,  llorando  a  mares  y  todavía temblando de pies a cabeza. 

―¿Por qué lloras, vida? ―consultó Camilo, más dulce que nunca. 

―De felicidad…

Cerró los ojos y dejó que las lágrimas siguieran cayendo. No, no era de  felicidad.  Sabía  que  esa  era  la  última  vez  que  estaría  en  los  brazos  de Camilo  y  eso  le  desgarraba  el  alma.  No  quería  dejarlo,  pero  tenía  que hacerlo. 

Besó el hombro que se empapaba de su llanto y se aferró un poco más  para  retener  en  su  memoria  el  calor  que  desprendía  el  cuerpo  de Camilo. Éste subió y bajó por su columna. La colmó de besos y respondió el abrazo que Carolina le regalaba. 

―Yo también soy muy feliz contigo, mi amor. ―Estaba seguro que la decisión de no irse al extranjero era la mejor. 

Con Carolina era feliz, ambos eran felices y una relación como la de ellos  no  tenía  cabida  en  el  ajetreado  mundo  universitario,  menos  a  varios países de distancia. Ella era su morada y todo sin Carolina perdía sentido. 

El viernes siguiente le tocaba confirmar si se iría o no, una sola semana, ni más ni menos. 

Estaba  seguro,  se  quedaría  y  para  evitar  discusiones,  jamás  se  lo contaría.  Esa  beca  había  salido  de  la  nada  y  de  la  misma  nada,  se  iría. 

Seguiría con su plan de ahorro y si todo marchaba como lo esperado, en dos años estaría entrando a estudiar a una Universidad de la misma región, sin necesidad de separarse de Carolina. 

―¿En  qué  piensas?  ―le  preguntó  ella  mientras  arremolinaba  su cabello, un poco más calmada. 

―En lo felices que somos. Sé que te dije que no hablaría del tema, pero…  quiero  dar  un  paso  más.  ―Carolina  no  contuvo  las  lágrimas  y volvió a llorar en su hombro―. Uhh… ¿Tan feo es dar un paso más? 

―Abrázame y deja de hablar. Estoy muy sensible, eso es todo… La edad empezó a hacer efectos. ―Sonrió tratando de ocultar su real pena. Y

se quedó quieta en sus brazos. 

Ese  día  era  el  último  día  que  compartiría  con  Camilo  antes  de dejarlo.  Lo  disfrutaron  al  máximo  como  siempre,  pero  Carolina  sabía  que no se repetiría esa sensación de tener la felicidad en sus manos. Desde ese día, comenzaría un calvario silencioso. 
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Cuando  los  ojos  de  Carolina  se  abrieron,  se  encontraron  con  la calmada  expresión  en  el  rostro  de  Camilo.  Recorrió  con  sus  ojos  todo  el contorno del cuerpo del hombre que descansaba a su lado, y se detuvo en su pecho. Subía y bajaba una y otra vez. Se acercó un poco más, pasó su mano izquierda por el abdomen del muchacho y apegó su mejilla a su torso. 

« Pum, pum… pum, pum»

Quiso quedarse ahí para siempre. Quiso no sentarse en la cama para luego salir despacio, y quiso también no haber mirado atrás antes de cruzar el  umbral,  desde  donde  vio  que  una  sonrisa  inconsciente  acompañaba  el profundo sueño de Camilo. 

Dejar  atrás  la  cabaña,  a  sabiendas  de  que  no  volvería,  fue  tan doloroso como besar por última vez sus labios. Lo amaba, lo amaba tanto que lo interpuso a él antes que a su egoísta felicidad. 



Cuando Camilo despertó, le pareció raro no ver a Carolina. La buscó en la cocina y no la encontró, salvo por un pequeño papelito que había al lado de una taza de café y que llevaba una inscripción de su puño y letra:

 «Nunca  voy  a  olvidar  esta  noche…  ni  ésta  ni  las  anteriores. 

 Gracias». 

Sonrió.  ¡Qué  lindo  era  saber  que  era  correspondido  en  el sentimiento! Tampoco él olvidaba todo lo que habían vivido juntos. 

Pero la sonrisa no duró mucho, un mensaje le indicaba que se vieran al día siguiente en el café que habían coincidido hacía casi un año atrás. Al principio  no  le  pareció  extraño,  hasta  que  ella  no  respondió  ni  una  sola llamada. 

Carolina no soportaba escuchar cómo el teléfono sonaba y sonaba, sabía que si lo atendía, declinaría la decisión tomada. 

Y así lo hicieron, ambos llegaron puntuales. 

Él más nervioso de lo habitual, le pidió que le explicara el motivo de aquella reunión y por qué no atendía. 

Ella explicó, dijo que ya no daba para más la relación, inventó mil excusas… y entonces, la reacción de Camilo no fue la mejor. 

―El  problema  es  que  estás  tirando  todos  nuestros  sueños  por  la borda. Porque yo sí soñé, y sé que por miedo, no te permitiste soñar de mi mano. 

No era así, ella también había comenzado a soñar, pero en silencio. Respiró hondo e intentó explicar lo inexplicable. 

―Desde que supe que sería abuela, con Álvaro nos hemos acercado más y… ―Tenía que alejarlo como fuera. Se le partía el alma al ver cómo Camilo sacaba su propia conclusión a aquella frase. 

―No sigas. Me queda claro. ¿Tantos rodeos para decirme que  ya  no  me  amas?  ¿En  qué  minuto  pasó  todo  esto?  Hasta  hace  poco éramos  invencibles,  hasta  tu  madre  había  comenzado  a  aceptar  nuestra relación… ¿Y justo ahora te das cuenta de que no me amas? 

―Se acabó el amor, quizás. 

―No. No me vengas con eso. El amor, el verdadero, no se acaba porque es para siempre. Una vez que el amor de tu vida aparece ante tus ojos, no hay absolutamente nada ni nadie que te lo arrebate. Yo te amo y cuando lo digo es para toda mi vida. Si me presenté ante ti con la fuerza y la convicción que lo hice, fue para darte mi vida. Me da igual los años que nos separen, los prejuicios e incluso tus inseguridades. Había amor y eso era lo importante. 

―Eres joven y encontrarás a alguien que te ame con esa intensidad.  ―Se  estaba  reprimiendo  para  no  gritarle  que  ella  lo  amaba igual.  Que  ella  estaba  dejándolo  ir  precisamente  por  amor.  Porque  estaba segura que si ella no intervenía como lo estaba haciendo, él dejaría su sueño de  lado  por  ella.  Había  renunciado  a  todo.  A  tener  hijos,  a  postergar  sus estudios por ella. Ahora debía ser fuerte y dejarlo partir para que él forjara su futuro, el futuro que no tendría con ella. 

―No…  porque  cuando  esa  persona  llegue,  yo  no  podré  amarla igual.  Pero  está  bien.  Me  falta  edad  pero  me  sobra  la  madurez  que  tú  no tienes para enfrentar esto. Me decepcionas, Carolina. Yo creí que estaba con una  mujer  hecha  y  derecha  ¿Y  qué  me  encuentro?  Me  encuentro  a  una mujer llena de miedos y que deja que su entorno decida su felicidad. No te creo que ya no me ames… Pero está bien, si no quieres seguir conmigo así

se hará. Buenas noches y ojalá que cuando te des cuenta del error que estás cometiendo, no sea demasiado tarde. 

Carolina vio cómo se levantaba Camilo. Destrozado y con la cabeza agacha. 

Quería  gritarle  que  se  detuviera,  que  no  se  fuera,  pero  no  podía echarlo a perder. Ya se había ido. 

Estaba  en  el  mismo  café  en  el  cual  casi  un  año  atrás  había  estado con Camilo, cuando le entregó aquella nota. 

 «Si sonríes, el café pasa por mi cuenta». 

¿Cómo sonreír si el motivo de su sonrisa ya no estaría más? 

Tomó su café que ya estaba frío, y mientras pasaba el trago amargo, recordó  tantos  momentos.  La  primera  vez  juntos,  los  besos  que compartieron y el entusiasmo de Camilo en cada sueño. 

¿Cómo lo sacaría de su mente? No tenía idea. Camilo tenía razón, una vez que se conoce al verdadero amor, es imposible olvidarlo. 

Lo había hecho por él, pero no estaba segura si daría resultado. Se quedaría  más  tranquila  cuando  supiera  que  había  aceptado  aquella  beca. 

Que por lo menos uno de tantos sueños se concretaba para él. 

Cerró  los  ojos,  juntó  sus  manos  y  suspiró  mientras  sus  lágrimas corrían por sus mejillas frías. 

―¿Cómo me voy a quitar este dolor, Camilo? ¿Cómo, mi amor? 

Era media tarde. Necesitaba ver a sus amigas. Necesitaba contarles lo que había hecho. 



―¿Qué hiciste qué? ―preguntó Liliana. 

―No tenía otra alternativa. Él no me iba a dejar… ¡Hubieran visto su carita! Se me parte el alma. ―Carolina cada vez que recordaba los ojos de Camilo cuando le había dicho que terminaba toda la relación, cerraba los propios, como si con aquel gesto, doliera menos el alma. 

Paola se acercó con cautela, y cariñosamente la abrazó. Ese era un momento  en  el  cual  Carolina  necesitaba  ser  acompañada  en  silencio,  sin reproches. 

Joaquín  bajó  las  escaleras  corriendo.  Le  habían  hablado  del  bar

« Summa» para decirle que su amigo llevaba horas bebiendo. Cuando vio a Carolina llorando, comprendió que algo entre ellos iba mal. 

No dijo nada, las miró un segundo y se marchó. 



Camilo  había  pasado  horas  rellenando  una  copa.  Y  cuando  llegó Joaquín, lo primero que le dijo fue:

―Yo creía que era para siempre. 

Su amigo movió la cabeza, apartó la botella y lo miró a los ojos. 

―¿Qué pasó? 

―Me dejó… Por el imbécil de tu suegro… Me dejó. 

―¿Por  Álvaro?  ―preguntó  incrédulo―.  La  verdad  es  que  los  he visto en una relación mucho mejor, pero no me atrevería a decir que estén volviendo… Aunque ellos quizás lo están manejando con discreción. 

Camilo se tomó unos minutos y luego dijo:

―Iba a rechazar una beca por ella. Porque nos veía tan felices, tan bien…  ¿Y  ahora?  ―Camilo  se  encogió  de  hombros  y  volvió  a  beber  un trago. 

―¿De qué hablas, Camilo? 

―Recibí una beca, tengo que aceptarla o rechazarla el viernes que viene. Yo la iba a rechazar… Es más, la voy a rechazar. 

―¿Estás  loco?  ¿Por  qué  harías  eso?  A  ver,  vámonos  de  acá.  El alcohol  no  te  deja  pensar  con  claridad.  ―Joaquín  le  tomó  el  brazo  pero Camilo logró soltarse. 

―No, no, no. Era una decisión tomada desde antes de que Carolina me dejara. 

―¿Por qué no te vas a tu casa o a mi departamento a descansar? Vi a Carolina en la casa de mi madre y tampoco está muy bien. 

―¡Pero si ella me dejó! Yo la amo, Joaquín. La amo ―pronunció con dificultad. 

―Bueno, mañana vas y se lo dices, ahora vamos a casa. 

―¿A  casa?  No,  yo  lo  que  menos  quiero  es  llegar  a  casa…  Voy  a beber  y  beber  hasta  que  me  olvide  de  ella.  ―Camilo  no  comprendía  que Carolina lo dejara. Ella lo amaba y se lo había demostrado, aunque ahora dijera  lo  contrario―.  ¿La  viste?  ¿Cómo  está?  La  extraño  taaaaaaaaanto…

―Suspiró y volvió a llenar su copa vacía. 

―Sí,  la  vi.  Pero  vamos,  hombre…  ―En  eso  sonó  el  celular  de Joaquín.  Como  dentro  del  bar  no  se  escuchaba  nada,  se  fue  a  refugiar  al baño―.  Espérame  acá,  ya  vengo.  ―Miró  al  barman  y  dijo―:  Tony,  mira que no haga ninguna estupidez, por favor. ―El chico, asintió y siguió con su trabajo. 

―Tony…  Yo  le  di  todo  a  esa  mujer…  pero  parece  que  no  fue suficiente.  ―Se  lamentó  Camilo―.  La  única  que  no  me  abandona  es  mi morenita… ―Miró hacia afuera y la vio estacionada―. Carolina es el amor de  mi  vida,  no  tengo  dudas.  ¿Por  qué  me  dejó?  ―preguntó  intentando enfocar la imagen de Tony. 

―Quizás te portaste mal… ―intentó el joven. 

―¿Mal?  La  traté  como  se  merecía…  ―De  pronto  se  asustó―. 

Tony…  ¿Y  si  no  lo  dije  lo  suficiente?  ¿Y  si  no  le  dije  que  la  amo? 

Espérame aquí. ―Levantó una palma y con la otra, sacó efectivo más que suficiente para pagar todo lo consumido. 

Tony en un descuido, lo vio desaparecer tambaleando hasta la puerta principal. 

―No me abandones tú tampoco, morenita. Vamos a buscarla. 

A duras penas intentó subirse a su moto. La encendió y no midió la velocidad.  Se  les  resbaló  al  voltear  la  esquina  del  bar  y  se  arrastró  varios centímetros sobre el cemento. 

―¡Camilo! ―Escuchó gritar a la vez que intentaba levantarse. 

―Mierda…  ―De  reojo  vio  su  brazo  derecho  sangrando  y  sus pantalones rasgados por la fricción, con algunas manchas rojas. 

Joaquín  levantó  la  moto  que  había  quedado  a  varios  metros  en medio de la calle y luego intentó levantar a su amigo. 

―Ahh… ―Se quejó Camilo. Se puso de pie con cuidado―. ¿Cómo está la morenita? 

―Mejor que tú… ¡Te dije que no te movieras! ¿Dónde ibas? 

―Da  igual…  Déjame  manejar.  ―Joaquín,  con  paciencia,  lo  hizo desistir de la idea y se fueron juntos en un taxi. 

Esa  noche,  Camilo  no  pudo  dormir  bien  por  culpa  de  los  dolores físicos y por los del alma. 



―Mi mamá está destrozada. ¿Qué le hizo Camilo? 

―Si Camilo le hubiese hecho algo, no estaría así de destruido como está. No tengo idea, Antonia, pero creo que lo mejor es no meternos. Ellos ya son grandes y saben tomar decisiones. 

―No ha salido de la habitación en todo el día… Anoche llegó muy tarde y la sentí llorar. 

―Anoche Camilo estaba conmigo, así que él no es el motivo de su estado, me imagino. 

Mientras  Joaquín  hablaba  por  teléfono,  Camilo  comenzaba  a despertarse.  Le  dolía  todo  el  cuerpo.  ¿Qué  le  había  sucedido?  ¿Dónde estaba? El brazo lo tenía hinchado pero tenía un vendaje que Joaquín había colocado. Movió la cabeza y sintió que se le partía. Se sentó en el sillón y pasó sus manos por la cara. Se dio ánimos y cuando estuvo de pie, sintió un tirón en las rodillas. Se miró, lucía horrible, desaliñado y con su pantalón blanco lleno de polvo y pequeñas manchas de sangre. 

Recordó  que  había  dejado  su  moto  en  el  bar  y  abrió  la  puerta  sin pensar para ir buscarla. 

Tomó un taxi y al llegar, la vio. La miró por todos lados, tenía un par de rayones que lo hicieron maldecir. 

Se sentó sobre ella y en lo primero que pensó fue en Carolina. 

―¿Qué nos pasó, Caro? ―se preguntó y apretó los dientes. No se resignaba, necesitaba verla. 

Ahora, que la sangre se había limpiado un poco, que podía ver con algo de claridad, iría a verla. 

No pensó en qué diría ella al verlo tan descuidado, simplemente fue en su búsqueda. 



―¡Carolina!  ―gritó  lanzando  piedrecillas  a  la  ventana  de  su habitación. 

Ella  estaba  dormida.  Le  había  costado  conciliar  el  sueño.  A  ratos maldiciéndose,  en  otros  momentos  asegurándose  que  era  lo  mejor. 

Entonces, un sonido le hizo abrir de pronto los ojos. Un hombre, su hombre, gritaba su nombre. 

―¡Caro! ―Volvía a gritar Camilo. 

Carolina se asomó por la ventana y le afectó verlo así. Ese no era su Camilo…

Bajó  corriendo  para  que  no  siguiera  gritando  y  despertara  a  su madre. 

―Camilo…  ―susurró  cuando  lo  tuvo  en  frente.  De  cerca  se  veía peor.  Barba,  vendajes  en  uno  de  sus  brazos,  pantalones  rasgados  y  sucios tanto con polvo como con sangre―. ¿Qué te pasó? 

―Caro, dime que no es verdad… Mi amor, dime que no es cierto. 

―Camilo,  ándate  a  tu  casa…  ―Cerró  los  ojos  y  entre  lágrimas  le dijo―: No te convengo, Camilo. 

―¡No! Yo te amo, nos amamos. ¿Es por Álvaro? Ese imbécil te está metiendo cosas en la cabeza, ¿verdad? 

Carolina negó con la cabeza. 

―Se acabó, Camilo… ―Le lastimaba verlo así, sufría al igual que él por dejarlo. 

―¿Quieres  que  desaparezca  de  tu  vida?  ¿Es  eso?  ―preguntó intentando tomarle las manos, pero Carolina retrocedió. 

―No  mereces  sacrificar  tanto,  Camilo.  Eres  joven…  Tienes proyectos,  sueños…  ―Lo  único  que  quería  era  que  se  fuera  pronto.  Le partía el alma verlo así. Y ella no estaba segura de mantener su decisión. 

―¿Proyectos,  sueños?  ¡Si  esos  me  los  arrebataste  tú  cuando  me dijiste  que  esto  se  acababa!  ―Le  quemaba  por  dentro  la  rabia.  No  se resignaba, le costaba. 

―¿Y tus estudios? ―Camilo, que había estado gesticulando con sus manos, se quedó inmóvil y la miró a los ojos. 

―¿De verdad quieres que esto se acabe así? Carolina, ¿es en serio? 

―La mujer solo pudo asentir con la cabeza. Su boca no podía mentirle, sus ojos tampoco lo hacían, pero ella ya no lo miraba a los ojos. 

Camilo le estiró su mano, como tantas veces lo hizo, solo que esta vez, ella no le entregó la suya. 

―Si esto es lo que quieres, entonces… Así será. Pero antes, me voy con el sabor amargo de tu adiós. 

Se acercó a ella, la tomó por la cintura y la besó como juró no besar nunca más a nadie. Recorrió su boca, la saboreo para que ella tampoco se olvidara de aquel beso. 

―Sé que fui el dueño de tu sonrisa, de tus labios y de tu felicidad. 

Eso ni siquiera la distancia lo podría borrar. Y tú, fuiste dueña de mi vida, porque  te  la  entregué  completa.  No  te  importó  que  te  haya  entregado  lo mejor de mí. 

Ahora sí. Se fue y no volvió a mirar atrás. El corazón de Carolina latía  de  prisa  y  podía  sentir  el  palpitar  en  sus  labios  hinchados  por  aquel último beso. 

Camilo, por su parte, lanzó al aire un gruñido que se mezcló con el motor de su morenita. 
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El  día  en  que  Carolina  fue  a  buscar  el  resultado  de  sus  exámenes, caminó hacia la clínica más lento de lo normal. Se cuestionó todo. Desde su alimentación  hasta  los  miles  de  proyectos  que  dejaría  inconclusos  si  se enfermaba. Camilo, su hija y su nieta, ocuparon sus pensamientos. 

Se creyó tanto tiempo inmune y pensó que jamás le sucedería nada, que ahora le parecía estar viviendo todo desde un segundo plano. Como si no habitara el cuerpo que al parecer tenía enfermo. 

Gimió con profundo dolor, lloró en silencio y también descubrió que si no cruzaba la puerta de la clínica, no sabría nunca el resultado. 

Treinta y cuatro minutos estuvo parada frente al centro de asistencia médica.  No  quería  entrar,  se  rehusaba.  Pero  Ricardo  en  cuanto  la  vio,  la tomó de la mano y la llevó hasta su oficina. 

―No  tienes  nada,  Carolina.  Relájate.  ―El  médico  sonrió,  y Carolina fingió que lo hacía. 

Al salir de la clínica, quiso ir a su refugio. ¿A cuál iría esta vez? ¿A la  tumba  de  su  hijo  o  a  la  cabaña  llena  de  recuerdos?  Y  entonces comprendió que en ninguno de los dos lugares se encontraban las personas a las que acudía para sentirse en paz. Al igual que en la cabaña no estaba Camilo, en el cementerio ya no quedaban restos de Bastián. 

Prefirió  caminar  sin  rumbo.  Al  conocer  el  resultado  de  sus exámenes,  se  alivió,  pero  a  la  vez,  se  sintió  culpable.  ¿Hubiera  preferido tener un motivo contundente para alejarse de Camilo? 

Ya no había vuelta atrás. Camilo hacía dos días se había marchado. 

Eso por lo menos la consolaba. Aún había un importante motivo: el futuro. 



Camilo  decidió  aceptar  la  beca  con  la  intención  de  olvidar  a Carolina,  sin  embargo,  a  miles  de  kilómetros,  su  recuerdo  lo  seguía acompañando. 

Cuando le comunicó a su familia que se iría a Nueva York, Sofía lo abrazó  aliviada  y  su  mamá  emocionada,  se  resistía  a  dejarlo  partir.  Lo despidieron  en  el  aeropuerto.  Fue  difícil  aceptar  que  no  se  verían  por  dos años,  pero  a  la  vez,  sabían  que  todo  ese  sacrificio  les  permitiría  tener  un mejor pasar. 

―Cuídate mucho, hijito. ―Lo abrazó y besó una y otra vez. 

―Sí, mamá. Les enviaré dinero y llamaré seguido. ―Luego miró a su hermana―. Intenta no hacer enojar a mamá. Cuida de ella y vigila que se tome todas sus medicinas. 

Sofía  asintió.  Estaba  feliz  pero  sabía  que  su  hermano  estaba sufriendo porque Carolina ya no estaba en su vida. Se sintió culpable pero no lo dijo. 

―¿Carolina no vendrá a despedirse? ―preguntó Margarita. 

―Ella…  Ya  no  estamos  juntos,  mamá.  ―Camilo  encogió  los hombros y le acarició la mejilla, ella lo miró extrañada pero no alcanzó a decir nada. Su hijo ya debía partir. 



Bajar  del  avión  fue  mucho  más  difícil  que  subir  a  él.  Había abordado  con  la  necesidad  de  arrancarla  de  su  vida,  pero  en  cuanto  pisó tierra norteamericana, sintió su ausencia. 

Su  perfume,  se  le  colaba  por  las  fosas  nasales.  No  se  reconocía. 

Miraba a todos lados pensando en que la descubriría sentada en algún café. 

Respiraba y le dolía porque ahora estaba a miles de kilómetros y ya no tenía sentido buscarla por las calles. Ella no estaba. 

Llegó  a  su  departamento  alquilado,  el  cual  solo  contaba  con  un escritorio,  una  cama  y  nada  de  color.  No  tenía  cocina,  así  que  se  la  pasó medio mes comiendo pizza en cualquier lugar, hasta que conoció a un buen compañero que lo invitaba a diario a cenar con su familia. 

El  primer  año  de  universidad,  fue  difícil.  Se  pasaba  más  noches pensando en cómo estaría Carolina, que estudiando. Despertar y ver el otro lado de la cama vacío, lo llenaba de rabia y de nostalgia. Se maldecía por haberse  rendido,  por  haber  aceptado  alejarse  de  ella,  pero  también  por enamorarse  de  la  forma  que  lo  hizo.  Sufrió  tanto  que  casi  llegó  a  odiarla, pero su corazón no estaba hecho para odiar a Carolina. 

Después,  la  rabia  fue  menguando  y  se  convirtió  en  desesperación. 

La necesitaba, pero no volvería hasta olvidarla. 

Lo único que lo llenaba de orgullo, era que siempre destacaba entre los  mejores  alumnos.  Le  gustaba  lo  que  estudiaba  y  eso  era  lo  que  lo mantenía en pie. Sació su hambre de Carolina con los estudios. Se refugió en  aquello  que  le  había  parecido  un  oasis  en  medio  del  desierto,  para arrancar del dolor que le había causado Carolina. Ese fue su único objetivo y lo logró, sin embargo no era feliz. 

Con  Joaquín  se  comunicaba  a  diario,  pero  evadía  el  tema  de Carolina. Se concentraba en preguntar por el crecimiento de Esperanza. Era igual a su abuela, pero jamás lo mencionó. 

―Vas  a  tener  que  andar  muy  atento  cuando  crezca.  Es  una preciosura ―dijo la primera vez que se la mostraron por webcam. 

―Para eso te quiero como padrino. ―Joaquín le dio la noticia así, sin anestesia. Se produjo un silencio. Uno incómodo―. Camilo… Adoras a mi hija como si fuera propia. No me falles ahora. 

―Yo  no  viajo  hasta  dentro  de  un  año…  No  se  atrasen  por  mí.  Mi cariño para Esperanza será el mismo si soy o no el padrino ―afirmó. 

―Lo sé, pero queremos que seas tú. Vamos a esperar para cuando regreses. 

La  insistencia  de  Joaquín  lo  puso  en  alerta.  No  le  gustaba  lo  que estaban tramando. ¿Querían reunirlo con Carolina? 

―Joaquín… No gastes energías en algo que para mí está superado. 

―¿De verdad lo había superado? No. 

―¿Ya  encontraste  pareja  por  allá?  ―dijo  entusiasmado.  Su  amigo no estaba sufriendo y eso lo dejaba tranquilo―. Bien… así me gusta. 

Otro nuevo silencio y, Camilo, carraspeó para contestar:

―No. 

¿Cuántos silencios podrían llenar la conversación entre dos amigos? 

En esa oportunidad, muchos. Joaquín conocía a Camilo y sabía en lo más profundo, que ese «no» rotundo era por Carolina. No se habló más sobre el tema. Simplemente centraron su charla en Esperanza. 



Carolina,  por  su  parte,  no  pudo  calmar  su  dolor.  Lo  único  que  la alentaba era saber por medio de Joaquín que Camilo era uno de los mejores alumnos. 

Cuando  nació  su  nieta,  su  mundo  volvió  a  tener  sentido  y  fue  por ella que volvió a sonreír. Esa niña con solo mirarla, le robaba el corazón. 

―Será el padrino ―le comentó a Paola. 

―Me lo dijo Liliana. Caro, en un año vuelve y… creo que se deben una  conversación  ―sugirió  la  amiga  mientras  tomaba  en  brazos  a Esperanza. 

―No nos debemos absolutamente nada, Pao. 

―Sigues queriéndolo, y creo que él también. 

―Estás suponiendo lo que no es ―intentó defenderse a la vez que tomaba a su nieta para acunarla. 

―Y si es así… ¿Por qué estás tan nerviosa? 

Carolina  efectivamente  estaba  inquieta,  pero  intentaba  encontrarle sentido a esa intranquilidad. 

―Paola, no lo veo hace un año. No acabamos en buenos términos, es obvio que algo…

―Quedó pendiente ―completó su amiga y Carolina, se rindió. 

―Está  bien.  Sí.  Y  si  me  preguntas,  preferiría  no  volver  a  verlo

―aseguró. 

―No te creo. 

―Yo tampoco me creo ―admitió. 

Unos pasos las alertaban de que debían guardar silencio. 

―Gordita,  ¿dónde  quedó  mi  corbata?  ―Paola  miró  a  su  amiga  y luego a Álvaro que bajaba las escaleras. 

―No tengo ni la menor idea ―contestó serena y a la vez divertida por la expresión de su amiga. 

Álvaro luego de unos minutos, encontró la corbata y se marchó. 

―¿Me  perdí  de  algo?  ―Paola  no  entendía  el  motivo  de  tanta cercanía por parte de Álvaro, y menos comprendía que su amiga le abriera nuevamente las puertas de su casa y su vida. 

―Nada. Álvaro se cambió aquí para ir a una ceremonia, nada más. 

Quería aprovechar de que Esperanza estaba en casa. 

Paola  estudió  a  su  amiga  con  la  mirada.  Todo  estaba  muy  calmo entre ellos y eso no indicaba nada bueno. 

―Con cuidado, Caro… Que ya conoces cómo es. 



La relación entre Álvaro y Carolina era confusa. Cada cierto tiempo discutían,  se  dejaban  de  hablar,  pero  finalmente  Álvaro  cedía  y  el  trato volvía a ser cordial. 

Antonia,  no  negaba  que  le  gustaba  la  idea  de  que  en  casa  se respirara la serenidad que hacía años no había. Ni siquiera Norma discutía

con su hija. 

Pero entre tanta gente feliz, había una persona que sufría en silencio por un amor que ya no estaba. Y esa era Carolina. 

Sus amigas intentaron presentarle a algunos amigos para que saliera y distrajera, pero prefería dedicarse a su nieta. Había tanto amor contenido dentro de ella, que Esperanza logró canalizarlo. 



En Nueva York, al segundo año, Camilo comenzó a tener más vida social. Había salido con un par de chicas durante su estadía, pero Carolina estaba siempre presente al cerrar los ojos. En cada paso que daba y en cada suspiro, era ella quien venía a recordarle la felicidad que había alcanzado y le habían arrebatado. 

Se  permitió  ir  a  algunos  pubs  y  en  uno  de  ellos,  se  encontró  con Ximena. 

Al  principio  ésta  no  lo  reconoció.  El  tiempo  le  había  venido  muy bien. 

―¡Qué alegría verte! La última vez... 

―Mejor  ni  hablar  de  la  última  vez.  ―Camilo  sonrió  y  le  besó  la mejilla. 

―¿Qué haces acá en Nueva York? ―Ximena le hablaba al oído, la música no dejaba entablar una conversación de una forma menos íntima. 

―Estudios ―respondió con una copa en la mano―. ¿Y tú, qué tal? 

―Genial,  ya  sabes…  mucho  trabajo  y  ahora  un  poquito  de diversión. Ando con una amiga. Estamos en la terraza, ¿quieres ir? 

―Estoy con un amigo. ―Señaló al que estaba cerca de la barra. 

―Dale,  dile  que  nos  acompañe  ―insistió  juguetona  en  medio  del bullicio. 

Camilo dudó, pero luego asintió con la cabeza. 

Se  acercó  hasta  Patricio,  y  le  comentó  que  en  la  terraza  los esperaban unas señoritas. 

―¡Buenísimo!  Ya  era  hora.  ―El  amigo  palmeó  la  espalda  de Camilo  y  luego  de  tomar  dos  tragos  de  la  barra,  caminaron  para encontrarlas. 

Ximena  hizo  las  presentaciones  pertinentes  y  luego  de  charlas triviales, los amigos de ambos se dispusieron a bailar: Patricio y Bárbara se lucían en la pista. 

―¿Quieres  bailar?  ―Ximena  notaba  que  Camilo  estaba incómodo―.  Así  recordamos  viejos  tiempos,  ¿te  acuerdas  cómo bailábamos? 

Camilo  la  miró.  Quería  mucho  a  Ximena  pero  no  quería  recordar viejos tiempos, ni mucho menos bailar. Ni siquiera sabía el motivo por el cual  estaba  allí  con  ella  a  tantos  kilómetros  de  donde  su  corazón  había dejado de latir igual. 

―Está  bien.  No  bailemos  ―concluyó  al  no  obtener  respuesta―. 

Camilo, ¿qué pasó con ella? 

―No quiero hablar de eso. ¿No te enojas si me voy? ―Había estado bebiendo  demasiado  y  se  sentía  mareado.  Y  tampoco  quería  que  Ximena ahondara en temas que era mejor mantenerlos congelados. 

―No hay problema. ¿Te parece si un día de estos nos tomamos un café? 

Tampoco  podía  ignorarla.  Ella  había  sido  importante  en  algún momento de su vida; no de la misma forma que Carolina, eso estaba claro. 

Sin  embargo  no  podía  reducirla  a  solo  una  compañera  de  cama,  porque Ximena también había sido una muy buena amiga. 

Asintió  con  la  cabeza,  le  besó  la  mejilla  y  le  pidió  su  número  de teléfono. 

―Te llamaré. ¿Le avisas a Patricio que me fui? 

―Claro. Buenas noches… Lamento si te he incomodado. 

―No  es  nada,  Ximena.  Ha  sido  un  semestre  complicado  en  la Universidad, recién salí de los últimos exámenes y la verdad es que eso me tenía  un  poco  agotado.  ―Sonrió  y  volvió  a  acercarse  a  ella  para abrazarla―. Nos vemos en la semana. 

Al llegar a su departamento, Camilo, con la ayuda de una botella de vino, comenzó a recordar. 

Faltaba  un  mes  para  regresar  y  la  espera  lo  tenía  nervioso.  En  dos semanas recibiría su Título y le hubiese encantado compartir esa alegría con ella. Pero no estaba. 

¿Por qué había elegido a Álvaro? 

El alcohol tardó poco tiempo en hacer el efecto que jamás hubiese querido:  Tomar  su  celular  y  marcar  el  número  de  teléfono  de  quien consideraba su mujer. 



Carolina se había dormido temprano. La casa estaba en silencio y el sonido de su celular la despertó. 

Pensó  en  que  quizás  su  hija  la  llamaba  por  algo  relacionado  con Esperanza.  Hacía  días  que  la  niña  presentaba  fiebre.  Por  lo  mismo,  ni  se percató en ver el destinatario. 

―¿Qué ocurre, hija? ¿Cómo está la niña? 

Camilo  se  quedó  sin  aliento  al  escuchar  esa  voz.  Carolina  solo escuchó la respiración agitada al otro lado de la línea. 

Buscó  con  su  mano  desocupada  el  interruptor  de  la  lámpara  y  se sentó en la cama para ver de dónde venía la llamada. 

« Camilo». 

Se puso nerviosa, no supo qué hacer y cuando volvió a llevarse el teléfono a la oreja, el «tuuu, tuuu, tuuu», le informó que la comunicación había sido interrumpida. 

Camilo  lanzó  el  teléfono  sobre  su  cama.  El  impulso  de  llamarla había hecho que sus fuerzas volvieran a quebrarse. Escucharla era como un nuevo respiro, pero a la vez una muerte lenta. A pesar de todo el tiempo, su corazón  latía  como  la  primera  vez  que  la  había  visto  sonreír  o  como  la primera vez que la había amado. Escucharla y sentir tanto, era comprobar que su amor seguía intacto. Y si con solo oírla se alteraba, cuando la viera en  un  mes  más,  no  conseguiría  frenar  el  deseo  de  estrecharla  entre  sus brazos. 

Carolina,  aún  aferrada  al  teléfono,  estuvo  a  punto  de  devolverle  el llamado,  pero  se  contuvo.  Le  costó  quedarse  dormida  y  le  hubiese encantado escucharlo aunque solo fueran unos segundos. 



Ximena esperó paciente a que Camilo llamara, y lo hizo tal y como había prometido. 

Conversaron  de  sus  vidas  durante  el  tiempo  que  habían  estado separados.  Al  parecer,  Ximena  no  había  perdido  el  tiempo  y  tenía  una relación  bastante  liberal  con  un  compañero  de  trabajo,  lo  que  alivió  a Camilo.  No  quería  que  Ximena  confundiera  por  segunda  vez  su  amistad sincera. 

―Me alegro que hayas logrado tu sueño, Camilo. 

Todo  el  mundo  se  alegraba  de  que  fuera  el  mejor  alumno,  que  se titulara, pero nadie sabía cuánto él detestaba sonreír ante esas felicitaciones

sin  poder  expresar  que  el  único  sueño  que  ahora  tenía,  no  se  había cumplido. 

―Gracias.  Este  viernes  me  entregan  el  título.  Es  una  ceremonia solemne. 

―¡Qué bien! ¿Quieres que te acompañe? Estoy hasta dentro de dos semanas aquí ―preguntó Ximena a la vez que bebía un sorbo de café. 

Estaba solo, no tenía familia allí y Ximena era lo más cercano a un amigo. Patricio ese día estaría con su familia y él no quería incomodar. 

―La  verdad  es  que  me  gustaría  mucho  que  me  acompañaras. 

―Sonrió. 

Ximena le tomó una mano y mirándolo a los ojos, le dijo:

―Yo  ya  tengo  asumido  de  que  lo  nuestro  no  resultó  como  pareja, pero  en  serio  quiero  estar  para  ti,  para  lo  que  quieras.  ¿Cuándo  vuelves  a Chile? 

―En dos semanas. 

―Genial. Tomamos el vuelo juntos, así nos acompañamos. 

Camilo la miró unos segundos y se sinceró:

―Sigues siendo una gran amiga, Ximena. ―Ella solo le respondió con una amplia sonrisa. 



El mismo día que se tituló, Camilo llamó a su familia y a Joaquín para contarles que ya era todo un profesional. 

―¡Felicitaciones, amigo! Estoy orgulloso de ti. ¿Cuándo vuelves? 

―En una semana. 

―Perfecto.  Me  pondré  a  organizar  todo  para  cuando  llegues. 

Recuerda que es el bautizo de Esperanza. ―Camilo cerró los ojos y volvió a pensar en Carolina. No quería ir al bautizo solo. Miró a Ximena y decidió invitarla. 

―Claro, no me olvido. 

Al cortar la comunicación, su amiga preguntó:

―¿Ocurre algo? 

―Tengo un bautizo y no quiero ir solo. Soy el padrino. 

―Pero que no te preocupe eso. Yo te acompaño. 

―Estará  Carolina.  ―Hacía  tanto  tiempo  que  no  pronunciaba  su nombre. 

―Por ella fue que… ―Él solo asintió. 

―Me  enamoré,  Ximena.  Pero  hay  cosas  que  jamás  funcionarán  y esa  fue  nuestra  relación.  No  fue  suficiente  habernos  amado  tanto.  Los miedos la hicieron elegir por su ex marido. 

―¿Casada? ―averiguó. 

―Divorciada,  con  una  hija  y  quince  años  mayor  que  yo

―confidenció. Ximena alzó las cejas en señal de asombro. 

―Vaya…  Pero  Camilo,  tú  estás  empezando  a  vivir,  ella  ya  debe tener todo resuelto en su vida. Tarde o temprano iba a ocurrir. Quizás tú te hubieses terminado aburriendo. 

―No  me  gusta  tener  que  estar  justificando  siempre  que  lo  que siento  es  real.  Pero  ni  su  edad  ni  que  tuviera  la  vida  resuelta  eran  un problema para mí. Renuncié a todo para estar con ella porque creí en lo que sentía y hasta último minuto, también creí en lo que ella sintió. 

―Y cuando quisieras tener hijos ¿qué ibas a hacer? No sé, Camilo. 

Ella como mujer quizá también se resguardó. Para ti iba a ser mucho más fácil reponerte. Eres joven, con toda una vida por delante…

―Han  pasado  dos  años  y  aún  no  me  repongo.  Y  mi  vida  dejó  de tener  sentido  cuando  me  dejó.  Yo  no  le  pedía  hijos,  solo  que  me  amara. 

―Era enfático en sus palabras y Ximena decidió callar. Había dolor en lo que decía y solo podía acompañarlo. 
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―¿Está todo listo? ―preguntó nerviosa y con la niña en los brazos. 

―Sí. Joaquín se comunicó con Camilo y en una semana estará en el bautizo.  ―Antonia  notó  que  su  madre  se  sentía  incómoda  con  el  tema―. 

Lo siento, no pude hacer cambiar de decisión a Joaquín, son muy amigos. 

―No te preocupes. ―Sonrió sin ganas y apartó la vista. 

Cuando  Joaquín  anunció  qué  día  se  realizaría  el  bautizo  de Esperanza, Carolina se sintió viva otra vez. Una vez más su corazón latía con la fuerza que solo alcanzaba cuando Camilo estaba cerca. 

Estaba  ansiosa.  Quería  verlo,  saber  cómo  estaba.  ¡Ya  tenía  treinta años! 

El  que  solo  faltara  una  semana  para  que  se  reencontraran,  la preocupaba.  ¿Y  si  seguía  molesto  con  ella?  ¿Y  si  tenía  una  pareja?  ¿Y  si ella ahora estaba más vieja para él? Cuarenta y cinco años en su cuerpo era mucho, tal vez. 



Desde que Camilo se subió al avión, le sudaban las manos. Ximena intentaba  hablarle  de  cualquier  tema,  pero  fue  imposible  sacarlo  de  su estado. Estaba en un mundo paralelo, en el cual no le era permitido hablar. 

No quería hacerlo, necesitaba escuchar sus pensamientos y aclararse. ¿Qué diría al verla? 

Los días se habían convertido en semanas, las semanas en meses y los  meses  en  años.  Dos  años  habían  pasado  desde  aquella  dolorosa despedida. 

Ahora la volvería a ver. Y también vería cómo Álvaro la aferraba a su  cintura.  Joaquín  no  le  hablaba  del  tema,  pero  él  intuía  que  entre  ellos todo se había arreglado. 



El  día  del  bautizo,  Carolina  estaba  nerviosa.  Se  paseaba  en  su habitación sin terminar de decidir con qué ir. Había comprado tres vestidos y ahora, a horas de estrenar, no le convencía ninguno. 

―Mamá, ¡apúrate! ―dijo Antonia con Esperanza en los brazos. 

―Ya voy, mis amores. Es que no me decido. ―El rostro de Carolina reflejaba su acongojo. 

Antonia se acercó despacio y con voz tierna, dijo:

―Mamá,  él  te  encontrará  hermosa.  ―Carolina  la  miró  y  no respondió,  lo  que  le  permitió  a  Antonia  realizar  una  pregunta  que  hacía mucho se formulaba―. ¿Por qué si se amaban? 

―Porque hay veces que el amor se demuestra con más que besos. 

―Eso  lo  tengo  claro.  ―Sonrió  Antonia,  pero  luego  dijo  muy seria―. No te entiendo, mamá. 

―Si  tuvieras  que  renunciar  a  tu  felicidad  por  la  de  Esperanza,  ¿lo harías? ―preguntó Carolina. 

―Por supuesto. 

―¿Y por qué lo harías? ―Volvió a preguntar ladeando la cabeza. 

―Porque la amo y quiero lo mejor para ella. ―Carolina al escuchar a su hija, sonrió. 

―Ahí tienes la respuesta. ―Tomó un vestido cualquiera y se dirigió al baño. 

―No  me  digas  que  lo  hiciste  porque  sabías  que  tenía  esa  beca…

―Antonia susurró dejando las palabras en el aire. Carolina ya había cerrado la puerta del baño. 



Camilo quería verla pronto. Llamó a Ximena para confirmar la hora en la cual pasaría por ella. 

―Hola,  gati…  ―Ximena  contestó  y  Camilo  chasqueó  la  lengua haciendo un sonido de desaprobación. 

―Nada de gatito, Ximena. Te invito como amiga, no como pareja ni como lo que tuvimos antes. Supuse que te había quedado claro. 

―¡Ay,  Camilo!  Fue  la  costumbre,  nada  más.  Estás  nervioso, 

¿verdad? 

―Ya me conoces. ¿A qué hora paso por ti? El bautizo es dentro de una hora. 

―En  media  hora  estaré  lista.  ¿Preparado  para  verla?  ―Ximena estaba preocupada por la reacción de su amigo. 

―Sí. ―Le costó decirlo. Le dolió. 

―Aún la amas, Camilo. ―Fue una afirmación. 

―No  pude  hacerla  lo  suficientemente  feliz  como  para  que  no  me echara de su vida. ―Se olvidó que era una conversación por teléfono, que era  una  conversación  con  Ximena.  Lo  olvidó  todo  y  creyó  que  estaba pensando en voz alta. Lo dijo con sentimiento, con decepción y frustración. 

―¿Estás  ahí,  Camilo?  ―Ximena  llevaba  varios  segundos hablándole, pero éste ni se enteró. 

―Sí, sí. Voy por ti en media hora. 

Cortó la llamada y se preparó con un elegante traje negro. 



En  la  iglesia  sonaba  una  melodía  acústica  interpretada  por   Ellie Goulding, « How long will I love you?». (¿Cuánto Tiempo Te Amaré?). 

Carolina intentaba limpiar el rostro de Esperanza que estaba lleno de chocolate.  La  niña  se  movía  inquieta  y  Álvaro  la  sostenía  en  brazos  para que Carolina pudiera hacerlo. 

Desde la entrada y por la alfombra roja, un hombre con un poco de barba, bien vestido, y acompañado, avanzaba a pasos seguros. 

Carolina giró y chocó con esos ojos que le encantaban. No existió nada  más.  Era  él.  Camilo  caminaba  hacia  su  dirección.  ¡Por  fin  se encontraban! 

Camilo entró a paso firme junto a Ximena. 

Una  espalda  descubierta  llamó  su  atención.  Una  espalda  que  él conocía muy bien, lo tenía otra vez hipnotizado. La vio girar y de inmediato sintió  la  conexión  con  su  mirada.  ¿Qué  le  decían  esta  vez  esos  ojos? 

¿Amor? ¿Desagrado? 

Avanzó  despacio  los  últimos  metros,  volvió  a  distinguir  el  olor  a rosas que lo hizo sentir en casa y estiró su mano. Carolina, volvió a rozar su palma.  No  se  dijeron  nada,  no  fue  necesario.  Lentamente  apartaron  el contacto  físico  pero  continuaron  observándose,  midiendo  quién  daría  el siguiente paso. No lo dio ninguno de los dos. 

Carolina fue la primera en desviar la mirada. Se fijó en Ximena y le quedó  claro  que  Camilo  otra  vez  había  iniciado  una  relación  sin compromisos  con  ella.  El  joven,  tampoco  quedó  ajeno  a  la  compañía  de Carolina.  Menos  cuando  Álvaro,  en  un  tono  nada  acogedor,  preguntó  qué era lo que hacía en el bautizo de su nieta. 

―Es… es el padrino, Álvaro. Lo eligió Joaquín. ―Carolina por fin hablaba.  ¡Camilo  la  extrañaba!  Extrañaba  esa  voz  que  con  el  paso  de  las semanas se había diluido en su recuerdo desde que la llamó. 

La  miró  rogando  que  ésta  volviera  a  dedicarle  aunque  fuese  un vistazo fugaz, pero no lo hizo. 

―Muy buenas tardes. Con permiso, iré a saludar a los padres. ―Al escucharlo, Carolina tembló. Su voz era mucho más grave y tenía un acento distinto.  ¿Dónde  había  quedado  su  voz  dulce?  Ahora  era  mucho  más varonil,  seductora.  Juntó  las  piernas  inconscientemente  y  Álvaro  le reprochó con la mirada su actitud. 

―No  debería  estar  aquí  ―comentó  el  ex  marido  una  vez  que Camilo se apartó junto a Ximena. 

―Eso no le decides ni tú ni yo ―replicó Carolina. 

―No te hubieses negado, de eso seguro. ―Volvió a atacar Álvaro mientras mecía a la nena. 

―Cállate, por favor. Ahí viene el cura. 

La ceremonia se realizó de forma tranquila. La madrina era una de las amigas de Antonia y compartía lugar en el altar con Camilo. 

Desde  lejos,  Carolina  miraba  su  gesto  serio.  Lo  observaba  con  la vista perdida y se preguntaba si alguna vez esos ojos la volverían a mirar con  la  admiración  que  lo  hicieron  en  el  pasado.  Ante  la  duda,  frunció  el entrecejo con dolor. 

Camilo estaba pendiente de ella. El rabillo del ojo le permitía saber lo que hacía sin siquiera ser evidente. Esa señora estaba mejor que nunca. 

Había  cambiado  un  poco,  pero  era  imperceptible.  Tenía  algunos  gestos rígidos,  la  notaba  intranquila  y  eso  lo  alertó.  ¿Él  seguía  alterando  a  esa mujer? ¡Qué no daría porque ella lo hubiese elegido a él! 

Durante el banquete que se dio en el jardín de la casa de Carolina, Camilo parecía relajado. Tomó en brazos a la pequeña Esperanza y cuando lo hizo, Carolina prestó atención desde lejos, emocionada. 

« Fue lo mejor. Ya está en edad de ser padre», pensó tomando una copa que le ofrecía un camarero. 

―Salió  muy  lindo  todo.  ―Álvaro  le  habló  al  oído  y  ella  dio  una sacudida involuntaria. Lo miró y asintió. 

―Está tan grande… ―dijo con la vista fija hacia donde estaba su nieta,  pero  en  realidad  miraba  la  sonrisa  de  Camilo.  Se  le  veía  relajado, feliz. Conversaba con Ximena, y luego con Joaquín. 

―¿Quieres  bailar?  ―Le  ofreció  Álvaro  para  que  su  atención  se desviara de aquel hombre. 

―No, Álvaro. Estoy cansada. 

Antonia llegó en el momento justo para quitar a Álvaro de en medio. 

Ximena  caminó  hacia  el  interior  de  la  casa  y  Joaquín,  al  ver  a  Carolina mirando a Camilo, decidió alejarse. 

Camilo  se  desentendió  de  la  presencia  de  Carolina.  Ella  avanzaba despacio, pensando en qué decir. Necesitaba decir algo, saber cómo estaba, cómo le había ido. 

―Hola… ―susurró despacio, ubicándose a un costado de él. 

―Buenas  tardes,  señora.  ―No  la  miró.  Se  mantuvo  firme  con  la niña en brazos. 

―¿Qué  tal  el  viaje?  ―¿Por  qué  tanta  distancia  luego  de  haber compartido tanto? 

―Normal… ―Carolina alzó las cejas. 

―Okey…  Estás  en  plan  de  escueto.  ―Carolina  cruzó  sus  brazos. 

No lo hizo intimidante, sino como una forma de escudarse ante la presencia fría de Camilo. 

―Vaya  con  su  marido,  señora.  ―Fue  el  único  instante  en  que  la miró  a  los  ojos.  Pero  Carolina  hubiese  preferido  no  haber  visto  nunca aquella  expresión  cargada  de  dolor―.  Creo  que  si  se  queda  más  tiempo aquí conmigo, él mismo la vendrá a buscar. No hace bien estando aquí. 

―No seas injusto, Camilo. ―Logró decir Carolina al notar la ironía con que usaba sus palabras. 

―¿Injusto  yo?  No,  señora,  fue  usted  quien  decidió  nuestro  futuro. 

Usted fue la injusta con sus sentimientos y con los míos. Pero ya tiene lo que quiere. Su familia feliz... Porque supongo que es feliz, ¿no? 

Carolina  lo  miró  con  la  furia  en  las  venas.  ¿Quién  se  creía  para hablarle así? Debía reconocer que si no hiciera uso de ese tonito, el modo como pronunciaba  «señora», la excitaba y mucho. 

―Yo  no  pude  hacerla  feliz  lo  suficiente  como  para  que  decidiera estar conmigo. Si su elección fue otra, es porque la felicidad estaba en otro lado, no junto a mí. Vaya al lugar que eligió, porque aquí sobra. 

―¡Claro  que  me  voy!  ¿Qué  te  has  creído,  Camilo?  ―respondió entre dientes―. Solo quise ser amable. 

―No  hace  falta  su  amabilidad,  señora.  ―Camilo  debió  elevar  un poco  más  su  voz,  porque  Carolina  ya  había  dado  algunos  pasos  hacia  la

pista de baile. 

Camilo se maldijo al instante. Y volvió a hacerlo cuando la vio en los brazos de Álvaro, fingiendo que todo estaba bien, cuando no lo estaba. 

Él  no  quiso  ser  menos,  caminó  hacia  Joaquín,  le  entregó  la  niña  y luego, atajó a Ximena que venía con dos copas en la mano y prácticamente la arrastró a la pista, junto a Carolina y Álvaro. 

La madre de Carolina, disfrutaba de la cercanía entre su yerno y su hija, pero estaba ajena a lo que verdaderamente estaba sucediendo. 

Aquel baile, fue un desafío que solo dos personas habían aceptado. 

¿Qué querían demostrar? ¿Acaso querían hacerse creer que la vida después del  otro  seguía  siendo  normal?  ¡Qué  equivocados  estaban!  Cuando  dos almas  se  unen,  la  conexión  de  sus  miradas  es  tan  poderosa,  que  en  ellas pueden leerse un «para siempre». 
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Carolina  no  soportó  ver  cómo  Camilo  bailaba  con  Ximena.  Se excusó  con  Álvaro  diciendo  que  se  sentía  incómoda  con  su  ropa.  Caminó hasta su dormitorio y allí comenzó a desvestirse. 

Estaba  en  ropa  interior  buscando  algo  más  informal,  cuando  la puerta se abrió. 

―¡Sal  de  aquí!  ―exigió  antes  de  que  Camilo  la  tomara  por  los codos y la elevara a centímetros de su boca. 

―Dígame, señora… dígame que no lo quiere. 

―Suéltame, Camilo… o…

―¿O qué? ―La extrañaba y no sabía por qué la enfrentaba en vez de tomar su boca por asalto. 

―O  voy  a  gritar…  Suéltame,  me  estás  haciendo  daño.  ―Carolina se  removió  inquieta  y  consiguió  que  él  la  soltara―.  ¿Qué  tienes  en  la cabeza?  Primero  no  me  quieres  hablar  y  ahora  entras  a  mi  dormitorio  sin siquiera ser invitado. 

Internamente  Carolina  agradecía  la  cercanía,  pero  no  entendía  la actitud de Camilo. Y Camilo tampoco lo entendía, se suponía que debería alejarse de ella, mas no lo conseguía. 

Al  ver  cómo  la  piel  de  Carolina  se  erizaba,  probablemente  por  la excitación  de  la  proximidad  que  habían  experimentado,  Camilo  se  acercó sin tocarla y quedando a unos centímetros de su boca, le aseguró:

―Usted aún me ama. 

Dicho  lo  anterior,  salió  de  la  habitación  temblando,  sin  embargo, Carolina  no  lo  hizo  mejor.  Necesitó  sentarse  y  palpar  sus  labios,  que anhelaban besarlo una vez más. 



En los días siguientes Carolina paso por varios estados, pero el que más la atacaba era la ira. 

―¡Que se vaya a la mierda! 

―¡Carolina! ¿Desde cuándo esa boquita? ―reprendió Liliana. 

―Desde  que  al  amigo  de  tu  hijo  se  le  ocurrió  llamarme  señora, ignorarme  para  luego  entrar  a  mi  habitación  como  si  nada,  y  después pasearse  con  Ximena  de  lo  más  feliz.  Aparte,  me  los  encuentro  en  todos lados. ¡No puedo tener más mala suerte! 

―¿Qué  es  lo  que  te  altera?  ¿Que  te  diga  «señora»,  que  te  ignore, que te busque o que haya vuelto con Ximena? 

―¡Todo! ―Cayó rendida en un sillón―. El extranjero lo volvió un hombre que no es. Camilo no es así…

―Han pasado dos años... Las nuevas experiencias y relaciones con otras  personas  nos  hacen  ver  las  cosas  de  otra  manera  ―intentó  explicar Paola. 

Ya más calmada, Carolina negó con la cabeza y suavizó su voz. 

―No… Está resentido. Está dolido y lo peor es que con justa razón. 

―Ahí te equivocas, Carolina. No tiene razón. Si tan solo supiera el real motivo por el que lo dejaste… ―comentó Paola. 

―¡Shh! ―dijo mirando hacia todos lados―. Está en la cocina con Antonia y Joaquín. No quiero que por casualidad escuchen algo. ―Todo lo dijo en voz baja. 

―¡Pero si te has gritado la vida, mujer! ¿Qué cuidado pones ahora? 

―Liliana sonrió y Carolina le regaló una sonrisa forzada. 

―Bueno, entonces nos vamos de acá porque no soporto un minuto más con él bajo el mismo techo. 

―Sí, seguro… ―pronunció en un murmullo Paola. 

―Te escuché, Pao… Te escuché. 

Salieron  de  la  casa  hacia  un  bar  en  el  cual  pudieron  hablar abiertamente de todo. 



Camilo estaba en la cocina de la casa de Carolina contándoles a sus amigos sobre la experiencia de vivir en el extranjero. De pronto solicitó el baño  y  a  la  pasada  escuchó  a  Carolina  hablando  de  lo  molesto  que  le resultaba  el  trato  de  «señora».  Pues  Camilo  no  veía  el  motivo  de  su disgusto. Era una señora casada. Punto. 

¡Cómo le gustaría volver a besarla! 

Pero  se  lo  tenía  que  negar.  No  le  convenía,  en  eso  Carolina  había tenido razón. Entregó el corazón y se lo rechazaron, esta vez no lo volvería

a entregar. 

Muchas  noches  se  preguntó  si  era  normal  tanto  dolor,  luego comprendió que aquel dolor sería siempre parte de él. Carolina ya no estaba en  su  vida  y  jamás  lo  estaría.  Visitar  a  Antonia  con  la  excusa  de  ver  a Esperanza,  era  su  única  “esperanza”.  Así  era  cómo  sabía  de  ella,  de  sus estados  de  ánimo  y  comprobaba  que  ya  no  sonreía  como  hacía  dos  años atrás. 

Pronto,  Carolina  estaría  de  cumpleaños.  Moría  de  ganas  por prepararle algo especial, pero su orgullo se lo impedía. Hacía casi tres años la había conocido, le hubiese encantado que ella lo hubiese elegido, pero no fue así. 

―¿Qué  hace  aquí  otra  vez?  ―irrumpió  en  la  cocina  la  abuela  de Antonia. 

―Nona,  Camilo  es  nuestro  amigo  y  el  padrino  de  Esperanza.  ¿No pensarás que no lo voy a dejar pasar? 

―Mire…  ―Norma  obvió  el  comentario  de  su  nieta  y  se  dirigió  a Camilo―. Mi hija está feliz con Alvarito…

 «Confirmado, está con él», pensó Camilo y el gesto se volvió más serio. 

―No  se  preocupe,  señora.  Mis  intereses  han  variado.  ―Era  falso. 

No habían variado ni los intereses, ni los sentimientos, pero no iba a revelar lo  que  le  gritaba  el  pecho  cada  vez  que  Carolina  respiraba,  para  que  le hicieran daño otra vez. Bastante sufrió a la distancia. 

Con el orgullo herido y corazón sangrando por confirmar de la boca de  esa  arpía  que  Carolina,  su  Caro,  estaba  con  Álvaro,  Camilo  montó  su moto y anduvo sin rumbo un par de horas. No sabía hasta dónde se dirigía hasta que se encontró frente a su nidito. 

No había entrado desde hacía dos años atrás cuando ella lloró en su hombro producto de la felicidad. ¿Había sido felicidad? 

Se  había  cuestionado  cada  noche  que  estuvo  ausente,  si  de  verdad era felicidad o ya había planeado dejarlo. Esa había sido la última vez que sintió el calor de Carolina. 

Cuando se acercó a él en el bautizo, creyó que la razón se le iría a los  pies  al  sentir  ese  olor  a  rosas  que  tanto  había  añorado.  Pero  no  iba  a ceder, no sería vulnerable. Le enrostró su decisión, le dijo que sobraba. No sobraba, le faltaba y le dolía la ausencia de Carolina en su vida. Y entonces, después, poseído por una fuerza desconocida, necesitó escuchar de su boca

que no quería a Álvaro, que lo amaba a él. La vio tan frágil y descubrió que en  sus  ojos  se  reflejaba  la  misma  tristeza  que  en  los  propios.  Fue  en  ese instante, que decidió salir de la habitación. 

Ella  lo  había  alejado  de  su  lado  y  aún  no  entendía  el  motivo.  No creía  en  el  amor  entre  Álvaro  y  ella.  La  creía  inteligente  y  durante  el bautizo, solo vio rechazo hacia las caricias que le otorgaba su ex marido. O

eso era nada más que una pantalla social o él estaba negándose a creer que su querida Carolina había vuelto a los brazos de su ex. 

Era  tarde  y  decidió  dormir  ahí,  en  medio  de  los  recuerdos,  de  las sábanas que aún guardaban el olor a rosas y un par de fotos que tenía en su celular con su amor sonriendo. 

« ¿Qué  voy  a  hacer  contigo,  Carolina?»,  se  preguntó  antes  de dormir. 



Ella, mientras tanto, hablaba con sus amigas. 

―Bueno, voy a seguir como estaba. No me voy a calentar la cabeza por  su  indiferencia  ―concluyó  bebiendo  el  último  sorbo  de  café―.  Me tengo que ir chicas, tengo cena con Álvaro. 

―¿Otra vez Álvaro? 

Sus amigas no estaban de acuerdo con esa cercanía. 

Para Paola, el hombre no asumía que Carolina ahora era una mujer independiente y quería ser indispensable para ella. 

Para  Liliana,  el  motivo  era  que  como  Isabel  ahora  lo  había  dejado por alguien mucho más joven, pretendía calmar su ego herido conquistando a su ex mujer. 

Y  Carolina,  pensaba  que  de  verdad  estaba  arrepentido.  No  le  huía pero tampoco le entusiasmaba. Le daba el beneficio de la duda, nada más. 

Lo  cierto  era  que  las  tres  estaban  equivocadas.  Álvaro  buscaba  un equilibrio  social.  Buscaba  audiencia.  Buscaba  que  sus  más  cercanos supieran que él seguía siendo un hombre de familia. 

―Sí,  otra  vez.  Pero  no  se  confundan.  Nos  llevamos  bien,  eso  es todo. A parte, tienen que reconocer que ha cambiado. 

―Que  se  haga  el  "aquí  no  ha  pasado  nada"  no  significa  que  haya cambiado, Carolina ―aseguró Paola. 

―No soy tonta, Pao. Me respeta, tenemos una relación de padres y abuelos de Antonia y Esperanza. No voy a cenar para compartir una velada amorosa. Yo no vuelvo atrás y lo saben. 

―¿O sea que Camilo tampoco es candidato a una velada romántica? 

―dijo Liliana entrecerrando los ojos. 

―Camilo  es  otra  cosa...  ―asumió―.  Él  me  amó  como  nadie  y permitió que viera en mí lo que no vi. Nunca disfruté tanto de sonreír como cuando  él  me  miraba  y  me  decía  lo  feliz  que  le  hacía  ver  mi  sonrisa. 

―Sonrió, suspiró, añoró. 

―¿Qué sentiste al verlo? 

―Me despertó la memoria. Fue verlo, sentir su aroma, escucharlo y pude  retroceder  en  el  tiempo.  Me  da  mucha  pena  que  tenga  esa  actitud. 

Tenía la esperanza de que podríamos por lo menos ser amigos cuando nos viéramos nuevamente. 

―Sabes  que  eso  es  imposible,  Caro...  ¿Por  qué  te  engañas? 

―Liliana tomó la mano de su amiga. 

―Porque por algo había que empezar. ―Negó con la cabeza―. No me hagan caso. Ya me voy. Gracias por el café. 



Álvaro  le  abrió  la  puerta  del  taxi  y  le  estrechó  una  mano  para ayudarla a descender de él. 

―Te dije que me avisaras para ir a buscarte, cariño. 

―No me digas « cariño» ―Lo miró y luego agregó―. No te avisé porque puedo llegar sola, Álvaro. 

―Está bien, ¿vamos? ―Carolina aceptó el brazo que la guiaba por el salón principal del fino restaurante. 

Álvaro había reservado en el más elegante y concurrido lugar de la ciudad.  La  mesa  que  había  solicitado,  era  una  muy  cerca  del  sector  en  el cual se encontraban grandes empresarios y políticos. 

Al sentarse, Carolina observó:

―¿Es idea mía o pediste la mesa de forma estratégica? ―Se daba cuenta que todos miraban de reojo. Durante el trayecto de la entrada a hasta donde  estaba,  había  saludado  a  un  montón  de  gente  del  círculo  que  antes frecuentaba cuando acompañaba a su ex marido a las ceremonias públicas y eventos privados. 

―¿Por qué lo dices? ―Álvaro se removió incómodo y le apartó la vista. Levantó una mano y solicitó al camarero que se acercara. 

―Es cosa de mirar alrededor… ¿Es un evento privado? Están todos tus «amigos» ―dijo en forma discreta, pero enfatizando con las manos. 

―El lugar es así, ya hemos venido antes. Despreocúpate. 

Carolina no dijo más, porque el camarero se acercó para tomarles el pedido. 

―Para  la  dama,  Pato  a  la  Naranja  y  para  mí,  Pollo  al  Coñac,  por favor. 

―¿Vino?  ―preguntó  el  camarero  mirando  de  reojo  mientras anotaba lo solicitado. 

―El  mejor.  ―Cerró  la  carta,  esperó  que  el  muchacho  los  dejara solos y dijo―: Te pedí tu plato favorito. 

« No tienes idea, Álvaro». Su favorito era la Reineta al horno. Cerró los ojos y casi podía olfatear el aroma que desprendió cuando Camilo había cocinado para ella. A lo sumo, se hubiese comido el Pollo al Coñac… pero detestaba el pato y la naranja. No dijo nada. Solo sonrió levemente. 

―Y bueno… tú me dirás para qué me llamaste. ¿Pasó algo con el pago  del  banquete  del  bautizo?  Si  faltó,  solo  dime  y  te  extiendo  un cheque…  ―Se  giró  para  buscar  en  su  cartera  la  chequera,  pero  Álvaro  le tocó el brazo para que se volviera. 

―Me  da  gusto  verte  así...  tan  resuelta.  ―Sonrió  y  luego continuó―: Te cité para… conversar de la vida, de nosotros, no sé… ―Se encogió de hombros y delineó con sus ojos los labios de su ex mujer. 

Si  bien  la  necesitaba  cerca  para  reunir  votos,  también  estaba arrepentido de todo lo que la había hecho sufrir. Ahora que había vivido en carne propia lo que era ser abandonado, admiraba en silencio la fuerza que tuvo ella para levantarse. 

―¿Nosotros,  Álvaro?  ―preguntó  discreta,  con  una  voz  apenas legible. 

―Yo… ―vaciló y luego lo dijo―: Yo te he extrañado mucho. Y lo siento tanto. Tú, podrías… algún día… ―Carolina no daba crédito a lo que escuchaba. Álvaro, su ex marido, no era de las personas que reconocían sus errores. Tomó la copa, bebió un poco de agua y lo dejó continuar sin decir una palabra―. ¿Me perdonarías, cariño? 

―Yo  no  tengo  nada  que  perdonarte,  Álvaro.  Y  sé  para  dónde quieres  llevar  esta  conversación  y  la  respuesta  es:  No,  gracias.  No  me interesa ser el adorno que quieres que sea. 

―¡No quiero que seas un adorno, Caro! 

―¿No?  ¿Y  qué  significa  que  hayas  elegido  el  restaurante  más exclusivo, reservando la mesa céntrica en la cual nos pueden ver todos los demás  comensales,  que  para  asombro  mío,  son  personas  del  partido

político,  empresas  y  otros  «amigos»  de  la  alta  sociedad?  ―Golpeó  cada palabra. 

―Baja la voz, nos oirán ―dijo Álvaro entre dientes. 

―¿Ves? Ahí tienes. ―Carolina se levantó en el mismo instante en que el camarero llegaba con la cena. Ésta lo miró y luego llevó sus ojos al rostro descompuesto de Álvaro―. Y además… El pato y la naranja no son de mi agrado. Jamás lo han sido. 

Tomó su cartera y se retiró. 

―¡Carolina!  ―llamó  alzando  un  poco  la  voz,  lo  que  hizo  que quienes lo rodeaban, miraran en su dirección. Al notarlo, Álvaro les sonrió y dijo―: Cosas de mujeres…

Todos giraron la cabeza y él, dejó el efectivo para pagar la cena y salió tras su ex mujer. 

―Vamos, Caro. Yo te llevo. 

―No. ―Siguió caminando mientras Álvaro la seguía. 

―Carolina…  ―El  nombre  salió  de  su  garganta  como  si  fuera  un gruñido. Se detuvo de inmediato. Algo en ella recordaba la autoridad de esa voz. Por un segundo quedó inmóvil y hasta que Álvaro no estuvo junto a ella, no levantó la cabeza―. Ven, vamos a casa. 

De un momento a otro recuperó la cordura y al ver un taxi pasar, le hizo señas. 

―Vamos, Caro. No te vayas. Ya sé, me equivoqué… no debí traerte aquí. 

―Yo no debí venir. Tus intenciones son muy alejadas a las mías. Y

la verdad, es que no me interesa en lo más mínimo volver el tiempo atrás. 

La  única  relación  que  nos  une,  es  la  de  padres  de  Antonia  y  abuelos  de Esperanza. Nada más. 

Subió al taxi y desde la ventanilla abierta, Carolina volvió a hablar:

―Y pide a tus amigos periodistas que dejen de sacar fotos. El beso que pactaste para que saliéramos en los diarios como la pareja feliz que no somos, no te lo voy a dar. 

Dicho lo anterior, Carolina se marchó. 

Y tenía razón. Álvaro había invitado a Carolina con la intención de que  volvieran  a  verlos  juntos.  Y  los  del  diario  estaban  al  pendiente  de cualquier  gesto  de  la  pareja.  Necesitaban  encontrar  algo  comprometedor para  reafirmar  las  declaraciones  que  el  Gobernador  y  postulante  a Consejero Regional había otorgado horas antes en una entrevista. 

Los periódicos afirmaban que el político  «creía en la reconstrucción de  los  establecimientos  afectados  por  el  terremoto,  como  creía  en  la reparación de su matrimonio. Era fiel testigo que solo con perseverancia, podía lograr grandes cosas». 

Necesitaba  esa  portada  con  el  beso  en  los  titulares.  No  quería desmentir lo que había dicho: « Nos estamos reconciliando». 



Cuando Carolina llegó a la casa de Liliana y le contó lo que había sucedido, ella no tardó en dar su opinión:

―Ese  hombre  no  cambiará  nunca.  ―Movió  la  cabeza  en  forma reprobatoria y le extendió un café. 

―Me molesta que me siga usando aún divorciados. ¿Qué creía? 

―Te  dije  que  fueras  con  cuidado.  ¿Qué  piensas  que  harán  los diarios?  ¿Publicarán  la  peleíta  que  sostuvieron  fuera  del  restaurante? 

―preguntó Liliana. 

―Álvaro  puede  hacer  desaparecer  la  imprenta  con  todo  el  dinero que  tiene.  Te  apuesto  que  mañana  saldrá  algo  totalmente  distinto,  y  del incidente, nadie mencionará nada. 

―Me imagino que con esto, se acabaron las cenas y salidas con él. 

Carolina no respondió. Estaba claro que Álvaro no había cambiado en nada. 

―Buenas  noches.  ―Ricardo  entró  a  la  sala  en  la  que  estaban, saludó a su esposa y luego a Carolina. 

―Hola, Ricardo. Disculpen, he sido una imprudente. Me voy a casa. 

―No, tranquila. ¿Todo bien? ―preguntó abrazando a Liliana. 

Se habían casado hacía un año. Eran felices, muy felices y Ricardo, luego de insistir a Carolina de que lo disculpase por las veces que confundió su relación paciente-doctor, ambos se trataba con más familiaridad. 

―Sí, todo bien. La verdad es que es bastante tarde y ya quiero irme a  descansar.  ―Sonrió  y  miró  a  Liliana―.  Muchas  gracias.  Por  cierto, Antonia me pidió que te dijera que mañana nos esperan a almorzar. No sé qué se traen esos dos. 

Dicho lo anterior, salió y se acercó a un paradero de taxi. 

Hacía unos días había decidido vender su camioneta para cambiarla por  un  auto  más  familiar.  Sin  embargo,  aún  no  se  decidía  por  cuál.  Pudo haber caminado, pero estaba cansada y ya era muy tarde. 



Camilo despertó cerca del medio día como si un camión le hubiese pasado por encima. 

Caminó  hasta  la  cocina,  se  sirvió  café  y  salió  a  la  terraza  de  la pequeña cabaña en el instante en que un niño se acercaba en bicicleta. 

―Bue… Buenos días, señor. 

El chico de no más de diez años, dejó caer sus piernas a cada lado de su medio de transporte y las usó para frenar. 

―Buen día… ―Camilo alzó las cejas y la taza de café en señal de saludo. 

―U…  ¿Usted  vive  acá?  ―preguntó  a  las  carreras  el  inquieto chiquillo. 

Camilo frunció sus labios y asintió. El chicuelo dejó la bicicleta en el  suelo,  levantando  un  poco  de  polvo.  Se  sacudió  las  manos  y  de  la mochila que traía colgando, sacó un periódico enrollado. 

―Tome… ―Le extendió. 

Camilo  lo  abrió  y  en  primera  plana,  salía  su  pesadilla  sonriendo frente a su amor y una frase titular que le removía las entrañas, el alma y el corazón. 

« Nos estamos reconciliando». 

―Yo no estoy suscrito al diario. ¿Quién lo envía? 

El chico se encogió de hombros y con rapidez levantó su medio de transporte para desaparecer por las callecitas. 

Camilo  estaba  furioso.  Estaba  seguro  que  era  una  forma  de recordarle el abandono. Él había perdido, y Álvaro se lo enrostraba como mejor sabía. 

Leyó la nota completa. Mezclaba política con su supuesta vida color de rosas. Y lo peor, es que la gente le creía. En cinco años no había hecho nada para que las casas que habían resultado destruidas por el terremoto del 2010, se repararan. Tampoco había apoyado para adquirir nuevos terrenos que permitieran a las familias afectadas trasladarse y construir con material seguro sus nuevos hogares. 

Su  familia  había  sido  una  de  las  tantas  que  terminó  endeudándose para subsanar lo que el gobierno no fue capaz de hacer. 

Pero eso ya era pasado, al igual que lo era Carolina. 

Lanzó con rabia el periódico contra la mesa. 

―No, Carolina jamás será pasado. 

Sin embargo, viendo que ella había iniciado otro camino, lejos de él, tomó una decisión. 



Álvaro se paseaba con una copa de merlot en la mano por la oficina del  jefe  de  prensa  del  diario.  No  era  diario  de  gobierno,  pero  la  estrecha relación, le permitía algunos beneficios al publicar. Ni señas de la discusión que había mantenido con Carolina en las afueras del restaurante. Para todo el resto de la gente, ellos se estaban reconciliando. 

―A esta hora, ya debe haber recibido el diario. Dos pájaros muertos de un tiro. ―Sonrió con aire superado. 

Por  su  parte,  cuando  Carolina  vio  los  titulares  regionales,  quiso matar a Álvaro. Tomó su teléfono, lo llamó y le dejó muy en claro que ella ya no era un adorno. 

Su ex marido, se excusó diciendo que lo habían sacado de contexto, cosa que Carolina por supuesto no creyó. 

Durante  la  tarde,  se  volvieron  a  ver  en  el  almuerzo  que  Antonia  y Joaquín habían preparado para comunicarles su intención de casarse. 

Norma, expresó que demasiado se habían tardado. 

Álvaro, extendió un cheque sustancioso para todo lo que requirieran. 

Carolina permaneció en silencio jugando con su nieta y Liliana, los felicitó. 

―¿Qué ocurre, mamá? ―preguntó muy bajito su hija. 

―Estás  tan  grande.  ―Carolina  acarició  el  cabello  de  su  Antonia. 

Muy internamente, sabía que se estaba quedando sola. Que el tiempo corría de prisa y que a ella se le estaba escapando algo… El amor. 

Antonia abrazó a su madre y ésta, entre sollozos, le dijo:

―Te felicito, mi amor. Sé que serán muy felices. Respétense, como siempre.  Y  confíen.  ―Besó  las  mejillas  de  su  hija  y  con  una  sonrisa,  la volvió a abrazar. 

Al  salir  del  departamento  de  los  novios,  Álvaro  y  Carolina compartieron ascensor. 

―Que bien que se decidieron ―comentó el hombre con las manos en los bolsillos. Carolina miró el techo y no le dirigió palabra―. ¿No me vas a hablar? Caro, yo no tengo la culpa de que los periodistas escriban lo que vende. 

―Pero te conviene, ¿no? No me veas la cara de tonta, Álvaro. Y si no  quieres  que  yo  misma  hable  con  ellos  y  les  dé  mi  versión,  no  me

involucres más en tus asuntos. 

―No serías capaz... 

―Pruébame.  ―Lo  miró  muy  segura  y  en  cuanto  las  puertas  se abrieron, ella salió dejándolo atrás. 
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A los pocos minutos de decidir dejar de visitar la casa de Carolina con  la  excusa  de  ver  a  Esperanza,  recibió  una  invitación  de  Joaquín  para almorzar en su departamento. 

―¿Quién estará? ―preguntó temiendo la respuesta. 

―Toda  la  familia  de  Antonia.  ―Camilo  se  tensó  pero  al  mismo tiempo le respondió firme. 

―No voy a ir, Joaquín. Te agradezco la invitación, pero la verdad es que dentro de poco tengo una entrevista de trabajo y no quisiera perderla. 

Quizás uno de estos días me pase por tu departamento. 

Quiso parecer convincente y hasta ese momento lo logró. 

Lo  de  la  entrevista  era  real.  Un  amigo  de  un  amigo  de  Ximena  le había conseguido una reunión con el dueño de un diario bastante pequeño, pero que de seguro le serviría de experiencia. 

No había estudiado periodismo pero mientras estuvo fuera, se anotó a algunos módulos relacionados con lo mismo. 

Durante dos horas, le explicaron el funcionamiento del periódico. Se notaba  un  lugar  serio  y  a  pesar  de  ser  pequeño,  trabajaba  un  montón  de gente. 

Se embebió de todo lo que veía y le decían para poder desempeñarse mejor. Una semana bastó para descubrir que su compañero de oficina estaba llevando a cabo una investigación que le pareció muy interesante. 

―Es  sobre…  ¿el  gobernador?  ―preguntó  echando  un  vistazo  al ordenador de Ivo, un joven de aspecto hippie. 

Éste,  al  escuchar  la  pregunta,  cambió  de  ventana  y  se  quedó  en silencio unos segundos, luego añadió:

―No te incumbe. 

―Quisiera  ayudarte,  Ivo.  ―Estaba  obsesionado  con  saber  de  ese tipo. Por descubrir algo que hiciera entender a Carolina que ese hombre no

le convenía ni un poquito. Y la posibilidad se la podía dar su colega. 

Ivo, por su parte, lo estudió. Miró al nuevo y le advirtió:

―Es confidencial. Es mío y ni te creas que te voy a dar el crédito. 

―No necesito el crédito. Lo que quiero es ayudar y aprender. 

―Camilo te llamas, ¿verdad? 

―Sí… Ivo, en serio. Dime de qué trata… quizás puedo averiguar y aportar en la investigación. 

―Estuviste dos años en el extranjero, no creo que seas de aporte. O

quizás sí, no lo sé. 

―Sigo sin entender. 

―No tienes que entender nada. Te voy a dar acceso a un link en el que tienes toda la información, estúdiala y mañana conversamos. Es tarde. 

―Gracias. No voy a defraudarte. 

Ivo apagó su computador, se levantó y antes de cruzar la puerta, se volvió. 

―Si  decides  entrar  a  la  investigación,  no  puedes  decir  ni  una  sola palabra, y tampoco puedes recular. Es un tema jodido que cuando salga a la luz, va a traer serios problemas; no solo a él, sino a un par de empresarios importantes del país. Piénsalo bien, no sabemos con qué más nos vamos a encontrar ni qué tan peligroso puede resultar meterse donde supuestamente no debemos. 

―De acuerdo. ―Asintió Camilo. 

No creyó que fuera tan grave investigar un par de cosas irregulares en la gestión de Álvaro. No lo creyó hasta que leyó sin parar toda la noche. 

El  gobernador  había  ocupado  dinero  estatal  para  su  futura  campaña.  No conforme con eso, además se registraban un par de contactos con empresas que le compraron tierras que habían sido adquiridas con dinero estatal con la intención de construir allí las casas de los afectados. Algo que nunca se cumplió. ¿Dónde mierda estaba el gobierno para regular todo aquello? Cada cosa que leía, más le indignaba. No sintió miedo a pesar de saber que había muchos empresarios de dudosa conducta. 

Al día siguiente, ya sabía qué haría. 

―Entro  al  caso.  Anoche  estuve  averiguando  un  par  de  cosas  que nos pueden servir. 

―Camilo, esto es serio. No se trata de ser superhéroes, se trata de investigar cosas certeras. 

―Lo sé y no te imaginas lo serio que me lo voy a tomar. 

 

La investigación y la involucración en el caso, le permitió abstraerse lo  suficiente  como  para  que  Carolina  desapareciera  durante  el  día  de  sus pensamientos. 

Sus  amigos  lo  llamaban  constantemente  para  cenar,  pero  se excusaba con el trabajo. 



―¡Mira lo que tenemos aquí! Escucha ―dijo Ivo un día. Camilo se acercó  y  esperó  atento  a  que  continuara―.  «El  gobernador  manipuló información  confidencial  para  adquirir  becas  extranjeras  para  hijos  de empresarios  y  funcionarios  públicos  que  le  ayudaban  a  ocultar  las transacciones  que  hacía  para  recibir  el  dinero  por  las  ventas  de  las tierras». 

La  taza  de  café  que  Camilo  sostenía  entre  sus  manos,  se  deslizó como si fuera jabón. 

―¡Mierda! ―exclamó Camilo. 

―¡Hey! Cuidado…

Él había gestionado esa beca. Era un buen alumno, obtuvo un buen puntaje… ¿pero qué tan real era? ¿Carolina estaría al tanto? ¿Se pusieron de acuerdo ambos para sacarlo de en medio? No, no era posible. ¿O sí? 



Las semanas siguieron avanzando y cada paso que daban, se volvía peligroso. 

Una  tarde,  Ivo  fue  trasladado  al  hospital.  Un  vehículo  negro  sin patente lo embistió por detrás y se dio a la fuga. 

―¿Crees  que  se  hayan  dado  cuenta  de  lo  que  estamos  buscando? 

―preguntó  Camilo  cuando  Ivo  ya  estaba  mejor.  Se  había  volcado  y  tenía algunas heridas, nada de mucho cuidado. 

―Fue capaz de enviar a desmantelar la oficina de su ex esposa. No me cabe duda que también está detrás de esto que ves. Su pellejo está en peligro. Se supone que aquellos empresarios son intachables. 

Camilo  registró  hasta   «ex esposa».  El  resto  ya  lo  había  escuchado antes. 

―¿Por  qué  haría  algo  así?  ―preguntó  intentando  ocultar  la preocupación. 

―¿Hacerme daño? Para que me calle. ¿Lo de la esposa? Porque lo dejó por un chico mucho menor que ella. ―Eso era mentira. Ella ya estaba

separada hacía un año. 

―¿Estás seguro que lo dejó por un chico menor? 

―No tengo idea, no entra en la investigación. No me fijo en su vida privada y menos en la de su ex. Eso de que se quieren reconciliar no se lo cree  nadie…  Nadie  que  sea  inteligente.  ―Camilo  carraspeó.  Él  sí  se  lo había creído. 



Carolina,  al  ver  que  Joaquín  llegaba  solo  y  no  acompañado  de Camilo como lo hacía antes, preguntó:

―¿Están enojados con Camilo? 

―No, Carolina… al parecer tiene mucho trabajo. 

―Ah… ―Fue lo único que dijo antes de ir hasta su oficina. 

Llevaba  varias  semanas  preguntándose  si  habría  visto  el  diario. 

Coincidía  con  la  fecha  en  que  dejó  de  verlo  en  su  casa.  Y  aunque  no  se hablaban, por lo menos podía saber cómo estaba. 

Tomó  su  teléfono  con  la  intención  de  llamarlo,  pero  desistió  al instante y prefirió pasar más tarde por casa de Paola para desahogarse. 



―…Está  trabajando,  supuestamente.  Paola,  necesito  verlo.  Lo extraño  tanto.  ―Suspiró  y  hundió  su  rostro  entre  sus  manos―.  Pero  no quiere saber nada de mí. 

―Entonces búscalo, Carolina. Tú lo dejaste, búscalo. 

―¿Crees que estaría bien? Digo… decirle todo como realmente fue

―dijo esperanzada. Esperaba que Paola le dijera lo que su corazón le venía gritando hacía tiempo. 

―Mira, Carolina, ustedes tienen mucho en contra. La edad, que fue lo  primero  que  los  frenó  ―comenzó  a  enumerar―,  los  prejuicios  de  tu madre  y  la  intromisión  de  Álvaro.  La  beca  que  justo  llegó  cuando  sabías que él era capaz de todo por ese amor que te decía tener y la enfermedad que vino para asustarte y que luego como por obra de magia, no fue nada más que un susto. Ahora que tu madre no tiene tanta entidad sobre ti. Que Álvaro ya descubrió que eres capaz de todo y que no te dejas amedrentar. 

Que  además  Camilo  logró  terminar  su  carrera,  ¿no  te  parece  que  no  hay nada que los separe? ¿Que todo está en orden? 

―Hay algo que no estás tomando en cuenta, Pao ―dijo secándose las  lágrimas  que  habían  surgido  una  vez  que  recorrió  mentalmente  cada

suceso  que  habían  transitado  y  los  había  distanciado―.  Nos  separa  su orgullo herido. 

―Habla  con  él,  haz  que  te  escuche.  Estoy  segura  que  sabiendo  lo que realmente sucedió, comprenderá que debe dejar su orgullo de lado. 

―No lo sé, Pao. Al fin y al cabo la edad siempre seguirá siendo un problema.  No  puedo  obligarlo  a  que  esté  atado  a  una  mujer  que  en  muy poco tiempo no servirá para nada. 

―Tienes razón, me había olvidado de algo más. La mayor barrera, eres tú. 

―Es lo que te digo, mi edad… ―dijo Carolina, sin embargo, Paola negó con la cabeza. 

―No  es  tu  edad,  es  tu  empeño  en  boicotearte  la  felicidad.  Él  no considera que la edad sea un impedimento y te lo demostró tantas veces…

Pero para ti, sus demostraciones no fueron suficientes. 

―Sí lo fueron, nunca dudé de su amor. 

―Pero  sí  dudas  de  lo  que  pueda  sentir  en  un  futuro.  Mira,  si  hoy estás  en  pareja,  no  puedes  prever  qué  sucederá.  Ya  viste  que  lo  que  los separó no fue la edad, sino una beca. Y puede que en el futuro los separe la edad u otra cosa… Nunca lo sabrás si no te arriesgas a vivirlo. 

Cuando llegó a casa, Carolina se preparó un café. Dio tantas vueltas con  la  cuchara,  como  veces  pasó  por  su  mente  una  idea.  Y  entonces…

decidió hablar con él en cuanto tuviese la oportunidad. 



A  la  mañana  siguiente,  estaba  sentada  para  comenzar  a  desayunar, cuando Antonia le preguntó algo que no esperaba. 

―Mamá, el otro día preguntaste por Camilo… ¿Lo extrañas? 

―¿No  te  parece  que  es  muy  temprano  para  hacer  esas  preguntas? 

―Revolvió el pelo de su hija en cuanto ésta se sentó frente a ella―. ¿Cómo van los preparativos de la boda? 

―Tranqui…  La  verdad  es  que  aún  no  me  acostumbro  a  la  idea…

―Antonia hizo un gesto con su boca que a Carolina le preocupó. 

―Hija… ¿Estás segura de casarte? 

―Yo  amo  a  Joaquín,  mamá.  Tanto  como  padre  como  pareja,  pero casarse es un paso muy grande. Si bien vivimos juntos casi la mayoría del tiempo… Casarse es… Es complicarlo todo, me parece. 

―No lo veo así, pero si no estás segura, siempre puedes retractarte, mi amor. ―Carolina acarició la mano de su hija y sonrió. 

―Lo  sé,  supongo  que  es  normal  tener  dudas,  ¿no?  ¿Qué  sentiste cuando papá te pidió matrimonio? 

Carolina  tomó  aire  y  luego  de  pensarlo  un  poco,  de  hurgar  en  sus recuerdos, dijo:

―Felicidad. Era todo lo que quería. Siempre fui la muñequita de mi padre  y  Álvaro  me  recibió  de  la  misma  forma.  Yo  era  intocable…  Era  su princesa. 

Antonia notó nostalgia en los ojos de su madre y preguntó:

―¿Qué hizo que todo cambiara? 

―Una vez que me supo suya, dejó de ser el hombre que conocí… Y

no me pidas que te cuente más porque eso es parte de la intimidad entre él y yo.  Pero  sí  tienes  que  saber  que  Joaquín  te  adora,  ese  chico  es  el  hombre más feliz estando contigo. 

―¿Y quién me asegura de que siga siendo igual? 

―Tu corazón, mi amor. 

―¿Y tu corazón no sintió que mi padre podría cambiar? 

―Mi  corazón  me  avisó  muchas  veces  que  el  mundo  que  Álvaro tenía pensado para mí, era comparable al de una planta. Y yo quise ser parte de ese mundo hasta que me di cuenta que en ese mundo, no se me permitía florecer. 

―Y Camilo sí te ofreció ese mundo… ¿no? 

¿Para  qué  negarlo?  Con  Camilo  había  descubierto  mil  formas  de florecer, de sentirse bella y mujer. Había descubierto que el corazón podía latir siempre más fuerte cuando él aparecía para alegrarle el día. 

―Sí,  Camilo  me  ofreció  eso  y  muchas  cosas  más.  ―Estaba sonrojada. 

―Mamá, él te ama. No logro aceptar que se lleven tantos años de diferencia, pero no puedo negar lo que él siente por ti. 

―Sentía, hija… Sentía. 

―¿Me contarás alguna vez qué fue lo que los separó? 

―No vale la pena. ―Suspiró Carolina. 

―Él  no  ha  querido  venir.  Dice  que  es  por  trabajo  pero  es  poco  lo que le creo ―comentó Antonia. 

―Está molesto, lo conozco. ―Carolina desvió la mirada y revolvió su café. 

―¿Tiene que ver con que tú y papá se están reconciliando? 

―¡Qué preguntas haces, hija! Nosotros con Álvaro no nos estamos reconciliando…  Si  lo  dices  por  el  diario,  sabes  de  sobra  cuánto  inventan esos tipos. 

―Mmm… puede ser, pero eso no tiene por qué saberlo Camilo. 

Y su hija tenía razón… No tenía cómo saberlo. 

Norma entró en ese instante y exclamó contenta:

―¡Alvarito  me  acaba  de  llamar  para  que  nos  vayamos  todos  de viaje durante unos meses! ¿A que no es lindo? 

―¿Qué? Está loco. Olvídate, yo no voy a ningún lado. 

―Hija, no seas injusta. Ni siquiera tendría que invitarnos a ningún lado, pero se ha acordado de nosotras. No puedes rechazar tan buen regalo. 

―Tú  no  cambias,  mamá.  ―La  miró  a  los  ojos  y  negó  con  la cabeza―.  Olvida  el  viaje,  mañana  hablo  con  él  y  le  digo  que  no  es necesario. 

―¡Pero  claro  que  lo  es!  Todas  mis  amigas  comentan  sus vacaciones… ¿Crees que es muy bonito decir que al único lugar que he ido en los últimos años es a la esquina a comprar el pan? No, señorita… Nos vamos, porque nos vamos. 

―Pues irás sola, yo no te acompañaré. 

―Yo  menos.  Y  con  Joaquín  y  Esperanza  ni  cuenten.  Con  los preparativos  de  la  boda  estoy  hasta  la  coronilla  ―anunció  Antonia, haciendo que la sonrisa de Norma se borrara por completo. 

Carolina tomó su cartera, se despidió de su hija y luego de su madre. 

―Iré a buscar a Esperanza al jardín, para que no te preocupes. 

―Llévala a casa de Joaquín porque estaremos allá. 

―Perfecto. 



Álvaro no estaba loco, estaba desesperado. Había sido advertido por uno de los empresarios involucrados en el caso « terrenos  post  terremoto»

de que los estaban investigando. Descubrieron en varias oportunidades a un periodista rondando las empresas, haciendo preguntas a algunos empleados y un par de llamadas de dudosa procedencia. 

Le habían advertido. 

―Caemos nosotros y caes tú. Y contigo, toda tu familia. 

Necesitaba  alejar  a  su  familia  del  país,  porque  si  se  destapaba  la olla,  no  irían  solo  tras  él,  sino  que  también  tras  sus  allegados,  y  no precisamente la justicia. 

 

Tal  como  prometió,  Carolina  llevó  a  Esperanza  hasta  la  casa  de Joaquín. Antonia no estaba y su yerno hablaba por teléfono cuando le abrió la puerta. 

―…Te tengo que colgar, ¿seguro está todo bien?... Ajá… Por favor no hagas una locura. ¿Quieres que vaya a la cabaña? 

Carolina  había  pasado  a  la  sala  y  jugaba  con  la  niña  mientras escuchaba  la  conversación  sin  mirar  directamente.  Al  escuchar   «cabaña», supo que quien estaba al otro lado del auricular era Camilo. 

―Confío en eso entonces…

Cortó la llamada y miró a Carolina. 

―¿Todo bien? ―preguntó ella, sin dejar de jugar con su nieta. 

―Es Camilo... ―Joaquín evaluó el efecto que ese nombre causaba en su suegra, y entonces, vio el brillo que siempre había notado en sus ojos cuando se trataba de él―. ¿Aún lo quieres, verdad? 

Carolina desvió su atención hacia su nieta e hizo otra pregunta. 

―¿Él está bien? ―Intentó que en su voz no se notara la necesidad de  saber  de  Camilo.  Habían  pasado  semanas  sin  siquiera  conocer  su paradero. 

―Me imagino que igual que tú. ¿Qué fue eso que los alejó? Lo de la edad lo venían manejando bastante bien... ¿Lo dejaste porque decidió irse? 

―Esa elucubración le molestó sobremanera. 

―Nada que ver, Joaquín. Lo que más quería y quiero para él es que crezca,  que  se  perfeccione  y  que  sea  feliz.  ―Esperanza  comenzó  a  jugar con la cartera de su abuela y ésta la dejó hacer. 

―Creció,  se  perfeccionó,  pero  no  lo  veo  feliz.  ―Joaquín  tomó  en brazos  a  su  hija  y  se  sentó  al  lado  de  Carolina―.  No  tengo  idea  qué sucedió, pero para que los dos estén así después de tanto tiempo, es porque lo que sintieron no se ha acabado. 

―Él parece llevarlo muy bien con Ximena. No creo que no sea feliz si está con ella. 

―Ximena es su amiga ―respondió Joaquín. 

―Pero tú y yo sabemos qué clase de amistad tienen. No voy a tapar el sol con un dedo. ―Se aclaró la garganta, en clara señal de nerviosismo y finalmente  decidió  marcharse―.  Bueno,  creo  que  estoy  un  poco  atrasada. 

Me voy. 

Besó a su nieta, luego la mejilla de su yerno y se dirigió a la puerta. 

Sin embargo, antes de abrirla, Joaquín habló. 

―Por si te interesa, está en la cabaña y no lo noté nada bien... 

Carolina  lo  miró,  asintió  con  la  cabeza  y  cerró  la  puerta  sin  decir nada más. 



Era  cierto.  Camilo  no  estaba  nada  bien.  La  investigación  lo  tenía ocupado  y  desde  que  supo  que  estaban  en  peligro  constante,  estaba asustado. Pero precisamente ese día había estado pensando en Carolina. En pocas semanas sería su cumpleaños y por más que quisiera dar su brazo a torcer, no podría acercarse a ella hasta que todo acabara y ojalá, de la mejor forma. No podía retractarse, y tampoco quería arriesgarla. 

Era difícil olvidar lo que ella le hacía sentir. Aun teniéndola lejos, la pensaba... extrañaba el olor a rosas y el sonido de su risa. 

Había  estado  tomando  durante  una  hora.  Llamó  a  Joaquín  para avisarle que cancelaba la cita que tenían esa noche. No se sentía bien y la verdad es que no tenía ganas de salir. 

Intentó  cocinarse  algo,  pero  le  fue  imposible.  Terminó  sentado, comiéndose un emparedado mal hecho y viendo una película de acción. 

Y entonces, cuando se disponía a apagar la televisión e irse de una buena vez a dormir, sonó el timbre. 
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Carolina conducía nerviosa. 

Luego de pasar por el mecánico a retirar su auto, fue cuando decidió tomar la ruta que la llevaría hasta la cabaña. 

Casi  dos  años  sin  recorrerla.  Casi  dos  años  sin  estar  a  solas  con Camilo, sin contar la abrupta manera en la cual él entró a su habitación. 

Puso música, porque los latidos que retumbaban en su garganta, la ponían mucho más nerviosa. 

¿Qué fue lo que sonó? « Evidencias» de  Ana Gabriel. 



 «Son mis temores los que me alejan. 

 Lo cierto es que te quiero más que a mí». 

  

Y sí, lo quería... Sí que lo quería. Y ya no podía seguir sin decírselo. 

Cuando llegó, vio salir a Ximena a toda velocidad en su auto. Desde la cabaña, la voz de Camilo sonaba extraña pero convincente. 

―¡Fuera! 

Dudó  si  estaba  haciendo  lo  correcto.  Estaba  con  Ximena,  ella sobraba.  Se  quedó  unos  segundos  esperando  que  el  auto  de  la  mujer desapareciera por completo y luego, sin saber por qué, siguió con su plan y bajó con cuidado. Se quedó a una distancia prudente de la puerta. Volvió a dudar,  pero  ya  estaba  ahí  y  no  se  iría  sin  exponer  lo  que  venía  a  decir. 

Entonces, tocó el timbre. 



Camilo había recibido la inesperada visita de Ximena. No quería ver a nadie, le pidió en buenos términos que se fuera pero ésta no quiso dejarlo solo  en  ese  estado.  Fue  descortés,  pero  en  serio...  no  necesitaba  que  lo miraran como a un estúpido y le dijeran:  «No deberías estar tomando»,  «no

 deberías  seguir  pensando  en  ella».  «No deberías...»  ¡¿Qué  mierda  sabían todos de lo que significaba estar sin ella?! 

Joaquín  y  Antonia  lo  tenían  podrido  preguntándole  si  estaba comiendo bien, pendientes de invitarlo a cuanta reunión se les ocurría para que se "distrajera". 

Ximena,  por  su  parte,  hacía  de  amiga  incondicional;  le  sobaba  la espalda y le quitaba el trago de las manos. 

En el fondo se los agradecía, pero de verdad que precisamente ese día, necesitaba estar solo... Dormir una eternidad y si era posible, despertar en los brazos de Carolina como si nada hubiese sucedido. 

En eso estaba pensando cuando volvió a sonar el timbre. 

Primero abrió enojado. 

―Ximena, te pedí que... 

Y la frase quedó colgando en el aire. Ahí, frente a él, estaba la mujer que le había roto el corazón. Aquella a la que había intentado odiar con la misma  intensidad  con  la  que  la  amaba.  Estaba  temblando,  o  quizás  era  el trago  que  ya  no  le  permitía  distinguir  bien.  ¿Y  si  era  producto  de  su imaginación? ¿Y si no era real? No quiso averiguarlo. La tomó de la mano, la arrastró hasta pegarla a su cuerpo y con ambas manos le sostuvo la cara para besarla. 

Primero la furia se apoderó de él. El beso se volvió violento, pero poco  a  poco,  el  sabor  de  Carolina  pareció  calmarlo,  suavizar  y  ralentizar aquel beso que se hizo esperar años. 

Sus manos comenzaron a descender por los hombros de Carolina y ella disfrutó dándole acceso a su cuello. 

Carolina  aferraba  sus  manos  a  los  hombros  de  él,  y  con  ellas apretaba  fuertemente  su  contextura  para  asegurarse  de  que  efectivamente era el cuerpo de Camilo que por fin volvía a sentir. 

Camilo quitó con fuerzas el vestido que cubría el cuerpo de la mujer. 

Frente a él estaba Carolina con ropa interior negra. La apoyó en la puerta de entrada y descendió por su vientre a punta de besos. Al llegar a su monte de venus, subió nuevamente hasta encontrarse con su boca y besarla de forma indecorosa. 

Cuando  Carolina  quiso  arrebatarle  la  camisa,  éste  le  asió  ambas manos y las inmovilizó sobre su cabeza. 

―No…

Fue lo único que dijo Camilo antes de romper con una sola mano la tanga de Carolina. 

A  esas  alturas,  ella  respiraba  de  forma  irregular  y  tenía  los  ojos cerrados. 

―Míreme…  Míreme,  señora,  por  favor  ―rogó  Camilo, abandonando su boca. 

Carolina tragó saliva. Abrió los ojos y vio cómo Camilo desprendía fuego no solo por su cuerpo sino que también en su mirada. 

Dos segundos bastaron para que Camilo bajara la cremallera de su pantalón  y  volviera  a  sentir  el  calor  que  se  sentía  estando  dentro  de Carolina. 

Ambos gimieron, ninguno cerró los ojos y dejaron que el fuego se siguiera avivando pero esta vez unidos. 

Carolina  había  envuelto  las  caderas  de  él  con  sus  piernas.  Éste  la tomó y la dejó con torpeza en el sillón. 

Besó  su  hombro,  mordió  su  cuello  y  terminó  de  deshacerse  de  su ropa cuando el segundo orgasmo de Carolina se aproximaba. 

Quitó  el  sostén  sin  previas.  Su  lengua  se  deshizo  por  la  piel  de Carolina  y  no  dejó  centímetro  de  ella  sin  demostrarle  cuánto  la  había necesitado.  Sin  dejarle  saber  que  esa  piel  era  tan  de  él  que  lo  reconocía entregándole no solo el temblor de su cuerpo sino que también los gemidos que le confirmaban que había llegado al paraíso una vez más. 

Carolina no podía seguir conteniéndose. Tan pronto como bajaba del cielo, volvía a subir como en una montaña rusa. El contacto con Camilo le quemaba  la  piel.  El  calor  le  encendía  hasta  las  mejillas  y  sus  manos parecían no alcanzarle para recorrer el torso fibroso de Camilo. El alma de él  seguía  intacta,  pero  ahora  su  cuerpo  era  completamente  distinto, tonificado y trabajado. 

De un momento a otro, cayeron ambos a la alfombra, quedando ella sobre él. Se detuvo un momento para sentir el palpitar de ambos; allí donde sus cuerpos se unían. Se miraron a los ojos, eso ojos que jamás mentían, y se encontraron nuevamente. Otra vez encajaban y entonces ninguno de los dos  pudo  contener  la  emoción.  A  Carolina  se  le  llenaron  los  ojos  de lágrimas y Camilo no soportó verla llorar. La tomó por la cintura y con más delicadeza de lo que la había tratado desde que la vio entrar por su puerta, la arrastró a su pecho y la abrazó. 

Aún unidos, posó una de sus manos en su pelo y bajó despacio por su columna. Hundió su nariz en ese cabello castaño y el olor a rosas le llenó el  espíritu  y  le  permitió  olvidar  por  un  momento,  todo  el  tiempo  que estuvieron separados. 

El  silencio  los  acompañó  durante  unos  minutos,  hasta  que  él,  con una mano le levantó el mentón. 

Esta vez, le haría el amor lento. Quería retener en su memoria cada vez que la tocaba. Quería disfrutarla suave y entregada. 

Ella  se  dejó  amar  y  sin  palabras  de  por  medio,  recordaron  viejos tiempos.  Se  aferró  a  su  espalda,  echó  su  cabeza  hacia  atrás  y  Camilo aprovechó  el  movimiento  para  recorrer  con  su  lengua  la  garganta  de Carolina.  La  lentitud  con  la  que  transitaban  en  el  cuerpo  del  otro,  les excitaba y a la vez los desesperaba. 

La llevaba al límite, para luego dejarla caer. Acariciaba sus muslos, su cintura, sus pechos que ya eran víctimas de la gravedad. 

Su cuerpo era solo un medio para acariciar el alma de aquella mujer. 

Explotó en sus brazos nuevamente, alcanzaron juntos el cielo y volvieron a alcanzarlo  hasta  que  el  alba  los  descubrió  sobre  la  cama,  empapados  de sudor y de múltiples sensaciones que no terminaban de comprender. 



Sintió  la  tibieza  de  un  rayo  de  sol  en  su  ojo  izquierdo,  de  fondo también  escuchó  el  sonido  de  algún  riachuelo  y  el  canto  de  algunas  aves. 

Abrió los ojos y la vio. Ahí estaba Carolina, descansando con la plenitud en su rostro. Respiraba de forma pausada y mientras Camilo se deleitaba con la paz  que  tenía  entre  sus  brazos,  recordaba  todo  lo  que  había  sucedido durante la noche. Entonces, el miedo se apoderó de él. No podía arriesgarla. 

Suspiró intentando aflojar el nudo que se le había formado entre la cabeza y el corazón. 

La  observó  con  detenimiento.  Sus  labios  rosados,  un  poco entreabiertos,  dejaban  escapar  un  suave  aire  caliente.  Sus  mejillas sonrosadas,  su  pelo  alborotado  y  el  olor  a  rosas,  eran  el  panorama  que  la cama le ofrecía. 

Se deshizo de su abrazo con cuidado y se dirigió a la cocina. Bebió agua  y  sobre  el  mueble  de  cocina  encontró  el  diario  que  hacía  mucho tiempo tenía guardado y que le recordaba que lo de ellos había terminado. 

Luego  dirigió  su  mirada  hacia  su  ordenador.  Allí  dentro  estaban  todas  las culpas ocultas de Álvaro. 

¿Qué  hacer?  No  deberían  haber  estado  juntos,  pero  era  lo  que quería.  Había  soñado  con  despertar  en  los  brazos  de  Carolina  y  lo  había conseguido. Sin embargo, la realidad lo abofeteaba. Debió haber esperado a que  la  investigación  terminara.  A  sacar  del  camino  a  Álvaro  para  que  no siguiera siendo una sombra en medio de ellos. 

―Buenos días. ―Dirigió la vista hacia la puerta de su habitación. 

Carolina sonreía, y se cubría con una camisa a cuadros de él. 

Se  le  antojaba  besarla,  repetir  lo  que  habían  hecho  antes  de dormirse. Pero no podía. 

―Hola  ―dijo  seco  y  Carolina  sintió  que  todo  lo  que  habían avanzado, aunque no hubiesen hablado, se había esfumado. 

―¿Qué ocurrió?... Te noto... ¿molesto? 

―Esto... lo de anoche... no debió ocurrir. ―No la miraba a los ojos. 

No podía mentirle, pero lo hacía. Claro que había disfrutado cada segundo a su lado, en sus brazos. Respiró hondo y entonces Carolina habló. 

―Mírame a los ojos. Dímelo mirándome a los ojos. 

Titubeante la miró. 

―Váyase, señora. 

―O sea que realmente me terminaste utilizando... 

―¿Perdón?  ―Se  iba  a  acercar  a  ella,  pero  descartó  la  idea.  Si llegaba  a  rozarla  otra  vez,  tiraría  todo  por  la  borda  y  volvería  a  hacerla suya―. Yo no fui el que fue a la casa del otro. 

―¡Cobarde! Yo no te obligué a nada. 

―¿Cobarde  yo?  Señora,  por  favor.  Recuerde  que  fue  usted  la  que decidió  acabar  con  esto  en  aquel  café.  Yo  no  fui  quien  la  dejó.  ―Y  las palabras  comenzaban  a  salir.  Desde  ese  rincón  en  donde  la  herida  había permanecido abierta, surgían todas las palabras que en dos años estuvieron guardadas. 

―No tienes idea de lo que estás diciendo. ―Otra vez las lágrimas de  Carolina  acunaban  sus  ojos―.  El  problema  es  que  tu  orgullo  no  te permitirá escucharme. Quizás las heridas que te causé, jamás sanen. 

―Ésta, es mi mayor herida... ―Le espetó y le enseñó el diario en el que salía su ex esposo hablando sobre la reconciliación. 

Carolina  abrió  mucho  los  ojos.  ¿Se  estaba  vengando  de  ella?  ¿La dejaba porque ella lo había dejado? Si ya sabía de la existencia de ese titular de diario, ¿por qué la había adorado durante toda la noche? 

―Mira cómo son las cosas... ―Negó con la cabeza―. Tienes razón, no  debió  haber  ocurrido.  ―Lo  miró,  suspiró  y  con  la  poca  dignidad  que sentía al saberse desnuda y cubierta solo con una prenda de él, recogió las ropas que estaban esparcidas desde la puerta hasta el living. 

Al  ver  la  tanga  destrozada,  cruzó  una  mirada  con  Camilo  y  él pareció  ablandarse.  Caminó  hasta  la  habitación  y  abrió  un  cajón  donde guardaba algunas cosas de Carolina. 

―Estas... te las compré el mismo día que me dejaste. ―Le extendió una tanga color blanca con unas rosas pequeñas de seda a los costados. 

―Gracias ―murmuró y se dirigió al baño para vestirse. 

Luego  de  algunos  minutos,  salió  como  si  nada  hubiese  ocurrido. 

Estaba impecable, bella pero triste. 

―Bueno, creo que me voy. 

―Supongo... ―La miró. Quería abrazarla, decirle que no se fuera. 

 «Es lo mejor por el momento, mi amor». 

La  vio  alejarse,  se  mantuvo  firme  hasta  que  sintió  el  sonido  del motor del auto de Carolina. 

Y entonces, cuando el silencio retumbó en toda la casa, unas pocas lágrimas hicieron acto de presencia. 

Comenzó a respirar agitado y con un solo brazo, arrasó con todo lo que estaba sobre la mesa del desayuno. 



Carolina  salió  con  el  cuerpo,  el  alma  y  la  piel  en  pedazos.  Esa cabaña  había  atesorado  sus  mejores  momentos  y  esa  mañana  se  habían empañado  todos.  Se  maldijo  por  haber  decidido  mover  las  aguas.  ¿Qué pretendió?, ¿que la iba a perdonar? ¡Ni siquiera pudo decirle lo que había ocurrido! 

Aceleró  todo  cuanto  pudo  y  desapareció  por  la  carretera  que  la llevaría devuelta a su casa. 
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Luego  de  aquello  que  ocurrió  y  que  los  destrozó  a  ambos,  Camilo continuó averiguando más sobre Álvaro. 

Las alertas para que dejaran el caso archivado no cesaron. Luego del volcamiento de Ivo, les jaquearon las cuentas de correo y les intervinieron las llamadas telefónicas. 

Por otro lado, Álvaro no podía frenar lo que estaba ocurriendo. Él estaba  en  medio.  Por  un  lado  el  gobierno  al  que  servía  y  por  otro  a  los empresarios que le habían otorgado beneficios de dudosa procedencia. 

Si  las  leyes  descubrían  todo  lo  que  había  hecho,  sin  duda  iría  a prisión.  Si  los  empresarios  salían  a  la  luz  por  su  culpa,  no  viviría  para contarlo.  No  tenía  ni  la  menor  idea  de  que  quien  estaba  detrás  de  aquella encrucijada, era Camilo. 

Carolina, ajena a todo, cerró todas las puertas al amor. Sus amigas no pudieron sacarla de su habitación para contenerla, ni su hija, ni su nieta. 

Había  renunciado  a  un  par  de  clientes  y  dormía  más  de  lo  que trabajaba.  Se  había  saltado  sus  controles  médicos  y  el  casamiento  de Antonia  se  había  aplazado  en  parte  por  el  estado  anímico  en  el  que  se encontraba. 



Faltaba  un  día  para  el  cumpleaños  de  Carolina  y  Camilo  estaba nervioso. Según un informante, al día siguiente, un empresario reconocido a nivel país, le pediría a Álvaro reunirse para hacerle entrega del último pago por unas hectáreas tratadas hacía unos meses. 

Era una cifra importante, pero que jamás llegaría al destino correcto. 

Se  irían  directo  a  la  cuenta  bancaria  del  político  y  si  tenía  suerte,  no volvería a contactarse con ellos. 

Bernard  Leyton,  empresario  hotelero  de  renombre  dentro  del  país, citó a Álvaro a las diez de la mañana en un sitio eriazo, a unas dos horas

hacia el este de la ciudad. 

―Viejo,  estás  en  el  horno.  Si  te  transfiero,  nos  pillan  de  una.  El pago debe ser por mano y olvídate que te daré todo. Me estoy arriesgando bastante con tus irregularidades. 

―No va a pasar nada. Dime dónde debo estar. 

Luego de darle la ubicación exacta, Leyton agregó:

―Fíjate  si  alguien  te  sigue.  Y  por  último,  tráete  a  tu  esposa  para despistar. Invéntate un fin de semana en las termas, ¡qué sé yo! 

―No, olvídalo, no la voy a involucrar en esto. 

―Mira, huevón, las reglas las pongo yo. ¿Quieres el dinero o no? 

―¡Claro! Pero…

―Pero  nada.  Te  armas  un  picnic  en  la  cordillera  y  de  paso  nos encontramos  donde  te  dije.  ¿Quién  va  a  sospechar  de  los  recién reconciliados? ―dijo seguido de una falsa carcajada. 

Tenía  razón,  Carolina  podía  ser  un  señuelo.  Sin  embargo,  estaba aterrado por más calma que demostrase. 



Convencer a Carolina para que saliera de su habitación no fue fácil. 

Prácticamente le rogó con la excusa de su cumpleaños. 

―No  voy  a  ir  a  ningún  lado.  No  tengo  ni  la  menor  intención  de celebrar  nada.  ―Ese  día  cumplía  tres  años  desde  que  había  conocido  a Camilo. Aún le dolía la frialdad de su última mirada, de sus palabras. 

―Te hará bien, Caro. Prometo comportarme, de verdad. 

Insistió  tanto,  que  no  supo  cómo  estuvo  sentada  en  el  auto  de Álvaro. 

―Pero volvemos temprano, tengo cosas que hacer. 

―Como por ejemplo ¿dormir? Carolina, si lo que te tiene así es ese niñito que apareció, por favor te ruego que salgas de ese estado. Sabes que conmigo no te faltaría nada… ¿Por qué insistes en buscar en otros brazos lo que yo te puedo dar? 

―No tengo por qué explicarte nada, Álvaro. Si no quieres que me baje, mejor no me toques ese tema. 



Desde  lejos,  Ivo,  Camilo  y  el  chofer  del  periódico  seguían  al  auto patente NM 39 09. 

―Mi  informante  estaba  en  lo  correcto,  se  van  hacia  la  montaña

―comentó Ivo, frotando ambas manos. 

―Pero no va solo, hay que tener cuidado. ―Camilo no sabía quién era  el  acompañante.  Habían  comenzado  a  seguir  el  auto  desde  donde terminaba la urbanización y solo habían podido distinguir con dificultad a dos siluetas dentro de él. 

―Si está dentro de ese auto, es porque sabe muy bien a lo que van. 

Camilo, acá vamos a tener que correr y saber capturar la imagen delatadora. 

¡Esto va a ser una bomba! ―comentó extasiado. 

―Ya lo sé… Solo espero que… ―Y no pudo continuar porque el sonido de su celular lo sobresaltó. 

―Cuando cortes, lo pones en silencio…

―Lo  siento,  es  Sofía,  mi  hermana.  ―Apretó  el  botón  para responder y habló―: Sofía, estoy en el trabajo. 

―Lo sé. Te llamo para avisar que llegué a Chile. 

Su hermana había logrado salir de Linares y surgir. Había traspasado fronteras  y  estudiaba  gastronomía  internacional  en  una  prestigiosa academia.  No  la  veía  hacía  más  de  dos  años,  pero  precisamente  en  ese momento, hubiese querido que no estuviese en Chile. 

―No te separes de mamá ―dijo tajante. 

―¿Qué ocurre, Camilo? ―preguntó desorientada. 

―Te adoro, pero no me pidas explicaciones, por favor. 

―¿Por qué? 

―Por una vez en tu vida, hazme caso sin chistar, ¿sí? 

Fueron  palabras  duras  y  que  la  dejaron  con  dudas,  pero  aceptó  al notar la desesperación de Camilo. 

―Está bien… está bien. ¿Me llamarás? 

―Te lo prometo. Tengo que cortarte. 

―¿En qué andas metido, Camilo? ―preguntó molesta. 

―Te adoro. 

Finalizó  la  llamada  y  al  descubrir  el  gesto  reprobatorio  de  su compañero de investigación, se disculpó. 

Viajaron dos horas y luego debieron esperar. El auto había entrado a una finca. 

Carolina desayunó entre la hierba junto a Álvaro. 

Estaba nervioso, pero el ánimo de Carolina no estaba para detectar nada. Hubo más silencio que el habitual, silencio que fue interrumpido por una llamada que recibió el ex marido. En pocos minutos, volvieron a subir al auto y emprendieron viaje. 

Los periodistas se sorprendieron al ver que el auto retrocedía en su ruta. 

―Este imbécil se equivocó… ¡La puta madre! 

―Te dije que no era nada seguro… Tanto tiempo investigando y…

―Shhhhhh.  ―Sin  despegar  la  vista  de  la  ventana  por  donde registraban cada movimiento del  mercedes, Ivo notó algo extraño. Voltearon a la derecha y frenaron cerca de un portón gigante de madera. A lo lejos, un helicóptero se acercaba. 



Carolina  terminaba  de  abrochar  el  cinturón  de  seguridad  cuando notó que Álvaro cambiaba de rumbo. 

―¿Qué ocurre? 

―Nada, tengo que recibir unos documentos para la oficina, pero no nos demoraremos nada. 

Carolina  resopló  y  se  acomodó  en  el  asiento.  No  prestó  mucha atención,  ya  que  era  algo  a  lo  que  estaba  acostumbrada  durante  su matrimonio.  Salidas  familiares  y  en  medio  un  break  para  aprovechar  de resolver  problemas  de  la  oficina.  Ya  sea  un  contrato  sin  firmar,  reuniones con  empresarios  o  políticos  que  estuviesen  cerca.  En  fin,  él  jamás  se desconectaba. 

Álvaro esperó hasta que aterrizara el helicóptero y se acercó a ellos. 

Bernard venía acompañado de dos jóvenes vestidos de traje negro. 

―Acá está lo pactado. Hice la vista gorda con todo a lo que me has expuesto ―dijo a la vez que el viento provocado por las hélices, le volaba la corbata. 

―Tenemos  que  firmar  el  contrato.  Debes  firmar  en  la  parte  de concesionario.  Haremos  como  si  hubieses  ganado  la  licitación  para  la construcción, luego todo el mundo se olvida y armas tu hotel cinco estrellas o lo que quieras. Pero debes esperar seis meses ―instruyó Álvaro. 

―Eso no es en lo que quedamos ―reclamó Bernard al instante. 

―Pero  por  cómo  están  las  cosas,  no  podremos  hacerlo  de  otra forma. Querías ese lugar, te lo conseguí y a un precio bastante razonable. 

Ganas tú, gano yo. 

―Pierdo  seis  meses,  Álvaro.  ―Leyton  comenzaba  a  desesperarse. 

Eso no era parte del trato y no era primera vez que Álvaro no cumplía. 

―Y yo arriesgo toda mi carrera. Tómalo o…―No pudo continuar. 

Un  solo  gesto  de  Leyton  bastó  para  que  los  dos  hombres  que  lo

acompañaban sacaran sus armas. 

―¿Qué haces, Bernard? ―Álvaro levantó las manos. 

―Me gusta que respeten los acuerdos. Si no los respetan, para mí representan un problema y a mí los problemas me gusta eliminarlos. ¿Me explico? 

Carolina notó que se estaba tardando demasiado; levantó la vista y del  asombro  pasó  al  miedo.  Álvaro  era  apuntado  con  dos  armas.  ¿Qué estaba sucediendo? 

Sin pensarlo, abrió la puerta del auto y corrió hasta donde estaba. 

La adrenalina no le permitió advertir el peligro. Ni mucho menos le dio oportunidad de sentir el temblor en sus piernas y el bombeo irrefrenable de su corazón. 



Camilo  que  estaba  atento  a  la  escena  y  que  no  sabía  qué  hacer,  se sobresaltó cuando vio que quien acompañaba a Álvaro era Carolina. 

―¡Mierda! Mierda, mierda, mierda. 

―No  nos  podemos  meter,  hay  que  llamar  a  la  policía  ―intervino Ivo. 

Ni  siquiera  lo  escuchó.  Corrió  para  alertar  a  Carolina  de  que  se alejara.  Le  faltaba  el  aire  imaginando  que  lo  peor  podría  suceder  ante  sus narices y quizás no alcanzaría a detenerlo. 

―¡Carolina! ―Gritó y ésta frenó su carrera. La mujer quedó entre su ex y su gran amor, mientras que Leyton, al percibir que tenían compañía, sacó su propia arma y apuntó a Carolina. 

―¡Vaya!  Tenemos  espectadores,  señor  Irarrázabal.  ―Camilo aprovechaba  los  descuidos  de  Leyton  y  los  rayos  de  sol  que  le imposibilitaban ver con normalidad para avanzar lentamente hacia Carolina. 

Álvaro calló de rodillas rogando que dejara ir a su ex esposa. A esas alturas, le importaba poco ir a prisión, pero no quería morir. Tenía miedo, mucho miedo. Y se sintió por primera vez en su vida, pequeño. 

―Vamos a terminar pronto esto. Tengo tres armas, y tres personas a quienes se les ocurrió cruzarse en mi camino. 

Dicho lo anterior, disparó una bala que alcanzó a esquivar Álvaro y solamente le hirió el hombro. 

Pero  uno  de  sus  hombres,  había  disparado  y  aún  no  sabía  si  el disparo  había  sido  mortal.  Se  subió  al  helicóptero  y  abandonó  el  sitio  sin

importarle lo que acababa de hacer. Ni dimensionando que por aire, ya lo perseguían. 

Ivo había relatado al detalle cada persona y cada acto que sucedió. 

La policía ya estaba en camino y muy pronto atraparían a los culpables. 

Sobre el polvo, yacían dos cuerpos unidos a la perfección. Uno de ellos estaba fatigado y el otro empapado en sangre. 

Camilo  en  cuanto  sintió  el  disparo,  corrió  a  cubrir  el  cuerpo  de Carolina. En cuestión de segundos, sintió el ardor. No sabía con exactitud dónde  había  entrado  la  bala,  pero  cuando  apoyó  la  cabeza  en  el  pecho  de Carolina, durante pocos segundos, respiró en paz. 

―¡Ayudaaaa! Por favor, ayúdenme. Álvaro, Álvaro si estás bien, te ruego que me ayudes. 

Álvaro  no  le  respondía.  El  dolor  había  hecho  que  se  desmayase. 

Entonces, sintió pasos. Dos hombres, uno joven y otro mayor. 

―¡Dios, Camilo! ―Ivo intentó levantarlo mientras que el chofer se ocupaba de Álvaro. 

―Con  cuidado,  por  favor  ―rogó  Carolina  entre  lágrimas―.  Está herido. 

Ivo se quitó su sudadera y la utilizó para taponar la herida que tenía a la altura de la cadera. 

En pocos minutos estaban dentro de la minivan del periódico. 

―Mi  amor,  por  favor…  resiste.  ―Carolina  se  mecía  mientras sostenía  la  prenda  que  ayudaba  a  detener  la  pérdida.  Ésta  continuaba empapándose de sangre y las ropas de Carolina también. 

―Las  ambulancias  vienen  en  camino.  Debemos  ir  a  encontrarlas para ganar tiempo. 

―Está bien ―susurró Carolina y luego le habló a Camilo―: ¿Qué estabas haciendo aquí, corazón? ¿Me seguías? Te prometo que con Álvaro no tenemos nada. 

Álvaro estaba inconsciente al igual que Camilo. Pero por lo que se podía  observar,  no  había  daño  a  ningún  órgano  vital,  sin  embargo,  de Camilo no se tenía la misma certeza. 

Carolina lloraba desconsolada. No lograba comprender por qué justo Camilo había salido herido. Le había salvado la vida. Si algo le pasaba, no se lo perdonaría nunca. 

―Oh,  Dios  mío…  ―Carolina  se  balanceaba  con  la  cabeza  de Camilo sobre sus piernas y apretaba los ojos para no tener que ver cómo la

sangre seguía brotando―. No vamos a llegar. ¡Acelera, por favor! 

El  trayecto  que  debía  durar  una  hora  para  encontrar  a  las ambulancias,  se  redujo  inexplicablemente  a  treinta  minutos.  Volaron  en  el auto. 

Una vez que los paramédicos hicieron lo suyo, todo fue sucediendo en cámara lenta. El trayecto hasta el hospital les pareció eterno. Y Carolina lo único que sabía hacer era gritar para que actuaran con celeridad. 

Al llegar, tanto Álvaro como Camilo fueron ingresados al quirófano. 

Debían extraerles las balas. 

La operación de Álvaro duró algunas horas y salió con éxito. Pero la de  Camilo  estaba  demorando.  Entre  la  hemorragia  y  la  extracción  de  la bala, se les había complicado la situación a los médicos. 

Carolina  estaba  en  la  sala  de  espera  acompañada  de  sus  amigas, Joaquín, Antonia y Norma. 

―¡Vine en cuanto supe! ¿Estás bien? ―La abrazó Paola. 

Carolina solo asintió y luego agregó:

―Él  no  ha  salido  del  quirófano.  ―Carolina  lucía  un  aspecto demacrado, tanto que pareciera que mil años se le hubiesen venido encima. 

Paola  la  abrazó  nuevamente  y  recibió  las  lágrimas  de  su  amiga―.  No quiero que se muera, Pao. 

―Shh… Estará todo bien, ya vas a ver. 

Antonia, estaba abrazada a Joaquín. Ambos tenían a dos seres muy queridos  debatiendo  su  salud.  Álvaro  estaba  estable  pero  grave  y  el diagnóstico de Camilo, era tan desalentador que solo quedaba esperar. 

Norma, con lágrimas en los ojos y en silencio, abrazó a su hija. No necesitaba  decir  nada,  Carolina  recibió  ese  abrazo  que  después  de  tanto, necesitaba. 

Margarita  y  Sofía,  fueron  las  últimas  en  llegar.  Cuando  vieron  a Carolina, solo pudieron correr hasta ella y llorar juntas. 

―Es tan joven… Es tan joven y se arriesgó por mí. Si él no hubiese estado, la bala me hubiese llegado directo. Retrocedimos unos pasos antes de que la bala impactara. ―Tenía el rostro empapado. 

―¿Qué ocurrió? ¿Qué hacían los tres ahí? ―preguntó Liliana. 

―No tengo idea… Álvaro sabrá explicar. 

Ivo estaba presente, pero no diría nada. Ética le llamaban algunos, respeto a los que desconocían los hechos, le llamaba él. 

Pasaron  varias  horas  sin  saber  nada.  La  evolución  de  Álvaro  era lenta  y  Camilo  seguía  luchando  por  su  vida  dentro  de  la  sala  de operaciones. De pronto, salió el doctor. 

―Logramos extraer la bala, pero…

Los  segundos  que  vinieron  después  de  ese  « pero»  fueron  eternos. 

Carolina no quería escucharlo. 

―…necesitaremos donadores de sangre. Perdió mucha y su estado es complicado. 

Carolina no podía más con la angustia. Necesitaba verlo, necesitaba volver a mirarse en sus ojos, necesitaba contarle el real motivo por el cual lo alejó de su vida. 

La desesperación la llevó a un ataque de histeria, y terminó siendo ingresada a un box de urgencia para inyectarle calmantes. Poco a poco se fue tranquilizando, hasta que se durmió. 

Carolina cumplió su año número cuarenta y seis, en una habitación de hospital y con sedantes. Mientras que el amor de su vida seguía en riesgo vital. 

―¿Cómo sigue? ―preguntaba al momento de abrir los ojos. 

―Igual…  ―contestaba  Liliana,  quien  la  acompañaba  por  las noches. Y entonces Carolina volvía a llorar y la enfermera traía una nueva dosis para mantenerla serena. 

―¿No cree que es demasiado? ―preguntaba la asustada amiga a la asistente. Estaba preocupada, las dosis eran constantes y su amiga solo tenía poquitas  horas  de  descanso.  No  podía  seguir  el  resto  de  los  días  así.  No podía continuar adormeciendo su pena. 

―Es necesario antes de que tenga un colapso nervioso. 

Paola  también  estaba  preocupada  por  lo  que  su  amiga  debería enfrentar. 

Álvaro  ya  había  abierto  los  ojos,  hablado  con  la  policía  y  contado todo lo que había sucedido. 

Camilo,  no  mostraba  mejorías.  Habían  requerido  veinte  donadores de sangre, pero aun así, su estado seguía siendo crítico. 

Margarita, lo único que pedía era una intervención Divina. 

Y  entonces,  al  cuarto  día,  se  produjo  el  milagro.  Camilo  abrió  los ojos y se encontró rodeado de máquinas. 

―¿Dónde estoy? ―preguntó pero nadie oía. 

Estaban todos afuera. Carolina había intentado controlarse ya que no quería estar sedada para cuando despertara. Porque iba a despertar a como diera lugar. 

―¿Aló? 

La voz de Camilo sonaba apagada y por lo mismo, las enfermeras que  caminaban  por  los  pasillos  no  notaron  que  había  recuperado  la consciencia. 

Carolina había solicitado pasar a visitarlo diariamente, aunque solo fuera una vez y durante pocos minutos. En los dos últimos días, así lo había hecho. Le besaba los párpados, tomaba su mano y le susurraba al oído. 

Ese  día,  cuando  entró  y  los  ojos  de  Camilo  se  concentraron  en  su delgada figura, sintió que todo el peso que había cargado esos días, se iba. 

Dejó que un suspiro doloroso se le escapara por la boca y le hiciera caer de rodillas junto a su cama. 

―Mi amor… Mi amor, no te agites. ―Intentaba no tocarlo, pero le era imposible―. ¿Te sientes bien? Asiente con tu cabeza. No hables. 

―Carolina… ―Rozó con el pulgar la mano de su mujer. 

―Camilo… ¿Para qué lo hiciste? ―preguntó entre lágrimas. 

―Te… dije… que si estaba contigo era… para darte mi vida. ―Le costó un montón decir esas palabras. Se cansó y también le dolió decirlas. 

Carolina apoyó la cabeza sobre el pecho de Camilo y ahí, cerquita de donde latía su corazón, lloró con el alma. Amaba a ese hombre y él la amaba a tal punto de entregar su vida por ella. Si no se hubiese despertado nunca,  si  no  lo  hubiese  vuelto  a  mirar  a  los  ojos  o  a  escuchar  su  voz,  se habría muerto. 

Comprendía que su vida era él, porque esos cuatro días en los que la vida  de  Camilo  pendieron  de  un  hilo,  sintió  un  vacío  que  no  lo  llenaba nadie. 

La  intimidad  les  duró  poco.  Las  enfermeras  y  los  doctores comenzaron  a  ocupar  toda  la  habitación,  pidiéndole  que  les  permitieran trabajar. 

Se retiraba de esa habitación, pero se retiraba tranquila, su amor ya estaba de vuelta. 



Camilo  salió  del  hospital  a  los  diez  días,  pero  debería  controlarse mensualmente y continuar el reposo algunas semanas en casa. 

Álvaro, permaneció seis días en el hospital y después debió cumplir condena  por  fraude  al  fisco,  por  cohecho,  por  utilizar  información privilegiada y otros cargos menores. 

Leyton  y  todos  los  involucrados,  corrieron  la  misma  suerte,  a diferencia  de  que  él  y  sus  hombres,  arriesgaban  la  pena  por  homicidio frustrado. 



―¿Estás cómodo? ―Carolina entraba con una bandeja de desayuno hasta la habitación de Camilo. 

―Sí, ven acá. ―Ella se sentó a su lado y luego de un pequeño beso en los labios, le dio de comer. 

―Cómete todo. Tienes que reponerte. 

―Carolina…  ―Camilo  sabía  que  había  un  tema  pendiente  que ninguno de los dos quería tocar. 

―Dime…

―¿Me  vas  a  decir  realmente  por  qué  me  dejaste?  ―Carolina suspiró. No era el momento de hablarlo. 

―Sí, pero no hoy. No ahora que debes descansar. 

La voz dulce de Carolina resonaba en toda la cabaña. Y el aroma a rosas otra vez volvía a su vida. 
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 Unas semanas después…

Camilo notaba bastante callada a Carolina. Desde el incidente, solo hablaba con él temas triviales, nada profundo. Le hacía reír y se encargaba de cuidarlo. Pero sabía que ella estaba preocupada por su estado de salud. 

Se  despertó  a  media  noche  y  la  vio  durmiendo  a  su  lado.  Se  le notaba  cansada.  Probablemente  hacía  mucho  que  no  dormía,  porque  era consciente de que se quedaba atenta a cada movimiento de él, pero ese día la había vencido el sueño. 

Acarició  su  rostro  pálido  y  se  deslizó  uno  poco  más  para  que  ella ocupara cómodamente el lado de la cama. 

Tenía ganas de levantarse, pero aún le costaba. De todas formas lo hizo y se dirigió a la cocina. Como pudo, preparó dos tazas de café y dos sándwich. 

Cuando volvió, ella seguía dormida. 

No  quería  despertarla,  pero  lo  hizo.  Seguramente  no  había  comido nada. 

―Caro… ―susurró sin resultado. 

Volvió a intentarlo y ella abrió los ojos. 

―Oh,  me  quedé  dormida.  ―Se  incorporó  y  luego  lo  miró extrañada―. ¿Qué haces levantado? ¿Y con esa bandeja…? 

―Debes  comer,  Caro.  Yo  estoy  bien  pero  al  parecer  tú  no  has comido ni descansado. 

Carolina  aceptó  la  cena  improvisada  y  Camilo  se  ubicó  a  su  lado para también comer. 

―Te quiero invitar a pasear mañana ―comentó Camilo mordiendo el pan. 

―¿Estás loco? Aún necesitas descansar. 

Era cierto. Solo un par de días más debía esperar y le daban el alta. 

―Entonces en cuanto me autoricen, quiero que salgamos a pasear. 

Iremos a almorzar. 

Carolina solo sonrió y asintió con la cabeza. 

Se lo debían. A pesar de estar los dos solos en la cabaña, no habían tenido muchos momentos de intimidad porque tanto la familia de él como de ella iban a visitarlo. 

Al día siguiente, recibieron la visita de Norma. Ella se había portado muy bien con ambos. 

Era increíble cómo había cambiado con ellos. Pero no fue fácil. En su  mente  se  debatía  su  conveniencia  y  su  corazón.  Era  una  lucha  difícil, ella  estaba  acostumbrada  a  actuar  de  otra  manera.  Se  interesaba  por  todo aquello que le otorgara beneficios y se olvidaba muchas veces de sentir. 

Allí,  frente  a  ella  estaba  el  hombre  que  hacía  feliz  a  su  hija.  El mismo que le había protegido la vida. ¡Estuvo a tan poco de perderla y él la salvó! 

Aún recordaba lo que le había dicho a Álvaro en cuanto despertó:

 «Si  no  es  por  ese  muchacho,  ella  hubiese  muerto.  La  arriesgaste, Álvaro.  Casi  una  bala  me  la  arrebata,  y  es  algo  que  jamás  te  voy  a justificar». 

Eso  fue  lo  único  que  su  orgullo  le  permitió  decir.  Había  sido  una conversación  privada,  pero  lo  suficientemente  importante  como  para  que ella pudiera ver con claridad. ¿De qué le valían los viajes? ¿De qué le valía el dinero si en un segundo estuvo a punto de perder lo irreparable? 

―¿Cómo sigues, Camilo? ―Él la miraba receloso. 

―Mejor, pero ella no me deja levantar. 

Se quedó una hora más conversando. Por primera vez lograba ver a su hija tan feliz al lado de un hombre, y ella no pudo hacer más que sonreír antes de partir. 

Margarita y Sofía, también los visitaron uno de esos días. Sofía se sentía muy avergonzada, sin embargo Carolina le dio un apretón de manos y con aquel gesto le quiso trasmitir tranquilidad. Al fin y al cabo, todo se había  solucionado  y  Camilo  pudo  cumplir  su  sueño  de  estudiar  lo  que  le gustaba. 



No  habían  tocado  el  tema  de  por  qué  se  habían  distanciado.  Ya llegaría el momento. 

Y  ese  momento  llegó.  Tal  como  Camilo  propuso,  al  día  siguiente que le dieron el alta, se fueron en el auto de Carolina a almorzar a un lugar bastante campestre que les recomendó Paola. 

Era un lugar tranquilo y de poca concurrencia. Se tomaron todo el tiempo  del  mundo  para  comer  y  luego  caminaron  por  el  borde  de  una quebrada. 

A  lo  lejos,  podían  observarse  algunos  animales  que  eran alimentados por gente del recinto. 

Habían estado conversando de diversas cosas, de la zona en la cual se encontraban, del color que tomaban los árboles en otoño. De la familia, de  Esperanza  y  lo  cariñosa  y  mimada  que  estaba  con  ellos,  de  los preparativos de la boda de Antonia y Joaquín, de la probabilidad de dejar la boda  para  más  adelante  cuando  Álvaro  terminara  de  cumplir  condena,  de todo. Hablaron de todo excepto un tema. 

Ninguno  de  los  dos  se  atrevía  a  tocarlo  y  cuando  se  produjo  un silencio  luego  de  una  risa  por  una  travesura  que  había  hecho  Esperanza, entonces Camilo habló. 

―Lo siento. Lo siento mucho. 

Carolina detuvo el andar y a la vez que guardaba sus manos en los bolsillos de su abrigo, miró a Camilo. 

―¿Por qué? ―No entendía el cambio de conversación. O quizás sí. 

―Me  dolió  tanto  que  te  fueras  así.  ―Él  paseó  su  vista  desde  los árboles  hasta  los  ojos  de  Carolina―.  Me  dolió  haberte  echado,  haber causado  el  dolor  que  vi  en  tu  mirada.  ―Levantó  su  mano  y  acarició  la mejilla  de  aquella  mujer  a  la  que  amaba.  Ella  inclinó  la  cabeza  y  la descansó sobre su palma. 

―Me lastimó mucho que me echaras después de todo lo que ocurrió esa noche ―confesó Carolina―. Dos años esperando el milagro de volver a verte.  De  decirte  tantas  cosas  que  no  te  pude  decir…  De  amarte  una  vez más. 

Carolina  aún  guardaba  el  recuerdo  de  esa  vez.  Eran  tantos sentimientos encontrados. Aún se le aceleraba el corazón con solo recordar cómo habían hecho el amor. Y aunque no quisiera, aún se le partía el alma al  recordar  esa  mirada,  esas  palabras,  pocos  minutos  antes  de  que  le solicitara que se fuera. 

―¡Ay, Carolina! ―Se ubicó delante de ella, unió sus frentes y con una  mano  le  sostuvo  el  cuello―.  ¿Podrás  perdonarme?  Yo…  ―Tragó

saliva y con su pulgar delineó los labios de la mujer―. Yo solo tenía que alejarte…  El  caso  se  estaba  volviendo  peligroso  y  no  quería  arriesgarte. 

¿Me entiendes? Di que me entiendes, por favor. 

¿Cómo no entenderlo? Si ella también lo había echado, quizás no de la cabaña pero sí de su vida. ¿Eso era peor, no? 

Carolina cerró los ojos, asintió y dijo:

―Yo  también  te  hice  daño.  También  me  desesperó  verte  tan  mal luego de ese último café. Y te mentí, te hice creer que Álvaro y yo…

―Si  no  fue  por  Álvaro,  ¿qué  fue  eso  que  te  hizo  desistir  de  lo nuestro? ―Esa era una pregunta que llevaba tanto tiempo formulándosela que no podía creer que por fin tendría una respuesta. 

―Tú.  Tú  y  tu  futuro.  ―No  se  habían  apartado.  Seguían  frente  a frente y él continuaba reteniéndola con una suave caricia en el cuello. 

―Finalmente  te  enteraste…  ―concluyó  Camilo,  alejándose  un poco, pero no demasiado. 

―A  casi  una  semana  de  que  tuvieras  que  aceptar,  Sofía  me  fue  a visitar.  ―Carolina  notó  la  presión  leve  que  su  mano  ejerció  sobre  el cuello―. Tranquilo…

―Ella no debió haber dicho nada ―comentó desilusionado. 

―Ella  hizo  lo  que  creyó  mejor  para  ti,  Camilo.  Ni  siquiera  me  lo contaste para que buscáramos una solución juntos. No me diste la opción de apoyarte. No te ibas a ir y esa oportunidad no podías dejarla pasar. 

En  el  fondo,  Camilo  sabía  que  lo  correcto  hubiese  sido  confiar  en ella  desde  el  principio  y  haberse  ido,  quizás  juntos…  Pero  Antonia  había quedado embarazada y no la iba a hacer elegir entre su nieta y él. 

―No  me  dejaste  otra  alternativa,  Camilo.  ―Se  justificó―.  Tú  ya habías decidido rechazarla y yo no estaba dispuesta a que dejaras pasar tu futuro  por  nuestra  relación.  Era  muy  egoísta  de  mi  parte  quedarme  de brazos cruzados. 

―Tampoco me lo dijiste… Fuiste arbitraria en la decisión. 

Camilo la miró a los ojos y ella le correspondió la mirada. 

―Los dos nos fallamos ―sostuvo para finalizar los diálogos que los inculpaban. 

―Con la investigación descubrí dos cosas. 

―¿Cuáles? ―Quiso saber y Camilo evaluó qué decir primero. 

―Él fue quien envió a desmantelar tu oficina. 

Bajó  la  vista  decepcionada.  No  era  necesario  ahondar  más  en  el tema del robo… Se repuso y le pidió que continuara con lo otro que había descubierto. 

―Y  además,  que  fue  Álvaro  quien  gestionó  esa  beca.  ―Carolina alzó las cejas. Ya poco y nada le sorprendía de su ex marido―. Yo soy parte de esa lista que se manipuló para enviar a gente al extranjero. Él esperaba que yo me fuera y te dejara… Nunca supo que yo no me iba a ir y que fuiste tú quien prefirió dejarme. 

―Fue por tu futuro, Camilo… No lo olvides, por favor. 

―Gracias.  ―Tomó  una  de  las  manos  de  Carolina  y  agradeció sincero. La acercó un poco más y le entregó uno de los besos más dulces que se hubiesen dado. 

Ambos sabían que esa palabra venía para cerrar el tema. 

«Gracias y perdón», por amarse tanto que por cuidarse se hicieron daños colaterales. Pero allí estaban; ahora eran libres. No había mentiras, no había prejuicios, no había llantos. Se darían la oportunidad. La vida puede tener  mil  formas  de  terminar  con  algo  y  lo  habían  aprendido  de  la  peor forma. Ella, que siempre pensó que sería la primera en partir, estuvo a punto de perderlo. Vivirían el presente, porque eso era lo único que tenían. 



Esa  tarde llegaron a la cabaña y encontraron a la madre de Camilo y a Sofía esperando a que llegaran. 

―Hola, no las esperábamos ―dijo sonriente Carolina. 

Camilo  miró  a  su  hermana  y  una  pequeña  presión  en  su  mano, producida por la de Carolina, hizo que la saludara de forma normal. 

―Esta  niña  quería  ver  a  su  hermano.  ¿Cómo  te  has  sentido,  hijo? 

―preguntó la madre con extremo cariño. 

―Bien, muy bien. Ya cada vez duele menos. ―Besó la mejilla de su madre y abrazó a Sofía. 

Compartieron unos cafés hablando de todo un poco. Camilo de vez en cuando miraba a su hermana, la notaba nerviosa. Tal vez sospecharía que él ya sabía la verdad. 

―¿Qué tal te fue con tus estudios, Sofía? ―preguntó Camilo, muy concentrado en sus gestos. 

―Bien,  ahora  estoy  de  vacaciones  y  dentro  de  unos  meses  tengo que  volver.  Logré  ser  la  mejor  de  la  promoción  este  año  ―comentó

orgullosa,  intentando  volver  a  ver  el  brillo  de  admiración  que  antes  le dedicaba su hermano. 

Y por algunos segundos lo logró. La conversación se hizo ligera y la tensión poco a poco disminuía. 

Ese día, Sofía llegó a la cabaña dispuesta a hablar con su hermano. 

Esperó el momento en que su madre y Carolina conversaban en la cocina, para acercarse hasta el dormitorio en el cual Camilo descansaba. 

―¿Se puede? ―preguntó dejando ver solo su cabeza. 

―Claro, pasa. ―Su hermano le hizo un gesto para que se sentara a su lado. 

Sofía inhaló profundo antes de dar el primer paso hacia su hermano, que la miraba atento. 

Se sentó escondiéndole la mirada y revolviendo sus manos. 

―Yo… ―No encontraba las palabras para decirle todo lo que había hecho―. Yo… creo que pude ser la responsable porque Carolina te dejara antes de que te fueras. 

El impasible gesto de Camilo le llamó la atención. 

―¿No me preguntarás por qué? 

―Dímelo  tú,  te  escucho.  ―La  voz  de  Camilo  no  sonaba  igual, podía notar un grado de falsa calma, tras la cual se ocultaba la impaciencia. 

―Es  que…  ¿te  acuerdas  el  día  que  recibiste  esa  citación  y  nos dijiste que no te irías? 

¿Cómo  olvidarlo?  Solo  asintió  con  la  cabeza  y  no  emitió  ninguna palabra. ¿Qué sentido tenía reclamarle si ya el daño estaba hecho? 

―Bueno… luego de pensarlo mucho, fui a ver a Carolina. ―Sofía no  levantaba  la  vista  de  sus  manos.  No  quería  mirarlo  a  los  ojos,  no  se atrevía―.  Le  mostré  la  carta  en  la  que  decían  que  te  habías  ganado  esa Beca. 

Por primera vez sintió que su hermano respiraba. Giró la cabeza y lo vio  cruzado  de  brazos,  observándola  como  si  fuese  una  niña  que  cometió una travesura. 

―Dime algo, por favor, Camilo ―imploró al ver su gesto. 

―No  deberías  haber  hecho  nada.  Era  mi  decisión.  ¿Sabes  cuánto sufrí cuando ella me dejó? ¿Sabes cómo fueron esos años sin poder tenerla? 

―No te costó mucho decidir irte en todo caso ―susurró intentando justificarse. 

―Si me hubiese quedado, me hubiese vuelto loco sabiendo que la tenía en esta misma ciudad y no podía tocarla. Me aseguró que había vuelto con su marido… ―Tan solo con recordar aquella mañana que la besó con rabia fuera de su casa, su vista se nubló―. No, no tienes ni la menor idea de lo que causaste. 

―Era tu futuro, Camilo. Era lo que habías querido siempre y en ese momento  intenté  de  alguna  forma  hacerte  ver  que  ella  no  merecía  tanto sacrificio. 

―Y no lograste nada… Ella está conmigo, le duela a quien le duela. 

Es mi mujer. ―Ocupó su índice derecho para golpearse el pecho. 

―Logré  que  hoy  estés  con  ella  y  que  también  tengas  el  título  que querías. 

Se  mantuvieron  la  mirada.  Allí  se  concentraban  los  reproches,  las justificaciones  y  las  culpas.  Unos  segundos  le  bastaron  a  Camilo  para detener la tortura que habían iniciado. 

―Ven acá. ―La abrazó con fuerzas y Sofía le lloró el perdón en su hombro. 

―No pensé en todo lo que podía causar. Quería tu bien. ―Continuó diciendo entre hipidos. 

―Shh… Ya pasó. Ya pasó. 

Ambos  entendían  que  había  consecuencias  irrevocables,  y  era  por ello  que  los  actos  debían  ser  meditados  con  calma,  bajo  ningún  tipo  de emoción que alterara el razonamiento. Ni la alegría profunda, ni la tristeza más  aguda.  Todo  acto  debía  contar  con  el  respaldo  de  prever  las consecuencias para no lamentarse. 

Sofía, en su momento no pensó completamente en la felicidad de su hermano. 

Y Camilo y Carolina no pensaron en cuánto se dañaban al ocultarse información, al no visualizar juntos el futuro, sin necesidad de postergarse por el otro. 
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 Cuatro meses después. 

  

Carolina  esa  mañana  se  levantó  temprano  a  pesar  de  haberse acostado muy tarde por el matrimonio de Antonia y Joaquín. 

Fue una ceremonia muy linda e íntima. Álvaro, por razones obvias, no pudo acompañar a su hija; aún le quedaban unos cuantos años privado de libertad. Sin embargo, eso no empañó la felicidad de Antonia. 

Tanto amor, hizo que se replanteara algunas cosas. 

Mientras  Camilo  dormía  en  la  habitación  de  la  cabaña,  ella  salió para  ver  el  amanecer  y  aclarar  algunas  ideas;  encontrar  las  palabras adecuadas que le permitieran exponer lo que hacía un tiempo tenía ganas de decir. 

Así  la  encontró  Camilo  luego  de  una  hora.  Mirando  lo  que  los rodeaba, con el sol alumbrándola de pies a cabeza y una taza de café entre sus manos. 

Se acercó despacio y se detuvo a unos pocos pasos, muy cerca del umbral de la puerta que conducía a la terraza. Le gustaba mirarla abstraída. 

Le  gustaba  imaginar  que  en  sus  pensamientos,  había  recuerdos  de  ellos juntos. Riendo, hablando, bailando o cocinando, pero juntos. 

Camilo no se equivocaba. En ese preciso momento estaba pensando en  ellos.  En  realidad  Carolina  pensaba  en  su  vida  futura,  en  lo  que  se vendría. Aunque tenía un poco de miedo, se daba la oportunidad de pensar en la plenitud que sentía en ese preciso instante. 

Y se dijo:  «Aquí es donde quiero estar. Para siempre». No hablaba del lugar, sino que hablaba de la sensación de hogar que le brindaba Camilo en su vida. 

Era  cierto,  lo  amaba  profundamente  y  no  tenía  dudas  de  lo  que sentía él, ni tampoco titubeaba en lo que concernía a sus sentimientos. Pero

una cosa era amar en presente y otra cosa era pensar que el futuro seguiría siendo  tan  mágico  como  lo  que  estaba  viviendo  en  aquel  momento.  Y  se vendrían quizás tiempos difíciles…

Bebió otro sorbo de su café, tomó aire y lo dijo:

―Me gustaría que nos casáramos. Ya sé, no necesitamos papeles de por  medio  para  afianzar  lo  que  nos  prometemos  día  a  día,  pero  quiero hacerlo. ―Se giró y encontró a Camilo apoyado en el umbral de la puerta. 

Vestía solo un jeans gastado a medio abrochar y estaba descalzo. 

Lo que la sorprendió no fue verlo allí, ya que había sentido cómo la observaba. Lo que la terminó asombrando más que el hecho de haber sido ella quien pidiera dar un paso más, fue que Camilo sostenía entre sus manos un cartel con la siguiente inscripción hecha a mano:

 «No sé si sea el momento, 

 pero ¿te casarías conmigo? 

 Puede ser hoy, en un año o diez…

 Cuando quieras, pero conmigo»

―Supongo  que  ese  es  un  sí  ―señaló  Carolina  y  Camilo  sonrió tímido. Se revolvió el pelo y dejando en la mesa de la terraza el cartel, se acercó a Carolina, quien aún no salía de su emoción. 

―No  sabía  cómo  abordar  el  tema.  Hace  un  tiempo  me  dijiste  que querías vivir el día a día y que no pensara en futuro porque éste era incierto. 

Y bueno, después de ver cómo esos dos locos se daban el « Sí» en el altar, me pregunté si quizás tú podrías reconsiderar la idea…

Carolina lo miraba con dulzura, un poco divertida por la forma en la que  él  justificaba  su  petición.  Camilo  estaba  nervioso  y  ni  siquiera  sabía muy bien por qué, ella misma había dicho las palabras que había esperado escuchar. Y no la había obligado. Ella solita lo había expresado sin siquiera ver el cartel que ideó durante la noche mientras ella dormía. 

―Camilo…  ―susurró  Carolina  a  la  vez  que  dejaba  sobre  una pequeña mesa su taza de café. 

¿Se había arrepentido? Cuando ella hacía una pausa luego de decir su nombre, era porque lo que vendría era un aterrizaje forzado. Siempre que él volaba muy alto planeando un futuro, ella con solo decir su nombre y un par de palabras, lo bajaba de su nube para hacerle ver la realidad. 

Esperó  paciente,  miró  sus  ojos  para  intentar  descubrir  algún  gesto que le indicara que todo iba a estar bien. 

Poco a poco, las comisuras de los labios de Carolina se elevaron en una sonrisa, sonrisa que lo iluminó y pudo respirar aliviado. Era un sí… un rotundo sí. 

Camilo  llevó  las  manos  hasta  el  rostro  de  su  mujer.  Con  una  leve presión, la inmovilizó para besarla una y otra vez. 

―Te amo. Te amo, Carolina. 

Y  la  abrazó.  Lo  hizo  tan  fuerte  que  ella  debió  pedirle  que  se detuviera. 

―Oh,  perdón…  ―La  soltó,  pero  no  por  completo,  porque  quiso enlazar sus manos a las de ella. 

Una  suave  brisa  removió  el  cabello  de  Carolina  y  cuando  Camilo cerró los ojos, ella supo que su amor y futuro esposo, estaba disfrutando de aquel olor a rosas. 

―Hay  algo  más…  ―informó  Carolina  luego  de  unos  minutos  en profundo silencio. 

―¿Quieres algo especial para la boda? ―Ella negó con la cabeza, pero luego se retractó. 

―Quizás  sí…  ¿Podría  ser  dentro  de…  ―Soltó  una  de  las  manos que Camilo tenía atrapadas, contó con los dedos y dijo―: …siete meses? 

―¿Quieres hacerlo para tu cumpleaños? Sería una buena forma de celebrar y…

―Camilo… ―lo interrumpió y él se volvió a poner nervioso―. No es por mi cumpleaños… es porque dentro de siete meses llega una personita que en un futuro podrá decirnos papá y mamá. 

Camilo pestañeó un par de veces. Se quedó mudo y la miró como si fuera lo más irreal que hubiese visto nunca. 

Llevó sus manos hasta las caderas de Carolina. Ella vestía una ligera camisa  de  seda  que  se  le  pegaba  al  cuerpo.  Y  ahora  que  se  fijaba,  sus caderas se habían ensanchado y su panza había aumentado de tamaño. ¿O

eran  ideas  suyas?  ¡Oh,  Dios!  ¿Había  sido  muy  brusco  la  noche  anterior cuando…? 

Las  manos  le  temblaban  mientras  palpaban  el  vientre  de  Carolina. 

Ella lo miraba asombrada y dejando que disfrutara de ese momento mágico. 

Ricardo  y  el  ginecólogo  le  habían  asegurado  que  todo  marchaba bien. Se había enterado hacía un mes y medio pero con los preparativos de la boda de Antonia, prefirió que todo se enfocara en eso. 

Le costó un mundo contener la noticia, pero había sido una decisión acertada. Se había cuidado muy bien y el embarazo marchaba perfecto. Tan perfecto  como  aquel  momento  íntimo  que  Camilo  estaba  viviendo aferrándose con delicadeza a su abdomen. 

Lo vio arrodillarse emocionado. Se acercó aún más con sus rodillas y la abrazó, dejando su mejilla pegada a la barriga inexistente que Carolina llevaba. 

―No puedes imaginar lo feliz que me has hecho esta mañana ―dijo Camilo,  aún  conmocionado.  Si  bien  hacía  mucho  había  asumido  que  los hijos  no  serían  un  tema  entre  ellos,  la  noticia  le  alegraba  en  lo  más profundo. 

Carolina  le  revolvió  el  pelo  y  se  inclinó  para  tomarle  con  ambas manos su rostro. 

―Ni  tú  puedes  dimensionar  cuán  feliz  me  hace  tener  esta  nueva vida, contigo. 

Lo besó una, dos, tres veces y él le aseguró sobre sus labios:

―Para darte mi vida, mi amor. No lo olvides que yo vine para darte mi vida. 

Camilo se incorporó y sin importar que no hubiese música, la hizo girar al compás de alguna canción que resonaba en su mente. 

El sol siguió entibiando el paisaje, mientras que Camilo y Carolina se miraban complacidos. 

Allí  estaban  los  dos,  disfrutando  de  saber  que  el  porvenir  traía consigo  una  promesa.  Porque  ellos,  a  pesar  de  las  cicatrices  del  pasado, merecían un futuro. Y ese futuro venía de la mano de una niña, que llevaría el nombre de Leonor. 
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 “Ella sólo quiere a alguien que sueñe con

 encontrarla un día, 

 que le haga sentir que el otoño es primavera y olvidar que alguna vez estuvo triste. 

 Alguien que le enseñe a mirar el mundo como si fuera de ella, 

 que pronuncie su nombre suavemente, 

 que cuando no la entienda, le bese la frente, que platique con ella cuando habla dormida. 

 Alguien con quien compartir el café y

 ¿por qué no? La vida.” 

  

  

Anónimo. 
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CARTA A CAMILO Y CAROLINA



Ya  se  me  ha  hecho  costumbre  escribirles  a  mis  personajes  cuando finalizo su historia, y esta es una de ellas. 

Queridos:

Camilo, creo que de ti me enamoré desde el primer día que apareciste en  mi  mente  y  a  medida  que  te  fui  conociendo,  me  fui  enredando  en  tu ternura  y  me  dejé  secuestrar  por  esa  dulce  persona  que  eres.  No  pude resistirme, me enamoré y fue a primera vista. 

Espero  tener  algún  día  un  hijo  como  tú  o  que  mi  hija  elija  a  un hombre así para que camine a su lado. Tan cariñoso, atento y enamorado. 

Tan sincero, impulsivo y un poco ingenuo también. 

Muchas  gracias,  porque  me  hiciste  suspirar  en  cada  página  y  me quitaste el aliento con tu forma de amar. 

¿Se nota que sigo en una nube gracias a ti? 

Carolina, qué mujer que eres. Te agradezco me contaras tu historia y me  permitieras  ver  de  cerquita  cómo  fuiste  levantándote  a  pesar  de  las dificultades y cómo dejaste partir lo que te mantenía viva para que él fuera feliz, aunque no lo lograra del todo. ¿Aún no comprendías que su vida eras tú? Pero bueno, creo que lo entendiste… Si él estaba contigo era para darte su vida y todo lo que ello conlleva. 

A pesar de los impedimentos, y todo lo que mirabas como barreras, éstas se derribaron y pudiste darte cuenta que no había que temerle tanto a la palabra futuro. Espero que Leonor, que fue la promesa que les regaló la vida, esté dando brincos en tu barriga mientras Camilo cada mañana te lleva el café y besa esa panza que crece más y más. 

Un beso enorme y se quedan en mi corazón. 

Valeria. 
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